увидев, как у меня вытянулось лицо.
В конце недели ближе к вечеру бабушка Назиме опять попросила меня сопровождать ее. Мне было любопытно, куда мы отправимся. Шли мы недолго. Вышли из нашего района на Истикляль, потом начали спуск к Галате, на маленькой улочке свернули налево, потом еще раз налево и оказались перед калиткой. Войдя в нее, я с удивлением обнаружила, что мы на кладбище. Недалеко стояло здание, из которого вышел мужчина. Бабушка попросила меня оставаться на месте, а сама пошла к нему навстречу. Судя по взглядам, которые они бросали на меня, речь шла обо мне. Когда они закончили беседу, Назиме ханым жестом позвала меня, и мы последовали за мужчиной вглубь здания. В большой комнате, освещаемой старинной люстрой со свечами, он указал нам на скамейку у стены. Мы присели. В помещении не было никого кроме нас, и только я хотела спросить, где мы, вошли музыканты. Расположившись в другом конце комнаты, они по знаку мужчины, который, судя по всему, был здесь главным, начали играть, а один из них — петь. Затем в комнате появились другие мужчины в странных одеяниях: на голове — высокие шапки-колпаки, на плечах — черные накидки. Когда они их скинули, оказалось, что на них белые рубашки, юбки и шаровары. Не успела я удивиться в очередной раз, они синхронно сложили руки крест-накрест на груди и закружились под музыку. Ритм нарастал, поза танцующих изменилась, одна рука вытянулась вверх, другая протянулась к земле. Они продолжали кружиться, их белые одежды развевались, через какое-то время слившись для меня в одно белое пятно. Не знаю сколько времени прошло, но очнулась я от толчка бабушки Назиме. В комнате уже никого не было. В полумраке мы вышли из здания. На кладбище стояла мертвая тишина, а меня переполняла странная энергия: мне хотелось прыгать, танцевать, петь.
По дороге домой бабушка рассказала, что мое состояние объяснимо. Многие так себя чувствуют после церемонии танцующих дервишей. Она попыталась разъяснить мне больше о том, кто они такие, почему и для чего кружатся в танце. Но мой турецкий не позволил понять все, что она говорила.
Я узнала больше об ордене дервишей намного позже, когда изучала историю суфизма в институте. И снова побывала на церемонии лишь после того, как Музей Мевлеви открылся после реставрации. Окунувшись вновь в атмосферу таинственности, услышав знакомый ритм, увидев одеяния танцоров, я испытала чувство глубокой благодарности к бабушке Назиме. Не знаю, как она уговорила в тот далекий вечер шейха ордена допустить нас на тайную церемонию, но это помогло.
С того вечера кошмары покинули меня.
Запись в блоге, октябрь 2017Надежда матери
Наша семья живет в Джихангире. Это тихий и уютный район Стамбула, несмотря на то, что очень близок к торговой улице Истикляль. По ней с утра до вечера непрерывным потоком идут покупатели со всего мира, а красный исторический трамвай без устали катает туристов вверх-вниз от площади Таксим к Туннелю. Но стоит свернуть с Истикляль в Джихангир и суета большого города отступает. Если туристы и заглядывают к нам, то только ради «Музея невинности» и лавок с антиквариатом, расположившихся на первых этажах двухэтажных домов с потрескавшейся штукатуркой. Здесь все жители знают друг о друге все. Живут словно в маленькой деревне посреди огромного мегаполиса.
Октябрь в этом году выдался холодным. Несколько дней назад холодный ветер собрал тяжелые свинцовые тучи над Стамбулом. Ласковые бирюзовые волны Босфора превратились в грязно-серые. Они яростно обрушивались на набережные, кусали опоры мостов, нещадно раскачивали лодки, взрывались брызгами, словно выплевывали ругательства.
Почти такая же буря бушевала в доме тетушки Зейнеп.
— Как ты мог, Мурат!? О, Аллах! На весь район опозорил! Привел в дом эту рыжую…
— Мама, не смей! Не называй ее так! Валя — твоя невестка.
— Какая еще невестка?! Я ее разве сватала? Кто она вообще такая? Откуда взялась? О, позор, позор… Как я соседям завтра в глаза посмотрю?! Да, я из дома теперь не смогу выйти!
— Тебя только и волнует, что соседи скажут! А мои чувства, моя жизнь — не в счет?
— При чем здесь это? Конечно, твоя жизнь — главное для меня…
Тетушка Зейнеп не лгала. Каждый в нашем районе знал ее историю: рано овдовела, муж почти ничего не оставил: только дом в два этажа и сына, ради которого Зейнеп продолжала жить. Поднимала его на ноги сама: шила на заказ, сдавала комнаты на втором этаже, экономила, откладывала на образование. Повторно замуж не вышла, хотя к ней и присылали сватов. Всем отказала. Ради сына. Ради его счастья.
Годы шли. Мурат выучился на архитектора. Устроился на работу в строительную компанию и уехал проектировать дома для новой столицы в далекий Казахстан. Зейнеп осталась одна. Старалась занять себя работой и помощью соседям. Ни одно событие в округе не обходилось без нее.
Будь то сватовство, проводы невесты, свадьба, похороны, обрезание, день рождения — везде на самом почетном месте среди женщин
