Пані Хендерсон, занурена в свої думки, не звернула уваги на це легковажне зауваження.
- Ми володіємо цим місцем вже двісті років. Це гордість серця вашого батька. Я не думаю, що він сильно заперечував би проти того, з ким одружиться Джим, аби тільки у нього були діти, які могли б продовжити.
Вона кинула погляд на благородний фасад великого будинку, а потім її очі пройшлися по англійському саду з італійським фонтаном, статуями, доріжками з трави і різнокольоровими квітами, поки вони не зупинилися на парку за ним. Там росли дерева, такі ж старі, як і будинок. Під покровом величезного дуба лежали корови. Наскільки вистачало очей, це була земля Хендерсонів. Це робило їх бідними, щоб утримувати цей величезний будинок і цей величезний маєток. Але вони любили свій будинок, вона і її чоловік, і навряд чи знайшовся б орендар, який не обробляв би землю, яку не обробляли його батько, дід і прадід до них. Вони були готові пожертвувати собою, щоб передати своїм спадкоємцям в цілості будинок і землю, які вони зберігали.
Джейн збиралася говорити, коли побачила, як генерал проходить через ковані ворота.
- Ось вони, - сказала вона.
Генерал Хендерсон був високим чоловіком, струнким і підтягнутим, з покритим зморшками бронзовим обличчям і білим волоссям, якого ви ніколи не могли прийняти ні за кого іншого, крім як за військового. Навіть у тенісних речах він примудрявся виглядати доглянутим, і ви могли здогадатися, що він вередував щодо свого одягу. Його манера була жвавою та авторитетною, але ви не могли знати його довго, не виявивши, що це було, як би, професійне маскування і що в душі він був доброзичливою, легковажною людиною; він був хоробрим і чесним, але у нього була вузькість його касти та покликання, і він мав швидше здоровий глузд, аніж розум. Він міг легше пробачити поранення, ніж соціальну помилку. Ви могли покластися на нього в смерті, але не завжди могли покластися на нього, щоб він зробив мудру справу. Він піднявся на терасу у супроводі двох синів, а за мить з’явився Йен Фостер, чоловік Джейн, разом з Діком Маррі, управляючим генерала. Між ними була дівчина, про яку говорили пані Хендерсон та її дочка. Дорі Фрідберг було двадцять. У неї було дуже світле волосся, великі блакитні розумні очі і шкіра медового кольору. Вона була стрункою, але з повними грудьми, і її вишукана маленька голова була гордо встановлена на прекрасну шию. Незважаючи на світле та здорове сяйво її молодості, у твердості її підборіддя, у рішучості її рота та неповторному спокої в її очах, коли вона не говорила, було щось таке, що натякало на сильну волю. Джейн, яка відчула до неї інстинктивну неприязнь, сказала своєму чоловікові:
«Я б не довіряла їй ні на п’ядь. Вона буде демоном, ця дівчина, якщо вона буде розбуджена».
Але Джейн помилилася, сказавши, що Дора німкеня; вона була австрійкою. Хендерсони зустрілися з нею в Кіцбюйлі в австрійському Тіролі зимою, що передувала аншлюсу. Вона зупинилась з матір’ю у тому самому готелі, де перебували вони. Фрау Фрідберг була жінкою видатної зовнішності, і пані Хендерсон, яка не була байдужою до таких речей, не здивувалася, дізнавшись, що вона з хорошої родини. Вона мало говорила про свого чоловіка, адвоката, і пані Хендерсон здогадалася, що він був нижчого класу за її власного. Цілком ймовірно, що після розорення Австрії вона була рада вийти заміж за будь-якого чоловіка, який запропонував би їй безпеку. Двом хлопчикам, Джиму і Томмі, сподобалася гарна, жвава дівчина, і Джим вирушав з нею на тривалі екскурсії. Вона була прекрасною лижницею. Через рік вона написала пані Хендерсон, що її батько помер у концтаборі і вона хоче приїхати до Англії на роботу. Вона не зважає на те, щоб це було, і попросила пані Хендерсон допомогти їй щось знайти. Пані Хендерсон, повна жалю, порадившись з генералом, написала у відповідь, попросивши Дору залишитися з ними, поки вони будуть підшукувати. Але в той час було нелегко знайти роботу для австрійського біженця. Дора вміла готувати і була цілком готова піти працювати прислугою, але Хендерсонам ця ідея не сподобалася, і більше того, вони подумали, що в такій ситуації її краса неминуче повинна піддати її неприємностям. Вони благали її почекати, поки не підвернеться що-небудь підходяще для її освіти і культури. Поки вона чекала, вона постаралася стати корисною. Генерал був мировим суддею і головою місцевої ради графства; а пані Хендерсон, дуже зайнята добрими справами, перебувала в багатьох комітетах; вони визнали дуже зручним мати під рукою старанну і розумну секретарку. Із Джимом в Оксфорді і Томмі в школі вони місяцями залишалися на самоті, і присутність цієї чарівної дівчини оживляла великий, величний будинок. Генерал запропонував їй залишатися з ними необмежено у часі. Вона прийняла це з вдячністю, яка зворушила їх. Хендерсони прийняли її з-за доброти, яка була для них природною, але незабаром вони
