сродни звучанию большой виолы, и, может быть, даже еще глубже. Я тогда не обратила внимания на эти особенности. Объектом моей любви был Страд. Ко мне приблизилась Фей. Я подумала, что ей хочется что-то сказать, но она не может, ведь я тоже не могла. И я снова подумала: «Ты жива, ты с нами, у нас есть возможность защитить тебя от всего».
– Хочешь потанцевать? – спросила я.
– Да! – ответила Фей. – Сыграй для меня Бетховена! Сыграй Моцарта! Сыграй кого-нибудь!
– Сыграй радостную песню, – попросила Катринка, – знаешь, одну из тех красивых радостных песен…
Хорошо.
Я подняла смычок. Пальцы быстро запорхали по струнам, заметался смычок, и зазвучала радостная песня, веселая, свободная, счастливая песня, лившаяся ярко и свежо из этой новой скрипки, я даже сама чуть не пустилась в пляс, закружившись, завертевшись, подталкиваемая инструментом, и только краешком глаза увидела, что они танцуют: мои сестры, Роз, Катринка и Фей.
Я все играла и играла. Музыка лилась не переставая.
Той ночью, когда все уснули и в комнатах стихло, а высокие стройные женщины прохаживались по бульвару в ожидании клиентов, я взяла скрипку, смычок и подошла к окну, что располагалось в самом центре фасада.
Я взглянула вниз, на фантастические волны. Я увидела, что они танцуют, совсем как недавно танцевали мы. Я заиграла для них – уверенно и легко, без страха и гнева.
Я заиграла для них печальную песню, прославляющую песню, радостную песню.
Примечания
1
Католический гимн из заупокойной литургии Джакопоне да Тоди (XIV в.).
(обратно)
Начало католической молитвы к ангелу-хранителю.
(обратно)
7
Герой-призрак из романа Генри Джеймса «Поворот винта».
(обратно)
8
Исаак Стерн (р. 1920) – скрипач. Выпускник Сан-Францисской консерватории (1937). Первый всемирно известный американский скрипач, чье становление полностью состоялось в США.
(обратно)
9
Veni Creator Spiritus – «Приди, Святой Дух» (лат.) – один из самых популярных католических гимнов.
(обратно)
Речь идет об английском фильме «Ричард Третий» (1954), в котором играл Лоуренс Оливье.
(обратно)
18
Шекспир. «Гамлет» (акт I, сцена 2; перевод Б. Пастернака).
(обратно)
19
Резонаторные отверстия в форме латинской буквы «f» в верхней деке.
(обратно)
20
Здание в Новом Орлеане, где находилась испанская колониальная администрация и проходила церемония оформления покупки Луизианы. Ныне это часть экспозиции по истории города в музее штата.
(обратно)
21
Фильм режиссера Жана Негулеску «Джонни Белинда» (1948), за главную роль в котором Джейн Уаймен получила «Оскара».
(обратно)
22
Покой вечно даруй им, Господи (лат.) – первая строка Реквиема, в основе которого латинское стихотворение «Секвенция» францисканского монаха XII в. Томаса Дечелано.
(обратно)
23
Речь идет об известном голливудском фильме «Красные башмачки» (1948) по сказке Г. Х. Андерсена. Тот, кто надевал эти башмачки, начинал танцевать и уже не мог остановиться.
(обратно)
