Верочка, маленькая девочка, вместе с мамой Надей живёт в Санкт-Петербурге. Её мама — известная актриса, и почти всё своё время она проводит не дома: на съёмочной площадке, на переговорах с режиссером, на встрече со стилистом — где угодно, но только не с Верочкой. И сегодня она должна была отправить дочку в школу с личным водителем дядей Васей, а сама улететь в Москву, на съёмки фильма.
— Мамочка, мне надоело носить эту шапку! Девочки из моего класса носят розовые, красные, с ушками и цветочками, а я почему-то хожу в этой страшной. У нее даже помпончик почти отвалился, — жалобно пищит Верочка, пока мама завязывает ей шапочку. Она не понимает, почему в школу её собирает именно мама, хотя обычно это всегда делает няня Люба.
— Доченька, сегодня особенный день, поэтому сейчас ты не пойдёшь в школу. Мы вместе с тобой отправимся в одно интересное место.
«Му-зей о-бо-ро-ны и бло-ка-ды Ле-нин-гра-да», — читает по слогам Верочка и не понимает, куда её привела мама. Она никогда не была в этом месте, и ей кажется странным, что мама привезла её сюда. Они заходят в большое здание, снимают куртки, но белую шапочку мама Надя почему-то не сдаёт в гардероб. Это очень удивляет Верочку.
Вместе они отправляются в глубь этого здания и останавливаются в одном из залов. В нём на стене висят фотографии, на которых изображены дети. Верочка невысокого роста, поэтому может видеть лишь те снимки, которые находятся внизу. Она не успевает их разглядеть: мама берёт её на руки.
Рассматривая фотографии, Верочка и мама Надя молчат, пока дочка не замечает снимок, на котором изображена маленькая девочка лет семи в той самой шапочке, которую носит Верочка.
— Сегодня, 27 января 2024 года вся Россия отмечает 80-летие со дня полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады, — почти шепотом произносит мама Надя, — поэтому пришло время рассказать тебе о твоей прабабушке, которая будучи совсем маленькой девочкой, была спасена благодаря блокадной шапочке и осталась совсем одна в Ленинграде, окружённом фашистами.
И мама Надя начинает свой рассказ…
Это было давно, в далёком 1941 году. В большом и красивом Ленинграде жила девочка Надя Люпинина вместе с родителями, двумя братьями и сестрой. Она была самой маленькой в семье, поэтому все называли её ласково Наденькой. В мае ей исполнилось семь лет, и она с нетерпением ждала сентября, чтобы наконец-то отправиться в школу и быть такой же умной, как Миша, Серёжа и Света.
Летом всё изменилось. Началась война. Папу Наденьки почти сразу забрали на фронт. Осенью девочка пошла в школу, но уже скоро, 8 сентября, семья Люпининых, как и весь город Ленинград, оказалась в заложниках у фашистов. Миша и Серёжа отправились воевать вслед за папой. Мама Наденьки, Вера, днём работала учителем математики в школе, а вечерами дежурила в госпитале. Света была санитаркой в одной из больниц: она помогала раненым солдатам. А Наденька всё время была одна дома: в школе теперь находился госпиталь. В её комнате стоял огромный шкаф с книгами, и она сама научилась читать.
К зиме Наденька прочитала почти все книги. Мама Вера тяжело заболела: она сильно кашляла и почти ничего не могла есть, даже маленький кусочек хлеба давался ей с огромным трудом. Света до сих пор работала в госпитале и, приходя домой, рассказывала Наденьке о солдатах, которых привозили к ним каждый день, и об их подвигах.
Декабрь выдался по-настоящему холодным. У Люпининых совсем не было дров, чтобы топить печку, поэтому им пришлось сжигать книги, которые так любила Наденька. Мама Вера до сих пор болела. Она больше не ходила, а только лежала в кровати, тихонечко пела для Наденьки и вязала для неё белую шапочку с помпонами:
Белый снег, белый снег, белый снег кружится
И город, и город, город заметает.
Хлопьями, хлопьями, хлопьями ложится,
И совсем, и совсем, и совсем не тает.
Долго ли, долго ли плакали мышата
Грустно им, грустно им долго в норке жить.
Холодно, холодно, холодно котятам
В норки их, в норки их, в норки не пустить.
Однажды, когда объявили воздушную тревогу, в квартиру Люпининых прибежала управхоз Нина Петровна и сообщила о том, что нужно скорее уходить в бомбоубежище. Света вместе с пожилой женщиной помогли маме Вере выйти на улицу, Наденька быстро пошла за ними.
Выйдя из парадной, девочка вспомнила, что забыла дома ту белую шапочку, которую почти связала для неё мама.
— Мамочка, Света, тётя Нина, идите без меня, я сейчас сбегаю за шапочкой и вернусь.
Наденька забежала в парадную и быстро начала подниматься в свою 34 квартиру. Открыв дверь и забежав в комнату, девочка принялась искать шапочку. Но вдруг послышался громкий удар. Стены в маленькой комнате задрожали. На окнах появились трещины. Наденька быстро прижалась к стенке и свернулась
