ГУЛАГ уже не тот, но кое-что осталось [Иван Деревянко] (fb2) читать онлайн

[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]

Иван Деревянко ГУЛАГ уже не тот, но кое-что осталось

ГУЛАГ — это уже не то, но кое-что осталось.

ГУЛАГ — школа хорошая,

Но лучше заочно учиться.

Память время ворочает,

Прошлое в сердце стучится.

Предисловие

Со здоровьем были большие проблемы. В детстве сильно заболел, был на волосок от смерти. Спасли. В техникуме учился, тонул. Чудом спасли. На Севере работал, сильнейший бронхит. Подлечили, но остаточные явления остались. Работал в НИИ, со зрением проблемы, воспалился зрительный нерв. Один глаз на Кавказ, а другой на Север. Полгода лечился, но почти вылечился путем изнурительных тренировок. Ну и, конечно, детская болезнь давала о себе знать: со слухом проблемы.

В 66 лет сильнейший инсульт, при котором, как правило, не выживают. Я выжил. При выписке сказали, что я не встану, и буду лежачим до конца жизни. Я не только встал, но и начал ходить до двух километров каждый день. Восемь лет ходил, пока не упал, и не сломал бедро. Операция, ходунки. Почки забастовали так, что уже пошло заражение крови. В институт почки не взяли, не захотели портить статистику. Выкарабкался.

И все это время меня сопровождало чуткое отношение близких и просто хороших людей. Невольно подумаешь, что я кому-то там наверху еще нужен, раз позволяют еще пожить. Как-то в интернете нашел информацию о том, что, если Вы не спите утром с трех до пяти, то с Вами пытаются контактировать высшие силы. Хочешь верь, хочешь не верь этой информации, но я, действительно, почти всегда не сплю в это время. Мысли всякие умные лезут в голову. Днем в один присест могу написать по этому поводу статью. Значит кому-то нужно, чтобы я изложил эти мысли.

Перипетии сиротского детства

Родился я в год Победы в ноябре четвертым ребенком в семье. После меня была еще и сестренка, пятая. Первый рано умер. Как ни странно, но меня назвали так же. Детство прошло в трудные послевоенные годы. Жили мы тогда в селе Красный Рог. В том самом, где была усадьба Алексея Толстого. Отец работал до войны там начальником почты, а после войны его назначили заместителем начальника районной конторы связи. Добирался он до райцентра пригородным поездом.

Мне уже было года два или три, когда я серьезно заболел. Побегал босиком по лужам и подхватил никто не знает что, но уже в зрелом возрасте врачи заподозрили какой-то энцефалополимиелоневрит, при котором отнимаются руки и ноги. В общем был на волосок от смерти. В районной больнице лечение не устроило отца и меня увезли в областную. А там мест не оказалось. Пришлось отцу подключать свое областное руководство. Положили с кем-то валетом и вызвали с отпуска невропатолога.

Подлечил он меня и сказал, что если до 12 лет не умрет, то жить будет. Живу, слава богу, до сих пор, 75-летний юбилей отметил. Подлечить-то меня подлечили, но остались остаточные явления, которые меня всю жизнь сопровождали.

В 1951 году умерла моя младшая сестренка, а ровно через год умерла и моя мать. Осталось трое сирот, я самый младший. Когда я болел, матери часто помогала жена погибшего на войне материного брата. Мы ее звали тетей. В общем досталось всем: и тете, и особенно моей сестре.

Она, как старшая, повсюду таскала меня за собой. Я ведь не ходил, и все время ныл, что комарики меня кусают. До самой смерти она заботилась обо мне. Брат же учил меня ходить. Я стою, за табуретку держусь, а брат ее потихоньку отодвигает. Я топ-топ и за ней. Так потихоньку и пошел. Брат так обрадовался, что побежал на станцию, и с криком «Иван пошел» встречал отца.

Тетя с матерью хорошо дружили. А когда мать заболела, то тетя помогала нам. Мать все время ее просила, чтобы она после своей смерти детей не оставила на произвол судьбы. Так и получилось. Мать умерла, а тетя по дому помогала.

Месяца через два тетя в доме занималась стиркой, а я, скучая без матери, слонялся по дому, как неприкаянный. Старшие были в школе, а я еще в школу не ходил. Слонялся, слонялся, а потом подхожу к тете, дергаю ее за юбку и говорю:

— Теть, а теть. Можно я буду Вас мамкой звать.

Как сейчас помню эту ситуацию. Тетя выпрямилась от корыта со стиркой, заплакала и, помолчав, сказала:

— Плохо тебе, деточка, без мамки. Вижу, плохо. Ну что ж, зови меня мамкой, раз считаешь, что я могу тебе ее заменить.

Когда отец приехал на выходной, ему рассказали про эту ситуацию. Отец, недолго думая, сказал:

— Ну вот деточки, Иван и выбрал вам мамку.

Назавтра отец с тетей пошли в сельсовет и расписались. Вот так и вышла женщина замуж, по сути дела, не за мужчину, а за троих детей. И стала она для нас хорошей матерью. Правда, и отец на жену не обижался, хотя дома бывал не каждый выходной.

Мы со второй матерью дружно жили. Она заботилась о нас, и мы старались ее не обижать. Жили мы небогато, супу и того на ужин не всегда хватало. Мать нальет нам, а сама к соседке уходит, чтобы нам больше было. Но мы не садились за стол. Сестра отправляла меня к соседке за матерью.

— Иди, и без матери не возвращайся. Сколько есть еды, поровну делить будем.

Ну, а я упрямым с детства был. Если уж уцепился, то не отпущу. Приходилось матери возвращаться.

Я, как и все мы, по-детски все время старался заботиться о ней. В школе всегда по праздникам сладкие подарки давали. А школа далековато была. Пока донесешь эти подарки до дому, слюной изойдешь, но мать обязательно надо было угостить. Она ругала меня за это, мол, ребенок еще, сам бы съел, но я упрямо приносил ей сладенькое. Конечно, съедал подарок в основном я, а мать для отвода глаз попробует одну-две конфетки. Но главное, я принес подарок домой, а не съел его по дороге.

Мать до Спаса не ела яблоки, а белый налив к этому времени отходил, и мать никогда его даже не пробовала. Я как-то после Спаса в соседском саду увидел высоко на яблоне спелый белый налив. Сразу же возникла мысль, угостить маму. Но как его достать? Сбивать нельзя, разобьется. Надо залезать. Добрался я все-таки до него, положил за пазуху, и довольный пришел домой угощать мать. Опять та же ситуация:

— Сам бы съел, вон сколько яблок-то.

— Это же белый налив, да какой наливной, а Вы такого никогда не пробовали.

Прослезилась мать, но яблоко взяла.

Надо сказать, к матери мы все обращались на «Вы» в знак высочайшего к ней уважения. У меня никогда не поворачивался язык назвать ее мачехой. Вторая мать — другое дело. Не мачеха она, а Мать с большой буквы. Да, строгой материнской любви и ласки ребенку не хватало, но он был счастлив, что у него есть мать.

Вспоминается один случай. Мать уже тяжело болела. Старшие были в школе, а я должен был приглядывать за матерью. Ко мне зашли друзья и позвали покататься на коньках на прудах, где летом пеньку мочили.

— Не, ребята, я не могу. Мне матери помогать надо.

— Ничего, сынок, мне пока ничего не надо. Иди покатайся с ребятами.

Естественно, я увлекся и довольно долго развлекался, а когда вспомнил про мать, сильно испугался, что накажет. У нее всегда в изголовье большой кленовый прут лежал. Никогда никого она им не наказала, но все этого боялись. Пришел домой сам не свой, сильно расстроился. Мать поняла это и сказала:

— Ничего, сынок, у меня все в порядке, а ты покатался, и хорошо.

На всю жизнь запомнил это.

Я с малых лет любил мастерить. Отец где-то раздобыл трофейные немецкие рубанок и маленький топорик. Ими я и мастерил. Городки, ходули, скворечники и разную мелочь. Но наиболее сложным для меня изделием были деревянные коньки. Надо было аккуратно вытесать треугольный брусок с заострением спереди, на ребро пристроить проволоку, сбоку забить четыре скобки, привязать к ним веревочки. Коньки привязывались к валенкам, и катайся, сколько хочешь.

Как-то мать попросила меня сделать скамейку. Картошку чистить на табуретке высоко, а на детском стульчике — низко. Надо было сделать что-то среднее. А делать было не из чего и нечем. Я взмолился:

— Как же я сделаю эту скамейку? Ведь ничего нет.

— А ты сделай как-нибудь, лишь бы было хорошо.

Стал я думать. Нашел во дворе подходящих размеров суковатую доску, где-то раздобыл четыре бруска на ножки, обрезал по размеру, обтесал, прострогал. А чем же пробить отверстия, куда вставляются ножки? Долота в хозяйстве не было. Нашел большой ржавый и кривой гвоздь, выпрямил, на обухе топора расплющил острый конец и заточил. Получилось что-то вроде долота.

Стал пробивать отверстия в доске. Лезвие гнется через три-четыре удара. Надо поправлять. С горем пополам пробил отверстия и закрепил ножки. Получилась неказистая, но достаточно прочная скамейка. Мать осталась очень довольной.

— Ну вот и получилось хорошо. А говорил, что нельзя сделать.

Эта поговорка материт преследовала меня всю жизнь, и заставляла меня искать выход из безвыходных ситуаций. Так мать учила меня из подручных материалов делать хорошие вещи. И учила она меня не только этому. Именно меня, потому как сестра вскоре вышла замуж, а брат учился в десятилетке в соседнем селе. Шесть лет мы с ней по сути дела вдвоем жили, потом техникум, работа, институт, своя семья, реже виделись. Но жили душа в душу. Она заботилась обо мне, а я пока жива была заботился о ней.

Как-то раз я с ребятами залез в чужой сад. Хозяин спугнул нас. Ребята разбежались, а я бегал плохо, и оказался крайним. Хозяин и нажаловался матери.

— Ну чего ты полез в этот сад? Ты же знаешь, что у тебя больные ноги и ты не можешь бегать, как другие.

— Все шли, и я пошел.

— Так что, если бы все шли топиться, и ты бы пошел?

Я задумался.

— Нет, не пошел бы.

— Запомни раз и навсегда. Прежде, чем куда-то войти, подумай, как оттуда выйти.

Казалось бы, всем известные прописные истины, но сказанные в особой ситуации человеком, которого обожаешь, запомнились на всю жизнь. Не раз меня эти правила спасали от неприятностей, и научили думать самому, а не поддаваться стадному чувству.

А еще она учила меня быть добрее к людям, терпеливее относиться к их недостаткам. Она любила повторять: «Как ты к людям, так и люди к тебе». И еще «Подумай, что о твоем поступке люди скажут».

Как-то уже в аспирантские годы ситуация была настолько тяжелой, что я надумал бросать аспирантуру. Тем более начальник управления приглашал и предлагал хорошую должность. Сестра, узнав о моем намерении, высказалась категорически против.

— Ты что? А что ж люди скажут? Все знают, что ты поступил в аспирантуру, а теперь бросаешь? Что, кишка тонка? Нельзя тебе бросать. Забирай жену в Киев и продолжай учиться.

— Куда ж я ее заберу? Сам без прописки и живу на квартире.

— Куда хочешь, но забирай. Вместе легче будет.

Задумался. Доводы для меня серьезные. Сделал так как она сказала. И не ошибся.

Может поэтому в моей жизни так часто встречались хорошие люди и помогали мне в критических ситуациях. А по отношению к плохим людям, мать говорила грубую, но доходчивую фразу: «Не трогай говно. Вонять не будет».

Уже в зрелом возрасте я как-то хорошо помог дочке знакомой женщины. Талантливая девочка, сирота из глухой деревни. Моей помощи оказалось недостаточно. Нужен был звонок одному должностному лицу. Я звоню своему другу, начальнику департамента министерства.

— Ты можешь хоть раз просто так помочь человеку?

Обиделся.

— Ты чего это, сразу вот так? Что я не человек, что ли? Если могу, то помогу. А в чем дело?

Я объяснил ситуацию. Он сам нашел телефон и позвонил кому надо. Попросил повнимательней присмотреться к девочке. Сработало. Присмотрелись. Помогли. Девочка попала, куда хотела, где смогла реализовать свой талант. И мать, и девочка не знали, как меня благодарить.

— Большое спасибо Вам за помощь. Как я могу отблагодарить Вас?

— Деточка! Никакой благодарности мне не надо. Мне столько людей делали добро, что дай бог каждому, а я не могу их отблагодарить. Теперь я должен делать добро другим людям, чтобы как-то компенсировать то добро, что мне перепало. Мне достаточно того, что ты достигла, чего хотела.

Мне люди помогали, и я помогал. Не все помнили добро, но не ради благодарности я помогал. Как-то я помог людям, которые не заслуживали этого. Жена была в недоумении.

— Зачем ты им помогаешь? Они же столько гадостей тебе сделали.

— А я не им помог, а себе.

Жена не поняла.

— Понимаешь, я всем помогаю, а если я им не помогу, люди подумают, что я злопамятен, и уважать меня перестанут. А так все будут знать, что я ровно ко всем отношусь.

А привычка мастерить тоже осталась на всю жизнь. Как-то в техникуме один парень из соседней комнаты в общежитии похвастался безделушкой из фанеры, вырезанной лобзиком. Понравилось. Пошел в магазин, купил лобзик и вырезал картинку не хуже. Тот парень удивился:

— Как, никто не показывал, и ты с первого раза сумел выпилить.

Так я овладел и этим ремеслом. Со временем выпилил большую шести рожковую люстру со множеством деталей. Соседу понравилась, просил продать. Я отказался, так как делал подарок матери. Кто приходил к ним, все обращали на нее внимание, а мать с гордостью говорила: «Это Иван подарил». А красивый настенный шкафчик довольно сложной конструкции выпилил сестре в подарок. Долго он украшал ее дом.

Тогда была мода фотографии в рамках на стены вешать. Вот я и научился красивые рамки делать. Выпиливал их из фанеры, красил, намазывал горячим столярным клеем и наклеивал разные орнаменты из очищенной соломки, окрашенной в разные цвета. Неплохо получалось. Пока жива была сестра, на стенке у нее в дому висели такие рамки.

Уже женатым я всю мебель в квартире, особенно детскую, делал своими руками. Получалось всегда практично, а иногда и довольно оригинально. Даже сейчас моя мебель служит нам, когда после инсульта я уже 9 лет мастерить не могу. Но детям иногда подсказываю, хотя они и недовольны, дескать, что ты дед понимаешь.

Один раз зять что-то сооружал, а мой глазомер не обманешь. Вижу, нет вертикальности. Зять не поверил. Я взял нитку, привязал к подвернувшемуся под руку болту, и по этому импровизированному отвесу показал зятю.

— А это у Вас отвес неправильный.

— Правильный, неправильный, а нитка всегда вертикальна.

Я отвернулся, а зять втихаря стал отвес проверять. Колдовал долго, а потом вынужден был признать:

— Да, Вы правы. У меня тут не вертикально.

— Дорогой! Законы физики никто отменить не может. Это я могу поставить под сомнение формулировки некоторых законов, но суть их не отменишь.

Учился я всегда с удовольствием. Рано начал читать. Помню, еще до школы читал «гуттаперчевого мальчика». В школе я всегда внимательно слушал учителя, поэтому мне не надо было дома что-то читать. Наизусть не знал ни одного правила, но четко понимал их суть. Поэтому и писал без ошибок, и все задачки решал.

Как-то в шестом классе учитель математики задал задачу с подвохом, дескать, попробуйте решить. Два дня безвылазно корпел над этой задачкой. Самолюбие взыграло: как это я не могу решить задачу? И решил-таки. Гордый пришел в школу. Конечно, никто из одноклассников не решил задачу. Дай списать. А списывать я никому не давал. Не дал и на этот раз, а взял мел, и на доске показал, как решается задача, и в чем ее подвох.

Учитель на уроке с ехидцей поинтересовался, кто решил задачу. Все подняли руки. Учитель не поверил. Тогда я встал и рассказал, как было дело. Учитель похвалил меня и поставил две пятерки: одну за то, что решил, а вторую за то, что всем объяснил.

После родительских собраний мать всегда удивлялась: никогда за книжки не берется, а его еще и хвалят. Учился без троек.

Первые самостоятельные шаги

Первые в жизни шаги часто сопровождаются падениями. Так и у меня первые шаги вне семьи не все были удачными. Случалось всякое. Однако, все по порядку.

После семи классов я собирался заканчивать десятилетку. Но как-то зашла речь, что моя соученица поступает в техникум. Мать и спрашивает:

— А что-то ты никуда не собираешься поступать?

Я и загорелся, хотя не готовился. Попробую без подготовки. Все бы ничего, но по литературе память подвела. Стихотворение ведь знал, но споткнулся на одном слове, занервничал и забыл. Не рассказал. Тройку получил. Эта пресловутая тройка и стала камнем преткновения. При поступлении баллов не хватило. Не прошел по конкурсу, взяли кандидатом.

Техникум не школа. Соблазнов много, особенно тринадцатилетнему ребенку. Жизнь вне семьи не прошла бесследно. Погулять охота было. Двойки появились. Да и в общежитие попал в огромную комнату, где жили тринадцать человек. Какие уж тут уроки. Студенты были разные. Один отслужил уже армию, и претендовал на роль главаря приблатненной шайки. Видно, не давало ему покоя времечко золотое, когда «дедом» был в армии. Все малолетки должны были ему прислуживать.

Ну а я не так воспитан. Как сказал поэт «служить бы рад, прислуживаться тошно». Вот и начались на этой почве гадости всякие. Причем сам вроде не при как, подзуживал «шестерку». Был у нас такой любитель пресмыкаться. Задницу готов был лизать кумиру. Сначала я не обращал на них внимания, потом это стало раздражать. Однажды я куда-то собрался уходить, а «шестерка» гадость какую-то мне сделал.

Я ухватил со стола зеркало. Такое увесистое было из толстого стекла, и основание из толстой фанеры. Этим зеркалом я и запустил изо всей силы в обидчика. Хорошо зеркало, как самолет, с подъемом полетело, а парень присел. Зеркало попало в фанерную филенку шкафа, пробив в ней внушительную дырку. Парень побелел, как полотно. Не присядь он, голову бы точно пробил. С тех пор меня никто не трогал. Мой ангел-хранитель в очередной раз спас меня. На этот раз от тюрьмы.

За мои двойки отец устроил мне такую взбучку, что я решил не валять больше дурака, а браться за ум. Как-то математичка попросила отличников взять шефство над одним бывшим матросом. А парень талантливым был. И бегал хорошо и красиво. Любо дорого смотреть. В шашки обыгрывал любого. И память была отличная, а вот математика ему трудно давалась.

Взять над ним шефство никто не захотел. Тогда я обратился к преподавательнице: можно ли мне. Удивлению не было границ.

— А что Вы удивляетесь? Я ведь в школе математику на пять знал. Это я здесь разбаловался. С Жаровым с сам подтянусь, и его подучу.

Преподавательница поверила мне. Я переселился к Жарову в двухместную комнату, и мы с ним стали заниматься. Фанерную дверь в комнате я всю исписывал мелом, и кое-чему научил бывшего морячка. Но на экзамене я не рискнул оставлять его наедине с экзаменационным билетом.

Договорились вместе идти на экзамен. Он первым, я за ним. Он пишет на доске условия задач. Я рядом на другой доске пишу решение. Математичка снисходительно поглядывает на наши хитрости, но молчит. И только, когда решение подходит к концу, делает мне замечание. Я все стираю, и начинаю писать свое. Так мой ученик и сдал экзамен с молчаливого согласия математички. Умная была женщина.

В первом же семестре я все экзамены сдал на пять, и меня зачислили студентом. По результатам второго семестра мне дали летнюю стипендию, и я на все деньги купил свои первые часы. Носил, не снимая.

На столярной практике прострогал на фуганке сухую березовую доску. От сильной вибрации часы остановились. Решил отправить на завод-изготовитель, благо гарантия еще не кончилась. По размеру коробки от часов аккуратно смастерил точную копию посылочного ящика. Понес па почту. Приемщица как увидела ящичек, обалдела. Побежала к начальнице показать и спросить, как посылать, бандеролью или посылкой. Начальнице тоже понравилось. Раз посылочный ящик, оформляй посылкой. На заводе, видимо, тоже оценили посылку, потому как, недолго думая, отправили мне новые часы в этом же ящичке.

В техникуме по хрущевской программе третий год был весь производственной практикой с заочной формой обучения. Направили меня на один из крупнейших в отрасли деревообрабатывающий комбинат. На нем был строгий порядок прохождения практики. Надо было пройти все производства и все технологические этапы в каждом. Только освоишься на одном месте и начнешь чуть-чуть зарабатывать, как тебя переводят на другую операцию. Начинай сначала.

Природная смекалистость позволила мне достаточно быстро пройти все операции, поэтому к концу практики я довольно долго задержался на шипорезном станке. Хорошо работал, неплохо зарабатывал, и мне выдали удостоверение станочника четвертого разряда. Это был успех.

А вот с преддипломной практикой мне не повезло. Направили меня на Медынскую мебельную фабрику с заданием реконструировать лесопильный цех. Не знаю, какую там мебель выпускали, вспомогательные цеха, в том числе лесопильный, были допотопные. Дипломом заниматься некогда было, надо было работать. А работа была адская.

Шестиметровые бревна почему-то были все кривые, и накатывать их на бревнотаску было сплошным мучением. Наверное, в местных лесах не осталось хороших деревьев. За смену так ухайдокивался, что, придя на квартиру, замертво падал на кровать прямо в рабочей одежде. Не было сил даже раздеться.

Дипломный проект, естественно, оказался посредственным. Современный лесопильный цех не спроектируешь на крохотной мебельной фабрике. Поэтому пришлось довольствоваться малым. В результате четыре бала при защите, хотя учился я неплохо.

При распределении на работу после техникума мне не светило хорошее место, так как было много льготников из местного детдома. Четыре места было в Коми АССР в МВД, которые распределялись без очереди. Договорились с ребятами и взяли эти места. Может в армию на юг отправят служить. Кто ж тогда знал, что это производства в местах лишения свободы.

Жизнь после техникума

Начало 1964 года. Я приезжаю поездом вечером, иду по указанному в направлении адресу. С трудом нашел ведомственную гостиницу, переночевал, и наутро явился в отдел кадров. Начальник в чине полковника покачал головой увидев мои документы, но ничего не сказав, отправил меня к главному инженеру, тоже полковнику. От таких званий у меня голова кругом пошла. В производственном отделе долго обсуждали, куда меня направить. Решили. Рассказали, как ехать и отправили одного в подразделение.

Надо сказать, что это было крупное учреждение с десятью леспромхозами вдоль железнодорожной ветки, которые заготавливали от 300 до 500 тыс. кбм. древесины в год. Рабочей силой были заключенные общего, усиленного и строгого режимов. Назывались эти леспромхозы отделениями. Так вот я попал в отделение со строгим режимом.

Приехал я в этот поселок ночью. Куда идти, не знаю. Спросил, где гостиница, мне рассказали. Куда люди идут, и я пошел. Все люди быстренько по домам разбежались, а я один, озираясь, иду, гостиницу ищу. По дороге встретил женщину, которая сразу поняла, что я приезжий. Оказалась она хозяйкой гостиницы. Устроила меня.

Утром пришел в контору, зашел к начальнику. Тот вызвал главного инженера:

— Ты идешь в промзону?

— Да.

— Возьми с собой этого парня. Мастером нам на лесозавод направили. Представь там его. Да по дороге расскажи про то, как надо вести себя с заключенными.

Ничего он мне не рассказал, встретился с главным механиком, потаскал меня по всяким закоулкам, а увидев механика лесозавода передал меня ему. Так стал я мастером лесозавода, самостоятельно осваивая премудрости профессии.

На следующий день я встречал развод заключенных, стоя на бревнотаске. Ко мне подошел заключенный, представился бригадиром лесопиления.

— Это Вы у нас мастером будете?

— Да.

— Что-то рановато Вы пришли.

— Так рабочий день начался.

— О, у нашего начальства рабочий день начинается в 10 часов.

— А у меня с 8-ми.

— Ну, что ж, сработаемся.

Так произошло мое знакомство с человеком, который со временем стал моим другом. Оказался он хорошим писателем и поэтом. После освобождения он издал сборник стихов и художественную книгу. К сожалению, рано умер, не прошли бесследно издевательства в зоне.

Лесопильный участок, где стал я мастером, был дощатым двухэтажным бараком с двумя лесорамами наверху и кое-каком оборудовании для изготовления кровельной щепы в подвальном помещении. Однако весь положенный технологический процесс от распиловки бревен до переработки горбылей выполнялся.

В таком же бараке располагалась и шпалорезная установка, которую я тоже должен курировать. В общем для молодого выпускника техникума это было достаточно большое хозяйство с большим количеством людей. Помаленьку втянулся в организацию этих производств.

Через полгода на меня возложили обязанности начальника лесозавода, потому как начальник в отпуск ушел. Лесозавод официально именовался цехом. Хозяйство достаточно большое. Лесопильный участок, шпалорезка, пять участков по изготовлению тарных комплектов, участок по изготовлению нагелей для лежневых дорог, столярка с сушилкой. На все это хозяйство полагалось два мастера.

Что такое нагеля для лежневых дорог, не каждый лесозаготовитель знает. Автолежневые дороги изготавливались из бревен. На короткие бревна в виде шпал перпендикулярно укладывались шестиметровые пластины в соответствии с размерами колеи автолесовозов. Пластины изготавливались на нашем лесозаводе. В пластинах и шпалах большим сверлом просверливались дыры, куда забивались специально изготовленные и подсушенные круглые штыри особой формы. В сырой среде они разбухали и прочно удерживали пластины на шпалах.

Начальник цеха так из отпуска и не вернулся, поэтому меня официально утвердили в этой должности. Так в 19 лет я стал начальником цеха. А начальствующий состав обязан был дежурить по ночам и по выходным. Пришлось осваивать технологию лесозаготовок.

Начальники некоторых подразделений меня всерьез воспринимать не хотели. Ведь пацан пацаном. Завгар меня как-то матом послал, пришлось ему на планерке передо мной извиняться. Затаил обиду. Начальник лагеря (жилой зоны) хотел назначать на производственные должности людей без моего ведома, я поломал эту практику. В общем нажил себе врагов.

Вместо себя я назначил мастером бригадира, а его оказывается невзлюбил начальник лагеря. Начались преследования этого мастера. Я защищал его, как только мог. Несколько раз были просто критические ситуации. Пришлось пригрозить заму по режиму, что я дойду до начальника управления, но положу конец самоуправству начальника лагеря.

Временное затишье закончилось после того, как меня перевели в управление инженером производственного отдела. Начальник лагеря, пользуясь моим отсутствием решил доконать мастера. Тот ему поломал крышку стола, за что заработал карцер, но на провокации не поддался. А я и оттуда через политотдел помог мастеру. Начальник лагеря скрипел зубами от бессилия, дескать, если бы не твой защитник, я бы сгноил тебя. Да не тут-то было.

После техникума я решил не терять время и поступить в том же году в институт, благо время для подготовки было с полгода. В гостинице я все время усиленно готовился. Математика тяжело давалась, поскольку в техникуме мы ее «огородами прошли» по сокращенной программе.

В зоне была вечерняя школа, куда приезжал учитель с поселения в одном из поселков. Останавливался он в нашей гостинице. Видя, как я мучаюсь с математикой, он предложил мне помощь. Это я к тому, как мне все время везло на хороших людей.

Учитель предложил приехать к нему поездом, который приходит в их поселок в 11 часов вечера, а возвращается в 5 часов утра. Мы ночку посидим, а утром ты уедешь. Мне неудобно было напрягать человека, но делать было нечего, и я согласился. Хорошо помог мне учитель, спасибо ему. Это было зимой, а летом я поступил в институт на заочное отделение.

Надо было сочетать работу с учебой, но после работы учеба плохо дается. Решил пораньше ложиться спать и пораньше вставать, чтобы было время на свежую голову позаниматься. Начал вставать в 5 часов. Маловато оказалось времени для занятий. Стал вставать в 4 часа. Все равно мало. В три часа встать не смог, выключил будильник и уснул. Тогда я с вечера перевернул металлический тазик, поставил его в другой конец комнаты, на него поставил будильник, который создавал сумасшедший грохот. Выдержать этот грохот ночью невозможно. Приходилось вставать и выключать будильник. Пока ходишь по комнате, уже и проснулся, можно позаниматься.

При работе за столом верхнего света не хватало. Повесил на стенку над столом фотофонарь с вынутым красным стеклом, поскольку настольной лампы в поселке не купить, да так и работал. Было удобно. Я сначала не знал, что на лесоповал людей возят рано и мимо моего дома. Начальники отрядов сопровождают машины, сидят в кабине и видят, что я каждый день по утрам работаю. Так я заработал в поселке ореол труженика.

Однако трудности с заочной учебой в небольшом поселке были огромные. Книги были только те, что удалось взять в институтской библиотеке, а они не самые лучшие. Например, в учебнике по математике на одной странице записана формула на две строчки. И внизу запись: после несложных преобразований получим формулу. И дается формула в несколько знаков. Какие это преобразования, оставалось для меня неизвестным. Позднее уже в институте преподаватель объяснил эту формулу. Оказалось, все просто, а в поселке это оказалось неразрешимой проблемой. И так по всем предметам.

Со временем пришло понимание, что надо переходить на очное обучение, но нельзя было. Три года после техникума не отработал. Только когда меня перевели в управление, эту проблему стало возможным решить, поскольку начальник отдела благосклонно относился к учебе. Написал я во все отраслевые институты с просьбой о переводе со второго курса заочного обучения на очное. Ответил только один.

И тут я засомневался, как учиться, если отец не может мне помочь, так как у самого оклад 60 рублей. Пошел к начальнику, высказал свои опасения. Он спросил:

— Учиться хочешь?

— Очень.

— Тогда не думай. Поезжай и учись. Денег не хватит, пойдешь вагоны разгружать. А мы тебе направление от производства дадим. Хоть небольшая, но прибавка к стипендии.

Так, благодаря умному руководителю, решилась моя проблема.

А в поселке моя жизнь протекала бурно. Вскоре после приезда туда меня избрали заместителем секретаря комитета комсомола. Поручили заняться художественной самодеятельностью. Занялся. Организовал. Телевизоров тогда не было, вот люди и ходили на наши представления. Зал клуба был всегда полон.

В партийной организации была потребность в приеме в партию комсомольцев. Вот мне и предложили. Я сопротивлялся, поскольку были конфликты с местными членами партии, с которыми я бы не хотел быть в одной организации. Мой бригадир узнал об этом, и провел со мной своего рода разъяснительную работу. Тебе, говорит, обязательно нужно быть в партии, потому как с твоим характером тебя заклюют, а в партии ты сможешь огрызнуться. Он меня переубедил.

Как я уже говорил, мне везло на хороших людей. Секретарь партийной организации сам дал мне рекомендацию и нашел еще одного рекомендуемого, вояку, вся грудь в орденах. На партийном собрании мои недруги всячески старались меня охаять. В частности, вопрос задали по выговорам.

— Взыскания есть?

— Да, есть.

— Сколько?

— Да штук пять.

— Как можно принимать в партию такого человека, который не знает сколько у него выговоров?

И вдруг берет слово какой-то офицер, с которым я ни разу не встречался лично.

— Если этого парня не принимать в партию, то кого же надо принимать? Кто-нибудь может мне назвать еще хоть одного парня, который такой молодой, а руководит лесозаводом и учится заочно? Я каждый день проезжаю мимо его дома, и вижу, как по утрам он работает. Он что, пьяница или развратник? Я категорически не согласен с товарищами. Его обязательно надо принимать.

Я был в шоке. Незнакомый человек так меня охарактеризовал. Выступили и другие в мою поддержку. В итоге меня приняли, и те товарищи не посмели проголосовать против, но воздержались. Когда в политотделе в управлении, который был на правах райкома, меня утверждали кандидатом, мне задали вопрос, почему трое воздержались. Я хотел было ответить, как есть, но наш секретарь парторганизации мгновенно среагировал и сказал, что из-за того, что молодой. На что главный инженер, член парткома, изрек:

— Молодость — это такой порок, который со временем проходит.

Этот инцидент был исчерпан, но появилась новая проблема, связанная с моим поступлением в институт. Дело в том, что кандидатский стаж длится год, а я через полгода перевелся на дневное обучение. Рекомендаций в институте я не мог получить, так как прошло мало времени. Пришлось специально приезжать в управление, чтобы там получить рекомендации. Три полковника мне их дали. Правда, эти полковники знали меня тоже не больше трех месяцев, но никто этого не знал. При приеме в партию в институте вопросов не было, видимо, сработало чинопочитание.

Анализируя эти два года работы непосредственно с заключенными, с одной стороны, я иногда думаю, что, как говорят, это хорошая школа, но лучше ее закончить заочно. Конечно, были неприятности. То тракторист на тракторе после ремонта без кабины проедет, то станок раскуроченный уговорят на баланс принять, а потом откажутся его списать, то пообещаю лично главному инженеру управления выполнить план, и приписать несколько десятков шпал, хотя сырья для их производства не было. В общем на производстве всегда случаются какие-нибудь неприятности, но всегда находились люди, которые помогали мне преодолевать эти неприятности.

С другой стороны, я понимаю, что хорошо, что такая школа была. Грязь лагерей ко мне не пристала, а я стал лучше разбираться в людях, научился с наименьшими потерями выходить из критических состояний. Конечно, в зоне всякие люди есть. Сами заключенные говорят, что нашего брата надо процентов двадцать расстрелять без суда и следствия, а остальных выпустить на волю. Они не опасны для общества. Вопрос только в том, как рассортировать этих людей.

Преступный мир, это жестокий мир. Но и в самом плохом надо находить что-то хорошее. И у преступников есть чему поучиться. Например, у них слово — закон. Пообещал, умри, но выполни. Это хорошее и перенял начальствующий состав. У них не было протоколов, стенограмм и прочей ерунды.

Мое обостренное чувство справедливости и умение держать свое слово создали уважительное к себе отношение заключенных. Меня не убили и ни разу не побили. Характерен случай, который произошел со мною уже после института.

Я, как представитель управления, поехал с ознакомительной поездкой по предприятиям. На одном подразделении строгого режима я обходил цеха и выслушивал жалобы заключенных. Один из них стал агрессивно жаловаться на администрацию. Я, как положено, предложил ему прийти вечером на планерку, там буду представители администрации, и мы во всем разберемся и примем меры. Он продолжал препираться, дескать, все Вы обещаете, но ничего не делаете. И вдруг откуда-то появляется заключенный вальяжного вида и накинулся на скандалиста.

— Ну ты, заткни свое хлебало. Этот не такой, этот если сказал, то сделает.

Я удивился:

— А откуда Вы меня знаете?

— Ты работал в Певью?

— А вы, что там срок отбывали?

— Нет, я все время здесь.

— Так откуда же Вы меня знаете? Тем боле, что пять лет прошло.

— Наше радио все знает, а срока у нас большие.

Это была хорошая рекомендация мне, как представителю вышестоящей организации.

Другой случай произошел несколько позже. На этом же предприятии забастовала бригада. Не хотят переходить на новую технологию. На старой легче было использовать «мертвых душ», которые не работали, а деньги получали. Местные власти знают причины, и знают кто за этим стоит, но ничего не могут сделать. Уже и пахана посадили в БУР (карцер), а бригада все равно не работает. Пришлось выезжать мне на место разруливать ситуацию.

Со мной вместе совершенно случайно оказался в одном номере гостиницы начальник оперативного отдела управления. Специалисты знают, что в оперативных отделах простые офицеры не работали. Там подбирали людей особых. Вот такую особенность и проявил начальник отдела.

В тот день появилась тревожная информация, что один заключенный буйствует. Забаррикадировался в бараке, машет топором, кому-то угрожает. Начальник срывается с места и бежит на место ЧП. Распоряжается разобрать баррикаду, открывает дверь и безоружный входит в комнату. Дебошир с топором бросается на него. Одно движение руки оперативника, и дебошир рухнул на пол, как мертвый. Вот такие люди работают в оперативных отделах.

Когда мне рассказали об этом, я решил воспользоваться ситуацией, и попросил начальника лагеря поговорить с паханом в БУРе. Сначала он и слышать не хотел: не положено. Но я уговорил его.

— Ладно, пойдешь с надзирателем.

Пошли. Пахан наотрез отказался разговаривать в присутствии надзирателя. Я попросил его постоять за дверью. С неохотой согласился. Спрашиваю пахана:

— Вы знаете, кто я?

— Да, знаю.

— Вы знаете, что случилось сегодня в зоне?

— Да, знаю.

— Вы знаете кто разрулил ситуацию?

— Да, знаю.

— Так вот с этим человеком я живу на одной лестничной площадке и сейчас живу с ним в одном номере. Одно мое слово, и Вас сегодня же отправят по этапу к черту на кулички, откуда Вы не сможете руководить. Половину бригады посадят, остальные пойдут работать. Вам это надо? Наверняка, нет. И я не хочу этого делать. Хочу договориться с Вами по-хорошему. Я максимально смягчу условия работы бригады, а Вы снимаете свой запрет. Договорились?

— Договорились, начальник. Я тебе верю. Другому бы не поверил.

На следующий день бригада вышла на работу в полном составе и работала нормально.

Работая в управлении, я семьей жил в городке, который даже не районный центр. Это узловая железнодорожная станция на трассе Москва — Воркута. Скорый поезд на Воркуту приходил вечером часов в семь. В вагон — ресторане всегда продавалось вкусное молоко в трехгранных пакетах. Для маленькой дочки это было то, что надо. И мы с женой приходили к этому поезду, чтобы купить молока.

Иногда, пока ждали поезда, прогуливались по перрону. И вдруг слышим:

— Здравствуйте гражданин начальник!

— О, привет! На волю с чистой совестью?

— Да вот освободился, домой еду.

— Ну счастливо тебе. Только какой я тебе гражданин. Ты уже сам гражданин.

— Да я по привычке.

Через какое-то время опять:

— Здравствуйте гражданин начальник!

Так приветствовали меня освободившиеся заключенные, отдавая мне дань уважения. Это повторялось несколько раз. Жена возмутилась:

— Всё, больше я с тобой на станцию не пойду.

Пришлось одному за молоком ходить.

Что мне нравилось на Севере, так это дружелюбная атмосфера. Сотрудники на работе разругаются вдрызг, а вечером вместе пьют пиво. Ни подсиживания, ни подзуживания, ни злорадства там не встретишь. И полное отсутствие анонимок. На партсобрании можно как угодно критиковать начальство, и никаких оргвыводов не последует. На себе не раз испытал. Позже в Киеве никак не мог привыкнуть к тому, что все происходит наоборот. Так что на Севере есть что позаимствовать.

Вместе и в горе, и в радости

При венчании в церкви священник желает молодоженам дожить до старости и быть вместе и в горе, и в радости. Мы с женой выполнили этот завет полностью: прожили вместе более пятидесяти лет. Переживали вместе и горе, и радость. А начиналось все с одного случая.

В молодости у меня была бурная личная жизнь. Я любил, меня любили, но взаимностей не было. Но вот однажды в январе, когда я ехал из своего первого отпуска в Сыктывкар на экзамены, случилась встреча, которую, видимо, Бог мне устроил.

Сижу я в поезде в вагоне с креслами, как в самолете, и рассматриваю пассажиров. И вдруг понимаю, что все места заняты, а рядом со мной свободно. До отправления буквально минуты. Думаю, сейчас появится опаздывающий пассажир и сядет рядом со мной. Интересно, кто же это будет?

И вот в дверях появляется девушка с оригинальным чемоданчиком и ищет свое место. А свободно только одно, рядом со мной. Ёкнуло мое сердце. Ночь ехать с приятной попутчицей. Естественно, она села рядом со мной. Поздоровались. Зовут ее Таня. Слово за слово разговорились.

Оказалось, что она собиралась поехать в Москву просто так с подругой. Каникулы ведь. А подруга передумала. Таня сначала решила не ехать. В Москву первый раз одной все-таки страшновато ехать. Но потом решилась. Только потом я сообразил, что это судьба. Видимо, Боженька решил, что девушке надо встретиться со своим будущим мужем, вот и надоумил.

Я предложил ей свои услуги. Ведь мне все равно болтаться по Москве до одиннадцати вечера. Она согласилась. Поболтали. Оказалось, что она родом из деревни рядом с тем городом, где я учился в техникуме, а она там десятилетку кончала примерно в то же время в школе недалеко от техникума. Это обстоятельство как-то сблизило нас. Она потом мне говорила, что ей очень не понравилось, что у меня рукав в пиджаке по шву разошелся.

В Москве куда идти, если по магазинам не надо, если не на выставку. Вот мы туда и отправились. Долго бродили, устали. Увидели какой-то кинотеатр. Идея, пойдем кино посмотрим и отдохнем немножко. Оказалось, это круговое кино, котором никаких кресел нет. И ноги не отдохнули, и шея заболела: приходилось все время вертеть головой.

Вышли. Куда дальше? Надо где-то отдохнуть. А я обещал другу, что заеду в Павлов Посад к его матери. Вот я и предложил проехаться в электричке. Заодно и отдохнем. Поехали. Нашли квартиру, где мать живет, а ее дома не оказалось. Была его сестра и старенькая соседка, подруга матери. Они обрадовались, накормили нас. Соседка тихонько отозвала меня и говорит:

— Ванечка! Ты смотри, не бросай эту девушку. Очень хороший человек для жизни.

— Да, что Вы такое говорите? Мы ведь только первый день знакомы. Мало ли что в жизни будет.

— Нет, нет, ты не бросай ее.

Разглядела старая. Так и оказалось. Я до сих пор вспоминаю ее слова.

А сестра друга пригласила Таню переночевать, и повела нас к себе, потом к другой сестре. В общем загостились мы и опоздали на последнюю электричку, которая успевала к моему поезду. Что делать? У меня же билет на руках.

Зять друга спрашивает Таню.

— Таня у тебя есть деньги? Я не взял из дома, а ты будешь ночевать у нас, и я тебе отдам.

Деньги у Тани оказались, и мы на такси едем в Москву. А зять друга предупреждает водителя, что, если мы не успеем на поезд, платить не буду. Мчим на всех парах. И вдруг нас останавливает гаишник. За превышение скорости платите штраф. Я билет показываю, что это я его просил побыстрее ехать. Ладно, езжайте. Но права у водителя забрал. На обратном пути заедешь за правами.

На поезд я успел, но сильно переживал, отдадут ли Тане деньги. Только потом из ее письма я узнал, чтоотдали. И про продолжение тоже написала. Так завязалась переписка.

Перевелся я с заочного обучения на очное как раз в тот институт, где училась Таня на строительном факультете. Она уже была на втором курсе, а я зачислен на первый, и на технологический факультет. Мне общежитие не сразу дали. Брат жил на квартире, вот мы с ним на одной кровати и спали.

Стоим мы как-то с ним на троллейбусной остановке, смотрю Таня с подругами садится в троллейбус. Мы за ними. Она страшно удивилась: как я тут оказался. Я рассказал. Она обрадовалась, что вмести учиться будем. Приходи в общежитие, комната такая-то. Начали встречаться. Я, как состоятельный студент, и стипендия повыше, поскольку по направлению предприятия, и с производства подбросили три премии, приглашал ее то в кино, то в кафе мороженного поесть. Она соглашалась, только при условии, что платить будем пополам. Меня это возмущало, но делать нечего, условия были жесткие.

Еще на втором курсе, она занималась в парашютном кружке, но при первом же прыжке подвернула ногу. Перелома не было, но долго хромала. Я ей искренне сочувствовал. Так и закончилось ее увлечение парашютами. А еще она хорошо бегала на лыжах. Второй разряд имела. А я по физкультуре с трудом зачеты сдавал. Но на лыжне иногда встречались.

Однажды я сидел у нее в комнате в общежитии, и в это время к ней зашел одногруппник. Они очень мило общались. Я и решил, что это ее парень, и не стал им мешать. Перестал с ней встречаться. Так, иногда при встречах здоровались, интересовались как дела, но не более. Так прошло около двух лет. А потом я вспомнил про ту бабушку, что советовала мне не бросать Таню. И я решил восстановить отношения.

Пошел к ней в комнату. Поговорили. Вспомнили тот случай, из-за которого расстались. Она от души посмеялась. Мы снова начали встречаться. Вскоре она уехала на практику, мы переписывались, а когда она вернулась, наши отношения приобрели уже серьезный характер. Я видел, что я ей нравлюсь, и мне она нравилась, чего уж голову друг другу морочить.

Дело запахло свадьбой. Но только запахло. До свадьбы было далеко. Я уже несколько раз бывал у нее дома. Договорились ехать к моим родителям. В тот день я должен был лететь в Белую Березку на комбинат. Туда можно было только "кукурузником" долететь. У меня заканчивалась производственная практика. Утром шел дождик, и молил Бога, чтобы самолет из-за непогоды не прилетел. Так мне хотелось лететь. Но самолет прилетел, и я улетел.

Через несколько дней вернулся, договорился с другом, что я переночую у него, а завтра с Таней мы уедем к моим родителям. Подхожу к дому, и неприятное предчувствие охватило меня. Таня сидит с подругами на скамейке, голова забинтована. Она все время от меня отворачивается. На все мои вопросы отмалчивается. И тут выходит ее мать.

— Расскажите хоть Вы, что случилось.

— Пошли в дом. Расскажу.

Стала она рассказывать сквозь слезы. В тот день, когда улетел на комбинат, Таня рубила топором какую-то палку. А как девушки умеют рубить, известно. Одна из палок отскочила и острым концом рассекла ей под глазом лицо. В больнице несколько швов наложили.

— А с глазом что? Цел?

— Да, глаз цел, а как жить девушке с такими шрамами.

— Шрамы — это ерунда. Вон я как-то поранил ногу. Без всяких зашиваний заросло. Зарастут и эти. Припудрит, и не видно будет.

Смотрю, мать повеселела. Значит, свадьба не отменяется. Это уже хорошо. Вышел я на улицу к Тане. Уже стемнело, и мы остались одни. Она по-прежнему сторонится меня. Ситуация серьезная, надо что-то думать. И придумал.

— Таня, у меня проблема. Мне ночевать негде. К другу гости приехали, моя кровать занята.

— Ну и что ты будешь делать? В гостиницу пойдешь?

— Так гостиница в центре города. Пока я туда дойду ночь будет. Кто меня ночью селить будет?

— Что ты предлагаешь?

— Спроси родителей, может они разрешат мне у вас переночевать?

— Хорошо.

Пошла и быстро вышла.

— Мать удивительно быстро согласилась. Обычно она у меня строгая на этот счет.

Я внутренне улыбнулся: понял в чем тут дело. Переночевал, а утром напоминаю, что мы должны ехать к моим родителям. Они предупреждены, волноваться будут. Какое там! И слышать не хочет.

Таня закончила институт раньше меня, и должна была ехать по распределению в Донецк. Повязку уже сняли, но синячина на пол-лица. Припудривание не помогает. Но ехать надо. Поехала. Пишет письма, рассказывает, как устроилась. Вроде все нормально.

Получаю очередное письмо, на лекции читаю. О, ужас! Нам не надо встречаться. Забудь меня, и все такое. Что, почему? Совсем непонятно. Показываю другу письмо, тот удивлен. Что делать? Друг старостой в группе был. Прошу его прикрыть мое отсутствие — ехать надо. Заказываю гостиницу в Донецке, беру билет, пишу телеграмму, дескать, встречай тогда-то, таким-то поездом. Сам не уверен, что встретит. Найду по адресу. Мне не впервой по незнакомым адресам ездить.

Приезжаю в Донецк, выхожу на перрон. Нету. Не удивился. Вышел на площадь, узнал в справочном бюро как доехать, и стою на остановке троллейбуса жду. Подъезжает троллейбус, разворачивается, и я вижу в заднем стекле ее с подружками. Извиняется, говорит с подружками заболталась. Не поверил. Я знал в чем дело. В последний момент решилась. Это на нее похоже.

Устроился в гостиницу. Гуляем по городу, выясняем отношения. Она гнет свое, а я возмущаюсь. На другой день она объявляет, что на работе взяла отгулы и едет к сестре на день рождения. Едем вместе. Договариваемся заехать к моим родителям. Только она заедет к своим родителям, а потом она приедет одна к моим родителям. Твердо пообещала. Я почему-то не смог поехать с ней, а через день поехал домой, чтобы там ее встретить. Однако никакой надежды не было, но на всякий случай родителей предупредил.

Дома я что-то делал во дворе, и вдруг вижу идет по направлению к нашему дому. Радости не было предела. Стою, как дурачок, и улыбаюсь. Запомнилась ей эта улыбка. Побыла немножко, и засобиралась обратно на последнем автобусе. Родители в штыки. Как же так? Зима, на ночь глядя ехать опасно. Оставайся ночевать, а завтра первым автобусом и уедешь. С трудом уговорили. Она потом рассказывала, что тот автобус, на котором она не уехала, действительно, сломался на полдороге. Пассажиры ночевали в соседней деревне. Родители не зря возмущались.

Таня уехала, а я к родителям с вопросом:

— Ну посмотрели мою невесту?

— Да, посмотрели.

— Понравилась?

— Да, вроде хорошая девушка.

— Значит, буду жениться.

— Женись.

Встретились в Брянске. Я незаметно вытащил у нее паспорт. А сам предлагаю пойти в ЗАГС, заявление подать. Да, может рано, давай попозже и т. д. Я ей показываю ей ее паспорт, и говорю:

— Вот если ты не согласишься, мне обещала моя одногруппница пойти с твоим паспортом подать заявление.

Долго думала, но потом согласилась. Как это с моим паспортом кто-то в ЗАГС пойдет? Нет уж сама пойду. Подали заявление.

Она поехала в Донецк, а я в очередной выходной дома объявил, что мы подали заявление. Встретили мое сообщение положительно. А когда свадьба? Двадцать первого марта. Мать запричитывала:

— Ой, Боже ж ты мой. В пост же нельзя делать свадьбы.

— Извините, не учел этот момент. Мы могли бы и на более поздний срок назначить, но совершенно упустили это из виду. Теперь уж ничего не сделаешь. Да и свадьбы, как таковой не будет. Будет просто вечеринка с друзьями.

— А ее родители будут?

— Скорее всего, не будут.

— Ну и мы не будем.

Раз дело идет к свадьбе, надо Таню из Донецка вытаскивать. Пишу письмо главному инженеру на ее работу. Так, мол, и так. Мы расписываемся, а я заканчиваю институт, и должен ехать на работу на Север, так ка учился по направлению. Жена должна ехать с мужем. Поэтому отпустите ее с миром. Подействовало. Отпустил. А пока я еще институт не закончил, ей надо было где-то поработать.

Устроилась она в строительную школу преподавателем. Года полтора работала пока я закончил институт. Преддипломную практику я проходил в своем отделе. Меня на работу оформили, но к работе практически не привлекали — делай диплом. а когда мне понадобилось конструкторскую часть делать по станку, в москву командировку оформили.

А в это время наше управление заканчивало стрительство большого пятиэтажного дома. Мне и подсказали мои друзья соратники. Сходи, говорят, к начальнику управления, квартиру попроси. однокомнатную может дать. Я и пошел. Пообещал начальник. Я говорю, что надо бы заявление оформить. Зачем, говорит, раз я сказал, квартира тебе будет. Я и уехал заканчивать институт.

Диплом я защищал в первый день защиты. В тот же день получил письмо от своих друзей. Пишут, что дом сдается и идет распределение квартир. Желательно, чтобы ты был здесь. Поскольку защита дипломов длится больше двух недель, время есть, можно съездить. Приехал. Иду к начальнику.

— Ты чего приехал?

— Так дом сдают, квартиру хочу.

— Недоделки устранят и будем заселять. А квартиру ты получишь, я же обещал.

— Ну я, с Вашего позволения, пару недель побуду, пока в институте защита.

— А что ты тут болтаться без дела будешь. Время отпусков, людей не хватает. Иди работай.

— Так у меня жнет никаких документов.

— А что, мы тебя не знаем, что ли.

Проработав две недели, уехал диплом получать и жену забирать. Квартиру нам сразу по приезду дали. Дать то дали. А что дальше? Пустая квартира и два нищих студента. Конечно, родители дали немного денег, но только на самое необходимое. Вот мы и пошли покупать это самое необходимое.

Купили кое-что из продуктов, какую-то кухонную утварь, обеденный столик и две табуретки. Не забыли и про электроплитку. Газа — то в нашем доме еще не было. Готовить надо было на дровяной печке, а дров тоже пока не было. А спать тоже на чем-то надо. На кровать денег не хватило. Купили два обычных ватных матраца, пару подушек и простыни. Постелили матрацы на полу, да так и спали, пока кровать не купили.

Спим, а ночью просыпаемся от того, что солнце в глаза светит. Жена забеспокоилась, проспали. Пришлось ее успокаивать. На Севере в это время ночей почти не бывает.

Назавтра пошли в управление на работу Таню устраивать. У меня работа уже была, а ее на работу тоже в управление обещали взять. В ОКСе вакансий не оказалось. Поработай, говорят, пока в политотделе, а появится вакансия, перейдешь туда. Вижу не хочется ей в политотдел. Сидим у меня в отделе, думаем, что делать.

И тут заходит к нам в комнату начальник отдела. Познакомился с женой, а я ему по привычке рассказал о своей проблеме. Подожди, говорит, у меня жена работает в Молдавском леспромхозе. Мне кажется, что она говорила, что у них в ОКСе вакансия есть. Сейчас узнаем. Звонит жене. Да, есть вакансия. И ее взяли туда на работу.

Пообвыклась немного, дочку родила. Тогда декретные отпуска были небольшими, поэтому временное ее отсутствие на работе не отразилось. Дочку устроили в наши управленческие ясли, которые далековато от дома. Кто жил на Севере, тот знает, как по глубокому снегу ребенка в коляске возить. Помучились пару дней, а потом я сообразил, как на саночки прикрепить кузовок коляски. Совсем другое дело. Буквально через неделю другую полгорода возили детей на таких кибитках.

Сестра Тани где-то видела детскую кроватку со столиком для пеленания и шкафчиком для пеленок-распашонок на одной спинке кроватки. Я нарисовал такую кроватку, и сделал заказ на местном лесозаводе. Там ее изготовили, получилось хорошо. Потом появилась идея изготовить шкаф-кроватку. Нарисовал, сделали. Не понравилась. Учел недостатки. Нарисовал, сделали. На этот раз то, что надо. Долго она была у нас. И сыну досталась. Очень удобная была. И шкафчик для пеленок, и ночной столик типа секретерчика с подсветкой, и ящик для игрушек.

В семье всякое бывает. А когда муж и жена практически несовместимые знаки зодиака, то без ругни не обойтись. Поругавшись, бежишь в город пар выпустить. В небольшом городе и побегать-то негде. Пробежишь пару тройку магазинов, на витрины поглазеешь, а возвращаться-то все равно домой надо. Вот и идешь домой, как ни в чем не бывало. Конечно, если бы жили недалеко от родителей, то жена давно бы к матери сбежала. А тут деваться некуда, надо как-то жить. Вот она и не выясняла отношений. Разбора полетов у нас никогда не было. Так и жили.

Я все время мечтал об аспирантуре. Надумала и она. Стали вместе готовиться. Я мог подольше посидеть, а она засыпала. Ей тяжелее было. Работа, ребенок и домашнее хозяйство отнимали много сил. Вот она и не выдержала. Давай, говорит, ты один поступай, а я буду тебе помогать. И неплохо помогала.

Вскоре начальник Тани ушел на пенсию, и ее назначили на его место. А начальнику надо быть членом партии. К молодым было благосклонное отношение, поэтому со вступлением в партию у нее проблем не было. В райкоме партии при утверждении был вопрос, поедите ли Вы на новое место в связи с переездом конторы леспромхоза. Таня затруднилась с ответом, но выручил начальник политотдела нашего управления, член бюро райкома.

— Чего она туда поедет? У нее муж у нас работает, что мы ей работу у нас не найдем?

К счастью, с переездом конторы вопрос затянулся, и Татьяна доработала на этой должности до увольнения в связи с переездом в Киев. Ну, а в Киеве ей досталось. Назначили ее главным инженером, так называемого, заводоуправления с тремя кирпичными заводами. Недели не проработала, как директор ушел в отпуск, и заболел. С полгода ей пришлось быть директором. С ее характером ей ой как тяжело было. Заработала микроинфаркт. Два года проработала, и я ее перетащил в Киев.

Никуда не захотела идти, кроме нашего института. Помочь хотела мне, и согласилась на должность рядового инженера с минимальным окладом. Всей семьей делали мне эксперименты. Бывало, что эксперимент затягивался, и дочь на стулья усыпала. Появилась возможность и ей поступить в аспирантуру. Даже кандидатские экзамены сдала на пятерки, но в аспирантуру не решилась поступить. Ну а я почему-то не настоял. До сих пор жалею.

В общем, жена все время рядом была, и при подготовке диссертации, и при ее защите. А как она радовалась, когда пришло подтверждение ВАКа. Она, конечно, долго не задержалась на должности инженера. Сравнительно быстро стала заместителем главного инженера научно производственного объединения. На работе ее ценили.

Мы с женой уже более 55 лет вместе, как говорят, и в горе, и в радости. Это она спала на стульях в больнице, когда со мной случился инсульт, после которого люди обычно не выживают. Благодаря ей я выжил и научился ходить, хотя врачи утверждали, что я не поднимусь. Это она выхаживала меня после перелома бедра. Правда, и я старался как мог ей помогать. Ведь нельзя же обманывать ожидания любимой и любящей женщины.

Ее любовь и забота и до сих пор создают мне благоприятные условия для занятия наукой. И вообще, мне с женой повезло. Я был принят в ее семью, как родной. Да и мои родственники любили ее, как родную. А это, я вам скажу, в семейной жизни дорогого стоит.

Приобщение к науке

Мое приобщение к науке началось практически сразу после перехода с заочной формы обучения на очную. Мне повезло. На перевод согласился Брянский технологический институт, где на дневном училась моя будущая жена, а на вечернем — мой брат. Все ж веселей приехать в город, где есть родственные души.

В институте на меня обратил внимание преподаватель профильной кафедры. Он руководил хоздоговорной темой, и ему нужен был человек, имеющий допуск к деревообрабатывающим станкам. Поскольку я после техникума, то есть вероятность, что такой допуск у меня может быть.

— Ты можешь работать на деревообрабатывающих станках?

— А как же.

— И допуск имеешь?

— Удостоверение станочника IV разряда Вас устроит?

— Конечно. А ты можешь его принести?

— Могу.

Принес. Он сделал у себя какую-то отметку и предложил поработать. Надо было изготавливать опытные образцы. Я согласился. Он расспросил меня, где я работал, какой техникум заканчивал. Надо сказать, что наш техникум был популярен по всей области. Так я стал подрабатывать. Прибавка к стипендии не ахти какая, но все-таки. Преподавателю понравилось, как я работаю, и он начал привлекать меня к экспериментам.

Заведующей этой кафедрой был ректор. На кафедре, естественно, обсуждалась моя кандидатура. Ректора она заинтересовала. Как раз в это время проректор по науке подыскивал студента на должность председателя студенческого научного общества, так называемого СНО. Ректор и предложил ему присмотреться ко мне. Присмотрелся. Просмотрел мои документы. Решил, что я ему подхожу.

Меня тут же избрали в комитет комсомола и поручили заниматься студенческой наукой. Через некоторое избрали председателем СНО. Так с первого по пятый курс я был правой рукой проректора по науке. К работе относился серьезно. Да так, что некоторые преподаватели и зав. кафедрами шарахались от меня, настолько я их доставал.

Декана строительного факультета так раскритиковал, что им партком занимался. Ясно, какое у него было отношение ко мне. Моя девушка училась на этом факультете и работала у него в кружке. Так она панически избегала контактов со мной в институте: не дай Бог, декан узнает. Жаловались проректору. А тот только улыбался. Ему нужен был такой настырный помощник.

У меня было свободное посещение лекций. Но я старался без особой нужды не пользоваться этой льготой. Наоборот, регулярно посещал лекции, и садился на первых рядах. Внимательно слушал преподавателя и конспектировал. Это избавляло меня от необходимости читать учебники. При подготовке к экзаменам мне было достаточно просмотреть конспект, и пять баллов было обеспечено.

Готовился я к экзаменам, лежа в постели. Этому меня научил в техникуме преподаватель по сушке древесины, директор техникума. Он говорил:

— Ребята! Имейте в виду, ваш мозг не способен длительное время воспринимать информацию. Поэтому, если вы лежите в кровати, и через некоторое время ваши глаза закроются, то ваш мозг отдыхает. Не страшно, если вы вздремнете. Мозг лучше отдохнет, и компенсирует вам время на отдых.

Я решил, что директор техникума глупость не скажет, и взял это на вооружение. Наверное, и поэтому тоже я всегда неплохо сдавал экзамены.

За все время обучения почти всегда получал повышенную стипендию. Плюс надбавка за направление от производства. При обычной стипендии в 35 рублей я получал 57 руб. 50 коп. Отец, проработавший всю жизнь на почте, имел оклад в 60 рублей. По этому поводу я над ним подшучивал. Так что мои опасения при переходе на очное обучение, что мне не сможет отец помогать, оказались напрасными. Тем более были кой-какие запасы. Да и с производства мне вначале очень помогли. Выплатили квартальную и годовую премию, затем и тринадцатую зарплату тоже. Поэтому я был довольно состоятельным студентом.

А свободного времени у меня практически не было. К организационной работе прибавлялась масса другой. Например, на новом месте надо было становиться на партучет. А это сопровождалось партийным поручением, которое, как правило, никто не хотел выполнять. Вот и мне поручили такую ерунду, что я не знал с какого боку за нее взяться. Надо было организовать книжный киоск в вестибюле института.

Делать нечего. Кандидату надо выполнять партийное поручение. Пошел к девчатам в общежитие, бросил клич: кто хочет быть продавцом в книжном киоске? Нашлись желающие, и киоск заработал. У меня к этому времени накопилось довольно много специальной литературы. Выбрал, что мне уже не надо было, и выставил на продажу. Раскупили.

Я и сам занимался в научных кружках. Мой реферат по политэкономии дошел до республиканского конкурса студенческих работ, и завоевал там Диплом первой степени. Преподаватель политэкономии была на седьмом небе от счастья.

Были у меня и конфликты с некоторыми преподавателями. Например, преподаватель теории машин и механизмов плохо читал лекции. Никто его не слушал. Я пару лекций высидел, а потом заявил старосте, с которым с первого дня дружил.

— Ну ты как хочешь, а я на эти лекции ходить не буду.

— Как знаешь. Только ты деканат предупреди.

— Так у меня ж свободное посещение лекций.

— Но все равно предупреди, пусть знают, что это за преподаватель.

Пошел в деканат, и для пущей важности написал заявление: прошу освободить меня от лекций по теории машин и механизмов, так как они меня не удовлетворяют. Но в деканате почему-то на мой демарш не отреагировали. Я во время этих лекций шел в библиотеку и занимался самостоятельно, благо был полуторалетний опыт заочного обучения. Экзамены же никто не отменял.

До экзаменов оставалась дней десять, как собрали цеховое партийное собрание с повесткой дня по подготовке к экзаменам. В нашей ячейке были и зав кафедрой теоретической механики, и ректор, и проректор по научной работе, и человек восемь студентов с нашего курса. Наши ребята забеспокоились: как же сдавать экзамен. Стали меня уговаривать выступить.

— Чего я должен выступать? Я этот предмет еще по техникуму знаю, к тому же я занимался, и экзамена не боюсь

— Ну выступи, чего тебе стоит. Тебе ничего не будет, а нас завалят.

Долго меня уговаривали и уговорили. Взял слово. Рассказал в присутствии того преподавателя, как он читал лекции, и обратился к заведующей кафедрой в оставшееся время провести какие-нибудь обзорные лекции, чтобы хоть как-то подготовить студентов. На следующий день преподаватель навсегда исчез из института, а зав кафедрой прочла нам несколько лекций. Экзамен принимала она. Я немного запутался в одном вопросе, она хотела задать дополнительный вопрос, чтобы поставить пять, но я отказался. На пять я не знаю, мне хватит и четыре.

А вот преподавательница теоретической механики меня обожала. Мало того, что я хорошо решал задачки, но и теорию знал неплохо. Как-то она что-то неправильно написала на доске. Я поправил. С тех пор, когда она в чем-то сомневалась, она спрашивала меня, что должно быть дальше. Экзамен я сдал досрочно на пять.

На третьем курсе производственная практика. Меня с еще одним студентом поставили на простенькую поточную линию собирать дверные блоки. Присмотрелись как работают ассы, и решили, что мы можем лучше.

— Давай покажем класс научной организации труда.

— Давай.

Подготовились, и в первый же день дали норму, но до асов не дотянули: с запасами немного просчитались. На второй день учли недостатки, и существенно переплюнули асов. Те взмолились, дескать, уберите их от нас, а то они нам нормы нагонят.

Убрали. Меня поставили подручным на вайму для склейки дверных коробок. Станочница с претензиями к мастерице:

— Что Вы мне этого «зеленого» даете.

Мастер смеется:

— Подожди пару дней. Просить будешь, чтоб не забирала.

Когда я организовал работу так, что она только успевала включить и выключить вайму (все остальное делалось на холостом ходу) она восхитилась:

— Откуда ты это знаешь?

— Первый раз вижу. Просто я хорошо думаю.

Через несколько дней заболел станочник шипорезного станка. Мастер ко мне.

— Справишься?

— Запросто.

Поставили меня на шипорезный станок. «Вайма» закатала скандал мастеру. Та смеется:

— Что я тебе говорила? У меня шипорез простаивает, а подручного тебе подберем. Теперь ты знаешь, как его научить.

Так студенты показали кадровым рабочим, как надо работать.

На преддипломную практику я, естественно, поехал на прежнее место работы. Там на дальнем отделении строили зону для особо опасных преступников и современный цех древесностружечных плит. Меня назначили на должность, и сказали, что к работе меня привлекать не будут. Делай диплом. Дали мне проект нового цеха. Пиши, что надо.

По конструктивной части надо было что-нибудь усовершенствовать. Дали командировку в Москву на машиностроительный завод. Директор этого завода вызвал главного конструктора и дал задание выдать мне копию нового древесностружечного станка. Для диплома этого было более, чем достаточно. Можно было больше внимания уделить научной части.

По окончании практики стало известно, что заканчивается строительство нового многоквартирного дома. Коллеги подсказали:

— Иди к начальнику, проси квартиру. Тебе дадут.

Пошел. Попросил.

— Тебе какая нужна квартира?

— Однокомнатная. Мы пока вдвоем с женой.

— Нет проблем. Дадим. Начальник отдела тебя хвалит. Нам такие работники нужны.

— Что для этого нужно?

— Ничего. Я сказал. Этого достаточно.

Странно как-то. На всякий случай оставил ребятам заявление, которое так и не понадобилось.

В институте мне немецкий язык трудно давался. Технические тексты хорошо переводил, так как досконально знал технику и технологию. Даже преподаватель просил переводить при случае статьи из немецкого журнала. Разговорный же язык ну никак не давался. Я думаю, виноват в этом склад моего ума. В школе выучить стихотворение для меня была проблема. Ни одного правила наизусть не мог запомнить. Зато суть этих правил знал хорошо, поэтому и писал без ошибок, и все задачи легко решал.

Видимо у меня зрительная память плохая, а логическая хорошо развита, поэтому с иностранными языками такая проблема. С английским тоже самое. Гораздо позже мне пришлось переводить евростандарты. Равных мне не было, а попробовал изучить английский. По работе надо было. Даже репетитора нанял. Не получилось. Пришлось отказаться.

Диплом я защищал первым. По дороге в общежитие получил письмо. Ребята писали, что сдается дом, а при распределении лучше быть самому. Думаю, что делать. Пока весь курс защитится, понадобится примерно месяц. Я за это время съезжу на работу, может с квартирой решится вопрос. Пишу письмо жене, что мол так и так, уезжаю на Север. А сам купил билет и уехал.

Приезжаю, а дом не приняли. Понадобится дней десять на устранение недоделок. У меня такое время терпит. Иду к начальнику.

— Ты что насовсем приехал?

— Да нет, из-за квартиры приехал. Диплом недели через три получать.

— Ну и зря. Я ведь тебе сказал, что получишь квартиру.

— Ну знаете ли. Это же квартира. Переживаем мы. Особенно жена. Я чуть-чуть подожду. Все равно пока в институте делать нечего.

— А тут что ты будешь делать?

— Не знаю.

— Так я знаю. Иди в отдел и работай. Сейчас время отпусков. Люди нужны.

— А как же без документов? У меня ж еще нет диплома.

— Это пустяки.

Снимает трубку и звонит начальнику отдела кадров.

— Ты Деревянко знаешь?

— Знаю. Мы ж его учили.

— Так вот этот чудак защитил диплом, но еще не получил его. Приехал из-за квартиры. Оформи его пока без документов, а потом он их привезет. Что ему зря тут болтаться.

Оформили. Пришел я в отдел, а там уже все радуются, что так благополучно все получается. Стали обсуждать, на какую же должность меня оформить. Начальник отдела и говорит:

— Мы все тут лесозаготовители. Он один деревообработчик. Он и будет у нас академиком по всем вопросам деревообработки. Будет куратором. Поэтому надо оформлять старшим инженером. И оклад по максимуму.

Так поработал я недели три. С новым домом задержка вышла, а у меня сроки подпирают — надо диплом получать. Начальник отдела с пониманием отнесся к проблеме.

— Ты езжай и не беспокойся. Мы тут тебя подстрахуем. К тому же начальник управления твердо пообещал, а его слово — закон.

Я уехал получать диплом и забирать жену. А теща в слезы:

— Где это видано, чтобы молодому специалисту сразу квартиру давали?

Да и жена не верит. Но вынуждена ехать. До тех пор, пока не вошли в квартиру сомневалась, что такое возможно. Тем не менее.

На работе приходилось заниматься всем. И технологией, и техникой, и организацией производства, и запчастями, и постановкой на производство новых товаров народного потребления. По два раза в год составлял план организации производства, как часть общего плана. А товары народного потребления были на контроле у обкома партии.

Надо было и технические условия разработать, и цены утвердить. Если что-то касалось деревообработки, то ни бухгалтерия, ни нормировщики без моей подписи не могли обойтись.

В управлении в конце квартала или года весь производственный отдел разгоняли по предприятиям план по лесозаготовкам «толкать». И меня тоже. Я как-то на партсобрании выступил с возмущением, зачем меня посылают не по моей специальности план толкать. У меня свой план есть. Никто ж не ездит помогать мне. Назавтра начальник управления вызвал начальника моего отдела и запретил ему эту практику.

Как-то зашел ко мне главный бухгалтер.

— Ну ты, Деревянко, совсем обнаглел. Мало того, что кучу всяких журналов и книг выписываешь, так уже стал картинки для ребенка выписывать.

— У моего ребенка своих картинок хватает. А это мне нужно для сувениров. План по товарам народного потребления выполнять надо.

— Теперь понятно. Извини, я плохо о тебе подумал.

В управлении работали только офицеры. Я один был вольнонаемный. В подразделениях гражданских работало много, поэтому при управлении существовал объединенный рабочком. Я был членом этого рабочкома.

Однажды начальство решило и меня в офицеры произвести. А я не хотел. У меня мечта была — аспирантура. А в погонах сделать это проблематично. Но начальник управления дал указание начальнику мед отдела провести медкомиссию и отдать документы на аттестацию. Начальник мед отдела оказался в сложной ситуации. С одной стороны, он не может не выполнить указания начальника управления, а, с другой стороны, по здоровью я не годен к аттестации. Я его выручил. Сказал, что раз не годен, я не буду нарушать закон. Начальник управления задал взбучку начальнику медотдела. Тот оправдывался, мол, что я могу сделать, если он не годен по здоровью и не хочет нарушать закон.

В управлении ко мне хорошо относились, даже если я делал что-то не то по гражданским понятиям. Был такой случай. В одной из командировок я занимался устранением каких-то недостатков. понадобилось вмешательство начальника отделения. Зашел к нему, а тот от меня по сути дела отмахнулся: дескать у меня более важные проблемы, не до тебя мне.

Хорошо. Как представитель управления я написал ему предписание. Приезжаю в управление, докладываю начальнику отдела, а тот смеется:

— Ты знаешь кто такой начальник отделения?

— Конечно знаю. Его жена сестра начальника управления.

— Так зачем же ты писал предписание? Ну теперь жди неприятностей.

— Я не превысил своих полномочий. Пусть разбирается.

Начальник отделения вынужден был выполнить мое предписание. К счастью, и неприятностей не последовало. Более того. Через некоторое время вызывает меня начальник управления. Ну, думаю, получай взыскание. Но нет. В кабинете сидит какой-то незнакомый полковник. Начальник управления представляет:

— Это товарищ из главка с проверкой. Будешь его сопровождать

А полковнику говорит:

— Это самый надежный сотрудник. Никому ничего не скажет. Можете ему довериться.

Я обалдел. Такой лестной характеристики я не слышал. И от кого? С тех пор я стал штатным сопровождающим.

Практически к каждому празднику мне давали или грамоту, или денежное поощрение. Естественно, это вызывало недовольство моих коллег, дескать, одного его каждый раз награждают. Недовольным начальник отдела говорил:

— А ты работай, как он, и тебя будем награждать.

Помимо работы, я не забывал о науке. Работал вечерами до поздней ночи. Сразу после окончания института решил опубликовать научную часть со своего диплома. Подправил кое-что, и отправил рукопись брошюры в издательство. Вскоре пришел отрицательный ответ с удивительно развернутой рецензией. Жена расстроилась, и заявила, что я только зря время трачу. На что я ответил:

— Что ты понимаешь? Ты посмотри, какая рецензия. Это же руководство к действию.

Видимо рецензент что-то интересное нашел в моей рукописи, раз не поленился так много написать. И я с энтузиазмом стал готовить новую рукопись. На работе у меня была возможность выписывать практически всю профессиональную информацию. Я воспользовался этой возможностью, и перерыл гору литературы. Рукопись получилась довольно солидная. Поскольку жена помогала мне, как могла, то я включил ее в соавторы. Рукопись отослал.

Достаточно много времени прошло, а никаких известий нет. При очередной поездке в Сыктывкар, решил зайти в издательство. Нашел редактора, спрашиваю за рукопись, а она говорит:

— Ваша рукопись давно в печати. А ничего не сообщали Вам потому, что ждали, когда Вы сами зайдете. Рецензент хотел с Вами поговорить. Он тут недалеко, напротив, в здании академии наук. Сходите к нему.

Пошел. Нашел кабинет. Оказывается, рецензент был зав отделом экономики академии наук. Познакомились. Начал расспрашивать, что да как. Рассказал.

— А Вы не думаете поступать в аспирантуру?

— Думаю.

— А не хотите ко мне аспирантом?

— Так я ж не экономист, а технолог.

— Не экономист, а какую экономическую тему раскрыли.

— Я производственник, и конкретную экономику обязан знать.

— Ну, если Вы знаете конкретную экономику, то в общей разберетесь. Так что? Согласны?

— Мне надо подумать. Я все-таки технолог. Да и семья у меня. Аспирантура, это хорошо, а семья дороже. Не навредить бы семье.

— Ну, что ж, думайте. Мое предложение остается в силе.

Было над чем подумать. И жена в растерянности. Что делать, непонятно. На работу пришел расстроенный. Начальник поинтересовался, в чем дело. Рассказал я ему. Ничего не сказал, но задумался. Через несколько дней начальник после работы зашел к нам в комнату.

— Ты идешь домой?

Нам было по дороге.

— Да, иду.

— Пошли.

Я страшно удивился. Такой чести я никогда не удостаивался. Собрался. Пошли. По дороге он начал:

— Я никогда никому протеже не делал. Но тут случай особый. Сам когда-то очень хотел поступить в аспирантуру, да не получилось. Решил тебе помочь. Ты говоришь, что у них нет общежития, значит тебе надо где-то жить. Диссертацию по экономике можно делать и заочно. Тебе не привыкать. Значит надо устроиться на работу, где есть общежитие. Мой соученик и хороший друг работает начальником республиканского объединения «Комилеспром». Я позвонил ему. Он может взять тебя на работу и обеспечить общежитием. Пойдешь?

— Большое спасибо Борис Федорович! Я наверно соглашусь. Надо посоветоваться с женой.

— Ну, удачи тебе.

Пока мы думали — гадали на работе нужно было решать свои проблемы. Нам по товарам народного потребления надо было решить проблему: из чего делать крышки табуретов. Из фанеры хорошо получалось, но это большой дефицит. С трудом доставали. А тут подвернулась статья в газете, что в Киеве создали установку, которая прессует сиденья табуретов из опилок. Опилок у нас горы, установку можно купить и установить. Специалисты найдутся. Есть перспектива снять головную боль. Начальнику идея понравилась.

— Пока суть, да дело, съезди, посмотри, что за установка такая. Может это то, что нам нужно.

Сказано, сделано. Приезжаю я в Киев, иду на указанное в статье предприятие, а установка вся в толстом слое пыли. Говорят, что ее автор, директор комбината, уже работает директором института. А с установкой что-то не то. Советуют сходить в институт. Там подробнее узнаете, что и как.

Пришел в институт. Секретарша директора направила меня в лабораторию, которая почти полностью работала на директора. Познакомился с завлабом. Да такая установка создана, но требует доработки. Директор теперь там не работает. Установка осталась бесхозной. Да и не нужна она вам. Вы лучше поступайте к нам в аспирантуру.

Повел меня к директору. Да, конечно, поступайте. Мы Вам и комнату на семью дадим в общежитии, и жену на работу возьмем. Нарисовал такую радужную картину, что я клюнул на нее. Я же привык верить начальству на слово. А зря. В Киеве совсем не так относятся к обещаниям, как на Севере.

Дома сагитировал жену, зашел к начальнику. Тот тоже поддержал. Стал готовиться к экзаменам. Истории я не боялся, спецпредмета тоже, а с иностранным языком надо что-то делать. Поскольку экзамены, кроме спецпредмета, можно сдавать в любом институте, я вспомнил об альма-матер, где проректор по науке ко мне хорошо относился.

Приехал в институт, зашел к проректору, объяснил, что надо. Нет проблем. Вызвал обоих зав кафедрами, и поручил им принять у меня экзамены, естественно с нужными оценками. Нет проблем. Сделали то, что надо. С соответствующими удостоверениями еду в Киев сдавать спецпредмет. Сдал на отлично.

Перед приемной комиссией приглашает меня директор и говорит, что он не может дать общежитие не только семье, но и мне. Придется пожить на квартире. И жену он не может взять на работу без прописки. Предлагает мне поступить на заочное. Я чуть с ума не сошел от услышанного. Всю ночь не спал. Думал. Наутро пришел к директору и говорю:

— Заочно делать диссертацию по технологии на предприятии за три с половиной тысячи километров, и где нет никаких условий, это нереально. Прошу зачислить меня в очную аспирантуру. Буду как-то выкручиваться.

Зачислили. И я стал искать жене работу. В Киеве обошел все предприятия строительных материалов, дошел до министерства, но все бесполезно. В министерстве в коридоре курили несколько сотрудников, которые мне и подсказали выход. Надо искать работу в области. С областной пропиской в Киеве на работу берут. Посоветовали пойти в трест строительных материалов по киевской области, как найти подсказали. Пошел.

В производственном отделе подтвердили, что есть вакансии, но решает главный инженер. Повели меня к нему. Первый вопрос, член ли партии? Член. Кем работает? Начальником ОКСа. Значит главным инженером справится. Вызывай, пусть приезжает. Приехала. Назначили главным инженером заводоуправления, которое обеспечивало руководство трех кирпичных заводов.

Так закончилось мое приобщение к науке, и началась сама наука.