Весенняя ветка [Юрий Георгиевич Подкорытов] (fb2) читать онлайн

Весенняя ветка

„ВЕСЕННЯЯ ВЕТКА“ И ЕЕ АВТОРЫ

…Был обеденный перерыв, в комнате цехового партийного бюро собрались рабочие, чтобы встретиться с участниками заводского литературного объединения. Рассказ сменялся стихами, стихи — рассказами. Слушатели дружно аплодировали. Им не только нравилось прочитанное, но и было очень приятно, что авторы — свои, рабочие ребята, что один из них пришел сюда прямо от станка, не успев даже снять спецовку.

Фамилии участников этой встречи читатель найдет на страницах сборника «Весенняя ветка». В него включены произведения шестнадцати авторов — участников литературного объединения Челябинского тракторного завода.

Сборник продолжает давние литературные традиции коллектива тракторостроителей. Первые два таких сборника были выпущены Челябинским книжным издательством без малого тридцать лет назад: один — во время строительства завода, второй — в 1934 году. Эти тоненькие книжечки — интересные литературные документы тех лет, в стихах, рассказах и очерках отразившие героику стройки, пафос первых пятилеток.

И вот издательство выпускает третий сборник, значительно больший по объему. Но главное отличие, конечно, не в этом. В произведениях заводских авторов отразилась та огромная дистанция, которую прошла страна от первой пятилетки до наших дней. Герои первого сборника еще только овладевали грамотой и вручную строили завод. Герои нынешнего сборника собирают мощные тракторы, кончают институты, штурмуют космос — строят коммунизм.

Авторы сборника «Весенняя ветка» — люди разных возрастов и профессий, с разной степенью одаренности. Но есть у них и нечто общее. Их литературная работа неразрывно связана с их производственной деятельностью. Завод, родной коллектив подсказывает им темы и образы. Недаром в стихах и рассказах так часто слышится гордость рабочего человека, влюбленность в свою профессию, в свой рабочий коллектив.

«…Средь людей высокого накала, что в жизни твердой поступью идут, я — как трудна поэзия — узнала и поняла, как поэтичен труд», — говорит в одном из стихотворений Нина Балашова, и эти слова являются лейтмотивом ее творчества.

Лирическими раздумьями о жизни, мечтой о будущем проникнуты стихи очень молодой и способной Веры Киселевой. В одном из стихотворений она говорит о том, что хотела бы, подобно солнцу, дарить людям радость и счастье.

Прочтите рассказ Льва Кузьмина «Парень из общежития». Прототипом для образа его главного героя мог бы послужить один из друзей Кузьмина по литературному объединению — поэт Олег Чертищев. Когда в цехе, где он работал слесарем, случилось несчастье — рабочий получил сильный ожог. — Олег одним из первых дал свою кожу, чтоб спасти жизнь товарища. У застенчивого, мягкого по характеру Олега такие же мягкие, негромкие, искренние стихи. Взять, к примеру, его стихотворение, обращенное к партии. Ему нельзя не верить: оно от сердца.

В лучших рассказах наладчика Михаила Сидорова живут и трудятся простые рабочие парни, подсмотренные им в своем коллективе. Как-то Михаил поделился с нами своей мечтой — создать образ рабочего-коммуниста, настоящего вожака. В этом направлении он упорно работает.

Конструктор Леонид Комаров — студент Литературного института имени Горького, его повесть «Юность моя заводская» была опубликована в альманахе «Уральская новь». Молодые, ищущие, порой ошибающиеся, но честные и прямые ребята и девушки — таковы герои произведений этого способного автора.

Хочется хотя бы коротко сказать и о других членах литературного объединения. У конструктора Виля Андреева две любимые темы — Сибирь и космос. Его упорству и целеустремленности можно позавидовать. Юрий Подкорытов уже выпустил маленькую книжку сказок для малышей, а в настоящем сборнике он представлен стихами и сатирическими «сказками для взрослых». Слесарь Николай Орлов — яростный антирелигиозник. Рабочая тема — главная в творчестве наладчика Александра Постовалова. И всегда молод сердцем старейший из участников сборника, семидесятилетний начальник лаборатории Константин Владимирович Кудрявцев — неистощимый выдумщик, автор веселых рассказов о рыбаках и охотниках.

Обсуждение новых произведений, разговор о мастерстве, о важнейших событиях в стране, о делах завода — без этого не обходится ни одно занятие литературного объединения. Кстати, наши литераторы пишут не только стихи и рассказы, но и очерки, зарисовки о товарищах по труду, корреспонденции и заметки для заводской газеты.

Хорошо, что в «Весенней ветке» есть фотографии авторов. Знакомство с ними будет менее официальным, менее заочным.

Хочется надеяться, что встреча литераторов тракторного завода с читателями на страницах этого сборника — не последняя, что «Весенняя ветка» принесет хорошие плоды.

Е. ХОВИВ,

руководитель литературного объединения Челябинского тракторного завода

НИНА БАЛАШОВА

Нина Николаевна Балашова родилась в 1934 г. Окончила семь классов. На заводе с 1954 г. Работает крановщицей в корпусном цехе. Стихи ее печатались в газете «За трудовую доблесть», в сборнике «Мое поколение», выпущенном Челябинским книжным издательством.

СОВЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК

РОДИНЕ

МОЛОДОСТЬ

«Знаю, будут грозы и метели…»

ДОЖДЬ

ЛЕВ КУЗЬМИН

Лев Леонидович Кузьмин родился в 1937 г. В 1955 г., после окончания десятилетки, поступил работать на ЧТЗ слесарем. Учится на заочном отделении Уральского государственного университета, факультета журналистики.

Печатался в заводской многотиражке, а также в окружной армейской газете.

ПАРЕНЬ ИЗ ОБЩЕЖИТИЯ

Холодная осенняя ночь медленно опустилась на город и, погасив огни, легла на улицы, на крыши домов. Мелкий дождь дробил асфальт, капли его плясали на лужах, на оконных стеклах. Город опустел.

Только бесшумные троллейбусы проезжали по улицам, шурша колесами по прилипшим к асфальту желтым листьям.

Петя Журавлев медленно, чуть пошатываясь, шел по безлюдному тротуару мимо потемневших деревьев. Новый пиджак у него промок до нитки.

— Теперь все, черт возьми, — вздохнув, выругался он.

В общежитие вернулся, когда все уже спали. В комнате было темно, Петя включил свет и зажмурил глаза.

У двери на никелированной кровати, согнувшись, лежал Вася. Прядь русых кудрявых волос прилипла к потному лбу, надвое разделенному глубокой морщинкой. Казалось, Вася думает, даже когда спит.

Работает Вася конструктором, последний год учится в вечернем институте. Петя уважает его. Но дружбы у них нет. Вася целыми днями не бывает дома: то на занятиях, то в библиотеке. Петя знает, что он уже целый год вместе с Наташей работает над проектом нового узла двигателя. Наташа тоже конструктор. Эта высокая, с серыми глазами девушка нравилась Пете. Она приветливо улыбалась, входя в комнату, и расспрашивала о работе, о жизни. Вася с Наташей до поздней ночи засиживаются над чертежами, что-то доказывают друг другу, ссорятся. Петя иногда подсаживается к ним, с восхищением смотрит на сложные чертежи, на худое, бледное лицо Васи, на его зажмуренные глаза и на то, как он сосет кончик карандаша, задумчиво произнося одну и ту же фразу:

— Все вроде на месте, а узел не работает.

Наташа после этого всегда свертывает в рулон чертежи и говорит:

— Пойдем, отдохнем.

В ответ Вася слабо улыбнется, и они уходят.

Петя завидует их дружбе и любви.

В переднем углу, крепко уцепившись узловатыми пальцами за подушку, ничком спал рыжий Федька. Петя работает с ним в одном цехе. Федька приехал недавно из деревни и поступил на завод грузчиком. У него большой нос в веснушках, мясистое лицо. Вообще-то он неплохой парень, спокойный, откровенный. Не раз выручал ребят из беды: схватит сильными руками за воротник какого-нибудь задиру, когда тот затевает ссору, успокоит.

Но Петя Федьку недолюбливает. Он не любит людей, которые копят деньги, и Федьку дразнит куркулем. Из всего общежития, пожалуй, только Федька не ходит в столовую. Каждое утро и вечер гремит посудой на кухне, чистит картошку, варит борщ. За это его в общежитии прозвали «коком». У него заветная мечта: вернуться в деревню, купить дом, корову и жениться.

Петя подошел к своей койке. Она была аккуратно заправлена. Подумал: «Утром ее не заправлял» — и с подозрением посмотрел на Федьку. Наверно, кок постарался. Не раздеваясь, он лег на кровать и задумался. Вспомнил сегодняшний вечер, крановщицу своего цеха Галю.

Она пришла в цех, окончив техническое училище. Худенькая девушка с синими, чуть грустными глазами. Когда появилась на участке, мастер Платон Кузьмич даже свистнул от разочарования. На Петю Галя смотрела робко, то и дело поправляла тугой узел волос на голове, повязанных темной косынкой. Платон Кузьмич повел ее на кран. Петя видел, как он что-то объяснял ей, размахивая руками. В ответ она кивала головой.

— Ты смотри, не обижай ее, будь с ней поласковей, — настоятельно сказал мастер Пете.

Петя подошел к девушке, улыбнулся.

— Это про вас? — спросила она, показывая на доску объявлений. Там висел боевой листок: «Сегодня электросварщик Петр Журавлев выполнил норму на 200 процентов, заварив 60 блоков».

— Про меня, — смущенно ответил Петя. Махнув рукой, добавил: — Ты еще не знаешь эту кутерьму.

Петя заваривал блоки, которые Галя подвозила на кране с соседнего участка. В первое время они не разговаривали. На работу она всегда приходила на полчаса раньше Пети и, увидев его, приветливо махала сверху рукой.

Как-то в начале месяца, когда не было блоков, Петя, соскучившись без дела, полез к Гале на кран. Не стесняясь, долго рассматривал ее тонкую фигурку, строгое лицо, потом спокойно сказал:

— Красивая ты…

Она вспыхнула и опустила голову.

— Ну во-от. А еще любишь, наверное, кого-нибудь.

Галя вскинула голову, посмотрела в упор озорными глазами и пошутила:

— Люблю. Тебя люблю.

— Ну вот еще, — не ожидавший такого ответа, оторопел Петя. — Скажет тоже, — и поспешно слез с крана.

Она звонко смеялась ему вслед. После этого случая он стал ловить себя на том, что часто думает о Гале. Ему очень нравились ее синие глаза, и вообще она чем-то отличалась от других.

Галя была робкой и застенчивой, но в то же время строгой. Это тоже нравилось Пете. А когда узнал, что она занимается в кружке художественной самодеятельности, тоже записался.

Однажды они поехали с концертом в подшефный колхоз. Возвращались оттуда пригородным поездом. Галя сидела и читала книгу.

— Дай мне какую-нибудь книжку почитать, — сказал он первое, что пришло в голову.

— У меня только учебники. Я в институт готовлюсь. А книжку я тебе принесу, возьму в библиотеке.

«Считает меня дураком», — подумал Петя и поднялся, намереваясь уйти.

— Куда же ты, Петя? — удивленно спросила Галя и отложила учебник в сторону.

Он снова сел. Они поговорили о подшефном колхозе, о концерте. Потом Галя неожиданно задала ему вопрос:

— Петя, скажи, есть у тебя какая-нибудь цель в жизни?

Он никогда не задумывался над этим.

— Ну, какая цель, — пробормотал Петя и растерянно пожал плечами. — Разве только побольше заработать, потом веселее провести время. Вот у Федьки и Васьки есть, — вспомнил он ребят из общежития.

— А я хочу быть инженером, — задумчиво сказала Галя. — Буду обязательно учиться в вечернем. А работа на заводе мне нравится. Вот в цехе некоторые говорят: «Эх, мол, Галя, училась десять лет, и — крановщица». А я довольна. Ведь грамотный человек живет интереснее, его интересуют и музыка, и литература, и жизнь в других странах, и многое другое. Ради одного этого, по-моему, стоило учиться.

Потом Галя рассказала о себе. Петя узнал, что она живет с родителями, что они тоже работают на заводе.

Петя рассказал и о своей жизни. Воспитывался в детдоме, окончил ремесленное училище. Признался, что учиться пока еще не собирается, но вообще хочет кончить курсы мастеров.

Разговаривая, они обменялись адресами. Петя обещал обязательно к ней зайти.

Он сдержал свое слово: пришел в гости, но такой пьяный, что еле на ногах стоял. Она посмотрела на него, покачала головой и закрыла перед ним дверь.

И вот сегодня — опять. Вечером получили зарплату. Петя «строи́л» со знакомыми слесарями из сборочного цеха, затем еще и еще. Потом, опьянев, пошел встречать Галю во Дворец культуры. Галя, увидев его, отвернулась. На первой же остановке вышла из трамвая и заспешила прочь. Он тоже выпрыгнул, побежал, спотыкаясь, ее догоняя.

— Галя, подожди, — задыхаясь, проговорил он. Рванул ворот рубашки, пуговица отлетела, задышал полной грудью. Она остановилась.

— Знаешь, Галя, я ведь люблю тебя, — сказал он. Девушка молчала.

— Ну, что теперь скажешь?

Галя вскинула голову, в глазах растерянность.

— Эх, Петя, зачем ты только такой?

Отвернулась, закрыла рукавом лицо, заплакала. Потом ушла. Петя не стал ее догонять. Он долго блуждал по городу, безразличный, усталый, всеми будто забытый.

Сквозь сон Петя почувствовал, что кто-то тянет его за ногу. Он открыл глаза и увидел Федьку. Тот снимал с него грязные сапоги. Петя усмехнулся, глядя на Федьку, но не сопротивлялся. Федька уложил его спать и потушил свет.

…Утром дождь перестал. Холодный ветер раскачивал перед общежитием деревья. Вереницей проплывали облака, грозясь снова пролиться дождем.

Петя встал, подошел к окну. Долго смотрел в сторону завода. Потом умылся и пошел в столовую. После завтрака, побродив по городу, он снова направился в общежитие.

— Тебя какой-то старик ждет, — шепнула ему при входе вахтерша.

Петя быстро поднялся на второй этаж, в свою комнату. Там сидел Платон Кузьмич.

— Понимаешь, Петя, — приподнявшись со стула, проговорил он, — там блоки приготовили — варить надо, план не выполняем. Выходи во вторую смену, и в третью, наверно, придется остаться. Галя сегодня после обеда вышла.

У Пети был отгул, он поморщился. Мастер говорил медленно, тихо. Журавлеву было жаль огорчать старика, и он согласился. Платон Кузьмич радостно заблестел очками и ушел. Вечером, к концу первой смены Петр уже шагал в цех.

Завод сиял тысячами огней. Изредка оттуда доносились протяжные гудки паровозов, с грохотом отъезжали с машинами на платформе длинные составы. Над заводом сгустилась тьма. И не понять — то ли это облака, то ли дым, густо валивший из больших черных труб. Редкие вспышки электросварки, тусклый свет расплавленного металла из литейных цехов озаряли голые газоны, деревья, кустарники.

Журавлев торопливо шагал по заводскому двору в промасленной спецовке, в сапогах — спешил на работу. В цехе было тихо. Рабочие убирали свои места, вторая смена еще не начиналась. Над головой шумно проехал кран с блоком. У будки их накопилось уже много. Петр посмотрел наверх и увидел Галю. Она тоже смотрела на него. Он потупил голову и вошел в будку.

Тут же принялся за сварку. А Галя все время подвозила новые и новые блоки. На площадке их некуда было ставить, и крановщица сгружала прямо на проходах, около красильного отделения. Петя не замечал усталости, только в начале третьей смены почувствовал, что голоден.

Столовая и буфет не работали, он нашел в своем ящике высохший кусок хлеба, размочил его водой, закусил и снова принялся за работу.

К концу смены Петя заварил пятьдесят блоков. Больше их около будки не оказалось. Нужно было отвезти заваренные блоки в сторону и подвезти новые на освобожденное место. Он крикнул Гале, но та не ответила.

«Разозлилась, даже не отвечает», — подумал Петя, вспомнив о вчерашнем вечере. Крикнул еще, она молчала. Петя обиделся и быстро направился к крану. Галя сказала, идя ему навстречу:

— Кран сломался. Я за слесарем схожу.

И побежала.

Петя постоял, почитал газету в витрине и, не дождавшись Гали, вернулся к блокам. Их осталось всего пять штук. Они стояли далеко от будки, около красильного отделения. «Заварю здесь, на месте, наверное, занят слесарь», подумал Петя и быстро подвез сварочный аппарат к блокам. Недалеко были баки с краской. Петя с тревогой вспомнил, что еще вчера Платон Кузьмич ругался с завхозом цеха, требуя перенести их в другое место. Но баки так и не убрали. Петя постоял в раздумье около них и, устало махнув рукой, взялся за дело.

Вскоре он забылся, поглощенный работой. Через темное стекло щитка виднелся плотный завариваемый шов, от этого становилось легче, рука уверенней держала электрододержатель.

«Как Галя удивится, когда вернется со слесарем, — подумал он и, представив ее довольное лицо, улыбнулся. — Успеть, успеть только», — стучало в висках. Со лба стекали струйки пота. Приподнял щиток, вытер рукавом вспотевшее лицо.

«Отдохнуть бы надо», — подумал Петя. Вдруг он почувствовал режущую боль в плечах. В то же мгновение цех озарило ярким светом. Над спиной послышался голос Гали:

— Петя, гори-ишь!

Он быстро вскочил, отбросил в сторону электрододержатель и обернулся. Из самого ближнего бака с краской вырывались языки пламени. Крышу цеха быстро заволакивало черным дымом. Петя с ужасом подумал, что еще минута, и вспыхнут другие баки, а там… Он стоял в оцепенении, уставившись на этот клубок огня. Потом, не обращая внимания на дымящуюся спецовку, побежал к пожарному щиту, стал загребать в ведро песок. Заполнив его, он бросился к баку и приостановился. Прямо перед собой увидел сплошную огненную стену.

«Надо засыпать бак». — молнией промелькнуло в голове, и, защищая локтем лицо, двинулся на огонь. Ему сразу же опалило брови, волосы. Он с трудом приподнял ведро и опрокинул его в горящий бак. Потом что-то горячее сильно толкнуло в голову, и он бессильно опустился на пол. Где-то близко, совсем рядом, заревела сирена пожарной машины.

В сознание Петя пришел в больнице. Вся голова, лицо, руки были забинтованы. Он вспомнил горящий бак с краской, попытался приподняться и вскрикнул от боли.

* * *

— Болит, Петя? — услышал он рядом с собой знакомый голос.

Петя открыл глаза и увидел на соседней койке Федьку.

— Это ты, Федька? Как ты сюда попал?

Федька молчал.

— Федька, Федька, — окликнул он его снова.

— Тебе нельзя разговаривать, — спокойно шепнул Федька. — Молчи, я тебе после расскажу.

— Нет, у меня не болит. Ты как сюда?

Федька тихо закашлял.

— Ну, так просто. Заболел я.

— Что случилось там, в цехе? — тревожно спросил Петя снова.

— Ничего. Пожар быстро потушили. Говорили, что если б ты этот бак не засыпал песком, загорелись бы все баки, и тогда плохо было бы. Сумел ты все-таки спасти… А некоторые рабочие тебя рвачом называют. — Федя усмехнулся и покачал головой. — Тебя на скорой помощи увезли. Рабочие к тебе в больницу приходили. Галя вот тоже недавно была. У нее кровь брали для тебя.

— У Гали?

— Да. Она плакала. Страшный ты был. Я видел.

Федька замолчал. Скрипнула дверь. Вошел врач, высокий мужчина в белом халате. Подошел к Пете. Большие голубые глаза его засветились радостью.

— Выздоравливай теперь, — сказал он. — Чудом спасли тебя. Вон, товарищу своему скажи спасибо.

Он кивнул Федьке, спросил, как себя чувствует, в ответ тот широко улыбнулся, показывая крупные зубы.

Потом врач ушел, сказав на прощанье, что Пете разговаривать нельзя, что он не должен волноваться. Петя вопросительно посмотрел на Федьку. Тот в ответ пробормотал:

— Это хирург. Он у меня кожу вырезал. Тебе пересадку делал…

…Они целыми днями разговаривали шепотом. Федька рассказывал о деревне, Петя — о детдоме, о ремесленном училище.

— Знаешь, Петь, я, наверное, в деревню не поеду, — однажды сообщил Федька.

Петя удивился.

— А как же?

— Интересно здесь как-то. И люди… и завод. Вот бы мне на какие-нибудь курсы поступить. Ну, вот как ты… на электросварщика. Я и деньги уже домой отослал и написал, что повременю.

Петя вдруг почувствовал такую нежность к этому неуклюжему рыжему Федьке, что даже слезы выступили на глазах. Волнуясь, он сказал:

— А я тебя научу. Обязательно научу, Федька…

Как-то они услышали за дверью строгий голос медсестры:

— Завтра приходите, завтра. Сегодня нельзя.

В ответ — растерянный знакомый голос:

— На минутку только.

Федька и Петя сразу узнали голос Васи.

— Заходи, Вася! — крикнул Петя, приподымаясь с койки.

Вошли Вася с Наташей. Они потоптались у порога и на цыпочках прошли к кровати.

— Ну как, поправляетесь? — спросил Вася, улыбаясь.

— Мы еще вчера сюда заходили, только нас не пустили, — добавила Наташа.

— Как же так, Петя, а? — продолжал Вася, вытаскивая из свертка яблоки, шоколад. — Наделал ты дел. Платона Кузьмича с начальником цеха в партком вызывали. Переживает старик.

— Вчера наш двигатель прошел испытание, — доложила Наташа.

Петя очень обрадовался этому, крепко пожал руки ей и Васе.

— Ну, вот еще, — пробормотал Вася, смущенно улыбаясь.

Лицо Федьки тоже расплылось в улыбке.

Гости рассказали о последних новостях на заводе, о новой кинокомедии… и с огорчением посмотрели на медсестру, которая напомнила, что им пора уходить.

— Ну, выздоравливайте быстрей, — сказал Вася. — А то мне скучно там одному. — И подойдя к Пете, шепнул ему на ухо:

— А мы с ней скоро поженимся.

Петя понимающе кивнул головой. Наташа заметила это и покраснела.

Когда они ушли, пришел Платон Кузьмич.

— Как же вышло-то, а? Блоки не ушли бы, — кряхтя, ругался он. Нежно и долго смотрел на Петю, закрыл ладонью глаза, отвернулся. Кашляя проговорил:

— Хорошо хоть… Живой.

Петя долго не спал в этот вечер. Он думал о тех, кто побывал днем в их палате. У него, оказывается, много друзей — и настоящие друзья! А он будто не знал… И только сейчас понял, что все это вокруг: и завод, и общежитие, и рабочие, и этот высокий хирург — его семья, близкая, родная, связанная между собой какой-то невидимой крепкой нитью.

…Через два месяца Петя выписался из больницы. Ослепительно, не по-зимнему сияло солнце. Под ногами весело похрустывал снежок. Петя медленно шел мимо завода в общежитие. Вдруг он увидел Галю. Она вышла из троллейбуса и спешила к проходной. «Видимо, во вторую смену работает», — подумал Петя.

— Галя, — громко крикнул он ей вслед. Увидев его, девушка улыбнулась и помахала рукой. Потом подбежала к нему, остановилась и, покраснев, привычным движением поправила узел волос. Они смотрели друг на друга и почему-то молчали.

— Ну, иди, — сказал Петя.

Галя кивнула головой и побежала. Из улиц и переулков шли к заводу сотни людей. Шли в одиночку, по двое, группами, слышны были обрывки разговора, кто-то громко кашлянул, в другом месте смеялись.

Мимо Пети пробежала девушка с озорными синими глазами, подошла к поджидавшему ее широкоплечему парню.

— Миша, почему ты на занятия не ходишь? — накинулась она на него.

— Времени не было. Мы в цехе новый способ литья осваиваем. Понимаешь, как здорово получается.

Он взял ее за руку, и они побежали к проходной, растворились в людском потоке.

В этом потоке шли тысячи рабочих. Петя единым радостным взглядом охватил эту людскую массу, и у него невольно захватило дыхание. Мимо шли знакомые и незнакомые, но близкие и родные сердцу люди; они шли на привычное для них дело — плавить металл, собирать машины.

Петя долго и задумчиво смотрел им вслед. «Запарился, наверное, Платон Кузьмич», — подумал он, вспомнив, что до выхода на работу ему осталось еще две недели. И нехотя пошел от завода в сторону своего общежития…

ТАНЕЦ МАЛЕНЬКИХ ЛЕБЕДЕЙ

Я зашел к другу своему после концерта, чтобы поздравить его. Он сидел за фортепьяно, на котором в застекленной рамке стояла фотография молодой девушки. Я надеялся увидеть его радостным, возбужденным, как всех выпускников консерватории, и был удивлен его настроением. Почему-то он показался мне задумчивым и даже расстроенным.

— Сыграть тебе что-нибудь? — наконец сказал он и как бы обрадовался.

Я кивнул, и он медленно заиграл танец маленьких лебедей из балета Чайковского «Лебединое озеро». Перед концертом, дома, в кругу друзей, когда просили его что-нибудь сыграть, он всегда играл эту вещь. Я чувствовал, что это не случайно и решил спросить его.

И вот что он рассказал.

…Это было давно. Тогда я только что окончил школу и готовился к экзаменам в институт. Однажды мы с отцом поехали в лес за бревнами. Дом наш был старый, построенный еще дедом, и нуждался в ремонте. В лес мы выехали рано утром. Помню, тогда стояли жаркие, знойные дни. Участок леса, который нам выдали, был далеко от деревни, километров за двадцать. В пути жара так измотала нас, что отец решил заехать к своему знакомому колхозному пасечнику, который жил в лесу. Мы свернули с пыльной дороги и вскоре подъехали к большой лесной поляне, где было аккуратно расставлено множество пчелиных ульев.

Пасечник встретил нас приветливо: упрекал отца за то, что долго не навещал его и сразу пригласил нас в дом. Добродушно улыбаясь, хозяин достал из подполья вишневую настойку, принес в блюде свежего меда.

Мы уселись за большой дубовый стол. Пасечник вспоминал про какой-то случай из гражданской войны, а отец поддакивал ему. Чтобы не мешать, я незаметно вышел в сени, где пахло душистой травой, осмотрелся вокруг и, увидев полуоткрытую дверь, прошел в другую комнату. Здесь было ослепительно чисто и свежо, в открытую дверь террасы дул со стороны поляны прохладный ветер, пузырив белоснежные занавески.

В переднем углу стоял шкаф с книгами, а слева — фортепьяно, новенькое, совсем не похожее на тот разбитый инструмент, на котором я играл в школе. Я застыл в изумлении: откуда у пасечника фортепьяно, неужели он играет?

Осторожно, будто боясь, что меня могут обличить в нехорошем, сделал несколько робких шагов к фортепьяно, хотя бы потрогать за блестящую поверхность. Потом тихо, затаив дыхание, приподнял крышку и коснулся клавишей. Полились мягкие аккорды… За спиной послышались легкие шаги. Я обернулся и увидел девушку. Она стояла в дверях террасы, держа букет цветов у груди, и с любопытством смотрела на меня удивительно большими черными глазами. Я смутился и неловко захлопнул крышку фортепьяно.

— У нас, оказывается, гости. Не стесняйтесь, садитесь, — сказала она, улыбаясь. — Давайте познакомимся, — и первая протянула мне руку.

Она была в легком белом платье, длинные каштановые волосы волной касались ее плеч.

Я сел, положив руки на колени. Она начала задавать мне вопросы, я отвечал робко, часто невпопад. Когда узнала, что в этом году окончил школу, спросила:

— Куда вы думаете поступить?

— Я хочу быть агрономом.

— Агрономом? — удивленно сказала она, посмотрев на мои тонкие и белые кисти.

— Да. И еще хочу учиться музыке, — несмело проговорил я, чувствуя, что краснею.

Она снова как бы изучающе посмотрела на меня и сказала:

— А вы играете?

— Немного, — признался я и потупил голову, ожидая, что она сейчас засмеется… И выглядел-то я, наверное, смешным в заплатанных отцовских брюках и в старой сатиновой рубашке. Но она молчала.

Откуда-то издалека по небу прокатился тихий рокот и затих у леса. Деревья заскрипели верхушками. Я забарабанил пальцами по коленке. Она заметила это и неожиданно предложила:

— Сыграйте что-нибудь.

Я подошел к фортепьяно и заиграл неуверенно бесхитростную народную мелодию, которую я слышал в деревне и выучился играть в школе на слух.

Она слушала, прищурив глаза, словно вспоминала что-то, и внимательно следила за моими пальцами. Когда кончил играть, воскликнула, обняв меня за плечи:

— Хорошо же! Ах, какая прелесть! Вы знаете, вы прекрасно чувствуете музыку…

— Это же все просто… Вот бы настоящую музыку научиться играть, — сказал я, обрадованный ее похвалой.

— Хотите, я вам сыграю? Вот послушайте…

Она села за фортепьяно и заиграла вот этот танец. Мгновенно тихий лесной домик наполнился чарующими звуками. Вот мелодия стала шире, стремительнее и ни о чем больше не думалось, только угадывалось впереди что-то прекрасное, сказочное. Замолчали отец с пасечником. Даже высокие кудрявые липы под окном, казалось, притихли зачарованные.

Играя, девушка запрокидывала голову, временами прикрывала веки, словно впадала в забытье. Мягкие пальчики плясали на клавишах, глаза искрились, светилось лицо, белое, свежее, проникновенное… Я засмотрелся, зачарованный красотой девушки и красотой музыки. Мне казалось все это видением, нереальностью, — стоит протереть глаза, и она исчезнет.

В это время резко распахнулась форточка, и в комнату ворвался гудящий ветер. Я встал и подошел к окну. Небо было темное, лес тоже; мгновенно он вспыхнул голубым пламенем, и я увидел, как дождь тугими нитями прошивает все вокруг… Ветки сосен звенели, как струны.

Но вот лес вздрогнул, вспыхнул снова, и кряжистая сосна, хрустнула посередине, медленно стала падать и вонзилась верхушкой в землю. Лес бушевал, звенел, плакал, смеялся тысячами звуков.

Не знаю, что мне хотелось в это время… наверное, быть крылатым и парить в облаках.

Весь этот трепещущий лес, шум ветра и грома, дождь, ливший, как из ведра, — казалось, большой симфонический оркестр, исполняющий симфонию Чайковского. А по комнате плыла чарующая мелодия танца маленьких лебедей. Потом вдруг музыка оборвалась, и я услышал нежный голос девушки:

— Вы обязательно поступайте в музыкальное училище. Я уверена, что будете музыкантом… Вы обязательно будете играть.

Ночевали мы у пасечника. Рано утром, как только забрезжил рассвет, меня разбудил отец. Вышел пасечник провожать, и мы поехали. Несколько дней с отцом рубили лес и вывозили бревна из чащи на дорогу. Я был рассеянный, грустный, не хотелось ни работать, ни разговаривать. Ее лицо все время стояло передо мной, и какое-то необъяснимое чувство звало меня к дому пасечника.

— Ты что, уснул, что ли? — не вытерпел раз отец, крикнул.

А я стоял и смотрел, как подрубленная липа со звоном падает на траву… И будто ничто для меня в ту минуту не существовало больше.

Как-то вечером после работы я лежал в шалаше. Несмотря на усталость, сон не приходил.

«Иди-иди-иди», — покачивались от легкого ветра деревья. Я встал и пошел к лесу, потом побежал. Когда добрался до дома пасечника, уже светало. Подошел к окну и постучался.

— Кто там? — послышалось из комнаты.

Открылось окно, и выглянул старик.

— Это я. Мне… — пробормотал я, потоптавшись на месте, и, не зная, что сказать, добавил: — Мне видеть надо…

Удивленный пасечник с какой-то подчеркнутой лукавинкой в глазах сказал, что дочь его уехала вчера утром в Москву.

Сердце будто перестало биться в груди. Угрюмо молчал лес в это раннее утро.

— Заходи, — вдруг пригласил меня пасечник. — Сыграешь. Отец твой говорил, что в школе пропадаешь из-за фортепьяно. Страсть люблю слушать музыку. Когда дочь играет, словно лес оживает. Скучно вот, уехала, кончает нынче консерваторию.

Потом пасечник начал жаловаться на засуху: мол, хорошо, что гроза прошла, а то цветы засохли, пчелам негде было брать нектар.

Мы засиделись. Солнце поднялось уже высоко над лесом, когда я стал прощаться.

По дороге думал об этой глухой лесной стороне, где пасечник говорит о музыке так же, как о своих ульях, и об ульях так же, как о музыке, и своем желании научиться хорошо играть.

…Дома стал готовиться в музыкальное училище и сказал твердо отцу, что буду пианистом. Отец возразил:

— Куда уж тебе! Научись-ка лучше, как хлеб выращивать.

Он настоял на своем, и я поступил в сельскохозяйственный институт.

Учеба мне давалась с трудом, меня больше тянуло в филармонию, в концертные залы. Впечатления о лесном знакомстве стали постепенно в памяти стираться…

Как-то товарищ в общежитии дал мне пригласительный билет на концерт выпускников консерватории. Сам он по какой-то причине не мог пойти.

До начала концерта оставалось пятнадцать минут. Я выбежал на улицу и, на ходу вскочив в троллейбус, поехал в филармонию.

Но опоздал, концерт уже шел. Зал был переполнен. Осторожно, на цыпочках стал пробираться на свое место в партере. Играли знакомую мелодию. Меня поразило чистое, проникновенное исполнение: так мог играть только настоящий музыкант. Я взглянул на сцену и остановился, как вкопанный: за фортепьяно, чуть подавшись вперед, в пышном белом платье сидела та самая лесная девушка. По притихшему залу плыла музыка, завораживая какой-то неземной, сжимающей дыхание мелодией.

Все закружилось передо мной: сцена, люди, люстра, и я увидел лес, грозу и себя между качающимися деревьями. Я еле дошел до своего места и бессильно опустился в кресло. Не понимал своего состояния, но в то же время радовался ему. Хотелось играть, играть самому. Где-то в глубине души, будоража, появилось множество звуков; словно кровь закипала во мне, и пальцы невольно забегали на невидимых клавишах. Это чувство захлестнуло меня, звало куда-то…

Очнулся от взрыва аплодисментов. На сцену полетели букеты цветов, девушка, смущенно улыбаясь, ловила их. Я молча сидел на месте, потрясенный, обессиленный от нахлынувших чувств. В какой-то миг показалось, что она взглянула на меня, я вздрогнул, но в это время медленно закрылся занавес. И больше я ее не видел. Слышал только ее игру по радио.

— Неужели так и не встречал ее больше? — спросил я.

— Встречал, — ответил он и, помолчав, добавил: — сегодня на концерте, когда играл. Она сидела на первом ряду в составе жюри. Я сразу узнал ее: те же большие черные глаза, те же волосы, гладко причесанные и закрученные на затылке в тугой валик…

От волнения у меня остановилось дыхание, пальцы не слушались. Потом успокоился. И, честно признаться, — смущенно улыбнулся он, виновато глядя на меня, — я играл только для нее. Играл музыку, посвященную ей. Я благодарил ее за то, что она светила мне все эти годы…

Когда закончил, она подошла ко мне.

— Как хорошо вы играли. Я очень рада за вас, — сказала она.

— Это вам спасибо, — ответил я.

Она подняла на меня глаза и удивленно спросила:

— Это за что же? — Долго смотрела и вдруг вздрогнула. — Я же где-то видела вас! Да, да… Лицо ваше очень знакомо.

Мне хотелось ей все сказать, но почему-то молчал, не смея выговорить ни слова. Так и стоял перед ней, опустив голову.

— Скажите же, это вы? Тот мальчик, — как бы вспомнив, радостно воскликнула она.

Я отвернулся и, как мальчишка, зажав в кулаке партитуру, выбежал на улицу.

— Вот какая история, — застенчиво улыбнулся он.

Его тонкие и длинные пальцы быстро скользнули по клавишам, и мне подумалось, что в эти минуты рождается светлая песня о любви.

ОЛЕГ ЧЕРТИЩЕВ

Олег Анатольевич Чертищев родился в 1932 г. Поступил на завод в 1951 г. Без отрыва от производства закончил десятилетку. Работал слесарем. В настоящее время — работник коммунального хозяйства.

Стихи О. Чертищева печатались в заводской газете, передавались по радио.

ПАРТИИ

В СТЕПИ

ЛЕОНИД КОМАРОВ

Комаров Леонид Семенович, 1933 г. рождения. На ЧТЗ работает с 15 лет. Служил в рядах Советской Армии. Закончил вечерний машиностроительный техникум.

На заводе работает конструктором и учится заочно в Литературном институте им. Горького. Публиковал свои произведения в заводскоймноготиражной и областных газетах, а также в альманахе и коллективных сборниках.

В настоящее время Л. Комаров готовит к печати свою первую книгу.

САМОЛЮБИЕ

Александр Петрович Дубов сидел в конторке, отгороженной от цеха застекленными перегородками. Перед ним — стопка нарядов. Дубов неторопливо опускал перо в чернильницу, приспособленную из детали, похожей на чашечку. Чернил в ней почти не было, перо то и дело вылавливало кусочки фиолетовой грязи.

Александр Петрович повертел ручку в толстых задубевших пальцах и бросил ее на стол. «Ох уж эта мне учетчица, — беззлобно бранился он. — Подсунула, коза этакая, наряды подписывать, а чтобы чернил принести, так нет этого». Он встал, спрятал очки в футляр и вышел из конторки.

Последнее время дела на участке подвигались туго: второй месяц не выполнялся план. Ему, как старшему мастеру, во все нужно было вникать, решать все производственные вопросы. А тут, как на грех, один сменный мастер заболел, а другого перевели на партийную работу, вот Дубов и забегался вконец, что даже наряды закрыть некогда.

Александр Петрович хотел было пойти наверх, в бухгалтерию, и там подписать наряды, но остановился. Его внимание привлек появившийся на участке молодой мужчина, одетый в темно-синий добротный костюм. Он подошел к рабочему, который стоял за крайним станком, и хлопнул его по плечу. Тот, выпрямившись, некоторое время разглядывал пришельца, потом озарился радостной улыбкой, и они долго трясли друг другу руки. К ним потянулись рабочие от других станков, окружили.

«Кто-то из нашенских», — подумал Александр Петрович, глядя на них.

Во всем обличье парня было что-то очень знакомое: и темные волосы, и манера поводить плечами, будто от холода…

«Да ведь это ж Гошка! — вдруг узнал Александр Петрович. — Вот чертяка! Вернулся-таки. Черномазый».

Георгий — давнишний ученик и напарник Дубова. Лет десять без малого проработали они рядом. Сорванец был страшный. Бывало, начальство разойдется с участка, а он давай кататься по пролету на кран-балке. А то придумал хвосты цеплять из обтирочных концов: идет какая-нибудь девчонка, а он ей враз хвост и подцепит за лямки передника. Вот она ходит по цеху, а все кругом смеются. Девчонка, бедная, видит, что смеются над ней, разалеется. Осмотрит себя эдак украдкой — вроде все в порядке; недоуменно пожмет плечами и тоже улыбнется. И ходит так, пока кто-нибудь из подруг не отцепит.

А то еще любил Гошка подтрунивать над кем-нибудь, комедию разыграть. Но все как-то добродушно. Никто никогда не обижался. Уважали его рабочие за веселый нрав. Александр же Петрович ценил в нем умельца. Балагур-то он, конечно, балагур был, но смекалистый парень, и до работы охоч.

Дубов все стоял на месте и смотрел, даже чуть размяк от воспоминаний, но не подходил. «Ну, ну! Поздоровайся с дружками. Я погожу».

Но Георгий, увидев мастера, торопливо пошел навстречу, и на его лице появилась радостная улыбка.

— Здравствуйте, дядя Саша!

— Здравствуй, Гоша! Я тебя поначалу и не признал. Представительный стал. Ты когда ж приехал?

— Вчера.

— А остановился где?

— В общежитии.

— Почему ж ко мне сразу не зашел?

— Поздно было. Не хотел беспокоить.

Александр Петрович недовольно нахмурился.

— Айда в конторку, рассказывай, что да как.

Дубов сел за столиком на лавке, обхватив огромной ладонью подбородок, Георгий — напротив, на железный круглый табурет, привязанный проволокой к ножке стола.

Почти все в конторке было неизменно, напоминало о прошлом: и старый шкаф, сваренный из листового железа, с круглой точеной ручкой, в который мастера вешали свои пальто, и стол, покрытый тонким листом текстолита, — постоянное место сражений заядлых козлогонов, выдержавший, пожалуй, не одну тысячу ударов, — и этот поблекший, но все такой же требовательный плакат в рамке за стеклом со словами Маяковского:

Георгий повернулся к Дубову.

— Что ж рассказывать-то, дядя Саша?

Он приметил, что мастер порядком поседел, крупное лицо бороздили глубокие морщины, придавая ему суровый вид, и только глаза были по-прежнему и добрыми и строгими.

— Закончил я, значит, учебу.

— Так. Инженер, стало быть. Это хорошо. Ну, а теперь что? Работать-то где будешь?

— Здесь, — Георгий сделал широкий жест руками. — И в этом цехе, и даже на этом участке! — сказал он, смущенно улыбаясь.

— Это как же? — спросил Александр Петрович. — Ко мне, стало быть, мастером пришел?! Совсем прекрасно. А то, знаешь, мне стало — хоть разорвись: Калмыков парторга замещает, Сазонов заболел. Вот я и кручусь, что твой шпиндель.

Улыбка с лица Георгия сошла, черные глаза потупились. «Дубов, значит, старший мастер… А мне и в голову не пришло. За пять лет его продвинули…»

— Чего молчишь? — спросил Александр Петрович. — Ай, не хочешь идти под начало к старому учителю?

Георгий посмотрел на него. «Старик и не догадывается…»

— Так как же? — снова спросил Дубов, выжидательно глядя на Георгия.

— Что ж тут сказать, дядя Саша… Меня старши́м сюда посылают. Я, право, и не знаю, как же так?..

— Старши́м, говоришь?.. — произнес Александр Петрович упавшим голосом и растерянно пожал плечами. Пепельные брови его поднялись кверху, застыли на мгновенье и резко сомкнулись к переносью.

Несколько секунд длилось неловкое молчание. Потом Александр Петрович собрал со стола наряды и, будто извиняясь, с оттенком упрека в голосе, сказал:

— Чернил вот нет, — и вышел.

* * *

Вечером в общежитии Георгий долго ходил по комнате. На блюдце с обломанным краем, которое служило пепельницей, выросла горка смятых окурков. Много всяких дум приходило в голову, много воспоминаний о былом, но самыми приятными из них были те, которые несли с собой годы неповторимой юности, хоть и нелегкой, но бесконечно дорогой. Все те годы Георгий работал вместе с Дубовым.

На завод он пришел за год до окончания войны пятнадцатилетним подростком из ремесленного училища. Дали ему четвертый разряд токаря, поставили работать на огромный карусельный станок, обтачивать ведущие колеса танка. Время-то было горячее, немцев вовсю гнали с советской земли, нужны были все новые и новые боевые машины. Трудились, как говорили рабочие: «Давай, давай!» И давали по две смены кряду. Бывало, Гошка не выдерживал такого напряжения и засыпал прямо у станка, прислонившись к инструментальной тумбочке. «Я всего минут пяток», — оправдывал себя Гошка, засыпая. Дубов работал на соседнем станке. Глянет — мальчишка посапывает. «Вот ведь беда с парнишкой», — подумает, а сам начнет работать на двух станках, за себя и за него. «Школу бы ему в самый раз кончать, а он, вишь, танки делает. Время-времечко…»

Однажды, было это в лютую февральскую пору, увидел Александр Петрович, что Гошка мерзнет в своей ремесленной шинелишке, и принес ему из дому стеганку да валенки. «Хоть не шибко новое, а все потеплей будет».

…Георгий остановился у окна, задумался.

После разговора с Дубовым в конторке он был у начальника цеха. Попросил направить на другое место.

— То есть, как так на другое? Как мне известно, на этом самом участке вы, кажется, выросли?

— Вот именно, вырос! — невесело усмехнулся Георгий. — Да получается-то нехорошо. Дубов мой учитель, а я, выходит, с места его гоню…

— Вот оно что! — Начальник цеха улыбнулся, но тотчас лицо его приняло сухое, официальное выражение. — Все это очень несерьезно, я бы даже сказал, по-детски получается.

При этих словах Георгий вспыхнул, но не от стыда, а скорее, пожалуй, от той мгновенной реакции протеста, которую вызвали его слова.

— Вы учтите, — продолжал начальник цеха, откинувшись на спинку кресла, — завод — это не какое-нибудь там частное предприятие, где можно, понимаете ли, все сделать, лишь бы ближнему было удобно. У нас дела личные не в счет. Все решается с наибольшей пользой для производства. Вы понимаете, о чем я говорю. Участок Дубова уже два месяца не выполняет плана. Не справляется, понимаете.

«Понимаю! Конечно, понимаю», — зло подумал про себя Георгий, отметив у начальника цеха чрезмерную страсть к этим «понимаете». Ему хотелось возразить, что дело не в том, что Дубов не может справиться, а в том, что на участке нет сразу двух сменных мастеров, но начальник цеха говорил дальше:

— И вот отдел кадров присылает мне вас, молодого, грамотного инженера, в прошлом опытного рабочего. И я как начальник принимаю решение послать вас на самый узкий участок, на прорыв, понимаете? А что касается Дубова, так послушайте, дорогой мой, мы его не выгоняем, а оставляем мастером на том же участке. Вот и поправляйте вместе дела, ученик да учитель. — И он снова улыбнулся, вероятно, довольный своими доводами.

— Словом, считаю этот разговор законченным, — сказал он в заключение твердым и холодным тоном, вставая и ударяя ладонями по столу.

…Георгий прошелся по комнате, положил потухший окурок в блюдце с обломанным краем и достал из пачки новую папиросу.

«Начальник цеха по-своему прав, — размышлял он. — Ему нет дела до того, что ты проработал с человеком столько лет и обязан Дубову не только тем, что научил тебя настоящему токарному мастерству, но и отца родного заменил. Всего этого начальник цеха не знает, да ему это сейчас и не нужно… Дан ему государственный план… Ну, надо ж было так случиться…»

Георгий еще некоторое время постоял в мучительном раздумье, надел кепку и быстро вышел из комнаты.

* * *

Домой Дубов вернулся хмурый. Он снял свою рабочую куртку и хотел повесить на крайний крючок вешалки, но крючок был занят.

— Черт знает что! — проворчал он и, перецепив кофту жены, водрузил свою робу на обычное место. — Никак не приучишь людей к порядку.

Александр Петрович долго и сердито плескался над умывальником, потом молча обтерся полотенцем и сел за стол, не глядя на жену.

— Ты что это такой сегодня? — осторожно спросила Ольга Степановна. — Что-нибудь случилось?

— Случилось, случилось… — буркнул Александр Петрович.

Он без аппетита съел тарелку борща из свежих овощей, который жена готовила каким-то особым способом и который Дубов очень любил и всегда называл «ольгин борщ».

Поев, он пересел на диван и взял в руки газету. Раз прочитал какую-то заметку, другой, но так ничего и не понял в ней. Мысли назойливо возвращались к неприятностям дня.

Встреча с Георгием, которой он сначала так обрадовался, закончилась так неожиданно неприятно. Впрочем, Дубов понимал, что Георгия тут винить не за что. Да и вообще некого винить. И будь бы вся эта пертурбация сделана открыто, по-человечески, Александр Петрович и слова бы не сказал против. А то не говоря ему ни слова — бац! Пожалуйте на ранг ниже. Расправились, как с мальчишкой. Позорище! И перед кем — перед Гошкой. И после всего этого разговор у начальника цеха, где тот, расхаживая по кабинету, говорил бесстрастно-спокойным голосом, что руководство ценит его, Дубова, как старого кадрового рабочего завода, но что сейчас нужны кадры технически грамотные, и не мешало бы ему, Александру Петровичу Дубову, пойти получиться на сокращенный курс в техникум, организованный якобы специально для комсостава завода. Это в пятьдесят-то лет, чтобы стать дипломированным пенсионером! Нет уж! Пусть предложат такое дело какому-нибудь мальчишке.

Там же у начальника в кабинете Дубов выложил на стол заявление с просьбой отпустить его в другой цех.

* * *

В квартиру позвонили, и Ольга Степановна поспешила в коридор открыть дверь. Тотчас оттуда послышались ее восклицания:

— Батюшки мои! Гоша, ты ли это?!

— Я, Ольга Степановна.

— Господи! Милый ты мой! Уж мы тебя совсем потеряли. Писем вовсе не стал писать. Почитай, года три ни строчки не имели. Это как же, а?

— Виноват, исправлюсь.

— Насовсем, никак, приехал-то?

— Насовсем.

— А где ж вещи твои? — спросила Ольга Степановна, глядя на порожние руки Георгия.

Георгий улыбался.

Ольга Степановна укоризненно покачала головой.

— Обижаешь, обижаешь нас, Гоша. Уж мы ли не как родные тебе… Да что же я, дура, стою? Проходи! Саша!.. Петрович! — кликнула она мужа. — Иди погляди, кто пришел-то!

Ольга Степановна схватила Георгия за руку и повела за собой в комнату.

Дубов молча поднялся с дивана и, к удивлению жены, мельком взглянув на Георгия, подошел к этажерке и стал перебирать кипу старых газет. Георгий неловко стоял посреди комнаты, а Ольга Степановна смотрела растерянным взглядом то на одного, то на другого. Откуда ей было знать, что произошло нынче.

— Ну, что скажешь?.. — спросил, наконец, Александр Петрович, нарушив эту немую сцену.

— Да вот… пришел поговорить…

— Утешать не надо. А поговорить, что ж, оно можно. Ступай за мной.

Они ушли в другую комнату, а Ольга Степановна все стояла в недоумении, глядя на затворенную дверь.

То, что муж пришел с работы не в духе, она сразу заметила, едва он переступил порог. Уже потому, как стучал в квартиру, она догадывалась о его настроении. Слава богу, за тридцать лет совместной жизни достаточно хорошо знала его характер… Придет, мается, а сказать ничего не скажет. И спросить ничего нельзя. Пробубнит в ответ, мол, не бабье дело соваться в заводские дела…

Когда Александр Петрович был просто рабочим, с завода возвращался всегда вовремя. Ходили по гостям, вечеровали у друзей да знакомых. Одним словом — жили ладом-миром. А как мастеровать начал, так пошли все беды: то домой не дождешься, то неприятности всякие. И на кой ляд, думала Ольга Степановна, ввязался он в это дело. Уж работал бы как работалось. А он, видите ли, нет. Ничего, говорит, ты не понимаешь. Человеку, говорит, доверие оказали, радоваться должна… Ох, уж это доверие!..

Вот и сейчас Ольга Степановна решительно ничего не понимала. Что произошло? Отчего муж так неласково встретил Гошу? И что значит это затворничество?

* * *

Закрыв за собой дверь, Дубов жестом приказал Георгию садиться на стул возле письменного стола, а сам прошел в другой конец комнаты.

— Ну?.. — спросил он. — Какой же разговор у тебя?

— Да вот пришел… — нерешительно начал Георгий, но Дубов перебил его:

— Знаю, зачем пришел. Понимаю. Все понимаю: и что план второй месяц заваливаем, и что грамоты у меня маловато. Все чувствую и знаю, что рано или поздно так должно было случиться. Знаю, а смириться не могу…

Дубов продолжал ходить по комнате и говорил, казалось, сам с собой, глухим неторопливым голосом. Георгий понимал, что будь сейчас на месте Александра Петровича кто-нибудь другой, так же бы реагировал… Потому что больно… «Ему необходимо выговориться… пусть… не буду перебивать».

И молча его слушал.

— Вот прислали четыре новеньких копировально-фрезерных станка. Очень хорошие, полуавтоматические, умно сделанные… Гидравлика там сложная. Не знаю я ее… В свою молодость начинал работать на «дипах» да «рабомах». Там все просто и ясно. Вот и выходит, что устарели мы для новой техники. — Александр Петрович грустно покачал головой. — Да, брат, устарел. Другие вон учиться пошли. А я не могу. Школяром быть не хочу!.. Вот и пожалуйте теперь в отставку. М-да…

Георгий хотел возразить словами начальника цеха, что не такая уж это отставка — мастером работать, но промолчал — Дубов бы обиделся.

— Ну, а ты на меня не смотри, — сказал Александр Петрович, помолчав. — Твое дело молодое, тебе и участок в руки. А я без работы не останусь. Меня так просто не перешибешь!.. — Последние слова он сказал громко, с оттенком обиды. — Все втихомолку сделали… Да ты, я знаю, ни при чем. Вот так, брат, Гошка! Ну, а теперь ступай обедать.

Александр Петрович открыл дверь и позвал жену:

— Ольга! Накорми-ка парня.

* * *

Дубов, несмотря на уговоры Георгия и Калмыкова, тоже давнего товарища и теперь парторга, все-таки перешел работать мастером в ремонтно-механический цех, где были хорошо знакомы ему «дипы» и «рабомы». Все, казалось, стало на свое место. И работа шла хорошо и ценили его, Дубова, не меньше, а все что-то было не то. Где-то глубоко в душе сверлил этакий самолюбивый червячок: «Эка ты, Петрович, второстепенный стал человек!» Смущало Александра Петровича то, что работал, как сам любил выражаться, не в коренных, а пристяжным. Ремонтно-механический цех — вспомогательное, так сказать, производство. Бывало раньше, увидит где-нибудь работает трактор, подойдет, отыщет глазами свою деталь, и как-то приятно станет от сознания, что вот в машине заложена и частичка твоего труда, теплом твоих рук согретая деталь делает, что ей назначено, а выбрось ее — встанет машина. Не может, значит, без его, Дубова, участия дело идти. Конечно, эти мысли Александр Петрович держал всегда про себя, вслух стыдился их высказывать, чего доброго просмеют еще люди, мол, чувствительный какой…

Вот по этой по самой причине и смущала работа в новом цехе: что ни сделаешь — незаметно. Одно слово — пристяжной.

Однажды у проходной вывесили объявление о комсоставских курсах. Да написано-то было оно такими крупными буквами, что лезло в глаза всякий раз, когда выходили с завода.

И Александру Петровичу вдруг вообразилось, что он, старик, сидит за партой вместе с детьми. Нет, почему ж дети?.. Рядом сидят такие же, как и он, немолодые люди… «Тьфу ты, наваждение какое! И взбредет же в старую голову!» — подумал Дубов и с опаской оглянулся но сторонам, будто кто-то мог заметить, как на миг сдало его самолюбие.

* * *

Георгий, между тем, приступил к работе на участке. Рабочие приняли его очень радушно — свой! Но Дубова часто вспоминали и жалели, что ушел из цеха хороший человек. Но больше всего нужен был Дубов Георгию. Его опыт, его советы… И, к тому же, хоть и понимал, что в случившемся совсем не виноват, а все-таки чувствовал какую-то неловкость.

Придя как-то к Александру Петровичу домой, Георгий начал рассказывать о своих нуждах-печалях, чтобы увлечь Дубова делами цеха, надеясь в душе вернуть снова в цех. А то, что Александр Петрович мается, ему не раз говорила Ольга Степановна, да он и сам прекрасно видел.

Александр Петрович слушал молча, с виду равнодушно, но в этот день Георгий заметил в его глазах какое-то волнение. Иногда они загорались живым огнем, и губы уже были готовы что-то произнести, но тут же по лицу пробегала еле заметная гримаса, густые пепельные брови нервно вздрагивали, глаза становились снова грустными и беспокойными.

— Дядя Саша, — не удержался, спросил Георгий с чуть заметной лукавинкой во взгляде, — может, стоит вернуться, а? Уж мы бы так поработали! Как бывало! А?

Александр Петрович качнулся на стуле, замотал головой. Тяжело вздохнув, он встал и зашагал по комнате.

Георгий тоже поднялся. Он подошел к Дубову вплотную и сказал полушутливым шепотом:

— Так по рукам, что ли, дядя Саша?!

Дубов молчал.

— Ну, я зайду завтра… Ребята, ей-богу, в цехе обрадуются. — И он поспешно надел пальто.

Ольга Степановна проводила Георгия в коридор, и они обменялись тем многозначительным, радостным взглядом, каким обычно обмениваются люди, когда в доме начинает выздоравливать больной.

ТОПОЛЯ

Тоня жила в большом пятиэтажном доме, в десяти минутах ходьбы от швейной фабрики, где работала мастером. Ее небольшая комната выходила одним окном на тихую улицу с тополями. Летом тополя буйно разрастались вширь, бросая на фасад дома синеватую тень, а одна большая ветка легонько покачивалась у самого окна. В комнате всегда было тихо. Иногда тишина эта раздражала Тоню, особенно, когда от Алексея долго не было писем.

В такие минуты она спрашивала себя: «Чего жду? Ведь пишет просто как подруге детства, как старому школьному товарищу…» И вспоминая слова из писем Алексея, — теплые, дружеские, подбадривающие, — убеждалась, что действительно так.

Будто было это вчера, помнила, как уезжала из деревни в город, и Ленька Заварухин, вихрастый белокурый паренек — сосед, живший через три дома, с которым Тоня училась вместе, провожал ее. Почти всю дорогу до станции они шли молча. Когда пришел поезд, Тоня подала на прощанье Леньке руку, и он долго не выпускал ее. Потом неожиданно поцеловал Тоню в щеку и убежал, а она вошла в вагон и потом думала о нем и трогала рукой пылающую щеку, на которой еще не остыл Ленькин поцелуй. Им было тогда по пятнадцать лет.

Алексей закончил школу, затем военное училище и теперь служит где-то на Дальнем Востоке…

В начале лета, когда тополя раскудрявились молодой бледно-зеленой листвою, приехала младшая сестра из деревни. В восемнадцатилетней девушке, одетой в непомерно большой мужской пиджак с длинными рукавами, подвернутыми наружу серой потрепанной подкладкой, трудно было узнать ту маленькую Люську, которую помнила Тоня.

С приездом сестры в комнате поселилась жизнь с веселым шумом, и было радостно у Тони на душе оттого, что рядом есть родной человек, с которым можно и поговорить и поделиться своими мыслями.

Вскоре Тоня устроила Люсю работать ученицей на швейную фабрику.

Для Люси, никогда не видевшей производства, все было интересным и необычным. Особенно ей понравились машины для заделки петель и пришивания пуговиц. Она никогда в жизни не представляла, что пуговицы можно пришивать на какой-то машине!

В цехе массового пошива, куда пришла Люся, в основном, работали девушки — веселые, неугомонные, всегда красиво и модно одетые и большие просмешницы.

Когда в цехе появлялся механик Володя Корнеев, молодой и, как отметила Люся, очень симпатичный паренек, девушки осыпали его острыми шутками, вызывавшими взрывы звонкоголосого девичьего смеха.

Как-то раз у Люси испортилась машина, стала рвать нитку, и нужно было вызвать Володю. Когда Люся подходила к мастерской — маленькой комнатушке, заваленной старыми деталями и инструментами, она почувствовала какую-то неловкость. И то, что придется говорить с ним наедине, вызывало в ней робость. В коридоре было совершенно безлюдно и полутемно, а от склада материалов тянуло запахом шерсти и нафталина.

Люся некоторое время в нерешительности потопталась в коридорчике, потом резко открыла дверь и, не заходя внутрь, с нарочитой злостью выкрикнула:

— Иди давай, направляй! Опять нитку рвет… — и убежала.

Володя пришел, минут десять что-то настраивал, регулировал, подкручивал, а Люся стояла сзади и дышала ему в затылок.

Однажды после смены, когда Люся уходила домой, и не через главный подъезд, где обычно выходили все, а по запасному выходу, — как раз мимо комнатушки механиков, они встретились, и Володя, как бы между прочим, сказал:

— У меня есть лишний билет в кино… Пойдем?

— Пойдем.

Они вышли вместе. Люся неторопливо направилась вдоль скверика, Володя молча следовал на полшага сзади.

С этого дня Володя стал заходить к Люсе домой. Усядется на табуретке возле стола и просидит этак молчком весь вечер.

— Ну, что новенького, механик? — шутливо спрашивала Тоня. — Скоро мне электроножницы направишь, или главного просить?

— Направлю, завтра направлю. За вами разве успеешь! Только сделаешь, а вы уж ломаете.

— А ты сделай на совесть, тогда надолго хватит.

Потом Володя перестал заходить, а Люся, едва прибегала с работы, тотчас переодевалась и уходила из дому. Возвращалась за полночь, когда Тоня уже спала. Тихонько снимала туфли у дверей, чтобы не стучать по полу, раздевалась, не зажигая света, ложилась рядышком с Тоней и засыпала блаженным сном.

Новая жизнь подхватила Люсю и закружила в своем водовороте. Она подолгу теперь стала засиживаться перед зеркалом, придумывая различные прически и рассматривая свои пополневшие руки. Могла с упоением разглядывать свои стройные ноги в новых туфлях, поставив небольшое зеркало на пол.

Деревенская девчонка, она совершенно теряла голову от шума и суеты городской жизни. Ходила все дни в каком-то приподнято-возбужденном настроении: часто беспричинно улыбалась, то вдруг начинала вальсировать по комнате в неудержимом веселье, то неожиданно становилась грустной и долго сидела в молчании, подавляя вздохи.

Когда подруги на фабрике заводили разговор о нарядах, о новых модах, Люся жадно ловила каждое их слово. У нее появилось желание ходить по магазинам, подолгу простаивать у витрин…

В дни зарплаты Люся подсаживалась к Тоне и вкрадчиво говорила:

— Знаешь, Тонечка, какой красивый креп-жоржет есть?! Майка сшила себе кофточку, очень симпатичная получилась, — и она выжидающе смотрела на сестру.

Тоня понимала, к чему этот разговор.

— Ну и лиса! Ладно, купи уж. Молодость!

Со следующей получки Люся подговаривалась уже к чему-нибудь другому, и Тоня снова давала деньги из «общей кассы». Себе она покупала вещи очень редко и то самое необходимое.

Была у Тони заветная мечта — купить ножную швейную машину. Она ясно не знала, зачем ей нужна машина: ведь все, что ей было нужно, она могла пошить у себя на фабрике. Вероятно, это желание было оттого, что мать всю жизнь мечтала о такой машине, но так и не имела ее. Тоня делала сбережения, и денег уже почти хватало. Но их пришлось потратить на Люсю. У нее не было ни пальто, ни платья хорошего. «Ничего, — думала Тоня. — Вот Люську бы одеть, а там не на одну еще машину заработаю…»

Как-то раз, перебирая в сумке, в которой обычно они держали деньги, Тоня не досчиталась пятидесяти рублей. Об этом она сказала Люсе.

— Я капрон себе купила! — вспыхнула Люся. — Что уж, я не имею права со своей зарплаты купить себе вещь?

— Нет, отчего же, можешь, — сдержанно ответила Тоня. — Я просто поинтересовалась, может, где затерялись.

Поведение сестры начинало беспокоить Тоню. Люся стала раздражительной, домой возвращалась очень поздно.

Однажды, когда Люся пришла во втором часу ночи, Тоня сказала ей:

— Ты уже взрослая и должна меня понять. Допустим, ты любишь Володю, и он любит тебя. Все это очень хорошо. Но девушке нужно себя держать поскромней и возвращаться домой пораньше.

— Ты завидуешь мне! — раздраженно ответила Люся. — Да, да! Завидуешь. Я уже не маленькая, когда хочу, тогда и прихожу.

Тоня ничего не ответила.

Спать Люся легла отдельно, на сундуке, подстелив под бок старое пальто и укрывшись шерстяной кофтой.

* * *

Ночи стали совсем короткие. Вечерняя зорька, не успев угаснуть, крадучись по-над горизонтом, перекочевывает на восток и зажигает новый день.

Тоня не спала почти всю ночь. Она очень много передумала, и думы будоражили голову, выхватывая то картины из прошлого, то из настоящего, и уносились в будущее. Вспоминала свое далекое детство, родное село и мать в простом деревенском платье, сидящую на невысоком тесовом крылечке, выскобленном до желтизны. В руках у нее быстро-быстро мелькают блестящие стальные спицы — вяжет носки, такие мягкие и теплые, что даже в самый лютый мороз в них не стынут ноги. А рядом возле крылечка еще совсем маленькая Люська. Она вытягивает ручонки с растопыренными пальчиками, бегает за козленком, привязанным за колышек, стараясь схватить его, а козленок убегает и тоненько верещит… Как это было давно!.. И Люська уже выросла… Мама всегда старалась, чтобы она не испытывала трудностей, не чувствовала нужды… Разве не ради этого в трудную годину Тоня уехала в большой город, где у нее не было не только родных, но даже знакомых. Да и город-то настоящий она видела впервые в жизни.

Поначалу жила в няньках в семье военного врача. Потом Евгения Борисовна, жена врача, через знакомую портниху устроила Тоню в швейную мастерскую, где научилась шить солдатское обмундирование…

…Вечером, уже за порогом, Люся сказала:

— За зеркалом на тумбочке тебе письмо, кажется, от Алексея. Меня сегодня домой не жди. Я иду к подруге на вечер. — Захлопнула дверь и ушла.

Тоня взяла письмо (оно действительно было от Алексея), торопливо распечатала и начала читать. Каждым раз, распечатывая его письма, она с тревогой и надеждой ждала, что он, наконец, хоть как-нибудь намекнет о любви. Но в письме по-прежнему были только теплые дружеские слова… Как странно… так любить…

Тоне вдруг захотелось плакать, она сидела неподвижно, с остановившимся взглядом.

В комнате стало тоскливо. За окном притаились вечерние сумерки. Небо, чуть багряное на западе, к востоку становилось все темнее и казалось очень глубоким, Над соседним домом неуверенно вздрагивала одинокая звездочка, первая предвестница приближающейся ночи. В окно сонно заглядывали тополя, и все та же большая ветка легонько покачивалась, чуть-чуть задевая за стекло.

Скоро с тополей полетит пух, много пуху, как снег. Потом тополя пожелтеют, налетит порывистый ветер, сорвет листья и понесет их по улицам, перемешивая с мусором и пылью. Небо затянется хмурыми тучами, и заморосит дождик, мелкий и бесконечный. Под этим дождем деревья будут стоять мокрые, прозябшие, чернея своими сучковатыми фигурами. А после выпадет снег, и деревья уснут. Но лишь уснут! С первым весенним теплом они снова встряхнутся, помолодеют, оденутся свежими листочками. Деревьям хорошо! Они живут очень долго. Каждая весна — их молодость… А у человека молодость бывает только один раз…

Говорят, что главное в жизни здоровье, любимая работа. Но, оказывается, одного этого мало. Человеку нужно больше! Человеку еще нужно личное счастье, своя любовь, своя семья. Чтоб можно было в выходной день красиво одеться и пройти под руку с любимым человеком… Чтоб прийти с работы и услышать веселый детский лепет…

За окном стало совсем темно. По углам комнаты расползлись черные холодные тени.

* * *

Люся вернулась утром, когда Тоня собиралась на работу. Она остановилась возле зеркала и, вполголоса напевая песенку, начала поправлять прическу. Тоня сосредоточенно готовила себе завтрак.

— Тонь, Тоня? — позвала Люся.

Тоня не отвечала.

— Тонечка, ты на меня сердишься? Ну скажи, сердишься или нет?

— Нет, нисколько…

— А я чего-то сказать тебе хотела.

— Ну, говори.

Люся, улыбнувшись, еще раз взглянула на себя в зеркало и торжественно произнесла, подходя к ней:

— Я выхожу замуж!

Тоня удивленно и недоверчиво посмотрела на сестру:

— За кого?

— За Володьку. Он мне вчера сделал предложение.

— Ты уже дала согласие?

— Ага.

Тоня в нерешительности посмотрела на сестру.

— Ты обо всем уже подумала?

— А чего тут думать?

— Так ведь это же не так просто… Он тебя любит?

— Говорит, что любит.

Тоня помолчала.

— Ну, а жить где будете?

— Володя говорит, что у него. Отец недавно большую квартиру получил в новых домах, одну комнату нам отдадут.

Тоня больше ничего не спрашивала. Она смотрела куда-то за окно, на тополя… Люся молча стояла рядом.

— Что же ты ничего не скажешь?

— А?.. — Тоня очнулась словно ото сна, улыбнулась и уже ласково посмотрела на Люсю. — Желаю вам счастья!

* * *

На свадьбу съехались родственники. С Севера из геологической экспедиции прибыл в отпуск старший брат Володи — Анатолий, высокий широкогрудый и полный мужчина лет тридцати пяти.

Народу собралось столько, что во второй комнате пришлось ставить дополнительный стол.

Тоню, единственную представительницу родственников невесты, усадили поближе к молодым. Рядом с ней сел Анатолий.

— Вы не возражаете, если я возьму на себя обязанности вашего кавалера? — спросил он, мягко улыбаясь.

— Нет, пожалуйста.

За столом расселись остальные гости, и пиршество началось. Подняли рюмки за здоровье молодых, кричали традиционное «горько», а молодые смущенно целовались.

— Опередил меня братец, — сказал Анатолий, близко склонив голову к Тониному лицу. — Я словно только сейчас заметил, как годы далеко унесли меня.

— Да, да… — подтвердила Тоня. — Время летит очень быстро. Кажется, совсем недавно Люся была еще маленькой девочкой, и вот уже выходит замуж.

— А вы не замужем?

— Нет.

— Отчего же?

Тоня опустила голову и, желая свести разговор в шутку, неловко ответила:

— Никто не берет. Кому я нужна, старая?

— Ну, уж это вы напрасно так на себя…

И они рассмеялись.

После нескольких рюмок лица гостей раскраснелись, все заговорили, и за столом стало шумно и жарко. Кто-то хриплым басом затянул «Ой, да ты не стой, не стой…», и песню подхватили на разные голоса.

Анатолий предложил Тоне выйти на балкон, и они вышли.

На улице было темно и веяло сыростью. Небо из края в край затянуло сплошной осенней тучей.

— Наверно, дождь будет, — сказала Тоня, — а я не взяла с собой плащ.

— Ничего, не беспокойтесь. Найдем чем укрыться. А вот сейчас вам наверно не будет холодно? — Анатолий снял пиджак и накинул Тоне на плечи. Он легонько обнял ее одной рукой, как бы придерживая пиджак. Тоня не отстранилась, ей была приятна теплота его руки.

— Вы знаете, — сказал Анатолий, — у нас, наверно, уже снег выпал. В наших краях зима приходит очень рано.

— А какая у вас работа? Наверное, очень интересная?

— Очень! Представьте: кругом тайга — на сотни километров! И маленький поселочек из десяти рубленых домиков — это наша центральная база. Вокруг поселка бродят всякие хищные звери.

Голос Анатолия звучал как-то насмешливо-ласково и немного снисходительно, как обычно говорят с детьми.

— Но на центральной базе мы бываем редко, все время ездим на изыскания.

— И зимой тоже?

— Да, и зимой. Морозы у нас бывают трескучие. Надеваем меховые шубы и шапки, как у чукчей, знаете? — и отправляемся в тайгу.

Тоня в темноте плохо видела лицо Анатолия и его глаза, но ей показалось, что они смеялись, и непонятно было, то ли он шутит, то ли говорит правду.

— Не верите? Точно. Иногда по целой неделе кружит метель, носится поверху, завывает, словно стая волков, ломает деревья.

Тоня зябко повела плечами. Она молча слушала Анатолия, и думала о людях, у которых такая трудная и интересная работа, и они месяцами не видят не только кино, но, может быть, даже теплого угла. Живут в глуши — и им не страшно! И они, наверное, очень любят свою профессию…

— Да… — вздохнула Тоня. — А у меня совсем иначе. Родилась и жила в деревне, потом в городе. Никуда не ездила, ничего не видела.

Она с грустной улыбкой рассказала о своей, казавшейся ей простой и неинтересной жизни, с застенчивой искренностью, сама не зная зачем, поведала о неудачной юношеской любви к Алексею.

Далеко за полночь, когда Тоня собралась идти домой, стал накрапывать дождик. Володины родные отговаривали ее, предлагали переночевать у них.

— Тоня, голубушка, — говорила Володина мама, — останьтесь. Мы вам в отдельной комнате постелем…

— Да нет, что вы, право! Вы не беспокойтесь. Я же совсем почти рядом живу.

— Но завтра непременно приходите. Мы за вами обязательно пришлем! — Мать многозначительно посмотрела на Анатолия.

Анатолий разыскал большой плащ с капюшоном и пошел проводить.

Они неторопливо шли тихими, безлюдными улицами по убегающей вперед блестящей полоске тротуара. Анатолий крепко держал Тоню под руку, и она доверчиво прижималась к нему. Ей было тепло и покойно. Какое-то неизведанное до этого радостное возбуждение не покидало ее. Тоня шла молча, глядя себе под ноги, и ей ни о чем не хотелось думать.

— Я приду к вам завтра, — тихо сказал Анатолий, когда они вошли в подъезд Тониного дома.

Тоня не ответила. Анатолий взял ее маленькие холодные кисти в свои и стал согревать. Прикрыв глаза, Тоня вслушивалась в учащенные удары своего сердца. Потом сильные руки притянули ее… Ей сделалось так легко, словно невидимые большие крылья подхватили ее и понесли далеко-далеко…

Тоня открыла глаза и… вздрогнула. Перед ней было темное и почти чужое лицо. Она с силой вырвалась из объятий Анатолия и быстро, задыхаясь, побежала наверх. Сердце часто-часто колотилось в груди, выстукивая упрямое «нет-нет», «нет-нет»…

Она торопливо открыла квартиру, вошла в комнату и беспомощно опустилась на кровать.

За окном слышался тихий шелест дождя и слабый стук ветки тополя, которая всегда тихо и мерно покачивалась у самого окна.

«Что же это такое?! — лихорадочно соображала Тоня. — Что я наделала?! Боже мой! Позволила целовать себя почти совсем незнакомому человеку! Нет, нет! Только не так. Так я не хочу…»

Когда Тоня немного успокоилась, ей стало смешно своего легкомысленного поведения: «подумайте, растаяла, как шестнадцатилетняя девочка!»

Она еще долго сидела впотьмах и думала об Анатолии. Кто он? Случайный знакомый? Или тот, кого она все время ждала?.. Ей хотелось, чтобы Анатолий пришел завтра, но не насмешливый и непонятный, а откровенный, большой и сильный, каким она его в мечтах себе представляла. Но вспоминая разговор, поведение Анатолия, понимала, что это все не то…

Так и уснула Тоня, не раздеваясь. А когда проснулась — за окном уже разлилась рассветная синь, и тополиная листва отливала неярким глянцем.

СЕРГЕЙ ДЕНИСОВ

Сергей Петрович Денисов 1927 г. рождения. В 1958 г. трагически погиб.

Это был одаренный поэт, стихи которого знали и любили на заводе.

Жизнь не баловала Сергея. Во время фашистской оккупации мальчишкой попал в концлагерь на Смоленщине; рос без отца; рано узнал труд.

Последние годы С. Денисов жил в Челябинске, работал на Тракторном. И писал, много и упорно. Его стихи были искренними, светлыми; они много рассказывали о самом авторе.

ПЕРВАЯ ЗАРПЛАТА

КОМБАЙНЕР ПОЛУЧАЕТ НАГРАДУ

ДЕВУШКЕ

ВЕСНОЙ

В ПОЛЕ

КРАНОВЩИЦА

СУВЕНИР

ПАМЯТЬ

МИХАИЛ СИДОРОВ

Сидоров Михаил Афанасьевич, 1926 г. рождения. Член КПСС с 1956 г. Образование среднее.

На Тракторном работает с 1953 г. По профессии — наладчик.

Рассказы М. Сидорова печатаются в заводской газете «За трудовую доблесть», а также в «Челябинском рабочем» и «Комсомольце».

НАХОДКА

Неожиданно для всех на участке скоростник-шлифовщик Табунщиков отдал свою операцию Рогалову, а сам встал на его место. В четверг Табунщиков уже стоял за сверлильным станком, неумело водил штурвалом, отдергивал, закусив губу, голые по локоть руки от раскаленной стружки.

А случилось это вот как.

В понедельник утром, поднимаясь на работу, он обнаружил под подушкой бумажку, на которой было выведено одно слово: «сума». Не придав ему никакого значения, он небрежно скомкал бумажку и швырнул под порог. Но умываясь, вспомнил о ней и задумался. «Сума — сумка, мешок. Мешок с деньгами!» Лицо его вдруг приняло обиженное выражение, в глаза прокралось подозрение… «Так это же про меня!» — мысленно вскрикнул он. Забыв смыть мыло, медленно вытерся и, накинув на шею полотенце, растерянно двинулся по коридору.

Перед дверью комнаты Табунщиков замедлил шаги, не зная, как вести себя после этого, и, ничего не придумав, сердито дернул ручку. Бумажка валялась там же, ребята возились у своих кроватей, собираясь на работу. Табунщиков с недоверием посмотрел на всех. Долговязый насмешник Левка долго копался со шнурками, словно заснул над ними. «Ломаешься, артист!» — зло подумал он, решив почему-то, что это — Левкиных рук дело. Не став доедать вчерашние консервы, наскоро оделся и вышел, хлопнув дверью.

Их жило пятеро. Ребята не раз занимали у него деньги, да и сейчас некоторые числились его должниками. Правда, он жил обособленно, но, когда у него просили, никому не отказывал, и от этого тем более было обидно. «Рассчитаетесь, потом посмотрим, к кому пойдете?» — кипел Табунщиков, трясясь в полупустом трамвайном вагоне. «Конечно, подсунули сообща». Вспомнилось, что когда он вошел, все они, словно по команде, начали усиленно заправлять свои кровати и притворно зевать.

Левка имел обыкновение к своему рабочему месту ходить мимо Табунщикова. Тот уже запустил станок, когда Левка, сегодня задержавшись около него, попросил закурить.

— Поменьше пей да свое имей, — не сдержавшись, выкрикнул Табунщиков.

Левка постоял, подвигал ноздрями, сплюнул и произнес:

— Не на ту ногу поднялся, что ли? — и ушел.

Табунщиков хотел крикнуть, чтобы Левка вернул ему четвертную, взятую с аванса, но не успел.

К концу дня Табунщиков успокоился. «Подумаешь, бумажка! От зависти, конечно. Сколько раз этот долговязый пытался завести сберкнижку?» — думал он про Левку.

Вечером, не заходя в общежитие, он сходил с Верой в кино, потом они попали на танцы, а после танцев долго бродили по заводскому поселку.

На другой день, во вторник, Табунщиков ждал Веру после работы у проходной. И, как всегда, она появилась в окружении подруг. Не успел он оказаться среди них, как краснощекая толстушка Римка громко спросила, будто спохватилась:

— Девчонки, а сколько стоит тушенка?

— Два с чем-то…

— Ой, а у меня… — и она остановилась, будто без недостающих денег не могла ступить и шагу.

И тут все сразу — Табунщиков только рот раскрыл от удивления — зашарили по карманам, сумочкам, доставая рубли, трешки.

— Хватит, хватит, — замахала руками Римка.

— Бери уж и на пол-литра, — крикнул, рассмешив всех, Табунщиков.

— Вы ей насовали столько денег, что она не запомнит, кому сколько отдавать, — сказал Табунщиков Вере, когда девушки оставили их одних.

— А ты что долги в книжечку записываешь? — лукаво взглянула на него Вера. Табунщиков смущенно промолчал: он действительно записывал — так, для порядка.

— А мы в бригаде, — продолжала она, — верим друг другу и всегда помогаем. Сегодня у одной не хватило — завтра у другой… И вообще, уговор у нас был: не жадничать, приучаться жить по-новому…

— Это хорошо… — пробормотал Табунщиков и, приотстав, незаметно переложил из нагрудного кармана в брючный книжечку с должниками. Вера не обратила на это внимания и, тряхнув льняными завитушками на висках, запела негромко песенку из вчерашнего фильма.

Табунщиков подумал: «Недавно вышел из «общего котла» с Левкой и еще одним пареньком, считая, что те меньше вкладывали…» Не любил он и коллективных посещений кино: у кого-нибудь не хватает, а ты вноси. И не потому, что жалко денег. Просто не нравилась такая несправедливость: ребята где-то истратят свои деньги, иногда просто прогуляют, а ты потом плати за них.

— А что у вас, против жадности пункт какой записан, что ли? — как бы между прочим спросил Табунщиков.

— Нет, — ответила Вера. — Просто так решили. А что?

— Да так, ничего… Больно необычна ваша бригада, всюду нос сует! — вывернулся он. Ему показалось, что она насмешливо посмотрела на него.

— Ты помнишь того стилягу, в белой рубашке? — спросила Вера вдруг про своего соседа по станку Юрку Цыклина.

— Ну, помню…

— Он, когда считает мелочь, всегда осматривается, не выпала ли копеечка. Римка чулком его прозвала.

Вера засмеялась. Табунщикова покоробило от ее смеха. Ведь на деле и он, оказывается, почти такой же, как этот «чулок». А она считает его хорошим и даже расточительным. Недавно, в день рождения, он подарил ей позолоченный кулон…

— Шальной, — крикнула она, смеясь, когда узнала стоимость покупки.

«Интересно, как Вера расценит то, что он теперь, подобно «чулку», тоже с кличкой?»

Сам он никогда не считал себя жадным и вместе со всеми ребятами подсмеивался над Лешкой Тряпкиным из соседней комнаты, который будто бы ел консервы, спрятав голову в платяной шкаф, а портянки клал под подушку…

Прошли понедельник и вторник, а «сума» не давала покоя. В среду вечером Табунщиков никуда не пошел и бесцельно лежал на кровати, перебирая в памяти события последних дней. «А что, если мне станком поменяться, а? Вот идея…» — Табунщиков даже привстал от неожиданности.

Когда пришли ребята, улеглись и потушили свет, он все еще ворочался в постели, увлеченный своей мыслью. Представилось, как о его поступке узнают в цехе, напишут в газете и как тот, кто подсунул эту бумажку, придет и скажет, что был неправ… А Вера! Она первая прибежит поздравить. И он знал: будет завидовать, хотя и о ней не раз тоже писали.

«Но с кем поменяться? — возник уже перед сном вопрос. — С Рогаловым, что ли? Только операция-то у него!..»

В темноте он скривил губы и тут же поймал себя на том, что жалко вроде отдавать станок, на котором «выгонял» до двухсот рублей…

«И все-таки поменяюсь!» — почти вслух проговорил Табунщиков, засыпая.

Рогалов — семейный человек. Воспитывает, как он любит выражаться, двух орлов: сына и дочь. Когда получали зарплату, он непременно заглядывал в расчетный листок Табунщикова.

— Сверло два дюйма! Один живешь, куда столько денег?

Табунщиков обычно откидывал голову, — по его загорелому лицу расплывалась улыбка, — и он горделиво отвечал:

— Найдем применение!

Раньше Рогалов был шлифовщиком, но куда-то уезжал, а когда вернулся, его место было занято. Мастер предложил поработать сверловщиком, пока не освободится место, да что-то долго не освобождалось…

На следующий день Табунщиков решил не откладывать дело в долгий ящик и переговорить со сверловщиком.

Рогалов с утра почему-то хмурился, точно был с похмелья. У него, как потом выяснилось, заболела дочь. Шлифуя партию за партией, Табунщиков поглядывал на копошившегося у своего станка сверловщика и выбирал момент, чтобы подойти. Ему вдруг захотелось доказать этому, по его мнению, слишком медлительному парню, как надо работать: сколько раз, сверля отверстие, он вводит и выводит сверло? Ясно, боится сломать. А попробовал бы не выводить…

Табунщиков медлил. Слишком необычный должен был произойти разговор.

— А, черт! Что я, девушка, что ли, — пробормотал он и, отключив станок, подошел к Рогалову. Подождал, пока тот выведет сверло.

— Рогалов, давай меняться операциями, — начал он без обиняков.

— Что? — не понял сверловщик и придвинулся, чтобы расслышать.

— Говорю, меняться давай, — повторил громче Табунщиков, — ты на шлифовку, а я — сюда.

— Хм… — Рогалов недоуменно пожал плечами. — Н-не понятно что-то!..

— Что тут непонятного? — развел руками Табунщиков.

Как он и предполагал, предложение шлифовщика ошарашило Рогалова. Ничего не понимая, сверловщик мигал светлыми, точно обсыпанными известкой, ресницами и, не отрываясь, смотрел на него.

— У тебя семья, у меня никого, — продолжал спокойно Табунщиков. — Сам же спрашивал: куда мне столько денег?

— Так ты всерьез, сверло два дюйма?! Или позубоскалить пришел? — заговорил, наконец, Рогалов.

— Зачем зубоскалить? Всерьез, — ответил Табунщиков.

— Ишь ты! — все еще с сомнением протянул тот, — расскажи кому, и не поверят.

Но, заглянув в глаза, убедился, что Табунщиков говорит правду.

— Спасибо тебе, дружище! — засуетился он около шлифовщика. Заговорил быстро, заикаясь: — Да это… это… Да знаешь!.. Знаешь, кто ты такой! Ты…

— Не раздувай кадило, — буркнул Табунщиков, доставая смятую пачку папирос. На какую-то долю секунды вернулась, было, вчерашняя жалость к своему станку, но тут же исчезла.

«Хотел бы я видеть, кто подсовывал бумажку», — подумал вдруг Табунщиков, прикуривая от услужливо зажженной Рогаловым спички.

— Поговорим с мастером и, если разрешит, с завтрашнего дня поменяемся, — сказал твердо шлифовщик.

И вот это завтра настало. Отныне оно будет знаменательным. И не только потому, что трудно привыкать к новому станку. Что-то изменилось и в самом Табунщикове. Вот он стоит там, где раньше работал Рогалов. Сверло вгрызается в металл, брызгает разогретой эмульсией, где-то сверху надсаживается электромотор. Под носом у Табунщикова собрались капельки пота, от которых незаметно старается освободиться. «Тоже мне, мастер! — со злостью думает он, вспоминая, как Рогалов объяснял, что надо чаще вынимать сверло, чтобы не забивалось. — Не вытаскивать надо, а нажимать покрепче да эмульсии побольше давать. Вот тебе и выработка!»

…Только через несколько дней Табунщиков узнал, как попала к нему под подушку бумажка. Он сидел на кровати и от нечего делать разглядывал саднящую ладонь правой руки: когда шлифовал — не болела.

За столом ребята затеяли игру в разрезные слова.

— Хлопцы, а где первая половина от суматохи? — спросил кто-то из них.

Табунщиков поднял голову. Что-то знакомое послышалось в последнем слове.

— Левка ее дел куда-то, — ответил тонколицый Митька Веснушчак, — к нему под подушку, кажется, сунул. Ты не находил? — обратился он к Табунщикову.

— Н-не находил…

Смех был готов прорваться сквозь крепко сжатые губы Табунщикова. Веселый, освежающий смех. Но как-то неудобно разражаться при всех, и Табунщиков вышел, чтобы посмеяться в коридоре.

Потом долго бродил по пустынным улицам. «Надо же! Какую напраслину взвел на себя…»

Но ему нисколько не было жалко потерянного места. Если бы не этот случай, он никогда бы, наверное, не поступил так по отношению к Рогалову. А поступок-то какой благородный!

ПОРАЖЕНИЕ САННИКОВА

Учиться Пете не хотелось. Его тянуло ка завод. Просыпаясь по утрам, он подолгу вслушивался в протяжный звук гудка: мечтал встать на большой станок и работать, как его сверстники. Это был крепкий, коренастый паренек невысокого роста с сильными руками. И когда в первый день сменный мастер вел его к себе на участок, то каждый раз, как только они приближались к какому-нибудь огромному станку, замирало сердце: «Вот сейчас. Вот к этому». Но молчаливый мастер двигался дальше, минуя Петину мечту. Цех был громадный, и казалось, что он никогда не кончится.

Наконец, они вошли в просторный пристрой. Как только за Петей захлопнулась дверь, гул стих. Вздохнув полной грудью, он посмотрел по сторонам. С потолка светили широкие окна, было много воздуха, двумя рядами стояли станки. За ними что-то делали рабочие. Никто не оглянулся на вошедших.

— Санников, — позвал сменный мастер.

— Чего там? — угрюмо отозвался длинный и худой парень, появляясь перед мастером.

— Вот тебе ученик.

— Ну и пусть. — Санников отвернулся. — Таскаются тут разные ученики на мою шею, — проворчал он.

Серая кепка с длинным козырьком придавала ему еще более угрюмый вид.

Петя растерялся. «Вот какой, и говорить не хочет». Он молча подошел к строгальному станку, на котором работал Санников. Снующий туда-сюда резец привлек его внимание.

Санников, строгая одну деталь за другой, хмуро поглядывал на новичка.

— Видел? — спустя полчаса, сердито спросил он у Пети, кивая на станок.

— Видел, — несмело проговорил Петя.

— Если видел, состругни, а я пойду покурю.

— Что?

— Состругни, говорю, ну, это самое, — он помахал ладонью и издал звук, имитирующий звук резца: «р-р-руп, р-р-руп…» Понял?

— Понял… — пробормотал Петя, — только…

Но Санникова уже не было. Петя постоял, огляделся и, видя, что никто на него не обращает внимания, нерешительно встал на место Санникова. На двух кнопках было написано: «Пуск. Стоп». Петя беспомощно оглянулся. У соседнего станка стояла девушка. «Я где-то ее видел», — подумал Петя. Девушка делала ему какие-то знаки, потом подошла и показала, как нужно включать станок.

«Эх!» — Петя вобрал голову в плечи, выставив локоть вперед, точно станок мог разлететься, и надавил кнопку. Внутри что-то заурчало, и долбяк пришел в движение.

Санников, прежде чем уйти, подготовил станок к работе, оставалось только включить. К нему и раньше приходили ученики, и всех он таким образом обучал, как выражался «крестил».

Когда он пришел, Петя осторожно вынимал готовую деталь, сравнивая ее с теми, которые были обработаны Санниковым.

«Вспотел сердяга», — удовлетворенно заметил Санников, увидев на смуглом Петином лице капли пота.

— Смелый малый! — вслух похвалил Петю Санников. Угрюмо светившиеся, глаза его потеплели.

— Ты сколько коридоров в своей школе прошел? — спросил Санников, отстраняя Петю от станка и проверяя размеры детали.

— Семь, — ответил Петя, сразу догадавшись, какие коридоры имеет в виду Санников.

— Ишь, ты, профессор. А я только пять. — Он помолчал, потом добавил: — Учись, не учись, все равно дураком умрешь. Как ты на это смотришь?

Петя промолчал, но в душе был доволен, что его суровый наставник разговорился.

Домой Петя возвращался под впечатлением прошедшего дня. Санников куда-то ушел, и он всю смену проработал на станке. Когда убирал стружку, девушка, которая показывала ему, как включать станок, сказала:

— Смелый вы, Санников таких любит.

Петя смущенно улыбнулся, ответил:

— Ну что вы. Это вы помогли. Сам бы я не осмелился. — И снова подумал, что где-то видел ее.

Скоро Петя перешел на самостоятельную работу, но дружбы с Санниковым не терял. Об одном умалчивал перед ним: что хочет уйти с «Шепинга», маленького, такого же, как у Санникова, поперечно-строгального станка, на которых они работали рядом.

Он часто останавливался у большого фрезерного станка с маркой «ГЗФС» и с завистью поглядывал на фрезеровщика, молодого белобрысого парня с умными серыми глазами. Девушка в башенном кране подавала парню на станок многопудовую болванку. Фрезеровщик принимал ее, подправлял ломиком и закреплял. И через минуту из-под огромной, быстро вращающейся блестящей фрезы, сыпались огненные мотыльки. Искры кружились и падали, потухая.

— Что, нравится? — как-то спросил парень, заметив Петю.

— Ага. А долго надо учиться, чтобы работать на таком станке?

— Да не так… Теорию резания надо знать и допуски…

— А-а… — протянул Петя. — А где этому учат?

— В школе мастеров. Вон объявление, читай.

Петя оглянулся и прочел о 6-месячных курсах, на которые приглашались рабочие, желающие повысить свою квалификацию.

— Уж не метишь ли ты в мастера? — услыхал он вдруг за спиной насмешливый голос Санникова.

Петя смутился.

— Да нет… Куда нам…

— Правильно, — подтвердил Санников. — Пускай грамотные учатся. Мы и так хороши.

«Заладила сорока про Якова, — вдруг озлился Петя. — Хорошо, да не очень». — Он глянул назад, где мелькали огненные бабочки, подумал: «Вот где работа!»

Вечером Петя записался в школу. Чем ближе узнавал Санникова, тем неприятнее тот становился ему. Не любила Санникова и девушка, работавшая на соседнем станке. Звали ее Дусей. И училась она в девятом классе вечерней школы.

Вспомнил, наконец, Петя, где он видел Дусю. На смотре художественной самодеятельности. Группа молодежи исполняла задорную русскую пляску. Одна из девушек плясала особенно хорошо, и то была Дуся.

Он осмелился однажды и спросил:

— Мне, кажется, я видел где-то вас…

Светло-голубые глаза девушки вопросительно посмотрели на него.

— Да? А где же?

— Это же вы танцевали на смотре самодеятельности?

— Да, я! — словно обрадовавшись чему-то, воскликнула Дуся. — Вы тогда были в театре? И что, понравилось?

— Конечно. Здорово вы вертелись… как волчок.

…Когда Петя начал работать самостоятельно, он почувствовал себя свободнее. Но «наука», которую прошел у Санникова, была небольшой, и часто приходилось обращаться за помощью.

Санников в таких случаях всегда говорил:

— Ты ко мне с теорией не подходи. Дуй к грамотеям.

Тогда он спрашивал у Дуси, и она охотно объясняла. Девушка была хороша собой, и у Пети вдруг появилось много вопросов.

— Скоро ты совсем ничего не будешь понимать, — съехидничал как-то Санников.

В последнее время у него всегда было плохое настроение, придирался, ворчал. Но самым страшным в Санникове Петя считал то, что этот безграмотный парень взирал на все с холодным безразличием болотной птицы. Глядя на него, Петя вспоминал, как однажды с отцом возвращались с охоты. К вечеру им попалось болото. Уставшие, они уселись на кочку, отгоняя комаров.

— Папа, смотри, что это? — прошептал Петя, показывая на просвет в осоке.

— А, цапля, — проговорил отец. — Безразличная птица. Никакой жизни в ней. Увидит лягушку, слопает и стоит себе, словно и нет ничего на свете, кроме лягушек.

Точно таким же казался Пете Санников. Кончит станок строгать, вытащит деталь, вставит новую и ждет безмолвно, выставив перед собой ровный и большой козырек кепки, пока опять не подойдет очередь вынимать и вставлять детали.

…Стоял тихий зимний вечер. Купаясь в электрическом свете, падали снежинки. Петя возвращался домой с занятий. Настроение у него было неважное. «Вот, в школе не хотел учиться, а теперь плаваю», — думал он.

— Ты откуда это? — прервал его размышления Санников, словно выросший из-под земли.

— Я… я… из библиотеки, — ответил Петя, пряча тетрадь за спину.

— Чудишь. Из библиотеки с книгами ходят. — Санников покачивался, опираясь на руку девушки.

— Что ты ко всем привязываешься? Идем, — тянула девушка Санникова за руку.

— Обожди. Это кореш мой… Хочет стать мастером. Думаешь, не знаю? Эх… — Санников горестно махнул рукой и пошел прочь.

Петя не нашел, что сказать. Ему почему-то стало жалко приятеля…

— Ой, как вы поздно! — услышал он неожиданно знакомый голос.

Петя обернулся и вздрогнул. Перед ним стояла улыбающаяся Дуся в зимнем пальто, плотно облегавшем ее небольшую фигурку. Снег лежал на плечах, шапочке, меховом воротнике. Минут двадцать прошло, как подруги оставили ее одну здесь, около дворца. На улице было свежо, тихо. Не хотелось идти домой… И еще: почему-то в мыслях был ученик Санникова — Петя.

Дуся, не дождавшись ответа, сказала:

— А мы с девчонками прогуливались… Снегу сколько навалило! — Она тряхнула руками.

— А я из школы, — сказал Петя. — Видишь, с тетрадкой.

— Из школы? Какой школы? — Дусины брови удивленно поднялись.

— Я вот поступил было в школу мастеров, да больше, пожалуй, не пойду…

Дуся еще больше удивилась:

— Почему? Только начали и назад?

Пете не хотелось признаваться в своих трудностях. Но от Дуси разве скроешь? Она не кокетничала и этим обезоружила его.

— Не в те сани я сел, — вздохнул Петя. Он хотел что-то еще сказать, но замолчал, услышав издалека холодный, брюзжащий голос Санникова.

— Эй, мастер!

Петя ничего не ответил.

— Это же Санников, — прошептала Дуся, невольно приближаясь к Пете.

— Он самый, — улыбнулся Петя. — Подвыпил… Откуда он узнал, что я учусь?

Провожая Дусю домой, Петя незаметно для себя рассказал ей о всех своих горестях.

— А знаешь — давай я тебе помогу. У меня по математике всегда пятерки, — сказала Дуся. — Завтра и начнем.

…На другой день Санников в обеденный перерыв подошел к Пете, спросил насмешливо:

— Что, за нашей токаршей приударить собрался?

— Ты о чем? — не понял Петя.

— Да все о том же, — скривил губы Санников и сплюнул. — Что-то ты начал частенько с Евдокией встречаться…

— А ты мне что за указчик? — приподнялся Петя со стула.

— Ну да, куда уж мне, безмозглому дураку, — визжал Санников. — Ты и в школу ходишь, и с девчонкой встречаешься.

— А ты… А ты… — Петя еле сдержал себя. — С кем ты вчера был?

— С сестрой, понял? — Санников словно ждал этого вопроса, чтоб вложить в него все свое пренебрежение. — Мне нет охоты таскаться с такими…

— Не смей! — Петя протянул руку и схватил Санникова за рубашку.

— Петька, ты с ума сошел? — Санникову показалось, что Петя сейчас двинет его кулаком.

Петя сдавленно передохнул и отпустил Санникова. Мимо проходила Дуся.

— Вы как два неразлучных друга, — заметила она, проходя к станку, — всегда вместе.

— Не в бровь, а в глаз, — проворчал Санников, оправляя на плече скомканную рубашку. Он пошел к своему станку и со злостью пустил его. Впервые почувствовал, что противен самому себе.

Вспомнилось, что, как только Дуся появилась в пристрое, начал добиваться ее расположения.

Однажды электрики принесли ей обработать шейку якоря. Кроме Санникова, никого не было. Он заметил ее затруднительное положение.

— Вот кавалеры, принесли и бросили. Нет, чтобы помочь. — Он легко поднял якорь, помог записать его в центрах.

— Спасибо, — благодарно взглянула на него Дуся.

— За спасибо шубу не купишь. — Санников закурил и пустил на нее дым. Дуся промолчала.

— Евдокия, — обратился он к ней однажды, увидев ее с книжками, — ты что это все с книгами да с книгами?

— А я учусь в вечерней школе. Вы не учитесь?

— Нет. Куда мне, холостому да неженатому.

— Напрасно.

— Это что, агитация? Не поддаюсь ни в каком виде. — Санников выпятил грудь и продолжал: — Что учеба? Расписался в получку, и ладно. Ты в девятом? Дальше куда?

— Кончу школу — в институт пойду.

— Инженеру много дела есть и тут, — невпопад пропел Санников…

Дуся отмалчивалась. Скажи в ответ одно слово, он прицепится и наговорит десять.

Девушка нравилась Санникову, хотя не хотел себе в этом признаться. И то, что Петя больше находился с Дусей, его страшно обижало. Еще больше обозлился на себя, на Петю, на Дусю, на весь свет.

Когда закончилась смена, он остался у станка и начал незаметно следить из-под козырька кепки, как собирается домой его сосед. Петя аккуратно убрал станок, вымыл руки и, достав из тумбочки книги, направился к Дусе.

И впервые Санников с горечью подумал, что этот юнец, который в цехе-то без году неделя, чем-то и сильнее, и лучше его, Санникова, и что все его напускное молодечество и ухарство, по сути дела, гроша ломаного не стоят.

РУДОЛЬФ ШИПУЛИН

Рудольф Шипулин родился в 1936 г. Окончил десятилетку, работал на Челябинском тракторном. После службы в Советской Армии поступил в Свердловский университет. Учится на филологическом факультете.

Стихи Р. Шипулина печатались в армейских газетах, в газетах и журналах Свердловска, в коллективном сборнике «Мое поколение».

ЧЕЛОВЕКУ ЗЕМЛИ

ЛЕТУН

КОРОТКИЕ БАСНИ

ВИЛЬ АНДРЕЕВ

Андреев Виль Фролович родился в 1925 г. Участник Великой Отечественной войны.

С 1946 г. работает на Челябинском тракторном заводе в должности конструктора, а затем руководителя конструкторской группы.

В заводской газете печатались его рассказы и повесть.

ПОСЛЕДНИЙ РАССВЕТ (Космический рассказ)

В глубокой темноте, карабкаясь с уступа на уступ, на вершину скалы взбирались двое. По тому, как ловко они преодолевали подъем, можно было заключить, что здесь им знаком каждый камень.

Наконец, на едва различимой верхней площадке появился первый. Это был юноша. Он опустился на одно колено, заглянул вниз, негромко позвал:

— Эльме! Давай руку!

Девушка вспорхнула на площадку, отряхнулась и весело рассмеялась.

— Ой, и чудной же ты человек! Неужели все у вас такие? — Она присела на камень, рассмеялась снова. — В век атома и космических путешествий отказываться от фонарика…

— Так интереснее, — обиженно ответил он.

— Все равно забавно. — Она подвинулась. — Садись. Будем ждать.

Юноша стал рядом, положил на ее плечо руку, сказал:

— Смотри. Скоро начнется. Они умолкли.

Вскоре узкая черточка рассвета обозначила линию горизонта. Сияние становилось все ярче, меняя цвет с изумрудного на салатный, охватывало все большую часть неба. И как всегда неожиданно, словно подожженное изнутри, зеленым пламенем загорелось море. Свечение усиливалось, распространялось вширь, властно оттесняя темноту. Вдруг краски потускнели — огромное косматое солнце выглянуло и медленно стало выплывать из неподвижных вод. Его зеленоватое неяркое сияние осветило окрестности. И сразу рельефнее обозначились берега, словно невидимый живописец тронул темный холст бледными красками, оживил природу.

Вначале узкой полоской задымился острый, как лезвие ножа, мыс с радиотелескопом на гребне. Потом левее туманным сиянием засветился прозрачный корпус межгалактической здравницы со своей белой мраморной лестницей, ниспадающей к самой воде и стеклянными колоннами на берегу.

Море до этого спокойное и мирное покрылось рябью, заурчало, покатило на отлогий берег ленивые волны. Ожил воздух, и влажной прохладой повеял в лицо. Откуда-то донесся все еще непривычный гомон птиц. И, наконец, густым вибрирующим басом запели прозрачные колонны, и тихая мелодия понеслась навстречу солнцу.

Андрей Бугров — так звали молодого человека — любил эти рассветы. Вместе с Эльмой — девушкой совсем из иного, нездешнего мира — уже более ста дней каждое утро взбирался сюда. Что-то торжественное волновало его в восходе чужого солнца. Да и сама планета с ее зеленым небом, плотной, богатой кислородом атмосферой была не такой, как Земля, какой-то сказочно-фантастической, бесконечно незнакомой.

Неожиданно плечо девушки затрепетало. Андрей вспомнил о спутнице, и радостью дрогнуло, сердце. Неужели это он, тот самый Андрейка, разговаривает сейчас с девушкой с другого конца галактики? Да уж не сон ли все это? Он опустил голову, встретился с ее взглядом, улыбнулся.

— О чем думает сын Земли? — спросила она на своем, теперь уже близком и понятном ему языке.

И сразу опьяняющее волнение охватило космонавта. Волнение от того, что живет и мыслит с ним рядом это удивительное существо — девушка с далекой планеты, так же, как и он, покинувшая свою родину, чтобы лететь через океан вселенной за знаниями, за разумом, затем, чтобы встретиться здесь с ним, сыном Земли. Уж не к ней ли рвалось его сердце, звало, влекло, тянуло? Может чувствовало оно, что встретит здесь ее, встретит и полюбит впервые и по-земному навсегда?

Андрей долго смотрел в ее сияющие глаза, в глубине которых затаилось что-то удивительное, манящее, неизведанное, и ему стало жарко. Он расстегнул воротник и без того свободной рубашки и, тщательно подбирая слова, заговорил:

— Завтра наш звездолет покинет планету. Он полетит домой, на далекую Землю. Его путь лежит сквозь вихри гравитационных возмущений и тучи метеоров.

Нет, это не те слова. Андрей распрямился, подставив лицо влажному освежающему ветерку, и заговорил снова:

— То, что видела ты в видеоне — лишь ничтожная доля моей Родины. Она прекраснее, богаче, ярче. Солнце меньше, чем здесь, но оно ослепительно. Воздух чист и прозрачен, а цвет неба лазурный. Моря бурливы и реки стремительны. Люди благородны и прекрасны.

Он на мгновение умолк. Девушка слушала его, чуть приоткрыв рот, внимательно и серьезно.

— Мы — я и ты — пришельцы на этой планете. Ты из одного края вселенной, я из другого. Но это не помешало нам полюбить друг друга. Нам надо быть вместе. Ведь это тебя искал я в далеких просторах космоса. Полетим со мной. Ты полюбишь мою Родину. И люди Земли полюбят тебя.

Щеки девушки загорелись. Даже фантастический зеленый свет не мог погасить румянца. Она низко опустила голову, так, что стал виден ее округлый затылок. Пальцы рук, торопливо скользившие по складкам платья, заметно дрожали. Видимо, тяжелая борьба происходила в ее душе.

Андрей напряженно ждал, робея и волнуясь.

Наконец, словно что-то в себе поборов, Эльме с грустью взглянула на Андрея.

— Я знала, что ты об этом заговоришь, и боялась. Боялась, что ты истолкуешь мои слова неверно. Но пойми меня, сын Земли! Ведь ты, как и я, пересек вечность. Скажи, смог бы ты жить далеко от Родины, на чужой, пусть десять раз гостеприимной планете?

Голос ее дрогнул, но она тут же овладела собой.

— Я не знаю, может быть у вас — людей Земли — нет чувства Родины? Или вы столь давно странствуете по межзвездному океану, что чувство это у вас притупилось? — Она немного подумала и продолжала: — Будем ли мы счастливы? Ведь я не смогу жить на чужбине, какой бы прекрасной она ни была.

Она видела, как потемнело лицо космонавта, почувствовала, как дрогнула его рука на ее плече, услышала ставший сразу глухим голос.

— Я этого не предвидел, — сказал он, чувствуя, как холодеет сердце. Что-то оборвалось у него внутри. Неуютной вдруг показалась планета. Зловещим стал зеленый цвет неба. Все словно нахмурилось, приобрело мрачную окраску.

Боясь чем-нибудь испугать или обидеть девушку, он осторожно снял руку с ее плеча и, глядя вдаль ничего невидящими глазами, тихо сказал:

— Не обижайся. Я должен побыть один.

Он повернулся и зашагал прочь. Но через несколько шагов остановился, оглянулся назад, словно желая навсегда запечатлеть в памяти дорогой сердцу образ, и негромко произнес:

— Мы больше не увидимся! Время и пространство разделят нас. Но помни, Эльме, что на далекой Земле живет человек, который любит тебя.

Он хотел сказать «прощай», и не смог. Перехватило горло. Душило слепое горе человека, покорившего пространство, но бессильного покорить рассудок.

Когда космонавт ушел, Эльме молча смотрела ему вслед. Вереницы мыслей проносились в ее голове, обжигая сердце тревогой, болью, огнем. Однако она не окликнула, не позвала, только молча смотрела и смотрела, как его неестественно прямая фигура постепенно исчезает за гребнем холма.

Лишь после этого она дала волю чувствам. Слезы побежали по ее щекам. Она не вытирала их, она просто не сознавала, что плачет…

А на рассвете следующего дня звездолет землян стартовал с планеты, унося знания и опыт людей чужой планеты и разбитые мечты одного из космонавтов.

В ТАЕЖНОМ ПОСЕЛКЕ

Оттопырив губы, Санька ворочал в руках длинную плетеную из таловых прутьев морду для лова рыбы, вплетал последние прутки. Морда вышла кособокой, растрепанной, но самой что ни на есть настоящей. Над ней мы целую неделю старались, казанки посбивали, чуть не бросили. Да больно уж охота было домастерить, потом — и место для нее в реке заготовили, тоже жалко бросать. Зря, что ли, мокли в холодной воде, колья вбивали, оплетку ставили? И опять же: от мальчишек наших деревенских не отобьешься. Засмеют! Вот, мол, хвастались и сдрейфили, горе-мастера! Но уж теперь мы утрем им носы, знать будут наших.

Я, как живых, увидел их: будто ходят они за нами и просят подержаться за морду. А мы с Санькой важничаем. Ну просто, здорово! И так я раздумался, обтесывая шест, что не заметил, как перерубил его надвое. Чуть по ноге себя не тяпнул. И все из-за мальчишек. Хотел, чтобы шест у морды было за версту видать. А тут оплошка такая…

Санька чуть не съел меня своими глазами, оттопырил еще больше губы и сказал, как ножом по шее провел:

— Тоже мне плотничек. Тебе бы воду рубить…

С досады хотел было я огрызнуться, да тут взвизгнула калитка, и во двор вошел Санькин отец. Он каждый день после работы присаживался к нам, поглядывал на наше мастерство, подсказывал, как лучше сделать, и уходил. Вот и теперь, потрепал Саньку за его соломенные волосы и присел перед ним на корточки.

— Ну, что, брат, не получается? А ну дай, я попробую.

Я аж ахнул, когда он крепко встряхнул наше сотворение, а потом ребром ладони осадил прутья к горловине. Морда жалостливо скрипнула, однако, ничего, выдержала, и сразу стала ровнее.

— Теперь вроде лучше. А? — весело сказал Санькин отец. — Как полагаешь?

— Вроде бы лучше, — согласился Санька.

— Ишь ты. Вроде бы. Ну уж ладно. Валяй дальше, ребята.

— Видал? — шепнул Санька, когда отец вошел в избу. — Тятька все может.

Я и сам это видел, но почему-то обидно стало за своего отца и я ответил:

— Эка невидаль. А мой и лучше умеет.

Санька снова оттопырил губы.

— Может, и умеет, да я не видал. Во!

— «Во-во», — передразнил я. — Если бы на нашем дворе делали, помог бы, и ты бы увидел.

Санька возражать не стал, а мне очень хотелось доказать свое, поспорить. Так бы и прыгнул, чтобы не молчать. Но Санька уже обвязывал конец морды, и мне пришлось взяться за очередной шест. Тут Саньку позвали в избу ужинать, и я остался один. Но он перед уходом успел поддеть меня:

— Смотри, и этот не переведи в щепы. На тебя не напасешься. Плотник.

Лицо мое, как кипятком ошпарили. Зло взяло.

— А ты-то лучше? — крикнул я вдогонку. Но Саньки уж и след простыл. Тогда я принялся стараться изо всех сил. И когда Санька снова вышел во двор, шест у меня был почти готов. Прищурившись, оглядел он его, поковырял ногтем для солидности, и улыбнулся, будто растаял.

— Теперь ладно. А то я уж думал, что ты совсем пропащий. А гляди ты. Ничего. Толково.

Санькина похвала меня не обрадовала. Чего там! Я передал ему топор и сказал:

— А ты сам вот попробуй, а я погляжу.

— Ну и давай. Уж я, будь здоров, — хвастнул он, примерился, шибко размахнулся и рубанул по толстому суку. Не знаю почему, но топор не захотел срубать сучка, он врезался повыше и до середины впился в шест. Пропала моя работа. Но зато пришел и мой черед посмеяться.

— Эх ты, плотник, — сказал я и по-санькиному отпятил губы. — Тебе бы воду рубить.

Санька поскреб в затылке, совсем потерялся.

— Эк его угораздило, — только и сказал он, и долго еще стоял и морщил лоб. Видать, и сам не мог понять, как это вышло. — Ну да ладно. Обойдемся.

И он подошел к изгороди.

Я не успел и глазом моргнуть, как он выдернул из частокола длинный шест.

— Вот. Видал? Сухой. Застругаю конец — и баста.

Я сделал вид, будто мне все равно, и сел на бревно.

Санька затюкал топором, а мне не давала покоя дыра в заборе. «Саньке, как есть, попадет за это, — думал я, — еще может и отлупят». Тогда взял я испорченный им шест и вставил в частокол. Санька хмыкнул, поскреб в затылке, хотел что-то сказать, но не успел: во двор вышел отец с котомкой и ружьем за спиной. Видать, снова, как и во всякую субботу, собрался поохотиться.

— Ну, сынок, будь здоров, — сказал он Саньке. — Давай, брат, расти скорей. Вместе ходить станем.

— А ружье купишь? — как медный таз, засиял Санька.

— Как же. Самое лучшее! Лучше моего стрелять будет.

Тут на крыльцо вышла Санькина мать и все испортила.

— Оставь мальчонку, — вмешалась она. — Броди уж один.

— Ну чего ты серчаешь? — тихо ответил отец. — Ведь он мужчина. Да и мне будет интересней.

— Вот-вот. Тебе только со мной не интересно. Бежал бы все.

Она поджала губы.

Санькин отец нахмурился.

— Оставим этот разговор, Маша. Ты же знаешь — по-иному не будет.

— Где уж там, — махнула она рукой. — Иди, не то дотемна не поспеешь.

— Вот и славно, — улыбнулся он, помахал рукой и ушел.

Губы у Саньки скривились, видать, уж больно хотелось с отцом. Он поглядел на пригорюнившуюся мать, по-отцовски нахмурился.

— Вот всегдатак. А он дичи принесет. Эх… — и застучал топором.

Мне стало неловко, и я позвал его.

— Сань, пойдем. Будет.

— И то верно, — согласился он. — Пошли.

Я взвалил на плечи морду и затопал к калитке. Но она растворилась снова, и в ней, протискиваясь боком, увязла соседка — тетка Дарья, толстая и злая бабка, которую на селе, кроме как Кузнечихой, и не звали.

— Черт те что, а не калитка, — прокряхтела она и ввалилась во двор. — А вы куда, сорванцы, собрались? Уж не мой ли огород зарить?

Хотя лицо ее и улыбалось, глаза под жирными веками глядели не добро. Как черные уголья, смотрели они на нас, и в них виднелись красные огоньки, будто и в самом деле тлели угли.

Санька шмыгнул носом, лениво ответил:

— Огород у нас свой, не хуже. Обойдемся.

— Ну-ну, — пропела Кузнечиха. — А то глядите у меня! — и поплыла к крыльцу. — А твой благоверный опять на охоту? — обратилась она к Санькиной матери.

— Куда же еще? — тихо ответила она.

— А на охоту ли? — протяжно сказала Кузнечиха. — Ой, смотри, Марья. До добра это не доведет. Уж не завелась ли у него на стороне зазнобушка.

— Да что вы такое говорите… — побледнела Санькина мать. — Как вам не совестно?

— Э… матушка. А ты меня не совести, не первый годок на свете живу. Все вижу. И то, что сохнешь, заприметила.

Они вздохнули и замолчали. Стояли и мы. Кузнечиха увидела нас, заругалась:

— Ну чего рты-то поразинули? Идите куда шли.

Последнее, что я услышал, были ее слова:

— Ты, Марья, баба еще молодая. Вот и слушай, что старшие говорят. Нешто я во вред тебе хочу? Ты вот что, — проверь его. Принесет ли он дичи. Идем-кось в избу, что я тебе присоветую.

Санька зло сплюнул.

— У… противная!

Хотя я не меньше чем Санька не любил соседку, но промолчал, потому что говорить плохо о взрослых нехорошо.

А на реке было так весело, и мы с Санькой тут же позабыли обо всем. Морда встала на свое место, сквозь ее прутья журчала вода и выливалась через горловину. Мы проверили колья, оплетку, пока не замерзли, как палки, посидели на берегу, думали отогреемся, но уже стало темнеть, и нам пришлось отправляться по домам. По дороге Санька наказывал:

— Если проснешься первым, один не ходи, меня разбуди.

Я стучал зубами и тоже наказывал:

— И ты тоже.

Пока мы дошли до дому, на улице были уже потемки. Где-то высоко, в вершинах гор шумели сосны. Во дворах побрехивали псы. Редко тлели в окнах огни.

* * *

Для нас с Санькой наступили самые интересные времена. Теперь мы целыми днями торчали у реки. То и дело лезли в воду проверять морду. Не так уж часто, но в ней мы находили серебристых хариусов, голубоватых щурят или золотистых пескарей, которых тут же, по очереди, то Санька, то я тащили домой. А вечером мать зажаривала рыбу в яйцах. Отец ел и похваливал.

Все было так хорошо, и вдруг, в следующую субботу, Санька уехал. Его мать решила навестить свою сестру в соседней деревушке и забрала с собой Саньку.

Стало как-то сразу скучно. Даже на реку не хотелось ходить. И ходил я туда только, чтобы посмотреть за мордой.

Санька приехал через два дня. Я очень обрадовался. Но он меня сразу же рассердил.

— Сколько без меня поймал? — спросил он.

Я ответил, что не считал.

— Ну вот. Теперь два дня буду ловить только я.

— Ну и лови, — сказал я.

Мне стало обидно, что он так, без всякого, раз и брякнул, как будто морда была совсем его. Ну и пусть своей мордой подавится. Я повернулся и пошел. Но Санька меня догнал.

— Не сердись, — прошептал он, — я тятьку хотел попотчевать.

— Так бы и сказал сразу. А то давай — и все.

Санька заулыбался.

— Вот сегодня он вернется и поест. Мамка пирогов напекла. А у меня уха будет. Вот только тятька почему-то не пришел вчера. Должен был вернуться еще в воскресенье.

И мы помирились.

А под вечер, когда на кукане было уже восемь хариусов, мы отправились к Санькиному дому. Мне тоже хотелось посмотреть, как обрадуется Санькина мать, когда увидит нас с таким уловом. Но когда мы вошли в их двор, то услышали, как в избе кто-то плачет, так жалобно и протяжно. Мы прислушались и узнали голос Санькиной матери. Это, причитая, голосила она. Санька побелел, выронил из рук рыбу. Глаза у него стали большие и круглые. У меня тоже похолодело внутри. Вдруг Санька страшно закричал:

— Папка! — и побежал к крыльцу.

Я подобрал уроненную им рыбу и не знал, что делать дальше. Стоял и боялся стронуться с места.

Причитания в избе стихли. Прошло еще немного времени, и вышел Санька. Он не глядел мне в глаза, видать, было стыдно. Тогда я сказал:

— Ух и перепугали вы меня.

Санька помялся, потом ответил:

— Тятьки все еще нет. Мамка ревет, а ничего не говорит.

Он моргнул глазами, чуть не заревел сам. Потом схватил рыбу и убежал.

Я вышел из их двора. Постоял у калитки и побрел к дому. В моих ушах все время слышался голос Санькиной матери, от него пробегал по коже мороз, и мне становилось холодно.

Поздно, когда я уже лег спать, пришел с работы мой отец. Он быстро поужинал и, укладываясь в постель, сказал матери:

— Понимаешь, пришла сегодня ко мне Мария, плачет, говорит — беда. Что случилось, спрашиваю. А она только плачет. Ты, что ли, сходила бы к ней, поговорила. Нельзя же так…

Мать сердито сунула в печь сковородку.

— Иди сам, да и утешай. Утешитель.

— Вот и не умно, — тихо сказал отец. — Пятнадцать лет с тобой живем, а уваженья от тебя до сих пор не заслужил.

Я услышал, как скрипнула кровать, это отец отвернулся к стене. И в комнате стало тихо.

Долго еще лежал я с раскрытыми глазами, не спал. Мне вдруг вспомнились колючие глаза Кузнечихи, ее последние слова тогда во дворе, что научит, как узнать, где бывает Санькин отец. Уж не потому ли не воротился он до сих пор?

А ночью мне все время снился один и тот же сои. Будто нас с Санькой догоняет Кузнечиха, а мы убегаем, бежим от нее, и то и дело падаем куда-то вниз. Страшно захватывает дух, над нами дико кричит старуха, и я просыпаюсь.

* * *

На следующее утро Санька встретил меня с красными глазами. Видать, плакал всю ночь. Лицо у него опухло, губы стали еще толще. Мы шли молча, пока он сам не заговорил.

— Мамка все плачет, не спит. Выходит на улицу и все слушает. Видно, с тятькой беда какая приключилась.

— Ну да, — сказал я. — Скорей и беда. Скоро придет.

Санька ничего не сказал. Он шел, ссутулясь, как старичок, и молчал, только то и дело шмыгал носом.

Я попробовал его развлечь, кувыркался через голову. Он временами улыбался, делался снова Санькой. И я уж радовался, что развеселил его. Но это было не надолго. Скоро он снова смотрел на меня так, вроде бы и не видел. Даже пойманная нами большая щука его не обрадовала. Все глядел на поселок, ровно ждал чего. И я тогда сказал:

— Идем в контору. Там, наверное, все знают.

Санька согласился, и мы пошли.

В коридоре остановились. За фанерной дверью, где работал мой отец, кто-то громко говорил. И мы постеснялись зайти. Да и отец не разрешал входить, если он занят. Санька присел на скамью, а я подошел к двери и стал слушать. Говорил кто-то грубым голосом.

— Что ты, Иван Назарыч. Чать не маленький. Медведей на своем веку повидал, что твоих мышей. А тут ясно — не все ладно. Чего бы ему просто так хворост наваливать. Ясно дело, добычу прячет про запас, да и чтобы с душком, стала. Страсть любит, когда припахивает. Уж эти повадки я наизусть знаю. Задрал кого-то, неладный. Вот и боюсь, как бы он не того… Уж не Марьиного ли мужика одолел…

— Тише ты, — остановил его отец. — Вдруг кто услышит…

— Это верно, зазря незачем людей беспокоить.

У меня аж дух захватило. Волосы дыбом поднялись. Как же это? Санькиного отца — и вдруг медведь? Я подошел к Саньке и хотел уж сказать про такую ерунду, но не успел. Позади растворилась дверь, в ней стоял мой отец.

— Вы чего тут делаете? — недовольно сказал он. — А ну марш на улицу.

Но мы не уходили. Санька поддернул штаны и жалобно сказал:

— Я про тятьку пришел узнать.

Отец поглядел на Саньку, покачал головой.

— Не знаю, Сашок. Не знаю. А ты беги играй. Найдется твой тятька.

Я смотрел на отца и не мог понять, почему он не говорит правду. Взглянул на Саньку. Лицо его было жалкое, виноватое, и мне рассказывать, что слышал за дверью, расхотелось тоже.

* * *

Ночью проснулся я от грохота. Что-то упало на пол. Тут же послышался недовольный голос матери.

— Ничего-то ты не умеешь. Вечно все из рук валится…

Я открыл глаза и увидел в потемках отца. Он стоял у окна и надевал патронташ. Потом, ни слова не говоря, взял ружье и вышел.

После смерти моего братишки мать стала нервной, и отец не перечил ей. Даже порой упрекал и меня, если я доставлял ей огорчения. «Жалеть ее надо, — говорил он часто. — Горе у нее».

«Но куда же он пошел? Ведь сегодня не суббота?» Осторожно, чтобы не услышала мать, я слез с кровати и на цыпочках вышел в сенцы. На улице, на завалинке, сидело несколько мужиков. Они тихо переговаривались, курили, покашливали.

— Ну, все в сборе? — спросил отец.

Кто-то ответил:

— Все. — И они пошли.

Сердце у меня забилось еще сильнее. Я понял, куда они идут, понял, что охотник сказал правду, что Санькин отец там, под кучей хвороста. И мне стало страшно. Страшно за Саньку, за его мать. Как они теперь одни жить станут?

До самого рассвета просидел я в сенях, а когда рассвело, пробрался за околицу и влез на самую высокую сосну, что росла у дороги.

Сначала мне было очень холодно, но скоро взошла солнце и стало теплее. Лес стоял вокруг хмурый и тихий, будто на похоронах. Недалеко, как живая, вздыхала река, и неестественно весело пели птицы.

Вскоре из деревни послышались голоса людей, мычанье коров, кудахтанье кур. И среди всего этого я различил голос своей матери. Сначала она просто звала меня, потом стала грозиться. Я знал, что теперь мне все равно попадет, и решил не возвращаться, пока не придут охотники. И я сидел, хотя очень хотелось есть и от неловкого сидения на суку устали и руки и ноги.

Изредка по дороге проходили одинокие пешеходы или, скрипя колесами, проезжала телега. А я сидел и сидел, вглядываясь в ту сторону, куда ушли люди.

И когда измучился вконец, когда стало невмоготу больше держаться за дерево, я увидел тех, кого ждал. Они шли гуськом и несли самодельные носилки. На них была наброшена шинель, из-под которой торчали измазанные землей большие сапоги Санькиного отца.

Теперь слезть совсем было нельзя. А тут еще от деревни навстречу охотникам шли женщины. Среди них была моя мать и Кузнечиха. Не видно было только Санькиной матери.

Почти у самой сосны они встретились. Немного постояли и пошли дальше. Остались только старик Кузнецов и его старуха. Он положил на траву ружье и, кряхтя, сел на пенек. Видать, сильно притомился. Мне сверху был виден его морщинистый сухой затылок, сутулые, сникшие плечи.

— Ну рассказывай, — затормошила его Кузнечиха, — где его так?

— Где? — жестко ответил старик. — В глухом логу. Вот где.

Он немного помолчал и развел руками.

— Хоть убей, не могу уразуметь. Ружье справное. Стволы порохом задымлены. Видать, стрелял, оборонялся. Но ведь вот беда. В патронташе ни одного заряженного патрона. Один порох. Неужто сам забыл зарядить или Санька созорничал?

Я видел, как отшатнулась Кузнечиха, как схватилась она за голову.

— Батюшки, — прошептала она. — Батюшки, — повторила она громче. И вдруг закричала истошно, дико: — Батюшки!

Старик поднял голову, лоб у него весь покрылся морщинами.

— Ты чего блажишь, дурная? — прикрикнул он, — чего горло дерешь?

Кузнечиха повалилась на траву, запричитала.

— Бедная моя головушка. Да что же это я наделала? Ведь это я научила Марию патроны разрядить. Не Санька тут повинен.

— Ты? — будто задохнулся старик и коршуном поднялся с пенька. — А ну повтори?!

Он тряхнул ее за плечи.

— А ну выкладывай все, старая душегубица.

— Фомушка, — потянулась она к нему. — Фомушка!

— Что, Фомушка? Что! Так это и у меня патронташ разоряла ты? У… гадина!

Он схватил ее за горло, повалил на траву, стал душить.

— Змеюга! Убью!

Глаза у Кузнечихи полезли на лоб, лицо побагровело. Мне стало страшно. Я не выдержал и закричал.

Старик ровно проснулся. Отпустил бабку, огляделся по сторонам, плюнул и, понурясь, побрел к поселку, даже забыл ружье взять.

И вдруг — приглушенное дальностью леса донеслось причитание Санькиной матери. Видать, увидела она растерзанного диким зверем мужа и выла теперь, как затравленная волчица.

* * *

Несколько дней в деревне было тихо, даже не лаяли собаки.

Кузнечиха заперлась в своей избе и не выходила совсем.

Не видно было и Саньки. Стало тоскливо в нашей деревушке, особенно после того, как Санька с матерью уехали в другую деревню.

АЛЕКСАНДР ТЕРЕНТЬЕВ

Александр Владимирович Терентьев, 1943 г. рождения. Член ВЛКСМ.

Окончил машиностроительный техникум. На ЧТЗ работает мастером в стержневом отделении сталелитейного цеха.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ АФРИКА!

СЧАСТЬЕ — ВОТ ОНО КАКОЕ!

СТАЛЬ

НЕДОТРОГЕ

АЛЕКСАНДР ПОСТОВАЛОВ

Постовалов Александр Федорович, 1927 г. рождения. Окончил 9 классов. Работает на ЧТЗ наладчиком.

Рассказы А. Постовалова печатаются в заводской газете «За трудовую доблесть», а также часто передаются по областному радио.

ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ

Быстро проходит субботний день. Скоро конец смены. Токарь Миша Чикин доволен работой. Одну за другой устанавливает он на станке заготовки. Ровно гудит мотор. Из-под резца вылетают синеватые стружки.

Под однообразный шум станка Миша напевает вполголоса свою любимую песню:

Он всегда поет, когда дело спорится. А сегодня как раз унывать не приходится. Еще несколько деталей, и — две нормы. Проходившая по участку сухощавая учетчица Лиза остановилась недалеко от Чикина, слушая его пение. Ее на участке недолюбливали — ни до чего ей нет дела, обо всем, что волнует других, говорит с улыбочкой. Но сейчас, глядя на Михаила, она невольно сравнила его со своим женихом Тимкой Ильиным и почему-то вздохнула. Видя, что Михаил закончил последнюю деталь и выключил станок, Лиза подошла поближе.

— Хорошо поешь, Миша. В этом деле ты первый. А вот с работой как?

— Порядок, — улыбнулся Чикин. — Можешь подвести итог — две нормы сделал.

— А вот у Веры еще неизвестно сколько, — ответила Лиза, намекая на известное всему цеху соперничество двух токарей.

До конца смены оставалось еще несколько минут. На токарном участке начиналась пересмена. Многие рабочие, ожидая своих сменщиков, занялись уборкой станков. Чикин тоже начал чистить станок. Веселое настроение не покидало его.

«Сегодня вечером концерт. Только бы не оконфузиться на нем, как в прошлый раз». Выступая на одном из вечеров, Михаил забыл слова новой песни.

Михаил заканчивал уборку, когда к нему подошел его приятель Тимка Ильин — длинный франтоватый парень. Он успел уже помыться и переодеться в серый шевиотовый костюм. Насмешливо улыбаясь, проговорил:

— Все стараешься, новатор? Правильно, чистота — залог здоровья.

— Ты что, агитировать меня пришел? — сердито ответил Чикин, которого всегда раздражал самодовольный тон Ильина. — Сам успел помыться, а станок за тебя дядя уберет?

— Зачем дядя? У меня сменщик есть. Старается, вроде тебя, — не смутился Ильин. — Хотел тебе одну интересную новость рассказать. Но раз ты такой сердитый — подожду, пока остынешь.

«Что он такое мог узнать?» — подумал Михаил, глядя на уходящего вразвалочку Ильина. Закончив уборку, он пошел умываться.

* * *

В комнате комсомольского бюро цеха были двое. Секретарь Вася Дудин сидел за письменным столом, а напротив стояла небольшого роста девушка в голубой косынке и в черном рабочем халате.

— Так вот, Вера, — продолжал Вася начатый разговор, — не подкачайте с сегодняшним концертом. Еще раз предупреди ребят.

Вера слушала Дудина, а сама весело посматривала на него. Подруга Веры, Зоя Мухина, влюблена в Васю. Недавно об этом узнали девочки в общежитии, и сейчас Зое просто прохода нет.

— Как там, Зойка, твой секретарь, не вынес еще окончательного решения насчет свадьбы? — смеются подруги. — А он поцеловал тебя хоть разочек?

Поймав себя на этой мысли, Вера даже покраснела. «Человек о деле говорит, а я глупости вспоминаю».

Выйдя из бюро, Вера торопливо направилась на участок. Еще издали она заметила возле цеховой доски объявлений Тимку Ильина. Заложив руки в карманы, он медленно и важно прогуливался, кого-то поджидая.

Подойдя к нему, Вера спросила:

— Что ты, Тимоша, ожидаешь кого?

— Да так, одного человека, — ответил Ильин. — А ты все в заботах, группорг?

— Сам знаешь — вечер сегодня. Придешь?

— Как обстановочка сложится, — ухмыльнулся Ильин. — Скучно у вас, да и этого самого у вас не будет, — щелкнул он себя по шее.

— А ты бы пришел и развеселил, — сказала Вера и пошла дальше.

В это время по лестнице спустился цеховой художник Вадим Петрович, отец учетчицы Лизы. Он нес наклеивать свежий боевой листок. Крупными буквами на нем было написано:

«Горячий привет передовому токарю Вере Цветковой, выполнившей сегодня задание на 300 процентов».

— Ну как? — спросил Луценко.

— Здорово получилось! — ответил Тимка. В душе он был рад, что Вера утерла нос Чикину. Пусть особенно не петушится.

Миша и Тимка часто ругались и быстро мирились. Тимка был первым в цехе любителем всех новостей, он бежал с ними скорее к Чикину. Тот не умел долго сердиться и снисходительно слушал Тимкину болтовню и бахвальство.

По утрам, получив наряд на работу, Чикин спешил сразу же к станку. А Тимка всегда задания выбирал, чтобы они были и легкие и прибыльные. Если же этого ему не удавалось, он со скучающим видом говорил:

— Ну, что это за работа? Копейки! Гроши!

Но стоило поступить заказу, который был срочным и высоко оплачивался, Ильин преображался. Он бежал к Чикину и говорил, радостно потирая руки:

— Вот это работка! Рубанем, Миша!..

…Ждать Тимке уже надоело, а Михаила все не было. Рассерженный, он пошел из цеха. Ярко и ослепительно сверкало весеннее солнце, но он не замечал его.

* * *

Вера Цветкова в детстве мечтала стать врачом. Надев белый мамин халат, она говорила как можно строже:

— Скажите, больной, на что жалуетесь?

Но постоянный пациент, кот Пушок, смотрел на Веру подозрительно. Он знал, что заботливый врач начнет его выслушивать, перевязывать, укладывать в постель. Пушок вырывался от Веры, часто оставляя на ее руках следы когтей. Расплакавшись, девочка шла к отцу.

Федор Павлович, колхозный бухгалтер, отрываясь от своих бумаг, серьезно выслушивал дочь и говорил:

— Какой хитрый кот, не желает лечиться!

И звал из кухни жену.

— Мать, помоги дочери, опять больной сбежал.

После окончания средней школы Вера никак не могла решить, кем ей стать. Отец настаивал на учебе в финансовом институте: он считал, что нет лучше работы, чем счетная. Мать, проработавшая много лет медсестрой в сельской больнице, желала видеть Веру врачом.

Но в медицинский институт Вера не прошла по конкурсу. Растерявшись, она не знала, что делать, куда пойти. Потом вдруг решила стать токарем. Почему именно токарем, она и сама не могла бы объяснить. Скорей всего потому, что все ее подруги по школе поступили в техническое училище. «Специальность получим — и ладно!» — говорили они.

В токарной группе технического училища было много девушек. Вера быстро с ними подружилась. Учились, мечтали. А когда начали работать самостоятельно, все оказалось простым и обычным. И никакого геройства. Вера ругала себя: вот тебе и токарь-новатор! На токарном участке, куда направили ее, девчат совсем не было. Двадцать юношей и она. Всегда терялась, когда проходившие парни, пересмеиваясь, говорили:

— Видали, какого академика прислали? Пигалица, а не токарь!

Особенно усердно старался донять ее Тимка Ильин. Приходя с работы в общежитие, Вера подолгу сидела задумчиво-молчаливая. Ей хотелось доказать этим шутникам, что она может работать нисколько не хуже.

В один из дней на участок поступил срочный заказ. Мастер, который давно присматривался к Вере, поручил важную работу ей. Вера даже смутилась. Раньше такие задания выполнял только Ильин. Тимка ходил по участку мрачный, жалуясь всем на мастера.

— Видали, хлопцы, что получается! Люди со стажем делают болтики, а какая-то девчонка… она же и резец заточить как следует не умеет. Напорет нам она браку!

Задание Вера выполнила вовремя и без брака. И ребята уже над ней не смеялись. На отчетном комсомольском собрании избрали группоргом. Узнав об этом, Тимка кричал на участке:

— Вот, выбрали на свою голову! Она вам такое покажет, цветочки в цехе разводить будет. Нашли воспитателя…

Вера понимала, что трудно будет. Это не девочки в училище. Но решила не сдаваться. «Не такие уж страшные эти ребята, — думала она. — На участке навести чистоту — раз, улучшить уход за станками — два. Можно и цветы поставить. Хоровой кружок создать. Вон Миша Чикин даже на работе поет. Дима Зорин на баяне играет. Потом драмкружок…»

Прошло полгода. У Веры появилось много друзей, она была на участке своим человеком. И многое из того, о чем мечтала, удалось сделать.

К цеховому вечеру отдыха молодежь участка готовила концерт. Вера еще раз обошла своих «артистов», только Чикина нигде не видела. На заводском дворе ей встретился Вася Дудин.

— Мне тоже в общежитие, пойдем вместе.

— Смотри, Вася, как бы Зоя не рассердилась.

Вася ловко подхватил Веру под руку.

…Миша Чикин прохаживался вдоль аллеи возле заводской проходной. Густые кусты сирени плотно обступили дорожку с обеих сторон, и от них исходил нежный, волнующий запах. Михаилу было грустно. Он сам не знал, что такое с ним происходит: что бы он ни делал, о чем бы ни думал, перед его глазами вставало ясное лицо Веры.

Громкий голос Тимки Ильина вывел его из задумчивости.

— А, вот ты где пропадаешь?

Тимка подошел, похлопал Чикина по плечу.

— Чего молчишь? Хочешь, новость расскажу?

Приглядевшись к Михаилу, спросил:

— Ты что, свидание назначил?

Не замечая друзей, мимо них прошли Дудин с Верой. Он что-то рассказывал ей, а Вера заливалась громким смехом. Михаил смутился и растерянно смотрел на удаляющуюся парочку. Его лицо залилось густым румянцем, гулко застучало сердце. А Тимка ехидно проговорил:

— Видал, Дудин-то как нашего воспитателя подцепил. Наверное, не зря.

— Ну и пусть, — глухо ответил Чикин.

…Михаил, идя с Тимкой, думал о Вере. Неужели это правда? Ну, и поделом тебе, раз ты такой разиня! Не смог с девушкой поговорить. Однажды Миша провожал Веру после репетиции. Шли и оба молчали. А когда остановились у общежития, Вера вдруг сказала: «Какой ты, Миша, несмелый», — и убежала.

— Слушай, Мишка, зайдем в ресторан… Давно не были… А? — первый нарушил молчание Тимка.

…И вот они сидят в ресторане. Тимка выпил залпом стакан водки и, закусывая, говорил Михаилу:

— Я, брат, дело знаю, что к чему. Я зря обижать себя не позволю. Понятно? Нашли мне тоже новатора! «Горячий привет передовому токарю Вере Цветковой». Ты знаешь, почему она так сегодня работала? Она совместила сразу три операции в одну. Понял?

Михаил молча слушал Тимку. От выпитого вина у него стучало в висках. А Тимка продолжал:

— Я такой прием уже давно знаю, и резец такой у меня есть. Но… только тихо… чтобы не знали. Почему, скажешь, я это в секрете держу? Мне слава не нужна, а расценки могут полететь в тартарары, ясно!

Тимка вдруг придвинулся к Михаилу, наклонился к самому его уху и тихо, но с угрозой проговорил:

— За такие дела морду надо бить. Понял?

До Михаила с трудом дошел смысл сказанного. Ему вдруг захотелось встать и уйти, до того противен стал ему этот серый человек. Шкурник, за расценки держится. Не позволю Веру обижать. Хотя, ведь она уже с другим… Нет, нет, не может быть. Да и Тимка не такой, это он спьяна.

Из ресторана вышли, слегка покачиваясь. Тимка, взглянув на часы, радостно воскликнул:

— Видал, Мишок, как быстро управились, до концерта еще три часа. Молодцы!.. А! Хочешь, к Лизе пойдем? — вдруг предложил он. — На концерт успеем, не бойся!

— Ну, что ж, идем, — не сразу согласился Михаил.

…У одного из домиков они остановились. Ильин постучал в тяжелую калитку. Открыла дверь высокая, очень худая старушка. Увидев Тимку, она расплылась в улыбке:

— Заходите, Тимоша. Вадим Петрович дома, и Лиза скучает.

Через кухню гости прошли в хорошо обставленную комнату. Вадим Петрович, шумно приветствуя гостей, громко скомандовал:

— Савельевна, принеси-ка вишневой собственного изготовления!

Лиза помогала матери собирать на стол. Она была рада гостям и в то же время удивлена приходу Михаила…

Уселись за стол, обильно заставленный разнообразными закусками, беседовали. Наливая вишневой, Вадим Петрович продолжал начатый им разговор:

— Ты вот, Тимоша, недоволен, обижаешься, что вам не всегда много платят… Да… Значит, вы жизнь свою неправильно устроили. К примеру, вот я — старик, а на свою жизнь не жалуюсь. Работать пришлось во многих местах. И в завклубах хаживал, и комендантом был. Да что вспоминать? У меня и сейчас работка хорошая: художник, работник культурного фронта. И дочку вон пристроил, пусть костяшками постукивает… А жизнь — штука сложная, нужно уметь жить, юноши. Главное, приспособиться к ней, вот в чем секрет. — Подмигнув, Вадим Петрович взял со стола огурец, откусил кусок и, смачно похрустывая им, продолжил: — Я вот на работе не особенно себя утруждаю. А дома не грех и потрудиться, помалевать малость. Тут тебе денежки сами посыплются. Кроме того, хозяйством занимаемся: огород, сад. А к зиме — пара кабанчиков прикармливается.

Маленькие глаза его сверкали. Багровый нос покрылся по́том, лежавшие на столе пухлые руки двигались, словно что-то загребали.

«Так вот он каков, наш цеховой художник, вот откуда все эти его шутливые разговорчики, ехидные улыбочки… Работайте, ребятки, работайте! А я про вас боевой листок напишу…» — разозлился Михаил.

Он взглянул на приятеля и тотчас же встал из-за стола. Оборвав себя на полуслове, Вадим Петрович в недоумении посмотрел на Михаила. Тимка тоже приподнялся, удивленный изменившимся выражением лица друга.

— Так что же получается, Вадим Петрович? — не вытерпев, сказал вслух Чикин. — Мы работаем, а вы про нас боевые листки пишете. Здорово, правда?! Значит, выходит, по-вашему, мы неправильно живем, не умеем пристроиться. А план кто делает? Может, вы, Вадим Петрович? Кто у станка смену вкалывает? Молчите?.. То-то же! А приспосабливаться жить… Мы не звери. Понятно! И пошел ты ко всем чертям со своей философией…

Он толкнул стул и прошел мимо застывшего Тимки к дверям.

…Резко хлопнула, словно выстрелила, калитка. На улице сгущались сумерки. Быстрым шагом шел Михаил по темной улице, пока не увидел впереди яркие огни заводского театра.

Вдруг вспомнился Тимка:

«Ну и друга выискал себе. Настоящий шкурник! Ничего, ничего, я из него душу Вадима Петровича вытряхну!..» И Довольный своим решением произнес вслух:

— Порядок! Полный порядок!

ЮРИЙ ПОДКОРЫТОВ

Юрий Георгиевич Подкорытов родился в 1934 г. Закончил без отрыва от производства среднюю школу в 1953 г. Служил в Советской Армии. Сейчас работает автоматчиком на ЧТЗ.

Многие стихи, рассказы и сказки Ю. Подкорытова печатались в газетах «За трудовую доблесть» и «Комсомолец». В 1960 г. Челябинское книжное издательство выпустило в свет книгу для детей «Сказки весенних капель».

МЫ СОЗДАЕМ ЗА ЧУДОМ ЧУДО

СТРОИТЕЛИ

СКАЗКА О ТОМ, КАК ПРОЦЕНТ ГОНЯТ

Вызвали однажды Сыча в лесную контору и сказали:

— Ну, Сыч, план трещит по всем швам. Нажимай, братец, гони процент. Сам знаешь…

— Знаю, — вздохнул Сыч. — Рабочей силы не хватает, кадров.

— Дадим кадры. Барсука дадим.

— Во! — обрадовался Сыч. — Вот это дело! Это да! Барсук — он, брат, труженик. День и ночь будет работать.

— Добро! Гони процент! — сказали Сычу на прощанье. И он взялся за дело.

— На штурм, братва! — кричит. — Давай, давай! Не обижу, премия будет и прочее… Барсук, дружище, давай, давай! Сыч не обидит!

Грохот идет по лесу. Зайцы на поляне шумят:

— Раскачался-таки Сыч. С начала месяца ничего не делали, тишина была, а теперь ни днем, ни ночью покоя нет.

Филин из конторы прилетел. В очках, портфель пузатый держит. Начальственно басит:

— Как дела, Сыч? Технику бережете? Подчиненных воспитываете? На том и на сем экономите? Перерасхода фондов нет?

— Да не до этого мне, — отмахивается Сыч, — процент гоню. А с фондами у меня своя система. У Медведя спишу, Барсуку припишу. Барсук доволен. Медведь — нет. На другой месяц — наоборот. Вот так и работаю с кадрами. Гоню процент.

В последних числах месяца гром умолк. Опять Сыча в лесную контору вызвали.

— Молодец, Сыч! Проси чего хочешь.

— Рабочей силы маловато.

— Так мы ж тебе Барсука подкинули.

— Мошенником меня обозвал и ушел. Разве это мошенничество — у одного спишешь, другому припишешь? Я ж процент гоню.

Тут и сказке конец. А Сыч все еще с кадрами работает, процент гонит…

РЕПКА

Посадили Репку в начальники. Выросла Репка большая-пребольшая. Не то что лопатой, экскаватором не подкопаешься.

Ну вот, пустила Репка в землю крепкие корни и думает:

«Пора и о ближних позаботиться».

И пишет приказ:

«Дедку в заместители Репки, Бабку в заместители Дедки. Внучку — зав. отделом кадров, Жучку — в заместители Внучки. Кошку — зав. рыбной базой, Мышку — на крупяной склад».

И вот все тянут-потянут все, что можно. Дошло дело до кого следует.

Пересадили Репку в другое начальство. Обжилась Репка на новом месте и снова перевела своих ближних поближе к себе.

Бабку за Дедкой, Внучку за Бабкой, Жучку за Внучкой, Кошку за Жучкой, Мышку за Кошкой. И снова тянут-потянут…

И что бы вы думали? Дошло это до кого следует. Раз-два, взяли! Выкопали Репку.

СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

Задумал как-то Белый бычок домишко себе построить. Написал заявление.

Так, мол, и так. Решил построиться, прошу выдать лесоматериалы. И подал заявление в лесную контору. Медведь резолюцию наложил:

— В целом я одобряю. Ступай к Барсуку, он у нас управляющий делами.

Барсук подписал бумажку и говорит:

— Иди к Дятлу, он у нас лесной саннадзор.

Постучал Дятел по сосне, длинным носом на бумажке расписался и посылает Бычка к Филину.

Похлопал, похлопал Филин глазами и говорит.

— Не могу я лесоматериалы без согласования с Медведем отпустить. Резолюцию надобно.

Белый бычок взмолился:

— Так ведь есть таковая!

— Медведь только в целом одобрил, а вот как в частности, неизвестно. Без второй резолюции и думать не моги!

Поплелся Белый бычок к Медведю. Одобрил Медведь и в частности, наложил вторую резолюцию и говорит:

— А теперь…

Рассказать вам сказку про Белого бычка?

НИКОЛАЙ ОРЛОВ

Орлов Николай Дмитриевич родился в 1932 г. в с. Луговое, Курганской области.

Окончил ремесленное училище и поступил на Тракторный завод, где работает на опытно-производственной базе слесарем. Учится в школе рабочей молодежи.

КРЕСТИК

— Бабушка! Бабушка! — крикнул Вовка, вбегая в комнату. — Спутник летит!

— Цыц, шельмец! — цыкнула на него старуха, стоявшая на коленях перед образами. — Иродово племя, помолиться не дадут. Какой такой спутник?.. Дьявол, а не спутник.

— Как же, бабушка! По радио передают.

Бабка не ответила. Вовка собрался убежать на улицу, старуха окликнула его:

— Куда еще?

— Да к пацанам…

— Все не набегаешься! Нет, чтобы книжку почитать. Ну, иди, чего стоишь? — сказала она сердито. — Иди бродяжь. — Вовка тихонько вышел…

* * *

Не любила своего внука бабка. Словно поперек жизни встал чуть ли не с самого своего дня рождения. А случилось это нежданно-негаданно.

Когда родился Вовка, радость в доме была необыкновенная. Особенно хлопотала бабка.

— Петенька, Петруша, — приговаривала она бархатным голоском. В заветном кошельке под цветистой кофтой у ней хранился крестик, купленный в церкви для внука.

Вовка родился на Петров день в самую жару.

Через восемь дней Федор принес его из родильного дома, положил поперек кровати и, шумно отдуваясь, сказал жене:

— Какого ты мне сына подарила, Анна! Настоящий богатырь.

Мальчик лежал, обернутый в легкое палевого цвета одеяльце, рядом спокойно хлопотала Анна, радостно улыбаясь.

— Назовем Владимиром, — предложил отец. — Будет у нас Владимир Федорович в честь моего друга, погибшего под Курском.

Анна и бабка не раз слышали о нем. Его фотография висела в рамке под стеклом.

— Лишь бы тебе нравилось, а я давно согласна, — ответила счастливая Анна.

Но тут выдвинулась вперед, как бы заслоняя собой внука, бабка, высокая крепкая старуха.

— Как же это, Феденька? Товарищу твоему царствие небесное, он умер, а зачем у мальца счастье-то отнимать?

— Счастье, он, мать, сам наживет, — весело ответил Федор, — а тебе, мать, давно бы пора кончить с этими молитвами. Скоро на Луну полетим, а ты все в церковь.

— А это не твое дело, милый зятек, ты сам себе, а я сама себе, — сказала она, сверкнув глазами на дочь.

После этого случая бабка не вмешивалась в семейные дела, но и перестала разговаривать с зятем. Зато дочери не давала покоя.

— Дожили, антихристы, — ворчала она, — и все ты, ты виновата. Вьет он из тебя веревки. На твоем месте выдергала бы я ему лохмы-то.

— Отстала бы ты от него, мама, — говорила Анна, — его сын, его и грех…

Вовка рос горластым крепышом. Вечерами, когда отец приходил с работы, начиналась самая шумная пора в доме. Вовка, как колобок, бегал по комнатам. Он беспрерывно падал, вскакивал, опять падал. Отец на четвереньках следовал за ним. Вовка визжал, прижимаясь к дивану. Но вот отец догнал сына. Тот садился отцу на спину и кричал:

— Но! Но! Коняга.

Мать смотрела и смеялась.

Только бабка не принимала участия. Ее можно было всегда видеть в другой комнате за своим повседневным занятием: она вязала варежки соседским девчонкам. Эту работу делала с особым старанием. Варежки получались красивыми, и цена им становилась выше.

Зять ее не обижал. Семья жила в достатке, но деньги бабке нужны были, чтобы купить свечу в церкви или заказать «здравицу». Да и вообще она любила иметь свои деньги и быть им хозяйкой.

И было бы все хорошо, если бы не заболел Федор…

Бывает так в природе: выглянет солнце и засверкают серебряной россыпью блюдца озер, вздохнет полной грудью расшитая яркими красками степь, подымутся в лазурную высь жаворонки, распевая свои звонкие песни, зажужжат мохнатые шмели. Все вокруг живет ключом жизни. Но стоит спрятаться солнцу за угрюмые тучи, как все померкнет. Исчезнут краски, степь покроется молочной пеленой тумана, спрячутся в густой траве жаворонки — и только мыши будут шмыгать в траве, попискивая.

Так случилось в семье, когда заболел отец.

Федор лежал у окна, за которым качалась бугристая ветка тополя. А дальше, насколько хватал глаз, тянулась улица, шумная и живая.

Федор подолгу смотрел в окно. Его тянуло на воздух, к людям, на завод… Он обложился книгами. Книги лежали на табуретках, на окне и даже под подушкой. В перерывах между приступами — работал.

— Лежал бы ты спокойно, зачем опять работаешь? — говорила Анна, глядя, как Федор чертит.

— Молчи, Анна, — отвечал Федор спокойно. — Работать я обязан, потому что работа восстанавливает здоровье. Без дела лежать тяжело, на душе пусто становится. Хочу, Анна, штамп новый предложить заводу. Вот эту крышку раньше точили на станке, а теперь штамповать будем, — показывал он на чертеж, сделанный карандашом. — Щелк — и крышка готова, — улыбался Федор.

Анна смотрела на веселое выражение лица Федора, и ей не верилось, что Федор безнадежный. Он посвежел, а главное верил, что встанет, и Анна верила. Но разговор с врачом, когда увозила Федора из больницы, неотступно засел в голове. От этого разговора у Анны пробегал леденящий холодок по телу…

Проходили дни, и он стал кашлять чаще, надрывно, отплевывая кровь. Лицо становилось то пепельно-серым, то загоралось кровяным румянцем. Только глаза по-прежнему смотрели ласково и нежно.

Бабка ухаживала за больным, бегала по магазинам, базарам, аптекам.

Парнишка был предоставлен самому себе. Целыми днями бегал по двору и только вечером, падая от усталости, садился за стол.

— Все шляешься? — говорила бабка, подавая ему еду.

Стала она теперь молчаливая, угрюмая, искренне веря, что Федор наказан богом из-за Вовки.

Мать возвращалась с работы поздно. Брала дополнительную работу, ей надо было содержать семью. Она заметно похудела, под глазами от бессонных ночей появились синеватые круги. Часто по ночам она не отходила от кровати больного.

— Ты бы отдохнула сама-то, ведь на себя стала непохожа, — говорила сочувственно бабка, уговаривая ее лечь. Но Анна не уходила. Она садилась у стола и так на руках засыпала.

Бабка смотрела на нее и качала головой.

Однажды вечером, когда поняла, что жизнь Федора кончена, дотронулась до плеча дочери и шепнула ей на ухо:

— Худо Федору-то, надо бы благочинного позвать, причастить да молебен отслужить.

— Да разве же он согласится, мама, или ты его не знаешь?

— Забыла ты, Анна, бога, вот тебе и мучение за это.

Не обращая внимания на дочь, бабка, нашептывая молитву, подошла к образам.

— Господи, прости меня, грешную. Помоги мне в делах праведных, помоги мне вернуть твоего раба Федора, — говорила она, опустившись на колени.

Окончив молиться, она налила в ложку вина, бросив крошку просфоры, позвала дочь, и Анна взяла из рук матери ложку, из которой поплескивалось вино.

— Да осторожно ты, Анна! — прикрикнула на нее бабка.

Перекрестившись, она торжественной походкой подошла к образам, сняла небольшую икону «Распятье Христа» и, поцеловав ее, направилась в комнату Федора.

Федор лежал с закрытыми глазами.

Передав икону Анне, бабка потушила свет и зажгла две толстых свечи и поставила перед кроватью. Потом взяла «Распятье» у Анны, сунула в желтые высохшие руки Федора.

Федор рванулся. Бабка уронила ложку и отскочила. Лицо Федора исказилось. Бледные щеки стали розовыми, точно ему влили свежих сил. Он размахнулся, и икона со свистом пролетела над головой бабки. Анна, всхлипывая, кинулась к Федору. Бабка выскочила из комнаты.

— Что ты наделал, что ты наделал? — склонилась над ним Анна, вытирая глаза. Федор дотронулся до ее головы. Как дороги ему эти русые волнистые волосы… Он нежно гладил их приговаривая:

— Не надо плакать, Анна, береги сына. Все чертежи отдай Михаилу. Он в холодно-штамповом работает. Новому механику передай мойинструмент, ключ от ящика в кармане пиджака. Передохнув, добавил:

— Сына, Анна, выучи — как бы ни было трудно. Я очень прошу тебя. А теперь позови его.

Вовка в это время лежал уже в постели, но не спал. Видел, как бабка сняла икону и ушла в комнату отца. А услышав грохот, вскочил с кровати. В дверях появилась растрепанная бабка; ему показалось, что что-то случилось с отцом, и стал одеваться, чтобы сбегать за «скорой помощью».

— Володя, — позвала мать, — Володя!

Вовка обернулся.

— Куда ты?

— «Скорую» вызывать, — ответил Вовка.

— Не надо, сынок, иди отец зовет.

Сказав эти слова, она привалилась к дверному косяку и, не сдерживая себя, зарыдала навзрыд.

Как-то при разговоре с бабкой мать, придя из больницы, сказала шепотом: «безнадежно». Вовка был дома. К разговору особенно не прислушивался, потому что ему не разрешали подслушивать. Но вот слово новое запомнилось ему. И он решил обязательно у папки спросить.

Отец взял маленькую теплую руку Вовки и тихонько полол.

— Вот какой ты у меня, — сказал он, улыбнувшись краешками губ.

Вовка смотрел на мать и на отца. Отец был ласковый, каким всегда его видел. Мать тоже была ласковая, но сегодня она плакала. Почему она плакала? «Наверное, бабушка обидела маму, — подумал Вовка. — Потому что бабушка всегда обижала маму. Ведь я же видел, какая сердитая выбежала она».

Вовке было хорошо с отцом, он каждый день ждал, когда тот выздоровеет. Верил, что пройдет зима, откроют парк, и они будут ходить с отцом кататься на карусели. У него, у Вовки, есть конь, на котором всегда катается верхом. Конь большой, с черной пушистой гривой.

Отец закашлялся и слабой рукой оттолкнул от себя сына. А когда приступ кашля кончился, снова заговорил. Говорил теперь медленно, часто останавливался, чтобы глотнуть свежего воздуха.

— Как учишься?

— Хорошо, папа, вчера четверку по задачке получил.

— Молодец! Учись, сынок, хорошо, на пятерки! В пионеры вступаешь?

— Да, папа, вступаю, уже торжественное обещание выучил.

Вовка хотел было прочитать торжественное обещание, но отец снова закашлял. Подождав, когда перестанет кашлять, Вовка спросил:

— Папа, а спутники летать будут?

— Будут, сынок. И не только спутники, но и люди к луне и звездам полетят. Будет такое время, — уверенно произнес Федор.

— А бабушка говорит, что нет.

— Бабушка старенькая, неграмотная, вот и говорит так.

Ему стало трудно дышать, он закрыл глаза. Мать подбежала к сыну и вытолкнула Вовку из комнаты.

«Как жаль, не успел о том слове спросить», — подумал он, оказавшись за дверью.

…После смерти мужа у Анны появилось множество больших и малых дел. Все это свалилось так неожиданно, что измученная Анна не выдержала — слегла. Ее увезли в больницу.

Бабка, занятая по хозяйству в доме, редко сидела на месте. Смерть зятя, хотя и немилого, огорчила ее. Она грустила и плакала. В такие минуты подходила к образам: «Дай ему, господи, царство небесное», — шептала она, кланяясь в пояс.

Вовка с утра уходил в школу и не появлялся до позднего вечера, когда уже бабка собиралась его разыскивать. Старуха не любила его, злилась, считая мальца виной всему горю.

Однажды, когда Вовка, укрывшись с головой серым, давно нестиранным одеялом, уже засыпал, к нему подошла бабка. Дернув его за темные, как проволока ершистые волосы, сказала:

— Все бегаешь… Матери нет, отца нет… и я старая.

— А что делать? — спросонья пробормотал Вовка.

— Молиться бы тебе, просить бы у господа нашего, чай, мать при смерти…

Вовка уставился перепуганными глазами на бабку.

— Вечор была я у нее, не встает, не ест, плохо дело. Умрет еще, — она говорила тихонько, точно по секрету, но настолько убедительно, что Вовка верил ее каждому слову.

— А мы-то с кем будем? — заплакал Вовка.

— Вот я и говорю, с кем мы будем без матери-то? Молиться надо денно и нощно, чтобы господь оставил нашу кормилицу. Ты вот попросил бы царя нашего небесного, твоя молитва скорее дойдет, сирота ты.

— Страшно, бабушка.

— А чего страшно-то, господь хранитель наш. Вставай, вставай, соколик, — говорила она ласково, — помолимся. — Вовка отскочил от бабки и укрылся одеялом.

— Ну что ты испугался? — стаскивала бабка одеяло с мальчика.

Комнату окутал полумрак. Две сальные свечи горели перед образами. Мерно, как маятник часов, качалась лампадка, похожая на грушу.

Вовка, стащенный с теплой постели, стоял на коленях рядом со старухой.

На стене от свечей протянулись уродливые тени, одна большая, лохматая, другая маленькая, угловатая.

Вовка озирается по сторонам, боится этих теней; он готов убежать, но бабка одной рукой держит его. Она читает молитву, долгую и непонятную. Вовка повторяет невпопад и стукается лбом об пол, а потом усердно трет ушибленное место.

— Матерь божья, царица небесная, спаси, сохрани и помилуй рабу божью Анну, — говорит бабка.

Вовка смотрит на «матерь божью», сидящую неподвижно в раме. Теперь он видит, что икон в доме прибавилось, от которых, как ему казалось, стало страшно в комнате.

Последнее время бабка проявила большое усердие по части церковного инвентаря. По сходной цене купила икону и лампадку и каждый вечер подливала в нее масла.

Этого Вовка не знал, а потому и думал, что в лампадке огонь зажигает бог, который и спасет маму.

— Боженька, спаси маму, — просит он.

— Вот, вот, — вставляет бабка, — проси, он, бог-то, добрый к нам, грешным. Давай-ка теперь крестик оденем.

Порывшись под фартуком, она вытащила крестик, тот, что припасла еще ко дню рождения Вовки, протянула мальчику.

— Не одену я крестик, скоро мне в пионеры вступать!

— Это еще что такое! — прикрикнула на него старуха. — Мать при смерти, а он — в пионеры!

…Последние слова, что мать при смерти, на Вовку подействовали, как смирительная рубашка, и он послушно наклонил голову.

Бабка одела крестик, перекрестила внука, ткнув при этом своим кулаком в затылок за непослушание, и отправила спать.

…Последние дни октября на редкость выдались теплыми. Неяркое осеннее солнце щедро грело землю и хоть по утрам бывали заморозки, а на пожелтевших листьях сверкали алмазные бусинки инея, все-таки к обеду можно было ходить без пальто.

Вовка был в радостном настроении: его не только радовали теплые дни, в которые можно вволю попинать мяч на стадионе или сбегать на овощной рынок купить свежих фруктов, а еще и то, что перед праздником его, Вовку, примут в пионеры.

Он готовился к этому большому событию. Задерживался в школе с ребятами, либо отправлялся на экскурсию, либо в кружок авиамоделистов, где увидел множество интересных вещей. Твердо решил стать летчиком, и при разговоре теперь употреблял слова: «вираж», «пике», «плоскость». На вопрос бабки, почему он перестал молиться, заявил:

— Мама скоро выпишется, а я вступаю в пионеры — и скоро буду летчиком.

Бабка пригрозила ремнем, но Вовка, схватив крестик, так потянул его, что нитка, на которой висел, больно врезалась в худенькую шею.

— Сейчас порву, — сказал он хмуро.

— Антихрист ты, окаянный, осетовал тебя нечистый дух, взбесил окончательно, — ругалась бабка, но ремень все-таки бросила в угол. Добром уговорила его крестик не снимать до возвращения матери из больницы.

Накануне праздника Вовка пришел из школы рано. Пообедав, он несколько раз прошелся мимо гардероба. Еще до начала учебного года отец купил ему костюм, но тот оказался великоват. Тогда отец сказал: «Пусть лежит. Когда будет в пионеры вступать — подрастет к этому времени».

Вовка надел костюм и оглядел себя в зеркало. Оставшись довольный, начал маршировать по комнате.

— Раз, два, три, — командовал себе.

Складки брюк ломались, выпирали худенькие коленки.

В этот вечер Вовке положительно все нравилось.

Он достал пионерский значок и надел вместо галстука материну красную в горошек косынку.

И еще одна радость была у Вовки: завтра выписывалась мать.

Уложив одежду на стул, он лег в постель. Косынку взял с собой, сам не зная зачем, — то ли от того, что она напомнила ему пионерский галстук, то ли от того, что была мамина, — то и другое ему было дорого. Так и заснул, зажав косынку в руке.

За чистотой пионерской комнаты следили ученики старших классов. Комната была продолговатой. Вдоль стены с окнами, выходящими на юг, они расставили стулья, окна завесили красивыми кружевными шторами, которые сами же сшили. И когда заглядывало солнце, на крашеном полу вырисовывались причудливые кружочки. Пионеры, входя в комнату, старались не ходить по этим кружочкам, точно на полу были расстелены сами шторы.

У стены напротив стоял на высоком постаменте бюст В. И. Ленина, а над ним прикреплен герб Советского Союза.

Все это Вовка видел много раз, когда забегал на переменах поиграть с мальчишками в шашки; видел так же и развернутое знамя пионеров. Но никогда он не испытывал такого волнения, как сейчас, стоя в строю.

Пионервожатая Валя Никифорова ученица восьмого класса, ходила перед строем, заботливо поправляя воротнички, ремни у школьников и просто гладила их по стриженым головкам.

Вовка стоял недалеко от двери, откуда должны вот-вот внести пионерское знамя.

Все были в сборе. Директор школы сидела за столом в глубине комнаты. Она смотрела на ребят с улыбкой. Но вот раздался бой барабанов. Сначала он слышался где-то далеко… Строй замер. Но с каждой секундой барабанный бой приближался. Ясно стал слышен шаг пионеров. Это пионеры несли свое знамя. Вот оно колыхнулось в дверях, точно пламенем вспыхнули белые косяки. Его нес мальчик в красном галстуке, а рядом шла девочка. Кисти знамени почти касались ее головы. Вот они прошли вдоль строя и стали у бюста Владимира Ильича Ленина. Знамя колыхнулось и замерло.

…Назвали первую фамилию. Мальчик четко прошел перед строем. Вовка видел, как он вспыхнул, читая торжественное обещание.

— Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом товарищей торжественно обещаю горячо любить свою Советскую Родину…

Голос его становился все тише и тише. На шее выступили капельки пота.

Вовка стоял и ждал, когда назовут его фамилию.

Перед строем выходили все новые мальчики и девочки, с которыми он учился… они уже пионеры, а он еще нет… Его еще не вызывали…

Вовка видел, как вожатая, чуть склонив набок голову, подвязывала красные галстуки, которые брала со стола, где сидела директор школы.

— Казанцев Володя, — наконец услышал он свою фамилию.

В первую минуту Вовка и не понял, что от него требуется, но ноги уже сделали шаг, другой… Никогда еще он, Вовка, не стоял вот так перед строем, никогда на него не смотрело так много глаз.

Вовка стал громко читать клятву. Волнение нарастало. Сердце билось часто, часто. Окончив читать, он приподнялся на носках, чтобы Вале удобнее было завязывать галстук. Он слышал, как зашуршал на шее галстук, он видел внимательные строгие карие глаза вожатой.

«Но что это? Валя отшатнулась испуганно. Что это?» — мелькнуло у Вовки в голове.

— Что такое? — спросила директор школы.

— У него крестик на шее, — сказала Валя.

Все вдруг задвигались. Поднялась из-за стола директор. У Вовки застучало в висках: «Я не пионер. Я не пионер!..»

Галстук, лежавший на плечах, пополз. Вовка машинально хотел схватить его, но не успел.

Он глянул на дверь и, когда директор школы стала приближаться к нему, не отдавая себе отчета, сорвался с места и побежал.

Случай с крестиком всполошил всех в школе. Но крестик крестиком, а где Вовка? Куда он убежал?

— Разыскать его — и все! — кричал вихрастый Васька, самый близкий друг Вовки.

— Да, но где его искать? Уже весь город обегали…

Васька вдруг стукнул себя по лбу. Конь. Вспомнил.

— В парке с конем разговор ведет, — убеждал школьников Васька. — Он любит то местечко. С папкой всегда ходил туда.

— Правильно, Вася, — согласилась Валя, — надо туда пойти.

— А это по-пионерски искать Вовку? — спросил Васькин друг Федька.

— Конечно, по-пионерски, — солидно ответила Валя.

— Я читал книжку про Павлика Морозова, так он даже своего отца не испугался. А откуда у Вовки крестик взялся? — не унимался он.

— Ясно дело, бабка одела. Она у него, ух, какая вредная, — вмешался Васька.

— А Вовку в пионеры примут? — снова спросил Федька.

— Конечно, — в тон пионервожатой ответил Васька. — Вот только найдем, я сам пойду к директору и добьюсь. Вовка, он хороший!

Скоро пионеры были во дворе Казанцевых. Они вошли шумно. О чем-то спорили между собой.

На крыльце сидела бабка и толкла соль в железной ступе. На ней была засаленная зятева безрукавка и большие стоптанные, невесть откуда взятые сапоги.

Валя остановилась напротив и спросила:

— Володя Казанцев здесь живет?

— А ты кто такая? — уставилась на нее бабка.

— Я из школы. Сегодня принимали Володю в пионеры, а он убежал.

— Это пошто он убежал? — сердито спросила она.

— На нем был крестик.

— Ишь ты! Стало быть, не вами он одет и не вам снимать.

Услыхав во дворе разговор, Анна, только что вернувшаяся из больницы, вышла на крыльцо и увидев в руках у девочки Вовкин портфель, вздрогнула, испуганно спросила:

— Что случилось? Где Володя?

Валя стала рассказывать ей про крестик. Анна слушала ее внимательно, потом вдруг побледнела. Девочка запнулась, поняла, что Вовкина мама ничего про крестик не знает, начала ее успокаивать.

— Да вы не беспокойтесь. Все будет хорошо. В пионеры мы Вовку примем…

— А где он-то? — глаза у нее сделались большие, тревожные.

— Пошли искать его, не беспокойтесь, найдем, — уговаривала ее девочка, — не надо волноваться.

Поднялась с крыльца бабка. Хмурая, она молча подошла к Анне и повела в дом, кивнув девочке, чтобы та ушла, дескать, все ясно.

— Придет, куда ему деваться, — буркнула бабка.

— Придет, говоришь, — сказала взвинченная до предела Анна. — А вот кто ему крестик одел? Ты одела? Знаешь, что калечишь ребенка?

— Что ты на меня бельмы-то свои таращишь? — огрызнулась старуха.

— До каких пор ты будешь вмешиваться со своими молитвами в воспитание ребенка? Где он теперь, ты знаешь?

— Что орешь? Забыла, кто я тебе? — закричала бабка. Она в первый раз видела такой свою дочь.

— Я вот все твои иконы вышвырну к чертовой матери, — и Анна решительно пошла к образам.

— Анна, прокляну! — не своим голосом завизжала бабка.

Анна остановилась, круто повернула к двери, закрыв руками лицо.

…Вовка бежал, хотя чувствовал, что бежать он больше не может. За ним никто не гнался. Остановившись, он пошел шагом. Увидел крашенный в белую краску забор, подошел, перелез через него и очутился в тенистом парке.

Летом здесь почти темно, клены так густо и высоко разрастаются, что образуют туннель. Теперь листья опали, и кое-где качались от ветра сережки. Хлопают обрывки афиш, на асфальте шуршат обертки от мороженого, через аллеи, точно живые, бегут сухие листья, гонимые ветром.

Вовка побродил по пустынному парку, пока не наткнулся на карусель. Он взобрался на своего любимого коня, потрепал давно нечесанную гриву, вспомнил отца и заплакал, но тотчас же вытер слезы рукавом.

«Нет отца и он не пионер. А ведь дал слово, что обязательно вступит», — и снова заплакал.

Плача, он расстегнул ворот рубахи и рванул нитку. Нитка лопнула, и в руках оказался маленький металлический крестик. Вовка смотрел на него и не знал, что делать. То ли идти в школу и отдать крестик прямо в руки директору, то ли к матери в больницу. Он поднял в задумчивости голову и увидел ребят. Увидел их и, как ни странно, обрадовался, но не побежал, а так все сидел с крестиком в руках. На ребятах были красные галстуки. Вовке так стало обидно, что он заплакал еще сильнее.

— Ты что здесь сидишь? Пойдем, — сочувственно сказал Васька.

Вовка спрыгнул с карусели и пошел с ребятами. Крестик он нес в открытой ладони…

— Что теперь с ним делать будешь? — кивнул на крестик Васька.

В самом деле, зачем он несет эту железку, которая так много причинила ему горя.

Вовка поискал глазами, куда бы можно было бросить крестик, и, заметив урну, со всей силой размахнулся и, швырнул его туда.

— Ну и здорово, — похлопал его по плечу Васька, — теперь пошли в школу, тебя там все ждут…

…Они подходили к школе. Валя Никифорова стояла с ребятами у входа.

— Идут, идут! — весело загалдели они и бросились навстречу.

Вовка, увидев подбегающих ребят, остановился. Школьники окружили его. Все молчали. Вовка стоял с опущенной головой. К нему подошла Валя. Тронув его за плечо, тихо сказала:

— Иди, Володя, домой, тебя мама ждет.

Шел к дому тихо, боялся. Долго стоял у ворот, прежде чем открыть калитку. На крыльцо вышла мать. Вовка вздрогнул. Ему показалось, что она несла в руке ремень. Он было рванулся бежать, но Анна скорее почувствовала, чем узнала в промелькнувшем пальто сына!

— Володя! — закричала она.

Вовка остановился. Она подбежала, схватила его за руку.

— Пришел! Пришел! — повторяла она бессмысленно, целуя его в губы, щеки, руки… — Пришел. Где этот проклятый крестик, дай я его выброшу!

— Я выбросил его, мама, — сквозь слезы сказал Вовка.

— Хорошо, хорошо, сынок, сделал, пойдем домой.

Она повела его в дом, усадила за стол. Поставив обед, села рядом.

— Не горюй, сынок, в пионеры тебя примут, — говорила она ласково, — я завтра схожу к учительнице и все объясню…

Она пообещала отдать ему слесарный инструмент отца и, кажется, этим его успокоила…

* * *

Прошла зима. Все свое свободное время Анна уделяла сыну. Вовка стал лучше учиться и еще с большим старанием строил авиамодели. Теперь они, как бумажные голуби, летали по комнатам.

Однажды Вовка строгал пропеллер для новой модели. Солнечные зайчики прыгали по стенам и по полу. Из маленького приемника доносилась музыка. Но вдруг музыка оборвалась. Раздался голос диктора.

Мальчишку точно ветром сдуло.

— Бабушка, человек на борту! Человек в космосе! Ура! — что есть мочи закричал Вовка и тотчас выскочил, на улицу к ребятам.

ВЕРА КИСЕЛЕВА

Вера Николаевна Киселева родилась в 1940 г. в с. Глядянском, Курганской области. Член ВЛКСМ.

Работает токарем, без отрыва от производства заканчивает машиностроительный техникум.

Стихи пишет давно. Печаталась в районной и заводской газетах, а также в коллективном сборнике молодых поэтов, выпущенном Челябинским книжным издательством.

МЕЧТАТЕЛИ

ГОЛУБЫЕ РОМАШКИ

«Вы, наверно, видали…»

КОНСТАНТИН КУДРЯВЦЕВ

Кудрявцев Константин Владимирович, 1891 г. рождения.

В 1915 г. окончил коммерческий институт, получив диплом коммерческого инженера.

С 1929 г. работает на ЧТЗ начальником лаборатории строительных материалов.

КОЛЬКИНА ХИТРОСТЬ

С этим прохвостом Колькой — я больше незнаком. Черт с ним, пускай себе другого напарника на рыбалку ищет! Вот посмотрите, какую штуку он со мною, своим приятелем, отмочил и рассудите сами — прохвост он или нет?

Я, видите ли, стал рыбаком, и рыбаком зимним. Очень полюбился мне этот спорт зимой, именно зимой, а не летом! Чистый морозный воздух человеку полезнее любого курорта, а тут еще и для дома прибыль, свежая рыбка!

Вот, если у вас время найдется, то запишитесь на рыбалку в нашем охотничьем заводском обществе. Вы вносите 40 копеек на автобус — туда и обратно до Второго озера, и в любое воскресенье, едва забрезжит свет, вас туда привезут.

Итак, приехали. Вам, может быть, вначале и дико покажется, что на озере, на льду, покрытом снегом, людей — как грачей на пашне! Сидят и удят рыбу в проделанных для этого прорубях, обнесенных городками из снега, чтобы спортсмена ветром не прохватывало. Но нет такого мороза, который удержит порядочного рыбака дома. Стоит поймать штук десять, двадцать хорошей рыбки — крупного чебака, рипуса или, еще лучше, одного-двух сигов, и вы пропали. Непременно будете, как и я, рыбаком-зимником, или зимрыбаком. Слов нет, померзнуть малость, если опыта у вас недостаточно, придется.

«Век живи — век учись», — говорит русская пословица. И все-таки всего не постигнешь, пока на своей шкуре не испытаешь, что хорошо, что плохо! Начну с главного: что необходимо иметь зимнему рыбаку.

Первое — удочка. Как ее сделать, вас научит любой зимрыбак, причем конструкций столько, сколько рыбаков. Все они сходятся в одном — величина удильника с леской такова, чтобы можно было носить в боковом кармане пальто.

Второе — запас лесок и крючков. То и другое продается в специальных магазинах, причем, чем леска дороже, тем слабее на разрыв.

Третье — пешня, делать прорубь во льду (лунку). Конструкций тоже много — столько, сколько рыбаков-конструкторов в конструкторском отделе завода. На пешню насаживается ручка из дерева, в ручке делается дырка. В дырку продевается парашютный шнур. Концы шнура связываются, а образовавшаяся петля надевается рыбаку на шею. Это для того, чтобы петля, когда рыбак колет лед и доходит до воды не могла вырваться из рук и «ахнуть» в озеро. Есть большие «специалисты» такого дела, их зовут пешнетопами. У нас с вами этого не случится, так как шея рыбака и сам рыбак удержат пешню от потопления. Чем толще рыбак, а следовательно и его шея, тем тяжелее можно делать пешню.

Четвертое — деревянный сундучок и саночки, на которых рыбак везет его к месту ловли с автобуса. Сундучок должен иметь два отделения, одно больше другого по объему вдвое. Меньшее запирается на ключ, так как в нем находится то, что может соблазнить других зимрыбаков. Ключ от замка привязывается, как и пешня, на шнур и тоже вешается на рыбака. Для чего? Для того, чтобы не потерять, как и пешню. Это случается, когда рыбак, придя в волнение от клева или от других причин, не находит карманов.

Пятое — насадка и подкормка — мормыш, мотыль и пр., покупается в охотничьем магазине, а когда там нет — у так называемых мормышатников. Стакан мормыша — 30 копеек, мотыля — один рубль, то есть в данном случае рыбак сам играет роль рыбы, его «удят» на эти насадки и подкормки. Для полного успеха рекомендуется приобрести их в следующем количестве: мормыша — 4 стакана по 30 копеек = 1 рубль 20 копеек, мотыля 2 стакана по 1 рублю = 2 рубля. Итого 3 рубля 20 копеек.

Примечание. Рекомендуется подготовить к этому расходу жену, заявив ей заблаговременно, что зарплата в настоящем месяце будет несколько снижена, или что вытащили деньги в автобусе, или что-нибудь другое, причем — не повторяться.

Шестое — закуска и согревающие средства. Учитывая возможность резкого понижения температуры, рекомендуется следующий рацион на день:

1. Термос емкостью 3 литра (китайский) с горячим чаем.

Примечание. У некоторых принято в чай добавлять нечто, увеличивающее реакцию тепла в организме зимрыбака. Обычная рецептура на термос указанной емкости: или 0,5 литра горилки, или 1,0 литра виноградного. Для чего? Считается, что быстрее согревает, быстрее проходит время, каждая пойманная рыба кажется больше и тяжелее, отсюда — хорошее самочувствие и бодрость духа.

2. Закуска. Только калорийная, как-то: сало, колбаса, но не купленные рыбопродукты. Рыбак ест только свою рыбу.

Вот, собственно, и все, что требуется для успешного лова. Правда, кроме вышеизложенного, надо еще уметь ловить!

Я все необходимое имею. Улов у меня пока не особенный. Но темпы нарастают, навык растет. А вот последнюю рыбалку из-за прохвоста Кольки я никогда не забуду.

Приехали мы с ним в прошлое воскресенье на озеро.

— Ты садись здесь, а я от тебя шагов за двадцать, — командует Колька. — Делай лунку и огородись повыше снегом.

Моментально прорубил я лунку, размотал и приготовил удочку (Колькина конструкция, говорил — никому не показывать). Насадил аппетитного мормыша на крючок, жду рипуса.

Гляжу — у меня кивочек (показатель клева) — тик, тик, тик! У меня сердце — тук, тук, а по животу дрожь пошла и покатилась в пятки! Есть. Тяну… чебачок с карандаш. Добыча! Давай сюда! Вытащил рыбину, снял с крючка и бросил на лед. Вид-то какой, сразу видно — свежая рыба и поймана зимой.

И пошел чалить и пошел… Идет чебачок небольшой, но ровненький.

Вижу, у меня через час порядочная кучка собралась (считать нельзя ни под каким видом, уйдет счастье). У Кольки же что-то не ладится. Я-то не дурак, в лунку предварительно целых три стакана мормыша для приманки бухнул, на целых девяносто копеек. Знаю — оправдаю! А у Кольки мормыша всего стакан, он всегда так, сквалыга страшная! Вижу — он бросил первую лунку, продолбил другую, ловит в ней и, видно, опять плохо. А у меня дело недурно идет. Прошло часа два, подходит он уныло ко мне.

— Ни черта не берет у меня! Смотри-ка, у тебя рыба! Гляди, опять берет!

Я ему сдуру и говорю:

— Садись, бей рядом лунку, городок у меня большой!

Сделал он лунку от меня за метр, в моем городке. Сидим на моем ящике, один с одного конца, другой — с другого. Вижу, что у него совесть заговорила. Протягивает мне флягу — мол, погрейся.

Погрелись. Удочки стоят. Гляжу, он дерг здоровенного рипуса, граммов на четыреста. У меня тоже потянуло, я дерг… чебачка с полкарандаша (грамм 25—30). Он, гляжу, опять дерг другого рипуса, дерг третьего. Да все здоровенных! А у меня самая мелочишка берет, ну просто дрянь. Характер у меня пороховой, завелся — не могу себя сдержать, весь дрожу от азарта. А ему вроде неловко, что у него ловится, а у меня мелочь, опять мне флягу тянет — обмоем, говорит, счастье, сейчас и ты поймаешь.

Обмыли, и у него опять рипус, да больше всех!.. Тут я не вытерпел и говорю ему:

— Пошел вон! Убирайся к чертям на свою лунку, здесь я на девяносто копеек мормыша насыпал!

А он мне:

— Не пойду. Как греться — так с удовольствием, а теперь гонишь, когда фляга пустая.

Тут я его с ящика-то своего как валенком фугану, так он чуть за городок не выскочил. Разругались с ним вдрызг.

Потом все обошлось, и теперь смешно. А дело-то кончилось тем, что он, прохвост, целых восемь рипусов поймал, да чебаков 4—5 килограммов, а у меня улов — чебачишек не больше килограмма.

Смеркаться стало, пошли на автобус. Идет он, зубы скалит, а во мне все кипит. Потом, когда сердце отлегло, спрашиваю его:

— Ну, скажи, почему ты ловил крупную, а у меня дрянь? Ведь лунки-то рядом были?

— Вот сядем, — говорит, — в автобус расскажу.

Сели, едем, а он при всей компании мне заявляет:

— Дураков учить надо! Ты, чудило морское, посмотрел бы на мою удочку. Ведь удочка-то у меня трехъярусная! Крючков-то на ней три, и расположены они друг от друга на 70 сантиметров. Рипус-то, дурья твоя голова, в озере этажами стоит! Если ему наживку поднесут, он и берет. Твоя-то наживка на дне, а там стоит чебачок, за которого тебе жена шею намылит и правильно сделает.

Это при всех-то рыбаках, а рыбаки-то «подогретые», зубоскалят, гогочут на весь автобус. Я готов был провалиться сквозь землю.

Нет, с таким напарником лучше компанию не водить. А я все-таки учту это и в следующее воскресенье (деньги будут — получка) сам сделаю такую трехъярусную удочку. С Колькой, за его подлость, все кончено, и пишу я это для того, чтобы все этого прохвоста знали!

ВАЛЕРИЙ ЧЕРНОУСОВ

Черноусов Валерий Николаевич родился в 1940 г. Образование среднее. Работает в отделе главного металлурга электроплавильщиком.

Я РВАЛ ТЕБЕ МАЛИНУ СПЕЛУЮ…

ВЛАДИМИР ТРЯКШИН

Трякшин Владимир Андреевич, 1935 г. рождения.

В 1950 г. окончил семь классов и поступил на завод.

В 1957 г. без отрыва от производства окончил среднюю школу.

Работает электриком.

БУДИЛЬНИК (Юмористический рассказ)

— Андрей Иванович! — приветствует меня мой сослуживец еще с порога нашей конторы и, не успев снять галоши, начинает разговор.

— Понимаешь, будильник подвел — чуть на работу не опоздал. Десять лет служил исправно и вот тебе — подвел. И жена уехала в деревню к сестре. Вы не были в деревне? Жаль. Прелесть, не то что у нас в городе. Свой огород, сад, а скотины — каждую осень режут свинью, и представьте себе, к весне вырастает другая.

Он еще долго говорил о преимуществах деревенской жизни, пока не выложил свою просьбу — отремонтировать будильник. Отказывать было неудобно, и я согласился.

На другой день Иван Иваныч (так звали моего сослуживца) принес свой достопримечательный будильник. Надо сказать практика по ремонту будильников у меня была. Когда у нас в квартире выходил из строя будильник, я смазывал его маслом, и до сих пор это помогало. Ту же операцию, проделал и с будильником Ивана Ивановича. Результат оказался неутешительным. Долго думал я, как быть, и наконец решил разобрать его. Однако в это время осторожные, но властные руки жены подтолкнули меня к гардеробу… и пришлось переодеваться, так как мы должны были сегодня идти в кино.

Придя на следующий день на работу, я выслушал от Ивана Иваныча очередной рассказ о житье-бытье, после последовал вопрос:

— Ну, как мой будильник?

Я ответил, что не готов. Иван Иваныч мило улыбнулся и сказал, чтобы я не торопился и что спросил он о будильнике просто так.

И вот снова злосчастный будильник. Вытащив из корпуса механизм и встряхнув его, я увидел, что баланс начал работать, но увы, не надолго — после нескольких слабых движений он опять остановился. Началась разборка деталей. Я представлял себя в роли хирурга, делающего операцию. Малейшее неправильное движение, малейший неправильный надрез — и организм погиб. Но прежде чем начать операцию, врач знает, что у пациента болит и как надо оперировать. Увы, я этого не знал.

Передо мной был механизм. Надо отвернуть и вывернуть гайки и болтики, думал я, в результате чего можно будет разбирать этот механизм на части. Отвернув у задней пластинки гайки, я стал спокойно приподнимать их. Вдруг раздался страшный треск, и все шестерни разлетелись в разные стороны. В руках у меня осталась маленькая грудка железок. Пружина, которая была заведена до отказа, сделала свое дело. В это время вошла жена и села около меня. Собрав все в кучу, я закурил и глубоко задумался.

— Слушай, Андрей, — вдруг обратилась ко мне жена, — купи такой же будильник, отдай своему приятелю и никогда не берись за дело, которого не знаешь.

— Да что ты, Маша, я непременно отремонтирую этот, — начал я уверять жену. Но она только с сомнением покачала головой.

Встретив на работе Ивана Иваныча, я заверил его, что будильник проходит испытания и в ближайшее время прибудет в пользование хозяина. Он был, конечно, очень рад, и я получил преждевременную благодарность.

Идя домой, зашел в магазин, но будильников не оказалось. О, боже! Я обошел все магазины нашего маленького городка, но будильников не было. Что делать? Оставался один выход — снова браться за ремонт, хотя отлично понимал, что толку от этого не будет.

Выручила жена. Боясь за мой авторитет и видя мое безвыходное положение, она предложила… отремонтировать его в часовой мастерской. Гениальная мысль! Слава нашим женщинам!

В часовой мастерской мастер велел зайти через два дня, но я упросил его сделать сейчас же. Мастер уступил. И когда будильник заработал, я почувствовал, что снова родился на свет!

В доме у Ивана Иваныча я был встречен исключительно радушно, быстро и вежливо раздет и посажен за стол. На столе молниеносно «выросли» обед и выпивка. Хозяин рассуждал о моих редких способностях разбираться в будильниках. О себе он сказал, что никогда бы этого не достиг.

Первый тост — за будильник. Я счастлив. Я пью вино и смотрю на будильник, который стоит на этажерке и ритмично постукивает: тик-так!

Вечер шел отлично, и после пятой рюмки я начал объяснять Ивану Иванычу устройство будильника. Но взглянув на будильник, я обнаружил, что его стрелки стоят на одном месте. По-видимому, мастер второпях плохо его отремонтировал. Что делать? А тосты продолжались один за другим. Мысль! Нужно напоить хозяина пьяным… Продолжая объяснять устройство будильника, взял его в руки и как бы случайно уронил…

— Ах, — воскликнул я, подняв будильник и приложив его к уху. — Опять сломан.

Начал извиняться и заверил, что завтра же его отремонтирую. Хозяин пробовал отказаться от услуг, но я был непоколебим.

То, что произошло дома, думаю, рассказывать не стоит. Достаточно отметить, что в этот вечер я пересмотрел все свои планы на будущее…

Но скоро жена опять была ко мне ласкова.

— Маша, что делать? — спросил я, когда мир был полностью восстановлен.

И чтобы вы думали — она опять нашла выход.

Я, кажется, стал верить, что женщины когда-то действительно управляли человеческим родом! План моей жены был очень прост: вынуть внутреннюю часть своего будильника и вставить ее в корпус будильника Ивана Иваныча. Я так и сделал.

Отдав будильник Ивану Иванычу, я облегченно вздохнул и подумал, что моя практика по ремонту часов окончена навсегда.

Оглавление

„ВЕСЕННЯЯ ВЕТКА“ И ЕЕ АВТОРЫ

НИНА БАЛАШОВА

  СОВЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК

  РОДИНЕ

  МОЛОДОСТЬ

  «Знаю, будут грозы и метели…»

  ДОЖДЬ

ЛЕВ КУЗЬМИН

  ПАРЕНЬ ИЗ ОБЩЕЖИТИЯ

  ТАНЕЦ МАЛЕНЬКИХ ЛЕБЕДЕЙ

ОЛЕГ ЧЕРТИЩЕВ

  ПАРТИИ

  В СТЕПИ

ЛЕОНИД КОМАРОВ

  САМОЛЮБИЕ

  ТОПОЛЯ

СЕРГЕЙ ДЕНИСОВ

  ПЕРВАЯ ЗАРПЛАТА

  КОМБАЙНЕР ПОЛУЧАЕТ НАГРАДУ

  ДЕВУШКЕ

  ВЕСНОЙ

  В ПОЛЕ

  КРАНОВЩИЦА

  СУВЕНИР

  ПАМЯТЬ

МИХАИЛ СИДОРОВ

  НАХОДКА

  ПОРАЖЕНИЕ САННИКОВА

РУДОЛЬФ ШИПУЛИН

  ЧЕЛОВЕКУ ЗЕМЛИ

  ЛЕТУН

  КОРОТКИЕ БАСНИ

ВИЛЬ АНДРЕЕВ

  ПОСЛЕДНИЙ РАССВЕТ (Космический рассказ)

  В ТАЕЖНОМ ПОСЕЛКЕ

АЛЕКСАНДР ТЕРЕНТЬЕВ

  ДА ЗДРАВСТВУЕТ АФРИКА!

  СЧАСТЬЕ — ВОТ ОНО КАКОЕ!

  СТАЛЬ

  НЕДОТРОГЕ

АЛЕКСАНДР ПОСТОВАЛОВ

  ОДНАЖДЫ ВЕЧЕРОМ

ЮРИЙ ПОДКОРЫТОВ

  МЫ СОЗДАЕМ ЗА ЧУДОМ ЧУДО

  СТРОИТЕЛИ

  СКАЗКА О ТОМ, КАК ПРОЦЕНТ ГОНЯТ

  РЕПКА

  СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

НИКОЛАЙ ОРЛОВ

  КРЕСТИК

ВЕРА КИСЕЛЕВА

  МЕЧТАТЕЛИ

  ГОЛУБЫЕ РОМАШКИ

  «Вы, наверно, видали…»

КОНСТАНТИН КУДРЯВЦЕВ

  КОЛЬКИНА ХИТРОСТЬ

ВАЛЕРИЙ ЧЕРНОУСОВ

  Я РВАЛ ТЕБЕ МАЛИНУ СПЕЛУЮ…

ВЛАДИМИР ТРЯКШИН

  БУДИЛЬНИК (Юмористический рассказ)