Вот оно. Чистый лист. Все с нуля, все с самого начала. В этой жизни все будет иначе.
Джейме стоял у порога пятиэтажного дома. Пять этажей — пятнадцать квартир. В первых четырнадцати из них живут люди, семьи. В последней теперь живет Джейме. После целого каскада травмирующих событий жизнь Джейме должна была резко измениться. Так что он нашел этот дом в другом городе, другой стране. Дом был отнюдь не обычный. Чтобы заселиться в него, нужно было пройти череду странных тестов и даже одно интервью. Но это неважно. Теперь он здесь.
Стук в дверь. Сперва ответа не последовало. Затем Джейме обратил внимание на видеокамеру, направленную прямо на него.
— Э-э… Привет. — Поздоровался он с ничего не выражающей линзой и горящей красной точечкой рядом с ней. — Меня зовут Джейме Гонсалес. Я новый постоялец кондоминиума. Впустите?
Еще несколько секунд тишины. Затем в нижней части двери появилось отверстие, вроде тех, через которые в дом попадают собаки и кошки. Из дыры появился планшет с прикрепленными документом и ручкой. Джейме поднял его, отверстие тут же закрылось.
— Что это? — Спросил он у все также немой камеры.
Ничего. Хорошо, Джейме осмотрел документ. Подписка о правилах. Мужчина бегло пробежался глазами по списку. Наравне с обычными требованиями вроде: «не шуметь после одиннадцати вечера» или «не бросать мусор на лестничном пролете» были и странные пункты. «Не выходить за территорию сообщества без предварительного согласия домоправителя», «не разглашать внутреннюю информацию сообщества сторонним лицам» и так далее. Появилось ощущение, что Джейме записывается не в простой жилищный участок, а в секретную правительственную базу в центре Вашингтона. Ну что ж, делать нечего, пути назад нет, так что придется подписать. Со всеми этими странностями он разберется попозже. Сейчас важно обосноваться в новой квартире. Хотелось поскорее прилечь на диван или кровать или хоть что-то мягче кушетки в поезде. Джейме поставил свои подписи в местах, указанных галочками, затем, немного поерзав, положил планшет на то же место, с которого поднял его. Отверстие в нижней части двери нова открылось, планшет словно всосало внутрь, и дыра вновь захлопнулось.
После этого последовало несколько минут тишины. Наверное, те кто всем тут заведовали, проверяли заполнение документов. Затем дверь внезапно открылась. В проеме стоял невысокий мужчина в вирусной маске и темных очках. Он с подозрением оглянулся по сторонам, убедился, что Джейме был один.
— Проходите.
Он растворился в темноте подъезда. Джейме взял сумку с немногочисленными вещами и вошел внутрь. Сразу за его спиной дверь захлопнулась сама собой. Это достаточно современный дом, раз в нем стоят камеры наблюдения и автоматические двери. Или эту дверь удаленно контролирует человек? Человек в очках прошел в глубь коридора, встал рядом с лестницей наверх, затем развернулся и снял маску.
— Мне нужно убедиться, что вы — это вы. Сказал он низким голосом.
— Что? Я — это я. Джейме Гарсия Гонсалес. Родился в…
— Это мне известно.
— Тогда что я должен сделать?
— Произнесите кодовую фразу.
— Фразу?
Тут Джейме вспомнил, что во время интервью с домоправителем его действительно попросили запомнить одно короткое предложение.
— А, как же там было… Точно! «Чудесно мгновение уединения». Вроде так было.
— Верно. — Мужчина снял очки. — Что ж, добро пожаловать в нашу скромную обитель. Меня зовут Марк Грегг, я живу на четвертом этаже в квартире номер одиннадцать с моим сыном Джорджем.
— Приятно познакомиться, мистер Грегг.
— О, нет необходимости в этих нормах этикета, мы здесь все — одна большая семья. Можешь звать меня просто Марк.
— Ну… хорошо.
— Так вот. Моя обязанность — познакомить тебя с домом и его обитателями. Пойдем. Для начала покажу тебе твой кондоминиум.
— Отлично! Ведите.
Квартира Джейме была на пятом этаже. Номер пятнадцать. Они начали подъем.
— Поверь, тебе здесь очень понравится. — Говорил Марк. — Наше сообщество гарантирует приватность, тишину, дружный и понимающий коллектив и многое другое.
— Это здорово. — Джейме почувствовал, что ему пытаются что-то продать.
— Сегодня тебе предстоит познакомиться со всеми новыми соседями и узнать об основных принципах нашего сообщества. Но для начала, как я и говорил…
Они поднялись на пятый этаж. Марк открыл дверь с номером пятнадцать.
— Вот и твой новый дом!
Он обвел рукой помещение, Джейме зашел внутрь. Квартира стоила каждого пенни, как говорится. Просторные трехкомнатные апартаменты с высокими потолками и современным ремонтом. Проводник прошел в коридор и начал экскурсию.
— Это коридор, тут мы встречаем гостей. Вот там спальня, там двухместная кровать, тумбочка… Полный фарш. Тут кухня, технологичное оборудование, надеюсь разберешься, если что обращайся, не стесняйся. Так… Да, здесь гостиная, вон столик стоит, красивый,
