красный
галстук;
частица Красного
дорожи им.
Сегодня ты сделал первый шаг по славной пионерской
дороге, по которой шли твои старшие братья и сестры,
ты
МАЛЬЧИК С КОНЬКАМИ
1
й мартовский
отсчитывают целебные
По городу идет
Он худой
и
мальчик с
день в городе начинают таять сосульки. Они
капли
больной, простуженной
коньками.
вытянутый. Все
ему не по росту, все мало. Лыжные
щиколоток. Пальто едва достает до колен.
Руки
голые, красные от ветра: рукава коротки.
Шея у
Шарф
зиме.
закрывает ее только наполовину.
Шарф
он держит в
брюки
карманах,
мальчика тоже длинная, худая.
зеленый
в полоску, с
фиолетовым
чернильным пятном на самом видном месте.
Кажется, что вчера еще все было мальчику впору и что это за ночь он так
подрос, вытянулся. А новую одежду не успели купить.
3
до
а запястья
Руки
мальчик держит в карманах,
Какой-то
нескладный
он
а коньки
него под
у
неустойчивый. То
и
мышкой.
споткнется
на
останавливается посреди
Дерзкий взгляд и независимая походка выдают
драчуна, который среди ребят чувствует себя уверенно, а
месте,
ровном
бежит вприпрыжку, то, заглядевшись на
дороги. Глаза у него зеленые, задиристые.
то налетит на прохожего. То
машину,
в мальчике непоседу и
оставшись один, не знает,
куда себя деть.
На пальто не хватает пуговицы. Она вырвана с мясом. Основательно потертая
шапка сидит на одном ухе, оставив второе на холоде. Развязавшийся шнурок
волочится по тротуару: некогда с ним возиться.
И только коньки,
под мышкой, в полном порядке.
удобно пристроившиеся
Они крепятся медными заклепками к черным ботинкам. Ботинки аккуратно
сложены
какие-нибудь
«бутербродиком»
и стянуты желтым кожаным ремешком.
спорт». У них острые крепкие носы.
Когда бежишь
не
на этих носах, ледяные
крошки отлетают в стороны, как искры из-под железных подков.
а
Это
девчачьи «снегурочки», а вполне серьезные мужские коньки «английский
потом
встать на
полозья и
Можно быстро бежать,
ледяной
долго скользить по
глади катка.
Эти аккуратные, ухоженные конечки уж очень не подходят к короткому пальто
с
оторванной пуговицей и к потертой шапке, сидящей на одном ухе.
Холодная капля упала мальчику на щеку. Он вытер ее свободной рукой
бросив на сосульки
недовольный взгляд, свернул
в
и,
переулок.
2
У
школьников весенние каникулы, а взрослые
А
работают. Поэтому
на улицах
переулке вообще редко встретишь прохожего.
Переулок старый, двухэтажный. Мостовая покрыта ледяной коркой.
малолюдно.
в
Снегоочистительные машины не заглядывали сюда всю зиму.
маленький
приходится
переулок
улицам
Сразу
родственником
с коньками шагает по переулку.
погрейся,
замерзшее ухо
Она доносится сюда
тихо,
и
трубы. Ноги
музыка
сами
твоя
очередь!
со стадиона.
слышна.
начинают
поспевает постукивать
А
дальним
видно, что
большим,
главным
города.
Мальчик
здесь
очень
по
Он сдвигает шапку
и прислушивается.
На больших улицах
Она действует
шаг,
ускорять
на
и
Он
на
другое,
слышит музыку.
ее заглушают машины, а
мальчика,
как
боевой
сигнал
развязавшийся шнурок
только
ботинку.
хорошо бы на каток опять пришла девчонка в красном пушистом свитере
и в синей
короткой юбочке! Та,
у
которой
4
на голове
белая меховая
шапка.
Высо¬
кая, как папаха. Из-под шапки у нее торчат две косички. Хорошо бы попробовать
дернуть ее за косичку! Но девчонка такая гордая и неприступная, что в прошлый
раз не хватило решимости сделать это. На ее глазах он сбил шапки с трех
мальчишек. Один из них был совсем большой. На полголовы выше. От такого вполне
было получить сдачи. Сегодня
можно
он опять
мужества дернуть девчонку за косичку...
серебряных «снегурочках»? И
косичку?!
своих
Мальчик
Только бы
И тут в
с коньками под
А
собьет
с него шапку, если не хватит
если она уже на катке, уже катается на
вдруг большой мальчишка дергает ее за
мышкой уже
не идет, а
бежит. Только бы
не
опоздать!
опоздать!
не
конце переулка он увидел человека. Мальчик не
обратил бы
на него
никакого внимания, но человек оказался единственным прохожим и шел прямо
Человек был высокий, крупный. На
ему навстречу.
носами
и
нем
белые бурки
широкая длинная куртка, сшитая из шкуры
Шаги у мужчины тяжелые
и
с кожаными
какого-то черного зверя.
неторопливые. А мальчик почти бежал, и поэтому
они скоро должны были встретиться.
И вдруг
прохожий
остановился.
неуверенных шагов, словно
Он
На
беспомощно
Потом
собирался
он качнулся вперед и сделал несколько
упасть. Но не упал, а удержался на ногах.
начал двигать руками, словно искал в воздухе невидимую опору.
этот раз он наверняка
бы упал,
«Наверное, пьяный», подумал
зеленый огонек: он терпеть не мог
Мальчик брезгливо сморщил
но рука вовремя ухватилась за стену дома.
мальчик, и в глазах его вспыхнул
недобрый
пьяных.
нос и ускорил шаг,
чтобы поскорее разминуться
со встречным.
Когда
мальчик поравнялся с прохожим, тот стоял, прислонясь к стене, крепко
зажмурив глаза.
Лицо
бледным. У рта запали две глубокие
Вероятно, тугой воротник куртки мешал дышать.
держался за каменную стену, другой силился расстегнуть
его
было
неестественно
складки. Он тяжело дышал.
Одной
рукой
человек
железный крючок воротника. Крючок был цепкий,
освободить его
из
и у руки не хватало сил
На лбу у прохожего выступили мелкие бисеринки пота.
коньками невольно остановился. И тогда прохожий открыл глаза
петли.
Мальчик
с
и посмотрел на мальчика.
Его
глаза смотрели из-под нависших
бровей
откуда-то
издалека. Нет, это не были мутные, шальные глаза пьяного! Они были полны боли
и
тревоги.
И
неловкость за
во
всем
свою
облике
этого
большого, грузного
человека
чувствовалась
беспомощность.
Наконец ему все же удалось расстегнуть крючок. Усталая рука соскользнула
вниз, плечи опали под собственной тяжестью. Человек закрыл глаза, но тут же
открыл их вновь. Он заметил мальчика и боялся потерять его из виду.
5
Мальчик еще
глаза
Но ему было некогда. Он боялся опоздать. Зеленые
стоял рядом.
недружелюбно
глядели на тяжело дышащего человека.
Человек молчал. Его грудь тяжело поднималась и медленно опускалась,
словно боялась наколоться на что-то острое. А пальцы, только что отцепившие
железный крючок, теперь расстегивали и пуговицы. Человек молчал.
Мальчик вспомнил, как однажды на улице упал старик и сломал ногу. Он
лежал на тротуаре и тихо стонал.
Ему было
Они
тех
глазели
на
несчастного
до
пор,
очень тяжко, и вокруг стояли зеваки.
пока
за
ним
не
приехала
«скорая
помощь»...
Может
быть,
и этому человеку неприятно, что рядом с ним стоит
незнакомый
мальчишка?
И вдруг человек
сказал:
Сынок...
Он произнес одно
только слово и начал тяжело дышать.
Видимо,
у него не
хватало сил на остальные слова.
Услышав слово «сынок», мальчик с недоумением посмотрел на незнакомца.
Так называла его мама. Это было мамино слово. А от мужчины он слышал его
впервые.
Незнакомец опять
Помоги
мне
собрался с силами и заговорил:
добраться до дома... Здесь недалеко.
Мальчик молча подставил плечо. Человек неуверенно отнял руку от стены
и оперся на плечо мальчика. Он был большой и
и
неустойчивый. Незнакомец
тяжелый,
а мальчик
был худой
старался полегче опираться на мальчика. И они
пошли по улице.
Сам не замечая этого, мальчик все время ускорял шаги. Музыка с катка сладко
вливалась в ухо. Она манила, звала,
требовала. Мальчику
показалось, что он и
впрямь может опоздать, что, если он придет пятью минутами позже, все
кончится... И уже не
А больному
будет
ни
льда,
ни
музыки,
ни
вереницы
бегущих ребят...
человеку было трудно передвигать ноги. Каждый шаг отдавался
в сердце. Он старался не отставать от своего неспокойного поводыря, но у него не
хватало сил. И несколько раз он останавливался, чтобы перевести дух. Тогда
он чувствовал, как мальчик ерзает под его
рукой
и нетерпеливо оглядывается.
Всю
дорогу ни большой, ни маленький не проронили ни слова. Их связывал
неприятный случай. Один из них был в тягость другому. Они понимали это, и обоим
хотелось поскорее расстаться.
Наконец у
низкого
конечная остановка.
будто
сам
себе,
подъезда
Человек вытер
человек
со
остановился.
лба холодный
сказал:
6
Видно было,
пот и, ни к кому не
что
это
обращаясь,
Зашевелился
Вероятно,
Сколько
осколочек.
он чувствовал
себя
«зашевелившийся
переложить на
Мальчик насторожился
и с
беспокоил
лет не
и
вот на
тебе!
виноватым перед мальчиком и решил часть вины
осколочек».
поднял
недоверием
глаза
на
мужчину:
Какой осколочек?
Обыкновенный, брат,
осколочек остался,
сказал
от
Он еще стоял, прислонясь
У
На
и
Вот ведь война когда кончилась,
показал пальцем
на
а
грудь.
к стене, а мальчик внимательно рассматривал его.
было крупным:
человека все
снаряда...
мужчина
и нос, и
губы,
и
подбородок
с
глубокой ямочкой.
щеках шершавая щетина.
Пойдем,
что ли,
сказал мужчина, открывая дверь подъезда.
Тяжелый
тебе солдат достался.
И
они двинулись дальше.
3
Когда
они
мальчика.
поднимались
Другой рукой
по
человек
лестнице,
сильней опирался
он цепко хватался за перила,
будто
на
плечо
страшился, что
Ему было больно. А мальчику тяжело. Но оба
который зашевелился в груди у незнакомца,
что он ведет бойца, только что раненного
ступенька уйдет у него из-под ног.
терпели. Мальчик думал об осколке,
и ему на минуту показалось,
разорвавшимся снарядом.
А
человек думал,
Очутившись
бы поскорей добраться до
как
это с такими усилиями,
будто
она
весила
Наконец ему удалось освободиться
гимнастерка
постели.
дома, человек стал стягивать с себя меховую куртку. Он делал
военного
образца
и синие
от
меньшей мере два пуда.
по
Под курткой была
гимнастерке с правой стороны
этой
брюки. На
тяжести.
кармашком была пришита потемневшая полоска
тяжелого ранения
болезнью.
Пока человек
как
бы подтверждала,
галуна. Эта
полоска
что человек занемог
коньки
старой военной
раздевался, мальчик стоял в сторонке и следил за ним.
не снял пальто, даже не вынул из кармана руки, которая локтем
над
знак
Сам
он
придерживала
«английский спорт».
Человек тяжело опустился,
почти упал на диван.
Старые пружины жалобно
скрипнули. Человек откинулся назад и закрыл глаза.
А мальчик продолжал стоять перед ним. Он был растерян и не знал, что
Перед ним лежал человек. Не просто
старый боец с осколком в груди. Зеленые
полагается делать в подобных обстоятельствах.
заболевший гриппом
или
ангиной,
а
7
глаза
мальчика,
бесцеремонно
привыкшие
разглядывать все, что ни попадется, сейчас
утратили свою дерзкую самоуверенность. Они
вопрошающе смотрели на человека, с
судьба
которым
на
свела
его
в
по
переулке
дороге
каток.
сказать, сколько времени человек
Трудно
лежал с закрытыми глазами. Когда он
поднял веки, мальчик все еще стоял перед ним:
в коротком пальтишке без пуговицы, с
шапкой,
надвинутой
на одно ухо, с коньками под
мышкой.
Ты
еще
здесь?
почти не шевеля
спросил
раненый,
губами.
Ага.
Ты иди. Теперь
помощь спасибо.
я сам управлюсь...
А за
Человек глотнул воздух
и
Спешишь?
спросил:
Только сейчас
он
заметил
мышкой
под
у
мальчика коньки.
«Да, да!»
должны
эти два коротких слова
были сорваться
с
мальчика, но вместо
губ
них прозвучали совсем другие:
Я
не
я уже
спешу...
Он сам удивился,
и
слова
Собственные
на
катке.
такой уверенностью, будто
с
самом деле все
слова
было
был
что произнес именно эти
обстояло
мальчика,
но
кого-нибудь
из
огорчили
на
именно так.
отступать
нельзя.
Я
пойду.
Ему
кто-то
дождусь
ваших
и
казалось, что все это говорит не он, а
другой,
раскаивался:
домашние.
уехали к
ведь
его
не
воли.
неизвестно,
Может быть,
Никто
человек.
помимо
придет,
не
И
он
когда
скоро.
придут
Вечером.
помолчав,
Понимаешь, жена с
бабушке. На каникулы.
уже
сказал
сынишкой
В Сапожок.
В какой сапожок?
вырвалось у мальчика.
Человек через силу
улыбнулся и пояснил:
Это город такой есть. Вернее, городок рязанский.
Мальчик положил коньки на стул. Этим движением он
как
бы
хотел
подчеркнуть, что никуда не спешит.
Он серьезно посмотрел на
Что же теперь делать?
Да
Отлежусь,
своего нового знакомого и спросил:
пройдет, сказал хозяин дома и, словно желая
Понимаешь, я еще ночью в цехе
оправдаться перед мальчиком, добавил:
себя
совсем
Но
почувствовал
подумал, что до дома как-нибудь доберусь.
скверно.
И вот видишь...
ничего.
Он закрыл
и все
глаза и провел ладонью по волосам.
Ему,
видимо, немного
полегчало, и он разговорился:
Это
мне под
Орлом
так приложило.
Пять
осколков вынули, а один при
себе
ношу.
Кто
же
это
вам...
приложил?
осведомился мальчик, стараясь попасть
в тон хозяину дома.
«Фердинанд»,
Мальчик
танк
покачал
немецкий... Знаешь,
что такое
ПТО?
головой.
Противотанковое
орудие,
объяснил бывший боец,
пушечка такая. Со-
рокапятимиллиметровка. Мы, как кроты, врылись в землю, а на нас шли танки.
Два
мы подожгли, а
пройдет. Вот
все
третий
нас приложил...
Ни расчета,
ни пушки...
И вдруг он снова побледнел, и две складки у рта стали еще
Сходить
Ну
ничего,
отлежусь...
за
доктором?
Раненый мотнул головой.
глубже.
предложил мальчик.
Говорить
ему было трудно. Потом он все-таки ска¬
зал:
За доктором не надо. Разве что за лекарством... Если не очень спешишь.
Не спешу, отозвался мальчик. Где рецепт?
В столе. Рядом, в комнате. Открой средний ящик. Там где-то завалялся.
Болеутоляющее.
4
Человек
не спросил
А спросить первым
В других
мальчика, как его зовут,
и
не назвал
ему
своего имени.
мальчик не решался.
обстоятельствах
мальчик чувствовал
бы себя
очутившись в чужом, незнакомом доме, но тревога, которая все
10
очень скверно,
больше
и
больше овла¬
девала им, заглушала неловкость, как большая боль заглушает малую. И поэтому
он без особых колебаний отворил дверь в соседнюю комнату.
Комната была залита желтым солнечным светом.
Будто
и впрямь есть такая
желтая, светящаяся краска, которая не высыхает ни на полу, ни на стенках, ни на
книжной полке,
ни даже на
брызнула
ему в глаза
за
звонкие
окном
Весенняя
глобусе. Мальчик
и услышал
капли
тающих
солнечная комната
раненый боец. Комната,
солнечная краска
зажмурился
металлический стук пишущей
сосулек
была
стучали
по
машинки.
железному
Это
подоконнику.
совсем не похожа на ту, где сейчас лежал
наверно, еще не знала, что произошло с ее хозяином, и у
нее было отличное настроение. И календарь тоже не знал. На сегодняшнем листке
было написано:
«Партком
Мальчик подошел
заметил
учебник
тетрадках
6 «А». Это
4
к столу.
и две тетрадки.
часа».
Но, прежде
чем выдвинуть
Это был учебник физики для
средний
ящик, он
А
шестого класса.
на
фамилия владельца
«Сергей Бахтюков.
сейчас
с
мамой
Бахтюков,
отдыхает
Сергей
у бабушки в рязанском
были
он,
в
написаны
и
имя
городе Сапожке.
Глаза мальчика недовольно сверкнули. Он отшвырнул тетрадки
и
осторожно
открыл средний ящик стола.
Ящик был доверху набит
бумагами,
чертежами,
фотографиями,
а также
первый взгляд никакой ценности.
трубка, изогнутая, как знак вопроса,
множеством разных вещиц, не представляющих на
Чем, например,
или
старая
может привлечь курительная
цепочка
от
часов,
или
лезвие
в
пакетике,
напоминающем
фантик?
Разыскивая рецепт, мальчик старался не разглядывать эти чужие вещи, но они
трубку. От нее пахло пожаром.
трубку в последний раз на фронте у своей пушечки ПТО.
запах трубки и бережно положил ее обратно. Потом ему
притягивали его, как магнит. Он взял в руки
Наверное, солдат курил эту
Мальчик вдохнул в себя
попалась
фотография
хозяина дома.
Он был
снят в
военной форме
и
был молодой
худощавый. Может быть, это не хозяин, а его младший брат? С ямочкой на
подбородке. Нет, это он сам. Вероятно, когда он снимался, в его груди еще не было
и
никаких осколков от снаряда.
А потом в руки мальчику попалась алая
удержался и открыл ее.
Красного
Знамени. Мальчик
прохладный
и
В коробочке
коробочка. Стыдясь
лежал орден.
самого
себя,
он не
Самый настоящий орден
взял орден и положил его на ладонь.
Орден был
тяжелый.
Мальчик подержал
безопасной
бритвы
его
в
руках,
с надписью:
и
запонки,
и
перочинный
«Нева». Ему никогда
в таком количестве мужские вещи.
Да
не
ножик, и лезвия
приходилось встречать
откуда было им взяться, ведь в своем доме
11
он
был единственным мужчиной. Его тянуло
Наконец рецепт
пользовался
им
уже
На
лет.
«Санчасть,
Казалось, что буквы
Мальчик
Он был
нашелся.
много
штамп:
чернилами.
Он испытывал
к этим вещам.
почти
удовольствие от прикосновения к ним.
физическое
хозяин не
листке
пожелтевшем
31497». Рецепт был
полевая почта
разобрал
старый. Вероятно,
очень
маленьком
стоял
лиловый
написан рыжими
когда-то сверкали и лишь от времени поржавели.
«Старшине J1. Бахтюкову». Дальше
только первую строчку:
шла непонятная латынь.
Мальчик бережно
по
скользнул
взял рецепт в руки и тихо задвинул ящик.
Сергея Бахтюкова 6«А». Он
тетрадкам
Потом
его взгляд
почему-то сжал кулак и
погрозил тетрадкам.
И вдруг мальчик почувствовал, что его тянет к человеку,
в груди лежит в
соседней
комнате.
принадлежит боевой орден
в
который
с осколком
К большому бесстрашному мужчине, которому
красной коробочке,
прокуренная солдатская
трубка,
пахнущая пожаром, и лезвие «Нева».
Почему
этот
мальчишка,
улицам,
большой, сильный
задиристый,
смеяться
сбивать
и
человек
но на деле не
шапки
у
беспомощно
лежит на
такой уж сильный,
встречных
может
диване,
бегать
а он,
по
шкетов?
5
Мокрый, тающий
снег пахнет сыроежками.
Он шуршит под
ногами.
Ему
уже
не белеть на крышах, на мостовой и на воротниках прохожих. Много месяцев
будет он журчать в ручьях, петь в водопроводных
с
И
единого
только
в
декабре
он
вернется
трубах, дружить
обратно, белый, нетронутый, без
кораблями.
пятнышка.
Как он
будет
не
похож
на
этот
серый, истоптанный, тающий
превращений!
снег,
который
путается под ногами накануне своих волшебных
Мальчик
не
замечает
запаха
сыроежек.
Он бежит. Спотыкается,
перепрыгивает через лужи, соскакивает с тротуара на мостовую.
совсем
достающие до щиколоток, забрызганы. Шарф
коротенького пальто развевается:
Но кажется,
пуговицы-то
что ему малы не только
на его
брюки,
плечи,
он
и пальто, и
Бесь город
не
несутся машины. Разве в городе нет для
12
шапка.
тесен ему.
пола
Нет, ему
не
С тревогой,
родной город.
фонарные столбы. Тесно!
них других улиц!..
вмещается
Мальчик задевает на ходу прохожих, натыкается на
Навстречу
размотался,
не хватает.
впору тротуары и мостовые, улицы и площади.
неожиданно обрушившейся
Лыжные брючки, едва
в
Окоченело
левое ухо:
На болтающемся шнурке
шапка надета на правое.
наросла целая сосулька. Но
в
замерзшей
руке, как волшебная лампа Аладдина,
зажат пузырек с лекарством.
И вот он, с трудом переводя дыхание, входит
в дом и тихо затворяет за
дверь. Человек лежит с закрытыми глазами.
«У снул, думает мальчик, значит, отлежался. Вот и хорошо».
Он ставит пузырек с лекарством на стол и обветренной рукой
заматывает
шарф
вокруг
шеи.
Теперь
он
принадлежит
самому
собой
неловко
себе. Можно
уходить.
Он смотрит
на
спящего
неловко перед самим
собой
раненого
бойца
почти
с
любовью. И ему
за это непонятное чувство.
Встречаются мужчины, рядом
с
которыми
13
Он
становится
не узнает самого
себя...
любой мальчишка чувствует себя
сыном.
Их
считает
себя
власть
отцовская
незаметно
на
даже
распространяется
тех,
кто
очень взрослым и самостоятельным.
Мальчик встретил такого человека, а теперь ему надо с ним расставаться.
А человек не открывает глаз. Он, видно, справился со своим осколочком и
теперь крепко спит. И мальчику ничего не остается, как молча попрощаться с ним
и
уйти. Он идет на цыпочках, чтобы не заскрипели половицы. Он доходит до
свободной рукой тянется к замку. Замок не слушается его: он признает
двери и
только своих.
И вдруг
мальчик вздрагивает.
Он
слышит тихое, далекое слово
«сынок».
Это
его? Мальчик прислушивается. В квартире тихо. Только звонкие
тающих сосулек стучат в подоконник. Никто его не зовет. Это только
человек зовет
капли
показалось.
Мальчик стоит перед дверью и думает о том, что сейчас он
не увидит этого человека.
Не ощутит
на
тяжесть ордена Красного Знамени. Не вдохнет
трубки. Он
уйдет
в
себя таинственный
медленно поворачивается и возвращается в комнату.
Спят двери,
неподвижно, как в сонном царстве.
вместе с хозяином.
Балансируя рукой,
и никогда уже
своей ладони холодную, торжественную
запах
Здесь
старой
все
Уснули
боится, что
спят лампочки, спят половицы.
мальчик идет на цыпочках:
половицы проснутся и заскрипят.
Он подходит
А вдруг
Эта
он
на
Человек по-прежнему
дивану.
Он кладет ему руку
военном рецепте.
Он
Забыв
молчит? Почему
Раненый
зовет:
И,
сам
стоит рядом.
к двери.
свой лад. Но
к
Его
на
он жив.
Но почему
он
глаза как-то
плечо?
глаза расширены.
две
все спящие половицы, и они скрипят,
Он бежит. Сам еще
ступеньки.
не стаптывались.
Мальчик уже знает,
что
ему
помощь».
14
Надо действовать!
помощь!
на
Он будит
через
каблукам, чтобы
высекают искры.
позови
он ничего не слышит.
Мальчик перескакивает
прибитые
Значит,
лекарство? Почему
безжизненно падает
не знаешь как,
Мальчик бросается
каждая на
глаза.
но он может умереть.
Что делать? Мальчик
ты
о предосторожности, он наклоняется
написана
не спрашивает про
неестественно закатываются и голова
если
спит.
его? По фамилии, которая
позвать
Бахтюков... Дяденька Бахтюков!
Раненый боец вздрагивает и открывает
Он жив,
без движения,
на плечо и начинает легонько трясти.
Может быть,
не открывает глаз.
старом
лежит
умер?!
мысль ошеломляет мальчика.
к спящему.
боец
к
Звенят
не знает куда.
железные
подковки,
Скорей! Скорей! Подковки
делать:
надо
звонить
в
«Скорую
в
Когда
вбежал
он
лицом
трубку
держала
синей табличкой
в подъезд с
аппарата стояли две девочки.
Одна
и, сложив ладошку рупором,
длинная, с глазами навыкате
микрофон. Другая
«телефон-автомат»,
там у
коротышка с круглым, как луна,
из них
говорила в
быстро
что-то нашептывала на ухо
подруге и не переставая хихикала.
Что
шептала она
говорит? Что он говорит?
закрывать микрофон ладошкой, чтобы
он
приходилось
Он
в
кино
приглашает,
сказала
так громко, что подружке
не
девочка-л у на
пустить
туда
шепот.
своей любопытной
подружке.
Подружка
опять захихикала
и
зашептала
чуть не закричала
еще громче
шепотом:
А
ты скажи:
Она повторяла
поймет
ее с
пойдем! Скажи:
не
не
пойдем!
боялась,
каждое слово дважды, словно
что подружка-луна не
первого раза.
Несколько секунд
мальчик молча
наблюдал
за девочками.
Он
никак не мог
отдышаться.
Наконец он пришел в себя.
Кончайте!
сказал он сердито.
Подружки враждебно
что хихикала
и
Мне
в
«Скорую
помощь» звонить надо.
посмотрели на мальчишку в коротеньком пальто,
подсказывала
насмешливо
шепотом,
сказала:
Знаем мы, какую тебе «скорую помощь»! Небось на
И тут мальчик заметил, что держит под мышкой коньки:
ему
на
каждом
Он
шагу.
подошел
к
девчонкам
и та,
каток спешишь.
они сегодня мешали
вплотную
и
громко
приказал:
А ну, кончайте!
И
подумаем!
не
микрофон. Потом
огрызнулась девочка-луна, прикрывая ладошкой
на минуту оторвала ладошку и сказала в
К
трубку:
нам тут нахал
пристает.
Зеленые
глаза стали злыми и колючими.
смеются и кривляются.
из рук ее подруги.
Дурак!
человек умирает, а эти девчонки
Девчонки
от неожиданности взвизгнули и
трубку
в сторону.
поддержала другая.
прижал
трубку
к
уху.
Он услышал
незнакомый мальчишеский
голос:
Так
и выхватил
отбежали
крикнула одна.
Нахал!
Мальчик
Там
Мальчик резко оттолкнул пучеглазую
вы
придете
в
кино? Чего
же вы
15
молчите?
Мальчику
беспечного
Он
и
нажал
показалось, что этот голос доносился совсем из другого мира
благополучного.
рычаг,
и
тот,
кто
приглашал
Он набрал номер «03».
В трубке зазвучал молодой женский
«Скорая»
девчонок
в
кино,
сразу
замолчал.
голос:
слушает.
От неожиданности мальчик не знал, с чего начать. Он молчал. Голос
нетерпеливо повторил:
«Скорая»
слушает. Что у вас?
Тетенька,
заговорил
мальчик,
Фамилия?
бесстрастно
Чья фамилия?
человеку плохо.
спросил голос.
Больного.
Он не больной,
Где ранен?
он
раненый.
На фронте, под Орлом.
Наверное, там,
в
«Скорой
даже не поинтересовались,
помощи», так привыкли ко всяким
при
чем
здесь
необычностям,
что
Орел.
Нетерпеливый голос продолжал:
Где находится пострадавший?
Дома.
Адрес?
Мальчик запнулся. Он
Я
не знал
адреса.
Он
так и сказал:
не знаю адреса.
Так
что же ты вызываешь «скорую
помощь»? На деревню
дедушке, что ли,
ехать? Узнай адрес и перезвони.
трубке раздались короткие гудки. «Скорая» повесила трубку. Мальчик тоже
повесил
трубку и оглянулся. Девчонок не было. Вероятно убедившись, что
В
нахальный долговязый
мальчишка сказал правду, они тихонько выскользнули из
Может быть, побежали
автомату?..
за беспомощность, за то, что
не
на
убегая,
посмотрел
номер дома раненого бойца. Да и названия переулка
от тоже не знал толком: не то Гончарный, не то Дегтярный... Оставалось одно:
бежать узнать адрес. Мальчик уже собрался рвануться с места, когда до него
подъезда.
Мальчик
вышел из подъезда.
к
другому
Он ненавидел себя
донесся далекий звук санитарной сирены.
7
По улицам
помощь».
Куда
мчалась «скорая
спешила? К
она
беду? Или
стоянку? Или
человеку, попавшему
на
возвращалась
в
приняла сигнал бедствия
на
помощь
адреса?
Голос сирены
и
спешит
бойцу,
раненому
она
даже
не зная
Он
нарастал.
то
взлетал под облака, то
стремительно
Он
падал.
как сигнал
звучал,
боевой тревоги.
А что, если эта почти крылатая
с
машина
красным
крестом
промчится мимо?
Надо остановить eel
И
мальчик решился.
Он
выбежал на середину мостовой и
преградил путь
«скорой
Расстояние
летящей
от
было
мальчика
помощи».
машины
очень
до
небольшим.
Оно сокращалось с каждым
мгновением.
Сирена
взлетела
и
нагоняла
глаза,
И
Машина
выла истошно.
больше
не тронулся с
Она
Она
места.
вдруг
сирена
резко
затормозила.
умолкла.
мостовой было скользко,
в
падала.
Мальчик закрыл
страх.
но
не
и
На
занесло
ее
сторону.
Когда
с
мальчик
коньками
«скорой
близко,
развернувшись поперек дороги. А из
распахнутой дверки уже выскакивал
открыл глаза, машина
помощи» стояла совсем
бледный
шофер
в
блестящим козырьком.
волнения,
он
фуражке
с
Тяжело дыша
побежал
к
от
мальчи-
ку и замахнулся, чтобы ударить его. Но сдержался и не ударил. Только заговорил
часто и сбивчиво:
Но
Какого черта! Шантрапа!.. Жить надоело? Под машину лезешь! Герой!
мальчик был защищен от ругательств невидимой броней своего смятения.
И обидные
хватило
этой брони, как дробинки. Когда шоферу не
чтобы сделать вдох, мальчик, не поднимая глаз,
слова отскакивали от
воздуха
и
он
замолчал,
сказал:
Человек умирает.
Где?
Я
спросил
вам
Шофер
Но такого
покажу,
шофер.
Он сразу остыл, почувствовал себя
ответил мальчик.
нахмурился. Когда
оборота
на своем посту.
работаешь
в
«Скорой
помощи», готов ко всему.
дела он не ожидал.
Он полез в карман и достал оттуда пачку сигарет.
Сунул
одну в рот и чиркнул
зажигалкой, зажатой в кулаке. Зажигалки не было видно, и казалось, что он
извлек огонь из самого кулака.
Идем к врачу, сказал шофер, он решит.
Когда мальчик и шофер подошли к машине, там уже начал собираться
Машина «скорой помощи», стоящая поперек мостовой, успела привлечь
Они
народ.
зевак.
толпились у машины, спрашивая друг друга:
В
чем
дело?
Что случилось?
Кого-нибудь задавили?
Но
никто не лежал на
мостовой,
лакированным козырьком и
Арсений Иванович,
а к машине
долговязый
сказал
быстро
шофер,
ним?
шофер
под
в
фуражке
с
мышкой.
заглядывая в открытую дверку,
тут у малого с отцом плохо. А у нас вызовов нет.
Что
шли
мальчик с коньками
Поедем?
спросил из кабины басистый голос,
обращаясь к мальчику.
Мальчику хотелось сказать, что шофер ошибся, что раненый боец вовсе ему не
отец, а чужой человек. Но сейчас не было времени для объяснений, И он, стараясь
говорить понятней и убедительней, сказал:
с
Лежит без
Поехали!
Мальчик
И, присев
и
сознания.
Раненый
он.
Осколок зашевелился
шофер забрались
в
груди.
кабину. Завыла сирена, разгоняя
на задние колеса, как конь перед скачками,
устремилась вперед.
в
решительно сказал врач.
«скорая помощь»
зевак.
8
Мальчик
не знал, застанет он раненого
открывая дверь,
коленках.
Бахтюков
он чувствовал, что у него
Всю дорогу
нельзя.
носилками.
пустыми
Поэтому,
в живых или нет.
слабеют руки
и ноги легонько дрожат в
сейчас вдруг замедлил
шаги.
Что,
если
его?..
не дождался
Но медлить
он торопился, а
бойца
За спиной
стоят врач
с чемоданчиком
А внизу у подъезда дежурит
и
два
санитара
«скорой
машина
с
помощи».
Мальчик заходит в прихожую. За ним трое мужчин. Они здоровые, в белых
халатах поверх пальто. От них сразу становится тесно в квартире.
Человек на диване по-прежнему
От
руку.
есть.
бледен,
глаза его закрыты.
волнения мальчик сжимает в карманах кулаки.
Он
считает удары пульса, поглядывая на часы.
Значит, Бахтюков
жив.
Хотя
рукав больного до самого плеча и
Врач
маленькую сосульку.
Жив
Раз считает,
руки ампулу.
нет?
Ампула
за
значит, пульс
Врач
он не очень похож на живого.
берет в
он или
Врач берет Бахтюкова
засучивает
похожа на
щелкает сосульку по носу и ловким ударом отбивает
стеклянный кончик. Потом опускает туда стальное жало шприца.
Берет
руку человека,
лежащего без сознания, и прикидывает, куда бы вонзить иглу.
Мальчик упирается большими пальцами ног в носки ботинок.
Он вспоминает, как в школе ему делали прививку. Его тоже кололи шприцем.
Было больно, но терпимо. В общем, пустяк. Но мальчику кажется, что Бахтюкову
будет
бокам
в сто раз
и
Санитары
большие
Они
без укола плохо! Мальчик прижимает
в
Взгляд
безразличный. Они
у них
и
несчастьем
их
сердца
локти к
руку.
не
покрылись
стола.
у
наблюдают
заняты своими мыслями. Им все знакомо.
страданиями
свои
и
поставили носилки в угол, а сами сидят на стульях
и тяжелые.
действиями врача.
со
больнее. Ведь ему
зажмуривается. Игла впивается
Они
за
От постоянной встречи
черствой корочкой. У
них
заботы.
Лестница узкая,
пройдут.
Пройдут,
говорит один санитар другому,
отвечает
другой,
пройдут. Приподнять
боюсь,
носилки
немного
не
придется.
Больной-то тяжелый.
Мальчик слышит
за
что-нибудь обидное. Но
Бахтюков открывает
Он видит
их
спокойный разговор,
он не поворачивается к ним.
и ему хочется сказать им
Он смотрит
на
Бахтюкова. И
глаза.
мальчика.
он потерял сознание.
спиной
Мальчик
стоит перед ним, как стоял в ту минуту, когда
Может быть,
его изголовья целую вечность, как
мальчик никуда не
уходил?
Так
и
простоял у
бессменный часовой? Бахтюкову хочется улыб19
нуться этому долговязому, нескладному парнишке. Но вместо
улыбки
получается
болезненная гримаса: очень больно. Он замечает врача и санитаров. Он все
понимает.
Что будем делать?
И врач,
убирая
спрашивает он врача.
шприц, отвечает:
Поедем в больницу.
Бахтюков молчит, потом
покорно кивает головой.
озабоченным. С застенчивой улыбкой
Взгляд
его становится
он просит мальчика:
Сынок, будь другом, отправь телеграмму моим в Сапожок.
Хорошо. Отправлю, сразу соглашается мальчик.
И ему почему-то становится обидно, что человек сейчас думает о своем
Бахтюкове. Л
этот
Принеси
самый Сережка небось
бумагу
мне
Мальчик идет
и
ребятами
на партком...
Календарный
Па
листок все еще зовет
Сережи
столе лежат две тетрадки
6 «А». Мальчик берет первую попавшуюся
Бахтюкова из
Сережке
на лыжах...
карандаш.
в соседнюю комнату.
Бахтюкова к четырем часам
гоняет с
и
небрежно
открывает ее.
Это тетрадь по литературе. В ней написано сочинение. Большими аккуратными
буквами
«Как я провел лето». Пи кляксы, ни помарочки.
выведено заглавие:
презрительно думает мальчик
«Чистюля!»
я провел в городе
Мальчик
и
читает первые
Сапожке у бабушки. Это маленький город. В
листок
вырывает
из
тетради.
Вырывает
«Лето
строки:
нем много зелени...»
наискосок,
неровно,
пусть хозяин обязательно заметит, что лист вырван.
Бахтюкову
трудно писать. Буквы получаются кривые,
они не держатся на ногах.
в свою книжечку.
стола.
Они
Врач
Он
на
на
Он смотрит
навсегда.
дольше.
В боевое
бы Бахтюков
на него с грустью.
Бахтюков
Чтобы
пол.
Бахтюкова. И вдруг
счастливым человеком, если
Сереже.
будто
Сапожок,
им тоже плохо и
а врач делает запись
ставит точку, и санитары, как по команде, встают из-за
ставят носилки
Мальчик смотрит
пишет телеграмму в
пишет
он никогда
долго.
положение.
он думает о том, каким
он
был
писал эту телеграмму ему, а не
Он понимает,
что
сейчас-то
они
А мальчику хочется, чтобы
не кончил
бы
расстанутся
он
писал
еще
писать эту телеграмму.
говорит Бахтюков и протягивает мальчику листок и деньги.
Сделай
вообще спасибо тебе.
Санитары кладут больного на носилки. Мальчик отходит в сторону. Если бы
Вот,
это, сынок. И
он
мог,
он
сделал
бы
это
один.
И
сделал
бы хорошо. А санитары
так
трясут
Бахтюкова...
Он
стоит и не дышит.
Ему
начинает казаться, что все это не на самом деле.
Показывают в кино, а он зритель.
Он
по другую сторону экрана.
20
У
него под мышкой
коньки
«английский спорт»,
а
здесь,
в
комнате,
носилки,
большой, хороший, близкий
лекарства и человек
Санитары берутся
белые халаты,
человек
в
запах
опасности.
за ручки носилок.
Взяли?
спрашивает
Взяли!
командует задний.
передний.
И носилки отрываются от пола.
Они плывут по комнате, по темному коридору. Мимо комнаты, залитой
краской. В
желтой солнечной
Он прощается
На улице
До
замочную скважину протиснулся один луч солнца. Он
светлый. В нем,
прямой
Когда носилки
и
как маленькие
проплывают мимо,
живые существа,
кружатся пылинки.
солнечный луч касается щеки раненого бойца.
с хозяиномдома.
мальчик
говорит
Бахтюкову:
свиданья.
Ты еще здесь?
отзывается
раненый боец,
встречаются с зелеными глазами мальчика,
и его
полными
Взвыла сирена. Машина забуксовала, вздрогнула,
глубокие большие
глаза
печали.
потом оторвалась и
покатила.
А
мальчик
стоял
и
смотрел
ей вслед, держа
в
руке
неотправленную
телеграмму.
9
бессмысленно торчат под мышкой! Будь они
было бы мчаться, сокращая время и расстояние. Но в городе на
очень-то разъедешься. Лед сколот или посыпан песком. А в
Что толку
в коньках, когда они
на ногах, можно
коньках
не
Голландии все пешеходы надевают
коньках.
Но
там
вместо
улиц
зимой
коньки.
Там даже старушки катаются
на
каналы, покрытые гладким синеватым льдом.
Коньки помогают, когда они на ногах, а когда их приходится нести под
мышкой,
то они
Опять
только мешают.
мальчик спешит.
нужно отправить поскорее. Ведь в
Телеграмму
телеграмме Бахтюков, наверно, зовет жену и сына, этого противного
который
пишет
сочинения
каллиграфическим
с ним! Раз Бахтюков хочет, пусть приезжает
Одному
Сережку,
почерком, без единой помарки. Черт
Сережка.
уху все время тепло, оно под шапкой, а другое совсем замерзло. Но в
спешке все некогда передвинуть шапку.
Зато на почте тепло.
каким-то
неповторимым
телеграфный аппарат.
Здесь
пахнет красным сургучом,
почтовым
духом.
За барьером
тягучим
в
клеем
глубине
и еще
стучит
Его звук напоминает капель. Может быть, это тающие сосуль¬
21
ки проникли за дверь, на
которой
«Посторонним вход воспрещен!»
На почте мальчику сразу
зеленый
шарф.
крылом. Он
Это
В распахнутом
табличка:
висит строгая, как приказ,
Он расстегнул
и
размотал
пальто он стал походить на галчонка с
подбитым
стало
жарко.
пальто
подошел к окошечку, где принимают телеграммы, и протянул листок.
что
рассердилась девушка в окошке.
каракули?
за
получше написать не мог? Не маленький! На бланк
Что ты,
перепиши.
Мальчик покраснел от неловкости, но не стал объяснять, что телеграмму писал
не он, а
раненый, у которого едва хватило сил удержать в пальцах карандаш.
Посреди почтового зала стояла конторка, похожая на деревянный гриб.
Мальчик прислонил коньки к ножке гриба, а телеграфный бланк положил на шляпку.
Не торопясь, стараясь уместить буквы
в строке, он вывел адрес.
писать как можно аккуратнее, но почерк у него
были
получались очень вытянутыми, им
Когда
и
стал
малы
строчки
«Заболел,
а
буквы
телеграфного бланка.
адрес был написан, мальчик тяжело вздохнул
писать
Мальчик старался
был нескладный,
нелегкая эта
работа
текст.
писал он,
ложусь
больницу. Квартиру
запер. Отдыхайте. Отец*.
Только теперь, когда телеграмма была написана, до сознания мальчика дошел
ее смысл. Нет, Бахтюков никого не звал. Он просто сообщал о случившемся.
Сердитые зеленые огоньки зажглись в глазах мальчика. Выходит, он для того бежал
на почту, чтобы сообщить
Сережке Бахтюкову,
в то время как отец его лежит в
больнице
захотелось
Написать
порвать
телеграмму.
все деньги отругал
бы
этого
что он может
и жизнь его в
новую,
Сережку. Он бы
свою.
спокойно отдыхать,
опасности?! Мальчику
В этой
телеграмме он на
высказал ему все, что о нем думает...
Но он не сделал этого.
Когда телеграмма была
написана,
у
окошечка
уже
образовалась
очередь.
Мальчик молча стал в очередь.
Плечи у мальчика опущены. Л взгляд зеленых глаз усталый,
Одна
растерянный.
рука держит коньки, а другая свободна. Она болтается просто так, а когда
хозяин спотыкается, помогает ему держаться на ногах. Наконец она замерзла,
и мальчик сунуд ее в карман.
Пальцы нащупали какую-то
не
приняли на
почте.
Мальчик
бумажку. Ах,
да, это листок из тетради,
который
вынимает листок и перечитывает слова,
букв, которые еле стоят на ногах: «Заболел. Ложусь больницу.
Квартиру запер. Отдыхайте. Отец».
Отец... Это слово мальчик произносит вслух. Он никогда в жизни не
составленные из
произносил этого слова, и ему хочется знать, как оно звучит.
собственного
голоса.
Ему
кажется, что кто-то
другой
22
Он
не узнает
произносит это слово.
Мальчик представляет себе,
Ему даже чудится, что
от фальшивой ноты.
И вдруг ему
Они
как произносит слово «отец»
начинает казаться, что ни
не покинут раньше срока город
сейчас
страдает в
Сережка Бахтюков.
он слышит его голос. Мальчик морщится, как музыкант
больнице. К
Сережка,
Сапожок
ни его мать не поедут к отцу.
и не примчатся к человеку,
который
человеку, которого зовут «отец».
Он представил себе Бахтюкова одного на больничной койке. И почувствовал,
как уголки глаз начинает щипать горькая накапливающаяся слеза.
А что, если сходить в
больницу? Просто так узнать, как здоровье больного
и уйти. Все человек не будет себя чувствовать
JI. Бахтюкова. Передать привет
таким одиноким.
Да
и
на
каток
сходить и завтра.
Когда людей
отдыхать,
совсем
ему
неохота
идти.
Нет настроения. На
каток
можно
Спешить некуда.
в трудную минуту не зовут на помощь, а советуют им
обязательно. Разве
спешить не
это не
спокойно
так?
10
Мальчик сходит
коньки не под
Он никуда теперь
со ступенек почты.
мышкой,
а в руке.
Блестящий
не спешит.
полоз холодит руку, но
Он держит
сейчас
это
не страшно: в городе потеплело, хотя солнце клонится на закат, земля подставляет
под его лучи
свой продрогший зимний бочок. Греется.
Сосульки сбились
стучат
о
камни,
о
пулеметную очередь.
снегам,
со счета, и теперь их прозрачные капли
подоконники,
Это
о
весна
крыши
бьет
киосков.
Их стук
из своего веселого
без передышки
сливается
пулемета
в
длинную
по льдинам и
и морозам.
по вьюгам
Мальчик оглядывается вокруг
и замечает, что
сквере осел и напоминает поверхность луны.
виднеются маленькие лунные цирки.
На
его
снежный
наст в городском
шероховатой, кремнистой
корочке
И пусть не скоро распустятся почки
и
на еловых лапах, на самых кончиках, уже появилась свежая
прорастет трава,
зелень. Темные прошлогодние иголки жесткие, а новые весенние иголочки еще
не окрепли, не научились колоться.
Дотронься
до них
щекой
почувствуешь,
какие они нежные.
Мальчик с коньками идет по городу...
Вот
уж
действительно
человек,
не
следящий
за
девочкой в белой шапке не может
в порядок. Интересно, заметила она, что его не было
безразличен, как и все остальные шкеты?
мысль о встрече с
Мальчик перешел
направился
в
на
городскую
другую
сторону
и,
своей
внешностью!
Даже
заставить его привести
на
незаметно
катке? Или
для
он
ей
себя
совсем
себя ускоряя шаги,
больницу.
11
У
каждого дома есть свой запах, даже если дом нежилой. У почты
запах, у булочной
Почтовый
хлебный,
у
больницы
лекарственный.
бандеролях, о
запах рассказывает о посылках и
заморских марках, отмеченных черными радугами
рассказывает о поджаристых корочках, о
мака, о
булочках,
залитых
бубликах,
сладкой глазурью.
24
почтовый
свежих газетах и
печатей. Запах булочной
усыпанных черными
дробинками
Больничный запах
на
пороге
и
сразу
не рассказывает ни о чем хорошем.
отравляет
ему
настроение
Он встречает человека
боли
о
рассказом
и
страданиях.
Этот
запах
мальчика
встретил
В приемном
за
дверью
с
«Приемный покой».
приемный
надписью:
покое стояла торжественная тишина. Собственно, не сам
покой, а лишь коридор перед
деревянный диван. И больше
ним.
На скользком
кафельном
полу стоял белый
ничего здесь не было.
Мальчик сделал несколько неуверенных шагов и очутился перед стеклянной
дверью.
Дверь была
приоткрыта. Мальчик заглянул туда и сразу встретился
взглядом с дежурным врачом.
Врач был
халата закатаны до
бородой. Рукава
показалось мальчику, немного
в
белой
шапочке и с
большой черной
локтей. Вид у врача был строгий и,
свирепый. Заметив
как
посетителя, врач смерил его строгим
взглядом и вышел в коридор. Он подошел к мальчику и задал ему самый
неожиданный вопрос:
Что это у тебя, «английский спорт»? Дай-ка сюда.
Удивленный мальчик протянул доктору коньки. Тот взял
попробовал
их в руки и
Врач рассматривал коньки, а мальчик
Доктор был молодой. У него не было ни единой
румяные, будто их обладатель только что пришел с катка.
лезвие ногтем: острые они или нет.
не отрывал глаз от врача.
морщинки, а щеки были такие
Мальчик сделал
К
вам
это открытие,
привезли
и ему сразу стало легче.
коньки и почесал
Врач протянул мальчику
Бахтюков?
повторил он.
Да,
К
да,
нам
сказал:
«скорой
его
состояние?
бородку.
С осколком?
подхватил мальчик,
всех на
Он
больного. Его зовут JI. Бахтюков. Как
его привезли на
помощи» привозят,
«скорой
помощи».
сказал врач.
Мальчик промолчал.
Случай тяжелый.
осталось и следа.
Голос
врача сразу стал теплее, а от строгости не
Я сейчас узнаю, как дела. Л ты посиди здесь на диване.
доверительно добавил:
Вообще-то
здесь не положено быть посторонним. Но
И
случай
тяжелый.
Доктор
скрылся в своем приемном покое, а мальчик сел на диван. Он сел и
сразу почувствовал во всем теле такую слабость, что зажмурил глаза. Ему даже
показалось, что он уже ни за что не сможет подняться на ноги.
Он слышал, как за стеклянной дверью молодой
телефону,
как он расспрашивал о
Бахтюкове,
бородатый
как называл
доктор звонил по
себя доктором Коном
из приемного покоя.
Через
некоторое время он снова появился в дверях. Он испытующе посмотрел
на мальчика и сказал:
25
Вот
что.
Сейчас отца будут
оперировать. Будешь ждать?
Буду!
Доктор одобрительно
кивнул ему
головой и скрылся за дверью.
12
Есть люди, созданные для сидения на
Их
месте.
девиз:
в
ногах
правды
нет.
И есть непоседы. Они ерзают на стуле, с
трудом досиживают до конца урока и,
стоя в очереди, испытывают ни с чем не
сравнимые муки. Из таких людей
вырастают путешественники и строители,
разведчики и почтальоны. У них правда в
ногах, в движении, в смене впечатлений.
Мальчик с коньками принадлежал к
такой породе людей.
Почему
же
сейчас,
приемном покое
в
городской больницы, он сидит смирно,
ерзает? Не болтает ногой и не
по белому больничному
пальцами
Но
вовсе не значит, что он
это
дивану?
не
барабанит
спокоен.
Его
мысли
операция?
мечутся.
Больно
Как
проходит
Бахтюкову
или
него
действует наркоз?.. Наверное,
таки
больно.
Мысли переносят мальчика
операционную. Он представляет на
операционном столе
этого он вспоминает, как
однажды летом наступил
гвоздь.
в
себя. Он старается причинить
себе боль... Для
было
на
все-
Гвоздь
не очень
вошел
на
глубоко. Сначала
больно. Потом ранку
обожгли
йодом. От боли
ноге.
Потом боль
Мальчик
босой ногой
он прыгал на
почти
одной
и
долгой...
физически
ощутил
стала
тупой
эту боль. Он даже пошевелил ногой в
ботинке.
Но
Бахтюкову,
конечно, еще больнее.
И вдруг мальчик мысленно очутился
возле города с гордым названием
Он
Орел.
видит степь с птичьего полета.
огневые
Сверху
орудий
позиции
похожи
насыпь
вокруг
на
противотанковых
кротовые
свежей
из
норки:
А
земли.
фашистские танки, которые ползут по
степи, похожи на желтых черепах.
Черепахи медленно
приближаются
к кротовым
норкам.
Он видит,
норками
как над кротовыми
замелькали
по
остановился.
Из
черный
Это ПТО
вспышки.
огонь
открыли
танкам.
Вот один
танк
густой
него повалил
дым. Этот дым разрастается. Он
ползет по траве, застилает черепах и
кротовые норки. Уже не видно, что делается на
земле. Только в дыму сверкают вспышки
ПТО,
как в туче
отблески молний.
Мальчику кажется,
земле,
густой,
разгребая
что
он
черная.
Она
пахнет
солдатская
пожаром,
трубка
в
по
Дым
дым руками.
как вода, он мешает идти.
идет
Земля
как
старая
письменном
столе
Бахтюкова.
Вот пушка Бахтюкова...
Бахтюков. Худой, похожий
брста
нынешнего
гимнастерка
с
А
вот
сам
на младшего
На
Бахтюкова.
расстегнутым
нем
воротом...
Пушка ПТО стреляет. После
каждого
выстрела она приседает, а ствол
откатывается назад,
потом
будто
хочет спрятаться, но
раздумывает
обратно. А Бахтюков
Огонь!»
и
возвращается
кричит:
«Огонь!
И,
Бахтюков,
чем громче кричит
«Огонь!»
тем сильнее стреляет пушка.
губ Бахтюкова. И
кричит Бахтюков, и пламя срывается с
И танк горит.
переносится на танк.
Но следующий
танк успевает выстрелить. Бахтюков падает. Пушка
Колеса
опрокидывается.
беспомощно вращаются.
...Бахтюков лежит в траве. Он бледный, с непокрытой головой. На белых
бурках кровь...
нет, не на
Да
Бахтюков большой
собой
его
от осколков
Сердце
и
бурках
тяжелый,
на сапогах...
но мальчик несет его на руках...
фашистских «фердинандов».
приемный покой. Нет
стучит громко. На весь
Он прикрывает
покоя в приемном покое.
Сюда привозят больных, измученных людей. Здесь тревожатся
близких.
В насмешку,
что ли,
Мальчик ждет. Он сидит
сейчас
ни
ни
катка,
города,
на месте.
ни
дома.
Но
мысли его
Есть
о своих
«покоем»?
назвали это место
только
неспокойны. Нет для
раненый боец. Он
него
командует
мыслями мальчика, и мысли подчиняются одному ему.
13
Оказывается, мысли тоже устают. Они замедляют ход.
Но
они не дремлют.
Мальчик устало прислонил голову
уже
не видят ни окопа
Кто
от
Перед
ПТО,
ни
и
фашистских
вскакивает с
шубы,
как санитары
глаза смотрят в одну точку.
Они
танков.
дивана:
«скорой
Она
такая полная,
будто
надела
помощи».
произносит сестра густым, почти мужским голосом.
Она говорит степенно, с
Операция была
расстановкой, будто
тяжелая.
читает по
Больной потерял
И вдруг по-бабьи
благополучно.
бумажке.
много крови.
жалостливо смотрит на
Ты
совсем другим, женским голосом:
у него
Его
к стене.
ним пожилая медицинская сестра.
Ты?
метаться.
Бахтюкова?
Мальчик вздрагивает
Я!
халат поверх
Перестают
Они ждут.
не
волнуйся. Будет
Но
все
мальчика
жить отец.
обошлось
и
говорит
Организм
могучий.
А скоро
До
он
поправится?
спрашивает мальчик.
зеленых листиков полежит,
Скажи матери,
чтобы
не волновалась...
А
говорит сестра.
это тебе
на
Теперь беги домой.
Сестра протянула
память.
мальчику маленький кусок ржавого железа.
Что это?
Мальчик вопросительно поднял глаза
28
на
сестру.
Осколок.
Это был
тот
самый осколок, который через
войны вдруг
много лет после конца
ожил и пытался сделать то, что ему не удалось там, в степи под
Орлом:
поразить
сердце бойца.
У
самого сердца отыскался,
пояснила сестра и, спохватившись,
Ну, мне пора. Передать что-нибудь отцу?
Мальчик задумался. Что передают сыновья больным
заторопилась:
Передайте,
что дома
все в порядке.
Целуют
его...
отцам?
И пусть скорее
все.
поправляется.
Слова показались ему сухими,
но других
слов
мальчик не знал.
Он
сжал в кулаке осколок и почувствовал боль: у осколка были острые края.
Сестра ушла. Она ушла туда, где в тихой палате весь в бинтах лежал бывший
старшина Бахтюков. Он лежал с открытыми глазами и скрипел зубами от боли.
Сестра
подошла
к
нему,
поправила
подушку
как
и,
бы
невзначай,
сказала:
Какой у
хороший сынок!
Бахтюков, забыв про боль, слабо улыбнулся.
вас
Сынок?
Он
всю операцию в
Сынок,
приемном
покое просидел.
прошептал Бахтюков
и
Волновался.
почувствовал,
боль
что
Значит, телеграмма пришла вовремя. Значит, сын, узнав
о его
стала
болезни,
родной город!..
Человеку было невдомек, что никакая телеграмма-молния не могла
дойти до далекого города Сапожка и тем более привезти ему сына.
пожелал отдыхать,
слабее.
не
а примчался в
так
быстро
14
В городе стемнело. Уже не видно лунных цирков на корочке осевшего снега.
Уже на елочках нельзя различить молодые, нежные иголки от старых,
колючих и жестких. Уже скрылись из глаз скользкие
серебристые
сосульки. Но, хотя
земля повернулась к солнцу другим бочком, в городе тепло и невидимые сосульки
продолжают таять.
По городу идет мальчик с коньками под мышкой.
В темноте не видно, что одна пуговица вырвана с мясом, а на
И
шарфе
чернильное
фиолетовое
Все
ему коротко, все не по росту. Но кто виноват, что мальчики так
растут?
На
пятно.
брюк.
быстро
не видно, что он вырос из пальтишка и из лыжных
каком ухе сидит старенькая
шапка? Не
все ли
равно! Когда
теплом, влажным дыханием касается лица, это не имеет значения:
29
весна своим
уши не мерз¬
нут. И только ботинки, набегавшиеся за день по лужам, промокли, и ногам
холодно.
Мальчик думает о высоком, крупном человеке в меховой куртке, сделанной из
шкуры черного зверя, и о боевом ордене, и о
выданном санчастью с номером
ему
недоставало всю жизнь.
полевой
И теперь
прокуренной трубке,
почты.
Он думает
и
о
рецепте,
о человеке, которого
этот человек нашелся, но он принадлежит
не ему...
На
бы
Сережи
месте
мальчик
бросил бы
вовсе не уезжал от отца ни к
был рядом
с
Мальчик
ним,
чтобы
в
все на свете и примчался к отцу...
какой бабушке,
любую
минуту
ни в
прийти
Нет,
он
какой Сапожок. Он бы всегда
на
не замечает, как справа от него вырастает
помощь.
забор
стадиона. На катке
уже не звучит музыка, не горят веселые лампочки и не слышно зазывного шороха,
который издают коньки, разрезающие лед.
Под единственной лампочкой на воротах
«Ввиду теплой погоды
Мальчик
сжал кулак и почувствовал
объявление:
боль. В руке был
Бахтюкова. Мальчик
мог вонзиться в сердце
висело
каток закрыт».
зажат осколок,
который
сжал кулак крепче, и ему стало еще
больней.
И вдруг
мальчик
каток закрыт.
И
обрадовался. Он
И человек, назвавший
И
хотя ноги
спешит и
мерзнут,
скоро
его сынком,
это
и
зашагал
домой.
будет
хорошо,
появятся эти
Мальчик расстегнул
руку
может терпеть
он смеется над счастливчиком
свое
боль,
Сережкой,
и ему наплевать, что
хотя у того есть отец.
жить и поправится до зеленых листиков.
значит,
в
городе
много
луж,
значит,
весна
самые зеленые листики.
коротенькое
пальто,
переложил
коньки
в
другую
собирающий
с£.
ifJ
ели
твоя
фамилия
Малявкин
и
облака
товарищи
зовут
тебя
Малявкой,
то
еще можно пережить. Тем более, что зовут тебя так не со зла, а просто
фамилия
будут
у тебя неудачная. С такой
звать
и немного
Малявкой. И отца
обидным
именем.
звали Малявкой. Ну
Вот
если
неудачной
тебя
он
Это тебе
А когда
в
что
Говорят,
из
тоже
самого лучшего человека на свете
в детстве
поставили
приносил
величали
потешным
что даже дедушку в незапамятные
времена
человеком и если рядом с
большой жирный минус, тогда
домой четверку,
отец
пожимал
появлялось
Очень приятно! Чего еще
от
замечание,
отец
тебя ожидать!
31
усмехался:
твоей
плохи твои дела.
плечами
повезло.
дневнике
этим
этого!
к тому же считают конченым
фамилией
...Когда
и
фамилией
твоего
и
говорил:
Так
я
пробовал было возразить Малявкин-сын.
обрубал Малявкин-отец.
виноват...
виноват!
не
не
выслушивать
Он
желал
что попусту
От
горлу
не
Ты всегда
обиды
лицо
мальчика
комок.
подступал
вскарабкаться
на
объяснений. Он даже
никаких
Поворачивался
тратить слова.
Ему
но
что
ругал
сына
он
в
провалился
И
а
пятнами,
красными
скользят.
руки
не
уходил.
покрывалось
казалось,
льдинку,
и
никто
к
прорубь,
не
желает
хочет
помочь
ему...
Этот минус
не
Назаровны
появился еще в прошлом году.
хватило
времени
толком
и
пригляделась, поразмыслила
или
минус.
Малявкину
в
Класс был большой,
разобраться
поставила
уме
во
всех
своих
Зои
Она
учениках.
каждым
перед
а у
них
из
плюс
достался минус.
Она поставила этот минус в уме, для
пользования, но мальчик
служебного
постоянно чувствовал его, словно минус был выведен в журнале против его
фамилии. И его нельзя было ни стереть, ни исправить.
Когда
говорила
в классе поднимался шум,
через
Малявкин
Она
и
компания,
называла его
момент сидел
набрав
А Малявкин просто
тайная
пружинка,
ерзать,
приводила
завод.
Иногда
Но стоило
Иногда,
фамилию
не мог
в
ты
как
голову,
и
незаметно
всех
сил
заставляя
не
кончался
удержать
выскальзывала
и
ее.
снова
язык.
говорила
с
она,
Малявкиным.
и
кто-то тянул их за ниточки.
хоть спичечные
переминался с ноги на ногу
Зое Назаровне,
кленовые листья, и нельзя наклеить в
назло.
у него была
изо
старался
ей
все делает
на месте.
пружинка
руки,
интересуешься,
будто
решался сказать
Малявкин
Зоя Назаровна беседовала
делают гербарии... Ты бы
не
что
У этой пружинки никогда
руки.
спохватывался
забыться,
не
презрительно опускались,
Он
случае, даже если он в этот
Она считала,
Где-то внутри
беспрестанно поворачивала его голову,
движение
очень редко,
Малявкин
удобном
при каждом
спокойно сидеть
которая
движение
Ничем
не поворачиваясь от доски,
тише!
в рот воды.
мальчик
только
приводила в
Зоя Назаровна,
плечо:
что
кончики
ее
губ
Ребята марки собирают,
коробки коллекционировал!
и
усиленно
крутил
белые облака
альбом,
концы
галстука.
нельзя засушить,
как почтовые марки.
как
А Малявкин
интересовался облаками.
Он
долгодолго
на
ложился
следил
верблюда
верблюдом.
На
за
или
твоих
на подоконник, подпирал рукой подбородок и
облаками, которые обязательно на что-то похожи. На слона,
на снежные горы. Конечно, облако не может долго быть
животом
глазах
у
верблюда
пропадают
32
горбы. Животное
поджимает
передние
нет
на
и
ноги
так
вытягивает
Если люди махнули
кто-то
поставил
перед
что
она
наконец
несправедливый минус.
В глубине души
тетрадей
в
обрывается. И
памяти.
Как
его
вот
уже
наклеишь
тебя рукой
и не хотят разобраться в тебе, потому что
фамилией минус, то у тебя есть два выхода: или
рукой, или любыми усилиями зачеркнуть
на
твоей
самому махнуть на себя
и
шею,
верблюда. Он пропадает в небе, но остается
бумажку и покажешь Зое Назаровне?
не
он
очень-то
рассчитывал,
что
с
помощью
учебников
ему удастся избавиться от минуса. Он надеялся на другое средство.
И когда однажды старшая вожатая
объявила, что после уроков все пионеры
собирать бумажную макулатуру, Малявкин почувствовал
судьба посылает ему случай доказать, что он не такой уж пропащий человек.
сказала старшая вожатая.
Стране нужна бумага!
♦Очень хорошо, что стране нужна бумага. Прекрасно, что стране нужна
бумага! Тем более, что ты можешь найти сколько угодно сырья для нужной
стране бумаги*.
Так думал Малявкин, не переставая крутить кончики галстука. Он свернул
отправляются
их сначала в
трубочку,
потом превратил
В
его
груди звучали
и
в спирали,
красные сосульки. Он
покое, они повисли, как две
пели
на
а
когда
наконец оставил
не слышал голосов
все лады зазывные слова
в
учителей.
вожатой:
♦ Стране нужна бумага!*
После уроков все ребята вышли на школьный двор. Здесь каждому выдали
сетку, похожую на рыболовную снасть. Эти сетки нужно было забросить в
сотни квартир и учреждений и вытянуть их обратно на школьный двор с
богатым уловом бумажной макулатуры.
Малявкин перекинул свою сеть через плечо и быстро зашагал к воротам.
Было тепло,
и на деревьях
раскрывались почки. Из клейких золотистых чешуек
выглядывали зеленые язычки листьев. И с земли казалось, что деревья покрыты
зелеными многоточиями. Мягкий, подобревший ветер весны сквозил по улицам.
А высоко
в
небе
он упирался в
белые паруса облаков,
и они плыли, меняя на ходу
очертания.
На пути мальчику
из
стекла,
и
со
попался
стороны
красноносый
киоск.
газетный домик был
фонарь. В центре фонаря,
и
газетный
на
месте
фитиля,
Все четыре
похож
на
стены
киоска
были
большой старинный
находился киоскер:
беловолосый
старичок. На носу у него сидели большие очки. Когда он
разговаривал, то смотрел поверх очков. Очки только мешали ему.
Малявкин подошел к стеклянному домику и неуверенно спросил у киоскера:
33
У
вас есть старые,
ненужные
Есть,
ответил киоскер.
Можно
их
А
забрать?
ты думаешь,
Разве старые
что старые газеты
газеты тоже
Стоят. По две копейки,
ответил
Мне для макулатуры,
Для
Лицо
макулатуры,
старичка
удивился Малявкин.
и
старичок,
глаза
его
так выкатились,
Для оклейки
А тебе зачем газеты?
отозвался Малявкин.
Вот оно что!
повторил киоскер.
засияло
стоят?
не
ничего
стоят?
через очки.
собирались перемахнуть
для упаковки?
словно
или
газеты?
Он
фитилек.
зажегся
посмотрел
на
мальчика
и вдруг подмигнул ему:
Подойди-ка
Мальчик
к двери.
не заставил
себя ждать. В два прыжка
он очутился у двери киоска.
спросил:
Старичок приоткрыл стеклянную дверь
Тара у тебя есть?
Мальчик замялся. Тары у него не было. Может быть, старичок ничего не
даст ему, раз нет тары? Но хозяин киоска осмотрел его с головы до ног и,
обнаружив на его плече сеть, кивнул на нее:
Подставляй сетку.
Сетка и была тарой.
Малявкин быстро стянул с плеча сетку и протянул ее старичку. И тут
хозяин стеклянного газетного домика стал выгребать откуда-то куски картона,
и бумажные обрезки, и мятые газеты, которые ничего не стоили, и оберточную
бумагу, отслужившую свой век. Он энергично засовывал все это богатство в сетку.
и
Не прошло и пяти минут, как сетка наполнилась до краев. Мальчик приподнял
ее, и оказалось, что улов кое-чего весит. Тяжесть радовала его. Он с
благодарностью посмотрел на
Спасибо
вам.
На школьный
дышал.
Фуражка
старичка-фитилька и
Стране нужна бумага.
сказал:
двор Малявкин пришел первым. От
с
острым
похожим
козырьком,
на
быстрой ходьбы он тяжело
грачиный клюв, съехала
набок. Глаза весело блестели. А за спиной белела макулатура, разлинованная
сеткой в крупную клеточку.
Старшая
вожатая
перед школой
Вот,
и
сказал
принес.
Молодец!
и
два
старшеклассника-комсомольца
поджидали
сборщиков
Малявкин,
сказала
сидели
на
скамейке
макулатуры.
сваливая
к
их
старшая вожатая.
34
ногам
Как
тяжелую
твоя
ношу.
фамилия?
Вот,
В эту минуту Малявкин дорого бы отдал
очень
нужна
была
звучная,
за красивую
гордая фамилия.
Но
где
фамилию. Ему сейчас
мог раздобыть ее,
он
если его отец и даже дед были Малявкиными?
Вожатая ждала ответа.
Малявкин,
на
тихо сказал
мальчик.
Он
сказал тихо, но два старшеклассника переглянулись, и мальчик заметил
их
лицах
Малявкин,
усмешку.
Запиши, Саша,
свободен.
Свободен?
можно,
фамилию,
сказала старшая вожатая.
спросил мальчик.
Ты свою норму
А
его
я
А разве больше не нужно
А ты,
макулатуры?
выполнил.
еще
принесу?
Он
35
неуверенно
посмотрел
на
вожатую.
Вожатая
пожала
плечами.
Если тебе нравится.
признался мальчик и, подхватив пустую сетку, побежал,
Нравится,
словно боялся, что вожатая раздумает и не разрешит ему идти за
на
Теперь Малявкин знал, где находится месторождение
золотую жилу! От киоска к киоску шагал он с сеткой
интересовался
показывал
Нет
хозяевам
ли
у
Макулатура
вас
бумага! Очень хорошо,
что
с
за плечами.
стоят
новые,
тара
сетку
есть!
старого картона,
Безотказная пружинка,
две
и
Он уже
не
копейки. Он
спрашивал:
бракованных газет?
которая так мешала
ему
пользой. Скорей, скорей, скорей! Стране нужна
бумага! Значит,*
тоже
стране,
дворе около школы выросла большая белая гора. Ее наносили
ребята.
стране
добываешь сырье
бумаги.
для
гора напоминала
Бумажная
нужна
ты
нужен
ты
Во
домика
бумажных обрезков,
работала
как
которые,
стеклянного
находилась.
на уроках, теперь
если
газетами,
старыми
второй нормой.
макулатуры. Он напал
Малявкину
прохладное облако,
которое сделало
посадку под окнами школы. Ветер трепал полоски легкой
бумаги, и казалось, что облако живое, что оно меняет свои очертания, как и
подобает настоящему облаку.
Когда он в четвертый раз собрался было в поход, вожатая остановила его:
Хватит, Малявкин. Ты и так больше всех принес. Мы о тебе в стенгазете
вынужденную
напишем.
Малявкин опустил
глаза.
Зачем
Зоя Назаровна сотрет свой минус
писать
и
пусть
о
в
нем
стенгазете? Пусть лучше
перестанет считать его пропащим
человеком, раз он на что-то способен. Но как все это объяснить
Домой
его минус
он пришел поздно.
погребен
Он чувствовал себя
под большой
счастливым.
бумажной горой. И
старшей вожатой?
Ему казалось, что
теперь начнется новая жизнь.
Мигом вбежал он по лестнице.
Ты
что так
Мама,
торжественно,
мама,
я
поздно?
поинтересовалась мама.
ответил мальчик, и голос его звучал
собирал
возбужденно
и
макулатуру. Я три полные сетки...
Мама даже не дослушала его. Она сказала:
Всякой ерундой занимаешься! Лучше бы уроки учил.
От неожиданности
мальчик запнулся.
Мама, стране нужна бумага,
Но
сказал он упавшим
Она
голосом.
обед.
Каждый день по дороге в школу Малявкин останавливался перед
бумажной горой. Когда было ветрено, обрывки бумаги носились по двору. Они шуршали
на
мама его уже не
асфальте
и
плыли
слушала.
по
лужам,
как
пошла
разогревать
белые кораблики.
36
Хотя стране нужна была бумага,
никто
не
торопился
забрать
драгоценную
макулатуру. И надо признаться, что белая гора постепенно таяла, словно была
из снега, а дни стояли теплые.
Не раз сильный ветер поднимал самый настоящий бумажный смерч. Листки
бумаги
в
стучали
А одна
существовании.
ветра, как
Пошел
окна
словно
классов,
бумажная
маленький тревожный
дождь. Он мочил
хотели
полоска
напомнить
прилипла
флажок, подающий
к
ребятам
им
он
Теперь
макулатуру.
облако. Листки бумаги
она
билась
от
гору. И Малявкин переживал за нее.
бумажную
выбежал
своем
бедствия.
Это была его маленькая слава. Она помогла ему сохранить веру
На большой перемене
и
стеклу
сигнал
о
в
себя.
самого
во двор, отыскал где-то кусок толя и накрыл
была
не
уже
слиплись и
похожа
на
белое приземлившееся
потемнели.
На уроке Малявкин поднял руку.
Что у тебя, Малявкин?
Мальчик
спросила Зоя
Назаровна.
поднялся. Он спросил:
А когда
из макулатуры
Зоя Назаровна пожала
вниз уголки ее губ.
Когда придет время,
будут
плечами,
делать
и
бумагу?
невидимые
ниточки
медленно
потянули
тогда и
будут делать... бумагу, сказала она,
Малявкину, она считала несерьезным и
растягивая слова; все, что относилось к
вздорным.
Однажды
после шестого урока он
увидел, что истопник и завхоз
«Наверное,
берут
сбежал
со ступенек школьного крыльца
и
охапки макулатуры и уносят ее в котельную.
решили спрятать ее»,
подумал мальчик и проскользнул в дверь.
То, что он увидел, поразило его. Он почувствовал, что на лице выступили красные
пятна.
Охапки белой
навстречу огню.
бумаги бросали
в
Как белые облака, уплывали
топку.
Пламя сразу обжигало
их.
Облака чернели
подхватывал их, и они, легкие и хрустящие, уносились в
Мальчик
ветер
подумал, что черные облака вылетают наружу и плывут над городом.
И что сейчас все небо в черных,
Из
и коробились,
трубу.
они
обугленных облаках.
оцепенения его вывел голос завхоза:
Чего стоишь, Малявкин? Помогай!
Это
нельзя жечь,
почти
Тебя забыли спросить,
Мальчик продолжал
крикнул
стоять на месте.
нужна
завхоз.
Глядя
завхоза, он крикнул:
Стране
мальчик.
поморщился
бумага! Не жгите!
37
в
Это макулатура!
Ну-ка, посторонись!
раскрасневшееся
от жары лицо
А ну, иди отсюда!
Его
все
называли
Зато сейчас привычная
Он кинулся
макулатуру.
В одном
Ты
Он бегал
в школу.
они
никто
его
бы
по этажам и все искал, кто
никого
мальчик,
не
этим
словом.
Слезы блеснули
оскорбительно
быстро размазал
их по скулам.
мог вступиться
было. В учебной
тоже.
части
Зоей Назаровной.
оглашенный?
сказал
обидеть
хотел
и зло.
из коридоров он столкнулся с
что носишься как
не
своих слез, и он
В пионерской комнате
Зоя Назаровна,
Малявка!
сказал завхоз.
кличка прозвучала
Но ему стало стыдно
в его глазах.
за
грубо
Малявкой. Но
спросила учительница.
прерывисто
Зоя Назаровна,
дыша,
жгут макулатуру.
Ему
спасать
казалось, что Зоя
горящие
немедленно побежит в котельную и
Назаровна
белые облака.
Но Зоя
спокойным
Назаровна
будет
голосом
сказала:
Так ведь пожара
Нет,
нет.
Жгут
это,
горит твой труд, твоя надежда
Иди
Он
не
школу,
конечно, не пожар. А может
домой,
сказала
Зоя
глаза, то увидит, как там, в
ноги.
голубом
он
мимо
проходил
и
и
Назаровна
пожар. Когда горит
горьковатый
газетных
жизни не
к
его
подтолкнула
двери.
казалось, что если он поднимет
Ему
киосков,
запах
то
гари.
Ему было
отворачивался.
стыдно смотреть в глаза старичков и старушек, похожих на
фонарей. «Никакой новой
добро,
апрельском небе, плывут черные,
обуглившиеся облака. Он даже почувствовал
Когда
макулатуру.
быть,
пожар!
это
себе под
шел по улице, глядя
а
фитильки
больших
думал мальчик. Все его надежды
будет»,
уплыли вместе с черными облаками.
И вдруг кто-то окликнул его:
Коля!
Малявкин вздрогнул от неожиданности
или Малявкой. Может
быть,
и
Малявкиным
Он поднял
глаза и
увидел
остановился.
это
зовут
не
Его обычно
его,
а
звали
Колю?
другого
Зою Назаровну. Для учительницы эта встреча тоже
на мальчика и молчала. Она почему-то не
была неожиданной. Она смотрела
знала, что сказать ему, и вид у нее
Малявкину большой девочкой,
был растерянный. И Зоя Назаровна
которую
вызвали
к
доске,
а
урока. Он никогда не видел ее такой. И ему нравилась такая Зоя
А
потом
Они были
он
поднял
глаза
ослепительно
и
посмотрел
белыми, без
похоже на крупного слона с двумя
улыбнулся
двугорбому
потерял хобот.
слону.
И
в
небо. Над головой
показалась
она
не
знает
Назаровна.
плыли
облака.
единого пятнышка. А одно из них было
горбами,
провожал
его
как
у
глазами
верблюда. Малявкин
до тех
пор,
пока слон
не
БАГУЛЬНИК
**
н
вызывающе
морщил
При
нос
и
зевал
этом он подвывал, что
тряс головой
на
открывал
вообще
разгонял сон
уроках:
пасть
зажмуривал
другого
глаза,
слова
подберешь!
Потом энергично
не лезло ни в какие ворота.
и уставлялся на доску.
отвратительно
не
тут
А через
несколько минут
снова зевал.
Почему
ты
зеваешь?!
раздраженно спрашивала Женечка.
Она была уверена, что он зевает от скуки.
бесполезно:
он
был
Он принес
И
все
пол,
молчальником.
в
класс
посмеивались
как
веником.
Он
пучок
над
Зевал
тонких
прутиков
прутиками,
отнял
и
снова
Расспрашивать
его
же потому, что всегда хотел
и
поставил
воду.
И Женечка посмеивалась.
39
и
кто-то
в
поставил
их
в
было
спать.
банку
с
даже
пытался
воду.
Он каждый день
водой.
подмести
ими
менял
Но однажды
Прутики покрылись маленькими светло-лиловыми
фиалки. Из набухших почек-узелков прорезались листья,
веник зацвел.
цветами, похожими на
светло-зеленые, ложечкой. Л за окном еще поблескивали кристаллики
уходящего последнего снега.
Все толпились у окна. Разглядывали.
Старались
уловить тонкий сладковатый
аромат. И шумно дышали. И спрашивали, что за растение, почему оно цветет.
Багульник!
буркнул
Людинедоверчиво
на
молчальников,
Учителя
плохое.
на
сидят
уроке,
он и
к
относятся
плохое
уме:
тоже
зато
не
молчальникам.
или
Никто
хорошее.
слово
каждое
не
знает,
что
у
На всякий случай думают,
любят молчальников, потому
доски
у
пошел прочь.
что
приходится
хотя
они
вытягивать
и
из
них,
что
тихо
них
клещами.
Когда багульник
все
зацвел,
волшебник. И Женечка
что он
забыли,
стала
что
Коста
молчальник.
присматриваться
к
нему
с
Подумали,
нескрываемым
любопытством.
Женечкой
за
глаза
косящая, волосы
подковками.
На улице
звали
конским
Евгению
хвостиком,
ее никто не принял
Ивановну.
воротник
бы
худая,
хомутиком,
каблуки
за учительницу.
дорогу. Застучали подковки. Хвостик развевается
лошадка! Не
Маленькая,
на ветру.
слегка
с
Вот побежала через
Остановись,
слышит, бежит... И долго еще не затихает стук подковок...
Женечка
обратила
внимание,
что
каждый раз,
когда
раздавался
звонок
с последнего урока, Коста вскакивал с места и сломя голову выбегал из класса.
С грохотом скатывался с лестницы, хватал пальто и, на ходу попадая в рукава,
скрывался за дверью.
Его видели
шерсти
с
Куда он мчался?
собакой, огненно-рыжей. Очесы длинной шелковистой
на улице с
колыхались языками
другой собакой
под
пламени.
Но через некоторое время его встречали
короткой шерстью
тигрового
окраса
перекатывались
мускулы бойца. А позднее он вел на поводке черную головешку на маленьких
кривых ногах. Головешка не вся обуглилась
над глазами и на груди теплились
коричневые подпалины.
Косту ребята!
ирландский сеттер, утверждали одни. Он охотится на уток.
Ерунда! У него самый настоящий боксер. С такими ходят на диких
Чего только не говорили про
У
него
быков. Мертвая хватка!
говорили другие.
Третьи смеялись:
Не
можете отличить таксы от
боксера!
Были еще такие, которые спорили
со всеми:
Он держит трех собак!
40
На самом деле у него не было ни одной собаки.
А сеттер? А боксер? А такса?
Ирландский сеттер горел костром. Боксер, как перед боем, играл мышцами.
Такса чернела обгоревшей головешкой.
Что это были за собаки и какое отношение они имели к Косте, не знали
даже его родители. В доме собак не было и не предвиделось. Когда родители
возвращались с работы, они заставали сына за столом: он поскрипывал
перышком или бормотал под нос глаголы. Так он сидел запоздно. При чем
здесь сеттеры, боксеры, таксы?
Коста же появлялся дома за пятнадцать минут до прихода родителей и
едва
успевал отчистить
штаны
собачьей шерсти.
от
Впрочем, кроме трех собак, была еще
и
Огромная,
четвертая.
людей, застигнутых в горах снежными
длинной свалявшейся шерсти проступали худые, острые
из тех, что спасают
любую собаку
ступали медленно,
Косту никто не видел.
Из-под
большие
лопатки,
ударом такой лапы
впалые глаза смотрели печально, тяжелые львиные лапы
можно сбить
головастая,
лавинами.
устало.
С этой собакой
Звонок
с
загадочную
сигнальная ракета. Она звала Косту в его
урока
которой никто не имел представления. И как зорко ни
Женечка, стоило ей на мгновение отвести глаза, как Коста исчезал,
последнего
жизнь,
следила за ним
о
выскальзывал из рук,
улетучивался.
Однажды Женечка
не
и
выдержала
бросилась
вдогонку.
вылетела
Она
из класса, застучала подковками по лестничным ступеням и увидела его в тот
момент, когда он несся к выходу. Она выскользнула в дверь и устремилась за
ним на улицу.
подковками,
а
Прячась
конский
Она превратилась
Коста добежал до
в
за
спины
прохожих,
хвост развевался на
она
бежала, стараясь
не
стучать
ветру.
следопыта.
своего
дома
он
жил
в
зеленом
облупившемся
доме,
исчез в подъезде и минут через пять появился снова. За это время он успел
бросить портфель, не раздеваясь проглотить холодный обед, набить карманы
хлебом и остатками обеда.
Женечка поджидала его за выступом зеленого дома. Он пронесся мимо
Она поспешила за ним. И прохожим не приходило в голову, что
косящая девушка не
Коста нырнул
И
сразу
в
Женечка,
кривой
послышалось
а
Евгения Ивановна.
переулок и скрылся в парадном. Он позвонил в дверь.
какое-то
странное
подвывание
когтистой лапы. Потом завывание перешло в
в
бегущая,
нее.
слегка
барабанную дробь.
41
и
царапанье
нетерпеливый лай,
сильной
а царапанье
Тише, Артюша, подожди!
крикнул Коста.
отворилась, и огненно-рыжий пес бросился
Дверь
лапы
на
плечи
и
мальчику
стал
подбородок.
Артюша, перестань!
Куда там! На лестнице
собака
с
на
длинным
и
лай
послышался
Косту,
на
положил передние
языком
розовым
и
грохот,
оба
нос,
глаза,
мальчик
и
скоростью устремились вниз. Они чуть не сбили с ног
которая едва успела прижаться к перилам. Ни тот, ни
Женечку,
обратили
неимоверной
лизать
нее
лапы, а задние
Артюша
подбрасывал, как козленок,
лаял, подскакивал и все норовил лизнуть
бегали, догоняя друг друга.
Их встречал худой
ногу.
Длинные
было
завязочек.
другой не
Припадал на передние
хотел сбить пламя. При этом
кружился по двору.
внимания.
А
потом
словно
Косту
нехотя шли
человек с костылем.
мягкие уши сеттера
Вот, погуляли. До завтра,
в щеку или в нос.
они
домой.
Собака терлась
напоминали уши
сказал
Так
о его единственную
зимней шапки,
только
не
Коста.
Спасибо. До завтра.
Артюша
скрылся,
и
на
стало
лестнице
темнее,
словно
погасили
костер.
Теперь пришлось бежать три квартала. До двухэтажного дома с балконом,
который находился в глубине двора. На балконе стоял пес боксер. Скуластый,
с коротким, обрубленным хвостом, он стоял на задних лапах, а передние положил
на перила.
Боксер
не сводил глаз с ворот.
И когда
появился
Коста,
глаза
собаки загорелись
темной радостью.
Атилла!
крикнул Коста, вбегая во двор.
Боксер тихо взвизгнул. От счастья.
Коста подбежал к сараю, взял лестницу
была тяжелой. Мальчику
сдержалась,
чтобы
стоило
потащил ее
лестницу к перилам балкона,
При
боксер
этом
Коста достал припасы,
что
Когда Коста
ее.
И Женечка
еле
наконец приставил
спустился по ней на землю. Он стал тереться
У
поджимал лапу.
завернутые
жадно, но при этом посматривал на
чувств,
балкону. Лестница
к
больших трудов поднять
не кинуться ему на помощь.
о штаны мальчика.
невысказанных
и
в
газету.
Косту,
казалось, он
Когда собачий обед кончился, Коста
и
в
него
болела
лапа.
Боксер был
его
глазах
Он
ел
столько
сейчас заговорит.
похлопал
пса
по
спине,
ошейнику поводок, и они отправились на прогулку. Отвисшие
черногубого рта собаки вздрагивали от пружинистых шагов.
поджимал больную лапу.
42
голоден.
накопилось
прицепил
к
углы большого
Иногда
боксер
Женечка слышала,
как дворничиха им
Выставили собаку
Люди ведь!..
Когда Коста
молча шевелил
Женечке
боксер
уходил,
Его морда была
в
балкон
на
темных
обрубком
вслед сказала:
уехали.
А
она
хоть
помирай
голоду!
с
провожал его глазами, полными преданности.
морщинах,
лоб пересекала глубокая складка. Он
хвоста.
захотелось
вдруг
и
остаться
с
этой
собакой.
Но
Коста
спешил
дальше.
В соседнем доме
Это у
него
была
на первом этаже
был прикован
болел парнишка
к постели.
черная головешка на четырех ножках. Женечка стояла
такса
под окнами и слышала разговор Косты и больного мальчика.
Она тебя ждет,
Ты болей,
Я болею...
велосипед,
Мне
не
говорил больной.
волнуйся,
не
волнуюсь,
слышался голос
отвечал
Косты.
больной.
Может быть,
я
отдам
тебе
если не смогу кататься.
не надо велосипеда.
Мать
Лаптя. Ей утром некогда
хочет продать
Приду
с
ним гулять.
после некоторого раздумья отвечал Коста.
утром,
Только очень
рано, до школы.
Тебе
дома?
тройки... Только спать хочется,
Если я выкарабкаюсь, мы вместе погуляем.
Выкарабкивайся.
не попадет
Ничего... тяну...
Ты куришь?
Некурящий,
на
поздно
уроки
делаю.
спрашивал больной.
отвечал
Коста.
Ия некурящий.
Ну, мы пошли... Ты болей... не волнуйся. Пошли, Лапоть!
Таксу звали Лаптем. Коста вышел, держа собаку под мышкой. И вскоре
они уже шагали по тротуару. Рядом с сапогами, ботинками, туфлями на кривых
ножках семенил черный Лапоть.
Женечка шла за таксой. И ей казалось, что это пламенно-рыжая собака
обгорела и превратилась в такую головешку. Ей хотелось заговорить
Костой. Расспросить его о собаках, которых он кормил, выгуливал,
поддерживал в них веру в человека.
Но
она молча шла по следам своего ученика,
с
который
отвратительно зевал на уроках и слыл молчальником. Теперь он менялся в ее
глазах, как веточка
Но
вот
невидимая
багульника.
Лапоть отгулял
спутница
и
вернулся
Женечка
домой. Коста двинулся
снова
43
пряталась
за
дальше,
спины
и
его
прохожих.
уменьшились ростом. А спин стало
Дома
совсем мало.
Город
кончался.
Начались
дюны.
Женечке трудно было идти
каблуках
по
на
корням
сосен. В конце концов она сломала
каблук.
мелким
на
песку
и
корявым
И
вязкому
тут показалось море. Оно было
и
Волны
плоским.
низкий берег,
не
обрушивались
а тихо и неторопливо
наползали на песок и так же медленно и
беззвучно откатывались, оставляя на песке
Море
белую каемку пены.
и вялым, не способным к
Но бури
за
выглядело сонным
бурям
и штормам.
бывали. Далеко
на нем
от дюн,
линией горизонта.
Коста
шел
по
берегу,
наклоняясь
против ветра. Женечка сняла
вперед
туфли, босиком было идти легче, но холодный
влажный песок обжигал ступни. На
берегу
сохли
развешанные
круглыми
на
поплавками
кольях
из
сети
с
бутылочного
стекла, лежали лодки, перевернутые вверх
килем.
Неожиданно
берега,
возникла
в
неподвижно,
вдалеке, на самой кромке
собака. Она
странном
стояла
оцепенении.
Большеголовая, с острыми лопатками, с опущенным
хвостом.
Ее взгляд был устремлен
Она ждала
кого-то с
Коста подошел
повернула
шерсти.
собаке,
головы, словно
Собака едва
хвостом.
разложил
но она даже не
не слышала его
по
заметно
Мальчик присел
перед
море.
моря.
Он провел рукой
шагов.
своего
к
в
собакой
обеда, завернутого
свалявшейся
шевельнула
на
хлеб
в
корточки
и
газету.
и
остатки
Собака
не оживилась, не выказала никакого
интереса к пище.
уговаривать:
Коста
стал ее поглаживать и
Ну
поешь...
Ну
поешь немного...
Собака посмотрела
на
большими
него
впалыми
глазами
и
обратила
снова
взгляд к морю.
Женечка притаилась за развешанными сетями, словно попалась, запуталась
в них и не могла вырваться, чтобы тоже гладить
«Ну
поешь...
Коста
взял
Ну
интереса, как
хлеба
кусок
и
будто была
ко
поднес
рту собаки. Та вздохнула
сыта или привыкла к
Когда
все
Она ждала
жить.
тяжелые
лапы
глубоко
и
Она
и
на
лучшей
пище, чем
ела для того,
хлеб,
чтобы
не умереть.
кого-то с моря.
было съедено, Коста
Идем. Погуляем.
Собака снова посмотрела
были
говорить:
принялась медленно жевать хлеб. Она ела без всякого
и
холодная каша и кусок жилистого мяса из супа...
Ей нужно было
и
немного!»
поешь хоть
громко, как человек,
собаку
сказал:
мальчика
неторопливая,
и
послушно
полная
зашагала
достоинства
рядом.
львиная
У
нее
походка.
Следы заполнялись водой.
В море переливались нефтяные разводы. Будто где-то за горизонтом
произошла катастрофа, рухнула радуга и ее обломки прибило к берегу.
Мальчик и собака шли не спеша, а Женечка
следопыт Женечка
слышала, как Коста говорил собаке:
Ты хороший... Ты верный... Пойдем
со
мной. Он никогда
не
вернется.
Он погиб. Честное пионерское.
Собака
моря.
И
в
Что
на
молчала.
Она
и
не
была говорить. Она
должна
который
раз не верила Косте. Ждала.
же мне с
тобой делать?
спросил мальчик.
берегу моря. Когда-нибудь надо уйти.
Рыбацкая сеть кончилась. И Женечка
оглянулся
и
увидел учительницу.
Она
под мышкой. И сквозняк, тянувший
конский
как
моря,
развевал
глаз от
Нельзя же жить одной
бы выпуталась
стояла на песке
с
не отрывала
босая,
ее
а
из
сетей. Коста
туфли держала
собранные в
волосы,
хвост.
Что
же с
Она
не
ней делать?
пойдет. Я
появлению учительницы.
растерянно спросила она Косту.
знаю,
сказал мальчик. Он почему-то не удивился
Она никогда не поверит, что хозяин погиб...
Женечка подошла к собаке. Собака глухо зарычала, но не залаяла, не
бросилась на нее.
Я ей сделал дом
из
старой
лодки.
укусила меня.
Сперва
Укусила?
45
Подкармливаю. Она
очень
тощая...
Руку. Теперь все зажило. Я йодом смазывал.
Пройдя еще несколько шагов, он сказал:
Собаки всегда ждут. Даже погибших... Им надо
помогать.
Море
потускнело и стало как бы меньше размером. Погасшее небо плотнее
прижалось к сонным волнам.
Коста и Женечка проводили
собаку
до ее
бессменного поста, где неподалеку от воды лежала перевернутая лодка, подпертая
чурбаком, чтобы
под нее можно было
забраться. Собака
подошла к воде. Села
на песок. И снова застыла в своем вечном ожидании...
учительница и ученик шли
Обратно
быстро,
но, когда
берег
кончился,
за
дюнами Женечка остановилась и сказала:
Я
быстро. У
не могу так
Мне надо бы
Тогда
каблук
меня
поспеть до их
как же
Он
Коста.
Женечку
знаю.
покрутил
и
спросил:
вы?
Я дойду не спеша.
Может быть, вбить гвоздь? У
Не
отозвался
иди.
Коста внимательно посмотрел на
А
сломался.
прихода,
гвоздь?
вас есть
Женечка протянула ему туфлю.
зуб, который
как
каблук,
И
шатается.
постучал
камнем.
Вот.
Теперь
По
шла
лучше,
она
сказала Женечка, надевая
прихрамывая,
На другой день
в
конце
но потом уронил голову на
что он спит.
И
Женечка увидела,
согнутый
хотела,
расскажу...
Совсем
все
было
он
Коста
Он гуляет
звонок
с
руку
ему
Звонок
Коста
дверью.
локоть и уснул.
как полагается.
с
Сперва
с
на
Он
каблук
держался.
никто не замечал,
и
Евгения Ивановна.
собаками. Кормит
их.
Собаки всегда
урока.
Он
звенел
и
громко
протяжно.
По
спал.
склонилась
легонько
последнего урока,
вскочил.
так тихо.
помогать...
Женечка
плечо
Тихо
шепотом произнесла
чужими
последнего
не слышал звонка.
Евгения Ивановна
положила
чтобы
Коста уснул. Он зевал, зевал,
тихо.
уснул?
ждут. Даже погибших... Им надо
Зазвенел
урока
что он спит.
сказала она.
Вы знаете, почему
вам
последнего
туфлю.
носок,
Потом кто-то захихикал.
Тихо,
Когда она
Я
на
наступая
потрясла.
сказала
Схватил портфель. И
в
над спящим
Он
мальчиком,
вздрогнул
и
открыл
Женечка,
тебе пора.
следующее
мгновение
глаза.
скрылся
за
РЫЦАРЬ ВАСЯ
*]
риятели называли его
ШШШш
ему
всегда
он пил
Он
И
вость
чай,
ходил
новые
и
неловкость.
тюфяком. За
Если
не хватало времени
в
классе
его
медлительность,
писали
неповоротли-
контрольную
он раскачивался только к концу
работу,
урока.
то
Если
блюдца образовывалась большая чайная лужа.
обязательно задевал за край стола или сбивал стул.
то на столе вокруг его
вразвалку
ботинки
и
за неделю стаптывал так, словно вместе с
в них переход через Альпы. Вид у него был сонный,
Суворовым
совершал
будто
собирался уснуть. У него все валилось из рук, все не ладилось. Одним словом,
тюфяк.
Куртка в обтяжку, штаны плотно облегали ноги. На толстом лице
выделялись три бугорка: два
между носом
над глазами, у начала бровей, а третий
и верхней губой. Когда он напрягался или приходил с мороза, эти бугорки
или
краснели
в
первую
очередь.
47
он только что проснулся
Все считали,
толстый? Но
что
обжорство: с чего еще
есть. Терпеть не мог
полноты
его
причина
такой
он
Не любил
на самом деле ел он мало.
это
занятие.
То,
медленных,
тюфяк, было
что он
вялых
движениях,
что скрывается под
Л
в
видел
его
себя
в
звучало
Никто
голосе.
глуховатом
билось благородное сердце рыцаря. В
груди
блестящие
на
белом
коне
с
раздувающимися
Он был безымянным рыцарем. Потому
иностранные имена
Вася,
и это
имя
не
догадывался,
Ричард,
подходило
или
для
мечтах
заветных
ноздрями.
что у
Родриго,
или
В
таком
слабых
Айвенго. Его
в
движениях
пропадали под
Но
и
сноровка.
Все
его
и
гибкого,
мгновенно
недостатки
блистательными доспехами.
подойти
к зеркалу, как все возвращалось на место.
И перед
ним
прекрасного рыцаря снова возникал мешковатый мальчик с круглым
толстым лицом, на котором краснели три
В
звучные
же звали просто
рыцаря.
появлялись ловкость
стоило ему
вместо
виде
и
рыцарей обычно были
В мечтах из толстого и косолапого он превращался в стройного
а
он
стальные доспехи, в пернатом шлеме с
он мчался по свету и совершал множество подвигов, защищая
обиженных.
не
этой некрасивой толстой оболочкой.
закованным в
забралом,
опущенным
написано у него на лице, угадывалось в его
эти
минуты
Кроме
Услышав
он
себя
ненавидел
насмешливого
зеркала,
к
за
бугорка.
неподходящую
для
действительности
его
из кухни его шаги, от которых
жалобно
внешность.
рыцаря
возвращала
мама.
звенели стаканы, мама кричала:
Осторожно! Слон в фарфоровой лавке!
Разве так обращаются с благородным рыцарем?
Он пробовал было поделиться мечтами с приятелем,
но не встретил у него
поддержки.
Услышав о доспехах, приятель покривился и сказал:
На
Друг
такого толстого никакие доспехи не налезут.
и
не
подозревал,
В свободное время
он
что ранил
бегал
в
Васю
в
самое сердце.
музей. Здесь
в
просторных залах висели
большие картины в тяжелых золотых рамах, а по углам стояли статуи из
пожелтевшего
мрамора.
Он
проходил
хладнокровно
словно это были примелькавшиеся плакаты,
мимо
и
полотен
великих
В этом зале не было никаких картин. Здесь на стенах висели мечи
на
полу
стояли
Тайком
пробовал
от
мастеров,
направлялся к заветному залу.
и
копья,
а
рыцари, закованные в латы.
дежурной
старушки
от
трогал
на палец, хорошо ли заточены мечи.
рыцаря к золотому, от золотого
к
холодную
серебряному. К
48
сталь
доспехов
Он медленно переходил
и
от черного
одним рыцарям он относился
по-дружески, к другим
них
ним
за
следят
рыцари
не смеется и
Почему
не
сквозь
очередной
опущенных
забрал
и
и
что
турнир. Бму казалось,
щели
смотровые
Он кивал им головой
холодком.
сдержанным
никто
из
тюфяком.
называет его
природа перепутала
и вложила гордое сердце
Дон-Кихота
в толстую,
оболочку Санчо Пансы?
неуклюжую
Он
со
справлялся, как прошел
мысленно
о подвигах, а жизнь его проходила однообразно и буднично.
Каждое утро он нехотя свешивал ноги с постели и, подгоняемый маминым
окриком: «Поторапливайся, а то опоздаешь!»
натягивал на себя штаны и рубаху.
«И это называется
Потом он плелся к умывальнику, мочил нос
и нехотя садился к столу. Поковыряв ложкой кашу
«Не усни над
вымылся?!»
мечтал
тарелкой!»,
он
ступеньки
другую,
В
на
классе он
протискивался
Все
к
вставал
и
и
шел
во
всех
в
школу.
сдвигая с
скамью,
места
но это не мешало учителям
о чем
ты
Рыбаков, повтори,
Рыбаков, выйди к
мелок,
а
по
одной
с
лестнице.
Бросал тяжелый портфель
и
спокойствием человека, привыкшего
вообще
не
отличался
разговорчивостью,
мечтаешь?
что я сказала.
объясни решение задачи.
ногой парты, и долго сжимал
доске и
плелся к доске, задевая
не
скатывался
спускается
постоянно делать ему замечания:
словно хотел из него что-то выжать.
Он думал
кто
ходу жизни и не ждущего никаких неожиданностей.
На уроках он не болтал, так как
был
грохотом
парту.
это он проделывал с невозмутимым
Рыбаков,
с
знали,
появлялся после второго звонка.
на
однообразному
Он
Он
квартирах
Решая задачу,
тяжелый камень, который
в пальцах мел,
он так сопел, словно в руке у него
он
без конца опускал
и
поднимал.
так медленно и тяжело, что у учительницы лопалось терпение, и она
отправляла
его
Он садился,
на
место.
и
парта
мгновенно
в
превращалась
боевого
коня,
а
пухлые
короткие пальцы сами начинали рисовать мечи и доспехи.
На
уроках
предлагали
делал
физкультуры
пройти
по
он
был предметом общих
буму, ребята
несколько трудных
уже
потом
шагов,
вдруг
насмешек.
начинали
заранее
терял
Когда ему
хихикать.
равновесие,
Он
беспомощно
хватался руками за воздух и наконец с грохотом спрыгивал на пол.
ему
тоже
не
удавалось
перепрыгнуть.
Он застревал
и некоторое время восседал, как всадник в седле.
строй.
Ему не везло буквально во всем. Даже на
стихотворение «Человек сказал Днепру»,
сползал
на
животе на
пол
и
шел
на
Через «коня»
спине
кожаной
черной
Ребята смеялись,
а он неуклюже
в
49
школьном
тоже
утреннике, где он читал
вышло
недоразумение.
Он
Особенно хорошо у него получались заключительные
набирал побольше воздуха и с выражением произносил:
готовился целую неделю.
строки.
Он
Чтоб
на
улице и
Было вечером
Когда
он вышел на сцену, все
«выражение»
чтобы поскорее добраться до конца. Но
Чтоб
на
Он вздохнул
засмеялся.
Он привык
к
судьбе
и
в
конце
плечом
улице и
Было вечером
Зал
сразу пропало.
именно
Он вдруг заволновался, задергал
неприятность.
дома
светло!
его
Он заторопился,
подстерегала
и прочитал:
дома
темно!
тяжело
со
спрыгнул
сцены.
неудачника. Обычно неудачники сердятся на других,
а он сердился на самого себя. Он давал себе слово измениться и начать новую
жизнь.
отставать от
Старался быстрее двигаться, говорить почти криком и ни в
ребят. Но из этого ничего хорошего не выходило. Дома со
чем не
стола летели
классе
а
от
движений
проливались
чернила,
резких
где-нибудь под мышкой.
...Трудно провести границу между осенью и зимой. Бывает так,
опали листья, а на землю ложится первый слабый снег. А иногда
чашки,
в
его
куртка
лопалась
подморозит, и река к утру покроется льдом.
к
себе,
Но
Лед
и
тогда
радио
ребята
прогибается и
не все
ребят,
что
ходить
и
по
тонкий,
льду
манит
опасно.
слушают радио. И вот на льду появляются первые смельчаки.
предупреждающе
счастливой звездой. А
Внимание
предупреждает
Этот лед, зеркальный
что еще не
ночью
тюфяка
трещит,
но
счастливая звезда иногда
они
верят,
что
родились
под
подводит.
привлекли крики, которые долетали с реки. Он ускорил
шаг и, запыхавшись, вышел на
Там
он
берег.
Димку Ковалева, который
увидел
размахивал
руками
и
кричал:
Тонет! Тонет!
Кто тонет?
Не видишь,
не спеша
что
ли?
тюфяк.
огрызнулся Димка.
спросил
Пацан
тонет.
Под
лед
провалился. Что стоишь?!
Другой бы тут же спросил самого Димку Ковалева: «Что же ты не поможешь
ему?» Но он был тюфяк и не догадался этого сделать. Он посмотрел на замерзшую
реку и заметил маленького первоклашку, который был по пояс в воде и только
руками
цеплялся за
Тюфяк был
прогнулся,
край
льда.
толще и тяжелее
но не треснул.
Димки, но он шагнул на
Вероятно, у берега он был крепче.
50
лед.
Лед
слегка
Димка Ковалев
стал
Он
оживился.
махать руками
и
снова
кричать:
Заходи справа!.. Осторожно!.. Не
топай
ножищами, а то сам...
Он
для
кричал
чтобы
того,
заглушить свой страх.
А
слышал
тюфяк
Он видел
только
не
насмерть
который
перепуганного малыша,
не мог
и слова.
выговорить
Около
Он
шагал по льду.
криков.
полыньи на льду
образовалась
лужа. Он дошел до края и, не
раздумывая, выставил одну ногу вперед. Ботинок
сразу зачерпнул воду. Где-то в
глубине
души он понимал, что сейчас лед может
он окажется в
треснуть и
воде
вместе
с посиневшим пацаном.
Но это не остановило его. Он
переставил вторую ногу и очутился по
щиколотку в воде.
Теперь Ковалев
размахивал
тюфяк
стал
а
руками,
выжидал, что
как
уже не кричал и не
напряженно
дальше. Он видел,
будет
схватил малыша за руку, как
обламываться лед.
Наконец первоклассник очутился на
льду. Он шел, вцепившись окоченевшими
руками
в
стучали.
своего
А
Когда
по
они
спасителя.
лицу
текли
вышли
на
Зубы
его
слезы.
берег, Ковалев
оживился.
Ты
ноги
промочил,
беги домой,
товарищу,
сказал
он
а пацана я сам
доведу.
Тюфяк
посмотрел на спасенного им
парня, перевел взгляд на мокрые
ботинки и сказалг
Валяй!
Ковалев
схватил за руку мокрого, перепуганного мальчишку и куда-то
потащил его.
Тюфяк
И теперь
он с трудом
Дома
Его переживания быстро притупила
домой.
поплелся
себя ботинки. Из
стянул с
усталость.
легкий озноб.
промокшие ноги и
оставались только
них
полилась вода.
Что это?
спросила мама, недовольно глядя на перепачканный паркет.
Промочил ноги, растягивая слова, ответил мальчик.
Мама пожала плечами и пошла за тряпкой.
Где это тебя угораздило?
Он
хотел
было рассказать маме,
объяснять,
ничего
если
не
бы
на нем
сумел
бы
его
начало
были тяжелые рыцарские доспехи,
пацана. Он быстро уснул.
клонить
озноб. Он
Неожиданно
он подумал, что
бы проломился
то лед сразу
ко
не стал
и он
спасти
было. Оказывается,
Он бросил портфель
Когда
но
комнате не проходил
лег на диван и зажмурил глаза.
На другой день, когда
не
было дело,
как
теплой
сну и одолевала зевота, и даже в
после
все
на
ушли
парту
и
в
наверх,
и
стал
в
заднем
В это время заговорил директор
Дима Ковалев
вошел
в
актовый зал,
четвертый
поплелся на
класс,
там
никого
общую линейку.
на
этаж.
большой буквой «П». Он
он вошел в зал, все уже построились
протиснулся между ребятами
он
звонка
второго
ряду.
школы.
Он сказал,
что вчера на реке ученик
спас первоклассника, провалившегося под лед, и что он, директор,
восторгается смелым поступком ученика.
Потом
о
чести
выступала
пацана,
в
котором
Стиснутый
Димка
Димка
и
вожатая.
наконец
Она
говорила
зачитала
письмо
всех
назывался спасителем
врет
никого
привлечь
он
к
не
спасал,
себе
а
просто
внимание
ему
махал
стало
покраснели. В конце концов он и сам поверил, что
провалившегося
у
стенки
и
слушал,
хотелось сказать, что
и
руками
стыдно,
Димка
и
герой
три
от
бугорка
вчерашнего
Димке,
захлопал тоже.
Линейка кончилась. Ребятам велели расходиться по классам. И
подталкиваемый
товарищами, поплелся
протиснулся за парту
обратно
сдвинул ее с места,
пухлые пальцы тоненькую ручку и
рыцаря.
Но
кричал.
все
происшествия: ведь он первым заметил тонущего. И когда все захлопали
тюфяк
долге,
пионерском
ее сына.
сторон
мысли
о
матери
ребятами, тюфяк стоял
Димку Ковалева. В какую-то минуту ему
со
как все хвалят
одной
старшая
красного галстука
на
тюфяк,
этаж. Он с трудом
а когда начался урок, взял в короткие
в тетрадке по
Этот рыцарь был фиолетового цвета,
второй
арифметике
стал рисовать
как школьные чернила.
ОН УБИЛ МОЮ СОБАКУ
Ж
ожно
войти?
Войди... Как
твоя
фамилия?
Я Таборка.
А как тебя зовут?
Табором.
Имя у тебя есть?
Есть... Саша. Но зовут
Он
стоял
на
пороге
черный портфель
одном ушке, и
портфеля,
в
в
лицо. Круглые
Табором.
кабинета,
и
руку
ему
оттягивал
большой
белых трещинках. Кожаная ручка оторвана, держится
портфель
то
меня
директорского
наружности
глаза.
на
достает почти до полу. Если не считать старого, облезлого
Таборки
не
было
ничего
Небольшой круглый рот. Не
53
примечательного. Круглое
за
что
зацепиться
взгляду.
Директор
школы оглядывал мальчика и мучительно пытался вспомнить,
очередной
какие грехи вызван к нему этот
посетитель.
Разбил лампочку
за
или
кому-нибудь в нос? Разве все запомнишь.
Подойди сюда и сядь... Не на кончик стула, а как следует. И не грызи
ногти... Что у тебя за история?
Мальчик перестал грызть ногти, и его круглые глаза посмотрели на директора.
Директор длинный и худой. Он занимает полкресла. Л вторая половина
свободна. Руки, тоже длинные и худые, лежат на столе. Когда директор сгибает руку
заехал
похожей
в локте, она становится
Таборка
про собаку?
Про собаку.
Мальчик уставился в одну
окружности.
Это
на
большой циркуль, которым рисуют
посмотрел на директора
и
на доске
спросил:
вы
в угол, где висели плащ и коричневая
точку:
шляпа.
Я боялся,
что с
ней что-нибудь случится,
уголок. Туда берут ужей
ужей?
Он проглотил
и
золотых
и
привел
рыбок. А собаку
ее
в
школу.
В живой
Что она, глупее
не взяли.
этих
слюну и с укором сказал:
А собака
млекопитающее.
откинулся на спинку кресла и
Директор
пятерней,
как
гребенкой,
провел по
темным густым волосам.
И
ты
привел
класс?
в
ее
Теперь директор вспомнил, за что приглашен к нему этот возмутитель
спокойствия. И ждал только подходящего момента, чтобы обрушить свои громы
эту
круглую,
Мальчик
давно не
стриженную
на
голову.
снова проглотил слюну и, не отрывая глаз от плаща и
коричневой
шляпы, сказал:
Она сидела
Нина Петровна
не
тихо.
Под партой. Не
повизгивала и не чесала
И ребята забыли,
не замечала ее.
что у меня под
лапой
за ухом.
партой собака,
и
прыскали от смеха... Но потом она напустила лужу.
И Нине Петровне
это
понравилось?
не
Не понравилось... Она наступила
Она долго кричала. На
вытереть лужу. А сама
Ребята гудели
и
вытер лужу. Нина
мне и
в лужу и подпрыгнула как ужаленная.
собаку. Потом она велела мне взять тряпку и
дальний угол. Она думала, что собака кусается.
меня и на
встала в
подпрыгивали. Я взял тряпку, которой стирают с доски, и
Петровна стала
убираться
моей собаке
кричать, что я не той
вон.
Но
она
собаку.
54
тряпкой
ничего...
Она
вытираю. И велела
не
убивала
мою
по-прежнему смотрел в одну точку, и со стороны казалось, что он
Таборка
рассказывает не директору, а плащу и шляпе.
Все?
спросил директор.
Таборка был
у него пятый за этот день, и у директора не было никакого
желания продолжать разговор. И если бы мальчик сказал «все», директор отпустил
бы его. Но
Таборка
Нет,
Час
от
не сказал
часу
чувствовал себя
«все»
мы еще
сказал он,
и
не кивнул
были
легче!
не
Директор с
большом кресле,
в
головой.
милиции.
шумом
придвинул
к
кресло
Он
столу.
который
Наверное,
был толстым, раз завел такое кресло.
старый директор
Л он новый. Директора тоже бывают новичками.
Как ты очутился в милиции?
Таборка не вспыхнул и не заволновался. Он заговорил сразу, без
в этом
как в костюме,
велик.
его предшественник
заминки:
Моя собака
заборами
не кусалась.
и вечно скалят
Не
зубы. Их
то что
собаки, которые живут
за
большими
черные носы смотрят из-под ворот, как
двустволки. А моя собака махала хвостиком. Она была белой, и над глазами у нее два
рыжих треугольника. Вместо
Мальчик
бровей...
говорил спокойно, почти монотонно. Слова, как круглые ровные
шарики, катались одно за другим.
И женщину
она не кусала.
Она играла
женщина рванулась в сторону, и пальто порвалось.
кусается,
и
и ухватила ее за пальто.
Она думала,
что моя
Но
собака
закричала. Меня повели в милицию, а собака бежала рядом.
Мальчик поднял глаза на директора: рассказывать дальше?
Директор
сидел
на кончике своего кресла и грудью навалился на стол. Глаза его прищурились,
как
будто он
Давай
целился.
Но
ничего,
кроме
Таборки.
нас продержали два часа.
Мы
стояли у стенки и все чего-то
убили собаку. Там один, с усами, даже погладил ее и дал ей
Оказывается, собаке полагается номер и намордник. По правилам. Но
я нашел мою
ничего не
Где
В
по
видели
в милиции не
сахару...
когда
не
дальше.
В милиции
ждали.
Они
собаку,
у нее не было ни номера, ни намордника. У нее
вообще
было.
ты
нашел
поселке.
улицам,
ее?
Хозяева переехали
в
город,
и
он
а
собаку бросили. Она бегала
все искала хозяев.
Заведут собаку, а
Эти слова вырвались
потом
у
бросят!
директора,
уже не сможет ударить кулаком
по столу.
55
вдруг
почувствовал,
что
после
них
Мальчик
не
ухватился за
его слова.
Он неожиданно возразил:
Они бросили собаку, но
завтрак,
и с
Как
Не
И
тех
пор она
звали твою
знаю.
ты
Ведь
никак
не
не
убили. А
не отходила
я
наткнулся
на
нее.
Отдал ей свой
от меня.
собаку?
хозяева
назвал
уехали.
ее?
Мальчик непонимающе посмотрел
Ты не дал ей имени?
на
директора.
А зачем?
Он наконец выпустил
на
из
рук
тяжелый
пол.
56
портфель,
и
тот
глухо
плюхнулся
У
было
нее
Я просто
имя.
не знал его.
Спрашивал
ребят. Никто
у
не помнил,
как ее звали.
Вот
и
назвал
Мальчик
бы
покачал
Раз у собаки
одно
ее
как-нибудь.
головой:
есть
имя,
зачем
давать
ей
У собаки должно быть
новое.
имя.
Теперь Таборка
была
Пепельница
Таборка
смотрел на медную пепельницу, которая стояла на краю стола.
чистой
и
блестящей.
Вероятно, новый
директор
не
курил.
поднял руку и почесал затылок. И директор заметил на рукаве
крупную штопку. Она была похожа на решетку, которая не выпускала локоть наружу.
Мальчик неожиданно умолкал и так же неожиданно начинал говорить, словно
себе, а часть высказывал вслух.
первый раз привел собаку домой, он был в отъезде. Мама
сказала: «От собаки одна только грязь!* Какая грязь может быть от собаки? От
собаки одна радость. Потом мама сказала: «Я твоей собакой заниматься не буду.
Занимайся сам!» Так я для того и взял собаку, чтобы заниматься самому. Моя
собака была очень умной. Когда я учил наизусть стихи, она смотрела мне в глаза
часть мыслей оставлял при
Когда
и
слушала.
Это
я в
А когда у
меня
не
выходила
задача,
собака терлась
о
мою
подбадривала меня. А потом приехал он и выгнал собаку.
Таборка не отрывал глаз от пепельницы, а директор скрестил пальцы
ногу.
она
положил их
под щеку и
Чем ему
не спускал
помешала
с
мальчика
собака?.. Я
прищуренных
не мог выгнать
и
глаз.
собаку. Ее
один раз уже
выгоняли. Я поселил ее в сарае. Там было темно и скучно. Я все время думал о своей
собаке.
быть,
Даже
она
ночью просыпался: может
школе я тоже думал о
портфеле... Потом
сарая.
Я привел
Теперь
шершавыми и
Я
быть, ей
холодно и она не спит? А может
боится темноты?.. Это, конечно, ерунда: собака
ней. Ждал, когда
он заплатил
ее в
школу.
штраф
и
с
за
ничего не
боится! В
ее завтрак лежал у меня в
порванное пальто и выгнал
Мне некуда было
слова мальчика уже не
угловатыми
кончатся уроки:
собаку
из
ее деть.
были круглыми шариками. Они
стали
трудом вырывались наружу.
не знал, что он задумал
убить
мою
собаку. Меня
тогда не было. Он
подозвал ее и выстрелил ей в ухо.
В комнате стало тихо. Как после выстрела. И долгое время ни мальчик, ни
директор не решались прервать молчание.
Неожиданно директор
сказал:
Слушай, Табор! Хочешь,
черной полосой на хребте.
Мальчик покачал головой:
я
подарю
57
тебе собаку?
Немецкую овчарку
с
Мне нужна
книжка
Директор
висел
на его
собака. Ябы
моя
такая есть,
встал со стула.
худых
плечах,
Он подошел
к
Он
мальчику
с ним
Но
Я
ты с
утопающих.
У
меня
с
его
Пиджак
костюм
тоже
Как большое кресло.
наклонился
Ты можешь помириться
Я
спасать
Может быть,
вешалке.
директору.
и
научил
стал еще выше, чем казался вначале.
как на
принадлежал когда-то старому
ее
собак.
как учить
к
нему:
отцом?
не ссорился.
ним
отвечаю
на
не
разговариваешь?
его
вопросы.
Он тебя когда-нибудь бил?
Не
помню.
Обещай
Я буду
А
мне, что ты помиришься с отцом.
отвечать на его вопросы...
что ты
будешь
делать, когда
Пока
не вырасту.
вырастешь?
Я буду защищать собак.
Директор
А
молча
мальчик взял
к двери.
острый
Когда
прошелся
портфель
по
кабинету
и
вернулся
в
свое
неуютное
кресло.
за ручку, которая держалась на одном ушке, и пошел
он уходил, директор заметил, что штопка на рукаве порвалась и
локоть вырвался сквозь решетку
наружу.
СЫН ЛЕТЧИКА
могу поручиться, что никогда не слышал о летчике
лицо
на
фотографии
показалось
мне
удивительно
Преснякове. Но
знакомым.
Он
его
снят
после полета, в гермошлеме, в котором можно дышать там, где нет воздуха. В этом
одеянии он скорее похож
на водолаза, чем на
Капитан Пресняков небольшого роста. Но
фотографии,
потому что он снят до пояса. Зато отчетливо видны широкие скулы, и глаза
щелочками, и неровные
А
летчика.
это сразу не заметишь на
может
Эта
быть,
брови,
и
канавки
верхней губой, и шрам на лбу.
лбу в трудном полете.
Висит
у него над
Преснякову.
над
это не шрам, а прядка волос, прилипшая ко
фотография
принадлежит Володьке
постелью. Когда в дом приходит новый человек, Володька подводит его к
фотографии
и
говорит:
Мой отец.
59
Он говорит
Володькиной улице
большие
в каком
звали
будто
это так,
Живет Володька
новые
в
и
в
Москве,
в
нет
самом
деле
никакой
знакомит гостя
со
своим
отцом.
Соломенной Сторожки. Конечно,
проезде
сторожки,
да
еще
соломенной.
Кругом
на
стоят
Это при Петре Первом здесь была сторожка. Интересно,
стояла? Около гастронома или на углу, у сберкассы? И как
дома.
месте она
стражника,
который
в
сторожку, чтоб перевести дух
ненастную,
вьюжную
забегал
ночь
в
теплую
руки?
минутку! Стражнику не положено торчать в теплой сторожке при
исполнении служебных обязанностей...
Под окнами Володькиного дома днем и ночью грохочут самосвалы: рядом
идет стройка. Но Володька привык к грохоту и не обращает на него внимания. Зато
Только
и
погреть
у огонька
деревянные от
мороза
на
ни один самолет не пролетит над его
головой незамеченным. Услышав звук
мотора, он вздрагивает, настораживается. Его тревожные глаза спешат отыскать в
небе маленькие серебристые крылышки машины. Впрочем, он, даже не глядя на
небо,
реактивный,
может
и
по
сколько
звуку
у
определить,
него
«движков».
какой
летит
Это потому,
самолет:
что с
простой
или
привык к
детства
самолетам.
Когда Володька был маленьким, он жил далеко-далеко от Москвы. В военном
Ведь города, как и люди, бывают военные.
Володька родился в этом городке и прожил в нем добрую половину своей
городке.
жизни. Человек не может запомнить, как он учился ходить и как произнес первое
слово. Вот если он упал и
и не
разбивал
он тоже никогда
не
Не помнит, как,
голубыми
разбил коленку, это он помнит. Но Володька не падал
бровью у него нет шрама, потому что и бровь
разбивал. И вообще он ничего не помнит.
коленку, и над
заслышав
шум
мотора,
глазами. И как протягивал руку:
пухлая, со складкой у запястья,
будто
он
что-то
искал
в
небе выпуклыми
хотел поймать самолет.
в этом месте кто-то
обвел
Рука была
ее чернильным
карандашом.
Когда Володька был
постарше
совсем маленьким, он умел только просить.
годика в три-четыре,
А когда
стал
стал спрашивать. Он задавал маме самые
неожиданные вопросы. И были такие, на которые мама не могла ответить.
«Почему
самолет не падает с
неба?.. Почему у
нас звездочки,
а у
фашистов
крестики с хвостиками?»
Володька жил с мамой. Папы у него не было. И вначале он считал, что так
и должно быть. И его вовсе не беспокоило, что нет папы. Он и не спрашивал о
нем, потому что не знал, что ему полагается папа. Но однажды он спросил у
мамы:
Где мой папа?
60
Он думал,
Но
что маме очень легко и просто ответить на этот вопрос.
«Пусть
молчала.
мама
решил Володька и стал ждать. Но мама так и не
подумает»,
ответила на вопрос сына.
Володьку
оставляла
без
это не очень огорчило, потому что мама многие его вопросы
ответа.
Больше Володька
с
какой забывал
Какой
не задавал маме этого вопроса.
ответить? Но
если мама не может
о других.
сам он не
забыл
Ему понадобился
смысл спрашивать,
о своем вопросе с
той легкостью,
папа, и он стал ждать, когда папа
появится.
Как ни странно,
требовал
от мамы,
ждать. Он не искал папу на каждом шагу и не
Володька умел
чтобы
она нашла ему недостающего папу.
мальчику полагается папа,
то рано или
поздно он
Он
стал ждать. Если
найдется.
папа?
думал Володька.
Придет пешком или
папа
на
самолете
он летчик». В
Нет,
ведь
автобусе?
прилетит
военном городке у всех ребят папы были летчиками.
Отправляясь с мамой гулять, он посматривал на встречных мужчин. Он
«Интересно,
как
появится
приедет на
старался угадать,
«Этот
такому
на кого из них похож его папа.
длинный,
очень
папе и на спину не
думал
быть усы. Только не такие, как
А у папы усы будут черные...»
лейтенанта,
он, оглядываясь на высокого
заберешься. И
у
усов? У папы должны
булочной. У него усы рыжие.
почему у него нет
продавца
в
С каждым днем Володька все нетерпеливей ждал приезда папы. Но папа
ниоткуда не приезжал.
Мама, сделай
мне
кораблик,
сказал однажды
Володька
и протянул маме
дощечку.
Мама посмотрела
на сына
беспомощно, будто
вопросов, на которые она не могла ответить.
решимость.
Она взяла
Но
из рук сына дощечку, достала
начала стругать. Нож не слушался маму:
вздумается
он задал
ей один
из тех
потом вдруг в ее глазах появилась
большой кухонный
нож и
он резал не как хотела мама, а как ему
вкривь и вкось. Потом нож соскользнул и порезал маме палец.
Пошла кровь. Мама
отбросила
недоструганную деревяшку в сторону
и сказала:
Я лучше куплю тебе кораблик.
Но Володька
покачал головой.
Не хочу купленный,
У
его
сказал
он и
поднял
с
пола
друзей-приятелей были красивые кораблики
с
дощечку.
трубами
и парусами.
у Володьки была шершавая недоструганная деревяшка.
Но именно
эта
Володькиной судьбе
невзрачная
дощечка,
очень важную
роль.
61
именуемая
пароходом,
сыграла
в
А
Однажды Володька прогуливался
в
руках
и
летчиком.
к
лицом
Целыми
детском садике.
дощечкой-кораблем
Сергеем Ивановичем. Сосед был
по коридору квартиры с
столкнулся с
лицу
соседом
днями он пропадал на аэродроме. А
Так
Володька «пропадал»
в
что они почти не встречались и совсем не знали друг друга.
Здравствуй, брат!
сказал
Сергей Иванович,
встретив Володьку в
коридоре.
Володька задрал голову и стал рассматривать соседа.
белую обыкновенную рубаху,
брюки
а
и сапоги
были
До
пояса он
был одет
в
военными. На плече висело
полотенце.
Здравствуй!
Он
отозвался
всех называл
Почему
Гуляю.
А
на
ты
один
улицу
что
Володька.
«ты».
на
шагаешь
не
коридору?
по
спросил сосед.
идешь?
Не пускают. Кашляю.
Небось
по лужам
Нет. Я
снег ел.
без
галош
бегал?
Понятно.
В конце разговора, который происходил
в
в полутемном коридоре, сосед заметил
руках Володьки дощечку.
Что
это у
тебя?
Кораблик.
Какой
предложил:
Давай
Только
А
же это
как
не
я
кораблик? Это
доска, а не
кораблик,
сказал сосед и
тебе кораблик сделаю.
сломай,
предупредил
тебя зовут?
его
между прочим
Володька
и
протянул
спросил сосед,
дощечку.
разглядывая
деревяшку.
Володя.
Володька, значит?
Володька.
Володька. Это хорошо. Мама называла его Володенька, а тут
Очень красиво!
Пока Володька раздумывал над новым именем, сосед достал из кармана
обстругивать дощечку.
кораблик! Ровный, гладкий, с трубой посредине, с
пушкой на носу. На полу кораблик не стоял, заваливался набок, зато в лужах он
чувствовал себя отлично. Никакие волны не могли его опрокинуть. Присев на
складной
перочинный
ножик и ловко начал
Что это получился за
корточки,
Володькины приятели
хотелось потрогать его,
с
любопытством рассматривали корабль. Каждому
потянуть за
веревочку.
62
Володька торжествовал.
будто кораблю была
опрокинешь!
грозно предупреждал он другого, хотя
его корабль был самым устойчивым кораблем дворового флота.
Кто это тебе такой корабль сделал?
спросил Володьку кто-то из ребят.
Володька запнулся. Потом набрал побольше воздуха и смело выпалил:
Не забрызгай!
кричал он одному из приятелей,
Не тяни,
страшна вода.
Папа!
Врешь,
сказал приятель.
Нет, есть! Нет, есть!
сделает!
Вечером
У
тебя
нет папы.
решительно ответил Володька.
Володькин кораблик. Она
мама заметила
Он мне еще не то
подняла его с пола,
внимательно осмотрела его и спросила:
Откуда
это у
тебя?
Папа сделал,
Папа?
Володька.
отозвался
Мама удивленно подняла брови.
Последние
слова
мама
с
трудом
не смутило мамино возражение.
Какой папа? У тебя
нет папы...
себя. Но Володьку
нисколько
сказал:
папы? Есть! Ведь даже у девочек есть папы, а я мальчик.
Мама вдруг перестала спорить. На нее смотрели два больших упрямых глаза.
них было столько решимости и отчаяния, что мама промолчала. Она поняла, что
Как
В
Он
выдавила
из
же нет
в маленьком сыне прорезается характер, что он так просто не отступится от того,
что ему
полагается,
что определено
Мама опустила глаза
и
отошла.
постоять за
человек, который решил
самой природой.
Л
маленький
он все не двигался с места
себя. Он прижимал
к груди
свой кораблик,
будто кто-то хотел отнять у него этот драгоценный предмет.
...Сергей Иванович не догадывался о том, что сделал кораблик с маленьким
соседом. И, уж конечно, ему и в голову не могло прийти, что Володька в поисках
как
папы
остановил
Возвращаясь
свой выбор
на
нем.
из детского сада,
Володька спрашивал:
Папа дома?
Мама
папы
не
Тогда он, улучив минутку, выскальзывал в коридор
соседней двери. Он толкал дверь плечом. Она не поддавалась:
ничего не отвечала.
и направлялся к
было дома.
Володька
не падал духом.
Постепенно у Володьки
другой
комнате,
отрывалась
обедал
пуговица,
в
то
уходит и когда вернется.
Эка беда,
что папы нет
дома! Важно,
сложилось свое представление о папе.
столовой
он
сам
и
сам
пришивал
Володька решил,
64
ставил
ее.
что папа есть.
Его
себе чайник. И
И никому
не
папа жил в
если
у
него
докладывал,
куда
быть
папа.
что именно таким и должен
Случилось,
что
Володька заболел
много снегу, и у него начался жар.
Он
не на шутку.
На
этот раз он съел слишком
постель стоит на огне и огонь раскаляет подушку, одеяло,
градусник ему ставят часто, потому что
Володька
болезнь. Он
не
стонал,
сопел.
не
боятся,
вздыхал,
Ему казалось,
рубашку. И
лежал в постели и горел.
не
А временами кашлял,
бы
как
звал
он совсем
маму.
не
что
сгорел.
Он мужественно переносил
и тогда в его груди перекатывался
шершавый, булькающий шарик.
Целый день с Володькой сидела бабушка из соседней квартиры. Бабушке
хотелось, чтобы Володька уснул, она рассказывала ему сказки. В конце концов
сказок уснул не Володька, а сама бабушка.
Когда
вечером вернулась с
работы
мама,
бабушка беззвучно
поднялась
от
и
ушла к себе в соседнюю квартиру.
С мамой было веселее. Она ходила взад-вперед, что-то приносила,
Володьку,
роняла на пол. Она тормошила
морс. Она прикладывала прохладную руку ко
Переворачивала подушку
жаль,
что подушка
лбу
♦ холодную сторону»
на
быстро
уносила,
давала ему то лекарство, то кислый
это
это тоже
было приятно.
было хорошо. Только
нагревалась.
Мама все время спрашивала:
Не болит головка? Что тебе дать? Что
Но Володька
жарко.
ничего не хотел.
Он
не знал,
ты
хочешь?
что от холодного
снега
будет
так
И так тошно. Он молчал.
И вдруг мальчик сказал:
Мама,
позови
папу.
Мама повернулась к окну. Она сделала вид,
Она надеялась, что он тут же забудет о ней.
что не расслышала
просьбу
сына.
Но, выждав немного, Володька повторил:
Позови папу.
Мама
не двигалась.
беспомощным,
Подарить
Она
стояла спиной к сыну, и он не видел, как лицо ее стало
а глаза наполнились слезами.
Она
могла многое сделать для сына.
ему дорогую игрушку, купить вкусненького. Могла
работать
для него
с утра до вечера. Могла отдать ему свою кровь, свою жизнь. Но где она могла взять
ему
папу?
А Володька ждал, когда
коридор и
она
медленно направилась
чтобы попросить
Преодолевая
его на
пойдет за папой. И она пошла. Она вышла в
к соседней двери. Она шла к чужому человеку,
несколько минут
чувство
стыда
и
дверь.
Да!
побыть папой.
унижения,
послышалось изнутри.
65
мама
постучала
в
соседнюю
Голос
показался маме резким и неприветливым. И от этого стало еще труднее.
Но она все же отворила
Сосед
потому
дверь.
сидел за столом и пил чай.
были
что на нем
Вероятно, он только
рубашка защитного цвета
сапоги и
что вернулся
домой,
с черным галстуком. Он
пил чай и читал газету.
Когда
мама отворила дверь, он поднял на нее удивленные глаза и встал, не
выпуская из рук стакана и газеты.
войти
в
Она
комнату.
так и стояла
Сергей Иванович,
обломилось.
не подал
ему в голову. Он маленький и
он зовет вас отцом.
А сейчас,
Мама
и даже не предложил
Я
Опустив
что-то в нем
взбрело
глупый.
Он
продолжала мама,
замолчала.
будто
не знаю, почему это
а сосед растерянно смотрел на нее и кивал
не о нем, а о другом человеке.
речь идет
ей стула
пороге.
сказала мама, и голос ее дрогнул,
Сергей Иванович,
Мама говорила,
Он
на
он
головой. Казалось,
все не понимал, что же от него нужно.
болен. И
он зовет вас.
голову, она ждала, что ей скажет сосед. А сосед
ничего не сказал. Он вдруг засуетился: поставил на стол стакан с чаем,
газету на кушетку и почему-то стал натягивать на плечи
Сейчас иду, пробормотал он.
Зачем ему понадобилась куртка с
погонами и знаками
форменную
бросил
куртку.
отличия? Ведь
не
начальство вызвало его.
Он
пошел за
Осторожно,
мамой.
словно
боясь разбудить, подошел
он
к
Володькиной постельке,
и, наклонясь к нему, спросил:
Болеешь, брат?
Володька кивнул головой. Его больные
приподнялся
на
локте и
глаза
радостно
засветились.
Он
спросил:
Ты высоко летаешь?
Высоко, брат,
ответил летчик.
Выше Сапрунова?
Сосед усмехнулся:
Э-э,
да ты, оказывается, знаешь
Сапрунова? Знаком
Володька затряс головой. Он не был
военного городка. Он слышал о нем.
Выше Сапрунова
с
ним?
знаком с прославленным летчиком
пока не летаю,
произнес сосед,
но царапаю
небо
потихоньку.
Володька почему-то представил себе папу, царапающего небо ногтем. И
Ногти на руке летчика были коротко подстрижены.
мальчик покосился на его руку.
«Трудно
такими царапать
небо»,
подумал Володька.
66
С приходом Сергея Ивановича
Вероятно,
он оживился.
когда рядом с тобой
папа, то никакая болезнь не страшна. Мама вышла в кухню. И они остались
одни: сын и папа.
Сергей Иванович был
ни
детей. И
а как относятся к
случайно
лоб,
одиноким человеком. У него никогда не было ни семьи,
к детям он относился не то
чужой,
чтобы
не уронить. Но с
переворачивал его на «другой бочок»,
и
с неприязнью завзятого холостяка,
хрупкой вещи: стараются не брать в
Володькой он обращался смело. Он клал
очень
и
Новое,
иметь дело с солдатами
Глядя
и
робко
сам
в
прорезалось
и генерала...
сердце человека, привыкшего
машинами.
ревущими
Володьку,
переболел бы за него
на маленького горящего
удовольствием
чтобы
даже попытался рассказать ему
сказку. Сказка получилась похожей на быль: про самолет, механика
незнакомое чувство
руки,
ему руку на
он вдруг
поймал себя
гриппом:
на мысли, что с
что,
ему
а
малышу
тяжко.
Было уже поздно, когда сосед собрался уходить. Но Володька ухватил
его за
руку:
Папа,
Он
уходи!
Сергея Ивановича,
не
держал руку
его жизнью и
Да
я
без
не
виновато
ухожу,
говорил
Но Володька боялся уснуть, хотя
уйдет»,
губы его
Ты
И
суп
И
будто
эта сильная мужская рука
была
смысл.
Сергей Иванович.
А
его сильно клонило ко сну.
ты
спи.
«Вот усну,
а он
думал мальчик и изо всех сил старался удержать глаза открытыми. А
тихо шептали:
не уходи...
буду
А
больше
я
доедать... Не
буду
уйдешь? А?
не
есть снег.
сквозь сон слышал спокойный голос
Не уйду,
В
как
нее все вокруг теряло всякий
не
конце концов
уйду.
Володька уснул. Так
И лазить
по
заборам
не
буду...
Сергея Ивановича:
и уснул, не выпуская из своих рук папину
руку.
В те редкие дни, когда Володька заставал папу дома,
дольше
побыть
желания своего
с ним.
И Сергей Иванович
он старался как можно
с завидным терпением
На кликушках,
плечи
все
новоявленного сына.
Слушай, говорил Володька (он всегда обращался
«слушай»), слушай, покатай меня на кликушках.
Что-что?
переспрашивал Сергей Иванович.
на
выполнял
невозмутимо повторял Володька
Сергея Ивановича.
67
к
Сергею Ивановичу
и начинал
карабкаться
И
себе
тот послушно подставлял мальчику плечи. А потом, почувствовав на
всадника,
начинал
ходить
по комнате.
командовал наездник и крепко обвивал руками шею своего
Быстрей!
коня.
Володька просил:
Зайди за мной в детский
Потом
Сергей Иванович
И
слово
свое
в комнату, где
за
Володька играл
диване сидел папа.
у него на коленях.
боится пошевелиться,
от
Он был
Вид у
чтобы
удовольствия и
него
а
папа
упирался.
посматривал
вешалок с коротенькими
Пусть
«Врешь, у тебя нет отца!»
Сергея Ивановича многие
Володьке
честь.
это тоже
Сергеем Ивановичем,
Ему
сторонам.
видели: он идет с папой.
прихожую.
Он чувствовал себя
Там
на
лежала
хотелось,
неловко
нему
среди
пальто.
Володька крепко держался
Он старался делать большие шаги, чтобы
по
в
золотой «капустой»
фуражка
и торжественный. Казалось, папа
что-нибудь не так. Володька подбежал к
с
потом они шли вдвоем по военному городку, и
за папину руку.
время
вылетел
был строгий
не сделать
тянуть его за руку,
пулей
в шинели, а
маленьких столиков, стульчиков и
А
с товарищами, вошла нянечка
тобой пришел отец.
Володька покраснел
стал
однако
сказала:
громко
Пресняков,
и
субботу заходят папы.
пообещал зайти за Володькой.
садик. За всеми в
затылок,
сдержал.
Как-то под вечер
и
почесал
чтобы
не отставать.
его
друзья
и
И
все
знакомые
хоть один человек осмелится после этого сказать:
знали и при встрече с ним кивали ему и отдавали
нравилось.
Один знакомый
летчик, поздоровавшись с
спросил:
Сынишка?
Сергей Иванович помолчал,
а потом, посмотрев сверху вниз на
Володьку,
сказал:
Сын.
Он произнес
папа.
Они
Будто знакомый хотел задеть его этим
Володька не обратил внимания на то, как ответил
Володька был счастлив.
это слово с вызовом.
вопросом, а он давал ему отпор. Но
зашагали дальше.
И
...Детский садик стоит на самом краю военного городка. За низким
заборчиком начинается степь. Зимой заборчик заносит снегом,
разноцветным
вообще
не
видно.
Летом
степные
травы
поднимаются
вровень
с
и
его
островерхими
колышками.
А
но
в
степи
опасной
аэродром. Бессонный,
тревожный, живущий своей заманчивой,
жизнью.
68
Оттуда
небо поднимаются
в
серебристые машины
отведенными
перед
прыжком.
земле им
с крыльями,
как
назад,
нечем
руки
Кажется,
дышать
на
и они с
радостным ревом рвутся в синюю
глубину неба,
вздохнуть
где можно
полной
грудью.
А
когда
смелые руки летчика поднимают
машину
очень
высоко,
в
небе
белый, морозный,
видный всей земле.
Случается, что высоко над
остается след:
головой вдруг раздается резкий
грохот.
Новичок
вздрагивает,
небе след взрыва... Но
ищет
в
жители
военного
городка
остаются
спокойными. Они знают,
никакого
взрыва
нет.
что
Просто
в
недоступной глазу вышине одна
из серебряных машин
прорвалась
сквозь звуковой
барьер и
полетела
быстрее звука. И это
не взрыв, а удар сильных
крыльев.
Самолеты улетают и
возвращаются.
Аэродром
встречает. И
провожает и
так каждый день.
Когда это произошло, в
детском садике был тихий час. И
дети спали. И Володька тоже
преспокойно спал,
моторов
не
потому
мешает
что
спать
гул
сыну
летчика.
Володька спал, а отец был в
небе.
Он поднялся
жителю земли.
здесь
нелегко,
Когда
тяжелым.
подчинил
Но
Это небо
не
голубое,
а темное и, говорят,
не принадлежит земле, и в нем нечем дышать
Он дышит кислородом,
захваченным с
собой
в полет.
Да
и машине
ей тоже не хватает воздуха: крылья теряют опору.
фигуры
он начинал выполнять
Трудно
себе
небо уже
на такую высоту, где
звезды видны даже днем.
пилотажа, его тело становилось
Казалось,
поднять руку. Веки наливались свинцом.
пилота и
решил
голос земли
вообще
самолет
не возвращаться.
командовал:
«Снижайтесь!»
И небо
«Вас
понял».
Черта
отдал
от
ответило:
самолет командует пилотом! Неторопливым движением летчик
себя ручку управления, убавил обороты двигателей, и машина, как
с два,
обузданная,
повернула от звезд к земле.
Капля пота потекла по его
потому что лицо под
лбу, и
прозрачной маской
он никак не может стереть ее ладонью,
гермошлема. И он подумал, что, как только
приземлится, обязательно сотрет эту зудящую каплю.
И
вот тут-то
вспыхнула
Он сразу забыл
тревожная
Он
о капле пота.
на
этот
раз
не
«паникер»
сигнал
красная лампочка
стал проверять, не врет ли
летчики в шутку называют сигнал пожара, зачастую
тревогу. Но
Стрелки прибора
слегка
Земля приближалась.
дрожали, желая подчеркнуть, что они не спят.
пожара.
«паникер»
(так
поднимающий ложную
ошибся). Летчик
выключил
горящий
двигатель и доложил:
«Горит правый двигатель».
«Попробуйте сбить пламя»,
Теперь самолет стремительно
пожар. Он
хотел оторвать от
приказала земля.
снижался.
Казалось,
себя пламя, которое,
он падает.
как липкий
Он тушил свой
красный лоскут,
трепалось у правого сопла. Но ни встречный поток воздуха, ни автоматический
огнетушитель не могли справиться с пламенем
так
крепко
вцепилось
оно
в
машину.
Огню было
Горящий
мало
мотора,
самолет терял
и
он
на
фюзеляж.
высоту.
И вдруг летчик почувствовал,
упругость.
перебрался
Она беспомощно болтается,
что
и
ручка
управления
самолет не
Он понял, что произошло самое страшное:
утратила
выполняет ее
свою
приказы.
перегорели рулевые тяги. Рули
вышли из повиновения. А самолет падал на военный городок.
Когда он доложил
обстановку земле, с командного
«Сапрунов! Покидай машину. Катапультируйся».
70
пункта пришел приказ:
Но
он ответил:
«Не могу».
«Какого черта! Сапрунов!..»
Голос командира гремел в наушниках. Но
летчик молчал.
Ему
некогда было
разговаривать. Самолет падал на маленькие ровные квадратики жилых домов.
Эти
квадратики
крупнее, все
уснувшими
с
неумолимой силой приближались
отчетливей. Они,
к
как магнит, притягивали к
становились
нему,
себе машину
все
с
рулями.
ревела земля.
«Сапрунов!
Он
молчал.
боролся.
А Володька
Никто
мысли
в
не откликался.
это
Сапрунов!..»
И
земля решила, что он
погиб. Но Сапрунов
спал.
время
не знает, о чем думает человек, когда глядит в глаза смерти, на какие
он
И никто
Он
тратит
последние
скупые
не может поручиться, что
мгновения,
Володькин
которые
отпустила
ему
мыслей
своем сыне. Но есть движение человеческого сердца, которое сильнее
горячее чувств.
В этих движениях любовь
и
жизнь.
папа в горящем самолете думал о
разум, привязанность
и ласка
и
вдруг
превращаются в силу, перед которой беспомощны страх, сомнения, себялюбие.
Ему
все же
удалось отвернуть
произошло уже у самой земли.
рулями,
а
горящую
Кажется,
своей грудью, руками, последними
Катапультироваться
Человеческая
он не успел:
память
не
похожа
машину
от жилых
домов.
Это
он отвернул машину не отказавшими
толчками сердца.
не хватило времени.
на
старую
лукошко все, что ей попадется под руку. Она
бабку, которая кидает в свое
разборчивый мудрец, который,
прежде чем захватить с собой
что-нибудь из твоей жизни, долго разглядывает,
ладони, думает: брать или не брать?
Поэтому Володька Пресняков, живущий в проезде Соломенной Сторожки,
мало знает о Володьке из далекого военного городка. Будто они не одно и то же
взвешивает
лицо,
а
на
разные люди.
Только один раз смастерил
Володька уверен,
заснул
Володька,
не выпуская из рук
утверждает, что он чуть ли не
а
большой
флотилию кораблей. Только
один раз
папа маленькому
что он ему сделал целую
каждый день
Володьке кораблик,
большой отцовской руки,
засыпал с
рукой
а память
отца. Только один раз зашел
летчик за своим сынишкой в детский сад, а память нашептывает, что это
случалось часто.
Может
отбирает
быть,
человеческая
самое главное и
память
немного
увеличивает его
71
так,
привирает? А
может
чтобы было видно
быть,
всю
она
жизнь.
погиб, Володька был еще маленьким. Даже не сразу узнал о его
самолет разбился. Какой-то летчик погиб. Военный городок
был в трауре. Здесь в каждом доме жили летчики, и с каждым из них могло такое
случиться... Но в детском садике жизнь шла своим обычным чередом, как будто
Когда
он
гибели. Какой-то
ничего и не произошло.
Возвращаясь домой, Володька
стучался в
папину дверь.
Но никто не
откликался. Володька этому не удивлялся. Папы часто не бывало дома:
служба
такая.
Наконец
долгое отсутствие папы начало тревожить мальчика. И однажды
он спросил маму:
А где папа?
Обычно
уходила
мама не отвечала на этот вопрос.
Но
на
этот
мама
раз
плечи, притянула его к
к
крепко прижала
Твой
не
спросил:
А когда
себе
не
себе
или отворачивалась, или
понял,
исполнении
что значит
сказала
не
ушла.
Она
взяла
Володьку
в глаза.
Потом
за
она
служебных обязанностей.
«погиб»
и
при
чем
здесь
мама и еще крепче прижала сына
Володька высвободился
Что
и
«обязанности». Он
придет?
папа
Никогда,
отвернулась
и внимательно посмотрела ему
сына и сказала:
погиб при
папа
Володька
из
маминых
рук
и
недоверчиво
к
себе.
взглянул
маме
в
никогда?
Он уехал или улетел?
спросил Володька.
Он погиб, повторила мама. Умер. Понимаешь? Его никогда больше
будет.
А как же я?
пролепетал Володька и уже собирался было заплакать.
глаза.
не
Она
в кухню.
это
значит
Но тут мама
Твой
сказала:
папа
Слово «герой»
герой.
успокоило мальчика. Это слово не вязалось со слезами. И
Володька не заплакал.
Вероятно,
тогда он так и не понял маму.
Папа больше не появлялся. В его комнату въехали другие жильцы. А потом
Володька уехали из военного городка в Москву, к бабушке.
Теперь Володька большой, самостоятельный парень. Он все понимает
что такое «погиб», и что такое «при исполнении служебных обязанностей».
мама и
и
И
он
любит
своего отца,
часто смотрит на
хотя знал его очень
фотографию,
недолго.
что висит над постелью.
72
И
он
скучает по
нему
и
Он рассматривает неров¬
ные
брови,
а
шрам,
и
над
канавку
прядка
волос,
Правда, Володька
глаза не щелочками.
верхней губой,
лбу
прилипшая ко
совсем
не похож
и
шрам
на
в трудном
на отца.
И
лбу. Может быть,
скулы
Глаза у Володьки большие. Но ведь
А скулы могут проявиться
с годами.
Вырастут. Ведь
это
не
полете?
у
него не
широкие,
и
их можно прищурить.
человек растет до двадцати
лет.
Впрочем, совсем не обязательно, чтобы сын был похож на отца лицом. Он,
быть, вышел в маму. Главное, чтобы характер был отцовский.
...Нет, недаром фотография над Володькиной постелью показалась мне
может
знакомой. Это был летчик Сапрунов. В
этом не могло
быть сомнений. Тот самый
летчик Сапрунов, который долетел до черного неба и погиб при
служебных обязанностей. Это он спас жизнь сотне людей ценой
прославленный
исполнении
своей
жизни.
Я перевожу взгляд
А
как
фамилия
с
фотографии
твоего
на
Володьку
и
спрашиваю:
отца?
Володька смотрит на меня непонимающими глазами.
Пресняков, говорит он, и в голосе его звучит уверенность.
Пресняков. Ведь у отца с сыном всегда одна фамилия.
Капитан
разбуженный соловьями
огда в лагере говорили
i вии
тревоги
звучать
и
и
с
«Селюженок», ребята усмехались в предчувстпроисшествий, а для взрослых это слово звучало, как сигнал
предвестник
неприятностей. Этот сигнал-предвестник начинал
заправь койку!
вымой уши!
перестань барабанить ложкой по тарелке!
куда ты спрятал журнал?
если ты не выйдешь из воды, больше не будешь
до конца смены.
74
купаться
Какие
за
только
грозные
и
предупреждения
«Селюженок»!
словом
сердитые
За неделю лагерной
годовой запас восклицательных
жизни
на
как
стороны,
знаков.
Худое
сахарницы.
ручки
следовали
был истрачен
него
У Селюженка круглая голова, подстриженная под машинку,
в
не
возгласы
лицо
а
уши
всегда
торчат
сажей,
измазано
или
какой-нибудь краской, или просто грязью неизвестного происхождения.
Селюженок маленький и хрупкий: ткнешь пальцем
он и упадет. Походка у него
легкая и бесшумная, словно он не идет, а крадется. Как это такое хлипкое
существо может доставлять людям столько неприятностей!
Худой, большеголовый, прыткий, он похож на огромного головастика. И
него выйдет порядочная жаба.
Лицо у Селюженка непроницаемое. Слова не то что отскакивали
взрослые считают, что
как горох, они
мальчика
он
улыбался
он
своим
не
был надежно защищен
Но
он
если
лишенными
и
плечом
дергал
никаких
и
Взрослым
самообладание, надрывали
не
от
следов.
опускал
него,
Когда
глаза
голоса.
Но Селюженок
своей невозмутимостью.
гнева
Это был
молчал.
себя слово,
из
выдавливал
не оставляя
казалось, что мальчишка насмехается
от их
Селюженок
всего
не
морщился,
мыслям.
над их словами. Они теряли
Чаще
из
годами
бы проходили насквозь,
как
ругали,
с
то
надежный способ самообороны.
ответы были односложными,
его
настоящего смысла.
Ты зачем взял у Брусничкиной зубную
Просто
щетку?
так.
У тебя что,
щетки?
нет своей
Есть.
Так
зачем
Просто
тебе вторая щетка?
так.
После разговора
стучали
кулаком
по
с
столу
Селюженком даже
и
хлопали
дверями.
удивительная способность
нагнетать в
доказывать
них не в
что у
взрослым,
Селюженок тащил все,
карандаши,
носовые
что
платки,
самые
У
людях
уравновешенные
этого
злость,
Селюженка.
деньги.
Все,
что
Нет,
он
попадалось
лежало.
перочинные
никогда
к
нему
применения и не приносило ему никаких
Никто
портить
настроение
была
и
порядке нервы.
плохо
ножи.
Он
не
в
ел
ленточки
похож
Сорочьим
чужие
руки,
хватал
Он был
которая несет в свое гнездо ненужные для нее вещи.
тумбочка
люди
мальчишки
дурного
сладости
оставалось
без
на
для
кос,
сороку,
гнездом была
и
не
присваивал
всякого
благ.
не знал, что творится в душе у этого маленького колючего человечка.
Нельзя было определить,
весел
он
или
печален,
75
доволен
жизнью
или
обижен.
Он был всегда одним
всякого
и
тем
никогда не
поскорей
С
его лица
не
сходила
лишенная
глуповатая,
которая
мечтали
дожить до конца смены, чтобы навсегда избавиться от этого уродца.
Селюженком,
Ребята подсмеивались над
общем
но в
же.
улыбка. Он был неразрешимой загадкой, задачкой,
сходится с ответом. Взрослые махнули на него рукой и
смысла
к
относились
нему
когда он им досаждал, поколачивали,
А малыши, завидев его,
терпимо.
весело
кричали:
Селюженок-медвежонок! Селюженок-медвежонок!
Селюженок не сердился и не щелкал малышей по выпуклым лбам. Он
улыбался. И
и
они
улыбку
принимали его
за
чистую
Да
монету.
так оно,
возможно,
было.
Чашу терпения взрослого
с
случай
пластилином.
обнаружила,
весь
запас
В
в
что
пионерского
прекрасный
студии
лепки.
кружка
населения
один
день
большой
пропал
Сомнений
не
было:
лагеря
переполнил
изокружка
руководительница
зеленого
кусок
это
мог
сделать
пластилина:
только
Селюженок.
Расстроенная Татьяна Павловна
в
отчаянии
прибежала
к
начальнику
лагеря.
Так больше нельзя!
красными
На
пятнами.
пластилин! Надо
он
вылил
и
лицо ее покрылось
весь
Теперь
скипидар.
делать!
не
назвала
имя
похитителя
пластилина,
безошибочно определил, о ком шла речь.
Позвать Селюженка!
крикнул он дежурному,
начало
и
но
начальник
его
настроение
сразу
портиться.
Через
несколько
происшествия.
глазами,
заговорила она,
неделе
прошлой
что-то
Татьяна Павловна
лагеря
быстро
словно
Он
минут
стоял
начальник
на
пороге
молча
и
кабинета уже
смотрел
был прозрачным
и
на
стоял
виновник
начальника
мальчик
видел
очередного
невидящими
сквозь
него
спинку
стула.
В
Селюженок!
Что
ты
Я
голосе
молчишь? Отвечай,
не
брал,
начальника
зачем ты взял
спокойно
ответил
Селюженок.
Покажи руки.
Мальчик
охотно протянул
руки.
Разожми кулаки.
Селюженок разжал кулаки.
Поверни
лагеря
ладошками вверх.
Селюженок выполнил и эту команду.
76
звучали
пластилин?
недобрые
нотки.
Смотри! У тебя
Это
А
не
все руки
в
пластилине.
пластилин.
это?
что
Это грязь.
Ах вот оно что! Грязь. Завтра
же я отправлю
тебя
в город.
Ясно?
И,
не
дожидаясь ответа, начальник лагеря, в котором все внутри уже клокотало, почти
Иди!
Селюженок спокойно
крикнул:
повернулся и как ни в чем не бывало зашагал к двери.
Селюженок!
Мальчик
остановился и
Я тебя
В
повернулся к
начальнику.
последний раз спрашиваю:
в
этом вопросе не
было
ты
брал пластилин?
ясно. Просто
Все было
никакого смысла.
начальнику
хотелось добиться признания. Селюженок молчал. Он стоял перед разгневанным
начальником и следил глазами за
шевеля
лапками,
проволочными
пластилина
не
Иди!
было более
жирной блестящей мухой, которая, проворно
по
ползла
важного
стене.
В
эту
минуту
похитителя
у
дела.
закричал начальник.
Он был, в общем, неплохим человеком, но этот Селюженок
пробуждал
в нем
зверя.
Селюженок попрощался глазами с мухой
Он
спал
правый бок,
как
крепко,
обычно
спят
люди
и
направился
к
двери.
чистой совестью. Он
с
ложился
на
поджимал ноги, подворачивал под плечо одеяло, и не проходило пяти
минут, как начинал легонько посапывать. Во сне он ничем не отличался от других
ребят. Селюженок засыпал, и в лагере выключался источник беспокойства и
неприятностей. Взрослые облегченно вздыхали. Откровенно говоря, они были бы
счастливы,если бы Селюженок так и проспал до конца смены.
Как спящая
царевна.
Он спал на одном
боку
голосом не пел подъем.
выпущенная из лука,
до тех пор, пока
Тогда Селюженок
устремлялся вперед,
В эту ночь, в нарушение всех правил,
медный горн хриплым,
навстречу
новым злоключениям.
Селюженок вдруг проснулся. Не
тревожные думы подняли среди ночи похитителя пластилина.
Он проснулся от
голову. Свист
Он,
как
другой бок и натянул одеяло на
пуля, пробивал тоненькое одеяло и не
Селюженок
сел
на
Мальчик повернулся
прекращался.
крепко
спали.
А
четыре пальца
на
постели
и
свист не утихал.
или
сложить
словно со сна,
вскакивал на ноги и, как стрела,
огляделся.
Это был
губы трубочкой,
77
давал спать.
Никого рядом
не
простой
свиста.
не
свист.
не
было. Все ребята
Если вложить
так не засвистишь.
в рот
Свист
звучал
то
то
замирал,
новой силой. В
с
нем
билась и клокотала картавая
А порой
горошина.
частое
слышалось
будто
пощелкивание,
рубил
кто-то
свист
на
мелкие
кусочки.
Это
пели соловьи.
Селюженок рассердился
птиц,
не
которые
давали
спать.
Он
брюки,
натянул их и
на
ощупь
на
ему
отыскал
бесшумно
подошел к окну. В кармане
лежал
тяжелый
камень.
Селюженок зажал его в кулаке
и легко перемахнул через
подоконник.
Соловьиный оркестр умолк.
Теперь
пел
только
соловей. К нему
шел
с
один
в
камнем
руке
Селюженок.
Звезд
не
было видно,
казалось, что в темноте
опустилось
и
прилегло
и
небо
на
землю.
Селюженок чувствовал на щеке
влажное прикосновение
его
неба
и
ознобный холодок. Он
вдохнул
поглубже
наполнился
и
весь
Это потому,
небом.
свежестью.
что он
дышал
Осторожно переставляя
босые
в
ноги,
руке
свист.
мальчик
шел
на
с
Теперь соловей
громко, что
камнем
соловьиный
пел так
было удивительно,
разбудил всех ребят.
Селюженок подошел к дереву и
как он не
запрокинул голову.
Напрягая
зрение, он стал всматриваться
в густые темные ветки.
Соловей пел рядом, но его не было
видно, словно он надел
Звуки
шапку-невидимку.
из
его
падали
чистыми,
горлышка
хрустальными каплями. И
хотелось подставить руку, чтобы
поймать хоть одну такую
каплю. Поющие капли сливались
серебристую
в одну
нить,
которая тянулась к
разбуженному мальчику.
Селюженок стоял под
деревом затаив дыхание. Он забыл
про
и
камень
не
шевелился,
потому что боялся
неосторожным движением порвать
серебряную
Вокруг
нить.
было темное
него
небо. Наверное, небо
держится на звездах, как на
гвоздях. А когда звезд нету, оно
опускается на
Он
стоял
неба
краешек
землю.
тех
до
пор,
пока
не стал светлеть.
Соловей разбудил мальчика, а
Но его свист все еще
сам уснул.
в
звенел
ушах,
ручки сахарницы.
Селюженок
соловьиную
песню
похожих
на
Может быть,
выучил
наизусть
напевает сам
и
теперь
себе?
Селюженок
обрадовался
рассвету: теперь ему удастся
хоть взглянуть на соловья. Но
сколько
соловья
ни
он
сплетение
вглядывался
ветвей, увидеть
так и не
смог.
в
Он
вспомнил о камне и почувствовал, что камень в его кулаке потеплел и стал
мягким.
похищенного пластилина.
Пластилин
слепить
Он принялся
И мальчику неожиданно пришло
Сначала
дело.
его
пальцы
в
голову
были неловкими,
мальчик.
приказывал
соловья
беспокойных
за
но постепенно потеплели, разошлись и стали передавать
им
что
Он лепил
У
вовсе не камень, а кусок зеленого
взвесил его на ладони и стал мять.
и удивился: это
стал совсем податливым.
соловья.
деревянными,
пластилину то,
был
Остаток. Селюженок
Он разжал кулак
таким,
каким,
Соловей
ночных песен.
ему
казалось,
должен
быть
оживал в руках мальчика. Он
исполнитель
был
зеленым.
была узкая голова и большие распростертые крылья.
Селюженок посмотрел на соловья и улыбнулся. Ему показалось, что он сделал
него
своими руками создал птицу-певца, и она молчит лишь потому, что
открытие
время
песен
небо поднялось
прошло и
Селюженок
Утром
появился
в
с земли
дверях
до
высоко,
самых
художественной
облаков.
студии.
Он
робко
переступил порог этого маленького пионерского храма искусств и лицом к лицу
столкнулся с Татьяной Павловной. Увидев незваного гостя, Татьяна Павловна
строго сдвинула
брови
и
недовольно
Селюженок? Что тебе надо?
Мальчик молчал. Он держал руку
не нужно
было. Он
стоял
и
спросила:
за спиной и смотрел в землю.
Ему
ничего
молчал.
Ты пришел извиниться?
пыталась догадаться преподавательница
рисования.
Селюженок
покачал
Татьяна Павловна
головой. Он пришел
совсем за другим.
Она уже была
пожала плечами.
похитителя пластилина за плечи и вытолкать из
поднял глаза
готова
мастерской,
взять маленького
но тут
Селюженок
протянул ей руку. В руке лежало какое-то странное существо
и
с узкой головой и большими крыльями.
Что это?
спросила Татьяна Павловна.
Соловей,
ответил
мальчик.
Татьяне Павловне захотелось засмеяться над
сдержалась. Она
взяла из рук мальчика его
рассматривать, словно искала в
ней то,
что
этим зеленым уродцем.
работу
было
Но она
и стала ее внимательно
незаметно с первого взгляда.
Л
Селюженок следил за каждым ее движением.
Это
твоя
Это
не скульптура, это
глаза Татьяне
скульптура?
тихо спросила
соловей,
Павловне, робко спросил:
преподавательница.
отозвался мальчик и, заглядывая в
Что,
80
не
похож?
Татьяна Павловна испытующе посмотрела на мальчика
Похож. Очень похож! А ты видел соловья?
Селюженок запнулся. Сперва
и
ответила:
он по привычке решил соврать:
видел! Но
потом
ему захотелось сказать правду.
Нет,
не
Я слышал
видел...
соловья.
Слышал?
Ну
да, слышал.
Татьяна Павловна
Сегодня
ночью.
разобраться, что же все-таки произошло
работникам неприязнь. Но она
в
разбудили душе мальчика нечто такое, о чем
все еще не могла
с этим мальчиком, чье имя внушало всем лагерным
догадывалась, что ночные соловьи
никто
даже
и
не
подозревал. Она сказала:
Ты приходи, будешь учиться
лепить.
Селюженок кивнул головой. И вдруг
тень
на
его
лице отразилась
чуть
заметная
расстройства.
сказал
Так пластилина-то нет,
А
будем
мы
Селюженок
Глины
Вот
и
я
лепить из
он.
глины.
оживился.
вам
натаскаю,
хорошо,
сказал
подхватила
он,
целую
гору!
Татьяна Павловна.
Уже уходя из мастерской, Селюженок вдруг обернулся
Только меня, наверное,
Эти
и
сказал:
выгонят.
Татьяну Павловну в тупик, но она быстро нашлась:
Посмотрим. Может быть, еще не выгонят.
Тогда приду, сказал Селюженок. И глины притащу.
Когда Селюженок ушел, Татьяна Павловна взяла со стола зеленого уродца
слова
соловья и
поставили
направилась к начальнику лагеря.
Что это?
это за
спросил начальник лагеря, рассматривая скульптуру.
Что
художество?
Это соловей.
Начальник рассмеялся:
Хорош соловей! Это
Это соловей,
зеленая ворона.
упрямо
сказала
Татьяна Павловна.
Его
вылепил
Селюженок.
При одном имени Селюженка начальник лагеря поморщился.
Пусть он забирает своего зеленого соловья-ворону и отправляется. Завтра
наш завхоз
поедет в город
Татьяна Павловна
Отправить
его
села
мы
и захватит его.
на
стул.
еще успеем.
81
Постойте.
настаивал на
том,
Нет,
Что,
Начальник лагеря
чтобы
не
его отправить
ошибаетесь. И
встал
домой? Я
со
Кто,
стула.
не
как
не
вы,
ошибаюсь?
все-таки я прошу оставить
Селюженка.
спросил начальник и недоверчиво
у него открылся талант?
покосился на зеленого соловья.
Татьяна Павловна покачала головой.
Таланта у
него никакого.
обещаю вам, что он
Педагогический опыт?
думаю... Я
Но сегодня
разбудили
булавки.
ночью его
больше не утащит ни
соловьи, и я
Допустим.
Никто не заметил,
что произошло с Селюженком с той ночи, когда его
бы у него изменились глаза, или нос, или уши, это бы сразу
заметили. А когда меняется что-то внутри, разглядеть трудно.
разбудили соловьи.
Вот
если
По-прежнему юркий
него,
как
копья,
головастик носился по всему лагерю.
летели восклицательные
в
малыши
в
знаки:
Селюженок, убери ботинок с постели!
Селюженок, не наступай на пятки!
Селюженок, кто тебе разрешил трубить
А
И по-прежнему
в
горн!..
по-прежнему кричали ему вслед:
Селюженок-медвежонок! Селюженок-медвежонок!
Да, собственно, ничего в нем и не изменилось, просто у человека появился
жизни интерес. Ему расхотелось тащить все, что попадается под руки. Он
сбросил с себя старую, негодную шкурку и стал самим собой.
Ежедневно он приходил в художественную студию, садился за стол и лепил
какие-то странные, несуразные существа, которые оказывались собаками,
оленями, серенькими козликами.
работ юных художников. Любопытные
художественной студии и нетерпеливо разглядывали работы
зрители
своих товарищей. Никогда еще в студии не было так шумно. Здесь вспыхивали
Вскоре
в
лагере открылась выставка
толпились в
горячие споры
об искусстве,
и
каждый отряд
стоял насмерть за своих художников.
И вдруг кто-то крикнул:
Смотрите, Селюженок
Это
известие произвело на
вылепил
ребят
соловья!
ошеломляющее впечатление. Все сразу
изменили своим любимым художникам и
бросились
к столу, где на
подставке стояло зеленое существо с огромными крыльями.
существом
было
написано:
Под
«Соловей». Вылепил Селюженок
82
фанерной
этим странным
из
4-го отряда». Ребята
сбились
в кучу.
Всем
не терпелось посмотреть, что такое мог вылепить похититель
пластилина.
Зрители
рассматривали селюженковского соловья, как величайшее чудо, как
смелое открытие, как находку далекой древности.
Похож!
кричали одни.
Как живой!
Никто
соловей
из
в
ребят
самом
Правда, похож?
откликались другие.
никогда не видел живого соловья, и все были
деле
зеленый
и
убеждены,
большекрылый. Кто-то попробовал было
что
возразить:
Не
Но
похож.
на
него
Я видел соловья.
сразу несколько
обрушилось
добровольных
защитников
Селюженка:
Врешь
ты
Когда первая
Говорили,
все! Никто
волна
не
видел
восторгов и
соловья...
кроме
споров улеглась,
Селюженка.
кто-то
произнес:
что он стащил пластилин, а он соловья лепил.
Наврали
на
человека.
Селюженок
казалось,
что
стоял в сторонке и с удивлением слушал, что говорят
речь идет не о
нравился ему все больше.
В эту ночь его снова
нем,
а
совсем о другом
ребята,
и ему
Селюженке. И тот, другой,
разбудил соловьиный свист. Мальчик открыл глаза
серебристые трели невидимый певец. И вдруг он
прошло и пяти минут, как вся палата уже была на ногах. Ребята теснились
у окон и, сдерживая дыхание, слушали соловья. Никто, естественно, не мог
разглядеть в темноте поющей птицы, но все почему-то представляли себе соловья
зеленым и
большекрылым. А
самому
Селюженку
казалось, что это ожил и запел
его соловей, слепленный бессонной ночью из похищенного пластилина.
ДЕВОЧКА С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА
Умерли
все. Осталась одна Таня.
Из дневника Тани Савичевой.
Ленинград, 1942 год
Валя Зайцева
хомячок.
черными
ему
Набьет
надо...
мокрый
слева
Васильевского острова. У
меня под кроватью живет
полные щеки, про запас, сядет на задние лапы и смотрит
Вчера я отдубасила одного мальчишку. Отвесила
Мы, василеостровские девчонки, умеем постоять за себя,
пуговками...
хорошего леща.
когда
с
снег.
У
нас
на
Васильевском
Случаются
Нева, справа
наводнения.
всегда
И
Невка, впереди
У меня есть подружка
линии, дом 13. Четыре окна
первом этаже.
84
наш
Сечет
Сыплет
дождь.
остров,
как
корабль:
открытое море.
Таня Савичева. Мы
на
ветрено.
плывет
с
ней соседки. Она со Второй
Рядом булочная,
в
подвале
кероси¬
Сейчас
новая лавка...
на
свете,
уже вырасти,
бабушка
посылала
пахло
всегда
Тане Савичевой было
Таню
но
навсегда
за керосином, меня не
другой подружкой. Но
ходила с
керосином.
Она была певуньей. Всегда
я
все
пела.
про
Ей
на
Она
Румянцевский
в
сад она
Мне рассказывали.
знаю.
хотелось
бы давно
могла
девчонкой... Когда
осталась
было. И
нее
было
меня еще не
Мне рассказывали.
столько же лет, сколько мне теперь.
учительницей,
стать
Танино время, когда
лавки нет, но в
первом этаже
декламировать
стихи,
но
она
забыла нужное слово.
заикаешься. Ей нельзя было
спотыкалась на словах: споткнется, а все думают, что она
Моя подружка
пела
заикаться,
собиралась
Она
платок,
она
когда
поешь,
не
учительницей, как Линда Августовна.
учительницу. Наденет на плечи большой бабушкин
всегда играла в
сложит руки
что,
потому,
стать
и
замком
ходит из угла
в угол.
«Дети,
сегодня мы займемся
с вами повторением...» И тут споткнется на слове, покраснеет и повернется к
стене, хотя в комнате
Говорят,
никого.
есть врачи, которые лечат от заикания.
леостровские девчонки, кого хочешь
осталась там... моя подружка
Ленинграда на
пулей,
Большую
землю, а
Дорога
нашла
бы
кто
с
Она
жизни не помогла
фашисты. Не
Может
быть, пулей
убивают.
ей. Ее убили
где начинается эта
строили
памятник
меня:
Васильевского острова. Я
тоже хочу
строить.
сказали:
Нельзя! Приходи
Я
не нужен.
такая?
Я Валя Зайцева
Мне
васи-
как
Какие-то взрослые спросили
Ты
Мы,
везли из осажденного
голодом?..
Я решила отыскать Дорогу жизни. Поехала на Ржевку,
там ребята
дорога. Прошла два с половиной километра
детям, погибшим в блокаду. Я тоже захотела строить.
больно,
не так
такого.
найдем! Но теперь врач уже
Таня Савичева. Ее
голодом. Не все ли равно, чем
не снарядом
Я
не
ушла.
со своим
Осмотрелась
и
районом.
малыша,
увидела
головастика.
Я ухватилась
за
него:
Он тоже пришел
Он пришел
С братом
районом?
братом.
с
можно.
Понимаете,
со своим
я
С районом
ведь
не
можно.
так
А
просто
как же
хочу
быть одной? Я сказала
строить.
Я
им:
хочу строить своей
подруге... Тане Савичевой.
Они
выкатили
глаза.
Таня Савичева
А
чего
здесь
Не поверили. Переспросили:
твоя
подруга?
особенного? Мы одногодки. Обе
85
с
Васильевского острова.
Но
ее же нет...
До чего бестолковые люди,
дружим? Я сказала, чтобы они
У нас все общее. И улица,
Я заметила,
У
а
еще
взрослые! Что
значит
«нет»,
мы
если
поняли:
и школа.
что они не верят мне.
У
Он набьет щеки...
нас есть хомячок.
И чтобы
они
поверили,
выпалила:
одинаковый!
нас даже почерк
Они удивились еще больше.
Почерк?
А что? Почерк!
Неожиданно
Это
они
очень
повеселели, от
хорошо! Это
почерка:
прямо находка. Поедем с нами.
Я хочу строить...
Никуда
Ты
Ты будешь строить!
будешь для памятника
я не поеду.
Могу,
Ты будешь
Я никогда
с
не
меня
привезли
алфавитом
Я
Только у
согласилась я.
бетоне. На бетоне
писать на
писала
на
б,
а,
на
бетоне. Я
бетонный завод
в...
У
и
не
писала
писать
на
стенках,
я василеостровская.
остаться с
ней,
а
не
И
если
но
они
записную книжку
книжка.
*Женя умерла 28 дек. 12.30 час. утра 1941 г.*.
Мне стало холодно. Я захотела отдать им книжку
Но
асфальте,
на
За сорок копеек.
страничку. Там было написано:
меня есть такая же
взяла в руки Танин дневник и открыла
Дадите?
пишут карандашом.
Танин дневник
дали
Таниным почерком.
нет карандаша.
меня
и
уйти.
у подруги умерла старшая сестра, я должна
удирать.
Давайте ваш бетон. Буду писать.
Кран опустил к моим ногам огромную
раму с густым серым тестом. Я взяла
палочку, присела на корточки и стала писать. От бетона веяло холодом. Писать
было трудно. И мне говорили:
Не торопись.
Я делала ошибки, заглаживала бетон ладонью
и писала снова.
У
меня плохо
получалось.
Не торопись. Пиши спокойно.
*
Бабушка
Пока
я
умерла 25
писала
Если просто
про
3
ч.
дня 1942
г.».
Женю, умерла бабушка.
хочешь есть, это не голод
голодать с утра до вечера.
руки, сердце,
янв.
Вытерпела. Голод
поешь часом позже. Я
пробовала
когда изо дня в день голодает голова,
все, что у тебя есть, голодает.
Сперва
голодает, потом умирает.
*Лека умер 17 марта в 5 часов утра 1942 г.*.
У Леки был свой угол,
отгороженный шкафами, он там чертил. Зарабатывал
близорукий, в очках, и все скрипел у
деньги черчением и учился. Он был тихий и
86
себя
рейсфедером. Мне
своим
рассказывали. Где он
умер? Наверное,
на
кухне,
где маленьким
в день
ели
слабым паровозиком дымила «буржуйка», где спали, раз
хлеб. Маленький кусочек, как лекарство от смерти. Леке не хватило
лекар¬
ства...
Пиши,
В
исчезло.
тихо сказали мне.
новой раме бетон был жидкий,
Мне
не хотелось
писать его
Пиши, Валя Зайцева,
И
я снова
Я
Но
«умер».
г.».
Я знала,
становилось все хуже.
Она уже
замечала, что заикается.
слово «умер»
пиши.
очень устала писать слово «умер».
Тане Савичевой
буквы. И
мне сказали:
Вася умер 13 апр. 2 ч. ночь 1942
Леша 10 мая в 4 ч. дня 1942 г.».
*Дядя
*Дядя
дневника
написала
он наползал на
снова.
каждой страничкой
что с
Она давно перестала
не играла в учительницу.
петь и не
Но не сдавалась
жила.
Мне рассказывали...
Наступила
Зазеленели деревья. У
весна.
Таня высохла, вымерзла,
солнца
болели
больше
застынет
нас на
и
Васильевском
легкой. У
нее
много деревьев.
дрожали
Фашисты убили половину Тани Савичевой,
Но с ней была мама, и она держалась.
василеостровской, ленинградкой,
значит, не сдавалась!
«С».
Там
было
два
слова:
не
постоять за
себя,
продержалась
«Савичевы
бы
умерли».
«Умерли все». Последняя страничка дневника Тани
«Осталась одна Таня».
букву «О»
что
это
себе,
я, Валя Зайцева, осталась одна: без мамы, без
«У»
на
я представила
папы, без сестренки Люльки. Голодная. Под обстрелом. В пустой квартире
87
на
Второй
линии.
и
затвердел,
Я
захотела
палочка
И вдруг про себя
тобой
в
я спросила
Валя Зайцева,
есть подруга
с
зачеркнуть
Румянцевский
Кто-то
страницу,
но
бетон
Таню Савичеву: «Почему одна? А я? У тебя
твоя соседка с
побегаем,
сад,
Я подарю
тебе
его
положил мне руку
на
Пойдем, Валя Зайцева. Ты
же
Васильевского острова. Мы пойдем
а когда надоест, я принесу из дома
бабушкин платок, и мы сыграем в учительницу
живет хомячок.
последнюю
эту
сломалась.
Линду Августовну. У меня под кроватью
Слышишь, Таня Савичева?»
на день рождения.
плечо и
сказал:
сделала все, что нужно. Спасибо.
Я не поняла, за что мне говорят «спасибо». Я сказала:
Приду завтра... без своего района. Можно?
Приходи без района, сказали мне. Приходи.
Моя подружка Таня Савичева не стреляла в фашистов
и не
была разведчиком
у партизан. Она просто
жила в родном городе в самое трудное время.
быть, фашисты потому
и
и
жили
еще
много
...И
впереди
плывет
наш
И
и
что в нем жила
мальчишек,
с ними дружат сегодняшние
только с
остров,
открытое море.
Ленинград,
девчонок
других
остались в своем времени.
Таней. А дружат ведь
не вошли в
которые
ребята,
Но,
может
Таня Савичева
так
навсегда
как я дружу с
живыми.
как
корабль:
слева
Пева, справа
Невка,
и
А ВОРОБЬЕВ СТЕКЛО НЕ ВЫБИВАЛ
// Л^
V
не
жалко
людей, которые рано перестали верить
*
зверей
незамутненному
и
птиц,
родничку
забыли дорогу
далекого
в
детства,
в
сказки,
чтобы
смыть
копоть
пыльцу корысти, разъедающую сердце, и туман
который плотной пеленой застилает глаза. Куда охотнее люди
поступки своего детства, не замечая их
чистоты и цельности.
посмеиваются,
и
первозданное,
плечами
не
Я часто имею дело с детьми, и мое
а
И
я
неожиданно
состарившимся
мальчиком.
отдаленным.
одновременно,
пытаются
кристаллическое состояние души,
неожиданно
Это
разглядеть
увеличивает
в
89
себя
не
в
своем
детстве
то
с годами.
мне кажется не таким
взрослым
человеком,
радостное и грустное
значении события детских лет.
состояние,
своем
осуждают
которое утратили
ощущать
странное
обыденности,
Они снисходительно
собственное детство
начинаю
к
самообольщения,
золотую
пожимают
разлюбили
Они редко припадают
детство.
И рядом со мной все чаще появляется мой школьный товарищ Семин
Порций Катон Старший.
Его двойник, живший
во
втором
веке
нашей эры
до
тем, что всю жизнь, изо дня в день, упорно повторял:
разрушен!»
Мой друг
не
требовал
разрушения
Карфагена,
эры),
просто он был
добрым
его
Однако
малым.
Риме, прославился
в
«Карфаген
должен быть
и не потому, что этот
прекрасный город был разрушен римлянами задолго до
нашей
Марк
рождения
(в 146
году до
имя римского цензора он
носил с завидным достоинством.
Эта необычная история началась с разбитого стекла. Толстое, шершавое,
как бы покрытое морозным инеем, стекло в дверях директорского кабинета
разбитым. И напоминало броню, пробитую снарядом. В
бреши, как в пасти чудовища, торчали острые зубы осколков, и директор,
маленький подвижный человек с розовой безволосой головой, выглядывал
из этой зубастой пасти. В этот день у него был сокрушенный вид, как у человека
оказалось
образовавшейся
и
впрямь попавшего в пасть.
Кто разбил стекло?
Естественно,
для
век
бумаг,
Воробьевым,
сюда
тот,
локтями.
то
кто
всегда
бьет
стекла:
Воробьев! Если собрать
их
Тяпкина-Ляпкина,
Воробьев заглянул
Звали?
в
хватит,
то
застеклить
новый
дом.
Итак,
позвать
бишь Воробьева!
«пасть»
Войди!
приказали
Воробьев открыл дверь.
чтобы
портфелем, мячом, корзинкой
стекла, разбитые за недолгий
все
директорской двери:
из «пасти».
Осколок стекла с легким звоном упал к его ногам.
В этом звоне звучал укор.
Ты
выбил
бронзовую
стекло?
спросил
директор,
поглаживая
маленькой
Не-е!
односложно
Казалось бы,
стекло или не
директору. Он
все
ясно.
Ведь
никто
лучше
выбивал. Но, оказывается,
Воробьева
ничего не
было
не
ясно.
знал,
выбивал
он
По крайней мере,
сказал:
Пойди подумай. Зайдешь на следующей перемене.
Подумаю, буркнул Воробьев, хотя думать ему было нечего.
На следующей перемене «пасти» в дверях директорского кабинета
фанерой. Чистой, еще
Воробьев постучал в фанеру.
Подумал?
спросил директор.
было:
рукой
прибора. Ты?
ответил Воробьев.
лошадь чернильного
ее забили
не исписанной словами
90
и
Зайду.
уже не
словечками.
Подумал,
соврал
Воробьев.
Ты выбил стекло?
Нее!
по крупу бронзовой лошади.
в
Хоть
жизни признайся чистосердечно, тогда
Воробьев!
раз
будет.
Это был деловой разговор!
Мать вызывать не будете?
поинтересовался мальчик.
Директор ударил рукой
не
тебе ничего
Не будем!
устало
Воробьев
и
решил
посмотрел
на
верить
директора
или
не
верить?
рискнуть:
Я выбил... Можно идти?
Иди,
с
Воробьева.
А Воробьев
На
этом
облегчением
сказал
директор
и
почти
с
любовью посмотрел
на
посмотрел на директора, как на соучастника в заговоре.
с
разбитым стеклом могла благополучно завершиться,
душе Марком Порцием Катоном Старшим. В тот же
день мой школьный товарищ открыл дверь с фанерой вместо стекла и с
твердостью, с какой его римский двойник произносил: «Карфаген должен быть
разрушен!», сказал:
если
история
бы Семин
был
не
А Воробьев
Это
в
стекло не
что еще за
выбивал!
новости?!
Рука директора
оседлала
бронзовую
лошадь
прибора.
чернильного
А Воробьев стекло
не
выбивал!
повторил Семин.
Кто же, по-твоему, выбил?
Не
знаю.
Вот-вот,
признался.
оживился
не
директор,
знаешь,
а
говоришь! Воробьев
сам
Понятно?
Понятно,
ответил
Марк Порций Катон Старший.
А Воробьев
стекло
не выбивал.
Розовая
голова
Воробьев
верить?
Мне!
Директор
директора
говорит
поплыла
выбил,
по
кабинету,
ты говоришь
приказал упрямый римлянин.
вспыхнул:
Позвать Воробьева!
Позвали. Воробьев пришел.
Ты выбил стекло?
91
не
как
воздушный
шарик.
выбивал! Кому прикажешь
Я,
как
Что
на
это
Воробьев.
победоносно
выпалил
по-заученному,
ты
скажешь,
Семин?
директор
спросил
моего школьного товарища.
Он врет!
ответил
Семин.
Какой ему резон врать? Если бы
он
он
отпирался,
тогда
Но
дело.
другое
Не вижу логики!
признается.
Он врет!
повторил Семин, который видел логику.
ты!
Отстань
буркнул Воробьев
лениво
тайком
и
Семину
погрозил
Я выбил.
кулаком.
Теперь
ты
убедился?
Директор
торжествующе трепал по холке
бронзового коня.
А Воробьев
Во-он!
Так
выбивал!
сказал
и
директор,
его
розовая
была
упущена еще одна возможность
стеклом. История продолжалась.
с выбитым
В
стекло не
тихо
голова
раз
и
пунцовой.
стала
покончить
навсегда
сбор, посвященный сбору колосков в подшефном
Все шумно обсуждали колоски. Спорили. Брали обязательства. Мой
классе
шел
колхозе.
товарищ
поднял руку.
Обязуюсь собрать
А Воробьев
стекло
не
мешок
колосков,
сказал
и
он
тут
добавил:
же
выбивал!
Какой Воробьев? Какое стекло?
растерялась вожатая.
Ведь мы
говорим о колосках!
Так я и говорю о колосках, сказал Марк Порций Катон Старший.
А Воробьев стекло не выбивал.
Выбил, мрачно сказал Воробьев: он был верен уговору, держал слово.
Ну конечно, выбил, подхватила вожатая, а колоски...
Не выбивал,
Семин,
ты
стоически
говоришь
повторил
не
на
двойник римского цензора.
тему,
огорчилась
Не
вожатая.
срывай
сбор, посвященный сбору...
Я за колоски! А Воробьев стекло не выбивал!
На вечере самодеятельности Семину поручили читать
Пушкина
«Вьюга». Он вышел на сцену, заложил руки за
носочки
и
стихотворение
спину,
привстал
Стихотворение Александра Сергеевича Пушкина «Вьюга»,
выше
на
объявил:
привстал
на
носочки
и
выдохнул:
А
Воробьев
стекло
потом
еще
не
выбивал!
Он
произнес эту
фразу
горячо
и
вдохновенно,
стихотворения. Зал загудел. Засмеялся. Захлопал.
92
как
строку
пушкинского
А
Марк
Порций
улыбался. Он думал:
ним. Он вдохнул
Катон
Старший
смотрел
в
темный
зал
шумят и смеются потому,
ребята хлопают,
поглубже и радостно
стал
читать
и
широко
что
согласны
с
стихотворение:
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя...
В зале стоял гул, шумели, но он не слышал шума, он читал с душевным
жаром, и ему казалось, что пушкинские строки подтверждают его правоту.
сидящий
в первом ряду, поднялся со стула и пошел прочь, сказав,
немедленно прислали
к
нему.
93
Директор,
чтобы Семина
Прямо
со
сцены
Семина подвели
На
выкинуть.
ее
место
Долго
это
вставили
Семин постучал
инеем.
морозным
дверям
и
толстое
в
кабинета. К тому
директорского
вольностями,
изрисовать
как
стекло,
шершавое
новое стекло.
будет продолжаться?
Что... продолжаться?
«А Воробьев стекло
директор.
Семин
к
исписать
времени фанеру уже успели
ее
пришлось
бы покрытое
Вошел.
спросил директор.
спросил мальчик.
выбивал!» голосом
не
Семина
произнес
немного подумал и тихо сказал:
Всегда.
Тогда директор
обе
положил
на
руки
бронзовой
спину
лошади
и
сказал:
Среди
мечтал
древних римлян тоже встречались чудаки.
сделать
своего
любимого
коня
консулом
А цензор Марк Порций Катон Старший
«Карфаген
и
все
речи
в
Калигула,
приводил
начинал
сенате
например,
его
в
сенат.
словами:
разрушен!», но так и не дожил до того дня, когда
римляне смели с лица земли этот прекрасный город. Кто же ты?
спросил директор
моего школьного товарища Семина. Калигула или Марк Порций?
И мой друг, не моргнув глазом, ответил:
Марк Порций Катон Старший.
Он стоял перед директором в потертой курточке, в ботинках со сбитыми
должен быть
каблуками, маленький, щуплый,
просторной
непреклонности
был
он
так
не
похожий
тоге, как бы сшитой из двух
похож
на
своего
на
могущественного
простыней. Но
древнего
в
в
двойника. Римский цензор требовал
мой друг хотел справедливости, поэтому был
мести
римлянина
своей гордой
выше
цензора
на
целую
голову.
С этого момента в нашей школе не стало Семина, а появился Марк Порций
на пионерских
Катон Старший. Его только так и называли. А он всюду и везде
сборах, на классных собраниях, на встречах с любимыми писателями
повторял свою неизменную истину: «А Воробьев стекло не выбивал!» Сперва
на
него
слова
сердились,
ним
спорили.
Потом привыкли
и
стали
воспринимать
его
как шутку.
годы. Уже давно
Прошли
А
с
самый
усишки
вечер. Все
главный
и
очень
пришли
ребята
стеклобой
гордился
в школу
из
Воробьев
ими.
нашего
Холил
нарядные,
класса
отпустил
перестали
усы
бить
жиденькие,
стекла.
рыжие
Наступил выпускной
Очень
возбужденные.
шумели, чтобы
и
лелеял...
заглушить грусть. Все произносили речи, как взрослые. Учителя тайком
смахивали с глаз слезу и говорили, что лучше нас не было и не
94
будет. И
вот тогда
бала»
шумного
«средь
Старший
неожиданно
наш
поднялся
Марк
Порций
Катон
и сказал:
А Воробьев стекло не выбивал!
Все засмеялись, решили, что теперь-то
тоже засмеется.
Но
на его лице не
это шутка.
было лучиков
И ждали,
что наш римлянин
смеха: глаза смотрели
напряженно, а сам он был очень серьезен. И все почувствовали, что он не шутит. На
прощальном вечере у него оставалась последняя возможность доказать свою
чудаковатую правоту.
Честное
слово...
не
выбивал...
Его голос дрогнул. Пальцы
в
а
кулак,
как
они,
на
на
руках
пружинках,
задвигались:
распрямлялись.
он
пытался
сжать
Ребята притихли,
а
их
наш
розовой безволосой головой спросил:
Послушай, Семин, чего ты добиваешься?
Правды, сказал Семин.
маленький директор
Это было
с
так давно...
У правды
Но правда
не выходит срок.
эта
выеденного
Мой друг твердо посмотрел
Правда
учили.
не
не стоит.
Маленькая правда.
директору и
сказал:
бывает маленькой. Правда всегда большая. Меня
Стоит один раз
стекло не
яйца
в лицо
изменить
правде,
и
тогда
уже
не
так дома
Воробьев
остановишься...
выбивал!
И тогда поднялся Воробьев и, прикрывая усы ладонью,
словно
стесняясь
их, сказал:
Не выбивал. Я
меня
не
в
тот
день
в
футбол
гонял
на
соседнем
дворе.
А
в
школе
было.
Кто
Если
же
выбил
злосчастное
по правде, то я,
стекло?
сказал
вырвалось у директора.
длинный парень,
за свой рост
прозванный
Верстой.
Так закончилась
зале
вдруг
эта
малозаметная
почувствовали
припали губами
облегчение,
к холодному
роднику.
история.
словно
Но
все
после
собравшиеся
тяжелого
в
актовом
знойного
дня
ГДЕ СТОЯЛА БАТАРЕЯ
V
/
перва
я
не
понял,
что
заставило
меня
остановиться
перед
зданием
школы и внимательно посмотреть по сторонам.
необжитые дома.
был
свежим
и
районе Москвы
Подошвы
пористым,
пешеходов
как
и я попал сюда
чернозем.
не
успели
Хотя
Вокруг стояли новые,
обшаркать асфальт, и он
школа
стояла
в
новорожденном
впервые, но по каким-то неуловимым признакам
мне показалось, что я давно знаю это место.
Я остановил
бегущего
парня,
который
чуть не сбил меня с ног, и спросил:
Что здесь было раньше?
Пустырь,
нехотя ответил
он,
собираясь бежать.
А до пустыря?
Барак.
А до барака?
96
Он
на
мгновение
задумался,
метнул
в
недовольный взгляд
меня
и
выпалил:
Ничего
было!
не
Парень заторопился дальше,
а
я
остался
зданием
перед
напряженно работала, будто решала сложную задачу
И
мой
тут
взгляд
на
задержался
группе
Могучие
улицы, метрах в двухстах от школы.
к
клонились
а
земле,
Эти тополя заставили
со многими неизвестными.
Они
тополей.
старых
Память
школы.
в
стояли
конце
темной ребристой корой
стволы с
клейкой зелени долетал острый горьковатый аромат.
от
меня вздрогнуть.
обгорел. Мы его
батарея.
Я сразу представил
тополь
себе
Возле
огневую
сбитый
них рухнул
На дрова. Я
спилили.
самолет.
Здесь была
вспомнил.
Один
шестая
Четыре круглых орудийных
брустверов. И длинные
позицию.
окопа, расположенных трапецией. Невысокие насыпи
зеленые
стволы
зенитных
Удары
снарядов.
В
в
медную
Здесь
бегущих
Батарея
Еще
а
расчеты
Каждый вечер
выстрелов
длинные
батареи
мы
бежали
в
одно
и
большие
стволы
падали
то
они и тогда
по
тревоге
время
тяжелые
асфальтов. Было
глубокий
сразу
Вдалеке
поле.
стояли
на
лафетов
на
краю
ров.
колесах
какое-либо передвижение
Мы с неимоверной
двигались.
«юнкерсы»,
всем
вздрагивали
поразительной
с
и
противотанковый
колес
входило
мы
прилетали
пушки
то
тяжесть
к орудиям.
фронту. Вернее, фронт приближался
откатывались
бомбы,
не
Но
обороны.
к
же
Холодную
были старыми
протянулся
командования
противовоздушной
землей,
над
боем...
Наши орудия были без
быстротой приближались
а
перед
Так
спиной
впереди.
в
поднимались
Его дребезжащий звук вырвался наружу,
ног.
тополя
нашей
за
стояла
хватало,
орудий
то
низкие дымы землянок.
тогда не было ни школы, ни домов, ни
А большие старые
деревни.
не
гильзу
школе зазвенел звонок.
послышался топот
лес.
орудий, которые
Я представил себе
уходили под землю.
и
к
нам.
начинался
бой. От
как
живые,
телом,
легкостью.
Иногда вблизи
иногда с неба устремлялись раскаленные нити
трассирующих пуль. Фашисты огрызались.
Я медленно обошел здание школы.
был,
быть,
и
была
огневая
но
его
скрыли
позиция
новые
шестой
Деревни
дома.
не
в помине.
А лес, может
Я узнавал самую землю,
батареи. Землю
волнообразных облаках. Небобыло
было
таким
же,
и
небо
только
клубки разрывов.
В ноябре сорок первого года фронт вплотную
Настал момент, когда между нами и фашистами
на
голубое,
рядом
с
в
которой
редки#
облаками
часто
чернели
ни одного нашего
бойца. Теперь
подошел
не
к
осталось
батарее.
одной роты,
нашей
ни
немцы летали без всякого расписания
97
днем и
ночью. В перерывах между налетами мы настороженно присматривались к лесу.
Оттуда
любую
в
минуту могли выползти немецкие танки. Что может сделать
одинокая зенитная
лежали ящики с
Мы
были
батарея против лавины танков? Но у нас на брустверах
бронебойными снарядами. И за нами была Москва.
очень
Мы
молодыми.
к
привыкли
бою
на
И
нам и нашим орудиям.
исходе
Впереди
холодного
дня
мы не
ошиблись
нами
над
в
что
мысли,
позаботится о нас, выручит в трудную минуту, не даст
старший
в
неравном
своей юношеской вере. Однажды
пролетели
огненные
странные
Вспыхнуло небо. Это
раздался нарастающий грохот.
кто-то
погибнуть
снаряды.
у старых тополей
ударили «катюши». Они били через наши головы по немцам...
Я ходил по школьному двору и все пытался отыскать место, где стояло мое
Теперь
орудие.
ни
асфальт,
отыскать
помешать
окоп
клумбы,
ни
моего
орудия.
себя уверенно. Окоп
и чувствовал
Я стал медленно подниматься
Они
спешили
поскорей
Они
внимания.
ни
само
школы
здание
а навстречу мне
очутиться на улице и не
не знали про шестую
батарею
обращали
себя молоденьким красноармейцем
в
серой
шапке
из
бегут
по
«рыбьего
замечали красноармейца. Они бежали
брустверу орудийного окопа.
Я вспомнил,
словно
окопы
улетели
годы
долго
птицы.
Когда
«это
за
мне
как
стояли
А
я
называли
где-то
в
пустили
пустыми.
еще
меня
в
долгое
адрес,
в
корни,
Они
вросли
были похожи
на
Они
улицу.
землю.
на
по-своему
время
уме
в
шинели
не
знали,
подавались,
Круглые орудийные
из
гнезда,
которых
ориентировался
Москве.
в
«Это возле первой батареи»,
прикидывал:
районе седьмой». Постепенно
никакого
Я
короткой
победы увозили орудия. Они трудно
после
войны
на
меха», со звездочкой над
переносицей.
А дети не
что
мне
бежали ребята.
и про окоп моего орудия.
с
петлицами,
могли
оказался под крыльцом школы.
по ступеням,
поднялся на крыльцо и увидел
полевыми
не
Я ориентировался по старым тополям
окопы,
похожие
на
гнезда,
стали
исчезать. Их сровняли с землей.
Потом
стволов
огневые
зениток
позиции
над
превратились
ними
поднялись
в
строительные
стрелы
кранов.
площадки.
Снова
стали
Вместо
рыть.
На
этот раз котлованы. Но старая карта боевого порядка полка долго оставалась
в моей памяти. И часто, проезжая мимо
«Пушек
Теперь,
батареи,
поле
какой-нибудь бывшей батареи,
не видно, потому что появились высокие дома, но
стоя
на
крыльце
школы,
построенной
на
если
я думал:
обойти дома...»
огневой позиции шестой
я испытывал чувство неловкости оттого, что не сразу признал свое старое
боя.
Мне
захотелось,
батарея. Я поймал
за
руку
чтобы
отныне
пробегавшего
98
все
знали:
здесь
стояла
мальчишку и спросил его:
шестая
Ты знаешь,
Он удивленно
Школа.
Да нет!
было раньше?
что здесь
выкатил
почти
на
меня
глаза
Здесь была
я.
крикнул
и сказал:
шестая
батарея. Сто
второго...
Он не понял меня и спросил:
Шестая «А»
или
шестая
Я растерянно посмотрел на
Может быть, вы ищете
Мне
«Б*?
мальчика, и он, видимо желая помочь мне, сказал:
сто вторую
зенитно-артиллерийский
стыдно своего
Здесь
полк».
молчания.
стояла
моя
Я
Но
школу?
«Я ищу
захотелось сказать мальчику:
я
не сто вторую школу, а сто
промолчал.
сильнее сжал
Я промолчал,
руку мальчика и
батарея. Мы били
по
фашистским
и
мне
второй
стало
сказал:
самолетам, которые
летели к Москве.
Здесь?
мальчик
удивленно
посмотрел
на
крыльцо
и
потрогал
рукой
перила.
Да,
да, здесь.
Я почувствовал, что он не верит мне.
Не может поверить, потому что в его представлении
на этом
месте всегда
стояла школа. И никакой шестой
Я
И
разжал руку. Мальчик
батареи.
убежал.
убедить этого мальчика
шестая батарея. И потому
я понял, что не смогу успокоиться, пока не сумею
и всех его
товарищей,
теперь стоит школа.
что здесь в годы войны стояла
О
ВСАДНИК, СКАЧУЩИИ над городом
/
автра об
лишь
дружины
Киру
и
случае
четвертое
весь
заговорит
любопытных
отделение
а
город,
прохожих,
Но даже
милиции.
сегодня
пожарные
им
о
нем
знают
добровольные
неизвестно,
ради
чего
решился на такой отчаянный поступок.
Поздней
Сырой
что
этом
несколько
осенью
город
корабль, выходящий в открытое море.
палуба, по которой только
вал.
морской
Провода поют, как снасти. И Киру
похож
на
туман обволакивает дома. Мостовая мокрая, как
прокатился
соленый
кажется, что город даже слегка покачивает.
Киру
поднимает
Он
голову.
как
видит,
обрывки
серых
проносятся над самыми крышами. Л может быть, они как раз
это
город
торопливо
плывет
в
открытое
море.
100
облаков
быстро
и неподвижны, а
Киру
флюгера.
В городе
шпили
на
смотрит
много
чем
мачты!
не
на
антенны,
трубы
на
и
на
В былые времена город моряков часто обращал
флюгеров.
флюгерам: они первыми приносили весть
о попутном ветре. Теперь на флюгера никто не обращает внимания. Но их не
предупредили, что они больше не нужны людям, и флюгера продолжают нести
свою трудную службу. Там, высоко над городом, между небом и землей, скрипя
взор
к
железным
ржавыми
помощникам
петлями, они тяжело поворачиваются на своих штырях. Как живые
существа, они разговаривают с ветром и дождем, а первые снежинки, прежде чем
опуститься на землю, тихо шуршат рядом с ними.
Случается,
петли,
что
посту.
Люди
флюгеров так крепко заклинит ржавые
Флюгер погибает, как боец на
и
старого флюгера. Стоит на крыше
что у одного из городских
он
не
уже
же
не
может
пошевельнуться.
замечают
смерти
ладно.
Киру
и
его
друзья
идут
по
и
городу
И
кто-то
беспорядочном
споре.
рассматривают
флюгера.
кричит:
Смотрите, рыба
Все
из
моря
на
прыгнула!
рыбу.
флюгер-русалку?
крышу
задирают головы. Все смотрят на
Подумаешь, рыба! А ты видел
А я знаю трех петухов!
ерунда!
Петухи
Петухи приносят счастье!
Ничего подобного! Они берегут дом
Бабушкины сказки!
Киру идет молча. Он не
от
пожара!
принимает участия
в
этом
С некоторых пор он стал молчаливым. Особенно если рядом Айна.
кажется, что Айна появилась совсем недавно.
Ему
Приехала
издалека и
пришла в класс, как новенькая.
На
самом
классе
уже
деле
пять
Айна
лет.
ниоткуда
С третьего
не
приезжала,
класса.
а
учится
с
Киру
Может быть, «старую»
в
одном
Айну
подменили?
В «новой» Айне
стройная,
И
как тростинка.
хотя
цвет,
глаза
Киру
у
И
флюгерах.
И
все.
Он знает, что Айна худенькая,
что волосы у нее не золотые и
они
так
глубоко
зеленые.
Айна
соломенные.
что
сразу
не определишь
носит
серое
пальто
посажены,
Осенью
не желтые
их
с
черными
Киру и внимательно следит
флюгер, поворачивается
за спором
шапка на ней красная.
Сейчас Айна идет
о
интересует
девочки
знает:
черточками. А
его
ее
со всеми неподалеку от
вздернутый
носик сам, как
101
от одного
спорщика к другому. Она
вступает в
А
Айна,
Это
ждет,
я знаю дом, на котором
посматривая,
какое-то
Где
ребята
когда
все
и
выговорят,
только
тогда
разговор.
какое
странное
этот
флюгер
не петух, не
впечатление
существо.
Он
рыба,
ее
производит
очень
высоко,
не стрела,
рассказ
ребят.
разберешь.
не
поэтому
говорит
на
дом?
Показать?
Покажи.
И
вся компания сворачивает за
Киру
А она,
не
тоже
как
на
подменил и
Обычно,
в
сворачивает
не
тень,
он для
переулок.
обращает
Айны
на
в переулок.
Он вообще ходит
него
внимания.
был
все тот же, что
когда Айна возвращается
Айной
за
Потому
что
как
Киру
тень.
никто
пять лет назад.
домой, Киру
идет за ней. Его от Айны
десять шагов. Но эти десять шагов стоят десяти
каких-нибудь
Десять километров Киру
отделяют
километров.
Айной
прошел бы
запросто,
а этот десяток шагов
никак не может преодолеть. Он идет по улице, никого не замечая. Он видит
только серое пальто с черными черточками и красную шапочку.
Айна
что
он
что
знает,
Если бы
он
шел
Киру
рядом,
выслеживает
поворачивается.
идет
можно
ее.
Айна
ней.
Ее
с
это
ним
неожиданно
ноги.
А когда
злит.
Что
за
глупый парень!
поболтать. А
останавливается
Тогда Киру, застигнутый врасплох,
Он смотрит себе под
глаза.
за
было бы
так
и
получается,
резко
тоже останавливается и опускает
снова
поднимает
глаза,
Айна уже
далеко.
Иногда
она
убегает. И Киру остается один.
и Киру чувствует себя уверенней. Его робость
заметна.
Правда, ему все время кажется, что
совсем
Сейчас кругом ребята,
Айной
не
так
перед
Айна
относится ко всем лучше, чем к нему, хотя только он один готов сделать для
Айны что угодно.
Далеко еще?
спрашивает кто-то из ребят Айну.
А ты уже устал?
откликается девочка.
Свернем за угол, а там рядом.
или
нет?» Он может идти за
бы
не
Киру никогда
спросил Айну: «Далеко
ней хоть на край света. И он немножко завидует друзьям, которые могут тянуть
Айну за руку, спорить с ней и задавать ей вопросы.
Когда ребята подошли к дому с загадочным флюгером, повалил снег. Не
белый морозный снег, а серый, вперемешку с дождем. Ребята подняли
воротники.
Киру
Айна поглубже натянула красную шапочку:
только
нос
выглядывает.
поежился, но воротник поднимать не стал. Он решил, что с опущенным
воротником у него более
мужественный
102
вид.
Но о каком
мужественном
виде
могла
и
мальчик
узкоплечий. Подбородок у него заострен,
белесые, будто их подпалили
безбровым. Руки у Киру белые, без мозолей. А на
Киру худой
ровный. Брови и
речь, если
идти
а нос маленький и
остался
совсем
и
ресницы такие
носу у него очки.
Вот таинственный флюгер,
сказала
Айна,
смотрите.
Вся компания задрала головы.
Ребята увидели высокую черепичную крышу.
перышки, а вся крыша на
большое
алое крыло.
На
Черепица
похожа
на
красные
самом краю конька
нем был флюгер. Даже с земли видно, что этот флюгер не чета своим
В
его формах было что-то стремительное и непонятное. Что хотел
собратьям.
изобразить древний флюгерных дел мастер?
воскликнул кто-то из друзей Киру.
Да это петух!
Одного слова было достаточно, чтобы вспыхнул спор.
Петух? Ты, наверно, никогда петухов не видел? Хорош петух без хвоста!
Откуда ты взял, что без хвоста! Надо быть слепым, чтобы не видеть
возвышался штырь.
На
хвоста!
Киру, ты в очках, ты должен видеть лучше всех. Скажи, есть хвост или
нету?
Краска ударила в лицо Киру. Ему показалось, что, напоминая об очках,
товарищ хотел уронить его в глазах Айны. Он покосился на Айну, ожидая
прочесть
в
ее
глазах
Она рассматривала
Тогда Киру
Но
насмешку.
Айна
даже
не
в
повернулась
его
сторону.
флюгер.
и
успокоился
стал
тоже
железное
рассматривать
которое взмыло над городом и завело
Киру
существо,
прищурил глаза.
дружбу
флюгера хвост или нет? Ребята ждали ответа. Но что
Киру? Мокрые снежинки падали на очки, и стекла становились
с ветром.
Он напрягал их. Есть у
мог им сказать
мутными.
в
Сквозь
них
ничего
невозможно
было разглядеть
на
земле,
не
то
что
небе.
Ничего
Эх
не вижу,
ты,
признался
вижу»!
«не
Киру.
передразнила
Айна
его
и
уничтожающим
взглядом смерила мальчика.
Киру
самого
его.
стало
стыдно,
себя. Ни
Он был
ни
ходил
он
он
не
не
видит
годен.
И
хвоста.
правильно
В
эту
минуту
делает
Айна,
он
ненавидел
что
презирает
себе.
слова,
ветер пронизывал
Киру
что он
жесток к
Не говоря
Долго
на
что
по
Киру
повернулся и
городу,
побрел
куда глаза глядят.
одинокий, потерянный. Холодный влажный
его, а снежинки норовили непременно попасть за шиворот.
поднял воротник.
Теперь
ему уже было все равно.
104
Наконец
которой
он снова попал на улицу, по
домом
перед
с
таинственным
флюгером. Ребят
шел за
Айной. Он
остановился
уже не было. Неизвестно, чем
кончился их спор. Так или иначе, они давно разошлись по домам.
потоптался на месте.
высь.
Он протирал
завтра, придя
горячий
стекла очков, закрывал глаза и снова открывал их.
в школу, он смог
Киру
и мучительно стал вглядываться в мутную
Вот
если
бы
бы рассказать Айне о странном флюгере! Какой-то
Он разгорался все сильней, наполняя сердце
огонек вспыхнул в мальчике.
решимостью.
не
Он задрал голову
отдавая
Невозможное
себе отчета,
стало казаться вполне осуществимым.
что
он
собирается
флюгером.
делать,
Киру
Еще
полностью
медленно направился
к подъезду дома с таинственным
На
лестнице стоял полумрак: лампочки еще не зажгли, а
мало света.
с
Киру
ящиками
словно
для
боялся,
Дверь
на
стал подниматься.
писем
и
что огонек,
чердак
выглянул наружу.
газет,
хмурый
день давал
шел мимо квартир с кнопками звонков,
почти
невидимыми
двигающий сейчас
оказалась
Ветер
с
Он
номерками.
Он спешил,
его поступками, может погаснуть.
открытой. Киру
подошел
к
слуховому
окну
и
дохнул ему в лицо холодной сыростью. Снежинка
зацепилась за его ресницу и тут же растаяла. Мальчик смотрел в окно и видел одни
крыши.
Они
расходились
во
все
стороны,
как
тяжелые застывшие волны,
и
вдалеке сливались с мутным морским небом.
флюгеров. Как стрелки компаса, они смотрели в
одну сторону. Киру почудилось, что все флюгера города нацелили свои клювы
и стрелы на него и ждут, что он будет делать дальше.
Мальчик высунулся до пояса и посмотрел на крышу. Крупные дольки
черепицы уже не были похожи на легкие перышки. Тяжелые, горбатые, коегде
пробитые градом, они напоминали панцирь окаменевшего чудовища.
А флюгера не было видно. Он был скрыт за высокими трубами.
На мгновение Киру охватила робость. Но свистящий упругий ветер, казалось,
донес до него голос холодной, равнодушной Айны. Этот голос шепнул: «Иди!»
И страх еще ниже упасть в глазах Айны оказался сильнее страха упасть с
Киру
увидел сразу десятки
высокой скользкой крыши.
Киру вылез из тесного слухового окна и, цепко хватаясь за выступы, стал
карабкаться по крыше. Холодная черепица обжигала руки. Ноги скользили.
Но Киру медленно продвигался вперед. Он не оглядывался, старался не думать
о высоте. По крутой каменной горе он лез к перевалу
к коньку крыши. Он
не думал о том, каким будет его обратный путь. Он смотрел вперед.
Так Киру добрался до цели.
Вот он, таинственный флюгер, которого никто не мог разглядеть с земли.
Никакой это не петух! Это конь и всадник. С земли флюгер казался маленьким и лету¬
105
Вблизи
чим.
ржавчиной,
был большим
он
а
пронзительным
хотел
измазал
дым
сбросить
скрипом
Киру
сидел
всадником.
подумал,
В
что
всадником
на
а
не
насестов
и
городом
туда
вместе
крышам
города.
Низкие облака
над
совершить подвиг
Ветер
Ветер
и
его
взгляд
во
мчались
выступ
того
скрип
и
петель
Они
штырь
и
конем
Киру
и
стал
суставы
и
со
своим
головой. Но
самой
над
моря.
И
со
железный
скачущим
спешил
флюгера.
Все
вокруг
отвернулся,
вдаль,
гудело,
чтобы
над
чтобы
скрипело,
набрать
к
еле
слуховому
попробовал
удержал
воздуха,
Киру
громче
и
опереться ногой
равновесие.
мальчик
окну,
пронзительней. Будто
Тогда,
вместо
ближе подвинулся
еще
обхватил штырь руками. Он прижался
еще
закрыл глаза
ветру утрачивало
помчится
спешили в сторону
Киру
Он
соскользнула.
коню
и
почувствовал себя всадником,
дышать,
чтобы возвращаться
к железному
конем
крышу. Он заметил, что дольки черепицы стали
на
нога
за
следил
Плыли рыбы, били крыльями петухи,
блестящими, покрылись прозрачным леденцом. Мальчик
на
штыря
Айны.
черный
мешал
упал
быть,
с
он
Все старые флюгера сорвались
пело.
городом.
Киру
имя
раскачивал
гнулось.
И
внимательно
взбунтовавшимися флюгерами. Он
со
конь
новой силой. Конь мелко задрожал. Киру
Вот здорово!
сильнее.
же.
и
Может
вправо.
отчаянный прыжок
на ветру спутались волосы русалок.
скакал
шершавой
покрылся
хотелось спрыгнуть со
сделает
конь
летали
и
крыши
было страшно. Его сердце
Киру
своих
то
влево,
быть, ему
может
гребне
по черепичным
все
он
копытами дерзкого мальчишку.
верхом
Ветер ревел
конь
то
это время ветер ударил с
сейчас
От времени
грузным.
жирной сажей. Дул сильный ветер,
шарахался
своего седока,
и растоптать тяжелыми
и
его
к нему,
вместе
с
и
от этого
всадником
при каждом движении издавали скрип.
и
стал
ждать.
Руки
его
коченели,
а
тело
на
ледяном
гибкость.
Постовой милиционер поднял голову
фигурку на
антенну? Постовой
несколько
и
шагов
снова
сделал еще
посмотрел вверх. Фигура сидела
неподвижно. Она лепилась у самого края конька крыши. Дальше шел обрыв.
Постовой перешел на другую сторону и стал внимательно следить за
высокой черепичной крыше. Может быть,
и
увидел
маленькую
это монтер исправляет
фигуркой. Она была неподвижна. Как это человек
забрался
туда в такой гололед?
И почему он не шевелится? И как он оттуда слезет?
Некоторое
время
милиционер
раздумывал,
он торопливыми шагами направился к
Пожарная
ему
предпринять.
Потом
телефону.
прибыла через пять минут. Она промчалась по городу,
красная, будто охваченная пламенем. Автомобили уступа-
машина
тревожная, ревущая,
что
106
ей дорогу,
ли
ее
а
люди
провожали
тревожными
думали:
«Где-то горит...» Они
что
пожарная машина
в
бой
с
а
огнем,
необычному
и
глазами
по
не знали,
спешила
не
другому,
делу.
Возле дома с
флюгером
резко затормозила.
соскочил
лейтенант,
спешил
постовой.
Ну,
а
ваш
где
машина
С подножки
к
нему
уже
альпинист?
спросил лейтенант.
был
Он
дружину
что
недоволен,
по
потревожили
его
такому
непожарному делу.
Вон у флюгера,
постовой
и
кивнул
Лейтенант
милиционеру, а
сказал
сторону
крыши.
ничего не сказал
стал
понятные
свои,
в
быстро
одним
Заработал
распоряжения.
отдавать
пожарным,
мотор, и
пожарная лестница стала медленно
подниматься. Она была похожа на
ствол
огромной
Встав
выстрелом.
пушки
почти
перед
на
дыбы,
лестница стала вытягиваться. Она
росла все выше и выше. Не
останови ее, и она дотянется хоть до
Луны.
Но
когда
ее
край
коснулся
крыши, лестница перестала расти.
Тогда по ней стал
молодой
и
зеленой
так
взбирался
диву
взбираться
брезентовой одежде
каске. Пожарный
парень в
ловко,
дались.
что
Наконец
прохожие
он
достиг
края крыши.
Он увидел мальчика, обнявшего
штырь
флюгера. Большой флюгер
Вероятно, флюгер разделял тревогу
фигуркой мальчика на гребне крыши.
мотало во все стороны.
за маленькой
Пожарный тихонько позвал:
Эй, парень!
Киру открыл глаза. Заметив человека,
тех, кто снизу следил
появившегося
со
стороны
дома,
он заморгал глазами.
Как
вы
сюда
попали?
По лестнице,
в
свою
очередь
он.
Он еще
молчал.
Пожарный
не
спросил
обледенела.
вся крыша
Киру
спросил Киру хриплым голосом.
пожарный. А вот как ты сюда вскарабкался?
И добавил:
Не пойму, как ты не свалился. Ведь
сказал
сказал
пришел в
как следует не
себя.
сочувственно:
Нагорит тебе, наверно!.. Пошли.
Киру задвигал руками, завертел шеей. Он хотел убедиться в том, что
совсем
окаменел.
Пожарный сильной рукой обхватил мальчика, но
еще
тот
запротестовал:
Я
сам.
Ладно,
подстраховывать.
А
И
ты
крепче
они
держись и,
начали
Я полезу первый, буду тебя
пожарный.
сказал
сползать
не
главное,
с
крыши
вниз.
смотри
на
первую
перекладину
лестницы:
пожарный, потом Киру. Когда мальчик ухватился за лестницу, он
на
безмолвных
Еще раз посмотрел на коня и всадника
двух
задержался.
сперва
виновников
происшествия.
толпа. Большинство прохожих интересовало, что
большого дома. А лейтенант пожарных стоял в стороне и
Внизу собралась
происходит на крыше
Ему было
пожаром,
неловко, что его боевая красная машина с лестницей не
а
снимает
Когда Киру
с
крыши
какого-то
наконец очутился
на
молчал.
борется
с
чудака.
земле,
он
почувствовал
себя совсем
поблагодарил пожарного, который помог
собрался было уходить, но постовой милиционер
хорошо. Самое трудное было позади. Он
ему спуститься с крыши, и
сказал ему:
Придется
проехаться в отделение.
Дашь
там
объяснение,
товарищ
верхолаз.
Киру
удивленно
посмотрел
на
него:
ведь
он
не
сделал
ничего
плохого.
Но постовой неумолимо сказал:
Пройдемте!
Он пригласил Киру
Довезите
нас до
в
пожарную
машину
четвертого.
108
и
сказал
лейтенанту пожарных:
Лейтенант кивнул головой,
На другой день
Киру
случаях
Но
после
как
машина
школу
помчалась
Киру
на
я
городу.
Айну. Обычно
в
таких
почтительном расстоянии.
карабкался по ледяной крыше, мчался по городу
неприятный разговор в четвертом отделении
не
было страшно. Поэтому
нее глаза
видел
по
встретил
на
имел
ничего
Он поднял
Айна,
он
и
машине
уже
ему
и
в
пути
замедлял шаги и безмолвно шел на
того
пожарной
милиции,
по
он
подойти
решился
к
Айне.
и сказал:
флюгер. Это
не
петух
и
не
рыба. Это
скачущий
всадник,
над городом.
Откуда
Я...
я
знаешь?
ты
был
удивилась Айна.
там.
На крыше?
Ну да, на крыше.
Киру ответил так спокойно, будто для него ничего
крышу. Девчонка недоверчиво посмотрела на него.
сказала она.
Врешь!
Нет, не вру!
отрубил Киру и сам удивился,
разговаривать с Айной.
А
не веришь,
продолжал
не
что
он,
стоило
залезть
может
так
не надо!..
на
смело
Только
я специально для тебя лазил.
И
тогда
холодная
Айна
улыбнулась. Она
впервые
на
посмотрела
Киру
как на равного. Она не могла смотреть свысока на человека, который побывал
на такой головокружительной высоте, на какую не поднимался еще ни один
знакомый мальчишка.
Киру
почувствовал, как что-то звонкое и горячее забилось у него в груди.
Он подошел ближе к Айне и сказал:
Хочешь,
я
Не надо,
не
Киру было
или
облазаю
надо!
приятно,
флюгера
все
и
тебе,
расскажу
испуганно сказала Айна.
что
Айне
не
какие
они
вблизи?
Еще свалишься.
безразлично,
свалится
он
с
крыши
нет.
Девочка
неотрывно смотрела
в ее глазах, и ей показалось,
Киру. Старый школьный
на
будто
его
подменили.
товарищ вырос
И перед ней стоит совсем
другой Киру. Новый, приехавший откуда-то издалека.
Они
поторапливал
их.
шли рядом.
А
высоко
железные петухи,
И упругий ветер
на
крышах
плыли
рыбы
с моря дул им в спину, словно
несли
и
свою
всадник
трудную
на
коне
службу флюгера:
скакал
над
городом.
летели
*
временный жилец
_
елька
|Ц
она
то
на
сидит
грибок
и
опускает,
то
степи
жарко.
прямо
и
штопает
на
чулок.
Она поленилась разыскать
Осторожно, чтобы
коленке.
не
уколоться,
блестящее острие иглы. Розовая коленка
штопкой, похожей на листок тетради в клеточку.
поднимает
постепенно скрывается под
В
крыльце
штопает
Ничего
не
хочется
делать.
А
сидеть
без
совсем
дела
скучно. Вот Лелька и придумала себе занятие.
Когда
она
ложится
на
за
Она
спину.
наклоняется
ключицу.
делает
вперед,
Лелька
это
резко,
одна
из
недовольно
будто
хочет
косичек
соскальзывает с
водворяет
забросить
косичку
ее
на
подальше,
плеча
и
место
раз
и
навсегда.
Коленка
Лелька
так
подбородок. Иголка тянет
работой, что не замечает, как
почти упирается в
увлеклась
110
за
собой рыжую нитку.
отворяется
калитка
и
кто-то
в
входит
палисадник.
Когда
девочка поднимает глаза,
перед ней стоят
Федор Федорович, председатель поселкового Совета, и незнакомый военный.
Лицо Федора Федоровича коричневое, испеченное на солнце. А военный
бледнолицый. Он еще не загорел на степном солнышке. В одной руке он держит
зеленый чемодан, в другой, согнутой в локте, шинель.
Здравствуй, хозяйка, говорит Федор Федорович.
Здрасте, отзывается Лелька и встает со ступеньки.
Она
Одна
с
не
выпускает
в
нога
плеча.
чулке,
рук иглу,
и
короткая
безо всего,
другая
нитка
голая.
не
ей
выпрямиться.
снова
соскользнула
дает
Косичка
Вид у Лельки, вероятно, смешной, потому
в сторону,
отворачивается
из
а
что
военный
чтобы скрыть улыбку.
А где мать?
Федор Федорович.
Федором Федоровичем
плеча смотрит на Лельку. Девочке кажется, что он разглядывает ее
заштопанную коленку. Ей хочется прикрыть коленку, но сарафан короткий.
Он
спрашивает
спрашивает, а военный молчит. Стоит за
Мама
Иголка
пошла в сельпо,
Ну,
снаряды?
Лелька
вот
что,
говорит
Лелька
отвечает
из
выскальзывает
рук
и,
из-за
и
и краснеет.
поблескивая,
Федор Федорович,
раскачивается
ты,
нитке.
на
слыхала
конечно,
про
мотнула головой. Она слышала, что в степи, неподалеку от поселка,
обнаружили завалившуюся землянку со снарядами
бок был брошен немцами много лет назад. А теперь
артпогребок. АртпогреГоворят, что он
нашелся.
заминирован.
Так вот,
саперы обезвреживать. Солдат
Федорович кивает на военного
мы
Совета,
поселкового
продолжает председатель
поместили
в
школе,
а
прибыли
Федор
командира...
и слегка подталкивает его вперед,
а командира
хотим определить к вам.
мы
Лелька
снова
Места у
Ага,
кивает.
вас много.
соглашается
Думаю,
мать, возражать не
Лелька, будто
она
заранее
будет?
знает,
что
мама
не
будет
возражать.
Тогда
смотрит
на
знакомьтесь.
Лейтенант...
Шура,
подсказывает он.
Лейтенант Шура... А
Очень приятно,
не
может
лицо,
Федор Федорович вопросительно
военного.
с
обдает
это
Лелька.
говорит лейтенант,
собой поделать. Краска стыда
его жаром и
а
Лелька
по
малейшему поводу
отравляет Лельке жизнь.
111
снова краснеет.
Она
ничего
заливает
ее
Девочка покраснела, будущий жилец
улыбку, а Федор Федорович почесал седую
запеченной, коричневой
Сейчас мы пойдем в степь,
на его
соль,
Лейтенант
подходит
Шура
которая
скрыть
проступает,
как
щеке.
распоряжается
А придет мать,
лейтенант оставит здесь.
чтобы
лицо,
отвернул
щетину,
к
ты
и
крыльцу
Вещи
председатель.
ее.
предупреди
на
смотрит
вопросительно
Лельку:
Можно здесь поставить?
Ага!
Лелька
кивает
и
губу,
закусывает
будто
губа
виновница
ее смятения.
Лейтенант поставил на крыльцо зеленьГй чемодан, положил на него шинель.
Пошли!
И
Когда
опустилась
почти
Федор Федорович.
скомандовал
они зашагали к калитке.
на
неожиданные
ступеньку,
прикрыла подолом
гости
сарафана
Первым
солнцем.
согретую
облегченно
Лелька
ушли,
делом
и
вздохнула
она
поджала
ноги
и
заштопанную коленку.
Рядом, на ступеньке, стоял чемодан, а на нем лежала сложенная пополам
шинель. Шинель была
серой
и
шершавой. От
весело поблескивали звездочки:
Лелька
покосилась
Будто
чулок.
на
с
вместе
по
чужие
две на
вещи
чемоданом
и
и
На погонах
нее пахло валенками.
каждом.
быстро
шинелью
насмешливые глаза продолжали рассматривать
стянула с ноги заштопанный
в
доме
Лельку,
остался
жилец
и
его
отыскивая, над чем бы
посмеяться.
Лелькин
жизни
дом
сделал
маленький,
но
двухэтажный. Вернее,
на
папа
чердаке
при
комнатку «для гостей». Когда приезжал дядя Митя,
небольшую
его помещали на втором этаже. С тех пор гостей не было. Но за комнатой
сохранилось
название «для
гостей».
Вот
туда-то
Лелька
и
решила
определить
жильца.
По крутой лестнице она полезла наверх с чужими вещами. Зеленый чемодан
ударялся о верхние ступеньки, а шинель волочилась по нижним.
В
комнате
табуретка
видна
гостей»
«для
составляли
все
не
ее
было
почти
никакой
убранство. Зато
из
мебели.
Стол,
маленького
топчан
окошка
и
была
степь.
Лелька
поставила
кого-нибудь
Лейтенант Шура
что они
вещи
лейтенанта Шуры
в
уголок,
Откуда-то
он
не
подумал,
вернулся домой поздно.
Солнце докатилось до края степи и растеклось по
появился
чтобы
интересуют, и, хлопнув дверью, сбежала вниз.
прохладный
ветерок,
112
который
небу
вишневым
днем,
в
заревом.
присутствии
не разрешал
солнца,
жаром, как печь, в
высунуть на
которой
нос.
улицу
Но земля
дышать
продолжала
недавно погасли последние угольки.
Шура отворил калитку и нерешительно вошел в палисадник.
без Федора Федоровича. Лелька увидела его из окна. Она ждала
Лейтенант
Он был один,
его возвращения и, хотя во дворе стояла жара, надела новое платье с длинными
рукавами и целые чулки.
Пусть
он знает, что у нее есть чулки
без
заштопанных
коленок!
Ольга Ивановна
тоже
люди!» Но
чужие
что
сама
она
все
целыми
себя убеждать,
днями
дом в порядок:
ей
не
отошла
хотелось ударить
и
в
когда
могу,
доме
своей больнице. И вообще
в
весь
в грязь
лицом
не
что места в доме достаточно,
пропадает
временный. Ольга Ивановна
жилец
«Терпеть
узнав от
Поначалу,
жильца.
приходу
вспылила:
потом стала сама
равно
к
готовилась
госте, она
дочки о неожиданном
остаток
дня
приводила
незнакомым
перед
человеком.
Услышав,
что
Лелька
калитка,
хлопнула
подбежала
к
окну.
было усталым
Лейтенант
и
серым от
земли. И только в том месте, где текли струйки пота, остались светлые
бороздки.
стоял в палисаднике и оглядывался.
Шура
Гимнастерка
Па
держал
в
была
тоже
высоких
сапогах
в
пыли,
налипли
веселые
комья
чистенького
губами,
лейтенанта, который
Они беспомощно смотрели
Лельке вдруг
очутилась на
он
стоял
на
погонах
погасли.
Фуражку лейтенант
за
похож
на
того
веселого
глаза перестали
быть
и
насмешливыми.
по сторонам, отыскивая хозяев дома.
и
почему-то
Шуру. Она быстро
приглашает Лелька.
на
целые
Он
смотрит
чулки.
на
По
фуражку.
надевает
Мама
Лельке очень хочется, чтобы лейтенант
себя.
не
Федора Федоровича
вышла из комнаты
Лелька.
сказала
Заходите,
главное
спиной
крылечке.
Лейтенант улыбается
Вот я пришел.
и
глины.
был
совсем
стало жалко лейтенанта
Здрасте,
самого
звездочки
засохшей
чтобы скрыть улыбку. Его
отворачивал лицо,
а
его
руках.
Усталый, с пересохшими
и
и
Лицо
грязные
дома.
обратил
лейтенант
сапоги,
Он говорит:
внимание на ее новое платье,
рассматривает
на
не
пропыленную
Лельку,
а
гимнастерку
говорит:
В таком виде
день
в
земле
и
в
дом
входить
страшно.
Мне бы почиститься. А
копались.
Сейчас,
говорит Лелька
и
скрывается
113
в
дверях.
то
весь
Лейтенант Шура не торопясь доходит до крыльца
Он
еле стоит на
На
другой день Лелька
выглянула
в
окно.
проснулась рано.
Из палисадника
Они были круглыми,
как
Лелька
на
нее
Она
смотрели
локте
сиреневые цветы
ползла
и
мальвы.
оса.
Шаги были тихие, босые. Потом один
шаги.
кто-то надевал
раздались два притопа
на
приподнялась
блюдечки. По одному блюдечку
Лелька услышала над головой
за другим
и опускается на ступеньку.
ногах.
Это
сапоги.
пробудился в комнате
«для
встал,
отправиться
заминированному
артпогребку.
Лелька крепко зажмурила глаза. Пусть мама думает, что она спит. Звуки
рассказывали ей обо всем, что происходит в доме. Тук-тук-тук!.. Жилец
спускается по лестнице. Тук-тук!.. Идет по сеням. Потом хлопнула дверь, и шаги замерли.
вспомнила
гостей»
о
временном
жильце.
чтобы
и
он
к
Лелька уже подумала, что жилец ушел, но шаги зазвучали
тихо спросила мама.
Зарядку делаете?
шепотом
отвечает жилец.
Привычка,
Он говорит шепотом, чтобы не разбудить Лельку. А
что могли разбудить кого угодно.
Лелька слышала,
в
соседней
комнате.
его сапоги так гремели,
струйка
как урчала, наливаясь в стакан, крученая
кипятка,
как, помешивая сахар, звенела ложечка.
Мамин голос говорил:
Ешьте,
А
не стесняйтесь.
голос жильца отвечал:
Спасибо... Спасибо...
Потом жилец
в
последний раз
сказал:
«Спасибо. Мне пора»,
и
сапоги
рассказали, что он уходит из дома.
Лелька тихо сползла с постели и, ступая босыми ногами по чистым
половицам, подошла к окну. Она спряталась за тюлевую занавеску
Лейтенант Шура
бодрыми
шагами
шел
по
и
палисаднику.
стала
Вчера
смотреть.
вечером,
грязный и усталый, он еле держался на ногах. А сегодня жильца словно
подменили. Будто ночью он искупался в «мертвой» и «живой» воде и снова
превратился в доброго молодца. Сапоги блестели, как новые. Звездочки на погонах
Лейтенант
зажглись.
что с невидимого
шел
мимо
наблюдательного
шиповника,
куста
и
ему
было
невдомек,
пункта за ним следят два больших
внимательных глаза.
Когда
временный
жилец скрылся из виду, Лелька села на постель и впервые
за много дней занялась своими косичками.
Лелька относилась к своим косичкам с черствостью мачехи. По утрам она
заплетала
их
небрежно,
и
со
стороны
казалось,
114
что
в
косы
вплетены
клоч¬
ки
Она не украшала косы шелковыми лентами,
сена.
подруги,
а
самые
кончики
крепко
утром,
сидя
постели,
Перетягивала
как
это
тряпочками,
делали
ее
скрученными
в
жгут.
Этим
волосы.
на
Солнечные блики играли
Неожиданно Лелька
тяжелый
голубые
Лелька
Волосы были шелковистые
и
долго
и
в
переливались
тонких
подошла к комоду
и
с
неторопливо
Они
и очень светлые.
расчесывала
слегка вились у висков.
ласковых
трудом
прядях.
огромный
выдвинула
ящик. Она долго рылась, пока не извлекла из его недр две гладкие
ленточки.
Когда
в
доме
Их Лелька
живет
в косички
вплела
и
завязала
бантами.
человек, чувствуешь неловкость, даже если его
чужой
целыми днями нет дома. И Лелька не скачет через две ступеньки, а ходит
плавно и, когда садится, поправляет платье. Ей кажется, что лейтенант
спускает с нее
Лелька
на
цыпочках
быть высокой
и
белесая. И
глаз, хотя на
и
черноволосой,
ушей у
кончики
Лелька смотрит на себя
на Клавдию.
Лелька долгостоит
к
подходит
и
как
зеркалу
и
рассматривает
себя. Ей
библиотекарша Клавдия. А
нее малиновые, а это, должно
сердится,
перед
Шура
не
деле он далеко в степи.
самом
будто
она
И
зеркалом.
сама
вдруг,
она
хочется
маленькая
быть, некрасиво.
виновата,
что
спохватившись,
не
похожа
торопливо
отходит. Она опускает глаза, словно боится встретиться взглядом с
насмешливыми глазами лейтенанта
Вечером временный
Шуры.
жилец
возвращается
со
своей
военной
работы. Он
сухой
проходит через палисадник и садится на ступеньку крыльца. Солнце и
степной
ветер запекли его белое лицо, и оно стало коричневым, почти таким
же, как у
Федора Федоровича.
Несколько минут лейтенант Шура
сидит
неподвижно.
носком одного сапога в задник другого и, помогая
рукой,
Потом
упирается
медленно стаскивает
его с ноги. Сапог упирается, не хочет разлучаться со своим хозяином.
Потом он снимает гимнастерку,
идет к колодцу. Лейтенант
вернувшись
Леля,
с
полным
а
Лелька тут
кружку
Шура
майку
не
ведром, он зовет
и, подхватив за дужку пустое ведро,
любит
мыться под
умывальником.
И,
Лельку:
Леля! Полей, пожалуйста!
же оказывается рядом с
и начинает лить:
прямо на шею,
на
плечи,
сначала
Шурой. Она берет
в ладони,
на лопатки.
сложенные
От жаркого
Побольше лей! Не жалей воды!
тела
в руки
эмалированную
«тарелочкой»,
а потом
идет пар.
командует лейтенант.
жилец моется, как папа. А Лелька поливает ему, как это делала
Временный
И, как мама,
мама.
она
подает ему свежее полотенце.
115
Смыв
с
рубашку
и
Л
себя
пыль
и
отправляется
потом
садится
на
лейтенант Шура надевает чистую невоенную
глину,
ужинать.
скамейку перед
палисадником. Он отдыхает.
Лелька не решается сесть рядом с ним.
своей
начинает рассказывать о
жизни
и о
Тогда
сам
он
подзывает
и
ее
своей службе.
Вот послужу еще годок-другой,
задумчиво'говорит Шура,
и
женюсь.
спрашивает он серьезно Лельку.
Пора. Правда?
Лелька заливается краской и молчит. Откуда она знает, пора ему жениться
или
И
нет?
А
лейтенант
почему
впрочем,
Шура
загадывать?
что
советуется
с
ней
он.
продолжает
о
своей
женитьбе?
дожить
Еще
надо.
В нашем деле всякое бывает...
Лелька вопросительно смотрит на собеседника. И он говорит:
Сапер ошибается
задел
того
небо! Что
ив
и
думаешь! Вот
ошибешься...
гляди,
было. А здесь
Когда
Лельке вдруг
него.
А
он
мы
ваш
головоломка.
становится страшно за
а такие люди чаще всего совершают
на
Какой-нибудь крохотный проводок
артпогребок такая штучка, что,
Брянские леса, легче
разминировали
только раз в жизни.
ты
перехватывает ее
лейтенанта Шуру. Он
ошибки. Девочка
взгляд
и
все время шутит,
беспокойством смотрит
с
улыбается. Ему
приятно, что Лелька
переживает. И еще ему приятно делать вид, что для него опасность
сущий пустяк.
Иногда лейтенант обнимал Лельку и трепал ее по
и боялась шелохнуться. А лейтенант Шура говорил:
Пора, брат, спать! А то завтра рано подъем.
И он отправлялся к себе на второй этаж, в комнату
ничто,
плечу. Лелька краснела
«для гостей». А Лелька
еще долго сидела на скамейке.
Каждое утро лейтенант Шура уходил
десять солдат. Солдаты
со
было небольшое
поднимать пыли.
Они
Временный
войском
цепочкой
по
в
степь.
Войско
обочине, чтобы
не
несли на плечах лопаты и еще какие-то непонятные военные
А командир
инструменты.
своим
шли
шел
по дороге.
жилец не знал, что Лелька крадучись выскальзывала из калитки
и долго смотрела ему и его
войску
вслед. Он был уверен, что Лелька в это время
крепко спит.
А она никогда не просыпала. Ее глаза провожали саперов.
покачиваясь
из
стороны
в
сторону.
Потом
пропадали из виду, но вскоре появлялись вновь на
становились
все
меньше
и
меньше
и
наконец
они
спускались
другой
терялись
в
стороне. Их
в
голубой
марева, оставив после себя чуть заметное облачко пыли.
116
Солдаты
шли, чуть
балку и
фигурки
дымке
степного
Лелька знала,
что
лейтенант Шура
хотя на плечах они несли лопаты.
никогда
не
куда
вернуться.
каждое
и
только
утро
со
опасностью,
Война
и его товарищи
направлялись
кончилась,
саперы,
которая
удобного
был
чтобы
такое
артпогребке,
немецких
снарядах
запоздалый
степь,
Лелька
удар.
Лелька
величайшая несправедливость: тысячи людей вокруг живут спокойной,
жизнью и
с
войны
островок
людям
в
было уже
старом
ржавых
Шуру
работать,
просто
провожает его в бой. Ей казалось, что происходит
будто
чувство,
в
но
нанести
Каждый раз, тайком провожая лейтенанта
испытывала
не
уцелевший
в
притаилась
случая,
шли
шли туда, откуда можно
давным-давно
смертью,
ждала
Они
каждый
только одиннадцать
день ходят на
мирной
войну.
стоит у калитки и смотрит в степь до тех пор, пока из окошка не
обочине, командир посередине дороги. Обычно солдаты шли
быть, им командир приказал петь?
по
молча,
а на этот раз они запели. Может
Лелька глядит
песни. Но
Лельке
Ей
и
слова
не
кажется,
перевалит
через
удается
что
горы
в
морю
обочине
Но Лелька
степи,
узнать,
выйдет
и
с
к
на
поют
солдаты.
лейтенанта
Догнать,
по
пока
не
не
и
поселок.
тоже идти
к
Шурой.
продолжает стоять на месте, а потом опускается на скамейку.
кузнечик...
языке...
позывные
Так
грустно.
в
вернется
поздно,
рядом с
дороге
мелодия.
становится
пересечет степь,
Шуры
И больше никогда
вслед.
только
Но ей
бархатные
лиловые цветы залили степь широким
Она издает тонкий аромат. И утренний свежий ветер
курином
зазвучали
до
Лельки долетает
солдатами. Или лучше
лавандой.
Лелька закрывает
заработал
чем
морю.
им
В степи цветет лаванда. Ее
разливом.
о
а
войско
маленькое
И Лельке хочется кинуться
по
незнакомой солдатской
им вслед и старается различить слова
остаются
глаза.
Она слышит,
Скрипнула
как рядом
дверь...
Курица
на
Москвы. Казалось,
их
принесли
своей зеленой машинке
заговорила
Потом пробудился репродуктор,
сюда
пахнет
и
не
совсем
скороговоркой
близко
провода,
ветер, пахнущий лавандой.
Постепенно к Лельке возвращается покой. Солнце касается
пригревает чуть припухшую нижнюю губу, и коленки, и цветы
которые не вянут, будто их стебельки опущены в воду. Никто не
Никто не тревожит ее.
а
донес
из
степи
117
ее
на
лица.
Оно
сарафане,
зовет
Лельку.
И
засыпает.
она
И
вдруг раздается взрыв.
Он ударил,
как гром среди
неба. И сразу
ясного
будто
исчезли,
все
звуки
грохот взрыва
подмял их под себя,
перечеркнул крест-накрест.
Лелька открыла глаза.
Чугунное
катилось
по
пригорком
эхо тяжело
степи.
дерево. Оно
косматыми
шевелило
кто-то
будто
И
его.
проснулась
Она поняла
окончательно.
Потом
оседать,
подпилил
Лелька
своими
ветвями.
стало
дерево
А за
большое черное
выросло
тут
все:
Шура ошибся в
первый и последний раз...
артпогребок взлетел на
лейтенант
Это
воздух.
У
Лельки
Она
сердце.
и
заколотилось
места
бросилась бежать. Она
бежала в степь, туда,
оседало
с
вскочила
и
где
дерево
разваливалось
земля,
смерти
поднятая
взрывом.
Лелька бежала до тех пор,
не
пока
острое.
боли.
пыли
крови.
Лелька
и
что-то
от
алело
Пятка
сорвала
приложила
Сердце
ударяло
на
остановилась
Подняла ногу. На
дорожной
пятнышко
наступила
Она
то
его
колотилось.
в
грудь,
горела.
подорожник
то
к
пятке.
Оно
в
спину,
будто
искало
чтобы
выхода,
вырваться наружу.
Лелька вдруг представила
себе лейтенанта Шуру,
лежащего
на спине с раскинутыми
с
руками,
пропыленной
комьями
Таким
в
гимнастерке,
с
глины
на
сапогах.
он возвращался из
А ведь сейчас
степи вечером.
было
лицом,
усталым
еще
Лелька сделала
утро.
несколько
шагов
осторожных
побежала. Подорожник
и
отстал от ранки.
в
лежать
Он
так и остался
теплой
мягкой
пыли.
До
места взрыва
было уже
недалеко.
Лелька
балки
и
В
отдышаться.
не
может
нескольких
нее сидит лейтенант
от
и
стоит на краю
никак
ворот
гимнастерки
комья
Шура
Он без фуражки,
курит.
валяются
Вокруг
шагах
земли,
расстегнут.
свежие
выброшенные
взрывом. Рядом с лейтенантом
на
тонкой
шершавой
ножке
растет алый мак. Как это он
уцелел от
взрыва?
Шура берет котелок
запрокинув
течет
воды
Потом
по
голову,
пьет.
и,
Вода
подбородку. Остаток
он
он
выливает
ставит
на
мак.
котелок
на
землю, оглядывается и видит
Лельку.
Ты
что
Я...
я...
Она
здесь?
недоверчиво
Значит,
отвечает
Лелька.
на
смотрит
ошибся?
не
он
удивленно спрашивает он.
ничего,
Почему
лейтенанта
живого
же
был
тогда
приснился Лельке? Ее большие серые глаза еще
прошла тревога за человека, который сидит перед
Ты что, испугалась?
испугалась?
Глаза
его смеются.
Он
Шуру.
взрыв?
А
ли
Правда
может
это?
быть, взрыв
лихорадочно горят:
еще не
ней цел и невредим.
спрашивает лейтенант
Взрыва
Шура.
замечает в Лелькиных глазах испуг,
который
не сразу
проходит.
Я думала,
вы
ошиблись,
Теперь лейтенант Шура
Если
Ошибся?
Шура
бы
признается Лелька,
ошибся,
тебя
Что
это
На
стекло
у
на
с
ногой?
бы
мы
на
ее
ноге
тобой
с
уже
Лельку особого
обращает
Смотрит и замечает
никогда не
смотрит на нее.
не
сводя
глаз
Шуры.
с
уже смеется вслух:
не
разговаривали...
внимания, а тут он пристально
кровь.
спрашивает он.
наступила,
отвечает
и
Лелька
прячет
раненую
ногу
за
здоровую.
Ну-ка, покажи!
Он
девочку
усаживает
Ранка кровоточит.
Он
почти
же ты
Шура.
с
и
собой
разглядывает
раненую
пятку.
индивидуальный
пакет!
кричит через плечо:
Шура
Кузьмин, принеси-ка
берет Лельку за руку
Что
командует
рядом
босиком
мне
и
котелок
заглядывает
по степи
воды
ей
бегаешь?
в
и
глаза.
спрашивает он.
Лелька молчит. Разве может она рассказать, как, забыв обо всем на свете,
бежала туда, где грянул
Кузьмин
воду
на
ранку.
Сама!
Сиди!
И Лелька
взрыв?
молча принес воду и
бинт. Лейтенант Шура прямо
Он держит Лелькину ногу
за лодыжку.
Лельке
из котелка льет
неловко.
говорит она.
командует
Шура.
сидит неподвижно. Она подчиняется приказу, но чувствует, что вот-
вот покраснеет.
Потом лейтенант Шура с треском разрывает бумажный пакет и достает оттуда
прохладный бинт. Белые плотные витки пеленают ногу. Лелька не чувствует
боли. Она смотрит в сторону и теребит травинку. С каждым витком бинта ее глаза
становятся все теплее и теплее.
зовет лейтенант, закончив
Кузьмин!
можно
и отдохнуть.
домой. Сегодня
120
перевязку.
Строй людей. Пойдем
Слушаюсь, сдержанно отвечает Кузьмин.
Кузьмин большой и молчаливый. Кажется, будто
Лицо у Кузьмина все
расстраивают. Так, по крайней
ему знакомо только
в рыжих веснушках.
не
мере, кажется Лельке.
И вот они идут через степь. Солдаты
по
Шурой
обочине,
по
а
Лелька
с
лейтенантом
дороге.
Может быть,
они
идут
не
домой,
а
к
морю,
медленно, припадая на
Лелька?
как мечтала
Лельке трудно идти. На пятку наступать больно,
Она ступает
слово
Но Кузьмина веснушки
«слушаюсь».
а на носке далеко не
забинтованную
уйдешь.
ногу, и лейтенант со своим
войском тоже идут не торопясь. Как Лелька.
Лейтенант
Шура
Ты знаешь,
смеется.
думала,
сегодня разговорчив.
Слышишь,
что это мы
наш погребок шарахнуло?
спрашивает он и громко
Кузьмин?
обращается он к своему помощнику. Она
что
небо
в
Кузьмин улыбается
Нет, Лелька,
погреба оттащили в
Лейтенант Шура
взлетели.
вежливо, но,
верный себе,
не произносит
говорит лейтенант Шура,
сторону
и
взорвали.
А
все говорит, говорит...
ты
это
Она думает
мужчины должны делать что-то трудное и опасное.
Но
от
этой одной
и
Шура
тоже...
слова.
половину
богатства
испугалась.
А Лелька идет
посматривает на своего временного жильца.
Федорович был на войне. Вот
мы
ни
молча и лишь изредка
о том, что все настоящие
Папа воевал,
и
Ей вдруг захотелось взять
мысли лицо заливает краска
Федор
его под руку.
стыда.
А солдаты вдруг запели. Они запели сами, без приказа командира. Они
рядом,
и
теперь
Лелька
может расслышать слова
Солнце скрылось
их
поют
песни:
за горою,
Затуманились
речные перекаты.
А дорогою степною
Шли с войны домой советские солдаты.
И Лельке кажется, что солдаты идут с войны и она с ними тоже идет с войны.
И лейтенант
Шура
возвращается домой героем.
Как это случилось, что после взрыва в степи
временный
жилец окончательно
завладел Лелькиными мыслями? Она забыла обо всех своих подружках и целые
дни проводила дома.
Напрасно,
проходя мимо Лелькиного дома, ее
одноклассницы кричали:
Лель,
а
Лель,
пошли
Лелька
Лель,
качала
пошли
собирать!
Сырую балку!
в степь маки
купаться в
головой:
121
Мне некогда!
Л
какие у нее дела, если вторую неделю идут каникулы.
Сидя
звуку,
на
ступеньке
который
Лелька,
и сердце ее холодело.
Пушкина «Песнь
картинка к стихотворению
у праха
в
это
время
лейтенант
кисточкой очищал тонкий,
и жизнь десяти солдат.
о вещем
Вот-вот подползет
своего верного коня.
невидимый проводок хрустнет
А
Лелька тревожно прислушивалась
к
каждому
доносился из степи. « Вдруг он оступится, вдруг заденет
так думала
проводок...»
крыльца,
под ногой
Ей
на память приходила
Олеге». Там был изображен Олег
Вот-вот
змея и ужалит князя...
Шуры...
лежал на земле и,
задержав дыхание,
колонковой
как волосок, проводок, от которого зависела его жизнь
Взгляд
его
был сосредоточен,
а по скуле ползла тяжелая
капелька пота.
Временами
начинал
он останавливался, переводил дыхание, закрывал глаза.
свой рискованный солдатский труд. На
то он и
был
А Лелька ждала временного жильца. Ей нужно было, чтобы
если можно,
пораньше вернулся
домой. Вот
и
И
снова
военным.
он не
ошибся и,
все.
Лейтенант Шура все реже и реже бывал дома. Утром Лелька видела его в
окно. А вечером помогала ему умываться. Потом он наспех ужинал и тут же уходил.
Усталость уже
не валила его с ног.
спешил? К
своим
Куда
У лейтенанта Шуры были
он
сапоги.
В них он уходил
Вечером,
сапоги и надевал
школу?
две пары сапог.
старой брезентовой
домой, временный жилец сбрасывал боевые
тяжелых кожаных брезентовые сапоги вообще
брезентовые. После
ноге.
Однажды вечером, вернувшись
обычного. Он умчался, даже
стоять у крыльца
усталый
Одни тяжелые, кожаные, боевые
немецкий артпогребок. Другие
в степь раскапывать
по возвращении
не чувствовались на
был
в
защитного цвета, легкие, сшитые из
сапоги
плащ-палатки.
солдатам,
и
из степи,
лейтенант Шура торопился больше
не почистив свои
боевые
сапоги.
Они
так и остались
пыльные, тупоносые, с комьями засохшей глины. Вид у них
обиженный. Сапоги
ни разу не подвели своего хозяина: не
оступились, не задели невидимых смертоносных проводков.
бросил их на произвол судьбы.
Лелька подошла к сиротливым сапогам
Они преданно служили ему,
а он
и остановилась перед ними. Она
взяла один из них за ушко, торчавшее из голенища, и подняла над землей. Сапог был
тяжелый. От него шел жар. Лелька отпустила ушко, сапог грузно плюхнулся
на землю.
Казалось,
он
сердито
притопнул.
И тогда Лелька решила привести сапоги
тряпку
и стала их мыть.
Она
в порядок.
поливала сапоги
122
водой
Она принесла ведро воды,
и терла их
тряпкой. Глина
Мутные ручейки стекали с
прохладной.
Лелька поставила их в траву и пошла
отваливалась.
жирным гуталином, а потом терла
не выдержали:
Боевые
Она
перестали
сапоги
дуться
были довольны,
и
Сапоги остыли,
голенищ.
щеткой. Она
Она
щеткой.
терла их
за
закрыла
подолом
они сияли.
сарафана.
И
так
они
стала
намазала их черным
так долго, что сапоги
улыбнулись Лельке.
наконец
А Лельке почему-то
поставила сапоги на крылечке и села рядом с ними.
их
кожа
сидели
долго
стало грустно.
Она поджала
втроем:
коленки и
два
сапога
и
Лелька.
В
летние вечера поселок засыпал поздно.
За день
навоевавшись с
жарой,
люди
подставляют лицо прохладному дыханию степи. Они сидят на лавочках и не
уйти домой.
Фосфорятся белые цветы табака. Верещат невидимые цикады. Где-то
навзрыд кричит ослик: жалуется на свою судьбу.
Но вот уже последняя гармонь отправилась на покой. Зажмурились лампочки
торопятся
в окнах
клуба:
возвращается
Лелька
им тоже настала пора отдохнуть.
А лейтенант Шура
все не
бок. Закрывает
глаза.
домой.
не может уснуть.
Она ворочается
с
боку
на
Сон
не приходит.
«Спи!»
приказывает себе Лелька.
Но как выполнишь приказ, если тревожные мысли не покидают тебя ни на
минуту.
Идет один верблюд... Идет второй верблюд... Идет третий верблюд...
«Спи!»
Не помогают верблюды. Даже самый большой караван не может усыпить
Лельку.
Где он? У своих солдат? Но солдаты давно спят: им вставать ни свет ни заря.
Лелька лежит с открытыми глазами. Она уже не старается заснуть.
И вдруг в тишине Лелька слышит шаги.
галькой. Ее привезли
с
моря.
На
гальке шаги
Дорожки
в поселке посыпаны
звучат отчетливо и
ясно.
«Он!»
Лелька вздрагивает
и
прислушивается.
«Конечно, он!»
Она соскальзывает с постели и на цыпочках идет к окну.
Было темно.
Луна еще не взошла, а у дальних звезд не хватало сил осветить узенькие
улочки степного поселка.
Лелька затаила дыхание и прислушалась.
по дорожке шагал не один человек, а двое.
123
Морская
Рядом
со
галька рассказала
ей,
спокойными мужскими
что
ша-
гами звучали другие
У палисадника
Давай
плавные женские шаги.
шаги затихли.
посидим на скамеечке,
Лелька сразу узнала
Уже поздно,
Ну,
И тут
Лелька болезненно поморщилась.
Лелька услышала
говорил
Шурин
голоса.
голос.
его.
отвечал
женский
голос.
прошу тебя.
Неловко.
Ничего. Все
спят.
Лелька вслушивалась. Она
И
ее
она
узнала.
высокую,
хотела узнать, кому принадлежит женский голос.
Это была Клавдия
черноволосую,
бровями. Лелька
с
клубная библиотекарша. Лелька увидела
угольком
ровными, будто нарисованными
увидела ее не глазами, а памятью.
124
За
окном
так
Лелька слышала,
Шура
и
Клавдия
Лельку
было различить шорох каждой травинки.
можно
что
тихо,
как зашуршало платье.
сели
рядом
на
Тонко скрипнула доска. Это лейтенант
скамейку.
от них отделяли невысокая глиняная ограда и тонкие
Но ей казалось, что,
если
Лелька спрятала руки
за
протянуть
спину
и
руку,
можно
коснуться
мальвы.
Шуриного
плеча.
попятилась.
Лелька слышала, как, болтая ногой, Шура задевал камушки
Потом она услышала их дыхание. И Клавдии шепот:
Шура,
стебли
гальки.
ведь ты меня не любишь.
Лелька закусила
губу. Она
понимала, что подслушивать гадко и даже подло.
Но сейчас она не могла отойти от окна. Маленькая надежда удерживала ее.
ведь
«Шура,
ты
меня
не
«Нет»?
Клавдии:
любишь».
Ладно,
Что
пусть
ответит
он
ничего
Шура?.. Может быть,
ответит.
не
Пусть
он
скажет
он
только
молчит.
Но Шура
ответил:
Люблю.
Лелька
стояла
у
открытого
окна
в
одной рубашке. И сердце ее
Но ни Шура, ни Клавдия
громко, как тогда в степи, во время взрыва.
ударов
стучало
так
не слышали
Лелькиного сердца.
И вдруг Лельке
стало
очень
холодно.
Холодно рукам,
плечам,
коленкам.
И Лелька поняла, что никакие, даже самые теплые, одеяла не согреют ее. Этот
холод веял не из степи, а шел откуда-то изнутри, от сердца.
Лелька
уши, чтобы
назад
на
бросилась
этой
годок-другой
♦
Так ведь
Слезы
в
постель.
и
же
прошел
еще
годок! Что
же это
Лелькиным щекам. Лелька
лейтенантом Шурой,
с его маленьким
который
голову.
Она закрыла
как неделю
«Вот послужу еще
женюсь».
не
текли по
прощалась
на
Она почему-то вспомнила,
скамейке временный жилец говорил ей:
она навсегда прощалась с
маком,
Она натянула одеяло
не слышать ни одного слова.
войском,
он!..»
плакала молча.
Про себя. Сейчас
хотя он еще никуда не уезжал.
и с молчаливым
Кузьминым,
Она
и с алым
устоял во время взрыва... Лельке было жалко себя и всего, что уже
никогда не вернется. И слезы становились все горше.
В какое-то мгновение девочке захотелось вскочить с постели и прогнать со
своей, Лелькиной, скамейки временного жильца и черноволосую библиотекаршу.
Но она не пошевелилась.
Утром Лелька
поднялась поздно. Лейтенант
со своим маленьким
бесстрашным войском. Мама
125
Шура
давно уже ушел в степь
не вернулась с ночного дежур¬
ства.
Солнце
сиреневым
заполнило комнату. От его желтых
блюдечкам
лучей
пахло
лавандой. По
дальвы ползали тощие осы.
Лелька села на постель. Косичка соскользнула с голого плеча. Лелька взяла
ее в руку,
враждебно
посмотрела на нее, но не
отбросила. Не
выпуская из руки, она
подошла к комоду и взяла большие темные ножницы. Она широко раскрыла их
и начала резать косичку.
Ножницы были не очень острыми, а Лелька торопилась, словно боялась, что
изменит свое намерение. И резать было трудно. Когда одна отрезанная косичка
упала на пол к босым ногам, Лелька принялась за другую и вторую косичку тоже
отрезала. Потом она отложила ножницы и подняла с пола две отрезанные
косички. Она посмотрела на них равнодушно, как на чужие, и без сожаления
отложила в сторону. Они были уже не нужны.
Несколько дней Лелька не виделась с временным жильцом.
вставала уже после его ухода, а вечером,
подругам.
умывальником.
И
чтобы
Утром
она
не попадаться ему на глаза, уходила к
И лейтенанту Шуре приходилось умываться под бренчащим
если он не успевал
пыльными, с присохшими
В субботний вечер
Лейтенант Шура как
Лелька опустила
лейтенанта
и
почистить сапоги,
то они
так
и оставались
комьями глины.
Лелька и
временный
ни в чем
не
глаза и залилась
жилец
случайно встретились
в
клубе.
бывало улыбнулся своей маленькой хозяйке.
краской. Но,
совладав с
собой, посмотрела
на
сказала:
Здрасте!
Она произнесла приветствие сухо и
Шура пожал плечами, помахал ей рукой
даже
немного
насмешливо.
и пошел дальше.
своей библиотекарше Клавдии.
Он даже не заметил, что Лелька отрезала
косички...
Наверно,
Лейтенант
он спешил к
БАМБУС
71
.
^
мурым утром в дверях школы появился незнакомец странного вида.
Невысокого
роста,
большеголовый.
В
черных
тусклым солнышком проглядывала лысина. Усы не росли, а
из кожи вон, и в них торчала погасшая
запоздалым озорством.
гусарский
Бели бы ему
спутанных
беспорядочно
превратился
пуговицы, и
трубка. Темные глаза навыкате сверкали
расшитый серебром
саблю,
Дениса Давыдова. Даже полосатый пиджак, застегнутый
потертые брюки, заправленные в высокие сапоги, не могли
в
уменьшить удивительного
сходства
лезли
на плечи накинули
ментик, на голову водрузили кивер и к портупее пристегнули
бы
волосах
незнакомца
с
он
на
все
гусарским поэтом.
Он взбежал по лестнице, цокая, как шпорами, подковками сапог, распахнул
дверь канцелярии,
и
в
комнате
резко
запахло
Мне нужен директор!
127
табаком.
плосколицая, с нарисованными
Секретарша
перестала печатать
бровями
на машинке.
Как
о
вас
сказать?
Пришел Бамбус!
Странное имя прозвучало
болезненно
как
удар
барабана. Нарисованные брови
надломились:
Как-как?
Раздался новый удар барабана. Разве не понятно?!
пролепетала секретарша и быстро проскользнула в кабинет
Бамбус!
Понятно,
директора.
Директор был
не один.
мальчишек. У одного
держался
одной
на
с
Перед ним, размазывая по щекам слезы, стояли двое
губой, вздернутой домиком, рукав был оторван и
нитке.
У другого
с
рыжие волосы
носом
распухшим
торчали на голове ржавыми гвоздиками. Пять минут назад мальчишки дрались,
но, приведенные с поля боя к директору, враги превратились в товарищей по
несчастью и держались друг друга.
Вас спрашивает какой-то странный... Бимбус,
секретарша,
входя в
шепотом
сказала
кабинет.
Не Бимбус,
а
поправил ее директор.
Бамбус!
Л незнакомец уже стоял в дверях,
глубоко
Да
где же он?
запустив руки в карманы пиджака
и разглядывая директора выпуклыми глазами.
Бамбус!
крикнул директор и отодвинул кресло.
Чевока!
откликнулся нежданный гость и загромыхал сапожищами.
Ха-ха!
Хе-хе!
И
хотя
директор
был
на
голову
выше
пришельца
возбуждение нечаянной встречи как бы уравняло
Стареет пятый «Б*, сказал Бамбус.
А
мы
Живу
давно
в
тебя
избушке
числим
на
пропавшим
курьих
без
и
шире
его
в
плечах,
их.
вести.
Где
ты
бродяжничаешь?
ножках.
Работаешь?
Предсказателем.
Два заплаканных драчуна
незнакомца.
удивленно переглянулись и уставились на
А директор усмехнулся и
спросил:
дожди и
Предсказываешь
грозы?
Землетрясения, отрубил Бамбус
А живу я на Краю Света.
и
принялся
Почтовый-то адрес у твоей избушки есть?
128
раскуривать
трубку.
Запиши. Остров Шикотан. Мыс Край Света. Представляешь, где?
Директор
пожал
плечами.
Ты вообще никогда
блистал
не
О Тихом
озорно засверкали.
океане
по
географии! Хе-хе!
слыхал? Так
там
Глаза Бамбуса
такие
Курильские
уроках?
Директор
есть
острова... Садовая голова!
Два
заплаканных
Ладно,
драчуна
чуть не прыснули от смеха.
ладно, ты не очень.
Кто спал в
шкафу
на
перешел было в наступление, но тут он спохватился, что, кроме него и
Бамбуса,
кабинете развесив уши
в
стоят
два
нарушителя
порядка,
и
скомандовал
Марш отсюда!
«Губа домиком» и «Ржавые гвоздики» моментально исчезли: появление
предсказателя землетрясений избавило их от неприятностей.
Очутившись за дверью, они долго ходили по пустым коридорам и смеялись,
им:
с удовольствием передразнивая директора и его друга:
Бамбус! Ха-ха!
Чевока! Хе-хе!
Тем временем в директорском кабинете было уже много сказано и много
вспомянуто. А Бамбус, пуская клубы дыма, сновал из угла в угол, как маневровый
паровозик.
И
В
пятом
его
друг
Была,
классе у
ее
Ты
как ее
называли
звали?
Певица Тра-ля-ля.
Паровозик
остановился
и
перестал
пускать
дым.
У
нее
воинственно вздернут нос, а когда она пела, то нос поднимался еще выше.
не
знаешь,
Зачем
где
она
она?
тебе понадобилась?
Понадобилась,
не
говорил Бамбус.
конечно.
Правильно!
был
была учительница пения,
Чевока подтверждал:
Припоминаешь,
Мы
нас
уклончиво
спросил Чевока.
ответил
Бамбус.
У
нас в пионерском отряде
было горна, так она где-то раздобыла старый почтовый рожок.
Тебя рожок интересует?
усмехнулся Чевока.
Не
в
рожке дело... А где теперь наша Валюся?
Работает
в
Когда, изрядно
больнице.
надымив9
углом его поджидали
«Губа
Бамбус
расстался со своим школьным товарищем, за
домиком» и «Ржавые гвоздики». Они пропустили его
вперед и дружно крикнули вслед:
Бамбус! Бам-бус!
И убежали.
129
Часом
позже в
больнице раздался странный телефонный
звонок.
Какой-то Бам-
бус спрашивал какую-то Валюсю.
Это больница!
Но
в
Бамбус настойчиво
третий раз кричала в трубку
продолжал требовать Валюсю,
старая нянечка.
и
растерянная старушка
отправилась к дежурному врачу. К ее великому удивлению, Валентина Ивановна
спорхнула с белого кресла и
бросилась к телефону:
Бамбус! Здравствуй, Бамбус! Откуда ты? С края света? Я так и
что тебя занесет на край света. А я когда-то была в тебя влюблена...
При слове «влюблена» нянечка залилась краской и скрылась в
конце
думала,
дальнем
коридора.
В этот же день дежурный по штабу артиллерийского училища докладывал
майору Коржикову, что у аппарата его ждет какой-то Бамбус, вероятно из
цирка, и что он, шутник, непочтительно величает товарища майора «Коржиком».
Майор не вспылил, а прижал трубку к уху и, хмыкнув, произнес:
Коржик слушает!
Дежурный по штабу тут же решил, что когда-то, до армии, майор тоже
служил в цирке вместе с этим Бамбусом. Он окончательно уверился в этом, когда
речь зашла
о какой-то
Еще Бамбус
звонил
Певице Тра-ля-ля.
в детский сад, на швейную фабрику,
короткое духовое слово
в
далекий пятый
класс
«Бамбус»
в
порт.
И всюду
звучало как пароль, открывающий доступ
«Б», куда без
этого пароля никого не пускали...
И каждый раз предсказатель землетрясений спрашивал:
Не помнишь, у нас была учительница... Певица Тра-ля-ля?
Никто
не встречал ее.
Только
не знал, где она живет и
Лебедева
инструментов,
но это
как-то видела учительницу пения в
было давно, да
На другой день утром Бамбус пришел
И сразу
и
в
Музее
Певица Тра-ля-ля не узнала ее.
Музей музыкальных инструментов.
очутился в мире скрипок и гитар, сазов и волыцок,
старинных
Стараясь
приглядываясь
вообще.
жива ли она
один раз ему удалось продвинуться в своих поисках. Бывшая староста
пятого «Б» Нина
музыкальных
Никто
виол,
лютен,
змеевидных
серпентов
и
труб и роялей, в мире
бочкообразных тамбуринов.
не очень громыхать своими сапожищами, он шел из зала в зал,
к
смотрителям
и
экскурсантам.
Иногда
он
задерживался
у
витрины
какой-нибудь диковинный инструмент. По душе ему пришлась
флейта-жалейка, которую безвестный пастух смастерил из бересты и коровьего
рога. Вот бы раздобыть такую дудочку, и будет она всегда жалеть и утешать.
Недаром ее назвали жалейкой...
А потом среди труб он увидел потемневший от времени почтовый рожок. Он
напал на след! Разве это был не тот самый рожок, который Певица Тра-ля-ля при¬
и
разглядывал
130
класс?! Рожок
несла в
не изменился, только уменьшился, как уменьшаются все
предметы, когда люди вырастают...
«Инструменты
с гвоздя
Бамбус забыл
предостерегающей надписи
трубку и снял
приятный холодок меди. И искренне,
о
руками не трогать», сунул в карман не докуренную
почтовый рожок. Он ощутил
как мальчишка-пятиклассник,
Тра-ля-ля услышит знакомый
в руке
если
что,
поверил,
Певица
заиграть на рожке,
Предсказатель
сигнал и придет на его зов.
землетрясений вдохнул побольше воздуха, сложил губы колечком и поднял маленькую
трубу. И сразу в залах музея зазвучал хрипловатый призывный напев, который
в прошлом веке извещал о
прибытии
почты.
Бамбус
покраснел от напряжения, с
непривычки не хватало дыхания, но он не опускал рожка и повторил сигнал
снова и снова. И когда
звенящее эхо
набирал новую порцию воздуха, то слышал трепетное
трубы музея откликались на сигнал почтового рожка.
его спиной раздался сухой женский голос:
это все
Неожиданно за
Гражданин,
что это
значит?!
и
Бамбус опустил рожок
Она
явилась
по
сигналу.
Перед
оглянулся.
Он
не
узнал
ее
ним
лица,
маскарадная маска, делает человека неузнаваемым.
нечто такое,
что не
молодые годы,
был
Да,
умещается
под
маской:
стояла
потому
Но
в
Певица Тра-ля-ля.
что
старость,
как
пожилой женщине было
нос учительницы
пения,
как
в
воинственно вздернут вверх.
да, это была она. Глаза
Бамбуса
засверкали,
и
он
сказал:
Здравствуйте!
Мое почтение,
Я приехал
Но
холодно
ответила
Края Света,
с
смотрительница
музея
я...
смотрительница музея.
начал
бросила
на
было Бамбус.
него
отчужденный
взгляд
и
сказала:
Вы
меня с
Не
Конечно,
я
пятый «Б»! Вы просто не узнаете меня. Усы. Лысина.
же
меня
бродил,
же
помню.
Как
вы
путаете!
Бамбус, помните?..
кем-то
Нет, нет! Я
и
не
узнаете,
мой сурок
Пожилая женщина
Бамбуса,
не
видя
в
но
я
вас
очень
хорошо
помню...
«По разным странам
со мною».
с
нем
воинственно
никого,
вздернутым
кроме
носом
холодно
смотрела
на
как нарушителя музейного порядка.
А он предпринимал все новые попытки оживить ее память, которая застыла,
как капля смолы на коре дерева:
У
нас
в
рожок...
Повесьте
классе
на
не
было горна. Вы принесли
место рожок.
Это единственный
131
в
школу
вот
этот
почтовый
экспонат такого рода.
Не
Не
плавилась
вспоминала
застывшая
Мы еще называли
Не узнавала учительница
смола.
И тогда он, отчаявшись,
«Б».
пятого
Певица Тра-ля-ля.
Она усмехнулась,
вас
Певица Тра-ля-ля...
и
пения
Бамбуса.
сказал:
голос
ее
Да,
дрогнул.
да,
они меня называли так.
смолы
Капелька
и
потеплела
ля о
ней самой
В
досаждал
я
самом
и
ароматная.
Певице Тра-ля-
съехали вниз
вырвалось у бывшей учительницы пения.
съехали...
деле
И однажды
перилах?
на
вы
Я обычно сидел
и
рассердились
на
«Камчатке»
крикнули
и
очень
«Бамбус!» С
мне:
тех
пор
Бамбусом. Вспомнили?
стал
Это было
повесила
как вы
быть!
может
вам.
стал рассказывать
же.
А помните,
Не
Бамбус
живая
поползла,
медленно
И чтобы не дать этой капле застыть,
на
так
Она
давно...
взяла
из
его
рук
почтовый
рожок
и
место.
Да,
это
было давно... Вы
Я
на два пальца.
Я всегда
Но тут
мазал.
стояли
я попал...
у окна,
бумажку,
скатал покрепче
а у
меня
была резинка, надетая
послюнявил ее и выстрелил
Вы вскрикнули
в вас.
и пошли к двери, закрыв глаз
ладонью...
Она
плечами и
пожала
спокойно
сказала:
Разное случалось.
Я бегал
Больницу-то
Я
с нее
не сводил
Бамбус
не
вы
Он
как
бы
испытывал ее.
в
чтобы увидеть
окна,
вас...
помните?
была
Значит,
глаз.
глазной больнице и все смотрел
к
в
все
больнице.
обошлось?!
воскликнул
А
Бамбус.
я,
столько
знаете,
лет переживал. Я и теперь боялся встретить вас...
Он
и
осекся.
Бамбус
него
Где-то хлопнула дверь, смотрительница
заметил,
немигающим,
вздрогнул. Певица
что один
ее
глаз остался
безжалостным
взглядом,
Тра-ля-ля быстро
покосилась
неподвижным.
от
него
Глаз
исходил
на
шум,
смотрел
холод.
Бамбус
перевела взгляд на незваного гостя. Теперь
оба глаза смотрели на него, но было поздно.
Значит, случилось худшее,
Она оборвала его:
Вы здесь
Бамбус
ни при
чем.
Это
глухо
не ваша
сказал
Бамбус.
рогатка...
не поверил:
Зачем
вы
меня
на
успокаиваете? Что было,
человек.
132
то
было. Я ведь взрослый
Так
вот,
когда вам
сказала
человек,
взрослый
с
она
А
Но ее слова не доходили до Бамбуса. Он молчал,
Певица Тра-ля-ля рассердилась не на шутку:
И
мы
Если
вы
пойдем
Все
не
в
раздражением,
верьте,
Это фронтовое ранение.
говорят.
верите
школу.
мне,
я
уставившись в одну точку.
докажу! Вечером
вам
вы
придете
мной.
за
Ясно?
будто перед ней стоял не
Бамбус с последней парты.
Вечером он ждал ее у подъезда. Накрапывал дождь. Его волосы слиплись. Усы
отвисли двумя черными сосульками. Он жевал мундштук погасшей трубки и
это она произнесла так решительно, как
пожилой человек, а пятиклассник
ходил
взад-вперед,
Мимо,
нетерпение.
обращая внимания на дождь,
Бамбус схватил мальчика за руку и
не
шариком.
А
подавить свое
стараясь
шел
мальчишка
ты знаешь, что накануне землетрясениясурки
Не-а,
с
воздушным
спросил:
выбегают
из своих
норок?
ответил мальчишка.
А знаешь
песню про
сурка?
Не-а!
Ничего
Знаю,
ты
знаешь!
не
возразил
рассердился
Вас
мальчишка.
землетрясений. А дождь предсказывать
«Губа
домиком» расплылась в
А Бамбус
школе
юбках-колоколах
зовут
улыбке,
и под
Певица Тра-ля-ля.
по
коридорам,
кружились,
и девочки в
шумели
третьеклассники. Мальчики были более сдержанными
взрослыми
все
сильнее,
и
могла найти щелочку в этом веселье
Певица Тра-ля-ля
и
в
Никто
нужно на
грязных
вели
себя
как
им хотелось выглядеть
сапогах,
с
расставания
со
школой
никак не
ждала своего часа.
сквозь
шуршащие
с воинственно вздернутым
обвисшими усами,
с
белые купола:
ней бывший
носом, за
погасшей трубкой. И
от них
паркете оставались мокрые следы.
не понимал, зачем они пришли и что им, хмурым и
этом
Кто-то
грусть
Бамбус пробирались
впереди бывшая учительница
на
белых
словом,
людьми.
Веселье разгоралось
обоих
предсказатель
ней сверкнули два крупных зуба.
был выпускной бал. Звучала музыка,
носились
ученик
Вы
Бамбус!
не умеете.
выкатил от удивления глаза.
И тут появилась
В
Бамбус.
прощальном
засмеялся.
празднике.
Кто-то спросил:
Вам кого?
Кто-то протянул тарелку:
134
озабоченным,
Хотите бутерброд с колбасой?
Они свернули в коридор и скрылись,
старой
пустынным этажам
Сядьте
на свое
как два видения.
И долго блуждали
по
школы, пока наконец не очутились в классе пения.
место!
строго сказала бывшая учительница.
И бывший ученик послушно поплелся на последнюю парту.
Теперь
Она подошла
с
следите внимательно. В тот день я стояла у окна.
Я
к окну и стала смотреть на улицу.
последней парты. В какой
глаз вы
В левый,
ответил Бамбус.
А
подойдите
теперь
Посмотрите, какой
почти кричала на
могли мне
Правильно?
стояла здесь, а вы выстрелили
попасть?
ко
властно
сказала
Певица Тра-ля-ля.
мне,
Она
мой, какой чужой... Что вам еще от меня надо!
Бамбуса. Заставляете старую женщину бегать под дождем,
глаз
чтобы...
Она замолчала, потому что не нашла нужного слова. А
Бамбус быстро
Посмотрел ей в глаза и опустил голову.
Простите, сказал Бамбус. Я думал, что это забудется... с годами. Но
вещи, которые сильнее нас. От них не убежишь даже на край света. Судьба
подошел к ней.
есть
кидала меня, как мальчика с сурком, но я всегда думал при случае попасть в
родной город, разыскать вас и сказать:
Певица Тра-ля-ля
«Простите».
задумчиво подошла к роялю.
заиграла старинную песенку про маленького
И
Бамбус
Открыла крышку
бродягу и про сурка.
и
вдруг
глуховатым, бесцветным голосом запел:
По разным странам
я
бродил,
И мой
сурок со мною.
И сыт всегда, везде я был,
И мой сурок со мною,
И мой всегда, и мой везде,
И мой сурок со мною.
Двери
класса
бесшумно
отворились
на
пороге
стояли
девочки
в
белых
Притихли. Печаль нашла к ним лазейку.
Сперва они, дыша в затылок друг другу, слушали Бамбуса. Потом, не сговариваясь,
запели, словно подбросили в потухающий костер сухих веток и пламя ожило:
колоколах.
Они уже
не смеялись.
Господ
немало я видал,
И мой сурок со мною.
любит кто кого, я знал,
И мой сурок со мною,
И мой всегда, и мой везде,
И мой сурок со мною.
И
135
Песня зазвучала
с
усатым предсказателем
новой силой,
и
землетрясений,
почувствовал себя не лысым и
Бамбус
большеголовым детдомовцем
а
в
перестираной
«Камчатке» и поющим песню о себе, о своем одиночестве... А молодая Певица
бьет
по
не съедет вниз
А
на
Тра-ля-ля
утешает его...
клавишам,
Музыка вдруг умолкла. Девочки убежали. И в классе
Бамбус, пожилой, пропахший табаком, и старая женщина,
Всю
стираной-
курточке, сидящим на уроке пения на своей излюбленной
снова
остались
дцое:
которая уже никогда
перилах.
Бамбус ходил по городу. Накрапывал дождь. С залива дул ветер.
он шел нетвердой походкой человека, разбитого дальней дорогой.
Погруженный в свои мысли, он дошел до темного здания глазной больницы.
Сюда
ночь
он
бегал мальчишкой
потерянным, несчастным от запоздалого сознания
своей вины перед учительницей пения. Он заглядывал в окна первого этажа, где
лежали люди с белыми повязками на глазах. Певицы
Может
быть,
что она не в
И
ее палата
больнице,
все-таки сознание
дождем у глазной
Откуда-то
обращали
на втором
фронте.
своей
этаже? Он
нигде не было.
не знал тогда, что с
ней,
не знал,
Несчастье случится позже. От пули фашиста.
вины не оставляло взрослого
больницы. Оно причиняло боль,
из сетки дождя выплыло
девочки-выпускницы.
не
была
а на
Тра-ля-ля
Бамбуса,
стоящего под
как незаживающая рана.
белое облако. Это шли, сбившись
Их колокола намокли, опали, прилипли
внимания на мокрые платья.
И весело
к
ногам.
на мотив какого-то
в кучу,
Но
они
фокстрота
распевали:
Девиц
веселых я
встречал,
мой сурок со мною.
Смешил я их, ведь я так мал,
И мой сурок со мною,
И мой всегда, и мой везде,
И мой сурок со мною.
И
Бамбус
стиснул
зубами
мундштук
трубки
и отвернулся к стене,
чтобы
не
быть
узнанным.
Бамбус долго
не
появлялся
в
Музее
музыкальных инструментов. Но через
несколько дней тяжелые сапожищи все же загремели по паркету.
поскучнел.
торчали
в
Его
стали темнее,
волосы спутались,
а
усы
Бамбус как-то
беспорядочно
разные стороны.
Он прошел
труб
глаза
всех
мимо скрипок, стоящих, как винтовки в пирамиде,
калибров,
мимо
дудочки-жалейки
музея.
136
мимо медных
и наконец встретил смотрительницу
Пришел
Они пришли
в
басовая
пришли.
Я хочу
вам
что-то
показать.
Она впервые
А
навыкате.
где в углу стоял шест, на котором была
небольшую светелку,
струна. Посередине
же шест маленькой
глаза
что
Идемте!
улыбнулась.
натянута
сдержанно сказал он.
прощаться,
Очень хорошо,
Это бамбус,
головой. Черные
вместо шляпы
шеста
барабанчик. Кончался
из конского хвоста, такие же усы,
волосы
на
крепился
голове
медные
сказала смотрительница музея,
тарелки.
инструмент
бродячих
музыкантов.
Предсказатель землетрясений
И вдруг
тихо начал смеяться.
каким-то
вместе
смеялись
оглядывались
на
них
и
И
долго рассматривал
диковинный инструмент.
его спутница тоже начала смеяться.
детским
пожимали
облегчающим
смехом.
И
они долго
Посетители
музея
плечами.
Настала пора расставаться. Бамбус
отвел
Певицу Тра-ля-ля
в сторону и
сказал:
Я помню,
прижался
в третьем классе у меня
заболел зуб. И
к вам, вцепился и не хотел отпускать.
Почему я выстрелил в вас
И бывшая учительница
Переходный
из
Меня до
вы приласкали меня.
Я
этого никто не ласкал...
рогатки?
ответила ему:
возраст. В мальчишек вселяется какой-то бес,
который
делает
все против их воли...
Когда
звук
же он очутился на улице и пошел через площадь, то услышал за
подавала ему
И
спиной
в окне музея стояла Певица Тра-ля-ля и
Оглянулся
сигнал.
прощальный
Предсказатель землетрясений помахал рукой.
почтового
рожка.
двинулся в свой далекий путь.
ИГРА В
КРАСАВИЦУ
Караванной улице, побрякивая
верблюды, на Итальянской
усталые
улице живут черноволосые итальянцы, а на Поцелуевом мосту все целуются.
то
время
мы
колокольчиками,
Потом
не
стало
ни
думали,
бредут
караванов,
что
по
пыльные
ни
итальянцев,
да
и
сами
улицы
теперь
Правда, Поцелуев
Поцелуевым.
Наш двор был вымощен щербатым булыжником. Булыжник лежал неровно,
образуя бугры и впадины. Когда шли затяжные дожди, впадины заливала вода, а
бугры возвышались каменными островами. Чтобы не замочить ботинок, мы
называются
прыгали
иначе.
с острова
Весной
наш
мост остался
на
остров.
двор
пах
Но домой
все
равно
приходили
горьковатой тополиной смолкой,
с
мокрыми
осенью
ногами.
яблоками.
Яблочный дух шел из подвалов, где было овощехранилище. Мы любили свой
двор. В нем никогда не было скучно. К тому же мы знали множество игр. Мы
испорченный
ребята. Но были у нас игры
играли в лапту, в прятки, в штандр, в чижика, в ножички, в
телефон. Эти
игры оставили нам в наследство старшие
собственного
изобретения. Например,
игра в красавицу.
138
и
Неизвестно,
кто придумал эту игру, но она всем пришлась по вкусу.
наша честная компания
собиралась
под старым тополем,
И когда
кто-нибудь обязательно
предлагал:
Сыграем
Все
в
красавицу?
становились
в
и
круг,
считалочки
слова
начинали
перебегать
с
одного
на другого:
Эна, бена, рес...
Эти слова из какого-то
Квинтер,
таинственного языка
были для
нас привычными:
контер, жес.
Мы почему-то любили, когда водила Нинка из седьмой квартиры, и
старались, чтобы считалочка кончилась на ней. Она опускала глаза и разглаживала
руками платье. Она заранее знала, что ей придется выходить на круг и быть
красавицей.
Теперь мы
некрасивой: у
что
вспоминаем,
нее был
Нинка
из
седьмой квартиры была
широкий приплюснутый
нос и
вокруг которых хлебными крошками рассыпались веснушки. Лоб
хлебных крошках.
Бесцветные
глаза.
Прямые
жидкие волосы.
неведении,
когда
красивым
считался
редкость
тоже в
Ходила
она, шаркая
пребывали
хороший человек,
ногами, животом вперед. Но мы этого не замечали. Мы
справедливом
на
большие грубые губы,
в том
а
дрянной. Нинка из седьмой квартиры была стоящей девчонкой
выбирали красавицей ее.
Когда она выходила на середину круга, по правилам игры, мы
некрасивым
«любоваться»
У
нее
каждый из нас пускал в ход
лебединая шея, говорил один.
Не лебединая,
коралловые
нее золотые
У
нее глаза
Нинка
подбирала
лебяжья,
начинали
вычитанные в книгах слова.
поправлял другой
и
подхватывал:
У
нее
губы...
У
Вечно
а
мы
ты
кудри.
синие,
как... как...
забываешь! Синие
расцветала.
Ее бледное
как море.
лицо
покрывалось
теплым
румянцем,
она
живот и кокетливо отставляла ногу в сторону. Наши слова
превращались в зеркало,
в котором
Нинка видела себя красавицей.
У
нее
атласная
У
нее
соболиные брови.
У
нее
зубы... зубы...
кожа.
Что зубы? Жемчужные зубы!
Нам
самим начинало казаться, что у нее все
И красивее нашей Нинки
нет.
139
лебяжье, коралловое, жемчужное.
Когда
запас нашего красноречия иссякал, Нинка принималась
что-нибудь
рассказывать.
Вчера
я
купалась
холодного осеннего ветра.
светилась.
в
теплом
рыбой
не
Нинка,
говорила
Поздно вечером
Я была рыбой... Нет,
Не рассказывать
море,
в
темноте
поеживаясь
море светилось.
И
от
я
русалкой.
же красавице, как она чистила картошку, или
зубрила
формулы, или помогала матери стирать.
Рядом
Тут кто-нибудь
Не
может
Они тоже
дельфины.
со мной кувыркались
светились.
не выдерживал:
быть!
Нинка протягивала ему руку:
Понюхай, чем пахнет?
Мылом.
Она
качала
головой:
Морем! Лизни
рука соленая.
Стояли мутные влажные сумерки, и было непонятно, идет дождь или нет.
Только на стекле возникали и лопались пузырьки. Но мы чувствовали близость
теплого, светящегося, соленого.
несуществующего моря
Так мы играли.
устраивались в подворотне. Темнело
Лил дождь
Даже
самые
Как-то
крепкие
у
могли
нас
выжить
проступало
крупное
продолговатое
И во дворе появился новенький.
прямо-таки девичьи
родимое
другой щекой. У
фонарем.
со двора.
и слегка сутулился, словно хотел казаться ниже ростом.
пятна и поворачивался к нам
большие
не
в наш дом переехали новые жильцы.
Он был рослый
него
морозы
толпились под
него
пятно.
был
Он
нос с
На щеке
стеснялся
горбинкой
этого
и
ресницы. Ресниц он тоже стеснялся.
Новенький держался в стороне. Мы его подозвали и предложили сыграть с
нами в красавицу. Он не знал, в чем дело, и согласился. Мы переглянулись и
выбрали красавицей...
как он густо
Мы
посмеялись и
Но когда
Я
Едва заговорили про лебяжью
покраснел и
Сыграем
Мы
его.
и
не
крикнули
из
круга.
вдогонку:
встали в круг,
Нинка
неожиданно попятилась:
буду...
взорвались:
Что
за
Так.
шею и коралловые
без тебя!
снова
тоже
выбежал
новости? Почему
Нинка отошла
от
ты
не
будешь?
нас.
140
губы,
И сразу расхотелось играть. Мы заскучали. А Нинка
новенькому и
приблизилась
к
сказала:
Когда играют
в
Мы не стали
меня.
Разве ты
удивился новенький.
Мы посмеялись над
с ним спорить.
лицо, хлебные крошки у рта
А меня выбирают.
Очень глупо,
выбирают
всегда
красавицу,
Тебя? Почему тебя?
и
лбу
на
ним.
красивая?
А у Нинки вытянулось
стали еще заметнее.
И
сказал новенький.
вообще
ваши детские игры меня не
интересуют.
Конечно.
С
Нинка почему-то сразу
появлением новенького с
например, ходила
согласилась с ним.
ней вообще
за ним по улице.
стало твориться что-то странное.
Шла тихо,
по
другой
Она,
стороне, чтобы никто не
заметил, что она идет за ним. Но мы, конечно, заметили и решили, что Нинка
спятила или во что-то играет.
Например,
в
следопыта.
Он заходил
она стояла напротив и не отрывала глаз от стеклянных
поджидала
его
у
Новенький
подъезда
и
шла
за
ним
Не смей ходить!
булочную
и утром
школы.
до
сообразил, что Нинка из седьмой квартиры
обнаружил это, очень рассердился.
не сразу
как тень. А когда
в
дверей. Она
ходит за ним
крикнул он Нинке.
Она ничего не ответила. Побледнела и пошла прочь. А он крикнул ей
вдогонку :
Ты бы лучше посмотрела
Он
на
себя
в
зеркало!
приказал ей посмотреться в зеркало. Нас не интересовало, какие у нас
носы, рты,
подбородки,
куда торчат волосы, где вскочил прыщ. И Нинка знала
только то зеркало, которым были для нее мы, когда играли в красавицу. Она
верила нам. Этот тип с родимым пятном на щеке
живого, веселого,
доброго
зеркало
когда она подходила к зеркалу, что-то умирало в
губы,
наше зеркало.
И
вместо
Нинка
первый раз
убило красавицу. Каждый раз,
ней. Пропали лебяжья шея,
появилось холодное, гладкое, злое.
в жизни пристально взглянула в него
коралловые
разбил
в
глаза, синие, как море.
Но мы тогда не понимали этого. Мы ломали себе голову: что это с ней? Мы не
узнавали свою подружку. Она стала
Она
и
не стремилась
к
нам,
молча
чужой
и
непонятной. Мы сторонились
ее.
проходила мимо. А когда ей встречался
новенький с большим родимым пятном на щеке, она
убегала прочь.
Могут лить круглые сутки. И все так
привыкают к ним, что не обращают внимания. Взрослые ходят под зонтами. Ребята
делают короткие перебежки от одной подворотни к другой, прыгают по
В нашем городе часто идут дожди.
булыжным
островам.
141
В
тот
был сильный дождь, дул
вечер
что на
сверлящий ветер. Говорили,
Но
окраинах города начиналось наводнение.
мы
крепились, жались в подворотне, не хотели
расходиться по домам.
перепончатые купола зонтов. Она ничего не видела
и
не слышала.
струй. Она
Не чувствовала холодных
стояла
под
окном,
охваченная
отчаянной решимостью.
Мы кричали ей
из подворотни:
Нинка! Иди к нам, Нинка!
Она не шла. Мы выбежали под дождь.
Схватили
ее
за
не
руки:
пропадать
же
человеку.
Она
Отойдите!
прикрикнула
Мы
стали
на
прямо-таки
нас.
отошли.
Повернулись спиной
и
смотреть на улицу. Люди спешили,
подняв над головами зонты, словно на город
спустился целый десант на угрюмых
черных парашютах.
Десант
прохожих. Потом
мы увидели, как к Нинке подошла ее мать.
Она долго уговаривала
Наконец
ей
дождя
удалось
в
лампочка.
Нинку уйти.
увести
подъезд.
Там
девчонку
горела
из-под
тусклая
Нинкина
и
мы
мать повернула лицо к свету,
услышали, как она сказала:
меня. Я красивая?
Нинка удивленно посмотрела на мать и,
ничего не увидела.
Разве мать
конечно,
Посмотри
может
на
быть красивой
Не знаю,
сказала
или
некрасивой?
созналась Нинка.
Тебе пора бы знать, жестко
Нинкина мать.
Я некрасивая. Просто
дурная.
Нет, нет!
вырвалось у Нинки.
Она прижалась к матери и заплакала.
Мы так и не поняли, кого она жалела: мать
или себя.
И
спокойно
ничего
сказала
приходит
страшного,
Нинкина
мать.
уже
Счастье
не только к красивым. И некрасивые
выходят замуж.
Я
резко ответила
замуж!
не хочу
Нинка, и мы были согласны с ней.
Да,
Не обязательно замуж...
вышли на
Потом они
по улице.
казалось,
Мы,
Нет,
за ними.
мы
что
как бы
да, конечно,
спохватилась мать.
дождь и
пошли
не сговариваясь, двинулись
не из
любопытства. Нам
можем
Неожиданно
понадобиться Нинке.
мы услышали, как
Нинка
спросила:
У тебя был муж?
Нет.
Но у
Мать
не
расслышала
сказала
меня
довольно
Она
как
бы
не
Нинка рассердилась
вопроса.
Что ж,
мать.
был отец?
ответила.
и
грубо:
меня аист
принес?
аист,
прошептала
глухо
Да,
Прилетел, понимаешь, аист. И
улетел. А ты осталась.
Они
А
Значит, мой
может
быть,
зонта.
Но
им
было
все равно:
холодной сырости.
нас трясло от
произнесла Нинка и тихо засмеялась.
отец аист?
я стану
Когда
хорошо.
И,
было
шли по темному переулку, и у них не
дождь так дождь.
учительницей,
меня
будут
называть
Очень
Нина Аистовна.
у меня вырастут крылья... Вот если бы ты нашла меня в капусте,
было бы куда скучнее.
Не смейся,
Я
сказала мать.
Она
не смеюсь.
А
дробился.
и в самом деле уже не смеялась,
Мать отвернулась в сторону и вытерла со щеки
Он
тоже
Она смотрела
безжалостном зеркале. Такой,
ребята,
дождя.
сжала мамину руку выше локтя и заглянула ей
будто
на мать так, как
произошла ошибка
оказалась чужая, незнакомая женщина. Девочка
холодном,
бороздку
был некрасивый?
Нинка остановилась, крепко
в лицо.
но голос ее дрожал,
где он... аист?
как
она есть.
были
жавшиеся к темной стене дома. Мы
чувствовали запах мыла и
Какой видели
так
и
рядом
бы увидела маму
как
близко
с
ней
в
ее мы
чужие
от них, что
ношеной одежды. И, не видя нас, Нинка как бы почувствовала
наше присутствие и
Мама, давай
совершенно другим,
с
тобой сыграем
в
спокойным
голосом
сказала:
красавицу.
Глупости!
Нет,
нет,
давай сыграем. Я тебя научу. Ты стой
и
слушай,
что я
буду
говорить.
Она сильней сжала мамину руку,
приблизилась
жильцов
дарили
Мама,
поздней
Под
ногами разливались холодные
грохотало. Но сквозь гудящий ветер, сквозь
осенней
мглы
живой, теплой струйкой
атласная кожа...
мы
И были спокойны. Им помогла придуманная
стояли
пока они
не
у
стены,
держа
скрылись в
друг
темной
друга
мгле.
за
рукава.
Квинтер,
санитаркой.
144
И уже
нами игра.
ни о чем не
Эна, бена, рес...
И провожали
их взглядом,
контер, жес...
Нинка из седьмой квартиры погибла в 1942 году на
была
текли
соболиные брови... жемчужные зубы...
они зашагали дальше, крепко прижавшись друг к другу.
говорили.
А
холод
и
заглушающие горе:
У тебя
И
губами
мы до приезда новых
губы...
дождя тянулись из невидимых туч.
пронизывающий
слова,
тихо, одними
ей:
И все железо города гремело
моря.
ней,
у тебя лебяжья шея и большие глаза, синие, как море. У тебя
длинные золотистые волосы и коралловые
Потоки
к
нашей игры, которые
стала произносить знакомые слова из
фронте
под Мгой. Она
последний
*
фейерверк
ti
ослушайте, мальчики! Знаете ли вы, что я был знаком с самим ДжуЧНН1
Роджеро? Это был знаменитый мастер. Огненный композитор.
Он исполнял свои произведения не на скрипке и не на тромбоне. Его музыка
зеппе
рассыпалась в небе разноцветными огнями...
Мальчики с открытыми ртами сидели на пороге старого бастиона и слушали
рассказ дяди Евгения. А он, худой, костистый, с двумя большими морщинами на
впалых щеках, с редкими пепельными волосами, широко разводил руки, словно
открывал перед маленькими слушателями всю свою жизнь.
Джузеппе Роджеро был
молод и красив. Его вороненые кудри развевались
по ветру, и большие черные глаза горели неиссякаемым восторгом... Я был его
учеником.
145
При слове
партой, а
«ученик» мальчики сразу представили
школьной
Джузеппе Роджеро
красавца
себе дядю Евгения
на месте учителя.
за
никогда не
Дети
видят взрослых молодыми. Им трудно представить себе дядю Евгения
мальчиком, и поэтому в
воображении ребят дядя Евгений сидел за партой в своих стиполотняных
раных-перестираных
брюках, в белой рубашке с неизменным
галстуком бабочкой на худой шее. А учитель Роджеро с развевающимися
кудрями звал дядю
Евгения
Старый бастион
шторм, море
но
доске
стояла
и падают вниз,
велел
ему
взять
самым
над
мел
морем.
и
писать.
Когда разыгрывается
каменной башни. Волны лезут
разбиваясь
по скалам,
Бастион неприступен. Когда-то
о камни.
крепость.
Неизвестно,
больше пострадало
от чего
турецких ядер или от времени.
акация.
и
обрыве
на
с грохотом идет на приступ
обрываются
здесь
к
стоит
Ее легкая, призрачная
это
Над пористым
листва еще
славное
боевое сооружение
от
потемневшим камнем выросла
больше
оттеняет тяжесть и
угловатость
бастиона.
В бастионе
стоит
пушечный дух. Но
не потому, что в нем ухают старинные
орудия, которые заряжают с дула и подпаливают смоляным
поддерживает
«Адской
«адская
кухней»
кухня»
пиротехническая
факелом. Этот
мастерская
дядя Евгений называет ее, когда у него плохое настроение.
При
«мастерской
хорошем же расположении духа пиротехник зовет свой бастион
праздника». Мальчишки
не помнят, когда появилась эта
необычная мастерская.
Вероятно, дядя Евгений облюбовал башню бывшей крепости задолго до
появления на
Мальчишки клялись посвятить
Но когда подрастали,
и
они
и
учеников
в
интерес
находили
свою
жизнь
этому
удивительному
их почему-то переставали интересовать
других
последователей. Зато
профессиях. Дядя Евгений
в
у
друзьях
него
ремеслу.
бенгальские огни,
никогда
оставался
не
без
было
недостатка.
К дяде Евгению ребят привлекала
не только его таинственная
«адская
родной сестры
которой постоянно исходил жутковатый дух селитры
пороха. Вся жизнь дяди Евгения была неиссякаемым источником самых
необычных историй. И хотя мальчишки знали все истории старого пиротехника так же
кухня»,
от
динамической
хорошо, как состав
фигуры,
и
снова
они
снова
Дядя Евгений,
смеси,
приставали
к
приводящей
своему
в
седому
движение огненные
другу:
расскажи, как ты повернул танк.
И дядя Евгений охотно исполнял
просьбу своих маленьких друзей.
мальчики!
Послушайте,
Дядя Евгений переставал месить серебристое тесто, из которого делают
бенгальские огни, и обводил царственным взглядом мальчишек, которые жались
к запретному порогу.
Знаете
ли вы, что, когда немцы подходили к городу, у нас не хватало
пушек?
Мальчишки дружно
противотанковых
видели,
кивали головами,
что противотанковых
Тогда
я
взял
Дядя Евгений
на
будто
жили в то время и своими глазами
пушек не хватало.
себя один рубеж. Вы
можете
верят они ему или не верят, и глаза отвечали:
Тогда
можете мне не верить, но я вырыл
нас земля, сплошной камень...
своих римских свечей.
Даже
Я
Я вырыл себе
подбородок... У
не проходила.
Рассказчик
окопчик и принес в него весь запас
У
меня не
было
никакого
неудобно
в окопе.
И
я сложился пополам, как
Колени уперлись
в
меня онемела поясница, и я не мог ее потереть, потому что рука
И когда
пошли
танки,
я
обрадовался. А? Что? Смешно?!
слушателей и
делал паузу. Он испытывал терпение своих
них
любопытство.
На
меня шел танк.
на
окопчик... чертовски крепкая у
можете смеяться, но я сложился пополам.
загипнотизированный удавом. Я забыл
не лез
себе
перочинного ножа. Но со мной было мое искусство. И я надеялся на
железный метр. Вы
в
верим!
сел на дно окопа и стал ждать.
него, мальчики... Мне было очень
нагнетал
слушателей,
он продолжал:
Вы
оружия.
мне не верить...
делал паузу, словно хотел прочесть в глазах своих
меня.
А
я сидел неподвижно, как кролик,
о пояснице.
И тогда
я
Я
поджег
смог
бы
первую
148
сложиться вчетверо, только
римскую
свечу.
бы
танк
Слушатели облегченно
вздохнули, словно речь шла не о безобидной
римской
свече, а о грозном оружии, способном уничтожить танк.
Я поджег одну римскую свечу,
Потом... Вы
потом вторую, третью.
можете
мне не верить, но, когда десяток римских свечей рассыпался огненными искрами,
загорелся вокруг танка,
то уходите
верите,
Мальчишки
и
фашист
никогда
молчали.
больше
не
являйтесь
был своенравным
он
ко
вы мне не
мне.
Они боялись спугнуть вдохновение дяди
неловким движением или покашливанием.
властелином
Он повернул... Если
не выдержал.
и
Он
Л
капризным.
Он повернул, мальчики! Он испугался
Дядя Евгений протягивал
начинал хохотать. Его трясло
Жени
властвовал над их душами.
к
ребятам
от смеха.
вот этого
изделие своей
теста!
«адской кухни»
Хохотали глаза, морщины
и
вдруг
на щеках,
старенький артистический бантик буквально подпрыгивал на его шее от
Некоторое время мальчишки сидели молча, не зная, что делать. Тогда дядя
плечи, а
смеха.
Евгений переставал смеяться
Что
В
вы
сил,
и
сердитым:
прикидывался
смеетесь? Разве
такие минуты в старом
делали вид,
всех
не
смешно?
не
бастионе разыгрывался маленький спектакль. Ребята
Евгений старался изо
что впервые слушают историю с танком, а дядя
будто
рассказывал ее в первый раз.
Потом он неожиданно начинал жаловаться своим друзьям на то, как трудно
доставать химикаты, на невнимание со стороны властей к тому, что «мастерская
праздника» влачит жалкое существование.
Моя профессия отмирающая,
И
а
не
относился к
занимают
в
жизни
никакого
места.
Для
бертолетову
не отмирала,
нем.
И,
может
быть,
его
белая рубашка
бабочкой, который
него
ничего
не
стоило
обзавелся. Все,
что у него
единственной собственностью были старые
с аккуратно заштопанным
воротником
он надевал даже в самую жаркую погоду, как
рыцарский знак артистов и художников.
В жаркие дни камни бастиона накалялись,
остановить идущие напролом лучи солнца.
и
некий
а резные листья акации не могли
Внизу,
под бастионом, тяжело
вздыхало море, словно проделало большой путь и никак не могло отдышаться.
Евгений
вешал на двери
на
соль или алюминиевые опилки.
всю свою жизнь он ничего не нажил, ничем не
было при
полотняные штаны,
галстук
профессия
той редкой породе людей, у которых материальные
последние деньги купить по случаю
За
его
еще долго-долго.
Дядя Евгений
было,
Хотя
он.
кораблей.
чтобы
маленькие друзья всем сердцем хотели,
жила
блага
сокрушенно говорил
младшая сестра ракет и космических
пиротехника
мастерской тяжелый
отправлялся купаться.
149
Дядя
замок и вместе со своими друзьями
Худой и длиннорукий,
балансировал на
он
смешно
каменистой
отвесной
рыл
похож
и
тропке
большую
на
которая,
прежде
долго
машет
старую
птицу,
чем
взлететь,
крыльями.
Очутившись
долго
берегу,
на
расшнуровывал
ботинки, потом, прыгая
одной ноге, стаскивал
полотняные
В
штаны.
он
очередь
рубаху
бабочкой.
галстук
он
на
последнюю
снимал
края берега,
он
свои
Дойдя
пробовал
и
до
воду
большим пальцем босой ноги
и подавал команду:
Вперед! В воду!
ребята, как будто
подброшенные трамплином,
И
устремлялись в море.
Сам он входил в воду
медленно, с достоинством. А плыл,
фырча и
выбрасывая вперед
громко
В
старом
манерно
руки.
бастионе,
превращенном дядей Евгением
«мастерскую
в
праздника», шла
своя маленькая, ни на что не
похожая
что-то
В
жизнь.
необычное
ней было
и
притягательное. И мальчишки
сходились сюда, как на огонек.
Нормальный
ход
жизни
старого бастиона нарушил
вестник,
появился
мастерской:
который
на
однажды
пороге
Дядя Евгений! Дядя
Евгений! Лешка сжег себе руку.
Его
больницу!
Чумазый широколицый
паренек, принесший эту весть,
отвезли в
стоял перед дядей Евгением и,
с
переминаясь
пока
ждал,
ноги
пиротехник
перестанет
рассматривать
его
в
глазами,
накапливалась
на
ногу,
старый
изумленными
которых
тревога.
Как
руку? наконец
сжег
спросил
запустить
ракету,
Евгений.
дядя
Ракетой.
Хотел
а
она
загорелась...
Какой
Евгений и,
ракетой? спросил дядя
дожидаясь ответа, стал
В
этот день он в
не
собираться.
первый раз
не повесил замок на двери
мастерской. Он
поправил
рукой
механически
бантик
на шее, провел
по остаткам волос и
быстро зашагал в сторону города.
В больницу
сразу.
Он
его пустили не
никак не мог
растолковать, кем он приходится
пострадавшему.
объяснениям
По
выходило,
посторонний
его
что
он
человек.
Кто вы, собственно,
такой?
допытывалась
дежурная сестра.
Человек в полотняных
штанах, с бантиком на
шее явно
не внушал ей доверия.
Я пиротехик Бурый. Евгений Сергеевич Бурый.
Пиротехник?
Это по вашей
настороженно переспросила сестра.
второй степени?
милость?
пробормотал
милости мальчик получил ожог
При
чем
моя
здесь
дядя
и
Евгений
опустил
голову.
Он сел на скамью и стал ждать. Он был подавлен происшедшим.
«А может
быть, я
усугубляла его
мысль
В конце концов
и
в
самом
виноват?»
деле
думал дядя Евгений, и эта
отчаяние.
его все же пустили к
больному Лешке. Ему
дали белый халат.
Халат оказался на толстого человека, а дядя Евгений был худ, и халат повис на
безветрии. Но пиротехника это мало
бантик, который съехал на сторону.
нем, как парус на мачте при
Он даже забыл поправить
Очутившись
Евгений
в палате, дядя
сел на краешек
койки
и
интересовало.
некоторое время
сидел молча. Он разглядывал своего маленького дружка, словно хотел
не произошла
Что
Я
убедиться,
ошибка.
ли
ты?
же это
спросил он
хотел ракету сделать,
чтобы
Лешку
и
покачал
головой.
летела метров на сто.
Понимаете?
сказал
Лешка.
Ракету?
как
бы про себя произнес дядя Евгений.
Что
ты
в
нее
заложил?
Порох
Зачем
и...
же
говорить тихо:
головки
порох?
от
спичек.
вспыхнул дядя Евгений и тут же спохватился и начал
мог посоветоваться! Я бы тебе... Да
сконфуженно пробормотал больной.
боялся?
Не
что
теперь
говорить!..
Я боялся,
Кого
ты
Вас!
Эх ты, рыбья голова! Пороха
страшный, чтоб меня бояться?
не
боялся,
а меня испугался.
Разве
я
такой
Вы строгий.
«Строгий»!
передразнил
мальчика
старый
пиротехник.
А
разве
в
строгим? Мой учитель Джузеппе Роджеро бил меня по
за
неосторожность. И я ему благодарен.
рукам...
Дядя Евгений отвернулся. Он снова уходил в свои тяжелые мысли. Вид у него
моем деле можно быть не
Лешки сжималось сердце. Он никогда
был такой
расстроенный,
предполагал, что
веселый, чудаковатый
что у
не
дядя Евгений может так сокрушаться. Мальчик
привстал на постели и потянул дядю Евгения за халат.
А? Что? Смешно?
Дядя Евгений
разбудили.
152
подскочил, словно его только что
Ничего
не смешно,
Болит. Я
Это тебя
знаю...
не он утешал
ерундовый. Но
начинал
в
все
детстве
А у
меня рука почти не
болит.
были обожжены... Но-но-но!
руки
пострадавший говорил ему о том, что ожог
Где-то подспудно он
И эта мысль сломила его, сложила будто
Лешку,
а
дядя Евгений качал головой и сутулился.
считать
железный
сказал мальчишка.
меня
Ясно?
не касается.
Теперь уже
У
себя
виноватым.
метр на части, как тогда, в противотанковом окопчике...
На
другой день дядю Евгения вызвали в милицию. К
Старый пиротехник долго рассматривал маленькую
товарищу
Шмелеву.
повестку
с
лиловым
расплывчатым штампом. Он несколько раз перечитал ее, словно хотел проникнуть
бумажки. Но
в тайный смысл этой казенной
что
бумажка просто уведомляла,
никакого
гражданину
такого-то числа в такое-то время к товарищу
Он пришел
так
стирки
сели,
сам товарищ
Во
в
назначенный час. В
что
казалось,
Шмелев
и
своих
владелец
инспектор
иного
Бурому Е. С.
Шмелеву.
полотняных
вырос
из
них.
смысла
не
было:
надлежит явиться
штанах,
которые
от
В кабинете было двое:
районо.
время разговора товарищ Шмелев молчал. В разговоре не участвовал. Но
своим
присутствием
как
бы
скреплял
каждое
слово
лиловым
расплывчатым
штампом, таким же, как на повестке.
Товарищ Шмелев молчал, а говорил инспектор:
Государство обеспечило вас хорошей пенсией, а вы тут приработок нашли...
Приработок?
Дядя Евгений поднялся со стула. Приработок?!
Его
Слово «приработок» звучало для него,
глаза расширились от удивления.
как иностранное, чужое слово, и он
Но инспектор не отступал.
А как же,
говорил он
корпите в своем
не знал
с нажимом.
точного его перевода.
Что вы, задаром целые дни
бастионе?
Задаром.
Инспектор недоверчиво посмотрел на пиротехника. А товарищ Шмелев
отвернулся. Ему, видно, был неприятен весь этот разговор.
Задаром. Для души. Вы понимаете, что такое для души?
Инспектор выкатил свои черные блестящие глаза. Они, как два ртутных
шарика, скользнули
по
серым
полотняным
заштопанным воротничком и остановились на
решить, кто этот старик:
ловкий лжец
белой рубахе с
галстуке бабочкой. Он
штанам,
или чудак,
по
свалившийся
с
другой
аккуратно
не мог
планеты. И
он сказал:
Для
Раньше
души стихи пишут.
И тут же, на всякий случай, поправился:
писали.
153
Дядя Евгений
пропустил его слова мимо ушей. Он вдруг сказал:
Вот товарищ Шмелев
Спросите
Инспектор
его.
на
месте
Он
лет десять назад тоже проводил у меня целые дни.
все знает.
будто сейчас
другой человек.
залилось яркой
посмотрел на товарища Шмелева такими глазами, как
участкового
Шмелев ерзал
уполномоченного
на стуле и
уже
сидел
совершенно
был красный. Шея, уши, лицо
все
краской стыда.
Да, да, скороговоркой сказал участковый, я дядю Евгения, гм...
товарища Бурого... знаю. Он бескорыстно действует. Так сказать, в интересах
общества... Но, конечно,осторожность в таком деле...
Дядя Евгений не дал ему договорить.
Мне
Будем
все
сказал
понятно,
он
и
рукой
провел
по
пепельным
волосам.
осторожны.
он
Больше
ничего
не
сказал.
Он
поднялся
со
и
стула
направился
к
двери.
...Что случилось с мальчиками?
бастиона? Разве
весь
сразу
не
Теперь
в
своему
допустить,
без
что
они не появляются на пороге старого
них
«мастерская
они после случая с
праздника»
Лешкой перетрусили
теряет
и так
другу?
ожидании
что
Почему
понимают,
свой смысл? Может быть,
изменили
мог
они
своих
они
друзей
маленьких
изменили
он
терялся
в
догадках.
ему.
Он терпеливо ждал их,
а
они
Он
не
все
не
шли.
Спустя
неделю на
больницы,
Он
и
застал
он,
старый бастион забрел Лешка. Его только что отпустили
временной свободой, свернул к дяде Евгению.
из
пользуясь
пиротехника
одиноко
сидящим
на
пороге
бастиона. Мальчик
не
Дядя Евгений зарос серебристо-рыжей щетиной. Он
а
глаза
сгорбился,
глубоко ввалились в глазницы. Гордый
узнал своего старого друга.
весь
осунулся,
рыцарский
знак сиротливо валялся на
банке из-под бертолетовой
Заметив мальчика, дядя Евгений привстал, улыбнулся
и
соли.
сделал
несколько
неуверенных шагов навстречу.
Здравствуй, друг!
Он
сразу оживился и стал похожим на прежнего
Как
Лешка
А
тот
твоя
рука? Зажила? На
молчал.
взял
его,
Он
вашем
за
плечи,
стал
трясти,
хотел получше рассмотреть.
И вдруг он отпустил
Слушай,
Все!
все старался понять, что же произошло со старым другом.
Лешку,
а
брате
дядю Евгения.
все заживает.
Лешку
где остальные
и
спросил:
мальчики?
154
поворачивать в
стороны,
словно
Лешка запнулся,
Их сюда
не
но
потом
пускают.
ответил:
Инспектор
запретил. Сказал, чтобы на
пушечный
выстрел не подходили.
Мальчик произнес эти слова
как от чего-то
А дядя Евгений отвернулся
Говоришь,
Да,
так
скороговоркой:
хотел поскорее
избавиться
от них,
очень неприятного.
и
стал
смотреть
пушечный выстрел?
распорядился инспектор. Этому
на
на
море.
спросил он, не поворачиваясь.
казенному человеку и в голову не
приходило, что своим распоряжением он нанес удар прямо в сердце старого
пиротехника. Он отнял
у него главное:
его мальчиков, его собеседников, его
семью, его душу. Чтобы старое дерево засохло, его не обязательно спилить
достаточно
подрубить главный
корень...
155
Лешка сказал:
Я побегу. А
заживет.
И
Пусть
он нехотя
то нагорит...
знают
побрел
А ракету
я все равно запущу.
Как
только рука
наших!
А дядя Евгений
в сторону детского дома.
остался у старого
бастиона.
Неожиданно
разгорались
костром,
фантастический
небо
темное южное
фейерверка. Зеленые
ожило.
Его разбудили стремительные
огни
огни рассыпались электрическими искрами, красные
синие
трепетали,
как
фосфорящиеся
капли
моря.
Это
начался
звездопад. Разноцветные звезды летели с земли в небо.
Люди выбегали на улицу и, задрав головы, неотрывно следили за
игрой
ярких
живых огней. Никто не понимал, что случилось. Все в городе привыкли, что
фейерверк устраивается по праздникам и в честь выдающихся событий. И тут же на
улице стали поговаривать, что в космос ушел новый
дается
внеочередной фейерверк.
Все новые и новые снопы
носились над городом.
как
райские
При
света возникали в
свете ракет они
корабль
и это в честь его
небе. Испуганные голуби
стаями
были красными, синими, желтыми,
птицы.
Небо переливалось огнями, а в это время у старого бастиона кипела
отсюда стартовали ракеты
и
римские свечи.
Всю площадку
работа. Это
заволокло едким
бригада огнепоклонников. Но
проворная фигура. Она металась из конца
возникала вспышка и звучал оглушительный
дымом. Похоже было, что здесь трудится целая
в дыму виднелась только одна худая
в конец. И там, где она появлялась,
хлопок.
Это был дядя Евгений. Он собрал
все запасы
«мастерской
праздника» и
превратил площадку перед бастионом в огневую позицию. От черного дыма его белая
рубаха покрылась копотью, а прядь пепельных волос крепко прихватило огнем. Но
Сейчас
он пустил в ход не только все запасы
неприкосновенный
запас
Нет, это не
молодости,
праздничный
запрещено
провел рядом с
Вы, мальчики,
свечи к
своей «адской кухни»,
другой.
но и
это кипел
бастиона,
было
и тех, кто давно вырос и сам
небо красные, желтые, зеленые ракеты, а они
позывные, которые были понятны только тем, кто многие
слал в
сигналили, как таинственные
♦Эй, мальчики,
одной римской
звал своих мальчиков, тех, кому настрого
появляться на пороге старого
забыл сюда дорогу. Он
от
который сумел сохранить до седин.
салют будил сонное вечернее небо
прощальный фейерверк!
Этими огнями дядя Евгений
часы
бегал
откуда только взялись силы!
старик
дядей Евгением.
сигналили ракеты,
я ухожу от
вас! Прощайте, мальчики!
Мальчики всегда есть
соль земли, на вас свет сошелся клином.
156
на земле:
потому что на смену одним приходят другие.
Я люблю вас, мальчики,
мальчики, мальчики!..»
Небо
глазах
кипело огнями.
стояли
Но ему
Но
слезы.
это
не
все казалось мало. И он стрелял и стрелял...
были
слезы
обиды. Это были
слезы
А
в
прощания.
Есть жизни, похожие на коптилки: они долго теплятся, дают мало света и
наполняют округу дымом и
Но
копотью.
звезды, которые вспыхивают ненадолго, но своим горением
есть жизни
делают мир удивительным.
Он жил, как звезда. И звезды
фейерверка были
его
друзьями.
Еще! Еще! Еще!
Огни уходили
темноте южного
ввысь и не возвращались на землю, а пропадали из глаз в
неба. И сердца
густой
знакомых и незнакомых мальчишек летели
следом за этими огнями.
...
последняя ракета растаяла в вышине, дядя Евгений перевел дыхание
Когда
и устало опустился на каменный порожек. Он
едкий
поднялся.
запах
«адской кухни»,
Осторожно
Больше
фейерверка.
глубоко
вдыхал в себя
словно хотел надышаться им впрок.
прикрыл дверь «мастерской праздника»
и
Потом
родной
он
ушел.
его никто не видел, словно он умчался с огнями своего последнего
Но отблеск
его
фейерверков
продолжает гореть в памяти людей и не
погаснет до тех пор, пока в человеке жив человек.
СОДЕРЖАНИЕ
МАЛЬЧИК С КОНЬКАМИ. Повесть
.
.
.
.
.
.
Рассказы
СОБИРАЮЩИЙ ОБЛАКА
БАГУЛЬНИК
РЫЦАРЬ ВАСЯ
ОН УБИЛ МОЮ СОБАКУ
СЫН ЛЕТЧИКА
РАЗБУЖЕННЫЙ соловьями
.
ДЕВОЧКА С ВАСИЛЬЕВСКОГО ОСТРОВА
А ВОРОБЬЕВ СТЕКЛО НЕ ВЫБИВАЛ
.
.
ГДЕ СТОЯЛА БАТАРЕЯ
ВСАДНИК, СКАЧУЩИИ НАД ГОРОДОМ
ВРЕМЕННЫЙ ЖИЛЕЦ
БАМБУС
ИГРА В КРАСАВИЦУ
ПОСЛЕДНИЙ ФЕЙЕРВЕРК
Для среднего возраста
Юрий Яковлевич Яковлев
последний фейерверк
Повесть и рассказы
ИВ М 8380
Ответственный редактор
Е. М. Подкопаева
Художественный редактор
М. Д. Суховцева
Технический редактор
Г. Г. Седова
Корректоры
В. Н. Анисимова и Г. В. Романова
Сдано в набор 12.10.84. Подписано к печати 27.06.86.
Формат 84X90'/,'. Бум. офс. М 1.
Шрифт школьный. Печать офсетная.
Уел. печ. л. 14,0. Уел. кр.-отт. 68,18.
Уч.-иэд. л. 11,07. Тираж 100 000 вка.
Заказ Н 6230. Цена 1 р. 60 к.
Орденов Трудового Красного Знамени
и Дружбы народов
издательство «Детская литература»
Государственного комитета РСФСР
по делам издательств, полиграфии
и книжной торговли.
103720, Москва, Центр, М. Черкасский пер., 1.
Ордена Трудового Красного Знамени
фабрика «Детская книга» М 1
Росглавполиграфпрома
Государственного комитета РСФСР
по делам издательств, полиграфии
и книжной торговли. 127018,
Москва, Сущевский вал, 49.
К ЧИТАТЕЛЯМ
Отзывы об этой
книге
адресу:
125047, Москва, ул. Горького, 43.
Дом детской книги.
просим присылать по
Яковлев Ю. Я.
Я47
Последний фейерверк: Повесть и рассказы/ Рис.
А. Тамбовкина. М.: Дет. лит., 1985. 158 с., ил.
В пер.:
1 р. 60 к.
В эту книгу входят широкоизвестные рассказы автора
