Апрель
4 апреля
Если бы я появилась на свет не 25 лет назад, а сегодня, то у меня были бы все основания сказать, что в день, когда я родилась, мир встретил меня неприветливо.
Я стою на остановке, жду автобус, который меня увезет отсюда, из поселка моих родителей к себе домой, в город. Видите меня? Да вот же я – засунула руки в длинные рукава свитера, хотя вовсе не холодно – просто надо чем-то занять руки. Наконец сажусь в автобус, протягиваю деньги водителю. Да, мне 25 с половиной, я сижу на переднем сиденье, и всю дорогу смотрю, как передо мной меняется небо, а на холмы заползает хвост автомобильной змеи. Мои губы не накрашены, на ногтях нет лака. Рядом со мной – большая сумка с продуктами, собранная мамой. Когда я выхожу на своей остановке, меня никто не встречает. Словом, все говорит о том, как запущена моя личная жизнь.
6 апреля
Наташа знакомит меня с ее подругой – Ларисой. На вид ей ориентировочно лет 35-38. У Ларисы светлые, завитые волосы, на губах – дурацкая оранжевая помада. Лариса бисексуальна. Мне это кажется любопытным и я задаю Ларисе всякие глупые вопросы. Та терпеливо отвечает. Наташа время от времени хихикает. Когда Лариса предлагает нам с Наташей придти на вечеринку бисексуалок в следующую субботу, мы соглашаемся.
13 апреля
До чего же весело находиться в комнате, где все присутствующие – женщины, и каждая – бисексуальна. Мне очень легко, но кажется, будто кончики моих нервов превратились в тревожные ножки двенадцати тысяч пауков. Все вокруг улыбаются, пьют красное вино, мартини, болтают о работе, но стоит любой из нас провести рукой по шее, плечу, коснуться груди, как множество цепких женских (или неженских?) взглядов следят за этим твоим движением. И странно – встретишься взглядом и знаешь: сейчас она думает о тебе и представляет тебя в своей постели.
Мы были уже веселы и откровенны, когда пришла крупная женщина лет тридцати пяти и села рядом со мной, разгладив свою короткую клетчатую юбку. Она плакала, и бормотала, что-то про мужчин, я слушала молча и подливала в ее бокал спиртное.
– Обозвал меня старой уродиной… – и слезы из ее глаз часто-часто закапали в рюмку с текилой и на столовые приборы, которые я перед ней положила.
– Однажды мне тоже так сказали, – сказала, сидящая напротив нас, женщина с внимательными темными глазами, и пригладила свои коротко остриженные волосы у висков. – Тогда шла домой и плакала, по пути увидела трех детей лет четырех-пяти. Зашла в магазин, купила шоколадные конфеты и стала угощать ими детишек. Они говорили по моей просьбе: «Тетя, ты такая красивая! Очень-очень красивая!».
Посмотрев с иронией, как гостья вытерла щеки, выпрямилась и потянула на себя миску с салатом «Оливье», женщина с внимательными темными глазами продолжила:
– И, знаете, ведь они и в самом деле думали, что я красивая. Немного конфет – и вот уже несколько человек считают меня красивой, и восхищаются мной. Я тогда еще подумала, что этих детей нужно брать с собой на свидания. Может, он им поверит…
– Да… с детьми надо не только ходить на свидания, с ними надо жить, – реплика принадлежала толстой светловолосой даме, замужней, и очень часто, как мне сказали, посещающей такие женские собрания. – Тогда сможешь удивляться всему. Понимаете? Ну вот для ребенка радуга – это «каждый охотник желает знать, где сидит фазан». А что такое радуга для нас? Что-то такое на небе и все, – и тут она хмыкнула.
– Для женщин у этой фразы есть другое толкование, – сказала нам женщина с внимательными глазами.
– Какое же? – азартно вскрикнула толстая дама.
– Каждый мужчина – это охотник, и его влечет к редким и вкусным птицам.
Какой-то женский голос зло захохотал, выкрикивая «это точно! Все так и есть!». Но больше было вздохов, и грусть словно кистью мягко провела по лицам женщин.
– Назвал старой уродиной, – жалобно протянула клетчатая гостья, давясь то ли слезами, то ли зеленым горошком, и закрыла руками лицо. Плечи ее затряслись.
– Так, хватит. Вставай. Вставай, пойдем со мной, я тебе помогу, – сказала одна сухонькая женщина, встав из-за стола, улыбаясь так, чтобы все понимали, какого рода будет эта помощь.
Заплаканная гостья тоже поднялась, нерешительно улыбаясь, и подошла к ней, и вместе они выглядели странно. Сухонькая женщина была гостье по плечо. Между тем, они взялись за руки и направились в комнату. Я смотрела, как клетчатая юбка гостьи – очень короткая – волнуется при каждом движении своей хозяйки. Странно, но эта юбка во мне что-то перевернула, и я не могла больше выносить взгляды сидящих за столом. Я выпила еще бокал вина, но так как лучше мне не стало, я выбралась из-за стола, потянула за собой Наташку. Мы оделись и поехали по домам.
– Ну и какие твои впечатления? – спрашивает меня Наташа.
– Цирк какой-то, – отвечаю.
– Да, согласна с тобой. Все очень искусственно.
Май
21 мая
Близится лето и по ясным вечерам, солнце опускает на землю тонкую вуаль цвета красного золота: на блеклую прошлогоднюю траву, на усталые лица людей, делая их красивыми и вечными, на стволы сосен – и тогда их цвет становится похож на цвет моих волос, и я говорю себе:
Видишь, Юлька, ты не одна.
26 мая
Зашли с Наташей в кафе на Владимирском. Оно небольшое и уютное – невысокий потолок, арки из красного кирпича, ковры на стенах, на коврах всегда прохладно поблескивают сабли, кортики и кинжалы.
Тут же высокий круглолицый парень протянул нам меню.
– Девушки, проходите, я сейчас к вам подойду, – сказал он, улыбнулся и выбежал на улицу.
Мы заказали десерт и мартини (бьянко со льдом и лимоном – великолепная вещь). Только сделали пару глотков, и к нам подошел тот же парень. У него в руках тарелочка с нарезанной дольками дыней. Он садится за наш столик и представляется ночным администратором. Говорит, что сегодня не его смена и он может выпить с нами. Его зовут Ваня и, конечно же, он надеется, что он нам совсем не помешал напиваться мартини (он так и сказал: напиваться). Совсем наоборот, он хотел бы отвлечь нас от мартини некоторыми историями, случавшимися в его смену.
– Пока вы все еще не пьяны, я расскажу вам странную и нисколько ни веселую историю, – загадачно поведал он, выкладывая из кармана своего черного кожаного пиджака пачку сигарет и зажигалку.
– Эмм… Так вот… Как-то я подсел к девушке. Она сидела одна, во-о-он там, – Ваня качнул головой и глазами указал на столик у противоположной стены, в котором ничего особого не было, разве что на свисающей складке скатерти зияла замечательная и безупречная по своей форме дыра, видимо прожженная сигаретой.
Ваня тронул колесико зажигалки, глубоко затянулся и, прищурившись, выпустил вверх струю дыма.
– Я даже не успел ей представиться, – продолжал он, а мы с Наташей продолжали поглощать мартини через трубочку. – И… Она первая из нас открыла свой ротик и сказала, что абсолютно не верит в то, что человек – хозяин своей судьбы… и… э-э-э, Димочка, – Ваня подозвал официанта. – Димуля, мне водку и сок, я сам смешаю, ага? …Так вот, я попытался пошутить, сказал, что не все же без способностей. Девушка совсем не обратила на мои слова внимания и продолжила: «Очень скучно жить. А жить я буду еще долго – Вы посмотрите на мои линии!». Тут она протянула ко мне свои руки ладонями вверх. «И знаете, что остается делать? Ничего! Ничего не делать и ничего не пытаться изменить. Как смотреть на проплывающие берега. Вы когда-нибудь катались на катере или на лодке? Ну? Ведь это счастье, правда? Это настоящее счастье – такое равнодушное созерцание…». Она часто заморгала – ну вот как будто вдруг пересохли линзы (сам линзы ношу, между прочим), скривила губы, сказала: «Я, знаете ли, решила начать курить», а потом поднялась и вышла из кафе… Ну вот такая странная история. Гм.
Остальные Ванины истории были смешными и легкими, и они растворялись в воздухе среди запахов сигаретного дыма и какой-то еды. Ваня жадно поглощал свой коктейль, изредка надкусывая тонкую дынную дольку. Было видно, что он захмелел, и вскоре никакой логической связи уже не было между его историями. Впрочем, если бы она и была, то мы с Наташей все равно ее не заметили – допивали четвертый бокал мартини к тому моменту, когда заговорили о любви. О настоящей такой любви. Ваня с жаром рассказывал нам об истинно любовных отношениях:
– К примеру, мы поругались, и она меня послала к черту, оделась и ушла к подругам. А я через некоторое время приезжаю к этим подругам, беру ее за руку, сажаю в машину и увожу домой. Она на меня кричит и говорит о том, как она меня ненавидит. Это же…– лукаво поглядывает на нас Ваня. – Это же здорово! Многие не понимают, насколько ссоры сближают людей. Но-о-о, ссоры бываю разные. Бывает, люди молчат, дуются друг на друга, копят злость и раздражение в себе. Это ловушка. Когда люди любят друг друга, ссора обязательно должна быть… э-э-э… открытой: с битьем посуды, с криками, предположительно с пощечинами, но-о-о заканчиваться она должна сексом! И вот они – прекрасные, бурные, близкие отношения!
– Ваня, – с придыханием говорит Наташа, – я хочу с Вами поссориться…
И мы втроем смеемся.
– Эммм… Вот, я хочу, чтобы у меня все было именно так, – немного помолчав, с какой-то грустью говорит Ваня. – И не смотрите, что у меня нет кольца на пальце. У меня все это обязательно будет – и жена, и прекрасные темпераментные отношения, и у нас будет сын… И знаете, как я его буду воспитывать, – Ваня опять загорелся. – Я не хочу, чтобы мой сын учился на пятерки, такие, знаете ли, как правило потом не находят себя в жизни. Пусть он будет троечником и пусть дерется на переменах. И у него будут рогатки и жучок в спичечной коробке. Потому что это должно быть. Счастливое детство. Пусть книги пылятся в шкафах, а он будет носится по лужам, расчесывать царапины, и совать в коробку с жуком пойманных мух… Понимаете?
– Замечательно рассказываете, Ваня. И Вы романтик, – действительно, я не знала, что у мужчины могут быть такие мечты о ребенке, любви.
К нашему столику подошел крупный мужчина и протянул Ване руку, попрощался с ним, а нам с жуткой пошлой усмешкой сказал, что непременно бы присоединился к таким красивым девушкам как мы, но ждут дела… Я, шутя, протянула ему руку для прощального рукопожатия.
– Ну, до свидания, – говорю. Он же снова усмехнулся, взял мою руку и потянул к своему лицу, словно собираясь утереть вспотевший лоб. Я отдернула руку и растерянно посмотрела на Ваню. Он понимающе поджал губы, состроил гримасу вслед уходящему.
– Да, вот и такие бывают мужчины, Юль. Но-о-о, во-первых, он директор этого заведения, а во-вторых, он тоже романтик. Нет, правда! Могу поспорить, что он сейчас сидит в машине и настраивает магнитолу на волну Лав-Радио. Оно его любимое. Да-да.
Я хмыкнула и посмотрела на часы:
– Проводите нас, Ваня, до метро. А сами Вы где живете?
– А я останусь здесь. Я обычно сплю вон там, – Ваня махнул рукой в сторону. – В банкетном зале…
И увидев наши изумленные лица и приподнятые брови, добавляет:
– Ну-ну, не смейтесь. Зря вы так. Там отличные, мягкие, удобные стулья…
Ваня провожает нас до метро. На эскалаторе мы делимся впечатлениями.
– Он прелесть, – говорит Наташа.
– Ага. Это его совершенно прелестное «но-о-о». Как у учителя. Но-о-о такой болтун.
– Да, но приятный болтун, правда? Просто фееричный.
Я соглашаюсь.
Снова 26 мая
Ну вот. Не проспав и пяти минут, я кричу и резко сажусь на постели. Приснилось, что какой-то парень со злостью бросает на мою постель белое одеяло. Странно, кажется, я действительно это видела – что-то светлое летело на меня, но растаяло, пока я открывала глаза. Включаю свет и радио – все, уже не так страшно. Оглядываю комнату, и, бросив взгляд на часы, отгоняю тревожные мысли, выключаю свет. Снова ложусь, моя голова тонет в луже лунного света, пролитого на изголовье кровати. Спать, спать, спать…
Июнь
15 июня
У меня появились друзья. Неожиданно, как все хорошее. Нас теперь – целая компания из шести человек. И среди них – мой любимый человек, мой мужчина. И странно все это: жила себе по-тихоньку, и была весна, и прошла весна, я была одинока, а потом – р-р-раз! – и я на кухне в его квартире. Вместе готовим свекольный салат и раскладываем его на белые тарелки. Я беру в руки три тарелки, Андрей намерен унести оставшиеся четыре сразу. И он это замечательно делает – одну тарелку кладет на другую и смущенно относит в комнату, где у белого круглого стола сидят наши друзья. Андрей спокойно раскладывает на столе тарелки. Девчонки возмущенно пытаются оттолкнуть тарелку, которая снизу запачкана салатом, но Андрей упорствует, говорит:
– Ничего, я же все вымою! – и вкладывает грязную тарелку в руки моей темноволосой подруге.
Андрей улыбается всем как мальчишка и, шутя, озадаченно запускает в волосы руку. Моя темноволосая подруга, смеясь, вытирает тарелку салфеткой. Андрей садится на кровать, прислоняется спиной к стене. Стена позади него без обоев, окрашена простой краской, она голубая, пустая, холодная. Как небо в морозные дни.
Июль
3 июля
Возвращаюсь в город после двухнедельного отдыха у родителей, и в этот же день встречаюсь с некоторыми из наших общих с Андреем друзей, и мы пытаемся остыть в кафе при помощи мартини со льдом.
– Я предлагаю поменять измерение времени, – говорит Миша. – Чтобы время отсчитывало не секунды, а удары мяча об асфальтовую площадку. Представляете, утренний выпуск новостей и внизу экрана, слева, – не 7.16, например, а 0000000. И всем, всему миру останется только ждать, пока какая-нибудь воспитательница не выведет детскую группу на прогулку, часов в 11 или 12, и маленький мальчик не возьмет в руки мяч.
Мы молчим. Миша может предложить все, что угодно – прогулку в шляпах, обучение танцам прямо в переполненном вагоне метро, и много чего еще.
– Глобально ты мыслишь, Миш, – наконец сказал Дима. – Может быть стоит начать менять мир с чего-то более мелкого?
Я согласна с Димой. Давайте начнем с того, что попросим владельца кафе отремонтировать кондиционер, – раздраженно говорит Катя.
Мы поддерживаем ее идею. Но ни один из нас не встает из-за столика – так и сидим вчетвером, молчим и при помощи трубочек, льда и пустых бокалов пытаемся создать мелодию. Андрея с нами нет – он уехал в Зеленогорск на три дня. С моей темноволосой подругой.
4 июля
– Ну… он взял ее просто для компании, – предполагает Наташка на следующее утро, к сожалению, рабочее.
– Да. Я тоже так думаю.
И вздыхаю, и вожу кончиками пальцев по поверхности стола.
– Мы договорились встретиться загородом. На выходных. Только через пять дней.
– Ох… Бедная ты моя… – Наташка качает головой.
– Что? – улыбаюсь я. – Переживаешь за меня?
– Переживаю, конечно, – она вздыхает.
– Из-за Андрея? – интересуюсь я.
– Да… Ну и вообще… Из-за этой твоей неустроенности… – мурлычет она.
Я кладу руку ей на плечо, и Наташка вздрагивает.
– Не переживай, – говорю. – Пойдем лучше погуляем после работы.
Наташка выше меня на полголовы, в полтора раза крупнее, и как минимум во столько же раз я ее симпатичнее. Поэтому когда мы заходим в кафе после работы, чтобы выпить мартини и съесть мороженное с горячими вишнями, и знакомимся там с двумя молодыми людьми, номер телефона они оба просят только у меня. Одного зовут Сергей, второго – Виталий.
– Девчонки, вы даже не представляете, как вам повезло, что вы теперь с нами знакомы, – говорит Сергей (весь такой летний, в льняном костюме песочного цвета).
– Можно сказать, что мы – самые выдающиеся люди этого города, – сообщает нам Виталий.
Мы с Наташей переглядываемся и решаем уйти. Перед тем, как выйти из кафе, я зачем-то даю свой телефонный номер Сергею. Мы выходим на улицу. С Наташей расстаюсь у метро. Она – домой, я же – гулять до темноты.
Уже вечер, но прохлады нет, и влажный жаркий воздух тянется к влажной жаркой коже. Этим летом не выживет ни одна мечта – непременно растает. Иду по направлению к вокзалу. Он притягивает меня к себе и я не сопротивляюсь. Быть может что-то там со мной произойдет и у меня наконец по-новому станет биться сердце? На вокзале мне всегда становится немного легче. Там время, царапая стрелками циферблат вокзальных часов, встречает и провожает тех, кто несет куда-то свою маленькую судьбу в потертых чемоданах или мягких сумках на колесах. Можно попытаться уйти от себя в этой суете и вдруг обрести внутри кого-то нового…
Я гуляю по асфальтовым лентам улиц долго-долго, дожидаясь когда вспыхнут уличные фонари, чтобы выпустить в ночь свою желтую фонарную безнадежность.
9 июля
В субботу я встретилась с Андреем. День был жаркий и мы поехали в Сестрорецк – загорать и дышать свежим и горячим летним воздухом.
Напротив нас в электричке сидят парень с девушкой. У него в руке бублик, у нее – упаковка питьевого йогурта. Он ломает бублик надвое и одну часть отдает ей, предлагая:
– Давай пить йогурт по очереди!
Она подозрительно на него смотрит:
– А ты не заразный?
– Ну что ты! Конечно, нет!
И, тем не менее, она сначала выпивает половину йогурта, а потом уже протягивает упаковку парню. Покончив с едой, они отряхивают с коленей крошки и потом всю дорогу целуются – смешные, счастливые.
– Ты знаешь, Миша решил жениться, – сказал Андрей.
– Нет, я не знаю. В прошлые выходные он мне ничего не сказал.
– Стесняется. Сказал только мне. Никому не рассказывай – его секрет.
– Конечно, не переживай.
Всю оставшуюся дорогу мы молчим.
Щурясь, смотрю на небо – там болтается тарелка солнца, и края ее плавятся и пытаются опалить куриные перья облаков. Я и Андрей лежим на пушистой траве, и, не снимая одежды, загораем. Недалеко, слева от меня, обрывается земля и стелется вниз. Мне нравится это место. Мы лежим на траве, он – в светло-зеленых летних брюках и расстегнутой рубашке, я – в белых шортах и розовой майке. Мы лежим долго, и Андрей за все это время не произносит ни слова. И я молчу… Мы лежим так долго, что золотая закатная пыль на травах и на иссушенных наших щеках становится медно-красной. Солнце опускается к земле проколотым воздушным шаром – кем проколотым и кем отпущенным в небо? – а мы лежим так долго, и, кажется, я уже так давно знаю: между мной и Андреем все кончено.
Август
6 августа
Еду на встречу с Сергеем. Когда он меня увидел, то радостно заулыбался, заспешил навстречу и поцеловал в щеку. Мы заходим в чайный дом и там сидим на подушках, отгороженные от других любителей чая какими-то соломенными перегородками. Очень мило.
– Юль, а расскажи о своем первом свидании, – просит Сергей.
Я задумываюсь.
– Я его не помню, – признаюсь я. – Но… смотря что понимать под свиданием…
– Ммм, ну это встреча людей… когда у них есть романтические чувства друг к другу…
– Тогда тем более не помню, – говорю я, и при этом выгляжу, наверное, не менее удивленной, чем Сергей. Действительно, в прошлом – какая-то пелена.
Девушка-официантка нам приносит чайный набор.
– Этот чай можно заваривать много раз, десять раз точно, – рассказывает Сергей, разливая по нашим чашкам черный чай. – А после того, как выпьешь, понюхай чашку. У каждого человека опустевшая чашка пахнет по-своему.
Моя пустая чашка пахнет цветами, а у Сергея – чем-то сладким. Когда в пятый раз Сергей приблизил свою чашку к моему лицу, я наклонилась и прикоснулась губами и кончиком носа к его руке. Случайно. Но ему понравилось. Это было видно, по тому энтузиазму, с которым он протянул мне свою чашечку в шестой раз.
– Каким животным ты себя ощущаешь? – вдруг спрашивает он.
– Друзья иногда зовут меня лисичкой, а сама думаю, что вероятнее всего я – мартышка.
– Как? Почему? – изумляется он.
– Потому что все Юли похожи на мартышек – все непоседливые и у всех очень живая мимика лица.
– Нет, ты совсем не похожа на мартышку, – категорично заявляет он. – Я бы сказал, что больше похожа на белочку. Вот из-за этого хвоста, – и он указал на мои волосы.
Я пожимаю плечами – как угодно, мол.
– А ты тогда кто же? – спрашиваю.
– Отгадай!
– Ну… хм… слон?
– Нет, – удивляется Сергей.
– Э-э-э… тогда заяц?
– Нет! – Сергей пораженно смотрит на меня. – Неужели я похож на зайца?!
– Да я так просто… пытаюсь угадать… Скажи сам.
Сергей усмехнулся, потрогал пустую чайную чашечку.
– Хорошо. Я – Доберман.
Странно. Я всегда чувствую, когда собеседник ставит в разговоре определенное слово с большой буквы.
– Почему Доберман? – теперь удивляюсь я.
– Смотри на мои уши.
Смотрю: уши аккуратные и плотно прижаты к голове.
– А теперь… – и Сергей начинает двигать ушами.
– Ой-ой, перестань! – морщусь и машу руками. Когда я вижу такие вещи, всегда приходит в голову мысль о том, как недалеко, в сущности, ушел человек от животного в своем развитии. – Только поэтому ты – Доберман?
– Нет. Я кусаюсь еще. В четвертом классе укусил девчонку за ухо, и еще однажды во время драки…
– Эхм. Так это… Выходит, я сейчас нахожусь в крайне опасном положении, да? – Я симулирую страх и осторожность.
– Ну что ты, Юль, – серьезно говорит Сергей и дотрагивается до моей руки. – Наоборот. Я же буду о тебе заботиться.
Когда он провожает меня до метро и мы прощаемся, он целует меня в губы – очень просто и коротко.
Ночью он мне приснился: мы целовались, а потом вдруг начали бегать по улицам в поиске презервативов, и никак не могли их найти.
31 августа
Для меня всегда странны и нелепы ситуации, когда девушка приходит к мужчине домой или наоборот, и они разговаривают, смотрят друг на друга, смеются, шутят. Но если оба партнера чувственны, то эти шутки вымученные, смех натянутый, и оба – и как возможно, чтобы было по-другому? – не могут избавиться от мысли, что очень скоро – и они займутся любовью. И это так близко, и до спальни всего несколько шагов, и губы, расслабленные вином, становятся мягкими. И вот сейчас, дома у Добермана, мне так странно говорить о своей работе, о фильмах, о путешествиях и разных глупостях, в то время, как я знаю, что пришла к нему на ночь и до утра мы не расстанемся, и стоит лишь потянуться своими губами к его губам, как все начнется.
Доберман рассказывает о том, как правильно курить кальян, а я смотрю на него и думаю, как приятны взаимные прикосновения к обнаженной коже, о том, как чувствителен у меня левый уголок губ и если он коснется его кончиком языка…
– Юль! Что с тобой? – Доберман внимательно вглядывается в меня.
Я подхожу к нему.
– Что это? – спрашиваю.
Он держит в руках разноцветные коробочки.
– Смотри, это – трава для кальяна. Вот здесь с запахом клубники, – он подносит коробочку к моему лицу, чтобы я вдохнула аромат, исходящий от нее.
– А здесь яблоко с корицей, – и он протягивает другую коробочку. Я прикасаюсь к его руке щекой, потом губами …
Через некоторое время я лежу на кровати – расслабленная, удовлетворенная, светлая – и удивляюсь тому, что Доберман оказался таким нежным. Он лежит рядом и гладит мне руки.
– Сейчас пойду в душ. А ты хочешь? А хочешь, я приготовлю тебе ванну?
Я хочу, и он поднимается с постели. Я смотрю на его крепкие ягодицы и, улыбаясь, потягиваюсь как кошка. Секс – чудное дело. Возвращается: бедра спрятаны в полотенце. Отводит меня принимать ванну. Дает мне большое мягкое полотенце, тапочки, и, поцеловав, выходит из ванны и закрывает за собой дверь.
Я ванну не принимала давно, поэтому не спешу. Только минут через тридцать, стоя перед зеркалом и расчесывая волосы, удивляюсь тому, что Доберман за все это время ни разу не счел своим мужским долгом заглянуть в ванну.
– Юль, хочешь что-нибудь почитать? – доносится из-за двери и сразу за этим какой-то шум. Открываю дверь.
– Что это у тебя здесь падает?
– Книги, – отвечает он, оглядывает меня с ног до головы, берет за руку и отводит в спальню.
Октябрь
3 октября
Вот, неделю просидела без работы. У меня появилось чувство какой-то нереальности происходящего. Я выспалась, отдохнула, и бесконечно устала, пытаясь понравиться работодателям, вытаскивая из себя знание то английского, то итальянского, словно жонглер, в зависимости от желания публики. Хожу на эти дурацкие собеседования и продаю себя. Продаю себя в деловом костюме, в белом свитере с воротом, в трикотажном пестром костюме; продаю себя уверенной и активной (но это только утром), а после обеда – все чаще равнодушной и рассеянной.
Вечером встретилась с Наташкой. И сейчас она исключительно благодушна и доброжелательна. Заказываем чай и горячие булочки. Наташа спрашивает меня про Добермана.
– Так, иногда встречаемся – раз или два в месяц, – отвечаю.
– Тебе он нравится?
– Да.
– Не думала, что вы могли бы встречаться чаще?
– Нет. То, как сейчас, для нас комфортно.
Пока пьем чай, рассказываю Наташке, как в детстве моя мама зашла в комнату и увидела следующую картину: я стою возле электрической розетки, и в руках у меня вязальные спицы. Одну спицу я уже вставила в розетку и тяну руку с другой спицей ко второму отверстию. Говорю Наташке:
– Видимо, я уже тогда решила, что моя жизнь не удалась.
Мы смеемся. А ведь если подумать…
10 октября
Собеседование очередное. Менеджер по персоналу – мужчина с козьей бородкой видит меня и дрожащими руками вытаскивает свою визитку.
– Почему такую красивую девушку еще никто замуж не взял?
Я теряюсь. А он продолжает:
– О! Да Вы Дева! Я Козерог. Думаю, взаимопонимание между нами гарантировано. Холост. Эх, но Вы так молоды… Постойте, у Вас нет старшей сестры?
Отвечаю:
Нет, но у меня есть младший брат, но ему это не интересно.
И ухожу.
Собеседование последующее. Генеральный директор.
– Ого! Зачем Вам столько денег? – восклицает он, читая мою анкету. – Жадность?
– Нет, стремление к лучшему, – парирую.
– Скупость, – убежденно заявляет он.
– Нет, стремление к материальной независимости.
– Независимости от кого? От мужчин? – он пытливо смотрит на меня поверх анкеты.
– И от мужчин тоже, – отвечаю.
Здесь я работы не получаю.
Ноябрь
Однажды приходит в сердце тоска, от которой никуда не уйти. Она повсюду, она – в тебе. Чтобы не сойти с ума, тебе приходиться с ней подружиться. Ходить с ней по парку, сидеть на деревянной скамье в кафе и ждать официанта с твоим (или вашим?) горячим шоколадом, читать книгу, смотреть фильм – и все это вместе.
А еще приходят воспоминания. Словно ты в лесу, а на ветвях каждого дерева по призраку. А может, это погода так действует…
Декабрь
Когда приехала к друзьям, то увидев Катю у зеркала в прихожей, забыла обо всем, что хотела рассказать. Все оттого, что Катя строила в зеркале забавные рожицы.
– Что такое? – спросила я.
– Катя ищет свое интеллигентное лицо! – прокричал Миша из комнаты. – Катя, но ты напрасно ищешь – оно либо есть, либо его нет!
Из кухни появился Дима. Он вытирал руки полотенцем.
– Привет, мамочка, – улыбаясь, говорю я, и целую его в щеку. – Миш, ты принес мне журналы?
– Да, пять номеров, – доносится из комнаты. – Хотел больше, но подумал, что тебе будет тяжело их потом нести.
– Спасибо!
Дима по-прежнему стоит рядом.
– Какие журналы? И зачем тебе столько?
– «Гео». Не хватает информации.
– Для чего? – удивился Дима.
– Понимаешь, не хватает фактов, давно известных и никем не оспариваемых. Я их забрасываю в себя, как камни.
– Не понимаю.
– Что-то внутри стало слишком легким, – пытаюсь объяснить я, – знаешь, как вешают неустойчивую картину: в каждый угол – по гвоздю. Вот эти журналы – мои гвозди.
Январь
Что делать, когда тебя никто не ждет дома? Можно пойти в филармонию, и слушать музыку, и вернуться домой поздно, и сразу лечь спать. Но что делать, если в кассе филармонии говорят, что на сегодня все билеты проданы, а здание филармонии недоступно высится перед тобой и его колонны освещены огнями?
Я иду в маленький парк рядом с филармонией и сажусь на снежную скамью (а небо тихо осыпается белой мелочью мне на ладони), и думаю – что же делать, когда тебя никто не ждет дома?
Февраль
8 февраля
Не спится. Удивительно, как с возрастом меняются наши мысли перед сном. Когда ребенком я опускала голову на подушку, тут же перед глазами возникали самые яркие картины дня. Вот я стою под мостом и смотрю на воду и на крупные камни, на высокие сосны на другом берегу, бросаю в воду камни – бульк, бульк… Думаю: вот бы завтра не забыть понаблюдать за облаками – не будут ли они похожи на странную волчью лапу, как сегодня?… А потом подбиралась к подушке моя лучшая детская мечта – поезд. И ночью, также как и днем, но только не по рельсам, разделяющим лес и бабушкину улицу, а за опущенными веками, по краю ресниц, замкнувших глаза, проносятся вагоны: первый, второй, восьмой, тринадцатый…
Сейчас, в двадцать шесть, у меня другая мечта: светлый холодный день, каменистый пляж, теплый домик у края моря. Я хожу по крупным, тусклым камням, кутаюсь в свою толстую кофту (под ней – кажется длинное платье). Я смотрю на волны, на море, провожаю глазами чаек, и знаю, что вернусь в свой домик, где у кресла сугробами лежат теплые одеяла, а в кресле – быть может кошка.
…Когда мне немного грустно, вот как сейчас, я представляю рядом с собой призрачного, любящего меня мужчину, который спрашивает тихо и ласково:
– Что, Юль? Что?
И гладит меня по голове. Больше он ничего делать не умеет…
12 февраля
– Где Дима? – мрачно спросил Миша, заходя в прихожую.
– Э-э-э… Привет, Миш! – отвечаю я, выглядывая из-за Катиной спины. – Дима ушел за вкусными предсвадебными плюшками.
И я подмигнула Мише. Однако когда увидела Мишину реакцию, то решила сегодня больше не подмигивать.
– Миш! Говорят, что тебя можно поздравить? – воскликнула сияющая Наташка, выплывая из комнаты.
– Я ей сказала про твою свадьбу, – пояснила Катя Мишке. – Давай, проходи в комнату.
Мишка сел в кресло и начал мрачно царапать обивку. Я забралась с ногами на диван.
– Белое платье, Миш, представляешь? – фантазировала Наташа. – Прозрачная фата. И все такое… И она будет кусать свои неровные бледные губы…
– К черту! – раздраженно воскликнул Миша. – К чертовскому черту все эти неровные бледные губы!
– Да что с тобой? – испуганно спросила Наташка: Миша никогда не ругался.
– Не хочу я слышать все эти разговоры о свадьбе.
– Да? Ну, конечно, мы больше об этом не будем, – быстро пообещала я.
– Слушайте, мне надо покурить. Так я покурю? – с вызовом спросил Миша.
– Ну, конечно, кури, – растерянно пробормотала Катя.
Миша тут же вынул из кармана сигареты. Наташка молчала.
– Я просто не знаю, что мне делать… Я совсем не уверен, что хочу жениться. Нет, я даже уверен, что мне не надо жениться.
Миша выпустил густую струю дыма.
– Ах, только вот не кури, пожалуйста! – вскричала Катя.
Миша заморгал и потушил сигарету. Наташа тут же прикрыла пепельницу салфеткой. Раздался звонок в дверь – пришел Дима. Миша быстро встал и бросился к нему.
– Дим, надо с тобой поговорить. И не в этой квартире! – прорычал он, оглядываясь на нас.
Они вышли. Минут через двадцать в дверь позвонили. Но оказалось, что назад вернулся только Димка. Катя выхватила у него пакет с плюшками и побежала ставить чайник.
– Что это с ним? Что такое? В чем дело? – перебивая друг друга кричали мы Диме из комнаты.
Он молчал, и слышно было, что он моет руки, а потом пришел к нам в комнату и сел на диван рядом со мной.
– Сомневается? – спросила я. Дима молчал.
– Не одним же женщинам впадать в истерику перед свадьбой, – сказала Катя, и нервно высыпала плюшки в глубокую тарелку.
На кухне засвистел чайник. Катя поднялась.
– А хотите, я расскажу вам кое-что о свадьбе? – наконец произнес Дима
– Ну-ну, – презрительно бросила Катя, но передумала идти за чайником, и опять села в свое кресло. Мы тоже сидели и не собирались никуда идти, и делали вид, что наблюдаем за пепельницей. Димка вздохнул, ушел на кухню, и вернулся с чайником и упаковкой чайных пакетиков.
– А знаете, что такое свадьба? На самом деле?
– Что?
– Белое платье со штампом «если что, разведусь».
Мы замерли.
– Что, согласны?
– Ну вот еще! Свадьба – это так романтично. Это любовь, понимаешь? Не всегда бывает так банально, – возмущается Наташка.
– Хотя бы раз у любой пары возникает эта мысль перед вступлением в брак. Это точно. Даже думаю, что эта мысль – как белое платье невесты, как униформа. Это штамп в голове у каждого.
– Я тоже так думаю. Даже если любишь, пытаешься себя немного подготовить к не очень хорошему продолжению романа, – размышляю я.
– Ну и какие еще ты придумаешь штампы?
– Спокойно, Катерина. Я не придумываю. Они просто существуют. Тем более у женщин…
– Что?! – рычим мы на Димку. И, видя, как полные Димкины губы кривятся в улыбке, я тоже начинаю улыбаться.
– Да-да. У каждой из вас – штамп на платье.
– И какой же?! – восклицает Наташа.
– Хм… Дайте подумать. Ага. На каждой девушке старше 18 лет – платье со штампом «можно».
Я удивляюсь и хохочу, Наташа фыркает и оправляет голубую кофточку.
– Дим, если это о сексе, то… – начинает Катя.
– Не совсем. Это знаете, как «годен» в военном билете у мужчин.
– Что?! Годен?! Тогда мужчинам на брюки такой штамп надо ставить после… Нет! Его вообще не надо ставить! – возмущается Катя.
– А какой же штамп на платьях у девушек, которым еще нет 18? – интересуюсь я.
– Какой угодно. Пока в женщине не скопилось достаточно индивидуальности, у нее много штампов. И мало платьев. А после 18-ти наоборот. Понимаешь?
– Кажется, да.
– Предательница! – бросает Катя в мою сторону.
– Я пошел мыть посуду.
Я иду следом за Димой. И тихо спрашиваю:
– Дим, какой штамп у Наташи?
Он задумался.
– Понимаешь, она немного чувствует. «Немного». Это ее штамп.
Я помолчала.
– Про мой штамп ты же мне не скажешь? – спросила я наконец. Хотела, чтобы прозвучало равнодушно, вышло – просительно.
– Если ты не спросишь, не скажу, – светло улыбнулся мне Димка.
– Я не спрошу, – быстро пообещала я.
Он включил воду.
– Как твои дела? Расскажи мне.
– Да вот, подсела на аттракционы…
– Куда ты ходишь?
– В Парк Победы или на Крестовский… Мое любимое – карусель с длинными цепочками. Просто восторг. Моя начальница говорит, что люди часто посещают такие мероприятия, когда им чего-то не хватает в жизни, – жалуюсь я Диме.
– Она права. Кто такая?
– По образованию – психолог.
Мы помолчали.
– Ненавижу психологов, – наконец сказал Дима. – Иди-ка сюда.
Я подошла и уткнулась лицом в его плечо. Он погладил меня по спине. Я тихо вздохнула.
– Что, Юль, что? – ласково спросил он.
Я чуть не задохнулась, настолько это было невероятно. Отшатнулась от него и присела на край стола, ошеломленная и растерянная.
– В чем дело?
– Ни в чем. Все в порядке, – слабо произнесла я, стараясь не смотреть в его глаза.
– Да что случилось?
– Ммм… у тебя бывали мгновения дежа-вю?
– Да, случается. Сейчас это было с тобой, да?
– Скорее всего, просто совпадение. Пойду к девчонкам.
22 февраля
В гости приехал Димка. Приехал уже вечером, сказал, что был рядом и решил позвать меня на улицу, прогуляться. Я вышла, и мы сели на скамью возле подъезда. Вокруг – темнота, деревья, дома, много снега и ни души. Надутая луна путается в ветвях дерева – такую можно стеречь всю ночь, и все равно – неустойчиво-круглая, она к утру добродушно скатится черт знает куда.
А мы дышим на покрасневшие пальцы, лепим маленькие снежки и стреляем по звездам. Сильно мерзнут руки, и я вынимаю из кармана перчатки. Пальцы касаются пояса, свернувшегося в моем кармане словно змея.
Мне почему-то очень весело. Выпрашиваю у Димы снежки в долг, он притворяется скрягой и уступает их мне под бешенные снежные проценты. Объясняем друг другу разницу между понятиями «смелость», «храбрость», «отвага».
Понимаешь, храбрость – круче, – говорю я и поворачиваю к нему лицо. Но сразу же отворачиваюсь, и прячу глаза. Быть может, мне показалось, что он хотел меня поцеловать?
Март
10 марта
Во дворе моего дома живут голуби. Они живут, конечно, не во дворе, а скорее на карнизах окон. Из своего окна я наблюдаю, как они дерутся, разговаривают, мерзнут, спят и наблюдают за мной.
17 марта
Выхожу с работы немного позже, чем надо было – скорее всего, друзья уже собрались и ждут, как обычно, только меня. Но вот меня кто-то тянет за рукав куртки. Оборачиваюсь – Равшан. Наш юрисконсульт. Высокий, крепкий, черноволосый, смуглый. Кажется, на прошлой неделе он написал мне письмо, я ответила, и теперь мы каждый день переписываемся. Бывает, вечером он присылает мне смс.
– Юль, куда спешишь? Можно с тобой?
– Бегу на встречу с друзьями. Если есть время, присоединяйся.
Добежали до канала Грибоедова, где меня ждали друзья, быстро. Миша меня увидел первый и помахал рукой.
– Привет! Что делать будем? – спросил он, когда мы к ним подошли.
– Как что делать? Разве это не ясно? Надо пойти и тяпнуть.
– Тяпнуть, – повторил за мной Дима озадаченно и поглядел на Равшана.
– Ах, да! Забыла вам представить, это – Равшан. Он мой коллега. Юрисконсульт. Равшан, после института, немного пожил в Америке, там и обамериканизировался.
– Похоже на мат, – весело сказал Миша. – Надо запомнить.
– Так что, пропустим рюмочку-другую?
– Я знаю чудный бар, – произнес Равшан. И мы пошли за ним.
Бар оказался действительно чудным – голые, выкрашенные в светлое стены, старые потертые диваны, стулья, кресла, табуретки, скромная барная стойка, во втором зале – стиральные машины, огромный пакет стирального порошка, и снова диваны и кресла. Вместо картин на стенах – люди на диванах. Таких людей я еще не встречала. Было видно, что они живут в другом измерении, чем я. Идут не то чтобы в другом направлении, но идут иначе.
– Я чувствую себя здесь белым медведем. Или что вокруг меня – белые медведи, – тихо сказала я Наташе.
– Скажи мне, что ты пьешь, и я скажу, кто ты, – сказал Миша, открывая меню на карте спиртных напитков.
– Абсент, – просто ответил Равшан, чем мгновенно вызвал во мне симпатию.
– Абсент, – протянула я, – Очарование алкоголиков 20-х годов прошлого века. Равшан, ты очарователен. Как ты пьешь абсент?
– Обычно я запиваю его пивом.
– Этот человек опасен, – обратилась я к друзьям.
– Кто будет пить текилу? – спросил Дима.
– Текилу будут пить консерваторы, верные мужья и чрезмерно опытные женщины. А веселая молодежь пьет мартини, шампанское и мартини с шампанским, водку и коктейли с водкой, – дурачится Миша.
– Коньяк. Виски. Ром… – перечисляет Дима.
– Человек – это не то, что он ест, а то, что он пьет.
– Нет. Как пьет, – поправил меня Дима.
– Нет. «Как» – это не определяющий признак. Скорее сиюминутное настроение и наличие опыта. А вот «что» – это его выбор.
– А что вы скажете в ситуации, когда выбора нет, и приходится пить, что осталось? – спросила Наташа.
– Тогда уже все пьют одинаково, – улыбнулся Равшан.
– Как свиньи, – уточнил Миша.
Когда Равшан отправился к бармену за напитками для меня и Наташи, я тихо сказала:
– Ах, если бы он не сказал про пиво… Он убил во мне нежное чувство. Как жаль. Я уже готова была влюбиться в него как школьница.
– Это было видно, – ответила мне Наташа. – У тебя был разочарованный вид.
Мы посмеялись. Равшан вернулся за столик, придвинул к нам бокалы.
– А знаете, что хозяин этого кафе – грузин. Дмитрий Николаевич. Мой друг, музыкант, был у него на собеседовании. Здесь скоро будет каждый вечер живая музыка. На прослушивании группы сказал: «Ребята, давайте зажгем!». Слушал ребят долго, курил дамские сигары…
Наташа задумчиво смотрела на руки Равшана. Я проследила ее взгляд – она смотрела на его безымянный палец, на обручальное кольцо.
В какой-то момент мы с Равшаном остались вдвоем.
– Равшан, ты кем хочешь быть в жизни? – спросила я.
Равшан немного подумал.
– Знаешь, трудный вопрос – ведь по сути это вопрос о смысле жизни. Хочу быть развитым в профессиональном плане, более трудоспособным, добиться поста, который бы давал удовольствие от работы и неплохие деньги. Иметь хорошую семью с двумя детьми. А ты?
Пока я обдумывала ответ, к столику вернулись и Дима, и Миша, Наташа и Катя. Не хотелось говорить серьезно, поэтому я ответила:
– Мне иногда хочется быть газонокосильщиком. Где-нибудь в Италии.
Равшан рассмеялся.
– А ты в этом плане! Я бы с удовольствием бы был владельцем небольшого кафе-бара, по выходным бы стоял за стойкой, общался с людьми. Я со студенчества мечтаю о кафе. «Jerboa Underground».
– Почему газонокосильщиком? – спросил меня Миша.
– Устала быть ответственным сотрудником. Хочу быть свободной. Хочу наслаждаться видами зеленых холмов и запахом свежескошенной травы.
– Ну а ты понимаешь, что газонокосильщики не очень много зарабатывают? Даже в Италии, – сказала Катя, многозначительно подняв брови.
– На бутылку вина, кусок сыра мне хватит, а что еще надо?
– Тебе надо в отпуск, – сказала Наташа.
– Нет, вы не понимаете, мне иногда хочется заниматься совершенно другим. Просто физическим трудом. Просто косить траву.
– Можно было бы все бросить, конечно, и начать стричь газоны, – задумчиво произносит Дима. – Если я не был бы уверен, что это мне не надоест через месяц-другой: и зеленые холмы, и запах скошенной травы. Слишком уж это элементарная работа. Я убегу от такой работы. Ты, Юль, тоже.
– Возможно, но уже тогда мое лицо загорит от солнца, Дим, и волосы выгорят, и я надышусь воздухом. И однажды ты позовешь меня: «Юль!», я повернусь, и ты увидишь в моих глазах… зеленую свободу!
Все за столом на меня очень странно смотрели.
– Ты действительно хочешь этим заниматься? – мягко, словно у больного ребенка, спросил Дима.
Я кивнула.
– Юль, а если бы у тебя был свой дом и большая зеленая лужайка, и ты могла бы ее косить в любое время, тебе бы этого хватило? – спросил меня Дима.
Я подумала.
Немного не то. Это уже просто обязанность. Как будто пылесосишь, что ли. Но можно попробовать.
18 марта
На следующее рабочее утро мне позвонил Равшан.
– Мне дали аванс, – сказал он.
– Предлагаю все потратить.
– На тебя?
– На удовольствия, – отвечаю.
– Твои? – и голос такой теплый-теплый. Чувствовалось, что он улыбается.
– Можешь на мои, – говорю я. – Но я не настаиваю.
– Какие планы на вечер?
– Никаких пока.
– Как это никаких?
– Что это ты так удивился? – спрашиваю.
– Мне казалось, что ты идешь в кафе с хорошим мужчиной, – сказал он, и я снова почувствовала, что он улыбается.
– Кто такой?
– Не знаком лично, но наслышан, – ответил Равшан.
– Равшан, я поражена твоей информированностью. Думаю поставить некоторых приближенных на контроль.
– Поставь, – снова улыбнулся в трубку Равшан. – Встречаемся в восемнадцать пятнадцать на первом этаже у выхода.
Итак, этим хорошим мужчиной, с которым я иду вечером в кафе, оказался
сам Равшан. На улице самое начало весны – промозгло, сыро.
– На пятом курсе меня пригласили поработать продавцом в маленький книжно-видео магазин, он очень маленький, может быть около двадцати квадратных метров, но точно не больше, – рассказывает Равшан по дороге. – Там продавались видео из серии "Другое кино", кино без границ, классика кинематографа – Феллини, Бонюэль, Пазолини… Продавались книги – Маркес, Борхес, Гессе, Миллер и так далее, никакой устиновой-толстой и им подобных. Очень интересно было. Туда мало заходили простые обыватели, в основном такая, продвинутая публика. Хозяева магазинчика – два парня, были знакомы с клубным музыкальным движением города. Было прикольно с ними работать, общаться по литературе. Помню, забрел как-то странного вида крендель, и спрашивает "о, а чо это?" и указывает на Ефремова. Я объяснил, он захотел купить, и дает деньги, я спрашиваю, какую книгу (там была целая серия). Он отвечает: "а чо парицца то, давай эту", и наугад тыкает, не читая аннотацию.
– А зачем он интересно книгу покупал? – спрашиваю я. – Рыбу заворачивать?
– Нет, он взял почитать, у него в глазах был интерес.
– Тебе нравилось там работать?
– Да, очень. Я люблю поболтать и делать умный вид. Представь: приходит милая и симпатичная девушка, вроде тебя, и смотрит на полки. И тут появляюсь я… Иногда даже получалось взять номер телефона!
Равшан смотрит на меня и широко улыбается.
– Что ж, это неплохие результаты, – говорю я и тоже улыбаюсь.
– Смею похвастаться, я смог поднять продажи.
– Ты молодец…
Мы зашли в «Кофе Хаус». Равшан заказал кофе, я – горячий шоколад. Мы сидели на высоких стульях, за стойкой, за которой было стекло, а за ним – самое начало Невского проспекта. Равшан достал из портфеля ноутбук, показал мне свои фотографии. Мы заказали еще по чашке шоколада.
– Я сейчас подумал, если у меня сорок братьев и сестер двоюродных, и если они хотя бы по трое детей заведут… Мда…
– Сорок братьев и сестер? – изумилась я. – Вот это семья!
– Чтобы всех запомнить, надо называть их одинаково. Как в мультфильме "В поисках Немо" – одну половину по отцу – Марвин младший, вторую – именем матери.
Я засмеялась. Действительно курьезная ситуация.
– Тебе смешно, а я имен ни у кого не знаю. Тем более имена такие, специфические.
– Наверное, в такой большой семье есть свои традиции, порядки?
– Да. Внутри рода власть у моего дяди. Все его слушаются. У меня отец очень строгий, но когда звонит дядя, он чуть ли не по стойке «смирно» с ним разговаривает, телевизор выключается, все молчим. Стало полегче, когда появилась двухкомнатная квартира: отец брал трубку, и уходил в другую комнату. А когда дед был жив, никто ему в глаза не могу посмотреть, когда он говорил с детьми, особенно когда отчитывал за что-то.
– Со строгим дядей вы все советуетесь по важным жизненным вопросам?
– Отец звонит часто. Много денег уходит на телефон, особенно при уровне зарплат в Казани. Дядя еще много достиг, занимал большие посты в Республике, без его одобрения свадьбы практически не проходят.
– А какие у главы рода привилегии?
– Все его слушаются, почитают. Обращаются на «Вы». Я второй по старшинству из детей, и младшие обращаются ко мне на «Вы». Когда я захожу – встают. Даже если младше на пару месяцев. А еще я ношу очки, так вообще это круто.
– Это так необычно. Но это здорово. Семейные традиции воспитывают…
Мы некоторое время смотрели, как за стеклом идет дождь. Было особенно приятно держать в руках горячую чашку.
– Представляешь, вчера опять заснула при свете, – жалуюсь Равшану.
– Мне тебе смс вечером отправлять, чтобы ты легла спать нормально? – ласково спросил он, улыбаясь. – Я подумал, что ты ложишься спать, раз написала мне "спокойной ночи".
– Я написала так, потому что уже не могла встать с кровати. Зато я проснулась в 4 часа и переделала все, что должна была сделать вечером. И опять легла спать, но уже как человек.
– Переделала все – это что например? В комнате прибралась, вынесла мусор, вымыла посуду?
– Да, почти так. Вымыла посуду, постирала и повалялась в ванне с пеной.
– А стоило?
– Конечно, стоило! Очень приятно спать как человек – между одеялом и простыней. И на подушке.
Мы немного погуляли под дождем, затем зашли еще в одно кафе, чтобы согреться горячим чаем. Много разговаривали и смеялись. Расстались у метро. Равшан позвонил поздно вечером.
– Я хотел тебе что-то сказать, но сейчас забыл… Значит, это было не важным, – растерянно произнес он. И повесил трубку.
25 марта
Город полон одинокими девицами, у которых в пятницу портиться настроение, потому что их мучают мысли о том, как занять свои выходные. Я – не исключение. Всю неделю переписывались с Равшаном по электронной почте на работе, после работы – по смс. Сегодня Равшан спросил, какая у меня сейчас цель, а я ответила, что не скажу – нет желания говорить коллеге, что хочу быть помощником исполнительного директора, на что он ответил: ты, наверное, хочешь ребенка и ищешь для него папу.
Вот такие они – восточные мужчины. Считают, что для женщины всегда главное – семья. А я не хочу ни семью, ни детей. Мне нужны только друзья. Активные, веселые, успешные и одинокие. Нам интересно вместе.
Апрель
10 апреля
В воскресенье днем я ходила за покупками, после зашла в пиццерию. Только апрель, и потому еще ни одно кафе не выставило на улице широкие солнечные зонтики и плетеные кресла. Я зашла внутрь пиццерии и выбрала столик у окна. Заказала пиво и пиццу. Пока я ждала, Равшан мне прислал смс: «Хороший день». Я смотрела на эти простые слова и радостно думала: "Ну вот, ты уже жить без меня не можешь".
Официант принес пиццу – горячую, сочную. Я запивала ее холодным пивом, и это было очень вкусно. Смотрела на окружающих людей, щурилась на солнечные стекла окон, отвечала на смс человека, который за последние недели мне стал очень интересен. Потом я отвезла покупки домой и направилась гулять.
В парке повсюду разлилась вода, но грязи не было даже на песчаных дорожках. В маленьком канале, соединяющем два пруда, вода была мутной и зеленой, а берега покрыты прошлогодними листьями – они серыми мышиными стаями перебегали между деревьями, когда в парк приходил ветер.
Я присела на скамейку, на которой уже сидела пара. Он был одет в светлый костюм, в одном ухе у него был наушник, он покачивал ногой в коричневой лакированной туфле и говорил он много и нечетко, но она смеялась. Она была молода и очень хотела его увлечь. Это было скучно. Я закрыла глаза.
Солнце грело мне колени, дышало в шею, целовало в щеку. Я думала о солнце и тепле, и о близком лете. Мои мысли были прохладными и воздушными, и каждая из них легко рождалась и легко умирала. Я была перекрестком, а они – стремящимися куда-то вдаль машинами. Я смотрела на мир, и видела все, и все понимала. Эта прозрачность была настолько хороша, что отпустить ее казалось невозможным, и я бережно держала ее за тонкие невидимые пальцы.
14 апреля
Созвонилась с Наташей.
– Представляешь, вчера вечером Равшан встречался с друзьями, звонил мне пьяный, раз пять, и все говорил: «Я – твоя поклонница, почему – не знаю. Я тебя обожаю. Но не знаю почему».
– И что думаешь делать? – спросила Наташка.
– Думаю объяснить ему, почему он меня обожает.
– Все смеешься? А знаешь, не принимай всерьез. Все-таки чего не скажешь, когда немного пьян?
– Он сказал, что он – мой фанат. Говорит, что придет с плакатом с моим именем на работу.
– Как же ему, должно быть, не хватает жены.
– Да, – я вздохнула. – Согласна с тобой – восточный мужчина, молодая кровь. Через некоторое время найдет себе новых друзей и подруг. Он – общительный, интересный, – рассуждала я.
– Юль, смотри не влюбись! Это тяжело – любить женатого.
– Нет, ты за меня не бойся. У меня все под контролем.
А сама подумала: странный должно быть у меня контроль, если мое время сейчас делится на две части: до его звонка – долгое, томящее, и щедрое, густое – после.
17 апреля
Каждое утро меня ждало сообщение: «Доброе утро, милый человечек!», или «Здравствуй, мой друг!», или «Как настроение, радость дарующая?» и тому подобное. Я таяла от этих слов как мороженое.
Вечером он очаровывал меня своими странными смс, я их читала и у меня было ощущение, что я нахожусь внутри какой-то книги.
Но для себя я решила немного от него отстраниться. Все же он женат. Нам надо меньше общаться. Равшан меня пытался куда-нибудь выманить на обед и после работы. Я отказывалась, или соглашалась, но брала с собой девчонок.
А сегодня я позвонила Доберману.
Я стою в метро, кто-то подходит ко мне сзади и обнимает меня, и не сразу разжимает руки. Потом поворачивает меня лицом к себе. Доберман. И его лицо такое радостное. Мы целуемся и я понимаю, что совсем забыла ощущение его губ на моих. Губы его, как и прежде, были горячими и уютными.
В кафе он очень мил, и постоянно до меня дотрагивается и гладит мои руки.
– Что тебе нравится? – спрашивает.
– Мне нравится… – тут я приближаю к нему лицо. – Целоваться…
И целую его. Потом откидываюсь на спинку стула, и весело за ним наблюдаю.
– Так, мне надо минутку успокоиться… Ты понимаешь, – и он показывает глазами на брюки.
Когда мы приезжаем к нему домой, так прижимаемся друг к другу, точно как два человека, которые очень соскучились. Доберман делает мне замечательный массаж, гладит по голове:
– Хорошая девочка, хорошая, – и смущенно смеется.
– Эм… Сереж, чувствуешь какие у меня на руках мышцы? Я могу двадцать раз отжаться от пола!
– Зачем? – искренне удивляется он.
– Понимаешь, хочу, чтобы у меня руки были сильные…
– Но зачем?
– Чтобы я могла любимого мужчину на руках носить, – с достоинством отвечаю я.
А он смеется, гладит меня по спине, и говорит – мягко так – что все должно быть наоборот.
18 апреля
В офисе в коридоре столкнулась с Равшаном. Он улыбнулся, засветился:
– Как спалось?
– Мало.
– Так по ночам спать надо!
– Да? – притворно удивляюсь я. – Первый раз слышу.
– Да, да. Так что нечего по ночам шляться. Ты же не апрельский кот.
– Зато кошка, – отвечаю я.
– Гуляешь по ночам с котами? Что молчишь? А, только смущенно улыбнулась!
– Выходи по ночам на крышу, – отвечаю ему. – По утрам тоже будешь так улыбаться.
– Научишь?
– А как же!
Мы стоим друг напротив друга, очень близко, смотрим друг другу в глаза и улыбаемся. И так тепло мне от этих глаз и этой улыбки, что прошедшая ночь тает, тает в моей памяти, исчезает навсегда.
Май
15 мая
В субботу встретилась с Димой, ходили в книжный магазин. Не могла себя сдерживать, когда видела знакомые книги:
– Вот эту посоветовал прочитать Равшан… Эту книгу читал Равшан….
И так далее.
Дима терпеливо слушал какое-то время, потом спросил:
– Как поживает Равшан? Вы общаетесь?
– Да, и очень много! Это один из самых интересных людей, которых я встречала. Знаешь, я сказала ему, что когда он станет совсем зрелым мужчиной, он будет невероятно интересным и притягательным для женщин. Я сказала ему, что у него это уже началось, и очень скоро – и не устою ни я, ни любая другая, особенно когда он разведется с женой.
– Ну что ж, понятно, – ответил Дима.
Какое-то время мы молчали, глядя на книжную полку, и видимо думая каждый о своем.
– Юль, я так удивился тому, что ты согласилась пойти со мной за книгами. Вдвоем. Мне почему-то казалось, что ты меня избегаешь.
– Ерунда какая.
– Нет, правда. И все после того дня, когда я сказал что-то тебе, когда мыл посуду в гостях у Кати, помнишь?
– Дим, давай не будем об этом.
– Нет, будем. Скажи мне.
– Нет, – процедила я сквозь зубы.
– Скажи.
Я вздохнула.
– Хорошо. У тебя есть образ женщины, которую ты ждешь? Той, которая только одна тебе и нужна?
Дима кивнул.
– И у меня есть такой образ, только мужской, конечно. И… этот мужчина по моему… сценарию, который я для него придумала, всегда говорил мне слова, которые тогда сказал ты.
– И ты испугалась?
– Нет. Но это было так странно. Никак не ожидала такого.
– А может, ты просто испугалась, что я могу оказаться тем мужчиной?
– Ну… понимаешь… ведь я привыкла относиться к тебе как к другу. А тут ты говоришь мне такие слова…
– А может, он – это я? А, Юль? Как нам быть в этом случае?
Я молчала и боялась сказать даже слово.
– Ты такой особенный, Дим. Такой… необычный и такой хороший. Мне всегда казалось, что тебе нужна особенная девушка, не похожая ни на кого.
Дима усмехнулся.
– Когда вы с Андреем были вместе, ты не видела меня, а он не видел, какая ты есть…
Попробуй подумать обо мне не как о друге, ладно? Когда-нибудь. Но прежде чем ты потеряешь из-за Равшана голову. И лучше до того, как он разведется с женой.
20 мая
На корпоративный праздник я пригласила Добермана. Я гуляла с ним, держа его за руку. Боковым зрением я наблюдала за Равшаном. Он был без девушки, но как видно не скучал – постоянно находился в чьей-то компании.
Когда я присела за столик, а Сергей отправился за чем-то сладким для меня, Равшан ко мне подошел.
– Юля, пойдем, прогуляемся?
– Только если чуть-чуть.
– Не бойся, мы не оставим твоего друга одного надолго.
Мы пошли по направлению к парку.
– Это твой жених?
– Смешной ты. Что за интерес?
– Просто хочу знать.
– Тебе он не понравился?
– Нет, мне все равно. Абсолютно все равно. А тебе-то он нравится?
– Да.
– Ну и хорошо. Я рад за тебя.
Мы помолчали.
– Ну, пойдем обратно? – спросила я.
– Я рад, что знаком с тобой. И я тебя очень-очень ценю. Как человека, конечно.
Он сжимал мои пальцы. Почему-то стало неприятно.
– Я тебя тоже. Но мою руку можно отпустить.
– Нет, я не отпущу. Потому что я очень сильно тебя ценю.
– Да.
– Ты мне как родная, понимаешь? Я без тебя не могу.
– Мне приятно это слышать. Ты замечательный друг.
Равшан отпустил мою руку.
– А кто он? – и Равшан кивнул в ту сторону, где остался Сергей.
– Он… – я замялась. – Он – кот.
Равшан обиженно посмотрел на меня. А я ему улыбнулась.
– А ты? Ты его кошка?
– Да.
– Мне все равно. Я тебя ценю даже в такой ситуации, когда он – кот, а ты – его кошка.
– Мне не нравится наш разговор, – сказала я. – Я пойду.
– Ну, пока, его кошка, – сказал он мне.
Я повернулась, чтобы уйти. Равшан очень громко сказал мне вслед:
– Так бывает, когда голова в крови, ты ее сжимаешь руками, и кровь струиться между пальцами и затекает под рукава. Это мои чувства к тебе!
Нашла Добермана. Он стоял с двумя моими коллегами, разговаривал о бизнесе. Я стояла рядом с ним в каком-то оцепенении. Просто стояла и смотрела, как он ладонью режет воздух перед собой, и эти воздушные, рожденные им, кубы и трапеции беззвучно и незримо валяться на землю к его ногам.
«Зачем он так жестикулирует? – в каком-то полусне думала я. – «У его ног – сугробы. Он споткнется и упадет…»
Я представила, что на всех улицах высотой по человеческое колено навален этот словно фасованный воздух – плотный и мутно-стеклянный – ванильная нуга, когда слижешь с нее всю сладкую пудру.
– Снова задумалась? Что такое? Ты смотришь так, словно сейчас в моих руках по самурайскому мечу!
– Нет, мечей нет. Пустые руки, – голос у меня был слабый, и медленно произносились слова. – И ладони у тебя ярко-желтые.
Он посмотрел на свои руки, но, конечно, ничего не увидел.
– Ладно, – согласился он. – А почему желтые?
– Цвет беспокойства, тревоги.
– Ага-ага. Ну что ж. Пусть так. Пойдем-ка отсюда, – сказал Доберман, обнимая меня одной рукой за талию.
Мы медленно пошли к выходу из парка. Сначала молчали, но потом Доберман меня остановил, и спросил:
– Юль, я не знаю, как ты ко мне относишься, что ко мне чувствуешь… Мне трудно. Вот скажи, если оценивать твои чувства ко мне по шкале от нуля до единицы, какую ты цифру назовешь?
– А единица – это любовь?
– А единица – это любовь, – подтвердил Доберман.
Я немного помолчала.
– Ноль три.
– Что? Я не понял.
– 0,3. Как маленький бокал пива.
Доберман поднял руку, словно хотел меня ударить, но тут же опустил. Я закрыла уши ладонями, чтобы не слышать, что он говорит, и быстро пошла обратно к празднику, к людям.
28 мая
Встретилась с друзьями.
Миша протянул нам коробку. Мы заглянули. Там были тонкие сигаретки разных цветов – голубые, розовые, черные, желтые.
– Цветные сигареты? Сам сворачивал?
– Да, и красил сам. Но они еще и вкусные. Понюхайте. Э, нет, сначала отгадайте!
– Голубые – с ментолом?
– Да.
– Розовые – с клубникой.
– С марганцовкой, – буркнула Катя.
– А коричневые? С корицей? С шоколадом?
– Желтые – апельсин? Банан?
– А ведь это прелестно, – говорю я, с удовольствием глядя на эти разноцветные табачные палочки.
– Думаю, запустить в массовое производство. Продам идею какой-нибудь табачной фабрике.
– Прелестно. И кто будет их курить?
– Студенты, – ответила Наташа.
– Студенки, – зажмурившись, мечтательно добавил Миша.
– И дети, – сказал Дима.
Мы помолчали. Миша начал кусать губы. Я положила банановую сигарету обратно в коробку. Все сделали также. Миша закрыл коробку. Димка глядел на него сочувственно.
– Ладно, не переживай, – сказал он.
Миша ответил:
– Ничего, все отлично. Будем работать.
Когда я прощалась у метро с подругами, Катя мне тихо сказала:
– Знаешь, что мне сказал Дима? Сказал, что купит тебе к лету газонокосилку, и будет ездить с тобой в солнечные дни не в Тоскану, а на самые симпатичные поля Ленинградской области.
– О-о-о… – протянула я.
– Представь, во что он трансформировал твою мечту? – презрительно, и в то же время шутя, прошипела Наташа. – Как это черство – газонокосилка и Ленинградская область… Человек без сердца.
Катя прикрыла рукой Наташин рот, и за руку потянула ее к входу в метро. Я кивнула им и Мише, поспешившему за ними. Потом ко мне подошел Димка и мы улыбнулись друг другу.
– Дим, а что, в самом деле, летом поедем стричь траву?
– Да, – просто ответил он.
Я наверное в первый раз внимательно всмотрелась в его лицо, глаза – лицо и глаза того, который всегда был рядом. Я смотрела и смотрела на него, и мне все в нем безумно нравилось. В конце концов, я смущенно отвела глаза, подошла ближе и прижалась щекой к его щеке.
Июнь
Захожу в кафе на Владимирском. В то, где мы с Наташей год назад совмещали мартини и дынные дольки. За одним из соседних столиков замечаю Ваню, администратора кафе, выпивающего с тремя привлекательными девицами.
Мне приносят чай и блинчики. Они остывают, а я улыбаюсь своим мыслям. К концу рабочего дня позвонил Димка:
– Жду тебя завтра, ладно? Люблю тебя!
Так и вижу, как он это произносит: четкими, резкими фразами, глядя прямо в глаза.
Я расплачиваюсь у стойки и выхожу из кафе. Пахнет летом. Я оглядываюсь по сторонам и улыбаюсь. Приятно видеть, что все именно так, как и должно быть поздним вечером: мягко сгорают фонари, и по небу несутся – куда? – неясные бесшумные трамваи.
В оформлении обложки использована собственная фотография автора.
Оглавление
Апрель
Май
Июнь
Июль
Август
Октябрь
Ноябрь
Декабрь
Январь
Февраль
Март
Апрель
Май
Июнь
