Анна Алексеева
Лист ожидания. Новеллы
Лист ожидания
— Чего вы от меня хотите? Ваш вызов на дуэль приняли? — устало спросила светловолосая девушка в приемном окне. Она была в красной форменной жилетке с логотипом на груди в виде стилизованного нейрона, больше похожего на морского ежа.
— Да, но это ошибка, я никого не вызывал.
— Но ведь его приняли? Вот же, черным по белому написано: Петр Александрович, ваш вызов принят, дуэль состоится в любой день, при любой погоде, с любым оружием.
— И что мне с этим делать?
— Не морочить мне голову! И готовиться к дуэли. Она состоится…
— Да понял, понял, — перебил Петр оконную девушку, — в любой день, погоду… Но я даже не знаю, с кем мне предстоит драться.
— А вот это вам действительно лучше выяснить, — смягчилась она. — Вспомните, может быть, вас кто-то прилюдно оскорбил или ухаживал за вашей женщиной? Ну, было же?
— Не было, кажется… Может, все же ошибка? Вы бы проверили.
— Исключено, у нас очень точные нейроуловители… Ну хорошо, я отправлю запрос в ведомство, но это не быстро, у вас регистрация в другом регионе, сами понимаете.
— Да, да, — он энергично закивал, — понимаю.
— И потом, сами подумайте, как это возможно в вашем возрасте — чтобы никто и никогда… Так что вспоминайте. Я пока вношу вас в лист ожидания — это ограничит ваш выезд за пределы города, до тех пор, пока не придет ответ или дуэль не состоится… Следующий!
Он вышел из невзрачного казенного здания. Был вечер ноября, промозглый и сырой. Моросящий дождь то заканчивался, то начинался вновь, ветер задувал за шиворот тонкой куртки. Петр шел по густо освещенному проулку, ежился, завязывал шарф потуже, прятал голые руки в карманы, жалея, что новые кожаные перчатки так некстати забыл дома. Черт знает что такое эта история с дуэлью. Ошибка, наверняка ошибка. И все же как неприятно: запрет на выезд, будто преступнику. Это же теперь что-то придумывать, врать, выкручиваться перед Тоней, объяснять, почему они не поедут в Египет на новогодние… Признаться? Как неприятно, нелепо… А может быть, это Макаров? Петр остановился посреди дороги, ковырнул носком ботинка отблеск уличного фонаря на лакированном асфальте, поднял голову к молочно-серому небу, вздохнул, тронулся с места.
Макарова он не любил. Макаров — выскочка. Он ездит в офис на блестящем мотоцикле, бегает марафоны, а его посты в Инстаграме постоянно лайкает Семенов, инвестор их проекта. Не то чтобы Петру тоже нужны были лайки инвестора, тем более, что однажды тот сердечно отметил и его инстаграмное фото с Тоней, просто каждое появление в ленте ника semenov82 под постами вездесущего makarov88 беспокоило Петю, как торчащее перо из диванной подушки: ты его вроде бы уже вытащил и расслабленно, мягко облокотился, но что-то снова неприятно кольнуло, выскочив в другом месте.
Он вдруг вспомнил, как прошлой осенью почти каждые выходные ездил с Тоней в Икею: они тогда только-только съехались, сняли полупустую квартиру, и ее нужно было обустраивать. После того, как купили основное, Тоня продолжила гоняться за какими-то мелочами вроде ковриков, занавесок и диванных подушек, а Петя был совсем не против идти рядом, дребезжать корзиной по кафелю, смотреть, как Тоня вдумчиво рассматривает очередную вещицу, как лицо ее светлеет, когда она находит нужное, как быстро мелькают узкие белые запястья, когда она берет с полок то одно, то другое… Он скажет ей, что проект требует его беспрерывного участия, да-да, именно беспрерывного. Ему очень жаль, но руководство решило и обязало… ценный сотрудник… а куда деваться, если все буквально держится на нем. Так что, Тонечка, отдых пока не для меня, пусть отдыхают Макаровы, а я поработаю, кто-то ведь должен…
И так живо Петя представил, как будет самозабвенно трудиться, когда все-все, а главное, Макаров будут праздно шататься по заграничным отелям или отмокать в тазике с отечественным оливье, сдобренным импортным просекко, и зашагал он бодро и уверенно, перестав ежиться и расправив плечи, и мысль о дуэли с неизвестным тревожила уже не так отчаянно.
Захотелось выпить. Петя вгляделся в молочно-туманную, подсвеченную огнями морось проулка и, заметив вдали вывеску бара, поспешил туда, желая то ли ободриться, то ли утешиться, то ли забыться. Холод металлической ручки обжег, колокольчики над входной дверью обнадеживающе весело тренькнули, обдало теплом, и застоявшимся алкогольным духом.
Небольшое помещение с низким потолком, черно-графитовыми стенами и тусклым, но уютным освещением. Высокая деревянная, на ножках, вешалка у входа; справа, у самой стены, два пустующих столика, за третьим, в углу, — парочка молодых людей (болтают о чем-то своем, нависая над пивными бокалами); сутулая мужская спина у барной стойки, за ней, на фоне разноцветной ряби бутылочных ярлычков, — юный бармен в рубашке на футболку. Татуированные руки, ясные умные глаза. Поприветствовал кивком, спросил, что налить?
Петя заказал виски, лед отдельно. Когда-то он подсмотрел, что и как (просто и элегантно) пьет в баре инвестор, и запомнил. Вкус напитка Пете не нравился, запах был отвратителен, но жар после глотка приятно, мягко разливался внутри, и быть становилось терпимее. Гораздо терпимее. — Повторить? — Да, пожалуйста. Залюбовался быстрыми, не допускающими ошибок руками бармена.
Это ошибка… Или все же Макаров? Но когда? Корпоратив? Тогда Петя тоже выпил. Тоня канючила, звала покататься на катамаранах — рядом было озеро, они выехали всем проектом загород — а ему после двух бокалов «Джемисона» было так лень куда-то идти и тем более плыть; и солнце ласково решетило, просачиваясь сквозь воздушно шелестящую листву тополей, в тени которых был устроен пикник; и в беседе с юристом Павловым и его загорелой, ладной невестой Катенькой он чувствовал приятное превосходство в юморе над первым и смущенный интерес второй. Тоня обиделась и куда-то ушла. Беседа потихоньку затухла, Петя попытался было ее оживить, освежив бокалы, но Катенька вдруг стала канючить что-то свое, и они с Павловым тоже ушли.
Петя, с бокалом в руке, отправился разыскивать Тоню. Он двинулся по тропинке в глубь перелеска, откуда были слышны голоса. Тропинка вела к полянке, которую оборудовали для стрельбы из лука, и подходя к ней Петя увидел Макарова, который готовился стрелять, и Тоню, стоявшую рядом. Тот изображал нарочитую неловкость, натягивая лук, а она смеялась, очевидно находя эту бесталанную сценку забавной. Инвестор вместе с Дерябиным, руководителем их проекта, тоже был там. И все они улыбались, глядя на позера с луком, стрелы которого летали с устрашающим свистом и одна за другой упруго попадали в центр мишени.
Внезапно Пете, сидящему за барной стойкой, стало страшно: он понял, какое оружие выберет Макаров. Ему вдруг представилась эта дуэль неотвратимой, решенной, как непременное похмелье после «Джемисона». Бежать. Сейчас же. К родителям, в Киров, отец что-нибудь придумает. К черту запрет, Петя поедет на попутках, пусть попробуют его остановить. Он резко соскочил с высокого стула, побледневший, потерянный, направился было за курткой к вешалке, остановился на полдороге, вспомнив, что не рассчитался, вернулся обратно, нервно полез за карточкой в карман, присел, встал, снова забрался на стул. — Повторить? — Да, пожалуйста. Поймал свое призрачное, взъерошенное отражение в зеркальной панели за бутылками — пригладил волосы, глубоко вздохнул.
Тоня будет волноваться, надо ей позвонить, нет, лучше написать, что он срочно вылетел в Киров, что мать в больнице, что он вернется, как только сможет, но в ближайшие дни чтобы не ждала… Написал, она уже звонит — отключил звук. Потом, Тоня, все потом, не до тебя… И все же, может, ошибка? Надо вспомнить, что он сказал Макарову на корпоративе, оскорблял ли его тот, а главное, счел ли он, Петя, это оскорблением. Сейчас очень точные нейроуловители…
Было так. Макаров стрелял, красуясь перед Тоней. Инвестор с Дерябиным стояли в стороне, под навесом, у стола с напитками, расслабленные, разморенные солнцем и алкоголем, о чем-то беседовали. Петя, свернув с тропинки, шел к месту, неторопливо, нетвердо пересекая поляну. Тоня обернулась, заметила его и, кажется, не смутилась, что ее застали врасплох, — хорошо. «Хочешь пострелять?»— спросила. Макаров бело лыбится, футболка тоже белая, весь сияет, готов научить целиться: «Смелее, Петенька, дистанция до мишени детская, любой попадет, не сложнее, чем сайтики верстать». Кое-как отшутился — посмеялись. Тоня больше не злится, глаза теплые, улыбка. — Пойдем? — Пойдем.
Петя был почти уверен, что его не оскорбили ни дурацкий подкол Макарова в присутствии Тони, ни обыкновенное, привычное его позерство. Тоня… Тонечка, нежная, хорошая, взяла Петю за руку и увела прочь. Сквозь шелестящую рощицу, в которой резвилось крапчатое солнце, они пошли на озеро. Плюхнулись в качающийся катамаран, а дальше: лаковый блеск воды, голые коленки, родинка на круглом плече, волосы взвились паутинками. Взви-лись. Взви… взви… взви… — так летят стрелы, перед тем, как плотно войти в и-зо-ло-но-ву-ю (объяснил Макаров) мишень. Взви… — и Пети больше нет. Он упадет (или падет?) навзничь, а Тоня заплачет навзрыд. Господи, какая пошлость — навзрыд. Просто заплачет. Будет так: подбегает, волосы паутинками, бледная, руки дрожат, наклоняется, трясет Петю за плечи, плачет… Макаров стоит в стороне, на него никто не смотрит, он жалкий, покинутый, проклятый. «Пишите по собственному», — как подачку бросит в его согбенную спину инвестор. И вот тут Тоня зарыдает. Бедная, родная Тонечка… Взви… — и все кончено.
— Вам вызвать такси? — Спасибо, я пешком… Понимающе кивнул — глаза живые, умные…
Петя не поедет в Киров, он пойдет домой, там теплая, нежная — ждет, волнуется. Он все ей расскажет, и она что-нибудь придумает, возьмет за руку, как тогда, а он уткнется в плечо, поцелует родинку. Ведь любой день — это не сегодня. Это еще не сегодня.
Петя отлепился от жаркой, плавящейся барной стойки и вышел на улицу. Умылся прохладой. С неба сыпалась колкая морось (эта погода — любая?), но Пете было душно, и он не стал застегивать куртку. Он был умиротворенно пьян. Дуэль, Макаров, свист летящих стрел — это все не сегодня. А завтра может прийти ответ: ошибка. Никакого оскорбления не было, Макарова Петя просто не любит. Петя любит Тоню. То-ню. То-неч-ку. На-че-ку. Он будет начеку, а там придет ответ: ошибка…
Благодушный, успокоенный, одухотворенный причастностью к красивому драматическому событию, которое (ради всего святого!) не произойдет, он вошел в подъезд. Подгоняемый желанием скорее увидеть Тоню, поделиться, все рассказать, пока пьян и не передумал, быстро, широко переступая через несколько ступенек сразу, поднялся по лестнице. Возле двери почувствовал сладкий запах выпечки. Тонечка ждет, пирог испекла — подумал растроганно. К черту Макарова: потом, все потом…
Войдя в квартиру, он услышал шум воды в ванной: Тоня в душе, моется. Включил в прихожей свет — вот они, перчаточки, лежат себе, новенькие, теплые, хрустящие. Петя надел на замерзшую руку перчатку, покрутил кистью, сжал-разжал кулак, пошел на кухню. Там было светло, и он сразу увидел на столе: блюдо с разрезанным на куски брусничным пирогом, без четвертушки, любимую свою чашку с чьим-то недопитым чаем, початую бутылку вина, два пустых грязных бокала. Петя качнулся, отступил назад, потом замер, словно забыв, как двигаться, и не зная, что делать дальше.
На фоне пирога всплыла фотография из его Инстаграма: много контраста, фильтр джуно, «Ты мне половину лба обрезал!», хэштег «моя_тоня». Петя вспомнил корпоратив, озеро, родинку… и лайк. Он обреченно снял перчатку. На диване, облокотившись о мягкую подушку, которую прошлой осенью Петя купил в Икее, чтобы обустроить для Тони квартиру, сидел, сконфуженно и нервно улыбаясь, инвестор. Перчатка, отскочив, приземлилась в ярко-красный центр пирога. Хотя это и было лишним: нейроуловители сейчас работают очень точно.
Алексей
Он открыл дверь и жестом предложил мне войти в его дом первым. В квартире горел свет и пахло пирогами. Очень хорошо пахло. Уютно. Я совсем забыл этот запах. В тех местах, куда мы ходили с Ирой, пахло или парфюмерией, или индийскими благовониями, или ничем. Запаха домашней еды (подгоревшая яичница, которую я готовил по утрам, — не в счет), а тем более выпечки, я не слышал уже много лет. Наверное, с детства.
Пекла не мама, бабушка. В деревне я проводил каждые летние каникулы, лет до тринадцати. Иногда на ужин бабушка делала нам с дедом пирожки. Это всегда было событием — пирожки были очень вкусные, с картошкой, капустой, мясом, и их можно было есть до отвала. А начиналось все с большой зеленой кастрюли, накрытой полотенцем, которая появлялась на кухонной табуретке еще с утра, — в ней «подходило» тесто. Я топтался вокруг этой кастрюли, как вокруг новогодней елки, и с нетерпением ждал ужина.
— А у нас на ужин пицца! — в кухонном проеме появилась высокая улыбающаяся женщина с маленьким ртом и блестящими глазами. Она была в шортах и заляпанном переднике. Ее голые руки были перепачканы мукой. Я немного смутился.
— Это моя Аня, я предупредил ее о тебе, — сказал Антон. Я уже разулся и был готов куда-то идти, но в нерешительности стоял, как всегда бывает, когда оказываешься где-то впервые. — Пойдем на кухню.
Кухня была довольно просторная и очень живая. Она была заставлена всякими вещичками и посудой: на открытых полках стояли разноцветные банки, тарелки, чашки и миски, стеклянные бокалы, пустые бутылки из-под вина, фотографии в рамках (Ира сказала бы — это так старомодно!), какие-то сувениры; на стенах висели постеры и пришпиленные цветными кнопками блокнотные листки с рецептами; на подоконнике валялись журналы, газеты, исписанные тетрадные листы, какие-то счета и, кажется, ноты. Посередине массивно возвышался круглый голубой, присыпанный мукой стол, на котором был раскатан большой кусок теста; вокруг стола — несколько голубых же стульев с высокими резными спинками, у окна — цветастый диванчик. Плита и стеклянная дверца духовки были запачканы свежими брызгами жира и уже подсохшими остатками какой-то еды; пестрый кафель над раковиной и плитой тоже кое-где блестел желтоватым жирком: на этой кухне много и часто готовили и, судя по запаху, которым встретил меня этот дом, вкусно ели.
Наша с Ирой кухня была стерильна: мы ели в основном то, что приносили безымянные курьеры из службы доставки. А по выходным мы ходили в кафе. После таких ужинов не оставалось никаких следов. Как и от тех фильмов, на которые водила меня жена. Кажется, в моей жизни была только пустота, сияющая чистотой кухонной керамики и белизной дна картонной коробки из-под попкорна.
— Вы ведь поможете мне? Вообще я почти все успела, осталось кое-что нарезать. Антон написал мне, что придет с тобой, и я поняла, что нужна еще одна пицца, — она что-то еще говорила, сперва споласкивая под краном ладони, потом — деревянную доску, шампиньоны и какую-то зелень. Ее руки были усыпаны веснушками.
Антон ловко нарезал помидоры, наклонившись над круглым столом, а мне сказал ждать, когда Аня мне тоже что-нибудь даст.
— Держи, — она протянула мне пучок зелени и посмотрела на меня, кажется, с любопытством.
Глаза у нее голубые и родинка возле правого, а в уголках — мелкие морщинки. Наверное, она часто улыбается. Я представил, как мы смотрим какой-нибудь фильм, сидя на моем диване: я её обнимаю, а она улыбается, отчего морщинок у глаз становится больше, а она — красивее…
— У нас жарко. Сейчас окно открою, а то я тут со своей духовкой…
Я молча взял доску и уткнулся куда-то в стол:
— Резать мелко?
— Да, помельче, — донесся до меня ее голос уже откуда-то сзади. — Это базилик, — добавила она.
«Базилик вымыть и дать просохнуть. Выложить на блюдо, чередуя кружки помидора и моцареллы, — вспомнил я рецепт итальянской закуски, которую готовили в одном из тех кулинарных шоу, что я иногда смотрел по вечерам, пока Ира занималась английским. Мне нравилось, как участники что-то режут, жарят, варят и тушат, находят в этом какой-то смысл; как у них получаются красивые и аппетитные блюда, как эти люди смеются и похлопывают друг друга по плечу.
Антон дотронулся до моего плеча и легонько сжал его:
— У Ани получается очень вкусная пицца. Гораздо вкуснее, чем во всех этих доставках.
Запищала духовка, а уже через мгновение Аня поставила на стол возле плиты противень, на котором румянилась и источала аромат горячего теста, поджаренных грибов, чеснока и чего-то пряного (базилик?) большая пышная пицца с не идеально ровными, но идеально поджаристыми краями.
— Так, ребята, давайте быстренько раскидаем все, что нарезали, на тесто, запихаем его в духовку и сядем есть, — скомандовала Аня и начала намазывать на будущую пиццу густой красный соус. И мы выкладывали кругляшки помидоров и жирной пахучей салями, сыпали мелко нарезанный базилик и какие-то сухие травки, оливки и грибы, украшали половинками ярко-красных черри (мякоть с семечками удалить!) и терли пармезан. В конце Аня достала какую-то штуку, похожую на кисточку, макнула ее в оливковое масло и дала мне «слегка сбрызнуть, чтобы лучше подрумянилось».
Потом мы сели за стол, и сквозь уютное желтое окно духовки я смотрел, как тает, отдавая свои соки начинке, белая кудрявая шапка этого благороднейшего из сыров.
Ире я отдал, мне казалось, все. Мы поженились сразу после института: ее родители настаивали, я был не против, а ей хотелось еще одно красивое платье. Ей постоянно чего-то хотелось: одна работа, другая, курсы, тренинги, командировки… она все время куда-то бежала, с кем-то созванивалась, переписывалась, назначала встречи и встречалась. Сначала она и меня постоянно звала куда-то: во вторник — на лекцию (очень крутой коуч), в среду — на выставку (там будут нужные люди), в четверг — на концерт (надо поймать директора группы), в пятницу — в бар (с ребятами давно никуда не выбирались). К выходным у меня уже не было сил, но Ира не могла «весь день тупо проваляться на диване», поэтому мы шли в кино. Ей хотелось успеть везде, а мне — чтобы меня оставили в покое и я мог, наконец, просто почитать книгу. На моем старом зеленом диване, который она все порывалась выбросить и называла его «колхозным», как, впрочем, и все, что не было черным, белым или серым. У меня была очень стильная и насыщенная черно-бело-серая жизнь.
В жизни не ел такой вкусной пиццы. Мы откусывали, обжигаясь, от больших сочных ломтей; смеясь, подхватывали губами начинку, норовящую упасть с куска, и с наслаждением пили прохладное красное вино, которое мы с Антоном купили в магазине напротив нашей редакции.
Было уже поздно, и мы боялись не успеть до его закрытия. Ира написала, что идет куда-то «с девчонками», поэтому домой мне не хотелось, и я просто сидел в кабинете, пока не пришел охранник и не пригрозил закрыть меня в здании на ночь. У лифта я наткнулся на Антона, который работал в соседнем отделе. Мы с ним почти не пересекались по делам, поэтому и не общались особо, так — привет-пока.
— Все нормально? — поздоровавшись, спросил он.
Я глупо улыбнулся и почему-то ответил честно:
— Не знаю.
— Пойдем пройдемся, — сказал Антон, и мы пошли в магазин. Я не помню точно, что я ему говорил — кажется, рассказывал про диван, про ее друзей и что-то еще. Антон слушал, кивал, медленно продвигаясь вдоль винных полок и разглядывая бутылки (где у них тут Грузия?), а я плелся рядом. Потом мы стояли в очереди, а он шутил и смешно изображал нашего главреда. Кажется, я даже смеялся.
Смеялась она чудесно. Мы сидели за столом, и Антон рассказывал, как они путешествовали летом по Италии, и Аня учила хозяина одного из отелей готовить пиццу по ее рецепту.
— Не правда, все было не так! — смеялась она, чуть запрокидывая голову назад — так, что я видел голубую жилку, которая тянулась по ее шее от самого подбородка.
Я представил, как она опускает свою диковинную кисточку в масло и протягивает ее огромному усатому итальянцу в клетчатой рубашке: «Сбрызните, чтобы лучше подрумянилось». А потом заливисто смеется, запрокидывая голову и обнажая пульсирующую голубую жилку на длинной белой шее.
Антон посмотрел на меня со смесью жалости и понимания, и я, смутившись, отвернулся. Ира часто говорила, что у меня «всегда на лице все написано».
Наверное, поэтому она перестала меня звать сначала на выставки и лекции, потом — на концерты и посиделки с ее друзьями, а в последнее время даже в кино она ходила без меня.
— Ты же опять будешь сидеть недовольный, — говорила жена, натягивая идеально черную водолазку, которая была довольно тесной, поэтому Ире приходилось снова расчесывать и приглаживать свои и без того гладкие смоляные волосы. — Я позвала Оксану.
— Когда ты вернешься?
— Не жди… и поешь без меня… мы зайдем куда-нибудь.
Она уходила, оставляя в квартире меня и резковатый запах духов. Иногда мне казалось, что я был ее аксессуаром, такой деталью образа, вроде маленькой собачки. Просто на собачью шерсть у нее была аллергия, а у меня шерсти не было.
— Мы хотели завести собаку. Даже в приют ходили, — сказал Антон.
— Но что-то пошло не так, — рассмеялась Аня.
— Сложно выбрать. Их так… много.
Что-то изменилось в их поведении. Появилась какая-то едва уловимая, неловкая нежность в их взглядах и движениях.
Мы начали уже вторую бутылку вина, когда я решился спросить:
— Как вы познакомились? — на самом деле мне было интересно узнать об Ане больше.
— Антон как-то привел свою маленькую племянницу ко мне в студию. Я преподаю фортепиано…
— На самом деле она очень хороший музыкант, а в студии — только по субботам, — перебил Антон.
— Мне нравится, — пожала плечами Аня. — Я думаю взять еще несколько ребят.
— К ней уже очередь, — похвалился Антон востребованностью своей жены.
— По крайней мере, в этом есть смысл… и потом … если мы хотим завести собаку, мне надо завязывать с гастролями и этим графиком…
— Или не собаку, — улыбнулся Антон жене и дотронулся до ее руки. Они смущенно примолкли, а я почувствовал себя чужаком, которому не было доступа в это поле, образовавшееся вокруг них и надышанное ими. Это длилось всего секунду, потому что Аня будто бы поняла мое состояние и поспешила с вопросом:
— Ну что, еще одну разрежем?
Мы с Антоном шумно обрадовались:
— Ну, конечно!
Конечно, я не сразу ответил Ире, когда на следующее утро она прислала смс, в котором спросила, где я. Я был уже в поезде, который вез меня… я пока и сам не знал точно — куда. Прежде, чем ответить ей, я сходил за чаем (— Сахар? — Нет, спасибо. — Я принесу), зачем-то умылся, вернулся в купе, полистал в телефоне нашу с ней переписку и стал смотреть в окно. Забавно, если фокусироваться на каком-то одном предмете — например, на дереве — то будешь, вертя головой, постоянно смотреть назад, а если сосредоточиться на неопределенности где-то впереди, то все, мимо чего ты проносишься, сгладится в одну размытую декорацию.
Я написал Ире, что договорился об удаленке и уехал. И попросил прощения. Наверное, за то, что больше не хотел смотреть назад. Она не ответила.
***
Я расплатился с таксистом (хотя разбитая шестерка мало походила на такси) и вылез из машины. Дыхнуло жаром: солнце палило, не смотря на то, что по календарю была еще весна. Я в нерешительности огляделся: с одной стороны ухабистой дороги была все та же степь, через которую мы так долго тряслись от самой станции, с другой — тропинка, петляющая по травянистому холму к невысокому симпатичному дому, окруженному неровным, кое-где покосившимся частоколом, выкрашенным в приятный зеленый цвет. Чуть дальше, за домом, угадывались еще какие-то деревянные строения. Сладко-тягуче пахло навозом и пряным разнотравьем. Захотелось парного молока.
— Да тут, тут! Других ферм у нас нема…
Таксист, крепкий, загорелый мужичок средних лет, в свободной рубахе навыпуск, вылез вслед за мной, хлопнул дверью, не жалея машины, и закурил.
— Чи нема никого? Машины ни бачу… Белая Нива у ней.
«Ей пришлось научиться водить, в ее-то возрасте», — вспомнил я Анин голос и кухню, где два дня назад, в приглушенном электричестве уходящего вечера, когда уже был погашен верхний свет и зажжен неяркий торшер, я сидел на цветастом диванчике у окна, допивал вино и немного рассеянно слушал Аню:
— Мы жили у нее пару недель этим летом, она сдает комнаты… правда туда почти никто не ездит: хоть море и близко, но никаких «бананов» и дискотек там нет. Когда муж умер, Светлана Федоровна хотела сразу продать ферму, но потом как-то одно, другое, третье… жалко стало, ну, и сын помогал. Они такой сыр делают… — Аня шумно втянула воздух, будто бы вспоминая запах терпкого деревенского сыра. — А тут она написала, что сын женился, переехал в город…
— Таки продает Федоровна ферму-то… ох, и жалко… дюже творог у ней хороший, не вонючий, — таксист докурил и уехал, а я пошел.
Я поднажал, и рассохшаяся калитка поддалась. Во дворе было пусто и тихо. Я опасливо поглядел на собачью будку, потом, уже расслабившись, на курятник — никого. Негромко окликнул хозяйку — тишина. Где-то в глубине дома услышал позвякивание посуды. Поднялся на крыльцо и осторожно постучал в дверь. С минуту постоял, а потом дернул ручку — не заперто. Вошел в прихожую и увидел в дверном проеме невысокую седую женщину в ярком сарафане — подтянутую и моложавую.
— Творог? Сыр? Да вы проходите! — она приветливо улыбалась и была совсем не похожа на пожилую вдову, которую я ожидал увидеть.
— Я Алексей.
— Тогда тем более, чего стоять-то. Хотя нет, подожди-ка, — она вдруг исчезла где-то в доме, а через мгновенье уже вернулась с трехлитровой банкой молока. — Это я, голова моя дырявая, забыла утром Надежде отвезти с развозкой, — она вручила мне банку и, порывшись в карманах сарафана, достала ключи от машины.
— Белая Нива за домом. Водишь?
— Вожу.
— Денег с нее не бери, даже если совать будет. Дети у нее. Понял?
— Понял.
Потом она объясняла мне, где живет Надежда, а я стоял, держа в одной руке теплую банку молока, а в другой — прохладные ключи от машины, кивал и смотрел вглубь просторной, залитой солнцем кухни, где на старенькой табуретке, накрытая полотенцем, стояла большая зеленая кастрюля.
Детка
Hа неведомой поляне тает одуванчик,
А в оскаленном сердце зреет
Невыносимая лёгкость бытия.
Егор Летов, «Гражданская Оборона».
Помню тот морозный зимний вечер, когда мы с Галей стояли у дороги, напротив сельсовета, ждали автобус. Я ехала в райцентр на учёбу: выходные, которые я проводила у бабушки, заканчивались. А Гале надо было в соседнее село, в Потаповку. Своей окраиной Потаповка выходила прямо к трассе, и в этом месте возник рынок. Там Галя по ночам торговала пирожками — их покупали дальнобойщики, которые транзитом шли на Москву и останавливались отдохнуть. Пироги она возила в большой клетчатой сумке.
— Укутала в шерстяную кофту, но, боюсь, остынут… — сказала она, пританцовывая.
— Холодно сегодня, — сказала я. Она была единственной из местных, кто не сторонился меня — хотелось отплатить ей хотя бы вежливостью. Галя была старше вдвое и ничего общего, кроме этой остановки, у нас с ней не было. Я с отличием заканчивала школу и готовилась поступать на иняз в столицу, играла на фортепиано и могла прочесть Кундеру в подлиннике, если бы захотела. А Галя — обычная деревенская женщина с маленькими глазками на широком рубленом лице. Попивает, как говорила бабушка. Ей, конечно, было виднее: она знала Галю ещё с тех пор, когда та босой девчонкой лазила через забор, чтобы ободрать кусты малины на соседском бабушкином участке.
Чуть поодаль от нас беспечно носились Галины дети — мальчик лет десяти и девочка постарше. Бегали друг за дружкой, кидаясь рассыпчатым от мороза снегом, и заливисто смеялись.
— Оксана! — визгливо крикнула Галя дочери. — Хватит беситься уже, употеете!
И тихонько, поворачиваясь ко мне:
— Употеют, простудятся…
— Угу, — кивнула я. Мне совсем не хотелось разговаривать.
— Всегда меня провожают, обезьянки эдакие…
Я с интересом посмотрела на Галю: она глядела на ребят и улыбалась мягко, одними уголками губ, отчего её лицо делалось приятнее. Надо же, подумала я и представила, как Галя утром вернётся с рынка, затопит в сонной хате печь и соберёт завтрак; как отрежет детям по куску непроданного пирога с капустой, разольёт по кружкам дымящийся чай и сядет за большой стол из потемневшего выщербленного дерева; как опрокинет, может, рюмку-другую домашней настойки, да и какая разница, когда так тепло и уютно в доме, в котором пахнет не заправленными детскими кроватками, сосновым жаром и малиновым листом, на котором заварен чай.
Фонарь у сельсовета уютно освещал пятачок, на котором, ожидая автобус, стояли мы с Галей и играли её дети. Они пытались лепить снежки, но те лишь рассыпались в их шерстяных варежках. На темно-синем небе нарядно искрились первые звёзды, а воздух был остро прозрачен и чист.
Галю потом не видела. Я закончила школу и уехала в Москву, как и хотела. Бабушка собрала мне в дорогу большую сумку с домашними припасами на первое время. А ещё положила небольшую кастрюльку и покрывало, которое сшила из разноцветных лоскутков. На мои возражения сказала:
— Вот я помню, как Павлик, отец твой, уезжал поступать… так я ему тоже покрывальце дала. И вот он пишет мне, мол, заходит в комнату в общежитии… и хоть плачь: всё казённое, холодное… а достал покрывальце-то — и теплее стало. А кастрюлька всегда пригодится — хоть пару яиц сварить, хоть крупу.
Она была уверена, что без её стряпни я пропаду: каждую неделю, отправляя меня в райцентр, где я снимала комнату и училась в гимназии, она давала мне баночки с супом, завёрнутые в фольгу котлеты и даже варёную картошку в запотевшем целлофане.
С другой стороны, бабушка верила, что я без проблем поступлю и выучусь в Москве.
— А как иначе с такими родителями-то… упокой, Господи… Они тебе всё дали … и я, как могла, старалась. Разве отправила тебя в эту деревенскую школу, где даже языка нет? Когда все кругом говорили, мол, дура ты, Шура, взрослую девку без присмотра в райцентр пускать… а я им: не место тебе тут, среди балбесов ихних, грамотная ты, в городе росла…
— Ба, а ты не обижалась, что они не навещали тебя? И меня не привозили? — не раз спрашивала я её.
— Стало быть, так надо было, — она поджимала губы и уходила во двор, вдруг вспоминая о каком-нибудь деле. А потом возвращалась и добавляла:
— А мне Татьяна, мать твоя, как Павлика похоронили, на сороковой день, сказала, мол, будет она жить дальше: поедет в город устраиваться за ради тебя…ты тогда совсем малышкой была… Потом уже из города написала, что встретила человека, Сергея то есть, отчима твоего, что приезжать нет возможности… чего ж обижаться-то…
Или:
— На покойницу-то грех обижаться… вишь, как повернулось-то… сгореть в собственном доме… вот горе… Я каждый день молюсь, детка, что ты в том пожаре уцелела… ведь чудом спаслась-то. А бабы наши ещё шептаться вздумали за моей спиной… ну, бабьё оно и есть бабьё, что с них взять… тьфу! Не думай о них, детка, не бери в голову…
А иногда вспоминала отчима:
— Разговаривала я с ним, с Сергеем-то… хороший был человек, вежливый… Я тот раз просила, чтобы ты хоть на пару неделек летом приехала, ведь и молочко своё, и огород кому ращу-то… Нет, говорит, Александра Петровна, девочке уже оплатили языковой лагерь… Вишь, как заботился о тебе… чего ж обижаться…
Я сдала экзамены и по баллам проходила на иняз, но в последний момент подала документы на психологию. Туда и поступила.
Учиться было скучно: одни общие предметы и ничего из того, ради чего я пришла на факультет. В общежитии тоже было тоскливо, и покрывало не помогало. А потом я познакомилась со Стёпой.
Я стояла у плиты на обшарпанной общажной кухне, пропахшей жареным луком и сигаретами, и помешивала макароны, которые бурлили в бабушкиной кастрюльке, а он сидел на широком облупившемся подоконнике и курил в открытую форточку.
— А в тюрьме сейчас ужин — макароны, — вдруг сказал он.
Я вздрогнула и обожглась о горячую ложку с макарониной: в этот момент пробовала её готовность.
— В какой ещё тюрьме? — не оборачиваясь, спросила я.
— Д…джентльмены удачи же, ну, — грустно сказал Стёпа, заикаясь, и затушил окурок в грязной банке из-под кофе, которая заменяла пепельницу. — Это комедия Гайдая, не смотрела?
Я промолчала. Пока в прошлом году не переехала к бабушке, вместо кино и телевизора у меня были лишь книги: так решил отчим, а мать во всём с ним соглашалась. Помню, как каждый раз перед сном я проходила мимо комнаты родителей в ванную и слышала красивую музыку, которая раздавалась из-за закрытой двери, приглушённые голоса с нарочито выраженной интонацией, выстрелы, визг автомобильных тормозов и разные другие звуки из фильмов, которые шли по телевизору. А сквозь глухую стену, которая отделяла мою комнату от их спальни, иногда слышала, как смеётся отчим, а с ним и мама: в такой вечер они, наверное, смотрели комедию, может быть даже «Джентльменов удачи», о которых говорил Стёпа.
Я развернулась к окну и наконец рассмотрела посланный мне к ужину экземпляр мужского пола. Он был худощав, очкаст и сутул. В резиновых тапочках на босу ногу, трениках и линялой футболке с надписью «ГрОб». Я вспомнила, как до этого он стрелял сигареты в коридоре и спросила:
— Макароны будешь?
— С кетчупом! — обрадовался он. — У меня есть, только он острый…
— Сойдёт. Тащи.
Я стала подкармливать Стёпу: он жил на одну стипендию, потому что его мать недавно родила и ей было не до старшего сына, — и он тихо в меня влюбился. Заходил за мной, чтобы разбудить к первой паре (—Ты что, совсем не слышишь будильник?), таскался со мной повсюду, не приставал с глупостями и не обижался, когда мне не хотелось никого видеть.
— Ну ладно, — вздыхал Стёпа, когда я не открывала ему, — пойду пока почитаю, а ты, как станешь снова нормальной, стучись.
Я стучалась, и он со снисходительной улыбкой впускал меня в свою крохотную, заваленную книгами и компакт-дисками комнатку, которую делил с парнем из Перми.
— А ты знаешь, с какого города Пастернак писал Юрятин? — спросил меня Стёпин сосед, когда мы познакомились, — как и Стёпа, он учился на филфаке.
Я знала, но со старательным интересом выслушивала пермяка, который гордился причастностью своего города к произведению классика, будто бы он, долговязый прыщавый студент, лично на это как-то повлиял. Зато он, кажется, одобрил Стёпин выбор — когда я приходила, он тут же вспоминал, что ему надо на почту, пару писем отправить.
Почтамт был недалеко от нашего общежития. Накануне Нового года, в разгар зимней сессии, я пришла туда, чтобы поговорить с бабушкой.
— Кабинка номер три, — объявила откуда-то из-за стекла телефонистка и назвала знакомую деревню.
Я сняла холодную тяжёлую трубку с рычага и услышала взволнованный бабушкин голос:
— Алло, алло…
— Это я, ба…
— Детка моя, у тебя всё хорошо?
— Ба, я закрываю сессию через неделю, можно приеду на каникулы?
— Тьфу ты, Господи, напугала меня… думала уже, случилось что… или деньги закончились. Приезжай, конечно, я тебя всегда жду…
— А с мальчиком можно?
— А он хороший? — спросила бабушка после короткого молчания, и я почувствовала, что она улыбается.
— Хороший. Стёпой зовут.
— Ну, раз Стёпой, то можно — сказала она и рассмеялась. Потом спохватилась:
— Только потесниться придётся. У меня ребята Галины гостят… не знаю даже, надолго ли… Галя-то наша учудила: оставила детей и ускакала к какому-то… в Москву… Представляешь? Где она его нашла только…
Я вышла на улицу. Был такой же морозный зимний вечер, как тот, когда мы стояли с Галей на остановке у сельсовета. Стёпа ждал меня у крыльца. Курил. Свет от фонаря смягчал его лицо, отражался от стёкол очков и попадал мне прямо в сердце. Я взяла Стёпу за руку, и мы не спеша пошли в сторону общежития.
— Ты ненавидишь свою мать? — спросила я наконец.
— Н…нет, — когда он нервничал, он начинал заикаться. — С чего ты взяла?
— Она же тебя предала… бросила сначала ради любовника, а потом ради его ребёнка.
— Ах это… Да никто меня не бросал. Просто ей с мелким тяжело одной, а тот гад совсем не помогает. А у меня вообще-то стипендия…
— Ты с этой стипендией коньки бы давно откинул, если бы не я. Или грузчиком на рынке работал… вместо филфака своего любимого.
Стёпа резко остановился, вырвал свою руку из моей и, сильно заикаясь, сказал:
— А я у т…тебя не просил н…ничего. Если н…надо будет, могу и г…грузчиком, — и пошёл в другую сторону.
— Терпила! — крикнула я ему вслед.
— Ненормальная… — не останавливаясь и не оборачиваясь, сказал Стёпа.
Падал снег, и скоро уже было не различить Стёпины следы.
— Зачем ты так с ним? — спросила мама. Она всё это время шла рядом и наблюдала за нами. — Он хороший мальчик, любит тебя.
— Он размазня. Мать предала его, а он её простил. Она не заслуживает ни Стёпы, ни его прощения.
— Детка, прощать или нет — это решать только ему.
— А ей это всё сойдёт с рук? Как и Гале? Они так и будут жить в своё удовольствие, пока их дети страдают? Мол, живём один раз, и это всё оправдывает?
— Когда у тебя будут свои дети… — начала было мама, но я её перебила:
— Я это уже сто раз слышала от тебя, мама! Нет, я не пойму этого, даже когда у меня будут дети. Не пойму, — я снова оставила маму догорать одну на середине дороги и ушла. А пепел, подхватываемый ветром, смешивался со снегом, кружил в воздухе и мягко опускался на припорошённую землю.
Сдав сессию, поехала в деревню одна. Поезд мерно покачивался на сверкающих рельсах, прорезающих предновогоднюю ночь; в плацкарте было уютно от тёплого неяркого освещения, убаюкивающих разговоров вполголоса и сладковатого запаха накрахмаленного белья. Я уже засыпала на своей верхней боковушке рядом с купе проводника, когда вдруг услышала, как громко хлопнула дверь тамбура и кто-то шумно прошёл мимо меня, обдав сильным запахом алкоголя, а потом очень знакомо и визгливо сказал:
— Молодой человек, вы заняли моё место!
Я открыла глаза и увидела Галю. Она пьяно рухнула на нижнюю полку в купе напротив и, что-то побубнив и поворочавшись, отключилась.
Мне долго не спалось. Галя храпела на полке, на которой не было ни белья, ни подушки. Вдруг храп прекратился, и вместо него с Галиного места раздалось негромкое бульканье, будто бы кто-то захлёбывался. Я зажмурилась и укрылась с головой белоснежной простыней, поверх которой лежало тяжёлое шерстяное одеяло, серое, как пепел.
Когда всё стихло, я спустилась вниз. Галя лежала на спине в неестественной для спящего человека позе: одна рука свисала с полки, другая в полумраке напоминала крыло обглоданной курицы — рука была согнута в локте, а кисть будто бы вывихнута. Сдерживая тошноту, подошла к Гале, посветив себе карманным фонариком. Её светло-карие, почти желтые глаза казались заледеневшими. И тут я впервые вспомнила папу: его лицо уплывало от меня, растворяясь в ледяной черноте…
В деревню приехала ранним, ещё тёмным утром. В доме было тихо, а бабушкиных валенок, которые обычно стояли под лавкой у входа, не видно — наверное, она уже пошла в курятник за яйцами. Не раздеваясь, я проскользнула в свою комнату, в которой безмятежно спали Галины дети. Склонилась над ними и поправила сбившееся одеяло. Девочка заёрзала:
— Мама… — охрипшим со сна голосом позвала она и открыла глаза, такие же золотистые, как у матери.
— Тссс… Поспи, ещё рано, — она отвернулась к стенке, а я вышла из комнаты.
На кухне стояла миска с густым тестом: бабушка решила порадовать ребят блинчиками. Я разделась и села на табуретку возле печки. Тепло. Подожду тут.
Пришла бабушка, впустив в дом морозный свежий воздух. Обрадованно всплеснула руками, чуть не уронив яйца:
— Детка, ну что же ты не сообщила, когда приезжаешь, я бы встретила…
— Ба, а как умер папа? — спросила я.
Бабушка аккуратно положила яйца в лоток, который стоял на лавке, потом сняла валенки, повесила тулуп и молча, сутулясь больше обычного, пошла на кухню, где начала помешивать блинное тесто.
— Я всё ждала и боялась, что ты спросишь, — сказала наконец она, — а ты все молчала, молчала… Только не вини себя, детка. Тебе четыре было. Он взял тебя на рыбалку… больно любил рыбачить. Говорила ему: малая ты ещё, вдруг что случится… А Татьяна в городе по делам была… Ты тот раз заигралась, да и убежала от него… На середину реки выбежала, а лёд хоть и стал, да плохо ещё схватился, на серёдке-то. Ну Павлик за тобой и кинулся…тебя-то лёд выдержал, а его нет… вот и погиб папа твой… утоп. Мы с Татьяной не говорили тебе, чтобы ты не пугалась, да не винила себя… И сейчас не вини… Так устроено: родители за ради детей и умереть могут…
Открыв печную заслонку, я смотрела на огонь. Подошёл папа и сел рядом.
— Я ведь могла тебя спасти, да? — спросила я.
Он грустно улыбнулся.
— Но не стала, да?
— О нет, — он рассмеялся. — Ты вдобавок ещё стукнула меня по голове какой-то палкой! И где только раздобыла её…
Я поворошила ржавой кочергой пылающие дрова, потом взяла из кладки свежее полено и кинула в печь.
— Пойду пройдусь, — сказала бабушке.
— Только недолго, детка! Блинчики на подходе.
На улице почти рассвело. Я шла по хрустящему снегу, вдыхала колкий холодный воздух и надеялась, что лёд на реке плохо схватился, иначе придётся искать какую-нибудь железяку. На небе таяли последние звёзды, становилось всё светлее, светлее…
Дошла до сельсовета и, увидев Галю, которая пританцовывала возле большой клетчатой сумки, приветливо помахала ей рукой и вспомнила тот прошлогодний вечер, когда мы стояли с ней у дороги, ждали автобус. Я ехала в райцентр на учёбу: выходные, которые я проводила у бабушки, заканчивались. А Гале надо было в соседнее село, в Потаповку…
Ему не хватило благородства
Она возвращалась домой ранним утром, в тот час, когда ночь уже вконец устала. Она тоже устала, но, скорее, не физически. Лиля смотрела на утро покрасневшими глазами (в этих барах так ужасно накурено!), и оно казалось ей слишком настоящим и потому — грустным. Зато ночь была какой-то нереальной. Лиля улыбнулась своим воспоминаниям, еще таким близким. Но все уже позади, как всегда. Теперь только это утро, эта захоженная пыльная брусчатка, эта реальность. Бедная Лиля, тебя опять обманули. Ну ничего, ничего…
По воскресеньям Лиля всегда ходила в один и тот же бар, недалеко от дома. Там она заказывала бутылку вина и к ней просила принести три бокала. Один для вина, другой для
воды, третий — для ровного счета. Она не любила четные числа. Три было лучше, чем два, ей казалось. Лиле очень нравилось, когда вино ей в бокал наливала одна красивая официантка с легкими руками. Это был едва ли не самый волнительный момент всего вечера. Лиля очень смущалась и даже немного краснела, глядя на смуглые тонкие руки официантки. У нее, Лили, совсем не такие руки, белые, совсем не легкие.
Молодой мужчина подсел к ней за столик примерно в одиннадцать. Он пришел со своим бокалом, в котором было что-то темно-желтое, может быть, виски или коньяк — Лиля мало разбиралась в крепких напитках, они ей казались слишком сложными. Она и вино-то пила потому, что это было просто. Просто выбирать, легко пить…
У него были блестящие глаза с длинными ресницами. Лиля с удовольствием рассматривала его ресницы — это было очень приятно, такое эстетическое удовольствие.
— Здравствуйте, — сказала Лиля очень приветливо.
— У вас красивая шляпа, — он кивнул ей и отпил из своего бокала.
— Спасибо. — Лиля с готовностью улыбнулась, с ней вообще-то обычно мало кто разговаривал, но она не чувствовала стеснения, только легкое волнение и любопытство — что же, что же у него случилось, раз он подошел к ней, к Лиле. — Я люблю все красивое. У вас красивые глаза. Вернее, не сами глаза, а ресницы. Очень, очень красивые. Ах, я бы так хотела, чтобы у меня были такие ресницы.
Была небольшая пауза. Мужчина допил все одним глотком и жестами попросил официантку повторить.
— Вы кого-то ждете? Тут лишняя посуда… Если я мешаю — сразу скажите, а то потом всем будет неловко, — он привстал, будто бы собираясь уйти.
— Что вы, я не люблю, когда много людей. То есть когда рядом со мной много. Ну, больше двух когда рядом… В общем, я одна, и вы не мешаете… — Лиля закурила. — У вас что-то случилось, да? Я сразу поняла, что у вас что-то случилось, а иначе, зачем бы вы ко мне подошли. Вы не стесняйтесь, расскажите мне все, я вас утешу. Иногда нужно, чтобы кто-нибудь просто посочувствовал. Так вот. Я готова. Знаете, мне кажется, чтобы все было хорошо, людям нужно разговаривать друг с другом. Это часто нужнее, чем хлеб. В моем подъезде живет одна старая женщина. Красота давно ушла с ее лица, но мне очень приятно на нее смотреть. Странно, да? Ведь я обычно люблю смотреть только на все красивое — вот как на ваши ресницы, например. Нет, нет, не отворачивайтесь, они правда прекрасны. Так вот эта старая женщина, ей часто не на что жить, но она ничего — справляется, вяжет платки и продает их на улице. Она продает их с самого утра и до ночи. Я к ней каждый день прихожу поговорить — ну, денег-то она не хочет брать просто так, а платков у меня уже штук семь… она не верит, что у меня так много знакомых, которым я их могу подарить. Она же не дура, она просто пожилая. Ой, я так не хочу становиться пожилой, я же не знаю, приятно на меня будет смотреть или нет. Вам сейчас приятно со мной? — Лиля поправила выбившуюся прядь волос и опять постаралась улыбнуться, она немного занервничала от своего вопроса, такого интимного и смелого, ей казалось.
— У вас интересное лицо и шляпа хорошая, я говорил, да. Платье вам идет очень… Это юбка такая? Надо же, думал платье. Я вас сразу заметил, как вошел. Вы тут как инородное тело. Не обижайтесь, это комплимент. У вас есть закурить для меня? — Он взял из ее рук сигарету, ненадолго задержав пальцы Лили в своих. — У вас ледяные руки, а казались такими теплыми — они у вас очень белые и такие… думал, мягкие и теплые. Это неважно, мне будет приятно их согреть. Можно я буду греть ваши руки?
Лиля одернулась:
— Нет, давайте разговаривать, это важнее. Вас как зовут? Меня Лиля.
— Сергей. Лиля, давайте пойдем сейчас к вашей знакомой старушке. И будем разговаривать с ней. Мне это нужно.
— Да вы чего, она же спит. Но вы не расстраивайтесь, мы к ней завтра сможем сходить. Вечером, после работы. Вы во сколько заканчиваете? Я примерно в семь, но пока еще доберусь… Я вам потом адрес напишу, только напомните. Со мной вы тоже поговорить можете, мы же уже разговариваем. Вы так сутулитесь, как будто у вас горе…
— Понимаете, Лиля, у меня умерла жена. — Лиля от неожиданности вскрикнула, закрыв рот рукой.
— Бедный, бедный, бедный Сергей, — она закачала головой и попыталась обнять его за шею, — ну, это ничего, я вас утешу. Надо поговорить и будет легче, я знаю.
— Ой, то есть не умерла, конечно, простите, это я как-то перепутал нечаянно… Она мне изменила, то есть. Ну что вы так реагируете опять… вон, обнимаетесь даже. Но мне приятны ваши прикосновения, конечно. Лиля, да было-то это давно, просто с тех пор и сутулюсь, наверно. И вообще я, может, это все придумал, чтобы затащить вас в постель. Вы об этом не подумали, прежде чем обнимать меня и жалеть?
— Я, конечно, об этом думала, — соврала Лиля, краснея. Но я и так могу с вами переспать. Если хотите. Вы знаете, я ведь совсем одна, одна… И я так люблю красивое, вы красивый весь, не только ресницы. Ну вот, опять вы отворачиваетесь. Погрейте мои руки, уже можно, правда.
Они вышли из бара, и Сергей повел Лилю к себе домой, как оказалось, он тоже жил неподалеку. Перед уходом он купил какого-то коньяку себе и вина для Лили. Он держал ее за руку и смотрел, будто какой-то влюбленный. На свежем воздухе, свободном от сигаретного дыма и пьяного угара, она почувствовала, как от него хорошо пахнет, и ей сильно захотелось к нему поскорее прижаться и вдохнуть поглубже этот теплый аромат мужского парфюма и чего-то еще такого мужского.
Они пили прямо из бутылок. Лиле безумно нравилось держать холодную тугую бутылку, такую большую и темную по сравнению с ее руками, казавшимися ей особенно женскими сейчас; делать большие глотки, облизывать потом кисло-сладкие губы и вытирать с подбородка нечаянно пролившиеся капли вина одними только подушечками пальцев. Это было очень романтично. Сергей тоже красиво пил коньяк, закусывая яблоком, которым его угостила Лиля. Разрезая яблоко ножом (чего только не было в Лилиной сумке!), Сергей порезался.
— Ну что вы, осторожнее, мы на работе им торты разрезаем, — засмеялась Лиля, поднесла его руку к губам и облизала его порезанный палец.
Когда они пришли к Сергею — это была небольшая полупустая квартира, такая, будто бы в нее только заехали жильцы или вот-вот оттуда съедут, — он сразу стал раздевать Лилю.
— Лиличка, ты совсем особенная, совсем-совсем. И такая нежная. Я буду за тобой потом ухаживать, можно?
— Зачем же вы это сейчас говорите, я же уже согласилась на все. Ой, давайте только ляжем в постель, а то так неудобно, и некрасиво я буду выглядеть, если не лежа… я же знаю.
— Ты обязательно, слышишь, обязательно напиши мне свой адрес, я к тебе завтра приду. Мы пойдем к твоей старушке, мы будем с ней разговаривать… Лиличка… мне больше не нужно никаких женщин, они все пустые, а ты нет, и нежная такая. Только руки… ну ничего, я их согрею… Ты знаешь… я ведь каждые выходные… с новой женщиной, как все надоело, давай я буду только с тобой, можно? — его дыхание уже сбилось, слова были отрывисты, да Лиля его и не слушала, хотя сейчас она могла ему и поверить.
После всего они оставались еще какое-то время в постели. Сергей курил, выпуская дым в потолок, а Лиля лежала на боку, отвернувшись. Она уже все поняла. Ведь она совсем не дурочка, хотя ей об этом часто говорили. Чуда не произошло, но на миг ей показалось, что в этот раз все может быть по-другому. Он так сутулился…
— Давай я тебя провожу? Просто я уезжаю утром…
— Конечно, уезжайте. Это ничего, это не страшно, не страшно, — Она подобрала одежду с пола и прикрылась ей. — Я вам оставлю свой адрес. Ведь вы хотели познакомиться с моей соседкой. Вот вернетесь и сходим. А теперь я пойду, нет, провожать не надо, не вставайте. Вы и так много времени на меня потратили. Только отвернитесь, мне неловко одеваться при вас.
— Лиля, мне так стыдно, я такой дурак! Ты прости меня. Прости. Все так навалилось… И поездка эта. Спасибо тебе. Спасибо, — Сергей отвернулся от Лили и все говорил, говорил. — Я обязательно тебя найду, только улажу дела, это все жена, все она, поэтому я такой. Шляпу не забудь!
***
Лиля возвращалась домой по набережной. Погода заметно ухудшилась — ветер с запахом гниющей водной растительности задувал за шиворот холод с реки. Она остановилась посередине старого моста с проржавевшими балками вместо перил, достала из сумки большой нож, которым на работе обычно разрезали торты, и выбросила его в реку. Всплеск — и завернутый в окровавленную тряпку нож скрылся под водой. Облокотившись на перила, Лиля смотрела на болотного цвета реку, мутной пеной прибивавшуюся к берегам, и думала о том, что надо не забыть купить новый нож.
Ветер усиливался. Удерживая одной рукой шляпу на голове, она подняла с потрескавшегося бетона свою сумку и, сильно сутулясь, пошла прочь. Бедная Лиля, тебя опять обманули. Ему не хватило благородства. Ну ничего, ничего… это все ничего.
Вишневое море
В комнате стыл полумрак: тяжелые шторы были плотно задернуты, и лишь пламя зажженного камина золотило истертый паркет и обычно бледное лицо Марты. Она сидела в массивном, продавленном до пружин кресле с высокой дубовой спинкой и ежилась от осеннего сквозняка, сочившегося из щелей внешней стены старого дома. Закутавшись в колючий плед, от которого сильно пахло табаком, она смотрела на огонь и думала, что приготовить завтра на обед. В морозилке еще остался кусок говядины, часть которой они съели в прошлую субботу. Мясо она запекла в духовке, а к нему подала пюре — в тот раз из зеленого горошка, хотя папа больше любил картофельное. Главное, не жалеть чеснока и не забыть полить лимонным соком. Роза приедет к четырем, они вместе пообедают, а затем отправятся в город.
Сквозь мутноватое, с росчерками засохшей грязи и птичьего помета боковое окно отцовского пикапа Марта смотрела на голубую ленту моря, висевшую над серым полотнищем уже убранного тыквенного поля, вдоль которого шла грунтовка до города.
— В дождь мы бы вообще тут не проехали, — раздраженно сказала Роза.
— Я каждый год пишу в администрацию по поводу дороги в Песчаное.
— Столько лет. Черт знает что такое!
— Роза…
— Ах, перестань изображать, уже ни к чему, — Роза притормозила, и машина, скрипя и бухая, медленно проехала по очередной борозде, оставленной, по всей видимости, гусеницами трактора еще в прошлую пятницу, когда был ливень.
В тот день, а точнее, вечер Марта запекла в духовке тыкву, нарезав ее небольшими ломтиками, смазав медом, сбрызнув маслом и чуть присыпав морской солью. Из тыквы она хотела сварить на ужин густой суп: оставалось подогреть сливки, растереть в блендере ставшую мягкой и податливой тыкву и добавить пару веточек розмарина, который Марта засушила летом.
За розмарином нужно было идти в сарай, который находился в конце двора. В темно-зеленом мешковатом плаще, сильно подвернутом в рукавах, она стояла на крыльце, под навесом, и все не решалась спуститься в сумерки под шумный проливной дождь. Вдруг она увидела, как от самых ворот к ней бежит человек в кепке.
— У вас ворота не заперты, — сказал молодой мужчина, вскочив на крыльцо и очутившись прямо перед Мартой. Несмотря на взъерошенный вид и заляпанные грязью штаны и ботинки, он казался неопасным и даже немного привлекательным. — Мой додж застрял недалеко от вашего дома, позволите от вас позвонить?
— А вы любите тыквенный суп? — спросила Марта, снимая капюшон.
— Люблю.
— Тогда возьмите мой плащ и сходите кое за чем в сарай, — она махнула рукой в сторону низенького строения из потемневшего дерева, казавшегося сейчас почти черным, — как зайдёте, справа от двери будет дубовый стол, на котором сушится розмарин. Так вот принесите мне пару веточек, только спрячьте под плащ, чтобы не намочить. А после ужина я позвоню Карлу, у него трактор, и он тоже любит суп.
К тому времени, как они сели за стол, Марта выяснила, что молодого человека зовут Олаф, что он ехал навестить брата в деревню по соседству с Песчаным, но не застал его дома и повернул было обратно в город, когда ливень вдруг превратил дорогу в слякоть; что дома его ждет жена и трое ребятишек, но они даже не хватятся его до завтра, а жена опять в положении, и он, конечно же, этому очень рад.
— Чем вы занимаетесь? — спросила Марта.
— Я плотник.
— Как интересно. А что делаете чаще всего?
— Гробы.
— Ну да, ну да, я должна была догадаться. Все умирают…
Какое-то время ели суп молча.
— А вы живете одна? — спросил Олаф. — Дом такой огромный…
— С отцом, но он сидит весь день в своем кабинете. Там, наверху. — Марта кивнула на грязноватый, явно требующий побелки потолок.
— Что же, отец ваш совсем не выходит?
— После маминой гибели — совсем. И почти не говорит. Только смотрит на занавешенные окна и курит. Вся его комната пропахла табаком. И, кажется, даже от меня пахнет. Чувствуете? — Марта протянула руку Олафу.
— Табака почти не слышно, вы пахнете розмарином, — сказал он. — У вас такая кожа белая, даже странно, под нашим-то солнцем.
Откуда-то сверху, приглушенно, послышалось, как кто-то закашлял. Марта шумно встала из-за стола и начала убирать грязную посуду. Потом спросила:
— А вот эти гробы, это ваше семейное дело такое?
— Мой дед еще до войны колотил их. Потом отец, теперь я. Только брат пошел в медицинский. Да вы должны его знать, он тут фельдшер.
Марта чиркнула спичкой, зажгла конфорку плиты и поставила на нее пузатый обгоревший с одного бока чайник. Звонко повозившись в верхнем шкафчике, нашла чашки, на которых почти не было сколов, и сказала:
— Знаете, Олаф, оставайтесь лучше на ночь: Карла позовем с утра, когда дорога чуть просохнет. Так вернее будет. А жену вашу не будем напрасно беспокоить. Обычно по пятницам у нас французский омлет на завтрак, но все размыло, и яйца вряд ли доставят. Я приготовлю овсянку с сушеной вишней.
Вишню Марта собрала в прошлом июле, в саду, который был посажен еще матерью.
— Когда ты вырастешь, деревья тоже станут большими, — говорила мама, поливая из новенькой металлической лейки тонкие черенки. Вода струилась и зеркально блестела на солнце, заставляя Марту щуриться. — Весной вишня так красиво цветет…
Большие деревья, несмотря на возраст, все еще цвели и иногда давали плоды. Прошлое лето, когда в Песчаном гостила Роза, было урожайным, к ее приезду Марта испекла вишневый пирог.
— Как думаешь, отец согласится? — спросила Роза, когда переоделась с дороги и спустилась в кухню, где Марта неторопливо разрезала сочившийся алым пирог и раскладывала дымящиеся куски по белоснежным тарелкам, тут же пачкая их кровоточащими ягодами.
— Наверное: уже полшестого, давно пора пить чай.
— Ты понимаешь о чем я, — с раздраженным нетерпением сказала Роза и села, со скрежетом выдернув стул из-под обеденного стола.
— О, дорогая, не думаю, что он подпишет эти твои бумаги: он болен, но он же не дурак.
— Тебе не надоело? Торчишь тут, в глуши, будто похоронила себя заживо. Ну что за жизнь? И ведь все равно дом этот рано или поздно рухнет!
— А может, пирог папе ты отнесешь? Он очень любит вишневый… Ну что ты, не плачь, не плачь, ты ещё выйдешь замуж и все как-нибудь образуется. Образуется…
— Я погибну, Марта, если мы не продадим это чертово имение, я осталась совсем одна и без денег. Помоги его уговорить, — Роза закрыла лицо руками, а Марта гладила ее по голове, целовала в темную макушку, в чуть выступающую над кожей шеи родинку, которую в детстве как-то случайно содрала, расчесывая младшей сестре волосы. В то лето, когда родители впервые привезли их в Песчаное.
Сразу по приезду все пошли на море. Пляж показался восьмилетней Марте бесконечным: бежать вдоль бирюзовой воды можно было так далеко, пока не устанешь. Она и бежала, глотая смех и солёный ветер, увязая в теплом золотистом песке. А маленькая Роза бежала рядом, хныча и дергая сестру за платье:
— Не беги! Марта, не беги, я сейчас упаду!
Бывать на море Розе не понравилось, поэтому Марта гуляла по пляжу на рассвете, пока младшая сестра спала. В остальное время приходилось за ней присматривать: отец работал, мама была занята готовкой или садом, а нянечку в то лето отпустили ухаживать за больной родственницей.
— Я все смотрю на него, смотрю — и не могу насмотреться, такое оно красивое, — говорила Марта о море отцу. Окна его кабинета на втором этаже выходили на запад, на ту самую бухту, где она любила гулять. Бывали вечера, когда он звал девочку к себе наверх, и тогда она, забираясь с ногами на широкий подоконник, смотрела, как в пылающей воде исчезает похожее на тыкву солнце, оставляя небо тихо догорать в одиночестве.
— Я так хочу увидеть закат, — сказала Марта после долгого молчания, когда Роза наконец свернула с грунтовой дороги на асфальт.
— Этот плотник… сколько он с нас возьмет?
— Не волнуйся, он сделает скидку, — Марта покраснела, — по знакомству.
— Надо же, — усмехнулась Роза.
Олаф встретил их на пороге своей мастерской.
— Марта, мои соболезнования… еще раз… — он был взволнован и сперва не заметил Розу. — Мне так жаль.
— Да. Это печально, — сказала Роза, — но жизнь продолжается. Мы можем забрать наш заказ?
— Да, все готово, — Олаф указал рукой в сторону двери, возле которой аккуратно прислоненная к стене стояла массивная крышка дубового гроба, а рядом на добротно сколоченной табуретке сидела загорелая девочка лет десяти. Она улыбалась Марте.
— Грузите его в пикап, Олаф, — сказала Марта.
Уходя, добавила вдогонку:
— И еще раз передайте спасибо вашему брату за рецепт, в последние дни папа спал гораздо лучше.
Похороны прошли тихо: кроме осиротевших сестер, на кладбище было несколько пожилых соседей. Одна женщина, которая жила в Песчаном ещё до того, как родители Марты купили там дом и землю, пришла с внуком, развозчиком местной лавки. Всю церемонию старушка то и дело наклонялась к юноше и громко шептала ему на ухо (— Уж столько лет вдовец… Так и не оправился…) Парень кивал, хмурил брови и украдкой поглядывал на глубокий вырез траурного платья Розы.
Дома Марта накрыла для пришедших помянуть отца большой стол в гостиной и подала утку с запеченной тыквой:
— Папа любил утку, а тыква в этом году очень сладкая уродилась.
Когда все разошлись, она поднялась в кабинет отца, раздвинула на окнах пыльные шторы и забралась с ногами на широкий подоконник: тыквенное солнце, раскрасив небо в огненно-алый, тонула в вишневом море.
— Я все смотрю на него — и не могу насмотреться.
— А ты смотри, Марта, просто смотри на него всегда.
Пыльное солнце
Был вечер. Солнце висело низко и светило прямо в лобовое стекло. Отражалось в глянцевых поверхностях машин, окнах зданий и, казалось, в самом воздухе. Все вокруг было залито солнцем, которое подсвечивало каждую пылинку.
Вика сощурилась и опустила солнцезащитную панель над своим пассажирским сидением, взглянула в зеркало: глаза покрасневшие, на открытом лбу тонкая, но очевидная морщинка… Челку сделать? Она отвернулась к окну: подъезжали к дому. Саша сегодня молчаливый — хорошо. Врать она не умеет, поэтому если спросит о приеме, придется все рассказать, а не хочется. Есть хочется. И в душ. А лучше в ванну — набрать воды, укрыться пеной, подумать… что делать с этой беременностью, которую она совсем не планировала. Вика представила, как она стоит где-нибудь в Манеже, сияет улыбкой и красноречием, открывая выставку Сары Мун перед разодетой публикой, и тут через весь зал с криком «Мама» к ней несется ребенок. Нет, этот сюжет не для нее… но что сказать Саше?
— Все хорошо? — спросил он. За то время, пока они ехали от ее офиса, Вика не сказала и пары слов.
— Устала.
Но голос ее прозвучал не устало, а, скорее, задумчиво. Саша тут же вспомнил про врача и отвлекся от дороги, чтобы взглянуть на жену. В этот момент пыльное солнце особенно настойчиво заглянуло в окно ехавшей впереди Саши черной Ауди, и ее ослепленный на миг водитель не заметил перестраивающийся фургон.
***
Вика лежала в ванной, спрятавшись за белой пеной. Голова гудела от обрывков мыслей прожитого дня. Катя долго не засыпала, но хоть успокоилась. Ночью будет ворочаться — надо ее поднять… Она вспомнила шуршащий целлофановый пакет со скомканным белым бельем (в день рождения надо быть нарядной!), казавшимся теперь серым. А еще — заплаканное Катино лицо, нелепые чужие леггинсы, собравшиеся на коленках грустной гармошкой; нетронутый торт, который накануне так долго выбирали, чтобы угостить ребят в детском саду. Торт протягивала Вике молоденькая, но очень серьезная воспитательница с красивым именем Наиля:
— У нас не разрешают давать детям торты с масляным кремом, — сказала черноглазая Наиля и посмотрела в сторону: утром она лично приняла злосчастный торт у этой вечно запыхавшейся мамочки, а потом пришла медичка и орала, как блажная, на всю группу, а тихая новенькая Катя прямо на прогулке… но она даже не просилась, Наиля это помнила точно… еле угомонила детей, которые стали обзывать бедняжку.
Вика глубоко вдохнула, задержала воздух и медленно погрузилась под воду. В состоянии полуневесомости хотелось замереть: и жить, и не жить одновременно. Ощущать тело подвластным только ее воле. Вику тревожила, но в то же время притягивала мысль, что сейчас она может все прекратить.
Ее волновала эта прозрачная (или призрачная?) грань между жизнью и смертью… всего несколько сантиметров остывшей воды — и все кончено… В эти тягучие размышления ворвался звук, похожий на крик (Катя?), и она резко села, опираясь на бортики облезлой ванны. Слышался лишь плеск воды — показалось. Когда Вика вспомнила о дочери, спящей в единственной комнате их дешевой съемной квартиры, представила, как Катя лежит на разложенном диване одна, как прилипли к порозовевшей щеке, к вспотевшему лбу золотистые волосы, ей стало жарко. Она открыла холодную воду.
Следующим утром проспали. Вика торопливо оделась, включила на кухне мультики и поставила перед заспанной девочкой тарелку с хлопьями:
— Ешь, только поскорее, опять опаздываем.
Пока Катя завтракала, у Вики было немного времени. Выпить кофе или накраситься? Она закрыла за собой дверь в ванную. Постояла, глядя в треснувшее зеркало. Привычно поправила густую челку и собрала волосы в хвост. Кофе купила в ларьке у работы.
Конечно, опоздали. Конечно, эта девчонка просверлила насквозь своими чернющими. Не рассказывать же каждый раз, что в маршрутках Катю тошнит, поэтому им приходится плестись на трамвае? Ходим в этот садик, значит, устраивает… спасибо, что вообще место получили…
Вика зашла в здание офиса и вызвала лифт.
— Вика, — прозвучало где-то рядом и очень знакомо. Она обернулась. — Я тебя нашел, — сказал Андрей и улыбнулся.
— Нашел, — повторила Вика, растерявшись. Поправила челку, сумку на плече, улыбнулась — нервно и искренне. — Андрей… Откуда ты здесь? Как ты меня нашел?
— Ты не сменила работу, — сказал он.
— Да, но… — она покачала головой, будто бы не верила, кого перед собой видит. — Отдел сменила. Теперь общаюсь не с людьми, а с бумажками — договоры, аренда залов, отчеты …
— Почему?
В этот момент музыкально распахнулись двери лифта и Вика опомнилась:
— Я… у меня работа…
— У меня тоже, — Андрей улыбался. Он был очень счастлив встретить Вику. Это получилось не специально: он был почти уверен, что она здесь больше не работает, но втайне на встречу надеялся. Не изменилась почти.
— Да о чем мы… Как ты, как твои дела? Как Амстердам? Как твоя выставка? — она словно вспомнила все, о чем нужно спрашивать знакомого, которого не видела несколько лет.
— Все хорошо, — черт возьми, сияю, как медный таз, не ожидал даже. — Она готова… вернее, работы готовы. Приехал с ними в Россию. Ваш Кузьмин меня выставляет в «Синей Скале».
— Как я могла пропустить твою фамилию? Кузя отдает мне все договоры на проверку, — спросила Вика то ли себя, то ли Андрея.
— Я взял английский псевдоним, — сказал он, немного смутившись. — Открытие сегодня в семь.
— Знаю.
— Ты придешь? — Он достал из кармана мобильник, быстро взглянул на экран и так же быстро убрал обратно. — Вик, меня ждет Кузьмин. Приходи, пожалуйста. В семь в холле, я встречу, — он взял ее за руку. — Обещай.
— Да! Конечно, я приду, — сказала она с воодушевлением.
И пришла. Отпросилась с работы пораньше, чтобы забрать Катю из сада и отвести Наталье Петровне. Пожилая учительница на пенсии — чудаковатая добрая женщина — жила с Викой на одной лестничной площадке.
— Ужином я ее покормила, вот тут творожки перекусить, печенье… чаю попьете… яблоки… — Вика выкладывала продукты на стол, накрытый цветастой клеенчатой скатертью, но вдруг остановилась и выглянула в прихожую. — Ой, Наталья Петровна, где Катя?
— Да Тимофея пошла искать. Я ей сказала, что он под диваном спрятался, а на самом деле он на улицу еще с утра убежал, — сказала старушка и засмеялась, как девчонка. — Долго искать будет.
Вика покачала головой и сказала:
— Вы мне звоните, главное. Я буду на связи.
— Не переживай, Викуля. У нас все схвачено. Тимофея найдем, будем чай пить и книжки читать. Пушкина. Там читать — не перечитать. С Лукоморья начнем… А потом спать ляжем: Александр Сергеевич лучше всякого снотворного. Ты развлекайся и о нас не думай.
Эта грустная девочка с дурацкой, совершенно ей не подходящей челкой, как-то с год назад постучалась к Наталье и попросила… Что ж она попросила-то… то ли спичек, то ли сахара. Да спичек-то сейчас не просят… ну, значит, сахара… или крупы какой. Да! Молока на кашу она просила… что-то совсем у нее плохо было с деньгами… Ну, сейчас, конечно, полегче, с садиком-то. Только носится, как угорелая… худющая… одни глаза остались….А Катюша славная, диковатая только, молчит все больше… ну так оно и понятно, вот горе-то… Господи, неужели ничего не исправить?
— Наталья Петровна, вы меня слышите?
— Слышу, Викуля, ну иди, иди уже, разберемся.
***
Вика вошла в галерею. Скорее, это было арт пространство: со стенами, ободранными до красного кирпича, так любимого художниками, хипстерами и голодранцами; лампочками, свисающими с потолка; брутальными металлическими скамейками у входа, возле которых стояли такие же пепельницы). Было многолюдно и шумно. Вдалеке кто-то красиво играл на фортепиано. Хорошо пахло: духами, табаком (— Тебе скрутить? — А у тебя какой? — … — Нет, слишком крепкий) и беззаботностью. Вика вошла в это облако запахов, звуков и радостной суеты, чувствуя себя так, будто вернулась домой после долгого отъезда.
— Ты здесь! — она обернулась на знакомый голос и увидела Андрея, которой шел к ней откуда-то из глубины зала: встретил, как и обещал. — Пойдем?
И они пошли. Старых знакомых почти не было. Вика даже слегка расстроилась, а, расстроившись, удивилась тому, что к этой встрече готова. После аварии она отдалилась от всех, кто напоминал бы о прошлом. Но сегодня, когда она увидела Андрея, она будто бы проснулась и посмотрела на мир сквозь умытое дождем окно. И ей захотелось выйти наружу и почувствовать этот свежий запах воздуха после грозы.
Фотографии Андрея были хороши. Андрей тоже. Вика стояла с ним в центре зала, и к ним постоянно подходили какие-то люди. Андрея хвалили, он сдержанно улыбался, обнимал Вику за талию, и она чувствовала себя немножко причастной.
— Это очень хорошо. Твои работы, — сказала Вика, когда они вышли на улицу. Сбежали от всех, как влюбленные подростки, чтобы провести наедине хотя бы пару часов, пока не загонят домой. Подростки, которые еще не признались друг другу в чувствах. — Ты знаешь об этом?
— Ты очень красивая. Ты знаешь об этом?
— У тебя получилось. Хотя, я всегда знала, что получится.
— И совсем не изменилась. Только… что-то с прической, да?
— Перестань. Прошло пять лет.
— Всего пять.
— Ты мне ни разу не позвонил…
— Ты сменила телефон!
— Не писал в соцсетях…
— Ты удалила все страницы! Черт, Вика, ты хоть знаешь, что я чувствовал, когда ты сбежала? Что я чувствовал, когда обнаружил вместо тебя жалкую записку? Ты знаешь, что я весь день проторчал в аэропорту?
— Я прилетела к тебе в Амстердам на все лето. А ты только работал, работал, проявлял, печатал, снова проявлял, эти пленки были везде… на полу, на кровати… а я… мне было там место?
Вика, конечно, забыла, что за эти пять лет хотела сказать Андрею, поэтому говорила все подряд. Ее знобило, но, скорее, от холода: они стояли на набережной и с реки дул ветер, а на Вике было легкое платье (лето же, и потом — есть такси).
— Ты замерзла. Мой отель совсем рядом, в двух шагах.
— Нет.
— Перестань. Мы не виделись пять лет. Я утром улетаю. Мы просто поговорим. Как друзья. А потом я отвезу тебя к мужу…
Вика вздрогнула. Андрей стоял, опершись на холодные перила и смотрел на нее, невинно и искренне.
— Как у вас, кстати?
— Саша погиб. Автокатастрофа.
Андрей перестал улыбаться. Он поглядел куда-то в сторону, будто что-то вспоминая, потом легонько притянул к себе Вику и осторожно убрал с ее лба длинную челку.
— Ты там была, — утвердительно сказал Андрей, после того, как рассмотрел ее лоб.
— Да. И почему-то я есть и сейчас, — она убрала его руку и отстранилась.
Помолчали, глядя на черную, отливающую светом улиц, воду.
— Поедем со мной. Теперь… когда его больше нет, ты же не напишешь мне «я возвращаюсь к мужу»?
Вика ударила улыбающегося Андрея по лицу, не успев понять — за что. От звона пощечины она очнулась.
— Прости.
— Ты прости.
Опять помолчали. Огни расплывались в глазах и стекали по щекам.
— Поедем со мной, — повторил Андрей.
Вика вспомнила въедливый запах проявителя в амстердамской квартире. А ещё мягкий мятный вкус поцелуя в то последнее утро вместе, смятую простынь на кровати, на которую она долго смотрела, стоя уже в дверях и рискуя опоздать на самолет; табличку с русской фамилией, написанной латиницей (давно пора взять английский псевдоним), на почтовом ящике, в который она бросила ключи. Они звонко ударились о металлическое дно, и она улетела к Саше.
— У меня осталась дочь.
Андрей никак не отреагировал и Вика спросила:
— Тебя это не смущает?
— Почему меня это должно смущать?
Она поправила чёлку и сказала:
— Я постоянно, постоянно думаю, если бы я тогда не улетела…
Андрей перебил ее печальной усмешкой:
— То он остался бы жив?
— Да. Но не было бы Кати… А потом я вспоминаю свою жизнь без неё, ведь мне нравилась та жизнь. А потом я опять думаю о Кате… и это все так запутано… Знаешь, она даже молчит, как он. А я… я даже не успела ему сказать. Мне надо было ему просто сказать…
***
Вика очнулась, когда увидела перед собой охранника (Дима? Денис?), который смотрел на нее с подозрением. Кажется, сегодня она его уже видела, только тогда он больше интересовался тем, что происходило на экране его мобильника, чем ею.
Она огляделась по сторонам и поняла, что стоит посреди холла бизнес-центра, в котором работает, и не помнит ничего, начиная с того момента, как купила кофе в ларечке. Наверное, поднялась на свой этаж и снова спустилась вниз — на автомате.
Она вызвала лифт и поднялась в офис. Там было пусто: все разошлись на обед. Хорошо — можно спокойно выпить кофе и подумать… Машинально включила компьютер, ожидая увидеть заставку со звездным небом. Но сквозь неплотно задернутые жалюзи пробивалось солнце, и монитор бликовал, подсвечивая пыль на экране. Казалось, пыльное солнце залило это небо, звезды и млечный путь. Вика провела по нему рукой — получился изогнутый яркий след. Еще какое-то время она сидела и смотрела на эту неровную, но ясную дорожку, которую она нарисовала, смахнув пыль. Потом взяла телефон и наконец написала Саше: «Была у врача. У нас будет ребенок». Почти сразу пришел ответ: «Ура!» и несколько радостных смайликов. Желтые рожицы расплывались в ее глазах и стекали по улыбающемуся лицу.
Вика дочиста вытерла пыльный монитор, а потом написала ещё одно сообщение: «Вечером за мной не приезжай. Попьем чаю с девчонками». Отправив сообщение, мельком взглянула в черное «зеркало» мобильника: лицо с открытым чистым лбом показалось каким-то заурядным… Челку сделать? Нет, и так хорошо.
Для создания обложки использована неросейть WOMBO Dream.
Оглавление
Лист ожидания
Алексей
Детка
Ему не хватило благородства
Вишневое море
Пыльное солнце
