«Всякая великая любовь хочет не любви — она хочет большего.»
Ф. Ницше
«…Всемогущество любви, быть может, нигде не проявляется так сильно, как в этих первых её заблуждениях. Самое высокое и самое низкое всюду теснейшим образом связаны в сексуальности; …от неба через мир и в преисподнюю»
З.Фрейд
Я умышленно не ввожу читателя в какую-либо определенную страну, в определённый город. Моя задача — раскрыть психологию, психологические явления в характерах людей. Не надо искать исторических предрешений или влияний на моих героев. Это люди — люди, которых я не выдумываю. Это люди и их психология — у каждого своя.
Н. С.
«Так называемые парадоксы автора, шокирующие читателя, находятся часто не в книге автора, а в голове читателя».
Ф. Ницше
Темнело. В комнату пробрался полумрак. Пахло олифой и сигаретным дымом. Стройная фигура Глории застыла, как будто выжидая чего-то или пытаясь разрешить давно мучавший вопрос, кисть повисла в воздухе. Взор направлен в угол.
С мольберта, на Глорию, жгуче-чёрными глазами смотрела девушка лет двадцати. Портрет был почти закончен. Осталось несколько штрихов, казалось бы, неуловимых, но столь существенных в общей гармонии портрета. Бронзовая смуглость лица, немного азиатский разлёт ноздрей, чёрные смолянистые волосы… Взгляд и, едва приоткрытые уста, кажется, вот-вот что-то скажут.
Серебристый фон… Но, чего же не хватает для полноты, для завершённости? Глория отходит. Долго смотрит на портрет. Нет, чего-то, определённо, не хватает. Она устало подходит к столику, берёт сигарету, закуривает. Весь день… ещё один день — и ни с места. Что за чертовщина! Ах, был бы здесь оригинал. Но, увы! Спать ей не хотелось. Перед глазами, как живой, стоял
портрет и, всем своим видом, говорил Глории: «Я не завершён, ты меня не наделила самым главным…» «Ну, ничего — думала Глория, — всё равно я найду это нечто, что даст мне право сказать портрету и прочитать в нём, даже услышать от него о завершённости, о прелести, о жизненности. Уже пять дней топчусь на месте. Да пусть, ещё хоть год! Я всё равно допишу его». Глория вспомнила их споры с Дорой, выражение её лица во время разговоров с ней, с Глорией, с другими; в печали, в радости. Глория до мелочей знала и хранила в памяти лицо Доры. Но знала она и ещё одно — Дора слишком хорошо владела и собой, и своим лицом. Порой, трудно было понять, что у той на душе. И всё же, что-то неуловимое, Глория всегда чувствовала, что безошибочно помогало ей понять состояние Доры. И на портрете, именно этого неуловимого, не было. Найти, во что бы то ни стало! Ведь это лицо так дорого Глории. Мучительно дорого. Она так любит это лицо. И считает, что именно любовь должна ей помочь.
«Человек в своих высших и благороднейших способностях — вполне природа и носит в себе жуткий,
двойственный характер».
Ф. Ницше
Дора — несколько дней, как приехала с вакансий. Жить, она на время, поселилась у подруги, в общежитии Академии Искусств. Маленькая Сандра сразу же принялась допытываться, — Ну, как, Дора, всё так же, или у тебя есть новости? Хочу на свадьбе повеселиться. — Сандра, мне сейчас слишком плохо. Я не сделала того, что хотела, а, вернее, что должна была сделать. Рейн уехал в Италию. Я его не застала. Вопрос о моём браке, увы, остаётся открытым. Я не знаю, что будет. Он тянет со свадьбой, почему — не могу понять. Какие только мысли не приходят в голову. Мне сейчас — ни до чего! — Дора, а ты помнишь, я тебе рассказывала о Глории? Она на днях приедет. Она очень талантлива. И не только в живописи — всем
интересуется, во всем знает толк. О, когда ты с ней познакомишься — ты… — Не надо, Сандра, мне совершенно безразлично кто она такая. Я не могу придти в себя. Ничего не понимаю, я его люблю… нет, я его ненавижу. — Всё правильно. Истина, вероятно в том, что в некоторые моменты жизни, причём периодически, человек
становится ярым мизантропом. Нельзя любить, не ненавидя и ненавидеть не любя, сказал кто-то. Всё идет, как положено. Дора одарила подругу укоризненным взглядом, и только смогла вымолвить, — Эх, и изощрилась! — она умолкла. Долго сидела, не шевелясь, потом протянула задумчиво, — Может быть ты и права.
Глория приехала, на несколько дней раньше, чем обещала. Она с замиранием сердца подходила к общежитию. Казалось — сто лет прошло со дня её отъезда. В комнату она, буквально ворвалась. — Сандра, я здесь! — девушки обнялись, расцеловались. Глория поворачивала Сандру то в одну, то в другую сторону, — Нет, не изменилась. Всё такая же. Знаешь, не верится, что я здесь. У меня всегда так. Боже, скоро всё восстановится, но сейчас… — она увидела Дору, — О, у нас новичок!? — Да нет — засмеялась Сандра, — это моя подруга, Дора. — Очень приятно. Я — Глория.
Дора смущенно улыбалась, — Мне Сандра о вас много рассказывала. — Обо мне? Рассказывала? — Глория посмотрела на Сандру, перевела взгляд на Дору, некоторое время помолчала и полушутливо спросила, — Что же она наговорила вам обо мне, вероятно небылиц? Девушки рассмеялись.
«Странно, — думала Глория, — она такая тихая, невозмутимая… Сандра имеет несколько иной вкус; впрочем, как и я». «Весёлая, жизнерадостная», — думала в свою очередь Дора,
«точно такая же, как Сандра. Они, наверное, хорошие подруги».
Девушки сидят за столом, накрытым на троих. Бутылка сухого вина, ломтиками нарезанная ветчина на блюде, цитрусовые и яблоки… Разговор как-то не очень клеится. Глория берёт гитару. Она играет тихую задумчивую мелодию. Мелодия грустная и красивая. И каждая из девушек думает в это время о своём. Сандра вспомнила мужа, с которым они разошлись полгода назад. Ей стало обидно за себя. Грусть заполонила сердце. Всё — не так… Дора думала о Рейне. Слишком сильно она любила его, слишком, что бы вот так, легко распрощаться. А их последняя встреча в Австрии? Дора невзначай скользнула взглядом по рукам Глории, по её лицу…, — Невероятно, — шепнула она, наклонившись к Сандре, — я впервые слышу эту мелодию, а кажется, как будто всегда её знала. Сандра кивнула головой, однако ничего не ответила. А Глория играла и думала о своем. С детства она была общительной, но друзей никогда не имела. Она была одинока среди людей, они же этого не знали. Она всегда пыталась понять, что стоит между нею и людьми. Но так до сих пор и не уяснила себе этого. Когда другие чем-либо увлекались, она принимала самое живое участие, но, познав это «что-либо», замечала в нём никчемность — весь интерес пропадал, и она шла заниматься тем, что было ей по душе.
Вновь задавалась множеством вопросов, которых, порой не могла разрешить. И вот — эти мысли закружились суматошным вихрем, заставляя вновь и вновь пытаться понять себя…
Вечером в комнате стоял садом. В сизом дыму светился фонарь на стене, велись нескончаемые разговоры, споры, внезапные взрывы смеха покрывали музыку. Глория и Дора сидели на кровати.
— Мне очень нравятся картины Сандры, — глаза Доры светились от возбуждения, давали знать о себе выпитый кларет и, вероятно сама тема разговора.
— Так, её считают одной из самых лучших художниц в академии. И все преподаватели пророчат ей большое будущее. Она показывала свой «Туман»? — Да. — Именно в этом пейзаже — вся суть Сандры, и в нём она выразила себя, как нельзя лучше. Картина будет выставляться в салоне искусств… Очень красивая вещь. Горы нарисованы, так, что ощущаешь тепло исходящее от них после жаркого дня и, в то же время, они такие… — Глория на мгновение замолчала, подыскивая слова, — … мужественные… и туман, едва одел вершины…»
— А твоё что-нибудь будет на выставке? Глория пристально посмотрела на Дору, словно, взвешивая, чего в той больше: искреннего интереса или игры. Тон Доры казался несколько наигранным. Помолчав, она ответила, — Да. Но я — портретист. — Ты писала портрет с Сандры? — оживилась Дора.
— О, нет, с неё я не писала. Дора удивленно вскинула глаза на Глорию. — Да-да. Не писала, — поспешила заверить Глория, — даже в голову, как-то не приходило. Ну, довольно о нас с Сандрой.
А вы чем занимаетесь? Они обе ещё путались в обращении друг к другу, пытаясь перейти на «ты», но, время от времени, возвращаясь к «вы». — Как и вы — студентка — филолог, только.
На ночь сдвинули две кровати вместе, чтобы уместиться всем троим.
Дора не спала. Что-то тревожное, беспокойное гнездилось в душе и терзало её.
Рядом ровно дышала Глория. «Странно, уже два часа прошло, а она даже не пошевелилась, — думала Дора, — как может человек спать не ворочаясь?» Прошло ещё некоторое время. Рука Глории легла на талию Доры, — ты не спишь? Дора увидела в темноте два тусклых блика гзаз Глории.
— Нет.
— А я спала. Проснулась. От чего не знаю. Обычно не просыпаюсь. Что-то, как будто тяжелое парит в воздухе. — Возможно, ты почувствовала то, что чувствую я. — Тебе плохо? — Глория придвинулась к Доре. — Да. «Зачем я сказала», подумала Дора, «сейчас начнется, а что
случилось? почему, да как..? кто?.. Фу, ненавижу расспросов». Она ждала. Однако, расспросов не последовало. Глория молчала. Дора, лишь почувствовала её теплое дыхание у себя на шее.
— Вообще-то, неприятно, когда не знаешь, что будет завтра, — прошептала Глория. «Она угадывает мои мысли» — мелькнуло у Доры. — Да, — ответила она, — очень.
— Ты Моцарта любишь? — дыхание Глории щекотало шею.
— Я больше люблю Крейслера, — ответила Дора и провела рукой по шее. Почувствовала, что прикоснулась к губам Глории и отдернула руку. — Я тоже. Но не это важно. Мне, если плохо, я начинаю слушать в уме какую-нибудь его вещь. «Это понимать как утешение? — подумала Дора, — хотя, ей вполне достаёт такта», она повернулась лицом к Глории и, вновь, коснулась её губ, но уже щекой. Ей захотелось прижаться к этим теплым губам… Глория поцеловала её. «Какая она…» — Дора не могла найти подходящее слово, мысли её путались, она плохо понимала, что с ней происходит, — «ей, наверное, тоже плохо. Я ловлю себя на том, что хочу её пожалеть. Обнять её? Но, вдруг, не так поймет». Дора вновь почувствовала дыхание Глории на шее и мягкое прикосновение. Кровь прилила в голову, «да, ей тоже отчего-то тяжело. Но она меня не стала расспрашивать — значит, тоже не любит, когда её донимают». Дора обняла Глорию.
Утро пронзило солнцем комнату. Дора открыла глаза. Сандры уже не было. Она ушла на занятия. — Нет, — четко и громко сказала Глория. Дора резко повернула к ней голову. Но Глория спала. — Нет, — повторила она, — я понимаю, что запуталась в собственных мыслях. И на что дана человеку голова? Я до сих пор не пойму… — она говорила уже не так внятно и, Дора дальше не разобрала.
Дора коснулась рукой щеки спящей, — Философские проблемы лучше решать в бодрствующем состоянии. Глория открыла глаза. Осмотрелась. — Ох, даже сразу не поняла, где я. — Здесь, со мной. — Ты сегодня не идёшь на занятия? — Я во второй половине дня иду в библиотеку. — Дора, Сандра сильно переживает? — Муж недавно приезжал. Молил вернуться, не оставлять его. Но ты же знаешь её. Если сказала — так оно и будет. А ты сегодня свободна? — Я всю неделю отдыхаю. У меня «перекур». Через неделю начну, а вернее, продолжу подготовку к выставке. Два месяца поработаю здесь, а потом — на стажировку. Полгода — на лоне природы, красота! — У тебя недурные планы. А у меня — сессия на носу… Ах, да, я хотела предложить тебе пойти со мной, заниматься. — В читалку? Пожалуй, можно.
Они сидели уже часа три. Дора готовилась к семинару. Глория конспектировала Гассенди. Рядом — Ремарк. Читальный зал был переполнен, знойная тишина усыпляла. Глория, когда чувствовала, что засыпает, оставляла книги и выходила на улицу. Пять-десять минут прохаживалась вдоль здания. Мороз пробирал до костей и — вновь в духоту зала. Дора победоносно высиживала час за часом и, казалось, её даже не тянуло ко сну. Когда после одной из таких прогулок, Глория села за стол, Дора кивнула ей на записку. Глория прочла: «Почему ты читаешь час одну книгу, час другую? По-моему, это рассредоточивает. Тем более, такие разные вещи».
Глория ответила на таком же клочке бумаги «Так удобнее. Напротив, мне легче таким образом усваивать. От чтения одного и того же в течение дня одуреть можно. Кстати, философия прекрасно компонуется с художественной литературой».
Дора прочла, улыбнулась, но, когда встретила взгляд Глории, вдруг, улыбка замерла на её устах, а зрачки расширились в недоумении. Глория смотрела прямо ей в глаза и одновременно мимо. Куда-то, словно далеко-далеко, но всё же — в душу ей, Доре.
А её душа была скрыта от всех. Она никогда и никому ничего не рассказывала из того, что таилось на дне её сердца. И этот взгляд смутил, поверг в недоумение и ужас. Глория же, взглянув на улыбнувшуюся Дору, внезапно для себя задалась вопросом: «Что в ней такого, что отделяет её от остальных? Мне сразу бросилось в глаза, что она — одна. Да и Сандра говорила, что в группе, где Дора учится, её недолюбливают. У неё нет друзей; а смогу ли я понять её, не оттолкнув впоследствии, как делают другие?»
Испытав полную толику ужаса за своё «невидимое» Я, Дора наклонилась к Глории, — Я когда-нибудь тебе всё расскажу. Глория, смутившись, опустила глаза, но сей же час, вновь пристально посмотрела, на Дору. — Не надо словно наперегонки: «Она меня видит насквозь. Отчего? Видит и молчит. Другая давно бы спросила, сказала… Ас ней интересно. Я даже не чувствую остроту той повседневной напряженности, той боли, что ношу в себе. Мне с ней не просто хорошо… Здесь есть нечто другое, более сильное, страстное…»
Дора берёт листок и пишет: «Пошли отсюда».
Морозный воздух приятен и свеж, серебристый иней сыпался под светом фонарей; зимний вечер уже прокрался в город.
— Куда ты хотела? — Глория берет горсть снега, растирает его в руке и он, словно песок, струясь между пальцами, сыплется вниз.
— В кино.
— Пошли. После фильма обе, задумавшись брели по завьюженным улицам. Словно сговорившись, миновали трамвайную остановку. — Глория, Сандра — твоя подруга? — Подруга? — переспросила Глория, — Я не знаю, как сказать, — она говорила медленно, казалось. обдумывала каждое слово, — подруга… А вообще-то нет, вслух рассуждала она, — нет; друзья… у меня их нет. А вот хорошая знакомая, приятельница — пожалуй.
— Я ей многое доверяю, — продолжала Дора, — но мы с ней тоже не друзья. И все же, у меня есть друзья, только не здесь. Глории показалось, что Дора, пусть и подсознательно, но хотела её в чем-то превзойти. Она резко повернула Дору за плечи к себе,
— Послушай! Друг — это очень много. Некоторым, а точнее многим, не под силу вес этого слова. Не-вы-дю-жат, понимаешь? И, лучше не говорить вслух «друг»; ибо иногда не считаешь человека таковым, а он тебе — истинно друг, даже больше. Не возлагай ни на чьи плечи эту ношу. Она сама определится. И кичиться ею тому, кто заметил сию ношу на плечах другого, значит — предать; а может быть и сбросить собственную такую же ношу с плеч своих. В общем, я толком не могу объяснить, я это чувствую. — Так, значит, у тебя есть друзья? — Не знаю. Вероятно, есть, а я не сумела их увидеть. А тем, которых я в душе своей считаю, может быть друзьями, им мы приписываем лишь своё личное отношение к ним, то есть, моя любовь к ним рисует мне мираж их любви ко мне.
Теперь Глория жалела, что столько туманного, непонятного наговорила Доре.
«Да и какое ей дело до моих рассуждений, моих отношений с людьми» — думала она, «у неё, может быть, всё по-иному, совсем иначе она может понимать, мыслить…» Глория вдруг почувствовала, как ей сдавило горло, виски; и тяжесть навалилась на тело…
Среди ночи Глория проснулась. Встала, стараясь не разбудить Дору и Сандру. Хотелось пить. Она вспомнила, что снилась выставка и, что её картины «прогорели». Тихо направилась к двери.
— Я не сплю, — прошептала Дора. Они вместе вышли на кухню. Сели у батареи отопления. — Глория, нам надо будет поговорить, и очень серьёзно. «Почему надо и, почему, именно со мной? Ужели она собралась мне исповедоваться?» Глория исподлобья взглянула, на сидящую рядом Дору. «Я её нарисую. Обязательно».
Уснуть не удавалось. Дора обняла Глорию, спрятала лицо на её груди. Дора испытывала непонятное волнение. Ей, вдруг показалось, что к её груди прильнул маленький ребёнок, который ищет материнского тепла, ласки, ищет спрятаться от невзгод непонятной ему жизни. — Малыш, — прошептала она. Ей, как в ту, первую ночь, захотелось пожалеть Глорию, обнять,
прижать к себе. — Малыш, — повторила она и погладила волосы Глории… Ей вспомнилась сказка Сент-Экзюпери «Маленький Принц», «…и я в ответе за тебя». Дора сама не могла понять почему, но с этого момента она стала считать себя ответственной за этого дорогого теперь ей человека.
Глория уже засыпала. Грудь Доры, то поднималась, то опускалась в дыхании, касаясь щеки Глории. Она едва расслышала «малыш», ей привиделся большой сад и бабушка, искавшая её и, звавшая
— Малыш! «Странно, почему «малыш», мелькнуло в мозгу у Глории, ведь бабушка никогда её так не звала. Потом бабушка подошла, погладила её по голове, и, наклонившись, поцеловала. Но отчего бабушка так долго не отпускает… и уже не бабушка, перед маленькой девочкой, … Глория открыла глаза. На губах она чувствовала тепло и вкус губ Доры. Глория сжала руку Доры, сказав: «Не слишком ли мы далеко зашли? — и, приподнявшись на локте, склонилась к её губам.
Дни пролетали в каком-то бешеном круговороте. Глория ходила заниматься с Дорой в читальный зал её института, там они просиживали днями, прерывая чтение лишь для того, чтобы сходить в кафе пообедать. Дора готовилась к семинару, Глория занималась философией, штудировала работы по вопросам современной литературы, живописи, эстетики. По дороге домой они делились впечатлениями пройденного дня, спорили, иногда даже ссорились. Глория многое поведала Доре о своей жизни. Дора… Дора о себе ничего никогда не рассказывала.
Однажды вечером Дора ушла «на часок» и не возвращалась двое суток. Глория не находила себе места. То ей виделась автомобильная катастрофа, то пьяный с ножом в руках и оскаленными зубами, то ещё какая-нибудь нелепость. Ночи, словно сплошной кошмар утомляли её до такой степени, что к утру, часам к шести, она забывалась двухчасовым тревожным сном и просыпалась вся в холодном поту…
Она открыла глаза. Над ней склонилось лицо Доры. — Я люблю тебя, — едва слышно сказала Глория. Но ты всё не приходишь. Когда ты придешь? Я ведь тебе не скажу этого.
Я боюсь взвалить на твои плечи мою любовь. Не надо. Дора перепугалась. Она принялась трясти Глорию. — Малыш, что с тобой? я здесь. Ну, смотри же.
Глория, ошалело уставилась на Дору. Они сидели за столом.
— Послушай, зачем ты так? Я не спрашиваю, где ты была. Но могла бы сказать, что не знаешь точно, через сколько вернешься.
— Прости, — Дора опустила глаза в стакан с чаем и, высматривала там себе оправдание, — Я у тётки была. Она уезжала, а я… — Не надо, — внезапно Глория вспомнила сон. И своё признание, показавшееся ей до нелепости глупым.
— Я ничего не говорила во сне?
— Нет, — Дора не поднимала глаз от стакана невыпитого чая. Глория подошла к ней, взяла за подбородок и повернула к себе лицом. — Правда? — Не смотри на меня так. Я не могу вынести этого взгляда. — Дора, я прошу правды. — Я тоже люблю тебя. Глория не ожидала. Хотя она привыкла к тому, что везде и всем нравилась, но это было не то. А она, физически чувствовала это
«НЕ ТО».
«Сбить с толку — называется у него (актёра Н. С.) доказать; свести с ума — называется у него: убедить»
Ф.Ницше
Декабрь завьюжил улицы, набросал снега. По утрам солнце распускало веер малиновых лучей, к обеду выкатывалось на крышу ратуши, а к вечеру ныряло в ватные сероватые облака. День клонился к вечеру. От духоты слипались глаза. Глория, дочитав страницу, пишет «Ты обещала разговор. Помнишь, ночью». Дора внимательно смотрит на Глорию. Долго сидит в каком-то полузабытьи, уставившись на кипу книг. Потом пишет: «Не знаю, с чего начать и о чём самое главное. Кажется все уже говорено. Мы говорили обо всём (или ни о чем?). А, может быть, главное так и осталось в молчании. Порой, меня одолевают приступы бешеной злобы на себя. Злюсь на то, что теряю голову и дурею, дурею на глазах и, самое смешное, что это происходит со мной — холодной, бесстрастной. Сказывается, видно, темперамент предков, как ни зогоняй его подальше и поглубже. Ты всё знаешь, зачем повторяться? Ты права в своих заключениях, насчет того, что мне плохо, что мне нужен человек, который бы меня понимал, ни о чем не спрашивая. Я, действительно искала забвения от прошлого. Только, кажется напрасно. Правда, в какой-то степени мне это удалось. Может быть, я заблуждаюсь и, просто всё притупилось, однако не прошла боль. Прошлое сейчас отступило, но не ушло. Вероятно, я заслуживаю порицания — пусть. А мне нужна ты. Началось всё с элементарного чувства заботы. Мне, просто, вдруг, захотелось погладить тебя по голове, прижать к себе, укрыть от тревог. У меня раньше не возникали, подобные желания. Ты мне казалась беззащитным ребёнком. Бредовая идея. Но, понимая это, я упрямо гнала доводы разума. Прекрасно понимаю, ты взрослее меня, старше (не в возрастном смысле) и, всё таки, мне ты казалась маленькой, беззащитной. Сама того не зная, я всё больше запутывалась в своих чувствах к тебе. Не бери вины в этом на себя. Да и вина ли это? А может благо наше; кто ответит? Ты поняла меня, поняла молча, без слов, ни о чём не спрашивая. Какими-то внутренними путями. Мне иногда кажется — мы с тобой — одно; ты вошла в меня целиком, вся, как есть, не спрашивая разрешения войти; ворвалась, перевернула всё на свете, свела с ума и утащила за собой. Теперь уже поздно вернуться к исходной точке. Но при желании можно. Всё дело в том, что его (желания возвратиться) — нет. Только вперед! В ближайший день, а потом… будь, что будет. Я начинаю нести ерунду. Совсем не то следовало бы говорить. Но, как только слова попадают на бумагу — они тускнеют, бледнеют, облекаясь в благопристойную оболочку, как будто в разговор двоих не очень тактично вмешивается третий. Со временем я осмыслю суть происходящего сейчас и смогу объяснить себе всё до мельчайших деталей. Пока, я действую по наитию. Поздно, да и ни к чему взывать к рассудку — смешно даже, вкусив от запретного плода, пытаться остаться трезвой. Одним словом, разбирайся. Р.S. У нас несомненно, будет ещё большой разговор. Но не теперь. Я не бегу от него, просто, сейчас — не время». Глория чувствовала такую бесконечную признательность Доре, что ей захотелось не медля обнять и расцеловать её, прямо в сей же момент, но..
Она пишет: «Хорошо, сейчас, я понимаю — не будет. НЕ — БУ — ДЕТ. Но я хочу знать, для чего он? Какую цель ты преследовать хочешь этим разговором? Для каких он последствий состоится? Ведь ты знаешь, если задумала. Я тоже не люблю отвечать на вопросы, когда их задают врасплох. По сему, и хочу знать это немногое». «Я думаю, он будет обо всём. Очень искренний и очень личный. Скорее всего, перед твоим отъездом. Осталось чуть-чуть больше месяца. Такие разговоры происходят перед прощанием. Хотя, мне, всё чаще приходит в голову мысль о никчемности его. Нужен ли он на самом деле?» Глория остановилась на слове «прощание», словно зацепилась за него. Оно ей не понравилось. Дора отказывается, по сути, от затеянного. Она, просто, вероятно, не сумеет его завязать. Глории вновь захотелось спрятать лицо на груди у Доры. Спрятать и уснуть. А книга вопрошающе таращилась на неё раскрытыми страницами. И она читает. И опять не выдерживает: «Я свою страсть, куда лучше проявляю на бумаге, нежели в разговорах. Он может просто не получиться. Бог с ним! Я хочу не разговоров, а тебя; я хочу не слов, а ласк; я хочу не звуков, а выражения глаз. Ведь это куда больше, чем устное излияние. Ты же знаешь, что нужна мне каждую минуту. Особенно, когда тебя нет рядом. Я скоро уеду. Ты говорила вчера, я — твой грех. Что ж! Грех нуждается в омовении. А омовение для меня — ТЫ. И мне даже кажется — после сего обряда, т. е. — ежеминутного пребывания рядом с тобой, ты не заражаешься грехом, а остаешься такой же; я же делаюсь чище. Понимаешь? Я не желаю считаться с мнением окружающих на этот счёт. Они не понимают, либо не хотят понимать. Мой духовный мир и нравственный гораздо чище, нежели у большинства из них». Дора берет чистый лист. Её мысли обгоняют одна другую: «Со мной творится такое впервые. Я не знаю, чего сейчас во мне больше: любви материнской или женской. Но любовь есть. Любовь к этому непонятному, непостижимому человеку. К художнику, не только как профессионалу — художнику душой, умом, словом, художником — всем своим существом». Дора торопливо писала, словно боялась не успеть выразить свои мысли, а Глория, следом прочитывала… «Ты зажигаешь меня своими письмами сильнее, чем словами или действиями. А, что касается греха — им не заражают, он не контагиозен. Он свершается сам собой». Глория уже не читала. Она смотрела перед собой и ждала написанного Дорой листка. А когда прочла — мысли её хлынули на бумагу: «Это не грех, нет! Никогда любовь не была грехом! Слышишь,
ни-ког-да. Тем более, такая красивая, добрая любовь. Я не верю никому. Только древним грекам. Они признавали любовь, как наслаждение красотой — будь то природы, будь то мыслей, будь то искусства, будь то чувств… Они любили всё, что было или, по крайней мере, казалось им прекрасным. А человек — это создание природы. Так почему же не любить его? Почему не любить по собственному выбору, а подчиняться каким-то неписаным правилам. Именно неписаным — их никто не писал, но о них все говорят, думают — грубо, некрасиво. Почему у них само слово «любовь» уже обусловливает секс? Почему они во всем склонны видеть либо разврат, либо патологию? Я не такая как другие, и что же? Зато я человек и мышление моё куда свободнее от условностей и идиотских предрассудков, нежели у остальных. В чистоте чувств не может свершиться греха. Я — твой грех. Просто так, понимаешь? Ну, конечно же, сама дала мне это имя. Послушай, неужели, потом, через много или мало времени, ты будешь думать обо мне с легкой иронической улыбкой, говорить сама себе, что я — ошибка в твоей жизни. Это, конечно, возможно, но… Я хочу, что бы ты запомнила одну вещь: у меня ничего не бывает просто так. Все серьезно. И иногда, серьезнее, чем даже мне самой кажется. Ты — это больше, чем серьезно. Я беру на свои плечи понятие, во всех его истинных смыслах — ДРУГ. Теперь Дора лихорадочно пишет: «С каждым днём невыносимее становится мысль о расставании. И чем дольше мы вместе — тем оно будет труднее. Сначала была привычка, теперь это уже нечто большее, даже, не потребность видеть тебя, общаться с тобой… Мысли набегают друг на друга, сталкиваются — оттого получаются такие несвязные.
А ты, все-таки «жадина». Я не могу себе представить, что однажды тебя не будет рядом. Меня одолевает страх. Не хочу, не хочу и боюсь остаться одна. Ведь без тебя я, именно ОДНА».
Глория вспомнила сказанное вскользь Сандрой, о том, что Дору не очень жалуют. Вспомнила разговор о друзьях, к которому толкнула её Дора. Слезы застряли где-то в горле плотным комом. Может отказаться от стажировки, от выставки, забросить всё к чертям? Впрочем, от выставки можно отделаться — отослать картины, а самой не явиться. А вот что делать со стажировкой? Если не зачтут, полетят в тартар трудные и радостные годы учебы. Тем более запрос отправлен, разрешение и приглашение — получены. Что делать? Не ехать? Глорию пугала мысль о том, чтобы бросить академию. В этом году она заканчивает. А если сказать обо всем этом Доре? Нет, она, явно запротестует, наконец, обругает попросту и потребует сделать как должно. «Ты говоришь, чем дольше, тем хуже. Чем дольше мы вместе… Вовсе нет. Я буду и там тем, что есть теперь. Не хочу клясться, но говорю, что так оно и будет… Ты не будешь одна. Я буду рядом. Ты почувствуешь. Единственно, мы не сможем ощущать друг друга зрительно, физически, И все же … Не знаю — у меня воображение сильное. Я буду с тобой видеться и разговаривать ежедневно. Я в этом эгоист. Но не хочу обижать тебя ничем. Знаешь, я и впрямь ТВОЙ МАЛЫШ, как ты говоришь. И теперь и впредь, ты можешь располагать мной. На этот счёт я могу и поклясться. Потому что от любви я не устаю и не отказываюсь никогда,(от своей). И, если случится что-то не то… Я почувствую. Отказаться будет очень трудно, даже — невозможно. Почему я боюсь тебя потерять? Ты не потеряешься? Нет ведь?
Да, я — жадина. А жадины — не теряют, но находят. Если хочешь, это смех сквозь слёзы. Ибо, хоть я и «жадина», однако, больше теряю, чем нахожу.
Время! Оно — или погубит, или вознесет. Отдаться ему? Я не хочу уезжать».
Дора, дочитав, держала в дрожащих руках исписанный неровным, взволнованным почерком листок. Её губы шевелились в беззвучном «я верю тебе, верю, верю…» Глория крупными буквами дописала: «Когда мы отсюда уйдем?»
Они вышли. Солнце розовым, разливающимся светом расплескалось по нежно-голубому небу. Подкрасило фасады домов,
заполнило необъяснимым теплом воздух. Они шли, взявшись за руки. Настроение было таким же, как это пролившееся закатное солнце. Хотелось подходить к каждому прохожему, улыбаться и говорить, что-нибудь хорошее-хорошее.
— Дора, у меня странное радостное настроение.
— И у меня.
— Я хочу всех любить и целовать.
— А я хочу, просто быть хорошей для всех. — Дора, мы влюблены в мир. — И друг в друга. — Так можно сойти с ума, — Глория улыбалась. Дора чувствовала, что не совсем до конца понимает состояние той, которая шла рядом, но не хотелось её обижать. Все-таки Глория с каждым часом открывалась ей и, в то же время,
настолько же становилась ещё загадочнее. Дора пыталась понять то необъятное, для неё, что могла обнять в своей душе Глория. Пыталась и не понимала. Она лишь частично испытывала силу жизни, какую излучала Глория, чувствовала её, и ей было приятно.
«Она заражает меня собой, заражает всю, однако в меня так мало входит.
Я не смогу никогда вместить тот объем чувств, гамму красок и мыслей, которыми насыщена Глория».
Дора любила наблюдать, как работает Глория: в читалке, дома в — общежитии. Она растворялась в работе. Смеялась, удивлялась, хмурилась, барабанила по столу пальцами… словом, масса эмоций. И так, во время занятий, ещё больше напоминала Доре непосредственного ребенка, чистого и нежного.
Возможно, она даже возомнила, что это её большой милый ребёнок. Она знала — это её Малыш. Доре немало доставляло приятного говорить и думать: «мой Малыш, моя Глоя».
А Глория читала, писала, делала наброски будущих пейзажей, натюрмортов…
Редкая работоспособность помогала ей делать столько, что другие невольно дивились. Вот и теперь, она сидела, упорно штудируя Декарта, перемежая эту работу чтением Фейхтвангера. Час работы — пять минут перерыв, час чтения и вновь пятиминутный отдых… Дора только пришла и теперь с книгой исподтишка наблюдала за Глорией. Когда та отправилась покурить на кухню, Дора протянула ей руку. Глория разжала кулак Доры,
— Билеты!? — удивилась она.
— Мы идем послезавтра на балет. — Books, be damned! — засмеялась Глория. Они уселись на любимое место у батареи в кухне и продолжили традиционную переписку. «Дора, ты даже не представляешь, что возьми у меня господь каплю благоразумия, я бы на руках, сей же час, при всех унесла тебя не весть куда… Странно, когда мы лежим рядом — во мне спокойствие и некоторая леность. Я люблю смотреть на тебя. Но, иногда… О, я хочу раздеть тебя, задушить в объятиях, одурить поцелуями и рисовать, рисовать… Рисовать я хочу тебя каждый день. И с какой-то иступленной яростью жду ночи.
А они так коротки. Но, однажды, я не лягу рядом и не буду смотреть на тебя; я возьму кисти и палитру. Действительно, как коротки ночи. И я, к своему стыду, ухитряюсь ещё и заснуть. Сейчас… Господи, я, на самом деле — жадюга. Я хочу раздеть тебя. Сейчас и не позже. Но прекрасно зная, что этого не будет, лишь трачусь в мечтах, воодушевляюсь в мыслях и рисую тебя кистью своего воображения».
Дора снизу дописала: «Побереги свои нервы. Господь ещё не взял у тебя той капли разума, которая переполняет чашу твоих чувств». Глория, прочитав это, сама не зная почему, обозлилась.
«Причём тут нервы? Ты иногда становишься невыносимым «непонятием». Возможно, в данный момент ты не можешь меня понять».
Дора обиделась, но постаралась скрыть это: «Я прекрасно тебя понимаю, хотя бы потому, что испытываю нечто подобное. Но это всё глубоко, где-то внутри, вернее, мне приходится загонять это подальше, иначе не сносить головы. Возьми себя в руки, Малыш. У меня такое ощущение, что ты такое испытываешь впервые, настолько всё до умопомрачения остро и обнажёно. Такого напряжения страсти не вынести — испепелит».
И опять Глория недовольна: «Ну и что? Я не хочу прятать, сдерживать свои порывы, не хочу быть благоразумным
человеком. На-до-е-ло!!! Я человек? Или я — так ничто или нечто? Слишком многое и так прячу. Хотя, люди ухитряются увидеть больше, чем им следует видеть. Прошу тебя, ответь, ты — моя? Хоть теперь, пока? Ах, да, ты же говоришь — не знаешь, что будет с тобой через час. Ну, тогда, через час? Кажется у меня впервые такое безрассудство. Черта французов,
странная черта, и я ее не люблю».
«Да! Да! Да! Тысячу раз — да! Твои глаза выдают тебя с головой».
По средам и субботам Глория ходила в академию. Вот и сегодня, Дора сидела на лекциях и в читалке одна. Ничего не хотелось делать, голова отяжелела. Время проходило в полузабытьи. Но, подняв глаза от книги, она ловила себя на том, что ей не хватает Глории. Дора вспомнила, что не ответила Рейну, что его письмо уже неделю валяется в её портфеле.
И Ян ждёт письма… Она взялась писать. Однако мысли, такие сухие, вялые выползали на бумагу — что тошно становилось. Сегодня предстояло идти в театр. Девушки договорились встретиться в половине шестого у оперного.
Половина. Без пятнадцати шесть, странно, Малыш никогда не опаздывает. Без пяти… семь… холодно и мороз приударил… три минуты восьмого… почему так много военных машин снуёт по городу?… сейчас бы чаю…
двадцать минут… Где-то совсем рядом взвизгнуло тормозами такси. Глория, виновато улыбаясь, выскочила из машины и подбежала к Доре, — Прости; мой методист задержал. Пожалуйста, извини.
Дора молчала.
— Ну, Дора, нельзя же так. Пошёл мелкий снег. В свете огромных старинных фонарей он казался рассыпанным серебром. — Конечно, и моя вина в том, но неудобно преподавателю устанавливать регламент. Дора… Лёгкий ветерок кружил снежинки, и они плясали под звуки скрипок, доносившиеся из окон оперного. — Иди. Я не пойду — резким тоном сказала Дора. — Но отчего же? — глаза Глории сделались круглыми и ещё более глубокими.
— Иди, — Дора протянула билеты Глории, а та чуть не плакала. Она так соскучилась за день, ей так хотелось увидеть Дору. Она повернулась и быстро пошла прочь. — Глория! Она не обернулась.
К полуночи ветер начал гонять снежные вихри вокруг фонарей и они почти не светили в несущейся снежной мгле. Зубы стучали, руки одеревянели. Глория, продрогшая, заснеженная пришла в общежитие. Дора ещё не приходила.
Сандра отозвала Глорию, — Я её встретила. Она шла из театра. Сказала, что ночевать пойдет к Мишель. Мишель жила в доме напротив.
Половина первого. Холодное стекло приятно студит щеки и нос. Глория из темноты комнаты наблюдает за одним из окон в доме напротив. Дора положила на стол книгу и… задёрнула штору. Час ночи. Глория не выдержала.
Ветер забирался под жилет, в штанины тонких брюк; за шиворот стекали капли, разбушевавшегося на ветру «серебра». Она бросила снежок в окно. Дора, словно ждала, выглянула. Исчезла. Вновь выглянула и бросила вчетверо сложенный листок. Его подхватил ветер. Глория, немного погонявшись, поймала его. «Я ударила тебя сегодня. Больно, неожиданно «ударила», наотмашь.
Одно мгновение, когда не смогла сдержать себя — обернулось очень
скверно. Видела твои сияющие, раскрытые навстречу мне глаза, и катилась как в бездну, в порыве никчемного, глупого гнева. Катилась под откос непоправимого. И они сразу погасли. Это я самым подлым образом дунула в них. Я совсем забыла, что ты — всё таки не мужчина (то есть — равная мне в требованиях), разве имела я право сходу осадить человека своим глупым, бестактным поведением? Ни в чём, не разобравшись, накидываться на него в порыве «психа» — теряю контроль над собой и действую по первому побуждению. Уже в следующую секунду жалеешь о сказанном — колесо завертелось… Соображаешь, что это низко, гадко, и всё же не можешь сдержаться. Что может быть унизительнее? Прихожу к убеждению — всем, с кем я так или иначе связана, с кем общаюсь, соприкасаюсь — всем я приношу переживания, несчастье, боль. Видно, так уж мне на роду написано: быть вечным скитальцем, не имея пристанища, кочевать от костра к костру. Вот и тебе я приношу горечь разочарований, боль. Капризная,
избалованная девчонка, любящая слишком сильно, вернее лелеющая свое сопливое, зелёненькое «Я». Не пытайся меня оправдывать. К чему? Ты не придешь. Ударившую руку не целуют. А язык мой — враг мой. Я не хочу оправдываться перед тобой и в который раз
говорить — прости. Мне просто очень захотелось написать тебе».
Глория бросила еще один снежок, Дора смотрела на неё. Глория замахала руками, подавая знаки, что бы та пошла и открыла дверь. Глория бросилась в подъезд.
Дора стояла в длинном халате, прислонившись к косяку двери. Глория обняла её и заплакала.
Она тащила Дору за руку через дорогу, в общежитие… Ветер полоскал полы розового халата в белые сердечки. Они смеялись.
«Есть всегда какое-то безумие в любви. Но всегда есть и нечто разумное в безумии».
Ф. Ницше
Дора уехала на шесть дней к родителям. До рождественских праздников осталось восемь дней. Глория последнее время постоянно посещала академию. Много работала над портретом и пейзажем. Всё остальное время она отдавала чтению. Не хватало Доры. Ох, как не хватало! Не с кем было поделиться, посоветоваться. А впечатлений и сомнений за первые два дня её отсутствия накопилось уйма. В голове вертелось знаменитое декартовское «я мыслю — значит, я существую».
В это же время Глория начала разрабатывать «психологию мысли». Она уже очень много подготовила материалов для этой работы. Весь год прошёл в экспериментах, исканиях.
И вот теперь, весь этот «сумбур» познаний требовалось привести в порядок. Она впервые за всё время знакомства с Дорой задумалась над тем, что для нее значит Дора, кто она ей, и, кто она, Глория для Доры.
У неё и до этого были подруги. Ах, как Глория не любила, а, вернее,
боялась этого слова. Да, были. Но все они уходили. Нет, у них с ней не было подобных чувств. Похожие, может, и были, но проявлялись они более, намного более сдержанно и — всё ограничивалось многочасовыми откровениями, признательными взглядами, обычными дурачествами.
Здесь было не то. Глория эти отношения с полной уверенностью могла
назвать любовью. Самой настоящей, человеческой, безрассудной любовью.
Она, вдруг, сравнила эту любовь с любовью к Питеру. Она его любила.
Любила давно и нежно. Но, если сравнивать сии два чувства, то: любовь к Питу была тихая, безмятежная, уверенная и спокойная. Любовь же к Доре — горячая, какая-то вулканическая, сжигающая любовь. Если Глория не видела Пита по полгода, по восемь месяцев — она легко обходилась без его любви, тем приятнее, нежнее и безмятежнее бывали их встречи. Любовь же к Доре требовала постоянного наличия взаимности, уверенности в силе этого взаимного чувства, желания видеть Дору всегда рядом, и доставлять ей, даже муки ревности.
А Глория их доставляла и нередко. Дора не любила, когда ей Глория рассказывала о своих близких прошлых или настоящих знакомых. И, даже ревновала Глорию к её занятиям, увлечениям. Она, правда, никогда этого не говорила, но Глория чувствовала. Когда, она, Глория, слишком увлекалась и ничего не видела и не слышала, отдаваясь во власть своему воображению, читая что-либо или рисуя, Дора старалась прервать эти занятия под каким угодно предлогом. Однако, Глория, никогда не говорила Доре о Питере. А Дора никогда не говорила ей о Яне и Рейне. Они взаимно молчали на эту тему.
На третий вечер Глория отправилась в читальный зал. Татий заманчиво блестел суперобложкой. Она раскрыла книгу… читала весь день, до девяти вечера. Вышла усталая, но счастливая. Улыбалась каждому встречному, а они, либо с недоумением, либо со снисходительной улыбкой оборачивались ей вслед. Придя домой, она бросилась на койку и уснула, не раздеваясь. Ей снился Пит. Они лежали на пляже под палящим солнцем. Вдруг он наклонился над ней, загородив солнце. Он гладил своей огромной ладонью её по щеке и улыбался… Глория открыла глаза. — Дора! — она вскочила с кровати
— Дора — ты!? — ? Дора ласково смотрела и её тёмные, бархатные глаза утонули во взгляде Глории. — Я так соскучилась. — Малыш, мой милый Малыш! Я удрала раньше… — Спасибо. — Не будем благодарить друг друга за то, что мы любим. Как ты здесь, без меня? Ела вовремя? Глория смотрела на Дору, радуга светилась в её глазах.
— Отвечай, — потребовала Дора.
— Не всегда.
— Малыш, ну почему ты не можешь помнить о себе. Неужели твой желудок не устраивает тебе бунтов? Ах, да, ты заткнешь его таблетками. — Я забываю, я не чувствую… — оправдывалась Глория, — он только в крайних случаях начинает… ну… — Малыш — болеть начинает. Каждый раз так. Глой, ты, как ребёнок. И вечерами ты наверняка не гуляла. — Но Дора, мне дали на два дня Шопенгауэра и надо было срочно прочесть. А в читалке выписала Татия… — Вечно тебе что-нибудь дадут — устало сказала Дора.
— Хватит об этом, — взмолилась Глория. — Я привезла целую курицу. Сварим? — Отлично! Сварим. Они готовили ужин и делились новостями. — Знаешь, Малыш, я успела за эти дни сняться у нас на киностудии. Свободного времени — минуты. Всё остальное — театр, киностудия; дома хлопоты, но я — довольна. Правда, некогда было даже перекусить… — А-ха-а! — перебила её Глория — ах, ты прокурор… меня… — Подожди. Угомонись. Я, зато дома навёрстывала. Ты послушай, я успела написать несколько рассказов, они давно меня мучили и просились на бумагу. Встретилась со многими знакомыми, правда почти всё это связано со съёмками. А ты что успела? Глория улыбнулась, — Я? Успела. Помнишь, у меня тетрадки там, в шкафу? Ты, как-то начала читать, но я отняла. Так вот, я начала «Психологию мысли». — Много написала? — глаза Доры слегка прищурились, излучая истинное любопытство. — Не очень. Ты мне свои рассказы сегодня покажешь? — Знаешь, Глой, мне кажется, они — не на высоте, словом, несовершенные. — Чепуха… Кастрюлязадребезжала крышкой, обе бросились к плите. — Убавь огонь, Малыш. — Чепуха, — продолжала Глория, — ты можешь и недооценить.
Ночью они не спали. Каждый читал работу другого. Они вертелись на кровати, устраиваясь поудобнее, перелистовали страницы тетрадок; Глория смеялась время от времени; Дора, закусив губу, читала, задумчиво отводила взгляд от тетрадки, перечитывала и, вдруг спрашивала,
— Малыш, но ведь логика здесь, по-моему, нарушена? Глория отрывалась от чтения и объясняла. Или, — Глой, а почему ты внушению отдаешь предпочтение? — Читай дальше, я там отвечаю на это, — безразлично бросала Глория, продолжая чтение рассказов Доры. Под конец, она взорвалась громким смехом. Сандра спросонья забурчала, — Вечно вы спать не даете, свои разговорчики могли бы отложить до утра. Вот уеду завтра, тут хоть на голове ходите, хоть вверх ногами всё переворачивайте… — Сандра, — начала издеваться Глория, — ну проснись, соня. Послушай, что скажет тебе великий психолог, я, то бишь. Следовало бы вчера ехать, коли уж собралась, отстаёшь от Дианы с Марией. К праздникам заблаговременно готовятся. Проспишь рождество. Или поезд простоит где-нибудь… будешь на живую ёлку в лесу любоваться. Подшутит, к примеру, над пассажирами железнодорожная компания, а?
Сандра села на кровати, — Хамы вы, вот кто. Мне жених снился, а вы … — В опереньи жених? — засмеялась Дора.
— Нет, офицер, — серьезно ответила Сандра
В шинели и с перьями — не унималась Дора, — значит летун, по иному — лётчик. — А ведь и вправду, — обрадовалась Сандра. — Да нет же, Сандра, Карлсон, — вставила Глория, Дора разочарованно покачала головой, добавив, — сказочный герой.
— Сама ты — Шлемиль. Без мечты, как без тени живешь. Продала тень своей любви к Яну за страстные поцелуи Рейна, — обиделась Сандра. Глаза Глории округлились.
Дора схватила руку Глории и, задыхаясь, едва прошептала, — Сандра, что же ты…
Сандра сама испугалась. Слишком грубая и нетактичная шутка. Если её вообще можно назвать шуткой, ввела в замешательство всех троих.
Глория потушила свет. Сандра долго ворочалась. — Дора, — жалобно позвала она. — Что, — отозвалась та. — Дора, я дура и идиотка; я не хотела, прости.
— Перестань, спи, — Дора говорила спокойно.
Глория лежала лицом к стене. Дышала ровно и глубоко. «Не спит» — думала Дора — «она всегда лежит спокойно и дышит ровно. Но сейчас не спит». Дора положила руку на плечо Глории.
— Я тебе никогда не говорила об этих двоих, — шепотом начала она, — не потому, что хотела скрыть. Нет. Я ждала, когда смогла бы сказать. Сегодня… я бы не сказала, но… — Не надо, Дора. Не надо. — Малыш, надо. Я любила Яна. Потом… я скажу, в двух словах… он познакомил меня с Рейном. Ну и я полюбила Рейна. Понимаешь? Глория ощутила неприятную тошноту, ей хотелось, что бы Дора поскорее закончила этот разговор. Она сама не знала отчего, но ей было очень неприятно слушать. А Дора продолжала, — Может легкомысленно с моей стороны? однако… Мне сейчас, вернее, до нашего знакомства, было — хоть вешайся, Он вскружил мою глупую голову и уехал. Теперь у него другая. Но он пишет. Малыш, пойми правильно, я изменилась. У меня есть Ты. Теперь, только Ты. Глория подумала о Питере… — Дора, а у меня только — Ты.
Обе настолько ушли в работу, что Новый год для них оказался несколько неожиданным гостем. Он, словно тихонько прокрался к их дверям и постучал накануне…
Пришел Берт с другом. С Новым Годом, дорогие наши дамы! — торжественно произнес Берт и начал выставлять из портфеля бутылки с шампанским, кларетом, редким элем; баночки, сверточки… Дюжина банок и баночек беспорядочной купой расположилась на столе, и всё это увенчалось двумя коробками конфет. — А это вам от …, догадайтесь, сами, — Герман взял конфеты и протянул девушкам. Он повертел головой, — У-у-у, да у вас ёлки нет! Берт, сходим к кудеснику? Альберт скрылся за дверью, следом юркнул и Герман. Около часа их не было. Явились довольные, с небольшой ёлочкой. В шкафу нашлось несколько ёлочных игрушек, фольга, конфетти. В нижнем зале в двенадцать начался карнавал. Берт и Герман оделись бродягами, Дора — королевой, Глория — мушкетёром. «Костюмы» импровизировали на ходу. Но нечто от задуманного в них было. С гитарой появлялись они, то в одной, то в другой комнате на всех этажах. Там их потчевали с шутками и смехом. Они появлялись, время от времени в холле, вновь в какой-либо комнате, возвращались к себе… Простыня Глории, сложенная вдвое и перевязанная огромным бантом на шее, так, что часть простыни образовывала здоровенный «воротник», развевалась на лестничных площадках, когда наша четверка стремительно неслась по лестницам. Нарисованный голубой крест на спине свидетельствовал о принадлежности этого парада к «мушкетёрской братии». Закатанные до колен голубые спортивные брюки были перехвачены голубыми лентами с бантами. То же было на рукавах голубой рубашки. Дора была тоже в простыне с бантами поверх блестящего платья. Место воротника раскрасили бронзовой краской, низ — бронзовой с красной. Берт и Герман откопали где-то шаровары, расстегнули вороты рубашек, нацепили банты и фетровые шляпы. Кстати, впоследствии за простыни девушки жестоко поплатились. Кастелян не принял их. А шляпа с куриными перьями, которая красовалась на Глории, пленила «администрацию» новогоднего карнавала, и владелице был вручен приз — мохнатый игрушечный песик с бутылкой шампанского в придачу. В пять утра Берт и Герман распрощались с девушками до часу дня.
Между кроватями стоял стол. Они разговаривали вполголоса.
— Малыш, зачем тебе вся эта философия? Ты, кажется, начала с Аристотеля? — Не совсем. Я хочу понять, каким образом философия влияла на умы, почему она развивалась именно — так, а не иначе; как она пришла к современным теориям? Понимаешь, нам на лекциях дают готовые выкладки. И неясно, отчего, именно одно, а не другое проповедует та или иная философия. И теперь, когда я кое-что понимаю, я могу обратить внимание на проблему истоков философской науки, имеющую место в вузах. Изучая философию, студент зачастую, сдав экзамен по этому предмету, остается лишь ознакомленным с данной наукой. И мне кажется, это происходит от того, что преподавание (на неспециализированных факультетах) сводится к изучению материалов учебника и к конспектированию заданного числа работ только основоположников современной философии. Такой метод приводит к поверхностному, приблизительному знанию предмета, если не к каше в молодых головах. Тем более, что в учебниках дается весьма поверхностное представление о развитии и формах философии прошлых столетий. Мы только встречаем там, упоминание имен Аристотеля, Беркли, Декарта, Гегеля, Фейербаха и прочих. Нам даются их теории, как готовые выкладки, формулировки, и только.
А почему у тех или иных авторов, именно такие тенденции — увы, не очень ясно. Что современная философия взяла от них, почему, какова диалектика их мышления?
Этого, к сожалению, не узнать из учебника.
А ведь философия формировалась и писана не одним человеком и не в один день.
Столетиями её строили поколения. Каждое из них брало, что-то у предыдущего, отвергало какие-то аспекты, перерабатывало имеющийся материал…
Вот этот ход развития философии, как науки, и интересен. А вот, чтобы, поистине познать и вникнуть во всё это, следует отправляться от первоистоков древнейших философий. И вот ещё что: те цитаты, которые даются в учебнике, ни в коем случае не стимулируют интереса, так как, там они выглядят, как готовые математические формулы. Заучить их можно, но это ненадолго останется в памяти.
Как правило, куда интереснее и долгопамятнее та математическая формула, которую мы вывели сами. И мне кажется, для этой цели подходит великолепный трехтомник Фейербаха по истории философии. В нём обобщена в основных чертах вся досовременная философия таким образом, что побуждает познакомиться с работами упоминаемых в нём авторов. И сейчас, ознакомившись с большей частью трудов великих мыслителей прошлого, я могу заметить, что «время и силы затрачены не впустую. Я решила раскопать всю философию человечества, вспахать ее. И, поверь — это интересно.
— Иди ко мне, Малыш. Глория встала, натолкнулась на стол в темноте, забралась под одеяло рядом с Дорой. — Послушай, я все хочу понять, почему ты так привязана ко мне? Знаю, ты можешь мне задать тот же вопрос. Но я тебе уже писала однажды. И это все же не то: я люблю тебя за человечность. А вот ты? — Я? — Глория на мгновение задумалась, — я люблю тебя за то, что ты мне однажды подарила тепло своей руки, потом — души.
В дверь постучали. Дора оделась, вышла. Вошла она взволнованная, — Прости, я на часок уйду. Пришел мой один товарищ. Но через час я обязательно приду.
Глория пыталась уснуть. Прошел час… прошло ещё семь минут. За окном начало светать. «Где она? Почему час прошел, а её нет? Снег идет за окном. Придёт или нет?» Прошло ещё десять минут. «Я ревную? Нет. Но это же нечестно. Сказала бы на три часа ушла… нет… на два, лучше». Прошло девять минут. «А если она сегодня не придет? Почему я психую? Идиотство. Надо заняться самовнушением, нервы успокоить». Прошло ещё пятнадцать минут. «Нет, я больше не хочу лежать, пойду погуляю». Глория оделась. По коридору, шатаясь, прошла парочка. Потом усатый студент, стуча по стене, бормотал: «Ах, ты, бессовестная — далее следовало неприличествующее для повторения, — я просил тебя сегодня придти, а ты……ух…, — и забористо продолжал ругать свою «неверную». Она вышла в молочно-синее новогоднее утро. Лохматыми хлопьями падал снег. Было тихо-тихо. Она брела вдоль домов и… «Фиат», прикрытый белой шапкой снега, уставился на неё фарами. Глория подошла. Дверца легко поддалась и открылась. По всей видимости, машина стоит с вечера. Глория уверенно села за руль, включила зажигание, нажала на педаль акселератора. Машина мягко тронулась и выехала на пустынную дорогу.
«Что ж она не пришла? А я? Чего ждать? Она — не думает обо мне — обидно! Я бы так не сделала».
Деревья и дома мелькали всё быстрее. «Фиат» обогнал троллейбус, вскочил на мост и промчался вдоль перил. За мостом, шагах в трехстах от остановки, машина остановилась. Фары погасли.
Глория пробежала к остановке и вскочила в троллейбус. Обычно в восьмом часу в транспорте, как в бочке — не протолкнуться. Но сейчас, она была единственным пассажиром. Пятнадцать минут в холодном салоне троллейбуса показались ей вечностью. У Люси её не ожидали и обрадовались новогодней встрече. Два дня она заставляла себя смеяться, петь, играть…
Дора была дома. Глория занималась своими делами, а именно, ходила от стола к шкафу, доставала и ставила обратно книги, рылась в портфеле… и всё это делала молча.
Дора тоже молчала. Глория написала «Моя вина тоже есть. Но, мою вину родила — твоя. Мне ничего не оставалось делать. Ты не должна была меня обманывать.
Могла бы придти и сказать…
Кажется, между нами что-то рухнуло». Дора старалась избегать взгляда Глории. Она ответила
«Вот, Малыш, видишь, как всё получилось. А, может быть, это и к лучшему. Больше, наверное, и нечего сказать, ты всё уже сказала за меня. Странно встретились и странно разошлись… Нам плохо врозь, а вместе ещё хуже. Что ж, мне не впервые терять. Только, вот, почему-то никак не могу привыкнуть к этому, и каждый раз переживаю, как первый. Не знаю, когда научусь быть бесстрастной и воспринимать происходящее спокойно, да и научусь ли?
Мне будет трудно (и сейчас мне плохо без тебя), но я постараюсь упрятать воспоминания поглубже. Не забыть, нет, просто, не давать себе воли. Стиснув зубы, буду работать, буду стараться не думать, А зубы — это, чтобы, не расплакаться. Не хочу считать, что всё было для тебя просто игрой, невинным, ни к чему не обязывающим развлечением. И теперь ты уходишь. Мне сейчас больше всего хочется прижаться лицом к твоим ладоням. Но между нами… Мостик такой шаткий, да и он уже треснул. Я снова одна. Снова пусто вокруг. Я, как птица, которой дали познать, что такое свобода, выпустив из клетки на миг. Потом закрыли в клеть. Только, лучше было бы никогда не познавать этой свободы. Не терзай, не мучь себя. Это должно было случиться. Мы с тобой слишком похожи, что бы быть вместе. Будь счастлив, Малыш! И пусть этот Новый Год, который начался не очень складно, будет для тебя удачливым. Ну, а насчёт «помнить или забыть», то память — убивает время, кажется так, или наоборот — время — убивает память. Для меня приемлемо первое. Только жаль, что прощание наше стало таким…»
Пока Глория читала, Дора оделась и ушла.
Неделю Глория старалась не думать о Доре. И постоянно взгляд натыкался на её вещи. Постоянно чувствовала, что ей не хватает Доры, её улыбки; прикосновения её мягких, нежных рук. Ей раньше казалось, что, работая, она могла не думать и даже забывать о Доре. Но, оказалось — нет!
Тогда она чувствовала и знала — Дора рядом. Теперь её не было… Глория вспомнила их последний разговор.
Она знала, нескоро ещё забудется этот прекрасный сон
наяву, нескоро ещё она оправится от их разлуки.
