На химкинской городской свалке съестное найти не так‑то просто. Особенно утром или вечером, когда плохо видно. А днем ничего, можно, когда видно нормально. Бомж Илюха это хорошо знает. Он носит с собой всегда сумку для еды и большой серый сверток на плечах. Большой сверток, скатанный из грязно‑серого тряпья. И никогда никому не оставляет его, даже своим приятелям, с которыми знаком уже много месяцев. Только вечером он разворачивает его и забирается внутрь, в мягкий шерстяной ворс. Да, на свалке всегда серо, он это знает, утром, днем, вечером.
И только ночью, закрывая глаза, он видит лазурно‑синее небо Даккара, причудливые золотые морщины на песчаных лицах барханов, и слышит, как отец, хромой Акбар, зовет его по имени и кормит горячими вкусными лепешками.