Хребты Саянские. Книга 1: Гольцы. Книга 2: Горит восток [Сергей Венедиктович Сартаков] (fb2) читать онлайн

С. Сартаков
ХРЕБТЫ САЯНСКИЕ

*

Редколлегия:

А. ВЫСОЦКИЙ. А. КОПТЕЛОВ.

С. КОЖЕВНИКОВ, А. НИКУЛЬКОВ,

С. ОМБЫШ-КУЗНЕЦОВ, Н. ЯНОВСКИЙ.

Н., Новосибирское книжное издательство, 1962

РОМАН «ХРЕБТЫ САЯНСКИЕ» И ЕГО АВТОР

Роман «Хребты Саянские» — одно из значительнейших произведений советской литературы, повествующее о рабочем классе Сибири в канун и во время первой русской революции 1905–1907 гг.

За плечами Сергея Венедиктовича Сартакова большой жизненный и литературный опыт. Первые его произведения — очерки и статьи — появились в газетах в 1934 году, когда писателю было двадцать шесть лет. В те далекие уже годы Сартаков не счита л еще себя профессиональным литератором. Он работал сначала столяром-краснодеревцем, затем бухгалтером в лесоэкспортном тресте Красноярска. Работа в тресте не была спокойной, «сидячей», как может показаться на первый взгляд: приходилось довольно часто предпринимать поездки в низовья Енисея и Ангары. Своеобразный быт сибирских промысловиков, суровая и красочная северная природа, встречи с многочисленными людьми — все это давало массу разнообразных впечатлений.

Да и детские, юношеские годы С. Сартакова много оставили в его художнической памяти. С десяти лет из-за болезни отца (железнодорожного служащего на станции Омск) он должен был сам изыскивать средства к существованию.

Охота, рыбная ловля, которыми он занимался не для удовольствия, а по нужде, дали не только богатый запас впечатлений, но и то доскональное, лично пережитое знание жизни, психологии трудящегося человека, которое так ощутимо в его книгах. Здесь, в этой трудовой биографии, — истоки проникновенной любви к простому человеку, которая затем продиктовала темы всех его произведений, начиная с рассказов об Алексее Худоногове и кончая народной эпопеей «Хребты Саянские».

Систематически литературной деятельностью С. Сартаков начал заниматься с 1938 г. В журналах и альманахах Красноярска, Иркутска, Новосибирска он публикует рассказы и очерки. Тогда же рождается и замысел романа «Хребты Саянские» — замысел огромный и смелый: показать возникновение и развитие рабочего класса в Сибири, зарождение и нарастание революционного движения. Для осуществления подобного замысла нужно было отличное знание не только дореволюционного сибирского быта, но и особенностей поведения различных сословий накануне и в период революции в специфических условиях сибирского революционного движения. Для этого понадобились долгие и долгие годы кропотливой черновой работы историка-исследователя, долгие годы вынашивания и обдумывания многочисленных сюжетных линий романа.

С. Сартаков меньше всего похож на писателя, отгородившегося историей от современности. Потребность отразить сегодняшний день, нарисовать живые образы современников многократно отрывала писателя от работы над эпопеей. Так появились книги «Каменный фундамент» (первая часть — «Алексей Худоногов» — 1945 г.), повесть для юношества «По Чунским порогам», повесть «Плот идет на север», рассказы, собранные в книге «Село Далекое», и пьесы «Единым дыханием», «Песня над рекой», «Светит месяц» и др.

Все эти произведения объединены, по существу, одной темой — темой народа-строителя.

В рассказах об Алексее Худоногове, составивших в дальнейшем повесть «Каменный фундамент», талант писателя впервые проявился сильно и своеобразно. Недаром именно эта книга еще до появления второй и третьей книг «Хребтов Саянских» принесла ему заслуженную известность.

«Каменный фундамент» — это повесть, составленная из отдельных, сюжетно самостоятельных рассказов. В ней нет каких-либо особых событий или происшествий, могущих сразу же привлечь к себе любопытство читателя, нет затейливой интриги.

Автор увлекает другим — безыскусственным, но обстоятельным и любовным изображением жизни простых людей. И, входя в эту жизнь, делаясь свидетелем ее повседневного течения, ее будничных радостей и огорчений, о которых рассказано с такой доверительно-искренней и благожелательной интонацией, мы начинаем понимать, что лишь с виду эта жизнь может показаться будничной и прозаичной и что перед нами раскрывается великий и всегда новый, волнующий процесс стремительного роста талантливых и богатых натур — Алексея и Катюши Худоноговых.

Повесть «По Чунским порогам» занимает, с этой точки зрения, особое место в творчестве С. Сартакова. По своей манере она отличается от всех остальных его произведений. Писатель, обычно чуждающийся сколько-нибудь острых сюжетов, склонный к неторопливому раскрытию жизненных явлений, взятых в их неприметных, будничных проявлениях, вдруг неожиданно выступает здесь как автор… приключенческого произведения. Это оправдано адресом книги — она написана для юношества. В повести много юмора. Она начинается с «решения комитета по делам шести», как громко назвали себя шестеро мальчишек-старшеклассников, которым родной край показался скучным и неинтересным и которые задумали предпринять длительное «научно-исследовательское» путешествие — все равно куда, на Куру или Арагзу, на Кавказ или Памир, на остров Колгуев или в Центральную Африку… Лишь бы уйти подальше от знакомых мест вроде Красноярских столбов и Собакиной речки.

Сюжет же повести заключается в описании путешествия именно по родному краю.

С. Сартаков увлекательным рассказом о знакомых и, казалось бы, «скучных» местах (действие происходит на реке Чуне) делает сразу два хороших дела. Во-первых, книга имеет очень большой и достоверный познавательный материал. Этнография края — природа, быт, люди — дана в ней обильно, с массою конкретных деталей, отличающих хорошее знание материала, с отлично написанными картинами природы. А во-вторых, он добивается и другой, еще более важной цели: учит молодого читателя видеть красоту и поэзию в знакомом и обыденном. Ведь оказывается, что ничем не знаменитая речка Чуна таит в себе столько неожиданной поэзии, что, право же, не стоит ездить на далекие африканские реки прежде, чем не ознакомишься с казалось бы так хорошо знакомой Чуной!

Поэтому правильным было бы сказать, что ценность этой небольшой повести не столько в этнографическом материале, сколько в самом ее пафосе — раскрытии поэзии и красоты в обыденном, привычном. Более того — это и особенность самого таланта писателя. Ее можно увидеть в самых различных произведениях. В «Каменном фундаменте» она сказалась в отсутствии занимательного сюжета, в стремлении раскрыть жизнь в ее повседневном течении. В повести «По Чунским порогам», как это ни парадоксально, та же особенность выразилась в стремлении создать увлекательный сюжет, так как раскрыть необычное в обычном, незнакомое в знакомом, поэтическое в примелькавшемся ребенку или подростку необходимо другими средствами и — лучше всего — с помощью приключенческого сюжета.

Повесть «Плот идет на север» также написана для юношества, но, очевидно, для более старшего возраста, чем «По Чунским порогам», так как автор в отличие от предыдущей книги вернулся к своей прежней манере неторопливого рассказа, лишенного острого сюжета, хотя, кстати говоря, сам материал (тысячеверстное путешествие на плоту) легко поддавался законам приключенческого жанра.

Говоря о творчестве С. Сартакова, нельзя пройти и мимо его рассказов. На протяжении всей своей писательской работы он неоднократно обращался к этому жанру. Сартакову-рассказчику свойственно тяготение к психологическому анализу. Он стремится прежде всего раскрыть духовный мир героя и делает это обычно, не сосредоточивая внимания на событийной стороне сюжета.

Лучшие рассказы Сартакова — это те, где он, следуя своей творческой индивидуальности, не насилуя ее (потому что есть у него и «событийные» рассказы — всегда слабые), показывает внутреннюю, чаще всего скрытую от невнимательного глаза жизнь человека, где он через тонко схваченную деталь, неприметное движение, незначительный с виду поступок передает оттенки движений человеческого сердца.

Неоднократно пробовал он свои силы и в драматургии. Наиболее значительна его пьеса «Песня над рекой». Писатель сталкивает в ней новаторство и рутинерство, высокий гражданский долг и приспособленчество. Драматургически она достаточно четко и динамично построена.

Словом, до начала работы над «Хребтами Саянскими» и во время самой работы над романом писатель прошел большую литературную школу, попробовал себя в разных жанрах, что несомненно помогло ему столь успешно совладать с невероятно трудной задачей создания широкой эпопеи о революции 1905 года.

* * *

Роман «Хребты Саянские» — самое значительное произведение С. Сартакова. Оно охватывает около десяти лет, предшествовавших первой русской революции, 1905 год находится в центре его последней, третьей книги.

Наряду с Г. Марковым, показавшим в романе «Строговы» судьбы сибирского крестьянства, и с К. Седых, запечатлевшим в «Даурии» сложный путь революционизирования сибирского казачества, автор «Хребтов Саянских» восполняет наши представления о революции, рисуя не менее сложный и своеобразный процесс формирования сибирского рабочего класса.

В России конца XIX века назревал промышленный кризис. Усиливалась безработица, все сильнее и сильнее шло революционное брожение. Железная дорога, проводимая в глубь Сибири, была тем проводом, по которому шел ток быстро назревавшей революции.

В романе хорошо раскрыта роль железной дороги — этого крупнейшего капиталистического предприятия — в коренном изменении доселе застойной и глухой сибирской жизни. Быстрее других почувствовали опасность «революционной заразы» наиболее «чуткие» из лагеря хозяев. Городской голова Баранов, если бы мог, запретил опасное, на его взгляд, строительство.

«Деповщина?! Слесаря?! Дымом, мазутом поганить город? Не дам!.. Слава тебе господи, в городе тихо, спокойно. Каждый своим домом живет, в казну, что с него причитается, платит, в бога верует, в церковь ходит, не требует для себя ничего. А тогда? Как наедут бездомные да бесштанные…»

Но законы капиталистического развития, требующие все новых и новых рынков сбыта и источников сырья, коснулись уже и заштатного городка Шиверска. Если городской голова панически боится «железки», то промышленник Василев, купец Федоров смотрят на железную дорогу, как на удобное средство эксплуатации и наживы. Ненавидя «деповщину», они вместе с тем уже не могут обойтись без нее.

В самом деле, кто сейчас Иван Максимович Василев? Бесспорно, уважаемый в городе человек, богатый, но при всем том из тех, кого народ презрительно называет «карагасниками»: выражаясь языком экономистов, его рынком сбыта являются северные туземные племена — эвенки и ненцы. Такой рынок его уже не удовлетворяет. Его паровые мельницы больше стоят, чем работают. Постройку консервного завода без железной дороги вряд ли стоит и затевать. «Что же я по баночке их, что ли, буду продавать? Вот здесь? Кто их купит?» — зло жалуется он Баранову. Железная дорога для него крайне необходима.

Писатель тонко вскрывает сложную диалектику борьбы в среде промышленников, которая развертывается тем сильнее и тем подчас драматичнее, чем быстрее и решительнее проникает в Сибирь капитализм. В первой части первой книги лагерь «хозяев» еще патриархально замкнут, все не только хорошо знакомы друг с другом, но могут при случае помочь друг другу. Промышленность и торговля развиты настолько слабо, что конкурентов пока ни у кого нет. Зато во второй части («Лес шумит») и в последующих книгах мы становимся свидетелями быстро разрастающейся ожесточенной борьбы между столпами города. «…Кто не устоит, того съедят. Ты это тоже запомни…» — говорит Василев несколько простоватому Луке.

Один из наиболее удачных образов промышленников-конкурентов — Петруха Сиренев. Это зловещий образ отвратительного стяжателя, идущего ради наживы буквально на все: на воровство (кража золота у Порфирия), на брак по расчету (с дочерью Баранова), на убийство… Сюжетная линия, связанная с Сиреневым, удачно разработана во всех книгах романа. Мы видим, как постепенно «матереет» этот хищник. Он строит мельницы (конкурируя с Василевым), пускает завод, вступает в родственные связи с городским головой… Мастерство романиста оказалось здесь не только в том, что он сумел нарисовать впечатляющий образ сибирского Разуваева, но и в том, как тесно переплел он его судьбу с судьбами других героев романа. Петруха Сиренев, как можно подозревать, и был незаконным отцом ребенка Лизы и виновником, таким образом, ее многолетней разлуки с Порфирием: он ограбил мать Лизы — Клавдею; он согнал с земли Дарью Фесенкову и убил ее мужа — Еремея. Причем весь образ создан всего лишь несколькими драматическими, сильно написанными эпизодами.

Проникновение капитализма в Сибирь проходило не без содействия иностранных дельцов, беззастенчиво и хищнически относившихся к богатствам края. К 1905 году в одной только Англии было создано 25 акционерных компаний по эксплуатации сибирских золотых приисков. С. Сартаков глубоко раскрывает и эту сторону капитализации Сибири. Проведением железнодорожной трассы руководит Густав Евгеньевич Маннберг — немец, но русский подданный, готовый, однако, работать за американские деньги и мечтающий в конце концов уехать в Японию, где, по его сведениям, больше платят. В разговоре между Маннбергом и французом Лонк де Лоббелем (американским подданным) выясняется, что оба они — подданные одного властелина — золота (неважно, представлено ли оно в рублях, долларах или английских фунтах).

«Я свободно продаю свой труд тому, кто больше платит». — говорит Маннберг. Знаменательно, что в конце романа к такой же формуле жизни придет и Василев — русский промышленник, любящий порисоваться патриотизмом. Во время русско-японской войны он ведет крупные переговоры с иностранными фирмами, не прочь вступить в деловые отношения и с японцами. Так обнажается антинародная, антинациональная физиономия русской буржуазии, сомкнувшейся в своих интересах с иностранным капиталом.

Показывая тесную связь русской буржуазии с иностранным капиталом, предательство ею национальных интересов, общую для них ненависть к революций, писатель чужд какого-либо упрощенчества и схематизма. Мы видим, что Василев и другие русские промышленники, готовые пойти на службу к иностранцам, смертельно боятся в то же время экономического соперничества с ними. Вот почему и Василев и Баранов настроены против проекта Лонк де Лоббеля отдать железную дорогу в концессию американцам. «—Так ведь они задавят своими товарами нашу промышленность… Как вы не понимаете этого! — побагровел Василев. — Пусти свинью за стол, она и ноги положит на стол! И ваших девяносто девять лет не успеют пройти, как от русской промышленности следа не останется. Мы станем колонией Америки».

Только страх перед конкуренцией подогревает у Василева его казенный, квасной патриотизм. Такой «патриотизм», разумеется, не мешает ему, когда он уверен в выгодном исходе сделки, попирать национальные русские интересы.

Так же сложно обстоит дело и с отношением буржуазии Шиверска к революции. С. Сартаков чужд и здесь какого-либо примитивизма. В первой книге буржуазия — ревностный защитник царского престола. Но в ходе революции буржуазия меняла свое отношение к царизму. Василев, например, понял, что некоторыми плодами революции вполне можно воспользоваться, и он вскоре, преодолев свой страх перед ней, начинает заигрывать с революцией. В последней книге романа мы видим его в кругу представителей, различных буржуазных партий жертвующим на революцию сто рублей.

Сочувствие революции кончается с появлением манифеста 17 октября.

Как видим, поведение правящих партий в канун и во время революции раскрывается С. Сартаковым глубоко и верно.

Основное внимание писатель уделяет изображению народа. Порфирий и Лиза Коронотовы, их трагическая судьба находятся в центре книги.

В критике как-то выражалось сомнение — могут ли Порфирий и Лиза быть типичными представителями революционной рабочей массы тогдашней Сибири. Критиков, очевидно, смущало резкое своеобразие их индивидуальных судеб. Писатель правильно поступил, когда сущность сложнейшего процесса революционизирования рабочего класса Сибири раскрыл не в виде голого, «сущностного» тезиса, не в виде плоскостной иллюстрации, а в конкретных, индивидуальных человеческих образах.

Да, Порфирий и Лиза вначале — не рабочие. Более того, даже тогда, когда началось строительство железной дороги, когда выросли депо и ремонтные мастерские, когда в городе образовалась целая рабочая слобода, — даже тогда оба они испытывают к рабочим если не презрение, то опаску. Тяжелая жизнь, которую они вели оба, была для них обычной и вечной в своей горькой нужде. Рабочие принесли в их жизнь что-то непонятное, новое, чуждое. Они не облегчили ее, а лишь сделали беспокойной и тревожной. Так думают не только Лиза и Порфирий, но и многие другие бедняки. «Железка, язви ее, — вздыхает бабка Аксенчиха, — это она одна всякой погани натащила». Появление первых прокламаций поселило в душе Лизы какой-то суеверный страх перед «бунтовщиками». Она «боязливо оглядывала заборы: не наклеены ли где листовки».

Порфирий тоже долгое время не верит в самую возможность облегчения жизни для трудящегося человека. Этот своеобразный философ из народа думает вначале совсем уйти от людей, от их несправедливости в глухую тайгу. Золотой мечтой его жизни становится маленькая избушка на Джуглыме, в непроходимых таежных дебрях — охота, рыбная ловля, жизнь в одиночку. «Схимничеству» Порфирия способствует и то обстоятельство, что он по воле хулигана, обесчестившего его невесту, лишился и семейного счастья.

Конечно, это не простой и гладкий путь в революцию. Поверхностному взгляду некоторые события из жизни Порфирия и Лизы (причем события, определявшие надолго их жизненный путь) могут показаться случайными. Действительно, насилия над Лизой, послужившего причиной долголетней разлуки супругов, могло и не быть. Здесь и впрямь много случайного. Однако жизнь семьи Коронотовых была настолько тяжела и безысходна в своей нужде, настолько много случайностей могло легко разрушить горькое и недолговечное счастье Лизы и Порфирия, что так ли уж важно, что именно в конце концов разрушило их жизнь? Ведь ни упорная работа на вывозке леса, за которую не заплатили ни копейки, ни «схимничество» на Джуглыме не помогли обрести Порфирию твердой почвы под ногами.

Впервые эта почва под ногами появилась у обоих тогда, когда они оказались среди железнодорожного рабочего люда.

С. Сартаков превосходно показал всю трудность и волнующую радость этих первых шагов, которые делают одинокие и закабаленные люди.

Рабочие, пришедшие из России, спаянные пролетарской солидарностью, помогли Лизе поверить в лучшее будущее. Тайком от Маннберга, у которого работает прислугой, она учится грамоте. Сначала незамысловатые рассказы, затем повести о Разине, Спартаке, а там и первые нелегальные книжки — вот курс ее обучения. Он подкрепляется разговорами по душам с революционером Михаилом Лебедевым, просто и понятно раскрывающим ей механику эксплуатации. Лиза вырастает в сознательную, закаленную революционерку. Она гордо отказывается от свободы, которую ей предлагают ценой предательства в Александровской каторжной тюрьме. Распространение листовок, работа в комитете, организация митингов и, наконец, героическая борьба на баррикадах — вот путь этой женщины из народа.

Образ Порфирия претерпел у писателя — в разных редакциях — существенные изменения. В раннем варианте первой книги («Гольцы») это был некий звероподобный таежный житель, ненавидимый всеми окружающими. Жил он на дальней заимке, ни с кем не знакомясь, пьянствуя и буйствуя.

Нет сомнений, что С. Сартаков следовал здесь дурным литературным примерам. В погоне за экзотичностью и ультраоригинальностью образа он наделил своего героя чертами безнадежного вырожденца. А это резко противоречило широкому и ясному замыслу книги, стремлению показать развитие революционного сознания в широких народных массах.

В новом издании писатель решительно меняет некоторые стороны характера Порфирия. Если раньше отдаленность жилья Порфирия объяснялась угрюмостью и жестокостью его характера, то теперь дается совершенно иное объяснение: семья Коронотовых издавна, еще с деда и отца, занималась смолокурением, а это, естественно, и вынудило их поселиться поближе к лесу и подальше от соседей.

Правда, и сейчас много места в романе уделено изображению одинокой жизни Порфирия в глухой тайге. Но и это осмыслено иначе — как поиски правды жизни, как наивное желание спрятаться от несправедливости мира. Такое одиночество героя нисколько не противоречит замыслу романа, оно воспринимается как один из возможных этапов, через который могла пройти мысль простого рабочего человека, ищущего справедливости.

Изменения, сделанные С. Сартаковым в образе Порфирия, прояснили идейный замысел всей эпопеи. Человеческое, высокое и благородное никогда, показывает автор, не покидало душу героя. Именно эти-то качества, отличающие его от подлинно звериного лагеря «хозяев», и привели его в революцию.

Образы Порфирия и Лизы — наиболее удачные в романе. Но и второстепенные герои, такие, как Вера, Савва Трубачев, Ваня и Груня Мезенцевы, Дарья и Еремей Фесенковы, безусловно удались автору.

Правда, в последней, третьей книге («Пробитое пулями знамя») нет той обстоятельности в изображении судеб героев, как в первых двух («Гольцы» и «Горит восток»). События, очень важные по своему значению (работа Лизы по составлению списков в Думу, ее борьба на баррикадах, выступления Порфирия на митингах), даются подчас информационным, а не художественным путем.

Порфирий «эти дни… выступал на митингах, сидел на заседаниях комиссии, разбирая прошения и жалобы, добывал еще оружие для дружинников, торчал на станции и в депо, ища возможности быстрее продвигать воинские поезда, изнемогая в тяжелых объяснениях с разозленными солдатами… Лиза… тоже все эти дни среди рабочие… Вот сегодня на всю ночь ушла, будет с Иваном Герасимовичем списки избирателей окончательно перебеливать. С выборами в Городскую думу надо спешить, это сразу рабочим большую силу придаст…»

Немалое место занимают в эпопее С. Сартакова и образы профессиональных революционеров-интеллигентов. Среди них важнейшее значение для романа имеет Михаил Лебедев. По замыслу — он из той категории большевиков, руководителей сибирского подполья, к которым принадлежали Бабушкин, Емельян Ярославский, Григорий Крамольников, М. Ветошкин и другие. Не случайно автор иногда ставит фамилию своего персонажа в один ряд с этими историческими героями первой русской революции. В Лебедеве выделены наиболее характерные качества большевика: ясное понимание перспектив революционного развития, непреклонность в борьбе с врагами, горячая преданность рабочему делу. Лебедев появляется в начале романа и остается в нем до конца. Он поставлен в тесные связи почти со всеми героями книги. Все же приходится отметить, что в первых двух книгах его образ кажется порою схематичным и бесплотным. Он мало действует и слишком много «выступает» по различным политическим вопросам. Излишне часто также объясняет его характер и сам автор, не скупящийся иногда на многословные комментарии. Но этот недостаток во многом искупается в последней книге.

Интересно задуман, но, к сожалению, не всегда удачно выполнен образ Мирвольского. Он олицетворяет в романе ту часть революционной интеллигенции, которая шла в революцию после мучительного разрыва с прежними иллюзиями. Мирвольский — молодой врач. Он не разделяет поначалу революционных идей. «— Неужели нельзя обратиться к разуму человеческому? — вопрошает он своего друга Лебедева. — И восстановить справедливость среди людей, не прибегая к насилию. Да, общество разделено на классы — это я знаю, — но ведь это прежде всего люди». Он наивно полагает, в духе социалистов-утопистов, что развитие прогресса есть в то же время и развитие человеческой природы, гуманизма. «—Люди нашего времени, — говорит он, — вообще более гуманны и все противоречия между собой могут решать, не вступая непременно в кровавую борьбу…» Понадобились долгие годы, чтобы сначала пришло сомнение в возможности примирения классов, а затем разрыв со всем строем прежних убеждений и — героическая борьба на баррикадах.

Такой образ, безусловно, необходим для романа. Путь, который прошел Мирвольский, сходен с путями и перепутьями многих и многих честных тружеников-интеллигентов, пришедших к революции ценою длительных «хождений по мукам».

Анюта — невеста Мирвольского — человек совсем иного темперамента. Ее судьба тоже интересна, и поучительна. Она — из той же трудовой интеллигенции, но, может быть, оттого, что юность ее слагалась труднее и она рано привыкла к самостоятельности, — Анюта приходит в революцию значительно быстрее и легче Мирвольского. Он — ее учитель и наставник — становится в конце концов ее учеником.

Анюта редко появляется в романе. Но обычно те эпизоды, в которых она действует, дают полное представление о ее характере. Особенно хорошо написаны сцены, связанные с работой Анюты я подпольной типографии.

1905 год, стоящий в центре третьей книги, особенно обстоятельно-воссоздан С. Сартаковым, начиная с первых известий о расстреле рабочих в Петербурге и кончая вооруженным декабрьским восстанием.

Историзм — важнейшее завоевание автора «Хребтов Саянских». Причем необходимо заметить, что точное соблюдение исторической последовательности событий, без которой невозможно было обойтись в романе о революции 1905 года, не сковало творческой свободы художника. За редкими исключениями ему удается воссоздавать историю через человеческие судьбы, взятые в их неповторимом индивидуальном своеобразии.

В работе над «Хребтами Саянскими» С. Сартаков вырос как художник. Эпопея, состоящая из трех больших книг, представляет собою единое художественное создание. Отдельные композиционные просчеты, некоторая растянутость, схематичность отдельных образов — не разрушают положительного впечатления от романа. Радует язык автора.

С. Сартаков, грешивший когда-то неоправданным, по своей многочисленности, употреблением малопонятных для широкого читателя сибирских словечек и нарочито просторечных оборотов (в том числе и в раннем варианте «Хребтов Саянских»), пришел сейчас к точной, простой и емкой художественной речи.

Язык его героев обычно не нуждается в авторских пояснениях — сразу видно, кто говорит.

Вот начальственная речь «хозяина города» Баранова: «Не туда ты пришел, милочек, я не солнце — всех не обогрею. А потом тоже знай: больше мест в больнице будет, больше и люди болеть станут, это, милочек, закон природы, она не терпит пустоты».

Торговца Могамбетова сразу же можно узнать по характерной расстановке слов, хорошо передающей и его национальность и его ремесло. Вот он пришел на заседание «выборной комиссии» просить, чтобы ему позволили увезти в Красноярск вагон рыбы: «— Зачим взятки? — закричал Могамбетов. — Уй! Хороший человик, говоришь — взятки. Плачу сто рублей. Двести рублей. Тебе, ему, кому хочешь. Давай вагон».

Речь Лакричника, этого доносчика по призванию, выделяется своей витиеватостью «— Прощайтесь, глубоко уважаемая. Даже при вящем к вам благорасположении продлить миг свидания я не имею права… Неокрепший в результате полученной травмы организм…»

С. Сартаков выступил в «Хребтах Саянских» как зрелый мастер пейзажа. Картины природы обычно даются писателем в точной реалистической манере, но в то же время он не боится и смелых сравнений, введения сказочных образов, широкого использования устного народного творчества. Соединение реалистических, сугубо «прозаических» деталей с образами торжественного или сказочного плана — характерная черта С. Сартакова-пейзажиста. Вот, например, описание Уды:

«Грязи не любит Уда. Только ранней весной, в ледоход да летом, когда тают в вершинах белки, наливается мутью река. Несет валежник, ил, прошлогодние листья, обмывает каждую гальку, каждый камешек, убирает с берегов мусор, сливаясь с другими реками, несет его в тихие низовья Енисея, в холодный туманный океан. А к осени успокоится. Струится вода на плесах, в каменном русле, светлая-светлая, не взволнуется, не поморщится; только изредка зарябится от быстрого глубинного течения. Так, казалось бы, и остановится, заснет река в неге, согретая жаркими лучами летнего солнца. Но спешит, спешит красавица; распустив на камнях холодные струи, как русые волосы, сбегает вниз по каменным ступеням — шиверам. Брызжет на берег огнистыми каплями, ласково гладит песчаные косы в затонах, на бегу подхватывает, прижимает к груди горные ключи, бурные речки и катится вниз свежая, радостная, полная сил…»

Для повествовательной манеры С. Сартакова характерны многочисленные лирические отступления. Обычно они связаны с пейзажными зарисовками и представляют собой своеобразные поэтические размышления, в которых косвенно раскрывается та или иная тема книги. Таково размышление о сухих, бесплодных гольцах, открывающее эпопею. Мрачная картина безжизненной тайги заканчивается у писателя лирическими обращениями к забрезжившему рассвету.

Роман «Хребты Саянские» — выдающееся произведение советской литературы. Он по праву может быть назван народной эпопеей о революции 1905 года. Его новаторское значение заключается в том, что именно здесь впервые нашла достойное отражение великая борьба народов Сибири в эпоху первой русской революции.

С. Сартаков — один из крупных мастеров советской художественной прозы. Тема народа является, как видим, центральной темой его творчества. Между рассказами об Алексее Худоногове и «Хребтами Саянскими», вплоть до последней его повести «Не отдавай королеву», есть в этом отношении много общего. Надо думать, что в том же направлении пойдет и дальнейшее творчество писателя.

Сейчас перед писателями-сибиряками стоит новая благородная задача — показать великие преобразования, происходящие сегодня в Сибири. Строительство крупнейших гидроэлектростанций, новых заводов и городов, героизм народа, созидающего новую жизнь, — должны и, несомненно, найдут художественно сильное воплощение..

Последние произведения С. Сартакова — «Горный ветер», «Не отдавай королеву» и «Ледяной клад» — посвящены именно этой теме.

«Горный ветер» и «Не отдавай королеву» представляют собой единую по замыслу И героям повесть-дилогию. В первой части дилогии показаны первые шаги молодежи на пути к трудовому подвигу в благородном деле освоения несметных богатств Сибири. Главный пафос и первой и второй частей можно было бы сформулировать словами, записанными в новой Программе Коммунистической партии Советского Союза: «Человек человеку — друг, товарищ и брат». Молодые герои С. Сартакова, получающие закалку в серьезных жизненных испытаниях, постепенно находят свое место в коллективной борьбе за построение коммунистического общества. Писатель с глубоким проникновением во внутреннюю жизнь полюбившихся ему людей показывает, как складываются и упрочиваются в их поведении, в их моральном облике черты человека будущего. В новых своих произведениях он остается верен тем творческим принципам, которые выработались у него еще в период создания рассказов об Алексее Худоногове и в повести о Чунских порогах, — он стремится раскрывать необычное в обычном, неприметном, даже заурядном. Романтика, которой овеяны эти жизнеутверждающие повести Сартакова, «добывается» им из повседневной трудовой жизни, в которой немало тяжелого, а подчас и драматичного. Нелегко, например, складывались перипетии жизненной борьбы Кости Барбина, вступившего в борьбу с «коммерсантом» Шахворостовым, немало трудного и в его отношениях с Шурой Королевой.

В повести «Ледяной клад» тема романтики и поисков подвига, столь свойственной настоящей советской молодежи, преднамеренно заострена писателем, поставлена в центр всего произведения, организовав судьбы всех основных ее героев.

Михаил и Максим, юные друзья, вызвались поехать по комсомольской путевке «в самую глушь», в приангарскую тайгу. Они выбрали это место отчасти из-за желания найти экзотику, что-то необычное, «джек-лондоновское», но в основе их поступка лежит вполне серьезное намерение принести пользу стране, своему народу на том участке трудового фронта, который является наиболее трудным. Поначалу и Максимом и Михаилом овладевают сомнения в возможности совершить подвиг: «заедала, как пишет С. Сартаков, обыкновенность труда». Михаил так объясняет свое состояние: «В наше с тобой время, Макея, жизнь течет в целом спокойная и ровная. Сам Овод, Павка Корчагин или Саша Матросов подвига бы для себя не нашли. А что это за жизнь без тревоги, без опасности, одним словом, без всякой романтики? Доживешь до старости, и молодость будет вспомнить нечем! Зимний не штурмовали и на рейхстаге знамя победы водрузить опоздали. Остается для нас с тобой только трудовой фронт…»

Но постепенно жизнь ломает наивные представления о ней, как о чем-то ровном и спокойном. Молодые герои входят в ее стремнину с некоторой долей юношеской самонадеянности, но в конце концов убеждаются в том, что в жизни всегда есть место подвигам, тем более в нашей жизни — во время начавшегося осуществления давнишней мечты всего человечества о построении коммунистического общества.

Как видим, автор исторического романа «Хребты Саянские» не замкнулся в сфере, где он снискал себе наибольший успех. Он снова обратился к живой современности и, будучи превосходным знатоком ее, создал характеры людей сегодняшнего дня.

А. Павловский.

Книга первая ГОЛЬЦЫ

Часть первая ГЛУХОЙ НЕВЕДОМОЙ ТАЙГОЮ

1

Гольцы…

Сухие, безлесные горы с шапками каменистых осыпей. Нет на гольцах ни жилья человеческого, ни пешеходной тропы, редкий зверь забредет на гольцы — нет там для него ни постели, ни питья, ни корма; даже лесной пташке сесть не на что спеть свою песню. Стоят они черные, неприютные, и секут их в открытую грудь летом холодные дожди, а зимой — снежные вьюги. Безжизненные, пустые…

Но кто знает, какие сокровища таят в себе недра гольцов? Кто пробьется в их глубь сквозь истрескавшийся черный камень? Кто растревожит, заставит дышать эту мертвую землю и скажет: живая! Скажет: всякая земля живая! Скажет: вовсе нет мертвой земли!

Вокруг гольцов бескрайная зеленая тайга. Но глухо, мертво и в тайге, когда над нею ночь и серые туманы расползлись по открытым долинам. И тогда еще суровее становятся вершины гольцов. И кажется, что нет для них иной судьбы, иного удела. Стойте, медленно рушась в бесплодный черный щебень…

Но будет светлое утро и будет солнечный день! И все заблестит, вымытое грозовым ливнем. И защебечут птицы в лесу, и зашумят на свежем ветру колючие иглы сосен. Говором людей, пришедших с кайлами и топорами» наполнятся гольцы. Все оживет!

А пока над горами ползут седые туманы, закрывают тяжелой, сырой пеленой всю тайгу окрест. Тянется длинная ночь. На востоке не алеет заря. И только еще близятся первые признаки рассвета…

Стаи голубей носились над церковной оградой: то, сухо шелестя широкими крыльями, они стремительно взвивались ввысь, то, словно снежная метелица, кружились над самой землей. Отдельные, отбившиеся от стаи голуби садились на золоченые кресты, на крышу притвора и, дробно стуча по железу коготками, бегали по самой кромке. С любопытством поглядывая вниз, на затопившую всю улицу толпу людей, они ворковали призывно и нежно. Но иногда в их беззаботную суетню вносил смятение большой взъерошенный ворон. Он камнем падал на крышу с вершины ближнего тополя и, разогнав голубей, делал несколько медленных шагов, с чванно поднятым вверх блестящим черным клювом, а потом, как бы нехотя, взлетал на свое прежнее место.

Вдруг толпа людей сгрудилась к церкви, зашумела. Все взгляды сразу устремились в распахнутые двери притвора. На паперти появились новобрачные.

Иван Максимович Василев уже к сорока годам мужчина. Он весьма представителен: строен, высок, сухощав; черная короткая бородка плотными колечками обрамляет его узкий энергичный подбородок. Волнистые волосы зачесаны назад, и оттого лоб Ивана Максимовича кажется очень крутым и высоким. Из-под полуопущенных мясистых век хитрецой поблескивают темно-карие глаза.

Одет Иван Максимович в сюртук строгого покроя. Галстук бабочкой на белоснежном стоячем с чуть отогнутыми уголками воротничке подчеркивает торжественность костюма.

Супруга Василева, Елена Александровна, под стать мужу, тоже высокого роста. Ей что-нибудь около двадцати двух лет, но осанистость располневшей от безделья зрелой женщины уже сквозит в каждом ее движении. Она белолица, с серо-зелеными холодными глазами и круглыми кукольными бровями. Когда к ней обращается муж, она, почти не поворачивая головы, чуть-чуть улыбается, только уголками губ, и отвечает коротко, словно нехотя.

Во время венчания Елена Александровна, к великому негодованию старушек, не проронила ни единой слезы. Праздничный шум, приветствия, пожелания проходили как-то мимо нее, не трогая, не волнуя.

Василеву не нравится, что шафера замешкались, улаживая с причтом последние формальности, но ему приятно сознавать, что всюду шепчутся о нем. Приблизив к себе правой рукой Елену Александровну, а левой оправляя складки фаты у нее на плечах, он ждет терпеливо. Через головы новобрачных в открытую дверь притвора падают косые желтые лучи вечернего солнца. В голубом тумане ладанного дыма они похожи на нити густой основы из тончайшего шелка.

У церковной ограды стоят, бьют копытами землю, фыркают и гремят бубенцами кони, украшенные разноцветными лентами, вьющимися на легком ветру. Сбруя пышет жаром начищенных медных блях и подвесок. Коляска молодоженов — сплошь сияющий лак и бронза — выстлана мягким, пушистым ковром, на сиденье темно-синие бархатные подушки. Остальные экипажи убраны попроще, но везде и во всем блеск и сверкание ярких красок. Кучера, затянутые в новенькие черные армяки с широкими лакированными поясами и уже слегка навеселе, с высоты своих козел важно и пренебрежительно поглядывают на народ.

Толпа колышется, гудит; разбившись на группы, судачит о молодоженах.

Вот ближе всех к паперти, прикрывая лица платочками, шепчутся две веселые, разбитные девицы:

— Манечка, а Манечка! Погляди-ка, на носу у него прыщ.

— Ну вот, прыщ! Это ничего, пройдет. Прыщ не бородавка. Да ежели с правой стороны, так его и не заметно, от невесты-то. А женишок завидный!

— Теперь не женишок, обвенчался — мужем стал.

— Эх, за такого бы выйти!

— Губа у тебя не дура!

— А ты не пошла бы?

— Нет. Мне лучше Степа-лодочник. Будет любить, А такой…

— Зато оденет.

— Нужно-то очень! Без любви в нарядах ходить…

— Ой! Ой! Глаза-то, глаза какие! Так и ест!

— Да он на тебя и не смотрит даже.

— Все равно… Ой! Глянул, глянул! Умереть! — и Манечка в восторге теснее прижимается К подруге.

Пробивается вперед сухонькая, закутанная в пеструю шаль старушонка.

— Пусти-ко, пусти-ко, милый: мне на невестушку взглянуть. О-ох! Эко ладная! Ядреная девка, ядреная… Сытенькая… На пуховичках спала… заботушки не знала. А сколь много за нее запросу отдал он?

— Что тебе, бабка, по-нашему, что ли, по-крестьянскому? Без запросу взял. Еще ему приданое принесла.

— А како тако приданое?

— Слыхала, поди, про Венцова из Тайшета? Так это ж дочка его. Ну, прииск на Монкресе отдал и, сказывают, двести тысяч деньгами.

— Ай-яй-яй! Что же она, с пороком, что ли, девка-то?

— Не понимаешь ты, бабка! Обычай такой.

Блестя стеклами пенсне в золотой оправе, мужчина средних лет, одетый в наглухо застегнутую дорожную куртку, склонился к своему соседу — краснолицему, допахивающему вином толстяку:

— Э-э… простите. Я в вашем городе проездом. Остановился на денек, отдохнуть. Шел мимо, заинтересовался. Что это: брак по любви?

— По расчету, — коротко рубит толстяк, даже не поворачивая головы.

— А что, жених местный общественный деятель?

— Купец и карагасник.

— Не понимаю: что такое карагасник?

— Карагасы — инородцы, в верховьях Уды живут. Он торгует с ними. А вернее — за хлам, за бесценок от них белку да соболей мешками возит. Теперь и на Чуну, к тунгусам, проник. Понятно?

— А скажите, — не унимается человек в пенсне, — невеста образованная? Из хорошей семьи? С воспитанием? Имеет достоинства?

— Имеет. Всякие. Хоть отбавляй.

— A-а… Благодарю вас.

На дороге мальчишки затеяли спор. Азартно шмыгая носом и сдерживая левой рукой сползающие штаны, белобрысый паренек наступает на своего противника.

— Врешь ты все, Петька! Сорок гостей…

— Нет, сорок! Тятя говорил, тятя знает…

— «Тятя знает…» А вот посчитай: садиться на лошадей станут — более ста наберется. Свадьба-то какая — из богатых богатая! Я лучше всех знаю…

— Замолчи! А то как двину! Много ты в свадьбах понимаешь!

— Сам замолчи! Петька-петух на завалинке протух, яичко снес, на базар понес, на базаре не берут — Петьку за уши дерут. Бе-бе-бе!..

Не смолкают в толпе разговоры, к церкви все гуще стекаются праздные люди.

— Свадьба у Василева! — весь город живет этой новостью.

Не диво: Василев — крупнейший купец в городе и во всей ближней округе. Мало того, что крупнейший, ню и самый предприимчивый. Это он сумел зажать всех мелких торгашей, это он надумал построить паровую мельницу, это он первый проложил путь по Чуне на Енисей, к тунгусам, не довольствуясь прибылью от торговли с бурятами икарагасами. Василев — личность известная. Его знают не только здесь, в Шиверске, или в Тулуне и Канске, — знают в Иркутске, Чите и Хабаровске. В праздники пасхи и рождества высокопреосвященный Василий, архиепископ Иркутский и Верхоленский, шлет ему открытки с ангелами. Дважды, проезжая через Шиверск, архиепископ останавливался на отдых не у благочинного, а именно у него, у Василева. Осматривал его мельницу, хвалил за хороший размол, приглашал к себе в дом. Осчастливил Василева своим посещением даже наследник престола, когда из Японии и после закладки железной дороги во Владивостоке он возвращался в столицу сухопутьем, по старому Сибирскому тракту. Как не говорить о таком человеке? Знаменит! И толпа у церкви становится все гуще, споры — шумнее и оживленнее.

Но, наконец, все формальности окончены. Бережно поддерживая под руку супругу, Василев спускается с паперти. За ним следом идут к своим коляскам посаженые родители, шафера и гости. Кучера покрикивают на застоявшихся лошадей и, когда дружка, оглядев свадебный поезд, дает знак трогаться, хлопают вожжами по лоснящимся крупам, чмокают губами и, выбираясь на середину улицы, пускают рысаков вскачь. Гремят колокольцы, бубенчики, визжат девчата. В конце поезда пиликает гармошка. Вдоль дороги густым облаком крутится пыль.

2

Несколько ранее в трактир, приткнувшийся углом к берегу реки, вошел высокий, сутуловатый мужчина. Тяжело переступая ногами, обутыми в намокшие ичиги, он направился к стойке.

Трактирщик дремал, опустив на прилавок плешивую голову. Услышав шаги, он приподнялся, близоруко прищурился и посмотрел из-под ладони.

Мужчина взмахнул рукой.

— Митрич, здорово! Как живешь? Как торговлишка идет?

— Порфиша, ты?

— А то как? Я и есть.

— Давненько тебя не видать было. Я уж подумывал, что должок-то твой в поминанье за упокой записать придется.

— Должок?

— Ну да. Али запамятовал?

— Выходит, так. А коли должен — отдам, Митрич. Ей-богу, отдам. — Порфирий помолчал и потом сказал просительно — Дай сороковку, с дороги душа мрет.

— Оно-то бы и дать тебе не штука — мужик ты хороший, да уж больно много ты у меня запил. Скоро ль мы этак-то с тобой сквитаемся?

— Да сколько же должен я тебе, Митрич? Убей — не помню. Вроде нет ничего.

— А мы, Порфиша, в записи заглянем, — предложил Митрич, — милое дело. Может, и я запамятовал. С кем греха не случается? Может, и верно, не должен ты мне.

Митрич не спеша достал очки, протер их подолом рубахи, надел, поправил на переносье и полез в конторку за книгой. Наслюненными пальцами, переворачивая листы, искал нужную запись. Глаза Порфирия беспокойно следили за ним.

— Во-от, — протянул Митрич, упираясь желтым обломленным ногтем в какую-то цифру, — тринадцать рублей шишнадцать копеек, Порфишенька. Аль не припомнишь? Гляди. Запись верная.

Порфирий молчал.

— Что и делать с тобой-от, я и не знаю. Ин дать еще сороковку?

Порфирий исподлобья глядел на жирное скуластое лицо Митрича и что-то соображал, пощипывая неровно отросшую темно-русую бороду.

«Врет, подлец, — мелькали у него мысли, — приписал. Обманывает. Не должен ведь я ему. К черту и с сороковкой, — уйти… Отдам ему деньги, как с Ивана Максимовича получу, — и конец, не зайду больше и пить не буду, сделаю, как задумал. Сдержусь. Кабы сдержаться! Лизке полегше было бы…»

Митрич видел, как перебегают тени на лице Порфирия. Хитрый старик сразу смекнул, о чем задумался мужик.

— Порфиша! Эка я! Ты мне толмачишь, толмачишь: с дороги, мол, я, — а с какой дороги, мне и невдомек спросить.

— Плот с Егоршей согнали Ивану Максимовичу: только что к берегу притравились, — нехотя ответил Порфирий, отворачиваясь от прилавка и передергивая опояску. Ему хотелось уйти от соблазна, но ряды разномастных бутылок с красными и серебряными головками притягивали, как магнит.

— Светит месяц! — досадливо воскликнул Митрич. — Он с великих трудов да с больших заработков, а я про должок ему. Спрыснуть, спрыснуть надо, Порфиша, счастливое прибытие-то. Обязательно спрыснуть, чтобы радость сухой не была. Угощу я тебя рябиновкой. Ух, и хороша штучка! Иван Максимович велел четыре дюжины на свадебку доставить, — суетился Митрич, обрывая оловянную шапочку с горлышка высокой бутылки.

Порфирий судорожно вздохнул. Он почувствовал себя побежденным. Вся решимость сразу схлынула, исчезла, едва заискрилась, заколыхалась перед глазами оранжевая настойка.

В трактире было безлюдно. Митрич помешкал в раздумье, потом отнес бутылку и рюмки в дальний угол помещения ближе к окну, поставил на столик, накрытый изрезанной и прожженной клеенкой, притащил на тарелке пару икряных селедок и, усаживаясь на стул, заулыбался.

— Ну-с, Порфиша, милости просим ко мне в гости. Не обессудь за простое угощение. Выпьем, пока народ не набрался. С благополучным прибытьем!

— Эх, Митрич! Друг ты любезный… Только скажи прежде: обманул ты меня или нет? Уж чего-чего, а, знаешь сам, не терплю я обмана. Не буду и пить тогда…

— Ай, Порфиша, Порфиша! Не грех тебе? Обманул! Да нешто я кого обманывал хоть раз? Вот тебе и крест святой и пречистая богородица! Тьфу! Да разве…

— Ладно, Митрич, бросим эти разговоры. Значит, я гость сегодня, так?

— Так, Порфишенька.

За первой бутылкой последовала вторая, затем и третья. Рюмки позванивали, огнисто мерцая, переливалась жгучая жидкость, и масленым блеском туманились глаза Порфирия. Митрич не хмелел.

— Сколько же, Порфиша, тебе с Ивана Максимовича придется к расчету?

— Сорок рублей, Митрич. Больше пяти месяцев, почитай, мы с Егоршей в тайге промаялись. Без лошадей. По берегам малых речек лес подбирали, чтобы молем к Уде согнать. Заказал Иван Максимович нарубить да приплавить такого листвяку, чтобы, говорит, третьим правнукам постройка осталась. И помучались же мы — и-их! — с этим проклятущим листвяком… Иная-как железо, тонет, подлая, — так вперемешку с кедровым сушняком плотили, чтобы вверх на воду подымало.

— Понятное дело, Иван Максимович любит построить. Крепко построить. Все он крепенько делает. Хе-хе-хе, а вот заплатить — подумает… Али тебе он вперед отдал?

— Что ты, Митрич, где же вперед? Спасибо, харчи с собой в тайгу дал без денег.

— Гм! Н-да!.. А знаешь, Порфиша, так я тебе скажу: навряд ты денежки свои скоро получишь. Любит Иван Максимович деньгу придержать. Ох, любит! Хе-хе-хе! Да и кто не любит?

— Так что ж ты думаешь, он не отдаст? Обманет? — насупился Порфирий. — Да я тогда из него душу выну…

— Постой, Порфишенька! Эк тебя! Пошто обманет, пошто не отдаст? Отдаст. Не враз только. Подержит с расчетом.

— Да мне же деньги вот как нужны! Сейчас нужны. Затеял я…

— Ну, коли шибко нужны, попроси, всяко с ним случается. Только вряд ли… Али вот что, — хлопнул себя по коленке Митрич, — вот что надумал я: мы с папашей Ивана Максимовича мальцами в свайку вместе играли; хоть и разбогател он теперь, а все старинку не забывает. Попрошу — уважит, похлопочет перед сынком. Пособлю я тебе, Порфиша, схожу к Максим Петровичу деньками, поговорю… Долгая лета, Порфишенька! Выпьем еще по одной.

Они чокнулись. Порфирий выпил до капли, Митрич только пригубил.

Порфирий захмелел окончательно, язык у него ворочался с трудом.

— Митрич! Друг! Ежели можешь, сделай милость, устрой. Сам знаешь, какой у меня нрав: закочевряжится Иван Максимович — не сдержусь, обругаю в сердцах» все дело испорчу.

— Хе-хе, Порфишенька, что говорить: характер твой — светит месяц!

— Справиться с собой хочу, Митрич, переменить себя. И всю жизнь свою переменить. Давно задумал. С тем и в тайгу нынче ходил я. Рубил с Егоршей лес, думал: хороша жизнь в глуши, в тайге. Своей семьей… По душам скажу: Лизку жалко. Мало живу с ней, а вижу — хорошая она у меня. Очень хорошая. А зазря изнывает. Нет во мне ласки. Как листвень горелая, сухой. Вино меня губит. Вино! — вдруг вскрикнул Порфирий. — Ты, дьявол, губишь! Все вы!.. — и сразу обмяк.

Митрич слушал, сочувственно кивая лысой головой. Вид у него был сосредоточенный, слушая, он думал о чем-то своем.

Порфирий доверительно начал снова:

— Скажу тебе: присмотрел я в тайге себе местечко..-на земле лучше нет. Егорша помог, срубил там себе я зимовье. Ружьишко, припас, какой оставался, харч, что не доели, — все там оставил. На первый раз есть за что зацепиться. Уйду… Возьму с собой Лизку… И все… Провались ваш город вместе с вами! Клопы вы, не люди… Кровь сосете… Сколько на хозяина ни работай — из нужды не выбьешься… нет… Уйду… Получу деньги с Ивана Максимовича, накуплю еще припасу охотничьего, буду промышлять… Сам себе хозяин. А Лизка — по дому. Вырастим сына… Лизка, должно, через месяц будет рожать… Уйдем… Станем жить хорошо..» Потом, может, Ильчу, тестя своего, сговорю… Егоршу… Тоже бедствуют люди… Так, пособишь, Митрич?

— Ладно, Порфиша, сделаем. Яеще лучше придумал. Только тут на хитрость придется пойтить. Мы вот каким манером устроимся: ты мне расписочку дай, что, дескать, обязан я, Порфирий Коронотов, уплатить Степану Митриеву Суровцеву — то есть мне — сорок рублей, буде он потребует… так и далее…

— Зачем же я расписку тебе давать буду?

— Светит месяц! Да ведь ежели я с таким документиком к Ивану Максимовичу приду, так пошто же ему деньги мне не отдать? У него и сомнения не будет — расчет законный. Он тебе за работу обязан, а ты мне свой должок удостоверяешь, — все чисто и правильно. А я тебе деньги тем же разом верну. Все, что полагается, до единой копеечки. Али, может, ты мне не веришь? Ну, думай тогда, гляди, тебе виднее. — Митрич откинулся на спинку стула, довольный своей выдумкой.

— Да нет, Митрич… не к тому я… Просто так…

— То-то ж! Тебя жалеешь, а ты на дыбки встаешь.

Митрич сходил к стойке, принес лоскут бумаги, карандаш. Уселся и начал выводить текст расписки.

«Опять хитрит чего-нибудь…» — возникла и сразу же оборвалась мысль у Порфирия. Он испуганно заморгал: ему показалось, что на столе пошатнулись бутылки.

— Вот, Порфишенька, и готово. Только ручку приложить, расписаться, значит. Ha-ко тебе карандаш.

Но пальцы Порфирия только беспомощно скользнули по клеенке.

— Да ты, вижу я, светит месяц, совсем того? — Митрич сунул ему в руку карандаш, помог сложить пальцы. — Пиши вот здесь: «Мещанин Порфирий Коронотов…» Стой! Стой! «Ща» пропустил… Так… Так… Hv, теперь пиши… Так. «Пар… Парфи… фирей…» Стой… «Ры» не в ту сторону гнешь… Так… «Каранотав…» Ну вот… Ишь ты, даже хвостик загнул, хе-хе-хе, тоже как грамотный! Теперь число изобразим: «Лета одна тысяча восемьсот девяносто шестое, июня месяца, пятого дня». — Митрич щелкнул ногтем по бумаге. — Роспись бы свидетельскую еще учинить.

Дверь трактира распахнулась и пропустила низенького, сухощавого человека. Это был фельдшер уездно больницы.

Ходила молва по городу, что он однажды, неведомо ради чего, подлил йодной настойки в отвар лакричника, которым в то время лечился от кашля врач этой же больницы Алексей Антонович Мирвольский.

Только благодаря решительному заступничеству самого пострадавшего фельдшер был оставлен на службе, однако с такой отметкой в формуляре, которая исключала всякую надежду на дальнейшее продвижение. Эта история, кроме помарки формуляра, повлекла за собой и другое последствие — за фельдшером укрепилась кличка «Лакричник», да так основательно, что он сам стал ею заменять истинную свою фамилию, по паспорту весьма неблагозвучную — Пшикин. Впрочем, и эта фамилия, почти как кличка, перешла к нему только от отца — деды и прадеды носили хорошие прозвища. Отец его потерял доброе имя, уйдя в «поддужные» к миллионеру-золотопромышленнику Елисееву, владельцу приисков всей северной тайги.

В народе дрянную лошаденку, которую на скачках выпускают рядом с породистым рысаком для того только, чтобы рысак видел возле себя соперника, называют «поддужной». Пробежит лошаденка четверть круга и отстанет — неважно, не в ней дело, — зато разогреет кровь, у рысака, и тот, рубя копытами землю, придет к финишу, первым. В народе «поддужными» называют потерявших, стыди совесть прихлебателей, ставших умельцами самых грязных дел своего хозяина.

Спившийся, разгульный, изнемогающий от богатства Елисеев пресытился жизнью настолько, что его уже ничто не могло взволновать, ему не хватало собственной изобретательности, чтобы закатить сверхгнусную оргию. Нужен был человек, который придумывал бы всяческие мерзости и, разжигая воображение хозяина, творил их на глазах у него. Это с успехом и проделывал отец Лакричника.

Войдя в трактир, фельдшер осмотрелся, увидел пьяного Порфирия, улыбнулся, издали тросточкой словно перечеркнул его и направился к столику.

— А что означает сия скучная бумага за сим радостным столом? — остреньким взглядом впиваясь в расписку, спросил Лакричник.

Митрич ласково погладил свою плешинку, порозовевшую от удачи и выпитого вина.

— Обыкновенное дело, Геннадий Петрович, — пояснил он, пододвигая карандаш Лакричнику, — самая деловая расписка. Не откажитесь засвидетельствовать на ней подлинность подписи Порфирия Гавриловича.

— Можно, это можно. Verba volant, scripta manent, что означает: слова улетят и забудутся, написанное — останется. — Он с брызгами расчеркнулся на документе, украсив на этот раз свой автограф полным воспроизведением гражданского достоинства: «Фельдшер шиверской уездной больницы Лакричник-Пшикин».

В трактир начали набираться посетители. Митрич ушел за прилавок, Лакричник придвинулся к Порфирию, приглашая его опрокинуть еще хотя бы одну рюмочку. Порфирий тупо глядел на Лакричника, силясь что-то припомнить…

— Нет, Лакричник, пить не буду… Все… Я уже… Да… уже… Я, знаешь, приплыл только… Ну, и вот… надо к Лизавете пойти… Ждет, поди…

— Ждет? Конечно, ждет нежная супруга. «Зря, говорит, Порфирий Гаврилыч дней на десять раньше не приехал».

— Как? Ты что говоришь? — с трудом осмысливая слова Лакричника и чувствуя в них какой-то особый, недобрый смысл, уставился на него Порфирий. — Ты к чему это?.. Говор-ри… — ударил кулаком по столу, так что зазвенели рюмки.

— Э-э, Порфирий Гаврилович, какой вы нетерпеливый! Выпейте рюмочку, прошу, тогда, может быть, и расскажу.

Порфирий стиснул зубы, наморщил брови. Замахнулся было тяжелой рукой, хотел смести со стола все. Но опустилась рука. Схватил рюмку. Выпил. Не отрываясь, налил раз за разом еще четыре и, осушив последнюю, яростно хлестнул ее об пол. Лакричник кривил губы усмешкой.

— Так бы, Порфирий Гаврилович, и давно. С таким, интереснее разговаривать. Можно и забавную историю рассказать.

— Говори! — задыхался Порфирий. — Догадываюсь я… Спуталась с кем-нибудь… Говори: с кем? — закричал он и осекся: в бутылке словно бы что-то зашевели-: лось… Он не отрываясь глядел на нее, а Лакричник захлебываясь нашептывал:

— Не то интересно, Порфирий Гаврилович, что честность женская утрачена; а то, когда она утрачена! Это не обман, Порфирий Гаврилович, если муж в тайгу уедет, а жена верность супружескую нарушит. Это еще не обман. Это слабость, влечение души, минутное забвение. Все мы люди, дело понятное. А вот тот обман, ежели девушка в невестах друга сердца имеет, с ним целуется, милуется, а потом замуж идет… с грехом… Это обман. Страшный обман.

Порфирий скрипел зубами. Сжимал кулаки. Из недопитой бутылки теперь на него таращила глаза огромная лягушка; она скребла лапами по стеклу изнутри и пыталась вылезти из узкого горлышка.

— Черт! Ну, говори же дальше, — хрипел Порфирий, брезгливо косясь на бутылку: он боялся лягушек.

— А что же дальше еще говорить, Порфирий Гаврилович? Дальше все очень просто. Сами рассчитайте, со свадьбы вашей, когда время крестинам быть… ежели от вас ребеночек. А у супруги вашей сынок дней десять тому назад родился.

— Десять дней? — глухо спросил Порфирий. — Уже? У Лизаветы уже родился ребенок?

— Родился, Порфирий Гаврилович, и превосходный мальчик. Чужой для вас, но что же поделаешь? Хотелось супруге вашей убедить врача Алексея Антоновича, что недоношенным ребеночком, дескать, она разрешилась. И свидетельство об этом получить. А какой же он недоношенный? И зачем бы ей, супруге вашей, непременно об этом свидетельство? Кому другому, кроме вас, стала бы сна такой документик показывать?

Лакричник щурясь поглядел на Порфирия. Тот сидел неподвижно. По щекам его перекатывались тяжелые желваки. Вспухли вены на висках. Лакричник вздохнул и начал снова:

— Я, может быть, напрасно вас тревожу, Порфирий Гаврилович? Дело-то ведь семейное, сами вы лучше столкуетесь. Людям об этом, надо думать, никому не известно. Кроме супруги вашей, меня да врача Алексея Антоновича, никто ничего не знает. Супруга ваша все тонко обдумала, даже к родам никого не позвала, так и родила одна. Что же молчите, Порфирий Гаврилович? А я, знаете, так решил: ежели узнал, надо мужу рассказать непременно. Как он там по-семейному устроит, то его дело, У меня же совесть чиста: не затаил на душе обмана. «Amicus Plato, sed magis arnica veritas», что значит: «Мне друг Платон, но истина мне дороже всего». Подумайте сами, Порфирий Гаврилович, не скажи я вам всей правды сейчас, убедила бы вас супруга, что и в самом деле родила недоношенного. Хорошо бы это было? Нет. «Ложь, мерзкая ложь! Вместо покаяния, чистосердечного признания своей вины — ввергнуть вас в заблуждение относительно того, кто был подлинным отцом нежно чаемого вами первенца! Невзирая на свой малый чин, не лишен я благородства и правил высокой морали. Презираю обман. Вы же, я знаю, человек также кристальной чистоты…

Порфирий сидел, стиснув ладонями голову.

— А как она, супруга ваша, — прищелкнув языком, усмехнулся Лакричник, — улещала Алексея Антоновича! По врожденной любознательности подслушал я через щелочку. Затопал было на нее ногами Алексей Антонович, закричал. А там смотрю, стал уговаривать: обойдется, дескать, и так все по-хорошему. Тоже пособник обмана низкого!.. Вот так-то, Порфирий Гаврилович, дела-то какие. «О tempora, о mores!», что значит: «О времена, о нравы!» Выпьем, что ли?

Он взял бутылку и стал наливать Порфирию. Тот отшатнулся, придавленно вскрикнул, махнул рукой. Рюмка, звеня осколками, покатилась по полу, бутылку на лету подхватил Лакричник.

Порфирий вскочил. Мгновение дико смотрел на фельдшера, схватил свой стул и ударил им изо всей силы по столику. Тарелки брызгами разлетелись в стороны. Надломленные ножки стула оторвал и вышвырнул в окно, разорвал ворот у рубахи и, черный от прилившей к голове крови, бросился вон. Вдогонку ему истошно вопил Митрич:

— Ах ты, стервин сын, Порфишка, что же ты наделал?! Такие убытки за доброту мою причинить!..

Лакричник вздохнул, допил остатки вина и в раздумье пробормотал:

— Теперь он непременно бабенку прирежет. Истинный господь! Такой уж характер у мужика удался. Бедная женщина…

Порфирий, задыхаясь, бежал по улице. Все впереди мутилось, в ушах звенели колокольцы.

3

Порфирий с женой Елизаветой жил более чем в версте от города, на заимке, без пашенного надела Избенка у него была невзрачная — покосилась, вросла в землю, ощерясь прогнившей крышей, покрытой драньем Вез надворных построек, без ограды, торчала черным пеньком среди бурьянов. Здесь было глухо. Небольшая полянка, на которой стояла изба, а кругом густые, высокие сосняки. Пахотные елани подгородных крестьян начинались дальше, за сосняками. Полукольцом, сторонкой, вбегала заимку Порфирия речка Уватчик В ее долине раскустились черемухи, вербы, рябины Весной оттуда в открытые окна вливался медвяный запах цветущих черемух, а к зиме оголенный, черный кустарник давал приют бродячим волчьим стаям. Голодный их вой в морозные ночи пробивался сквозь стены избенки.

Поблизости от заимки Порфирия не было другого жилья. Здесь когда-то поселился его дед, дегтярь и смолокур. С детства приучился к этим промыслам и Порфирий. Но за три поколения иссякли смолевые пеньки и береста окрест заимки, умер дед Порфирия, оставив по наследству своему сыну только полусгнившую избенку, провалившиеся дегтярные ямы да затяжной кашель и красные, воспаленные от едкого смольного дыма веки. Это же наследство перешло потом и к Порфирию. Но к нему прибавилось и другое. Когда Сибирь еще трясла золотая лихорадка и повсюду открывались новые залежи золотоносной руды, отец Порфирия решил бросить свой тяжелый и голодный труд смолокура и пойти искать себе «фарта» — приискательского счастья. Ушел на прииски и не вернулся. Говорили потом: нашел он золото, но им не попользовался. Выследили бергалы — охотники за чужим счастьем — и срезали старателя пулей у ручья, где мыл он золото. Весной нашли вытаявший из-под снега труп — «подснежник». Вот и весь фарт старателя! И с тех пор безотчетный страх холодной волной всегда охватывал Порфирия, когда он слышал слова «фарт», «золото».

Порфирий, с детства привычный к тяжелой работе, после смерти отца стал лесорубом. Но много, много оказалось их, этих могутных, жилистых рук, широких, кряжистых спин. Много. Товар недорогой. Особенно когда у мужика нет даже своей лошаденки. Срубить дерево в лесу не хитро, сумей его доставить в город. Тогда ему будет цена. А как доставить? На чем? И ходил Порфирий в постоянных поисках: кто возьмет, купит только силу его мускулов? Находились такие подрядчики, брали Порфирия на рубку леса. Работал он тогда жадно, много, а как к расчету — получать все равно было почти что нечего. У хозяев на счетах косточки направо-налево, а Порфирию на руки гроши. Ну, заспорь, зашуми — останется то же самое. И с обиды, с горя все одно потом в трактир пойдешь, понесешь последнее, а не станет и этого — в долг… Но когда наступала вовсе пустая, безработная пора, Порфирий голодал, не зная, где и как достать себе кусок хлеба.

Может быть, и не так еще страшно бедствовал бы Порфирий, если бы его с самых юных лет не приучили к вину. Отец, отчаявшись найти хоть какой-то проблеск в тяжелой, безотрадной жизни, на последнее покупал водку, ставил на стол и кричал: «А, черт его дери! Пор-фишка, пей!» Приезжали торговцы-скупщики к отцу за дегтем и смолой — свой разговор они начинали тоже с бутылки: напоишь смолокуров — дешевле купишь. Так и подрядчики, у которых потом стал работать лесорубом Порфирий; так и каждый хозяин, нанимавший его на работу — хотя бы затем, чтобы напилить сажень дров. «Выпей, выпей, Порфиша…» — то для знакомства, то с устатку, то как магарыч… Выпей потому, что тогда для хозяина твоя работа обойдется дешевле! А остальное ты потом и сам пропьешь…

Все это знал, понимал и сам Порфирий. А выхода иного не видел. Все поступают так. Так устроена жизнь. Лихо с этим мириться, а что сделаешь? Сказать правду в лицо хозяину? Обругает. А который построже — выгонит и еще других хозяев подговорит: Порфирия на работу не брать.

Ударить в ярости кулаком по столу, в доме вышибить стекла, избить свою жену? Это можно. Бей! Бей, сколько хочешь. Здесь ты себе хозяин. В этом одном ты хозяин…

И когда вовсе становилось невмоготу от житейской несправедливости, так и делал Порфирий.

Но странно, как ни бушевал во хмелю, как ни корежил и ни громил в такие минуты домашнюю утварь — жену Порфирий не тронул ни разу. А когда к нему возвращалось сознание, охая и примачивая водой голову, он обязательно спрашивал:

— Лизка, бил я тебя ночью?

— Нет, Порфиша, не бил.

— Ничего не помню. Ох! Ох! Ай!.. Ты смотри, Лизка, говори правду!

— Правда, Порфишенька, правда. Пошумел в доме, а меня не тронул.

— А ну, подойди сюда, — подзывал Порфирий и пытливо оглядывал ей руки, лицо: нет ли синяков, царапин? — Говори: не душил я тебя, не грозил тебе ножом?

— Нет, Порфишенька, нет.

— Ох!.. Ну, тогда ладно, иди там, делай что надо… — Сам откидывался на постель и лежал часами в тяжелом похмелье.

Иногда, превозмогая страх, подходила и сама Лиза к нему, прижималась к его колючей, небритой щеке, говорила:

— Бросил бы ты пить! Губишь жизнь свою, ради чего, сам не зная. Разве нет тебе другой утехи, кроме вина? Затуманивает оно, рассудок затемняет, — долго ли в беспамятстве на человека и руку поднять?

Кряхтел Порфирий, отстранялся.

— Нет, Лизка, не брошу я пить, это знаю. Не хватит сил моих, чтобы бросить. Чем больше душу свою успокою, когда становится невтерпеж? Для Гурдуса целую зиму лес рубил, — а вот уже и денег нет, и нечего нам есть. А он, подлец, даже не для себя этот лес израсходовал. Перепродал. Чистыми деньгами полтораста рублей нажил. А нам с тобой этих денег на два года хватило бы. Эх, спасибо, Митрич утешил! И остановил. Не то разбил бы я Гурдусу морду. Как напьюсь — собой не владею. А тебя, не бойся, не трону. На всем свете одной тебе только верю… Но запомни, Лизавета: узнаю, с кем другим обмануть меня задумаешь, — тогда не проси прощения. Не стерплю обмана и от тебя.

Бледнела Лиза от таких разговоров, глубже уходила в себя, замыкалась, — знала, что недаром вспыхивают огни в глазах Порфирия, что может исполнить он угрозу свою, — и слова признания, тяжкого и обидного, не шли у нее с языка.

4

Лиза стояла у раскрытого окошка, вдыхая густые весенние запахи. Трава, темная, сочная, плотной зеленой щетиной подымалась вокруг избенки. Солнце садилось в горные цепи, отбрасывая от деревьев уродливые тени. Становилось прохладно. В кустах за Уватчиком хрипло скрипел коростель.

Бессильно поникнув головой., прислонилась Лиза к косяку. Мысли, гнетущие, разорванные, неслись, переплетались…

…Вот она, маленькая девочка, на покосе — косить еще силенки не хватает — осталась варить обед. Она гордится порученной ей работой, не сводит глаз с котелка и беспрерывно мешает душистую кашу. Мошка больно сечет лицо, лезет в глаза, в нос; она отмахивается веткой черемухи, прячется в дым, а сетку надевать не хочет: жарко в ней. А когда отец с матерью кончают прокосы, звонким голосом кричит: «О-о-о-бе-е-дать!»

С улыбками подходят к костру; мать идет к ручью, в погребок, за сметаной; отец присаживается отбивать косы.

— Молодец, дочка, — похваливает он, — стряпать научилась! Скоро замуж отдадим. Присматривай, Клавдея, жениха.

Садятся обедать в кружок — котелок посредине, — отец первый черпает, глотает, откладывает ложку в сторону и, усмехаясь, говорит:

— Ну, мать, должно, Лизутка ученой будет… Как там чайник, еще не скипел?

Каша горькая от соли…

…Лиза первый раз на вечорке. Зима. Изба жарко натоплена. Полно девок и парней. Смех, шутки, визг.

Она и раньше, с ребятишками, бегала смотреть на пляску, да на нее тогда парни и взгляда не бросали, а сейчас гармонист, лихо, с переборами, выделывая на двухрядке «Подгорную», глаз с нее не сводит.

Начали играть в «соседи». Соседом подсел гармонист, обвил руками ее плечи, что-то шепчет на ухо — ничего не слышит она, бьется сердце, глаза застилает туман.

— Сосед, доволен ты своей соседкой?

— Доволен.

— Покажи свое удовольствие.

Гармонист крепко обнимает ее, тянется к губам. Ей стыдно и в то же время радостно… Нет! Она вырывается, бежит в сени. Вслед несется дружный хохот. А парень нагоняет ее в сенях, хватает в охапку, целует и в клубах морозного пара тащит обратно, красную, от стыда…

В мысли вплелся и оборвал их детский, сердце щемящий плач. Лиза очнулась, подошла к постели и стала баюкать ребенка:

И снова в памяти встает пережитое…

…Прошлое лето угадало жаркое, к тому же частенько перепадали дожди. Оттого как на дрожжах поднималась трава в лугах, грибы полонили березники, в борах наливались ядреные ягоды.

Голубицы уродилось особенно много. Девчата собирались ватагами, оглашали бор хохотом, визгом и криками, а к вечеру, задорно распевая частушки, несли на плечах полные ведра сладкой ягоды.

Кончался сенокос. Приближалась страда. Ильча, отец Дизы, хлеба не сеял. С тех пор как женился он и, стремясь к независимости, ушел из работников от кулаков Сиреневых, стал заниматься охотничьим промыслом. Только летом бывало для коня подкосит травы, что придется на его долю по жребию, и снова подастся в тайгу. Некуда больше деваться. Захватили на еланях добрые земли деревенские богатеи, а на песках либо в низинах не хлеб родится, а слезы. И уж кому-кому, а прежнему батраку, которому теперь — ишь ты! — на других работать солоно показалось, разве уступят хозяева пай доброй земли? Нет, никогда. Ушел из работников? Так знай же, как жить без земли, как жить без хозяина! Поживи, поживи, пока сам молодой да есть охотничий фарт у тебя, а потом… И поклонишься — хозяева к себе снова не возьмут. Тогда умирай, похоронить земля найдется.

Уйти бы в тайгу, поставить там себе избушку, как делают другие зимовщики-охотники, и жить поближе к промысловым местам. Так и там, на хороших угодьях, живут уже и в соседи к себе чужого человека не пустят, не дадут половинить с ними зверя, которого можно добыть. А в пустой тайге и сам жить не захочешь. Порывался Ильча уйти вовсе далеко, в самое Белогорье, — Клавдея не хочет. «На безлюдье шибко тоскливо жить, — говорит. Тут и нужда если прихватит, все же есть занять у кого?». Так и остался Ильча, хотя без земли, но на людях, на селе, неподалеку от соседей, у которых, при нужде, и хлеба занять можно…

Ильчин покос краем упирался в болото. На кочках, как спелая рожь, сухо шелестела высокая, остролистая трава — гогон. Плотными, тяжелыми валами ложился он под косой.

Тяжело убирать покосы в болоте: надобно косу держать на весу, воткнется в кочку — еле вытащишь. Измаялись все. А тут непогодь: только перевернешь гребь — набежит облако, брызнет дождем, вымочит сено.

В один из праздничных дней Лиза отпросилась у отца сходить с подружками по ягоды. С соседних покосов девчата давно уехали домой, в село, готовить серпы, крутить свясла, к страде на покосах остались одни мужики — дометывать сено в зароды. До села от Ильчина покоса было верст шесть, а бор с голубичником был еще дальше, за широкой еланью. Долго не пускал отец, уговаривал:

— Отдохнула бы ты, Лизутка, утомилась ведь. Гребь-то ноне вон какая трудная! Пробегаешь день, а завтра — господь даст вёдро — опять становиться на работу. Ягод тебе захотелось, так сходила бы лучше с матерью в болото княженики побрать. Нынче страсть как много ее уродилось. Все кочки словно кровью обрызганы. И ягода вкусом своим не в пример голубице.

Да разве сговоришь девушку, когда она две недели с подругами не виделась?

Упросила-таки Лиза отца. Прибежала в село, а девчат нет никого, все давно уже в лес ушли. Схватила ведро и бросилась за ними вдогонку.

Добежала до леса. Вошла. Густой, но чудо какой вкусный, запах распаренной солнцем хвои ударил в лицо. Невольно улыбнулась — таю ей было приятно.

Роса обсохла, и Лиза никак не могла определить, в каком направлении пошли ее сверстницы. Раза два она крикнула, но голос сразу потерялся. Лиза пошла наугад. Было тихо; сквозь вершины деревьев голубело далекое небо, назойливо сновала перед лицом мошка, да изредка надрывно кричал удод.

Из мелкой сосновой чащи с шумом выпорхнул выводок рябчиков, расселся тут же, в вершинах. Лизе стало жаль их тревожить — она вернулась назад, обошла далеко стороной. Сразу же, в первой лощинке, нашла осыпанный крупными ягодами голубичник. Подосадовала: девчата ушли невесть куда, а здесь, под боком, вон какая богатая ягода! Лиза присела и стала брать голубицу, мурлыча под нос:

Кто-то обхватил ей ладонями голову и зажал глаза.

— Ай! Кто это? — рванулась Лиза.

— Тихо! Дура! Чего испугалась?

Лиза не узнала, чей это голос, — страшно стало ей.

— Ай! Помо-гите! — отчаянно и что есть силы закричала она.

— Ты так?

И в тот же миг тяжелый кулак опустился Лизе на голову. Потемнело в глазах… Сосны враз сомкнулись вершинами, скрыли ясное солнце…

Стряхнула с себя тягостное оцепенение она глубокой ночью. Тихонько побрела, спотыкаясь о бурелом. К рассвету дошла до покоса. В нерешительности постояла у входа, а потом вползла в балаган и разбудила мать. Хотелось услышать слова утешения — мать поможет. Та проснулась, досадливо заворчала:

— Вернулась? Чего тебе? Не зорится еще?

— Мама, выйди на время. Мне надо сказать…

— Еще новое дело надумала! Здесь говори. Я спать хочу. Бродит до света, а тут работа стоит.

— Выйди, мама, прошу тебя!

В голосе дочери мать почувствовала что-то неладное. Позевывая от предутреннего холодка, вылезла из балагана. Лиза искала слов и не могла найти. Мать взглянула на нее: изодранное платье, бледное, замученное лицо… Мать поняла. Хрипло спросила:

— Господи!.. Да что же это такое? Кто тебя?

— Силой взял, мама… В лесу…

— Кто?

— Не знаю. Подкрался… Ударил… Лучше бы сразу смерть. Мама, научи, что делать теперь. Убить себя?

— Бог с тобой, Лизанька, разве можно душу свою губить? Вины твоей нет. Расскажи мне все… все… без утайки.

И Лиза ей рассказала.

Мать слушала молча, а заскорузлые дрожащие пальцы ее все гладили, гладили Лизины плечи, и теплые слезы капали на склоненную голову дочери.

Просыпаясь, заворочался отец в балагане. Женщины притихли.

Весь день, ничего не подозревая, отец подсмеивался над пасмурным видом дочери:

— Говорил: «Лизутка, не ходи в село». Вот и пришла скучная. Али о милом загрустила? Рано бы тебе еще думать.

Лиза вспыхнула. Кровь бросилась в лицо, выступили слезы, но промолчала, ничего не ответила.

За обедом Лиза тоже не сказала ни слова. Потупив глаза, сидела она возле общей чашки; кусок не шел ей в горло.

Вечером мать позвала:

— Ильча, поди-ка сюда, ручка на косьевище ослабла, а развязать постегонку никак не могу, — сама украдкой махнула рукой Лизе: уходи в балаган, дескать.

Поздно окончился их разговор. На чем они порешили, Лиза не знала. Только лежа до утра без сна, с открытыми глазами, слышала, как ворочался и вздыхал отец.

За шестнадцать дней, до конца покоса, отец не сказал Лизе ни слова, как будто бы ее и не было вовсе. Мать не смела ее утешить.

А еще через неделю Лизу просватали за Порфирия…

Смеркалось. Лиза сеяла в амбаре муку. В открытую дверь она видела, как, поднявшись от реки, через двор прошли двое мужчин с веревочной снастью на плечах. Одного из них Лиза узнала — Егорша Елизарьев, рубахинский мужик, с ним вместе часто отец ездил на промысел в тайгу, второй был незнаком. Высокий, темно-русый и чуточку горбится, будто длинные руки тянут его к земле.

Когда Лиза окончила работу и внесла в избу насеянную муку, на столе мутным пятном светилась керосиновая лампа, как пчелка жужжал самовар, стояли чашки, бутылки вина.

За переборкой, в кухне, охала мать. У нее с утра сильно болела голова.

Лиза достала из подполья квашонку и приготовилась растворять опару. Мать поманила ее пальцем.

— Лизанька, поди попотчуй гостей. Самовар скипятила я, а больше сил нету. Поднять головы не могу — ломит.

Лиза умоляюще взглянула на нее. Мать лежала на лавке, окутав мокрой тряпкой голову.

— Лизавета, — позвал отец, — иди чай наливай!

Лиза молча подошла к столу.

— А! Молодая хозяюшка! — усмехнулся Егорша. — Поздороваться бы надобно. Что же заспесивилась, девушка?

Лиза смутилась и ничего не ответила.

— А расцвела у тебя дочка, — продолжал Егорша, обращаясь к Ильче, — расцвела, вылитая мать! Красавица! Женихи за тобой, Лиза, поди, табуном ходят? — повернулся он к ней. — Когда замуж будем отдавать? Присмотрела себе?

Лиза едва удержалась, чтобы не заплакать. А Егорша, заплетаясь пьяным языком, продолжал трунить.

— Видно, запросу много взять хочешь? Что ж, не худо, не худо, девка складная. Дадут. А вот, глянь сюда, Лиза: чем не жених? — хлопнул он своего товарища по плечу. — Порфишка, подберись!..

Порфирий тупо глядел на Лизу. Он был пьян. Ильча сидел неподвижно, угрюмо нахмурив брови.

— А что, Порфишка, — все больше оживлялся Егорша, — складись такое дело: вот плавим мы с тобой лес, остановились сегодня на пути у дружка, у Ильчи, заночевать. Погостились. И тут красотку дочку заприметили. Приглянулась. Посватали. Уплыли в город, там расчет за лес получили. А через неделю свадьбу сыграли. И зажил Порфишка по-хозяйски. Тихой семейной жизнью. Ха-ха-ха!.. Женить, Порфишка?

— Жени, — медленно выговорил Порфирий.

Ильча резко (встал из-за стола, так что забренчал а посуда. Лиза, опустившись на лавку, прижалась к стене. Мать вздыхала за переборкой.

— Ты что, Ильча? — удивился Егорша. — Обиделся?

— Была бы обида, — вполголоса сказал Ильча, — а сейчас нет ее. Подумал: растил, растил дочку и вот… уйдет… к кому… другому…

— Го, Ильча! Девке замуж идти — свое счастье найти. Возмужала — задерживать нечего, попусту молодость утрачивать.

— Что это у нас за разговор? — так же тихо сказал Ильча, а у самого губы дрожали. — Будто мы и впрямь сватовство затеяли! Не хочу я про такие дела толковать, языками чесать без путя.

— А пошто языками чесать? — не унимался Егорша. — Возьмем и посватаем. Сразу, сейчас вот и посватаем. Порфишка, будешь жениться?

— Буду, — трезвея и не спуская удивленно-радостного взгляда с испуганного, побледневшего лица Лизы, ответил Порфирий.

— Ну, так что, Ильча, как думаешь? Отдашь Лизку?

Ильча грузно уперся в стол кулаками. Погнулась столешница. Лиза у стены замерла.

— Отдам, — чуть слышно ответил отец.

— О-го! — обрадовался Егорша. — Ай да сват из меня! А ты, красавица, что скажешь?

Лиза опрометью выскочила вон из избы. Ночевала она в амбаре.

Пьяная болтовня мужиков оказалась не шуткой. В полдень, когда, опохмелившись после вечерней попойки, Порфирий и Егорша ушли к своему плоту, Лизу позвал отец.

— Пойдешь замуж. Не вздумай отказываться.

— Замуж? За Порфирия? Его обманывать?

— Ну, об этом ты помолчи, — строго оборвал ее отец. — Лучше быть какой ни есть женой, чем девкой с ребенком. Вот и все. Не схочешь замуж пойти за Порфирия — из дому выгоню. А коли дегтем ворота нам вымажут — сам удавлюсь.

Побледнела Лиза, выслушав слова отца. Больше ничего не сказала. Молча кивнула головой: «Согласна…»

…На свадьбе были только положенные по церковному обряду лица. Отец, сказавшись больным, не поехал. Порфирий рассердился, Лиза горько заплакала.

Венчались они в городе, в той же церкви, где нынче так пышно сочетался браком Иван Максимович с Еленой Александровной. Тот же священник скороговоркой пробормотал уставные молитвы. Но не было у церкви ни толпы, ни колясок, никто не поздравил новобрачных. Пешком ушли молодожены в ветхий дом Порфирия и справили там свадебный обед. Вина было много, а на закуску соленые огурцы да селедка.

…Лизу Порфирий любил. Но любил какой-то странной и замкнутой любовью. Он не дарил ей обновок, не расточал нежных слов, — да он и не знал, как их произносят. Не умел он и ласкать. Но Лиза сердцем почуяла, что душа у Порфирия чистая, гордая. Не смирится никогда Порфирий с несправедливостью, не поклонится хозяевам, оттого бедствовать они станут еще пуще. И терпеливо переносила она тяжелую, беспросветную жизнь, как возмездие за свой невольный обман.

Бывало, что подолгу Порфирий не находил работы. Тогда, он о чем-то думал угрюмо, исчезал на несколько часов, а возвратившись пьяным, совал, так чтобы не заметила Лиза, под подушки либо под блюдце на столе три-четыре мелкие монеты. Если денег достать не удавалось, он молча ходил грузными шагами по избе, украдкой поглядывая на пустую полку возле печи. Останавливался у окна, заложив руку за спину. Не оборачиваясь, сурово спрашивал:

— Лизавета, ты ела?

— Ела, Порфиша.

— Говори правду.

— Ела.

— Ну ладно…

Бывали вечера, когда Порфирий вдруг подходил, крепко, до боли, обнимал ее и сразу же отталкивал прочь. Чувствовала тогда Лиза, что страсть сжигает сердце Порфирия, и жутко ей делалось в эти минуты. Страшнее ненависти такая любовь. А Порфирий брал шапку и, ссутулившись, молча выходил из дому.

Казалось тогда Лизе, что ждет от нее Порфирий теплого, задушевного слова, такого, которое всплывает из самых чистых уголков любящего сердца. И ей хотелось быть искренней, хотелось рассказать мужу всю правду, облегчить свою душу. Но разве можно об этом сказать?.. И Лиза молчала…

…А потом… Потом Лиза как-то вся сразу повяла; в страхе обмирала, прислушиваясь к жизни того, невидимого… Томилась, не зная, когда наступит тот день, в который все станет понятным Порфирию. И что тогда будет?

А к глухой любви Порфирия прибавилась страстная ревность.

В канун престольного праздника Николы-зимнего, когда за окном вихрастыми столбами металась снежная вьюга, а Лиза, вытянувшись на цыпочках, укрепляла в переднем углу, под потолком, душистые ветки темно-зеленой пихты, Порфирий рано вернулся домой. Тихо вошел, отряхнул снег с истрепанной шапки и молча сел на скамейку. Он был трезв. Лиза стояла к нему вполоборота, вытянув вверх обнаженные руки. Старенькая кофтенка туго обтянула ее набухшую грудь. Русые волосы рассыпались по плечам. Голова откинулась назад, на шее пульсировала тонкая жилка. Непослушные ветки пихты скользили по стене. Порфирий вдруг заговорил. Заговорил, редко и трудно выцеживая слова:

— Лиза, скажи: зачем ты… замуж пошла… за меня?

Пихтовая ветвь вывалилась из рук Лизы, с шумом упала на пол. Порфирий продолжал:

— Брал тебя — думал: вдвоем будет легче, пить перестану. Не выходит. Спаивают меня, чтобы задаром работать заставить, а я с собой совладать не могу. Загублю твою жизнь… Ты бабаладная, красивая… Жалко тебя… Зачем ты за меня пошла? Тебя взял бы любой… кто с хозяйством. Я тебе не пара. Знаю. Уйдешь ведь ты от меня.

— Порфиша, бог с тобой! Что ты… — и осеклась.

— Не то дело, что уйдешь, а то, что убью я тебя за это. Христом клянусь, — трезвый не трону. А во хмелю?.. Лучше бы ты за меня замуж не шла.

Лиза бросилась в ноги Порфирию. Хотела все рассказать, а там… пусть хоть сразу и смерть. Но все закружилось перед глазами, обмерла Лиза.

Бережно поднял ее Порфирий, отнес на кровать и прикрыл одеялом… Когда Лиза очнулась, никого в доме не было.

С того дня Порфирий стал пить реже. А сразу же после рождества вдруг засуетился, три дня не выходил никуда, чинил обутки и одежонку — Лиза ему помогала, — и, притачав к чирку последнюю заплатку, сказал:

— Большое дело задумал, Лизавета. Уйдем с Егоршей в тайгу. Василеву взялись лес рубить, а как лед сойдет — и сплавлять будем. В тайге для жилья буду место присматривать. А может, сразу и избушку поставлю. Поселимся там с тобой. Нет здесь жизни. Как посмотришь, кругом одна несправедливость. Каждый, кто побогаче, только и норовит что последнее вытянуть из рабочего человека. Душа бунтует. А поддержки себе не найти. И от вина здесь не отвыкнуть. А отвыкнуть хочу. В тайге соблазну не будет. Может, там наладится хорошая жизнь. Жди по большой воде. Собирайся. Вот кабы сына… — и, недокончив фразы, не попрощавшись, ушел.

На лавке Лиза нашла серебряный рубль.

Порфирий уехал в тайгу. Уехал, ожидая рождения сына и ни о чем не догадываясь. Пройдет зима. Пройдут и последние, положенные от бога всякой женщине месяцы. Пройдут. А потом?.. Потом Порфирий все равно узнает. С тоской и страхом Лиза стала ждать, когда…

…И день настал. Незабываемый, мучительный день. Лиза встретила его одна, без посторонней помощи.

Какие муки! Как долог день! Как долго в нем тянулся каждый час! И каждая минута! Какая боль! Кричи, Лиза, кричи! Никто не придет, не поможет. Ты одна… Зато никто и не узнает, в какой день это случилось. Кричи, Лиза, кричи! И от боли, и от пугающей надежды, что, может быть, ребенок родится мертвым… И жгучее пламя нечеловеческой боли охватывает Лизу, слепит ей глаза, сушит губы. Гулкие удары отдаются в ушах, в висках. Пальцы скребут по подушке. И вот тоненький-тоненький крик прорезывает этот хаос боли и острой иглой впивается в сознание Лизы: «Живой!..»

Ребенок притих на руках, но не спит. И Лиза теперь вспоминает разговор с Мирвольским в больнице.

— Алексей Антонович, — в который раз шепчет она, прижимая свою легкую ношу к груди, — ну, напишите мне, что родила я недоношенного…

— Глупости! Не могу. Повторяю: ребенок нормальный, — доктор сердится, кричит на нее.

— Я давно его родила. Богом клянусь!

— Надо было сразу показать. А теперь я должен тебя освидетельствовать.

— Нет…

— Не понимаю, — пожимает плечами Мирвольский, — чего ты от меня добиваешься? Да еще ложно клянешься. Кого ты хочешь обмануть? Мужа? Ну, голубушка…

И что-то ей долго говорит, объясняет, успокаивает. Все это мимо, мимо, ни к чему. И вот она за дверью кабинета…

В коридоре Лакричник. Ласково заглядывает в лицо.

— Долгом своим считаю оказывать помощь всякому, кто в ней нуждается, дать совет. Все слышал и все понимаю. Готов составить нужный вам документ и скрепить его своей подписью с приложением казенной печати. С вашей стороны, я надеюсь… — пальцы Лакричника складываются в щепоть.

— Возьми! Возьми все, что только есть у меня!

— Однако считаю также долгом своим предупредить вас, что подобное свидетельство не достигнет желанной цели, ибо оно не сможет убедить даже весьма наивного и доверчивого мужа. Движимый состраданием к вам, я готов сделать большее и после «недоношенный» прибавить: «Рожден мертвым».

И от этого слова сразу холодно становится Лизе.

— А как же?.. — едва выговаривает она.

— Остальное… уже ваших собственных рук дело.

Лиза плечом отталкивает Лакричника, шатаясь бредет к себе на заимку.

…Звонким плеском перекатывается Уватчик по камням. Темные ветви черемух низко склонились к воде. Сверкают многоцветными огнями резвые струи. Дрожат, сталкиваются, разбегаются и ломают изображения прибрежных кустов. А среди темно-зеленой листвы снуют, звенят прозрачными крылышками комары, мошки, бабочки, стрекозы. Уватчик вьется, обегает каждый холмик на елани и справа и слева и вновь возвращается обратно. Куда ему спешить? На крутых его изгибах, у подмытых глинистых берегов, кружится хлопьями пена, и вода там не светлая, а мутная, словно забеленная молоком. Глубоки такие ямы! Дно там нехорошее, вязкое; коряжник лежит серый, замытый илом. Тянутся из-под воды тонкие, безжизненные ветки боярок, черемухи. Отжили, отцвели они и нашли себе место погребения здесь, в холодной воде, в вязком иле. И медленно качаются они, сгибаясь и выпрямляясь в такт неустанному круговороту пены.

Помнит Лиза, помнит все эти изгибы, повороты, ямы и омуты. Помнит сейчас и слова Лакричника. Знает, никто по весне не ходит к Уватчику — незачем. К осени разве соберутся подгородние девчата сходить по черемуху. А сейчас никого не увидишь и тебя никто не увидит. По берегам камни. Всякие — большие и маленькие. Взять такой камень, завернуть его вместе с ребенком в пеленки и опустить в желтую пену. Забурлит тихий омут, вздрогнут, ломаясь, замытые илом ветки, подымется со дна лохмотьями зеленая тина, да цепочкой потянутся пузырьки воздуха… И все… Все будет кончено. «Ребенок родился мертвым». Потом сходить к Лакричнику…

Порфирий спросит, где схоронен ребенок. Где? Можно насыпать холмик, обложить дерном. Креста не нужно ставить. Не нужно отпевать. Родился мертвым… Не было души у него. И человеком он не был. Так просто, горсть праха, земли…

Нет, нет! Разве поднимутся руки у матери, чтобы взять, завернуть и… и… живого?.. Живого! Разве не станет она потом отсчитывать дни, сколько самой ей осталось до смерти? Но ведь от смерти теперь все равно кто-то не уйдет: или сама, или ребенок…

Лиза жмурит глаза, багровые круги вереницей бегут кверху, кверху. И вот из этих кругов вырисовывается искаженное гневом лицо Порфирия. В испуге Лиза открывает глаза. Вдали, в квадрате распахнутого окна, зеленеют кусты черемушника, тальника; чуть слышно доносятся всплески воды…

В первый раз за минувшие девять с половиной месяцев после того страшного дня Лиза отчетливо вспомнила все. Кому-то утеха была… Проклятый! Он в тот же день забыл. А ей теперь?.. Проклятый, проклятый!..

И волна невыносимой обиды и злобы захлестывает Лизу и гасит ей рассудок.

Уватчик все скроет… Замытый серым песком, между черных осклизлых коряг, из жизни Лизы навсегда исчезнет обман. Правда, он останется в сердце, но, может быть, это легче? Пройдут годы, все сотрется, забудется, на месте раны нарастет узловатый рубец… Счастья не будет… Какое тут счастье? Скоро вернется Порфирий. Надо успеть… С подавленным криком хватает она сына и трясет до тех пор, пока ребенок не захлебывается в отпаянном плаче. Тогда Лиза дрожащими руками сдергивает с постели простынку, закутывает в нее ребенка и, бормоча сквозь зубы: «Проклятый, проклятый…» — выскакивает на крыльцо.

Вдали, в городе, у церкви, весело звенят бубенцы, колокольчики, гремят повозки и разухабисто пиликает гармошка.

«Женятся, веселятся… счастливые!»

И Лиза, прижав к груди свою ношу, бегом бросается туда, где ветки колючей боярки сплелись с пахучими побегами черемушника, туда, где гибкий тальник, склонившись к воде, ищет свое отражение в холодных струях Уватчика и не может найти его…

5

Брызжут вечерние лучи солнца. Брызжут золотом по крышам домов, огнями сверкают на макушках церквей. Эх, и хороши такие лучи: яркие, но не жаркие, больно глазам, а отвернуться сил нет.

Солнце скользит над землей, цепляется за горные цепи, наливается румянцем, дрожит и, медленно склоняясь вправо, исчезает за гольцом — одинокой безлесной горой. Вдруг делается темно и холодно, и только последний луч, ударяясь в плывущие над хребтом барашки легких облаков, желтой полосой расчерчивает поблекший небосвод.

Гремя сотнями бубенцов и колокольчиков, свадебный поезд катится по улице. Рессорные коляски взвизгивают, раскачиваясь в глубоко выбитых колеях немощеной дороги.

Иван Максимович, морщась от каждого толчка и правой рукой оберегая супругу, склоняется к ней.

— Вам не холодно, Елена Александровна?

— Нет, не холодно.

— Какая скверная дорога! — говорит Иван Максимович, оглядываясь по сторонам. — Трясет безобразно. Вам удобно сидеть, Елена Александровна?

— Ничего, хорошо. Спасибо.

— Однако ж какое яркое солнце! Так режет глаза, что впереди не вижу ничего. Вам солнце не мешает, Елена Александровна?

— Нет, не мешает, не беспокойтесь, — чуть заметная улыбка скользит в уголках рта.

Василев замолкает. Навстречу бегут бесконечной вереницей потемневшие от времени домишки, такие же черные заборы, глухие двустворчатые под шалашом ворота и рядом с ними тесовые скамьи Редко промелькнет двухэтажный чиновничий или купеческий дом. Идут горожане, сторонясь к заборам от пыли, узнают знакомых среди поезжан и приветливо им машут руками. Неумолчным гомоном вслед за свадебным поездом катится неистовый собачий лай.

— Какой для меня счастливый день сегодня, Елена Александровна! — снова начинает Иван Максимович. — Кончилась неуютная холостяцкая жизнь. Я стал мужем. Вашим мужем, Елена Александровна. Я очень доволен своим браком. А вы? Довольны вы тем, что вы замужем и что я ваш муж?

— Да, я довольна. Вы мне нравитесь.

— А если бы вам предложил руку другой, могли бы вы отдать свою судьбу другому?

— Не знаю, право. Что говорить о том, чего нет. Я — ваша жена.

— Выходит, вам все равно? — Иван Максимович уже с легкой досадой оглядывает красивое холодное лицо Елены Александровны. — Вам все равно: я или другой?

— Раньше было все равно, а теперь я замужем. Странные вопросы вы задаете.

— Неужели вы всегда такая… спокойная? Я так мало знал вас невестой. Мне хотелось бы видеть вас не такой сдержанной. И, кстати, я думаю, что нам нет надобности называть друг друга на «вы». Я буду звать тебя несколько необычно — Люся. Хорошо? А ты? Как ты будешь звать меня?

Елена Александровна снова чуть насмешливо улыбается.

— Люся — красивое имя. А вас… Как вы хотели бы?

— Люся, скажи «как хочешь», а не «как хотите».

— Как хочешь, так и буду называть.

— Я хочу, чтобы ты сама придумала…

В эту минуту коляску подбросило так сильно, что Елена Александровна чуть не выпала, а самого Василева отбросило на дальний край бархатного сиденья.

— Ах, черт! — невольно вырывается у него. — Что за мерзкая дорога! Какой дрянной городишко! Сколько надо приложить к нему рук! И никто не хочет…

Город, надо сказать, был действительно не из лучших. Как и все подобные ему малые сибирские города, Шиверск ничем не мог похвалиться, кроме грязи на улицах в дождь и пыли в сухую погоду. И зовется-то он городом только потому, что когда-то давно казацкие дружины, проникая в глубь неведомой для них страны, облюбовали местечко на высоком берегу быстрой таежной реки и выстроили маленькую крепостцу-острог, как символ самодержавной власти царя. Городок опоясался двойным рядом глубоких канав, ощетинился частоколами; по углам вытянулись дозорные башенки — власть царя утвердилась.

Но не успели и оглянуться первые землепроходцы, искавшие в Сибири для народа счастливой, вольной жизни, как их окружили все те же кровососы, что терзали и прежде. Простые люди, пришедшие из-за Урала, быстро сдружились с такими же тружениками, коренными жителями-Сибири, богач себе в друзья и здесь нашел богача. И в перемешавшихся на малое время отношениях установилось привычное: золото к золоту, нищета к нищете.

Годы шли быстро. Предприимчивые торговые люди просочились в Сибирь вместе с представителями царской власти. И в кладовые купцов в обмен на водку, яркие ткани, бисер и другие безделицы потекло «мягкое золото» — кипы ценнейшей пушнины, белок, лисиц, соболей, — взятое где обманом, а где и силой от извечных тружеников тайги. А за служилыми и торговыми людьми проторенной дорожкой устремились целые толпы монахов-чернецов и белого духовенства. В городах и окрест городов заблестели макушки, церквей, монастырей и часовен. Над лесами и реками поплыл малиновый перезвон колоколов. Нищали и тощали грешные людишки, но зато святой сытостью наливались лица церковного и монастырского причта.

Богатства Сибири пленили многих. Денежные тузы и просто аферисты и прожектеры осаждали застойные, как болото, царские департаменты и министерства, добиваясь прав на владение землей и недрами Сибири. Здесь было привольно. Не нося на голове короны, здесь можно было стать царем, делать что хочешь, брать сколько хочешь. Крысиным нюхом учуяв добычу, прямыми и окольными путями пытался проникнуть сюда иностранный капитал: пока не налилась собственной жизненной силой земля, пропитать скорее ее своим ядовитым соком. Изранить, обесплодить, опустошить и, если не суметь на ней остаться навсегда, утащить то, что успеешь…

Широкой лентой прорезал всю Сибирь Московский тракт. Зажелтели на склонах хребтов обнаженные лопатами пески; в глубоких распадках над шумными ручьями надвинулись горбатые мосты. Деревья разбежались прочь. И, как бы оберегая дорогу от нашествия лесных великанов, по бокам цепью вытянулись полосатые столбы. По тракту, звеня колокольцами, теперь мчались фельдъегеря, почтовые тройки, змеились обозы с товарами, а по обочинам тракта сидели и стояли, разглядывая весь этот чужой для них мир, грязные, взлохмаченные, обреченные на рабскую жизнь, бредущие по этапу в ссылку колодники. За последнее время особенно много было среди каторжан политических ссыльных. Они стали рабами за то, что восстали против рабства. И всякому полагалось свое: царю и дворянству — богатство и власть, народу — нищета и бунт против власти, бунтовщикам — кандалы и Сибирь.

Дороги связали Сибирь с европейской частью России. Еще оживленнее пошла торговля. Шире развернулись таежные промыслы. На открытых еланях затрещала целина, взрезанная стальными плугами. Задымились трубы первых простеньких заводов.

Древние постройки в городах обновились. На месте прежней крепостцы-острога, обнесенные высокими палями — вплотную поставленными заостренными столбами, — выросли кирпичные корпуса пересыльных тюрем. Вместо землянок, курных избенок казачьих дружин закраснели, зазеленели железными крышами прочно отстроенные дома купцов, промышленников, церковнослужителей. Среди них белели каменные стены царских учреждений. А дальше разбежались вкривь и вкось налепившиеся хибарки самого разнообразного люда: и крестьян, и мещан, и людей, лишенных всякого звания, — поселенцев. Одни пахали землю; другие ловили рыбу, промышляли зверя в окрестной тайге; третьи «ходили» с обозами купеческих товаров; четвертые — «в добрый час» — грабили эти обозы. Кому была забота о благоустройстве города? Государева казна, истощенная содержанием придворной челяди да беспрерывными войнами, для этих целей была закрыта. Купечество, лопатами сгребая барыши, считало кровной обидой сорить деньгами, замащивать пыльные и грязные улицы города. А с разного мелкого люда много не возьмешь: одна шкура на нем — и та тонкая. И тонули сибирские города в грязи, задыхались в пыли, без мостов, без тротуаров, хотя кругом высились громады горных кряжей, заросших крупными смолистыми борами.

Да, Иван Максимович был, конечно, прав, ругая городок. Шиверск был действительно город не из лучших.

— Дрянный городишко! — повторил Василев, заботливо оглядывая супругу. — Люся, ты не ушиблась?

— Немного стукнулась, — сердито ответила Елена Александровна.

Иван Максимович нежно притянул ее к себе. Звонкие голоса девчат, распевающих во все горло задорные песни, мешали разговорам. Гремели бубенцы, хрипели взмыленные кони, вихрилась под колесами пыль. Нестерпимо яркие лучи солнца, красного, как раскаленное железо, били прямо в глаза, заставляя щуриться и отворачиваться.

— Эй-ля! Эй-ля! Берегись! — вдруг закричал кучер с передней коляски.

Из переулка выскочил Порфирий, без шапки, в разодранной до пояса косоворотке. Размахивая руками, он метнулся навстречу свадебному поезду.

— Ах, чтоб тебя!.. — выругался кучер, осаживая жеребца.

И не успел. Оглобля ударила Порфирия в голову. Он упал ничком под копыта лошади. Задние упряжки с разбегу наезжали одна на другую, загораживая дорогу во всю ширину. Скрипели и трещали коляски, истерично взвизгивали женские голоса. Из ворот выбегали любопытные.

— Задавили, задавили, нечистые! — вопила бабка Аксенчиха, высунувшись из окна углового дома. — Дуньча, Дуньча, беги скорей глядеть: человека задавили!

Дуньча, наскоро запахнув кофтенку, выскочила в ворота. У передней коляски копошилась толпа.

— Давай, давай сюда! — слышались голоса.

— Отведи жеребца-то!

— Доктора надо, доктора! Где доктор?

— Марья, беги за доктором!

— Оборачивай, оборачивай мужика вверх лицом…

— Вычищай грязь из носу, — может, очухается.

— Порфишка, ей-богу, Порфишка!..

— Он…

— Сыпни землицы в рану, кровь задержи…

Иван Максимович, оставив Елену Александровну в коляске, протискался вперед об руку с городским головой Барановым.

— Откуда его нелегкая вынесла? — сказал Баранов, разводя руками.

— Боже мой, боже, какое несчастье! — поглядывая на толпу, говорил Иван Максимович. — Это же мой… я нанимал его рубить лес. Как он здесь оказался? Такой торжественный день — и вдруг… Неужели ничего нельзя сделать, Роман Захарович?

— Черт его знает, — покачал головой Баранов, — я не доктор. Пожалуй, он еще живой, хотя стукнуло его крепко. Надо разыскать Мирвольского.

— Боюсь, что нет его дома, — сказал Иван Максимович. — Я приглашал его, он отказался, отговорился срочным вызовом в село. Ах, боже мой, такой день…

— А, ничего! Отойдет. Сам виноват — под копыта полез. Только все-таки куда же его девать? — оглянулся Баранов. — В больницу везти далеко. Надо бы найти хоть фельдшера. Эй, кто тут знает, где Лакричник живет?

— Я, дяденька, сбегаю, — вызвался из толпы какой-то мальчишка. — Он всегда в эту пору в трактире сидит.

Аксенчиха протиснулась вперед.

— Тащите к нам, да скорее: не погибать живой душе на дороге… У, лиходеи!..

6

На дворе Василева глухо тявкнул старый, в проплешинах пес. Подозрительно скосив голову, он настороженно прислушивался к непонятному шороху в подворотне.

Дом Ивана Максимовича, выстроенный еще дедом его, Петром Демьяновичем, в — то время, когда Шиверск принимал только начальные контуры, оказался теперь на окраине — и даже не города, а слободы: он стоял фасадом к пустырю. «Парадные» ворота двора выходили на широкую поляну, заросшую бурьяном. Поляна тянулась вдоль протоки. В эти ворота редко въезжали — нужно было делать большой объезд. Василев соорудил другие ворота, в улицу, менее красивые, но более удобные, хотя при этом оказалась нарушенной планировка усадьбы. Но все это было сделано так, между прочим. Иван Максимович облюбовал новую усадьбу в центре города и получил согласие городской управы на застройку ее. Решив сыграть свадьбу пока еще в старом доме, нанял Порфирия с Егоршей нарубить и приплавить добротного листвяку, так, чтобы хватило на все постройки вместе со службами.

Шорох, смутивший пса, слышался в подворотне парадных ворот.

Прошел дворник Никита. Почесываясь, постоял у навеса, перебросил в угол старую слегу, заглянул в полубочье с водой и поманил к себе пса.

— Атос, ну! — хлопнул Никита по коленке. — Иди сюда! Хлеба дам.

Атос сыто вильнул хвостом и, плотнее прижавшись к земле, потер лапами нос.

— А, зараза, — усмехнулся Никита, — не хочешь? Где тут, когда куриными кишками прямо завалили! Вон они, так и лежат в корыте. Э-эх, брат, не житье тебе, а масленица. Кабы так нам да каждый день!

И Никита уселся на лиственничный чурбан, поглядывая на раскрытые окна дома. Там в смятении бегает по комнатам мать новобрачного Степанида Кузьмовна, тащит то графины с вином, то высокие стопы тарелок. Мелькает седая борода Максима Петровича. Толкутся и спорят стряпухи. Надоели сегодня за день, все время из ворот да опять в ворота.

А сейчас, слыхать, на дороге тоже собираются люди. Шумят, разговаривают, смеются.

— Лушка, а что, в те ворота, видно, въезжать станут?

— Ну, в те! Неезженой-то дорогой?

— Неезженой! Сама ты неезжена! Мимо конюшни, что ли, молодых повезут?

— А что им станется?

— Грязно мимо конюшни.

Никита лениво потянулся и встал. Но в этот момент донеслись от протоки разудалые звуки гармошки; нежными переливами звенели колокольчики; простуженными басками вторили бубенцы. Им вдогонку хрипели замученные собачьи голоса.

Никита поправил опояску, одернул рубаху и бросился к дому. Атос поднял голову и оскалил зубы, недовольно ворча. А шум все нарастал, становился громче и, наконец, вырвавшись из переулка, широкой лавиной покатился прямо ко двору. В доме, бестолково перебегая от окна к окну, засуетилась Степанида Кузьмовна. Размашисто и нервно крестилась, оправляя свободной рукой вышитое красными квадратиками льняное полотенце, которым было накрыто блюдо с хлебом и солью.

— Батюшки, батюшки, — шептала она, — ведь едут, едут, голубчики! Да вот же они! Максим Петрович, отец! — тормошила она своего мужа. — Ну, чего ж нам сейчас надобно делать? Никита, Никита, — кричала в окно дворнику, — что же это ворота до сих пор закрыты? Отворяй скорее! Что это мы, ровно от врагов заложил ись? Гостюшки милые, да пожалуйте- с нами ко встрече, ко встрече! Максим Петрович, выходи! Встречай скорее!

И Степанида Кузьмовна заметалась еще пуще.

— Ну-с, Степанидушка, приготовься. Бери икону, Анюта — с цветами. Арина, бери зерно. Проходите вперед. Ну-кося, господи благослови, — поднял Максим Петрович тяжеленный каравай.

— Ну, скорее, скорее, Никитушка! — торопила дворника Степанида Кузьмовна. — Вот ведь близко, близко, скачут, голубчики. И так неведомо чего задержались в церкви-то, в церкви.

Налившись кровью, Никита изо всех сил раскачивал клин, которым ворота были заложены шесть лет тому назад, после отъезда преосвященного, почтившего двор Ивана Максимовича посещением во время своего путешествия по епархии. Клин тихонько повизгивал, поскрипывал, но, накрепко засев в проржавевших скобах, почти не подавался. Нервное напряжение Степаниды Кузьмовны достигло предела. В такт рывкам Никиты она раскачивалась из стороны в сторону, от нетерпения переступая ногами.

— Ах, мать честная! — бормотал Никита. — Вот заело, так заело, язви его! Ы-х! Ы-х! Да ы-х!..

Кубовая рубаха прилипла у него к спине, по лицу стекали частые капли пота. А тут еще возле самых ног хрипел в изнеможении Атос. Черт бы его подрал!

— Цыц ты, проклятый! — не выдержал Никита и злобно пнул Атоса ногой в брюхо.

Тот горестно завыл, и в голос с ним завизжал клин, наконец побежденный Никитой.

На ходу утирая пот подолом рубахи, Никита потащил прокованные шинным железом створки ворот в разные стороны. В открывшийся просвет уже виднелся свадебный поезд, пестреющий разноцветными лентами. Стоя в передней коляске и придерживаясь одной рукой за плечо кучера, дружка весело размахивал картузом. Задние коляски, качаясь на ухабах, огибали крутой овражек, наполнявшийся из протоки водой во время разлива.

Никита нагнулся к подворотне и ахнул: вплотную у проросшей плесенными грибами доски лежал белый сверток. Грубая ткань распахнулась… Ребенок!

К нему, ощетинив серую шерсть, бросился Атос.

— Уйди ты! Уйди! — растерялся Никита, пинком вторично отбрасывая Атоса и поднимая сверток с земли. — Мать честная… святые угодники… что же это такое?

И едва успел отскочить в сторону. Хрястнула невынутая подворотня, передняя коляска влетела во двор. Ее настигали другие. Атос, спасаясь от копыт лошадей, скрылся в конуре, выставив оттуда острую морду.

— Максим Петрович, Степанида Кузьмовна, — подбежал к крыльцу Никита, протягивая им находку, — ди-тё… дитё под воротами…

— Какое дитё? Откуда взял? — всплеснула руками вместе с иконой Степанида Кузьмовна. — Отойди ты с ним, ради истинного, отойди!

— В подворотню подметнуто… Куда ж я дену его?

Чьи-то сильные руки оттащили Никиту в сторону. К ногам родителей, на разостланный половичок, опустились на колени молодожены. Максим Петрович поднял каравай и, сделав над их головами крестообразное движение, положил хлеб на блюдо, протянутое ему подоспевшим сватом.

Иван Максимович приложился сжатыми губами к сухой руке отца. Елена Александровна сделала то же. Степанида Кузьмовна в избытке счастья плакала навзрыд.

Вокруг Никиты собралась толпа поезжан.

— Так и лежал в крапиве?

— Так и лежал, — подтверждает Никита.

— Господи Иисусе, какое знамение!

— Интересно: мальчик или девочка?

— Кто его знает…

— И давно его подбросили? — любопытствуя, спрашивает Никиту одна поезжанка.

— Будто я знаю! Стал отворять ворота, гляжу — лежит.

— А кто его подбросил? — продолжает допытываться неугомонная.

— Вот несуразная! А и глупая ж ты. мать честная! Говорят тебе: не видел.

— Ну, а чего ругаешься? Подумаешь, какой сердитый! На сердитых воду возят… Спросить нельзя!

— Ах, язви ж тебя в нос! — окончательно выходит из себя Никита, раздосадованный вниманием окружающих. — Ну, чего спрашивает? Откуда я знаю!

У крыльца девчата затянули свадебную запевку. Максим Петрович, кланяясь, подносит гостям по рюмке вина. Новобрачные, щурясь под дождем сыплющегося на них золотистого овса, улыбаются и кивают головами. Острые зернышки прилипают к волосам, к одежде, падают на туфли Елены Александровны, тонким узором устилают землю у крыльца. Гости сыплют овес и приговаривают:

— Сколько пеньков — столько сынков, сколько кочек — столько дочек.

Никита присел на чурбан в углу двора, неловко держит на руках ребенка.

— Куда я с ним денусь? Будто я его мамка! Никому дела нет.

Во двор тянутся новые вереницы праздного люда. Собрались соседи. Подтянулись отставшие от свадебного поезда. Идут с другого конца слободы. Всем интересно, всем любопытно. Двор у купца Василева велик, а поглядеть молодоженов никому не запрещено, таков обычай: заходи на свадьбу любой; выпить захотел — спроси чарку, не откажут.

Толпа у ворот становится гуще. Едва можно разглядеть, как на крыльце Максим Петрович, подняв каравай на вытянутых руках, приглашает гостей пройти под ним:

— Гостюшки дорогие, пожалуйте в дом! Милости просим! Пожалуйста!

Степанида Кузьмовна, склонившись к сыну, что-то шепчет ему на ухо. Разводит руками. Указывает на Никиту. Иван Максимович морщится, потом кивает головой, спрашивает Елену Александровну. Та пожимает плечами.

В толпе оживленные разговоры. Одни рассказывают, как венчался Иван Максимович, другие — как задавили Порфирия, третьи — как в воротах Никита нашел подкидыша. Перебивают друг друга, спорят, доказывают, возмущаются.

— По-моему, возьмет Иван Максимович подкидыша в дети.

— Своих народит! Чего ему? Отдаст в приют этого.

— Стыдно будет. Там человека придавил, а тут не взять ребенка.

— Это нам стыдно. Ему стыдно не будет.

— Возьмет — так не от чистого сердца.

— Ясно!

Иван Максимович заговорил с крыльца. Все притихли.

— Господа, я очень рад вниманию, оказанному мне в такой счастливый день жизни. Искренне благодарю всех почтивших мой дом своим присутствием, всех получивших приглашение и не получивших. Вы все мои гости. Повторяю, господа, я очень рад. Но, господа, — голос Василева дрогнул, — радость этого дня омрачена недавней неприятностью. Я имею в виду ушиб, причиненный Коронотову по его собственной небрежности. Я надеюсь, что ему уже оказана медицинская помощь и все кончится благополучно. Однакож я, — он помолчал немного, — хочу изгладить и эту неприятность. Дворник Никита у ворот моего дома нашел подкинутого ребенка неизвестных родителей. В память сегодняшнего торжества я возьму его на воспитание.

Толпа одобрительно загудела. Гости захлопали в ладоши. Никита, довольный таким оборотом дела, понес ребенка к крыльцу. Его подхватили стряпухи и утащили на кухню. Крыльцо опустело. Званые гости вошли в дом.

Всю ночь шумел народ во дворе Ивана Максимовича. Одни уходили, другие приходили. Говорили о чем придется, заглядывали в окна, прислушивались к песням.

Пришла Дуньча с ребенком. Рассказала, что бегали на квартиру к доктору, потом искали Лакричника. Алексей Антонович из поездки на село еще не вернулся, фельдшера не нашли, а приходила мамаша Мирвольского и сама сделала перевязку. Теперь дома с Порфирием осталась только ее, Дуньчина, мать.

Пришел Лакричник. Рассказал, как Порфирий, напившись пьяным до чертиков, вздумал приревновать его к своей жене, как набросился на него с кулаками; как он, Лакричник, возмутившись гнусными подозрениями, схватил Порфирия за воротник и выбросил вон из трактира; как Порфирий крикнул ему: «До тебя все равно доберусь, а ее пойду сейчас прирежу!» — и убежал, размахивая ножом. Под конец Лакричник разжалобился: «Не разыскали меня, несчастному пострадавшему сделала перевязку не любящая человека рука…»

Лиза всю ночь провела в овражке против дома Ивана Максимовича. Когда остановилась она над обрывом Уватчика и дрожащие руки ее готовы были бросить свою ношу, на миг один гладким зеркалом сделалась речка. И с высокого берега увидела Лиза в воде свое отражение. Будто она сама, живая, опустилась на дно и глядит из омута и молит: «Спасите!» И тянутся к ней пышнолистые ветви черемух и торопят ее. «Поднимайся со дна скорее. Скорее! Мгновение, мгновение одно осталось у тебя…» Но набежали, столкнулись две резвые, гульливые струи — и исковеркалось отражение, исчезло. Вместо зеленых ветвей поднялись, протянулись из омута осклизлые черные сучья. Поплыли, цепляясь на них, желтые клочья пены…

Отшатнулась испуганно Лиза, бросилась прочь, побежала вниз по елани. Набрела на тропинку, ведущую в город… А там все громче и громче колокольцы, бубенчики вызванивали веселые трели, твердили, напоминали о жизни…

Лиза остановилась, провела рукой по лицу, будто снимая налипшую паутину, и побежала овражком к дому Ивана Максимовича… Подбросила…

А после, как дикий зверек, пряталась поблизости в густой полыни. Она видела, как Никита поднял ребенка, унес во двор. В освещенных окнах дома двигались празднично разодетые гости. С ребенком никто не проходил. Где он? Куда его унесли? И словно вместе с ребенком унесли и часть ее сердца.

С протоки тянуло холодом и сыростью. Платье Лизы отволгло. Ныли застывшие ноги, болела поясница, — она всю ночь сидела не двигаясь с места.

7

Порфирий очнулся. Сознание возвращалось не сразу. Сперва он почувствовал холод в лопатках, спина была мокрая. Вода, которой ему обливали разбитую голову, затекла под рубаху. Потом стало больно в груди, в боках, заныли кости. Голова казалась пустой. Бродили отдельные обрывки слов, звуков. Порфирий с трудом поднял веки, на них лежали медные пятаки. Руки не слушались. Вместо слов вырвался хриплый вздох.

Ушей коснулся испуганный голос:

— Пресвятая владычица! Никак оживает!

И сразу тишина наполнилась звуками: на стене, где-то сзади Порфирия, затикали часы, под потолком скрипучей трелью заверещал сверчок, за окном ночной сторож застучал колотушкой. Порфирий явно ощутил биение сердца. Горячей кровью наполнились пальцы. Мелкие иголочки покалывали тело. Воздух прохладной струей вливался в измятую грудь.

Порфирий открыл глаза. Над ним склонилось изрезанное морщинами старушечье лицо. На столе тусклым пятном колебалось пламя стеариновой свечи. По стене беспокойно металась уродливая тень.

— Дай попить!

— Знамо, что пить. Ha-ко попей. Святая водица..< крещенская. А я уж думала: кончился…

Порфирий сделал усилие и сел. Тошнота стиснула горло, хороводом все поплыло перед глазами. Стакан звенел в зубах, вода стекала на грудь. Порфирий откинул голову назад, прислонился к стене.

— Сидишь?.. Ну, слава тебе, господи!

Порфирий медленно припоминал. Он вспомнил все: как с Егоршей причалили плот к берегу и Егорша отправился к теще, а он зашел к Митричу в трактир; как сели они за стол и Митрич угощал его. Припомнил, как писал расписку. Туманным пятном возник в мыслях Лакричник, его появление в трактире. Дальше память отказывалась служить. Порфирий поднес руку к лицу. Ощупал тугую повязку на голове.

— Кто меня избил?.. За что?

— Лошадью переехали. Аль не помнишь?

— Нет… — качнул головой Порфирий. — Ничего я не помню.

— Дай-ка я тебя на кровать отведу.

— Не надо. Пойду я домой, бабка, — цепляясь руками за столешницу, поднялся со скамьи Порфирий. — Спасибо за помощь…

— Пойдешь?! Куда ты, лешак?! — всплеснула руками старуха. — Полежи хоть до свету. Куда ж ты пойдешь? Погоди, Дуньча вернется, проводит. На свадьбу ушла поглядеть. Должно, скоро придет. С ребенком ушла.

— Дойду и так, — нащупывая ручку двери, сказал Порфирий.

— Подождал бы лучше.

— Домой пойду. Закрючь дверь, бабка… — Порфирий спустился на крыльцо.

Аксенчиха стояла в дверях, на пороге, смотрела, как Порфирий тяжело переставлял ноги, шмыгая пятками по земле. У калитки он остановился, передохнул и скрылся в серой паутине летней ночи. Брякнула щеколда. Старуха вернулась в дом.

— Живуч, живуч, как ящерка, — вздохнула она. — Долголетен будет человек.

Ночная свежесть ласкала Порфирия. Он шел, часто прикасаясь к заборам, останавливаясь, отдыхая на лавочках у ворот. На улицах было безлюдно. С верхнего края слободы до Порфирия смутно доносился шум — это на дворе Ивана Максимовича гуляли гости. Путь на заимку Порфирия лежал правее. Впрочем, ему было все равно. Свадьба, шум, разговоры его не занимали — Порфирий спешил домой.

Слабость сковывала движения. Порфирий дивился: он, такой сильный, никогда не болевший даже, теперь с трудом переставляет ноги.

Было легко и спокойно. Какая-то особенная, по-детски ясная простота в мыслях. Порфирий улыбнулся открытой, широкой улыбкой.

«Что это? Что это со мной?» — думал, облизывая пересохшие губы.

Он вышел за город. Узкая тропинка отлого поднималась вверх, на елань, к его заимке. В густом сосняке воздух был напоен свежим, смолистым запахом. В вершине пискнула белка. Посыпалась сбитая хвоя. Порфирий присел на холмик у тропинки.

— Как хорошо в лесу! А там, в тайге, в тишине, еще лучше, — шептал Порфирий. — Как славно я надумал: уйти с Лизаветой в тайгу на житье. Работать, промышлять… Человека руки прокормят, если никто из рук вырывать не станет. На Джуглыме сами себе хозяева станем. Хорошо будет с Лизанькой! — вдруг громко вырвалось ласковое слово.

Это было так неожиданно, что Порфирий невольно оглянулся: не другой ли кто сказал? В лесу было пусто. В обгнившем пеньке ворочались и трещали короеды. По тусклому небу скользнула упавшая звезда.

— Лизанька, — твердо повторил Порфирий и подумал: «Кабы сумел я ее приласкать?»

«Жили бы все люди в согласии, без обмана, — размышлял он, откидываясь на влажную траву и разглядывая небо сквозь извилистые сучья сосен. — Можно такую жизнь устроить? Однако нет. Рабочий человек будет жить по правде, а богач не захочет. Иван Максимович, Митрич или Могамбетов никогда не будут жить по справедливости. Эти только обманом и берут. Куда же деваться от них? Нет лучше, как я надумал: уйти в тайгу своей семьей. Потом позвать еще кого-нибудь, надежного… Хороша будет жизнь в тайге… спокойная. Вот еще водку истребить бы вовсе. Много от нее всякого зла и обмана на земле. Сперва потоскуют люди, а потом привыкнут…»

Порфирий встал и пошел по тропинке, разводя в стороны упругие ветки молодой чащи.

У избенки он остановился. Поднял было руку, чтобы постучать в дверь, и опустил.

«Не напугать бы, — подумал, — спит еще Лизавета. Лизанька, — поправился сейчас же Порфирий, — не ждет. Вода-то ноне, не в пример всем годам, рано поднялась. Думает: дней через десять, никак не раньше, сплыву…» — и тихонько стукнул в дверь.

Раз, другой. Тихо…

Порфирий постучал громче. Ответа нет. Потянул за скобу — дверь распахнулась.

«Не закрючилась. Выходит, так: людей не боится, а меня боялась», — с горькой обидой подумал Порфирий.

Его обдал чуть заметный, какой-то незнакомый запах. Он силился вспомнить.

В углу белела смятая, раскрытая постель. Порфирий подошел ближе — Лизы на кровати нет. В окна тянулся слабый предутренний свет. Порфирий присел на скамью у окна и распахнул створки.

«Видно, вышла. Подождать?»

Заболела голова. Чувствовалась усталость в ногах.

Дохнул ветерок. На столе шевельнулась какая-то тряпица. Порфирий приподнял ее: детская распашонка.

«Постой… Постой… Что такое?.. Дай бог память… Мне говорили… Кто говорил?..»

И яркой вспышкой прорезалось в памяти забытое: улыбочка Лакричника, его шепоток, рассказ про Лизу, про обман… Глухо застучало сердце Порфирия. Оборвалось дыхание, стиснулась грудь.

— Лизавета, — глухо сказал он в пустую темноту избенки, — Лизавета, поди сюда.

Под печкой шарахнулась мышь.

Порфирий вышел на крыльцо. Обессиленные руки дрожали.

— Лизавета! — уже не сдерживая гнева, позвал он опять.

В кустах откликнулось эхо:

— …авета…

Порфирий вернулся.

«Значит, правда, все правда. Не от меня ребенок… Гадина, таила… Подлая! Ушла, спряталась, испугалась… Смерти боится… Мало ей смерти… Душу бы вынуть…»

Тяжело втягивая воздух, Порфирий подошел к постели. Коснулся пальцами и брезгливо отдернул — рука нащупала влажную пеленку, еще не потерявшую запаха детского тела.

«Паскуда!..»

Пальцы скрутили подушку. Наволочка расползлась, снежинками закружились в воздухе перья.

«Век бы тебе не уснуть на постели…»

Порфирий отвернулся. В углу, у порога, тускло блестело лезвие топора. Злоба душила Порфирия.

Это был не пьяный разгул, не бесшабашное ухарство, а холодное, расчетливое разрушение своих надежд на счастливую семейную жизнь. Мечта не сбылась: Лиза обманула, оказалась такой, как все. Нет — хуже! Стереть, уничтожить даже и память о ней!

А Лиза была всюду. Она наполняла избенку: сидела за столом, на скамейке, чистила посуду у печи, украшала пихтовыми ветками передний угол.

Порфирий метался по избе, словно гоняясь за неуловимым призраком. Он сознавал, что Лизы, настоящей, живой Лизы, здесь нет. Что эта бледная, понурая тень — не Лиза, а занавеска. Что, в ленты разрывая непрочную ткань, он только тешит свое воображение. Но он упорно кромсал и дробил из последних сил все, что попадалось ему под руки, надеясь обмануть самого себя, уверить, что в щепках и. обломках разрушенной утвари будет погребено все связанное с воспоминаниями о Лизе.

— А зачем это? — вдруг спросил себя Порфирий, ударив в последний раз топором в спинку кровати.

Сознание у него начало мутиться. Нестерпимо жгло голову. В висках стучало так, будто кто посторонний тяжелым молотом ударял по черепу.

— Зачем? — захрипел Порфирий, срывая с головы повязку. — Живи… живи как хочешь… черт с тобой… Уйду один.

Порфирий сбежал с крыльца и пошел по елани. Из раны текла кровь. Он стащил рубаху и замотал ею голову.

Только на рассвете, когда начали гаснуть в доме огни и стала растекаться толпа со двора Ивана Максимовича, Лиза, прячась под обрывистым яром протоки, выбралась к елани и кустами вернулась домой.

Дверь избенки и окна были распахнуты настежь. Подоконники изрублены топором. Вместо стола и скамеек на полу валялись груды досок и щепы. На постели — в лоскутья изодранный тюфяк. Там, где лежали подушки, высился ворох выпущенного из наволочек пера, У печки — раздробленная в мелкие черепки глиняная посуда. Лиза в страхе остановилась на пороге. Она поняла: вернулся Порфирий.

«Так никогда еще не было, — подумала Лиза. — Значит, он все узнал».

С погасшим взором, втянув — голову в плечи, худая и жалкая, стояла она посреди избы, с трепетом ожидая, когда войдет Порфирий. Он здесь, близко, — Лиза это чувствовала. Тишина угнетала.

Солнечный луч прорезался в распахнутую дверь, золотым пятном загорелся на беленой стене. Сзади, на тропинке, послышались шаги. Ноги у Лизы подкосились. Она опустилась на пол. Закрыла лицо руками.

Съежившись в комок, ожидала удара в спину.

— Ты что, девка? Что с тобой? — спросил женский голос.

Лиза порывисто вздохнула. Рядом с ней стояла Дуньча, в испуге оглядывая избенку.

— Где он? Где Порфирий? — едва могла выговорить Лиза.

— Не знаю…

Дуньча увела Лизу с собой. Дорогой рассказала, как вчера подшибли Порфирия, как занесли его к ним, как, вернувшись со свадьбы, она уже его не застала. Сейчас бабка отправила ее посмотреть, не упал ли Порфирий дорогой. Дуньча дошла сюда и… вот и все.

8

Когда на выжженных ранним палом лугах зацветают подснежники и одевают оголенную землю в свой первый, легкий наряд, кажется, что небо с землей слилось воедино, так нежен этот голубой покров Пусть стоят еще безлистыми березники, пусть в ручьях и глубоких оврагах Лежат серые пласты нерастаявшего льда, пусть по утрам серебрит крыши домов колючий иней, — цветут подснежники, значит весна пришла. Весна! И с нею благоуханный воздух, и песни утренних жаворонков, и с нею — любовь…

Но быстро отцветают подснежники, и тогда, в одну лишь теплую ночь, словно пеной окутаются черемушники и пьянящий, терпкий аромат разольется над ручьями. Порывом страсти охвачена в то времяприрода — все стремится взойти, пробиться к свету, раскрыться, зацвести. Все жаждет жизни. И всюду жизнь. Посмотри: нет и пяди земли, где в пору цветения черемух не зачиналась бы новая жизнь.

А когда пролетит эта пора, и опадут лепестки белоснежных черемух, и перестанут на землю ложиться серебристые утренники, на горах сплошным розовым туманом распустятся пышные рододендроны. И холодные, неприютные скалы согреются в их легком пламени. С этой поры начинается зрелость…

Алексей Антонович Мирвольский отставил в сторону круглое туалетное зеркало, перед которым брился, и встал. Он был одет так, как одеваются для дальних летних прогулок: белый альпаговый костюм, белая же чесучовая рубашка с шелковым витым пояском и простые юфтовые сапоги, сшитые по мерке. Подумал немного и, потянувшись было к картузу с лаковым козырьком, отвел руку и надел серую фетровую шляпу.

Ему захотелось еще раз посмотреть на себя в зеркало. Он увидел мягкий овал лица, чуть тронутого морщинками у переносья и на лбу; голубые, слишком голубые глаза; маленькие усы над правильно очерченным ртом с немного оттопыренной верхней губой.

«Набираю солидность, — подумал Алексей Антонович, разглядывая свое отражение. — Мне уже двадцать семь лет…»

Высокие и узкие старинные часы с выпуклым сверкающим циферблатом и медленно-медленно качающимся маятником показывали без четверти пять. Он подошел к окну и откинул занавеску. Тихая и безлюдная лежала улица, и только в конце, где ее пересекал Московский тракт, был виден поднимающийся круто в гору длинный обоз. Глубокая тень лежала еще на дороге, и только над самой горой золотились два круглых облака, освещенные снизу первым утренним лучом. Алексей Антонович бесцельно пересчитал подводы в обозе — их оказалось двадцать четыре, — еще раз посмотрел на часы и, подойдя к двери, ведущей в комнату Ольги Петровны, негромко окликнул:

— Мама! Закрой, пожалуйста, за мной дверь.

Она, привычная к ночным вызовам, спросила:

— Что случилось, Алешенька?

Алексей Антонович успокоил:

— Не волнуйся, ничего не случилось. И прости, что так рано разбудил тебя. Закрой за мной дверь. Я ухожу.

Та спросила, не выходя из комнаты:

— Далеко ли, Алешенька?

— Люблю, когда спрашивают не «куда», а «далеко ли».

— Суеверие?

— Если хочешь — да, немножко и не во всех случаях.

— Ты идешь на прогулку? — она одевалась; слышно было, как шаркали по полу ночные туфли. — И, конечно, с Анютой?

— Тебе это неприятно?

— Она милая барышня, очень милая, — задумчиво и уважительно отозвалась мать, выходя из своей комнаты, — я была бы рада со временем назвать ее своей дочерью.

— Ты, мама, умышленно не говоришь «снохой»? — засмеялся Алексей Антонович.

— Да, мне это слово не нравится так же, как тебе «куда».

— А тебя не стало бы шокировать, что она горничная?

— Нет, Алешенька! Труд, какой бы он ни был, не позорит человека. К тому же Анюта человек нашего круга: тоже из семьи ссыльного.

— Да, но я все-таки доктор, — подмигивая и молодцевато покручивая усы, сказал Алексей Антонович.

— Анюта очень умная девушка. Была бы жива ее мать, она, как и я тебя, вывела бы девочку в люди.

— Тогда мне нужно спешить, мама, — выдерживая прежнюю шутливость тона, сказал Алексей Антонович, — не то я окажусь женатым, еще не выходя из дома.

Он взял приготовленный с вечера небольшой дорожный саквояж и распахнул дверь.

— До свидания, мама. Я иду гулять, просто гулять. А ты опять ложись и спи.

Над рекой, черкая острыми крыльями по воде, охотились за мошками стрижи. Они то исчезали один за другим в бесчисленных отверстиях-гнездах, точно высверленных в обрывистом глинистом берегу, то вылетали оттуда, наполняя гомоном тихую свежесть утра. Вода стояла высокая, и тальники на островах были затоплены почти до макушек. Они шевелились, как от ветра. Паромщик перетаскивал подъездные мостки. Вода все поднималась и начинала заливать их.

— Филипп! — окликнул паромщика Алексей Антонович. — Скоро поплывешь на ту сторону?

— А вам что, в слободу, что ли? — отозвался Филипп, захлестывая канат за столб, косо вкопанный в землю.

— Надо бы в слободу.

— Только что плавал, Алексей Антонович, поранее бы вам подойти. Больно уж хлопотно в такую воду подчаливать на том берегу: неглубоко, карбас по гальке скребет, а струя жмет так, аж спасения нет, — заклиниться на мель недолго. Да уж, коли надо, поехали! Для вас всегда уважу.

Напором воды паром сразу оттолкнуло от берега. Филипп перевел рули и поставил лодки наискось к течению. Громыхая покатилось по стальному тросу, натянутому поперек реки, вертикально поставленное на пароме бревно. Вода шуршала, разбиваясь о лодки. Постукивали в борта коряги, поднятые половодьем. Плыли белые хлопья пены.

— Это что ж, Филипп, вода все еще прибывает? — спросил Алексей Антонович, полной грудью вдыхая свежий речной воздух.

— Видите, бугром стоит середина и плавник расталкивает к берегам — значит идет на подъем, — разъяснил Филипп. — А к ночи еще пуще вверх пойдет. К ночи вода завсегда валом накатывает. За день-то солнцем ключи разогреет, вот вода и образуется.

— А как ты думаешь, можно пройти сегодня низом, под Мольтенским утесом?

— Да как вам сказать… — почесал затылок Филипп. — Так ежели только впритирку к утесу. А прибудет еще на аршин-полтора — и никак не пройти.

И он стал рассказывать, как бывает опасно ходить в большую воду под утесом. Алексей Антонович слушал его рассеянно. Он поглядывал то на карманные часы, то на пустой открытый берег, к которому полным ходом приближался паром.

— Что вы экую рань поднялись сегодня, Алексей Антонович? — давая руля более отлого, чтобы замедлить ход парома, полюбопытствовал Филипп. — К больному куда спешите, что ли?

Алексей Антонович, молча кивнул головой.

— Василевских горничная тоже сегодня ни свет ни заря в город поехала. Вот только что перед вами переправил.

— В город поехала? — с недоумением спросил Алексей Антонович и повернулся к паромщику.

— Ага, — подтвердил Филипп, — высадил ее да и стал мостки перетягивать. А тут и вы подоспели.

— Ах, боже мой, что же это я? Оказывается, забыл инструменты… — торопливо заговорил Алексей Антонович, чувствуя, что никчемная ложь вгоняет его в краску. — Придется вернуться обратно. Давай-ка обратно, пожалуйста…

— Эх, елки осиновые! — сокрушенно вздохнул Филипп, сваливая рули в обратную сторону. — Почитай, до места доехали. Как вас это угораздило забыть? По примете так: коли вернулся, все одно удачи от этого дела не жди.

— Ерунда все эти приметы!

— Ну, как сказать! Не всякие приметы ерунда, — обиделся паромщик, — а ежели эта примета, так самая верная.

Алексей Антонович улыбнулся, но больше не стал возражать Филиппу.

— Так вас как — ожидать или плыть за реку, ежели кто подъедет? — спросил Филипп, когда паром ткнулся в берег и заскрипели прижатые к отмели мостки.

— Не жди. Не поеду я сегодня на ту сторону, — усмехнувшись, махнул рукой Алексей Антонович, — поверю твоей примете.

— Во, правильно, Алексей Антонович! — обрадовался Филипп. — Черт его бей, лучше день переждать, чем погубить дело…

Еще издали, торопливо шагая по крутой тропе, Алексей Антонович заметил у часовенки, что стояла на обрыве Вознесенской горы, ожидающую его девушку. Одетая в длинное коричневое платье с кружевным воротничком, она резко выделялась на белом фоне часовни. Запыхавшись от быстрой ходьбы, Алексей Антонович смущенный предстал перед ней.

— Анна Макаровна, простите, ради бога… — начал он.

— Здесь самое подходящее место для исповеди, — блеснув из-под ресниц черными глазами, указала она на часовню.

Темноволосая, высокая, с тонкими чертами лица и привычкой смотреть из-под полуопущенных век, для своих девятнадцати лет она казалась, пожалуй, слишком взрослой, но это — когда вела скучный разговор. Развеселившись же, она так еще по-ребячьи встряхивала и вертела головой, что тяжелая черная коса со спины перелетала ей на грудь. Полные губы ее почему-то все время находились в легком, непроизвольном движении. Смеялась она заливисто и звонко, заражая всех своим весельем. Даже всегда серьезный и сухо деловой Иван Максимович не мог оставаться спокойным.

Все в городе, пожалуй только кроме Алексея Антоновича, звали ее просто Анютой.

— Так, так, — покачивая головой, продолжала девушка, — барышне не так-то легко было отпроситься, барышня ночь не спит, на рассвете в окно вылезает, заставляет паромщика за одним человеком паром через реку гнать, барышня идет курочкиным шажком и приходит первая, а кавалер…

— …идет ей навстречу, — подхватил Алексей Антонович, — заставляет паромщика одного его перевозить на ту сторону, а переплыв реку, узнает, что барышня уже переправилась. Он возвращается обратно и страусовым шагом мчится на гору, и… А почему вы, Анна Макаровна, в окно вылезали?

— Степаниду Кузьмовну будить постеснялась. Она на ночь дверь запирает и ключ под подушку себе кладет: разбойников боится. Это она еще вашего Паклина помнит. Узнала бы, что мы с вами его пещеру осматривать собрались, умерла бы со страху.

Да ведь Паклина давно и в живых нет, — засмеялся Алексей Антонович.

— Все равно. Из уважения к нему боится.

— Вздор! — пренебрежительно сказал Алексей Антонович. — Впрочем, вы все это, может быть, потому говорите, что и сами боитесь Паклина? Не так ли, Анна Макаровна?

— Паклина я не боюсь, — с такой интонацией ответила Анюта, что Алексей Антонович невольно спросил:

— А кого же вы боитесь?

— Вас и летучих мышей, — не то шутя, не то серьезно проговорила Анюта. — В пещерах всегда бывают летучие мыши. Пойдемте, с обрыва посмотрим на реку.

Они обошли часовню и остановились над обрывом., Как стены старинных замков, падали вниз желтые, из крепкого песчаника утесы. Дальше шел невероятно крутой откос, усеянный обломками камней. У подножия горы, легко неся на себе черный, смытый с берегов плавник, катилась Уда. Налево, в бесконечной дали гор, холмов и лугов, чуть подернутых дымкой лесного пожара, река то сверкала светлой полоской стали, то чуть обозначалась строгой серой чертой; вправо, рассекая Шиверск на две половины, шла могучим, широким потоком и сразу обрывалась, словно уйдя под землю, пряталась за поворотом. Город, озаренный первыми лучами солнца, просыпался: над крышами домов кое-где вились прозрачные дымки; маленькие, как букашки, двигались пешеходы. Пастух гнал стадо коров, размахивая и щелкая длинным бичом, но звуки не доносились сюда. Неколебимая тишина стояла над обрывом. Подними голову — и словно летишь в глубокую синеву неба вслед за быстро движущимися с востока легкими облаками.

— Какие просторы! — прошептала Анюта. — Туда бы, в даль, унестись…

Алексей- Антонович взял ее за локоть и, отведя от края, усадил на холмик, заросший упругими плетями темно-зеленой жестколистной толокнянки.

— Боже, как хорошо! — поглаживая возле себя блестящие листочки толокнянки, твердила Анюта.

Алексей Антонович стоял рядом, сняв шляпу.

На кустах ольховника, на молодых березках искрились капли росы. Тяжелый аромат цветущего багульника кружил голову. В глубине леса призывно и страстно закуковала кукушка. Она перелетала, все отдаляясь, и чистый звук ее голоса, казалось, растворялся в вершинах сосен.

— Пойдемте, Алексей Антонович, — вставая, вздохнула Анюта, — и начинайте мне рассказывать, как вы обещали, о самом страшном человеке.

— Я не знаю, что вам рассказать о себе.

— Почему о себе? Вы обещали рассказать о Паклине.

— Да. Но ведь вы боитесь меня больше, чем Паклина, следовательно, самый страшный человек — это я.

— Так, — склонила Анюта голову набок, — хорошо. Ну, тогда рассказывайте о себе.

9

Они шли отлого спускавшейся, еле заметной тропой, скрытой от солнечных лучей порослью молодого сосняка. И было здесь свежо и прохладно, и на узких и острых листьях багульника еще мерцали цветными огнями невысохшие капли росы. А над лесом уже нависал навевающий сладкую истому летний зной, и токи горячего воздуха, наполненного запахом хвои, искали себе путь среди плотно сомкнувшихся сучьев сосен. Тропинка, постепенно спускаясь с Вознесенской горы, доходила до подножия Мольты — там перевал, крутой склон, весь изрезанный промоинами, усыпанный плитами разрушившихся от времен серых известняковых скал, и — пещера Паклина, наводившего в давние годы ужас на всю шиверскую округу.

С непривычки утомленная длительной ходьбой, Анюта невнимательно слушала Алексея Антоновича. Ей хорошо запомнилось лишь, как он вначале рассказывал о приезде своем в Сибирь. Это было романтично и интересно.

Отец Алексея Антоновича, инженер-механик, за связи с террористами при очередном покушении на жизнь Александра II был арестован и, хотя прямо ни в чем не уличен, сослан на Кару, в Забайкалье.

С трудом исхлопотав разрешение начальства, следом за отцом поехала на Кару и Ольга Петровна с ним, маленьким Алешей.

Он помнит, как свыше трех месяцев ехали они от Астрахани до Шиверска, то на пароходе, то трясясь на обозных подводах, идущих с товаром в Сибирь. Помнит, как, приехав в Шиверск, вдруг получили они известие о том, что отец скончался и, значит, ехать им больше некуда.

Едва через год оправилась и свыклась С тяжелой, невозвратной потерей Ольга Петровна. Теперь у нее оставался только Алеша. Единственная радость и надежда в жизни. Но выйти в люди ему было трудно. Сын политического каторжника — аттестация, от которой морщились чиновники. Кое-как пристроив его в местное реальное училище, мать начала настойчиво и неутомимо хлопотать о получении для сына права на университетское образование. Последовательно обращалась она к губернатору, к генерал-губернатору, в министерство просвещения, в министерство юстиции, в департамент полиции, в министерство внутренних дел… И всюду отказы, отказы, отказы…

Она написала прошение императору Александру III и получила ответ за подписью директора департамента полиции фон Плеве о том, что «не имеет смысла добиваться для сына Вашего университетского образования, поскольку он уже учится в реальном училище, а это училище дает вполне достаточно знаний, чтобы плодотворно трудиться на пользу отечества». Она подумала, что это прошение почему-либо не было доложено императору, и написала второе. Ответа на него совсем не последовало. Тогда она написала третье, потом четвертое.

И, наконец, пришло письмо, подписанное лично министром внутренних дел, в котором объявлялась воля государя: «дозволить Вашему сыну получение университетского образования, но не иначе, как в Томском университете и только на медицинском факультете…» Теперь надо было экстерном сдавать экзамены на аттестат зрелости…

И после этого, как показалось Анюте, Алексей Антонович стал рассказывать скучно и неинтересно о знакомстве своего отца с Бакуниным.

— Я плохо помню отца, Анна Макаровна, — говорил Алексей Антонович, — но мне много о нем рассказывала мама. Он мог поверить Бакунину, что террор — единственная форма борьбы за благо народное, но принять в нем непосредственное участие… нет, этого он не мог. Он не мог не понять бессмыслицы террора, направленного против отдельных личностей. Что значит убийство одного политического деятеля?

— О-о! — воскликнула Анюта. — Так вот вы какой! По-вашему, убивать всех подряд? Не зря я вас так боюсь.

— Нет, не так меня надо понимать, Анна Макаровна, — засмеялся Алексей Антонович. — Я считаю, что убивать вообще никого не следует.

— Да кто же без борьбы свое место уступит!

— А что дала кровавая борьба? Сколько замечательных людей боролось так и погибло! Вспомните, я вам рассказывал про Каракозова, Желябова, Халтурина, Перовскую и других.

— Прошлый раз вы мне говорили, что бомбы бросать они стали уже после того, как поняли, что иначе ничего не добьешься.

— Да. Но неверным оказалось и то и другое.

— Ну, а что же верное?

— Доказывать. Доказывать силой убеждения.

— Так ведь они же сперва это и делали!

— Не представляя себе ясно, чего именно хочет народ. И получалось неубедительно. Так они от народа и отдалились и решили все взять на себя.

— Так если будете и теперь убеждать — и теперь ничего не получится.

— Нет, Анна Макаровна, есть разные пути убеждения, и наилучший из них — через просвещение народа. Люди нашего времени вообще более гуманны и все противоречия между собой могут решать, не вступая непременно в кровавую борьбу, — так уверенно, словно это было непреложной истиной, заявил Алексей Антонович. — Если хотите, давайте разберем последовательно и сначала…

— Нет, нет, я не хочу, я сдаюсь, — простодушно сказала Анюта, — вы такой образованный, что мне просто стыдно спорить с вами. Я сперва сама подумаю.

Они закончили спуск с Вознесенской горы и подошли к перевалу через Мольту? Здесь тропинка отходила куда-то влево, и подниматься в гору надо было теперь без дороги. Высокий, темный, стоял лес. Подопревшие сучья, покрытые многолетним слоем хвои и засохшей на корню нескошенной травы, трещали и лопались под ногами. Круглые моховые прогалины, где не успели еще разрастись багульники и голубичники, были густо усыпаны сосновыми шишками. Анюта выбирала наиболее крупные и тяжелые и, смеясь, бросала ими в Алексея Антоновича. Тот ловко увертывался или ловил шишку на лету, и тогда, замерев, Анюта вскрикивала — она-то знала, что Алексей Антонович не промахнется.

Так, пробираясь через заросли ольховника и бурелом, Перебегая от полянки к полянке, они поднялись на вершину Мольты и тихонько стали спускаться по южному склону. Здесь, куда ни взглянешь, вся земля туманилась розовым светом. Тонкий, ни с чем не сравнимый аромат растекался по лесу.

Анюта, пунцовая и от беготни и еще больше от томившего ее и непонятного ей волнения, наломала хрупких ветвей цветущего рододендрона, украсила ими волосы, приколола на грудь и, горстью обрывая розовые лепестки с оставшихся веточек, подбрасывала вверх. Снежинками кружились они в воздухе и опускались на плечи, падали к ногам.

— Мои любимые цветы, — сказала Анюта.

— Мне больше нравятся другие, — отозвался Алексей Антонович.

— Какие же?

— Анютины глазки.

Она густо покраснела и ничего на это не ответила.

— Какая вы милая, какая вы красивая сегодня! — искренне сказал Алексей Антонович.

Анюта покраснела еще больше. На этот раз быстро справившись с прилившим к сердцу чувством радости, она тряхнула головой, бойко ответила:

— Не только сегодня, я всегда такая!..

— Да, пожалуй, всегда, — тихо, так, что она и не услышала, отозвался Алексей Антонович.

Анюта отвернулась. Ей стало стыдно за свои слова. Слишком дерзко и вызывающе они прозвучали. Надо было как-то поправить, что-то сказать такое… чтобы не подумал Алексей Антонович… чтобы… ну, как-то… Она запуталась в мыслях окончательно, и наступившая минутная пауза показалась ей огромной.

— Ну, когда же вы мне расскажете про Паклина? — досадливо вырвалось у нее.

Она сердилась на себя, а вышло так, что крикнула на Алексея Антоновича, и от этого ей стало еще более неловко. Но Алексей Антонович этого не понял. Ему показалась странной внезапная перемена в настроении девушки, он удивленно посмотрел на нее и неуверенно заговорил:

— Да что же вам рассказать? Ведь то, что я знаю, скорее всего легенда. Пожалуй, послушайте. Был он, говорят, из крепостных самого графа Аракчеева. И к слову ли это только или в самом деле так бывает, но будто бы Паклин и пятаки медные зубами перекусывал, и кочережки железные узлом завязывал, и чуть ли не сваливал быка ударом кулака в лоб. Управлял же у Аракчеева одним из его поместий — тогда были уже военные поселения — немец, великий любитель муштры и маршировки. И за какую-то там оплошность на ученье приказал однажды этот немец-управляющий всыпать Паклину триста шпицрутенов. Экзекуцию тот вынес, а когда она закончилась, сложил пяток шпицрутенов, тут же, у всех на глазах, аккуратненько стянул их какой-то веревочкой и вытянул этим пучком по спине управляющего. Перебил позвоночник, словом, как говорят в народе, вышиб сразу дух у немца. Вот. И пошел на вечную каторгу.

— Так какой же он разбойник?! — изумленно спросила Анюта.

— Это после. Да. Пошел он в ссылку парнем молодым, этак лет двадцати. А у парня молодого и зазнобушка была, как водится. Паклина по этапу направили в Нерчинскую каторгу, а зазнобушка сбежала — и следом за ним. Крепостной беглой девушке искать, догонять партию кандальников очень трудно было, и след милого она потеряла. Забрела на Кару, с Кары — в Горный Зерентуй, из Зерентуя — в Акатуйскую каторгу. А в скитаниях годы и годы шли. Приняла она на себя кличку Марьи Непомнящей. А через много лет дошел слух и до Паклина, что ходит, ищет его возлюбленная. А где она, в каком краю тайги сибирской, никто объяснить не мог. И тут свершил Паклин свой первый побег из Нерчинского централа. Да неудачно. Сразу попался, и заковали его в двойные кандалы и с ядром чугунным еще. А Марью Непомнящую тем временем, как бродяжку, засадили в тюрьму. Начальство же, удобства ради, внесло ее в списки вечных каторжников и приписало к Акатуйской каторге.

— Что же, так они и не встретились?

— Слушайте дальше. Паклин, как ни закуют его, разбивает кандалы и бежит снова. Раз, другой, третий, четвертый… А на каждый побег год да два уходит, не так это просто делается. Словом, прошло еще лет двадцать — двадцать пять, и Паклин из молодого да ладного молодца превратился в бородатого мужичину, с клеймом на лбу, исполосованного рубцами и шрамами. И Марья Непомнящая тоже юность и красоту потеряла. Но честь свою женскую, несмотря ни на что, сохранила и осталась по-прежнему другу своему верна. А Паклин бежал меж тем уже в седьмой раз. В предыдущие побеги обошел он все соседние рудники, все поселения — в этот раз пришел на Акатуй. Как там они встретились, как узнали друг друга — это история особая, но бежали с Акатуйской каторги уже вместе.

— Слава тебе господи! — облегченно воскликнула Анюта. — Как я рада! А я думала, что так они и не встретятся.

— Да, встретились. Только радость-то оказалась недолгая. Беглым каторжникам не все пути открыты, для них одна своя дорога — тайга непроглядная. Заболела на пути Марья Непомнящая. Тяжело заболела. А кругом тайга, тайга, ни души человеческой. Осень глубокая, снег, слякоть, сырость везде. И даже поесть больной, кроме орехов кедровых и брусники, нечего. И не может вовсе идти она. Да и куда идти? Только бы подальше от проклятой каторги! Марье все хуже и хуже становится. Вероятно, воспаление легких схватила в сыром и холодном лесу. И несет ее день, другой и третий, как ребенка, на руках Паклин. Сам отощал, качается от усталости, но силой воли держится. Знает, что подходит к Шиверску. Марья же совсем задыхается. И решил он тогда выйти на тракт, подъехать с попутной подводой и найти для Марьи в городе доктора. Стоит с женщиной на руках, видит — мчится тарантас, парой запряженный. Опустил он Марью на дорогу, сам навстречу пошел. Остановил тарантас, схватился за вожжи — кони пляшут что бешеные — просит седока довезти до города больную жену. «А ты кто такой?» — спрашивает седок. «Я, — говорит Паклин, — беглый каторжник. Вот бежим с женой, да заболела она. Увезите, прошу». — «А ты знаешь, с кем ты разговариваешь? Я купец… (фамилию Паклин не расслышал) и беглым каторжникам не потатчик. Видел это?» Выхватывает из кармана револьвер — и прямо в грудь Паклину. Тот замахнулся рукой, но купец в это время выстрелил…

— Ой! — вскрикнула Анюта.

— Паклин вожжи выпустил, кони рванулись, понеслись… Ну, а когда очнулся Паклин — пуля ему навылет плечо пробила, — купца и след простыл. Подошел к Марье — та лежит мертвая, колесами голова размозжена…

— Боже мой! — закрыла лицо ладонями Анюта.

— И стал Паклин только после этого разбойником. Обосновался здесь вот, под Мольтой, в пещере. Возле нее жену свою похоронил и стал за купцами охотиться, все искал того.

— Ну, и нашел?

— По народной молве, не нашел. А что тут вообще правда и что неправда, трудно сказать. Был он впоследствии не один, собралось вокруг него еще человек шесть. Долго пытались его изловить, но все безуспешно — Паклин уходил от самой плотной облавы. А потом снова появлялся на прежнем месте, в своей пещере.

— Но его ведь поймали все-таки?

— Предатель навел на засаду. Одного против десяти. А Паклину было уже под семьдесят. Ну, вслед за ним переловили и остальных.

— Алексей Антонович, я дальше не пойду. Что смотреть эту пещеру?

— Ну вот, — улыбнулся он, — сами напросились, а теперь впопятную. Трусиха вы этакая! Нет, пойдемте, осталось совсем недалеко. Да вот уже и видно пещеру…

10

Пещера была неглубокой. Среди серых гранитных плит, разбросанных по склону горы, верхняя ее часть выступала вперед, как козырек. Потолок пещеры был закопчен, и черные полосы языками выползали наружу. На полу высилась груда золы, нагоревшей здесь за много лет. Любители приключений успели оставить на стенах пещеры надписи — и мелом, и краской, и выкоптив просто смолевой лучинкой. Анюта разочарованно оглядывала это неуютное жилище.

— А я думала — здесь интереснее. И страшнее. Напрасно вы меня так запугивали.

— Жалеете, что шли экую даль?

— Нет, не жалею, — сказала Анюта, — только пещеру я себе представляла иной. И в Паклина теперь я не верю.

— Не верите? — переспросил ее Алексей Антонович. — А вот поглядите на этот камень.

Он указал на лежащую на земле недалеко от входа в пещеру толстую плиту неправильной формы, длиной в рост человека.

— Говорят, что здесь похоронена Марья Непомнящая, а Паклин эту плиту принес на своих плечах и уложил на могилу, как памятник.

— Ну и вовсе теперь не поверю! Да в этом камне будет, наверное, не меньше сотни пудов.

— Конечно, это уже чистая легенда, — согласился Алексей Антонович, — связанная с молвой о невероятной силе Паклина.

— Вот видите! Нет, нет! Не было никакого Паклина. Все. Пойдемте вниз, и больше не будем о нем разговаривать.

Они спустились еле заметной тропинкой, скрытой в розовом разливе рододендронов. Солнце высоко стояло над лесом, и широкие его лучи почти отвесно падали на землю. От камней источался колючий, горячий воздух и смешивался с пряным ароматом дикой мяты и богородской травы. Ниже, у подошвы горы, в густых зеленях черемушников, серебряным звоном переливался ручей. Какая-то пташка монотонно высвистывала одну и ту же мелодию. По гранитной плите бесконечной цепочкой бежали крупные черные муравьи.

Анюта остановилась, повела рукой вокруг.

— Какая тут благодать! Так бы и не уходила отсюда… и к хозяевам своим не вернулась бы.

— Вам тяжело жить у них?

Анюта глянула на Алексея Антоновича через плечо.

— У всех хозяев жить одинаково, — неопределенно ответила она. — А тяжелее всего — им прислуживать.

— Анна Макаровна, — запинаясь, заговорил Алексей Антонович, — давно я хотел вас спросить. Простите, пожалуйста, за нескромность… Что вы думаете… как думаете устраивать свою жизнь?

— Не знаю, — неуверенно произнесла она и, присев, сощипнула желтый махровый одуванчик. Тонкие лепестки посыпались один за другим на камень. — Не знаю. Буду жить, пока не умру.

— Не надо так думать, Анна Макаровна.

— Ну, а как? Как же я должна ответить вам? — Она бросила на землю последний лепесток и вопросительно посмотрела на Алексея Антоновича.

— Не будете же вы век одинокой. Ну, выйдете замуж… — он ощутил, как трудно было ему выговорить это слово.

Анюта отвернулась. Алексей Антонович видел, как вздрогнули у нее плечи.

— Зачем вы так говорите? — досадливо воскликнула она.

— Ради бога простите, Анна Макаровна, — бросился к ней Алексей Антонович, — я не думал этим вопросом вас обидеть. Я хотел сказать… почему бы вам не попытаться продолжить свое образование?

Анюта ему не ответила. Хватаясь за кусты, чтобы не упасть, она побежала вниз по склону, к ручью.

— Хотите ключевой воды напиться? — крикнула, исчезая в черемушниках.

«Догадывается она или не догадывается, что я ее люблю, — подумал Алексей Антонович, — и что об этом никак сказать не могу?»

Он сел на край каменной плиты и стал пальцами сгребать завядшие уже на солнце лепестки одуванчиков.

«И все-таки я сегодня опять ничего не скажу. Анюте только двадцатый год. Надо сделать так, чтобы она действительно продолжила свое образование, и только тогда жениться. Но как это сделать? Как ей помочь? Кто возьмет и в какое учебное заведение ее, девушку, дочь политического ссыльного, прислугу? Если бы не настойчивость мамы, разве я сам стал бы врачом? Что же мне делать? Как я должен поступить? Неужели отказаться от Анюты? Или оставить ее, как есть, необразованной самоучкой?»

— Вы, оказывается, несговорчивый, — услышал он вдруг за спиной голос Анюты и от неожиданности даже вздрогнул, — а знаете, внизу, у ручья, как хорошо, прохладно, — продолжала Анюта, от удовольствия прищуриваясь и улыбаясь легким, едва уловимым движением губ, — пахнет как хорошо! Осочкой молодой, черемухой и еще не знаю какими-то такими белыми цветами…

— Анемонами, — подсказал Алексей Антонович.

— Не знаю, — она села рядом с ним и положила руки на колени.

Пролетел теплый ветер, прошелестел в траве и шевельнул на плечах у Анюты голубой газовый шарфик. Она сидела, уставившись глазами в одну точку, и, так и не отводя их, как бы про себя сказала:

— Как хотелось бы мне быть Марьей Непомнящей, хотя я не верю в нее, и лежать теперь здесь, под этим вот камнем…

— Странная мысль, Анна Макаровна! Почему?

— Ее любили, и она сама любила. Вечно. До гроба.

— И вы будете любить… — он чуть не закончил фразу: «и вас любят», но почему-то сдержался.

— Нет, — качнула головой Анюта, мельком взглянула на него и опустила глаза. — Я, вероятно, действительно выйду замуж. Даже это лучше, чем оставаться рабыней у купцов.

— А разве…

Но Анюта его перебила:

— Авось появится хоть кто-нибудь и посватает.

— Вот и посватает тот, кто вас любит.

Ему хотелось привлечь к себе Анюту, сказать ей то самое слово, дороже которого нет…

— Я бесталанная. Я делать ничего не умею, — в глазах Анюты блестели слезинки.

— Вам надо учиться, — твердо сказал Алексей Антонович.

— Мама выучила меня читать и писать. Для горничной я имею достаточное образование.

— И вы с этим согласны?

Анюта сняла шарфик с плеч, скомкала и положила на колени.

— А что же другое я могу сделать? — И сразу, словно смахнув с лица грустную дымку, заговорила озорно и шумно: — А вы, Алексей Антонович, предусмотрительный: захватили-таки с собой саквояжик. Интересно, что положено в нем? Ну-ка, открывайте, показывайте скорее! Боже, как мне кушать хочется!

Одинокое белое облачко скользнуло меж землей и солнцем, и тень от него легкой птицей пронеслась по косогору.

11

Бегут и бегут к востоку высокие кучевые облака. Встают бесконечными рядами над линией дальних, чуть видных гор и тихо вначале, а потом все убыстряя бег приближаются к солнцу. Словно хотят окружить его, обойти со всех сторон и закрыть от него вечно влюбленную, переполненную жизнью землю. И бегут, бегут облака, Ширясь и разрастаясь, кудрявятся и прихорашиваются и сияющей белизной стремятся ослепить само солнце. Но мимо, мимо проносит их верховой ветер на легких крыльях своих, и, промчавшись под солнцем, исколотые его острыми лучами, так разрозненные, и уплывают облака на восток. И сразу блекнут, темнеют, исчезает их пышность, и замедляется бег, и теснящейся толпой опускаются они за черту горизонта.

А с запада поднимаются им на смену новые и новые, идут все гуще и плотнее и превращаются в грузную, отягощенную влагой тучу…

Анюта спала, по-ребячьи засунув руку под щеку. Лицо у нее пылало ярким румянцем, и оттого брови и плотно сомкнутые ресницы казались особенно черными. Пообедав — у Алексея Антоновича оказалась с собой даже бутылочка кагора, — она сидела и все крепилась, слушая его слишком уж серьезную речь, а потом почувствовала, как сразу ослабела и стала ко всему безразличной; и розовые рододендроны, и темные ельники, и черемушник у ручья, и серые скалы Мольты — все слилось в одно мерцающее и бесконечно куда-то вдаль бегущее пятно. Она протянула руку, чтобы его отодвинуть и посмотреть на Алексея Антоновича, но рука не послушалась. Анюта нащупала какой-то бугорок на земле и, радуясь этой счастливой находке, склонилась к нему. Она еще расслышала, как Алексей Антонович воскликнул: «Анна Макаровна, земля сырая, можно простудиться!» — и поняла, что он положил ей под бок свой пиджак, — стало так тепло и уютно — а потом все слилось в какой-то путанице странных образов и звуков. Анюта заснула.

…Серыми пестринами по светлой зелени ползли в гору частые тени облаков. На западе над дальними хребтами стеной поднималась черная туча. Зной спадал. День близился к вечеру. Анюта спала все так же крепко и безмятежно, улыбаясь чему-то во сне. И, не отрывая от нее взгляда, сидел на камне Алексей Антонович. Пожалуй, и мыслей у него не было никаких.

А облака шли все гуще, и реже сквозь них стало проглядывать солнце. И когда прорывались его золотые лучи, они падали на землю косо.

Алексей Антонович посмотрел на вершину Мольты: крутой и томительный подъем. А потом еще обратный склон, весь в густом буреломе. И чуть заметная тропа на Вознесенской горе. А к ночи непременно соберется дождь.

И тут ему пришла неожиданная мысль: а если вода позволит пройти тропой под утесом? Это больше чем впятеро сократит путь! Посмотреть дорогу и вернуться обратно — понадобится менее часа. Если же прохода нет, тогда можно успеть еще засветло перевалить через Мольту, а там, пожалуй, идти и впотьмах. Он поколебался: стоит ли уже сейчас будить Анюту? Пусть отдохнет еще, пока он сходит к утесу.

Тропинка шла вдоль ручья, но постепенно поднимаясь в гору. Алексей Антонович торопливо шагал, отводя прочь или ломая преграждающие ему путь ветви черемухи. Запах размятых листьев был несказанно приятен. Он несколько раз оглянулся, но густые кустарники скрывали от его взгляда место, где лежала Анюта. Потом, огибая выступ горы, тропинка сделала поворот, и, кроме желтых осыпей, и впереди и позади не видно стало ничего.

Слева блеснула река. Слышно было, как где-то шумно плещутся волны.

Склон горы становился все круче, оттесняя тропинку к реке. Теперь она шла такой узкой кромкой, что правой рукой Алексей Антонович все время касался откоса. Потом на пути встал совершенно отвесный утес, и тропинка, усыпанная круглой галькой, словно хитря, нырнула вниз, к реке.

В малую воду здесь легко можно было пройти. Теперь Алексею Антоновичу приходилось прыгать с камня на камень, иногда задевая скалу плечом. Между камней, оставляя на них желтые венчики плывущей по реке прошлогодней хвои, вихрились пенистые водовороты. Но опасного здесь не было ничего, можно пройти и с Анютой — она прыгает ловко и уверенно. Алексей Антонович миновал утес и выбрался на Мольтенский луг. Взглянул на часы: затрачено только двадцать минут. Отлично! Нет надобности и очень спешить.

На лугу, у самого подножия горы, на солнечном пригреве, склонив свои желтые, как восковые, колокольчики, цвели лилейники.

Алексей Антонович удивился: ранние, ранние! И подумал: как обрадуется Анюта, если он перед ней положит такой букет! Лилейников оказалось очень много, получился не букет, а целый сноп. Алексей Антонович засмеялся. Чудак! Зачем ему нести цветы? Он приведет Анюту сюда и здесь ей подарит букет.

Посмеиваясь, он спустился к реке. Что такое?.. Все так же тянулась вдоль берега ленточка плывущей прошлогодней хвои и так же пенились возле камней плоские волны, но сами камни стали словно реже и ниже. Алексей Антонович прыгнул раз, другой и остановился. До ближнего камня впереди было по меньшей мере пять шагов… Сразу вспомнились слова паромщика Филиппа: «К ночи вода завсегда валом накатывает. За день солнцем ключи разогреет, вот вода и образуется…» А день сегодня был очень теплый…

Вода прибыла. И еще прибывает. Она поднималась прямо на глазах у Алексея Антоновича, уже облизывая верхушку того камня, на котором он стоял. Что же делать? Как теперь вернуться? Все это могло стать забавным, если бы не приближался вечер и если бы Анюта знала, что он здесь. Выйти на тропу, которой они шли сюда, и перевалить опять через Мольту — понадобится не менее трех часов, а через три часа станет темно. И еще эта туча! Только бы не побежала искать его Анюта, только бы не заблудилась там одна!

Да, здесь никакие пройти. На носок сапога Алексея Антоновича волной бросило первый клочок пены; камень, с которого он совсем недавно прыгнул сюда, уже чуть проступал из-под воды…

Скорей, скорей назад, в обход! Несколько раз поскользнувшись на мокрых камнях и начерпав себе воды в сапоги, Алексей Антонович поднялся на берег, отер платком вспотевшее лицо и, не переводя дыхания, углубился в лесную чащу.

Анюта проснулась спустя много времени после ухода Алексея Антоновича. Ей вдруг стало холодно. Она открыла глаза и изумилась. Вместо сияющего голубизной полуденного неба над горой стояла высокая темная туча, и ни один луч солнца не пробивался сквозь нее. В вершинах деревьев шелестел ветер. Снизу, от ручья, подкрадывалась ночь, уже плохо различимы были отдельные кусты черемух. Она вскочила.

— Алексей Антонович!

Никто не отозвался. Анюта оглянулась. Тихо раскачивались потемневшие под пасмурным небом кусты. На горе однообразно поскрипывало зависшее при падении дерево.

— Алексей Антонович!

Голос прокатился по лесу и замер. Над головой Анюты просвистел крыльями серенький чирок, низко прошел над ручьем и камнем упал в кусты, должно быть на какое-то болотце.

— Алексей Антонович!

Да что же с ним случилось? Где он?

Быстро смеркалось…

Анюта крикнула еще раз и побежала, сама не понимая, куда.

Туча окутала все небо. Стало совсем темно. Только на просвет к горизонту можно было различать направление.

Оступаясь, пробираясь наугад сквозь кустарник, Анюта наткнулась на тропинку и побежала по ней. Ветви черемухи больно хлестали по лицу.

Наконец она выбежала на открытое место. Отсюда начинались голые осыпи. Невидимая, впереди шумела река. Скреблись о камни плавучие коряги. Анюта шла по все суживающейся тропинке, ступая неверными, короткими шагами и все время ощупывая правой рукой встающую перед ней стену. Она чувствовала, что где-то близко будет обрыв.

Позвала еще Алексея Антоновича и опять не получила ответа. На разгоряченное лицо упали редкие капли дождя. Анюта стерла их ладонью.

Теперь она приблизилась к самому спуску. Идти дальше было некуда, тропинка спускалась вниз, и там, в камнях, ворчала и ворочалась река.

Боже мой, но где же Алексей Антонович? Где, как его искать? Почему он бросил ее одну?

Превозмогая вдруг одолевшую ее слабость, Анюта повернула обратно и пошла так быстро, как могла.

Несколько раз ей померещились возгласы: «Анюта, Анюта, Анюта!» — но это было где-то очень далеко, вероятно на обратном склоне Мольты.

Дождь пошел, крупный и теплый, и сразу промочил на плечах ее легкое платье. Тяжелые капли дробно стучали по листьям черемухи, сбивая оставшиеся-еще кой-где цветочные лепестки. Анюта с тропинки свернула к пещере; натыкаясь на обломки скал, промокшая теперь вся др нитки, она добралась до могилы Марьи Непомнящей. Нашла и подняла с земли белый альпаговый пиджак Алексея Антоновича и, томимая одиночеством, отчаянием и страхом, закричала:

— Алеша! Алеша!

И тогда к ней сквозь шорох дождя уже с горы донеслось ответно:

— Анна Макаровна!..

Она побежала на голос. Среди жестких рододендронов, секущих тело сквозь прилипшее к нему мокрое платье, больно ушибаясь о камни, то обходя валежник, то переползая через него, она поднималась все выше к перевалу, беспрерывно окликая:

— Алексей Антонович!

И все ближе и громче ей слышалось теперь:

— Анюта! Анюта-а!

Дождь наполнял собой все: казалось, он вытеснил даже воздух — таким сплошным, потоком лился сверху; широкими, шумными струями скатывался по стволам и сучьям деревьев; затопляя траву, бесчисленными ручьями журчал под ногами. Обильный, он падал на землю, вливая в нее жизненную силу, смывая и унося в бурных потоках всю грязь и гниль. И аромат молодой, свежей зелени поднимался от земли.

12

У Василева были гости. За столом, накрытым для утреннего чая, сидели матерый уковский купчина с рыжими лохматыми бровями, исклеванный оспой, — Лука Харлампиевич Федоров и Густав Евгеньевич Маннберг — инженер, присланный министерством путей сообщения для окончательного уточнения трассы будущей железнодорожной магистрали, из остзейских немцев, мужчина средних лет, с красивыми черными усиками, торчащими кверху, как стрелки часов в положении «без десяти два».

Чай разливала Елена Александровна. На столе стояли холодные закуски и несколько бутылок вина. Беседа была деловая.

— Я вас прошу, господин инженер, проехать еще раз, — двигая широкими челюстями, говорил Федоров. — Да, еще раз. Я мало сведущ в таких постройках, но государственную пользу понимать способен. Ук — село богатое. Почему же его оставлять в стороне от железной дороги? Я прошу: разъясните.

— Видите ли, уважаемый Лука Харлампиевич, проложить полотно железной дороги в непосредственной близости от села Ук не позволяет рельеф местности. Нужно прорезать глубокие выемки, делать насыпи. Кроме того, этот вариант создает ненужную петлю, тогда как ближайшее направление — и, заметьте себе, подчеркиваю, самое удобное направление линии — от Разгона,севернее Ука, по берегу Уды на город Шиверск и дальше на село Худоеланское. Я понимаю и учитываю интересы села Ук, но, к сожалению, сделать ничего не могу. К тому же, Лука Харлампиевич, Ук очень близко от города, — кажется, сорок верст? Можно пользоваться шиверским вокзалом.

— Благодарствую! — разжевывая жирную ветчину, обиделся Федоров. — За сорок верст — благодарствую! Скажите, где будут станционные постройки: в городе или в слободе?

— Безусловно, в городе. Разрешите ознакомить, — Маннберг достал из кармана план окрестностей Шиверска с нанесенной схематически линией железной дороги. — Вот это город Шиверск. Он весь находится на правом берегу Уды. На левом расположена только тяготеющая к городу слобода, та самая, в которой мы пользуемся гостеприимством Ивана Максимовича, — Маннберг кивнул в его сторону — Правый берег — сухой, высокий, с плотным грунтом из материковых каменных пород, левый — низменный, болотистый. Площадка на правом берегу вполне достаточна для будущего развития города…

— Вознесенская гора не пустит, — утирая губы, заметил Федоров.

— Что вы! Шиверск будет развиваться ниже, к Коб-луку, к Стрелке. Здесь можно выстроить целый губернский город.

— Боком, — опять бросил Федоров.

Маннберг пожал плечами и уже коротко и безапелляционно заключил:

— Мост через Уду перекинем непосредственно выше впадения речки Мары. Затем дорога выйдет правым берегом Уды на Коблук — здесь и будет построен вокзал. Будьте любезны, прекрасная Елена Александровна, налить мне чашку вашего чудного чая. Благодарю вас, Елена Александровна, благодарю! — И, обращаясь только к ней, Маннберг простер в воздухе правую руку. — Вы любите красоту? Каким красивым будет этот новый город! По образцу Европы. Сибирский Шварцвальд! Лучший город в Сибири! Высоко над рекой. Справа и слева горные цепи отступили, словно нарочно, только для того, чтобы дать Шиверску место. Верхняя часть города прижимается к живописным обрывам Вознесенской горы, в нижней части, над рекой, блестят разноцветные огоньки семафоров, станционных построек. Шумно дышат паровозы. Перекликаются рожки стрелочников. Кругом зеленеют прекрасные хвойные леса. Поэзия! Что вы скажете, Елена Александровна?

— Да, красиво… Кушайте, пожалуйста, окорок. С горчицей хорошо. Горчица свежая.

— Да? Да… Благодарю вас.

— Выходит, значит, так, — с треском кромсая зубами сдобные сухарики, высказывал свои соображения Федоров, — ежели, к примеру, мне надо получать грузы, я должен гужом ехать сорок верст до города, переправляться карбасом через реку…

— Да ведь ездите же вы сейчас!

— Так на кой же мне ляд тогда ваша железная дорога! Прости меня, господи! — швырнул с досадой чайную ложку и встал из-за стола Федоров.

Василев схватил его за рукав.

— Постой, Лука. Мы люди маленькие. Нельзя же с каждым считаться.

— Тебе ладно. Ты в городе. Счастье в рот лезет.

— Мне кажется, вы напрасно волнуетесь, Лука Харлампиевич, — сказал Маннберг. — Купечество всегда сумеет добиться выгоды.

— Так не пойдет дорога через Ук?

— Не пойдет.

— Это, значит, окончательно? Отрезал — и кончено?

— Нельзя же менять направление всей железнодорожной трассы ради желаний и удобств одного человека! — раздраженно ответил Маннберг.

— Когда хотят — и не то еще делают, — насупившись, пробурчал Федоров.

— Ну вот, а я не хочу!

— И ладно. Делать мне больше здесь нечего. Спасибо, хозяева, за хлеб, за соль, — пошел к дверям Федоров, обтирая выступивший на лбу пот. — А может, господин инженер, — остановился он вдруг, — вас беспокоят лишние расходы, переделка планов или чего другого, так я могу…

— Нет, какая же переделка? Просто нет никаких оснований.

— А вы подумайте. Бывают ошибки и прочее…

Маннберг поднял брови: чего же, дескать, еще думать?

За дверью вскрикнула кошка, так отчаянно, что даже невозмутимая Елена Александровна вздрогнула, а Маннберг подскочил на стуле. Тотчас же раздался громовой бас:

— Ха-ха-ха! — Дверь распахнулась. — Ха-ха-ха! Сидит, умывается, ха-ха-ха! Думаю: как ты будешь умываться, если на хвост тебе наступлю, ха-ха-ха?! Ха-ха-ха! — Вошел дородный, наголо обритый мужчина. — Елена Александровна, здравствуйте! Иван Максимович, здравствуй! Здравствуй, Лука! — всем по очереди потряс руки вошедший. — С кем имею честь? — обратился он к Маннбергу.

— Маннберг Густав Евгеньевич, инженер.

— Приятно! Очень приятно! Городской голова Роман Захарович Баранов.

— Люся, распорядись, пожалуйста, подать прибор, — сказал Иван Максимович, придвигая к столу свободный стул. — Давно ли из Иркутска, Роман Захарович?

— А вчера. Только вчера. Дела твои в суде проверил — хороши. На днях жди решения. Был у губернатора.

— Ну и что?

— Да ничего. Во всем оказал содействие. Встречался с высокопреосвященным Василием. Привет тебе и супруге твоей передавал.

Иван Максимович наклонил голову.

Баранов повернулся к Маннбергу:

— Вы по какому делу, Густав Евгеньевич, пожаловали к нам?

— Вас ожидаю. Я командирован министерством путей сообщения. Изыскивал окончательный вариант железнодорожной трассы.

— Так, — испытующе посмотрел на него Баранов, словно что-то вспоминая. — И кто же строит ее? Какими средствами?

— Как кто? Казна. Государство.

— А кишка не тонка? В Иркутске ходят разговоры другие: собери под скребок все железо в России — недостанет, чтобы протянуть такую махину, — Баранов так и ел глазами Маннберга. — На поклон к загранице пойти придется. А? Кому там за железо кланяться?

— Ерунда! — побагровел Маннберг, чувствуя на себе тяжесть взгляда Баранова. — Неуместные разговоры! Хватит в Россия железа.

— А мне припоминается: вроде твою фамилию называли в Иркутске. В докладе государю записана. Там, где за чужим железом на коленочках ползти советуется. А? Часом, с заграничными фирмами ты не связанный?

— Шутить изволите!

— Шутить, говоришь? — повертываясь и ловчее примащиваясь к столу, промолвил Баранов. — Не люблю всяких финтильщиков. Что есть — то есть. Стой твердо! — И, распластывая жареного гуся, спросил: — Ну, ладно. Значит, железа хватит, а вашего брата, как? Инженеров? Тоже приглашать заграничных?

— Не обладаю необходимыми сведениями, чтобы вам точно ответить… — замялся Маннберг.

— Опять зафинтил, зафинтил, милочок! Ха-ха-ха! Ну, как? Припер я тебя здорово? Ха-ха-ха! Когда будем лицезреть здесь начало работы?

— Необходимо решение городской управы об отводе принадлежащей городу земли.

— Ага! Можно, — с аппетитом обсасывая гусиное крылышко, сказал голова. — А где вам требуется наша земля?

— В основном — на Коблуке, под вокзальные постройки, и дальше — узкая полоса вдоль реки — под полотно.

— Что? — поперхнулся Баранов и ударил ладонью по столу. — Деповщина?! Слесаря?! Дымом, мазутом поганить город? Не дам! Всякая сволочь, мастеровщина, шпана наедет… Не дам!

— Позвольте, — от неожиданности поперхнулся сухариком Маннберг, — как же не дадите?

— А вот так, очень просто. Не дам. Веди левым берегом.

— Но, Роман Захарович, там же болото!

— Засыпешь.

— И лишняя петля.

— Кому? Тебе? Пусть лучше тебе, чем мне… ха-ха-ха!

— Одобряю мнение Роман Захаровича, — вступил в разговор Федоров.

Иван Максимович сидел, теребя русые колечки бороды, и молча поглядывал на спорщиков. Елена Александровна пила чай.

— Нет, это невозможно. Вы шутите, Роман Захарович. Линия уже прошла Канск, ведутся работы у Тайшета… Я протелеграфирую министру.

— А что мне твой министр? Где такие законы, чтобы на чужую землю нахалом влезать?

— Интересы города…

— Я — интерес города.

— Я добьюсь указа его величества…

— Улита едет… ха-ха-ха!

— Я настаиваю на своем.

— А я — на своем… ха-ха-ха!

— Вы подумайте, Роман Захарович. Вы губите будущность юрода. Вы загоняете его в трясину, в болото.

— А ты хочешь мне мастеровщины всякой сюда напустить? Слава тебе господи, в городе тихо, спокойно. Каждый своим домом живет, в казну, что с него причитается, платит, в бога верует, в церковь ходит, не требует для себя ничего. А тогда? Как наедут бездомные да бес-штанные, у которых нет ничего, кроме рук, да им не то что в церковь ходить или уважать власти — им сам черт не брат! Эта публика — как мокрый снег: вроде каждая снежинка мягкая, а сожмутся в комок… морды такими комьями разбивают!

— Позвольте, но ведь железная дорога через всю Сибирь все равно пройдет, и рабочие по всей дороге будут.

— Будут! Будут, черт бы их побрал! Так пусть хоть за три версты от города, а не в самом городе, не прямо на моей шее.

— Вы преувеличиваете опасности, Роман Захарович.

— Я преувеличиваю? В Петербурге, по российским городам что делается? Кто из хозяев на заводах, на фабриках там спокойно спит? Кому там, разговаривая со своими рабочими, в кармане револьвер щупать не приходится? А по Сибири пока тишина. Некому здесь шумы и громы устраивать. Вот они, — показал Баранов на Василева и Федорова, — спокойно торгуют себе и горя не знают. Так ты хочешь им и в нашем городе устроить Петербург?

— Шутите, Роман Захарович. В Восточной Сибири нет крупной промышленности, это сторона хлебопашеская и охотничьих, таежных промыслов. А назначение железной дороги — обслуживать торговлю и главным образом способствовать усилению охраны дальневосточных границ Российской империи.

— Нет, почему же не строить заводы в Восточной Сибири! — вмешался в разговор Василев. — Условия для этого здесь вполне благоприятные. Я, например, склонен сам…

— Хватит! — ударил ладонью по столу Баранов. — Любя тебя, Иван, скажу: станешь потом кусать локотки. Спорить с тобой сейчас не хочу, а ты мне с ним дело решать не мешай. — И наклонился к Маннбергу: — Вот что, милочок: ты чего из кожи вон так лезешь? Ты, что ли, будешь строить?

— Да, по окончании изысканий на этом участке я принимаю руководство работами.

— Не понял ты… Я говорю: свою, что ли, ты дорогу будешь строить?

— Помилуйте! Как же это?

— Ну, вот что, милочок: зайди ко мне вечерком, — голова хлопнул Маннберга по плечу, — потолкуем. И они подойдут.

Дальше беседа вовсе расклеилась. Чувствовалась общая неловкость. Говорить было не о чем. Гости стали прощаться. Последним выходил голова. Замешкавшись у дверей прихожей, он склонился к провожавшему его Ивану Максимовичу.

— Забегал я к тебе сказать вот о чем, да при этом говорить не захотел, — разумея Маннберга, сказал голова, — народ такой — рукогреи, из-под носа соплю вырвет, хотя из себя честность неприступную корчит. Да… Говорили в Иркутске: жилы слюдяные на Бирюсе обнаружены, а заявка еще не сделана. Ты бы поискал того человека. Дело будет доходное. К жениному прииску теперь попривык, со слюдой тоже управишься. Не завод строить, старатели на тебя работать будут.

— Знаю о слюде, — ответил Иван Максимович, — уже остолбили ее. Заявку в Иркутск повезут. Да кто остол-бил-то, Роман Захарович, знаете?

— Кто?

— Степашка Суровцев.

— Это какой?

— Ну, трактирщик наш.

— Ха-ха-ха! — раскатился Баранов. — Да куда он, трясучая осина?! Что он с рудником будет делать?

— Сделать ничего не сделает, а напакостить напакостит.

Да-а!.. Так тебе, Иван, может быть, помочь в чем? Телеграмму дать в Иркутск?

— Хочу я сперва сам поговорить со Степашкой.

— A-а! Ну, дело! Да, вот еще, — и он ближе наклонился к Ивану Максимовичу, — какие тут слухи по городу про эскулапа нашего да про Анютку, горничную твою, ходят? Некрасивое, брат, дело.

— Особенного нет ничего, — сказал Иван Максимович. — Вы от кого слышали?

— От кого надо, от того и слышал. И еще со всеми подробностями.

— Да откуда людям известно? — поморщился Иван Максимович. — Рассказывала Анюта, заблудились они в лесу.

— Ну, милочок, уж кому-кому, а мне все известно, что в моем городе делается. На то я и хозяин. Ты вот лучше расскажи: как она тайком у тебя ушла?

— Почему тайком? Отпустил я ее на воскресенье.

— Да? — с сомнением сказал Баранов. — А ты насчет чести ее спокоен?

— Безусловно, — ответил Иван Максимович. — Мир-вольский человек порядочный. Ну… и потом меня это мало касается. А горничная она все же хорошая.

— Так-то так, а вообще не понимаю: чего он возле нее ходит? Невеста она для него не совсем подходящая. Хотя, конечно, и он, докторишко-то, тоже сам из подмоченных.

— Все же он. интеллигент, — заметил Иван Максимович.

— Федот, да не тот… ха-ха-ха! — опять захохотал Баранов. — Это, брат, не интеллигенция. Как тебе сказать… это в темном подполье бледный росток картофельный Интеллигенция — мы с тобой. — И в самое ухо Василеву — Анютку же я тебе, Иван, от греха, все же советую уволить. Ей-богу! Забрюхатит — потом и тебе будет неприятно. Как ни говори, происшествие в твоем доме. Ты или не ты — сам понимаешь… Ну, прощай! Прощайте, дорогая Елена Александровна! — крикнул он в столовую и скрылся за дверью.

— А что это, Ваня, Густав Евгеньевич так расстроился? — спросила Елена Александровна мужа, когда тот, вернувшись к столу, взял приготовленный ею бутерброд. — Ему разве не все равно, где станция будет? Ведь он жить здесь не станет.

— Люся, как ты того, — Иван Максимович покрутил пальцем вокруг лба, — недодумываешь? Это же так ясно: говоря грубо, он просто хочет выкрутить что-нибудь с Романа Захаровича, а может быть, и с Луки.

— Нет, Ваня, по-моему, Густав Евгеньевич на это неспособен. Он дворянин и такой…

— Взять взятку, Люсенька, способен каждый человек. Дать — это другое дело. Маннберг же ничем не рискует. И, получив взятку, останется дворянином. Глупо было бы отказываться.

— Но если он согласится с Романом Захаровичем, тогда ведь и правда железная дорога будет на болоте! Это же так плохо!

— А нам с тобой что до этого? Нам-то ведь хуже не будет. Склады у меня как раз на той стороне реки.

— Все-таки…

— Люсенька, сделай мне еще бутербродик.

Между портьер, в открытую дверь гостиной, просунулась плешивая голова трактирщика Митрича. Дряблые щеки, поросшие кудлатой бородой, подпирал тугой воротник миткалевой, в крупную синюю горошину косоворотки.

— Желаю здравствовать Ивану Максимовичу с супругой Еленой Александровной, — боком входя в комнату, сказал Митрич. — Благодарствую за приглашение, забежал…

— A-а! Проходи, Митрич, садись. Люся, рюмочку побольше!.. Спасибо, что зашел. Дельце у меня к тебе есть.

Митрич прищурился.

13

А дело было вот какое.

Однажды, под вечер, к Митричу в трактир зашел незнакомый мужчина. Был он высок, широкоплеч, с глубоким шрамом на левой щеке и лицом, посеревшим от долгого скитания по тайге. Одежонка на нем истрепалась, из латаных ичигов торчали портянки. За спиной болталась котомка.

«Беглый каторжник», — подумал, присматриваясь к нему, Митрич.

Было воскресенье. Еще с утра набрались в трактир завсегдатаи, и к тому времени, когда появился незнакомец, уже вовсю лились пьяные песни. На вошедшего никто не обратил внимания.

По праздникам, когда бывало много народу, Митрич торговал с женой Ульяной. Она в дальнем конце прилавка вытирала тарелки.

— Ульяна, — поманил ее Митрич, — глянь-ка. Надо в участок-от сходить, заявить. Видать, каторжный.

— Погодь, — остановила его Ульяна, — испытать надо.

— И то, — согласился Митрич. — Далеко ли путь держишь, милый? — спросил он подошедшего к стойке бродягу.

— Иду, куда Макар телят не гонял, — усмехнулся бродяга.

— Из приискателей? Золотничник?

— Куда мне золото? Я сам золото. Ну-ка, налей маленькую, — бродяга развел пальцы на четверть. — Мало. Налей еще, — сказал он, залпом опрокинув стопку вина.

— Где живешь, милый? — допытывался Митрич, наливая вторую стопку.

— На земле, старик, а умру — попаду на небо.

— Какой ты ершок, — недовольно сморщился Митрич, — и побеседовать не желаешь!

— О чем с тобой беседовать? Люблю я с тайгой да с ветром разговаривать, — ответил бродяга, вытаскивая из кармана промятый бычий пузырь и развязывая шнурок. — Сколько тебе? — бросил он на прилавок двугривенный.

От монеты отскочили мелкие, светлые, как стекло, листочки.

— Это чтой за блестки? — удивился Митрич, налепляя их на палец и поднося к носу.

— Дикое стекло, старик, — засмеялся бродяга, — Ну, давай сдачу.

— Что турусишь? Какое дикое стекло? — И кивнул головой Ульяне. — Поди. Управлюсь один.

А сам подумал: «Каторга. Вечная каторга».

— А ты не видал? Хочешь, покажу? Смотри, — скинул котомку бродяга и вытащил из нее плоский камень величиной с блюдце.

— Светит месяц! — вскричал Митрич. — Слюда!

А бродяга, ковырнув с уголка камень ногтем, оторвал тонкий, прозрачный листок и тряхнул им в воздухе.

— Вот она! Чиста, как рыбья слеза!

— Погодь малость, Ульяна, не ходи, — махнул ей рукой Митрич. — Где ты нашел камень?

— Против неба на земле.

— Я тебя ладом спрашиваю.

— А ты что, купить хочешь? — вполголоса спросил бродяга, убирая в котомку слюду. — Не похож ты на покупателя, старик.

Митрич и не думал покупать. Инстинктом чуя добычу, он просто так спросил бродягу о месте находки. Ответ натолкнул его на дерзкую мысль.

— Куплю, — твердо сказал он, всматриваясь бродяге в лицо. Тот не моргнул глазом. — Ульяна, поторгуй за меня. Схожу с другом-от до дому, — и провел его в свою горницу, смежную с трактирным залом.

Сторговались быстро. Через день, едва отбелилось на востоке летнее небо, Митрич с бродягой, навьючив на плечи тугие, с харчами, котомки, зашагали из города по направлению к Рубахиной пади.

— Не думай, — предупредил он бродягу, — денег с собой не беру. Убить задумаешь — ничем не попользуешься. Расчет будет дома.

— Я тебя убью после, — серьезно ответил бродяга, — когда ты на слюде разбогатеешь. Не шагай широко, старик, — быстро выдохнешься.

Жила казалась очень богатой. Крупными угловатыми кусками лежала слюда прямо на поверхности, отливаясь на солнце ржаво-бурым масленым блеском. Определив направление жилы, Митрич стал бить шурфы. Слюда была такая же добротная, только жила наклоном уходила вглубь, в гнейсы. Местами попадались толстые пласты со вкрапленными, как засохшие брызги крови, гранатами. Митрич спрашивал:

— А что это за камешки поналипали? Портют слюду.

— Это, старик, бриллианты, украшения для царских дворцов, а мы с тобой их ногами топчем.

— Врешь? — покосился Митрич.

— Смотри, — черкнул гранатом бродяга по стеклу компаса, — видишь, режет?

— Светит месяц! Ин и вправду брильянт?

— Отдаю к слюде бесплатно. Богатей, старик, быстрее: горит у меня зуб на твою душу.

— Но, но, ты не шути к ночи…

Митрич остолбил распадок, где на поверхность выбилась слюда, и вернулся домой со своим проводником. Обратно Митрич шел, замирая от страха. «Бес его знает, ширнет ножом в бок ради баловства, вот и все разговоры. Что ему, отпетому? А жилу любой купит».

Вернувшись с Бирюсы, Митрич стал готовить заявку на разработки. Ульяна пилила его:

— Куда ты, трухлявый пень? Люди на золоте проматываются, исконные приискатели, а ты камешки добывать вздумал… Неймется тебе, плешивому черту! Изубытишься, к старости христарадничать пойдешь.

Митрич заколебался. Ульяна была права. Что говорить, баба с солью. А тут пришла Агафья, стряпка со двора Ивана Максимовича. По делу, дескать, Иван Максимович просил зайти. Сразу смекнул старик, чего от него хочет Иван Максимович.

— Вот и хорошо! Только пайщиком не берись, — предупредила Ульяна, — отдавай за чистые деньги.

…Сидя за столом у Ивана Максимовича, Митрич чувствовал себя вполне уверенно. Он, прищурившись, поглядел на хозяина.

— Насчет слюды интересуетесь, Иван Максимович? — спросил он, тыча вилкой в ломоть ветчины.

— Да, — коротко ответил Иван Максимович, решив сразу взять быка за рога.

— Рудничок затеваю, — вздохнул Митрич, — больно убыточно трактир-от содержать становится.

— Капитала у тебя не хватит, Степан Дмитриевич. Начать разработки — дело не маленькое. Или с кем в компании хочешь?

— Бог с ней, с конпанией. Начну один. Сперва лопаткой да клинышком, а там, бог даст…

— Ничего он тебе не даст. У меня и денег и — прямо скажу — ума побольше, и то настоящей пользы на Монкресе добиться не могу. Да ведь это золото, пойми — золото, а не какая-то слюда.

— Бывает, справлюсь помаленьку.

— То-то что помаленьку такие дела не делают. Тут нужен размах.

— Чего же вам хочется, Иван Максимович? — тихо спросил Митрич, скатывая шарик из мякиша булки.

Василев опешил. Действительно, получилось как-то резко, наскоком.

— В конпанию ко мне войти? — продолжал Митрич.

— Да нет. Так это я… совет просто дать.

— За совет спасибо. Человек вы опытный.

«Черт его дери, тугой старик, — подумал Иван Максимович. — Прямо с ним нельзя говорить: заартачится. Нужен подход».

И вслух сказал:

— Просил я тебя, Степан Дмитриевич, зайти ко мне вот зачем: отправляю на днях товары тунгусам, плавом по Чуне на лодках, а в запасе вина недостаточно. Без вина же, сам знаешь, с инородцами не торговля. Так вот, не выручишь ли меня винцом?

Митрич усмехнулся в бороду. Вздумал изловить на мякине старого воробья!

— Отчего не выручить? Со всем удовольствием! В цене бы сойтись.

— А твое слово?

— Почем и на разлив.

— Ты что, в уме? — прости за резкое слово.

— А как же? Мне что, по-стариковски продам и по рюмочке.

— Жаль, — с наигранным сокрушением сказал Иван Максимович, — жаль недогруженные лодки пускать: расходы лишние. А ждать, пока из Тулуна вино подвезут, тоже не хочется. И твоя цена не подходит.

«Эх, лисит! — думал Митрич. — Будто нет ему в городе вина опричь меня? И свои-то склады ломятся. Обходит».

Он помолчал с минуту и потом, как бы невзначай, бросил:

— Что-то ноне все слюдой заинтересовались. Подходил тут еще один ко мне…

Иван Максимович навострил уши: «Врет или нет?»

— Ну и что же? — зевнул он в руку.

— Расспрашивал, интересовался, — уклончиво разъяснил Митрич.

— Из здешних, из городских? — еще шире зевая, спросил Иван Максимович.

— Нет. Видать, приезжий. Такой, с черными усиками…

«Вот черт! Неужели Маннберг?» — покосился Иван Максимович на старика.

«Угодил, в самое сердце угодил!» — обрадовался Митрич.

Никто к нему не приходил и о слюде не расспрашивал. Он вздумал взять купца обманом. И не ошибся, назвав приметы Маннберга, встретившегося ему у ворот Василевского дома. Иван Максимович с напускным равнодушием сказал:

— Образцы, наверное, для коллекции просил? Геолог какой-нибудь.

— Заявку уступить ему уговаривал, — еще равнодушнее ответил Митрич.

— A-а! Выпей еще стаканчик, Степан Дмитриевич. Люся, налей, пожалуйста.

— Благодарствую покорно. Пойтить домой надобно.

— Куда спешишь, Степан Дмитриевич? Сиди. Ну, и как ты решил?

— Что решил? — наивно спросил Митрич.

— Да с заявкой-то, — дернулся на стуле Иван Максимович.

— Заявкой? С заявкой ничего не решил. Сам ковырять начну помаленьку. Цену дает он ничтожную.

— Какую? — вытянулся Иван Максимович.

— Да так, — уклонился Митрич, — самую ерунду. Сказать срам. Я с ним и беседовать не стал. Так нет, говорит: «Забегу еще — непременно сойдемся».

— Ты вот что, Степан Дмитриевич, — окончательно уверившись в происках Маннберга, сказал Иван Максимович, — давай начистоту: продай заявку мне. Люди мы с тобой все же… мм… более близкие. Зачем чужака в свою семью пускать? А сам не берись за это дело: не выйдет, по совести говорю. И сам разоришься, и другим заработать не дашь.

— Волков бояться — в лес не ходить, Иван Максимович.

— Ходить, да не с голыми руками.

— Так-то оно так. А все попробовать охота. Больно уж убыточен трактир-от стал.

— Пену я тебе дам хорошую… то, что стоит, — запнулся Иван Максимович, — и так в любом деле помощь могу оказать.

— Помочь? Ну, какую же помочь, Иван Максимович.

— Да мало ли в чем… Могу… У меня всюду есть связи… Или вот, — вдруг придумал Иван Максимович, — отправляю я к тунгусам товар, хочешь — езжай с моим приказчиком в одном караване, лоцман мой Павел Бурмакин парень надежный, заработаешь славно.

Василев знал прекрасно, что Митрич не решится бросить трактир, — сколько лет в нем торговал старик, ни о чем другом не помышляя. Выдвигая свое предложение, Иван Максимович руководствовался правилом: была бы честь предложена… Но Митричем после удачного хождения в тайгу крепко овладел дух авантюризма.

«А что? — подумал он. — В лодке сплавать — милое дело, не на телеге трястись. Ульяна поторгует одна. Под лежач камень вода не текет. Зашибают деньгу тунгус-ники».

— Это не прочь я, Иван Максимович, светит месяц, не прочь. Благодарствую за приглашение.

— Вот и съездишь, — поддержал Иван Максимович, — а там, гляди, и вовсе на торговые дела перейдешь. А рудники разрабатывать — не для тебя.

«Надо будет завтра же уплавить товар, пока на самом деле старый хрыч не собрался», — мысленно закончил он.

Этим ходом Митрич явно проигрывал. Он поздно смекнул, что, соглашаясь в чем-либо с Иваном Максимовичем, тем самым передает игру в его руки. Надо было исправить оплошность.

— Светит месяц! — вскричал он, вдруг вставая со стула. — Эка стал беспамятен! Ульяна-от в баню у меня пошла, а я тут сижу, разговоры разговариваю. Народ, поди, у трактира собрался, меня дожидает. Ну, прощайте, хозяева радушные, Иван Максимович, Елена Александровна, — протягивал он руку. — Сердечное почтение Максиму Петровичу со Степанидой Кузьмовной.

— Ну, а как с заявкой? — не утерпел Иван Максимович.

— Ох, прости уж Христа ради, Иван Максимович, поговорим другой раз. Верите, времени нет. Как я запамятовал?

«А вечером к нему бестия Маннберг явится. Надо кончать», — решил Василев.

— Нет, Степан Дмитриевич, давай уже будем сразу договариваться. А гости твои подождут, — ничего, больше выпьют. Говори цену.

— Сколько дадите?

— А сколько просишь?

Они стали друг против друга, как косачи на току, каждый готовясь вцепиться сопернику в черную гриву. Оба боялись называть цену. Но первый ход все же был у Митрича.

— Двести, — отчеканил он, не смущаясь.

— Смеешься, — отшатнулся Иван Максимович. — Что ты? Степан Дмитриевич! Возьми сто.

— Благодарствую, Иван Максимович, неподходяш-ше, — и зашагал к двери.

«Значит, Маннберг давал не меньше… Черт! Не упустить бы. Потом не исправишь. Пожалеешь сто — потеряешь тысячу», — мелькнула мысль у Василева.

И вслух:

— Так и быть прибавлю полсотни, — шагнул следом за трактирщиком Иван Максимович.

— Неподходяшше, — повторил старик и откинул портьеру.

— Ладно, беру, — глухо сказал Иван Максимович.

Митрич остановился.

— Так когда товарец подготовить?

— Какой товарец?

— А к тунгусам хочу сплавать.

— Готовь, — окончательно побежденный, сказал Иван Максимович, — оформим заявку, и уплывете.

— Да, еще вот… Эх и память стала! — потер лоб рукой Митрич и полез в карман, вытащил бумажник. — Должишко тут за вами, Иван Максимович. Заодно получить бы.

— За мной? Какой долг? — изумился Иван Максимович.

— Хе-хе! Не мне, Иван Максимович, но все равно что мне. — Он вынул из бумажника лоскут бумаги. — Тут Порфишка Коронотов мне препоручил.

— Да ведь Порфирия, наверно, и в живых уже нет, — разглядывая расписку, поморщился Иван Максимович, — что ж я вместо него с тобой буду рассчитываться?

— Это как вам будет угодно, Иван Максимович, — смиренно сказал Митрич. — Надул тогда, выходит, меня Порфишка. В вашей-то честности у меня сомненьев не было. Только не знаю, как мы, Иван Максимович, с заявкой-то сделаемся. Может, вы мне наперед деньги уплатите, а потом уж бумаги сделаем? Или как по-другому?

— Давай, давай, — нетерпеливо сказал Иван Максимович, — заплачу я тебе и по этой расписке.

— Благодарствую, Иван Максимович!

Через день, утром, из Шиверска поскакали две почтовые тройки в разные стороны. Одна увозила в Иркутск пакет с заявкой ст имени Василева на право разработки бирюсинских месторождений слюды, другая — в Петербург — доклад Маннберга о целесообразности прокладки железнодорожного полотна в стороне от расположения города Шиверска, левым берегом Уды, через село Ук и далее на село Рубахино, где и надлежит соорудить мост через реку. Этот вариант обосновывался наиболее удобным рельефом местности.

14

Грязи не любит Уда. Только ранней весной, в ледоход, да летом, когда тают в вершинах белки, наливается мутью река. Несет валежник, ил, прошлогодние листья, обмывает каждую гальку, каждый камешек, убирает с берегов мусор и, сливаясь с другими реками, несет его в тихие низовья Енисея, в холодный, туманный океан. А к осени успокоится. Струится вода на плесах, в каменном русле, светлая-светлая, не взволнуется, не поморщится; только изредка зарябится от быстрого глубинного течения. Так, казалось бы, и остановится, заснет в неге, согретая жаркими лучами летнего солнца. Но спешит, спешит красавица; распустив на камнях холодные струи, как русые волосы, сбегает вниз по каменным ступеням — шиверам. Брызжет на берег огнистыми каплями, ласково гладит песчаные косы в затонах, на бегу подхватывает, прижимает к груди горные ключи, бурные речки и катится вниз, свежая, радостная, полная сил.

Да не везде ей течь так спокойно. Обступают ее суровые, могучие горы, бросают ей под ноги грузные серые глыбы камней. Становятся поперек пути или, вдруг отступив, оставляют глубокий обрыв. Не испугается ли, не остановится ли упрямая, не повернет ли назад?

Ох, грозны, могучи вы, хребты туманные! Убеленные вечными снегами, обросшие черной тайгой, изрезанные морщинами тенистых распадков. Ох, грозны, могучи, да неповоротливы! Не схватить вам, старики, не задержать Уду! Проскользнет под руками озорная девушка, захохочет, ударившись в острые камни порога, пенистыми волнами поднимется ее высокая грудь. И, вволю натешившись позором суровых хребтов, побежит по долине, веселая, ласковая, омывая корни столетних кедров.

У подножия горы на берегу Чуны (ближе к низовьям Уда Чуной называется) приютилась таежная деревенька Хая. Последняя от города деревенька. Дальше начинается пустоплесье — безлюдная, глухая тайга. Сотни верст бежали хребты вдоль реки, а здесь придвинулись к ней вплотную. Обступили тесным кольцом, взобрались друг к другу на плечи. Хотели руки сцепить, да не успели — проскочила между утесами резвая проказница. Так и остались стоять они, нахмурившись. Обросли тайгой, мхом, лишайниками. Холодные, неприютные.

В деревеньке двенадцать дворов. Живут охотники, рыбаки — вековые таежники. Далеко Хая от города, и труден к ней путь: девять порогов нужно преодолеть по реке, а по берегу — сотни хребтов и распадков, сотни ручьев, трясин и болот. И кому нужна Хая? Живут люди в глуши, ну и пусть живут. Разве только урядник проедет раз в год для острастки. А понадобятся охотнику припас и провизия, навьючит коня и таежной тропой съездит на Ангару, в село Богучаны. Незачем ехать таежнику в город, купцы-благодетели всюду найдутся.

За диво почитают хайцы городского человека. Всей деревней сбегаются смотреть. Каждому хочется перекинуться с ним словом, поздороваться, узнать, что на белом свете делается. И вот с недавних пор, проезжая к тунгусам с товаром, заладил останавливаться в Хае Мирон, приказчик Ивана Максимовича. Здесь нанимал он лоцмана на нижние пороги. Так уж в обычай вошло, что от Шиверска до Хаи лодки вел неванский лоцман Павел Бурмакин, а от Хаи до Стрелки, в устье Ангары, — ханский житель Антон Рукосуев. Каждый из них знал свои пороги. Попробуй сунься и хороший лоцман в незнакомый порог — расшибет посудину в щепы либо захлещет валами: любит побаловаться Чуна.

Лодки Мирона подчалили на закате. Широкая тень с левого берега надвигалась поперек реки. На крутом склоне горы над деревней светлым квадратом зеленел кипрей-ник, осыпанный последними лучами солнца. Среди него торчали черные, обгнившие стволы деревьев, опаленных лесными пожарами. У самой воды сплелись густые черемушники. Ветви сгибались под тяжестью черных спелых ягод. В затончике ниже деревни плескались ельцы. Широкие круги разбегались по воде. Холодный туман выползал из распадка.

На россыпи, у берега, было мелко. Галька хрустела, раздвигаясь под тяжестью лодок. Течением корму заносило вниз. С крутого яра прыгали, бежали к лодкам хайцы, все от мала до велика.

— Бросай чалку, — кричали они, размахивая руками, — поддернем!

Бурмакин встал, смотал бечеву и, размахнувшись, бросил на берег. Ее подхватили мужики. Струной натянулась крепкая бечева, передняя лодка со скрипом вползла на обсохшие камни. За ней последовали остальные.

Бурмакин выскочил первым и крепко пожал руку подбежавшему к нему Антону Рукосуеву.

— Как плавали? — спросил тот, не выпуская руки Бурмакина.

— Хорошо.

— Ну и слава богу! А где же Мирон, я не вижу?

— В лодке лежит. Заболел. Трясет лихорадка.

— Ишь ты! Ну давай тащи его в избу. Есть у меня наготове настой — троелистка с вином. Как рукой снимет.

— Знаю, — кивнул головой Бурмакин, — не раз спасался.

— А это кто с вами? Новенький? — указал Антон на Митрича, копошившегося в лодке.

— Да, купчишку посадил Иван Максимович с нами, тоже торговать едет, — презрительно усмехнулся Бурмакин. — Чудак старик! Трус. Как в порог спускаться — на берег до ветру просится. В Тюменпе посадил я его в- лопастные, так он чуть не утопил, дьявол, испугался, побелел весь и весла из рук выпустил. Хорошо, успел я вал перерезать, в подпорожье выскочить — не то поплавали бы с рыбами вместе.

Мирона унесли в избу к Антону, напоили вином с троелисткой и накрыли новой собачьей дохой. Он щелкал зубами, посиневшими губами ловил воздух, в ознобе подскакивая на кровати.

— Бабушку бы, шаманку, — сказал Митрич, наблюдая, как колотится на постели Мирон, — пошептать на воду, спрыснуть. Гляди, и полегчало бы.

Мирон заболел внезапно. Мужика свернула хворь как-то враз. Отплывая утром из Выдриной, он все жаловался на боль в голове.

— Темнит в глазах и кости ломит.

А к полудню распалился жаром, из лодки ноги в воду спустил, охладиться хотел, да не помогло, — стало хуже, бросило в озноб.

— Вот что, Антон, — с трудом выговаривая слова, подозвал хозяина Мирон, — скоро мне не встать. Чувствую. Скажи ребятам, пущай они товар на берег вытащат. Неровен час вода накатит, оборвет чалки, лодки унесет.

— Ладно, скажу, — согласился Антон. — Можно в амбар снести товары. Места хватит. Мышей нет. Оздоровишь — поплывем.

Митрич вышел на берег. Он не любил глядеть на хворых. Сидя на обмытом водой, обкатанном льдами камне, он рассуждал сам с собой:

«Господи, господи, велика земля и небеса твои! Всюду жизня, всюду люди. И река текет, конца ей нет. Или вот, скажем, птица — гусь либо утка дикая — каждый год прилетает птенцов выводить, закон свой исполняет. А как пути находит она? Вижу вот, червячок ползет по щепочке — куда он ползет? Никакой ученый не скажет. Или так: человек захотел пожадничать — враз на него хворь навалится. Хотя бы на Мирона. Не заболел я, слава тебе господи, не заболел Ваньча, не заболел Павел — заболел Мирон. Все похвалялся: опричь хозяйского товару, своего на двадцать целковых взял, подработаю, дескать, тайком от хозяина. Вот тебе и подработал! Господь-от везде найдет. Неужто помрет он? Кому тогда управлять товарами Ивана Максимовича? Видно, мне придется. Нет ближе меня человека».

— Что, Степан, на воду смотришь? — хлопнул его по плечу Бурмакин. Митрич не слыхал, как он к нему подошел.

— Светит месяц! Вот дурной! Аж сердце заколотилось, испугал.

— Видать, понравилось плавать тебе, — не обращая внимания, продолжал с легкой насмешкой Бурмакин, — от реки уходить не хочешь.

— Задумался малость.

— Вид-то у тебя такой…

— Какой, Павлуша?

— Словно ты один, без Мирона, к тунгусам уплыть собираешься, — засмеялся Бурмакин.

— Что ты, что ты! — степенно ответил Митрич. — Человека в беде покинуть? А неровен час богу душу отдаст, кто перед Иваном Максимовичем за товары ответит?

— Ты, что ли? — выдерживая прежний тон разговора, глянул на него Бурмакин.

— Более некому, — смиренно выговорил Митрич.

— Навряд. Мирон наказал глядеть за товаром Антону.

— Врешь? — подскочил Митрич.

— Эк тебя заело! Да тебе не все равно?

— Все равно-то все равно, это верно. Правду говоришь, — обиженно дрогнули губы у Митрича.

Он не отдавал себе ясного отчета, чем и как он мог бы попользоваться, если бы умер Мирон, но недоверие приказчика его ошеломило.

«Видно, это Иван Максимович так ему приказывал. Опасается. Не верит. Ну что ж, его дело, — думал Митрич, раздраженно разбрасывая гальку носком сапога. — Когда он так, и я тоже…» Он сам еще не знал, что значит «и я тоже», но все мысли, пока бесформенные, сразу устремились к этому одному.

По крутой тропинке спускались сплавщики выгружать товары. Лодок было четыре; три из них принадлежали Ивану Максимовичу, четвертая — Митричу. Каждую лодку вели два человека. На правеже у Митрича сидел Ваня Мезенцев, совсем еще молодой, робкий парень. Он женился перед самым отъездом, плыл к тунгусам в первый раз и все скучал о доме.

— Эй, хозяин, — кричал Ваня, остановившись у лодки, — будем, что ли, выгружаться?

— Как люди, так и мы, — всердцах ответил Митрич, — одни на берегу зимовать не будем.

— Ну, я пошел, — сказал Бурмакин, — рассчитаюсь сейчас с Мироном да пораньше спать лягу. На свету чтобы домой уйти.

— Спи, Павлуша, ступай, — пробормотал Митрич, все еще томясь от обиды на Ивана Максимовича.

— Духота какая, — зевнул Бурмакин, — однако, не в избе, а на предамбарье переночую. Приходи, дед Степан.

— Ладно, — отмахнулся Митрич, занятый своими мыслями.

Бурмакин пошел, удаляясь по отлогой россыпи. Галька похрустывала у него под ногами.

Мужики с хохотом и прибаутками вытаскивали из лодок Мирона ящики и мешки с товарами. Ваня копошился в лодке Митрича, возле него столбом толклись комары. Над хребтом, будто кто продавил небо ногтем, прорезался тоненький месяц.

— Погодь, Ваньча, — вдруг сказал Митрич, глядя в черные струи реки, — погодь малость, не сымай брезенты. Может… может, прямо в лодке с тобой поночуем сегодня…

— А мне и лучше, — обрадовался Ваня, — не таскаться на берег с мешками.

Митрич встал с камня, прошелся по бережку, постоял у какой-то коряжины, выброшенной половодьем на отмель, и снова вернулся к лодке. Ваня уже примостился® ней на ночлег. Митрич повернулся спиной к реке. Ему была видна отсюда вся деревенька, тихая, темная. Только в окне Антонова дома теплился желтый огонек.

«Поди, Мирон с Пашкой рассчитывается, — подумал Митрич, и почти осязательно ему представилось, как переходят из рук в руки деньги. — Твердил все Пашка: денег ему заработать надо, в город перебираться из Неванки хочет. Ох, ох, каждому заработать хочется! И Мирону вот как хотелось. Все торопился: «Первыми к тунгусам приплывем — хорошие барыши схватим». Вот те и схватили! Конечно, кто первый, тот всегда…»

И вдруг ноги почему-то понесли его на гору, к Антонову дому. Проходя через двор, Митрич заметил на широком предамбарье Бурмакина. Тот, подостлав под себя потник и накрывшись какой-то дерюжкой, уже спал крепким сном.

«Спит, — с завистью подумал Митрич, открывая дверь в избу. — Он свое получил. Ему ни о чем нет заботы».

Керосиновая лампочка, прицепленная к гвоздю, вбитому в стену, слабо освещала избу. Мирон лежал на кровати. Лицо у него осунулось, заострилось, под глазами обрисовывались черные круги. Глубоко ввалились небритые щеки. Дыхание со свистом вырывалось сквозь плотно стиснутые зубы. Митрич покосился на него.

— Что, Мироша, не полегчало?

Мирон не ответил.

— Не хочу выгружаться, у лодки поночую, — говорил Митрич, соображая, что, конечно, не умрет Мирон, а поболеть поболеет долго, — бывает, завтра кинет хворь тебя, поплывем дальше. Как ты считаешь?

Мирон молчал, поскрипывая зубами. На лбу у него росинками выступил пот. Митрич немного помешкал и вышел во двор. Над головой распласталось дышло Большой Медведицы. Снежной тропой протянулся Млечный Путь. Из-под яра, с реки, доносились голоса, легко шелестели на россыпи волны. На предамбарье, тяжело дыша, спал Бурмакин.

— Взять бы да и натянуть нос Ивану Максимовичу! — озаренный какой-то неожиданно пришедшей ему мыслью, прошептал Митрич и стал спускаться вниз, к своей лодке.

16

— Пашка… Павлуша, — громче сказал Митрич, тряхнув его за плечо, — пробудись…

Бурмакин открыл глаза и перевернулся на спину. Чуть занимался рассвет.

— Ты чего, дед Степан? — спросил он Митрича. — Спать пришел? Ну, ложись на нагретое место. Мне так и так вставать пора.

— Поговорить хочу с тобой, Павлуша.

— Ну давай, разговаривай, — Бурмакин сладко потянулся.

— Ты к тунгусам ранее плавал когда-нибудь?

— Плавал. А теперь мы с Антоном поделились. Я до Хаи только проводничаю, а он через нижние пороги водит лодки.

— А ты бы мог до тунгусов доплыть?

Бурмакин приподнялся, внимательно посмотрел на Митрича.

— Так ты что, дед Степан, и впрямь один, без Мирона, к тунгусам плыть затеял?

Митрич легонько засмеялся.

— Сам ты, Павлуша, так мне вчера подсказывал.

— Чего я тебе подсказывал? — удивился Павел. — Посмеялся просто над тобой. Ну, плыви,если хочешь. Я-то при чем?

— А ты проводи мою лодку, Павлуша. Еще деньжат заработаешь.

— У Антона хлеб отбивать не стану, — сказал Бурмакин, садясь на край предамбарья и начиная обуваться. — Не мели ерунду.

— Что ты, что ты, Павлуша?! — замахал руками Митрич. — Все по согласию. Ты подумай сам: от больного Мирона Антон со мной все едино не может уплыть, оздоровит мужик — кто тогда его лодки поведет? А мне сидеть — чего дожидаться? Ввечеру Мирон сам мне сказал: «Езжай, Степан Дмитриевич. Возьми себе в проводники Пашку — и езжай».

— Ты с Мироном разговаривал? — с сомнением спросил Бурмакин.

— Не разговаривал бы — и к тебе не пришел бы.

— От товарища-то, когда в беде он, уплывать не положено, — сурово заметил Бурмакин.

— Так, Павлуша… сам Мирон наказал. «Езжай», говорит.

— Не врешь?

— Светит месяц! Чего же я врать стану? Ну, поехали, Павлуша?

— Ладно, — сказал Бурмакин. — Коли так, поехали. Только сам я спрошу Мирона.

— Побуди больного человека, — с укором сказал Митрич, — только заснул он. А я тебе побожиться могу, ежели не веришь. Крест святой, пречистая богородица, — перекрестился он.

Бурмакин задумался: похоже, правду старик говорит. Мог, пожалуй, Мирон согласиться… хотя и знал, что тогда лучший куш достанется Митричу. Ну, да это их дело. Не вмешиваться же ему, Бурмакину, как поделятся барыши между купцами! А перед Антоном совесть будет чиста: ежели Митрич решил плыть от Мирона отдельно, все равно Антону и того и другого на розницу через пороги не- придется проводить. Кого-то одного только можно.

У Мирона лодок больше, с него Антон больше и получит.

— Едем, — решительно сказал Бурмакин. — Где Ваньча спит у тебя?

— В лодке, Павлуша, там дожидается.

Они спустились к реке. Ваня Мезенцев, невыспавшийся, сидел в лопастных веслах, скучно оглядывая высокие, серые берега, — рассвет здесь еще и не чувствовался.

Митрич, кряхтя, забрался на средину клади, где помягче. Бурмакин вытолкнул лодку в реку.

Постепенно стало светлее. Ваня равномерно взмахивал веслами; Бурмакин сидел в корме, правил лодкой; Митрич, откинувшись на спину, блаженно улыбался. Ему уже рисовались полные мешки, набитые дорогой пушниной. Он радостно потер ладошки.

Бурмакин поглядывал на него подозрительно. Ему показалась чрезмерной радость старика: уж не прихватил ли он вместе со своим и Миронов товар? Что он делал ночью? Не очень-то надежный старик…

— Дед Степан, — окликнул его Бурмакин, — правду скажи: ты чужого ничего не взял?

— А, Павлуша? Ты что? — приподнялся Митрич. И засмеялся. — Ну, что ты, Павлуша, шутишь все над стариком!

— Нет, я без шуток, — круто поворачивая лодку к берегу, сказал Бурмакин, — пока не очень далеко уплыли, в деревню схожу. Проверю. И с Антоном поговорю. Неладно: уехал и не попрощался.

Митрич забеспокоился, стал убеждать, уговаривать Бурмакина. Еще раз поклялся, что поплыл он с согласия Мирона и что чужого в жизни он не брал ничего. Но Павел остался непреклонным. Подчалил лодку к берегу и пошел в деревню.

— Павлуша, да обратно-то ты вернешься? — вдогонку ему спросил Митрич.

— Коли чужого не взял — вернусь, — твердо пообещал Павел.

В деревне мужики только покачивали головами, когда Павел стал им рассказывать, как его сговаривал Митрич. Антон посмеялся.

— И сам лиса твой старик, и еще за лисьими шкурками едет. Что ж, плыви с ним, Павел, я после с Мироном поплыву. Чужого старик не взял ничего, все на месте. А за барыши пусть Мирон или Василев сам с ним счеты сводит.

— Нет, я должен сказать и Мирону, — рассудил Павел. — Как-никак от него мне и еще потом наниматься.

Мирон, морщась, выслушал Павла.

— Приходил ко мне старик вечером, — сказал он, трудно дыша, — а чего говорил, не знаю, не помню… Может, и я что сказал ему… Мне, Павлуха, не до этого. Поплыл — так плыви. На тебя не сержусь…

Павел пожал его горячую руку, распрощался с Антоном и, спросив того, можно ли напрямик, через хребет, перевалить, чтобы короче выйти к Чуне — она сразу же за деревней делала большую петлю, — зашагал по указанной Антоном тропинке.

Когда деревенька скрылась из виду, Бурмакин присел на колодину у тропы и закурил кореньковую трубку. Сизые струйки дыма поднимались вверх и таяли в паутине ветвей. Воздух был напоен свежим лесным запахом. У липа назойливо сновала мошка, лезла в уши, в нос. Тоскливо пищали комары. Они садились ему на спину, на плечи и жадно втыкали длинные носы в грубую ткань однорядки. На колодину вскочил полосатый бурундук; увидев человека, испуганно присел, дернул в сторону рыжим хвостом и, раздув набитые спелой брусникой мохнатые щечки, прыгнул в густую траву. Бурмакин усмехнулся, встал, выколотил трубочку, продул ее и, круто свернув с тропы влево, углубился в чащу.

Отводя от лица длинные ветви молодого сосняка, Бурмакин поднимался в гору. Идти было тяжело. Кругом громоздился черный валежник, ноги путались в густых порослях чапыги и кипрейника, проваливались в моховые кочки. Рубаха у Павла промокла от пота.

Он взобрался на вершину хребта. Далеко внизу блеснула река. Здесь она делала крутой изгиб и, обежав серый, обомшелый утес, возвращалась обратно. Бурмакин пригляделся и, выбрав направление, широкими шагами стал спускаться вниз.

— Ну, прогрелся я здорово, — вполголоса сказал он, — зато на душе спокойнее.

У реки он отплюнулся. Опрокинувшись вниз головой, на обрызганной утренней росой паутине, растянутой в кустах тальника, висел огромный зеленопузый паук. Бурмакин попал в паутину лицом. Холодная тварь, перебирая мохнатыми лапами, пробежала у него по шее. Клейкие нити залепили глаза.

— Ах, будь ты проклят! — выругался он, с омерзением сбрасывая паука на землю и обтирая паутину с лица. — Создаст же господь такую гадость!

В просвете, между кустами, на воде качалась черная корма лодки. Над нею торчала плешивая голова Митрича.

— Такая же погань, — пробормотал Бурмакин, натягивая сползшие голенища ичигов. — Истребить бы их всех к лешему. Ей богу, зря я к нему нанялся…

Ваня сладко храпел, раскинувшись в зарослях гогона. На лице у него была натянута плотная волосяная сетка — «личинка», вшитая в широкий матерчатый колпак с пелеринкой. Дышать было жарко, но гнус не мешал. Митрич истуканом сидел на корме, разглядывая в воде табуны резвящихся ельцов.

— Эй, женатик, — толкнул ногой Ваню Бурмакин, — вставай: к Шиверску подъезжаем.

— Ай? — поднялся тот, протирая через жесткую сетку глаза.

— Но, дед Степан, поехали. Оправдался ты передо мной. Убирайся из кормы, дай место правщику, — кинул Митричу Бурмакин. — Твое дело теперь — лежи да барыши подсчитывай.

— Я же говорил, Павлуша! — радостно ворковал Митрич, довольный, что все обошлось так хорошо.

Ваня схватился за лопастные весла, лодка отвалила от берега и наискось стала выходить на середину реки.

Быстро скользили назад берега. На воде было прохладно. Высокие утесы закрывали доступ солнечным лучам. Здесь оно позже всходило и раньше садилось. Началось пустоплесье — триста верст глухой тайги, без жилья, без голоса человечьего. Ни лугов, ни открытых полян. Горы справа, горы слева, горы впереди.

— Поесть бы, — сказал Ваня, поглаживая живот, — сосет под ложечкой.

— Ничего, пусть пососет, — ответил Бурмакин, выправляя лодку вдоль течения. — Через Аракан-порог спустимся, тогда поедим.

— А сколько до твоего до Аракану?

— Подгребай пуще — будет недалеко.

Размеренно взвизгивали в уключинах весла. В камнях дробно отдавалось эхо. Дрожащая тень скользила рядом с лодкой по воде. Река змеилась, металась то вправо, то Влево, облизывая подножия утесов. Мохнатые кедры, раскинув широкие ветви, склонялись с обрывов к реке. Митрич лежал на брезентах посреди лодки, задрав кверху бороду. Настроение у него изменилось. Он теперь уже жалел, что решился на такое новое, незнакомое дело.

«Будут ли барыши, — думал он, — бабушка еще надвое сказала, а страсти в одиночку натерпишься дорогой — светит месяц. Иван Максимович узнает, вспламенится. Оно хотя мне детей с ним и не крестить, а все теперича пакостить будет. Силен мужик. Господи!.. А каков будет обратный путь? Мытарства одни и ничего более. Ульяна осталась одна. Всякий народ в трактир забредает. Она баба-то хучь и с солью, а все творение нежное. Долго ли обидеть?»

И Митрич в волнении перекатился на бок. Лодка накренилась, едва не зачерпнув воды.

— Ты! Дед! Вертись полегше, перевернешь лодку! — крикнул ему Бурмакин. — Не на перине лежишь.

— Ладно. Неученому ученого учить — только портить, — буркнул Митрич, закрывая глаза. Он боялся воды.

От Шиверска до Хаи, когда Митрич сам сидел в лопастных, ему было не так страшно. Сидел он спиной вперед, стараясь глядеть либо подалее, на берега, либо в ноги, на дно лодки. Стиснутые ладонями рукоятки весел придавали уверенность. А потом он привык, обтерпелся, даже стал поглядывать в воду, наблюдать, как в прозрачных струях дрожали, мелькая под лодкой, контуры каменных глыб, усыпавших русло реки.

К плесам Митрич привык, но в порогах, когда пенные гребешки, срываясь с крупной и редкой волны, захлестывались через борт, а берега исчезали из виду, закрытые набежавшим выше лодки валом, Митрич терялся, бледнел и, случалось, прямо грешил, как новорожденный младенец.

Лодка была нагружена с верхом. Лежа на бугре посреди клади, Митрич чувствовал легкое головокружение и, стараясь по возможности не выдавать себя, крепко вцепился руками в брезенты.

«Сидеть в лопашнях способней, — соображал он, — рукам тяжельше, а для головы лучше. Может, приобыкну».

Солнце поднялось уже высоко, когда впереди зашумел первый от Хаи порог Аракан. По небу неслись разрозненные табуны кучевых облаков. Слегка тянула низовка. Вода серебрилась в пестринах, как рыбья чешуя. В изголовье порога курчавились белки на гребнях валов.

— Дед Степан, проснись! Аракан! — окликнул Митрича Бурмакин. — Ваньча, гляди: ударять волной под весло будет — держи крепко, пережди, пока прокатится, а потом пуще подгребайся.

— Господи Иисусе! Помоги пройти благополучно, — пробормотал Митрич, распластавшись, как лягушка, животом вниз, на брезентах. — Ссадил бы ты меня на берег, Павел, легше было бы в лодке.

— Лежи, — сказал Бурмакин, привстав на корме и разглядывая ход матеры, — только не дрыгайся. Аракан порог не сердитый.

Нос у лодки поднялся на гребне волны и гулко хлопнул по воде, опустившись вниз. Отсвечивая радугой, в стороны разлетелись яркие брызги.

— Греби! — крикнул Бурмакин.

Ваня натужился. Лодка заплясала на гребне и скользнула под вал. Верхушка волны сломилась и упала в лодку. Митрич с криком вскочил на колени.

— Господи, сохрани… Тонем!

Лодка наклонилась сильнее, вал хлестнул через борт.

— Ложись! — в исступлении заорал Бурмакин, выбиваясь из матёры в затон, в подпорожье. — Дьявол… Было утопил..

Ваня, сложив весла, дрожащими от усталости и испуга руками вытирал горячий пот.

— Есть охота, — сказал он, просительно вглядываясь в суровое лицо Бурмакина, — давай отаборимся, Павел.

— Давай, — согласился Павел. — Промялись здорово. Эвон к той россыпи подчалим. Отдохнем на пригреве.

Забыв недавний страх, Митрич сидел у костра, подкидывая тонкие сучья под котелок. Желтые полоски пламени прыгали вокруг закопченного дна. Запах похлебки приятно щекотал в носу.

— Молодец, Павлуша, светит месяц, молодец! — лисил Митрич, прищуриваясь на солнце. — Сидели бы мы над Мироном, казнились. А что проку? Нет ничего. А тут помаленьку, помаленьку — и вперед. Хе-хе-хе! Поблазнило мне малость в пороге, будто опрокинулась лодка-то. Господь пронес, слава тебе, слава!

Пепел серыми хлопьями кружился над костром и опускался Митричу на плешину, блестевшую на солнце в кольце кудлатых волос. Опухшие глаза светились радостным и в то же время хитрым огоньком. Приятная истома в натруженных мускулах смягчила настроение Павла. Ваня подставил солнцу оголенную спину.

— И-их! Добро. Будто в бане, — похлопывал он себя ладошками по смуглой коже. — Веничком бы!

— Крапивкой, — поддержал Бурмакин.

— Смейся? Будто сам не хочешь?

— Правду говоришь, — задумался Бурмакин, — попариться бы, ух, как хорошо!

— А вот так, Ванюша, — спросил Митрич, — был бы я или он, — указал на Бурмакина, — колдун великий, чудодей, и сказал бы тебе: пожелай на час все, что хочешь, — без слова предоставим. Чего бы ты захотел?

— К жене, к Груне, — без колебания ответил Ваня. — Соскучился я по ней.

— Эх, чудак какой! — жалеючи, усмехнулся Павел. — Бунтует кровь у тебя. Ну, ничего, наживетесь всласть — еще и нацарапаетесь. Женская любовь — что роса утренняя: пыхнул ветерок — и нет ее, обсохла.

— А у нас не так… Ласковая она у меня, Груня-то, — обхватив колени руками, тихо и как-то особенно проникновенно сказал Ваня… — Может, спортится, не знаю… А сейчас дружно живем, бережет меня — пылинке сесть не даст. В слезах заходилась, как в тайгу собирала. Зря я поехал. Лучше б вокруг дому работал, либо на постройку железной дороги ушел. Как вздумаю о Груне, жалко станет: вроде не жена она, а еще роднее.

— А знаешь, — вдруг повернулся на локоть Бурмакин, — верно ты, парень, сказал. Смеюсь я над такими, как ты, издеваюсь: дескать, зря вы себе голову закрутили, затуманили: не любовь в бабьем сердце, а так, муть одна, как в реке весной, а к осени устоится — и нет ее, водица холодная останется. Ты ли, другой ли — женщине все равно. Обмануть, посмеяться над тобой ничего ей не стоит. Где ж такую любить? Ты вот хорошо сейчас сказал: коли жена не только жена тебе, а роднее еще, душу твою в тебе поймет, то и любовь будет другая. Хорошая. Только где же такую любовь на свете найдешь? Видать, повезло тебе, Ваньча…

— А ты разве не женат, Павел? — спросил Ваня, почувствовав к нему еще большее доверие.

— Нет, — угрюмо ответил Павел. — Потому и не женат, что настоящую любовь почуять еще не могу. Был у меня, парень, трудный случай в жизни один. Сейчас рассказывать не стану… А так бывало с другими девчатами и поговоришь. Ну что ж? Отойду, подумаю… Нет. Не пришло еще. Чужая, не моя. Не веет от нее теплом для меня. Будет так, озорство одно. А я не хочу. Противно мне: вдруг придет когда-нибудь хорошая любовь? Чистоту соблюсти я должен. Все жду, не женюсь. И не балуюсь, — глухо добавил он.

— А скушно одному-то, Павел, а? — вовсе осмелев, спросил Ваня.

— Не скучно, а пустынно, холодно, — пуще сдвинув брови, ответил Бурмакин, — вот как ей, — указал на реку, — бежать в горах темно и безрадостно.

Митрич копошился у лодки, вытаскивая из-под брезента красноголовую бутылку.

— Выпьем, что ли, на радостях? — подмигнул он, возвращаясь к костру. — За счастливое плаванье!

16

Позади остались еще два порога — Косой и Сокол.

Митрич теперь не соглашался сидеть на брезентах. В изголовье порога высаживался на берег и, пока Павел, посасывая трубочку, соображал, в какие ворота удобнее проплыть, бежал, прыгая по камням, вперед, к подпорожью, встречать лодку.

— Способнее, Павлуша, спущать порог, полегше будет загружена лодка-то, — убеждал он Бурмакина, стараясь показать, что вылезает на берег не от страха.

— Ясно, — кривил губы Павел. — Вообще тебя жаль на лодке везти. Пустить бы вслед за ней самосплавом.

А пустоплесье тянулось бесконечно. Горы давили своим однообразием. Склоны хребтов на левом берегу Чуны были покрыты темной пихтой и кедрачами, правый берег краснел вершинами высоких, стройных сосен. Река становилась все уже, хребты надвигались теснее, громоздились все выше и круче, обрывались изрытыми дождем и ветром утесами. Вода плескалась в изъеденных временем расселинах и впадинах, облитых ржавыми подтеками.

Над рекой стлалась густая пелена синего дыма. Пахло горечью. Где-то вблизи горела тайга. Багровое, будто распухшее солнце, раскинув по небу паутину лучей, дрожало в густом смраде над вершиной горы. У берега лениво плескались ельцы.

Утомленные руки Мезенцева еле перебрасывали весла. Широкие высмоленные лопасти весел опускались, взбаламучивали воду и, туго оттолкнувши ее назад, снова прыгали к носу лодки. Бурмакин сидел в корме, хмуро оглядывая берега.

— Будь ты проклят! — выругался он. — Негде приткнуться. Устал, Ваньча?

— Ага, — просто признался тот.

— Брось, не греби. Отдохни.

— Скоро ль, Павлуша, берег-от хороший будет? — спросил Митрич, приглядываясь вперед.

— А этот чем тебе плох?

Крутые склоны перешли в отвесные обрывы. Высоко наверху зеленели освещенные солнцем мохнатые кедры, снизу казавшиеся молодой чащей. На реку легла глубокая тень. Дым гуще повис над водой. Ущелью не было конца.

— Вот что, — решительно сказал Бурмакин, — держу к правому берегу. Где-нибудь воткнемся, хоть в распадок. Впотьмах до беды недалеко, о камень дно распороть. Ваня, подгребись!

Лодка скользила у берега. Стало вовсе темно. Страшными силуэтами убегали назад каменные стены, смутно желтевшие в ночи. Вода булькала у подводных камней.

— Стань-ка на беседку, Ваня, да багор вперед, в воду, опусти. На камень бы не налететь, успеть оттолкнуться. Живо! — крикнул Бурмакин.

Эхо пробежало по расселине, пробило едкий, пахнущий дымом туман и заглохло в бору.

— Пречистая богородица! Свят, свят, свят господь Саваоф, — бормотал Митрич, мелкими крестиками мотая рукой у груди, — сотвори нам путь благоприятный!

Впереди зашумела шивера — крутой каменистый перекат с поворотом.

Бурмакин встал и вдруг радостно воскликнул:

— Россыпь!

Утес отодвинулся. Рядом с ним протянулась дорожкой отлогая галечная россыпь. Она была голая, без деревьев, без кустов, но… больше раздумывать и выбирать было нечего.

— Слезай, приехали! — крикнул Бурмакин. — Вот так табор: ни огня развести, ни постель постелить.

Лодку подтянули на берег и примотали за камень. Всухомятку пожевали хлеба и, прикрыв брезентом мокрую гальку, улеглись спать без огня. Дым от близкого пожарища щипал глаза и щекотал в носу.

— Давай, дед Степан, рассказывай сказки — веселее ночь пройдет, — сказал Бурмакин, накрывшись однорядкой. — Закалеешь тут, у воды.

— Эх, Павлуша, — откликнулся Митрич, — не до сказок! Пустите лучше старика в серединку. Ванюша, подвинься малость.

Ваня уже спал. Усталость и нервное напряжение сказались и на Павле — через минуту он начал тихонько посвистывать носом. Пригретый с боков, захрапел и Митрич. Где-то далеко, на утесе, ревел дикий козел. Шумела беспокойная шивера. Мелкая, как пыль, ночная таежная мошка — мокрец — проникала, как сырость, в одежду, в обувь, набивалась в нос, в уши спящим.

Митрич проснулся от лютого холода в ногах. Сзади него, гремя по камням, перекатывалось что-то тяжелое. Он вскочил и не поверил глазам. Река словно вспухла. Серединой несло бревна, коряжник, у берега гуськом тянулись мелкие щепки, мусор. Ваня сладко храпел с затопленными по колено ногами. У Митрича подмокли подошвы. Лодка медленно плыла вдоль берега, туго натянув бечеву, волоча за собой кувыркающийся камень. С обрыва к реке спускался рассвет. Дым приподнялся.

— Караул! — в испуге завопил старик. — Держи! Унесло! Тонем!..

Он бросился вслед за лодкой. Вода, шурша песком, уже разливалась по россыпи. Впереди утес, далеко выставившись в реку, отбрасывал сильную струю.

— Ай да дед! — сказал Бурмакин, последним запрыгивая в лодку. — Молодчина! Не пробудись — унесло бы нашу посудину. Что было бы с нами, Ваня, а? Как ты думаешь?

— А что? Утопленники, — грустно ответил Ваня, еще раз пожалев, что не остался работать «вокруг дому». — Долго ль это пустоплесье проклятое будет?

Рядом с лодкой, сзади и впереди, качаясь на волнах, выставляясь из воды рогатыми корнями, плыл валежник, бурелом. Пихтач стоял в распадках, затопленный водой и залепленный грязью почти до верхних сучьев. Река катилась с невиданной быстротой. В затонах кружилась ржавая пена.

— Коренная вода поднялась, — ворчал Бурмакин, — видно, дождями в вершинах снега размыло. Не ко времени ее поднесло. Не успели Волгин пройти — злой порог в большую воду.

Плыли осторожно. Мешал дым. Все впереди казалось задернутым плотной дерюгой. Даже солнце едва пробивалось сквозь синюю муть. Лучи тускло отсвечивали на воде, нисколько не грея. Вода все прибывала.

— Ну, ребята, не заночевать бы нам по-вчерашнему, — сказал перед вечером Бурмакин, — даже затончика нет, прет, как в трубу. Надо засветло к берегу прибиваться.

Горы громоздились такие же высокие, неуклюжие, обшарпанные. Каскадами спрыгивали с обрывов горные ключи. Митрич устроил себе среди поклажи гнездышко, ближе к корме, и сидел, жалкий, беспомощный, как не-оперившийся скворчонок.

— Пречистая богородица, заверши благополучно плаванье! — шептал он. — В жисть более не поеду! Изведешься страхами, иссохнешь весь… — И, глянув на правый берег, воскликнул: — Павлуша, что это? Речка пала или протока отошла?

— Речка это, Кычеть, — обрадовался Бурмакин. — Греби пуще, Ваня! — скомандовал он, круто сворачивая лодку к берегу. — Кроме, как здесь, ночевать будет негде.

Кычеть прорезалась в узкой щели между утесами. Теперь, подпертая водой Чуны, она стояла тихая и неподвижная. На гладкой поверхности замерли пушистые клочья пены. Ровными, уступами, будто лестница, выложенная из бурого и черного камня, поднимался левый берег Кычети; правый опустился в воду отвесно.

— Вот это подтопило! — восхищался Бурмакин, устраивая табор наверху обрыва, в густых кустах пахучего багульника. — Помню, давненько ночевал я здесь же. Эвон та сосна, — указал он на правый берег, — что в расщелине выросла, над водой была сажени две, а теперь, гляди, ее до половины скрыло. Надо к ночи получше укрепить лодку, как бы наносной корягой не оторвало.

Лодку прикрутили на две чалки — за корму и за нос. Концы веревок привязали к деревьям возле таборной площадки. Пихтовые лапки, накрытые брезентом, казались мягче перины. Сбоку запылал веселый костер.

— Страсть звериное место, — предупредил Бурмакин, укладывая рядом с собой шомпольную винтовку и не снимая с пояса охотничьего ножа. — Медведи на выжженных местах, в малинниках по всей ночи бродят. Помню случай… Заночевали раз мы трое малость повыше, за тем вон мыском. А малинник там — не продерешься! Ягода небывалая народилась. И вот раненько утречком один паренек — Ваньчей же звали — возьми да соскочи и пойди в малинник. Мы спали. Сквозь сон слыхали: вроде крикнул кто-то, а не пробудились. Встали — нет Ваньчи. Давай кричать ему — не откликается. Куда делся? По росе видать — в малинники след промят. Пошли. Лежит Ваньча поперек колодины вниз лицом, а с затылка у него кожа задрана и на глаза опущена. Вот подлая зверюга! И больше нигде разу не тронул, ушел.

— Ужасти какие! — вздохнул Митрич. — Умер, поди, парнишка-то?

— Отходили. Только на всю жизнь с затылка плешатый остался. Кожу-то с волосами ему отрезать пришлось — присыхать не стала, гной пошел.

Митричу всю ночь мерещился медведь. Отряхивая с мохнатых ушей надоедливых комаров, он уставился круглыми глазами прямо ему в лицо и, казалось, говорил вполголоса по-своему, по-медвежьи: «Мала у тебя плешинка, старик, дай-ка я подзадеру малость». Митрич умильно складывал губы, убеждал: «Мишенька, Мишенька, не беспокой старика. Обдери кого-нибудь другого… ну, Пашку… аль Ваньчу… Они молодые, стерпят». Медведь ему грозил лапой: не лукавь, дескать, старик, все равно не уйдешь. Митрич силился убежать, но только тщетно болтал ногами в воздухе — вперед он не подвигался нисколько. А медведь, как ребенка, подхватил его под мышки и понес в лес, в малинник…

— Господи! Какая погань пригрезится! — дрожащими руками утирая лицо, прошептал он.

И больше заснуть уже не мог.

— Что это? Кошелек вывалился? — увидел он на брезенте рядом с Бурмакиным кожаный мешочек, перетянутый ремешком. — Вишь ты, какой беззаботный! С деньгами, поди. Долго ли вовсе потерять?

Он было прилег. Но тугой кошелек не давал ему покоя.

— Хе-хе-хе! — вдруг тихонько засмеялся он. — Поглядеть, много ль деньжат-от Пашка имеет? — протянул руку и стиснул мешочек. — Гляди-ка, и буковки вышиты: «пе, бе…»

Не спуская глаз со спящего Павла, он распутал ремешок и вытряхнул деньги на ладонь. Бурмакин перевернулся на другой бок. Митрич торопливо всыпал деньги обратно и сунул кошелек себе в карман.

— Подыграю Пашку утречком. Светит месяц, подыграю. А деньжат у него порядком… Порядком… Да… Ишь ты!.. И куда ему столько?..

Под горой что-то хрустнуло, плеснулась вода. Митрич вскочил. Озаренный смутными отблесками костра, шагнул к берегу. Пригнулся, вгляделся вниз. Черным провалом затаилась в ночи Кычеть. Сизая толща дымной пелены закрыла правый берег. На просвет, к горизонту, маячили в тумане расплывчатые контуры деревьев. За стрелкой Чуна отфыркивалась, как запаленная лошадь. Кычеть плескалась в дно лодки, будто кто ладонью шлепал по голому телу.

Митрич сбежал по уступам. Вода сбывала у него на глазах. Лодка, подтянутая и прижатая чалками к утесу, повисла в воздухе, поворачиваясь, как на оси.

— Ай! — истошно завопил Митрич. — Чалку! Чалку! Опускай чалку! — кричал он, вцепившись обеими руками в борт лодки.

Ваня, ошалевший от сна, не понял, в чем дело, схватил лежавшую подле Бурмакина винтовку и выпалил в раскорячившийся вывороченными корнями пень. Павел, оглушенный выстрелом, грянувшим у него над самым ухом, выхватил нож и бросился прочь от огня, стараясь разглядеть, что делается во тьме. Споткнулся о чалку и боком свалился на торчащие корни выворотня.

— Родные, убили! — визжал под горой Митрич. — Развяжите чалку, стервины дети!

Ваня ухватился за чалку и потянул ее к себе. Лодка накренилась сильнее. Вывалился и булькнул в воду багор.

— А-а-а! — задыхаясь, вопил Митрич. — Чалку! Чалку ослобоняйте! Опрокидывается лодка.

Бурмакин, обтирая кровь с исцарапанного сучьями лица, приподнялся и полоснул ножом по веревке. Лодка гулко шлепнулась на воду. Ваня кубарем отлетел назад.

Солнце, закрытое тяжелым смолистым дымом, не взошло. Неба не было видно. Стало немного светлее — значит наступил день.

— Надо прорываться, — хромая и морщась от боли, говорил Бурмакин. — Кто его знает, откуда пал идет. Задохнешься, прямо задохнешься. У меня в голове, как с похмелья, шумит.

— Горько. Аж горло щиплет, — поддержал Ваня. — Ветерок бы — гляди, и разметало бы дым.

— Господи, господи, какие напасти не бывают! — скулил Митрич. — В жисть не поеду больше к тунгусам. Крест святой, не поеду.

— Ясно, не поедешь, — усмехнулся Бурмакин, — вот задохнешься в копоти — и готово:- за ноги да в воду.

— Тьфу, тьфу тебе! Под руку не говори, стервин сын! Черти, они всегда подслушать готовы…

Плыли как впотьмах. Едва маячили с боков берега. Только к обеду красным пятном в зените обозначилось солнце. Дым лежал такой же густой. Бурмакин прислушался.

— Шумит шивера, — сказал он. — Их здесь до порога четыре. Худо будет в таком дыму через порог спускаться.

Никто ему не ответил.

— Струсили? — презрительно скосил губы Павел. — Бросьте! Не впервой Бурмакину в порогах барахтаться, пройдем. Запомни, Ваня: будешь проводничать — шиверу всегда спускай коротким берегом: вал меньше и каменья реже.

Он перебросил кормовое весло налево и стал выправлять лодку ближе к берегу. У борта запрыгали пенистые гребешки. Лодка пересекла их и выскочила в затон.

— А на правом берегу, слышишь, как ревет? Крупный там камень.

Спустились через вторую и третью шиверу. Митрич заерзал на брезенте.

— Павлуша, у порога притравись к берегу, сойду я, полегше будет спущаться.

— Ладно, — серьезно сказал Бурмакин, — в этот раз без слова ссажу. С Волгиным не игрушки, да еще в таком смраду. Последнюю шиверу пройдем и тогда поплывем ближе к берегу.

Он привстал, стиснул зубы; потер зашибленную ногу, передернул опояску, поправил ножны и опустил руку в карман. Медленно вытащил.

— Вот беда! — пробормотал насупившись и стал ощупывать другой карман. — Вытряс кошелек с деньгами.

Митрич глядел на него младенцем, сложив руки на животе.

— Ребята, — спросил Бурмакин, — на таборе никто кошелек с деньгами не подбирал?

Ваня, изумленно взглянув на него, отрицательно покачал головой. Митрич спросил:

— Обронил, что ли? — и зевнул.

— В кустах, видно, вытряхнул, когда за чалку запнулся ногой. Черт! Далеко уплыли…

Митрич смиренно молчал. Впереди сквозь дым пробивалось приглушенное шипение.

— Шивера, — вторично ощупывая пустые карманы, произнес Бурмакин. — Надо к берегу приставать. Дня за два схожу взад и вперед. Ногу только саднит…

— Давай я схожу, Павел, — предложил Ваня, сострадательно глядя, как тот морщится от боли.

— А найдешь? — с сомнением спросил Бурмакин.

— Ежели ты на таборе вытряхнул — найду, — уверенно сказал Ваня, — обшарю все, а найду.

— Не боишься один?

— А куда же ты пойдешь, обезноженный?

— Много ль денег было, Павлуша? — участливо спросил Митрич.

— Много не много, а сколько за всю свою жизнь скопил. На них весь расчет был. В город переезжать я думал.

— Ах ты ж, господи, огорчение какое тебе! Вот незадача! — вздохнул Митрич.

Лодка ткнулась в камни. Ваня выскочил на берег.

— Давай, Ванюша, сходи. Помню, спать ложился, карман щупал — кошель на месте был. Ежели вытряхнул, так только у коряги, где падал я. Ищи там.

— Найду.

— Возьми ружье, топор, — снаряжал его Павел, — вот тебе краюха хлеба. Иди берегом, далеко не отступай. Обратно плотик смастери, сплывешь на нем. А мы за шиверу спустимся, перед порогом есть речка Моктыгна, будем в ней тебя дожидаться. Ну, валяй. Завтра к вечеру приплывешь к нам.

— Понял. Ждите! — махнул рукой Ваня, поднимаясь осыпью на гору.

— Счастливого пути, Ванюша! — заулыбался Митрич.

— Ну, старик, а мы с тобой до Моктыгны поехали, — отталкивая лодку, сказал Бурмакин. — Садись в лопастные. Покланяйся реке малость, не то ты разленился очень. Как бы бока не пролежал.

Непонятно куда стремительным потоком несло лодку в дыму. Впереди шум разрастался сильнее.

— Колено должна дать река за шиверой, — соображал Бурмакин, — а там сразу и Моктыгна. Славная речка… — И вдруг сжался весь. — Волгин!.. — через силу выговорил он. — Как я со счету сбился?..

Прямо на них, поперек реки, вырвавшись из плотного дыма, надвигалась черная высокая стена. Здесь река делала крутой поворот. У подножия утеса яростно хлесталась вода. Ударяясь в изрытые скалы пенистыми волнами, отскакивала обратно. Все течение от берега до берега было запружено камнями. Седые гребни валов метались по реке. С левого берега заструилась первая подпорожица.

— Павлуша, приткнись на берег! — зашептал перепуганный Митрич.

— Куда ты, к дьяволу? — свирепо рявкнул Бурмакин. — Не видишь — уж матёрой захватило. Греби пуще! Ворота с левого берега. Прижмет к утесу… А, черт! Прижимает… Греби!.. Черт… греби!.. До валов пересечь изголовье!.. Греби пуще… — кричал черный от натуги Бурмакин, казалось выворачивая всю реку кормовым веслом. — Угодим в самую… чертомель… Греби!..

Истерично пищали в уключинах весла. Митрич, белый, как подпорожная пена, порывисто дергал руками. Из груди вырывалось хриплое дыхание. Оскалившись черной пастью, неумолимо надвигался каменистый залавок — начало самого крутого перепада воды. Струя отбрасывала лодку обратно к утесу. Шумящие гребни катились вокруг. Как на качелях, боком, поднялась и опустилась лодка. Бурмакин резко свернул ее вдоль течения.

— А, черт!.. Не ушли… будь ты проклят!.. Пуще нажимай! Может, по гребням проскочим.

В лодку плеснулась вода.

— Господи, сохрани! — взмолился Митрич.

— Давай, давай!

Из мутной пелены дыма вдруг возник камень.

— Ах, язви… — и лодка скользнула рядом с ним, черпнув бортом грязную пену.

— Пречистая богородица, услыши глас мой!..

— Да греби же! Греби!.. — перекрывая рев порога, кричал Бурмакин.

Митрич, задыхаясь, ворочал веслами. Лодка провалилась в яму. Вокруг поднялись водяные столбы. Через нос прокатилась тяжелая волна. Чуть слышно хрустнуло лопнувшее весло.

Сильный удар в дно встряхнул полузатопленную лодку. Она быстро завернулась поперек течения, боком приподнялась на взлохмаченный остряк волны и в следующий момент опрокинулась вверх дном. Рядом с ней всплыли весла.

Митрич, вынырнув из-под лодки, ухватился сзади за плечи Бурмакина. Зеленые его глаза в смертном страхе выкатились из орбит. Набухшая одежда тянула обоих ко дну. Через головы перекатывались кудлатые валы. Бурмакин сумел все же сбросить трактирщика с плеч и повернуться к нему лицом. Но Митрич тотчас ухватил его за шею и крепко стиснул коленями правую ногу.

— Черт! — хрипел, выплевывая пену, Бурмакин. — Отпусти шею… ногу… арр… уух… пфф… Ногу… дьявол… — стараясь схватиться за уплывающую лодку, напрягался он. — Сбрось руки. Поймаюсь за лодку… вытащу тебя…

Митрич окостенел у него на шее. Впереди чернели острые глыбы второго залавка. Течением быстро несло людей в пенный бурун. Страшным напряжением сил Бурмакин вырвался из объятий Митрича, протянул руку, чтобы схватить его за волосы и поддержать на воде. Но не успел это сделать. Пенистая волна подхватила старика, подняла на своем гребне и бросила головой на острый черный камень. Серая пена вокруг него окрасилась в розовый цвет.

17

После той ночи, когда под Мольтой Мирвольского с Анютой захватил ливень и они только к утру добрались до города и сразу расстались, прошло около двух недель. Анюта нигде не показывалась, а идти в дом к Василевым Алексей Антонович считал неудобным.

Он знал, что в городе ходят всякие сплетни о них, но не мог найти способов пресечь болтовню.

Больше всего раздражали двусмысленные улыбочки Лакричника, по утрам неизменно с какой-то особой навязчивостью справлявшегося о здоровье доктора.

— Здоров, здоров, благодарю вас, Геннадий Петрович, — сухо отвечал он Лакричнику, — не беспокойтесь.

— Тревожусь, весьма тревожусь, высокочтимый Алексей Антонович, — вытирая полой халата запачканные мазями руки, вздыхал Лакричник, — опасаюсь наличия скрытого процесса заболевания, инкубационного периода. Внезапное переохлаждение тела после…

— Геннадий Петрович, — строго обрывал Лакричника Алексей Антонович, — я, кажется, слава богу, сам врач и без вашей помощи могу определить состояние своего здоровья. В конце концов, вы становитесь надоедливым.

— Только истинное к вам расположение и неукоснительное стремление… Впрочем, я умолкаю, Алексей Антонович, поскольку своим участием я причиняю вам обидное для меня огорчение. Разрешите начинать прием пациентов?

И после такого вступления настроение надолго оставалось испорченным. Только работа помогала Алексею Антоновичу постепенно забыть неприятное начало дня.

На амбулаторном приеме у него всегда собиралось очень много больных, местных, городских, и приехавших из окрестных деревень. В правилах Алексея Антоновича было принять всех, добросовестно осмотреть, выслушать и назначить лекарства. Иногда из-за большого наплыва больных ему приходилось затягивать свой рабочий день на несколько часов. Он этого не замечал. И если Лакричник, пропуская к нему в кабинет очередного пациента, напоминал: «Три минуты пятого… С вашего позволения я отпущу остальных?» — Алексей Антонович досадливо отмахивался и укоризненно ему выговаривал:

— Геннадий Петрович, я ведь несколько раз вам объяснял: все больные, записавшиеся на прием, обязательно мною будут приняты, а вы можете уходить домой ровно в четыре. Я вас просил только об одном — сообщать мне, что время истекло и вы уходите.

— Осмелюсь доложить, Алексей Антонович, что тем самым вы наносите ущерб своему организму, а всех пациентов все равно…

— Это — люди, Геннадий Петрович. Им нужно помочь. Вас я не задерживаю, я справлюсь один.

Больница была рассчитана только на двадцать коек — это угнетало Алексея Антоновича больше всего. Не двадцать, а сто, сто пятьдесят коек по меньшей мере нужно бы иметь уездной больнице! Ну кого из больных выбирать на эти двадцать коек? Куда девать остальных, которым тоже обязательно нужно лежать под постоянным наблюдением врача? Он несколько раз ходил к Баранову, жаловался на недостаточность помещения, просил денег на расширение хотя бы, в первую очередь, отделения для заразных больных. Баранов выслушивал, хлопал широкой ладонью по столу:

— Не туда ты пришел, милочок. Я не солнце, всех не обогрею. Ищи благотворителей. А потом — тоже знай: больше мест в больнице будет — больше и люди болеть станут. Это, милочок, закон природы, она не терпит пустоты.

Алексей Антонович искал благотворителей. Обращался к Василеву, к Гурдусу, писал письма в Ук, Федорову, другим шиверским предпринимателям, помельче. Гурдус отказал наотрез: «Человек я новый, обжиться здесь еще не успел». Василев пустился в длинные рассуждения насчет того, кто же должен заботиться о здоровье народа: казна или купечество? Но пообещал все же помочь. И не помог. Федоров переслал со своим приказчиком три рубля — и нарочито медными копейками: вот, дескать, как они, эти рубли, не легко даются! Хозяева помельче отделались тоже кто двугривенным, кто полтинником. Так ничего и не вышло из замысла Алексея Антоновича расширить больницу. Даже ассигнования на текущие нужды ему всегда удавалось получить лишь с большим трудом. Был определенный порядок: школам и больницам давать что останется. И часто, особенно в начале весны, когда на базаре дорожали продукты, Алексей Антонович отдавал значительную часть своего жалованья, чтобы хоть как-то накормить больных.

За визиты на дом он брал деньги только с богатых людей, брал, стыдясь самой их манеры совать деньги в ладонь врачу в передней, когда уже надеты шуба и калоши. Внутренне содрогаясь, он засовывал эти рубли и трешницы в карман. Что сделаешь? Таков обычай. И потом — если не частная практика, на что же жить?..

Но когда его приглашали в дом, где стены были голыми, полы некрашеными, зябко ежась, у жесткой постели больного толпились бледные, в заплатанных рубашонках ребятишки, и ему кто-либо из родственников больного протягивал деньги (здесь не совали их, как подачку, в ладонь!), Алексей Антонович тихонько отводил руку и ласково говорил:

— Что вы, что вы! Это моя обязанность. Платить не надо. По возможности лучше кормите больного. Через день я еще к вам зайду.

И шел домой, сосредоточенно обдумывая, какими лекарствами и какими способами можно бы скорее всего поставить на ноги больного.

Он никогда не сердился на ночные вызовы, даже если они были связаны с пустячными заболеваниями. Перед ним тогда извинялись.

— Ничего, ничего! — успокаивал он. — У страха глаза велики, вам, конечно, бог знает что показалось. Я понимаю. Но не только опасного — и вообще-то нет ничего. Вот выпейте этот порошок, полежите — и через час все пройдет.

Ольга Петровна всячески поддерживала и поощряла в нем любовь к людям, к труду, одобряла его бескорыстность.

— Зачем жадничать, Алеша, как делают некоторые? Для двоих нам достаточно. А капиталы нам не наживать.

В доме у Мирвольских было всегда очень чисто, опрятно, красиво. Но весь этот уют Ольга Петровна создала своими руками, она умела шить, вязать кружева, вышивать, славилась уменьем крахмалить белье. Целый день она проводила в хлопотах по дому, а летом еще сажала на клумбах, под окнами, цветы. И находила время для чтения книг. Алексей Антонович удивлялся ее неутомимости. Ольга Петровна в ответ улыбалась.

— Это, Алеша, у меня стало привычкой. От тех еще лет, когда ты был малышом. Ты не представляешь сейчас, как много ты уносил моего времени и моей души! Надо было все это где-то брать, чтобы отдать тебе. Вот и научилась. И я рада, что цель моя достигнута: ты любишь людей. Хорошо, что ты стал врачом. Это одно из самых благородных призваний человека: бороться с болезнями и даже со смертью.

Вот эта увлеченность своей профессией, направленность всех мыслей только к одному — как вылечить больного — и помогала Алексею Антоновичу переживать любые неприятности. Обычно это были мелочи и не задевали его глубоко.

Вздорные слухи, разнесшиеся теперь по городу, о его отношениях с Анютой заставляли страдать: падает тень на репутацию девушки. Непременно с ней надо увидеться. Переговорить. Сказать… но где? Как? Почему Анюта не дает знать о себе? Может быть, до нее еще не дошли эти слухи? Или, наоборот, дошли, и именно потому она избегает с ним встречи? Ведь раньше каждый день, идя в больницу, он встречался с ней на одном и том же квартале, останавливался на несколько минут, разговаривал. Почему теперь нигде он ее не встречает? Если и сегодня Анюту он не увидит, завтра он пойдет к Василеву…

Нет, на привычном месте Анюта снова не встретилась. Остановила какая-то старушка, стала жаловаться ему:

— Лексей Антонович, миленький, опять мне ногу свело, ступить не могу. Так помогло прошлый раз. Дал бы ты мне еще порошочков.

Он припомнил эту старушку — у нее застарелый суставный ревматизм. Нужно грязелечение. Легко сказать — грязелечение… Исключена даже мысль об этом. А чем лечить? Нельзя же без конца давать салицилку! И вряд ли теперь даже на время это поможет… Но что другое придумаешь? Алексей Антонович озабоченно прикусил губу.

— Хорошо, бабушка, приходи, я тебе выпишу порошки.

— Миленький, только купить их сейчас у меня не на что. Вот петушки подрастут…

— Бабушка, ты получишь бесплатные, — заторопился Алексей Антонович, — пусть растут твои петушки.

— Ну, спасибо, спасибо тебе, Лексей Антонович!..

Придя в больницу, Мирвольский, чтобы не дать и на этот раз возможности Лакричнику поехидничать, первый поздоровался с ним. Тотсморщил свое сухонькое конопатое лицо в приятную улыбочку, поправил прическу и ответил строго официально:

— Здравия желаю, Алексей Антонович! — И тут же добавил: — Вас очень давно особа одна ожидает.

Алексей Антонович встрепенулся. Рабочий день у него начинался с обхода палат, больные на амбулаторный прием приходили позже. Все в городе это знали. Значит, не на прием. Не Анюта ли? Чувствуя, что к лицу у него хлынула горячая кровь, он отвернулся и спросил:

— Какая особа?

Лакричник прикрыл глаза, как бы что-то припоминая.

— Одна пациентка ваша давняя, — открыв глаза и поднимая указательный палец, ответил он, — та, что нынешней весной насчет natus abortus — недоношенного ребеночка, так сказать, свидетельство просить приходила. Неутешная супруга исчезнувшего без вести Порфирия Гавриловича Коронотова…

— К чему это, Геннадий Петрович, вы всегда с таких трехэтажных предисловий начинаете? — недовольно сказал Алексей Антонович, берясь за ручку двери своего кабинета и припоминая: неужели Лакричник присутствовал при том разговоре с Коронотовой? — Что же ей надо?

— Таков мой стиль изложения, — втянул голову в плечи Лакричник, — стремлюсь сочетать красивость речи с ее выразительностью, но, видимо, надлежащего преуспевания в этом не имею. Прошу извинить, Алексей Антонович. Елизавета же Ильина Коронотова о цели визита своего умалчивает, выражая настойчивое желание видеть лично именно только вас.

— Пригласите, — коротко бросил Алексей Антонович, открывая дверь кабинета.

Лиза вошла, робко остановилась у порога.

Алексей Антонович строго смотрел на нее, также как в тот раз, когда она приходила просить у него свидетельство. Лиза не знала, куда девать свои руки, с чего начать разговор. Мирвольский тоже молчал.

— К вам с просьбой, Алексей Антонович, — наконец выговорила Лиза, опуская глаза и не осмеливаясь смотреть на врача.

— С какой? — пытливо оглядывая ее вдруг побледневшее лицо, спросил Алексей Антонович. «Вот всегда так: легко влюбляются, не думают о последствиях, а потом ходят, выпрашивают, чтобы врач помог им скрыть истину».

— Повиниться пришла. Обманывала я вас тогда…

— Знаю. Ну, а как сейчас твой ребенок?

— Нет его у меня…

Алексей Антонович нахмурился, гневно толкнул мраморное пресс-папье. Ему вспомнилось, как горько и безутешно тогда плакала Лиза.

— Убила? — Стукнув по столу косточками согнутых пальцев, он встал.

— Нет, не убила, — Лиза закрыла лицо руками.

— Да-а?.. Тогда что же с ребенком? — сразу смягчившись, спросил Алексей Антонович. Он прошелся по комнате, остановился около Лизы.

— Подкинула…

— Кому?

— Василеву… Ивану Максимовичу.

— Вот как! Так это твой?

— Мой.

— Почему же ты это сделала? Что все это значит?

Лиза ладонью отерла пот с лица. Губы у нее пересохли и чуть шевелились.

— Не от мужа он. Думала: узнает Порфирий — убьет меня. Побоялась… Погубить маленького сил моих не хватило… Вот и подкинула. А Порфирию хотела сказать: умер. И могилку насыпать… показать ему.

— Ну, голубушка, если ты свидетельство тогда приходила просить, чтобы убедить мужа, что ребенок родился недоношенным, так он вряд ли поверил бы словам твоим и о смерти ребенка.

Лиза потеребила кончики платка, оглянулась на дверь, сказала нерешительно:

— Геннадий Петрович такое свидетельство мне написать обещали, что… умер он.

«Какой мерзавец!» — сказал про себя Алексей Антонович, округляя глаза и думая, что напрасно в свое время защищал он Лакричника. Пора бы избавиться от этого человека. Вслух спросил Лизу:

— Ты взяла свидетельство?

— Нет… Теперь оно ни к чему… раз Порфирий ушел.

— Чего же ты от меня хочешь? — возвращаясь к столу, спросил Алексей Антонович.

— Покажите мне сына… Только раз один.

— Как же я тебе покажу?

— В больницу к себе заставьте его принести. А я приду сюда. Только один раз…

— Нет, нет! Что за выдумки!

— Ночами не спится мне. Совесть жгет, мучает… Зачем подбросила! К дому Ивана Максимовича сколько раз ходила, а войти в дом не могу. Мне бы взглянуть на сына только, что жив он… Самой, своими глазами… тогда, может, не так будет душу мне жечь. Посмотреть и уйти. А я не могу, будто кто за руки держит. Покажите, Алексей Антонович!

— Нет, нет… Ну что ты, право… И хочу помочь тебе, но нет, — совершенно нелепой и невозможной к осуществлению казалась ему просьба Лизы. — Ты уж попроси кого-либо другого, ну, хотя бы из прислуги Ивана Максимовича.

— Не сдержусь перед чужими, узнают, все сразу поймут. Вам только так доверилась я, как на духу рассказала.

— А если и узнают? В конце концов, что же такого? Ребенок-то ведь твой!

— Тогда и смерть моя.

— Почему?

— Убьет он.

— Кто?

— Муж. Порфирий.

Алексей Антонович побарабанил пальцами по столу.

— Да ведь ушел он! И куда — неизвестно.

— Придет…

— Откуда ты знаешь?

— Да так… Раз живой — придет обязательно.

— Зачем?

— Ко мне… Он любит меня.

Алексей Антонович подошел к Лизе, положил ей руку на плечо.

— А ты думаешь, он тогда не спросит, где ребенок?

Лиза съежилась. Запинаясь, проговорила:

— Тогда к Геннадию Петровичу я пойду… Так я в сердце решила… Только не запрещайте сделать ему, Алексей Антонович… и не сказывайте, что я про него вам тоже открылась.

— Да-а… Сложная создалась у тебя ситуация. Только я тебе, извини, ничем помочь не сумею. Ничем, — задумчиво проговорил Алексей Антонович и вдруг тряхнул головой, протянул руку вперед. — Постой, есть возможность. Ребенку пора прививать оспу, я скажу, чтобы его принесли сюда.

— Ой, господи! Алексей Антонович, да я… вам… я…

— Ладно, ладно, — ему тяжело было видеть даже слезы радости. Горькая это радость. — Приходи утром… во вторник. И успокойся, пожалуйста.

Дверь отворилась.

Лакричник просунул голову.

— Вас какой-то приезжий господин весьма настойчиво видеть желает. И, кроме того, есть письмо для вас. Полагая, что…

— Геннадий Петрович, — сердито вырвалось у Алексея Антоновича, — я попрошу…

— Письмо будет лежать на столе… — Лакричник быстро прихлопнул дверь.

Лиза повернулась и, не сказав больше ни слова, вышла из кабинета.

В коридоре ее ждал Лакричник.

— В нужный час, Елизавета Ильинишна, я удостоверю смерть вашего ребенка, — сказал он, почти упираясь ей в грудь указательным пальцем.

— Да не напоминай ты мне сейчас, — умоляюще отвела руку Лакричника Лиза, — ничего мне сейчас от тебя не нужно.

— Я удостоверю, когда это будет мне нужно, — подчеркнув слово «мне», сухо сказал Лакричник. — Со своей стороны должен сказать вам, что неумеренная женская разговорчивость не является достоинством, о чем в свое время придется вам пожалеть. Честь имею, — и скрылся в боковую дверь.

Оставшись один после ухода Лизы, Алексей Антонович вернулся к столу. Хотел просмотреть скорбные листки, уже принесенные из палат незаразных больных, и не смог. Душно показалось ему в кабинете после разговора с Лизой. Он подошел к окну, откинул занавеску, распахнул створки и, облокотившись на подоконник, задумался.

«Боже мой, насколько сложны и ужасны в наше время семейные отношения! Любовь, рождение человека, счастье материнства, самое радостное, — вдруг превращается в тягчайшую беду, из которой и выхода найти невозможно. Что сделала эта Коронотова? За что с восемнадцати лет уже вся жизнь ее исковеркана? Была любовь, потом родился ребенок. Все так естественно и просто. И вот, потому что оказались нарушенными какие-то условности, ее жизнь теперь становится страданием. Так неужели нельзя сделать так, чтобы любовь, дети — все это было бы всегда безоговорочным счастьем для человека?»

— Прошу прощения, — услышал он у себя за спиной.

Алексей Антонович повернулся. Вошедший плотно закрыл за собой дверь. Молодой, одетый по-дорожному человек. Из-под мягкой фетровой шляпы, особо выделяя развитые височные кости, выбивались длинные пряди черных волос. Небольшая, но плотная бородка сливалась с усами, скрывая очертания рта. Особенной живостью светились глубоко запавшие черные глаза, блестящие, словно обмытые водой кремни. Он сделал шаг вперед, колыхнулась накидка, и стало видно, какой он худой и узкий в плечах.

— Не узнаешь?

— Нет… не могу сразу припомнить, — с расстановкой ответил Алексей Антонович, чувствуя, как что-то знакомое проступает в чертах лица посетителя.

— Это, должно быть, борода во всем виновата, Алеша, — засмеялся тот. — Не буду интриговать тебя. Помнишь Томск, университет?

— Лебедев? Миша?! Ты?! — радостно воскликнул Алексей Антонович, обнимая его. — О боже, как я рад! Однако как ты изменился. Почему ты такой худой и бледный?

— Вероятно, потому, что некоторое время жил там, где белые ночи.

— В Петербурге? Ты ведь из Томска уехал в Петербург?

— Правильно. А потом я был немного дальше. В Якутской губернии. На пути туда, извини, не сумел к тебе заглянуть. Но это зависело уже не от меня.

— Почему? Неужели?.. — отступил Алексей Антонович.

— Да. Когда-то в университете я завидовал тебе, что ты сын ссыльного, а теперь ты можешь мне позавидовать: я чином несколько выше — сам ссыльный.

— Ты побывал в ссылке?

— Да. Для начала три года. Вот видишь, как я шагнул далеко за эти шесть лет, что мы с тобой не видались, — он весело и легко засмеялся.

— Ты, Миша, такой же, как прежде: все смеешься…

— Смеюсь, — подтвердил Лебедев. — Это помогает. Зачем же унывать? Вот еду снова в Петербург, хотя мне там жить теперь не положено. Лучшее, что дозволяется, — Томск, Иркутск. Ну, да в Томск я всегда успею. А что ты смотришь на мой костюм? Это я так оделся, чтобы сердца дорожного начальства покорять: художник! Ездил на Байкал писать этюды. Хочешь, и тебе покажу? Отличные! В Иркутске тамошний исправник любезно просил объяснить, где на полотне у меня вода и где небо. Я сказал ему, что в живописи это французская школа де Бельмеса — да, да, так и сказал, — и он успокоился. И даже документы не подумал спросить у меня.

— Одну минутку, Миша. — Алексей Антонович открыл дверь и сказал Лакричнику: — Геннадий Петрович, я задержусь сегодня, прошу вас обойти палаты. — Он дождался, когда уйдет Лакричник, притворил дверь и предложил Лебедеву — Пройдем ко мне на квартиру, поговорим. Да кстати и отдохнешь. Ты, наверно, очень устал?

— Нет, я никогда не устаю. На это у меня не хватает времени. Но пройти на квартиру согласен. Приятнее поговорить в домашней обстановке. Здесь у тебя все так пропитано антисептиками, что мне кажется, свежие мысли — и те умрут.

Алексей Антонович вспыхнул:

— Это входит в мою профессию — работать с антисептиками.

— Сам понимаю, что вышло грубо и глупо, — улыбаясь, извинился Лебедев. — Не сердись. Но мы же с тобой раньше разговаривали без лишних церемоний.

— Нет, не в этом дело, — сказал Алексей Антонович. — Мне просто… ну понимаешь… обидным показалось такое неуважение к профессии врача, которой я целиком посвящаю всю свою жизнь. Извини, я тебе говорю тоже прямо.

— Спасибо. Значит, ты посвящаешь профессии врача целиком всю свою жизнь? И вкладываешь всю душу только в это?

— Да, только в это. И не нахожу нужным свои духовные силы делить между чем-то еще.

Улыбка сбежала с лица Лебедева. Холодным стал блеск его черных глаз. Он внимательно посмотрел на Алексея Антоновича.

— Я, может быть, неправильно тебя понял, Алеша, — тихо сказал он.

— Нет, правильно. В этом мое искреннее призвание.

— Быть только врачом? И это говоришь ты? Ты — отец которого умер на каторге, как государственный преступник?

— Он мне не оставил политического завещания. И что плохого в том, что я стремлюсь быть хорошим врачом? Для того я и учился в университете.

— Видишь ли, я думал, что ты любознательнее и интересуешься не только тем, что тебе кем-либо завещано. И университет этому тоже никогда не был помехой.

— Я много и теперь читаю и размышляю…

— Читаешь и нелегальную литературу?

— Нет, такую литературу я не читаю, — сознался Алексей Антонович. — Прежде всего, ее здесь негде достать, а потом — зачем непременно это связывать? Я понимаю твой вопрос. Но я честно работаю. Повторяю: работа поглощает меня всего, всю мою душу. Разве этим я не служу народу?

— Душа — это расплывчато. Кому ты служишь своим сознанием?

— Ты меня все время бьешь моими же словами. Это все-таки жестоко.

— Прости, я опять подумал, что мы с тобой говорим все еще в университете.

— Нет, нет, — заторопился Алексей Антонович, — нет, Миша, между нами таки должно быть. Я хочу, чтобы наши отношения оставались именно прежними. Но согласись, — Алексей Антонович вытер платком испарину со лба, — этак, как делаешь ты, любого в пот вогнать можно.

— Хорошо. Ну, а по существу что ты скажешь?

— Ты заставляешь меня сейчас развивать теории, а я этого не умею. Я просто работаю — и все.

— И выходит, что борьба против самодержавия, которую начинают сейчас рабочие, народ, тебя не интересует.

— Нет, я понимаю, что самодержавие вещь очень скверная.

— Тогда благородна борьба против него?

— Безусловно…

— И ты ее не осуждаешь?

— Нет.

— А как бороться с самодержавием, ты знаешь?

— Миша, я не смогу бросать бомбы, но, если придется, я перевязывать раненых сумею…

— Ты с чистым сердцем предлагаешь мне сейчас свое гостеприимство, — намеренно обостряя свои слова, сказал Лебедев, — но если бы у меня документы не были в порядке и нагрянула полиция, ты не помог бы убежать.

Алексей Антонович густо покраснел.

— Вот это не так, Миша! — гневно сказал он. — Подлым я никогда не был. И не буду!

— Эх, Алеша, Алеша, — вдруг рассмеялся Лебедев и взял его за руку, — такие, как ты, должны делать большее. Важно только, чтобы ты сам это понял. Ну что ж, пойдем к тебе на квартиру. — И, сделав шаг, остановился: — А что, Алеша, воротнички тебе так хорошо гладит мама?

— Да, мама. Ты помнишь ее. А с чем связан твой вопрос?

— Просто так. Они хорошо выглажены…

18

За окном лежала ночь. Черными ломаными линиями вырисовывались на темном фоне неба крыши домов. Прохладный ветерок, напоенный горьковатым запахом черемушных листьев, вливался в комнату, шевелил занавески. Вокруг колеблющегося пламени свечи, поставленной почти у самого подоконника, кружились и танцевали мотыльки. Растаявший стеарин сбегал по стволу свечи и застывал на бронзовой чашечке подсвечника волнистой накипью.

Алексею Антоновичу не спалось. Поставив локти на стол и закрыв ладонями лицо, он сидел неподвижно. В доме было тихо. Только из дальнего угла кухни, приглушенная расстоянием, едва доносилась заливистая трель неутомимого сверчка и за тонкой переборкой — в гостиной — ровно дышал спящий Лебедев.

Вечером, за ужином, он долго рассказывал о своей жизни в ссылке.

Дикая глухомань. Глуше, чем здесь, в окрестностях Шиверска. Охотничий станок в шесть дворов на одном из притоков Лены. Морозы, каких, конечно, здесь никогда и не бывало. Что поделаешь, не так-то далек Верхоянск — полюс холода. А ведь люди, люди везде! Да какие интересные люди! Темными, забитыми их даже жандармы и все местные власти считают. Ну, понятно, и темные и забитые, если грамоте не обучены, если плетьми напуганы, если вином одурманены, если попами, купцами да урядниками обкрадены. А как восприимчивы они ко всему новому, светлому! К тому, что сулит им хорошую перемену в судьбе! Дай им в руки перо, положи на стол учебники, посади рядом учителя — и научатся грамоте. Еще как быстро научатся! И университет каждый окончит из них. Только дорогу открой. Дай понять по-настоящему, что таких людей, как они, миллионы, а паразитов, эксплуататоров кучка ничтожная, и стряхнут они их со своих плеч. Да еще как стряхнут! Так что дело не в самом человеке, а в том, в какие условия поставлен он. А как интересно работать с людьми, глаза открывать им на истину. Бывало мороз, пурга над рекой бушует, ночь, казалось бы, бесконечная, а в камельке огонек, вокруг люди, тепло, хорошо. От огня тепло и от плеча человеческого. Оттого, что все друзья, все товарищи, все к одной цели идти хотят. И придут. Придут обязательно.

Книги доставать трудновато приходилось. В ближних селах, городах — а ближние так это за триста, за пятьсот верст — просто нет ничего нужного. Попросишь кого привезти — вернется с пустыми руками. А по почте из Петербурга книги полгода и больше идут, не то и вовсе в дороге потеряются. Впрочем, без работы не сидел, не скучал. Не находится работы только тому, кто работать не хочет.

В гости к таким же ссыльным — за сто двадцать пять верст — на лыжах ходил. Собственно, не просто в гости, а за новостями. Туда как-то легче письма просачивались. Бывало и спорили. Жестоко спорили. Но ведь спор — борьба, а без борьбы не опрокинешь, не разобьешь ложные идеи, не утвердишь истину. Жизнь в ссылке…

Алексей Антонович тогда его перебил и шутливо заметил, что в ссылке, пожалуй, жизни-то как раз и нет. Лебедев, увлеченный своим рассказом, сухо бросил:

«Абсурд! Жизнь есть везде, где борются за нее. Надо верить в жизнь и любить ее. Иначе вообще мир понимать невозможно».

Эти слова прозвучали как упрек Алексею Антоновичу. И после этого Лебедев стал рассказывать о своем отъезде из ссылки, как его провожали якутские друзья.

Алексею Антоновичу тогда показалось немного обидным, что Михаил бросил свою реплику мимоходом и не остановился, точно его собеседнику и возразить было нечего. Теперь же он, перебирая в памяти все, что говорил Лебедев, думал: а как действительно трудно было бы что-либо ему возразить! И как во всем вообще трудно возражать Лебедеву! И очень отчетливо, но с горечью осознал, что ему, врачу Мирвольскому, видимо, никогда не научиться передавать свои мысли с такой же силой убеждения.

Он прислушался к ровному дыханию Лебедева и вспомнил его слова: «Ты с чистым сердцем предлагаешь мне свое гостеприимство, но если бы нагрянула полиция, а документы у меня оказались не в порядке, ты не помог бы убежать».

И опять, как и тогда, его обожгло.

— Нет, помогу, — с чувством внутреннего протеста сказал он почти вслух, — и не только потому, что не хочу быть лично перед тобой подлецом. Помогу! Потому что в таком деле не помочь невозможно.

Укладываясь спать, Лебедев спросил его:

«Алеша, ты утром сам просыпаешься или тебя будит Ольга Петровна?»

Алексей Антонович сказал, что, конечно, просыпается сам и в какое время нужно Михаилу, в такое он его и разбудит. Тот почему-то засмеялся, а потом поблагодарил за заботу и сказал, что за последние годы научился с такой точностью сам себе заказывать часы и минуты пробуждения, с какой не закажешь ни одному будильнику. Таким был Михаил и в университете: всегда умел управлять своими поступками, держать себя в узде. Всегда и все ему представлялось ясным и простым. Он даже любые математические уравнения преобразовывал бегло, не отрывая карандаша от бумаги, хотя все знали, что математика для него нелюбимая наука. Да, а ведь в университет он пришел ничем не приметным юношей, — он натренировал свою волю, развил свои способности, уже учась. Ему завидовали. Как же! Сын бедного учителя гимназии, воспитывался без отца, без семьи, — и вот такие способности, такие успехи…

Алексей Антонович вспоминал. Студенты разных факультетов — Лебедев и Мирвольский, — они быстро сдружились. Разные характеры им не мешали: чаще завязывается прочная дружба именно у людей разных характеров. Но сближала их единая мечта — стать полезными народу. Мирвольский хотел быть врачом, Лебедев — юристом. Окончив университет, они разъехались, один — в Шиверск, другой — в Петербург. Мирвольский стал врачом, Лебедев оказался в ссылке. В Томске они бывало рассуждали о политике, но не глубоко. В то время там не было кружков, почти невозможно было доставать политическую литературу. Политика, ссылка, борьба с самодержавием тогда казались романтикой, геройством. Да, но так, видимо, казалось только ему, Мирвольскому, не Лебедеву, иначе так быстро, за три года жизни в Петербурге и за три года якутской ссылки Лебедев не стал бы таким твердым, уверенным в своих новых взглядах. Значит, уже и в Томске он эти разговоры о политике воспринимал серьезнее, глубже…

Часы за стеной пробили десять. Редко падали дребезжащие удары. Алексей Антонович сосчитал их по привычке. И вдруг вскочил: боже, да ведь в десять Анюта просила его прийти к парому!.. Алексей Антонович торопливо. достал. из бокового кармана письмо Анюты, то самое, которое оставил на столе в приемной Лакричник, когда в кабинет входил Лебедев. Перечитал письмо. Да, точно в десять. Он загасил свечу и, не надев даже шляпы, выбежал на улицу.

— Опять я опоздал. Как нехорошо! — корил себя Алексей Антонович.

Анюта ждала его на берегу Уды, неподалеку от паромной переправы. Под обрывом строптиво плескалась река, бурлила у подводных камней. Слышно было, как в мелкой лужице, выброшенный прибрежным прибоем, трепыхался маленький хариусок или пескарь. На косе сиротливо попискивал куличок.

Они прошли пустынной улицей к подножию Вознесенской горы, поднялись по знакомой им каменистой тропе, углубились в сосняк. Густыми басками гудели в вершинах деревьев хрущи, шуршали под ногами сухие лишайники. Здесь было очень тепло. Горячие пальцы Анюты покорно лежали на ладони Алексея Антоновича.

Тихая ночь стояла над миром. Издалека, от берегов Великого океана, торопился рассвет. Но спеши, не спеши — весь земной шар одновременно тебе не увидеть. Прикроет влюбленных темная ночь мягким пологом, согреет своим дыханием. Пусть не видит никто. Если хочешь, освети их лица лучом далекой звезды, а не то задерни все небо плотным облаком. Иногда так бывает и лучше…

В вершине сосны пискнула первая утренняя пичуга. Вспорхнула и перелетела на соседнее дерево. Мелкие соринки посыпались на землю.

— Любишь ты жизнь, Анюта?

— Очень…

— А я только сегодня понял, что такое жизнь.

— Расскажи.

— Не сумею.

Они сидели возле самого обрыва. Ночь сползала в долину, в густые леса глухомани, уходила нехотя. Мольтенская гора еще казалась сплошной глыбой. Черной лентой лежала у подножия утеса Уда. И, ворча, грызли, точили его скрывавшиеся за пологом ночи волны. Но рассвет уже протягивал к вершинам деревьев свои серебряные паутинки, и их тихое сияние струилось между ветвей.

На ближней березе часто и невнятно застрекотала сорока, видимо только сейчас спохватившись, что проспала и не заметила, как рядом с ее ночлегом оказались люди. Анюта счастливо засмеялась.

— Говорят, хорошо, когда просыпаешься, а сорока стрекочет.

— Мы ведь не спали.

— Все равно я только проснулась.

Она встала, прислонилась спиной к тонкой сосенке. Алексей Антонович подошел к Анюте, взял ее за руки.

— Знаешь, — сказала Анюта, — а я ведь вчера опять вылезла в окно. Хотела скоро вернуться и… забыла. Ну, да теперь все равно…

Алексей Антонович сжал ей кисти рук. Встревоженно спросил:

— Ты что-то не договариваешь?

— Да нет, это я так…

— Боже мой, — вдруг спохватившись и выпуская руки Анюты, заговорил Алексей Антонович, — как же я не подумал, как я забыл, что опять пойдут новые разговоры. Нюта, родная моя, прости меня… Может быть, ты еще успеешь вернуться? Пойдем быстрее.

— Да если и не успею, — пытаясь улыбнуться, сказала Анюта, — так это одинаково. Вчера утром я слышала, как разговаривали Иван Максимович с Еленой Александровной. Они хотят меня уволить. За то, что мы… я встречаюсь… — она перевела дыхание. — Ну вот и все… Потому я тебе вчера и написала письмо. Хотела сразу рассказать об этом, а увидела тебя — и забыла.

Анюта стояла лицом к востоку. Алексею Антоновичу было видно ее необычно серьезное и осунувшееся лицо. Как всегда, непроизвольно шевелились у нее губы. И словно шептали они:

«Вот я и вся теперь тут. И мне идти больше некуда».

Алексей Антонович хотел сказать как-то по-иному, но получилось только:

— Нюта… жена моя…

И после этого они долго молчали. Не отрываясь смотрели в глаза друг другу. Капли росы, обрываясь с мохнатых ветвей сосенок, падали им на плечи, на обнаженные головы. Торжественная в лесу стояла тишина.

— Пойдем домой, — наконец сказал Алексей Антонович.

Анюта чуть отступила.

— Куда? — спросила она;

— Домой. Ко мне.

— Нет, — решительно покачала головой Анюта и повторила— Нет.

— Нюта, родная, разве ты несогласна?

— Согласна… Алеша… да… Буду жена твоя, но не теперь.

— Почему? — подавленно спросил Алексей Антонович, чувствуя: она что-то решила.

— Я не хочу остаться такой — глупенькой, необразованной, только украшением для дома, — сказала Анюта тихо и пошла вперед, ступая по жесткой, зелени толокнянки. — И пока я не стану вровень с тобой, женой твоей я не буду.

Она пошла быстрее, Алексей Антонович едва поспевал идти рядом с ней.

— Нюта, но этого можно добиться и потом. Мы будем вместе, и я стану тебе помогать учиться.

— Нет, Алеша, нет… Я не могу… я должна сама… — Анюта наклонилась, подняла с земли маленький пестрый камешек. — Я уже твердо решила. Хотела тебе только об этом сказать, а получилось… Ну ничего, все равно я уеду.

— Нюта! Но куда? Ты подумала: куда? Как все это не просто!

Анюта остановилась, принужденно улыбнулась.

— Уеду в Петербург. Там живет мамина сестра, старушка. Она одна, я буду жить у нее. Мама, умирая, просила меня, чтобы я уехала к ней. Ты не беспокойся, я устроюсь. Видишь, как надежно у меня в Петербурге.

— Но зачем все это, когда мы объяснились? Зачем тебе уезжать теперь? И еще за тысячи верст от меня…

— Алеша, именно теперь и должна я уехать. Учиться здесь и служить горничной невозможно, а зависеть от тебя и пользоваться твоей помощью я не хочу. Не уговаривай меня. Я должна уехать. Я все обдумала…

— Нюта, ты не представляешь, как трудно то, что ты затеяла.

— Ничего. Пусть трудно…

— Прошу тебя, останься. Я сам возьмусь учить тебя. Мама поможет. Не надо нам расставаться.

— Нет, нет… Алеша? Я хочу, чтобы ты не только любил меня, я хочу, чтобы ты меня уважал. Если любишь, Алеша, то не отговаривай меня.

Пока говорила Анюта, лицо Мирвольского становилось все сумрачнее, грустнее. Он понимал, что больше уговаривать Анюту бесполезно и что она, пожалуй, права.

Тогда вот что, — посветлев от неожиданно пришедшей ему мысли, сказал Алексей Антонович, — последняя просьба: ты в Петербург поедешь с одним моим хорошим другом. Он… художник. Я попрошу его заботиться о тебе в дороге и помогать в Петербурге. Он ночевал у меня и сегодня уезжает. Анюта, ради бога, не отказывай мне хотя в этом!

Анюта разжала ладонь, посмотрела на повлажневший пестренький камешек, перевела взгляд на Алексея Антоновича.

Как тяжело все-таки расставаться! Как тяжело…

— Хорошо, — сказала она, — я поеду с ним.

— И не возвращайся сейчас к Василевым.

— Хорошо, — повторила Анюта, — я к ним не вернусь. А с тобой, Алеша, давай простимся здесь. Мне будет стыдно прощаться при людях… — Она на цыпочках приподнялась, чтобы обнять его.

…Они подошли к спуску с Вознесенской горы. Анюта машинально перекладывала камешек из ладони в ладонь. Алексей Антонович отобрал его.

— Что это такое?

— Так просто… галька…

— Дай мне, — сказал Алексей Антонович, — это будет моим обручальным кольцом.

— Да ведь это же простой камешек!

— Все равно. Я сберегу его как кольцо, — он завернул его в платок и положил в карман.

Слева, под горой, торопливо и бессвязно стрекотала сорока.

Лебедев с готовностью согласился взять Анюту с собой, когда Алексей Антонович рассказал ему все.

— Это отлично, Алеша, — сказал он, поблескивая веселыми черными глазами, — я одобряю. Девушка хочет повторить путь Ломоносова. Только не из Холмогор, а из Сибири. Замечательно!

— Миша, — не решаясь сразу раскрыть тревожившую его мысль, проговорил Алексей Антонович, — конечно, путь Ломоносова — хорошо. Но я боюсь… другого пути… пути, скажем, Перовской… Сейчас такое время… А в Петербурге сейчас это особенно.

— Для своего времени путь Перовской был неплохим. Сейчас, ты говоришь, «такое время». Да. И потому нельзя, чтобы люди кончали, как Перовская. Нам надо беречь людей.

— Миша, — просительно сказал Алексей Антонович, — ведь я отдаю Анюту в твои руки Я так люблю ее! Как друга прошу: помоги ей во всем И главное., ну… мне ее жизнь дороже… дороже моей.

Лебедев прошелся по комнате, остановился у комода, потрогал пальцами вышитую салфетку.

— Алеша, если ты мне веришь, ты можешь быть спокоен за девушку, я сделаю для нее все, что смогу. Но не следует чересчур обольщаться и надеяться, что Анюта вскоре поступит на какие-либо официальные женские курсы. Одно я твердо обещаю: Анюта будет учиться. Но ты сам знаешь, я опять повторю твои слова: теперь такое время, — Лебедев улыбнулся, — и потому не жди, что Анюта научится хорошо гладить воротнички.

Алексей Антонович подошел и крепко пожал ему руку.

— Спасибо, Миша! — сказал он, вметая в эти слова благодарность другу и за готовность помочь Анюте и за ту откровенность, с которой говорил Лебедев. — Спасибо.

Он хотел закончить разговор на этом, но заколебался и сказал еще:

— Ты так умеешь доказывать, убеждать А мне это всегда трудно дается.

— Крепко верю в то, что защищаю, вот и умею убеждать.

19

Упал первый осенний утренник. Острыми иголочками торчали на листьях кристаллы инея Трава, как восковая, ломалась под ногами. В воздухе носился пряный запах осени.

Ильча встал, как всегда, на рассвете. Подмотал сухие онучки и натянул заплатанные ичиги.

— Пятнай его, не сдюжат до зимы. — поцарапал он ногтем подошвы. — Для промысла, в тайгу, надобно новые заводить. А как?

Клавдея, закутанная полотенцем, гремела у печки посудой. У нее болела голова. Охая и вздыхая, она поднялась с постели еще раньше Ильчи — надо было постряпать на завтрак. Ильча, прежде чем уехать в тайгу белковать, хотел привезти из лесу дровишек, чтобы меньше забот было бабе.

— Ты вот что, Клавдея, — сказал Ильча, поднимаясь со скамьи, — больно не спеши. Приляг, отдохни. Есть мне не хочется. Пойду промнусь, приведу Игреньку да передки подмажу. Ты куда оброть вчера девала? — остановился он у порога.

— В предамбарье висит, — ответила Клавдея, смачивая холодной водой полотенце.

Ильча перекинул оброть через плечо, вышел за деревню и пошел вдоль поскотины. За березничком вчера он оставил спутанного Игреньку. Застывшая трава хрустела под ногами, иней осыпался; сзади, как лыжница, оставался черный след. На опушке пожелтевшего березника он огляделся. Поляна была пуста.

— Уплелся, пятнай его! — с досадой сказал Ильча. — Чем ему не корм здесь? Все лучше ищет. Вот, говорят, животина не смыслит. Все смыслит. — Он прислушался: не брякнет ли ботало на шее коня? Было тихо. — В которую сторону идти?

В конце поляны встретился свежий след. Он кружился по траве, обрывался; иней был запылен землей, выброшенной на бегу из-под копыт.

«Черти его тут гоняли, — подумал Ильча и вдруг разглядел рядом с широким следом Игреньки легкую побежку зверя. — Не волк ли, пятнай его?»

След уходил с поляны в мелкий осинник. Рубиновые листья, оборванные с жиденьких сучьев, устилали землю. Кустарник был обтрепан, помят. На сухом сучке прилепился клок рыжей шерсти. Немного дальше, откинув голову назад, лежал Игренька с разорванным брюхом. Ильча обошел вокруг и скрипнул зубами. Горло Игреньки было перехвачено острыми клыками. В траве, у головы, скопилась лужа густой, черной крови.

— Э-эх! — только сказал Ильча и медленно побрел домой.

Клавдея испуганно отступила, увидев его бледное лицо. Ильча молча прошел к столу и лег прямо на пол, устланный свежей соломой.

— Ты что, Ильча? — спросила Клавдея, морщась от жуткой боли в голове. — Что с тобой?

— Волки… проклятые… Игреньку зарезали… Как в тайгу пойду?..

Клавдея слабо охнула и опустилась на колени.

Ждать помощи неоткуда. Приближался Покров, пора в тайгу выезжать, белковать. Время упустишь — станешь потом голодать. Где промышленный человек, кроме тайги, на хлеб добудет?

Ильча обошел все село, хотя и с трудом, а нашел человека, взял у него взаймы коня под будущую добычу на промысле.

А тут, как на грех, кобель Соболько напорол где-то лапу, прыгает на трех. Ильча и водой ему промывал больную лапу, и подорожник парил, привязывал — не помогает, гноится нарыв, не дает ходить собаке.

После первого зазимка Ильча стал торопиться со сборами.

От света до ночи копался, налаживая сбрую, сумы, готовя припас. В тайгу, на промысел, ехать — надо изладить все как следует.

Сколько лет Ильча собирался купить новое ружье — больно уж расплющился пистонник и курок стал шататься, — да все из нужды выйти не мог. Промыл керосином ствол, прикрутил проволокой расколотое ложе и отставил ружье в сторону, что ж делать — зиму еще от-промышляет. Где заплаточками, где ремешками, зашил, заштопал, починил Ильча всю снасть свою таежную — ехать можно. С харчами только вышло похуже: одни сухари. Да ладно, подсохло тело у мужика, жиру не просит. Мясо в тайге будет — рябчики, глухари, а не то и белку можно бросить в похлебку, если от собаки останется. Пса надо накормить в первую очередь. Он всему промыслу голова.

На дорогу Клавдея истопила баню пожарче, сама хорошенько протерла мочалкой спину Ильче, пропарила веником — не обовшивел бы мужик в тайге, месяца три без бани ходить придется, грязному да потному. Ладно, если к зимовью где-нибудь прибьются, хоть в котелке воды скипятят — оботрут тело.

— Ильча, ты гляди, горячий в снег не ложись, — уговаривала его Клавдея. — Знаю я тебя: пристанешь — нет чтобы на ногах постоять, охладиться, сразу хлоп на спину. А на простуду ты приимчивый. Долго ли болезнь схватить? И напарник твой Егорша тоже уму не наставит — беспечный человек, нет заботы о себе.

— Ладно, ладно, Клавдея, — отговаривался Ильча, — не маленький. Ты вот давай тут… оставайся… Петруха обещал отдать камасья, — помнишь, брал он взаем, себе на унты? Так ты проделай их помягче да сшей, к Николе-престольному чтобы мне новые обутки надеть.

— Сошью, сошью, — кивнула головой Клавдея.

Каурка, заемный мерин лет шестнадцати, подбирал обвислыми губами сено, натрушенное у ворот. Дамка, в пестринах молодая сучонка, скулила возле порога. В тайгу Дамка шла первую осень.

— Собольку не забывай, Клавдея, припаривай ногу почаще. Эка ведь, пятнай его, напасть на кобеля свалилась! Тоже, поди, душа изнывает, в тайгу просится. Семь лет с ним отпромышлял, спасибо ему… Ну, поехал я, Клавдея, — и поцеловал ее в губы. — Давай оставайся, — махнул он рукой.

— Иленька, — робко остановила его Клавдея, — ты же через Рубахину поедешь. За Егоршей заезжать будешь.

— Ну?

— Спроси его… как Лизутка… с Порфирием живет… Наверно, Егорша знает. Пусть и мне с кем перескажут. Ведь более как полгода, с самого сретения, я у нее не была. А теперь Порфирий дома, поди, и Лизанька должна быть с ребеночком..

— Слушай, Клавдея, — глухо сказал Ильча, — ты мне об этом не напоминай, не трави душу.

— Ильча, — потупившись, тихо вымолвила Клавдея, — дочь ведь она наша, родная. Ты ж ее сам за Порфирия отдавал.

— Отдавал, чтоб мне со стыда не сгореть, чтоб не видели глаза мои ворот, мазанных дегтем. Обманул Порфирия. за человека его не посчитал. Думал: только бы позор не нести! Так с какими глазами я про дочь у него теперь буду спрашивать?

— Ты через людей спроси…

— Будто легче это для меня! Спросишь — и скажут тебе… Очень, мол, доволен Порфирий, не нарадуется… Провалиться мне тогда сквозь землю? Или просто плевок утереть?

— Да как же, Ильча? Вот и меня ты к ним не пускаешь…

— А не все равно, мне или тебе в глаза плюнет Порфирий? Сходила раз, пока рубил Порфирий лес в тайге, хватит! А теперь, когда с ребенком она… когда Порфирий… все понял… Да мне в тысячу раз стыднее теперь, чем год назад было!..

— Лиза-то в чем виновата, что нельзя к ней ни отцу, ни матери?

— Не спорь! Знаю! Грызет меня вот здесь, — ткнул он в грудь, — грызет совесть, все нутро выела: зачем обманул Порфирия? Только… пусть лучше совесть грызет, а позор свой на люди сам я не понесу. И тебе не дозволю.

Хлопнув дверью так, что задребезжала на столе посуда, Ильча вышел во двор, распахнул ворота, вскочил на коня и, злобно хлестнув его поводом по морде, поскакал вдоль деревни. Каурка, тяжело нагруженный вьюками, хрипел, перебрасывая мохнатые ноги. Пестреньким комочком сзади катилась Дамка.

Навстречу попался Петруха Сиренев, сын кулака Иннокентия, у которого прежде жил Ильча в работниках. Петруха вез сено на двухколесном одре. Красивый, с высоким, чистым лбом, густыми, нависшими бровями и пристальным взглядом, он не пропускал случая, чтобы не задраться с любым встречным. Сидя на спине раскормленного чалого жеребца, Петруха ядовито взглянул на Ильчу.

— Куда поскакал, хозяин, больно хлестко?

— На кудыкину гору! — отплюнулся Ильча. — Пятнай тебя, под руку бормочет… Не видишь, куда?

— Вижу. Либо от черта бежишь, либо за счастьем гонишься. — И засвистал вдогонку ему: — Эй, хозяин! Подвяжи веревочкой своего рысака, не то на бегу развалится; ноги — на дороге, голова — в кустах….

20

Вперекрест напáдавшие, лежали буреломы. Сучья цеплялись за одежду, когда Ильча, не найдя обхода, лез прямо через валежник. Острые камни впивались в подошвы. Склон горы, весь в старых гарях, обращен был к открытой, широкой долине. Узкой лентой зеленели в ней чахлые соснячки и березники. И среди них круглыми пятнами моховые болота.

Соболиный след вел прямо к ручью. Давно гнался по нему Ильча, но никак не мог настичь осторожного зверька, Дамка не пошла, — она ничего не понимала в следах, повертела хвостом, виновато посмотрела на хозяина и вернулась на табор. Ильча выругался и пошел один. Соболь мог оправдать весь промысел. Найдя след, Ильча не позвал Егоршу. Что тому? У него собаки идут хорошо, и так напромышляет. А тут если бы соболя!

Он останавливался отдыхать только тогда, когда тайгу заливала непроглядная ночь и острый глаз его уже не различал следа зверя. Товда Ильча рубил сухие валежины, складывал костер и ложился, обдумывая — есть здесь гнездо у этого соболя или попал ходовой? Едва отбеливалось небо, Ильча вскакивал и снова пускался по следу. Каждое утро падала легкая изморозь, и Ильча видел, что он идет все время по свежему следу. Иногда он останавливался и, чувствуя, что соболь совсем где-то близко, пристально рассматривал дальние пирамидки засыпанных снегом камней, ожидая, что вот-вот среди них мелькнет черная спинка зверька. Ружье он держал наготове. Но соболь уходил незамеченным.

— Эх, пятнай его, нет собаки, — шептал Ильча, понимая, что больше ждать бесполезно, соболь ушел. — Знал бы я, что Дамка пустая окажется, на себе Собольку носил бы. Пусть безногий, да где надо залаял бы.

И опять цепочка следа уводила его вперед.

— Достигну, — упрямо твердил Ильча, — хоть в Белогорье за ним уйду. Только погодка такая еще постояла бы.

Кругом высились незнакомые горы. Соболь пересек ручей, попетлял немного среди моховых кочек и широким махом пошел в хребты. Теперь идти за ним стало труднее. Ильча останавливался отдыхать и, с тоской поглядывая назад, думал, что если он соболя не добудет, сколько времени зря пропадет. Да каков еще окажется обратный путь? У него оставалась в котомке только горсть сухарей. Дорогой попадались рябчики — Ильча их не стрелял, боялся выстрелом напугать соболя.

К концу дня он перевалил через хребет. Крутыми откосами сползали с гор узкие пади, все в зарослях пихтача. А по ту сторону стояли чистые кедровники, и от них, поднимаясь ступенями выше и выше, громоздились новые горы, все в скалах, утесах, обрывах. На самом верху они выгибались ровным горбом, и ничего, кроме сверкающего снега и черных крапин отдельных камней, там не было.

— В гольцы пошел! — удовлетворенно сказал Ильча. — Там я тебя и возьму.

Он посмотрел вниз, в расщелину пади, и подумал, что если соболь пошел в гольцы, не имеет смысла идти за ним неотступно, карабкаясь по камням, можно обогнуть стороной, косогором, и обрезать след к кедрачам. Он пошел, забирая вправо, и вскоре наткнулся на старый, засыпанный снегом след человека. Ильча в удивлении остановился. Кто же еще мог забрести в такую глухомань? Он подумал: не на свой ли след набрел опять? Нет, здесь он не был, хорошо знает. Соболь не кружил, шел прямо к Белогорью. Ильча осмотрелся кругом. Еще дальше, за гольцами, поднималась к небу сияющая плотными, вечными снегами трехзубая острая вершина. Белое облако медленно наплыло на нижний остряк, разорвалось и, колыхнувшись, поползло дальше Мелкие его клочья повисли над трещинами, тая и сливаясь со снегом.

Ильча здесь не бывал, но узнал по описанию стариков это место. Трехзубая вершина — Уляха. Правее, кусочком льда в холодном небе, чуть видный отсюда, блестит Орзогай. Там главный перевал — Ергик-Таргок-Тайга — и начинаются южные склоны Саян.

«Кто же здесь ходил? — опять склоняясь к человечьему следу, подумал Ильча. — Бродягам здесь делать нечего».

Он обошел распадок кругом и углубился в кедрачи, соображая, где ему легче будет обрезать след зверя. А солнце скатилось уже за трехзубье Уляхи, и быстро темнела тайга. Ильча заторопился, побежал чуть не бегом. Надо убедиться, ушел соболь в гольцы или остался в распадке. В последнем свете отцветающих сумерек он увидел частые пятнышки следов. Значит, он рассчитал правильно. И главное — соболь шел спокойно, не чувствуя за собойпогони. Местами рядом со следом лежали скушенные сухие былки травы — соболь баловался.

Ильча вздохнул облегченно. Он почувствовал страшную усталость и нехотя вытащил из-за опояски топор, чтобы нарубить дров на ночь. Если бы не мокрые ноги и не такой морозный на высокогорье вечер, так бы и лечь, не разводя огня, кульком куда-нибудь к валежине, Набросать под бок кедровых лапок… Он нарубил сушняка, развел костер — скорей бы немного согреться и посушить портянки! — погрыз сухарей и улегся спать, сладостно думая, что на гольцах он соболя быстро скараулит.

Проснулся Ильча от резкого толчка в плечо. В недоумении привстал, еще не в силах сразу стряхнуть с себя сонную одурь. Склонившись над ним, стоял Порфирий. Через плечо у него болтались натруска с порохом, рожки с пулями и другая охотничья снасть. Шомпольную винтовку Порфирий держал в руках.

— А, вот это кто! — удивленно выговорил Порфирий, отступив, когда Ильча сел.

— Да, — сказал Ильча, сам не зная, почему он произнес это слово.

Порфирий молча отошел, поправил сушняк в костре — искры столбом взметнулись ввысь; сел на конец кряжа, скинул шапку — левый висок в отблесках костра багровел рубцом глубокого шрама; спросил спокойно:

— За соболем?

— За соболем, — повторил Ильча.

— Собаки, что ли, нет?

— Нет, — опять, как эхо, отозвался Ильча.

— Так, значит, с тестем я встретился, — внимательно оглядывая Ильчу, будто сам с собой, рассуждал Порфирий, — в гости к нему пожаловал. На огонек посидеть. Да. Тесть ты мне или нет? — спросил вдруг он Ильчу.

— Тесть, — глухо отозвался тот.

— Тестем зовется, — опять говоря сам с собой, объяснил Порфирий, — когда замуж девушку выдают. А ты кого за меня выдал?

Ильча промолчал, стиснув зубы.

— Не искал я тебя, — заговорил Порфирий, — и ты меня тоже. Знать, судьба нас свела. Поговорим. Поговорим, что ли?

И опять Ильча ничего не ответил. Карой небесной казалась ему эта встреча здесь у костра.

— Нет собаки, говоришь, у тебя? — спокойно продолжал Порфирий. — Худо на промысле без собаки. Что же ты не купил себе? Не на что? И обутки у тебя вовсе расползлись. Что же новые не сшил? Не на что? С чем Клавдею дома оставил?

Ильча закрыл глаза. Дома только черемша соленая, брусники по осени Клавдея набрала, грибов насушила, Муки на одну квашню осталось. Даст ей или не даст Пе-труха взаймы под счастливый промысел?

— Почему ты худо живешь? — говорил Порфирий. — От богатеев из работников ты ушел, а вся твоя сила все равно на них идет. Богатства ты себе не накопил, пока был молодой да здоровый. Может, теперь, когда ноги не носят тебя, забогатеешь?

И подумалось Ильче: если соболя он здесь, в гольцах, не убьет, а с Дамкой много белки тоже не напромышляешь, то до следующей осени тогда ему никак не прожить. Хоть опять к Сиреневым, к Петрухе, просись в работники.

А Порфирий говорил все так же ровно и неторопливо:

— Ты подумал, поди, почему я здесь? Ушел я вовсе из города. Не захотел больше на пауков, кровососов всяких работать. Сам себе хочу жизнь устраивать. Далеко ушел. Ты вот сюда едва добрался, а мой дом еще дальше. Никто мне там не помеха. Есть зимовье. Промышляю зверя, рыбу, орех. Доволен, сыт, — Порфирий усмехнулся. — Что же ты молчишь? Что не спрашиваешь, как дочь твоя со мной живет?

Ильча сидел неподвижно.

— А была бы жизнь: Лизавета, я, сын у нас да ты с Клавдеей. Жили бы. А теперь я один здесь. И знаю — живу хорошо, пока сила есть в руках, пока молодой. А потом… Что же! Под старость и зверь обеззубит и от голода погибает… Давно я обдумывал в тайгу на житье уйти. Одному не хотелось — пустынно. Женился. Женили вы меня.

Он посмотрел на костер, поднял с земли и бросил в пламя зеленую ветку кедровника. Та с шумом занялась. В воздухе поплыли серые лодочки пепла.

— Расчет у вас был, конечно, простой. Наблудила дочь — оба ославитесь. За кого она ни пойди, за кого ты ее ни отдай — и ей и тебе сраму хватит. А Порфишка не человек, погань последняя, ему лишь бы бабу. Там, может, сгорит с вина — и кончено, спокойно выбирай себе нового. — Порфирий горько усмехнулся. — А того вы не знали, что Порфишка дочь твою полюбил, в дочь твою поверил больше, чем в бога! Так обманом, обманом и это все обернулось! — Он скрипнул зубами. Ильча смотрел на него округлившимися глазами. — Другой бы узнал про нее эту правду, шкуру ей вожжами спустил бы, а тебе пришел и в лицо плюнул. Вот и все. У меня же зарок другой был. — Порфирия всего передернуло. — К черту, к дьяволу! — крикнул он, поднимаясь и пиная ногой головешки.

Он отошел от костра, постоял, жадно глотая открытым ртом морозный воздух. Снова вернулся. Ильча сидел недвижимый.

— Поговорим, что ли? Поговорим, а? — устало опустился Порфирий на прежнее место. — Или язык прилип? А?

Ильча не шевелился.

— Не убью я тебя, ты не бойся, — скривил губы Порфирий. — И она жива. А где и как живет — не мое больше дело. Может, ты мне это скажешь?

Ильча закрыл глаза. Как тяжелые кувалды били слова Порфирия. Отвечать было нечего.

— Не простил я ей и тебе не прощу, — опять заговорил Порфирий. — Живите. И я буду жить. Хотелось с семьей, со своими, — обманули, буду один. Другой раз — мне не жениться…

Порфирий нагнулся, поднял свою шапку, отряхнул с нее снег.

— Хорошо, что судьба нас, Ильча, еще напоследок свела, — сказал он, надевая шапку и поправляя опояску, — не то бы ты жил себе да посмеивался: ничего, мол, не знает, не понял Порфишка! А у меня каждая капля крови тысячу раз перекипела от этих мук, черная стала, наверно. И вам обоим не прощу, так и знай…

Ильча вдруг поднялся, стал рядом с Порфирием. Заговорил трудно, захлебываясь словами:

— Ее не вини… Перед тобой я один виноват… Она в петлю сунулась бы, а я сраму-позору побоялся. Думал, жизнь всю свою честно прожил, дочь, как цветок редкий, лелеял, берег, как огонь в тайге берегут, — и вот… Все бы снес, все стерпел, да не стыд такой… Толкнул ее за тебя, как на крест распял, думал — от стыда уйду, все как-нибудь обойдется… Не обошлось. И стыда не миновал и честь свою обманом, подлостью убил. Я как выдал ее за тебя, всякую ночь с совестью своей разговаривал… Выела она всю душу мне… И мне бы теперь, может, лучше себя взять и… — он распахнул однорядку, расстегнул ворот рубашки. — Да не знаю, что держит…

Порфирий помедлил, стоя вполоборота к нему.

— Дело твое. Нет у меня к тебе жалости, — сказал Ой, забрасывая на ремне винтовку за спину, — живи как хочешь. И я буду жить. Женился бы я на твоей дочери или не женился — все равно я ушел бы в тайгу. Только и разницы, что теперь я один, а веру и в нее потерял.

Ильча протянул к Порфирию руку.

— Я, это я обманул тебя! А ее вины нет. Кабы от баловства… Силой взяли ее…

Порфирий слушал, весь подавшись вперед. Потом недоверчиво посмотрел на него, махнул рукой.

— А баловство или не баловство, мне теперь одинаково. После другого мужика все едино я любить ее не могу…

Он будто канул сразу в черную мглу, и больше не донеслось ни единого звука. Тихо догорал костер; скрестившись колючими стрелами, прочертили небо две белые звезды. Ильча кое-как застегнулся, наспех собрал свои охотничьи принадлежности и, не оглядываясь, напрямик, через бурелом и валежник, впотьмах спотыкаясь, стал спускаться обратно в распадок, потом карабкаться на другой склон, наверх по скалам. Черным трезубцем у него за спиной над гольцами возвышалась Уляха…

Только на третий день к вечеру добрел он до табора. Собаки было залаяли, но потом притихли — узнали. Егорша выглянул из балагана — в руке у него болталась недоосвежеванная тушка белки. Радостно закричал:

— Забодай тебя черт!.. А я, ну скажи, все кругом изъездил, тебя искавши. Не знал, чего и подумать.

— Приблудил маленько, — ответил Ильча.

Не глядя, прошел мимо Егорши и упал на землю, вниз лицом.

21

Дамка взлаяла и остановилась. Ильча где-то отстал. Пушистый зверек, съежившись в комок, притаился за толстым сучком. Горбатая мордочка блестела зернышками черных глаз. Дамка поцарапала лапами по дереву. Белка махнула хвостом и плотнее прижалась к сучку. Между хвоей торчали острые кисточки на ушах. Дамка брехнула опять и побрела в сторону. Она никак не могла привыкнуть терпеливо сидеть под деревом и ожидать, пока придет хозяин.

Ильча, услышав редкое взлаиванье Дамки, заспешил на хребтик. Подниматься было нелегко: ноги вязли в рыхлом мху, кругом громоздился бурелом, острые камни. А тут что-то за последнее время стала мучить одышка. Вылезет Ильча на гору и стоит минут пять, опершись на винтовку, шагу ступить не может, все внутри, как пахтанье в маслобойке, колотится. А сегодня разморило вовсе. Не устоял даже на ногах Ильча, сел. Зашумело в голове.

«Где-то здесь взлаивала», — оглядываясь кругом, соображал Ильча и сердито выругался:

— Вот падла, пятнай ее, опять бросила!

Внизу, в распадке, откуда с таким трудом поднимался Ильча, небрежной побежкой, принюхиваясь, по валежине семенила Дамка. Добежав до комля, она остановилась, села на задние лапы и, вывалив набок красный язык, часто задергала грудью.

— Дамка, Дамка! — кликнул ее Ильча, стиснув в злобе кулак. — Фью, фью, фью, фыо!

Дамка радостно бросилась на зов.

— Ищи, — сказал Ильча, показывая пальцем на вершины кедров, — ищи. Где она, белка?

Дамка склонила голову и, захлопнув черногубую пасть, вопросительно уставилась на хозяина, силясь понять, чего он от нее хочет.

— Ну, белка, белка где? — допрашивал Ильча.

Дамка внимательно глядела на кончик его пальца. В желтых ее зрачках зажегся веселый огонек. Не поиграть ли с ней хочет хозяин? Она умильно махнула хвостом.

«Никак не понимает, — с горечью подумал Ильча. — Напромышляешь с ней!» — и, подбежав к дереву на четвереньках, залаял по-собачьи.

Дамка обошла вокруг него и, опустив морду на вытянутые вперед лапы, залилась звонким лаем.

— Подлюга! — простонал Ильча и ткнул ее кулаком в бок.

Дамка отскочила и, обиженно вздохнув, улеглась за деревом.

«Ну что я с ней буду делать? — тоскливо рассуждал Ильча. — Вот и опять за три дня — четыре белки Без Собольки ей ни черта не осмыслить. Ах, пятнай тебя, жисть такую!.. На старости лет с голоду издохнешь».

С вершины кедра оборвались серые чешуйки коры. Острый глаз Ильчи различил между сосулек зеленого мха, повисшего с ветвей дерева, серую спинку белки. Он быстро расставил сошки. Пискнул тоненький выстрел. Круглая, самодельная пуля оборвала с кедра мягкую хвою и чиркнула по коре соседнего дерева. Сверху охлопьем снега упал мягкий зверек. Дамка на лету подхватила его зубами. Блеснули острые клыки.

— Цыц, падла! — вскрикнул Ильча.

Было поздно. Серенькая тушка развалилась надвое. Дамка выплюнула ее на землю.

— Испакостила шкурку, — с сожалением разглядывая кровавый комок, сказал Ильча.

В этот день он на табор принес двух белок. Егорша добыл шестнадцать.

— Дрянь твое дело, — покачал головой Егорша. — Без собаки в тайге не промысел. Хорошо еще бельчонка пока на месте держится, а ходом пойдет?

Ильча ему ничего не ответил. Все понятно и так, что еще языком трепать попусту!

Они лежали у костра. Сухие кряжи весело выбрасывали желтые языки пламени. Тайга потемнела, будто залитая варом. Впереди выступили серые стволы деревьев. В вершинах резвыми птицами метались сполохи огня. В котелке хлюпала постная похлебка. Дичь не попадала, а тушками белок накормили собак.

— А что, Ильча, — заговорил Егорша, — я тебя все спросить хочу про зятя твоего, про Порфирия. Ты видаешься с ним или нет?

Ильча молчал.

— Чего молчишь? Ты разве в сердцах на него?

— В сердцах, — с усилием выговорил Ильча.

— Так я и догадывался. А с чего?

— Не твое это дело, Егорша.

— Как знаешь. Мне Порфирий никто. Только так я подумал… Прошлую зиму срубили мы вместе с ним на Джуглыме зимовье. Хотел с Лизаветой Порфирий уйти на житье туда. Про тебя поминал. А ушел из дому один, надо думать — на Джуглым все-таки. Ну, а про Лизавету плетут теперь всякое. Под пьянку, дескать, женился Порфирий. Вроде обманом окрутили его, потом распознал он, вот и ушел. Знать ничего не знают, а языками чешут без путя. Мне тоже обидно: сватом был, — вздохнул Егорша, снимая котелок с таганка. — Пошто дочь к себе не возьмешь? Всех мер девка…

Ильча молчком отошел от костра и исчез в ночной темноте. Вернулся он часа через два, и, взглянув ему в лицо, Егорша понял: о дочери с Ильчей разговаривать не следует.

«Ох, и нравный мужик! — подумал он. — Чего он на дочь свою так распалился? Удалась она, что осочка весенняя, мягкая, ласковая. И никакого пороку за ней нет. Живет у Аксенчихи — не нахвалится бабка…»

К полночи плотнее сдвинулся морок. В тяжелом беззвучье замерла тайга. Над пугливым костром закружились зубчатые снежинки.

— Эх, зимушка идет! — проснувшись, пробормотал Егорша. — На свежей пороше славно попромышляем.

А снег шел все гуще и гуще. Сыпался сверху, как мука в редкое решето. Разлапые сучья пихты отвисали под тяжестью мокрого снега, кедрачи стояли, будто окутанные белыми шубами. Внизу, под деревьями, вздыбленной шерстью торчали оголенные прутья черничника. Подкрадывался бледный рассвет.

Ильча встал первым. Поправил горящие головни и повесил на таган котелок. Он хмуро поглядывал на огонь. Всю ночь давило в боку. Это осталось с тех пор, как он гнался за соболем, а теперь по глубокому снегу ходить будет еще тяжелее. Правда, на свежей пороше весь след звериный виден как на ладони. Кто хочешь разберется. Дамку обучить бы. И он стал торопливо собирать снаряжение.

В хмуром небе появились синие оконца.

С Егоршей условились так: Ильча пойдет от верховья Огнита влево, а Егорша — вправо, с тем чтобы не перебивать друг другу дороги. Справа бельчонка будто и лучше держится, да поросль там очень густая, без собаки все равно не взять, уйдет вершинами белка, не догонишь. А Дамку в редколесье лучше натаскивать, по теплому следу.

Ильча шел северным склоном хребта, поросшим коряжистым черным кедрачом. Беличьих следов не встречалось. Дамка обнюхивала крестики — отпечатки куропачьих лап — ив недоумении останавливалась, когда они. взъерошив взлетом пушистый снег, обрывались прямо посреди поляны. От быстрой ходьбы Ильча вспотел, его донимала одышка. Он присел на камень, стал оглядывать взгромоздившиеся впереди него горы.

«Хороша таежка чернеет на том вон хребтике, — подумал он, тиская ребра рукой, — непременно должна белка стоять. Пройти, что ль?»

Встать было труднее. Кольнуло в спину, и так и осталась ноющая боль. Ильча пробовал сгибаться в разные стороны — не помогло, поясница ныла, как сбитая в позвонках.

Спустившись с хребта в распадок, он наткнулся на первый след. Подозвал Дамку и ткнул ее носом в звездочку беличьего следа. Она отфыркнула снег, отскочила в сторону и стрелой метнулась в густую чащу. Через минуту она звонко затявкала. Ильча, захлебываясь воздухом, бросился на голос.

— Дамочка, милая, — шептал он, — не уходи! Дождись меня.

Дамка ему попалась навстречу. У Ильчи брызнули слезы. В сердцах он сдернул винтовку с плеча.

— Пятнай тебя, падла проклятая! Извела меня…

Тукнул выстрел. Дамка мордой сунулась в снег. Ильча не оглядываясь зашагал прочь. Горло сжимали судороги.

Следы стали встречаться чаще. Словно ничего и не случилось, Ильча прилежно кружился между деревьями, следуя прихотливой побежке зверька. Там, где след сплетался, теряя направление, Ильча делал круг — обрезал и, если след из круга не вырывался, искал белку в середине. За опояской у него болтались уже четыре желтобрюхие тушки.

— Эх, Собольку бы! — вздохнул он. И сразу жалость к убитой Дамке и стыд за свою горячность заскребли его сердце. — Зря я ее… Молодая, не бывалая…

И как-то сразу рассудок подсказал:

«Вот и Лиза… молодая, что она знала?.. А ты ее тоже так…»

До вечера ходил он как в тумане, не глядя даже, в какую сторону идет, не сознавая, бежит ли по следу, гонится за зверем или кто-то другой бежит за ним, а сам он, как зверь, старается спрятаться, притаиться в чаще. Порфирий мутным видением стоял у него перед глазами. Пришел он в себя, когда на разгоряченную шею упал комок рыхлого снега. Деревья отряхивались.

— К морозу, — сказал Ильча, сбрасывая снег.

Нет, не к морозу. Над лесом широкой полосой двигалась низкая серая туча. В вершинах шебаршил ветер. Солнце упало за тучу, в распадок. Вечерело. Тайга темнела вокруг, чужая, незнакомая.

«Куда ж я забрел?» — удивился Ильча.

Сзади него цепочкой тянулись глубокие следы. Впереди раскинулась снежная осыпь.

«К ночи не выйти на табор, — решил Ильча, — заночую здесь».

Он вытащил топор из-за опояски и стал готовить костер. Нарубил, натаскал сухого валежника и, натесав на разжигу смолевых щепок, потянулся за спичками. Они всегда лежали за пазухой. Но в этот раз рука тщетно шарила по горячей рубахе. Ильча распустил опояску — спичек не было.

— Дела! — протянул он, съежившись от мелкой дрожи. — За ночь к черту закалеешь.

Серая туча задернула небо. В глубине распадка гудела непогодь. Ильча спиной прижался к толстому дереву. Промокшие ноги стыли, ветер пронизывал тело насквозь. С вершин деревьев птичьими стаями летели рыхлые комья снега. Наступила непроглядная таежная ночь.

Вдоль распадка тяжелой поступью шел ураган. Трещали, ломаясь, деревья. Хлестался о камни нежными сучьями прижатый к земле упругий молодняк. Жесткие крупинки мерзлого снега стегали обомшелые скалы. Ветер по-волчьи выл в узких щелях. Ночная муть забелялась пургой.

В такую ночь страшно сидеть даже вдвоем у костра, в хорошем балагане. Еще страшнее сидеть одному без огня, слушать разноголосый рев урагана, видеть, как вьется в темных глубинах колючая пурга. Негде укрыться от ветра, нечем прикрыть озябшие ноги. Промокшая от пота однорядка теперь жесткой коркой застывала на спине. Ильча прижался к земле, стараясь согреть дыханием грудь. Мыслей у него не было никаких. Пусто. Ночь тянулась, страшная, бесконечная.

Под утро Ильче стало теплее. Буря пронеслась, заровняв вчерашние следы. Сыпался мелкий сухой снежок. По склонам распадка, на земле, зеленели широкие кроны сломанных бурей деревьев. Ильча встал.

— Еще ладно, — сказал он, с трудом расслышав заглохшими ушами свой голос, — думал, совсем закалею.

Он поднял винтовку и решил, подняться на перевал, осмотреться. Ноги не послушались, отяжелели, как налитые свинцом, и подкосились в коленях. Ильча упал в снег.

«Что это такое? — подумал он, чувствуя, как застучала кровь в висках. — Отлежал, что ли, ноги?»

Он вновь попробовал подняться и не смог. Заныло все тело, как избитое; из глаз, казалось, веяло жаром, в груди резало острым ножом.

«Захворал, простудился…» — в испуге простучала в мозгу оборванная мысль. К горлу ползла тошнота.

Красный, как осенний лист, колонок пробежал мимо. Дернул носом, привстал на задние лапы, оскалился острыми зубами и скатился вниз, в распадок, к ручью. К носу у него прилипло серенькое перышко куропатки.

22

Бабка Аксенчиха не могла нахвалиться Лизой. Всем и всюду она ставила ее в пример.

— Уж такая ли работящая девка, уж такая ли тихоня да скромница, — рассказывала Аксенчиха соседкам, — что подай господи такую дочку каждой матери. И то молвить: уродила я Дуньчу — все будто ладное, и телом ядреная, а огоньку-то ей господь в душу не заронил, углем тлеет дева, не горит полымем. Вот и замуж выдала, зятя в дом взяла, думала — встряхнется девка, начнет ребят рожать, о детях забота явится, поболее бы в дом скопить. Так нет у ней и этого: на работе подгоняй, указывай, а домой пришла — трепнет хвостом, только и видели, к подружкам ускочит. Лизка ей вместо няньки, с ребенчишком возится, а она в соседях язык чешет.

— Зря говоришь, бабка, — трунили над ней соседки. — Знаем твой характер, любого в горсточке зажмешь, а тут — верь тебе! — с родной дочкой, с плотью своей не справишься.

— Проругала я ее, сквозь проругала. — серчая, отвечала Аксенчиха, — уж язык мой ехидна-ай, сами знаете, захочу — каждому душу просквозит, а ей ничего, будто тряпками уши заложены, только носом шмьнает.

— Ну, а как Лизавета, — любопытствовали некоторые, — замуж второй раз не собирается?

— Куда ей взамуж! — отмахивалась Аксенчиха. — Она ж парней, ровно варнаков каких, боится. Не в прок ей пошла жизнь с Порфирием. Навек, видать, отсек он ей бабьи думки. И сам, дьявол, сгинул без следа. Может и нашелся бы человек хороший, так все одно нет же такого закона, чтобы от живого мужа с другим к венцу пойти.

— Будто жив Порфишка?

— А кто его знает! И так говорят тоже: срубил он где-то в тайге зимовье, живет один, промышляет, а в Тайшет белку продавать носит.

— Ушел — так не вернется теперь к Лизавете.

— Духом она вовсе пала. На работе страсть какая прилежная, а на сердце радости, видать, никакой.

Аксенчиха хвалила Лизу и за глаза и в глаза. Лизу это мало трогало. Она даже редко улыбалась в ответ на бабкины добрые речи. Разве так иногда, отвернется сконфуженно, стараясь скрыть краску, бросившуюся на щеки, и скажет тихонько:

— Ладно уж, бабушка, чего там…

Любая работа спорилась у нее. На усталость Лиза никогда не жаловалась и, работая целый день то в доме, то на дворе, не охала и не терла поясницу. Вставала раньше всех и всех позже ложилась.

В праздничные дни, управившись по хозяйству, Лиза уходила за город, к своей заимке. Избушка после той ночи стояла такая же черная, кособокая, с распахнутой настежь дверью. Теперь ее плотно обступали высокие бурьяны. На кострище, где прежде Лиза кипятила чай, буйно разросся гогон. Под крышей пауки развесили круглые тенета. В траве шумно верещали кузнечики.

Лиза подходила к двери, оглядывала пустые углы избенки, потерявшей запах жилья, и, прислонившись плечом к косяку, долго стояла, бездумно вперившись взглядом в распахнутые створки окна. Так же в углу громоздились щепки разбитой кровати. Выставившись из-под обломков стола, тускло блестело лезвие топора.

За окном, вдали, зеленели густые черемушники, и на перекатах звонко плескался Уватчик.

Лиза ждала Порфирия. Она была убеждена, что Порфирий жив, что он вернется.

Всегда строго соблюдая посты, Лиза несколько раз пыталась на исповеди открыть священнику душу. И не могла. Опускалась перед ним на колени. Тяжелая, душная эпитрахиль ложилась ей на голову; от рясы священника веяло запахом ладана, смерти, могилы, ада. Сам он стоял высокий, сухой, такой же костлявый, как те мученики, что десятками нарисованы на стенах церкви, такой же далекий и чужой… Чужой… А что можно рассказать чужому? Ничего… Лиза уходила с исповеди еще более замкнутая.

А вот Порфирию ей хотелось рассказать все. Она знала, что священник за деньги простит любые грехи. Но что ей от прощения священника? Пусть ее судит Порфирий и поступает как хочет!.. Ее вина только перед ним и ни перед кем больше: ни перед богом, ни перед людьми!.. Только бы он вернулся…

Полная таких дум, Лиза просиживала на крыльце заброшенной избенки до глубоких сумерек и возвращалась домой, к Аксенчихе, угрюмая, неразговорчивая, подавленная.

К концу лета по городу пронесся слух.

— На Тасеевой-реке поймали варнака какого-то, убийцу… Везут сюда, связанного: сказывают, судить его здесь будут.

Кто он такой, убийца, пойманный на Тасеевой, никто толком еще не знал и рассказать не мог, но у Лизы почему-то екнуло сердце.

«Не Порфирий ли?..»

Вечером, не будучи в силах справиться с охватившим ее волнением, Лиза пошла навестить Груню Мезенцеву, жену Вани, уплывшего гребцом на лодке Митрича. Груня сидела дома одна. За последние дни она совсем осунулась, потемнела, будто тень ей легла на лицо.

— Ох, Лиза, Лиза, извелась я вовсе, ни есть, ни спать не могу, — ответила Груня на вопрос Лизы, не больна ли она. — Страх меня замучил, боюсь я за Ваню моего. Приезжал недавно из Хаи человек Заходил к Мироновой бабе, рассказывал… Говорил, тяжелой хворью болел мужик у нее, мало-мало поправился, вниз поплыл. А Ваня будто, пока Мирон болел, вдвоем с Пашкой Бурмакиным да с трактирщиком вниз уплыли. У меня Ваня теперь из ума и не выходит. Поглядеть на него, обласкать его вдосталь не успела, сбили парня — поплыл в тайгу. А ведь там, говорят, страсти всякие: и звери, и люди худые, и пороги на реках непроходимые. Хворь, как с Мироном, может приключиться. Сиди тут одна, изводись… — Груня заплакала.

Лиза гладила ее мягкие черные волосы, прижималась щекой к щеке. Ободряющих слов найти она не могла, у самой на душе было не легче. Да о своей тревоге рассказывать не хотелось.

— Вот, говорят, поймали варнака, — шептала Груня, — на Тасеевой-реке взяли, а я уже у стариков справлялась: лежит по Тасеевой путь Ване моему или нет? Лежит, отвечают… Они ведь плыли с товарами. Лиза, Лиза, милая, а вдруг с Ваней случилось что? Да что ж я тогда?

— Бог не даст в обиду, — сказала Лиза и сама не поверила словам своим. Вот тогда она тоже молилась богу, исходила слезами, а не прошла беда мимо — извертела, сломила ее.

— Просила Ваню, — продолжала Груня, не слушая Лизу: — побудь со мной дома хоть годик один, может, счастье далось бы — сын родился. Мужское дело, понятно, не сидеть с бабами возле печи, не возиться с квашней, с черепками; ему топором да ружьем хлеб в лесу добывать. А я бы в доме чистоту держала, надежду бы, радость свою — сына берегла. А то вот теперь нет ничего… ничего…

— Грунюшка, Грунюшка, что ты? — затормошила ее Лиза, заметив, что взгляд у Груни становится тупой, холодный, а губы часто-часто дрожат.

— Ничего… так… — устало отмахнулась Груня, — сердце захолонуло.

Они долго сидели молча, слушая, как затихают, глохнут вечерние шумы города. Плотные сумерки надвигались в окно, расползались по избе, закрывали беленую печь, занавесь у кровати. Ночь надвигалась над землей, темная, тихая…

Вдруг Груня подняла руку.

— Лиза, ты слышишь? Слышишь?

В конце улицы слышался размеренный цокот копыт, редко поскрипывала телега, фыркал усталый конь. Кто-то ехал по направлению к дому Груни.

— Господи, — с тиснула руки Груня, — дай, — чтобы это Ваня приехал!

— Как же он может приехать? — возразила Лиза, чтобы смягчить разочарование Груни. — Им ведь плыть далеко. Разве только по первопутку вернется.

Копыта стучали все ближе, громче скрипели оси. И вот, шурша песком на повороте, телега подъехала к воротам.

— Ванюшка, Ваня! — не слушая Лизу и чуть не задохнувшись от радости, вскрикнула Груня.

Она, увлекая за собой Лизу, бросилась на крыльцо, сбежала по крутым ступенькам во двор, выдернула закладку ворот и широко распахнула полотнище.

— Ваня, родной ты мой! — метнулась она навстречу, увидя в телеге мужа, и едва не угодила под ноги коню. — Родной ты мой! Так я и знала — приедешь. Извелась я без тебя. Вся душа, наверно, у меня почернела.

Она стащила мужа с телеги, и целовала его, и обнимала, плача от радости и не давая ему сказать ни слова. Возница, снисходительно поглядывая на них, выпрягал лошадь, подтягивал чересседельником оглобли. Лиза, потупившись, стояла у крыльца.

— Ну, иди же в дом, миленочек мой, — повиснув на шее у мужа, счастливо шептала Груня, — иди, отдыхай, мой родненький! Я тебе… Да боже мой, боже мой!..

Она теперь металась по двору, не зная, что делать: нести ли с телеги вещи в дом, лезть ли в погреб за угощением, ставить ли самовар, или просто усадить на крылечко мужа, сесть рядом с ним и шептать, шептать, шептать, сама не понимая что?

Ваня стоял растерянный, твердил:

— Грунюшка, Грунюшка… — и все тянул к ней руки.

Наконец Груня стала приходить в себя. Всхлипывая и вздыхая, хватаясь за грудь, она поднялась на крыльцо, пропустила всех в дом, усадила к столу и сама принялась хлопотать на кухне, собирать ужин.

Возница, длиннобородый старик, весь так заросший волосами, что оставались чистыми только нос, лоб да самые скулы, сидел нахмуренный, наклонясь вперед, редко попыхивая трубкой. Ваня беспокойно теребил углы скатерти. Лиза, робея, спросила:

— Как плавали?

Ваня помедлил ответом, потом сказал:

— Так. С дороги вот вернулся.

— А что? — и Лиза почувствовала, что у нее волна тревоги приливает к сердцу.

Ваня оглянулся на кухню, где Груня накладывала угли и раздувала сапогом самовар.

— Митрича убили, — тихо ответил он.

У Лизы мурашки стянули кожу на лице. Боясь услышать страшный ответ, она все же пересилила себя и спросила:

— А кто убил, неизвестно?

— Вроде, получается, Павел, — Ваня растянул кромку скатерти и вздохнул, — на суд уже везут его.

Он говорил вполголоса, но Груня все же услышала. Бросила на пол лучинки, которыми приготовилась разжигать железную печку, и подошла к столу.

— Ванюшка, что ты сказал? — испуганно наклонилась она к нему. — На суд Пашу везут? За что же это?

И Ваня повторил:

— Вроде как он убил Митрича…

— Господи! Митрича? Митрича убили? Да как же ты жив остался? Это, значит, Пашу и везут с Тасеевой?

— Его.

— А ты? — и вдруг вся затряслась. Стала прикрывать ладонью рот, чтобы не так сильно стучали зубы. Не отрываясь смотрела на мужа. — Ванюшка, ты как? Ты ведь вместе с ним был…

Ваня встал, одной рукой обнял Груню, другой — размашисто перекрестился на икону.

— Грунюшка, вот крест святой перед истинным богом — я не участник. Как было, не знаю.

Старик выпрямился, осторожно положил трубку на подоконник.

— Ты, парень, не мучь ее, а обскажи толком. Она и сама разберется. Ведь неровен час, — он хмуро поглядел в сторону, — в таких делах всяко бывает.

Сбиваясь и перескакивая с одного на другое, Ваня стал рассказывать, как они доплыли до Хаи, как в Хае слег Мирон, а Митрич сговорил Павла уплыть вниз, как Павел отправил его, Ваню, искать кошелек с деньгами, а потом…

— Пришел я на табор наш, — рассказывал Ваня, — давай по траве ползать. Где ходили, сразу видно — примята. И нет ничего. Я — еще, опять вдоль и поперек. Опять ничего. Целый день ползал. Мусор всякий нестóящий, что в траву бросали, весь тут. Гвоздочек какой-то — и тот нашелся. А кошелька так и нет. И уходить надо — зря ползаю, и Павла жаль. Все его заработки были.

Вот и поплыл я наутро обратно, своих догонять, на плотике, четыре бревна связал и поплыл. А дым будто реже стал немного, и лучше, чем прежде, видно мне. Плыву бережком, вижу — речка справа, Моктыгна. Причалил я. Искать их — нет никого. Ходил, кричал — не отзываются. Я дальше поплыл, — там порог. А мы до порога встретиться сговорились. Что будешь делать? Словно нарочно Павел отправил меня. А у меня и есть нечего, и вообще в самой глухомани остался один. Обошел я сухопутьем порог, еще дальше спустился — нигде нет никого: страх меня взял, погибну теперь. Вниз на плотике плыть? Куда — не знаю. Там, может, тысячи верст и сто порогов. Вот и пошел обратно берегом. А там то ручьи, то болота. Голодом. Весь пооборвался… Едва до Хаи дошел. Ну, все рассказал я в деревне… Меня вот с ним, вроде как под охраной, сюда и отправили. Завтра надо являться.

Груня всхлипнула и уцепилась за руку мужа.

— Не дам! Не пущу… Не ходи! — умоляла она. — Засудят ведь. Спрячься…

— Не виновен я, Грунюшка. Разберутся, — погладил ей волосы Ваня. — Все ведь теперь зависит от Павла. Что скажет он? Дорогой узнал я, что его на Тасеевой взяли.

— А вдруг и на тебя скажет?

— Да неужто уж Павел такой? И какой ему прок? Нет, Грунюшка, ты на него так не думай…

— Не верю ему, не верю! — исступленно твердила Груня. — Теперь все такие. Как бы только сгубить другого. Все без сердца.

— Ты, девка, тоже зря не говори, — строго остановил ее старик. — Еще неизвестно, что скажет Пашка. А Пашку я с таких вот лет знаю, — он показал ладонью. — Честнее нет парня.

— Да тебе-то, дедушка, что?! — гневно воскликнула Груня. — Легко уговаривать! Привез — и ладно.

— Нет, не ладно, — еще строже сказал старик, — мне б его надо везти сразу в присутствие, а я, вишь, к вам заехал. И всю дорогу несвязанного вез. Мне за это, знаешь, что может быть? А я ему поверил.

Груня прикрыла лицо руками. Ваня сидел как пришибленный. На кухне булькал и плескался через верх кипящий самовар. Лиза тихонько вышла на улицу.

Она вовсе не знала Павла, никогда даже не видела, но ей стало жаль его, что будут судить и, наверное, засудят, а он, может быть, и невиновен. Но это ощущение не заглушило тайного и далекого чувства радости, что убийцей оказался не Порфирий.

23

Чем больше хвалила Аксенчиха Лизу, тем пуще злилась на нее Дуньча… Она, ворча себе под нос, но так, чтобы Лиза могла слышать, называла ее самыми обидными словами. Аксенчиха вступалась за Лизу, Григорий защищал жену — начиналась тяжелая семейная перебранка. Дуньча в таких случаях поднимала крик на всю избу. Шлепая широкими босыми пятками, она носилась из передней горенки за переборку, в кухню, гремела посудой и тыркала ее куда попало.

— Дочь я тебе или нег? — бубнила Дуньча, швыряя ухваты за печку. — Или, может, я улишная потаскуха, а дочь тебе она? Так ты же меня тогда не грызи, выгони из дому, а на Лизавету любуйся…

— Дуньча, — обрывала ее старуха, — я на тебя молиться не стану. Ты меня не допрашивай, дочь мне или нет. Вот возьму чересседельник, узнаешь, кто ты мне.

— Стой ты, — соскакивал Григорий, — Дуньчу не тронь! Была тебе дочь, а теперь наперво жена моя. Захочу — сам ударю, а ты отойди… — И, выставив плечо вперед, Григорий выходил на середину горенки.

— Что ж вы на Лизу взъелись? — отступала Аксенчиха. — Что она, вашу жизнь зажила? Работает, на вас же трудится. Ее прилежность все куска хлеба стоит.

— А мы, значит, с Дуньчей лодыри? Даром хлеб едим? — скалясь, вздергивал головой Григорий.

— Может, нам на нее батрачить? — ехидничала Дуньча. — Сделать Лизавету хозяйкой, а нам под ее указку работать? Даст поесть — спасибо.

— Лизка вам тоже не батрачка, — горячилась Аксенчиха. — Постигла беда человека, так нечего домучивать. Дайте ей хоть чуть подышать.

— А черт ей не дает! — гремел Григорий. — Да вровень с нами ее ставить нечего.

— Почему же не вровень? — удивлялась старуха.

— Дом-то как-никак наш, а Лизавета с голыми руками вошла…

— Да ты сам не с голыми ли руками родился? Знала бы я прежде, что черт в тебе, сроду бы в зятья в дом не взяла.

— Может, выгонишь? — нахально улыбался Григорий.

— Доймешь — и выгоню, — убежденно отвечала Аксенчиха. — Тоже пойми: не в своем дому живешь.

— В женином.

— Не в женином, а в тещином. — И, сообразив, что простой перебранкой верх не возьмешь, Аксенчиха переходила в решительное наступление — Что ты рот раззявил? Иди готовь телегу ехать в поле. Седелку починил? Опять, поди, потник отваливается? Говорила: притачай ременчиком, — так нет, ковырнул шилом раз-другой, прихватил дратвой за уголок — ив сторону… Иди, иди, налаживай! Собьет конь спину — я тебе всю душу выморю… А ты что, ягодню свою на скамье распустила? — расправившись с Григорием, набрасывалась она на Дуньчу. — Ишь расселась, расплылась, как лепеха коровья на пастбище… Белье сушить развесила? Нет? Языком протрепала? А квас в бочонок перелила? Тоже нет? А ребенка вымыла? Лизка вымыла? Ишь ты! Лизка вымыла, а у тебя руки не дошли?.. Беги за квасом в погреб…

Оставшись вдвоем с Аксенчихой, Лиза ей говорила:

— Уйду я лучше от греха, бабушка. Что вам из-за меня раздориться?

— Но! Вот еще! Дураков слушать! Я им в уши-то назужу — умней будут.

Несколько дней в семье чувствовалось согласие: Дуньча, подобрев, поведывала Лизе свои маленькие тайны, а Григорий даже пытался с ней заигрывать. Атам опять: одно ласковое слово Аксенчихи — и сызнова начиналась перебранка.

— Попался уже варнак один, судят его, — кричал Григорий, — а мало их ходит еще? Спроси: где у нее Порфирий? Не знает. А может, знает она?

— Что ты мелешь, дурила! — грозила ему кулаком Аксенчиха. — Ты подумал бы. Как язык у тебя не распухнет?

— Вот суд послушаем, может один варнак наведет и на другого.

А суд был уже назначен, и весь город с нетерпением ждал этого дня.

Варначье, в представлении тиверцев, было чем-то безликим. Встретит шиверец на тракту варнака, в рубцах, в шрамах, клейменного, с ручищами во! — как коренья еловые! — помянет бога или черта — первое, что на ум придет, ожжет бичом лошаденку и ускачете радости, что не погнался за ним варнак. И тени злобы нет на душегуба, наоборот, благодарность за жизнь оставленную чувствует.

А вот Павел Бурмакин — дело другое. Это не бродяга непомнящий — Павла полгорода знало. Не было на средних плесах Уды лоцмана лучше Бурмакина, а слава-то — сна всегда широко разносится. Другой и в глаза не видел Бурмакина, а спроси про него — без конца станет рассказывать. И теперь этот Павел, любимец шиверский, вдруг оказался разбойником. Варнаком! И за то, что променял он честный труд на подлый нож убийцы, пойдет на каторгу. Всяк, кто прежде уважал Павла, теперь на него злобился.

Суд над Бурмакиным закончился быстро.

Председательствующий сидел, поглядывая в окно; на улице сыпался первый снежок; заседатели шептались. Допрос почти целиком вел прокурор, молодой, чрезвычайно стремительный человек. Он обвинял по делу об убийстве впервые — на этом он строил карьеру — и, не жалея красок, не разбираясь в выражениях, нападал на Бурмакина.

Павел отвечал на вопросы односложно, как бы нехотя. Холодный, сосредоточенный, он не сводил глаз с прокурора, иногда усмехаясь по-своему, по-бурмакински, уголками рта.

Он скупо, но точно и последовательно рассказал обо всем, что случилось на 4>не. Но прокурор всячески пытался осложнить дело и доказать, что было убийство, совершено оно в корыстных целях и даже больше того — с целью уничтожить человека, ненавистного ему, Павлу Бурмакину, и ненавистного только потому, что трактирщик Суровцев был богаче Бурмакина.

Прокурор сыпал перекрестными вопросами, по нескольку раз повторял одно и то же, видимо рассчитывая запутать Павла и получить нужный ответ.

— Когда еще грузились здесь товары Суровцева, вы, насмехаясь, говорили, что соболей и белок потом Суровцеву и в двух лодках не увезти?

— Да, прямо ему говорил.

— А что через год станет он богаче самого господина Василева — говорили?

— Да.

— И говорили, что раздуется он от богатства, как пузырь, а потом лопнет?

— Тоже говорил. Только не от богатства, а от жадности.

— Это значения не имеет. Свидетельские показания совпадают. Важно то, что вам не давали покоя деньги, которыми владел Суровцев, и вы, хладнокровный убийца, наметили его себе в жертву еще здесь. Вы не любили Суровцева?

— За что его было любить?

Прокурор, раздраженный спокойствием Павла, так часто стал называть его убийцей, что председательствующий остановил прокурора и заметил:

— Следует пока говорить: подсудимый.

Непонятным было упрямство Павла в одном: он наотрез отказался объяснить, почему решил переехать в город из Неванки, хотя прежде и рассказывал людям, что копит для этого деньги.

— Значит, вам нужны были для этого деньги? — спрашивал его прокурор.

— Сразу говорил, что нужны.

— Много денег?

— Сколько скопил бы.

— А много денег не помешало бы?

Павел молча пожал плечами.

— Значит, был прямой расчет — забрать себе все товары Суровцева, ударить его камнем в голову на ночевке и труп бросить в реку?

— Не душегуб я, мне заработанных денег хватит.

— Но факты ведь установлены. Лодки с товарами нет, а Суровцев найден с пробитой головой. И все это случилось, когда при вас не было третьего человека.

Павел молчал.

— Какое участие в этом деле принимал Мезенцев?

— Его вы не впутывайте. Он ни при чем.

— Чем вы это докажете?

— Чем я докажу, что и вы ни при чем? — усмехнулся Павел. — Нечем.

Прокурор сделал жест в сторону председательствующего. Тот встряхнул колокольчик и предупредил Бурмакина:

— Указываю на ваше непочтение к суду. — И прокурору — Прошу вас, продолжайте.

— Где был Мезенцев?

— Уходил на табор, к последней нашей ночевке.

— Зачем?

— Искать мой кошелек с деньгами; выронил я.

— Почему же вы послали Мезенцева, а не вернулись сами?

— Не мог. Нога болела. Он сам попросился.

— Так это, подсудимый Мезенцев? — обратился прокурор к Ване, сидевшему на скамье неподалеку от Павла.

— Было так, — вставая, тихо ответил Ваня.

— А нашли вы кошелек?

— Нет, не нашел.

— А хорошо вы искали?

— Хорошо.

— Очень хорошо?

— Очень. Весь день ползал по земле. Каждую травинку подымал.

— Вы уверены, что на месте ночевки кошелек не остался?

Ваня подумал.

— Да… Уверен.

— Садитесь. — Указательный пален прокурора уставился на Павла. — А почему вы назначили Мезенцеву место встречи выше порога, но когда он приплыл туда, вас не оказалось?

— В дыму не разобрался, я думал — будет еще шивера до порога, да просчитался.

— И это говорите вы, опытный лоцман, который каждый камень в реке знает на память!

Павел промолчал.

— Так. Значит, кошелька вы не теряли?

— Почему не терял? Не терял — не послал бы за ним парня.

— Вы утверждаете, что кошелек потеряли?

— Да.

— На ночевке?

— Больше негде было.

Прокурор, ликуя, встал и высоко поднял, чтобы всем было видно, Павлов кошелек. Он приберегал эту улику, чтобы, неожиданно и эффектно предъявив ее, вынудить подсудимого признаться.

— Как же он оказался у меня? — торжествующе спросил Бурмакина прокурор, словно проделал на глазах у него интересный фокус.

Павел смотрел на кошелек, как на чудо.

— Не знаю, — удивленно ответил он.

— Ваш?

— Мой.

— Он оказался засунутым в карман убитому, — повернулсяпрокурор к присяжным, — чтобы в случае обнаружения трупа — что и случилось — убедить в отсутствии корыстных целей. Он засунул убитому Суровцеву свой кошелек в карман, а целую лодку товаров припрятал! Но он забыл, что на кошельке вышиты его буквы: «П. Б.» Сознаетесь теперь, подсудимый?

— Подлый! Значит, это он украл кошелек у меня! Меня-то за что судите? — крикнул Павел.

— Отвечайте на вопрос, — пропуская слова Павла, настаивал прокурор.

— Говорю: теперь мне ясно, он обокрал меня. Хапуга!

— Не оскорбляйте покойного. Отвечайте: вы убили Суровцева?

— Что раньше говорил — и теперь повторяю: Митрича я не убивал, сам он ударился головой о камень.

Прокурор развел руками: «Вот видите».

— А почему вы так стремились уехать в город из Неванки?

— Так.

— Наверное, были причины?

— Без причины прыщ не вскочит, говорят старики.

— Расскажите.

— Нечего рассказывать. Решил — и все.

— Учтите: от вашей искренности зависит приговор суда.

— Все говорю, как было. А что вам ни к чему, я не стану рассказывать.

— Но это может оказаться важным для суда.

— Ну, если так — не хотелось больше мне с Устей встречаться.

— Кто такая Устя и почему вы с ней не хотели встречаться?

— Кто? Кто бы ни была. В этом деле она посторонняя.

— Она была вашей возлюбленной?

— И это вам ни к чему. Про Устю вы меня не расспрашивайте.

— Отчего же? Для нас иногда и случайная деталь дает многое. Расскажите.

— Все я рассказал.

— Осталось неясным, кто такая Устя.

Павел опять промолчал.

— Ответите?

— Нет.

Прокурор поклонился присяжным.

— У меня вопросов нет.

Председательствующий встрепенулся:

— Подсудимый Павел Бурмакин, теперь признаете вы себя виновным в убийстве Степана Суровцева?

Зал притих и настороженно ждал ответа.

— Нет, не признаю, — коротко ответил Павел. — Меня Митрич обокрал — это правильно.

— Ишь ты его! — не выдержал кто-то. — Засудят ни за что человека! Видать, обокрали его же, а дело вон как повертывают!

— Сказал бы им все про Устю какую-то.

Павел услышал эти слова, повернулся, пристально посмотрел в народ и, горько усмехнувшись, пробормотал:

— Кому рассказывать?

Начались прения сторон. Прокурор говорил долго и азартно. В конце своей речи было сбился и почувствовал, что допустил оплошность. Заявив, что замалчивание Павлом чрезвычайно важных для следствия моментов лишний раз подчеркивает виновность подсудимого именно в заранее обдуманном преступлении, он добавил:

— Господа присяжные заседатели! Давайте на минуту признаем, что Бурмакин правильно излагал обстоятельства гибели Суровцева. Но разве от этого одной вдовой стало меньше? Разве от этого Степан Дмитриевич Суровцев появится вновь среди нас? Нет. Он мертв.

Мы признали, согласились, что Суровцев действительно утонул в пороге. Кто такой Павел Бурмакин? Лоцман. Он берется провести лодки с товаром, с людьми через бурные пороги. Но вот опрокинулась лодка. Люди тонут. Вокруг бушует грозная стихия. Спасения нет. Так он, опытный, сильный пловец, спасается сам, а его слабый товарищ тонет. Убийца! Без искры человеколюбия! Откуда эта слепая ненависть к своему ближнему? Какие истоки питали ее? Суровцев был богаче Бурмакина, и это определило его судьбу в грозную минуту.

Повторяю — я согласен. Я признал все объяснения Бурмакина. Он говорил сущую правду. Но разве от этого преступление стало меньшим? И наказание должно быть менее строгим? Павел Бурмакин виновен в убийстве! Это все. Остальное — дело вашей совести. Помните, что к правосудию взывает душа убитого, слезы обездоленной вдовы.

Опускаясь на стул, прокурор заметил, что защитник слегка улыбнулся. Повеселели лица присяжных. Черт возьми! Видимо, он чересчур расцветил свою речь и кажется. напрасно признал объяснения Бурмакина правдоподобными.

Остаток времени, пока говорил защитники совещались присяжные, прокурор ощущал сильную досаду и беспокойство. Решалось будущее…

Приговор его успокоил: двенадцать лет каторжных работ.

Мезенцева присяжные оправдали за отсутствием улик.

24

Не считаясь с запретом мужа, Клавдея все же решила опять сходить в город, проведать Лизу. Но в тот день, когда она стала собираться в дорогу, на дворе визгнули ворота. Клавдея выглянула в окошко. Въехал верший Егорша. В руке за повод он вел Каурку. С седла бессильно свешивался Ильча. Клавдея застыла у окна.

— Эй, хозяйка, — крикнул со двора Егорша, привязывая лошадей под навесом. — бери мужика!

— Иленька, Иленька, — бросилась к навесу Клавдея, — голубчик ты мой!

— Отвязывай его скорей, Клавдея, — прикрикнул на нее Егорша, — не застыл бы он! Больно уж везти его было неспособно.

Клавдея раздела мужа, обтерла теплой водой, уложила в постель. Ильча редко и хрипло вздыхал.

Егорша рассказал, как он три дня дожидался Ильчу на таборе, как в четвертый день, смекнув, что с ним случилось неладное — было раз, блудил мужик в тайге идо этого целую неделю, — оседлал коня и поехал искать. Нашел он Ильчу в распадке, без памяти. Кругом снег был изброжен, — должно, в жару соскакивал Ильча, метался по тайге. Не погибать в лесу живой душе, пришлось Егорше бросить промысел, вывезти Ильчу домой.

Клавдея просто сказала:

— Спасибо, Егорша.

Шестнадцать дней пластом пролежал Ильча в постели. Клавдея не отходила от него, поила брусничным соком, держала на лбу завернутый в полотенце снег. Ильча горел. Силился вскочить, сбросить одеяло, кричал непонятные слова, в чем-то оправдывался. Лицо посерело, глаза глубоко запали внутрь. Крошки хлеба в рот не взял Ильча за шестнадцать дней. В ночь на семнадцатый день он притих. На лбу выступили капельки пота. Клавдея плотнее прикрыла его одеялом. Ильча заснул.

Прошла зима. На драночных крышах повисли сосульки. В полдень, разогретые солнцем, они обрывались капелью. Принюхиваясь к первым весенним запахам, тянувшимся с поля, в оградах мычали коровы. На елани бормотал любовные сказки ранний косач. По дорогам, подтаявшим и осевшим, протянулись коричневые навозные полосы. Пестрые сороки, подпрыгивая, как на пружинах. бегали по ним, выискивая себе корм. Голуби радостными стаями носились над крышами села.

Настала весна. Обнажились на елани черные пашни. Узкими лентами на буграх зеленели кустистые озими. Гусиным гомоном наполнялись ночью поля и берега Уды. Свистя острыми крыльями., вниз по реке проносились стайки белозобых гоголей и круглоносых крохалей. На болотах курлыкали журавли. Муравьи несмело копошились на слежавшихся за зиму кучах. На лугах блестели огоньки палов. Сизый дым спускался в низины. Бабы выгоняли скот на подножные корма Лошади и коровы жадно скусывали рыжие, засохшие верхушки прошлогодней травы.

Клавдее выгонять на пастбище было некого.

По пустому двору печально скакал колченогий Со-болько: кончик лапы у него отгнил, отвалился.

На приступках крыльца, закутавшись в старую доху, сидел желтый, как осенний лист, Ильча. Он закатывался в долгом, надсадном кашле. Сам ходить Ильча не мог, не держали ноги; его водила под руки Клавдея.

— Эх, на солонцы бы теперь! — бормотал он посиневшими губами. — Земля отмякла. Зверь жадный. Днем на зеленые мысы идет кормиться свежей травой, а ночью — солонцы лизать. Дни-то. дни какие! Хоть бы малость полегшало, до тайги бы дойти! Может, господь послал бы добычу… Кха, кха, кха… Ой… ой… Господи, иссох-то я как! — разглядывал он худые длинные руки — Куда с них мясо все делось? Одни кости винтовку не сдержат.

Во двор вошла Клавдея. Она ходила в Кушум — соседнее бурятское село, позвать бабку-шаманку Солонец-кие, русские бабы все побывали у Ильчи. Шептали на заре утренней и на заре вечерней, брызгали с уголька и кропили святой водой, всякой — и пасхальной и крещенской. Топили багульником баню и парили Ильчу крапивой. Поили троелисткой. растирали муравьиным спиртом, смешанным с салом. Ничего не помогало. Ильча хирел все больше.

Шаманка, которую привела Клавдея, была еще не старая женщина Черные глаза больно кололись сквозь узкие, косо разрезанные щели над смуглыми плоскими скулами. Губы она держала втянутыми вовнутрь, так что рот казался просто глубоким шрамом. Лоб туго повит широкой черной повязкой. С плеч свесился потертый козий балахон. Шаманка тяжело посмотрела Ильче в глаза. Он не выдержал и потупился.

— Траствуй, — сказала шаманка. — Изпу ходим.

Клавдея взяла Ильчу под локоть. Тихо переступая, они поднялись по ступеням крыльца. В избе пахло полынью По совету соседей, Ильча спал на полынном матраце.

— Ложи кробать, разболокать надо, — проговорила шаманка, помогая Клавдее.

Ильчу раздели. Дряблая кожа складками собралась у него на костях. Грудь ввалилась корытом, жесткой щетиной топорщились на ней волосы.

— Горишь? — спросила шаманка.

— Горю, — глухо ответил Ильча.

Она склонилась ему головой на грудь, послушала.

— Кипит?

— Кипит, — подтвердил Ильча.

— Гляди глаза, — приказала она, прокалывая Ильчу черными зрачками.

Ильча не выдержал и отвернул голову.

— Оболокай, — махнула шаманка и пошла к двери.

Клавдея догнала ее на пороге.

— Ты пошто же уходишь? — спросила она, схватив ее за руку.

— Пойду, однако. Мой такой огонь не шаманит, такой огонь огнем гасит. Гроза под сухой листвень зарыбать надо. Может, умрет. Может, нет.

— Так как же? — слабея, спросила Клавдея.

Ей так много говорили про эту женщину. Что шаманит она не так, как другие. Не корчится в пляске, не шепчет, не брызгает водой, а поит хорошими травами, прижигает, где надо, огнем.

— Как же быть? — повторила она.

— Не знай, не знай. Груди кипит, глаза не терпит, однако, дух замер бопсе. Мой шаманит жибой дух.

— Что же это, господи? — зашептала, съежившись, Клавдея.

— Худо тебе, баба. Сгорит мужик.

Клавдея опустилась на ступеньку крыльца. По щекам покатились жгучие слезы. Сквозь плотно прикрытую дверь пробивался глухой кашель Ильчи. Шаманка, мягко ступая камасьими унтами, вышла из ворот.

На улице зацокали копыта, послышалась густая брань. Клавдея подняла голову. Гарцуя верхом на чалом жеребце, в узкую щель полуприкрытых ворот хотел въехать Петруха. Жеребец пятился, топтался на одном месте и не шел в ворота.

— Клавдея, распахни-ка ворота пошире — боится, черт! — крикнул через забор Петруха.

Клавдея нехотя сошла с крыльца, растворила ворота. Петруха въехал во двор и спрыгнул с коня. Бросил повод Клавдее.

— Привяжи.

Клавдея удивленно вскинула заплаканные глаза на Петруху.

— Ничего, — усмехнулся он, сдвигая шапку на затылок. — Рука под мышкой болит, поднять не могу. Привяжи.

Клавдея молча прихлестнула повод к железной скобе.

— Ну, как твой Ильча? — разминая ноги, спросил Петруха.

— Хворает, — сурово ответила Клавдея. — Ты к нему, что ли?

— Что мне с него, с хворого? — дернул плечами Петруха. — С тобой хочу побеседовать. Сядь на приступок. — Он вытащил из кармана шелковый вышитый кисет и закопченную кореньковую трубку. — Принеси огонька, — кивнул, набивая трубку табаком.

Клавдея колебалась. Гостеприимство обязывало оказать гостю услугу, но тон Петрухи был так резок и насмешлив, что Клавдея почувствовала обиду. Она шагнула вверх на две ступеньки и остановилась.

— Не надо, — сжимая трубку зубами, бросил Петруха, — есть.

Он вытащил из кармана огниво.

— Что не садишься? — спросил, раскуривая трубку.

Едкий дымок пополз по лицу Клавдеи. Она не любила табак и брезгливо отстранилась. Во всей родне у нее не было курящих.

— Садись, — настойчиво повторил Петруха.

— Пойдем в избу, — пригласила Клавдея, — что же на пороге сидеть?

— Успеем и в избу. Чаем, поди, угостишь? Аль нечем гостя потчевать?

— Что есть, — покраснела Клавдея, — не из богатых. Сама, может, и не емши, а гостю хлеба с солью найду.

— Ладно, — сощурился Петруха, — не за угощением приехал. Как думаешь дальше, Клавдея: все еще самой хозяевать или пойти к хозяевам?

— Недвижим Ильча, все проели, — тихо ответила Клавдея. — Что буду делать, как не по людям ходить? Есть чего-то надо.

— Нужна мне работница. Ты сильная, — Петруха снизу взглянул на крепкие, ладные ноги Клавдеи, — на ноле сработаешь за мужика и по хозяйству бабам пособишь. Не позвал бы я, может, тебя, да вспомнилось, отец говорил, Ильча был прилежным работником. Ну что ж, теперь ты у нас поработай. Не пропадать вам, в самом деле Так уж. видно, и кормиться вам всю жизнь от нас. Ладно, прокормлю, хватит у меня.

Клавдея задумалась. Она не любила и боялась Пе-труху. Уж очень он был жесток и груб. Знала, что даже жена его Зинка — не гак давно женился Петруха — ревмя ревет от побоев. Погналась за богатством, вот теперь и обливается слезами, и сладкий кусок в горло не идет.

Отказаться? Не пойти к Петрухе в работницы? А куда же деваться тогда? Все, все проедено. Платка на голову лишнего нет. Только изба — четыре стены и осталось всего. И никто, никто не берет на работу, знают — хворый муж будет связывать В город бы, к Лизаньке? Так пересказывают люди, что она и сама в работницах. Да опять же — с Ильчей как? С ним куда там деваться? Одной пока пойти — как на чужих людей Ильчу здесь оставить? Только ею, Клавдеей. он и жив еще. Вернешься потом к холодному. Как быть? Откажи сейчас Петрухе — найдешь ли себе хозяина потом?

Крепко задумалась Клавдея.

— Ну как, решила? — засмеялся, играя бровями, Петруха.

— Не знаю, что и делать, — взялась за щеку Клавдея, — с Ильчей поговорю.

— Давай говори, — согласился Петруха.

— Только как же я у тебя работать стану? — остановилась вдруг Клавдея. — Здесь избенка своя. Куды я Ильчу дену?

— Об этом речь другая Избенку-летничек мне на пашню нужно, взял бы я у тебя. Все одно в людях работать, — своя изба тебе теперь ни к чему. А Ильчу увезешь ко мне, на дворе в зимовье с ним жить будете.

— Что же я избенку-то отдавать буду? Бог даст, Ильча поправится…

— Думай, — кивнул головой Петруха. — А по-моему так: поправится, и опять уйдете от меня — не то избенку, с мое наживете.

— Уж и не знаю, — вовсе растерялась Клавдея, — пойти или не пойти? Каку ты мне плату положишь?

— Поработаешь — посмотрим. Заплачу.

— Так-то оно так…

— А что?

— Говорят люди: порядись на берегу, а тогда уж за реку.

— Знал бы я твою работу, сказал бы сразу.

— Не сленюсь.

— Ну и за расчетом дело не станет.

— Поговорю я с Ильчей.

— Говори, — цыркнул слюну через зубы Петруха. — Поеду я. Чай пить не стану, — усмехнулся он, вставая. — Завтра скажешь, что надумала. Только помни: к вечеру не придешь — подряжу другую.

Петруха отвязал жеребца, похлопал ладонью по его жирному заду и вскочил в седло. Жеребец присел и рысью бросился вон из ограды.

— Прощай, Клавдея, не скучай, — подмигнул на ходу Петруха, — завтра увидимся.

Клавдея его слов не слыхала. В раздумье она поднималась на крыльцо.

Заморгал глазами Ильча, когда Клавдея рассказала ему про беседу с Петрухой, оттопорщились давно не стриженные усы.

— Теперь ты, Клавдея, дому голова. Отжил, видно, я. Как тебе способней, так и делай. Покормил я тебя, пока могутен был, теперь покорми ты меня. Дай-ка руку, Клавдея. — Ильча стиснул влажными пальцами крепкую руку Клавдеи, погладил ее. — Вот она где, силушка. Родная, береги ее… Подсоби-ка подняться.

Легок он стал, как соломенный. Подняла его под мышки Клавдея и прислонила спиной к подушкам. Ильча закашлялся.

— Не хочу тебя неволить, Клавдея, — отдышавшись, выговорил он, — а только придется, видно, тебе в работницы пойти… И выходит… опять… к Сиреневым.

25

Крепкое хозяйство оставил Петрухе Сиреневу отец. Полон двор скота: и лошадей, и коров, и овец, и птицы всякой в достатке. Дом высокий, в лапу рубленный, с крышей шатровой. Оконные колоды лучшими белилами выкрашены; полы ровные, плотные; голубые переборки красными фигурами расписаны. Каждый день в доме летом свежую траву, а зимой сено либо солому перестилают. Только в угловой комнате да в спаленке траву не стелют, новыми половиками дорожки проложены. Дворы с уличной стороны пилеными досками забраны, а с задов — бревнами, притесанными в паз. Стайки на мох сложены, крыши двухскатные, драньем в желоб покрыты, вдоль заборов навесы излажены. Только в разные годы все строено: одно новенькое, блестит, как желток, другое от времени уже почернело.

Не худо у Петрухи и на поле, лучшие елани достались ему — высокие, к солнцу, и земля мягкая, черная. Зрели пшеницы полные, светлые, как вощаные. Вдосталь земли, по шесть лет под поляной держит, зато на седьмой, как перетроит глубокой вспашкой, такие хлеба растут, что диву весь народ дается.

Еще провористей отца Петруха оказался, окрутил так мужиков, что полсела в долгу у него осталось. Кто деньгами, кто хлебом. Без слова давал Петруха, только попроси. Зато и возврат крепко требовал — не деньгами, не хлебом, а работой. И, глядишь, в самое горячее (время, в покос либо в страду, стоят одинокие узкие полоски голытьбы, а на Петрухиных полях, точно мураши, народ кипит. Что поделаешь, долг платежом красен. Стоит только в силу войти ловкому мужику, а там не сеяно — взойдет, не всхожено — созреет. За одно заемное зерно полную горсть отдадут.

Трех работников постоянных держал Петруха на полевых, а зимой на извозных работах. Клавдею взял четвертую. За скотиной, за птицей ходить. А случится, так и косу либо серп из рук не выпустит — крепкая баба, молодая, осунулась маленько, а тело сохранила.

Тридцать третий год шел Петрухе. А цепкая, волчья хватка от отца, видно, по наследству к нему перешла. Как нацелится острым глазом своим — добьется чего хочет, не выпустит. Любым путем: напролом либо в обход, а пролезет. Но больше грубостью да силой брал. И лицо у Петрухи, хотя и красивое, было жесткое, сухое, без румянца. Привольно Петрухе жилось в Кушуме, а все тянуло его поближе к городу. Всякий товар требует сбыта — и хлеб и скот, — а в городе выгоднее можно продать.

Семья у Петрухи была небольшая. Жена Зинаида да старуха мать. Славная, спокойная характером, прилежная в работе удалась Зинаида. Все у нее спорилось в руках — и тяжелая работа и рукоделье. Всем угождала, одному Петрухе угодить не могла. Так в синяках да черных пятнах от побоев и ходила. Больше всего злобился Петруха на то, что не беременела Зинаида. Хотелось ребенка иметь ему, сына, чтобы было потом кому богатство свое передать.

— И в кого ты удалась, кедрина сухая? — ругался Петруха. — Будто все у вас в семье плодовитые, одна ты оказалась уродиной.

— Погоди, Петруша, — уговаривала Зина, — может, время еще не настало. Не старики мы с тобой. Чуть на третий год пошло, как женаты.

— А мне ждать, когда стариками будем? Вот забью тебя до смерти — женюсь на другой, — и тяжелая рука Петрухи опускалась ей на спину.

Не стерпела однажды Зина, отскочила и крикнула:

— Черт ты, окаянный! Оттого, может, и понести не могу, что забил ты меня всю, все внутренности отшиб.

— Ах, ты так? — даже опешил от неожиданности Петруха. — Я тебе внутренности отшиб?.. Так я ж тебя…

Вечером Зина жаловалась Клавдее:

— Ну что я буду делать? Научи хоть ты меня. Ты постарше, больше знаешь…

— Ничего не скажу, Зинушка, — пожимала плечами Клавдея. — Однако, сглазили тебя. Надо знающего человека найти, — может, ворожбу снимет.

Пришло жаркое лето. В покос Клавдея косила вместе со всеми. Дома оставалась только Петрухина мать. Молодые, здоровые руки на поле нужны.

Ильче стало немного полегче. Он сам поднимался с постели; опираясь на палку, выходил за ограду и садился на скамейку у ворот, тоскливо разглядывая синеющую тайгу в горбатых хребтах.

— Поправлюсь, господь даст, — мечтал он. — Разок бы, еще единый разок, сходить в тайгу. Попромышлять бы зверя! А там хоть и умирать. Только полегче, как-нибудь без болей, лег — и готовый.

Отпуская Клавдею на покос, Ильча даже посмеялся:

— Смотри, Клавдея, вернешься с покосу, а я уже оздоровел совсем, из тайги иду — рога изюбринные на плечах тащу. Мясо освежеванное на лабазе висит, — седлай коня и вези.

— Ладно, ладно, — обняла его Клавдея, — развозился! Сиди уж лучше… Промыщлённый!..

— А что, Клавдея, — вдруг спросил ее Ильча, — какой тебе год-то? Тридцать шестой, однако?

— Тридцать шестой.

— Ну, значит, мне сорок шесть… Нет, Клавдея, не помру, нет! У нас никто в родове ранее семи десятков нэ помирал. Вот только с хворью разделаться… кха, кха, кха…

На покосе было весело. Балаган Петруха поставил большой, хороший, плотный, из лиственничной коры. Ни дождь, ни ветер ночью спать не мешали. Комаров выгонял маленький дымокур, разложенный посреди балагана. Весной часто перепадали дождики, жарко припекало солнце, трава поднималась как на опаре. Приятно косить густую, сочную траву, слушать, как шуршат упругие стебли, подрезанные блестящей косой; тяжелей на косьевише вал ложится, а ничего, лучше чем по пустому полю смыгать. Почаще только косы мужики отбивали, жало тоньше держали, и хорошо — сердце радуется косить такие травы. Эх, кабы не на дядю!..

Клавдея не отставала от мужиков. Она шла четвертой. Косили в восемь кос.

— Уходи, пятки подрежу! — кричала она, догоняя ближнего к ней мужика.

«А, так, а…» — косы вспыхивали на солнце почти рядом. С мужика градом лил пот.

— Вот чертова баба! — ворчал он, размахивая косой все шире и шире, стараясь уйти вперед и делая на прокосе огрехи.

— Куды? — смеялась Клавдея. — Сзади тебя на второй ряд косить, что ли?

И под общий хохот мужик отпрыгивал вбок, чтобы не сцепиться косами. Клавдея кончала ручку на его прокосе. Мокрая кофта прилипала к спине, накаленное солнцем и работой лицо горело густым румянцем. Петруха расхваливал Клавдею.

— Эх, вы, — корил он мужиков, — эту бабу да в ваше бы тело засунуть, вот был бы мужик, не вам пара! Откуда в ней сила такая?

У Клавдеи часто болела голова. В эти дни было очень тяжело. Петруха не давал ей спуску.

— Вставай, вставай, разомнешься, — толкал он припавшую к подушке Клавдею. — Подумаешь, нездоровье! Голова болит! Разнежилась! Не головой косить, а руками. И так затянулись с покосом. Ржи доходят, пора страдовать.

Клавдея, морщась от боли, вставала, охала и, стиснув голову потуже мокрым полотенцем, брала косу на плечо и плелась на прокосах уже самой последней, восьмой.

Как-то раз, будучи нее силах подняться, Клавдея осталась лежать в балагане. Петруха, изругав ее, как только сумел, отступился, плюнул и вышел. Клавдея осталась одна. В балагане, сделанном наподобие юрты, было полутемно. Издали доносился звон кос, шуршание травы и зудящее шипение лопаток с песком, которыми правили косы.

Головная боль стала стихать. Клавдея перевернула подушку прохладной стороной вверх и, откинувшись, задремала.

Вдруг послышались быстрые шаги. Петруха, сдвинув вбок лиственничную кору, заменявшую дверь, вошел в балаган. Клавдея отодвинулась дальше к стенке. Петруха покосился на нее и стал шарить у себя в изголовье.

— Кресало забыл. Не видала? — спросил он, стоя на коленях.

— Не видала, — ответила Клавдея.

Петруха слегка нагнулся к ней.

— А ты… красивая, Клавдея… Да… — проговорил он так, словно с ним кто-то спорил, и тронул твердыми пальцами ее ладонь.

Клавдея выдернула руку резким рывком.

— Не лезь. Ударю! — коротко сказала она.

Петруха отскочил, прищурился и, стиснув жилистый кулак, замахнулся. Клавдея сжалась в комок и закрыла голову руками. Тогда Петруха медленно разжал кулак и, пристально оглядывая сверху Клавдею, сказал:

— Не трону. Ладно… — И вдруг, насупившись, прошипел — Смотри, баба… После обеда не встанешь косить — шкуру с тебя спущу!

И вышел из балагана.

С этих пор Петруха почти не глядел на Клавдею, но гонял ее немилосердно. Мужикам не давал такой работы, какую загадывал ей. «Уйти», — много раз думала Клавдея, но уйти уже было нельзя, некуда. Избенку ихнюю Петруха вывез, поставил себе на заимку, на пашне. А к осени Ильче опять стало хуже.

Зимовье, которое им отвел под жилье Петруха, стояло в скотном дворе. Сквозь единственное окошко цедился тусклый свет, на полу от сырости выступала плесень; об углы снаружи чесались коровы и тревожили чуткий сон Ильчи.

— Дух нехороший, — жаловался он, — пахнет скотиной. Дышать неохота. В тайгу бы сейчас, в пихтачи! Жил бы не емши, одним воздухом сыт.

Перед Казанской, когда выпал первый зимний снег и мороз хитрыми узорами заметал в окнах стекла, Ильча слег вовсе. С трудом он проглатывал утром чашку теплого молока и больше весь день не ел ничего. Его давила одышка. Лежа пластом на постели, Ильча хрипел, как подстреленный изюбр. Казалось невероятным, что может до такой степени исхудать человек. Голова приняла очертания черепа: кожа побелела, уши топырились прозрачными пластинками. Только в глубоко запавших глазницах еще теплились огоньки угасающей жизни.

Клавдея, занятая все дни на молотьбе, когда кончала работу, с тревогой вбегала в зимовье, всматривалась в заострившееся лицо мужа.

— Ну что, Иленька? — спрашивала, обтирая липкую испарину с его горячего лба.

Он шевелил губами, силясь улыбнуться.

— Ничего…

Как ни упрашивала Клавдея освободить ее от работы, походить за Ильчей, пока не получшает ему, Петруха оставался непреклонным.

— Он год целый у тебя дохнет — сдохнуть не может. А ты ждешь поправки. Придушила бы подушкой, ему же сделала бы добро. А хочешь с ним вожжаться — ступай. Только вовсе прочь со двора — вези вон за поскотину.

— Нет в тебе жалости, — вспыхивала Клавдея, — зверь!

— Ладно, не учи. Поезжай-ка с Михайлой по сено. Приютил вас…

Укаталась зимняя дорога. Крепким черепком окостенела земля. Прочным льдом затянуло зыбучие болота, снегом засыпало шаткие кочки. Просторнее стало в лесу. Кудреватые летом, березы теперь маячили в белесом небе тонкими, обтрепанными сучьями. Каменными столбами вытянулись комлистые лиственницы.

Петрухе не хватало покосов. Скупил все свободные паи на лугах — тоже не хватило. Тогда он отправил мужиков косить на Семилужках — казенной даче — по охотничьей тропе, ведущей на Худоелань. От веку там не кошенная трава уродилась небывало густая. Сено не нужно было грести, мужики копнили прямо из валов. Траву подвалить удалось под вёдро, и сено убрали душистое, зеленое, как лук. Петруха остался до-волен.

Однажды утром, когда на небе еще не зорилось, Клавдея, управившись с Ильчей, вошла в избу, Петруха кивнул ей головой.

— Поедешь с Михайлой по сено на Семилужки на шести конях. Собирайтесь проворней, чтобы к вечеру вернуться.

— Не успеть, — отозвался Михайла, — почитай, двадцать верст в один конец, и дорога непромятая. Тайга-матушка, не на тракту.

— Ну и что же? Поди, овсом мои кони кормлены, сходят, не запреют. На первый разполегше воза вьючьте. До Семилужков вместе с вами доеду. Жеребца в Худоелань отвести Курганову надо. Отгулялся, как черт.

Петруха стремился улучшить породу своих лошадей и на лето брал на отгул, на пастбище в свой табун жеребца худоеланского богача Курганова.

— Топор в головки брось, не забудь, — сказал Михайла Клавдее, подтягивавшей чересседельник у последней запряжки. — В тайгу, в бездорожье, язви его, едем.

— Бросила, — ответила Клавдея, прихлестывая к оглобле подбойку.

— Ну, где он, хозяин наш? — подул в озябшие кулаки Михайла.

— Догонит, — кутаясь в дошонку и падая в сани, сказала Клавдея. — Отворяй ворота. Поехали.

Скрипнули ворота. Запищали примерзшие к снегу полозья саней. Лошади с места тронулись рысью. Над околицей светлыми проколами в черном небе сияли Три зорьки — Пояс Ориона.

До Кирейского луга дорога была торная. Здесь возили сено. Лошади, потряхивая наборной сбруей, весело отфыркивались. Петруха верший ехал сзади. Курганов-ский жеребец, туго примотанный ременным поводом к дуге, толкаясь жирным боком в оглоблю, бежал рядом с передним конем. Диковатому жеребцу на шею накинули еще аркан из кованой железной цепи.

С Кирейского сворота дороги не стало. Лошади побрели шагом, разбрасывая копытами в стороны сухой снег- Лоснящиеся крупы дымились потом. Восток наливался серым рассветом, гасли последние звезды. Мороз больно покалывал щеки.

Проехали Муксутский — крупный, желтый в вершинах — бор. Проехали кряжистый, увешанный клочьями серого моха ельник. Слева низкими островами среди унылого болота потянулся чахлый болотный сосняк — мар. Вдали, направо, отлогой возвышенностью протянулись Семилужки. Подковы лошадей под снегом стучали в ледок. Петруха вдруг махнул шапкой.

— Стой!..

Михайла натянул вожжи. Лошади остановились. Петруха медленно сполз с седла и ничком упал в задние сани. Михайла и Клавдея бросились к нему.

— Ты что? Что с тобой?

— Ой, ой! Давит! — схватил он себя за бок, вздрагивая и кутаясь в доху с головой.

— Так что тебе? Снегу дать? — наклонилась Клавдея.

— Ничего. Ладно. Езжайте. Может, пройдет.

К сену пробились в полдень. Летней радугой очертился в мерочном небе широкий сияющий круг Солнце холодным пятном отметилось в середине. Примета — к морозу. У тропы чернело зимовье — охотничья избушка с крошечным прорезом-окном в одно бревно. Стекло закоптилось сажей и пылью Сколоченная из колотых плах, дверь перекосилась и оттопырилась На порог намело сугроб снега. Четыре огромных зарода сеча торчали направо, между берез, на лугу Петруха, лежа в санях, глухо стонал. Остановились у избушки.

— Может, чаю тебе скипятить, Петруха? — участливо тронув его за плечо, спросила Клавдея. — Прогреешься, скорей отойдешь.

— Согрей. И вы почаюете. Работа веселее пойдет.

Клавдея набила снегом котелок и понесла в избушку. Михайла помог Петрухе подняться.

В избушке было холодно и грязно Костер горел на каменушке посреди зимовья, дым уходил вверх, в волоковое оконце. Стены просмолились копотью. В углу, на козлах, были настелены из тесаного заплотника нары. С потолка свешивалась облепленная сажей, как инеем, толстая паутина. На полу щепки, птичьи кости, гнилая, трухлявая солома.

Клавдея несколько раз добавляла свежего снега в котел, пока он не натаял полный. Тогда она больше подбросила сучьев в огонь, и вода у стенок забелялась мелкими пузырьками.

— Не доехать мне в Худоелань, — сказал Петруха, лежа навзничь на нарах, — да с этим чертом жеребцом. Захлестнет дорогой. Поезжай ты, Михайла. Дорогу знаешь?

— Как не знать! — откликнулся Михайла. — Не впервой.

— Отведешь жеребца Курганову. Благодарность мою передашь. Скажи опять в нагул на лето Петруха просит.

— Скажу.

— А как же с сеном? — спросила Клавдея, откалывая ножом пласт кирпичного чая.

— Подсоблю навьючить. Уеду потом, — сказал Михайла.

— Не доберешься к ночи, — заметил Петруха, — на зверя можно наскочить, волков за Мутом бродит уйма. Напугают коней — погибель. Без тебя наложим, с Клавдеей. На возу, может, устою.

— Как хочешь, — согласился Михайла. — Мне-то днем лучше доехать. В сумерки, чего доброго, и тропу утеряешь, следу-то ведь по ней нет ни единого.

— То и есть, — махнул рукой Петруха. — Ладно. Езжай сейчас. Обойдемся. Воза класть будем небольшие, дорога мягкая. Чаем погреюсь — подымусь.

— Да мы-то успеем ли к вечеру домой вернуться? — засомневалась Клавдея. — Душа у меня не на месте. Очень уж Ильча утром был плох.

— Вернемся, — успокоил Петруха. — Скоро там чай у тебя?

— Готов. Калачи подмерзли, растаю.

Напились чаю. Петрухе полегчало.

— Колет в боку, — жаловался он, — а тянуть перестало.

Михайла прикрутил к задней луке своего седла кургановского жеребца и сел на коня.

— Так и вали по мару, — показал ему Петруха. — На тропе во мху глубокий провал. А там ельник обойдешь справа и краем болота езжай до Аинских кунгуруков.

— Знаю, ездил, — кивнул головой Михайла и махнул поводом.

Сзади лошадей канавой рассыпался снег.

— Ну, едем, что ли, к зароду? — спросила Клавдея.

— Едем, — привалился боком к отводине саней Петруха.

Клавдея, натуживаясь, поддевала деревянными вилами лохматые пласты душистого. сена и сбрасывала вниз, на сани. Петруха принимал.

— Поменьше бросай, Клавдея, — просил он, едва перебирая руками, — видишь, поднять не могу. Потоньше рви пласты.

Мучительно долго накладывали первый воз. У Клавдеи зазябли ноги. Петруха, спустив бастрык в передок, чуть не выронил его из рук, пока Клавдея захлестывала веревку.

— Ну, наложим мы с тобой! — недовольно качнула головой Клавдея. — Лучше буду класть я одна, ты не мешайся.

— Что ж, не от меня болезнь, — отозвался Петруха. — Ильчу, небось, жалеешь, а меня нет.

— А ты его жалел? Меня жалел? — гневно блеснула глазами Клавдея.

— Не болел сам — в чужую болезнь не верил, — потупившись, сказал Петруха.

— Вот то-то, — смягчилась Клавдея, — потому и говорю: сиди, не утруждайся. Справлюсь одна.

Петруха, согнувшись, ушел в зимовье.

Как ни спешила Клавдея, а тихо подвигалась работа. Сено нужно было сверху свалить на землю, а потом уже складывать на воз. В траве угодило много осоки, и воз под бастрыком сползал назад, как намазанный маслом. Приходилось распускать веревки и перекладывать наново. Когда Клавдея затянула последний воз и подгребла вокруг зарода натрушенное сено, на небе уже погас отблеск заката и затлелись далекие звезды.

— Ну, выходи, Петруха, поехали, — сказала Клавдея, открывая дверь зимовья.

— Ты в уме? — послышался его голос из угла. — В ночь ехать тайгой?

— А как же? — удивилась Клавдея.

— Выпрягай коней. Заночевать придется. Надумала: в безмесячную ночь без дороги ехать! Да еще я шевельнуться не могу. На гибель нам ехать?

— Да как же Ильча-то будет ночь без меня?

— Бог даст, — мягко ответил из темноты Петруха, — вернемся — на три дня я тебя отпущу. Не могу встать, пойми сама.

Клавдея закусила губы и пошла выпрягать лошадей.

— Хорошо привязала? Сена дала? — спросил Петруха, когда Клавдея вошла в избушку.

— А то как? Не маленькая.

— Знаю. Подбрось огня, что-то знобит.

Клавдея нарубила топором покороче лежавшие у порога сухие сучья. Забегали на потолке серые тени. Дым заслонил в волоковом окошечке звезды. Ночь тянулась медленная, тоскливая.

— Что не ляжешь, Клавдея? — ласково позвал Петруха. — Место есть.

— Посижу. Не до сна, — в глубоком раздумье ответила Клавдея.

— Измаялась ведь за день. Отдохни. Иль ты меня боишься. Так я уйду. Ляг, а я посижу у огня.

— Не боюсь я тебя. Так просто. Все думаю.

За дверью храпели кони, разжевывая крепкими зубами сухие стебли травы. По соломе, согретая неожиданным теплом, прокралась вдоль стены востроносая мышь.

Петруха вздохнул.

— Вспомнил я: позарился на тебя в покос, Клавдея. Совестно теперь. Ты, поди, сердишься?

— Век буду сердиться, — жестко ответила Клавдея. — Чем тебе Зинка не баба?

— Не люблю я ее.

— Зачем женился тогда?

— Сына хочу, Клавдея, сына мне надо.

— Поберег бы Зинку-то, девка еще молодая. Дай срок, выходится. Будет и сын у тебя. Не дашь расправиться, забил ее вовсе.

— Не могу сдержаться. Злость на нее берет. Противная стала мне она. Виноват. Перекипит кровь — может, стихну.

Наступило молчание. Комариным писком зазудела в костре головешка. Треснул от жары камень. В избушке стало теплее. Клавдея сбросила опояску и расстегнула полушубок, Петруха повернулся на нарах и простонал.

— Клавдея, — слабо позвал он, — погрей-ка тряпицу на грудь мне. Теснит. Не сдышу.

— Что ж тебе погреть? — задумалась Клавдея.

Сняла с головы теплый платок и растянула в руках над огнем. Волосы сползали ей на плечи.

— Ну давай, куда тебе класть? — влезла на нары со сложенным вчетверо горячим платком.

Петруха, лежа на спине, с усилием распахнул шубу.

— Положи на грудь, — сказал он.

Клавдея склонилась к нему. Петруха вдруг приподнялся. больно заломил ей руки за спину и бросил в угол на нары.

Волосы лезли Клавдее в глаза, она силилась высвободить руки. Это удалось. Она пригнула голову Петрухи и сильно ударила его коленом в грудь. Петруха охнул, рванул Клавдею за плечи и, стиснув через спину в цепкий обхват, покатился вместе с ней на пол. С каменушки посыпались горящие головни. В углу задымилась солома. Клавдея больно ударилась головой о чурбан, на котором рубили дрова, и бессильно раскинула руки. Петруха стиснул ей горло.

— Мертвую, а возьму, — сказал он, вглядываясь в темнеющее лицо Клавдеи. Солома вспыхнула, озарив ярким светом избушку. Петруха назад не оглядывался.

Трепещущие пальцы Клавдеи нащупали круглый камень Она рванулась, кулаком ударила в локоть душившей ее руки, вскочила на ноги и подняла камень, занесла над головой.

— Уйди!

В пазах избушки метались огненные мыши. Дым черной тучей клубился у потолка.

Петруха, отпрянув назад, ухватился за толстый стяг, стоявший у каменушки. И не успел размахнуться: Клавдея бросила камень вперед. Петруха без крика, боком, упал на солому. Клавдея выскочила за дверь. Следом за нею вырвался светлый лоскут пламени. Кони забились на привязи.

Небо вызвездилось. Бездонным провалом чернел вдали Муксутский бор. Неясными пятнами мутнели на снегу островки ельника. Ближние березы в комлях желтились заревом пожара, вершины их утонули во тьме. Клавдея дрожала в испуге.

«Убила», — вдруг резнула мысль. Клавдея пригнулась и бросилась в огонь. Желтые вихри плясали по избушке. Горячие искры кололи шею, лицо. Сухие губы не находили воздуха. На затылке затрещали волосы. Клавдея схватила Петруху под мышки и выволокла на снег. Он хрипло вздохнул. Клавдея, не оглядываясь, торопливо запрягала беснующихся лошадей. Искры плавали между возами.

Запинаясь в глубоком снегу, Клавдея отводила в глубь леса один воз за другим. Кони вытягивались в оглоблях струной, спеша отскочить от пожара подальше. Оправив сбрую на них и проверив запряжку, Клавдея вернулась к избушке. Петруха сидел на снегу, диким взглядом уставившись в огонь.

— Стервец! — сказала Клавдея. — Жив?

Она отвернулась, поправляя лоскутья изорванной одежды. Запахнула полушубок и подпоясалась вожжами Опояска и платок сгорели в избушке. Мороз стискивал ей голову, волосы не грели.

— Поехали, — подошла к саням Клавдея. — На воз влезешь сам, подсоблять не буду.

До Кирейского луга Клавдея вела переднего коня в поводу. Таежная дорога ночью — не тракт. В промокших и непросушенных унтах коченели ноги, распухли пальцы на руках — Клавдея не чувствовала боли. Она спешила домой.

Когда воза вышли на наезженную дорогу и полозья тонким скрипом заверещали на твердом снегу, Клавдея подвязала повод к дуге и влезла на передний воз.

Утро серыми стрелами перистых облаков разбегалось по небу.

В деревне взлаивали собаки. Дым серыми столбами стоял над трубами. Окна залепило пушистым инеем до самого верха.

Вот и шитые в елочку ворота Петрухиного двора. Наскоро распахнув створки и впустив коней с возами во двор. Клавдея кинулась к зимовью.

— Клавдея, — окликнул Петруха с воза, — меня ушибло бастрыком случайно. Слышишь?

Клавдея молча перескочила через заплот в скотный двор.

Зимовье за ночь настыло. Даже вбежав с мороза, Клавдея чувствовала, как здесь холодно. Окна задернуло колючей шугой. Клавдея, не снимая полушубка, подбежала к постели Ильчи.

— Иленька…

Он лежал уже застывший, стеклянно блестя из-под сморщенных век запавшими глазами.

26

После смерти Ильчи еще тягостнее показалась Клавдее жизнь у Петрухи. Не с кем стало теперь даже перемолвиться теплым, ласковым словом — не стало родного человека, с которым почти двадцать лет прожила она душа в душу. А Петруха день ото дня становился все требовательнее, грубее, жесточе. Какую только работу для Клавдеи не придумывал! И намеками и прямо ей говорил: «Со свету сживу, если не покоришься, если будешь упрямиться». Стали сплетницы деревенские его слова замечать, стали сами судачить, что тайком от жены носит Петруха ей сладости, что неспроста она такая румяная и толстая. Знали, что не любит Петруха Зинку, и вот прочили ему Клавдею в новые жены, вот и плели о ней небылицы. Подлая, подлая ложь!..

Терпеть больше не было сил.

Вечером, управившись со скотом, набросав ему на ночь тугие охапки синеватого пырейного сена, Клавдея вошла в переднюю горницу к Петрухе. За столом сидели работники. Зинаида собирала ужин. Посреди стола дымилась большая миска картошки. В чашках у каждого было налито молоко. На столе высились серые горки соли. Зинаида, уперев в грудь тяжелую буханку ржаного хлеба, резала его крупными кривыми ломтями. Петруха в углу, у железной печки, раскуривал трубку, сложив под себя калачиком ноги.

— Снимай шубу, Клавдея, — пригласил Михайла, — картошки горячие. Шкурка славно отходит. — Он разломил картофелину пополам и выдавил из кожуры желтоватую рассыпчатую мякоть. — Хороши нынче картошки уродились — как мучные.

— Вообще все хлеба ноне хорошие, — подтвердил Володька, другой работник, обтирая о голяшки валенок картофельную клейковину.

— Особо пшеница, — заметил третий, Макар. — Белые будут калачи.

— Ну, кому белые, — засмеялся Михайла, — а нам с тобой Зинка вон таких, бездырых, напечет, — кивнул он головой на ржаную ковригу.

— Ничего, в праздник даст и пшеничной шанежки.

— Тебя картошками не напитать, не то что шанежками.

— Ха-ха-ха-ха!

— Ну, а ты что же спесивишься? — окликнул Клавдею Володька. — Али с хозяевами ужинать станешь?

Михайла цыкнул на него.

Клавдея, не снимая полушубка, присела на скамье у двери. На переносье легли морщины, густые брови сошлись в одну линию, скрыв синь затуманенных думой глаз. Насмешка Володьки кольнула ее. Клавдея повернула голову.

— Эх, Володька, — сказала она, — не ты б говорил.

Володька смутился.

— Дык я что ж? Язык — что мешалка в квашне, болтается, зачем, сам не знает…

Зинка сидела за самоваром, отвернувшись в темень окна. Клавдея сказала Петрухе:

— Ухожу я.

— Уходи, — пыхнув трубкой, равнодушно отозвался Петруха. — Не уйдешь…

— Дай расчет.

— Ничего я тебе не должен, — так же спокойно сказал Петруха.

— Как не должен? — вспыхнула Клавдея.

— А так. Какая с тобой ряда была?

— Что ж, я тебе только за хлеб и работала? — дрогнув голосом, спросила, вставая, Клавдея.

— Двоих кормил, — разъяснил Петруха, — а работала ты одна.

— А избенку от нас задаром на заимку вывез?

— А в чьем зимовье жили вы у меня? — закричал Петруха. — Чью одежду на себе носила? Чей это полушубок?

— Так ты ничего и не заплатишь?

— Я тебе заплачу! Уходишь? Скидывай полушубок и убирайся… — Петруха выругался. — В кофте на мороз не уйдешь.

— Вот тебе твой полушубок! Возьми! Платок мой. На! Возьми и платок впридачу! — в сердцах крикнула Клавдея, бросила на скамью полушубок, платок, схватила свою поношенную курму^[1] и убежала в зимовье.

— Погоди, Клавдея! — приподнялся Петруха. — Не пущу, оставайся…

Он быстро вышел за Клавдеей.

Зинка вспыхнула, оборвала с шеи нить с коралликами и, прикрыв голову руками, приткнулась на стол. Михайла поперхнулся солью. Петруха вскоре вернулся и сел на свое место у печки. Все молчали…

…Клавдея от горькой, нестерпимой обиды плакала на постели, закутавшись в одеяло с головой. Так работать, тянуться изо всех сил — и вот награда. А защиты себе искать не у кого.

Как-то сразу после той ночи на покосе, когда вернулась приникшая Лиза, изломалась вся жизнь, и не было возможности снова собрать ее. Словно гвоздик какой выдернули, на котором все держалось, и тогда пошло — и болезнь Ильчи, и нищета, и хождение по людям, и непосильная работа на Петруху.

И вдруг теплым весенним лучом прорезалась новая мысль: «Уйду к Лизе. Будем жить вместе. Здоровые руки кусок хлеба достанут. А не достанут — вместе с ней и голодать будем. Двое как-то сильнее».

Ласковая улыбка согрела лицо, высушила слезы. Стала проще и. понятнее жизнь. Клавдея задремала.

Ей приснилась тучная, взрезанная стальными плугами елань. На поле зеленеют всходы. На межах рдеют желтым светом махровые цветы-огоньки. Весенняя прохлада гладит плечи. Дышится легко…

Вдруг дверь распахнулась. Ворвалось серое облако морозного пара. На мгновение в просвете вспыхнули жаркие звезды ночного зимнего неба, их загородила тонкая белая фигура. Вбежала Зинка.

— Ты… — посыпались обидные слова. Тонкими руками вцепилась она в волосы Клавдеи и стащила ее с постели. — Говори: был у тебя Петруха? Был? Тварь ты такая, последняя… — Зинка с плачем выкрикивала в злобе бесстыдные фразы.

— Зинушка, неправда это, не верь никому, — и, приподнявшись, стиснула ей кисти рук. — Все я тебе расскажу…

Зинка не слушала ее, вырвалась; белея в темноте исподней рубахой, кинулась к окну, выбила раму и тонким голосом закричала в морозную темь:

— Ой! Ой! Убивают!..

Под навесом прянули кони. Взлаивая, завыли в деревне собаки. На пол из окна сваливались мутные клочья холодного воздуха, ползли по босым ногам Клавдеи. Зинка бросилась опять, подняв кулаки.

— Уймись, Зинаида, — оттолкнула ее Клавдея, — послушай…

Но Зинка подскочила вновь и, сильно размахнувшись, ударила ее кулаком по темени. Клавдея упала.

— Вот тебе, вот! Не будешь хозяйкой…

…Клавдея с трудом поднялась с полу.

Просунув со двора в разбитое окно мохнатую морду, мычала нетель. Короткие колышки рогов скребли по косяку. Дверь была распахнута настежь.

Дрожа в ознобе, непослушными руками Клавдея набросила на себя юбку, застегнула кофтенку. Натянула унты — память, Ильчины унты, нога у него была маленькая, такая же, как у Клавдеи, — обвела ненавидящим взглядом постылое зимовье, надела потертую, изношенную курму и перешагнула через порог.

Часть вторая ЛЕС ШУМИТ

1

Зима надвинулась как-то внезапно. Все время стояли хотя и холодные, но погожие дни, а там в одну ночь заволокло небо тяжелыми серыми тучами, подул ветер, закружились метели. Снег ложился на остывшую землю плотно, маленькими крепкими сугробами. По реке поползла густая зеленоватая шуга. Над шиверами клубился пар.

Аксеновских зима захватила врасплох. Григорий день ото дня оттягивал оковку саней новыми подрезами, и теперь, когда враз установилась зимняя дорога, выехать было не на чем.

Еще до света бабка Аксенчиха разбудила Григория — он ворочался, не хотел подниматься, — ругнула его как следует и даже в сердцах рванула за волосы.

— Вставай, иди к кузнецу, торопи его. Опять день провожжаешься, а дров на дворе, язви тебя, ни полешечка…

Григорий, ворча, стал натягивать унты.

— Ты тоже вставай, — прикрикнула на дочь Аксенчиха, — квашню пора подбивать!

— Пускай Лизавета встанет да подобьет, — зарываясь лицом в подушку, ответила Дуньча.

— Лизавета встала еще пораньше моего. Не до квашни ей, овчины мнет.

— Ну и ладно, встану. Дай чуток полежать, сон развеять.

Старуха от нее отступилась. Кряхтя, сама подбила квашню и стала растоплять печь.

Дуньча поднялась, когда на дворе совсем рассвело. Бабка тем временем напекла пышных пшеничных ша-нег, облила их сметаной. На столе заливисто наигрывал самовар, шаньги горкой высились возле него, источая такой вкусный запах, что щекотало в носу. Дуньча не вытерпела, как встала с постели, так, растрепанная, неумытая, и села за стол и схватила горячую, упругую шаньгу.

— Ух ты, халява немытая! — заругалась Аксен-чиха. — Сполоснула бы руки-то. Поди корову подой. Придет Григорий, почаевничаем все сразу.

Теперь Дуньча спорить не стала и, подхватив подойник, весело побежала в стайку.

Семья ожидала Григория. Вот и солнце поднялось, и на улице стало уютнее, будто дома придвинулись ближе друг к другу, набросили на себя белые тулупчики и теперь глазами-окнами выглядывают из-под крыш, греются на солнышке.

Григория все не было.

Позавтракали без него.

А там наступил обед. Григорий не приходил.

Дуньча забеспокоилась, сбегала к кузнецу и вернулась бледная, перепуганная, — Григорий не был в кузнице…

Тогда, оставив бабку водиться с ребенком, Дуньча с Лизой пошли по соседям. Обошли всех знакомых, заглянули в трактир — никто Григория не видел.

Попытались разглядывать следы — тоже ничего не получилось: снег лежал уже вторые сутки и весь был исхожен, затоптан. Даже в своем дворе следа не нашли — не поймешь, вышел Григорий за ворота или нет.

Осмотрели амбар, стайку, навесы, слазили на чердак: не надумал ли, оборони бог, руки на себя наложить? — нигде ничего.

С тем и засумерничали. Ни обедать, ни ужинать не стали — кусок в горло не шел. Много дум передумали, и все оказывались нескладными. Ну куда человеку деваться меж жилых домов? Не тайга, не безлюдье, слава тебе господи! Разве захватил на пути лиходей какой да утащил за слободу, на пустырь? Так дорога до кузницы самая людная; покричи только — сразу сбежится народ. И то, не в полночь Григорий пошел, а к рассвету… Вот разве поозорничали заезжие рабочие, что с железки, бог их знает, кто они. Народ чужой, незнакомый, валом навалился отовсюду. Год только с малым прошел, как появились тут первые, а, гляди, линия маханула уже насквозь мимо Шиверска, и построек всяких казенных, почитай, до самой слободы понастроили, и теперь самая кипень в работе идет на восток верст за тридцать, за сорок от города. И во сне бы такое раньше приснилось — не поверили бы. А тут — вот оно, все наяву. Только смотреть на это лучше издали, жить себе по-старому, пока не тревожит никто, пока еще можно в сторонке держаться. Не касаться к этому народу новому, лишь бы сам-то он не лез к тебе.

Да ведь, как ни сторонись, стеной не отделишься, смешиваются люди помаленьку. Многие из старожилов туда работать подались. Особенно кто мастерить может. Паромщик Филипп Чекмарев — и тот поступил в слесари. Ходит теперь в табуне черномазых. К хорошему ли? Тише, спокойнее жили, пока железки не было. Каждый сам по себе. Страхи, понятно, тоже всякие бывали — так те привычные. А тут, на-ка тебе, не знаешь, чего и подумать. На пути к кузнице как раз барак один стоит, деповских, что ли, рабочих. Их, поди, рук это дело…

Остановившись на этом предположении, женщины решили утром пойти заявить полиции. Шутка ли — исчез мужик, как в воду канул…

Григорий вернулся ночью.

Прежде всего он набросился на шаньги, так и стоявшие на столе с утра. Только утолив голод, Григорий начал рассказывать о своих злоключениях:

— Ну как, как! Вот так. Вышел я из ворот, иду по дороге, досадую: забыл рукавицы, пальцы зябнут. Дохожу до барака. Гляжу, вдоль стены человек будто крадется. Темно еще. Потревожило меня: не поджечь ли барак задумал? Свернул я с дороги, соображаю: захвачу сзади за плечи. Мужичонка как будто средний, справлюсь. А мужичонка сразу шлеп какую-то бумагу на стену, прилепилась она, — а сам за угол.

Не погнался я за ним, подошел к стене, на бумагу поглядываю, сам жалею, что неграмотный, не понять мне ничего. Раздумываю: чего ради он лепил бумагу крадучись? Слышу, по дороге кто-то бежит. Пригляделся — полицейский. И прямо ко мне. Цап за руку: куда? Чего? Содрал бумагу со стены, в карман — и потащил меня в участок.

Засадили в холодную — и делу крышка. Сижу да сижу. Постучу в окошко, дежурный кулаком погрозит — и опять то же. Сижу.

Еле-еле дождался, пока к начальству позвали, к самому приставу.

«Кто такой?» Объясняю. «Зачем листочки расклеиваешь?» Объясняю. «А зачем читаешь такую гнусность?» Опять объясняю, что вовсе я и неграмотный. «За что ж тебя взяли?» Отвечаю: «Видать, по ошибке, за другого приняли. Виновный допрежь меня убежал».

Посмеялся пристав. «Ну ладно, иди! — говорит. — Только помни: листочки эти, что клеят на стенах, самые вредные, и хорошо, что ты неграмотный, а прочитал бы — не миновать тебе тюрьмы. Ступай домой, а мужикам знакомым и родным своим расскажи: если увидят когда на заборах такие листочки, пусть обрывают скорее да ко мне несут. А людей, что их наклеивают, тоже пусть ловят: самые это злые мазурики, и пишут они в листочках такие слова, от которых ваша старожильческая жизнь хуже станет. Хотят вас вовсе со свету сжить, занять ваши земли, тайгу отнять, порядок уничтожить, чтобы воровство одно было свободное. В России такие смутьяны уже народу жить не дают, теперь хотят и к вам в Сибирь перекинуться…»

Помчал я от него домой, рад-радехонек. А того мазурика, думаю, ладно-таки, заприметил. Не переменит одежду — узнаю, живо, варнака, в полицию стащу.

Так вот, бабы, смотрите теперь у меня, — дело-то выходит сурьезное…

Женщины слушали Григория не переводя дыхания. И в самом деле, в последние годы все как-то пошло по-иному, навыворот, никак не применишься… Нет ничего страшнее нового.

— Железка, язви ее, — наконец выдохнула старуха, — это она сюда всякой погани натащила.

— Ясно, — кивнул Григорий. — А теперь еще из-за этих мазуриков сам, гляди, в тюрьме насидишься.

Лиза испытывала безотчетный страх от одних только слов: полиция, тюрьма, каторга. И с тех пор поутру, выходя по воду в соседский колодец, боязливо оглядывала заборы: не наклеены ли где листки? Но тот случай прошел одиночным, и нигде — ни в городе, ни в слободе — листовки больше не появлялись.

Крепчали морозы. Плотнее и толще становились сугробы.

Молотьбу закончили рано, еще до Николина дня, и теперь вся семья копошилась на мелких домашних работах.

Дуньча ходила беременная, ничего не делала, но жаловалась Григорию, что ее хотят надсадить, изуродовать. Бабка Аксенчиха занемогла — ныла поясница, не давала согнуться. Лиза выбивалась из сил: кормила, поила, чистила скот, прибирала в избе, стирала на всех, готовила. А Дуньча, вдобавок, заставляла ее водиться еще с ребенком.

— Не могу я его поднимать. Видишь, какая я рыхлая; стряхнусь — что тогда будет? Поводись, пока разрешусь, потом буду сама с двумя заниматься.

Водиться с ребенком для Лизы было тяжелее всего. Возьмешь на руки — и сразу встанет в памяти крутая, обрывом падающая к Уватчику тропинка, серые, кружащиеся над омутами хлопья пены, поднимающиеся со дна тонкие сучья осклизлых коряг…

Потом полынный росный пустырь у ворот Василевской усадьбы, веселая свадебная сумятица, когда ликовали и пели песни все, а плакала одна только Лиза, и в последний раз мелькнувший на крыльце белый сверток, который приняли от Никиты стряпухи, и навсегда оставшаяся тревога: как ему там живется?

Потом медленные дни томящего ожидания, когда Мирвольский ее позовет: «Приходи, буду прививать мальчику оспу». И кабинет врача с тяжелым, кружащим ей голову аптечным запахом, холодный блеск стальных инструментов и высоких стеклянных банок с непонятными черными надписями. И холод еще от окна, к которому ее заранее поставил Алексей Антонович: «Отсюда хорошо увидишь». Да, она увидела и сразу узнала, вернее — просто угадала сердцем матери: ее, родной! И все же словно приковала себя к косяку: не подбеги; не схвати его к себе на руки! Если ты мать — молчи! Молчи, даже если сердце вовсе у тебя замирает от горя! А чужие, безразличные руки все время делают мальчику больно — василевская нянька, как деревянного, переваливает его с боку на бок, высвобождая из пеленок. И тоже нельзя закричать на нее, оттолкнуть. Стой и смотри, кусая губы, как морщится в отчаянном, плаче красное личико ребенка, как беспомощно сучит он ножками…

И потом остается в памяти лишь этот режущий душу плач, открытый широко беззубый рот и три крохотные капельки крови, проступившие у мальчика на руке из-под ланцета Алексея Антоновича, от которых у Лизы окончательно темнеет в глазах…

А переступить самой порог дома Василева, чтобы еще раз взглянуть на ребенка, не хватало сил. Войти — значило назваться матерью. А назваться матерью было нельзя. И ради себя… и ради ребенка.

Дуньче нравилось попрекать Лизу чем ни попало. Было похоже на жестокую мальчишечью забаву: поймать овода, оборвать ему одну за другой все лапки, отщипнуть кончики крыльев и смотреть, как он кувыркается по земле, вертится волчком, звенит корешками крылышек, а улететь не может.

Лиза терпела.

А Дуньча искала все новые способы и, наконец, нашла: чем мельче, ничтожнее по смыслу были упреки, тем пуще вздрагивала и рделась румянцем Лиза — мелкие обиды больнее кололи сердце.

Дуньча стала ворчать и ругаться реже. Она говорила, будто сама с собой:

— Опять хлеб переквашен. И закалец на нижнюю корку сел. Всюду теперь куски валяются, сохнут.

А хлеб пекла Лиза. И хлеб был хороший.

— Срамота какая! Послала мужика в баню, а рубаху не проверила — пошел без пуговиц на воротнике. Эх, я!

А белье стирала и чинила Лиза. И не дали ей закончить работу, послали на другую.

— Как-то у крыльца у нашего неладно. Ноги скользят. То ли водой кто полил? Не упасть бы, на грех, не стряхнуться.

В самом деле, Лиза у крыльца сплеснула воду, когда снимала коромысло с плеч. Только вода вся впиталась в снег, и нога ничуть не скользила.

Назревало чувство протеста. Лиза стала задумываться. Пугала зима. Но и оставаться дальше было нестерпимо.

…И вот однажды, когда Аксенчиха, отозвав дочь за перегородку, в кухню, спросила:

— Дуньча, куда из махотки сметана девалась? — и Дуньча ответила так, чтобы непременно услышала Лиза:

— Я-то знаю? Лизавета в подполье лазила, у ей и спрашивай. Она съела, не зря утром от чаю отказалась… — Лиза почувствовала, что это такая обида, которую уже ничем не сотрешь, не загладишь.

«Довольно! Не стану больше терпеть». А как поступить? Поднять голос на них? Сказать правду Григорию, как тяжело переносить его притеснения и слушать несправедливые упреки и брань? Высказать все прямо Дуньче в лицо? Она не побоится это сделать, можно сказать. Только все ли даже успеешь им высказать? Закричат, замахают руками, может быть даже ударят. Нет, не проймешь их словом, не такие они люди — жадность к богатству, к тому, как бы задаром заставить работать на себя другого, их уже одолела. С ними говорить ни к чему. Только принизить себя. Надо уйти — и не медля. И подальше уйти, чтобы не попадаться на глаза опостылевшим Дуньче и Григорию. Уйти бы к своим, к отцу, в Солонцы Нет, нельзя… Выдал ее замуж тогда отец за Порфирия — все равно что выгнал из дому. И пусть! Лиза тоже упряма, тоже горда. В дом отца она теперь не вернется. Говорили люди, что на стройке железной дороги иногда и баб берут на работу. Вот и пойти туда. Все же там будешь с людьми, с рабочими людьми, с такими, как и сама.

И на другой день, перед светом, пока все еще спали, она собрала в узелок свои вещи и, ежась от холодного зимнего ветра-хиуза, зашагала к востоку.

Мороз больно колол щеки, щипал нос, в чирках зябли ноги.

А идти сорок верст…

Вдоль сонных улиц города низко змеилась поземка. Сухой снег стегал по ногам, набивался в чирки. Ноги быстро промокли. Серое небо казалось густым, неприютным.

Впереди сорок верст…

Вьюга гудела сильнее. Она срывала пласты слежавшегося снега и, шурша, разбрасывала их по заборам, по крышам домов. Топились печи, над сугробами крутились сизые дымки. Хлопья снега спешили за ветром, но ветер их обгонял; свистя, убегал в узкие щели заборов, а снежинки, ударившись в доски, падали на землю.

Сдернув с трудом рукавичку, Лиза оттерла под платком, в волосах, ознобленные пальцы. Онемели и ноги. Тоже, наверное, ознобила. В баню сейчас хорошо бы. чаю горячего выпить с сушеной малиной.

Ничего…

Лиза вышла за город, в поле.

Дорогу перемело. Лиза шла, часто оступаясь в сыпучем снегу и думая только, как бы не сбиться. Пальцы застыли и плохо сгибались. Под легкой ватной курмушкой ее покалывала дрожь.

Ничего… Идти побыстрей — и станет теплее.

Но согреться она никак не могла. Серые столбы снежной пыли метались вокруг, били то в спину, то в грудь, то острыми иглами осыпали лицо. Ничего… Вперед и вперед.

Ветер обрывал засохшие головки с придорожных бурьянов и гнал их вдоль дороги. Поспеть бы за ними… Как быстро катятся они! Поспеть бы… Легче стало идти, хотя и больно ногам и не сгибаются вовсе пальцы в кулак. Ничего. Шаг за шагом, шаг за шагом, все дальше и дальше.

Последние постройки Шиверска давно утонули в шумящей и движущейся серой мгле…

«Ничего, не замерзну, дойду, у людей обогреюсь…»

Неделей позже в город пришла Клавдея. Она долго ходила по домам, расспрашивала, не слыхал ли кто про дочь ее Лизавету. Где-то здесь она живет, в городе.

Наконец добралась до Аксенчихи. Развела притворно руками Дуньча, всплакнула старуха.

— Жила, милая, все время у нас жила. А на прошлой неделе ушла. Куда — неведомо.

Клавдея стиснула ладонями голову.

«Господи, что за невзгода?»

Погоревала с ней вместе Аксенчиха, пожалела Клавдею, что развела ее судьба с дочерью. Сказала:

— А ты оставайся в городе. Может, вернется Лиза или слух о себе даст.

Посоветовала спросить работы у Василева. Говорили, что ему в дом не то нянька, не то горничная требуется.

2

Палили жестокие рождественские морозы. Они начались еще задолго до праздника, и казалось — им не будет конца. Серый плотный чад, как это бывает при сильных морозах в Сибири, висел по утрам над городом. Днем с безоблачного неба сыпались тонкие блестки куржака. В лучах солнца они переливались и мерцали всеми цветами радуги. Гулко лопался лед на реке, словно там стреляли из пушек.

Люди праздновали рождество, ютясь по квартирам, по теплым углам. Редко можно было услышать на улице веселые песни возвращавшихся с гулянки гостей. Лишь иногда, скрипя узкими полозьями, проносились по городу санки местной знати. Из-под меховых пологов торчали неподвижные фигуры седоков, закутанных в шали, башлыки.

Поднятые воротники закрывали их лица. Кони, прикрытые черными с расцветкой попонами, были похожи на игрушечных.

Алексей Антонович все святочные вечера решил провести дома, пока не начнутся самые неприятные для него вызовы к заболевшим от обжорства и перепоя купцам и к городскому начальству. А в такие праздники, как рождество, вино у всех лилось рекой. К попойкам Алексей Антонович относился с отвращением, решительно отказывался участвовать в них сам и не устраивал пирушек в своем доме. Круг знакомых, которые заходили бы к нему запросто, был невелик: городской библиотекарь Галактион Викторович Сутуев, директор реального училища Петр Евстафьевич Фомин и казначей городской управы Илья Авдеевич Неферов. Но и эти люди в праздник были не прочь повеселиться поосновательнее, не так, как Алексей Антонович, — посидеть за чашкой чая да скоротать время в разговорах. Чашка чая не уйдет и в обычное воскресенье!

С визитами же они взаимно побывали друг у друга и посидели у каждого куда больше, чем это- для визитов положено. Нашлись и темы для разговоров. Галактион Викторович прочел даже два новых рассказа Максима Горького, а потом все восклицал: «Нет, талантище-то какой в русской литературе появился! Какая глубина мысли, какие краски!» Он с сожалением прервал чтение, когда жена ему шепнула, что пора собираться в гости. Что поделаешь, Галактион Викторович любил раза три-четыре в год гульнуть как следует. Алексею же Антоновичу, коли выдался праздник, хотелось провести его спокойно.

Был третий день рождества. Глубокий вечер. Алексей Антонович с Ольгой Петровной сидели на плюшевом диване, придвинув к нему круглый столик, накрытый для чая на двоих. От голландки веяло приятным сухим жаром. Через открытую дверь в гостиной была видна увешанная игрушками елка. Серебряный дождь и золотая канитель горели на ней бесчисленными искорками.

От Анюты из Петербурга, присланное с попутчиком, пришло письмо, и Алексей Антонович с наслаждением теперь его перечитывал вслух.

Анюта писала:

«Дорогой мой Алеша!

Я виновата, опять долго не отвечала. А не отвечала вот почему: лгать я не умею, а правду писать не хотелось. Думала, что как-нибудь все изменится. Но ничего пока не изменилось, и вот я все же взяла перо и села за это письмо.

Видишь ли, я по-прежнему живу где придется, даже у тети своей редко ночую, чтобы не навлечь на нее каких-либо неприятностей. Но кто же мог предвидеть, что мне откажут в Петербурге в прописке, как дочери сосланного в Сибирь на вечное поселение? И тут пока вся-кие хлопоты и даже взятки не приносят пользы.

А без прописки нельзя поступить и на женские курсы. Здесь в этом отношении очень строго. Да и на какие же курсы? Есть знаменитые Бестужевские, но туда можно попасть только с рекомендацией какого-либо влиятельного вельможи. А как я получу рекомендацию? Кто мне даст ее? Но ты только не подумай, что я оставила свою мысль — учиться… Михаил Иванович познакомил меня с двумя девушками-курсистками, Наташей и Раисой, и я дома теперь занимаюсь вместе с ними. Иногда нам помогает по математике студент Политехнического института Арсений, с которым дружит и Михаил Иванович. Конечно, для меня все это нелегко, но ты не беспокойся, чего-чего, а сил и прилежания у меня хватит.

И потом, Алеша, больше не смей присылать мне деньги. Делать это ты не имеешь никакого права. Я работаю и зарабатываю для себя достаточно. Работа мне нравится, и, главное, никаких документов с меня не спрашивают, здесь верят слову Михаила Ивановича. С ним мы по-прежнему встречаемся очень часто, и он мне всегда рассказывает интересные вещи. Недавно вместе с ним я стала ходить в рабочий кружок, и я чувствую, как с каждым днем становлюсь умнее и умнее. Михаил Иванович и то смеется, говорит: «Русский язык ты хорошо знаешь. Умеешь грамотно писать. Тебе нужны уже не те курсы, где историю изучают, а курсы, где историю делают».

Вот так я и живу здесь, мой дорогой Алеша. И как мне ни трудно иногда становится без тебя, возвращаться такой, — как уехала, я все же не думаю. Ведь тут даже сами стены учат!

А вообще говоря, мне Петербург очень не нравится. Вот больше года прожила я в нем, а не могу привыкнуть. Камень, камень кругом. И небо серое, пасмурное, и дождь льет всегда мелкий. И даже когда на Исаакия взберешься, ничего не видать. Все плоское и в тумане. Разве сравнить с нашей Вознесенской горой, откуда, кажется, весь мир видно! И серебряная наша Уда в тысячу раз красивее черной, как чугун, Невы. И наше голубое светлое небо, и розовые рододендроны на Мольте, и желтые утесы Вознесенки, и смолистый сосняк вокруг нее, и всегда зеленая толокнянка, и…. Нет, нет! Лучше уж скорее на этом закончить письмо.

Крепко целую тебя, дорогой мой, милый Алеша.

Твоя Анюта.

Поцелуй за меня Ольгу Петровну! Я хотела бы сказать: мою маму, — да не смею».

Дочитав письмо до конца, Алексей Антонович прижал к губам руку матери.

— Мама, как она хорошо пишет!

— Анюта очень славная, — кивнула головой Ольга Петровна. — Когда ты ей напишешь ответ, дай мне, я добавлю, что она может называть меня своей матерью..

— Спасибо.

Алексей Антонович задумался.

Письмо Анюты было все равно что разговор с нею. Даже глаз закрывать не надо. Вот она сидит здесь же, вместе с ним и Ольгой Петровной, на плюшевом диванчике, тянется то к одной, то к другой вазочке со сдобным, хрустящим печеньем, смеется и балагурит или, вдруг притихнув и устремившись взглядом в гостиную, где на елке тихо мерцают огни серебряного дождя и канители, беззвучно шевелит губами.

— Как ей одной сейчас там, наверное, тоскливо, — сказал Алексей Антонович, бережно расправляя уголки письма. — Все эти неудачные попытки поступить на курсы… Неустроенная жизнь… Что, если написать ей, чтобы она возвращалась быстрее?

Мать отрицательно качнула головой.

— Нет, Алеша, этого делать не следует. Если у Анюты хватает собственного мужества пробивать себе дорогу в жизнь, не надо ее останавливать.

Ольга Петровна сидела прямая, со строгим, задумчивым лицом. Поседевшая женщина, у которой волосы по, — белели не от старости.

И не годы положили глубокие морщинки на лбу и щеках.

— Я тебя понимаю, мама, — тронул Алексей Антонович ее руку, — но если в этом нет необходимости…

— В этом всегда есть необходимость, Алешенька, — перебила его мать. — От материальной зависимости до духовного рабства очень недалеко.

— Ты меня, мама, хочешь представить в роли деспота, — улыбаясь, заметил Алексей Антонович.

— Да. если ты себе представляешь нашу Анюту только в роли женщины, — серьезно ответила Ольга Петровна.

— Но ведь жестоко со стороны мужчины, — стал серьезным и Алексей Антонович, — заставлять женщину испытывать лишения, если этого можно избежать.

— Еще более жестоко заставлять женщину быть только женщиной.

— А если она… ну, проще говоря, мама, там любить меня перестанет?

— Не думаю, Алеша. Скорей она перестанет любить тебя, а может быть и уважать даже, если ты потребуешь ее возвращения обратно.

— Значит, ждать?

— Коли любишь — ждать, Алешенька. Любить — это всегда ждать.

Алексей Антонович встал и вышел в гостиную. Несколько минут пробыл один в полутьме, а потом позвал:

— Иди сюда, мама. Посмотрим вместе на елку.

Ольга Петровна подошла к нему.

— Может быть, свечи зажжем?

— Нет, не надо.

В полосе слабого света, падавшего на елку из комнаты Ольги Петровны, вспыхивали и угасали синие и красные огоньки на шариках дутых бус. Ватный ангел, осыпанный блестками слюды, казалось, парил под верхними ветвями. Вокруг него реяли стеклянные бабочки и стрекозы. Алексей Антонович задел неосторожно ветку, и дрогнуло деревце, закачались картонажи, золоченые орехи, и зазвенели стеклянные игрушки и бусы. Дед-мороз сорвался с тоненькой ветки и, кувыркаясь, упал на пол. Из руки у него выпала елочка. Ольга Петровна подняла ее, тщательно примотала ниткой и повесила игрушку на прежнее место.

— Этому дедушке больше тридцати лет, — сказала она, грустно вздыхая. — И еще многим игрушкам. Берегу их как реликвии. Это — память.

— Да, мама. — сказал Алексей Антонович, трогая одну из хлопушек, — и я помню — вот эту хлопушку клеил отец.

— Да. И эту тоже. Как дорога бывает такая вещь!

Алексей Антонович взглянул на комод. Там. рядом с алебастровыми слониками, лежал пестрый камешек, который он взял из руки Анюты, когда они прощались. Дорога ему эта память.

В наружную дверь дома сильно постучали.

Алексей Антонович посмотрел на часы: без четверги десять. Он пожал плечами.

— Кто бы это мог быть?

— Неужели все еще христославы? — удивилась и Ольга Петровна. — Вот неймется им!

— А может быть, к больному?.. Только бы не к Баранову…

Постучали опять. Алексей Антонович пошел открывать. Он вернулся с Маннбергом и еще двумя мужчинами: один из них — средних лет, в мундире с аксельбантами и погонами жандармского ротмистра, другой — маленький, подвижной, в прекрасной фрачной паре.

— Гости, мама! — радушно сказал Алексей Антонович и, повернувшись к ней, сделал кислую мину.

Ольга Петровна пошла к ним навстречу. Маннберг почтительно поцеловал ей руку, поздравил с праздником и представил своих спутников:

— Павел Георгиевич Киреев. Ротмистр. Прибыл на постоянное место службы в городе Шиверске. А это мсье Лонк де Лоббель, путешественник и, приватно, представитель американского железнодорожного синдиката.

— Неофициальный, — предупредительно поднял тот руку.

— Так сказать, для удобства и для сохранения свободы действий, — неопределенно проворчал Киреев, играя наконечниками аксельбантов.

Гости были слегка навеселе. В гостиной сразу повис запах водки и крепких духов.

Алексей Антонович принес зажженную лампу. Пригласил гостей к столу.

Киреев, с узким серым лицом и неподвижными зелеными глазами, остриженный под бобрик, сидел, все время ероша волосы на затылке. Маннберг, хотя на квартире Мирвольского до этого был всего один раз, держал себя свободно, как старый друг дома. Он расхаживал по комнате, трогал игрушки на елке, перелистывал альбомы, лежавшие на этажерке.

— Чудовищный мороз, мадам! — говорил Ольге Петровне Лонк де Лоббель, потирая руки. — Представьте себе, я забыл в гостинице перчатки и шел, засунув руки в карманы. Я был готов кричать от боли, мне показалось, что пальцы у меня окостенели. Ужасное состояние.

— Да, да, знаете, и я представлял себе несколько иначе эти так называемые сибирские морозы, — поправляя тесный воротник мундира и вновь принимаясь ерошить волосы, сказал Киреев.

— Простите, Павел Георгиевич, а вы откуда, из какой местности к нам пожаловали? — осведомился Алексей Антонович.

— Из Петербурга, — ответил Киреев так, словно его оскорбило даже предположение, что он может быть не из Петербурга, — и уже бога молю, чтобы он помог мне вернуться скорее обратно. Я думаю, вы меня понимаете?

Алексей Антонович повел плечами.

— До некоторой степени.

— Почему до некоторой? — изумился Киреев. — Вы что, не любите Петербурга?

— Как вам сказать…

— Нет, нет, вы говорите прямо: не любите. Когда вы из Петербурга?

— Я никогда в нем не был, — улыбнулся Алексей Антонович.

— Вы не были в Петербурге? — еще более удивился Киреев. — Интеллигент? Что же, ваш батюшка был так называемый коренной сибиряк?

Алексей Антонович помрачнел. Он не знал, что ответить этому непрошенному и неприятному гостю.

— Пожалуй, да, — уклончиво ответил он.

Маннберг наклонился и что-то шепнул на ухо Кирееву. Тот вначале не понял и вслух переспросил:

— Как? Как?

Маннберг еще пошептал. Киреев поперхнулся, сбычился и быстро задвигал ладонью по затылку.

— Ага. Так-с. Все понятно, — сказал он. И к Алексею Антоновичу: — Ну, а Шиверск вам нравится?

— Хороший городок, — преодолевая неприязнь к Кирееву, ответил Алексей Антонович. Он догадался, о чем шептал Маннберг. И чтобы как-то направить неприятный разговор в другое русло, обратился к Ольге Петровне — Мама, вероятно, гости прозябли, и надо погреться.

— О! С удовольствием! — воскликнул Маннберг. — Только, уважаемая Ольга Петровна, просим извинить нас за такую бесцеремонность.

— Гостеприимство, говорят, отличительная черта русского человека, — приветливо улыбнулась Ольга Петровна, — а я русский человек. И, наоборот, мне стыдно, что разговор начался за ненакрытым столом. Но вы зашли так неожиданно.

— И, так сказать, — вступил в разговор Киреев, обменявшись с Маннбергом взглядами, — зашли совершенно случайно. У мусье Лонк де Лоббеля дьявольски окоченели пальцы, и Густав Евгеньевич предложил завернуть к вам отогреться. Благо мы оказались как раз возле вашего дома.

— Мы искали вечорку, — разъяснил Маннберг. — Да, да, самую настоящую русскую вечорку. Шли к окраинам города, где играет гармошка и веселится молодежь.

— И чем вас так заинтересовала вечорка? — уходя в кухню, на полпути остановилась Ольга Петровна.

— О, это я! — воскликнул Лонк де Лоббель. — Это меня интересуют такие вещи. Как всякий путешественник, я ищу прежде всего экзотику.

Он приложил узкие белые ладони к пышущей жаром голландке.

— Кроме того, нам захотелось повеселиться попросту, от души, — сказал Маннберг, — без всяких правил этикета.

— Как говорят в России, покуролесить, — с наслаждением выговорил последнее слово Лонк де Лоббель и тут же извинился: — Простите, мадам.

— О-о! — качнула головой Ольга Петровна так, словно хотела сказать: «Вы, может быть, и сюда зашли покуролесить?» Но сказала сдержаннее: — И выдумаете, на вечорке это вам удалось бы?

— Почему же нет? — удивленно спросил Киреев.

— У вас костюмы не по моде, — бросила на ходу Ольга Петровна.

— Не понимаю, — пожал плечами Киреев.

Маннберг тронул его аксельбанты и сделал пальцами жест: «Уразумели?»

— Чепуха! — презрительно скривил губы Киреев. — Не может быть.

— Как сказать, — загадочно сказал Маннберг и повернулся к Алексею Антоновичу: — Да, а вы знаете, любезный Алексей Антонович, я ведь принял на себя руководство работами на перегоне Шиверск — Тулун. Живу по-медвежьи, в передвижном вагончике, за сорок верст отсюда, и в город попадаю только наездом. Скучища на перегоне непостижимая, и хочется развлечься чем угодно.

Он прошелся по комнате, снял с елки золоченый орех, поискал, чем бы его разбить, не найдя, давнул каблуком штиблета. Рассмеялся и, отшвырнув ногой скорлупки, небрежно сказал:

— Извините, Алексей Антонович, — и трудно было понять, к чему это относилось: к тому, что он без спросу снял орех, или к тому, что раздавил его ногой?

Алексей Антонович прикинулся, будто не слышит: ему неприятна была развязность Маннберга. Да, пожалуй, и тех двух. Так бесцеремонно ворваться к малознакомому человеку и испортить ему тихий семейный вечер! Он еле находил слова, чтобы поддерживать непринужденный разговор.

— А вы… — он замялся, затрудняясь, как ему следует назвать Лонк де Лоббеля, фамилию которого он вдобавок плохо расслышал, — вы предпринимаете дальнее путешествие?

Лонк де Лоббель легко повернулся и, отбросив фалды фрака жестом, который мужчины позволяют себе вне дамского общества, спиной прислонился к голландке.

— Не столько дальнее, сколько трудное, — он весьма чисто говорил по-русски.

— Почему? — полюбопытствовал Алексей Антонович. — Иностранные путешественники в России всегда окружены вниманием.

— Для этого нужно ехать в Россию через Петербург или через Одессу и затем на Кавказ, — вмешался Маннберг, — а не через Охотск в Восточную Сибирь, как это сделал мсье Лонк де Лоббель.

— Да, конечно, — согласился Алексей Антонович, — на этом пути трудно рассчитывать на дорожные удобства.

— О, я привык к лишениям в дороге! — грациозно сделав пируэт возле печки и вновь к ней припадая, сказал Лонк де Лоббель. — Увы, я не имею возможности с этим считаться.

— Так сказать, путешественник поневоле, — язвительно заметил Киреев.

Маннберг подошел и покачался возле них на носках.

— Разумеется, — сказал он, засовывая руки в карманы. — Охотск — не Марсель, а Шиверск — не Жуанвилль.

— О, Жуанвилль! — воскликнул Лонк де Лоббель.

— Простите, вы француз? — осведомился Алексей Антонович.

— Я родился во Франции.

— Но, еще раз простите — или я ослышался? — вы, кажется, сказали, что являетесь представителем американского…

— О, мсье, — счастливо вздохнул Лонк де Лоббель, — Америка богата, Америка все купит!

— Все — это, так сказать, слишком смелое заявление, — пытаясь сострить, сказал Киреев. — Что такое все? Все есть все. Америка у нас купила Аляску, Америка может купить Охотск, Америка может купить вот этот так называемый Шиверск, всю движимость и недвижимость, — но меня, например, русского дворянина и офицера, Америка не купит.

— Э, нет, в этом, Павел Георгиевич, позвольте мне с вами не согласиться, — возбужденно заговорил Маннберг. — Я держусь совершенно противоположного мнения. Меня, да меня, Маннберга Густава Евгеньевича, как и мсье Лонк де Лоббеля, Америка сможет купить…

— Однако! — воскликнул Киреев.

— О, не поймите меня превратно! Да, за хорошую цену я пойду работать для Америки. Почему нет? Я свободен продавать свой труд тому, кто больше платит…

— Вы, так сказать, весьма откровенны, — опять вмешался Киреев.

— Позвольте, позвольте, — заторопился Маннберг, — это же отвлеченный разговор. Итак, допустим фигурально, меня, как Маннберга, Америка купит, но Россию — вы понимаете, Россию! — нет, Америке не купить, как не купить было Садко богатств великого Новгорода.

— Да? А я уже собираюсь, — довольный спором Киреева с Маннбергом, засмеялся Лонк де Лоббель, — я собираюсь выяснить цены и покупать постепенно у России русских людей, а у русских людей — Россию.

— Вот это подлинно французское остроумие! — восторженно сказал Маннберг. — Не в пример вам, Павел Георгиевич, — упрекнул он Киреева. — Как это: покупать у России русских людей, а у русских людей — Россию? Блестяще сказано! Вы согласны, Павел Георгиевич?

— Мы не слышали мнения хозяина дома, — уклонился Киреев от ответа на вопрос Маннберга.

— Мое мнение, господа, — сказал Алексей Антонович, чувствуя, что он бледнеет и кожа на лице у него начинает стягиваться, — мое мнение, господа, таково: кто продает русскую землю, тот уже не русский человек. Значит, у русских Россию купить нельзя.

— Аляска! — радостно закричал Лонк де Лоббель.

— Я подтверждаю свою мысль: она продана нерусскими русскими, — обдавая француза презрительным взглядом, сказал Алексей Антонович.

— Отличный каламбур! — поклонился Лонк де Лоббель.

— Я продолжаю: а тот, кто продает себя, не только не русский человек, но и не человек даже, ибо люди вообще не продаются, — он вовсе похолодел от внутренней неприязни к своим гостям, — следовательно, Америка купить может не все, мсье Лонк де Лоббель.

Наступила тяжелая пауза.

— Это уже выходит, так сказать, за границы шуток… — начал было Киреев.

Но Маннберг, стремясь предотвратить скандал, нашелся. На этажерке он заметил колоду карт.

— Восхитительно! — воскликнул он, подходя к столу и тасуя карты. — Алексей Антонович, умоляю вас, самую маленькую пулечку! Да, Павел Георгиевич, сыграем, как сегодня утром?

— Против ничего не имею, — еще хмурясь, отозвался Киреев.

— Я плохой преферансист, — сказал Алексей Антонович, — но ради компании…

— Да, да, прошу, ради компании. Всего по четверть копеечки вист. Вы, мсье?

— Только в качестве зрителя и вашего клерка, — подсел тот к столу.

Началась игра. Алексей Антонович объявлял масть осторожно, почти все время передавая игру партнерам. Маннберг торговался упрямо, жадно, часто спасаясь только выгодным прикупом, и то и дело писал ремиз. Киреев, положив ладонь на карты, объявлял:.

— В темную, раз.

— Два, — немедленно отвечал Маннберг.

— Три, — скучно произносил Алексей Антонович.

— Четыре, — не отнимая ладони, говорил Киреев.

Партнеры продолжали торговаться. Киреев не отступал. Первым сдавался Алексей Антонович. Маннберг бился до последней крайности и отказывался только в совершенно безнадежном положении.

Не дрогнув мускулом на лице, Киреев брал прикуп, объявлял мизер. И выигрывал. Ему везло невероятно. В четверть часа он закрыл у себя пульку и стал помогать Маннбергу. Лонк де Лоббель сорвался со своего места и мелкими шажками стал бегать вокруг стола, восклицая:

— Вы — олицетворение счастья!..

— Да, вам дьявольски, везет, Павел Георгиевич, — не выдержал и Маннберг, сдавая карты, — я в жизни еще не видывал такого везения.

— В темную, раз, — хлопнул по картам Киреев. — А вам, Густав Евгеньевич, так сказать, везет, вероятно, в любви?

— О, это очень интересно! — подлетел Лонк де Лоббель. — Расскажите!

— Пас, — торопясь не в свою очередь, сказал Алексей Антонович.

— Трефи, — с сомнением покачивая головой, ответил Маннберг. — Представьте себе, до сих пор не везло.

— Те-те-те! Не верю… В темную, бубны… Вы же недавно подобрали девушку на дороге, Густав Евгеньевич, а в благодарность за это она должна непременно влюбиться. Так следует по законам рыцарских романов, дорогой мой.

— Совершенно верно, — подтвердил Лонк де Лоббель, — иначе на рыцаря может пасть подозрение, — и сам первый засмеялся.

— Черви, — пальцем подсчитываявозможные взятки и косясь на прикуп, сказал Маннберг. — В Сибири эти законы не действуют.

— К сожалению, это и общее несчастье русских женщин, — разочарованно заметил Лонк де Лоббель.

— Кого это вы нашли, Густав Евгеньевич, и где? — полюбопытствовал Алексей Антонович.

— Без козыря.

— Семь пик, — морщась от настойчивости, с какой торговался Киреев, сказал Маннберг. — Да я ведь и не нашел ее, собственно. Просто, возвращаясь из города к себе на участок в страшный буран, нагнал по дороге. Закоченела донельзя, а все. бредет. Посадил к себе в сани…

— Семь пик, — невозмутимо ответил Киреев.

— Играйте, — с досадой бросил карты Маннберг. — Так вот, настолько закоченела, что едва даже добился, как ее зовут. Работу, оказывается, искать ко мне на участок пошла. А куда мне бабу на земляные работы, когда у меня и мужиков хоть отбавляй? Оставил ее у себя щи варить. Все же молодая, хорошенькая, соблюдены все пропорции и в лице какая-то томная грусть, приятно от такой взять тарелку…

— Начало интригующее! — издали крикнул Лонк де Лоббель. — Здесь развязка должна быть непременно одна…

— Ну, и как же ее зовут? — рассеянно спросил Алексей Антонович.

— Елизаветой. А фамилия… кажется, что-то вроде Коронотовой.

— Коронотова! — воскликнул Алексей Антонович, непроизвольным движением откладывая карты в сторону. Небезразличной ему была судьба этой перенесшей много горя женщины.

— Да. А вы ее знаете? — спросил Маннберг.

«Начнутся расспросы», — подумал Алексей Антонович и вслух сказал:

— Нет. Не знаю. Фамилию слышал.

— Раз, в темную, — Киреев по своей привычке жандарма уловил в замешательстве Алексея Антоновича стремление что-то скрыть.

Он долго и внимательно посмотрел на него. Алексея Антоновича покоробило это бесцеремонное разглядывание, и, не сдержав себя, он ответил Кирееву колкостью:

— Вы, Павел Георгиевич, чемпион темных…

— Дел — хотите вы сказать?

— Что вы? — овладевая собой, сказал Алексей Антонович. — Темных… ну, как их иначе назвать?.. партий, что ли…

— Эге, гм… — крякнул Киреев и обратился к Маннбергу — Так у вас, значит, с этой Елизаветой пока, так сказать, еще безнадежно?

— Представьте себе, Павел Георгиевич. Да, кстати, коль разговор об этом: а чем у вас дело закончилось, Алексей Антонович, с этой хорошенькой горничной Ивана Максимовича? У вас, кажется, довольно определенный роман завязывался?

— Эге-ге! — шаловливо поиграл пальцами Лонк де Лоббель.

— Что вы имеете в виду? — медленно, чтобы выиграть время, и не зная, что сказать, спросил Алексей Антонович. Он чувствовал, что кровь приливает у него к лицу, а руки становятся деревянными.

— Боже мой! — воскликнул Маннберг. — Не самый финал, конечно. Не можете же вы на ней жениться!

— Ничем, совершенно ничем, — стараясь тоже быть развязным и думая этим закончить разговор, сказал Алексей Антонович. — В темную, раз.

— Ха-ха-ха! — захохотал Киреев. — Вы — и в темную? Маскировка вам не удалась, Алексей Антонович.

— Да он и не маскировался, — не поняв смысла реплики Киреева, возразил Маннберг, — Алексей Антонович действовал довольно открыто. А где же сейчас эта горничная?

— Этой горничной уже нет, — нервно мешая карты, сказал Алексей Антонович.

— Умерла? — поднял брови Маннберг.

— Ее не стало… — начал Алексей Антонович.

— Mon dieu!.. — воскликнул Лонк де Лоббель.

— Вот как! И давно? — спросил Киреев.

— Этой горничной не стало сразу, как только она ушла от Василева, — закончил Алексей Антонович.

— Ну что ж, вечная ей память, — поправил усики Маннберг. — Вы не чувствуете угрызений совести?

Алексей Антонович промолчал. Он словно не расслышал вопроса. Сидел склонившись к столу и разглядывал записи вистов на листе бумаги. Неприязнь к Маннбергу и особенно к Кирееву, все больше раздражавшему его своим тяжелым, неподвижным взглядом, лишала способности говорить. Хотелось приподняться, ударить по столу, крикнуть что-нибудь грубое, вызывающее.

Из кухни выглянула Ольга Петровна.

— Алешенька, у меня все готово. Можно подавать?

— Пожалуйста, мама, — с облегчением ответил Алексей Антонович. — Тебе не надо помочь?

Лонк де Лоббель заспешил навстречу Ольге Петровне.

Киреев взял карандаш.

— Я думаю, возражений не будет, если мы распишем Алексея Антоновича?

— Расписывайте, — сказал Алексей Антонович и встал.

Маннберг тоже встал, подошел к елке. Стоя спиной к Алексею Антоновичу, снял одну за другой две хлопушки, разорвал их и бросил на пол.

— Фу! — скривился он. — Ни одна не хлопнула!

Алексей Антонович смерил его взглядом, полным самой откровенной неприязни.

Киреев, закончив подсчет, подошел к комоду, поправил прическу перед стоявшим на нем туалетным зеркалом. Потрогал пальцем алебастровых слоников, мал мала меньше, семь штук, выстроившихся полукружием, и подбросил на ладони обыкновенную пестренькую гальку, лежавшую рядом с самым маленьким слоником.

— Это что? Сувенир? — и пренебрежительно бросил гальку обратно на комод; она скатилась на пол.

Алексей Антонович вздрогнул, сжал кулаки, но огромным усилием воли взял себя в руки.

— Господа! — глухо сказал он, подыскивая какой угодно предлог, чтобы заставить их уйти из дома. — Я прошу меня извинить… Я вспомнил… Неотложный визит к больному… Я постараюсь вернуться скорее… Мама, — обратился он к Ольге. Петровне, вошедшей со стопкой тарелок, — заплати, пожалуйста, этим господам.

3

Тучи еще с утра заволокли небо. Нельзя было понять, движутся или стоят на месте они, настолько ровной серой пеленой лежали над городом. Пахло дождем, но дождь еще не шел, только изредка прилетали откуда-то сверху мелкие капельки. На земле, всюду, где не прикрыли ее мостовые и тротуары, щетинилась молодая зелень, деревья стояли настороженные, томящиеся, переполненные вешними соками. Встряхни их сейчас ветер или осыпь крупный дождь — и сразу все ветви оденутся листвой.

Глубокими сумерками Лебедев вышел из маленького деревянного домика, находившегося на одной из рабочих окраин Петербурга. Хотя за ним — он знал это хорошо — и не было сейчас слежки, а здесь, в этом предместье, было особенно спокойно и тихо, Лебедев все же предпочитал засветло на людных улицах не показываться. На этот раз ему нужно было попасть в Тихвинский переулок к одиннадцати ночи. Хотелось бы по этим сонным окраинам пройтись не спеша, постоять, подышать свежим воздухом под деревьями, послушать легкий шорох безлистых ветвей. Но времени в обрез.

Почти у каждого дома под окнами здесь росли деревья, пышные кустарники, названий которых Лебедев не знал. На ходу он отломил у одного из кустов ветку, размял между пальцами клейкую почку. Какой приятный, хотя слишком уж резкий запах!.. Чем это пахнет? Акация? У той, кажется, ветки с колючками. Сирень? Цветы сирени пахнут не так. Он улыбнулся. Да ведь это же запах весны! Запах новой жизни, новой молодости деревца! На лицо Лебедеву изредка падали мелкие капельки никак не решающегося пойти как следует дождя, они только чуть увлажняли кожу, и это как-то особенно бодрило, наполняло хмельным весельем.

По характеру Лебедев был всегда веселым, живым, подвижным, но это все сочеталось в нем с серьезностью мысли и с продуманностью каждого своего поступка. Он мог улыбаясь говорить о самых тревожных вещах, не снижая этим величины подлинной опасности, но делая зато ее не такой уж и страшной. Он мог в разговоре со своим противником прикинуться простачком и даже наивным, чтобы заставить того торжествовать раннюю победу, а потом напором неотразимых доводов опрокинуть его, разбить наголову и уже не дать подняться. И очень, очень любил бродить вечером по дальним окраинам Петербурга, где нет бешеной скачки на рысаках, где не оглушают прохожих пьяные выкрики вдруг вырвавшейся из подъезда забубенной компании щеголей в лаковых туфлях, цилиндрах и накрахмаленных сорочках.

Ему нравилось стоять по вечерам под деревьями, когда на них только еще развертывается листва, вслушиваясь, как в чуткой тишине лопаются почки на тонких ветвях и заставляют их вздрагивать. Хорошо, когда где-то за деревьями шепчется парочка и слова не слышны — зачем слышать третьему то, что для двоих только? — не слышать, но сознавать, что вокруг весна, любовь, молодое счастье… Кому же, кому это все, если не человеку? Правда, не часто выпадали Лебедеву такие вечера, но все же выпадали.

Быстро темнело. Во многих квартирах уже горели огни. Из распахнутых створок неосвещенного окна дома, с которым поравнялся Лебедев, вдруг вырвался сильный девичий голос:

Лебедев, не останавливаясь, подхватил нарочитым баском:

В доме засмеялись. Песня оборвалась. Донесся сдержанный говорок: «Маша, смотри-ка, голосистый какой!» Лебедев остановился, ступил шаг к окну. Тот же голос, что начинал песню, выкрикнул:

— Кудря-вый! Иди с нами песни петь!

И снова смех, теперь заливистый и звонкий. Девушек одолевала весна. Лебедев улыбнулся, покачал головой и пошел дальше. А самого так и подмывало вернуться, посмотреть. Интересно, какая она, эта певунья?

Это, конечно, поется теперь только для него… Но хватит! Больше нельзя.

Песня все тише, тише и оттого почему-то дразнит сильнее. А ступить вперед еще шаг — жаль, и совсем оборвется.

Он прошел квартал до конца и свернул за угол. Тут начиналась уже мостовая. Сам не замечая, Лебедев зашагал еще быстрее, словно его заставлял это делать все более нарастающий шум оживленных улиц. И хотя ему жаль было уходить от весны окраин, от палисадников с нераспустившейся сиренью, от девичьего смеха и песни, но действительно надо было очень торопиться.

Башенные часы уже пробили одиннадцать, когда Лебедев вошел в ворота пятиэтажного каменного дома, стоявшего в узком Тихвинском переулке среди других таких же домов. Он пересек вовсе не освещенный двор, обогнул выступ каменной стены, за которой открылся маленький закоулок, почти ощупью отыскал в конце стены дверь черного хода и стал подниматься по лестнице. На третьем этаже он постучался.

Дверь ему открыл высокий скуластый юноша с большими карими глазами и длинными, упрямо падающими на лоб волосами. На плечи у него была наброшена вытершаяся от времени студенческая тужурка.

— Входи, Михаил, — сказал он, своими сильными жесткими пальцами пожимая Лебедеву руку и сразу же закрывая за ним дверь на ключ. — Ты задержался.

— Если бы у нас с тобой, Арсений, этот день и час не был оговорен заранее, я вовсе не пришел бы.

— Почему? — спросил Арсений, пропуская его в оклеенную серыми обоями узкую комнатку, где стояли только железная койка, заправленная темным суконным одеялом, стол, покрытый газетой, и несколько старых венских стульев. На столе были стопкой сложены книги, лежала раскрытая тетрадь, тянулся голубой дымок от недокуренной папиросы. — Почему не пришел бы?

— Весна, Арсений, — коротко сказал Лебедев, садясь к столу и втискивая папиросу в пепельницу — он терпеть не мог дыма тлеющих окурков.

— Весна? — удивленно спросил Арсений. — Какая весна?

— Обыкновенная. Петербургская весна.

— Ничего не понимаю, — потряс головой Арсений и опустился на заскрипевшую под ним койку. — Что ты имеешь в виду?

— Ну как тебе объяснить… — развел руками Лебедев. — Зеленую траву, на деревьях почки, которые вот-вот лопнут и освободят молодые листки; девичьи песни, смех…

— Тьфу, черт! — засмеялся Арсений. — Я думал, ты говоришь серьезно.

— Вполне серьезно, — подтвердил Лебедев.

Арсений встал, молча прошелся по комнате, поглядывая на него.

— Хорошо. Пусть будет весна, — как бы делая Лебедеву личное одолжение, сказал он наконец.

— А ты несогласен?

— Что-либо оправдывать весной? Несогласен!

— Это еще ничего, — засмеялся Лебедев. — Я подумал, что ты вообще отрицаешь весну. — Он взял со стола книгу, стал ее перелистывать. — Ба! Что это? Геометрия. Студент последнего курса Политехнического института в гимназию готовится поступать?

— Придет Анна, я обещал ей помочь разобраться в одной теореме, — отбирая у Лебедева учебник и отбрасывая свободной рукой со лба длинные волосы, сказал Арсений. — Раиса с Натальей, которые с нею занимаются, сами стали в тупик.

— Это что же, в полночь ты приглашаешь к себе Анну Макаровну заниматься геометрией?

— Ты сам хорошо знаешь, что утром я на лекциях, Анна же работает сейчас во второй смене, — возразил Арсений. — А потом — на меня и девушки и весна не действуют, и потому полночь не имеет никакого значения. Но если ты считаешь, что так неудобно, я не буду с ней больше заниматься.

— Ей нужно учиться, — сказал Лебедев, — и будем считать, что ночь и весна для этого действительно не имеют никакого значения. Что у тебя нового?

— Получил весточку от Скорнякова, из Красноярска.

— А! Интересно. Ну, как у него кружок в мастерских, все существует?

— И даже отлично. Там теперь еще и у Красикова, в фельдшерской школе, тоже очень серьезный кружок. Скорняков положил в Красноярске хорошее начало.

— Не Скорняков, а Ульянов, — поправил его Лебедев. — Скорняков организовал свой кружок именно по совету Ульянова.

— Да, я знаю, — сказал Арсений. — В одном отношении красноярским товарищам хорошо — они имеют возможности. встречаться, советоваться с Ульяновым. Представляешь, какие бывают схватки в таких кружках, где еще народничеством разит за версту! И как дорого получить вовремя от такого человека, как Ульянов, совет, наставление!

— Знаешь, Арсений, я прочел брошюру «Задачи русских социал-демократов». Ее написал Ульянов в Шушенском. Какой ценный для нас труд! Там очень важная мысль о том, что сейчас теоретические воззрения социал-демократов в главных и основных своих чертах достаточно выяснены, — сказал Лебедев, слегка щурясь, припоминая формулировки Ульянова, — и что наиболее животрепещущим вопросом сейчас является вопрос о практической деятельности социал-демократов. Видишь, Арсений, какая это принципиально новая ступень: от разработки вопросов теории — к применению теории в действии, к определению программы социал-демократизма, его приемов деятельности, его тактики. Это уже начало самого действия, это уже теория, которая движет, ведет за собой рабочую массу.

— Надо, чтобы эта мысль захватила очень большое количество людей, — вновь отбрасывая упавшие ему на глаза волосы, проговорил Арсений. — Тогда это будет сила. А сейчас пока, что же, все спорим, конечно, главным образом спорим.

— Спорить проще, чем действовать, — раскрыв книгу и с шумом снова захлопнув ее, заметил Лебедев. — Таких людей, которые в революции дальше слов и не пойдут, очень много, они считают, что вся революционная деятельность заключается только в словах. Будто их речи могут облегчить положение рабочего класса!

— Действие-то действие, — задумчиво сказал Арсений, ставя локти на стол и опуская подбородок на поднятые кисти рук, — а как действовать? Вот прошел в Минске съезд, вот и социал-демократическую рабочую партию в России провозгласили, а партии-то все же по-настоящему нет. Что такое партия, что она должна делать, к чему стремиться — по-прежнему ясности нет. Больше того! Сейчас у нас, в нашем кружке — а ведь так и в других, — еще сильнее споры пошли. Каждый свою точку зрения называет теперь точкой зрения партии. Каждый бьет себя в грудь: «Я социал-демократ». А за кем истина? Как доказать, что он действительно социал-демократ? Как доказать, что его точка зрения действительно точка зрения партии или, наоборот, ничего общего с ней не имеет? С чем сравнивать? Где программа партии? Вот позавчера сцепились мы с Зильбертом. Я ему говорю: «Я социал-демократ, и я считаю, что все люди должны быть равными, следовательно и рабочим должны быть предоставлены все политические права». А он мне: «Я тоже социал-демократ, и я считаю, что рабочие в политических правах не нуждаются, им политические права сейчас просто ни к чему. Государством все. равно рабочим не управлять. Право же на хороший заработок — другое дело, заработок поднять им надо». Я говорю: «Ты сводишь все к желудку человека, а политические права человека шире, они вмешают в себя все — и право на хороший заработок. Рабочему должны принадлежать все права». А Зильберт: «Ты не социал-демократ, если так ставишь вопрос. Что тут общего у тебя с подлинным социал-демократизмом?» Я ему: «А у тебя что общего?» И пошли, и пошли… Так часа два мы сражались и расстались обозленные. И хотя я твердо теперь знаю, что Зильберт действительно ничего общего с социал-демократизмом не имеет, но он-то ведь по-прежнему заявляет, что он социал-демократ! И он со мной в одном кружке. И наш кружок называется социал-демократическим! Михаил, может ли такая неразбериха все еще продолжаться?

— Должна быть единая партия, программа, организация. Без этого невозможно, — черные глаза Лебедева так и заблестели. Он слегка пристукнул кулаком по столу. — И будет она!

— Когда? — задал ему вопрос Арсений. Поднялся от стола, растирая ладонью затекший подбородок. — Когда? И кто это сделает?

Лебедев помедлил с ответом.

— Трудно, конечно, сказать когда. Но я уверен, что скоро. А сделать это может, по-моему… только Ульянов. Кто другой?

— Ульянов? Да. Другого и я не назвал бы, — сказал Арсений. — Но Ульянов в Шушенском, а мы сейчас здесь. Скажи, что мы должны делать сегодня? Завтра? Завтра у меня кружок. Должен я идти туда и заниматься опять разговорами? Или уже начинать действовать, — но как?

— Обязательно надо идти в кружок и заниматься, но не просто разговорами, как выразился ты, — горячо заговорил Лебедев, — а разбивая тех, кто хочет ограничить рабочее движение только экономической борьбой вместо борьбы за политические свободы. Для нас же политические цели должны быть определяющими и развитие экономической борьбы. Ведь конечная наша цель — свергнуть самодержавие, уничтожить гнет капитала…

— Знаю, — нетерпеливо перебил Арсений, — но мне хочется убыстрения всего этого. Нельзя так тянуть.

— Так это ты же и тянешь. Действуй энергичнее. Неужели я должен тебе подсказывать, когда и что нужно делать!

— Я говорил только о работе в кружках, — запротестовал Арсений.

— Да, в кружках снова и снова нам надо разъяснять все это, но пора выходить и шире — на массовых сходках говорить о всеобъемлющей, решительной борьбе с царизмом, и борьбе не вслепую, а на великолепной теоретической основе, которую разработал в своей брошюре Ульянов. Но мне, Арсений, думается еще и другое. Когда мы говорим о действии, о борьбе — что это, борьба только в Петербурге?

— Что за вопрос! Конечно, она должна быть повсеместной.

— И не иначе. Надо, чтобы повсюду рабочие были подготовлены к такой борьбе. Я очень люблю Сибирь, это моя родина, в Томске я учился. И знаешь, Арсений, я решил поехать в Сибирь и хочу с тобой посоветоваться. Там сейчас заканчивается строительство железной дороги, появляется много рабочих, а ведь там еще глухо по-прежнему, очень глухо. Революционная мысль к рабочим там почти еще не проникла. Ну ты подумай сам: вот в Красноярске только в прошлом году первый рабочий кружок появился. Так это все же Красноярск! Ну, в Томске кружок Игнатова. С Игнатовым я переписываюсь, Буткин там… А где-нибудь по линии железной дороги, вроде Шиверска, или на самом строительстве, я почти уверен, до сих пор нет еще ни одного кружка. Важно начать их правильно.

— Ты хочешь поехать туда, Михаил?

— А почему бы нет? Думаю, что я должен это сделать. Надо и там организовать кружки.

— Тебя в Сибири знают.

— Ну, не везде. В Томск я не поеду, а в других местах мне даже не надо будет прятаться. А так как я поеду еще и с чужим паспортом, то смогу работать достаточно спокойно.

— Ив Петербург ты уже не вернешься?

— Как это можно, Арсений! Не возвращаться в Петербург! Ведь вся и цель моя — не разрывать, а, наоборот, прочнее связать Сибирь с Петербургом.

— Мне нравится то, что ты сказал, — натягивая сползшую с плеч тужурку, проговорил Арсений. — Надо будет тебе посоветоваться со всеми товарищами.

— Безусловно! Вот я и начал…

Лебедев не закончил — в дверь постучали.

— Анна, — сказал Арсений, — я узнаю по стуку.

Он открыл дверь. Действительно, вошла Анюта. Утомленная, с землистым оттенком под глазами, но все с тем же смешливым взглядом.

— Михаил Иванович! — обрадованно воскликнула она, и лицо у нее сразу засветилось. — Вот не думала вас встретить сегодня!..Ну, здравствуйте!

— Здравствуйте, — сказал Лебедев, пожимая Анютину руку. — А я вас встретить думал, Анна Макаровна. Правда, тоже не сегодня и не здесь.

— Зачем я вам понадобилась? — Анюта опустилась на стул. — Ой, как я устала!

— В средине лета я собираюсь ехать в Сибирь. Хотел с вами поговорить об этом.

— В Сибирь? — удивленно спросила Анюта. — И надолго?

— Возможно, что надолго.

— Да? Привезли меня сюда, а теперь бросить одну собираетесь, — шутливо сказала Анюта, но легкая тень неподдельного огорчения промелькнула у нее на лице.

— Ты можешь снова последовать за ним, — заметил Арсений. — Пожалуйста.

Анюта покачала головой. Ответила так, словно Арсений говорил серьезно:

— Сюда я ехала учиться. А туда зачем я поеду?

— Вот это здорово! — всплеснул руками Арсений. — Там же у тебя жених!

— Арсений, не надо смеяться, — строго остановила его Анюта, — для меня эти слова самые дорогие.

— Не буду. Прости, сорвалось. Сама знаешь, я безразличен к таким вещам, но я не циник.

— Алешу я люблю, — настойчиво сказала Анюта, как бы боясь, что ее ответ может быть истолкован иначе. — Но поехать сейчас — это значит бросить все. И насовсем.

Наступило короткое молчание. Анюта сидела, уставившись в одну точку и зябко поводя плечами. На ней. была надета легкая суконная кофта. Арсений отошел к столу, взялся перелистывать, учебник геометрии. Лебедев стоял, засунув руки в карманы пиджака и чуть наклонив голову, будто к чему-то прислушиваясь.

— Ну, не сейчас… — начал было Арсений, но Лебедев сердито посмотрел на него, и Арсений умолк. Потом заговорил другим тоном: — Садись сюда, Анна, будем заниматься делом.

— Ой, Арсений, как я сегодня устала! — виновато отозвалась Анюта, вставая и переходя к столу. — Наверно, ничего не пойму. Прошлую ночь совсем не спала.

— Садись, — неумолимо сказал Арсений. Дождался, когда она сядет, раскроет тетрадь. И только потом спросил: — Почему не спала?

— Роман читала!

— Всю ночь!

— Всю ночь. Не могла оторваться.

— Ну, это черт знает что такое! — заключил Арсений. — Надо учиться, образование закончить, а она романы читает!

— А что вы читали, Анна Макаровна? — спросил Лебедев.

— Тургенева, «Рудин».

— Ты сейчас, Михаил, не мешай нам, — потребовал Арсений, пододвигая Анюте учебник геометрии. — Ну вот, Анна, смотри, в чем твоя ошибка: ты берешь за исходную точку пересечение линий…

Лебедев перебил его:

— Арсений, хотя твоя квартира и «чистая», но я уйду прежде Анны Макаровны, один. А с вами, Анна Макаровна, мы встретимся завтра. Где лучше?

— Нет, вы меня подождите сегодня, Михаил Иванович, мне очень нужно с вами поговорить, — быстро повертываясь к нему, сказала Анюта. — Ну, неподалеку от моста через Невку… Хорошо? Я позанимаюсь не больше часа.

Они ушли по набережной Невки далеко, туда, где начинались уже пустыри и черная-черная, мглистая ночь лежала над городом. В воздухе еще больше пахло дождем, а дождя по-прежнему не было.

— Я вот о чем хотела поговорить с вами, Михаил Иванович… — сказала Анюта. — Я бы, может, и не решилась, да так сложилось сегодня…

— Арсений был сегодня невыносимо груб, — сказал Лебедев, — это его растравили споры в кружке. Но вы на его слова не обращайте внимания. В общем-то он человек сердечный.

— Нет, не в его словах дело, Михаил Иванович, а в моих. Я сказала: «Если мне поехать к Алеше, это значит бросить все». — Она помедлила, прежде чем сказать дальше. — Ну, а когда-то… я же должна буду поехать.

— Вы говорите так, Анна Макаровна, словно боитесь этого.

— Нет, не боюсь, мне тоскливо, пусто без Алеши. Но… Михаил Иванович, скажите: любовь очень мешает нашему делу?

— Если бывает только любовь, — тихо сказал Лебедев, — да, мешает.

— Как только любовь? — переспросила Анюта.

— И ничего больше. Любовь, но нет общих интересов, нет общей цели.

Анюта промолчала. Лебедев шел рядом, вдыхая мягкий воздух весенней ночи, радуясь прохладе редких капель, падавших ему на лицо. Он думал о словах девушки.

Уважал он Анюту за ее неутомимость и исключительную работоспособность. Прямой, открытый у нее характер! Он ценил в ней верного товарища, правда еще не очень опытного, но энергичного и преданного делу. Не огорчил ли он ее, сказав так беспощадно: «Да, мешает»? Все остальные его слова уже могли быть только сахаром к горькому лекарству, а сахаром Анюту не обманешь. У каждого человека по-своему складывается любовь, и что может быть оправдано у одного — не оправдаешь у другого. Давно ли радовался он за двух незнакомых девушек, переполненных весной, и любовью, и песнями? А тут получилось, что за Анюту он не порадовался. За Анюту, такую славную, такого близкого товарища! Почему здесь он заколебался и не может ответить точно и определенно, как привык всегда говорить? И даже будто в чем-то досадной для него оказалась ее любовь к Алексею. В чем? И почему?

— Михаил Иванович, — вдруг спросила Анюта, — а могла бы я поехать тоже куда-нибудь в Сибирь? Ну, в Иркутск, в Красноярск или в Томск. Где есть большие типографии и я также могла бы, как здесь, работать наборщицей.

— И только наборщицей? — не сразу отозвался Лебедев.

Анюта удивилась его вопросу. Да, только наборщицей, потому что другой специальности у нее нет, и не в горничные же опять станет она наниматься; и нет, не только наборщицей, потому что не принимать участия в работе подпольных кружков, не выполнять поручений товарищей, не брать от них листовок и не разбрасывать их потом по улицам или фабричным дворам, не жить жизнью тревожной, но радостной в своей далекой цели, не чувствовать себя необходимой для общего дела, — нет, она, конечно, не сможет. Об этом ли ее спрашивает Лебедев? Два года… Двух лет еще нет… Время не большое. Может быть, Лебедев не верит, что подпольная работа стала ее жизнью? А разве он не знает, что не за два года, а даже только за последние четыре месяца, уже после рождества, после Нового года, она научилась ловко разбрасывать листовки и, попадая в облавы, уходить не заподозренной? Зачем же он спрашивает?

Лебедев молчал, выжидая.

— Я хочу поехать, чтобы и там быть полезной нашему общему делу, — сказала Анюта, наконец разгадав смысл вопроса Лебедева, — и только ради этого… Но… я хочу встретиться и с Алешей. Если же это помешает…

— Я думаю, что это не помешает делу… Особенно, если вы уедете в Томск или в Красноярск. Наборщицы же нужны везде, — он как-то по-своему тепло улыбнулся, — а «не только наборщицы» нужны и тем более. В Томск, к слову сказать, я могу вам дать адреса…

Гранитная набережная давно окончилась, кончилась и линия каменных громад; пошли окраины города с мягкой землей под ногами, с палисадниками у деревянных одноэтажных домиков, с тополями и с бодрящими запахами весны.

Они нашли какое-то бревно, тесно сели рядом, и Лебедев стал рассказывать об истории Петербурга, о десятках тысяч крепостных, воздвигавших здесь прекрасные дворцы для сановной знати, а себе нашедших лишь безвестную могилу, о рабочих, которым когда-нибудь будут принадлежать и фабрики и эти роскошные дворцы, а забота о здоровье, о благополучии рабочего станет всем содержанием жизни…

На востоке постепенно отбеливалось небо; по-прежнему окутанное серыми тучами, оно не зацвело зарей, и хотя всюду-всюду шла весна по земле, небо оставалось нахмуренным и холодным. Золоченой пикой вонзался в него шпиль Петропавловской крепости.

4

Шиверская пересыльная тюрьма стояла на пригорке в конце города. Беленое двухэтажное здание ее, почти до верхнего карниза закрытое палями, фасадом выходило к Московскому тракту. Изнутри, подтянувшись к решеткам на руках, можно было видеть пологий склон Вознесенской горы, поросшей молодым сосняком вплоть до окраинных избушек города. Московский тракт широкой желтой полосой прорезал склон горы и, убегая к горизонту, терялся в серой дали.

По тракту день и ночь скакали тройки, рысили верховые, тащились, скрипя колесами, обозы. И несколько раз в месяц проходили запыленные, гремящие железом партии арестантов. Выложенные изнутри полосками кожи кандалы до гнойных ссадин натирали ноги. Кисти рук, отягощенных железом, чернели от прилившей крови.

В шиверской пересыльной тюрьме арестантам полагался отдых. Здесь их осматривал врач, и тех, которые были не в состоянии продолжать свой путь, оставляли до следующей партии. Сюда же сгоняли всех осужденных на каторжные работы или подлежащих пересылке в Иркутск; из них формировали партии и присоединяли к проходящим.

Павел Бурмакин ожидал своей очереди давно. Его все время била жестокая лихорадка.

Глаза глубоко запали, кожа на лице стянулась, стала дряблой и желтой.

В камере было очень тесно. Люди вповалку лежали на нарах и под нарами, прямо на полу.

Из чувства сострадания арестанты сами отвели Бурмакину лучшее место, в углу, ближе к окошку. Лежа на спине, он видел в просвете окна кусочек синевы, разделенный на ровные полосы прутьями решетки. Изредка над кромкой просвета пробегали белые волнистые пятна — облака.

— Будь ты проклята! — в тоске шептал Павел посиневшими губами. — Вот привязалась, чертова хворь! Угнали бы скорее, хотя дышал бы воздухом. Что же решения нет? — Он подал прошение начальнику тюрьмы, чтобы включили его в первую проходящую партию, независимо от состояния здоровья.

Вонь от параши, стоявшей у двери, была нестерпима; людей тошнило.

— Пущали бы на двор оправляться… Жизни нет… — проговорил, отходя, один арестант.

— Тут она, жизнь, и есть, — через силу улыбаясь, возразил Павел. — На воле сто лет проживешь и не заметишь, а здесь тебе каждый день памятен.

— Сказывают, закон такой выходит, что в кандалы каторжан заковывать не будут, — повернулся на локте худенький чернявый парнишка с приплюснутым носом.

— Веревками вязать будут, — опять с насмешкой подтвердил Павел, — а жидких телом — суровыми нитками.

— Ты не смейся, — серьезно сказал парнишка, — я ведь что слыхал, то и говорю.

— Милый, — вступил в разговор третий арестант, оставленный в тюрьме от предыдущей партии, — будь дурной, да не будь глупой. Дураку прощают, а глупого вдвое бьют. Ты пойми: каторга без цепей — все равно что свадьба без музыки.

— А дюже тяжелые они, цепи-то? — спросил парнишка. Он был приговорен к двадцати годам каторги за убийство урядника, истязавшего порками крестьян.

— Не очень, — задумчиво ответил его собеседник, — вес не так большой, но тело растирают здорово, в особенности мослы на ногах.

— А ежели сбежать — можно в них?

— Убегают. Да только, если заклепки не срубишь, далеко не уйдешь: малой речки вплавь не перейти.

— А как их срубать-то, заклепки?

— Ты что, до каторги еще не дошел, а бежать уже собрался? Очень ты щуплый, вряд ли выйдет. А заклепки, что же, ногтем не сковырнешь, кузнеца просить надо.

— В деревню зайтить?

— Бывает, что и в деревню.

— А не выдаст кузнец? — затаив дыхание, вытянулся парнишка.

— Задумал бежать — на все пойдешь. Недаром на спину туз бубновый нашьют. Вот и оправдывай поговорку: «Трусы в карты не играют». Он, туз-то этот, иному счастье приносит, а другому, оказывается, вместо мишени на спине пришит, чтобы стражнику вернее целиться было.

— Убивают?

— Нет, — не вытерпел Павел, — ежели в самый туз попадут, надо полагать, пуля сплющится.

— Почему? — наивно спросил парнишка.

Арестанты захохотали. Разговор стал завязываться общий. В уголок к Павлу стягивались от двери любопытные. Они усаживались на корточки, опирались друг другу на спины, скребли пальцами лохматые головы.

— Воды, что ли, в реке им жаль? — жаловались арестанты. — Хотя бы холодной водой помыться.

— Эх ты, язви тебя, искупаться!

— Сиди!

Снаружи в дверь яростно заколотили прикладом.

— Эй, вы, там! Развозились! Молчать!

Арестанты притихли. Павел приподнялся и сел, прислонившись к стене спиной. Грязная рубаха распахнулась, обнажив багровый узловатый рубец на груди.

— Что это у тебя, Павел? — полюбопытствовал парнишка, указывая пальцем на шрам.

— Так. Пятнышко родимое, — усмехнулся Павел широким оскалом чистых, ровных зубов.

— Ну-ну, — не поверил парнишка, — это вроде рана на груди была.

— За эту рану и в каторгу иду.

— Ты б рассказал!

— Что рассказывать-то? — с неохотой ответил Павел. — Разбурсвило камнем в пороге — и все.

— Эт-та когда ты купчишку кончал? — прищурился на Павла матерый мужичина по прозвищу Середа.

Парнем молодым он сгоряча убил свою подружку из ревности и пошел за это на вечную каторгу. Бежал с нее, чтобы на могиле у любимой горе свое страшное высказать, как несдержанно, в гневе, поднялась рука у него и рассудок на мгновение затуманился… Но поймали его на пути, вернули. Он снова бежал, и снова его поймали. Так восемь раз за тридцать пять лет. Постепенно опустился вовсе, огрубел мужик, — старое давно забылось, а побеги стали для него привычкой.

— По суду убийца я, верно, — нахмурился Павел. — А засудили меня — только бы засудить. Спасал я человека, чуть сам не погиб, и все равно вот на каторгу, как душегуба. А Павел Бурмакин душегубом не был и никогда не будет. И на человека подло рука у него но подымется…

— Эт-та ты мне говоришь? — выставил нижнюю челюсть вперед Середа.

— И тебе! — отрезал Павел.

— Ах ты, паршивец! — немея от изумления, прошипел Середа. — Я ж тебе сейчас глотку вырву…

И пошел к Павлу, расталкивая ногами сидевших на полу арестантов. Ему никто не помешал. Одни его боялись, другие ждали с любопытством, чем кончится неравный поединок.

Пробравшись вплотную к подстилке Павла, Середа с тупой злобой уставился на него. Павел сидел неподвижно, не дрогнув бровью. На лбу нехорошим блеском маслилась испарина. Часа два тому назад он дрожал в сильнейшем ознобе, а сейчас жар крупными волнами разливался по телу. Середа, стиснув кулаки, помедлил.

— Нет, — сказал он, харкнув на пол, — дохлятиной руки марать не стану. В Зерентуй вместе пойдем. Оживеешь — тогда там прикончу. Середа обиды не прощает, так и знай, — и, задевая за нары, пошел обратно.

Павел проводил его равнодушным взглядом.

Как-то сразу разговоры оборвались, арестанты разошлись по своим местам. И только к вечеру стали снова подсаживаться друг к другу. С тоской вспоминали о семьях, о детях, о женах. Говорили о них как о самом дорогом и навсегда потерянном. Другие рассказывали похабные истории о женщинах, словно пытаясь этим заглушить горечь утраты семьи.

Бурмакин молчал, сосредоточенно думая о чем-то далеком. Вдруг он заговорил, медленно, будто сам с собой:

— Да… А был с одним парнем такой случай.

Парнишка вовсе молоденький. Про девок или баб путем еще не понимал, хотя и приходилось ему от мужиков похабщину всякую слушать. Говорят мужики всякую всячину, смеются, друг дружку подправляют, кто пуще приврет, он слушать слушает, а сердцем досадует — обидно ему, что по речам мужичьим баба выходит вроде какой-то поганой. Говорят про се срамоту, плюются, а у самих, как смолье, глаза горят.

Отойдет бывало парнишка один, подумает: и лицо, и речь, и суждение у баб все такое же, как и у мужиков. Только и разница, что баба ребят рожает и для нее это мука. Так ведь не плохое это дело — ребят рожать, — видно, господом ей так положено. И мужики-то ведь все от баб родились. А за что же все-таки ее принижают?

Не выдержал он, спросил одного старика — на слова первый похабник был, но мужик куда умный. Так тот посмотрел на парнишку, засмеялся и говорит: «Эти сказки про баб, может, за тысячи лет до нас сложены. И по закону божьему жена — раба своего мужа, тварь подневольная. Так что тебе, сопля, зря об этом думать и не надо. Подрастешь, сам узнаешь, правильны ли сказки эти. Конечно, иная баба и не глупее мужика, и в работе ловкая, и о доме заботливая, и в любви не обманчивая. Ну, а с другой, допрежь чем радость узнаешь, сколько горя перенесешь! Замучит, иссушит, если она тебе люба, а ты ей нелюбым придешься. Вот тебе и получается — раба! Нет, пока в жены ее не возьмешь, она над тобой царит. Вот за эту-то трудную любовь и вошла в века у мужиков злоба и нечистый язык на баб…»

— Их! Верно ведь это! — вздохнул кто-то на полу.

— Цыц ты! Не мешай!

— Рассказывай, Пашка…

— Отошел парнишка. Неладно стало ему, вроде как страх ему старик к бабам вдохнул. Припомнилось — мужик один перед тем в бане удавился. Из-за бабы, говорили. Хорошее-то в голову никогда не идет, а всякая нечисть лезет, доброе глушит. Стал он девок сторониться. Другие парни — на вечорки, а он — в лес. И похабщину слушать перестал. Чувствовал: растравляют иной побасенкой, внутри как огнем обольет, а раздуматься — суть-то в побасенке самая гадость.

Так вот и стал он дичиться. По тайге да возле реки с ружьем бродил — жизнь не понимал, а все ее обдумывал. И все у него хорошо, ясно выходило… Ну, а как до баб дойдет — путается. Чужие-то россказни ему не впрок. Ничего складного не получается. Хочется бабье нутро, душу ее постигнуть, а ума-то и не хватает. Сказать бы, что баба только для утехи создана… Так нет, в жизни ей место хорошее выходит, и за это уважать ее надо.

Бурмакин смолк, шершавым подолом рубахи вытирая испарину с лица. Кто-то звучно вздохнул. Середа лежал на нарах, заложив могучие руки под голову и неопределенно смотрел в пространство.

— Прошло время, — продолжал Бурмакин, — возмужал парень. На лицо свежий. Стали девки его задирать. Так он им обидой ответит, а сам стороной старается пройти. На вечорки ни ногой. Гармонь заиграет — ему как ножом по сердцу, ружьишко схватит и в тайгу… Все один и один. И в семье-то один рос — и рос немилым. Будь он или нет, отцу с матерью и горя мало. Меж себя у них каждый день то брань, то драка.

И вот раз летом и случилось с ним такое. Пошел он в праздничный день по болотам, уток пострелять. Забрел далеко, а тут дождь. Такой дождь — враз до нитки его промочило. В стороне зимовье. А уже вечерело. «Дай, — думает парень, — зайду, разожгу огонь, просушусь, а не то и заночую. Хлеба кусок есть, утенка в золе испеку».

Зашел в зимовье, распалил костер на каменушке — сушить рубаху повесил. Сидит, щиплет утенка. А в лесу вовсе стемнело. Дождь шумит, не перестает. Вдруг открывается дверь, и входит баба. Тоже мокрехонькая-премокрехонькая, вода с головы, с подола ручьями льет. На руке корзина — грибы, видать, собирала. Узнал он ее: Устя — незадолго перед тем на житье к ним в деревню откуда-то из-под Тамбова, что ли, приехала. И на-роком или ненароком, а часто попадалась ему, словно следила всегда, куда он пойдет. Совсем еще молодая, поселилась одна, примерно одногодка с парнем, но говорили, что вроде ранее она уже и замужем была. Схватил рубаху парень, стал натягивать — сам волчонком смотрит на бабу. «Уйди!» — ей кричит.

Прислонилась Устя к колоде, корзину на пол поставила, стоит, руками платье обжимает. «Зря ты, голубенок, дичишься меня, — говорит. — Чудно мне: парень ты красивый такой, а девок боишься. Давно я к тебе приглядываюсь, дивуюсь».

Натянул он рубаху, застегнул кое-как.

«Чего тебя сюда занесло?» — «А что? Грибы собирала, с пути сбилась — вот и все. Хорошо на зимовье набрела. Вон какой дождище хлещет! Дай у огня погреться. Продрогла — зуб на зуб не попадает».

Присела у каменушки, — руки синие и в пупырышках, сама дрожит. «Подвинься, дай больше места».

Встал он, ушел от огня вовсе. Молчит. Глядит на Устю, — платье у нее от воды грузное, обвисло, и оттого она вся видна. «Чудной ты, — говорит ему Устя, сама смеется, — что я, зверь какой, так ты меня испугался?»

Отвернулся он, сел на чурбан, к ней спиной. Сам дрожит, рубаха холодная, не успела обсохнуть. Головешки в каменушке трещат. Молчат оба.

Вдруг Устя тихонько по имени его кличет.

Сидит он: может, просто померещилось?..

А она опять — и погромче — зовет его.

Парень молчит, а сердце, чувствует, заколотилось у него и вроде жар по телу прошел. А голос у Усти такой мягкий, ласковый, будто гладит голосом своим. Говорит, ровно перекат под шиверкой журчит:

«Нравишься ты мне, голубенок, так нравишься — пуще жизни. Давно за тобой гляжу и думаю: нет в селе парня лучше тебя. А что девок боишься — хорошо: одну любить будешь крепче. Мне бы в жены твои. Я за тобой хоть на край света уйду. Не гляди, что я была замужем, — то не от сердца, от горькой неволи было. Хочешь, все я тебе расскажу?»

И замолкла.

Он тоже молчит.

Припомнил: говорили мужики про Устю всякое… И нехорошее говорили.

А Устя опять: «Мил ты мне. Люб, как солнце. Впервой мы с тобой одни. Ненароком зашла сюда — знать, судьба моя, — а теперь рада. Свет ты мой утренний!..»

Не стерпел он, обернулся. Стоит Устя и смеется, руки к нему тянет. Сама как тополинка приречная — высокая, статная. Глаза карие так и блестят, словно насквозь видят. А волосы, как расчесывала их она, от дождя еще мокрые, темные, по плечамраспустились. «Нашла я счастье свое, говорит, радость моя».

Подошла к парню… Да как кинется к нему на шею…

Арестанты завздыхали, завозились на полу. Но никто не проронил ни слова, только прежний любопытный парнишка еле слышно прошептал:

— Ну, а дале? Дале-то что?

— Ударил он ее, — тяжело заговорил Павел, подрагивая ноздрями. — Толкнул. Отошла Устя. У каменушки стала, грудь ходит, будто от воздуху разрывается… Очень она красивая была… Особо в тот раз… Долго так на парня посмотрела и говорит:

«Не люба я тебе, вижу. Не надо. Только зачем же так? Не хотел ты знать бабьей любви настоящей, хорошей — не веришь в нее, — может, другой дождешься, такой, когда сам нелюбим ты будешь. Попомни и это: без любви человек не проживет. А может, время придет, и меня станешь искать — тогда и я найду как тебе ответить. Прощай!..»

Схватила свою корзинку да так в ночь, в темень, и ушла.

Павел смолк. Закатный солнечный луч прорезался в угол решетки, упал на нары, скользнул по косматой бороде Середы. Он лежал с закрытыми глазами, закинув руки под голову.

— Ты к чему рассказал эту басенку, арестант? — хрипло выдавил Середа, не открывая глаз.

— К тому, — после паузы ответил Бурмакин, — что трудно поначалу жизнь разгадать, как у каждого она сложится и как понять сердце человеческое.

— Ты, может, разжалобить меня думал? Я слова своего не меняю.

— Про тебя я вовсе не думал, — спокойно отозвался ему Павел. — И что думать? Все равно не убить тебе меня, Середа. Не за что,

5

Четвертую неделю стоит сушь. Пожелтела трава в лугах, потрескалась земля на дорогах, не выколосившись, сморщились чахлые стебли пшеницы. И небо, всегда такое голубое, нынче припало к земле, бесцветное, пустое. Солнце жжет повсюду — на открытых полянах, пашнях, лугах, в приникших к реке тальниках и черемушниках, под навесами и крышами домов. Палящий, нестерпимый зной.

Жизнь в городе заметна ранним утром да в вечерние сумерки. А днем, когда солнце обрызжет землю огнем прямых, жгучих лучей, все живое бежит в тень, ищет прохлады.

Уда обмелела. Далеко от берегов, к середине, вытянулись длинные россыпи-косы. В затонах белыми хлопьями качается пена. И уже не шумят, а только журчат перекаты и шиверы. Открылись глубины — с высокого яра можно пересчитать камни на дне по всей реке. Вода стала светлая-светлая, ни песчинки, ни илинки. Студеные струи согрелись. Над рекой метелицей вьются бабочки-капустницы, стрекозы. Серые поденки падают в воду, тонут и, выброшенные прибоем, устилают берега.

Только на вершинах хребтов, в гольцах, на нетающих снегах — белках, откуда резвой змейкой сбегает в долину Уда, только в кедрачах, в густых ельниках веет свежестью и прохладой. Плотно смыкаются там смолистые кроны деревьев, высокой стеной подымаются утесы, берегут, закрывают от солнца Уду.

Табуном оленей разбежались отроги Саянских хребтов. В синем мареве потерялись на западе и на востоке черные осыпи гольцов, а вокруг затопила все непроглядная, зеленая, дремучая тайга. И над нею серебряными зубцами устремились к небу снежные вершины Мангараша, Уляхи, Орзогая.

Много красавиц рек и ручьев приютили Саянские горы, но нет среди них реки краше Уды. Много проворных рек и ручьев убежало из тесных распадков к далекому океану, но всех проворней красавица Уда. Много верст скользила она вдоль хребтов по ущельям, прыгала по камням и порогам, устремившись в беге своем туда же, куда шли и горные цепи, — на восток. А потом вдруг свернула влево, на север, вырвалась в широкую солнечную долину, подхватила справа тихий Ут и шустрый Кирей, а слева — шумные речки Чалотку и Рубахину и побежала, щурясь на полуденное солнце, искать встречи с сестрой Бирюсой.

Не было раньше Чалотки, и только тот, кто знает историю утесов Богатырей и Чалота, знает, откуда взялась эта речка.

Самолюбив и непокорен был богатырь Чалот. Надвинув на брови тяжелую шапку, бродил он среди сухих степей и пустынь. Острым мечом крушил гранитные плечи нападавших на него врагов-великанов и разбрасывал их по бранному полю. Там, где падали капли вражеской крови, трава сжималась, желтела и колючими шарами перекати-поля мчалась, гонимая ветром, по степи. А Чалот, натешившись сечей, возвращался в родные Саянские горы, выходил на берег Уды и лежал неподвижно, устремив свой гордый взор в светлую глубь реки.

Но однажды, возвратившись после кровавого боя со смертельной раной в груди, Чалот нашел свое место занятым. Опершись локтями в россыпь чистой речной гальки, на берегу лежала незнакомая девушка. Ни слова не сказал богатырь, лег с ней рядом и стал обмывать свою рану. Тогда девушка поднялась, нарвала душистой целебной травы, приложила к пробитой груди. Чалота и плотно привязала солнечным лучом. Посмотрел богатырь в ее голубые ласковые глаза, улыбнулся. И в улыбке его засияла любовь.

Только недолго длилось счастье Чалота. На рассвете вдруг очнулся он, приоткрыл тяжелые веки и увидел.

Не спеша, обняв за плечи девушку, уходил с ней вдоль по берегу ненавистный враг его — богатырь, что нанес ему коварный удар. Гневом вспыхнуло сердце Чалота, разорвал он тугую повязку на груди своей, бросил в реку душистые целебные травы и размахнулся тяжелым мечом. Первым взмахом убил он девушку, а вторым — отрубил напрочь голову друга ее. Покачнулся сам и, окаменев, заплакал…

Много с тех пор пронес облаков над его телом северный ветер, много снегов растаяло и сбежало по каменным щекам, много мхов и лишайников прилепилось к мертвой груди, но плачет богатырь и доныне. И слезы его зовутся в народе речкой Чалоткой. А выше Солонцов, выше Ку-шума, там, где, прорезав в утесах узкую щель, вырвалась на свободу Уда, на самом свороте и посейчас стоят, обнявшись, убитые Чалотом два Богатыря. И нет рододендрона краснее, нет рододендрона душистее во всей Саянской тайге, как на плечах Богатырей. И нигде не отзывается эхо так печально и глухо, как в темных щелях-морщинах угрюмого лица Чалота.

Той тропой, что ходил через Саяны Чалот, никто не ходит. Тяжела человеку дорога богатыря. Только раз, много веков спустя, совершая набег на Русь через Семиречье, Хорезм и половецкие степи, Чингиз-хан провел по ней дикие рати свои. Усыпал костями, оружием павших в походе воинов топкие болота, крутые взъемы хребтов; смрадным пожарищем прокосил тайгу. Думал хан, идя в дальний поход, бросить Русь к ногам своим, заставить смириться. Взять с нее дань золотом и кровью. На бескрайных полях насыпать могильные курганы. Навеки стать над ней господином…

Но не бывать лихому чужеземцу господином над русским народом. Не едать его хлебов, не пивать медов, не видать его золота, не любить его девушек. Только Гнев ДМ ненависть, только проклятья да острую сталь встретит он.

Заросли раны на теле Руси, и на месте черных пожарищ зазеленела новая тайга, а страшный след похода грозного хана остался навеки; его впитало предание, сохранила легенда.

Далеко за белками Уляхи, в стороне от тропы Чингиз-хана, там, где берет начало Джуглым, желтеют обнаженные скалы. Обрыв. С вершины утеса Джуглым кажется маленьким ручьем, охотничье зимовье на его берегу — черной кочкой, а высокие пихтачи в распадке — лужайкой зеленой травы. По камням с обрыва сбегает и падает вниз родник. Светлое кольцо радуги играет в столбах водяной пыли. Обращенные к солнцу каменные плиты пышут жаром. Пьянящий запах багульника смешался с запахом смолистых кедрачей, разлился густо и вкусно между деревьями, опустился плотно на глыбы цветущего желто-зеленого мха.

От жара треснул камень в скале; в лесу хрустнула ветка. Спугнутый шорохом, слетел с гнилой лиственницы крапленный красными пятнами дятел, пискнул, нырнул в полете почти до земли и взлетел снова к вершине. Уселся и дробно застучал по коре крепким, тяжелым носом.

Шорох повторился опять, ближе треснул сучок. Качнулись высокие стебли гогона, посыпались на землю розовые лепестки кипрейника — между деревьями появился Порфирий.

Он шел медленной легкой походкой. Приблизился к обрыву, опустился на камень и долго смотрел вниз, на радужный столб водяной пыли, шевеля в улыбке губами. Распустил опояску, скинул на землю однорядку и выставил к солнцу худые, острые плечи.

— Хорошо, как хорошо! — сказал он вслух. — Как здесь просторно, привольно!

И задумался.

Да, простор такой, что и глазом его не окинешь. Тайга и тайга вокруг. До ближнего жилья человеческого, до такого же зимовья, через хребты добрых пять дней пути, до города Шиверска — вся неделя, а до Тайшета — так и вдвое больше. Отыскалось же на земле место хорошее. Трудно было найти его, а нашлось. В Джуглыме рыбы вволю — таежные черные хариусы, по ключам — птица, глухари, рябчики, в редколесье табунами пасутся косули, зимой в кедрачах богатая белка держится. Можно бы жить человеку, можно. Только…

— Только вот все же и здесь нет жизни настоящей, — хмурясь, пробормотал Порфирий, — Нету! Где же ее найти? Как ее найти?..

…И Тайшет такой же, как Шиверск. Видно, везде, в каждом городе, по краям его покосившиеся, черные хибарки, а посредине — большие, крепкие дома, тесом обшитые, крытые железом, с резными карнизами и наличниками. Видно, везде так: тащат бабы в ведрах воду на коромыслах, изгибаются, торопятся, чтобы до дому скорей донести и с плеч тяжесть снять, — а вот кому-то воду везут на санях, в полубочье, может человек плечи свои не трудить. Видно, этому быть так везде положено: стоит у открытой калитки большого дома мужик в изодранном полушубке, а в калитку к нему летит несусветная ругань, — стало быть, нанимался мужик к хозяину, а теперь расчет получает.

Порфирий горько улыбнулся: знакомое. Сам не один раз так стоял у ворот.

Он шел по Тайшету впервые, устало передвигая ноги. Лыжи пощелкивали по укатанной дороге. За плечами Порфирия был привязан мешок с пушниной, с самыми лучшими белками — чернохвостками. Продать в городе, а на деньги купить муки, соли, припасу. Без этого никак не проживешь. Стоял крепкий морозец, и лицо Порфирия — ресницы, бородка, усы — все было запушено густым инеем. Холод забирался в рукава, в распахнутый ворот короткой козьей дошонки. Он шел и оглядывал улицу, искал глазами нужную вывеску. Попадались, да не те. Вот трактир. Нет, и пушнину продаст, а сюда не зайдет. Хватит, немало Митрич вытянул из него. Вспомнился не очень давний разговор с Ильчей в тайге. Похвалился перед ним Порфирий: «От богатеев из работников ты ушел, а работником на них все равно остался. А вот я не захотел больше на пауков, на кровососов всяких работать. Ушел — и доволен, сыт…» Больше он такому Митричу не поддастся. Вот теперь пушнину продаст, и опять будет с чем промышлять.

— Тетка, — остановил Порфирий женщину, переход лившую дорогу с деревянным корытом в руках, — кто тут у вас пушнину покупает?

Женщина посмотрела на него с недоумением. Потом спросила:

— Да ты, милый, откудова же, что не знаешь?

— Я из дальней тайги, — махнул Порфирий рукой в сторону гор, — в Тайшете впервой я.

— А-а! — протянула женщина. — Так вот прошел ты, милый, уже. Эвон на углу трактир, в нем и покупает Сидор Борисович. В одной половине дома у него питейная, а в другой — лавка. Там, там покупают.

— А еще где? — Порфирий так и дернулся; не хотелось ему идти к трактирщику.

— Более вроде и нет. Одного Сидора Борисовича все знают. Как же…

Сидор Борисович, сухой, высокий, с острой седоватой бородкой, провел Порфирия в лавку, накинул крюк на дверь.

— Чтобы не мешали, — сказал он и, пройдя на другую сторону прилавка, заторопил Порфирия: — Ну, что там есть у тебя? Ты из какой тайги?

Был он резок, порывист в движениях; выхватил у Порфирия мешок, сам развязал и стал швырять в угол десятками связанных белок.

— Дрянь, подпаль, дырка в хребтинке, хвостик обился… — частил он, отбрасывая в угол пучок за пучком. — Из какой тайги, спрашиваю?

Порфирий помедлил. Зачем станет он называть тайгу, в которой не успел еще по-настоящему стать хозяином?

— Из какой ни был бы… — начал он и чуть ли не закричал: — Ты и эту за добрую не считаешь?

Сидор Борисович загреб ногой все пучки и двинул их под прилавок, звучно ударил ладонями по налощенной доске.

— Деньгами или товаром? — и назвал сумму.

Глаза у Порфирия округлились — он полагал, что получит по меньшей мере втрое больше. Рушились сразу все расчеты.

— Почему мало? — Он только теперь почувствовал, как сильно ему хочется есть и как хорошо было бы сейчас, с морозу, выпить горячего.

— Не хочешь? Забирай обратно, — и Сидор Борисович нагнулся. — Бери, бери, не нужен ты мне со своей дрянной белкой.

Порфирий было забушевал, стал хватать белку; потом на него закричал Сидор Борисович и вырвал все из рук; потом на прилавке появилась бутылка, и сургуч захрустел под жесткими пальцами Сидора Борисовича; потом Порфирию стало жарко и… как-то все равно…

На Джуглым с собой на паре связанных лыж он привез очень немного муки и охотничьего припаса.

Порфирий поднялся, забросил на плечо свою потрепанную однорядку и, прыгая с уступа на уступ, стал спускаться вниз, к зимовью.

— Оно конечно, — бормотал он, приглядываясь, куда ловчее прыгнуть, — обирают нашего брата везде. Тайшет ли, Шиверск ли — везде одинаково. Без этого скупщик или трактирщик как проживет? И здесь, на Джуглыме, нет от них жизни настоящей. А все же…

Порфирий шел теперь по крутому, но ровному склону горы; здесь от Джуглыма набегали волны свежего, влажного воздуха, легче становилось дышать…

…Нет, не нашел себе здесь Порфирий той жизни, какую искал. Раньше он рубил и сплавлял лес, а зимой ходил по дворам, пилил дрова у богатых людей. И было тяжко знать, что каждый, кто тебя нанимает, не работая сам, получит для себя за твой пот выгоду лишь потому, что у него есть деньги, за которые он может купить твои руки. Теперь Порфирий стал охотиться, он больше не нанимается к хозяевам, а продает свою охотничью удачу, свой тяжелый труд. И все равно осталось по-прежнему: что ты добыл в лесу — это дешево, что нужно для тебя, для жизни твоей — все это дорого. А покупай — без припасов как будешь охотиться! Знай, что у тебя есть только сильные руки, и знай, что сильнее всего на свете деньги, которых нет у тебя.

А все же легче жить на Джуглыме, хотя бы потому, что здесь ты не каждый день видишь эту несправедливость, не каждый день страдаешь от нее. И пока ты ходишь с ружьем по тайге или ставишь на зверя свои ловушки, ты забываешь на время, что ведь придется потом все равно идти в Тайшет и без пользы торговаться с Сидором Борисовичем. Но пока ты здесь, на Джуглыме, тебе спокойнее. Немного, но спокойнее.

К тому же Джуглым хорошее, изобильное место. Много разбросано по всей Саянской тайге таких охотничьих зимовьев, как у Порфирия, но там уже мешают люди друг другу, грозят: «Не заходи, моя тайга!» — а здесь Порфирий сам себе хозяин. Далеко ушел, зато никто и не мешает.

«А хорошо бы человека сюда, друга надежного, — размышлял Порфирий, пересекая густые заросли молодого пихтача, заполнившего весь берег Джуглыма возле зимовья. — Без друга пусто, от сердца слова сказать некому. Пойдешь в Тайшет — не поговоришь. Какие там разговоры? Пришел человек из тайги — значит думай, как его обобрать, — так там считают. А поставить бы здесь еще зимовье или два, только не жадных, не корыстных людей, не таких, которым все мало, — жить славно бы стали. Кого бы позвать сюда?»

В Тайшете нет никого. Не нашел еще там Порфирий по сердцу себе человека. Егоршу бы из Рубахиной? Всех мер мужик, с ним вместе плавили лес, даже это зимовье вместе срубили… А как позвать его и как поехать ему сюда, когда в дружках он у Ильчи и даже сватал за Порфирия Лизавету? Нет, нет, старое не воротишь! Перекипело из-за Лизаветы сердце, хватит! Не надо и через других людей о ней вспоминать…

— Найду! Найду! — вслух выкрикнул Порфирий.

Ему хотелось заглушить вдруг всплывшие воспоминания о Лизе. Но тут же он понял, что криком не поможешь, что Лиза долго теперь будет здесь, около него…

— Найти, найти надо себе друга, — твердил Порфирий.

И знал, что если и будет здесь друг у него, то все-таки жены не будет. И опять холодно, пусто. Лизу любить он сам себе не велел, а другую… И повели себе любить — не полюбишь.

Порфирий вошел в зимовье. Здесь было застойно, душно. Остро щекотал в носу запах стен, прокопченных дымом очага. К нему примешивались запахи вяленой рыбы и сушеных грибов — Порфирий уже готовил себе запасы на зиму. На деревянном гвозде, вбитом в стену, висел небольшой мешок. Порфирий снял его и вытряхнул содержимое на стол, сколоченный из тесаных плах. В мешке лежало четыре соболя, на диво черных, мягких и пушистых. Порфирий погладил их заскорузлой ладонью. Соболя остались у него еще от прошлогоднего промысла, он не отнес их в Тайшет к Сидору Борисовичу. Почему? Тогда себе он не ответил, почему. Не мог, скорей не хотел. Но глухо, сердцем, знал, что эти соболя только для Лизы или… в огонь.

Лизы не будет… Порфирий еще перетряхнул на руке пушистые и искрящиеся шкурки и медленно засунул их снова в мешок. Лизы не будет… Огонь будет всегда. Пусть висят в мешке!

Ссутулясь, он вышел из зимовья и сквозь дрожащее марево горячего воздуха над линией дальних гор долго вглядывался в сторону белков Уляхи, через которые, по преданью, пробита древняя тропа Чингиз-хана, через которые на берег красавицы Уды ходил когда-то богатырь Чалот.

6

Зной казался везде нестерпимым, но на крыльце было все же немного прохладнее. Баюкая Нину, Клавдея присела на ступеньку. Ребенок потянулся, чмокнул губами и в истоме вздохнул. Клавдея смахнула у него с лица надоедливую муху.

— Пригожая девка! — прошептала она, целуя влажный лобик ребенка. — Счастливое будет твое житье. Без нужды. Не так, как моей Лизаньке. И где она, бедная?

Кто-то дернул ее сзади за платок. Клавдея оглянулась.

— Ба-ба! — раздельно сказал черноглазый мальчик, охватывая шею Клавдеи руками и прижимаясь щечкой к ее волосам.

— Чш, ты, озорной, — слегка шлепнула его Клавдея, — разбудишь девку!

Мальчик отпустил шею Клавдеи. Нетвердо переступая толстыми ножками, обошел вокруг. Потом вытянул руки, повертел растопыренными пальчиками и, заливаясь радостным смехом, убежал в дом.

— Клавдия, что ты распускаешь Бориску? — донесся из открытой двери недовольный голос. — Только заснула немного, а он разбудил, — и, широко зевая, на крыльцо вышла Елена Александровна. Щурясь от яркого света и запахивая просторный зеленый халат, она присела рядом с Клавдеей. — Ну, как моя дочка?

— А что? Хороший ребенок, барыня, — поправляя кружевной чепчик на девочке, ответила Клавдея.

— А у тебя были дети?

— Была дочь одна, — дрогнула густыми черными бровями Клавдея.

— Умерла?

— Вот и не знаю. Не знаю даже, где она.

— Как же это так?

— Жила здесь у бабки Аксенчихи, а потом невесть куда ушла.

— Да? Она у тебя уже взрослая?

— Замужем была, — утерла набежавшую слезу Клавдея.

— Ты шутишь? Замужем! Да ты сама еще прямо невестой выглядишь, такая свежая. Тебе и тридцать пять не дашь ни за что.

— Может, такая кость в лице у меня, что тихо стареюсь я, а только вправду, была дочь моя замужем.

— А где муж твоей дочери?

— Тоже не знаю. Ушел из дому… может, умер. Порфирий Коронотов, если слыхали.

— Ах, вон кто! — протянула Елена Александровна. — Он твой зять? Слыхала. Нехороший человек. Только что же это: один ушел, другой ушел. А твой муж тоже ушел куда-нибудь?

— Умер мой Иленька, — нахмурившись, отодвинулась Клавдея, — и про него я вам рассказывала, барыня.

— Разве? Ну, значит, я забыла. А что же, ты любила мужа? — помолчав, спросила Елена Александровна.

— Да как же не любить? — удивилась Клавдея. — Затем и замуж шла.

— А вот дочь твоя, наверно, не любила своего мужа, если так они разошлись.

— Не всякое дело спроста решается. Не надо об этом говорить, барыня, — сдвинула брови Клавдея.

— Почему же не говорить? Да если быть откровенной, так, по-моему, ты неправду сказала. Какая могла быть у вас любовь?

Клавдея не ответила. Из конуры выполз Атос. Вывалив на сторону язык, он перешел на другой конец двора и растянулся под забором, редко вздрагивая запавшими боками.

— Ты понимаешь, что я говорю? Ты, Клавденька, просто смешала понятия: желание ты называешь любовью. Ну, скажи, если ты веришь в любовь, что ж ты второй раз замуж не выйдешь?

— Потому и не выхожу, что верю.

— О муже грустишь?

— Жалею.

— Дура! Прости меня… Сплошная это глупость!

Ниночка вдруг сморщила носик и всхлипнула. Клавдея, поворачиваясь всем телом, стала качать ее на руках.

— Может быть, она есть хочет? — с любопытством взглянув на ребенка, спросила Елена Александровна.

— Почему вы ее грудью не кормите, барыня? — в свою очередь вскинула глаза Клавдея. — Сами вы крепкие, полные.

— В том-то и дело, что бюст от этого портится. Нет, я не хочу. Зачем?

— Дите-то родное.

— Ну и что же, что родное? Можно вырастить и без этого… Ну ладно, довольно болтать. Надо пойти одеться.

Елена Александровна взбила ладонями не очень густые пряди белокурых волос и встала.

— Чем ты моешь голову, Клавдия? — остановилась она на ступеньке, сверху вниз оглядывая толстую, крупно сплетенную косу Клавдеи, скрученную на затылке в переливчатый тугой узел.

— Как чем? Водой.

— Ну-у? Водой?

— Водой.

— Странно… Какие хорошие волосы! Даже желтками не моешь голову?

— Нет.

— Удивительно!

Брякнула щеколда, открылась калитка.

— Ох, что ж это я?! — испуганно всплеснула руками Елена Александровна, тщетно пытаясь запахнуть разъехавшиеся полы халата. — Ванечка! Гости!

В калитку протиснулась плотная фигура Баранова. За ним следом показался Иван Максимович.

— Ха-ха-ха! — загрохотал Баранов. — Не смущайтесь, прекрасная Елена Александровна, у вас есть что показать! Прости за нескромность, Иван… Я ведь по-свойски, попросту.

Елена Александровна бросилась к двери.

На дороге ей попался Борис. Засунув палец в рот, он в свободной руке тащил большую куклу с фарфоровой головкой.

— Ца-ца, — сказал он, показывая куклу.

— Уйди, чертенок! — оттолкнула его Елена Александровна.

Мальчик упал. Кукла стукнулась об порог, голова отлетела прочь. Борис приподнялся, сел, раскинув в стороны ножки, и тихо заплакал.

— Люся, нельзя же так! — укоризненно сказал Иван Максимович, поднимаясь на крыльцо, и напустился на Клавдею: — Что же ты не смотришь за ребенком? Дубина!

— Простите, недоглядела, — ответила Клавдея, поднимая Бориса.

— Где ты достал ее, молодуху такую? — вполголоса спросил Баранов, войдя в гостиную и сбрасывая фуражку на диван. — Ох, и сок-баба! Малиной, что ли, щеки она себе натирает?

— Вдова одного мужика солонецкого. Впрочем, помните происшествие с Порфирием Коронотовым?

— Это на свадьбе твоей?

— Ну да.

— Как же! Помню.

— Так вот, Порфирий — зять ее.

— Фью! — свистнул Баранов. — Да ты не врешь? Молодо, молодо выглядит.

— Как видите.

— Молодец, Иван, — хлопнул его по руке Баранов, — ей-богу, молодец! Одобряю. Выбирать умеешь. Только смотри, не получилось бы как с Анюткой. В самых годах баба, да с малинкой — опасное дело… Ну, как там хочешь, — круто изменил он разговор, — а сюртук я сниму. Сил моих нет, жарко. Открой-ка, брат, окошко.

Василев распахнул створки окна и выглянул на улицу.

— Вот, кстати, и Лука идет. Тоже в город зачем-то приехал.

— Кстати ли? Можно будет при нем по душам разговаривать? — усомнился Баранов.

— Можно, — кивнул головой Иван Максимович. — Правда, мужик он жадный, но место свое всегда понимает. Втолковать же ему кой-что крайне необходимо именно сейчас.

Вошла Елена Александровна, застегивая на ходу золотой браслет.

— Ванечка, — спросила она, — стол накрывать?

— Да, пожалуйста, — согласился Иван Максимович, — только знаешь, Люся, прикажи собрать похолоднее чего-нибудь. И винца покислее.

— Да, да, Елена Александровна, — поднимаясь, зарокотал Баранов, — хорошо бы кваску простого, русского. А к водочке на закуску…

— …ветчины вареной. С хреном. Здравствуйте! — на пороге появился Федоров.

— A-а! Милости прошу, Лука. Проходи, — протянул ему руку Василев. — Как поживает супруга?

— Елене Александровне почтение, — низко поклонился Федоров. — Цветете, драгоценная. Жена моя, слава богу, здравствует. Болели зубы, привязала припарочку — все прошло, — скороговоркой ответил он Ивану Максимовичу. — Нашему печителю-радетелю Роман Захаровичу почтение, — протянул руку Баранову. — А тебя, Иван Максимович, с новосельем! С новосельем, Елена Александровна!

— Будто ты не был у меня в новом доме?

— Не был еще.

— A-а! Ну, спасибо.

— Спасибо за поздравление, Лука Харлампиевич, — ответила Елена Александровна.

К ней подошел Иван Максимович и шепнул на ушко:

— Ты, Люся, слишком не торопись. Дай квасу, а все остальное попозже. Надо натощак кой о чем побеседовать. А то Лука как подопьет — ни черта сообразить не может.

Елена Александровна понимающе улыбнулась и ушла.

— Что со старым домом делать намерен? — спросил Баранов, вытирая платком чисто выбритую голову.

— Продам, — коротко ответил Иван Максимович.

— Кому? Есть покупатель?

— Гурдус покупает. Вернее сказать — за нос водит.

— Они, приезжие, все так. Думают, что ихняя копейка стоит дороже нашего, сибирского пятака.

— Сколько дает? — вступил в разговор Федоров.

— В пятистах пока не сошлись.

— Ого! И давно ряда идет?

— Да с месяц.

— Упрям. Надо думать, толку не будет. Понял, что нет, кроме него, покупателя, — тряхнул головой Федоров — Господи, сушь-то какая! Зной — не сдышать. Погорят у мужичишек хлеба. Чем торговать стану?

— В Канске на прошлой неделе четыре пожара было, — заметил Баранов.

— Сохрани, господи, — перекрестился Федоров, — вот уже боюсь страсти огненной!

— Городского голову к суду привлекают, — продолжал Баранов — дескать, дружина не наготове была. А при чем здесь голова, если бочки в такую сушь рассохлись? Выехала дружина на пожар, а вода во все щели, как из сифона, шпарит.

— С водой надо было бочки-то держать, — наставительно сказал Федоров, — не рассохлись бы.

— С водой? Ну да, с водой, не с песком же, всякому дураку известно, — завертелся на стуле Баранов. — Да ведь черт их узнает, с чем они держат. Надо будет в дружину зайти, посмотреть в бочки самому.

— Да… пожар в такую погоду полгорода может снести, — подтвердил Иван Максимович.

— Не говори! Твои-то дома застрахованы? В ладную цену?

— Застрахованы. Ничего.

— В «Российском»?

— Нет, в «Саламандре».

— Вот не люблю ерманцев, — поморщился Лука, — завсегда в «Российском» страхую.

— «Саламандра» — тоже русское общество.

— А что же названье нерусское?

— Это, Лука, вот почему, — улыбаясь разъяснил Иван Максимович. — Существует легенда: есть будто бы такая ящерица — саламандра, что сама все жжет огнем, но если пламень вспыхнул не от нее, а по другой причине — гасит.

— Господи, что же это за чудо такое?

— Нет никакого чуда, Лука. Говорят тебе: сказка это, легенда, выдумка.

— Так язви же их, — сплюнул Лука, — что же они такой морочью пользительное общество называют?

— Эмблема. Тебе этого не понять, Лука Харлампиевич, — махнул рукой Баранов.

— Истинно не понять, — согласился Федоров. — Слаб мой ум постигать всякие выдумки. Мысли людям туманят, а проку от этого нет. И вообще все эти выдумки — так, видимость одна. Слыхал я, будто один английский ученый задумал подсчитать, сколько на свете мух. Стал он ловить, считать и красной краской им крылья пачкать, а потом опять на свободу пускать. Пока он объехал весь свет кругом да вернулся в Англию, мухи тамошние меченые передохли, народились новые, а ученый думает — пропустил, не сосчитал. Давай их к прежним присчитывать. А тут письма с других земель идут: тоже, дескать, летает много мух немеченых. Что делать? Запарился ученый. Взял себе сорок помощников. Мало. Он — сорок раз по сорок. Бьются, бьются, а немеченых мух все не убывает. Взял он тогда помощников целый миллион и еще сто тысяч. Другая беда: счет весь вышел, а мухи есть…

— Как это — счет весь вышел? — захохотал Баранов.

— Так. Нет больше цифир, чтобы счет вести. Все, какие были, вышли.

— Значит, мух оказалось больше, чем чисел для счета?

— Больше. То и есть. И выходит, что всякая наука хороша, но в меру. Не переумничивай.

— Ну, брат, загнул ты философию! Впрочем, тебе она идет. И другим может оказаться полезной. Где надо — сейчас вперед Луку выставят… Ну, а ты, Иван, как думаешь?

Иван Максимович придвинул свой стул ближе к собеседникам и, глядя в упор на Федорова:

— Лука прав, — сказал он, бросив беглый взгляд в сторону Баранова. Тот насмешливо кивнул головой. — Вот хотя бы в части железной дороги… Ошиблись мы, обманулись.

— А я тебе и сразу говорил, — перебил Баранов.

— Не спорю, говорили. Да ведь это не наша затея, нашлись иные люди, за нас подумали, побеспокоились. Интересы империи, дескать, выше всего.

— Ты, Иван, все в облака лезешь. Не только империи, — опять вмешался Баранов.

— И это знаю: тесно в России стало купечеству да заводчикам, в Сибирь за длинными рублями потянуло, Знаю. А мне-то лично, скажем, пользы от этого мало. За российских купцов и заводчиков не стану я радоваться!

— Я же никакой убыли от железки не имею, — двигая широкими рябыми скулами, сказал Федоров. — Чем тебе худо? В толк не возьму.

— Погоди. Дошло до меня, дойдет и до тебя. А чем стало хуже, я тебе расскажу. Давай рассуждать по-простому. Сколько в городе было купцов, не считая мелких лавочников? Три, вместе со мной. А теперь? Восемь. Что же мы, втроем с торговлей не справились бы? А теперь барыши не на троих, а на восьмерых разложились. Ясно? К карагасам из Шиверска, кроме меня, кто-нибудь ездил? А теперь? Гурдус тоже товарец откладывает. Попробуй не пусти его! Дороги не закрыты. Кому карагасская пушнина достанется? Одному Василеву или в доле с Гурдусом? А? Как ты думаешь? А на Ангару, на Енисей, к тунгусам? Кончено, и не суйся. На каждого тунгуса чуть не по два купца. И еще торговый народ из России в Сибирь подваливает. Да что в Сибирь! При железной дороге они теперь еще сильней и в Кяхту, и в Харбин, и к Японии потянутся. А по-доброму чье все это? Наше! Мы в голове, первые. А замешкайся чуть — сразу теперь обойдут, и кусай потом локти. Понимаешь, Лука?

— Промышленность свою надо развивать, Иван: фабрики, заводы строить, рудники разрабатывать, — не поймешь, серьезно или с иронией, заметил Баранов.

— Так разве это не моя мысль, Роман Захарович! — воскликнул Василев. — Разве не я два года тому назад уже ее высказывал? Правильно: надо промышленность развивать. Но какую? Как? И при каких обстоятельствах и возможностях? Поставил я паровую мельницу. Промышленность это? Получается, что промышленность. А молоть мне на ней нечего. День работает, два стоит. Не везут зерно мужики. По Рубахиной речке заслоном стоят водяные мельницы. Их там — черт не считал! — десятка два понаставили.

— Задавить их надо, — просто объяснил Баранов. — Возьми задави — и останешься один в этом деле хозяин ном. А тогда хотя и еще паровую мельницу строй.

— Задави! — бессильно выдохнул Василев. — Давлю, а они не даются. Дешевле моего, стервецы, мелют.

— А ты, Иван, тогда вот с такой трубой завод поставь — широко развел руками Баранов и прошелся еще по комнате, показывая, какой должна быть в диаметре труба, — да такой завод придумай, чтобы никакая шантрапа тебе на Рубахиной речке не мешала.

— Придумал я уже, Роман Захарович. Консервный завод. Мясные консервы делать. И не здесь, а в Тулуне его построить: там скота больше, и цены на скот дешевле. Оборудование подыскал, из Швеции можно выписать. С деньгами туговато, но получу кредит — спасибо за хлопоты, Роман Захарович…

— Так за чем же дело стало? — не сдержался Федоров.

— За малым, Лука: куда девать потом консервы? Что же я, по баночке их, что ли, буду продавать? Вот здесь… Кто их купит? А выгодного покупателя, да так, чтобы брал всегда и все подряд, пока я не вижу.

— Солдат бы кормить, — заметил Баранов. — Тогда пихай «в банки что попало. А с интендантством хорошую цену всегда выговорить можно.

— Толкнулся я и сюда, Роман Захарович, — Василев порывисто встал. — За. Урал не повезешь, перевозка дорого станет, а на Дальнем Востоке, в Маньчжурии, уже американские фирмы прежде меня успели.

— Солдат много, — изрек Федоров.

— Нет, мало, Лука! Конечно, если бы там что-нибудь завязалось… Словом, мысли насчет такого завода я пока не оставляю. Только это все в воздухе.

— Так я тебе еще совет подам, — прищелкнул короткими, толстыми пальцами Баранов, — своей мечтой поделюсь. Лес! Спластать его верст на десять вглубь с обеих сторон, вдоль железной дороги и по Уде — да в вагоны! Можно и на доски испилить сперва. Сколько это миллионов потом получится? Смекаешь, Иван? А лесу у нас — сто лет огнем жги, не выжжешь.

Иван Максимович быстро завертел головой.

— Рано. С таким размахом за лес браться рано еще. Близкого сбыта ему не найдешь, а далеко — перевозка все прибыли съест. А труднее всего, пожалуй, — столько рабочих рук не найти. Бревна ворочать дюжие мужики нужны. Машины работать в лес не пошлешь. Нет, сейчас ваш совет не годится, Роман Захарович.

— Ну, а рудники твои? — уже скучнее спросил Баранов.

— О рудниках я как раз и скажу, — все более горячась, продолжал Иван Максимович. — На Монкресе еще десятка два-три старателей осталось, надо понимать — все же золото, как магнитом тянет, а вот со слюды у меня все разбежались. А куда разбежались? На прокладку железной дороги ушли! Вот вам и развивай промышленность. Хорошо. Допустим так: железная дорога не век будет строиться. Закончат — рабочие руки освободятся, и народ тогда наниматься пойдет. Так ведь и беда-то караулит не только в этом. Не в этом… Беда еще в другом, — Василев заходил по комнате, теребя густые кольца бороды. — Кон-ку-ренция уже повсюду начинается. Вот в чем беда. Кон-ку-ренция! Понимаешь, Лука, ты это слово? Конкуренция!

— Черт его знает, — перекрестился Федоров, питавший суеверный страх к замысловатым иностранным словам, — вроде как понимаю.

— То-то же…

— В одном ты неправ, Иван, ей-богу, неправ, — заговорил, также вставая, Баранов. — О нехватке рабочих горевать нечего. Помяни мое слово — безработных не оберешься. И здесь тебе та же железная дорога поможет. Из российских-то, тесных землей губерний куда мужик подастся на заработки? Куда пойдут эти крепкие, дубовые руки, дубовые головы? Ха-ха-ха! — вдруг захохотал он, довольный каламбуром. — Да в Сибирь, в Сибирь попрут! По российским-то заводам давно безработица, там городского рабочего хоть отбавляй, а придет хлебороб сиволапый — на него ж мастеровщина сама волком смотрит. Тоже конкуренция, — зло усмехнулся он. — Вот они и поедут по гладенькой дорожке, сдобные калачики с берез обрывать. А тут уж ваша забота принять дорогих гостей… — оглянувшись, закончил он свою речь.

— Конечно, рабочие будут, Роман Захарович, — согласился Василев. — Верно говорите. А вот конкуренция в промышленности всерьез, пожалуй, и любого заставит сухарики есть. Ведь черт ее возьми, слюду эту, по совести говоря — дело новое и вообще вряд ли много на ней заработаешь. Зря я на нее тогда позарился. Так нет, и то из Тайшета пробрался дьявол какой-то и рядом жилу остолбил. А жила богаче моей. На днях Маннберг заезжал, рассказывал, что и на Белогорье поисковая партия пойдет. За золотом. И сядешь со своим Монкресом. Кругом поджимают, дышать не дают…

— У меня же еще другое беспокойство, — не дождался конца его речи Баранов. — По этим чертовым путям, по рельсам, теперь какая только шпана не поедет! Убийцы, мазурики, побирашки, а что хуже всего — нигилисты, революционеры. Ты посмотри, что — в России уже творится! У нас было только раз — листовку на забор прилепили. И ничего еще особенного в той листовке не было. А в Питере, рассказывают, по заводам какие прокламации разбрасывают! Каких в них мерзостей там не нагорожено! А главное — в конце все время пишут вот этакими буквами: «Самодержавие долой!» Долой! Ты понимаешь: долой! Вот она, мастеровщина!..

— Ссылать надо больше. В руду их. К тачкам. Смертью казнить, — шмыгнул носом Федоров и полез в карман за платком.

— Либеральничают с ними, — в тон ему фыркнул Баранов. — Мода пошла: все гуманные идеи проводят. А кому это нужно? Тут надо не то, надо кнут и железные цепи. Запугать, запугать надо. Лаской здесь не возьмешь: они ласку за трусость, за слабость считают.

— Ласки, положим, особой не заметно, — усмехнулся Иван Максимович.

— Раз подряд не казним, значит милуем. Середины в таких делах не бывает. Верно я говорю, Лука?

— Уклонюсь отвечать. Худо я понимаю. Сказать по правде, темно на уме, — шумно вздохнул Федоров. — Все ваши разговоры сбоку прошли. Ранее об этих вещах не говорили. Знали свое: торговые дела.

— Такое время настало. Лука, — разъяснил Иван Максимович, — кто не поймет, тот и бит будет.

— Господи!

— Ты вот говоришь, железная дорога тебе не помешала?

— Вроде нет, — неуверенно ответил Федоров и оглянулся назад. — А господь ее знает, теперь кругом подвохи.

— Так будь покоен, дойдет и до тебя очередь.

— Вот-вот, сперва разоришься, в трубу дымом вылетишь, а там, гляди, и кишки мастеровщина выпустит, — полоснул его пальцем по животу Баранов.

— Что ж мне делать? — в страхе зашептал Федоров. — Запугали вы меня до смерти, право, запугали.

— Сопротивляться надо, Лука, вот что, — наставительно. произнес Баранов.

— Да кому же сопротивляться, Роман Захарович? Кому?

— Всему новому.

— Новым людям в особенности, — добавил Василев. — А ты что делаешь?

— А что? Ничего я не делаю.

— Что? На Бирюсу изыскательская партия идет. Кто ей обоз, снасти снаряжает? Ты, Лука. Ты. А зачем? Думаешь заработать? Рубишь сук, Лука, на котором сидишь. Кто бирюсинскими рудами заинтересован? Я. Так если ты мне сейчас ногу подставишь, думаешь, я тебе после спущу?

— Господи, какую ногу? — растерялся Лука. — Нет никакой ноги. Ну я не дам коней — даст другой.

— А если и другой не даст? И все так?

— Да где ж среди нашего брата это видано? Слава богу, мы не голытьба какая, а каждый сам за себя постоять может.

— Ну, а кто не устоит, того съедят. Ты это тоже запомни, Лука.

— Иван Максимович, — окончательно заробев, развел руками Федоров, — страсти одни только и слышу от вас сегодня. Скажите мне, ради господа: я-то здесь при чем? Хотя бы и с вашими бирюсинскими рудами. Сами говорите — на слюде обожглись, а уже опять про руды думаете. В одни руки целый свет вам все равно не забрать. Вот крест святой, не дам я лошадей, в убытке останусь, а все равно уйдет на Бирюсу партия.

— Пойдет не пойдет, а у меня мужики по тайге уже ходят. Найдут — там будет видно, стану я ее разрабатывать или нет. А остолбить остолблю. Ни за кем другим, а за мной руда закрепится. На будущее. Понял?

— Что же тебе еще хочется?

— Тянуть надо, Лука, тянуть. Время выигрывать.

— Эк ты! Иван Максимович! Так бы и раньше сказал. Просто. Сборы задержать? Да господи! Пожалуйста! Ну на сколько оттянуть? На неделю? На две?

— И не только это. Есть и другое дело. Слыхать, в наш уезд тысяч пять переселенцев прибывает. Верно это, Роман Захарович? Вам лучше знать.

— Верно, — подтвердил Баранов. — Из Псковской, из Смоленской губернии едут. Там нынче опять голод, страшное дело.

— Вот видишь. Надо и здесь подготовиться. Земли им казенные нарезаны…

— К слову сказать, самая дрянь: болота, листвяки да низины супесные, — перебил Баранов.

— …и надо сделать так, чтобы им развернуться негде было. Пусть на земле сидят, едят ее да пни выдергивают на доброе здоровье. А с земли их никуда пускать нельзя. Ни в торговлю, ни в промыслы. Понял?

— Чего не понять? Знаю. Этот народ самый вредный, на все дошлый. Ему попробуй дай ходу — сам жизни будешь не рад. Только надо будет, Иван Максимович, и с другими потолковать. Один в поле не воин.

— А! Вот когда тебя проняло! Потолкуй! Потолкуй с мужиками богатыми, — есть у вас в Уку зажиточные люди, — разъясни, как встречать гостей. И в Рубахиной и в Солонцах есть дружки у тебя.

— Есть всюду, Иван Максимович, — согласился Федоров, — где дружки, а где и кровь своя. Черных, староста в Рубахиной, сватом приходится, в Солонцах шуряк мой живет. Могу соответствовать.

— Да так надо сделать, Лука, чтобы не один или два человека, а все села старожильческие зубы на них ощерили.

— Весь народ подбить, выходит?

— Именно. И не тянуть — это главное.

— Поезжу по селам, Иван Максимович, — горестно придыхая, сказал Федоров, — надо так надо. Дела такие, мне понятно, делать как: ты — куму, кум — куме, кума — кумушкам. Быстро облетит.

— Да, принимать меры необходимо заранее. Пропустишь время, потом не выправишь, — расстегивая ворот рубахи и обмахивая грудь клетчатым платком, заговорил Баранов. — Вам, купечеству, все же легче — каждый сам за себя, а у меня еще забота и о порядках в городе. Воровство развелось, кутежи, драки, женщин насилуют. Рапорт пришлось подать губернатору: прошу разрешения открыть публичный дом. Все же лучше. Нет иного выхода. В субботу отец Никодим рассказывал: за три месяца восемь незаконнорожденных младенцев окрестил. Ужас! Ломаются священные узы брака, устои семьи. Плохо стало. Я даже веселость прежнюю потерял, редко смеюсь.

— Кто же мерзость такую, дом этот… тьфу… содержать будет? — полюбопытствовал Федоров, выпячивая губы.

— Ульяна. Вдова Степашки-трактирщика.

— Доброй волей?

— Чудак! — пожал плечами Баранов. — Как же иначе? Все пороги обила, хлопотала. На легкий хлеб охотников много, четыре прошения в городскую управу было подано. Тоже кон-ку-рен-ция… Вот скоро откроет — приди, посмотри.

— Что ты, что ты! — отшатнулся Федоров. — Это что же, значит, теперь вроде лавки откроется? Приходи, кто хочешь, и на выбор, любую… покупай?

— Правильно! И ты напрасно испугался, Лука: как-никак на Европу равняемся. Перенимаем лучшие обычаи. Я уже заходил. Подбор — лучше не придумаешь. — Баранов долго перечислял особенности девиц. — Вот только такой разве нет, как эта твоя, как ее…

— Клавдия, — ответил Иван Максимович. — Ну, такой, действительно, и в Иркутске не встретишь.

— Не шути, я знаю тоже одну бабенку. Ксеньюшкой звать. Правда, в другом стиле, посуше и потемнее лицом, но формочки, — чмокнул губами, — антик с гвоздикой! Зайди к Ульяне, посмотри.

— Забегу.

— Только сердита на тебя Ульяна за старика своего.

— При чем, я?

— Спроси! Так, по-моему, порядка ради. Надоумил ты, мол, Степашку поехать к тунгусам, и лоцман твой Бурмакин утопил его.

— Так ведь лоцман утопил, а не я.

— И я говорю то же самое.

— А кстати, не знаешь, куда угнали Бурмакина?

— Здесь еще. В тюрьме, очереди дожидается. Теперь уже с первым этапом пойдет. Видимо, в Горный Зерен-туй.

— Знал и я Пашку. Еще мальчиком, — развел руками Федоров. — Тихий был парнишка, боязливый, а тут на-ка тебе, убивцей стал. В каторгу… Ох и времена!

— Да, времена, — насмешливо прищурившись, поддержал его Василев.

Все замолчали. За дверью, в столовой, бренчали рюмки, ножи, пробивался запах какой-то копчености.

Федоров вздохнул:

— Зной-то, зной; господи; как полыхает! Геенна огненная… Кажись, одну спичку сейчас — и… О господи, господи!..

7

Никита остался в старом доме Василевых один. Все имущество вывезли, и сторожить, кроме голых стен, было нечего. Но воспротивилась Степанида Кузьмовна:

— Как это дом без человеческого духа оставить? Чтобы черти вселились? Избави господи! Посторожи, Никитушка.

— И вовсе ни к чему, мамаша, — уговаривал ее Иван Максимович. — Это же и хорошо, если черти поселятся. Нам ведь в нем больше не жить. Вот сторгуемся с Гурдусом — продам. И пусть его черти давят.

— Нет, нет, — артачилась старуха, — все равно, нехорошая это примета, нехорошая. Дом — что скотина, надо из рук в руки передать. Не амбар, слава тебе господи, а жилой дом. А Гурдус хотя и татарин и скуп, мало дает, но все-таки человек же он. Нет, Ваня, уж ты послушай меня.

Иван Максимович согласился, зато Никита с ропотом принял распоряжение остаться в доме.

— Боюсь, — откровенно заявил он, — боюсь.

Б пустых комнатах страшно гудело эхо. По ночам в углах пищали мыши. Они бегали вдоль стен и грызли половицы. Пахло сыростью и землей.

— Будто живьем в могилу закопали, — жаловался он Лакричнику, забегавшему к нему под вечер «на часок». — И глаз не кажут. Клавдею пришлют, поесть принесет — и опять один оставайся. Что я, колодник, каторжник, что ли? Продали бы дом поскорей.

— А вы, Никита Антипович, не огорчайтесь, — утешал его Лакричник, — смотрите на жизнь веселее. Больше заботьтесь о своем долголетии — это главное. Все мы смертны: придет наш час, отдадим господу душу, предстанем по заслугам своим — кто в лоно Авраамово, кто в преисподнюю. Я же рассуждаю так: блажен умирающий отроком, чиста его душа безгрешная. Хорошо умереть и в преклонных годах, предварительно укротив душу на закате дней своих, отряхнув прочь нечистые помыслы. Наши же с вами годы, Никита Антипович, и в особенности мои, самые для смерти неудобные. Кипят страсти, земные желания, довлеет плоть над душой. Нет, Никита Антипович, нам еще надо жить и здравствовать, не впадать в уныние. Если разрешите, Никита Антипович, я вам предложу, — и доставал из кармана бутылку, — утешительное средство. Вино хлебное, простое, но на зубровке настоенное. Зубровку своими руками собирал. Обратите внимание на запах, Никита Антипович. Не запах, а благоухание… Я наливаю, Никита Антипович, вам первому сего сладчайшего нектара, сего сладчайшего яда…

Никита бережно принимал от Лакричника кружку, нюхал закрыв глаза и, причмокивая, пил маленькими глотками.

— Хороший вы человек, Геннадий Петрович, — говорил Никита, вытирая рот. — Со стариком бестолковым будто с другом своим разговариваете.

— Вы для меня друг и есть, Никита Антипович. Я вас глубоко уважаю, невзирая на разность в образовании. Причиной тому ваш проникновенный ум. Знаю, что слова мои не проходят мимо вашего внимания и от бесед со мной вы сами духовно расцветаете. По лицу замечаю.

Никита смущенно улыбался.

Он всегда не перебивая слушал Лакричника. Видимо, это больше всего и нравилось в Никите фельдшеру. Мало кто мог терпеть его разглагольствования.

— Мельчает ныне народ, Никита Антипович, — вздыхал Лакричник, — оскудевает умом, сердцем и размахом души своей. Помню детство и отрочество свое веселое, превосходную жизнь достойного родителя моего, находившегося советчиком, а также и чрезвычайным доверенным по самым интимнейшим — хе-хе! — делам у незабываемого Даниила Фотиевича Елисеева. Если бы вы знали, Никита Антипович, владельца всех приисков Северной тайги Даниила Фотиевича! Его миллионы, собственноручно им рассеиваемые, подобно песку… Ныне таких людей нет, Никита Антипович, ныне во всем нищета духовная и скаредность. И богатство не свободу человеку дает, а тяжкие узы на него накладывает. Жадность границ себе не имеет.

— Иван Максимович с каждым по пятачку торгуется, — несмело поддержал Лакричника Никита, — изо всякого… прости господи, выгоду себе делает.

— А незабвенный Даниил Фотиевич! — восклицал Лакричник, блаженно прищуриваясь. — Из рублевых бумажек костерок складывали и на сем теплейшем огне яичницу себе на завтрак поджаривали, или в праздник непьющих гостей в ванне с шампанским купали, или живых гусей ощипывали и…

Никита морщился, тряс головой.

— Жестокости это, Геннадий Петрович.

— Тогда, Никита Антипович, разрешите вам представить из другой коллекции: раздевали девицу…

— Не надо, Геннадий Петрович, — отворачиваясь^ умолял Никита, — вовсе грешные эти мысли.

— В ранней юности отдан был я достойным моим родителем в духовную семинарию, чтобы стать священнослужителем, искупить грехи, коим мне приходилось быть свидетелем и частично — хе-хе-хе! — участником. На строгость постов меня остановила. Люблю скоромное. Покинул я семинарию, ощутив в себе потребность врачевания. И вот я ныне исцеляю не души, а тела человеческие… Я еще прошу вас, Никита Антипович, выпить, чтобы крепла наша дружба.

И дружба действительно росла, становилась все теснее, и наконец настал день, когда Лакричник великодушно согласился даже остаться переночевать вместе с Никитой. Это был тот самый день, ib который Иван Максимович имел беседу с Барановым и Федоровым.

— У меня способности огромные, Никита Антипович, — рассказывал Лакричник Никите, — и наука легко мне дается, хотя бы, к примеру, латынь. Сто двадцать поговорок и речений мною заучено наизусть, не зная в целом сего великолепнейшего языка древности. И речь имею чистую, гладкую. Все данные для того, чтобы преуспевать. Отчего же я до сих пор нахожусь в звании фельдшера уездной больницы? Причины внешнего порядка вам хорошо известны, Никита Антипович. Но дело не в них. Дело в другом. Тайные пружины моего уничижения я вам сейчас открою, Никита Антипович.

Никита сидел под навесом на суковатом лиственничном обрубке и заделывал на шелковой леске крючки. Сегодня в ночь они с Лакричником собирались ловить налимов. Затягивая на лесках тугие узелки, Никита внимательно слушал Лакричника.

— Тайные пружины таковы, Никита Антипович, — продолжал Лакричник, несколько снижая голос, — что знания мои выше, чем у врача Алексея Антоновича. Отсюда возникают у него опасения за собственное благополучие. Видимо, думает он, что, говоря аллегорически, собираюсь я построить мост к своему счастью на его костях. Этого не будет, я благороден и понимаю, что чувства строгой морали должны быть выше всяких темных интриг. Но, к великому сожалению, Никита Антипович, большинство людей ради выгод своих способны утопить ближнего в ложке воды. К числу таких безжалостных эгоистов, что значит себялюбцев, Никита Антипович, принадлежит и Алексей Антонович. Это он всечасно и зломысленно чинит мне препятствия на пути преуспевания, объявляет мне незаслуженные выговора и жаждет моего увольнения, это он толкает меня к бесплодной, нетрезвой жизни, закрывает возможность проявить мои дарования… И вот я погибаю, как Сократ, выпивший чашу цикуты, — нацедив в кружку порцию водки, Лакричник вылил ее одним духом.

— Я вам расскажу о моих исследованиях в области гипноза, Никита Антипович, — заговорил он снова, выливая в кружку остатки вина и подавая Никите. — Об исследованиях, основанных на глубоком изучении древних книг. Любопытная вещь! Поддается человек гипнозу, власти внушения, и все ему в состоянии транса, что значит — потери воли над действиями своего тела, кажется так, как приказывает внушающий… Конечно, могут случаться внушения и без усыпления, и подобные внушения еще более назидательны и чудоподобны. Пользуясь своими исследованиями, проделал я, Никита Антипович, интереснейший опыт.

Лакричник распахнул пиджак и вытащил из внутреннего кармана новую бутылку, Никита беспомощно махнул рукой.

— Жара, Геннадий Петрович, — еле вымолвил он, — не стоило бы пить-то. Крючья не поставить.

— Поставим, Никита Антипович, поставим. Чем их лучше наживлять: пескарями или хариусами?

— Харюзком лучше — пуще в воде блестит, налим дальше видит.

Меж тем солнце опустилось за крыши домов. На улице, за оградой, клацали копыта коров, дробно стучали по затвердевшей земле тонкие овечьи ноги, блеяли отставшие ягнята, — это выгоняли скот на ночное пастбище, на острова, еще не опаленные солнцем.

Никита встал, перетряхнул лески и, довольный своей работой, сказал Лакричнику:

— Я так думаю, Геннадий Петрович, пора пойти к реке. Лучше засветло бросить удочки.

— Пойдемте, — согласился Лакричник. — Наживлять у реки будем?

— У реки.

Они вышли со двора, и бурьяном, росшим позади усадьбы, спустились к реке.

Берега обсохли. Плоские, обмытые водой камни теперь были подернуты пленкой серого ила. Между ними, причесанные в направлении течения реки, бурели клочья речного хвоща.

Нетвердо держась на ногах, Никита нацепил на крючок живого хариуса и, сильно размахнувшись, бросил свинцовое грузило. Рыбка блеснула в воздухе и скрылась под водой.

— С богом! — напутствовал ее Лакричник.

Никита хихикнул и выругался.

— Вы что, Никита Антипович? — изумленно спросил Лакричник.

— Он, налим, на матюги лучше идет. Старинная примета.

В это время во двор вошел Иван Максимович. Хозяйским глазом окинув постройки, он прошел в дом. С улицы ставни были закрыты, в дальних комнатах было темно.

— Никита! — позвал Иван Максимович в прихожей.

Чиркнув спичкой, Иван Максимович отыскал следующую дверь. В углу стояла простенькая деревянная кровать, накрытая одеялом из разноцветных клинышков. В нос ударило запахом вина, под кроватью шарахнулась мышь.

— Вот подлец, — сказал Иван Максимович, бросая спичку на пол и старательно затаптывая ее ногой, — напился и ушел куда-нибудь. Бросил дом без присмотра… — Он постоял задумавшись. — Этак ведь все может случиться… Глухо, пустырь…

Василев обошел все комнаты, громко крича: «Никита!» — вернулся снова во двор, присел на лиственничный чурбан под навесом и долго рассматривал дом.

— Да, Гурдус больше не даст, — решительно заключил он, щелкнул тросточкой по голенищу сапога и быстро вышел на улицу.

Сгущались сумерки.

Через полчаса после его ухода с реки вернулись Никита с Лакричником.

— Что такое aqua fontana? — говорил Лакричник, поддерживая Никиту под руку. — Это, Никита Антипович, по-русски будет просто: вода сырая. Так вот, налил я ему в склянку aqua fontana и говорю: «Принимайте перед едой три раза в день по десять капель». И деньги с него получил, рубль с полтиной, лекарство, дескать, редкое, дорогое, из чудодейственного корня жень-шеня приготовленное. Из Тибета его по дружбе получаю.

— Мать честная! — воскликнул Никита. — И вылечился?

— В две недели Sanus est, что значит по-русски — выздоровел. Теперь вы видите, Никита Антипович, какова целительная сила внушения. Был и такой случай, когда, при двойной дозе, натрий сульфурикум оказывал действие обратное, то есть закрепляющее. При этом пациенту, страдающему расслаблением желудка, мною говорилось, что дается лекарство вяжущее. И, веря в силу лекарства, человек излечивался средством противопоказанным. Ныне сожалею об одном, что все опыты приходится проводить при явном противодействии Алексея Антоновича, в большинстве своем тайно, крадучись, что унижает достоинство исследователя.

— Я, Геннадий Петрович, ослабел, — нетвердо сказал Никита, — вы меня, старика, простите, спать хочу…

— Не откажусь и я, прилягу, если позволите.

Укладываясь спать на одной постели, они долго торговались, кому из них лечь к стене и кому с краю. Наконец-таки Лакричник убедил Никиту, что ему, как хозяину дома и как старшему годами, следует лечь к стене.

— В ином случае, — заявил Лакричник, — в ином случае я, Никита Антипович, вообще не лягу, буду сидеть всю ночь на полу.

Никита спорить больше не стал. Его томил сон, выпитое вино свинцом расплылось по голове и давило нестерпимой тяжестью. Он, с трудом двигая руками, стащил вымокшие на реке ичиги, разбросал по полу для просушки портянки и, забравшись под одеяло, тотчас засвистел носом.

Лакричник помешкал немного, сидя на полу у кровати, потом тоже стал раздеваться.

Ночь опустилась над городом. Дневная духота не прошла и, казалось, стала еще тяжелее, плотнее. Накаленные солнцем крыши, стены домов, заборы, охлаждаясь, источали режущие запахи краски, смолы.

У полотна железной дороги все время слышался неясный шум.

Лакричник проснулся от сильного приступа тошноты. Он посидел несколько минут свесив ноги и стиснув руками голову, а потом, чувствуя, что тошнота не проходит, встал и, цепляясь за стенки, вышел во двор. Ему сразу стало легче. Осторожно ступая босыми ногами по колючему мусору двора, он прошел под навес и улегся прямо на землю.

В забытьи Лакричнику показалось, что брякнула щеколда и по двору прошуршали легкие шаги. «Никиту Антиповича тоже рвет», — с удовлетворением подумал он и хотел позвать его к себе под навес. Но губы раскрылись не так, как он собирался, — вырвался хриплый, испуганный крик. Крыльцо дома и переднюю стену сеней вдруг широкой полосой охватило высокое легкое пламя. Желтые языки разбегались по карнизу под крышей с невиданной быстротой.

Лакричник вскочил и в тот же миг увидел, как в открытую калитку, пригнувшись, выскочил человек. Фигура его показалась Лакричнику знакомой. Растерявшись и не зная, куда броситься сначала, Лакричник несколько секунд прыгал на месте, придерживая кальсоны рукой, а потом завопил:

— Держи его, держи! — и стрелой вылетел на улицу.

Крик Лакричника было замер в сонной улице, но сейчас же отдался, как эхо, неистовым собачьим лаем. На каланче тревожно ударил набат. Загудели колокола на одной, на другой церкви, заголосили разбуженные люди.

Выбежав из калитки, Лакричник огляделся. Справа, вдоль забора, метнулось что-то высокое. Он бросился туда, но тотчас же понял, что это не человек, а тень, отброшенная от столба снопом вырвавшегося на крышу пламени. Добежав до переулка — нигде никого! — Лакричник сообразил, что поджигатель скрылся на задах дома, в бурьяне. Он вернулся обратно и, вскрикивая от колючек, впивавшихся в босые ступни ног, сбежал в лощину, к реке.

На пустыре было светло. Колышась, как северное сияние, зарево поднималось все выше, освещая нижнюю часть слободы. Серые стебли полыни редкой щетиной торчали на голом поле. По реке бегали красные блики, перемещаясь вместе с гребнями волн. И здесь никого!

Взглянув на реку, Лакричник вспомнил:

— Никита Антипович! — и вприпрыжку кинулся обратно к дому.

На месте пожара уже гудела толпа, гремели пустые ведра, брякали топоры, багры. Люди кричали:

— Руби, руби слегу топором!..

— Ломом, пешней ее поддевай!..

— Запрягай коней в полубочья, вали в протоку за водой…

— Разбирай заплотник, чтобы огонь далее не перекинулся…

— Вещи выбрасывай! Вещи! Постели связывай, тащи на пустырь…

Колючие искры летели ввысь, плавали в черном небе и опускались вспышками пламени на драничные крыши соседних домов. Над городом грозно и устрашающе метался набат. Он въедался в сердце, леденил в жилах кровь, стискивал дыхание в груди. Люди толпились на улице, испуганно разинув рты, с остекленевшими глазами.

Вспотевший, задохнувшийся Лакричник растолкал толпу и выскочил вперед.

— Никита Антипович!..

Никто не ответил. На голову ему посыпались искры и пепел. В угловом окне, за ставнями, лопнуло от жары стекло и зазвенело осколками.

Лакричник, ежась от жгучего пламени, сбегавшего от крыши вниз по бревенчатой стене, дернул руками болт. Заложенный изнутри железной чекой, болт не подался. Из дома сквозь ставни пробился наполненный ужасом крик.

— Человек там, человек, — кричал дрожащий Лакричник, — человек, Никита Антипович!

Он попытался войти через калитку во двор. За ним последовало еще трое парней. Но войти во двор было нельзя. Легкие стены сеней уже обрушились, наглухо завалив крыльцо, а пламя, пробежав по забору, перекинулось на навесы, амбары и слилось в один сплошной четырехугольник. От набежавшего ветерка длинные лоскутья черногривого пламени склонились навстречу Лакричнику и больно лизнули лицо. Он попятился. И тотчас же хрястнула верхушка ворот, оторвалась и тычком ударилась в землю, бросив на голые ноги Лакричника пригоршню горячих углей.

Пламя перелетело на соседние дворы. Люди суетились, в переполохе не зная, что делать. А над городом гудел и гудел набат, будя и поднимая новые волны тревоги. На площади тренькали колокольцы, хрипели в запряжках кони — это выезжала пожарная дружина.

Крик в доме повторился, на этот раз резче, сильнее… Толпа вздрогнула, заволновалась.

— Руби ставень-то, руби! Выламывай его!..

— Дай багор!..

Двое смельчаков бросились в огонь, им в спину плескали водой.

— Эй, кто тут? Почему пожар? — крикнул, подскакав, верхом на буланом жеребце, полицеймейстер Сухов. На обрюзгшем лице его отпечатался страх. Нижняя губа тряслась.

— Подожгли, — ответил Лакричник, не спуская глав с окна.

Треск оторванного ставня потерялся в шуме пожара. — Кто поджег? Ты видел?

На Лакричника грудью надвинулся буланый жеребец.

— Видел, — отступил в сторону Лакричник и схватил жеребца за узду. На руку ему упал клок теплой пены. — Видел… Сволочь… Поджег… — Осекся и с запинкой закончил — Коронотов Порфирий… По-моему… он…

Полотнища ставней упали на землю, раму вырвали багром. Задняя стена комнаты и дверь, ведущая в прихожую, прогорели насквозь и, оплетенные лентами огня, казались решеткой. Огонь торопливо бежал по обоям, съедая нарисованные на них букеты цветов.

Парень, вырвавший раму окна, отскочил, опрокинул на себя ведро воды и, отмахнув волосы с лица, бросился снова вперед.

Но в этот момент от свежей струи воздуха, проникшего в разбитое окно, комната вся до последнего вершка вспыхнула ярким пламенем. Парень не успел прыгнуть туда. Из окна, как из пушки, вырвался, гудя, короткий сноп огня, окруженный густой смрадной каймой. И потом все исчезло, огонь слился воедино, как яркое полотно, расцвеченное черными узорами дыма. Рухнули балки…

8

Участок железнодорожного пути, сооружение которого взял на себя Маннберг и которым замыкалось все строительство, проходил в сосновом бору. Вести работы Маннбергу здесь было легко: простая раскорчевка, выемки в песчаных грунтах, невысокие насыпи, срезы откосов — рельеф был исключительно удобным. Землекопов хватало, хоть отбавляй, и желтая полоса железнодорожного полотна быстро продвигалась вперед, на восток. На утрамбованную насыпь будто опрокинутой на землю бесконечной лестницей ложились шпалы, а на них, блестя на солнце светлыми полосами; —тяжелые, стальные рельсы. По рельсам, сопя и пыхтя, бежали маленькие, словно игрушечные паровозики. Они деловито тащили вереницы платформ, груженных чистым, как просеянным песком — балластом. На платформах, обмахиваясь ветками черемухи или окутав головы черными тюлевыми сетками, стояли рабочие, — вокруг их лиц бесновалась жадная мошкара. Слышались протяжные песни. Противный, писклявый звук свистка паровоза-«кукушки» глушил слова.

Люди работали и работали. Они не знали, что им несет железная дорога. Никто из пришедших на строительство не знал, хуже или лучше будет в Сибири, если через нее из края в край пройдет эта дорога. Никто не знал, лучше или хуже станет от этого и лично ему. Об этом никто им не рассказывал. Об этом знать рабочим не полагалось. Им полагалось кайлить и копать землю, рубить и корчевать лес, выворачивать камни. И видеть, как отступает тайга, давая место чему-то другому. А чему — сразу и не разобраться.

Для старожилов тайга всегда была матерью-кормилицей, была их божеством. Она награждала их богатой дичью, пушниной, изобилием благ своих. Теперь тайга уходила, отступала…

Кто решил строить эту дорогу и зачем, простые люди не знали. Что происходит в конторах подрядчиков, в каменных стенах царских учреждений, в купеческих домах, простому человеку не видно. Сибиряки увидели сразу только одно: по железной дороге еще большим потоком, уходя от горького безземелья, хлынули переселенцы из России и рассеялись по всей Сибири, даже по самым дальним, сокровенным уголкам тайги. Эти пришельцы, сами не зная этого, разбили идола. Они боролись с тайгой, а не молились ей.

Переселенцы отнимали у тайги места не много, они брали его, тяжко трудясь, а старожилам, деды которых пришли сюда на кочах вольных казацких дружин, казалось, что новые люди ненавидят тайгу, их кормилицу, и они стали, ненавидеть новых людей. Им казалось — и это им настойчиво твердили те, кому было выгодно, — что с приходом новых людей и зверя и пушнины стало меньше, меньше стала тайга одарять старожилов.

Но разве в одной лишь пушнине богатство сибирской земли? И почему одни лишь потомки первых землепроходцев могут владеть богатствами Сибири? Да и все ли потомки землепроходцев владели этими богатствами? Тем, кто был беден, кто ничем не владел, новые люди не мешали. Им мешали свои богатеи, захватившие лучшие угодья. Но требовалось время, чтобы это понять. А сейчас было так: в устоявшиеся отношения ворвалось новое, все исковеркало и столкнуло людей. Бойся нового!

По рельсам бегут вереницы составов с балластом. Воткнув лопаты в песок, стоят на платформах рабочие, и звучит, звучит над зелеными просторами горькая песня о тайге, о бродяге.

Тайга, тайга!..

Сахалинский бродяга… Нет, не варнаком-душегубом сложена эта песня. Боль души человека, у которого отняли все, все надежды на счастье, звучит в этих печальных словах о тайге.

Ты легла на пути его, непроходимая, непроглядная. Срослась ветвями, залегла буреломами. Гиблыми трясинами перерезала все пути. И нет тебе ни конца, ни краю. Подайся вправо — тайга, подайся влево — тайга. Иди вперед, напролом — все то же. Никто не пробил для бродяги тропинок. Иди, если хочешь идти. Иди. Каждая дорога куда-нибудь приведет…

Ты снова свободен. Ты осколком камня срубил заклепки с цепей. Дома, где-то на дальнем краю земли, ждут тебя не дождутся. И даже если в доме не ждут, все равно ждет земля родная. Пусть осыпают дожди, пусть зимние вьюги обжигают лицо. А он все бредет и бредет, день и ночь, месяц за месяцем, порой ночуя без огня, без крова.

Как ты стал сахалинским бродягой? Думал ли ты, будучи малышом, потом красивым румяным парнем, что на дальнем конце земли русской есть остров отверженных, страшный остров Сахалин? Что настанет время, когда тебя будут пугать этим островом? Нет, ты не знал этого, простая душа. Ты жил, стремясь к вольной, счастливой, радостной жизни. Не было у тебя ни кола ни двора, а рядом… Ты видел эту несправедливость. И что ты сделал? Что же ты сделал, что, ломая руки свои и обливаясь слезами, до острога провожала тебя молодая жена? А мать, когда повели тебя, как подрубленная упала возле порога… Что ты сделал? Почему отняли у тебя родину и угнали тебя на пустой, безлюдный остров? За что зовут тебя бродягой, каторжником? У тебя было имя. А теперь нет даже имени. Иван ты непомнящий!..

Идешь ты домой, а домой тебе путь заказан. Когда читали приговор, тебе сказали: не будет воли, не будет дома, не будет родных. Теперь ты никто и нет у тебя ничего…

А ты идешь, все же идешь обратно, что бы с тобой потом ни случилось. Ты хочешь присесть на пороге родного дома, погладить сухие руки матери, поцеловать побледневшие губы жены. Ради этой мечты все: опасность побега, лишения пути и даже гибель. Может быть, кто и насыплет над телом твоим холмик земли, а может быть, останутся белеть на ветру твои кости. «Жена найдет себе другого…» Больно тебе, бунтарь-одиночка, вот ты и кричишь! А сколько бессонных ночей провела жена твоя у колыбели ребенка, которого ты был отцом и которого вырастила, выходила она одна без тебя? Сколько раз повторяла она в слезах имя твое и все молилась и ждала, что ты к ней вернешься? Разве она без тебя не страдала? Разве каждый твой шаг, кандальника, не делала опа вместе с тобой? Не надо! Даже исторгнутый болью, не оправдан твой крик. Нет у тебя на свете друга дороже жены. Почему же ты ей не веришь? Ты любишь мать — люби. Ну, а жена? Она мать твоего сына. Помни это!..

И помни еще: без воли все равно тебе не будет счастья, не будет и любви. И не утешай себя, что воля — птица. Птицу можно поймать, а волю не поймать — завоевать ее нужно! В покорные руки она сама не прилетит, не опустится. Хочешь воли — разогнись, посмотри вперед смелым оком! Скиталец ты, или ты хозяин земли? Навстречу звериным тропам прокладываются стальные пути, широкие насыпи железной дороги режут глухую сибирскую тайгу. С нею вместе идут новые люди, несут с собой новые мысли, они помогут тебе, бунтарь-одиночка, понять, что правда на твоей стороне, и сила справиться со своими угнетателями — тоже-есть у тебя. Ты подумай… И тогда не другую ли ты песню сложишь о тайге? А пока…

Работы шли быстро, и Маннберг получил не одну благодарность от начальства. Зато и недовольство среди рабочих росло еще быстрее железнодорожных насыпей.

Уроки Маннберг задавал непосильные, а за невыполнение налагал штрафы или переводил на более тяжелую и плохо оплачиваемую работу. Кормил так: свежее мясо выдавал только по воскресеньям, а все остальные дни в артельных котлах варились щи с припахивающей солониной да чуть сдобренная салом гречневая каша-размазня.

— Больше денег накопите, — острил Маннберг в ответ на жалобы рабочих.

— Накопишь! Работаем как каторжники. Хотя бы воды вдосталь возили к работам, — роптали мужики, — зной палит, нет спасения, в котле солонина одна, а воду, как вино, кружками выдают.

— Ничего не поделаешь, — пожимал плечами Маннберг, — далеко вода. А зной — что же, потерпите, скоро погода переменится.

Жил Маннберг в передвижном вагончике. Он любил комфорт. Вагон был оклеен обоями под кожу и разделен переборками на три части: столовую, служившую рабочим кабинетом, спальню и кухню, в которой поместилась Лиза. После того как Маннберг подобрал ее на дороге, почти совсем окоченевшую, Лиза осталась у него.

Маннберг искал прислугу, но тут поколебался: стоит ли брать эту? Уж очень простовата. Ему хотелось иметь прислугу в другом роде, как он сказал ей — «поотесаннее». Но когда он спросил:

— На какую же работу поставить тебя?

А Лиза, потирая распухшие, обмороженные пальцы, ответила:

— На какую знаете. — И, поняв, что этот ответ может быть истолкован как просьба дать ей работу полегче, добавила: — Землю копать или на какую другую…

Маннберг решил оставить Лизу у себя. Видать, неизбалованная. Не понравится — уволить успеется всегда.

— Вагончик станешь убирать, обед для меня готовить, стирать, — тоном приказа сказал он ей. — Сумеешь?

— Буду стараться…

Прошло полгода. Поводов жаловаться на Лизу у Маннберга не находилось. Такой исполнительной и прилежной прислуги он еще не встречал. Немного коробила ее манера вытирать рот рукавом и сморкаться в передник, но это были такие мелочи, что в тайге, в захолустье, с ними не стоило и считаться. Не везти же сюда прислугу из Петербурга!

С работой Лиза освоилась быстро. Нетрудно было убрать вагон, протереть мягкой тряпкой мебель и вымыть пол, покрытый линолеумом. И обеды у нее сразу же стали получаться хорошие, готовить приходилось ей из самых лучших продуктов. Правда, варила, жарила и пекла Лиза все на крестьянский манер, но Маннбергу это даже нравилось — как-то крепче.

Постепенно у Лизы стало оставаться много свободного времени, особенно в дни, когда Маннберг уезжал в город. А в город он ездил частенько, то по делам, то просто развлечься. И хотя всегда ей строго наказывал не заводить знакомства с рабочими, с некоторыми из них Лиза подружилась очень быстро. К молодым ее не тянуло, Лиза сторонилась их, а с пожилыми., с бородатыми, так приятно было посидеть, не торопясь побеседовать! Больше всего ей нравились землекопы Кондрат, Марк и Архип Данилыч. Все они из одного города, из Омска; как нанялись там впервые пять лет назад, так и шли вместе с железной дорогой, все на восток и на восток.

— Ежели бы всю землю, что мы нарыли, в одну кучу ссыпать, так с верхушки ее Иркутск бы можно было отсюда увидеть, — смеялись они.

Шуточка дело — Иркутск! До него больше как полтысячи верст.

Но самым дорогим человеком для Лизы сразу стал дед Еремей. Ему и шел-то всего сорок второй год, но прозвище деда он накрепко получил за свою пышную черную бороду. Дед Еремей про свою жизнь рассказывал неохотно, но Лиза знала, что пришел он в Сибирь из-за Урала, крестьянин безземельный. А тут тоже земли для него не оказалось. Новосельческие участки в болотах, в дикой тайге нарезаны, а в старожильческих деревнях требуют денежный пай внести, много денег. Вот и подался Еремей на железную дорогу, на заработки. Жена Дарья с новорожденной дочкой ждет его в Рубахиной, ждет, когда муж вернется с деньгами. Исстрадались, истосковались крестьянские руки о земле, хочется скорее разломить кусок своего, непокупного хлебушка… Лизе дед Еремей особенно дорог стал потому, что он взялся ее учить грамоте.

— А ты бы, дочка, сама научилась, — сказал он ей однажды, когда в отсутствие Маннберга Лиза зашла в барак к рабочим и попросила прочитать слова под картинкой из отрывного календаря. «Очень страшная картинка: кому-то на плахе голову отрубают, а кому и за что — непонятно».

— Подписано тут: «Казнь Степана Разина», — прочитал Еремей. — Был такой казак донской, собрал народ вокруг себя и пошел против богатых, захотел вольной жизни для народа. Ну, конечно, разбили царские войска его отряды. Где же им с такой силой было справиться! Казнили Разина. Книги про него есть написаны. Вот научись сама грамоте и прочитаешь не только про одного Степана Разина.

— В книгах тоже про такого всей правды не напишут, — откликнулся кто-то из дальнего угла. — Коли мужик воевал против богатых, как раз назовут его разбойником.

— Разбойником его и зовут, — сказал другой рабочий, — я читал такую книжку.

— А вообще книжки читать хорошо, — заметил третий. — Есть интересные.

— Ну, так как, дочка, будешь учиться грамоте? — спросил Еремей, по-отцовски ласково вглядываясь в нее. Скромная, милая девица. Лицо только какое-то усталое, да немного бледна, и голос неровный, с запинкой. Зато глаза хороши: серые и словно бы с какими-то лучистыми крапинками. И улыбка — немного медленная, но тоже хорошая, хотя и редко, очень редко улыбается она. — Надумала, дочка? Станешь учиться?

Лиза встрепенулась.

— Я-то бы стала! Да кто научит меня?

— Чего сам знаю, тому и тебя могу научить, — предложил Еремей. И с тех пор Лиза каждый день, подав обед Маннбергу и наскоро прибравшись, стала бегать в барак к Еремею.

Маннберг обедал поздно, когда уже все рабочие возвращались с постройки, и, пообедав, на несколько часов укладывался спать. На время рождественских праздников, на целые две недели, он уехал в город. И все это время вечерами Лиза с Еремеем сидела в теплом, чистом вагончике, за столом Маннберга, зубрила азбуку, на грифельной доске писала буквы, цифры.

Способности у Лизы оказались исключительные: стоило только запомнить начертания букв, как ей быстро далось свободное чтение. Труднее было с арифметикой.

Сдвинув брови, нахмурившись, она часами сидела над грифельной доской, украдкой считая на пальцах. Но таблицу умножения она выучила уже в один день и с такой охотой, словно это было стихотворение.

Чтение букваря, подписей под картинками Лизу забавляло, как малого ребенка. Не глядя на книгу, она прикрывала картинку ладонью и читала текст; «Маша кушает кашу», — а потом убирала ладонь и, к своему удовлетворению, видела толстощекую девчурку с ложкой в руке. На столе дымилась огромная миска каши.

Какое чудесное свойство имели эти черные знаки — буквы! Они не только объясняли рисунки, но звучали человеческим голосом! Лиза про себя читала слова, а ей казалось, что их все громче и громче говорит кто-то сбоку, совсем посторонний.

Рассказ про мальчика, который сначала утаил только один пятачок, а потом стал вором, открыл для Лизы новое свойство книг. Это была уже не забава, не простодушные подписи под картинками — это была жизнь. Настоящая, неприкрашенная… Она несколько раз перечитала этот рассказ, плакала над ним и все думала: «Зачем, ну зачем мальчик взял тогда пятачок?»

Так подошла и весна. Научив Лизу чтению, письму и первому счету, Еремей больше ничем не мог ей помочь, он теперь только доставал у рабочих и приносил ей книжки. Они были интересны, волновали, будоражили чувства, эти сказки «О спящей царевне и семи богатырях», «О Портупей-прапорщике», «О царе Дадоне и царевиче Гвидоне». Но рассказы Лизе нравились больше. Они серьезнее объясняли жизнь. Они убеждали так, что не верить им было нельзя.

Лизе теперь хотелось читать и читать. Но надо было таиться от Маннберга, — она боялась: узнав, что она стала грамотной, Маннберг ее выгонит. Потом получилось и так, что оказались прочитанными все книги, что хранились в сундучках у рабочих. Нового Лиза не могла достать ничего.

Свои книги — с кожаными корешками, тисненными золотом, — Маннберг всегда замыкал в письменном столе. Но как-то однажды, уехав в город по делам на несколько дней, забыл на этажерке роскошное издание «Римской истории». Лиза открыла ее на тех страницах, где рассказывалось о восстании Спартака. Новые мысли ошеломили Лизу. Вот какие бывают еще книги! Да как же это так? Что же это такое? Жизнь настоящая, полная. жизнь человека неисчерпаемой силы души развернулась перед ней. В этих строчках, вытянувшихся ровными столбиками посреди страниц, бурлили чистые страсти, гнездилась черная измена, предательство, теплилась нежная любовь. И смерть Спартака под секирами римских воинов не казалась трагедией, нет! — она звучала как призыв встать, вооружиться и свергнуть насильников…

Прочтя последнюю строчку книги, Лиза задумалась. Она многого в ней не поняла. Но встревоженно стучало сердце. Перед глазами неотступно стоял образ мужественного предводителя рабов.

— Эх, так бы мне помереть, — прошептала Лиза, утирая слезы, — не зряшней смертью.

Хотелось кому-то помочь, за кого-то заступиться, надеть тяжелые кованые доспехи, вооружиться мечом и выйти на бой. С кем? За что? Это еще не было ясно. Но уже замаячила какая-то светлая, хотя и далекая цель.

В жизни Лизы наступил медленный перелом. Она постепенно стала как-то живее, подвижнее, чаще стала шутить, улыбаться.

Не понимая настоящей причины, Маннберг все это связывал с весной.

— Хм, — говорил он, прищуриваясь, — оказывается, для всех законы природы одни. Уж на что ты была у меня ледяная, а начинаешь подтаивать. Смотри, не растай совершенно.

Лиза краснела, конфузилась и, не дослушав Маннберга до конца, убегала к себе на кухню.

Впрочем, Маннберг дальше двусмысленных шуточек не шел. Может быть, предостерег его однажды приехавший из министерства старший ревизор. Сухой, костлявый старик, он задержался на несколько часов на участке Маннберга. Обошел палатки, не вступая с рабочими в разговор, проверил добротность насыпей и нашивки рельсов на шпалы, вернулся довольный. Маннберг кликнул Лизу, велел готовить ужин. Ревизор поднял брови, тускло глянул на нее.

— Работы выполняются прекрасно, Густав Евгеньевич, — сказал он, не спуская глаз с Лизы, — я чрезвычайно доволен. Но этого, извините, не одобряю. Да-с, — палец угрожающе поднялся кверху. Ревизор не стеснялся говорить в присутствии Лизы. — Это, сударь мой, ни к чему. Не хватало вам здесь обзавестись еще младенцем. Как будет выглядеть после этого репутация ваша? Все это делается, все это извинительно. Да-с. Но иным порядком, иным способом. Город от вас недалеко… В личную жизнь вашу я не вмешиваюсь, но советом моим не пренебрегайте. Да-с.

Маннберг с ним согласился.

Чуть улыбнувшись, он даже спросил ревизора: не уволить ли ему Лизу и не взять ли вместо нее старуху?

Уловив иронию в словах Маннберга, ревизор сухо заметил:

— Ваше дело, Густав Евгеньевич. Не мне устанавливать возраст для вашей прислуги. Поступайте, как вам угодно. Но во всем соблюдайте меру. Да-с.

— Я во всем соблюдаю меру, — беспечно откликнулся Маннберг. — Это вы уже отметили, когда проверяли работы на участке.

— Да-с, сударь мой, я это отметил, когда говорил о добротности сделанных работ, но это еще не значит, что и в денежных делах вы также соблюдаете чувство меры. По этому поводу мы будем с вами иметь отдельный разговор.

— Но вы не проверяли мои денежные дела! — воскликнул Маннберг.

— А вы, Густав Евгеньевич, хотите, чтобы я их проверил? — едко спросил ревизор. — Вы уверены, что это будет лучше?

Маннберг опустил глаза. Разговор достаточно последовательный: начать с заботы о нравственности, а кончить… Все это так привычно!

— Я думаю, что это не будет лучше, — сказал он с резкой откровенностью и грубо выпроводил Лизу, вошедшую с блюдом творожных ватрушек. — Итак, сколько вы хотите?

Ревизор старческой рукой неторопливо взял с блюда ватрушку, аккуратно разрезал ее ножом на одинаковые четыре части и, пододвинув три из них Маннбергу, четвертую дольку стал молча жевать сам.

9

Василев постарался использовать свое знакомство с Маннбергом, завязавшееся у него с первых дней приезда инженера в Шиверск. Он очень ловко сумел повернуть дело так, что оказался единственным поставщиком всех товаров для участка строительства, которое вел Маннберг, и это значительно увеличило его доходы. Гурдус, самый настойчивый из местных конкурентов Василева, попробовал было затеять с ним состязание, но быстро отступился. В свою очередь через Василева Маннберг завязал хорошие отношения с Барановым, а тот был своим человеком в Иркутске. Маннберг же зависел очень во многом от Иркутска: центр губернии, на территории которой вел он работы! Он мог теперь творить любые бесчинства, и это ему легко сходило с рук. Губернские органы юстиции смотрели на все сквозь пальцы. Любые инциденты с рабочими всегда оставались лишь его личным делом.

Дорожа дружбой с Василевым, Маннберг при частых своих наездах в город всегда находил время, чтобы посетить дом Ивана Максимовича, и всегда был в нем желанным гостем.

Себя Маннберг считал должником. Он не имел возможности пригласить своих друзей в гости. Передвижной вагончик — и тот уже за тридевять земель от города — какой же это дом? Случай вывел Маннберга из затруднения. Елена Александровна однажды проявила интерес к процессу прокладки пути. Ей захотелось посмотреть, как это делается, своими глазами. Маннберг тут же предложил устроить к нему небольшую поездку на дрезине.

В один из самых знойных и солнечных дней, наказав Лизе приготовить наилучший обед, Маннберг с утра укатил за своими гостями.

Солнце стояло едва не в зените, когда они подъехали к месту работ. Кроме Василева с супругой, приехал Лонк де Лоббель, случайно или не случайно оказавшийся снова в городе Шиверске и явившийся в тот день с визитом к Ивану Максимовичу. Маннберг захватил и его. Юркий французик прекрасно дополнил компанию и, кажется, был рад неожиданной поездке.

Маннберг решил показать гостям самое интересное и редко встречавшееся на его участке — взрыв материковых пород. Все изъявили желание сначала посмотреть на взрыв, а пообедать потом. Идти надо было пешком по свежей насыпи не менее полутора-двух верст. Лонк де Лоббель взял под руку Елену Александровну, Маннберг сИваном Максимовичем шли позади.

На насыпи кипела работа. Выравнивался окончательно верхний профиль пути, укладывались шпалы. Рельсы еще не успели подвезти, и Маннберг мог только на словах объяснить, как их пришивают к шпалам железными костылями.

Елена Александровна глядела под ноги: она беспокоилась за судьбу своих высоких каблучков, которые очень легко было сломать, зацепившись за шпалу.

Рабочие провожали их равнодушными или презрительными взглядами. Какое им дело до этих людей? Маннбергу кланялись только лишь некоторые — и то неохотно.

— Как работа идет? — спрашивал Маннберг, желая блеснуть перед Иваном Максимовичем своим простым отношением к рабочим.

— Идеть помаленьку… Харчи худые, господин инженер, с пустым брюхом много не наработаешь.

Иван Максимович улыбался, Маннберг морщился.

— С артельщиков спрашивайте, — торопливо говорил он, — с артельщиков. Продукты нынче доставлены хорошие.

Насыпь подправляли лопатами, срезали бугры и засыпали ямки. А когда поверхность становилась ровной и плоской, как крышка стола, мужики приносили шпалы. Мастер с железным аршином в руках ходил и показывал, где их сбрасывать. Потом двое рабочих укладывали шпалы на желтый, как золото, песок свежей насыпи, а третий проверял укладку ватерпасом.

Откосы насыпи — она была здесь очень высокой — укреплялись дерном и были похожи на сладкий ягодный пирог, верхняя корка которого — решетка из полосок сдобного теста. На укладке дерна работали старики и мальчишки. Они резали его тут же, в низине, у подошвы насыпи, и втаскивали вверх на носилках.

А дальше нарядная насыпь заканчивалась, и трасса дороги упиралась в холмистый бор. Трудно было уловить здесь определенный порядок в работе. Все как-то смешалось в этой тесной выемке. Одни рабочие, скинув рубахи и обнажив сухие, мускулистые спины, лоснящиеся от пота, махали мотыгами, взрыхляли плотный песок и сыпучую гальку; другие тут же, кряхтя от натуги, с лицами, густо налившимися кровью, ломами и вагами выворачивали крупные камни; третьи рубили топорами глубоко в землю проросшие корни деревьев; четвертые въезжали с грабарками на кучи взрыхленного грунта и грузили его в ящики своих повозок широкими, похожими на совки лопатами; пятые, уйдя немного вперед, рубили просеку в лесу. На небольшой площади работало очень много людей, и представлялось странным, как они не боятся изувечить друг друга в такой тесноте.

— Эй, эй! Берегись! — кричал то один, то другой.

— Сторонись!

— Зашибу!

— Не лезь под руку!

Обойдя выемку стороной и остановившись на кромке ее, Иван Максимович понаблюдал, как сверкают, взлетая среди обнаженных тел, острия кирок, мотыг, как толкают в бока друг друга рабочие вагами, и спросил обеспокоенно Маннберга:

— Черт возьми, это, оказывается, опасно! Зачем так густо поставлены люди?

Маннберг пожал плечами.

— Мне надо как можно быстрей закончить работы, а людей у меня в избытке.

— Но ведь так им легко изувечиться! — воскликнул Иван Максимович.

Он не заметил, что поблизости от него на пеньке сидит пожилой полуобнаженный рабочий и, задрав штанину, перевязывает себе ногу.

— Эх, тебя в корень! — недружелюбно он глянул на Василева и даже перестал делать перевязку. — Увечатся, господин, говоришь? Любуйся, — он показал на промокшую от крови тряпицу. — Сейчас мне ломом саданули. Ладно, еще не в кость. Не то бы пополам, наверно. Так это еще цветочки, а ягодки — когда в голову угодят.

— Что же ты грязной тряпкой рану завязываешь? — спросил Иван Максимович, отходя вслед за Маннбергом, который настойчиво тянул его за рукав.

— Здесь у нас приемный покой, — сердито отозвался рабочий, — и всяк себе главный доктор. Других нам не положено.

— Вы представляете, Иван Максимович, какой это народ? — заговорил Маннберг, когда они отошли на достаточное расстояние. — Сам во всем виноват, сунулся куда не надо, а послушай его — святой великомученик.

— Можете не объяснять, Густав Евгеньевич, — сказал Василев, — все это мне вполне понятно. Но, — он доверительно тронул его за плечо, — отчего бы вам все же не иметь на участке врача?

— Не везти же мне сюда постоянного врача из Иркутска! — возмутился Маннберг. — Изъявлял согласие наезжать Мирвольский, но, представьте себе, на это мне не дает разрешения жандармское управление. Мирвольский ведь того… вы знаете?! А здесь всякий народ. Нежелательное сближение и так далее. С моей точки зрения, конечно, все это чепуха, но у Павла Георгиевича свои соображения. Разговоры у меня с ним идут давно, а воз и ныне там.

Лонк де Лоббель под руку с Еленой Александровной ушли далеко вперед. Они увлеклись разговором, выемку обошли стороной. Как истый француз, Лонк де Лоббель с поразительной легкостью менял темы разговора. Острил, говорил опасные двусмысленности и осыпал комплиментами свою даму.

— О мадам, — прижимая руку Елены Александровны к своей груди, нашептывал он, — вы такая чудесная, вы такая прекрасная! Я с вами готов идти рядом целую вечность. Быть всегда вместе… Уедемте к антиподам!

— Куда? — недоумевая, спросила Елена Александровна.

— К антиподам. На противолежащую нам точку земного шара, — указал Лонк де Лоббель пальцем себе прямо под ноги.

— Что вы! Ни за что! — воскликнула Елена Александровна. — Висеть вниз головой?

— Простите, мадам, — сказал озадаченный Лонк де Лоббель, — но ведь притяжение к центру земного шара…

— Знаю, знаю, — самоуверенно перебила его Елена Александровна. — И географию, и физику учила, и про притяжение земли знаю, а все равно, как вы ни говорите, голова будет болеть…

Иван Максимович вдруг остановил Маннберга.

— Густав Евгеньевич, — спросил он, указывая на мелькающие впереди них фигуры жены и Лонк де Лоббеля, — вы хорошо знаете этого американца?

— Француза? — с ударением переспросил Маннберг.

— Француза, все равно. Не понимаю я путешественников, которые открывают открытые земли. Вот он съездил в Киренск, в Братск, в Канск — и опять в нашем городе. Самые интересные места для путешествий! Сандвичевы острова…

— Я разговаривал с ним, Иван Максимович. Сей капитан Кук, как вы изволили его сейчас определить, уже не делает большого секрета из истинных целей своего путешествия.

— Так они есть, эти истинные цели?

— Да. Мсье Лонк де Лоббель готовит проект железной дороги Канск — Якутск — Аляска с ответвлением на Охотск.

— Аляска? — удивленно переспросил Иван Максимович.

— С туннелем под Беринговым проливом. Дерзкое по мысли техническое сооружение, но в итоге прямое железнодорожное сообщение Петербург — Вашингтон, Париж — Вашингтон.

— Позвольте, позвольте, — изумляясь все более, заговорил Василев, — для кого же он готовит этот проект?

— То есть? Для синдиката, в котором он служит. Это естественно.

— Позвольте опять, Густав Евгеньевич, я ничего не пойму, — но ведь Канск, Якутск, Чукотка на русской земле. При чем же здесь американский синдикат?

— Вот что вас смущает, дорогой Иван Максимович! — воскликнул Маннберг. — Концессия. Концессия! Один из видов привлечения нам на службу иностранного капитала.

— Да? Нам на службу? — удивился опять Иван Максимович. Он даже замедлил шаги, с недоумением всматриваясь в Маннберга. — А как вы на это смотрите, Густав Евгеньевич?

— Весьма положительно, — отозвался Маннберг. — Лонк де Лоббель просил поддержать его проект, когда он в первой фазе своей будет рассматриваться в Иркутске, на совещании у генерал-губернатора, и я дал ему свое согласие.

— Я вас прошу: объясните мне подробнее, Густав Евгеньевич. Все это для меня ново и необычно.

— Что же можно сказать еще о проекте Лонк де Лоббеля? Осуществление такого проекта — большая удача для России. Условия предполагаются весьма выгодные для нас: сдача в концессию земли и недр по пятьдесят верст по обе стороны от будущей железной дороги квадратами в шахматном порядке. Срок концессии — девяносто девять лет. И только. Ну, там такие еще чисто формальные мелочи, как передача всех государственных прав на эту землю, освобождение от всяких налогов и, кажется, еще право содержать свою вооруженную охрану. Но зато потом, как водится, все — и железная дорога, и все концессионные предприятия — переходит в собственность государства Российского. Прекрасное предложение.

Василев быстро расстегнул пуговицы, снял пиджак и перебросил на руку через локоть.

— Убийственная жара! — сказал он, отирая платком пот, обильно выступивший у него на лбу. — Я полагаю, вы шутите, Густав Евгеньевич?

Изумляться настала очередь Маннберга.

— Почему вы думаете, что я шучу?

— Но ведь это значит — нанести удар в спину русской промышленности и торговле, Густав Евгеньевич! — взволнованно сказал Иван Максимович, нервно перебирая пальцами густые кольца своей бороды.

— Не вижу столь страшных последствий, — возразил Маннберг. — Взгляните дома на географическую карту. Лента в пятьдесят верст среди океана бесплодной тайги ровно ничего не значит для России. Пусть даже Америка выжмет из этой полосы все, как выжимают сок из лимона, для нас это не опасно. Взамен мы получим прекрасную железнодорожную магистраль. Вы не строитель, Иван Максимович, и вы не знаете, каких усилий России стоило и будет стоить еще прокладывать вот этот путь, — Маннберг притопнул по земле ногой, — пользуясь только отечественными материалами. Мы отклонили предложение иностранной помощи из гордости, но эта гордость нам не дешево стоит.

— Отклонили — и правильно сделали, — заметил Василев.

— Я, знаете, менее щепетилен в таких вопросах. И я вам скажу: построить своими силами еще одну такую магистраль равносильно самой жестокой и затяжной войне. Нет, я, как инженер, могу только приветствовать проект Лонк де Лоббеля и опасаюсь одного — что он не облечен достаточными полномочиями, чтобы предлагать нам такие великодушные условия. Он, кажется, собирается выступить просто от своего имени.

— Да вы в уме ли, Густав Евгеньевич! — возбужденно заговорил Василев. — Вы инженер — это превосходно, но вы взгляните на все это глазами русского промышленника, русского человека наконец.

— Я русский подданный, — обиделся Маннберг.

— Да, но для вас, простите меня, непонятны самые простые вещи, — не обращая внимания на тон ответа Маннберга, воскликнул Василев. — На деле что тогда произойдет? Концессионеры высосут из отведенной им земли и недр ее — о поверьте! — гораздо больше богатств, чем будет стоить вся ваша железная дорога. Но и это даже не главное. Нет! Главное в том, что они, построив здесь свои заводы, куда потом будут девать товары? А? Как вы думаете, Густав Евгеньевич?

— Разумеется, продавать нам, — сказал Маннберг, — и это будет еще и вторая положительная сторона концессий.

— Так ведь они задавят своими товарами нашу промышленность, Густав Евгеньевич. Как вы не понимаете этого! — побагровел Василев. — Пусти свинью за стол, она и ноги положит на стол! И ваших девяносто девять лет не успеют пройти, как от русской промышленности и следа не останется. Мы станем колонией Америки.

— Вы сильно преувеличиваете, Иван Максимович, — стал успокаивать Маннберг Василева. — Возможно, появится здоровая конкуренция — и только.

— Конкуренция! — уже не сдерживая ярости, кричал Василев. — Да! Знаем мы эту конкуренцию с иностранцами, когда они будут прочно сидеть на нашей земле! Вы хотите примеров, Густав Евгеньевич? Пожалуйста! Сколько угодно! Я делаю, допустим, скипидар и продаю его еле-еле себе не в убыток, по восемьдесят копеек за пуд. Они будут продавать по семьдесят, по шестьдесят. Кто у меня купит по восемьдесят? Кто мне возместит десять, двадцать копеек на пуд, если я стану продавать свой товар с ними наравне? Значит, для меня выход один: несостоятельность, крах. Лететь в трубу! А тогда они, я знаю, явятся и предложат якорь спасения — продать им завод. И я продам. Что мне другое остается, кроме пули в лоб? И вот один русский завод становится американским, один русский промышленник превращается в нищего, а его американский коллега, задавив своего конкурента, продает скипидар опять по восемьдесят копеек, а может быть и по девяносто. Да-с! Нужно ли умножать мне примеры, Густав Евгеньевич?

— Вы рисуете очень страшную картину, Иван Максимович, — сказал Маннберг, — такие мысли мне и в голову никогда не приходили. Я был прельщен инженерной стороной проекта. Подумайте: туннель под Беринговым проливом! Какая смелость мысли!

— Когда я намерен разорить, задавить, стереть с лица земли своего соперника, я всегда обладаю смелостью мысли, — язвительно сказал Иван Максимович.

— Америка — деловая страна, — заметил Маннберг, — а вы ей приписываете сложные политические цели.

— Не знаю, что вы разумеете в данном случае под политикой, — отрезал все еще не остывший Иван Максимович, — но Америке нужна наша Сибирь и, может быть, еще нечто большее, а не прямое железнодорожное сообщение Вашингтон — Петербург. Вы сами говорите — они даже введут сюда свои войска!

— Не войска, а вооруженную охрану дороги, — возразил Маннберг. — Без этого нельзя.

— Называйте как хотите, — сказал Василев, — но люди эти будут с ружьями и командовать ими будут американцы. Превосходно! Поставить целую армию в чужую страну на девяносто девять лет. Кто тогда здесь будет хозяином?

— Вы заставили меня, Иван Максимович, взглянуть на проект Лонк де Лоббеля совсем с другой стороны, — нерешительно сказал Маннберг, — и я, пожалуй, теперь подумаю еще, прежде чем выступить в его защиту.

— И прекрасно сделаете, — несколько успокаиваясь, сказал Василев. — И мой вам совет, Густав Евгеньевич, если имеете дело с иностранцами, никогда не считайте, что они вас любят больше, чем себя.

— Боже мой! — вдруг воскликнул Маннберг. — Мы так увлеклись разговором, что подошли к самому месту взрыва. Здесь уже опасно. — И закричал впереди идущим и по-прежнему оживленно беседующим меж собой Елене Александровне и Лонк де Лоббелю: — Господа! Господа! Ради бога, остановитесь!..

Опасности, конечно, не было никакой. Маннберг, еще направляясь в город за своими гостями, строго-настрого заказал десятнику не начинать взрыв без него и теперь просто несколько рисовался.

Испуганные трагическими интонациями голоса Маннберга, Елена Александровна с Лонк де Лоббелем не только остановились, но даже поспешили вернуться. Василев протянул руку супруге.

— Не волнуйся, дорогая. Простая предосторожность.

— Мне показалось, что земля уже качается под нашими ногами, — сказала Елена Александровна.

— В таком случае причину этого следует приписать мсье Лонк де Лоббелю, — на правах друга дома Маннберг мог так шутить.

— О, если бы я это знал! — с истинно французской галантностью поклонился де Лоббель и сделал это так тонко, что трудно было понять, ответ ли это на реплику Маннберга или секретная почта в адрес Елены Александровны.

— Почему? — с некоторым опозданием сказала Елена Александровна. — У мсье Августина очень легкая походка.

Теперь уже все вместе, они свернули по узкой тропинке направо. Словно привязанные нитками и отбрасываемые затем центробежной силой, гудя носились вокруг них крупные желтые слепни. Елена Александровна испуганно отмахивалась надушенным, кружевным платочком. Маннберг слегка улыбался. Здесь он был хозяином и этого леса, опаленного сейчас нестерпимым зноем летнего дня, и земли, усыпанной жесткими сосновыми шишками и пожелтевшей хвоей, над которой трудились целые легионы остро пахнущих красных лесных муравьев, таща ее себе на жилища, и даже самого знойного воздуха, где с такой яростью и жадностью бесились и сновали слепни.

Вскоре компанию встретили двое рабочих с сигнальными флажками в руках.

— Готово? — вытирая платком клеенчатый ободок внутри своей форменной фуражки и вновь надевая ее на голову, спросил Маннберг.

— Давно готово. Ждем вашего благородия.

Маннберг вытянул руку. Все остановились. Тут начинался подъем на довольно высокую гору.

— Давайте, господа, решим, — сказал Маннберг. — Взрыв будет не в этой горе, а в скале, что отстоит несколько дальше.

— Идти еще? — вырвалось у Елены Александровны.

— С этой горы отлично будет виден взрыв, — сделав предупредительный жест в сторону Елены Александровны, поспешил закончить? Ланнберг, — но, может быть, нам все же предварительно осмотреть скважину?

— Нет, нет! Еще сами взорвемся! — воскликнула Елена Александровна. — К тому же я очень устала. Давайте лучше посмотрим отсюда.

— Превосходно! Но и в таком случае нам все же придется подняться на эту гору.

Иван Максимович стал помогать супруге. Лонк де Лоббель оказался возле Маннберга. Давая указания сигнальщикам, Маннберг задержался и теперь приотстал.

— Знаете, мсье Лонк де Лоббель, — сказал Маннберг, пропуская на узкой тропе француза впереди себя, — Василев имеет серьезные возражения против вашего проекта. Вам трудно будет защищать его даже в Иркутске, я не говорю уже о Петербурге, если подобно Ивану Максимовичу выступят многие.

— О, это мне понятно! — оглядываясь на Маннберга и безмятежно улыбаясь, сказал Лонк де Лоббель. — Господин Василев большой бизнесмен. Но я уверен в сильной поддержке инженеров.

— Инженеры также могут не поддержать ваш проект, — с ударением сказал Маннберг.

— О! — еще счастливее улыбаясь, сказал Лонк де Лоббель. — Мсье Маннберг, в Америке тоже есть бизнесмены.

— Америка все купит? — отвечая ему тоже улыбкой, напомнил Маннберг.

— Да, мсье, — с легким вздохом подтвердил Лонк де Лоббель. — Америка все купит. Вас это удовлетворяет?

С открытой вершины горы хорошо видна была серая, углом выставившаяся из земли скала, которую предстояло взорвать. Если бы не сигнальные флажки, расставленные вокруг скалы полукружием, трудно было бы догадаться, что здесь идут работы, — такая дикая и первозданная вокруг лежала тайга.

— Только, Густав Евгеньевич, говорите не длинно и понятнее, — предупредила Елена Александровна Маннберга, когда тот начал свои объяснения.

— Делается все очень просто, дорогая Елена Александровна, — поклонился ей Маннберг. — В подножии скалы, углубляясь, насколько это возможно, сверлится в камне… э-э… мм… такая нора, которая заполняется взрывчатым веществом, затем вставляется запальный шнур, отверстие норы забивается натуго, так что из него простите, только, как хвостик мышонка, торчит конец запального шнура, — и все. Шнур поджигают обыкновенной спичкой, запальщик отбегает на безопасное расстояние, и затем происходит взрыв. Взрыв — это есть внезапное расширение газов, образовавшихся…

— Понятно, понятно, Густав Евгеньевич. Больше не надо. Вы лучше все это нам покажите на деле.

Маннберг дал знак сигнальщику. Тот замахал флажком. Близ скалы появился, как из земли поднявшийся, человек, минуту повозился и бегом бросился прочь.

— Как жаль, что мы не взяли биноклей! — с сожалением заметил Иван Максимович.

— А если он не успеет убежать? — схватила за руку Лонк де Лоббеля Елена Александровна.

— О мадам, — успокоил ее француз, — шнуры оставляются достаточной длины.

— А вдруг он сгорит быстрее?

— Так не бывает, — вмешался в разговор Маннберг. — Ну-с, внимание! Ждите.

Скала вдруг беззвучно приподнялась, потом раскололась надвое, из щели вырвался широкий сноп багрового пламени в клубах пыли и черного дыма, и вверх полетели крупные глыбы камней. Одновременно с этим дрогнула земля под ногами у зрителей, и глухой, раскатистый удар прокатился над лесом.

— Как страшно! — сказала Елена Александровна, закрывая лицо руками. — Я не могу. Уйдемте скорее отсюда!

Маннберг с удовлетворением посмотрел на бесформенный провал, образовавшийся на месте скалы, и стал помогать Елене Александровне спускаться с горы.

Грохот взрыва докатился и до выемки, где работали грабари и землекопы. На минуту они прервали работу и враз подняли головы.

— Рванула, матушка!

— Эх-ма!

— Вот это силища!

— А ну, давай перекурим, — предложил кто-то.

Десятник было забранился — рано, дескать, еще садиться на перекур, — а потом махнул рукой и сам вытащил из кармана кисет.

Рабочие расселись группами по три-четыре человека. В одной из них оказался тот, что перевязывал себе ногу. Он уже снова наравне со всеми работал в выемке.

— Верно вам говорю, — объяснял он своим собеседникам, массируя ногу выше повязки и морщась от боли, — опять контролер какой-то приехал. Наш-то перед ним так и юлит. А этот, приезжий-то, даже зашумел на него спервоначала: почему, мол, густо поставлены люди… Не смейся, Кондрат, своими ушами я слышал. Я вот так сидел, а они вот этак от меня стояли, — показал он рукой.

— Смотри, может, и вправду прижмут хвост нашему, — заметил толстогубый, подслеповатый грабарь. Он стоял облокотись о свою грабарку, уже до половины нагруженную песком.

— Никто ему не прижмет, — вполголоса сказал Кондрат, рабочий в годах, с суровым, серьезным лицом, — никто не прижмет, коли мы сами ему не прижмем.

— Прижми попробуй! Он те прижмет, — зло проговорил четвертый, совсем старик, но еще крепкий и могутный.

— А прижимают, — словно мимоходом бросил Кондрат.

— Где это? — недоверчиво спросил старик.

— Поговори с теми, кто сюда из России приехал. Там теперь такие дела идут… — тихо сказал Кондрат и сам оглянулся: не услышал бы кто посторонний.

— Чем же их прижимают? — наклонился к нему рабочий с повязкой на ноге.

— Перво-наперво — забастовками. Да, да, Никифор, забастовками.

— Ну-у, — разочарованно протянул толстогубый грабарь и даже цыркнул слюной через зубы, — забастовками… Один в лес, другой по дрова, вот те и забастовали. Себе только хуже наделаешь Тут, брат, вся надежда на большое начальство. Жалобы, кто грамотный, надо писать.

— А, жалобы! — с досадой сказал старик. — До бога высоко, до царя далеко…

Кондрат выждал, пока все затихли.

— А вот в России бастуют, — сказал он и укоризненно посмотрел на грабаря. — Целые заводы бастуют. И не так, чтобы одним в лес, другим по дрова.

— Сговариваться хорошо надо заранее, — сказал старик. — Да ведь надо, чтобы первый кто-то за это взялся.

— А ты бы и взялся, — словно шутя, проговорил Кондрат.

— Куда мне в такие дела первому лезть! — махнул рукой старик. — Коли другие начнут, я не отстану.

— Ну, а поговорить-то ты с надежными людьми мог бы? — спросил Кондрат. — Рассказать, как в России на заводах бастуют?

— Чего же не поговорить, — согласился старик, — это можно. Только самому сперва об этом послушать надо.

— А ты что задумался? — подмигнул Кондрат грабарю.

— Слыхал я, вроде где-то средь нас собираются мужики, толкуют про лучшую жизнь… может, там умней чего скажут?

— Ты что же, послушать хочешь?

— Полюбопытствовал бы.

— А потом хозяину рассказать? Да? — Кондрат так и впился в него глазами. — Большому начальству?

— Этим, мужик, ты меня не попрекай, — хрипло сказал грабарь, — этого за мной никогда не водилось.

— Так хочешь послушать? — торжественно спросил Кондрат.

— Сказал уже.

— Знаешь Еремея Фесенкова… — начал Кондрат.

И все теснее придвинулись к нему.

Не успел Кондрат договорить, как подошел десятник.

— Айда, айда, вставай! — заторопил он мужиков. — Довольно рассусоливать! О чем это вы?

— Да, вишь ты, — сказал Никифор, вставая и припадая на больную ногу, — все толкуем, какой тут начальник вместе с нашим ходил.

— Ох-хо-ха! — засмеялся десятник. — Да это ж сам господин Василев из Шиверска сюда с супругой пожаловал. Полюбоваться воздухом.

— Эт-та который же? — недоверчиво переспросил грабарь. — Что все здешние лавки держит?

— Он, — подтвердил десятник, — собственной персоной.

— Тьфу ты! Вот обмишурился я, за начальника принял… — выругался Никифор. — Ну, знал бы я, не то еще ему загнул бы.

И снова заблестели на солнце инструменты, и заструился с лопат горячий песок.

10

Окна были завешены густыми тюлевыми шторами, и оттого в комнате стоял легкий полумрак, хотя время было еще и не позднее.

Они говорили и говорили.

— Миша, но ты мне расскажешь что-нибудь еще об Анюте?

— Да нет, Алеша, кажется, все. Больше нечего.

— За последнее время Анюта стала писать такие осторожные письма, что трудно и понять, как она живет и что делает.

— Значит, она хорошо научилась писать письма, — заметил Лебедев, — а ты их не научился читать.

Алексей Антонович обиженно пожал плечами.

— Конечно, ничего этого я делать не умею. Могу только завидовать тебе.

— Чему завидовать?

Лебедев сидел на диване, закинув ногу на ногу. Его худощавое лицо загорело, губы обветрели. Черные глаза живо блестели. Одет он был в просторную ситцевую рубаху-косоворотку и широченные китайчатые шаровары, что носят грузчики и землекопы. Сапоги бутылочкой, в гармошку собранные у щиколоток, были изрядно потрепаны, хотя еще и не требовали немедленной починки. На полу, у ног Лебедева, лежал узел, с каким обычно рабочие ходят в баню.

— Да всему. Твоим талантам, — объяснил Алексей Антонович-Ну, хотя бы взять теперь и внешность твою. Вот, пожалуйста, он и бороду и усы начисто сбрил и подстрижен в кружок, или в горшок, или как это называется? Ведь это же не парик?

— Нет, конечно, не парик, — улыбнулся Лебедев. — Я не на сцене. — Он расчесал пятерней свои густые, слегка вьющиеся волосы.

— Завидую, завидую! Талант. Мне этого никогда не достигнуть. Скажи, Миша…

— Вася, Вася, — перебил Лебедев — Не Миша, а Вася. Василий Иванович Плотников. Я же тебе, как вошел, назывался. Как ты не можешь привыкнуть к таким простым вещам!

— Выходит, для меня они по-прежнему еще не совсем простые, — с огорчением сказал Алексей Антонович. — Я хотел вот о чем спросить: у тебя сейчас документы в порядке или ты вовсе без документов? Почему ты так оделся?

— Ты это ради моей или ради своей безопасности спрашиваешь?

— Вася, ну к чему это? — укоризненно сказал Алексей Антонович.

— Извини, я пошутил. Но что означает твой вопрос?

— Я хотел узнать, как обстоит дело у тебя с документами, только для того, чтобы… Ну, короче, прятать тебя нужно или не нужно? У нас здесь тоже есть и полиция и охранное отделение, и, как мне кажется, я у них не в большом фаворе.

— Охранка? О! Павел Георгиевич Киреев!

— Ты знаешь его?

— Лично — нет. Но знаю, что такой в Шиверске существует и меня он не знает.

— Говорят, у него хороший нюх.

— Как у всякой собаки-ищейки. Впрочем, не тревожься, Алеша, документы у меня в полном порядке. — Лебедев полез в глубочайший карман своих шаровар и вынул узелком завязанный платочек. — Вот, чем не паспорт?

— Не понимаю в этих делах, — разглядывая паспорт, сказал Алексей Антонович. — Как будто все правильно. Но на то ведь и охранка.

— Э, на то и щука в море, чтобы карась не дремал! — посмеиваясь и завязывая снова паспорт в платочек, сказал Лебедев. — А я вот прямо в пасть к твоему Кирееву полезу.

— Зачем?

— Не в гости же я сюда приехал! Видишь ли, Алеша…

Лебедев вскочил с дивана и, расхаживая по комнате, стал рассказывать, что его цель — создать рабочие марксистские кружки на строительстве железной дороги. Ведь здесь, в Сибири, совсем-совсем почти нет еще ничего. Глухо. Заговорил о том, что в Петербурге да и вообще по всей России таких кружков уже много, что это очень важно для собирания революционных сил и что образование в свое время в Петербурге «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» очень помогло установить и укрепить связи между отдельными кружками. Удалось организованно провести большие забастовки и добиться победы рабочих. Было бы очень хорошо, если бы и здесь, в Иркутске или в Томске, создать такой же союз, который потом связал бы все марксистские кружки Сибири…

— Ты думаешь, что это возможно и у нас? — остановил его Алексей Антонович.

— Да. А почему же нет? Разве рабочим здесь легче живется, чем в России? И разве отстаивать свои права должны не все рабочие? Нет, Алеша! Только развертыванием революционной агитации среди всех рабочих, а потом волной протестов, забастовок, наконец восстаний с оружием в руках — повсеместно! — можно добиться народу свободы…

Алексей Антонович напряженно смотрел на Лебедева.

— Зачем все это, Миша? — вдруг сказал он.

Лебедев сразу остановился. Оборвал речь свою на пол слове.

— Что зачем? Революция зачем?

— Нет, не сама революция, а та жестокая борьба, которая, очевидно, неизбежна.

— Закон развития общества, разделенного на классы. Тебе непременно надо читать нелегальную литературу. И как можно больше.

— Прольется кровь, погибнут тысячи жизней и, главным образом, тех же тружеников, рабочих. Неужели избегнуть этого никак невозможно? Неужели нельзя обратиться к разуму человеческому и восстановить справедливость среди людей, не прибегая к насилию? Да, общество разделено на классы, это я знаю, — но ведь это прежде всего люди! И, выходит, они не могут договориться, должны вступать в борьбу между собой…

— Да! Но в классовую борьбу, — я подчеркиваю это, — примирение в которой невозможно. К чьему разуму ты хочешь воззвать? Чтобы капиталисты добровольно отказались от власти, от богатства? Путем каких-то переговоров? Нет, Алеша, только в решительной и беспощадной борьбе рабочий класс сможет добиться политических прав, власти и стать хозяином своей судьбы. В борьбе до конца, до полного уничтожения враждебного ему класса капиталистов. — Лебедев сделал резкий жест рукой, как бы на этом кончая совсем разговор. Но потом, смягчая голос, прибавил: — И эта борьба, я думаю, ты и сам понимаешь, будет обязательно и жестокой и кровавой…

Алексей Антонович промолчал. Он и сам не знал, почему у него завязался спор с Лебедевым. Он вовсе не хотел спорить. Он с ним согласен целиком, и если ему чего хотелось сейчас — так это просто высказать сожаление о странно устроенном мире, где все основано на борьбе и насилии, сказать, как страшна даже сама мысль, о кровавых столкновениях. Казалось бы, почему не жить людям в согласии? А вот не выходит же так!.. Конечно, все это только мечты о желанном, действительность не такова, и он это отлично сам понимает… Но как заставить себя смотреть на жизнь суше, строже?

— Миша, — сказал он вслух, — я не спорю с тобой. Ты прав. Ты, безусловно, прав. Ты, наконец, абсолютно прав. На этой земле все так, как ты говоришь. Но ведь хочется иногда оторваться от нее, унестись мечтой ввысь…

— Один вопрос?

— Ну?

— Там, в этой выси, есть такие вещи, скажем, как бесправие и произвол?

— Вот ты опять уже смеешься, — недовольно сказал Алексей Антонович.

— Нет, ты отвечай.

— Когда я говорю об идеально устроенной жизни, — пожал плечами Алексей Антонович, — само собой я разумею, что ничего подобного этому нет.

— Ну вот, а мы живем среди этого и подобного этому. И мечтай не мечтай — идеальная жизнь на земле сама не сложится. Она хороша, идеальная жизнь, но ее надо сделать.

— Знаю…

— Так какого ты черта тогда добрых полчаса терзал мои уши?

— Миша, ты не сердись. Я многое сейчас начинаю узнавать совсем в новом свете. Но не так-то легко отвязаться и от старых своих представлений. И если я тебе кажусь мечтателем…

— Ладно, мечтатель! В одном я убежден: ты дело революции не продашь. Верю тебе, как старому другу своему. Знаю тебя и помню прежнего, ищущего высокую цель жизни. А что благороднее борьбы за свободу народа, Алеша?

— Я буду помогать тебе во всем, — честно глядя Лебедеву в глаза, сказал Алексей Антонович. — Но стрелять и убивать я не смогу. Нет… нет, это сверх моих сил.

— Да? Ну что ж, стрелять пока и не надо. На первый случай я оставлю у тебя вот этот сверток. В нем запрещенная литература. Прошу поберечь. Найдешь надежное место?

— Найду. Будь спокоен.

— И советую: книжки эти читай. Брать их буду по мере надобности. Ночевать у тебя я, конечно, не останусь. К врачу на ночлег устроился парень в ситцевой рубахе и широченных шароварах! Тут даже самому Кирееву не грех будет смекнуть, что дело нечисто. Потом, хоть бей тебя по языку, ты меня все Мишей зовешь… Ну, прощай, я — в ночлежку, а утром к Маннбергу на работы подамся. А мечты и разговор о возвышенном я не исключаю. Мы с тобой и помечтаем и о многом еще поговорим. Только позже.

Он натянул на голову помятый и потрепанный картуз. Сразу стал самым простецким парнем-чернорабочим. Нарочито смешно шмыгнул носом и поддернул шаровары.

— Да, вот, значит, исходил ето я всю Расею, ну, дык, и что ж, попер ето в Сибирь, — заговорил он, немного приквакивая и щуря правый глаз, — на большие заработки, значит. За долгими рублями.

Алексей Антонович глядел на него изумленно. Ни дать, ни взять сезонник с постройки железной дороги!

— Миша, да ты останься. Скоро мама вернется. Чайку вместе попьем, — он загородил ему дорогу.

Лебедев хитро подмигнул и почесал горло.

— Благодарствую, значит. Нам етим самым чаем пузу наливать — все одно што снаружи мыть. Их! Ежели пропустить бы ершика! Да селедочкой с лучком, — он причмокнул, — прикрыть сверху.

— Ты разве пьешь теперь, Миша? — удивленно спросил Алексей Антонович. — Найдется и это. Имею для гостей.

— Не пью я, Алеша, — уже своим голосом сказал Лебедев. — За приглашение спасибо, а задерживаться у тебя я больше не могу.

— У нас пока тихо.

— Все равно. Всему своя мера. Ты вот спрашивал, почему я так оделся. Да, Алеша, подлинные документы у меня тоже есть. Но по тем документам Лебедев — бывший ссыльный. На работу меня, пожалуй, возьмут, но и сразу же приглядывать за мной станут. А Василий Иванович Плотников никогда под подозрением не был. Парень из-под Рязани пришел на заработки. Кроме думки об этом, у него больше нет ничего на уме.

— Ну, а если узнают, как-нибудь, что ты Лебедев?

— Не надо, чтобы узнали.

— Миша, — стеснительно сказал Алексей Антонович, — ты мне можешь не ответить, если говорить об этом нельзя, но мне очень интересно, как ты не боишься начинать… ну, свое дело… свое поручение среди совсем незнакомых людей? Могут оказаться предатели, провокаторы…

— Бывает. Но как же иначе? В этом и риск конспиративной работы. — И тут же засмеялся. — Волков бояться — в лес не ходить! — Но, заметив, что Алексей Антонович помрачнел, добавил: — Не беспокойся, Алеша, ищем надежных людей. Вот, например, у меня есть уже два адреса, вернее — два имени рабочих на маннберговском участке. — И Лебедев опять засмеялся. — Ну, а в городе — ты И еще есть люди. Но скажи: ты вопрос свой задал случайно?

— Видишь ли, Миша, у меня было мелькнула мысль… На этом участке у Маннберга работает прислугой немного знакомая мне женщина. Она очень симпатичная, перенесла много горя и, насколько я разбираюсь в людях, человек с чистой душой. Вот я и подумал…

— Ты говоришь, она работает у Маннберга? — заинтересованно спросил Лебедев.

— Да, к сожалению. Я это не сообразил.

— Наоборот, это может быть просто чудесно! — воскликнул Лебедев. — Но ты мне должен рассказать о ней все подробно. Как ее зовут?

— Коронотова Елизавета.

И Алексей Антонович рассказал ему все, что знал о Лизе.

— Ну что ж, — сказал Лебедев, выслушав Алексея Антоновича, — я думаю, что присмотреться к этой женщине мне действительно стоит. Ну, я пошел. Поклон от меня Ольге Петровне, — Лебедев пожал руку Алексею Антоновичу. — Прощай! Приду — так ночью.

Алексей Антонович проводил его до калитки.

Неясное ощущение тревоги не покидало Мирвольского. Это чувство он испытывал уже давно и никак не мог от него отделаться. Так бывает, когда надвигается что-то новое, неизвестное, но большое, способное перевернуть всю жизнь. И уйти от него нельзя, и свернуть в сторону некуда. Сегодняшний разговор с Лебедевым усилил это чувство. Но одновременно появилась и какая-то особенная гордость. Ему верят, надеются на него, вручают ему, может быть, даже жизнь свою! Эта гордость не походила на обычную гордость врача, которому больные тоже верят и в руки которого тоже вручают жизни свои. То делается от сознания собственной беспомощности, потому что нет для больного человека иного выхода. Здесь было иное. Лебедев пришел к нему как к другу. И пришел не беспомощным. Это надо понять и оценить!

Алексей Антонович приподнял узел, оставленный Лебедевым. Тяжеленько! Куда же девать, пока он наладит тайничок? Пожалуй, лучше всего положить в нижний ящик своего гардероба. Он взял узел и отнес к себе Возвратившись в комнату, где он разговаривал с Лебедевым, он решил проветрить ее. Что-то очень уж душно. Эта комната была угловая, два окна выходили на улицу, два — в переулок. Алексей Антонович откинул шторы, распахнул створки тех окон, что выходили на улицу. Пахнуло сразу приятной свежестью И в то же время, как это бывает при сквозняках, колыхнулась штора на окнах, выходящих в переулок. Алексей Антонович торопливо перешел туда, раздвинул рукой легкий тюль…

На скамеечке, с внешней стороны палисадника, спиной к нему, сидел Лакричник с тросточкой и, как Пифагор, чертил геометрические фигуры на песке.

Мурашки поползли по спине у Алексея Антоновича, Однако это мерзкое ощущение страха прошло так же быстро, как появилось. Алексей Антонович овладел собой.

— Геннадий Петрович! — окликнул он Лакричника с того места, где стоял, разговаривая с Лебедевым, и таким же голосом.

Лакричник не повернул головы. Спокойно водил тросточкой по песку.

— Геннадий Петрович! — повторил Алексей Антонович.

Лакричник сидел в той же позе.

— Геннадий Петрович! — теперь уже подойдя вплотную к окну и повышая голос, крикнул Алексей Антонович.

— А! Что угодно, Алексей Антонович? — живо отозвался Лакричник. Встал и вежливо поклонился.

— Попрошу вас: кликните, пожалуйста, парня, что вышел сейчас от меня.

— Какого парня? — недоуменно спросил Лакричник. — Я не вижу поблизости никого.

— Да вот он сейчас только вышел. Успел ли улицу еще перейти?

Лакричник подбежал к перекрестку. Посмотрел направо, налево, вернулся обратно.

— Имею честь доложить, Алексей Антонович, — развел он руками, — нет никого. Слабостью зрения, бог миловал, не наказан, однако, кроме двух женщин возвращающихся в город по тракту per pedes apostolorum, что значит…

— Вы шутите, Геннадий Петрович! — возмущенно воскликнул Алексей Антонович. — Не мог же он провалиться сквозь землю!

— Сие обычно свойственно духам нечистым и менее свойственно людям живым. Не зная, к какой категории относится ваш знакомец… Извините меня…

— Я не понимаю, — продолжал Алексей Антонович, — как вы могли не заметить его? Он же прошел мимо вас!

— Утомленный зноем, присел я отдохнуть под сень листвы вашего изумительного садика. Не могло это случиться прежде моего прихода, Алексей Антонович?

— Не знаю, — медленно сказал Алексей Антонович, — вы здесь сидите весьма давно. Я вас видел все время. По крайней мере час целый.

— Что вы! — съежился в улыбке Лакричник. — Две минуты всего, Алексей Антонович, три минуты, если на-, стаиваете — пять минут.

Алексей Антонович свободно вздохнул.

— Впрочем, о чем же мы спорим? — сказал он. — Это теперь не имеет никакого значения, коли парень ушел уже…

— Вам виднее, Алексей Антонович, — дернул плечами Лакричник, — я спор поддерживал единственно в виде ответов на ваши вопросы.

— Ну, хорошо, хорошо, — и Алексей Антонович отвернулся.

Треща тросточкой по планкам, Лакричник пошел вдоль палисадника. Потом остановился.

— Как он одет был, Алексей Антонович? По счастливой случайности, если увижу его, могу передать, что вы мне прикажете.

— Пиджак серый, брюки навыпуск, фуражка с лаковым козырьком, — спокойно сказал Алексей Антонович. — А передавать, Геннадий Петрович, ничего не трудитесь. Вздумает — и сам зайдет.

— Хм! Серый пиджак, брюки навыпуск, — задумался Лакричник. — Нет, не видел. В китайчатых шароварах и ситцевой рубахе — проходил…

11

Вскоре пришла с прогулки Ольга Петровна. Она ходила на реку купаться и вернулась домой с мокрыми еще волосами.

— Ах, как хорошо на реке! — сказала она, целуя в лоб Алексея Антоновича. — Советую и тебе сходить искупаться. В такой зной для меня это единственная отрада.

От нее веяло свежестью реки, горьковатым запахом полыни и дикой мяты. Словно ветер с зеленых гор наполнил комнату, так хорошо сделалось вдруг Алексею Антоновичу.

— Я, пожалуй, последую твоему совету, — ответил он, — моя умная мама.

— Не льсти, не льсти, Алешенька, — не поддерживая взятый сыном тон разговора, сказала Ольга Петровна. И заметила необычное выражение на его лице. — Ты чем-то взволнован?

Алексей Антонович взял Ольгу Петровну за руки, отвел на диван, сел с нею рядом.

— Был Миша Лебедев, — сказал он коротко.

— Лебедев? — переспросила Ольга Петровна. — Михаил Иванович? Он из Петербурга приехал?

— Да, мама, из Петербурга.

— Вот как! — воскликнула Ольга Петровна. — Ну, что он рассказывает о нашей Анюте?

Она сказала «о нашей Анюте» так свободно и легко, будто Анюта была ее дочерью.

Алексей Антонович наклонился, обхватил колени руками.

— Работает она наборщицей… — тихо сказал он.

— Так я и догадывалась по последним ее письмам, хотя она почему-то избегала прямо писать об этом.

— И, кроме того, в подпольной типографии, мама.

— Ах, вон что! — вырвалось у Ольги Петровны. И целая вереница тяжелых, томительных воспоминаний пролетело мгновенно перед нею. Она сразу стала строгой и прямой. — Что ж, так, видимо, и надо, — немного надтреснутымголосом сказала она, — молодежь сама нынче выбирает себе пути. Ищет новое. Так много жизней погибло в борьбе за новые идеи, а людей это не останавливает. Значит, они идут к верной цели. Пусть идут.

— Мама, я боюсь за Анюту, я не могу представить ее в роли подпольщицы. Она так и стоит у меня в глазах, нежная, женственная…

— Алеша, ты совсем не знаешь русской женщины, — с мягким укором сказала Ольга Петровна. — Нежность и сила души в ней не противоположные качества.

— И одна из этих женщин — ты, мама.

— Почему ты отказываешь в этом Анюте?

— Я не отказываю, мама, но я просто… боюсь ее потерять.

Ольга Петровна внимательно посмотрела на сына. Закинула руки себе за голову и тихонько стала свивать на затылке волосы.

«Что я наделала? — подумала она. — Как я могла позволить сердцу подчинить все остальное? Алеша повторяет теперь мои слова, которыми я когда-то сама себя убеждала, оберегая его от судьбы отца…»

— А что еще рассказывал Михаил Иванович? — спокойно спросила она вслух, чтобы сын не заметил промелькнувшего у нее на лице смятения.

— Он говорил, что Анюта тоже скоро приедет сюда. То есть не совсем сюда, а в Томск.

— Она об этом ничего не писала.

— Нет, мама, Миша говорит, что о таких вещах и не пишут.

— Мне не понятно: почему же тогда в Томск? — закончив прическу и опуская руки на колени, спросила Ольга Петровна. — Так и в самом деле вы потеряетесь друг от друга. Тебе нельзя уехать из Шиверска. С чем все это связано?

— Мама, — поднялся и, повернувшись, лицом к ней стал Алексей Антонович, — прости, что я заставлял тебя быть следователем и отвечал только на твои вопросы. Я не хотел напрасно тревожить тебя и говорить о том, как нехорошо у меня на душе. Но я вижу, что скрывать от тебя ничего не следует. И мне будет легче, ты всегда поможешь советом своим…

— Говори, Алеша, все.

— Ну вот, мама… Я считаюсь образованным, начитанным человеком. Университет окончил. А знаешь, когда я стал с Анютой встречаться, я понял, что при всем моем образовании у меняв голове сумбур, у нее же ясная мысль, хотя знаний как раз и не хватало. Но ведь Анюта любила меня! Ты понимаешь теперь, что у нее было на душе, когда она решила, несмотря ни на что, ехать учиться? Она же хотела верить моим идеалам, а верить не могла, потому что мои мысли не укладывались в ее сознании. Анюта соглашалась со мной, а убедить ее я не мог. Это было слепое доверие. А она хотела добиться, чтобы верить мне не вслепую, а осмысленно.

— Ну? — спросила односложно мать, чувствуя, что сын сейчас скажет что-то очень тяжелое для него.

— И если она там, в среде других людей, поймет не понятое мною и придет к убеждению, что те люди выше, умнее меня? Мама, ведь тогда конец нашей любви!..

— Да, — ошеломленная этим выводом, сказала Ольга Петровна, — это может случиться. Любовь слепа бывает недолго.

— Мама, Анюта не получит высшего образования, это теперь вполне ясно. Но ведь она с радостью учится другому, этим заполнена вся ее жизнь. А я со своим образованием… Ну, я не знаю, как его приложить к жизни, кроме того, что я лечу больных, а этого, видимо, недостаточно. И знаешь, мама, мне кажется, что Анюта поступает лучше. Но у меня не хватит характера…

Ольга Петровна прислонилась плечом к спинке дивана, медленно погладила лоб кончиками пальцев. Вот он и назрел, такой разговор… Можно ли принять все на себя? И ко всему тогда уронить еще и авторитет матери…

— Алеша, — сказала она, — Анюта поступает правильно. А твой характер… Да… Тебе будет очень трудно, Алеша Но я буду помогать тебе исправлять характер. Мне тоже сейчас тяжело. Очень тяжело. — Ольга Петровна с трудом улыбнулась. — Такая уж всегда моя доля…

И, чтобы не дать сыну успеть отозваться на это, она быстро добавила:

— Ты так и не ответил мне, Алеша, почему Анюта переезжает в Томск.

— Миша сказал, что там тоже нужны наборщицы и что Анюта очень любит Сибирь.

Он отошел к окну и стал там в свою любимую позу — упершись руками в косяки и туловищем устремись вперед. Вид Вознесенской горы его всегда успокаивал, приводил в порядок мысли. Так он долго стоял и в этот раз, наблюдая, как движутся по Московскому тракту подводы. Желтая лента песчаной дороги под прямыми жгучими лучами солнца, казалось, плавилась, и колеса подвод, как по вязкой смоле, с трудом катились по ней. Ольга Петровна сидела молча. Она знала привычку сына и не мешала ему.

— Мама, — не оборачиваясь, вдруг сказал Алексей Антонович, — знаешь, какая мысль мне пришла сейчас в голову: ведь этой именно дорогой вели на каторгу моего отца?

— Туда другой дороги нет, Алеша.

— Да, другой дороги нет. И еще скажи: он был более чем просто знаком с Бакуниным и Ткачевым?

— У меня нет причин и теперь скрывать это.

— И… прости меня, мама, я — врач, но милостью врагов моего отца. Хорошо ли, что ты просила этой милости?

— Я — мать, Алеша, — тихо сказала Ольга Петровна. — А ты тогда был мальчик.

— Ты говоришь — тогда?

— Да. А теперь ты мужчина.

Алексей Антонович опять замолчал. Ольга Петровна подошла и обняла его за плечи.

— Алеша, — сказала она, — Михаил Иванович тебе ничего не оставил?

— Да, мама, оставил.

Они поняли друг друга.

— Надо спрятать получше.

— Я тоже об этом думаю, мама.

И Алексей Антонович весьма обстоятельно передал ей свой разговор с Лакричником. Ольга Петровна внимательно выслушала его.

— Алеша, как ты мог предварительно не проверить окна?

— Я был уверен, что они закрыты. Неужели Геннадий Петрович мог слышать наш разговор? Знаешь, мама, меня тревожит, что он за последнее время как-то особенно неприязненно настроен ко мне. И это стало заметно с тех пор, как я объявил ему выговор.

— Выговор? За что, Алеша?

— Он предлагал одной женщине — Коронотовой — выдать за деньги ложное медицинское свидетельство.

— Геннадий Петрович мне и всегда казался непорядочным, нечестным.

— Это верно. Я очень не люблю его.

— Так почему же ты никак не освободишься от него?

— Я говорил с Барановым, мама. Он не позволил мне уволить.

— Почему?

— Не знаю. Но он явно покровительствует ему. Мне показалось, что Баранову просто хочется, чтобы Геннадий Петрович непременно был при мне.

— Тогда тем более надо спрятать литературу как можно надежнее.

— Я сделаю хороший тайник в шкафу, который стоит в темной кладовке.

12

Лакричник выбрился особенно тщательно. После бритья он умылся и причесался. Долго сидел перед зеркалом, подравнивая ножницами усы и выщипывая волоски, выросшие на кончике носа.

Столь же внимательно и прилежно он подстриг и вычистил ногти и перешел к осмотру костюма. Брюки хотя и пролежали три ночи, утюжась под матрацем, но не давали той тонкой и острой складочки, что радует сердце любого щеголя. К тому же они сильно лоснились сзади. Пиджак был не лучше. Правда, явные дыры на локтях удалось замаскировать, нанеся паутину из черных ниток, но борта обтерлись настолько, что по кромкам сукно торчало бахромой, а кое-где белела обнажившаяся подкладка. Как плотно ни подстригал Лакричник бахрому и как он ни замазывал чернилами подкладку, все же трудно было и после такой обработки назвать костюм приличным.

Оглядев себя еще раз в зеркало, он взялся за фуражку и покачал головой.

— Зря я в картуз сырые яйца клал на базаре, — с сожалением сказал, разглядывая темное пятно на зеленом сукне, — раздавилось одно яичко и хорошую вещь попортило. А вот козырек я уж и не помню, где и как сломал. Ну да ладно: по одежде встречают, а по уму провожают.

Через полчаса он постучался в парадное крыльцо нового дома Василева. Дверь открыла Клавдея.

— Дома Иван Максимович? — протискиваясь между косяком и Клавдеей, спросил Лакричник.

— Дома.

— Не спят?

— Нет, у себя в кабинете занят.

— Разрешите же войти, — отвел он руку Клавдеи, немного задержав ее в своей руке.

— Ну, ты еще! — вскрикнула Клавдея и ударилась локтем о косяк.

— Вот боженька и наказал, — хихикнул Лакричник, входя в сени. — Где они занимаются? — остановился он в коридоре.

— Говорю, в кабинете. Вот прямо сюда, — сердито ответила Клавдея и, потирая локоть, ушла на кухню.

Лакричник отыскал указанную ему Клавдеей высокую филенчатую дверь кабинета.

— Разрешите побеспокоить? — спросил он в узенькую, едва заметную щель.

— Войдите! — донеслось изнутри.

Лакричник вошел.

Василев сидел за письменным столом и что-то писал.

Он еле поднял голову и небрежно указал Лакричнику на стул.

— Фельдшер Шиверской уездной больницы Геннадий Петрович Лакричник. Пшикин, — добавил он и приятно улыбнулся.

Потом взял стул за спинку рукой, придвинул ближе к столу и сел — спокойно и твердо. Осторожно снял фуражку, положил ее на колени, поправил прическу и снова усмехнулся.

— Знаю, — ответил после паузы Иван Максимович. — Чем могу служить?

— Разрешите? — спросил Лакричник, указывая на зеркало, и, получив утвердительное «пожалуйста», подошел и неторопливо счистил пятнышко на лацкане пиджака. — Зашел выразить искреннее соболезнование, Иван Максимович, по поводу постигшего вас несчастья, — сказал он, возвращаясь обратно.

— Ну? — промычал Василев, наклоняя по-бычиному голову. «Что это, шпана всякая соболезновать вздумала?» — закончил он уже мысленно.

— Смею пожелать вам дальнейших успехов, Иван Максимович, и выразить надежду, что нанесенный вам страшным несчастьем ущерб не окажет тяжелых последствий в вашей дальнейшей плодотворной работе на пользу отечества и вы найдете в себе душевные силы для вящего…

— Простите, господин… Лакричник, — перебил его витиеватую речь Иван Максимович, — это все, что вы мне имеете сказать?

«Пьян он, что ли?» — мелькнула догадка.

Лакричник опять улыбнулся.

— Простите за беспокойство, Иван Максимович, — встал он и поклонился, — но, многократно раздумывая в эти последние дни, пришел я к твердому решению переговорить с вами, посоветоваться…

— О чем? — холодно спросил Василев.

— О случившемся пожаре, Иван Максимович, — выдвигая вперед подбородок и закрывая глаза, поспешно закончил Лакричник.

«Нет, не пьян», — пожал плечами Василев — и вслух:

— Что же именно хотите вы мне сказать?

— Двадцать два дома, не включая вашего, сгорело, Иван Максимович.

— Да. Знаю. Продолжайте.

— Двадцать две семьи остались без крова.

— Продолжайте.

— По свойственному многим людям легкомыслию, дома погорельцев оказались незастрахованными.

— Так. Что еще?

— Смею думать, ваш домик, не в пример другим, был застрахован?

— Ну и что же?

— И, получив страховое вознаграждение, вы не понесли никакого ущерба?

— А вам-то… что до этого… господин… Лакричник? — раздраженно двинул счеты по столу Василев.

— Смею думать, Иван Максимович, — нисколько не смущаясь, продолжал Лакричник, — смею думать, что при вашей опытности в любых делах, — он сделал легкое ударение на слове «любых», — вы не понесли ущерба, как другие, но, возможно, совсем наоборот — получили некую пользу.

— Это черт знает что! — встал Василев. — Что вам, собственно, нужно?

— Не обладаю счастливой способностью быстро высказывать свои мысли, но имею к вам одно очень большое, важное дело Извините.

— Говорите скорее…

— Вы меня все же извините, Иван Максимович. Но прошу, не торопите меня.

— Ну, говорите же! — еле сдерживая гнев, ответил Иван Максимович.

— Одну минуту. Вспомнил сейчас Никиту Антиповича, покойничка, погибшего смертью мученика, царство ему небесное, requiescat in расе, что значит: «Спи с миром!» — перекрестился он, вставая и прижимая платок к глазам.

Иван Максимович также встал и перекрестился.

— Хотел я услышать ваше мнение, — опускаясь на стул, продолжал Лакричник, — мог бы какой-либо хозяин поджечь свой дом, если бы таковой имел, при этом губя даже душу человеческую, чтобы только получить страховое вознаграждение выше настоящей стоимости дома?

Василев поморщился.

— Я не намерен отвечать на такие вопросы. Что вам нужно?

— Заключаю из ваших слов, что такой поджог возможен. Попутно интересует и следующее: стал бы такой хозяин своими руками дом поджигать или нанял бы для сей цели человека?

— Господин Лакричник, я вас прошу… — встал и с достоинством начал Иван Максимович.

Лакричник его перебил:

— И один, извините, еще один вопрос: почему вы меня не выгоняете, Иван Максимович?

— Вон! — ударил кулаком по столу Иван Максимович и вскочил. — Вон, дрянь такая!

— Простите, — поклонился Лакричник, — теперь я вижу, что мои рассуждения были ошибочны. — И пошел. — Меня интересовала личность поджигателя, — остановился он, взявшись за ручку двери.

— Личность установлена. Ведутся розыски, — дрожащими от гнева и досады руками перебирал Василев бумаги на столе.

— На кого же пало подозрение? — вернулся от двери Лакричник.

— Скрывшийся без вести Коронотов Порфирий…

— Порфирий Гаврилович? — переспросил Лакричник.

— Ну да. Вы же сами заявили об этом полицеймейстеру, господину Сухову. Вы видели, как поджигал Коронотов…

— Ошибся. Отказываюсь от своих слов. Порфирия Гавриловича я не видел…

— Как не видел? Так кто же поджигатель?

— Поджигатель — вы!

Василев отшатнулся. Лакричник подошел ближе и, сделав движение плечами и головой, соответствующее значению: «Извините, пожалуйста, я-то здесь ни при чем. Обстоятельства выше меня», — сказал:

— Смею думать, что поджог дома вы совершили собственными руками, дабы избежать свидетелей лишних, а предосторожностей надлежащих не приняли вследствие вашей неопытности в делах такого рода. Со своей стороны могу дать совет…

Иван Максимович побагровел. Как! Ему, купцу первой гильдии, Василеву Ивану Максимовичу, угрожает, дает советы какой-то пропойца-фельдшеришка!.. И этот пьянчужка называет его прямо в упор, без обиняков, поджигателем!

— Вон! — закричал он, сверкая глазами. — Ты что, шантажировать меня пришел?

Лакричник с достоинством выпрямился.

— Вы мне нанесли весьма тяжелое оскорбление, господин Василев. Я настаиваю на ваших извинениях. Со своей стороны, повторяю, считаю долгом предложить вам в память убиенного вами раба божия Никиты…

Василев вышел из-за стола и наотмашь ударил Лакричника по щеке.

— Я тебя выброшу, гадина! Завтра же ты будешь посажен в тюрьму за клевету… Я тебе!.. — махал руками у него перед носом.

— Хорошо, пусть будет так, — попятился Лакричник, — ваши поступки для меня, господин Василев, вполне понятны. Однако, не тая злобы в сердце своем, почитаю необходимым открыто объявить вам, что о всем ранее мною сказанном имею неоспоримые вещественные доказательства. Да. Честь имею кланяться! — и, аккуратно надев на голову фуражку с расколотым лакированным козырьком, Лакричник вышел из кабинета.

Василев постоял минуту с закрытыми глазами, утирая платком вдруг выступивший на лбу пот, а потом бросился вдогонку, крича:

— Постойте!.. Постойте!.. Господин Лакричник!.. Геннадий Петрович!..

Он схватил Лакричника за плечо уже на пороге парадной двери.

— Я хочу вам…

— Нам не о чем с вами говорить, господин Василев, — ответил Лакричник и, сбив щелчком прилипшую к рукаву ниточку, гордо сошел с крыльца.

13

Лакричник остался чрезвычайно доволен своим поведением. Он шел и вполголоса мурлыкал веселую песенку.

— Хе-хе-хе! — рассмеялся он, припомнив последние слова. — Ловко я его приструнил. Теперь он с перепугу непременно кухарку за мной пришлет. Струсил улик…

Улик у Лакричника не было никаких. Мысль припугнуть купца вещественными доказательствами осенила его внезапно. И если до этого он не был вполне убежден, что ночью видел действительно Ивана Максимовича, то теперь последний выдал сам себя с головой.

Лакричник прекрасно понимал, что перед судом обвинить Василева в поджоге дома и вместе с тем в гибели дворника ему вряд ли удастся. Нет улик, нет свидетелей, а сам Лакричник не бог весть какая птица… Он рассчитывал только на сплетню, но сплетню большую, которая может отравить всю жизнь человеку.

Все сводилось к одному: во что оценит Иван Максимович сплетню? Сколько он даст, чтобы такой сплетни не было?

Он шел и уже не улыбался, а, опустив низко голову, раздумывал, как математик, решающий сложнейшую задачу.

На углу ему встретилась Клавдея. Она несла в руках пучок зеленой черемши.

— Что же быстро нагостился, красавец? — улыбнулась она, поправляя туго затянутый на лбу платок. — Али чаевать с собой не посадили?

Злой огонек вспыхнул в глазах Лакричника. Он не любил бабьих насмешек. Улыбка Клавдеи ударила Лакричника прямо в сердце. Скосив в сторону глаза, он неторопливо ответил:

— Иван Максимович мне не пара. Они привыкли вращаться в более приличном обществе. О делах только поговорили. Черемшу на базаре купили, Клавдия Андреевна?

— А то где же?

— Кушать будете?

— Не на пол стелить, — засмеялась Клавдея.

— Понимаю. Имел в виду спросить другое: разве же вам плох стол Ивана Максимовича?

— А ты думаешь, мне с хозяйского стола дают?

— Не дают — хе-хе-хе — так вы и сами потихоньку возьмете.

— Воровкой никогда не была, и ты, бесстыдник, не попрекай меня этим.

— Ай-ай, какая скромница! — покачал головой Лакричник. — Такая честность, такая невинность! Как и удочери вашей, Елизаветы Ильинишны…

— Ты мне про Лизаньку не поминай, — чувствуя, как слезы застилают ей зрение, сказала Клавдея, — не было за ней никогда ничего худого.

— Видимо, вы к худому привычные, Клавдия Андреевна, что даже ее поведение плохим не считаете.

— Какое поведение?

— Какое? Прелюбодеяние, распутная жизнь! — отрезал Лакричник, едким взглядом впиваясь в лицо Клавдеи. — В побасенки нынче мало кто верит, Клавдия Андреевна, это вы другим расскажите, что ваша дочь в брак вступила девственницей. Это, Клавдия Андреевна, расскажите другим. Нам такие побасенки рассказывать не надо. Знаем, все знаем, что у Елизаветы Ильиничны ребеночек родился, знаем, что и отцом его Порфирий Гаврилович не были. И вы про это тоже знаете.

— Знаю, — машинально ответила Клавдея, ощущая знакомую ноющую боль в голове.

— А вот что Елизавета Ильинична предала земле живым рожденного ею ребеночка, это вы, может быть, и не знаете.

Мимо пробежала ватага ребятишек с голубями в руках. Один из них на бегу оглянулся и крикнул:

— Эй, тетенька, черемшу уронила!

Клавдея стояла, бессознательно гладя растопыренными пальцами побледневшие щеки.

— Врешь! Врешь! — вдруг вырвалось у Клавдеи. — Этого она не сделает!

— А где же тогда, позвольте вас спросить, ребеночек?

Клавдея, онемев, смотрела на Лакричника. Как же так? Аксенчиха рассказывала, что у Лизы ребенок родился мертвеньким…

— Не хочу оставлять вас в сомнении: клянусь истинным господом богом, — торжественно поднял Лакричник руку, — убила.

На другой стороне улицы распахнулось окошко, высунулась чья-то голова. Она скрылась на мгновение, видимо кого-то еще приглашая, и сейчас же в окне появилась вторая.

— Лиза… Лизанька… — шептала Клавдея, прислонившись к забору. — Где ты, снежинка моя? Ты б мне сама все рассказала…

Лакричник свернул за угол и пошел, блаженно улыбаясь, вниз, к реке, к парому.

— Расстроилась бабенка, — сказал он вполголоса, ступая на гладкий настил парома, — теперь мигренью замучается…

Под ноги ему подвернулась собачонка. Он пнул ее ногой в бок, а когда та, жалобно завизжав, отскочила в дальний угол, поманил пальцем:

— Фью, фью, цуцык! Фью, фью!..

Собачонка тихонько скулила, положив морду на лапы, и смотрела на Лакричника добрыми, обиженными глазами.

На паром въехал щегольский экипаж. С него сошел Маннберг.

— Густаву Евгеньевичу честь имею кланяться, — сказал Лакричник, давая дорогу.

Маннберг не ответил. Сделал презрительную гримасу, так что острые усики его на мгновение пришли в положение «без четверти три», и поманил кучера пальцем.

14

В один из дней, когда Маннберг был по делам в городе, к Лизе в вагончик заскочил парнишка.

— Тетенька Лиза, выйди на минутку. Тебя ктось-то ожидает.

Лиза удивленно посмотрела на мальчика.

— Кто?

Парнишка стоял ковыряя в носу и почесывая босой пяткой левой ноги правую ногу, искусанную комарами. Козырек истрепанного картуза повернулся набок.

— А кто-сь его знает. Дядька какой-то…

Лиза накинула на плечи платок и вышла вместе с парнишкой.

— Что ж ты картуз козырем набок носишь? — спросила она на ходу.

— Нет, — тряхнул головой парнишка, — ето портной так сошил… козырем набок. А евон, — указал он рукой, — евон под кустом и тот дядька стоит.

Лиза пошла между рядами парусиновых палаток, расставленных в отдалении от вагончика. Трава и мелкие кустики вокруг палаток были затоптаны, измяты, облиты помоями. На колышках сушились опрокинутые миски и котелки. У некоторых палаток было развешано белье, темное, холщовое, все в дырах и заплатах. Площадка выглядела безлюдной — рабочие еще не приходили на обед.

Неподалеку в косогоре начиналась глубокая трещина, прорезанная в песчаном грунте дождями. Дальше трещина расширялась, делалась глубже, переходила в распадок, затянутый фиолетовым кипрейником — иван-чаем. На обвалившихся глыбах перегноя уже примостились юные, крупнолистые березки. Беличьими хвостами торчали всходы сосняка.

Падь, ощерившись в небо рваными кромками верхних обрывов, тянулась версты на полторы и кончалась у ручья. Здесь всегда было темно и прохладно. Ельники плотно смыкались вершинами, преграждая доступ солнечным лучам. Оттого мхи между деревьями казались особенно пушистыми и зелеными. В ямках блестели лужицы чистой воды. По вечерам в низине стлался густой, дурманящий запах багульника, жутко гукали филины, и даже, как говорили рабочие, у ручья бродили медведи. Никто сюда не ходил. Одни боялись, другим просто не было надобности забиваться в такую глушь.

Лиза нерешительно подошла к обрыву, на краю которого возле куста черемухи стоял человек. Парнишка исчез между палатками.

— Вы звали? — спросила Лиза, оглядывая незнакомца.

— Да.

Одет он был, как и все рабочие, в широкие, бористые шаровары и такую же рубаху-косоворотку, подпоясанную синим кушаком. Воротник застегнут только на нижние пуговицы; верхний его уголок отогнулся. Большие, тяжелые сапоги были порядком изношены и, видимо, давно не мазаны дегтем.

Лицо незнакомца сразу понравилось Лизе: простое, открытое, с каким-то оттенком веселого лукавства и очень круто, прямо подковкой, изогнутой нижней губой, когда он смеялся. Худые щеки шершавились от свежего загара, обветренные губы потрескались. А когда незнакомец, шевельнув бровями, бросил на Лизу короткий взгляд и протянул ей руку, Лиза заметила, что глаза у него черные-черные, а на руках натерты большие водянистые мозоли. «Лобастый, а лицо книзу клином», — подумала Лиза, разглядывая его сильно развитые виски и с удовольствием ощущая без навязчивости крепкое, дружеское пожатие руки.

— Вас Лизой зовут? — спросил незнакомец, и тут же сказал: — А меня Васей. Будем знакомы.

— Здравствуйте.

— Мне с вами, Лиза, хочется поговорить.

Лиза оглянулась на незапертую дверь вагончика.

— А чего говорить-то? — смутилась она.

— Вы меня не бойтесь, Лиза, — улыбнулся Вася, — только, если есть у вас время, давайте отойдем отсюда немного.

— Дверь у меня незамкнутая осталась, — не зная, что сказать, вымолвила Лиза, — как бы чего не стащили у хозяина.

— Заприте, — предложил Вася, — а я вас подожду в овражке, — указал он рукой и добавил: — Мне, право, очень хочется с вами поговорить.

Лиза бегом вернулась к вагончику, сняла с полочки большой висячий замок, прихлопнула дверь и, вложив дужку замка в пробой, остановилась.

«Что ему надо от меня? — подумала она. — В распадок манит. Вдруг еще не один…»

Но последние слова парня, сказанные так искренне, перебороли сомнения Лизы. Она повернула ключ, сунула его в карман передника и пошла к оврагу.

От куста, где они встретились, Лиза глянула вниз. Вполоборота к ней, всем корпусом подавшись вперед и что-то с интересом разглядывая, на гнилой валежине сидел Вася. Ах, вон что! На кончик гибкой ветви молодой березки прицепился клест и раскачивается, словно на качели. Ишь, даже крылышками иногда себе помогает… Забавно! А лицо у парня так и светится, улыбка хорошая. Наверно, любит птиц. Такой и к человеку будет с открытым сердцем… Под ногой у Лизы хрустнул сухой сучок. Вася повернулся, соскочил с валежины, подбежал к кромке обрыва.

— А я думал — не придете. Не сообразил сперва, что неудобно сразу в лес приглашать. Вы уж меня извините… Дайте руку, — здесь земля осыпается, можно упасть.

Все это у него получалось просто, дружески, и Лиза почувствовала к нему доверие. Но когда Вася сказал: «Пройдемте вниз, к ручью?» — Лиза испуганно выдернула руку и наотрез отказалась:

— Нет. Не пойду.

— Вы меня все-таки боитесь, Лиза, — с огорчением проговорил Вася. — Это нехорошо, но вполне понятно. Тогда присядемте, я вам здесь расскажу, в чем дело, и если вы мне поверите, тогда бояться перестанете.

— Да я и не боюсь, — сказала Лиза.

— Я знаю, знаю, — перебил ее Вася, — вы поступили правильно. — И как бы вскользь добавил — А я ведь шел к вам как к знакомой. Мне про вас говорил Алексей Антонович Мирвольский.

— Алексей Антонович? — отступив, спросила Лиза. — А чего он вам про меня говорил?

— Он говорил, что прислугой у Маннберга хорошая, честная, милая женщина. Звать ее Лизой, — он открыто смотрел ей прямо в глаза, — а больше он ничего не говорил. Я уж сам подумал, что такая женщина может стать хорошим другом.

Лиза конфузливо опустила глаза и с сомнением спросила:

— Вы-то сами откуда знаете Алексея Антоновича?

— Мы с ним еще мальчишками вместе в школе учились. А потом, вот видите, он стал врачом, а я — чернорабочим. В городе с ним нечаянно встретились, он мне вас и назвал.

— Чего ж ему было меня называть? — все еще не доверяя словам нового своего знакомца, спросила Лиза.

— А это уже я у него выпытал, — засмеялся Вася. — Сказал ему, что еду сюда, людей здесь знакомых нет никого. Сами знаете — и хорошие бывают люди и плохие; с плохими-то я дружбу водить не люблю. Ну, он и назвал вас. Посоветовал с вами познакомиться. Она тебе, мол, и про других людей расскажет.

— Да что же я вам расскажу? — стремясь закончить неожиданный для нее разговор, вымолвила Лиза. — В душу к человеку не влезешь, хороший он или плохой. Да потом, ведь это тоже кому как. Одному он хороший, а другому плохой. Нет, я не знаю…

— Да как вы сами о них думаете, так и скажите.

Лиза недоверчиво улыбнулась. Нет, право, странный этот парень! Так привязался… Вообще-то, видать, простой, бесхитростный человек. Вон лицо у — него какое славное! Может, и верно, сразу в худое знакомство попасть не хочет? Вместе в школе с Алексеем Антоновичем учился… Выходит, Алексей Антонович худого ничего не сказал, даже, вон, познакомиться с ней парню этому посоветовал. Доктор суровый на взгляд, а сердечный…

— Да вот я сама первая плохой человек, — все теплее улыбаясь, сказала Лиза, — так вы со мной и не знайтесь. На этом и покончим разговор.

— Хорошо, — засмеялся Вася, — согласились. Самый плохой человек здесь — это вы. И больше плохих вы мне не называйте. А только самых хороших. Ну, кто вам здесь нравится? Вы, наверно, часто встречаетесь с рабочими?

— Встречаюсь, конечно. Есть славные люди, многие нравятся, — сказала Лиза, — ну вот хотя бы и Еремей, и Марк, Архип Данилыч тоже. Леонтий — его тут просто Левкой зовут, — да мало ли… Вот Иван Прокопьич хороший мужик… Вы уж сами лучше ищите.

— Ну и на том спасибо вам, Лиза, — тряхнул головой Вася. — Вижу, вы торопитесь. Я не буду вас больше задерживать.

— Да нет, я ничего, — сказала Лиза, — успею. Только мне удивительно: поговорили мы с вами вовсе ни о чем… — Он ей все больше нравился, этот скромный и веселый парень.

— А тогда, если вы меня перестали бояться, мы с вами и еще поговорим, — предложил Вася. — Хотите, будем встречаться? Приходите опять завтра сюда. А если боитесь, прямо скажите. Чего ж тут стесняться!

— Бояться мне вас нечего, — твердо сказала Лиза. — а так только, неловко и ни к чему. Чего я с вами буду встречаться?

— Да неужели вам не скучно одной? — воскликнул Вася. — Я ведь знаю: вы все сидите одна. А человек-то человеку друг.

— Кабы так, — опять улыбнулась Лиза. — Люди, наоборот, говорят, человек человеку волк.

— Зря говорят, — укоризненно сказал Вася.

— По себе знаю.

— Неверно это. Хотите, я вам докажу?

— Ничем вы не докажете, — настаивала Лиза.

— А вот чем: если вы свое не докажете, значит я прав.

Лиза в этом легком споре оживилась. Было забавно и интересно говорить с таким человеком. Вот уж и давно надо пойти бы, да, ей-богу, от него никак не уйдешь!..

— Я-то докажу! — уверенно сказала Лиза.

— Попробуйте, да не выйдет, — посмеивался блестящими черными глазами Вася.

— Выйдет, говорю….

— А я говорю: не выйдет…

— Выйдет! Только некогда мне.

— А вы завтра приходите.

— Да я не знаю…

— Приходите. Ну, право же, Лиза, приходите! Я про Петербург расскажу: какие там улицы, дома, заводы, как рабочие там живут. Хотите? Я вас буду ждать.

— Не знаю…

— Придете?

— Однако, нет..

Она много думала вечером и утром на следующий день колебалась, а потом все же пошла.

«Начнет не те слова говорить — уйду, и все», — решила она.

Но, проговорив с ним добрый час, Лиза вернулась домой с твердым убеждением: Вася — порядочный человек, не какой-нибудь ветрогон, охальник.

И после этого без колебаний стала встречаться с ним каждый день. Говорили они о многом, чаще всего о жизни простых людей, но в конце разговора у них всегда получался спор: Лиза говорила, что на земле горя много, а Вася убеждал, что счастья больше, чем горя, только надо это счастье взять самому.

— Найти, может, — оспаривала Лиза.

— Нет, взять. Взятое с бою — крепче.

— А горе куда девать? — спрашивала Лиза.

— Его надо своими руками уничтожить. Счастье взять, а горе уничтожить.

— Ох, какой вы удалый!

Вася в ответ на это только посмеивался.

15

Маннберг с утра был не в духе. На одиннадцатой версте, у мостика через лесной ручей, насыпь дала осадку, полотно перекосилось, и паровоз, шедший на полной скорости с составом порожняка, свалился с рельсов. Серьезно повредило четыре платформы, на целый день остановится движение. Отчего это произошло? Не удалили предварительно полосу плывучего грунта, а сразу стали сыпать на него песок. Потом постепенно пучинные воды стали просасываться в насыпь, песок осел — и вот..< Не с кого теперь и требовать, сам он тогда при устройстве насыпи присутствовал. Убытки, конечно, не так велики, но может слух дойти до высшего начальства. Не будет ему такого доверия, как теперь.

Он только что вернулся с места происшествия и сидел за своим письменным столом, мрачно поглядывая в окно и выбивая пальцами дробь на переплете какого-то справочника. Лиза знала, что в такие минуты лучше к нему и не подходить. Она приготовила хозяину завтрак, но нести не решалась, ждала, когда Маннберг сам ее позовет.

— Дочка!..

Лиза подбежала к входной двери вагончика. Кто это там так не вовремя? Дочкой ее звали многие…

У подножки вагончика стоял пожилой рабочий, в изодранной черной рубахе и сплошь залатанных штанах, очень бледный, взволнованый. Лиза знала его: зовут Иваном Прокопьевичем, он откуда-то из-под Челябинска. Хороший человек. Трудно живется ему, семья большая, а зарабатывает мало, хворает все.

— Дочка, инженер дома?

Лиза оглянулась, предостерегающе погрозила пальцем Ивану Прокопьевичу.

— Тихо! Шибко он сердитый сегодня.

— Какой есть, — тяжело вздохнул Иван Прокопьевич. — Позови его, дочка.

У Маннберга был заведен такой порядок, что рабочим в вагончик заходить не разрешалось. Он сам выходил к ним и выслушивал их устные просьбы, стоя на подножке. Часы для таких разговоров были установлены строго определенные. Иван Прокопьевич пришел в неположенное время.

— Ой, уйдите лучше, — сказала Лиза. — Ничего я ему говорить не стану;

— Вот как нужно мне! — прижал руки к груди Иван Прокопьевич и закашлялся… — Ну, позови, дочка…

Лиза жалеючи посмотрела на него, но все же пошла к Маннбергу.

— Гони его прочь, — приказал Маннберг, уставившись на Лизу маленькими злыми глазами. — Пусть знает свое время. Поняла?

Смущаясь, Лиза передала слова Маннберга рабочему. Тот горестно взмахнул руками, было отступил, но потом передумал и, ухватившись за длинные медные ручки, стал подниматься по ступенькам в вагончик. Лиза испуганно зашептала:

— Ой, нельзя, нельзя… — и собою загородила ему дорогу.

Шум у вагончика донесся до Маннберга. Он повернул голову, прислушался и потом, вдруг сорвавшись с места, выбежал в тамбур. Лиза в страхе отступила в сторону. Иван Прокопьевич, вцепившись в медные ручки, остался стоять на нижней, ступеньке.

— Так, — сквозь стиснутые зубы прошипел Маннберг, — значит уже в вагон полезли?

— Господин инженер, — просительно сказал рабочий, — письмо из дому я получил. Жена померла…

— Ну и что же?

— Двое ребят осталось. У чужих людей.

— А я при чем? — холодно бросил Маннберг.

— Погибнут ведь! Денег бы послать им надо…

— Да мне-то какое дело до этого?! — зло и во весь голос вскрикнул Маннберг.

— Денег просить пришел я, — закончил Иван Прокопьевич, кланяясь.

— Денег? Каких же денег ты от меня хочешь? Все рабочие деньги у меня получают через артельщика.

— Нет у меня заработанных, — сказал Иван Прокопьевич, закашлялся и одной рукой схватился за грудь, — проболел я весь месяц.

— Так ты чего же хочешь? Чтобы ты не работал, болел, а я бы тебе деньги платил? Так, что ли? — Маннберг брезгливо посмотрел на него сверху вниз. — Зачем ты ко мне пришел?

— Разрешите дать вперед, господин инженер. Поправлюсь — отработаю…

— Фью! — свистнул Маннберг. — На это вы все мастера. — И вдруг снова сорвался на крик: — А плывун на одиннадцатой версте как вы засыпали? Поползла насыпь! А кому я за нее платил денежки? С кого теперь получать буду? Подлецы! Бездельники! Ишь ты, он еще за деньгами пришел…

— Господин инженер, — слова Маннберга, как бичом, ожгли рабочего, он сразу весь так и вытянулся, — господин инженер, подлецом вы меня не лайте! У меня несчастье, и я…

— «Не лай-те»? — по слогам выговорил Маннберг. — Ах ты, мерзавец! Вот тебе!

Он приподнял ногу и с силой ударил в грудь Ивана Прокопьевича. Тот, выпустив поручни, кульком упал на землю. Маннберг, зло выругавшись, пошел к себе в кабинет. Лиза сбежала по ступенькам вниз, помогла подняться Ивану Прокопьевичу.

— Как он… каблуком… — превозмогая боль и весь сгибаясь крючком, шептал Иван Прокопьевич. — Я к нему… с поклоном… а он… ногой, как собаку…

Тихонько, запинаясь за шпалы, Иван Прокопьевич побрел по линии к баракам. Лизе хотелось его проводить, но сделать это она не посмела: еще и с ней потом так расправится Маннберг. Ей не раз приходилось слышать, как он кричал и ругался на рабочих, видеть, как замахивался на них тяжелой кизиловой тростью, но все же не бил. А теперь… И за что?

Лиза сидела в кухне, подперев ладонями щеки, и шептала:

— Прямо в грудь. Каблуком… Как собаку… — сама не замечая слов своих.

Из кабинета ее кликнул Маннберг. Лиза (вздрогнула. Он велел принести завтрак. Лиза безмолвно подала ему на стол уже остывшие оладьи, кофе. Маннберг оттолкнул тарелку с оладьями, кофе выпил.

Лиза ждала у порога.

— Если в другой раз завтрак будет холодным, Елизавета… — медленно начал Маннберг. Но не закончил. Бросил коротко: — Убирайся, дура!

Маннберг весь день не выходил из вагончика, с циркулем в руках занимался какими-то расчетами. Лиза, прибравшись на своей половине, сидела и думала. Как же это так? Вася все говорит, что счастье надо взять, а горе уничтожить. Где оно, счастье? Где его взять? А вот горе пришло к тому же Ивану Прокопьевичу непрошенное. Куда же еще тяжелее? Жена померла, ребята у чужих на руках, сам больной, и нет денег… А могло бы хотя чуть полегче стать горе у Ивана Прокопьевича? Могло бы, дай ему Маннберг денег, — послал бы человек ребятам своим.

И перед Лизой снова возник скорчившийся от боли Иван Прокопьевич, его худой, острый локоть, выставившийся из разорванного рукава рубахи. «Я к нему с поклоном, а он… каблуком». Маннбергу так просить никогда не придется, и в грудь ногой тоже никто его не ударит. Он всегда будет счастливый, а Иван Прокопьевич всегда будет ходить со своим горем. Не одно, так другое, а горе всегда с бедным человеком под руку ходит, так и в пословице говорится. А Вася толкует — уничтожить горе…

Кто прибавил горя Ивану Прокопьевичу? Маннберг. Так Маннберга, что ли, уничтожить? Лиза даже горько усмехнулась от такой пустой мысли. Чудной, чудной этот Вася! Молодой, холостой, жизнь его еще не ломала, вот и думает, что все просто.

…Весь день дурное настроение не покидало Маннберга. Теперь у него не вязались расчеты. Допустил где-то в вычислениях ошибку. А где? Пробовал проверять в десятках мест — и бесполезно. Хоть пересчитывай все заново! А начнешь пересчитывать — всегда так: ошибка отыщется в самом последнем расчете. Он позвал Лизу и велел ей приготовить обед пообильнее, посытнее. Это, видимо, завтрак — один стакан кофе — во всем виноват. При пустом желудке и мысль туго работает.

Лиза взяла ключи и пошла в ледник за мясом. Он находился неподалеку, но так, что входная дверь вагончика от него не была видна. Спускаясь к леднику, Лиза заметила, что из-за дальнего барака вышли трое рабочих.

Лиза сразу узнала Васю, но помахать рукой ему не решилась: он не один, а потом пойдут разговоры.

В погребке Лиза замешкалась. Свечу с собой взять она забыла, впотьмах трудно было разобрать, какой кусок лучше. Она несколько раз поднималась наверх и разглядывала мясо при дневном свете. Отобрав самую лучшую мякоть, Лиза пошла к вагончику.

Еще издали она услышала раздраженный голос Маннберга и ускорила шаги.

«На кого же это опять кричит он? — подумала Лиза. — Кто зашел без меня в вагончик? Вот достанется мне!»

С бьющимся сердцем она поднялась по ступенькам. Дверь в кабинет Маннберга была открыта. Он сидел в кресле, вполоборота к столу, а перед ним стояли те самые рабочие, которых видела Лиза, спускаясь в погребок, и среди них — Вася. Ближе к Маннбергу стоял Кондрат. Третьего рабочего Лиза не знала.

— Это что, — спрашивал Маннберг, — депутация?

— Нет, господин инженер, — говорил Кондрат, оправляя рубаху вокруг пояса, — какая же… Просто попросили нас люди сходить к вам, поговорить.

— Ступайте отсюда! Мне не о чем разговаривать с вами!

— А у нас к вам есть разговор, — сказал Василий.

— Зачем же вы человека избили? — спросил Кондрат.

— Он к вам с открытой душой, с горем своим пришел, думал — поможете, — добавил третий рабочий.

— А вы-то… вам что здесь нужно? — задыхаясь выговорил Маннберг.

Он не знал, как ему лучше поступить: накричать и выгнать вон этих рабочих, этих заступников, или говорить спокойно, подавить подчеркнутым к ним безразличием? Накричишь — озлобишь. Не будешь кричать — скоро не отвяжутся.

— Так вот. Мы и пришли сказать вам, господин инженер, — ответил Кондрат, — что человека вы напрасно избили. К тому же больной он. И денег бы дать ему надо. У человека несчастье.

— А вы соберите между собой и дайте, — сдерживая кипевшее в нем раздражение, посоветовал Маннберг. — Не мешайте мне. И ступайте отсюда. Работайте.

— Не работается, господин инженер, — сказал Кондрат, — когда подумаешь, как вы с человеком обошлись.

— Так вы что, работать бросили, забастовку устроили? — криво усмехнулся Маннберг.

— Нет, какая же втроем забастовка? — словно вскользь бросил Вася.

— Пришли поговорить. Избили вы человека зря, — закончил Кондрат.

— Идите работайте, — Маннберг поднялся, заложил руки за спину, — и не суйтесь не в свое дело.

— Это наше дело, господин инженер, — твердо сказал Кондрат. — А как же? Сегодня вы одного рабочего избили, завтра так с другим расправитесь. Мы же люди.

— Защитники нашлись! Я без вас знаю, что делать. Ступайте отсюда, ступайте.

— Пошли, ребята, — переглянувшись со своими товарищами, почти весело, как показалось Лизе, сказал Василий. — Потом все вместе придем.

— Угроза? — презрительно спросил Маннберг.

— Да ведь как же, господин инженер, — рассудительно ответил Кондрат, — надо человека из беды вызволить. Все от вас зависит. А мы, выходит, говорить не умеем. Может, другой кто лучше скажет. А грозиться нам где же! Мы так, по-хорошему пришли поговорить. Только нам сейчас не до работы.

Маннберг медленно сделал круг по кабинету. Мелькали мысли… Да, это, разумеется, не забастовка. Не было на участке у него забастовок, да и вообще в Сибири их не было. Но… перейди он какую-то грань — и кто поручится, что действительно дело не пойдет к забастовке. Сейчас, конечно, на это не похоже. Пришли трое… Но могут прийти пять, десять… тридцать человек! Это еще не забастовка. Пошумят — разойдутся… Сговориться всем рабочим не так-то легко. Бояться пока нечего… Но… вся эта историяостанется у них в памяти на будущее, если теперь отказать, выгнать их вон. Удовлетворить их просьбу? Рабочие успокоятся. Но это значит — признать свою неправоту, показать себя слабым. И это тоже у них останется в памяти. Что же выгоднее сделать сейчас?

Он остановился перед рабочими. Черт! Песку с них сколько на пол насыпалось… Паршивка Елизавета, в вагончик пропустила…

— Я поступил правильно, — сказал он, чуть покачиваясь на носках. — Но я отзывчив к человеческому горю. Я скажу артельщику, чтобы он выдал деньги тому… разумеется, под работу. Всё. Ступайте.

Рабочие, не поклонившись Маннбергу, гуськом пошли из кабинета. Лиза бросила мыть мясо, сунула руки под передник, выскочила в тамбур. Уйти бы вовсе куда-нибудь… Ой, только бы не позвал сейчас Маннберг, он все на ней выместит. Лиза услышала, как гневно хлопнул он дверью кабинета. Значит, не сразу сорвет зло, а потом. Мимо нее прошли рабочие, спустились из вагончика по ступенькам, Вася повернул голову, улыбнулся Лизе. Стало легче немного.

— Ну, вот и ладно получилось, Вася, — сказал Кондрат, спускаясь по ступенькам последним, — заставили мы все же его.

— Силу нашу почуял, — заметил рабочий, незнакомый Лизе.

— Потому, что вместе пришли, — добавил Василий. — Порознь и двадцать человек не сделают того, что сделают трое вместе…

Они завернули за угол вагончика, пересекая линию железной дороги — должно быть, пошли к палаткам, — и до Лизы донеслись еще слова Василия:

— …а когда все рабочие…

Лиза зажмурила глаза. Все, что раньше ей говорил Василий о счастье, которое надо взять силой, то, о чем она всегда с ним так упрямо спорила, теперь показалось не таким уж невозможным. Ну, конечно, если так… Если силой… Если есть сила…

16

Свистки городовых слышны были все громче и громче. Они теперь раздавались уже со всех сторон, замыкая перекресток улиц в кольцо. Анюта остановилась. Какой беспокойный этот Томск! Чуть не каждую ночь облавы. За кем опять гонятся, кого ищут? Улицы совсем пустые. Глухо, темно, и только на перекрестке горит керосиновый фонарь. Хуже нет, когда на улицах пусто во время облавы: тогда непременно каждого хватают и обыскивают. Она ощупала рукой карман: нет, рисковать нельзя. А выбрасывать краску жаль. Спрятаться куда-нибудь в ближний двор? Куда ни погляди, все ворота крепко заперты. Перелезть через забор? Чего доброго, схватит цепная собака; здесь чуть ли не у каждого хозяина собака. Или заметит сам хозяин. Тогда ничем не отговоришься. Анюта медленно пошла вперед. Документы в порядке. Не стали бы только шарить по карманам. Ночь. Девушка одна на улице. Разве они могут пропустить?

Фонарь на перекрестке отбрасывал от столба длинную косую тень. Вокруг стеклянного пузыря мельтешил целый рой ночных бабочек. Анюте это как-то особенно остро вошло в зрительную память. Кружатся, мечутся бабочки, ничего не разберешь, беспорядок, суматоха…

Куда же теперь пойти? Да, точно, со всех сторон. Кольцо сжимается.

Уйти хотя бы от фонаря подальше, прижаться к забору где-нибудь в тени. Анюта свернула за угол. Ее так и ударил по нервам резкий свисток, грянувший неожиданно впереди. Попалась, что ли? Но в этот момент, чуть не сбив ее с ног, из темноты выскочили два парня — Анюта по их одежде поняла: студенты — и скрылись за углом.

— Держи! — пронзил темень улицы крик.

И суматоха свистков, топот ног со всех направлений. Даже, казалось, столб с фонарем покачнулся и побежал, кометным хвостом за ним потянулись бабочки…

— Де-ер-жи-и!..

Все туда… Анюту словно охватило вихрем. Устоять ли против него? Сейчас ударит… Уже слышно, как хрустит мелкая галька под тяжелыми сапогами… Бегут…

И какая-то озорная; хотя отчетливо еще и не осознанная, мысль, вдруг подтолкнула Анюту. Фонарь, мотыльки, беспорядок… Она замахала руками, пересекла перекресток, но не в том направлении, куда побежали студенты, и заголосила тонко, отчаянно:

— Ай! Ай!.. Ловите-е… Скоре-я-а!..

Она бежала по темной улице, все кричала, и топот подкованных сапог теперь сжимал ее, надвигаясь и сзади и спереди. Вся улица наполнилась собачьим лаем.

Анюта остановилась. И сразу из темноты ее обступили хрипло дышащие люди.

— Вот они… вот они… Сюда, сюда… перелезли… — с трудом говорила она, все показывая на высокий забор, за которым особенно сильно бесновались собаки.

Один городовой забарабанил в калитку. Другой, подбегая, выкрикнул:

— Сюда, говоришь? А ну, Федор, подсади меня…

— Собаки порвут…

— Ни черта! Я их там чичас…

— Двое? — спросил еще кто-то. — Ты видела, девка?

— Видела… Двое, — сказала Анюта. — Повисли на заборе. А потом перелезли все-таки.

— Эх, тут бы их за ноги сдернуть да по шеям хорошенько.

— Айда, сигай все через забор!

Анюта повернулась и, прислушиваясь к выкрикам городовых и все более азартному собачьему лаю, пошла назад, к перекрестку. Тусклым желтым пятном там светился фонарь. Анюта чуть усмехнулась: и мотыльки, наверно, так же безмятежно толкутся возле него. Суматошно, беспорядочно… Ловко она провела городовых… Провела ли? Вдруг спохватятся, поймут обман? И точно — ей показалось, что снова началась погоня. Скорей бы за угол… Анюта убыстряла шаги. Не выдержала, побежала… И опять крик: «Держи!» — прорезал улицу.

Она свернула за угол… Вот хорошо: здесь все-таки темнее. А вот какой-то переулок… Туда… Опять переулок… Вот славно! Ах, только бы не этот проклятый собачий лай, который так и отмечает путь, каким она бежит!. Еще влево, влево… Еще раз в переулок… Погоня, кажется, отстала. А может быть, она и теперь была не за ней? Ух! Анюта пошла шагом. Лицо у нее горело. Сердце короткими толчками стучало в груди. Какой загнула крюк! Часа полтора, а то и два потеряла. Теперь, конечно, ждать ее не будут. Но все равно отдыхать нельзя. И как ни тянуло Анюту сесть на скамью и привалиться, хотя бы на несколько минут, спиной к забору, она шла и шла, не сбавляя шагу.

Повеяло речной свежестью. Значит, близко Томь. Выйти на берег, а там уже недалеко… Анюта еще не твердо знала все улицы и переулки, но разные запомнившиеся ей, подчас забавные, приметы указывали верный путь. Вот справа в палисаднике четыре могучих тополя под окнами малютки домика. Как только поместились такие огромные деревья в тесном палисаднике? Отсюда через несколько домов сворот в переулок? Вот в этом доме всегда надрывно плачет ребенок… Анюта издали услышала плач. Бедненький! Чем он болен?

От этого дома все прямо до лужи, которая захватила всю проезжую часть улицы. Посреди лужи, как затонувший корабль, стоит скособочившись, с поднятыми кверху оглоблями телега. Сломалась ось, возница выпряг лошадь, а телегу бросил. Пятый день телега мокнет в грязи…

Удивительно, как быстро вырабатываются у человека нужные для него навыки! Анюта шла и усмехалась. Вот ей идти сейчас ночью по окраинным, путаным улочкам почти ведь совсем незнакомого города уже не представляет труда. И даже не очень страшно, когда попадаешь в облаву. А два года тому назад? Шиверск она знала весь, как свои пять пальцев. Но разве решилась бы она тогда вот так, одна, глубокой ночью, пересечь его из конца в конец? Нет, ни за что! И страшно. И просто заблудилась бы…. Смешно подумать: первые месяцы в Петербурге на Невском дороги не могла найти! Все дома одинаковые, проспект, как стрела, прямой, и куда идти, направо или налево, никак не сообразишь…

Или — ночь не поспать. Ох, как трудно было это! Целый день после этого ходишь шальная. А теперь ничего. Потом, когда можно уснуть, зато крепче спится. И чем заменить это чувство внутренней гордости: «Вот я справилась с собой, сон пересилила, одолела страх во время облавы, усталость после погони, что велела себе, то и сделала»?

Раньше прикрикнет Василев или его жена, обругают — и словно кипятком обольют, полдня с собой не можешь справиться, сердце стучит, и руки дрожат, ноги подкашиваются. Теперь только к одному еще трудно себя приучить: к свисткам городовых. Вот ведь злая штучка какая, всегда как сверлом тебя насквозь пробуравит. А смотреть не мигая в глаза городовому и даже приставу вовсе, вовсе не страшно…

Ну вот и Томь. Анюта подошла к кромке крутого косогора, опускавшегося к реке. Какая она тихая, молчаливая, эта Томь. Совсем не то, что беспокойная Уда. Томь спит сейчас, наверно, а Уда, так же как и Анюта, всегда торопится, бежит, чтобы успеть много сделать.

А много ли сделано? И много и мало. Она сегодня… нет, выходит, уже вчера, сумела унести из типографии баночку краски. Это — сделано много. Как трудно выносить краску! Она сдружилась с наборщицей Людой и поняла, что, при надобности, на Люду можно будет положиться. Это — тоже много сделано. Она начала читать анонимную брошюру о борьбе рабочих за улучшение своего существования — там так и говорилось: «своего существования» — и не дочитала. Не понравилось. Озаглавлено «О борьбе», а написано о соглашении с хозяевами. И вообще прочитано мало. И вообще многое непонятно, противоречиво, в противоречиях разобраться еще не успела… В Петербурге все время помогал Михаил Иванович, и с ним все как-то получалось быстрее. Арсения можно было спросить. Здесь кто будет помогать? Одной трудно во всем разобраться. А спорят здесь, в кружке, пожалуй, больше, чем в Петербурге. Всегда говорят об особенностях Сибири. Как много надо знать, чтобы не сбиться! И как еще мало знает она! Правда, сердце подсказывает… Но ведь на сердце нельзя всегда полагаться. Надо учиться. А тут сначала будет труднее найти людей, у которых можно учиться.

И еще — она до сих пор из Томска не написала ни одного письма Алеше. Совсем непростительно. Что ж, она его разлюбила? Нет! А ему так дорого было бы получить письмо именно из Томска. Здесь он учился. Он ходил по этим улицам. Может быть, вот с этого же берега глядел на тихую, сонную Томь. Почему же до сих пор ему письмо не написано? Времени не было? Нет, неправда. Написать письмо — всегда время найдется.

Анюта помедлила даже, чтобы ответить себе самой. Не о чем было!.. Только «люблю, люблю»… — этого мало. Ну, а о чем же больше теперь могла бы она ему писать? Ведь и он пишет только «люблю», «жду» и потом о домашних делах… Чем она ответит на это? Какие у нее «домашние дела?» Доставать краску для подпольной типографии? Интересно ли для него это? Правда, последнее время Алеша писал не раз, что круг только врачебных интересов его не удовлетворяет. Но он не написал ни разу, что хочет, рвется выйти из этого круга. Поговорить бы с ним теперь. Надо поговорить.

Кажется, дошла? Да. Вот этот домик. Анюта оглянулась. Нет никого на улице. С тех пор как она ушла от погони, на пути ей не встретилось ни одного человека.

Анюта стукнула в ставень, два раза кряду и один отдельно. Прошло немного времени, и из двери тихонько, через калитку, ее окликнули:

— Кого вам нужно?

— Это я, дяденька. Из Черемушек приехала, — так же тихо отозвалась Анюта.

— А конь где у тебя?

— С попутчиком доехала.

Калитка отворилась. Анюту провели через темные сени в дом, потом по узкому закутку между стеной и русской печью в крошечную комнатку без окон. Подвешенная на проволоке к почерневшей от времени балке, горела керосиновая лампа, и после свежего, надречного воздуха Анюте сразу ударило в голову теплым, застойным запахом непроветриваемого помещения. В одном из его углов стоял стол — на нем стопка бумаги, валик, бутылки. В противоположной половине комнатки на простых, некрашеных табуретах сидели и оживленно спорили несколько человек. Анюта быстро их окинула взглядом. Все знакомые. Юрий и Станислав — студенты из университета, двоюродные братья, но удивительно похожие друг на друга, как близнецы. Оба горячие, вспыльчивые. Юра Порох и Стась Динамит — так их прозвали в кружке. Вот Тарас Григорьевич, страдающий пороком сердца, с одутловатым лицом и медленной речью, рабочий пивоваренного завода. Это Семен Аристархович Буткин, ревизор службы движения на железной дороге. Игнатов — со строгим, спокойным лицом и уже седоватыми на висках волосами, слесарь-водопроводчик. А это хозяин дома — молодой, с бугровато выпирающими из-под рубахи плечами, грузчик с пристани, всегда молчаливый Андрей.

Появление Анюты оборвало разговор.

— Ты почему запоздала? — накинулся на нее Юра Порох, даже не поздоровавшись.

— В облаву чуть не попала, — сказала Анюта, устало опускаясь на табуретку и сдвигая платок с головы на плечи. — Сразу, кольцом со всех сторон, а я — в середине.

— Как же ты? — спросил Тарас Григорьевич.

Анюта отмахнулась рукой.

— Да ничего… убежала. Только крюк большой пришлось загнуть… Устала очень.

— А в каком месте была облава? — из-за спины у Анюты проговорил Андрей.

Анюта назвала улицу.

— Видела я — двое студентов пробежали. Тоже, кажется, удалось им уйти.

— А! Знаю! — обрадованно сказал Стась. — Это наши. У них свой кружок. Там их не двое, а человек шесть каждую ночь собираются.

— Так, — сказал Игнатов. — Ну, а краски принесла?

— Принесла, — Анюта достала из кармана легкой жакетки плоскую жестяную баночку, — только неполную сегодня. Было очень трудно. Метранпаж так все время около и вертится. И из типографии он последним уходит.

— А он тебя не подозревает? — опять спросил Игнатов.

— Н-не знаю… кажется, нет.

— Ну что это такое! — вспыхнул Юра. — Опять немного? Совершенно невозможно работать!

— И приносишь не каждый день, — поддержал его Стась.

— Я же стараюсь… — начала Анюта.

— Спокойно! — поднял руку Игнатов. — Анюта, повремени с недельку, ни единой капли краски пока не бери.

Надо быть осторожной. Почему метранпаж возле тебя вертится? Присмотрись. А там будет видно.

— Ну и будем топтаться на одном месте! — раздраженно заговорил Юра. — А надо действовать! Действовать, а не выжидать! И типографию нам надо устраивать большую, настоящую…

— Надо действовать, — вмешался в разговор Буткин. — Однако действовать не теряя головы.

— Конечно, — обиделся Стась. — Мы с ним безголовые.

— Студентами быть хорошо, а мальчишками — плохо, — медленно, но будто забивая гвозди, сказал Тарас Григорьевич.

И сразу наступило молчание.

— Итак, — первым заговорил Буткин, — теперь, когда всем все ясно, я думаю, что смогу закончить свою мысль. Прошу внимания.

Все стали усаживаться вокруг него.

— Рабочие кружки возникают повсюду, — говорил Буткин, угловато дергая плечами. — Они теперь существуют почти везде, где есть рабочие. В России больше, в Сибири меньше, но они возникают стихийно, сами по себе. Следовательно, могут возникать, а могут и не возникать. Надо убыстрять их возникновение, влиять на это.

— Кому? — задумчиво спросил Тарас Григорьевич. — Кому влиять?

— Нам с вами, — ответил Буткин. — Всем, кому дорога защита интересов рабочих. Я думаю, не надо объяснять, что кружки способствуют этому. Наша задача — не только читать нелегальную литературу.

— Да, это верно, — сказал Игнатов, приглаживая волосы. — Верно вы говорите. Только ведь, если мы станем влиять на другие кружки, мы сами-то будем тогда… вроде центра, что ли?

— До некоторой степени, — подтвердил Буткин. — И это хорошо. Такие центры — я бы сказал: сильные группы — будут возникать и еще, по всем городам.

— Ну, а потом-то как же? — словно шар вертя, пошевелил растопыренными пальцами Тарас Григорьевич. — Будут, как вы говорите, такие группы, много групп… Как же потом все это?

— Не надо заглядывать в двадцатый век, Тарас Григорьевич, — засмеялся Буткин. — Наступит двадцатый век, тогда напечатают и свои календари.

— Да ведь до двадцатого века всего два года прожить, — возразил Тарас Григорьевич, — выходит, пора уже календари печатать.

— Хорошо, печатайте, — с легкой досадой сказал Буткин, — а я не берусь.

— Будут такие группы по всей России — ударить сразу! — напористо выкрикнул Юра.

— Куда? Кого? Чем? — отрывисто спросил Буткин.

И все засмеялись.

— Ладно, объясняйте сами, Семен Аристархович, — попросил Игнатов, когда смех прекратился.

— Далеко вперед заглядывать невозможно. Жизнь сама подскажет потом. Бесспорно, что теперь иметь такие сильные группы, которые будут влиять на слабые кружки, хорошо. Кто и что может возразить против этого?

Никто не возразил Буткину. А всегда молчаливый Андрей решительно поддержал:

— Правильно! Сильный должен помогать слабому.

— Если мы приходим к общему мнению, что мысль моя верна, — продолжил Буткин, — следует претворять ее в жизнь. Практически я предлагаю каждому из нас со всей осмотрительностью завязать связи с другими кружками или — что лучше — помочь возникновению новых кружков.

— Мы с Юрой это сделаем в университете, — поднялся Стась.

— Помозгую, — сказал Тарас Григорьевич.

— У нас на пристани… тоже… — начал и не договорил Андрей, но утвердительно кивнул головой.

— Мне часто приходится ездить по линии, — сказал Буткин, вставая и взглядывая на карманные часы. — Пора расходиться. Я останавливаюсь в Иланской, в Канске, в Тайшете. Везде, среди железнодорожных рабочих, среди интеллигенции, я буду пытаться создавать кружки, влиять на них, поддерживать связи во время своих приездов. У меня есть уже некоторые знакомства.

— Осторожнее надо, Семен Аристархович, — посоветовал Игнатов.

— Я осторожен, — успокоил Игнатова Буткин, — и доверяюсь только вполне надежным людям.

— В Иланскую я дам вам адрес, — сказал Стась, — там живет моя сестра. Она замужем за старшим телеграфистом Нечаевым. Оба надежные люди. Ручаюсь за них головой.

— Хорошо, — сказал Буткин, — это кстати. — И еще раз посмотрел на часы. — Недавно мой участок продолжили до Шиверска, и я, возможно, поеду туда. Там должен быть Лебедев, но где он и как с ним встретиться, Я еще не знаю. Может ли кто-нибудь дать мне надежный адрес на случай, если я не найду Лебедева?

Анюта все время сидела молча, она чувствовала себя до того усталой, что не только вмешиваться в разговор, но даже внимательно слушать ей было трудах И только когда Буткин заговорил о Шиверске, Анюта встрепенулась. Вот как? Семен Аристархович поедет туда… Привет бы с ним передать… Но Буткин заговорил о Лебедеве, и Анюта вся так и вытянулась. Он не знает, как встретиться с Михаилом Ивановичем. В Шиверске не имеет надежного адреса… Он спрашивает адрес…

Мысль у Анюты заработала быстро. Должна ли она сказать? Имеет ли право? Когда она уезжала в Томск из Петербурга, Михаил Иванович дал ей адрес Игнатова; в разговоре он назвал тогда и имя Буткина, сказал, чго Буткин его хороший знакомый, хотя они давно не встречались, и что о нем он знает теперь только из переписки с Игнатовым. Буткин знает, что Михаил Иванович в Шиверске. Значит, ему написал или сам Лебедев, или рассказал Игнатов. Тогда почему он не знает, как найти Лебедева? И почему молчит Игнатов? Должна ли она тоже молчать?

— Лебедев последний раз мне писал из Петербурга, — сказал Игнатов. — Да, он должен быть на постройке дороги. Но где и под какой фамилией, я не знаю.

Буткин пожал плечами.

— Очевидно, Лебедева мне будет трудно отыскать. Кто из вас сможет дагь мне адрес надежного человека в Шиверске?

— Да вот она же из самого Шиверска! — закричал Юра, показывая на Анюту. — И не так давно, каких-то два года. Конечно, у нее там сохранились знакомые…

— Превосходно! — сказал Буткин и наклонился к Анюте: — Что вам подсказывает память, Анна Макаровна?

17

В сырой низине, сплошь заросшей медвяно пахнущим белоголовником, на Порфирия тучей налетела мошка. Она, как ледяная крупа в зимнюю вьюгу, завихрилась вокруг него, больно секла лицо, слепила глаза, забивалась в нос, в уши, заползала в рукава рубахи и жалила, жалила зло, неуемно. Порфирий наломал хрупких стеблей белоголовника, стал обмахиваться. Его, словно снежком, осыпали круглые белые лепестки, мелкие веточки, обламываясь, падали за воротник и кололи разгоряченную шею. А мошка становилась все гуще и гуще, злее и назойливей. Порфирий не выдержал и упал на траву вниз лицом — отдышаться. Вот, проклятая навалилась! И до зимовья дойти не дала… Он искоса глянул на руки: все в крови, искусала мошка. Порфирий зло усмехнулся. Кровь! Всем надо сосать кровь человеческую: и этой чуть заметной мошке, от которой в бессильной ярости будешь кричать, грызть зубами землю — и все же ее не победишь, не одолеешь; и тем людишкам в Тайшете, и в Шиверске, и, наверно, везде, которые тоже, как мошка, жалят, грызут, грызут без пощады и с которыми справиться тоже никак невозможно. Он приподнялся, встал на колени и погрозил кулаком туда, откуда пришел.

Он шел из Тайшета…

Недели за две до этого, бродя с ружьем по верховьям Джуглыма, Порфирий присел отдохнуть у небольшого ручья, бурлившего среди камней в узкой расселине. Он долго сидел, блаженно вытянув ноги, натруженные долгой ходьбой. Время от времени он черпал пригоршней воду и пил, наслаждаясь ее бодрящим холодком.

Но у берега было мелко, Порфирий каждый раз ладонью задевал дно — поднималась легкая муть, и соринки вместе с водой попадали в пригоршню. Он решил выкопать ямку. Стал черпать хрустящий под пальцами крупный песок и выбрасывать его на берег.

Вдруг что-то желтенькое блеснуло у него на ладони. Порфирий плеснул водой. Да… это золото. Небольшой комочек, величиной с горошинку. Порфирий повертел его, разглядывая с любопытством, отложил в сторону и опять взялся раскапывать ямку. И снова такой же желтенький комочек мелькнул в светлых струях ручья. Порфирий всю жизнь свою трудом зарабатывал на хлеб, он верил только в свои руки, в свою силу и никогда не искал дикого счастья — «фарта». Больше того, он боялся этого «фарта», всей душой, всем своим существом отвергая даже мысли о «фарте», — он помнил, отчего и как погиб его отец. Теперь Порфирий держал на ладони золото и думал: что это — «фарт»? «Фарт», которого он не искал и не добивался. Взять его или не взять? Кому золото? Всякому или только тому, кто любит его, кто и жизни своей не пожалеет ради него?..

К себе в зимовье Порфирий вернулся через три дня, принес завязанную в тряпицу горсть золотых зерен. Принес и бросил равнодушно на стол. Пожалуй, он больше радовался десятку белок, добытых трудной охотой, чем этому легко взятому им из ручья золоту. Но он его все же взял. Взял прежде всего потому, что до зимы, до нового промысла, еще далеко, а мука и охотничий припас на исходе. А теперь будет с чем пойти в Тайшет, к Сидору Борисовичу. Он разделил золото на две части, одну половину оставил в зимовье, а с другой пошел в Тайшет.

Сидор Борисович сперва было удивился, увидя Порфирия. Мешка с пушниной нет у него. Зачем пришел мужик? Потом удовлетворенно усмехнулся: значит, в долг просить пришел? Хорошо! Долг крепче привяжет.

— Ну, купец, с каким товаром пожаловал? — сухо спросил он, как-то боком поворачиваясь к Порфирию и всем своим видом показывая, что больших щедрот Порфирию от него ждать нечего.

Порфирий молча положил на прилавок узелок с золотом.

Сидор Борисович вздрогнул, цепкими пальцами схватил узелок, развязал его, глянул на золото, потом на Порфирия, подошел к двери и бросил в петлю тяжелый крюк. В лавке они были только двое.

— Так, мужик, — сказал Сидор Борисович, подойдя к Порфирию. — Кого прикончил?

Порфирий отшатнулся.

— Где? Кого? — сильнее наступая, повторил свой вопрос Сидор Борисович.

— Чтобы я! — ошеломленный страшным подозрением, закричал Порфийрий. — Нашел я в ручье… своими руками намыл…

— Кому ты говоришь, мужик? Признался бы сразу — и кончено. Все равно за такое золото цену я тебе не прибавлю.

— Говорю, в ручье намыл…

— Ага! В ручье?.. А на чьем прииске? Кто хозяин этому золоту? А? — тихо спросил Сидор Борисович, кладя на плечи Порфирию свои сухие, длинные руки. — Так и так, мужик, твое золото краденое. Принес — ну и не шуми.

— Я не крал, я нашел. И в ничьей земле, — стряхивая руки лавочника, сказал Порфирий. — Отдай мне золото, пойду продам другому.

Сидор Борисович стал у двери, придавил рукой крюк.

— Стой, дурачина! — прошипел он. — Куда ты пойдешь? Ты не знаешь, что нет ничьей земли? Земля всегда чья-нибудь. И золото чье-нибудь. Либо казенное, либо хозяина прииска. В чьей земле ты его взял? В остолбленной хозяином прииска? Так хозяину и принеси. В казенной земле? Заяви казне, — он засмеялся своим мелким смешком. — Стань тогда сначала сам хозяином прииска… Не получится? Нет. Так и говори сразу: «Принес я вам, Сидор Борисович, краденое золото. Возьмите, да не шибко прижимайте меня. Я и еще принесу, все золото только вам буду носить». Вот как, мужик…

Кровь застучала в висках у Порфирия. Пальцы сжались в кулаки. Он с трудом перевел дыхание. Так, значит, Порфишку в воры записывают? Да еще чтобы всю жизнь тайком носить краденое?

— Сидор Борисович, — сказал Порфирий, едва сдерживая прилив закипевшего в нем бешенства, — давай мне золото, и пойду я…

— Вон, вон, возьми его с прилавка, — не отходя от двери, показал пальцем на узелок Сидор Борисович, — возьми. Только что ты с ним делать станешь?

Порфирий взял узелок, встряхнул на ладони, сунул за пазуху.

— Что хочу. Хоть опять брошу в воду!

Сидор Борисович покачал головой. Взгляд у него замаслился, как у кошки, лениво играющей с замученным мышонком.

— Нет, не бросишь, — сказал он почти ласково, — и от меня с золотом не уйдешь.

— Уйду! — Порфирий кинул правую руку наотмашь. — К черту тебя!

— Ан не уйдешь, — Сидор Борисович сбросил крюк и широко распахнул дверь на улицу. — Уйди! Ну, уйди! — И легким, тихим шепотком, словно петлей за шею, охватил Порфирия: — А я скажу полиции, что ты душу человеческую в тайге загубил, взял золото, а мне предлагал потом…

Порфирий вскрикнул, схватил лавочника заворот рубахи, рванул к себе, а потом изо всей силы отбросил к прилавку. Подбежал к нему и — раз, другой, третий — остервенело ударил кулаком. Выскочил за дверь, постоял на крыльце, переводя дыхание — он слышал, как поднимался и отряхивался Сидор Борисович, — и медленно пошел налево, по дороге к своему зимовью. Так вот оно какое, золото! Вот для кого! Не для чистых рук оно. Будь оно проклято!..

Вернуться скорей на Джуглым! А как с припасом, с мукой? С чем, как промышлять зиму? Теперь в Тайшет, к Сидору Борисовичу, дорога заказана. А к кому и куда идти? Не выходя из тайги в тайге не проживешь. И лучше ли жить и промышлять в тайге, чем прежде, когда с Егоршей вместе рубили и плавили лес? Нет, пожалуй, везде одинаково…

— Эй, стой!..

Порфирий оглянулся. Быстрым шагом, придерживая рукой шашки, его нагоняли двое полицейских. Сердце Порфирия глухо застучало. Выходит, сдержал свое слово, донес Сидор Борисович.

— Ах, сволочь! Бергал!..

Полицейские с ходу заломили Порфирию руки за спину. Он этого не ожидал. Попытался вырваться и не смог. Тонкий ремень стянул ему кисти рук. Один из полицейских толкнул его в спину концом ножен шашки.

— Ну, пошел, скот!..

В участке у него отобрали золото, больно избили и бросили на пол в темном и пахнущем гнилью чулане. Его ни о чем не спрашивали, с ним не разговаривали, его только били. Ночь он пролежал на голом полу, без пищи, без питья — а он не ел уже вторые сутки, — забытый, никому не нужный.

Утром у двери чулана застучали каблуки тяжелых сапог, брякнули ключи, началась возня с замком. Но вдруг чей-то хрипловатый начальнический голос все это остановил:

— Куда? Не надо. Бергала завтра отвести в тюрьму. Сегодня царский день…

Порфирий приподнялся на локте. Бергала? Выходит, он стал бергалом, таежным бродягой, душегубом… Его — в тюрьму? Отнять у него и самое дорогое — свободу? За что?.. Порфирий вскочил, метнулся по чулану из угла в угол, забарабанил кулаком ib дверь. Он стучал долго, до тех пор, пока не заныли у него кулаки. И без пользы. Никто ему не откликнулся. Никто даже не приблизился к двери. Что же, вымерли, что ли, все здесь?

Он поднял сложенные руки, уронил их на дверь, припал головой. Сегодня царский день. Да, царский день… Царский… А не его, не Порфирия, день. Его день начнется завтра, когда отведут в тюрьму…

Но перед вечером снова загремели ключи. Дверь открылась. Порфирий увидел в полумраке коридора урядника с витыми погонами на плечах, полицейского, отступившего назад со связкой ключей, и сбоку, у стены, высокого худого Сидора Борисовича.

— Выходи, бергал, — скомандовал урядник, — и больше не попадайся. Ну, пшел!

Жмурясь от косо падающих через крыши домов лучей вечернего солнца, Порфирий вышел на улицу. Она пестрела трехцветными флагами. Сидор Борисович в голубой шелковой рубахе, весь пахнущий репейным маслом и сапожной ваксой, подтолкнул его.

— Чего остановился, мужик? Видишь, флаги кругом. Радость. И у тебя радость. А почему? По гроб жизни ты меня должен помнить! Быть бы тебе в тюрьме, да спас я тебя. Ты это понимаешь? Уговорил я кого следовало. Заплатил за тебя. Ради царского дня снисхождение сделали. Ударил ты меня вчера — тоже ради царского дня забуду. Гуляй, мужик, да понимай. Урок получил. Не будь в другой раз таким строптивым. Бери что дают…

Порфирий шел по улице упрямо глядя вперед, стараясь не слушать лавочника. Разве можно хоть в чем-нибудь поверить ему? Он спас Порфирия от тюрьмы? Он посадить его хотел! Вот оно, золото! Вот оно какое, золото! К чьим рукам сейчас прилипло оно?

— Когда опять придешь, мужик? Только теперь чтобы — чш! — тихо. Понял? И мимо меня чтобы тоже никуда.

Порфирий поднял было руку. Загорелась душа схватить опять так же за ворот, встряхнуть, швырнуть с дороги в канаву… Повсюду шли люди, смотрели на них со стороны: мирно беседует Сидор Борисович с каким-то мужиком из тайги.

— А если я тебе сейчас плюну в глаза, Сидор Борисович? — сдерживая внутреннюю дрожь, спросил Порфирий лавочника.

Тот не моргнул даже. Деловито ответил:

— Пожалеешь. Тогда еще не так пожалеешь. Лучше приходи.

И круто свернул в сторону.

На солнце набежало плотное облако. Зашумел ветер среди высоких стеблей белоголовника. Прохлада освежила лицо Порфирию. Ветром отбросило мошку назад, за спину.

Порфирий вскочил на ноги и пошел. Скорей, пока дует встречный ветер! Вот это хорошо!..

Теперь прийти в зимовье, вскипятить себе чаю, осмотреть поставленные в Джуглым морды — наверно, попалось десятка два хариусов, — сварить уху, вволю поесть, отдохнуть… А завтра налить круглых пуль — свинец еще есть, — взять винтовку и поискать дичинки на обед.

Порфирий подумал, что хорошо он сделал, пойдя в этот раз в Тайшет без ружья, только с охотничьим ножом на поясе, на случай негаданной встречи с медведем. Пожалуй, отобрали бы у него и винтовку с золотом вместе. Да, показал себя Сидор Борисович.

И волна злобы снова прокатилась по сердцу Порфирия. Везде, везде засели эти пауки-кровососы! Погибай или ползай перед ними на коленях, все им отдавай, даже честь свою… Как же жить? Хоть затворись от них у себя в зимовье, здесь, на Джуглыме, и сиди один. Здесь не найдут. Да ведь одному жить никак невозможно. Было бы хоть с кем горе делить! Эх, Егоршу бы сговорить сюда, что ли! А не вернее ли самому вовсе отсюда уйти! Только куда теперь?

Лицо Порфирия осветилось улыбкой, он увидел свое зимовье. Обогнуть мочажинку, густо заросшую малинником, и… Что такое? Почему в зимовье настежь распахнута дверь? Уходя, он не оставлял ее открытой. В колоды она входит туго, ветром ее не могло распахнуть. Значит, гость. Кто бы это? Кроме Егорши, с которым они вместе ставили избушку, кто знает это место? Никто. И никто за два года здесь не был. Значит, пришел Егорша. Что же, хорошо, легок на помине. Коли решил он сам прийти, с ним можно чайку попить вместе, поговорить, как дальше устраивать жизнь.

Порфирий заторопился. Вбежал в зимовье. И стал как вкопанный. Нет никого. Но здесь были люди. Это он понял с первого взгляда. Кто был? Друг? Или?.. Винтовка всегда висела у него на деревянном гвозде, вбитом в стену. Нет ее! А мешок с соболями, с теми четырьмя соболями? Нет и его. Порфирий бросился к изголовью постели, приподнял мягкие ветви пихтача. Здесь у него хранился сверток с охотничьим припасом. И сверток взят. Остатки муки в мешке в углу? Он перебежал за камелек. Пусто! Золото завязанным в тряпицу он положил на тесаную полку… Конечно, нет и золота… Все взял! Все! Все подчистую. Нет ничего. Порфирий стиснул ладонями голову. Закон тайги, незыблемый закон тайги нарушили! Весь охотничий припас… Винтовку даже взяли! Кто?..

Бергалы? Бродяги, скитающиеся по тайге? Охотники за старателями, за чужим счастьем? Они скитаются поблизости от приисков. А даже до Монкреса отсюда очень далеко… Когда все это было? Порфирий внимательно оглядел все зимовье. На очаге лежали птичьи кости. Угли в кострище были вовсе холодные. Кости засохли.

— Давно. Из ружья глухаря молодого убили. Вряд ли бы с моей винтовкой окрест стали охотиться. Стало быть, глухаренка с собой принесли. И ружье с ними было свое.

Порфирий стал шарить еще возле кострища. Нашел кусочек трута, на который выбивали из кремня искру, разводя огонь. Темный. У Порфирия светлее. Такой темный трут бывает из губок, что растут на деревьях не в тайге, а на открытых еланях. А это что? Просыпали золото? Нет. Порфирий поднял с полу что-то круглое, желтое.

— Пистон… Стреляный пистон от казенной винтовки, — прошептал Порфирий, разглядывая в пистоне впадину от бойка. — Значит, здесь заряжали и патроны. Кто же это? Кому моя шомпольная винтовка понадобилась?

Редко у кого из охотников бывают казенные винтовки, редко. Порфирий стал припоминать и не припомнил никого. По тайге Экспедиций ходят… Но разве Фе возьмут?

— Они кресать огонь из кремня не станут, — покачал головой Порфирий. — У них спички… Это кто-то из мужиков.

Бродяги? Сколько было их? Откуда пришли они? Порфирий подошел к столу. Здесь они ели. Вот хлебные крошки. Не сухари, а хлеб. Может, был и черствый, а хлеб. Откуда с хлебом попадут сюда люди? Из Тайшета? Из Шиверска? Из Солонцов еще через Рубахину на Белогорье дорога… Крошки с одной стороны стола только. Выходит, был один человек. Пил чай, наверно. А деревянная плошка Порфирия, как была перевернутая, лежит в дальнем конце стола. Пил из своей посуды. Побрезговал чужой, да еще деревянной… Среди темных хлебных крошек виднелись белые прозрачные крупинки…

— Соль? — Порфирий взял на язык. — Нет, сахар… Бергалы с сахаром чай не пьют. Из мужиков-то тоже мало кто пьет, кроме самых богатых.

Он вышел из зимовья. Тонкая осинка, росшая неподалеку от угла зимовья, была вся изверчена, натерта поводом. Здесь стоял привязанный конь. Нетерпеливым копытом он выбил глубокую ямку в земле. Худой, старый конь, пройдя дальний путь по тайге, не станет копытить землю, не станет рваться с привязи. Порфирий спустился к броду через Джуглым. Да, он приехал из-за речки и уехал туда же. Значит, из Шиверска или из Солонцов. Конь боялся идти в воду, долго плясал на спуске. Круглые, крепкие копыта у коня. Подкован на одни передки. В экспедициях куют коней на все четыре ноги. Этот подкован по-крестьянски. А вот и след человека. Сбросил конь его у самой воды, в плотном песке выдавился глубокий отпечаток ноги, обутой в крепкие, нерастоптанные ичиги. Тоже не городская обувь… Кто же был здесь? Кто?

И Порфирию отчетливо представился крепкий, рослый мужик с лоснящимся от жира лицом, с цепкой хваткой в руках, привыкший брать все себе, себе, от любого, никого не щадя, никого не жалея, брать последнее, брать из горла…

— Ну, добро же! — с холодной злобой крикнул Порфирий, обтирая ладонью пересохшие губы. — Нет от вас на земле места нигде. Чем ни займись, как ни работай, куда ни пойди, вы меня всюду находите, всюду. Ну, так и я теперь вас найду…

Впереди снежными белками блестел трезубец Уляхи. Где-то там, уже за его перевалом, едет теперь по тайге человек, которому всего мало, которому даже кусок свинца, щепоть пороха, шомпольная винтовка Порфирия, его последние капли крови — и то нужны!

Не сводя глаз с перевала, словно он видел и боялся там потерять свою цель, Порфирий перебрел через Джуглым и стал подниматься в гору.

18

Ветер трепал парусиновые полотнища палатки. По земле тянул легкий сквознячок и шевелил листы у верхних, разложенных в стопки брошюр. Лебедев, Кондрат и дед Еремей сидели на корточках в палатке и разбирали брошюры. Снаружи, у входа в палатку, на чурбане пристроился Марк. Он неторопливо ковырял шилом рваное голенище сапога, просовывал в отверстие дратву с засученной в нее щетинкой и затягивал стежок, насвистывая себе под нос какую-то однотонную песенку.

— Марк, — окликнул его из палатки Кондрат, — ты шибко-то сапогом не увлекайся, не прогляди.

— Нет, — отозвался Марк, — сапоги мне не мешают, я на них только для виду взглядываю. Да нигде и нет никого, работайте спокойно.

Лебедев поднялся, потер ладонью онемевшую поясницу.

— Ну что ж, товарищи, так и поделим, — сказал он, — каждому из нас по двенадцать штук. Обязательное условие: если отдавать в руки кому, так только надежным, в ком нет сомнений. Прочитают, вернут, — другим передать. А ты, Еремей, своих собери в овраге, у ключа, и вслух им почитай. Новых пока никого не зови, к этим присмотрись вернее.

— Да я их всех лучше, чем себя, знаю, — возразил дед Еремей.

— Ничего. Тогда были у вас только одни разговоры, а теперь и брошюры. Это дело совсем другое.

— Вася, — спросил его Кондрат, просматривая свою стопку брошюр, — а лишние, запас, где держать?

— В лесу надо прятать, куда-нибудь под валежину, в дупло, чтобы дождем не замочило, — решил Лебедев.

— В палатки либо в бараки, пока народ на работе. хорошо бы тоже подсунуть, — прислушавшись к разговору, сказал Марк.

— Это можно бы, — подумав, согласился Лебедев, — но только не наделать бы нам шуму.

— А дайте мне штуки две, — предложил Марк, — я попробую, в маленькие палатки, положу, к тем, кого я примерно знаю.

— Вот тебе для пробы две — и не больше. Вот сюда положу, — сказал Лебедев, засовывая брошюры под траву, настланную в палатке. — Уйдем — возьмешь. Ну, все, товарищи, ясно?

— Вроде все, — переглянулись Кондрат с дедом Еремеем.

— Это хорошо, что ты, Вася, книжек принес из города, — прибавил Еремей. — Теперь с народом куда лучше будет разговаривать. Сам так не объяснишь, как в книжках растолковано.

— Надо бы научиться и без книжек так объяснять, — заметил Кондрат, аккуратно надевая на голову фуражку.

— Это когда еще научишься! — вздохнул Еремей. — Наша грамота пока таковская…

— Ладно, ладно, не прибедняйся, — проговорил Марк, заглянув в палатку. — А сам грамоте и маннберговскую Лизавету выучил…

— Чего же это она маннберговская? — сердито оборвал его Еремей. — Она своя, и фамилия у нее есть своя — Коронотова. Ты не обижай девку-то!

— Зачем обижать! Девка она шибко хорошая, — сказал Марк.

— То-то, смотри, я за нее брату родному не спущу. Такая скромница да умница, — и дед Еремей погладил свою пышную бороду.

— Читать, кажется, очень любит она? — спросил Лебедев.

— Все книжки, что были у рабочих, перечитала, — заявил Еремей. — Вот ей обязательно надо дать из этих книжек. Надежная девка. За нее поручусь. И ей полезно будет.

— Да, за эту и я поручусь, — сказал Лебедев. — Я много раз с ней встречался… Это человек с чистой душой.

— Вот и дай ей почитать книжку.

— Дам, — улыбнулся Лебедев — Ей можно.

Один за другим, с большим промежутком во времени, они разошлись из палатки.

…На другой день Лебедев (встретился с Лизой в привычном для них месте, у юных, крупнолистых березок на склоне оврага. Они долго разговаривали о трудной жизни рабочих.

Потом Лиза вспомнила, как к Маннбергу приходил Иван Прокопьевич.

— А вечером в тот день, — Лиза нахмурилась, — эх, и крепко досталось мне от хозяина! Ну, да ничего, пережила! Зато за Ивана Прокопьевича рада. Хорошо вы тогда ему помогли. Вот тут я первый раз и поверила, — она сощипнула с березки листок, размяла между пальцами, — поверила, что человеку можно помочь…

Лебедев тоже сощипнул листок с березки.

— Лиза, вы любите читать? — спросил он, слегка наклонившись к ней.

— Очень, — призналась Лиза, — только читать стало нечего. Да я и плохо еще читаю. Если крупным напечатано, тогда ничего.

— Хотите, я вам книжку принесу? Какие вы любите?

— Всякие. А лучше — такие, чтобы про жизнь настоящую.

— Читали, откуда мир произошел, отчего дождй и грозы бывают?

— Нет, не читала.

— А знаете?

— Землю бог сотворил, — нетвердо ответила Лиза, — а гром Илья-пророк делает, что ли…

— Ну? Вот видите! А в книжках — есть такие — об этом очень понятно написано. Бог тут ни при чем…. И про Илью-пророка попы придумали.

— Зачем?

— Чтобы боялись люди. Чтобы в церковь ходили молиться. А церковь-то чья? Поповская. А кто церкви содержит? Царская казна. И выходит, что попы заодно с царем действуют, за богатых тянут… А почему богатых на земле мало, а бедных много? Знаете?

— Богатства на всех не хватит, — усмехнулась Лиза.

— Так ли? Да вот оно, кругом богатство! — обвел рукой Лебедев. — Земля, лес, дичь, может быть — золото… Что же мы с вами не богаты?

— С этого не забогатеешь, с лесу-то, — ответила Лиза тоном: «Тут меня не проведешь!»

— А с чего же богатеют?

— Ясно, с денег.

— А деньги откуда берутся?

— Ну, уж деньги-то… — слегка растерялась Лиза. — Всяко бывает: и отцовские по наследству остаются, и торгуют…

— И мы вот работаем, тоже деньги получаем, — перебил Лебедев.

— Ой! Да ведь мы-то от богатых уже получаем! — обрадовалась Лиза, хлопнув Лебедева по руке и как бы говоря: «Эх ты, голова!» Ей в этот день было особенно весело. — Они сколь хотят, столь и дают нам. С этого не то богат — сыт не будешь.

— Значит, богатства хватает на всех, только делят его: одному — рубль, а другому — копейку. Так?

— Ясно.

— Ну, а как вы думаете, Лиза:хорошо это, что у одного много, а у другого нет ничего?

— Чего там хорошо! Хорошо, да не всем.

— А ведь неплохо было бы сделать так, чтобы всем рабочим жилось хорошо?

— Так не сделаешь!

— Почему?

— Как почему? Не сделаешь — да и все…

— Ну почему же?

— Да господи! Да как же ты сделаешь! — расхохоталась Лиза. — Может, думаете, Ивану Прокопьевичу помогли — так и каждому?

— Можно, все можно, Лиза. И для каждого можно.

— А что же тогда не делаете? Если можете?

— Одному ничего не сделать, — серьезно ответил Лебедев и сложил вместе ладони. — А вот если все бедные соберутся да подымутся против богатых с оружием…

— Это что же, убивать их, что ли? — испуганно спросила Лиза.

— Да ведь добром-то они не отдадут, первыми стрелять в бедных станут… Как вы думаете?

— Вон вы как говорите… — сразу задумалась Лиза. — Только что-то чудно — впервые я еще такое слышу — и не шибко понятно.

— А хотите понять?

— Что ли нет?

— Тогда поймете. Не сразу… помаленьку… — Лебедев помолчал. — Я вам книжек хороших дам.

— Вот за это спасибо! А про что книжки?

— Про что хотите. Хотите, про то, о чем сейчас говорили?

— Почитала бы.

— Принесу. Ну… и скажи: ты теперь меня совсем не боишься? Помнишь, как давно когда-то, в первую нашу встречу? — Лебедев протянул ей руку.

Лиза взяла ее.

— Совсем не боюсь!

— Значит, будем друзьями. Хочешь? Зови меня на «ты».

— Ладно.

И они еще раз потрясли друг другу руки.

— А теперь, Лиза, вот о чем я тебя попрошу, — заговорил Лебедев. — К Маннбергу приезжает жандарм…

— Приезжает один такой, с висюльками белыми на груди.

— Он самый. Киреев. О чем они говорят, не слыхала?

— Ни к чему было слушать. Про всякое они говорят.

— Видишь ли… Собираются здесь тайно ребята…

— Постой! — воскликнула Лиза. — Про такое слыхала…

— Ну и что? — настороженно спросил Лебедев.

— Говорили, что выловить кого-то надо из таких.

— А еще?

— Еще? Не запомнила. Ни к чему просто было.

— Лиза! Дорогая! — стиснул ей Лебедев руку у локтя. — Давай условимся: в другой раз, когда Киреев приедет к Маннбергу, запомни получше, о чем они будут говорить, и после мне расскажешь. Хорошо?

Лиза внимательно посмотрела ему в лицо и тихонько высвободила локоть. Лебедев понял ее.

— Лиза, ты не подумай… — засмеялся он. — Это я так, от души.

Лиза покраснела.

— Да я ничего… А зачем это тебе? — спросила она.

— Надо. Я тебе правду скажу. Здесь есть несколько человек, которые рассказывают рабочим, как добиться хорошей жизни. А жандармы нас ищут, ловят. Боятся, чтобы рабочие правду не узнали.

— А поймают? — побледнела Лиза.

Ей вспомнилась партия арестантов в круглых шапочках, серых бурнусах, с тяжелыми, звенящими цепями… С месяц тому назад, в самую жару, их прогнали по тракту, недалеко от маннберговского вагончика. Говорили: «В Александровский централ под Иркутском…» Сзади арестантов ехала телега с поклажей, а на возу сидел такой же жандарм, как и тот, что ездил к Маннбергу, только одетый попроще и погрязнее…

— Поймают? — переспросил Лебедев. — Тюрьма, а не то и каторга.

Лиза молча покусывала кончик платка.

— Ты боишься? — тихо спросил Лебедев.

Лиза вскочила.

— Боюсь?! — вскричала она. — Я боюсь?! Я ничего не струшу! Не из таких. А жалко мне… Обидно… За людей… За что их? И вот сама я… не все понимаю… Сердцем чувствую, а… в толк не возьму… Рассказал бы ты, Вася, мне про все побольше, пояснее.

— Расскажу, Лиза. И книжки принесу тебе понятные.

— А в них про каторжных будет написано?

— Будет и про каторжных. За что и кого на каторгу шлют.

— Очень мне хочется поскорее узнать.

— Завтра принесу. Только знаешь, Лиза, читать такие книжки надо украдкой.

— Поняла. Найдут — заберут меня, — твердо сказала Лиза. — Давай неси книжки, не попадусь.

— Утром сюда же придешь, — сказал Лебедев. — Ну, прощай, Лиза. Когда Маннберг должен вернуться?

— Не скоро. Дней через пять.

— Ты его берегись. Будь осторожней.

— Буду.

— Прощай! — и, махнув рукой, Лебедев побежал вниз по оврагу.

19

Лизе не спалось. Лежа в постели, она повторяла в уме все то, что прочитала за последние дни в книжках, принесенных Васей. Особенно ей понравилась одна, под названием «На кого мы работаем?» Все в ней было так Просто и понятно, что Лиза подумала: «Почему же я сама обо всем этом раньше не догадалась?»

Другие две книжки были труднее. В них тоже говорилось о рабочих, но часто встречались такие слова, которых она никогда не слыхала. Правда, она тут же спросила Васю, и он ей объяснил — оказывается, как хорошо он все знает! — но с одного раза такое крепко не запомнишь. Надо будет перечитать книжки еще, и потом снова поговорить с Васей.

Да, теперь она знает, почему такие книжки крадучись от начальства читать надо… Не зря людей в тюрьму за это сажают. Видно, крепко боится начальство, чтобы рабочие правду не узнали.

От напора мыслей кружилась голова.

Лиза встала, умылась и, заплетая волосы в косы, распахнула наружную дверь вагончика. Сразу повеяло прохладой.

От палаток доносились голоса, крики, брань, гремели ведра. Десятники будили рабочих. Утренней порой легче работалось и меньше ела неуемная мошка.

Рабочие выходили из палаток злые, заспанные; почесываясь, шли к общему умывальнику. Краников в умывальнике было мало, создавались очереди.

— Мойся белей, дед Еремей, — острили ожидающие, — гляди, сороки на гнездо унесут.

Сложив лодочкой ладони, Еремей не спеша прижимал краник умывальника и, нацедив воды, тер густую черную бороду.

— Ладно, помалкивайте там, молокососы, — ворчал он не оглядываясь, — зависть вас берет, голощеких. Ешьте мяса больше, и у вас волос будет гуще.

— Хо-хо-хо! Какой удалый! Где его взять, мясо-то?

— У инженера в погребушке! — выкрикнул кто-то.

— Хо-хо! Инженеру самому для бороды надо.

— Чего для бороды! Бреет он бороду.

Белесый рассвет зацвел желтой зарей. Высокие, тонкие сосны впились в небо острыми шпилями. По вершинам деревьев прокатился ветер. Дважды крикнул удод и замолк.

— Давай, давай! Шевелись! — торопили рабочих десятники. — Холодком да завтрака хорошо поработаем. Эй, давай, вы-хо-ди!

Лиза стояла в дверях и смотрела, как мимо нее проходили рабочие, жилистые, заветренные, в одежде, залепленной желтой глиной, плохо обутые. И ей сейчас казалось, что это были уже другие рабочие, не те, каких она привыкла видеть раньше. Именно об этих рабочих рассказывали книжки, принесенные Васей.

— Ну-ка, песню!

Люди сдвинулись плотнее. В середине резкий, высокий голос завел:

И хором, гудящим и грозным, грянуло:

Снова зазвенел одинокий голос:

И сразу дружно все подхватили:

— Отставить! Отставить! — закричал старший десятник, забегая вперед. — Давай веселую!

А юношески сильный голос вызывающе продолжал:

— Прекратить! — задыхался в злобе десятник. — Говорят, давай веселую! Ну-кося, — запел он сам, перебивая:

Хор сбился, раскололся. Одна часть уверенно и твердо закончила припев:

Другая, визжа и подсвистывая, подхватила припев пошленькой песенки:

— А ну тебя к черту! — кто-то густо сказал в толпе.

Раздался смех. Песни оборвались, рабочие пошли молча.

Лиза прибрала вагончик еще до восхода солнца. Несколько раз вытерла мягкой тряпкой письменный стол Маннберга, поправила подушки на постели, оторвала вчерашний листок от календаря.

Вагончик теперь одиноко стоял на путях. Маннбергу надоело жить в очень близком соседстве с рабочими, и он приказал его откатить от палаток. Рабочие раздражали своими песнями, шумом, разводили дымные костры и в котлах варили вонючую солонину — это отбивало у Маннберга аппетит.

Лиза было уселась на ступеньке вагончика, но наступившая после ухода рабочих тишина теперь ей казалась тягостной.

«Пойти разве на полотно? — подумала Лиза. — Давно не была. Посмотреть, как работают».

Она закрыла дверь вагончика на замок и тихо побрела вдоль линии рельсов. Ее обогнал паровоз, толкавший перед собой десяток платформ, груженных балластом, и остановился в глубокой выемке. Лиза прошла мимо него. Весь лоснящийся от мазута, машинист крикнул из окна будки.

— Эх, денек какой разгорается!

— Хороший денек! — весело откликнулась Лиза.

Две блестящие полосы металла выбегали из глубокой выемки и, сделав поворот, вливались в другую, меньшую. Между ними, по откосам насыпи, чернели разбросанные шпалы, на рельсах стояла пустая вагонетка. Лиза миновала и вторую выемку, ее дальнюю кромку и уселась на высоко срезанном пеньке.

Отсюда хорошо была видна дорога и на запад и на восток. К западу это была ровная дугообразная насыпь. В оврагах она расходилась широким конусом, в выемку вползала тонкая, легкая. Пестрели свежевыкрашенные указатели подъемов с набитыми на верхушках двухцветными табличками: правая сторона белая, левая — черная. На старом месте по-прежнему дымил паровоз. Его не было видно, только серое облако крутилось над лесом.

К востоку, неподалеку за выемкой, где сидела Лиза, ровная линия обрывалась. Здесь царил рабочий беспорядок. Грудами валялись шпалы; вкривь и вкось на насыпи лежали рельсы. Под откосами торчали полузасыпанные песком разбитые носилки. Рабочие шили путь. Широко размахиваясь и акая при ударе, забивали в шпалы костыли. Другие выравнивали верхний профиль пути, укладывали шпалы. Еще часть рабочих копала кювет.

К Лизе легко доносился их разговор, она видела их, узнавала знакомых.

— Ребята, — выбрасывая из кювета лопатой песок, рассказывал Кондрат, — слыхали? Никифору в палатку запрещенную книжку кто-то вчера подбросил. И как получилось? Один он был в палатке, вышел по надобности, вернулся — на постели книжка. Выбежал сразу наружу — вокруг уж нет ни души. Вот история!

— А чего история! — отозвался, втыкая лопату в землю, молодой парень. — Со мной интереснее было. Пошли мы вчера вечерком с Данилой в лесок, сороковку на вольном воздухе выпить. Этот старик Федос с нами увязался. Сидим, выпиваем, вонючей селедкой — чтоб ей провалиться! — закусываем. И чего хорошо я запомнил: уходя из палатки, в кисет табаку досыпал, кисет в пиджачишко сунул, в карман. Это к тому говорю, — пояснил он, — что знаю твердо: кроме кисета, в кармане ничего у меня не было. Ну вот, сидим, выпиваем. Вася к нам подошел. Я еще посмеялся: «Тебя, говорю. Вася, бутылка, должно, как магнитом притягивает. Ушли мы тихонько, а ты нас отыскал». Он тоже посмеялся. А потом полез я в карман за кисетом, закурить, — там листовка.

— Брось врать-то, Левушка, — сказал Кондрат, асам в усы улыбнулся.

Рассказчика тесно обступили рабочие.

— Ей-богу, правда! — заверил парень. — Я, братцы, так и остолбенел. Ну откуда? Не подходил ко мне никто. Федос разве только. Спрашиваю: «Не ты, деда?» Он меня так перекрестил! Ясно, не он. Тут Вася полез в карман к себе. И у него то же!..

— Вот язви тебя! — восхищенно выкрикнул из круга один рабочий. — Молодцы! Кто это только?

— Глядим с Васей друг на друга, руками разводим, а оба в грамоте сильны, как телята в пляске.

— Так и не прочли, что в листовках было написано? Эх!..

— Кой-как разобрались. Упарились оба, пока прочитали… Данила еще помогал.

Лиза слушала разговор, улыбалась: ой, конечно же, Васиных рук это дело! Ловко он их разыграл.

— Ну, и чего же там было написано? — спросил Кондрат и пальцем поманил Еремея: — Подойди поближе, послушай.

— А вот чего. Все на память я запомнил. «Товарищи рабочие! Вас заставляют работать за бесценок, кормят тухлым мясом, гнилой селедкой…»

— Верно сказано! — дружным вздохом откликнулись ему.

— «…если кто заболеет — умирай! Зато набивают карманы…»

— По местам давайте скорей! — крикнула Лиза рабочим. Она сверху заметила, как по выемке торопливо шагал десятник.

Все тотчас взялись за лопаты. Только Кондрат проворчал:

— Черт полосатый! Не дал кончить парню…

Десятник прошелся, подозрительно поглядывая на рабочих, повертел головой направо, налево. Приказал:

— Эй, вы! Четверо ступайте: с насыпи лишние шпалы все собрать, укатить на вагонетке вперед по линии.

Четверо рабочих во главе с дедом Еремеем пошли выполнять распоряжение.

Шпалы падали на вагонетки со звоном, ложились ровно, плотно.

— Хватит, ну ее к черту, — сказал Еремей, сбрасывая на землю фуражку и утирая подолом рубахи пот с лица. — Вчетвером, не евши, пожалуй, и не укатишь. Лучше второй раз потом сходим.

— Подали бы паровоз с платформой. Эвон в выемке так ведь, попусту, пыхтит.

— Ему сюда, под гору, тяжело спускаться.

— Ребята, шутки шутками, а нам за выемкой, гляди, ведь шибко на подъем… Не вгоним в гору.

— Ни черта! Пока под уклон — раскатим пуще… Выскочит.

— Пошли?

— Пошли!

Восемь рук уперлись в задний брус вагонетки. Рабочие, кряхтя, медленно, вершок за вершком, двинулись вперед.

Набрав скорость, вагонетка пошла легче.

— Эх, родная! Наддай! — кричали мужики.

— Поехала в лес за орехами…

— Разгонись, раскатись… Ну, милая!..

— Айда, ребята, цепляйся, садись! В гору выедем.

— Во-во! Держись!.. Гляди, обратно, язва, не пошла бы.

— Легче пошла, родные, легче!..

— Отдыхай, опускай руки…

Вагонетка ходко приближалась к выемке.

— Эй-ге Лизавета! — кричали теперь ей снизу мужики. — Спускайся, прокатим.

Во всей партии маннберговских рабочих Лиза была единственной женщиной. Однако, несмотря на это, ни один из самых беспутных парней, что называется «с бору да с сосенки», никогда не посмел заговорить с ней развязно. Лизу все любили и уважали. «Всем родная, — говорили о ней. — Наша!»

И многие всерьез называли ее дочерью.

— Ну, скорей слезай сверху, доченька, — задрал бороду дед Еремей. — Верно, прокатим.

— Ладно, ладно, — откликнулась Лиза и засмеялась. — Тоже, силачи! Разве слезть мне да вам еще пособить?

— Но-но, не смейся, угоним одни!..

— Не конфузь нас, дочка…

— Стой! — вдруг закричал Еремей. — Фуражку-то забыл, где шпалы грузили!

— А чего орешь? Возьми да вернись, пока далеко не ушли.

— И го вернуться, — согласился Еремей. — А не тяжело одним-то?

— Не-ет, раскатилась здорово.

— Теперь и на подъем сама выскочит.

Времен подтолкнул еще раз вагонетку и побежал назад по шпалам.

— Дядя Еремей, — крикнула ему Лиза, — не беги хлестко, обутки потеряешь!

Еремей не расслышал, на бегу оглянулся, махнул рукой и, придерживая ладонью сердце, пошел дальше скорым шагом. Вагонетка скрылась за откосом выемки.

Лиза посмотрела на Еремея. Вот он дошел до середины насыпи, нагнулся, поднял фуражку, повернулся, увидел Лизу и помахал ей. Он что-то кричал, но слова плохо долетали.

Славный этот дед Еремей! Наладилась бы у него хорошая жизнь скорее!

Еремей шел по шпалам обратно, широко размахивая руками Потом опустился на полотно дороги, между рельсами, сташил сапоги и стал перематывать портянки. Вдруг он запел заливисто, потряхивая бородой, покачиваясь всем телом. Недавно человек в Сибири, а слюбился с народом, с его песнями.

Лиза вполголоса ему подпевала:

Из дальней, выемки, той, где пыхтел паровоз, вдруг выкатилась нагруженная балластом платформа. Она катилась очень быстро, под уклон, все набирая скорость. Еремей сидел к ней спиной, подвертывал портянки и распевал:

А платформа набегала прямо на него…

У Лизы захватило дыхание. Она хотела крикнуть и не могла, только махала руками. Еремей тряхнул бородой — должно быть, улыбнулся — и в ответ помахал сапогом.

Платформа была совсем близко! Катилась, выставив черные буфера, и грузный крюк покачивался впереди…

— А-ай! — вырвалось у Лизы.

Еремей дернулся, должно быть все же услышав крик Лизы и гуд колес, подобрал портянки и бросился на четвереньках через рельсы. В тот же миг по его ногам прокатилась платформа… Еремей взмахнул левой рукой, как бы пытаясь оттолкнуть от себя что-то очень тяжелое, приподнялся одними плечами и упал, уткнувшись лицом в песок.

Лиза заметалась. Она бросилась было к Еремею, но сообразила, что ей одной там ничего не сделать, и повернула обратно — догонять рабочих, укативших вагонетку. Оглянулась. Платформа полным ходом приближалась к выемке… Господи! Что же делать? Настигнет мужиков, еще и этих ударит в спину…

Она сбежала вниз, подняла валявшуюся в канаве шпалу и, задыхаясь, потащила ее наверх, на полотно. Песок сдвигался, осыпался под ногами, а шпала была очень тяжелая — Лиза едва успела сунуть ее одним концом поперек пути и отскочить в сторону. Платформа ткнулась, подпрыгнула и передним скатом слетела с рельсов.

Тогда Лиза помчалась вдоль выемки. Увидела рабочих. Выгнав вагонетку на подъем, они отдыхали. Лиза издали крикнула им:

— Скорей, скорей! Еремея зарезало… — и побежала обратно.

К Еремею Лиза подбежала первая. Он редко стонал, бессильно двигая по земле руками. Левая нога в коленном суставе у него была отрезана прочь; правая, с натянутым до половины сапогом, держалась на лоскуте кожи, вывернувшись кверху носком. Вокруг натекла лужа крови.

— Дядя Еремей, — жалобно всхлипнула Лиза, схватив его под мышки и силясь повернуть вверх лицом, — очнись, миленький…

— Не трожь, дочка, — надсадно охнул Еремей. — Ноги бы стянуть чем потуже, кровью… исхожу…

На побелевшем его лице неестественно черной казалась густая борода. На лбу блестели крупные Капли пота.

Лиза собрала последние силы, положила Еремея на спину и, взглянув на раздробленные обрубки и лоскут кожи на правой ноге, закрутившийся теперь жгутом, качнулась и опустилась на песок.

Подбежали рабочие.

— Что делать-то с тобой, дед Еремей? — растерянно спрашивали у него.

— Завяжите… хоть рубахой… — слабеющим голосом сказал Еремей. — Шумит… в голове… Попить бы… Дарье… не пишите… пока… не пугайте…

— Левушка, — подтолкнул молодого парня Кондрат, — ну-кося махом беги за выемку, кликни всех мужиков да воды захвати во что-нибудь, ежели есть в полубочье.

Левушка мотнул головой и, припадая на правую ногу, бросился по шпалам. Кондрат стащил с себя через голову потную, замазанную глиной и смолой рубаху и, не разрывая ее, замотал Еремею левую ногу. Кровь тотчас же просочилась насквозь.

— Доктора бы, — бормотал второй рабочий, торопливо развязывая кушак и тоже снимая рубаху, — а тут по всей линии ни одного не держат. Ах ты, жисть! Нет, ни черта с этой ногой не сделать, мешается конец, не отрезало начисто.

Еремей открыл глаза.

— Отсеките… ногу-то…

— Бывает, срастется, — возразил ему было мужик. — Хотя куда тут!.. Едва на лоскутке болтается… — Сам шарил в кармане. — Где-то складник, кажись, был…

Лиза не выдержала, вскочила и опрометью бросилась вниз, под откос. От выемки бежала толпа рабочих, гневная, негодующая…

Войдя в вагончик, Лиза почти без памяти упала на постель. Бледное, опавшее лицо Еремея, его раздавленные ноги и блестящий конец перочинного ножа мелькали перед глазами.

— Господи, не дай умереть Еремею! — шептала она, чувствуя, как тошнота спазмами сжимает горло. — Как без него маленькая останется?..

Незаметно для себя Лиза заснула.

Спала она недолго и открыла глаза с ощущением сильной боли в голове. На кровать широкой, могучей струей лились из окна лучи солнца. В освещенном квадрате стены отчетливо выделялась олеография, изображавшая трогательный сюжет: высокий седобородый дьякон благоговейно читает манифест императора Александра II об освобождении крестьян. Толпа притихла. Всюду на лицах наивные, детские улыбки. Глаза с восторгом устремились на чтеца. Руки творят размашистое крестное знамение. Вся картина пропитана светом неизъяснимой радости.

Лиза часто рассматривала олеографию, и прежде она вызывала чувство какого-то умиления. Император Александр, отсутствовавший на картине, восполнялся воображением и чудился чем-то большим, огромным, как фасад собора за спиной дьякона, и светлым, сияющим, как лик Христа на маннберговском киоте.

Теперь Лизе почему-то неприятно было смотреть на картину. Неправда! Нечему так радоваться народу…

И словно подтолкнуло Лизу:

— Ой, что же это я? Надо к дяде Еремею. Как он там?

Опрометью выскочила она, забыв даже закрыть на замок вагончик.

В бараке, куда занесли Еремея, было полно народу. Лиза вбежала туда и у самых дверей первого увидела Васю. Он стоял, окруженный рабочими, и что-то им говорил страстно, горячо.

— Вася, жив дядя Еремей? — устало переводя дух, спросила Лиза.

— Пока жив. Надо в город, в больницу, везти, — вполголоса ответил ей Вася и спросил в свою очередь: — Маннберг еще не вернулся?

— Нет. Навряд даже завтра под вечер приедет.

— Товарищи, — повел руками Вася, славно собирая ими рабочих вокруг себя, — значит договорились? Как только приедет Маннберг, мы все вместе пойдем и заявим ему наше решительное требование: иметь на участке врача, амбулаторию и перевязочный пункт.

— На линии выставлять ограждения, — добавил Кондрат.

Рабочие одобрительно заговорили:

— Правильно!..

— Беречь жизнь человеческую!..

20

А Маннберг в это время вернулся. Он подъехал на дрезине к вагончику в тот момент, когда Лиза только что вошла в барак к Еремею. Рядом с Маннбергом на сиденье развалился Киреев. На синем мундире, расстегнутом от жары, болтались грязные аксельбанты.

— Холодного квасу! Эй, Елизавета! — выпрыгнув из дрезины, еще издали крикнул Маннберг. — Куда же ее черти унесли? — сказал, заглянув в распахную дверь. — И вагончик не замкнутый.

— Ничего, подождем, Густав Евгеньевич, — спокойно заметил Киреев, приближаясь к вагончику, — поговорим пока здесь, на воздухе, в помещении очень душно. Так вот, видите ли, Густав Евгеньевич, — сказал он, усаживаясь на ступеньку и продолжая начатый еще дорогой разговор, — видите ли, это мое глубокое убеждение, основанное на опыте долгой работы в сыскном отделении… Убеждение в том, что и на вашем участке пути, среди ваших рабочих, безусловно, также есть уже лица, способствующие распространению так называемых революционных идей.

— Если бы только эти идеи были «так называемые»! — бросил Маннберг.

— Дело не в словах, а в сути, — обиделся Киреев, имевший привычку вкраплять в разговор ненужные слова. — Что вы здесь создаете рассадник социальных идей, в этом у меня нет никаких сомнений.

— Павел Георгиевич! — повысил голос Маннберг. — У вас нет оснований причислять меня…

— И не думал. Однако вы сами тоже должны согласиться, что смотрите на поведение рабочих сквозь пальцы.

— Это уж ваше дело смотреть в микроскоп. Работы идут быстро и дешево, а для меня это все. Я деловой человек.

— Для вас это все, а для рабочих не все.

— Я им плачу за работу. И мне странно слышать от вас…

— Зачем искажать значение моих слов? — поморщился Киреев. — Я хочу сказать другое: вы замечаете недовольство среди ваших рабочих? И знаете, к чему оно приводит?

— Знаю. Но пресекать то, «к чему приводит недовольство», как вы изволили выразиться, — это, повторяю, Павел Георгиевич, ваша забота. У вас есть для этого прекрасные средства.

— Так вы, что ж. так сказать, хотите мне противодействовать? И вместо искоренения назревающей смуты хотите ее усиливать, развивать? — изумился Киреев. — Я удивлен без меры.

— Что же вы… ш…ш…шпыняете мне в нос недовольством рабочих? — загорячился Маннберг. — Как будто бы только у меня единственный очаг! Недовольство, возбуждение среди рабочих уже давным-давно отмечается повсюду, во всей империи. Вал, плеснувшийся в глубине моря, не мог не докатиться на берег, — Маннберг даже сам удивился красоте своей фразы.

— Я бы вас не стал упрекать, Густав Евгеньевич, если бы вы свои интересы не ставили выше интересов империи. Дамбы, дамбы надо делать, чтобы эти так называемые «валы» не катились на берег. Вы, как дворянин, приносили присягу на верность государю?

— Вы меня оскорбляете, Павел Георгиевич!

— Это не оскорбление, Густав Евгеньевич. Подлинное значение заданного мной вопроса, я думаю, понятно?

— Вы давно хотите, чтобы я стал для вас чем-то вроде сыщика!

— Но поймите, пора так называемых рыцарских турниров прошла. Ныне бросают к ногам не перчатки, а бомбы… Стреляют из-за угла… Под землей печатают прокламации. Смута зарождается не на площадях, а в подпольях… Конспиративные собрания созываются не под звон вечевого колокола… Так называемый пролетариат — это вам не чернь пятнадцатого века… Это не только руки, это головы! А вы хотите их конспирации противопоставить спокойное поглядывание из окна… Увлечение своими выгодами… Нет, Густав Евгеньевич, их конспирацию можно победить тоже только конспирацией. И если мы их не сломим сейчас, пока они, что называется, еще слабы, дальше будет труднее… Вам ли я буду объяснять это!

— Значит, я вместе с вами должен заниматься розыском подпольных революционеров?

— Да! Так сказать, это ваш долг перед государем и отечеством. И, я думаю, не настолько неприятный долг, чтобы отказываться выполнять его. Может быть, вы считаете наоборот?

— Я, кажется, во всем оказываю вам помощь… насколько позволяет совесть порядочного человека, дворянина… — забормотал несколько смущенный Маннберг.

— Так называемой совестью отговариваться неуместно, Густав Евгеньевич, — сухо отрезал Киреев, — совесть нужна только при игре в преферанс. На вас я рассчитываю в большем.

— Точнее?

— Помогите мне собрать сведения о некоторых ваших рабочих… Фу, черт, как жарко! — Он шире распахнул мундир и, оттянув подтяжки, несколько раз щелкнул ими себя по груди.

— Хорошо, я подумаю над вашим предложением, — после паузы сказал Маннберг. — Но все это мне чрезвычайно не нравится, даже… оскорбляет, унижает меня. Я попробую найти какой-нибудь компромисс.

— И прекрасно! Меня это, так сказать, вполне устраивает. Я знаю ваше умение решать неприятные вопросы и находить удобные компромиссы. — Он помолчал и, наклонившись к Манябергу, снова заговорил: — Получил сообщение, что среди ваших рабочих пока еще не известными мне лицами тайно распространяется запрещенная литература. Здесь я останусь до вечера и сделаю обыск в палатках.

— Торопливость хороша только при ловле блох, — пожал плечами Маннберг. — Я бы на вашем месте так спешить не стал. Вот, черт, пить как хочется! Нет ли чего?

Он вошел в вагончик. Следом за ним поднялся и Киреев. Обыскав шкаф и не найдя в нем ничего прохладительного, Маннберг сердито фыркнул и хотел опять выйти на воздух.

Но Киреев тем временем успел уже скинуть мундир и развалиться на постели Лизы.

— Разрешите прилечь на ложе вашей, так сказать, одалиски? — и блаженно закрыл глаза. — Кстати, с кем она водит знакомство?

— Не интересуюсь, — сухо сказал Маннберг. — Не хватало, чтобы я стал подглядывать за своей прислугой!

— Надо подглядывать, — заметил Киреев.

Маннберг молча пожал плечами.

— Когда будет решен, наконец, вопрос в отношении Мирвольского, Павел Георгиевич? — после маленькой паузы спросил Киреева Маннберг. — Я уже устал объяснять ему причины задержки и боюсь, что он сам скоро догадается, в чем дело.

— Это вам урок, Густав Евгеньевич, — сердито сказал жандарм, — не начинайте переговоры с такими лицами, не согласовав их предварительно со мной.

— Мы уже тысячу раз об этом говорили, — теряя терпение, заявил Маннберг, — и меня теперь интересует только конечный результат. Мне нужен врач. Поймите, среди рабочих редкий день обходится без увечья. И если это станет поводом к серьезному недовольству — пеняйте на себя.

— Воздержусь давать немедленное разрешение в столь неспокойной обстановке, а о дальнейшем говорить сейчас преждевременно.

— Вы меня делаете перед Мирвольским дураком, Павел Георгиевич, — раздраженно сказал Маннберг.

— Э, с такими господами поменьше церемоньтесь, Густав Евгеньевич, — лениво заметил Киреев. — Припомните-ка рождество. Какими дураками тогда были мы в доме Мирвольского! Мулат до сих пор не может забыть.

— Какой мулат? — недоумевая переспросил Маннберг.

— А этот так называемый франко-американец, — зевнул Киреев. — Забавный человечек. Суетится со своими прожектами.

— Почему суетится? — повернулся к нему Маннберг. — Лонк де Лоббель уже добился, что его предложения направлены специальной комиссии и там изучаются.

— Пустяки! — сказал жандарм. — От так называемого «изучения» до решения весьма еще далеко.

— Но затем его проект все-таки будет слушаться у самого генерал-губернатора! — воскликнул Маннберг.

— Когда? — спросил Киреев.

— Сроков я вам не назову, не знаю.

— А я знаю: не скоро. Не раньше, чем у этого мулата начнутся так называемые нервные припадки.

— Вы это действительно знаете или вам этого только хочется? — спросил Маннберг.

— И знаю и хочется..

— Вы говорите о нем так, Павел Георгиевич, словно Лонк де Лоббель не заслуживает никакого уважения!

— Уважайте, если он вам нравится, — плотно смежая веки и словно всерьез засыпая, сказал Киреев, — но. даже вы все-таки, ей-богу, больше русский, чем этот француз — американец.

Он повернулся на бок, и солнце ударило ему в глаза. Киреев недовольно сморщился, потом привстал, схватил подушки в охапку и перебросил их в другой конец кровати. Сел отдуваясь. Потыкал пальцем в матрац.

— Так вы знаете, с кем она водит знакомство?

— Нет, — резко отрубил Маннберг.

— А у меня есть сведения, что ваша прислуга знакома с рабочими, состоящими у меня на подозрении.

Киреев встал, откинул одеяло с постели Лизы, запустил руку под матрац.

— Что вы делаете, Павел Георгиевич?! — багровея, закричал Маннберг. — Я не позволю в моем доме…

— Постель не ваша, — хладнокровно возразил Киреев, продолжая шарить под матрацом, — а вы не знаете, с кем водит знакомство ваша прислуга.

— Копаться в грязном белье женщины? — брезгливо сказал Маннберг и отвернулся. — Какая гадость!

— Ничего, ничего! По долгу службы… — Киреев вытащил из-под кровати маленький сундучок. — Это ее вещи?

— Я вас заставлю, Павел Георгиевич, после этого целых полчаса мыть свои руки, — по-прежнему стоя спиной к Кирееву, сказал Маннберг.

— Ничего, — повторил Киреев, вынул из кармана какую-то железку, ковырнул ею замок и откинул крышку сундучка, — ничего, здесь, оказывается, так сказать, все выстиранное.

Он засунул руку глубже и вдруг выхватил, выбросил на пол все Лизино белье. Заглянул в сундук, поднял со дна его три тоненькие книжки и, потрясая ими перед ошеломленным Маннбергом, удовлетворенно проговорил:

— Вот, вот вам! Вы говорите: в вашем доме. Вот в вашем доме! Эта ваша так называемая тихоня! Пожалуйста! Смотрите! Любуйтесь! Что вы теперь мне скажете?

21

В воскресный день навестить бабку Аксенчиху зашли Мезенцевы.

Невзирая на томящий зной, бабка лежала на жарко натопленной печи и даже не слезла, чтобы встретить гостей, — у нее нестерпимо ломило поясницу. Дуньча с утра убежала по соседям, и Григорию пришлось самому нянчиться с ребятами. Со старшим справляться было нетрудно, только покормить, дать один-два подзатыльника и вытолкать на улицу: «Иди играй». Меньший извел Григория. Он лежал в зыбке и беспрестанно кричал. Григорий перестилал пеленки, совал ему в рот соску, натянутую на горлышко бутылочки с молоком, — малыш не унимался. Кричал так, что в ушах звенело у Григория.

— Вот, язви-то тебя, — ворчала Аксенчиха по адресу дочери, — треплет хвостом весь день по соседям, а ребенчишка орет, надрывается. Ты примотай-ка ему, Григорий, пупок потуже, не накричал бы грыжи.

Григорий вдруг взбеленился. Отбросил прочь длинный свивальник, который он перед этим держал в руках, и рявкнул:

— Ну и черт с ним, пускай хоть две грыжи накричит! Что я, баба, что ли, пупки перевязывать? Слезь сама и перевязывай. Твое это дело!

— Кабы могла! — охнула Аксенчиха. — Видишь, прямо отшибло поясницу, лежу и ног не чую, чисто деревянные стали.

— Так вот сразу они у тебя и отнялись!

— А ты, леший, на меня не покрикивай. Зелен еще!

В разгар перепалки и вошли к ним Мезенцевы. Груня потянула было мужа за рукав: уйдем, дескать. Но Григорий заметил ее движение.

— Не тащи, не тащи мужика-то. Пусть поглядит, полюбуется, в какую беду товарищ его попал. Ты не баба ему — чисто золото. А моя так каждый год сыпать готова.

Аксенчиха тяжело вздохнула на печи:

— О господи, вот язва-то!..

Ребенок плакал, не переставая, закатывался в хриплом, надсадном крике. Груня подошла, взяла его на руки, стала трясти, укачивать. Он понемногу затих, только всхлипывал редко и горестно.

Григорий, довольный, сел на скамью.

— Ишь чертенок, — сказал, поглядывая на Груню, — чует сразу бабьи руки! Смолк. А? Вот подлый! Ну, Иван, закурим, что ли? А?

— Не курю я, — ответил он, снимая фуражку и ладонью приглаживая волосы. — Ну как, бабушка, себя чувствуете?

Он подошел и заглянул на печь. Аксенчиха с трудом повернулась на бок.

— Ничего, Ваня, ничего. Только вот в спину вступило. Влезла погреться.

— Ну, поправляйтесь, бабушка. А мы с Груней в поле ходили да и надумали мимоходом к вам зайти.

— За это спасибо вам, — сказала старуха.

Григорий скрутил цигарку, чиркнул спичкой и, держа ее в далеко отставленной руке, засмеялся.

— Ишь, будто благородные, в поле за цветочками ходят, — прижег цигарку и, помотав в воздухе спичкой, бросил ее на пол.

— А чего и не сходить! — примирительно сказал Ваня. — Работа наша грязная, тяжелая, подышать воздухом — одно удовольствие.

— Черт тебя нес в депо поступать! — попрекнул его Григорий. — Не стало другого дела тебе?

— К крестьянству-то я непривычный, — так же тихо сказал Ваня, — а в депо работа как и всякая. Мне так очень даже нравится. Главное — всегда ты с народом.

— Хорошего-то беда как много в народе твоем! — фыркнул Григорий. — Извозничал бы, как я. Чужой груз везешь — не бери: само к рукам что-нибудь прилипнет.

— Этаким я никогда заниматься не стану. На хлеб себе я заработаю.

— На хлеб? — тем же пренебрежительно-поучительным тоном сказал Григорий. — Окромя хлеба, и выпить хочется.

— Не пью я, не надо мне, — стремясь не разжигать спор, сказал Ваня.

Григорий захохотал.

— Не куришь, не пьешь? Оттого и детей нет у тебя!

Мезенцев промолчал. Груня успокоила ребенка, уложила его в зыбку, и он заснул. Она постояла, прислушиваясь, как он дышит, легко и ровно, и села на скамью рядом с мужем. Ваня немного. наклонился вперед, и Груня припала к его плечу. Григорий плюнул на недокуренную цигарку и выбросил ее на улицу в окно.

— Все едет посельга? — цыркнул он слюной на пол далеко от себя.

— Переселенцы? — вопросительно поправил его Иван. — Едут. Плохо, рассказывают, у них там. в Рос-сии-то. Земли нет, вся у помещиков, и вроде даже и крестьянин, кто своим хозяйством живет, так работает не на себя, а на помещика.

— Наедут сюда и нас, как червь в дождливое лето, съедят.

— Хватит на всех, Григорий. Сибирь-то — Она огромная. Еще и лучше: народу больше будет в ней.

— Лучше! — не унимался Григорий. — Погоди-кося — лучше! Ты послушай, что бывалые люди говорят. Заезжал я к Федорову Луке Харлампиевичу, он мне такое рассказал про посельгу эту — от зла прямо в клочья разорвать ее захотелось. Свалилась напасть на нашу голову.

— Ну что тебе, места мало? — удивился Ваня. — Народ к земле все стремится, извоз от тебя не отнимут. Да коли даже извозничать станут, тоже всем хватит.

— Вольность нашу сибирскую отнимут они, вот что. Куда ни сунься потом, на лапотонию натыкаться станешь. Запакостят Сибирь, что и дышать нечем будет.

— Не знаю я… У нас вот в депо так более половины приезжих работает, а люди как люди, всех мер, ничего не скажешь. От своих-то такому ремеслу и не научился бы. Гляди, Филипп Чекмарев первой руки стал слесарем.

— Сдалось тебе это ремесло! Приходи по гудку, уходи тоже, сам себе не хозяин…

— Что сами себе мы не хозяева — это верно, только гудок здесь ни при чем. И ты без гудка себе не хозяин.

— Но! — самодовольно сказал Григорий, прошлепал босыми ногами к порогу, зачерпнул железным ковшом из кадушки воды и стал пить крупными, булькающими глотками. — Но, я-то себе хозяин! В силу еще по-настоящему не вошел. А еще пары две коней прикуплю, возьму работника…

— Эх, язык твой нечистый! — не выдержала Аксен-чиха. — Лодырь ты самый распоследний, а о хозяйстве языком треплешь.

— От трудов праведных не наживешь палат каменных, — дерзко ответил ей Григорий. — Вот подкараулю удачу да сразу тогда…

— Убьешь кого, что ли? — вздохнула Аксенчиха.

— И без убийства можно. Вот Иван натерпелся страху, когда Пашка Бурмакин Митрича кончал, знает. Я по-чистому сделаю.

— Павел не виноват, — заступился Ваня, — зря погиб человек.

— Сгиб он не зря, и заступаться нечего, — махнул рукой Григорий. — Всяк себе пути к жизни ищет.

— Умер Пашка-то, что ли? — спросила Аксенчиха.

— Живой еще, да совсем в тюрьме его засушили. Болеет. Идти не может.

— Ох ты, дела, дела, господи! — прошептала Аксенчиха.

Груня положила руки на плечо мужа, опустила на них подбородок. Она сидела, растомленная долгим гуляньем в поле и духотой, что давила теперь в избе Григория. Ребенок спал, тихо посвистывая носиком. Ей тоже захотелось уснуть. Глаза так и слипались. Не нравилось, что Ваня вступил в пустой спор с Григорием — все равно не переспоришь, — а встать, позвать его домой не хватало силы, отнялись руки, ноги, ослабли все мускулы Она закрыла глаза.

Григорий издевался над Мезенцевым:

— Быть тебе, парень, тоже в тюрьме. Сам ты этого ищешь. С Пашкой вместе не попал, вывернулся, деповщина теперь доведет. Я вот сам из-за них день целый в холодной просидел. Знаю ноне, что это за пакость такая. Еще ладно поверили, не то затаскали бы до смерти. Чего народу этому неймется, какой холеры им не хватает?

— Свободы народу хочется, Григорий, тяжело так-то жить задавленными, — тихо, чтобы не разбудить Груню, сказал Ваня. — У народа тоже свой ум есть, впотьмах да связанным ходить надоело.

— Да ты-то тоже не из таких ли уж стал? — подозрительно спросил Григорий.

— Из каких?

— А вот из этих, что народ мутят?

— Чем мутят-то?

— А посиди-ка в кутузке денек-другой, — нагло улыбаясь, сказал Григорий, — узнаешь. Там тебе все объяснят.

— Из таких или не из таких я, — хмуро сказал Ваня, — а народу тоже этим рот не закроешь.

— Во-вот! Таким, как мы с тобой? Не то рот заткнут, а и… — Григорий махнул рукой, влез на кровать, лег животом вниз и постукал друг о друга босыми пятками. — Я тебе, Иван, вот что по дружбе скажу: ты этих дел сторонись, особо насчет народа всяких там разговоров. Ты думай, как самому тебе прожить полегче, за другого голову свою не ломай. Себе никто не враг, а на другого не надейся. Брат родной — и то выдаст.

— Тягостный ты какой-то человек, Григорий, — поправляя у спящей Груни бессильно упавшую руку, заметил Ваня, — всегда-то ты ноешь-ноешь, нет в тебе никакой радости. Этак тоже ведь жить тяжело. Без улыбки-то.

— Кому что, — сухо сказал Григорий, задетый за живое, — тебе по лесочку ходить, цветы щипать либо в мазуте варакаться, а мне — на паре с гиком проскакать либо так вот, задрав ноги, на постели лежать.

— Не понимаю я тебя. Правда, видно, что разные вовсе мы люди. Никакой разговор у нас не получается.

— Зачем заходил?

— Бабушку вот попроведать. Хорошая она у вас.

— Стерва, — даже не приглушая голоса, буркнул Григорий.

Аксенчиха зашевелилась на печке, охнула надсадно и села, свесив босые ноги.

— Взяла я тебя в дом на беду свою. Ну, Григорий, — она еле вздохнула, — одна буду на старости лет горевать, а вылетишь ты у меня. Крест святой, вылетишь…

Она потянулась, чтобы спуститься с печи. Шарила пяткой, нащупывая приступочку. Ваня легонько толкнул Груню.

— Домой пошли, Грунюшка, — сказал он, — нагостились. Ну, прощайте покуда, бабушка. — Поправляйтесь.

Груня терла ладонью покрасневшую щеку. На ней отпечатался плечевой шов рубахи мужа.

В этот момент, грузно шлепая толстыми пятками, в избу вбежала Дуньча. По ее сияющему лицу сразу можно было понять, что прибежала она с интересной новостью. Даже не поздоровавшись с гостями, она бухнулась на постель к Григорию, перевернула его на спину и громогласно оповестила на всю горницу:

— Связанную провезли! Попалась, должно, где-то, ворюга.

— Кто попалась? — приподнимаясь на локоть, спросил Григорий.

Бабка Аксенчиха сползла с печи и стояла, придерживаясь левой рукой за притолоку двери.

— Да Лизавета наша убогая… Лежит на телеге, руки назад закручены, морда в синяках, побитая, а рядом с ней солдат с ружьем. И еще два мужика связанных сидят. Один без шапки, лысый, а голова у него так вот, наискось, покорябана, кровью запеклась. Я шла себе, — едет телега, ну и пусть, Лизавету я и не узнала бы вовсе, — да она сама как дернется, как закричит: «Дунюшка, мать мою коли увидишь…» А солдат ее носом в солому, так и не дал договорить. К тюрьме поехали.

— А! — воскликнул, садясь на постель, Григорий. — Дошла-таки до тюрьмы. Жила у нас еще, так на морде у нее это было написано.

— Лизу в тюрьму повезли? — переспросила дочь Аксенчиха. — Да ты не треплешь ли зря?

Дуньча хихикнула. Прядь волос упала на лицо, она завела ее за ухо. Подергала, чтобы поплотнее легла.

— Нужда мне врать приспела! Повезли, ей-богу, всю веревками опутанную…

— Тихая она, не похоже, — не соглашалась Аксенчиха, — ни за что ни про что, может, запутали.

— Один черт, — прогудел Григорий, — что зря, что не зря. Попала — значит за дело.

Груня в страхе слушала, что говорила Дуньча. Еще в памяти было то томительное ожидание, когда Ваню ее с Чуны привезли тоже со стражником, и посадили в тюрьму, и терзали вплоть до суда, пока не оправдали его присяжные. Дико было слышать, что Лиза замешана в делах варнацких. Ваню тоже ошеломило сообщение Дуньчи. Припоминая внешний облик Лизы, он тоже не мог представить себе, чем могла «провиниться эта тихая женщина, что она могла сделать преступного.

— Побегу к Ивану Максимовичу, Клавдею покличу, надо сказать ей, — проговорила Дуньча. — Не рассказал бы кто прежде. Фельдшер из больницы Лакричник со мной рядом стоял, видел…

В зыбке замахал ручонками ребенок.

— Пойду, пока не проснулся совсем оглашенный этот, — глянув на зыбку мимоходом, сказала Дуньча.

Аксенчиха. встала в дверях.

— Куда ты? Стой, не ходи!

— Это почему это? Сама же Лизка просила, — подтыкая выбившуюся из юбки кофту, проговорила Дуньча. — Я хотя и в злобе на Лизку, а чего же не сказать ее матери?

— Ей еще сердце терзать! Мало ей в жизни горя досталось… Подождать надо, — может, тут морока какая, ошибка…

— Морока? — усмехнулась Дуньча. — Хорошая морока, когда своими глазами я видела!

— Иди, иди, Дуньча! — подбадривал ее Григорий, — Чего же не рассказать, коли сама, видела. Пусть знает…

— И верно, не надо б до поры ей рассказывать, — заговорила Груня, волнуясь. Она подумала, как замрет сердце матери, когда услышит такую страшную весть.

— Может быть, зря взяли. Бывает и так. Посидит денек, и выпустят, — поддержал ее Ваня.

— Нет, пойду расскажу, — упрямо повторяла Дуньча.

Она хотела пройти мимо матери. Но та вдруг так толкнула ее в грудь, что Дуньча отскочила чуть не на середину избы. Аксенчиха заохала и ухватилась обеими руками за поясницу. Перетерпев самую острую боль, она напустилась на Дуньчу:

— Я тебе пойду, я тебе пойду! Попробуй только пойди да скажи! Ты меня знаешь, какая я… Прикуси свой язык, забудь и думать!

Григорий встал с постели, в недоумении глядя, как это вдруг оздоровела старуха. Разбуженный перебранкой, разревелся ребенок. Аксенчиха кричала на дочь:

— Тебе только бежать куда! Возьми-ка вот, успокой его. Мать ты ему или посторонняя? Ребенчишка весь день криком исходит, а она, разъязви ее, по соседям подолом бьет! Теперь тоже наладилась… Ну! Я тебе сколько раз повторять еще буду? Бери ребенка на руки…

Дуньча нехотя отступила. Заложив руки за спину, вышел вперед Григорий. Он остановился перед Аксенчихой.

— Ты доколе это, старуха, на жену мою будешь покрикивать? — выставив плечо, спросил он.

— Тебя еще не спросила, — отрезала Аксенчиха. — Пока ума не наберется.

— Вот. А я тебе говорю, чтоб это в последний раз я слышал, — гордо и с расстановкой сказал Григорий. — Хватит тебе! Не ты теперь хозяйка в доме, а я да жена моя. Ты вот крикни только на нее еще…

— Я не только крикну, я ей и веревкой спину прочешу, — в руках у Аксенчихи откуда-то появился чересседельник. — Нет своего ума, пусть матерний слушает.

Ваня взял жену за руку и тихонько вывел из дому.

— Что это за жизнь?

Аксенчиха гремела по-прежнему, словно все нездоровье ее как рукой сняло:

— Терпела я, терпела, да уж дальше и некуда. Не покоритесь — вон от меня убирайтеся!

— А чего кориться-то? — тряся на руках плачущего ребенка, крикнула Дуньча.

— Жить по-человечески, вот чего…

— Может, тебе костью в горле пришлось, что Дуньча про Лизку Клавдее рассказать вздумала? — вплотную к Аксенчихе подошел Григорий. — Так не твое это дело. Я — муж, я ей разрешаю. Она не скажет — я расскажу.

— Попробуй, попробуй, — обомлела Аксенчиха, — пойди расскажи.

— И пойду, — он протянул руку отстранить тещу от двери.

— Не трожь! — угрожающе сказала старуха.

— Уйди с дороги! — взял Григорий ее за плечо.

— Пойдешь?

— Пойду.

— Нет, не пойдешь!..

Она взмахнула чересседельником и наотмашь хлестнула Григория.

22

Лакричник так и не дождался посыльной от Ивана Максимовича. Прошло много времени после того разговора, а никто его не звал.

«Эх, зря я тогда не вернулся, — соображал Лакричник. — Обманул мои расчеты, паршивец… Из рук упустил, прямо из рук. Выходит, сплетни он не боится, сплетней его не возьмешь. Чем бы все-таки его ущипнуть?.. — И Лакричник радостно потер руки. — Напишу в Иркутск, генерал-губернатору! Вот это будет ему сюрприз! Там дадут делу ход. Нельзя не дать. Поджог да с человеческими жертвами… Пеняйте на себя, Иван Максимович? Не хотели поклониться Геннадию Петровичу — дело ваше. Теперь я сам обязан действовать».

Лакричник подошел к столу, отыскал пухлую тетрадь, в которую он, подобно тому, как филателист наклеивает марки, записывал выуженные из разных словарей латинские цитаты и поговорки, отметил карандашом нужные ему сейчас и стал шарить в бумагах.

— Генерал-губернатору надо писать на гладкой бумаге, не как-нибудь, на линованной не положено, — шептал он, шурша листами. — Куда же я засунул транспарант?

Под руку попался черновик донесения, поданного им вчера в полицейское управление. Лакричник присел на стул и с удовлетворением прочитал его от начала до конца.

«Узнав из достоверных источников, — говорилось в донесении, — что Елизавета Ильина Коронотова, уроженка села Солонцы, сего Шиверского уезда, ныне арестована, и предполагая, что арест связан с раскрытием какого-либо свершенного ею преступления, считаю долгом своим sine ire et studio — то есть, без гнева и пристрастия — сообщить также нижеследующее, лично мне известное. Два года тому назад Елизавета Ильина Коронотова обратилась ко мне за свидетельством на предмет того, что ею, Елизаветой Ильиной Коронотовой, рожден ребенок мужского пола не доношенным до срока (natus abortus). Зная, что ребенок рожден нормальным и упомянутое свидетельство Елизавете Ильиной Коронотовой необходимо лишь для прикрытия супружеской измены своему мужу, Порфирию Гавриловичу Коронотову, я ответил ей само собой разумеющимся отказом. После чего Елизавета Ильина Коронотова обратилась с подобной же просьбой к врачу больницы Алексею Антоновичу Мирвольскому. Не будучи тогда осведомлен о результате этого разговора, теперь предполагаю, однако, что, по совету Мирвольского, ребенок (horible dictu!) был зверски- удушен ею, Елизаветой Ильиной Коронотовой, что подтверждается отсутствием ныне у нее на руках живого ребенка. Где он?

Отмечая блистательное раскрытие властями нового тягчайшего преступления Елизаветы Ильиной Коронотовой, приношу свои глубокие сожаления по поводу той непроницательности, благодаря которой мною своевременно не было раскрыто первое чудовищное злодеяние Елизаветы Ильиной Коронотовой.

Прошу о нижеследующем: меня привлечь по настоящему делу в качестве свидетеля, а буде окажется то в соответствии с уголовными законами — в качестве соответчика по делу Елизаветы Ильиной Коронотовой привлечь и врача Шиверской уездной больницы Мирвольского Алексея Антоновича, человека поведения вообще неясного.

К сему фельдшер Шиверской уездной больницы Геннадий Петрович Лакричник-Пшикин».

— Написано «весьма толково, — похвалил себя Лакричник. — Повертитесь теперь вы, Елизавета Ильинишна, а может быть и вы, Алексей Антонович! Ну, а с вами, Иван Максимович, начнется сейчас разговор, — и Лакричник присел к окну составить текст доноса на шиверского купца Василева, виновного в поджоге собственного дома и в человеческих жертвах.

Лакричник затаил злобу на Лизу давно. Как посмела эта баба выболтать Мирвольскому, что он, Лакричник, предлагал ей дать ложную справку о мертворожденном ребенке! Ведь какой скверный оборот могло принять это дело: на волоске висела судьба! Хорошо, что Мирвольский спустил ему снова «в последний раз» и объявил только выговор. Но уж он-то этой болтливой бабе не спустит! И тут ей не вывернуться!

Мирвольского он ненавидел органически, как очень часто ненавидят все подленькие душонки честных людей. Ему казалось, что Алексей Антонович постоянно стоит поперек его пути: он, Лакричник, из-за него и не так уважаем и не может взять лишнего полтинника или хотя бы двухгривенного с какой-либо приезжей из деревни дуры крестьянки. Мирвольский все время недоволен им, его поведением, то и дело читает нотации да делает замечания. Подумаешь, наставник нашелся! И поэтому, начиная с давней истории, когда он подлил йодной настойки в лекарство Алексею Антоновичу, Лакричник все время стремился тем или иным образом мстить ему. Как упустить теперь возможность приплести Мирвольского к делу Коронотовой? Судить того, конечно, не станут, но тень на его репутацию будет наброшена.

Иван же Максимович ударил Лакричника материально — он твердо рассчитывал получить с купца немалую мзду за добросовестное молчание.

Надо сказать, что денежные дела Лакричника были не блестящи. Казенного жалованья ему не хватало: трактир и заведение Ульяны очищали карманы в первые же дни после получки. Надо было добывать деньги на стороне. И тогда Лакричник затеял одну комбинацию, дававшую ему постоянный, хотя — увы! — невысокий доход.

С помощью обильного применения aqua fontana он стал приготовлять в больничной аптеке лекарства настолько жидкими, что ему мог бы позавидовать любой гомеопат. Больные глотали его пахучие пустые лекарства, капали в рюмки с водой такую же, только подкрашенную, воду и ожидали чудесного исцеления. Иногда оно наступало. Было ли это следствием «внушения» или организм сам по себе справлялся с недугом — Лакричника мало интересовало. Гораздо важнее для него было сбыть сэкономленные лекарства так, чтобы не узнал — сохрани боже! — Алексей Антонович.

Поведение Ивана Максимовича довело Лакричника до нервного расстройства: ведь это было все равно что потерять крупный выигрыш, забыть, где зарыт клад, или лишиться по суду наследства. Нет, такие низости не прощают!..

Лакричник свирепо воткнул перо в чернильницу, встряхнул и закрутил на бумаге первую заглавную букву, похожую на сдобное печенье: «Е…го высокопревосходительству генерал-губернатору Иркутской губернии».

23

Павел Георгиевич Киреев никогда не торопился, но всегда и всюду успевал вовремя. Этим своим качеством он очень гордился и не раз высмеивал Маннберга, упрекавшего его в торопливости.

— Это у меня, так сказать, нечто не от мира сего. Чутьем знаю, где сволочь водится и как ее взять.

— «Не от мира сего» говорится не в таких случаях, — поправил его Маннберг.

— Можно сказать и в таких случаях, — отпарировал Киреев, — а говорить «не спешите» тому, кто никогда не спешит и тем не менее все делает вовремя, даже в других случаях не советую.

Отворяя дверь своего кабинета, он с досадой вспомнил, что острота его получилась длинная, путаная и Маннберг не засмеялся.

— Привести на допрос Коронотову! — крикнул Киреев дежурному и, захлопнув дверь, подошел к столу.

Уселся в кресло, закурил и протянул руку к тисненной золотом папке с надписью: «Для бумаг».

Там оказалось письмо в запечатанном конверте, с пометкой в правом верхнем углу: «Конфиденциально», и еще лаконическое предписание Иркутского жандармского управления проводить на месте только предварительное расследование о лицах, арестованных по подозрению в государственных преступлениях. И дальше предлагалось препровождать их в распоряжение жандармского управления, используя для сего как попутное средство передвижения арестантские партии, идущие по этапу в Иркутск.

«Правильное решение, — подумал Киреев, откладывая циркуляр в сторону. — Чем на места выезжать следователям, пусть лучше арестованные сами идут к следователям. И мне спокойнее».

Он поудобнее вытянул ноги под столом, вскрыл письмо и взглянул на резолюцию: «Его благородию господину Кирееву по принадлежности». В конверте было донесение Лакричника, пересланное полицеймейстером Суховым.

Попыхивая папиросой и морща брови от едкого дыма, попадавшего ему в глаза, Киреев прочел донесение и усмехнулся.

— Дурак! — сказал вполголоса. — Буду я еще недоношенными детьми заниматься! Впрочем… донесение использовать следует. В нужный момент оно может произвести так называемый «эффект испуга».

Киреев еще с четверть часа сидел, засунув руки в карманы, дымя папиросой и ожидая арестованную. Он обдумывал, как, какими методами и с какого конца ему легче всего будет искать подпольщиков, связанных с Коронотовой. Определенных имен Киреев не знал ни одного, и прямых, идущих от вещественных доказательств подозрений ни на кого у него не было. Маннберг, правда, сразу же назвал Кондрата и Еремея как наиболее ненадежных — и скорее всего это действительно так, — но Еремей лежит с отрезанными ногами, а Кондрат скрылся. Видимо, он и есть зачинщик. Маннберг рассказывал и еще о двух молодых рабочих, которые приходили к нему однажды вместе с Кондратом и вели себя дерзко. Но имен их Маннберг не помнил, эти рабочие появились у него на участке недавно, и потому трудно брать в расчет тот случай. Маннберг саданул сапогом в грудь их товарища, люди заволновались и послали тех троих разговаривать с обидчиком. Чаще всего подстрекатели сами-то как раз и не ходят.

Вечером на следующий день после ареста Коронотовой, когда Киреев был уже в городе, к вагончику Маннберга пришла целая толпа рабочих. Передние стояли молча, а из средины толпы выкрикивали требования пригласить врача на участок, открыть амбулаторию, перевязочный пункт, ставить на линии ограждения, кормить рабочих доброкачественными продуктами. Кто кричал, ни заметить сразу, ни установить потом не удалось. Одновременно с Коронотовой, на всякий случай Киреев арестовал и увез в город еще двух рабочих, но первый же допрос показал, что эти люди явно ни при чем. Пришлось выпустить. Кто же там все-таки воду мутит? У Коронотовой ключ — брошюры, вещественное доказательство ее связи с подпольщиками. От этого она никуда не уйдет. Значит, надо и рассчитывать главным образом на показания Коронотовой. Девка, конечно, только читала такие брошюры и в распространении их сама вряд ли участвовала. Припугнуть Как следует — и расскажет. Нервы надо у нее посильнее расшатать. Посулить ей такие вещи…

Открылась дверь, вошла Лиза.

— Здравствуйте, — сказала она, сразу оробев от мрачного взгляда Киреева.

— Здравствуй, красавица, — ответил Киреев. — Присядь. Побеседуем.

Лиза села.

— Фамилия? — спросил Киреев, вынимая чистый бланк протокола допроса.

— Коронотова Лизавета.

— Хм! Елизавета — это имя. Отчество?

— Ильей отца звали.

— Так, год рождения?

— Как эьо?

— Ну, сколько тебе лет?

— Двадцать.

— Слушай, Коронотова, — положил перо Киреев, — я не хочу тебя запугивать, но предупреждаю: не ври и в мелочах. Будешь врать — получишь наказание строже. Не рассчитывай сыграть на молодости, неопытности. Сколько тебе лет?

— Двадцать, я же говорю, — испуганно подтвердила Лиза.

— Это верно? Тебе на вид куда больше можно дать!

— Жизнь была такая, — тихо промолвила Лиза, — не с чего цвести.

— Ладно, — поморщился Киреев, — знаем. Грамотная?

— Не шибко.

— Не шибко! А всякую нелегальщину читаешь! Откуда взяла брошюры! Кто тебе их дал?

Лиза поднялась со стула. Она не могла выдать Васю и не знала, что ей следует сказать.

— Мне… Я… Мне никто не давал…

Киреев вышел из-за стола, стал против Лизы и, не мигая, уставился ей прямо в глаза. Она опустила голову.

— Зачем же ты врешь? Я ведь предупреждал.

— Нет… нет… — попятилась Лиза.

— Кто тебе дал брошюры?

— Не видела я… без меня их сунули.

— Как же тебе могли их сунуть в замкнутый сундучок?

— Так я подумала… Откуда больше? Ей-богу… — путалась Лиза, чувствуя, как дрожат колени и краска приливает к щекам.

— Много ты таких брошюр прочитала?

— Не читала я вовсе…

— С Еремеем знакома?

— Нет, нет, не он! — невольно и так искренне вырвалось у Лизы, что Киреев понял: не Еремей давал ей брошюры.

А Лиза, выкрикнув эти слова, так и обомлела. Что же это, выходит, призналась она? А как было смолчать, не отвести напрасные подозрения от Еремея, когда он на путь поставил ее, грамоте научил…

— Не он, а кто? — немедленно спросил Киреев. — Ну, кто?

— Нет… Никого… Никто мне не давал…. — Так лучше: отказываться и отказываться от всего.

— Кто? Говори!

— Никого не знаю.

— А Кондрата знаешь?

— Не знаю Кондрата…

— А кто такой Кондрат, знаешь? Чем он занимается?

— Нет. Не слыхала.

И Киреев в тоне ее голоса уловил, что Кондрата она знает. Вот и надо теперь бить в одну точку.

— Это… как тебе объяснить? — заговорил Киреев, подыскивая слова, которые сразу бы не напугали Лизу. — Он, как атаман, хочет всех рабочих забрать к себе в шайку. Заставить их заниматься бунтами против начальства. И поэтому им всячески лжет, раздает такие вот книжки, как нашли у тебя, — а в них ни капли правды. Вот ты сама была на линии, и на твоих глазах отрезало ноги Еремею. Кто в этом виноват? Никто. Судьба. А рабочие чуть не бунт устроили. Кто их подбил? Кондрат. Растравил людей, втолковал им, что несчастье с Еремеем произошло потому, что на линии не было ограждений. А от судьбы, от бога ведь не загородишься. Вот видишь, кто такой Кондрат? А ты ему помогаешь, берешь от него книжки, способствуешь плохим делам… Хорошо бы еще от ума, а то так, по глупости. Ну, расскажи, как ты познакомилась с Кондратом? Он ведь тебе дал брошюрки?

Лиза тихо вздохнула и ничего не ответила. Киреев прошелся по комнате.

— Коронотова, ты, может быть, меня боишься? Думаешь: арестовали — значит, непременно будут бить, судить, в тюрьму посадят, в кандалы закуют, в каторгу сошлют, в рудниках сгноят…

Лиза дрожала.

— Страшно ведь, правда? — спросил Киреев, останавливаясь возле нее. Положил руку на плечо Лизы и заговорил ласково: — Аты совсем еще девочка, тебе только двадцать лет, тебя еще не Елизаветой, а Лизой надо звать. Тебе еще жить да жить… Была, говоришь, тяжелая жизнь? Случается. Так у тебя все еще впереди. Дождешься хорошей жизни. Зачем же ты сама себе хуже делаешь? Вот ты первый раз на допросе. Ты не знаешь, Лиза, что такое допрос? Так я тебе скажу, что на допросе всегда узнают правду, как ты ее ни скрывай. И ты мне тоже скажешь правду. Так или иначе, а скажешь. Зачем же зря упрямиться? Если расскажешь все сразу, я тебя сейчас же отпущу; будешь упорствовать — ну… Расскажи мне все.

— Нечего мне говорить, — прошептала Лиза.

— Что? — нагнулся Киреев. — Что ты шепчешь там? Садись и рассказывай.

— Что рассказывать?

— Давно знаешь Кондрата?

— Не знаю Кондрата.

— А кого тогда ты знаешь?

— Не знаю. Никого я не знаю.

— Не упрямься, Коронотова.

— Не знаю я…

— Тогда вот что, девка, — спокойно сказал Киреев, сжимая кулак и поднося его к лицу Лизы, — или ты будешь говорить, или я тебе, так сказать, превращу морду в котлеты. Сколько раз, где, когда ты встречалась с Кондратом?

— Не встречалась… — ответила Лиза, с ужасом глядя, как Киреев отводит кулак.

— Последний раз спрашиваю: знаешь Кондрата?

Лиза смолчала. Киреев хладнокровно ударил ее в нижнюю челюсть. Тонкая струйка крови выбежала из уголка рта.

Киреев ударил еще раз. Лиза упала.

— К чему тебе было это? — сказал Киреев, возвращаясь к столу. — Улики и так на лицо, а ты хочешь отделаться молчанием. Рано пошла в революционерки. Глупа еще. Надо было, так сказать, больше на вечорках с парнями заигрывать, а не читать всякую дрянь. Ну, а если по глупости затесалась куда не следовало, пришла бы и сама рассказала. — Он на секунду остановился, обдумывая, чем еще сильнее кулака можно сломить эту упорную девку, заставить закричать, испугаться, в смятении сказать то, что она сейчас держит в уме. Припомнился донос Лакричника. Киреев заговорил решительно, резко: — Как хочешь. Твое запирательство теперь только усилит наказание: тебя отведут в Иркутск, будут судить за распространение нелегальной литературы. И этого мало — тебе не миновать вечной каторги: ты еще обвиняешься и в убийстве ребенка.

Лиза приподнялась, подолом фартука вытерла кровь с подбородка.

— Какого ребенка? — глухо спросила она.

— Своего сына, — жестко ответил Киреев. И закричал — Тоже не знаешь?

«Бить, бить теперь ее этими вопросами!»

— Я хотела… Я хотела… — бросилась Лиза к столу. — Я… Нет, я его не убила… Я не могла его убить. Не могла…

— Так он жив?

— Живой…

— Чем ты это докажешь?

— Я знаю, где он…

— Говори!

— А… скажите… что тогда будет?

— Ничего, — усмехнулся Киреев. — Погонят на каторгу, все-таки сына с собой понесешь.

«Ну вот и все. Девка раскисла…»

Киреев ждал.

Лиза стояла молча, нервно перебирая худыми пальцами по кромке стола. Закрыла глаза. И вот откуда-то из глухой пустоты возникло маленькое, беспомощное тельце ребенка. Пухлые ручки протянулись к ней; горячие, ласковые, обвили шею. Влажное дыхание согрело щеку. «Мама, мама…» И потом смех… Смех ребенка, захлебывающегося от радости… И толчки, удары ножками в грудь… маленькими, мягкими ножками — ребенок искал опору…

— И сына на каторгу?

Лиза пошатнулась. Распухшие губы ее часто вздрагивали.

— Да, — невнятно выговорила Лиза, грудью прижимаясь к столу и медленно сползая на пол, — я его убила… сына своего… В речку… В Уватчик бросила…

24

Лакричник томился. Иван Максимович не проявлял и тени беспокойства. Правда, результатов доноса в Иркутск ожидать еще было рано, да и трудно сказать, в какую форму могли бы вылиться они, эти результаты. Во всяком случае ясно было одно — на денежное вознаграждение теперь рассчитывать нельзя. А Лакричнику нужны были деньги.

Сплетня, пущенная им по городу, не помогла. Осуждали Василева только те люди, от которых он никак не зависел, а сторонники его говорили:

— Рисковый мужик… Сделал — и ладно. Не поймали — не вор. А казна-матушка велика, за все расплатится!..

И как-то слишком уж скоро интерес к причинам пожара стал вообще ослабевать. Больше говорили о пьянствах, о неурожае, причиненном засухой, о новых партиях переселенцев-хлеборобов, едущих в Сибирь из центральных губерний России. Даже о мелких карманных кражах или о супружеских изменах говорили больше, чем о пожаре. Так иногда вспоминали Никиту, жалели погорельцев, лишившихся крова, негодовали на городскую управу, отказавшую погорельцам в выдаче временной ссуды на постройку новых жилищ, — и только. Василев во всех разговорах оставался в стороне.

Лакричник решил испробовать последнее средство: поговорить с родителями Ивана Максимовича.

«Они хотя теперь и не у власти, но все-таки родительский укор — сила большая, — размышлял Лакричник. — Могут усовестить человека».

День был нежаркий, с вечера побрызгал на пыльные улицы дождь, приятно пахло тополями.

Лакричником постепенно овладело благодушное настроение. Он шел по улице по направлению к дому Ивана Максимовича, блаженно улыбаясь и разбрасывая тросточкой засохший на дороге конский помет.

Его размышления прервала Клавдея, внезапно появившаяся перед ним из калитки соседнего дома. Лакричник даже вздрогнул от неожиданности, а Клавдея отпрянула назад с явным желанием скрыться от неприятной для нее встречи. Однако Лакричник предварил ее движение.

— Мое почтение, Клавдия Андреевна! — сказал он, приподнимая картуз. — Не на свидание к дочери спешите?

Клавдея остановилась.

— Какое свидание?

— С дочерью, говорю, Клавдия Андреевна, с Елизаветой Ильинишной.

— Да ты не врешь?! — радостно воскликнула Клавдея. — Что она, здесь, в городе, разве?

— А вы и не знали, Клавдия Андреевна? Да, в городе и неподалечку от вас, — ответил Лакричник и, повернувшись, зашагал прочь.

— Да где же неподалечку-то? — бросилась за ним Клавдея. — Ради господа, скажи скорее!

— Там, в тюрьме, — отчеканил Лакричник и тросточкой указал на черные пали острога.

— Лизанька… В тюрьме? Как в тюрьме?

Тупая боль стиснула ей голову, скрыла свет. Клавдея поднесла руки к лицу. А когда отняла, фельдшера на улице уже не было.

Она побежала туда, куда указывал Лакричник. Бежала, оступаясь, и не могла оторвать взгляда от тюрьмы. Над красными и зелеными крышами городских домов грозно маячили в отдалении, поднятые на лиственничных столбах, четыре башенки, бойницы по углам острога. Выгнув к небу горбатую грибообразную кровлю, они, казалось, давили к земле всю линию этих частоколов, весь двор, двухэтажный корпус тюрьмы, всех живущих за этой черной, проклятой оградой.

Дом Василева стоял в стороне от Московского тракта, но дорога от тюрьмы к тракту проходила мимо парадного крыльца. Часто, стоя возле дома с Борисом или Ниной на руках, Клавдея видела партии арестантов, бредущих от тюремных ворот к нему. Она их жалела; затуманенным от слез взглядом провожала серую цепочку людей, пока та не терялась в густом сосняке, обрамляющем склон Вознесенской горы. И когда, мелькнув светлым штыком, исчезал последний конвойный, Клавдее все еще казалось, что с тракта доносится бряцание железа и хриплые вздохи кандальников.

Теперь ей живо представилось, что вот-вот заверещат прокованные толстым железом ворота тюрьмы, вывалится толпа бледных, истощенных людей, надзиратели закричат: «Эй, становись!», тыча арестантам кулаками в бока, и там, среди них, окажется ее дочь Лизанька…

Добежав до ворот тюрьмы, Клавдея остановилась. От крепких частоколов на землю падала зубчатая черная тень. Из полосатой будки навстречу Клавдее вышел часовой.

— Стой! Куда тебе? — грозно закричал он, опуская винтовку наперевес.

— Лизанька, дочь, у меня здесь, — отталкивая винтовку, вымолвила Клавдея.

— Цыц ты! Куда ты рукой оружию хватаешь? — рванул винтовку часовой и уперся прикладом в грудь Клавдеи. — Пошла вон! Порядков не знаешь!

— Да мне же дочку повидать, — отступила Клавдея назад. — Пропусти, голубчик, миленький…

— Эвона, дочку! — смягчился солдат. — Иди-ка в канцелярию, не велено с вами тут разговаривать. — И, оглянувшись, добавил — За что дочка-то сидит? Не политическая? Тут недавно привезли.

— Не знаю. Не знаю и за что…

— Ну ладно, ладно! Ступай отсюда. Видишь, вон народ дожидается, — стань в сторону, партию на Зерентуй сейчас поведут, — и грудью подался к Клавдее.

Там, куда указывал солдат, собралась группа людей. Одни стояли, сумрачно опустив головы, — по-видимому, это были родные или близкие арестантов; другие весело пересмеивались, болтая с соседями, — это были любопытные, которым чужое горе доставляет такой же интерес, как и случайные радости жизни. Среди ожидающих с узелками была и Груня Мезенцева. Она нетерпеливо ходила взад и вперед по дороге, в волнении теребя концы наброшенного на плечи платка.

— Грунюшка, — подошла к ней Клавдея, — горе какое… Дочь моя здесь… — она не закончила.

Ворота медленно распахнулись, открыв квадрат темного двора, заросшего бурьяном. Пересекая двор наискось, шла вереница людей: впереди и сзади — конвойные, в середине — скованные попарно арестанты.

— Разойдись! — закричали конвойные, заметив, что люди бросились гурьбой к тюрьме. — Не видали? Разойдись!

Они стали шпалерой вдоль улицы, отталкивая любопытных и. давая дорогу кандальникам. Те двигались молча, опустив головы и неловко переступая ногами. Мешали цепи. Впереди шел согнувшись Бурмакин, скованный об руку с Середой.

Груня оттолкнула конвойного, вырвалась вперед к арестантам, и, подбежав к Бурмакину, высохшему и пожелтевшему, сунула в руки ему узелок.

— Вот, Паша, не поминай лихом. Ваня велел кланяться, — задыхаясь, вымолвила она. — Бедный ты. как тебя. иссушили, сдохнуть бы им!

Груню схватили, потащили назад. Унтер подскочил, толкнул ее в грудь кулаком. Бурмакин пошатнулся, откинул голову, глубоко вздохнул.

— Эх, Груня, если б ты знала… — и свободной рукой порывисто вытер лицо.

Конвойные теснили, отталкивали людей. Поблескивали на солнце штыки, мелькали красные околыши фуражек.

Клавдея стояла окаменев, не в силах осмыслить увиденное. Все это казалось ненастоящим, далеким. Она не отрываясь смотрела в спину удалявшимся арестантам.

25

В ожидании парома Клавдея спустилась к реке. В канцелярии тюрьмы ей разъяснили, что Лиза считается еще подследственной, что на днях ее с попутной партией арестантов направят в Иркутск, судить будут там и что свидание с ней возможно только по разрешению Киреева.

— Но вряд ли, тетка, такое разрешение будет дано, — закончил разъяснения писарь.

Не заходя домой, прямо от тюрьмы, Клавдея направилась © охранное отделение к Кирееву.

У переправы сгрудились подводы. Паром стоял на противоположном берегу, воткнувшись носом в песок, а четверо дюжих парней, упершись баграми в дно реки, пытались вытолкнуть его на глубокое место.

— Вот, рви им пятки! — возмущался старик, восседавший на передней подводе. — Чертово дурачье! Лень мостки подалее, в реку отнести, а ты сиди тут ожидай.

— Ему что, паромщику-то: поди, на жалованье живет, спешить некуда, — поддержала старика рябая баба, закутанная, несмотря на летний зной, в теплую клетчатую шаль.

— Ах, язви их! Ревни им, ребята, у кого глотка пошире.

— Что ревнуть-то?

— Сообрази. Пущай быстре поворачиваются.

Один из мужиков, приложив рупором ладони ко рту, рявкнул такое крепкое словцо, что бабы стыдливо потупились, а с той стороны реки, после минутной паузы, как эхо, в четыре глотки покатилась ответная брань.

Подошли двое — парень и девушка. С дерюжными котомками за плечами, в полотняной самотканой одежде. Ноги обуты в берестяные лапти, потрепанные от долгой носки. Запыленные онучи накрест оплетены оборками от лаптей. Оба были круглощекие, синеглазые, с полными, будто припухшими губами.

Из числа ожидавших парома мужиков отделилось трое, подвыпившие, с красными, лоснящимися лицами, в хорошей, крепкой одежде, обутые в новые сапоги.

— Самоходня, — сказал один вслух.

— В корзиночках, — .добавил другой, поглядывая на лапти подошедших.

И третий неопределенно:

— В Иркутске такую басенку сложили: «Гром гремит, земля трясется — самоход в лаптях несется».

— Нанесло их тут, чертей!

— Все железка проклятая!

— Из-за них сами с голоду будем дохнуть.

— Прут, как червь в мокрое лето.

Не обращая внимания на колючие смешки, парень провел девушку между подводами, усадил на широкий, обкатанный льдами камень, сам уселся рядом с ней на россыпи и сбросил котомку с плеч. Девушка стала ему помогать развязывать узел. Она что-то говорила торопливым шепотом, смешливо прищуриваясь. Парень покачал головой. Глядел ей в глаза влюбленно.

Клавдея стояла в стороне и с волнением наблюдала за ними. Вот так в молодости любились и они с Ильчей. Умер Ильча, и стало пусто. Нет на душе покоя…

Парень развязал котомку, вынул краюху запыленного, засохшего хлеба, отломил с угла, помочил в реке и подал девушке.

— Ешь, — сказал он.

Девушка откусила и возвратила Феде.

— Одна не буду, ешь и ты.

— Не хочу, Дунюшка, ей-богу, не хочу, — отвел ее руку парень.

— Не ври. Ты ж и утром не ел, а мне опять даешь.

— Да вот и не хочу.

Так вот и Ильча — бывали худые годы с промыслом, принесет тетерю или рябчика (поесть в доме больше нечего), сам ощиплет, похлебку сварит, а есть не станет — скажет, что резь в животе, или еще что-нибудь, уговорит-таки Клавдею. Не хочется обидеть мужа — поест она немного и отставит миску в сторону. А станет Ильча опять налаживать ружьишко пойти хоть что-нибудь добыть — подаст ему холодное и скажет: «На, Иленька, съешь…» Он тогда не отказывался…

Мужики смотрели на ходоков и ехидно пересмеивались:

— Прибыли в Сибирь — калачи с берез обрывать.

— Оно и видно: должно, последний расейский доедают.

— Женатые или так?

— Черт их разберет, — нарочито не разжимая зубе в, прошипел подвыпивший рыжебородый мужик.

Клавдея не выдержала и гневно обернулась к говорившему.

— Помолчал бы! — прикрикнула она. — Чем они тебе помешали? Люди как люди, сами по себе.

— А ты что, баба? — изумился рыжебородый. — Ты с какого здесь боку? Твое дело — квасники в печку сажать.

— Эх, ты! — Клавдея посмотрела на него укоризненно. — Видать, твоя баба ласки от тебя сроду не знала. Только, поди, и гонял что ни есть на самую грязную работу. — И подошла к молодым ходокам: — Далеко ли путь держите?

— Думаем в Орик, на Катарбей, земли смотреть, — ответил Федя, дружелюбно оглядывая Клавдею.

— Глянется вам здесь, в Сибири?

— Господи! Как не поглянуться? Ширь необозримая. Гуляй, душа, в поле! Скудно у нас в Расее-то с землицей, а туточки, в Сибири… Эх, хороша у вас жизнь хлеборобу… Шли мы по старожильческим селам — хорошо живут люди. Так бы вот нам!..

— Вам так не будет, хохлюги проклятые! — не унимались подвыпившие мужики.

Парень качнул головой.

— Ну, за что они? — спросил он. — Воздуху мало? Или обличьем мы неказисты?

— Злобят людей против вас, против приезжих, — с грустью сказала Клавдея. — Только ты, парень, не думай про всех людей худо: наш народ сибирский приветливый, ласковый. Сердечный народ. Это портят его, подбивают. Кто — мне неведомо. А вы как? — вдруг спросила она. — Гляжу я на вас: кто между собой будете?

— Поженимся, — засмеялся парень. — Давно ей говорил: поженимся. «Нет, спорит, давай получше узнаем друг друга». А чего узнавать, не пойму: ходим год по чужой стороне, а тоски нет, будто дом у нас всюду, под каждой сосенкой.

Девушка покраснела и спрятала лицо в Федином зипуне.

— Дай бог вам счастья, — прошептала Клавдея, — любитесь так всю жизнь. На чужую любовь не зарьтесь… — Она не закончила фразы, испуганно попятилась назад. Галька скрипнула у нее под ногами.

Лиственничный чурбан, громыхая, катился по тросу. Паром ходко приближался к берегу. Мужики изловчались бросить паромщику чалку. За кормой у парома серым клином разбегалась широкая струя.

Клавдея отвела руки. Нет! Она не ошиблась… Пыхая кореньковой трубкой, у передних перил парома стоял Петруха, держал за повод своего чалого жеребца. Он смотрел в воду и часто цыркал через зубы слюной. Одет он был по-таежному — в новых высоких ичигах и крепкой однорядке, туго стянутой серой опояской. На голове желтела камасья шапка. Лицо было пропитано потом, пылью и крепким таежным загаром.

Клавдея, оступаясь в камнях, бросилась прочь от реки. И не успела пересечь россыпь, как на плечо ей легла тяжелая рука. Она стряхнула ее, но Петруха тотчас же цепко схватил Клавдею за запястье.

— Отойдем в сторонку, поговорить надо, — и повел по камешнику вдоль берега.

Галька похрустывала под копытами коня, которого по-прежнему Петруха держал в поводу.

— Что тебе надо? Что тебе надо от меня?

— Горячая, — как бы про — себя сказал Петруха, — сильная. Баба-огонь.

— Скинь руки! Пусти! — пытаясь вырваться, задыхалась от бессильного гнева Клавдея.

Они вышли на пустынную отлогую косу реки, поросшую низкой сочной зеленью. Паром скрылся из вида за излучиной.

— Ладно. Сядь, — проговорил Петруха.

Клавдея опустилась на принесенное половодьем дерево. Петруха сел с ней рядом, коня прихлестнул за повод к бревну.

— Зинка умерла, — бросил он, вынимая кисет из кармана и набивая трубку.

— От чего? — спросила Клавдея, вспоминая Зинку и вместе с тем думая, как ей сейчас избавиться от Петрухи.

— Сама умерла, — усмехнулся Петруха. — Какая тебе разница?

— Человека жалко.

— Зря жалеешь. Для меня она не баба была, а для тебя помеха.

— Ты о чем говоришь? — ужаснулась Клавдея.

— Не понимал я сначала, за что на Зинку злоблюсь. Бил я ее, — неторопливо раскуривая трубку, говорил Петруха. — Телом своим и то была мне противна. Не нужна! Тебя взял в работницы… Да, — прищурил он глаза, — скажу: с тем и брал… Строптивая ты, а нравом пришлась. Не знал, как тебя осилить. Ушла. Отпустил я тебя, а потом пожалел. В злости стал Зинку пуще бить. Умерла она… Тогда понял: не будь Зинки, была бы ты давно моей. Стал я искать тебя… Не думал, что ты в городе, по деревням все расспрашивал… Теперь моя… Нашел… Увезу.

Клавдея вскочила. В светлых глазах вспыхнула ненависть. Жаркий румянец залил лицо.

— Зверюга ты подлая! — придушенным голосом сказала она. — Ты про что говоришь? Про что? Чтобы я тебя полюбила? Замуж пошла за тебя? Что же ты мне даешь за любовь мою? Зинкину смерть? Мой стыд?

— Клавдея, ты про это не говори, — поднялся и Петруха. — Зинкина смерть не на твоей, а на моей совести, а баба чужую смерть за любовь к себе прощает. Стыд, говоришь? Язык вырву тому, кто вспомнит. А тебе — будешь женой — тебе это не стыд. Ну, скажи: чего тебе еще надобно? Чего? Дом мой, все богатство будет твое. Чего еще? Был я сейчас в тайге на Джуглыме, забрался в глушь такую, где не каждый зверь пройдет. Клад я там нашел, Клавдея. Золото! Вот оно, смотри! — Он вытащил из-за пазухи увесистый узелок и встряхнул на ладони. — Сколько тут будет, Клавдея? Много!.. Ну, что еще?.. Нашел клад, найду и жилу рудоносную. Вон в сумах у меня лежат соболя. Какие соболя, Клавдея!.. Отдам тебе! И золото отдам.

— Не нужно оно мне! Всю жизнь я работала и на золото никогда не позарюсь. Живу в няньках у Василева, ради куска хлеба, другого ничего мне не надо. Так нет же, всюду, всюду, везде тянутся нечистые руки!

— Пойми ты: золото тебе отдаю, — Петруха заговорил настойчиво, требовательно и стал прямо перед нею. — В жены тебя взять хочу.

— Страшен ты мне, гадок, — шептала Клавдея, с отвращением вглядываясь в широкое лицо Петрухи. — Работала на тебя — жилы тянул, теперь душу из меня тянешь.

— Будешь моя — все забудется.

— В реку брошусь — твоей не буду.

— Врешь, Клавдея! Добьюсь!

Он снова протянул свою руку, но Клавдея вывернулась из-под нее, нагнулась, схватила горсть песку и наотмашь швырнула Петрухе в лицо.

— Эй, люди! — закричала она. — Помогите! Люди!.. Люди!..

Петруха слепо кружился возле нее.

— Тихо!.. Тихо!.. Уйду… Уйду…

Он отвязал коня и, спотыкаясь, побрел с ним обратно к парому.

26

Лес всегда шумит.

Только шумит он по-разному.

Зимней порой, когда вьется в падях, в щелях утесов злой ветер хиуз, оголенный, безлистый березник жмется вершинами к высоким иззябшим соснам. На опушках пляшет снежная пурга. Пустынно, безрадостно. И ветви деревьев, сплетаясь жесткими, застывшими концами, звенят печально и зло.

А как ласково шепчутся молодые листочки весной! Влажные, клейкие, они сбрасывают прочь чешую почек, что сохранила их за зиму. Тянутся к свету, к солнцу, трепещут. Не бывает в эту пору суровых ветров. Все смягчает весна. Земля тянет к себе, привлекает к набухшей груди, манит в сочные травы самые неспокойные, ералашные ветры. И шумит лес не одними вершинами, как это бывает в зимнюю стужу, — шумит стволами своими, шумит отставшей корой, шумит у корней шорохом новых побегов. Ласково, нежно. А в темной зелени снуют тысячи радостных обитателей леса; Рассыпают по сухостоинам звонкие трели пятнистые дятлы, гудят мохнатые шмели… Весна! Весенний шум!

Плеском широкой волны катятся летние ветры в вершинах деревьев, подпорожным прибоем спускаются к нижним ветвям. Лес шумит. Шумит густым, строгим гудом. Слышен в нем ропот, обида на душные летние ночи, на знойные дни. Слышна в этом шуме гордость своей красотой, величием, мудростью, силой. В летние ночи думает лес.Неподвижно стоят деревья, подняв к небу свои зеленые кроны. Тихий свет редких звезд струится между ветвей, серебряными бликами ложится на листья. От холодных болот ползут к лесу густые туманы. Мелкие капли росы сверкают в кругах паутины. А лес шумит. Тихо, проникновенно. Трудно уловить лесные шорохи: треснет ствол, обломится и упадет на землю ветка, отряхнется во сне пухлогрудая рябка, заденет крылом колючую ель желтоглазый филин, взлетит на вершину и тревожно гукнет в серую мглу…

Хрустят осенние листья под легкой побежкой барсука. К полудню, обсушив растаявший иней, солнце лодочкой скоробит опавшие листья, сделает хрупкими, ломкими. Не только барсук — мышь не пробежит незаметно. Ветер гуляет в березниках, тальниках, гнет кусты, обрывает последние листья, устилает ими застывшую землю. Лес мятежно шумит. По небу ползут низкие тучи. Они уходят вдаль, сливаются с горизонтом. Серые, однообразные. Брызжет мелкий, холодный дождь. Устало сбегают на землю с обтрепанных сучьев светлые капли воды…

Лес шумит…

Порфирий вышел из тайги на дорогу под вечер. Над Чалотским распадком гасли последние блики бледно-зеленого заката. В сером небе маячили острые вершины сосен. С реки тянула низовка. Лес шумел.

Проселочная дорога тремя несгибающимися полосами проходила по краю утеса, отгибалась вправо и крутыми зигзагами опускалась в падь, к броду через речку Чалотку. В ногах великана Чалота плескалась Уда. Черная тень от его головы простерлась до середины реки.

Порфирий остановился на дороге. Его тошнило от голода. Долгий, тяжелый путь по тайге он проделал, питаясь ягодами, грибами и травами. Жажда мести, которая вела Порфирия из тайги, жгла сердце.

«Куда идти теперь? Кого искать?» — подумал он, опускаясь в кустарник у дороги.

И сразу этот вопрос — кого искать? — словно раскололся у него в сознании, и проследить за ходом мысли стало трудно. Кого искать? Того, что забрал из зимовья все пожитки, все дочиста? А разве до этого лиходея не старались также ограбить его и Сидор Борисович, и Могамбетов, и Василев, и /Митрич, — сколько их еще? Все одинаковы. Вот они, всюду. Кого же искать? Кто больше причинил горя, несчастья? Как подсчитаешь? Какое горе сильнее: что повело его на Джуглым или которое теперь вывело его оттуда? Искать грабителя, нарушившего священный закон тайги, и его наказать? А Сидору Борисовичу простить? Отплатить за все каждому? Их много. И как отплатить? Убить одного? Стать варнаком, пойти на каторгу? А те, которые останутся, будут в него же плевать: «Варначья душа, Порфишка!..» Так что же делать? Зачем он вышел из тайги? Там жить не дали. А здесь ему давали жить? Разве не потому он ушел в тайгу, что здесь тоже не было жизни? И здесь и там — везде одна несправедливость, везде сосут кровь из тебя. Так куда же деваться? Куда идти? Зачем он вышел из тайги? Не хотел там от голода умереть. Разве лучше здесь умереть, на дороге? Нет, он не хотел, не хочет умирать. Он жить хочет! Он и шел сюда, чтобы жить. А тем, кто жизнь отнимал у него, не дать жизни.

Мысли Порфирия замкнулись в кольцо, и этот круг завертелся, то раздвигаясь так широко, что даже уследить за движением его было нельзя, то вдруг сжимаясь тесно, все в те же два вопроса: «Куда идти? Кого искать?» И тогда злоба, холодная злоба, желание отплатить хотя бы одному из тех, кто всю жизнь терзал его, охватывали Порфирия.

На западе над хребтами возникла черная широкая туча. Она быстро надвигалась, закрывая светлые точечки звезд. Верхняя кромка тучи была срезана ровно, как по линейке.

Лес зашумел гуще, тревожнее. Ему откликнулись придорожные кусты. В реке испуганно плеснулась какая-то большая рыба — ленок или таймень. Сумерки легли на землю плотнее.

Порфирий поднялся и прислушался. В распадке гремела колесами телега. Цокали по гальке копыта лошади. Стук колес отдавался в утесах.

Немного спустя из-под яра показалась дуга, от кольца растянутый в стороны повод, кивающая голова лошади, и выкатился двухколесный одер. Порфирий встал и подошел вплотную к дороге.

Сейчас ему нужен был человек. Голос человека, слово человека, такого же, как он.

На одре было набросано немного травы; задние концы оглобель загнуты корневищами вверх. От повозки вкусно пахло дегтем и сеном. Из травы торчала голова.

— Здорово, дяденька! — донесся с одра сочный мальчишеский голос. — Ты не в Идыкенскую идешь? Садись, подвезу.

— Нет, не в Идыкенскую, — глухо ответил Порфирий.

Не с мальчиком ему хотелось поговорить, но все же он зашагал рядом с одром.

— А далеко ли?

— Нет, не далеко… — Порфирий не знал, о чем ему начать разговор.

— А чтой ты такой ободранный? — любопытствовал мальчик, поглядывая на Порфирия. — И голосом сипишь, вроде не евши. Ты, может, бродяга?

— Не бродяга я…

Слова мальчика больно резанули Порфирия. Вот как, его считают за бродягу! Да, конечно, он весь оборванный…

— А ты вот что, — полез за пазуху мальчик и прикрикнул на лошадь: «Тпру!» — Дала мне мамка калач, остался он. На-ка ешь…

Он сунул Порфирию калач прямо в руки и шевельнул вожжами. Лошаденка махнула хвостом и затопала по дороге.

— А все-таки ты бродяга, дяденька. Ей-богу, бродяга! — убежденно сказал мальчик, оглядываясь на Порфирия. Хлестнул лошаденку по спине хворостиной. Одер покатился быстрее, подпрыгивая в глубоких выбоинах дороги, и скоро скрылся за кустами. Порфирий ничего не успел ответить мальчику.

Черная туча поднималась все выше, заполнив почти половину небосвода. В нижней ее части, на горизонте вспыхнула белесая зарница. Потом еще. И еще раз. Горы как будто сжались, стали плотнее, острее. При блеске холодных молний они казались окрашенными в синий цвет.

Порфирий вернулся на прежнее место, сел на землю и разломил калач. Запах хлеба, согретого грудью мальчика, будил далекие воспоминания. В мыслях мелькали неясные образы, намеки на что-то забытое, ласковое. Теперь он вспомнил: такие калачи были напечены на свадьбу. Он хорошо помнит их вкус. Такие мягкие, душистые… В тот день было тепло: в окошко, к лампе, летели мотыльки. А Лиза сидела рядом…

Ветер гулял над распадком, трепал кусты черемух, гнул березы. Лес шумел настойчиво, предупреждающе.

Порфирий лежал на спине, откусывая маленькие кусочки калача. Он был страшно голоден, по что-то мешало ему глотать хлеб… Лиза тогда, и после, не сказала ему правды. Почему? Боялась его. Он сам заставил ее бояться. То страшное, что мучило ее, он сделал для нее еще страшнее. Зачем? Так сделал бы каждый. Каждый мужчина. А ей-то это за что? Она «того» не любила. Она любила… Порфирий положил калач на траву. Зачем ему приходят сейчас такие мысли? Зачем? Когда не к Лизе шел он, когда хотел он вовсе забыть о ней и если жить, так мстить тем, кто не давал жить ему… А разве Лизе жить давали? Разве у Лизы не сложилась жизнь еще тягостнее, чем у него? И разве он не сделал сам для нее жизнь уже совсем невозможной? Ильча правду тогда, у костра, говорил: «Чем она-то виновна?» Не перестрадаешь сам — не поймешь. А поняли бы они это сразу — может, и удались бы их жизни. И, может, тогда с хорошими людьми крепче бы вместе держались. А когда люди вместе…

Близко от него, на дороге, послышались чистые девичьи голоса, шлепанье босых ног. В разрыве между кустами мелькнули два силуэта.

— Ух, стой, Денка! Давай отдохнем — запыхалась. До дождя еще успеем в деревню.

— Не будет дождя-то. Видишь, зарница блещет без грому, насухо туча пройдет.

Девушки сошли с дороги и уселись на траве у обочины. Порфирий слышал их дыхание, частое, порывистое, смешанное с шумом травы.

— Говоришь, Пелагея, не надо виду подавать, — как бы оправдываясь, заговорила Денка. — А не могу я. Увижу его — сразу сердце забьется, ну… и… слезы в глазах, краснею…

— Дура ты, Денка! Ты пойми: вдруг у него не любовь к тебе, а так просто? Ты себя выдашь, покажешь, а ему только и надо.

— А все равно! Люб он мне! Не такой, как все, нет его лучше!

— А ты держись, приглядывайся.

— Да если не любит, зачем я ему?

— На то и парень. Сватать-то он тебя не сватает?

— Сватает.

— Ей-богу?

— Крест святой!

— Что же ты мне сразу не сказала?

— Из головы вон.

— Дура! — восторженно воскликнула Пелагея. — Значит, любит, никакого обмана нет. Ясно — замуж иди. Да скорей.

Денка что-то шепнула в ответ. Пелагея звонко засмеялась. Они вскочили и затопали босыми ногами по дороге. Ветер донес к Порфирию облачко пыли.

Чувство горечи охватило его.

«Лизка меня всегда называла: Порфиша, Порфишенька… Ласково так выговаривала… А я?… Э-эх!»

Он вскочил, провел руками по одежде.

— Выпить бы! К дьяволу!

А ветер дул прямо в лицо, нес на своих теплых крыльях от деревни запах жилья, собачий лай, скрип журавля у колодца.

Лес шумел. Ласково, подкупающе…

Дрогнули ноздри у Порфирия. Стал на дороге и огляделся. Ночь словно посветлела…

— Домой!.. Домой… Скорей…. В город пойду… К Лизутке… Все прощу ей!

27

Эта ночь не прошла и для Клавдеи бесследно.

Возвратившись домой после встречи с Петрухой, она побежала опять на паром, съездила в слободу, к Кирееву, но опоздала: занятия кончились. Клавдея повалилась на сундук. Подошла Степанида Кузьмовна.

— Клавдеюшка, где же ты ходишь? С детьми водиться надобно. Я уж сама занялась, сама. Вышел Ваня, увидел, шибко на тебя забранился: «Не для того, говорит, няньку держу. За нерадивость ей меньше платить стану».

— Ради господа простите, Степанида Кузьмовна, — не поднимая головы, ответила Клавдея. — Виновата я. Да такой случай вышел…

— Да я что, я не виню, — заступилась Степанида Кузьмовна. — Подумаешь, беда какая, на полдня баба со двора отлучилась! Это все Ваня, я ничего. Смуты всякие, смуты в городе пошли, вот и он стал сердитый! Ну да ладно, ладно. Поди в детскую. Да что ты бледная такая? Лица на тебе нет, лица! — всплеснула руками старуха, когда Клавдея с трудом приподнялась с сундука.

— Так… Ничего… Голова болит.

— Кваском помочи, кваском. Помогает.

— Не надо. И так пройдет, — пошатываясь, Клавдея побрела в детскую.

Там сидела Елена Александровна. Нечесаная, заспанная, видимо недавно поднявшаяся с постели, она держала на руках дочь и удивленно оглядывала ее личико. Борис усердно колотил деревянной лошадью по полу.

Елена Александровна мало занималась детьми. Бывало, что по нескольку дней даже не заглядывала в детскую. Отсутствия Клавдеи она и не заметила. Не обратила внимания и сейчас на ее усталый, измученный вид.

— Это ты, Клавдея? Что это у Ниночки лицо какое странное? Сыпь?

— Да ничего, барыня. Цветет ребенок, со всяким так бывает.

— Значит, ничего серьезного?

— А чего ж? Отцветет — осыплется.

Клавдея говорила с трудом. Она присела на низенький стульчик и стиснула голову руками. Подбежал Борис, ухватился за юбку.

— Ба-ба! — закричал он, пытаясь влезть к ней на колени.

Клавдея отвела ладони от липа. Елена Александровна смотрела на мальчика, недовольная.

— Что это, Клавдея? Каким ты словам учишь ребенка? Еще не хватало прислуге в родственницы к нам записаться!

— Да что вы, барыня? — удивилась Клавдея. — Сам говорить начал. Привык так меня называть. — И притянула к себе черную головку Бориса. — Ну, скажи, Бориска, скажи: «Ма-ма».

— Ба-ба! — снова выкрикнул мальчик.

Елена Александровна встала, сердито сунула Ниночку на руки Клавдее и молча вышла из детской.

— Что же ты, глупыш, не скажешь «мама»? — склонилась Клавдея, целуя Бориса в лобик.

— Ма-ма, — чуть слышно повторил Борис — и громче: — Ба-ба, ба-ба! — и уцепился ей за кофту.

До вечера Клавдея ходила как шальная, не могла найти себе места. Болела голова, работа валилась из рук. Неотвязно стучало в мыслях: «Лизанька в тюрьме… В тюрьме… Снежинка моя… За что же?..»

В комнатах сидеть было невыносимо. Давила духота. Клавдея распахивала окна — все равно, ни ветерка, ни одного глотка свежего воздуха. Над землей висел неподвижный, густой предвечерний зной.

От глухой душевной тревоги необычно обострились все чувства. Клавдея вздрагивала от каждого даже самого легкого стука, испуганно отдергивала руку, нечаянно коснувшись чего-либо мокрого, и все время ходила, ходила. Она не смела отлучиться из дому и остаться на ночь в доме тоже не могла. Уйти куда-нибудь, уйти… Где посвежее, побольше прохлады. Здесь, в этой духоте, умрешь.

На закате, уложив детей в постельки, Клавдея постучала в дверь к Степаниде Кузьмовне.

— Ты что, Клавдеюшка? — открыла дверь старуха. Она готовилась ко сну и вечерней молитве.

— Степанида Кузьмовна, нужно мне тут сходить… — запинаясь, сказала Клавдея. — Богом прошу, отпустите меня, на детей посмотрите.

— Да куда же ты к ночи, к ночи-то?

— Я… — не придумала заранее Клавдея. — Соседка, знакомая одна… худо ей… наведать просила.

— Господь с ней! Тяжелая хворь-то, хворь?

— Да.

— Ты, видно, и поутру у нее была?

— У нее, — лгала Клавдея.

— Что же ты сразу не сказала, Клавдеюшка? И то вижу: ходишь весь день в смятении. Понятно: душу человеческую жалко. Родится человек — радость миру, умирает — горесть и печаль. Звали попа-то к ней, попа?

— Звали.

— Приобщилась тайн святых?

— Приобщилась.

— Чья она?

— Тут недалеко. Из новых. Вы не знаете.

— Ну и ладно, господь с ней, дай ей счастья легко преставиться… — И заторопила Клавдею: — Ну иди же, иди, Клавдеюшка. Побуду. Чай, дожидает тебя-то, тебя соседушка?

Летние сумерки сгущались только внизу, на земле, — небо не меркло. Над хребтами вдали чернела низкая туча. Клавдея в чем была, даже не покрывшись платком, простоволосая, вышла за ворота.

С верхнего края города, от Вознесенской горы, ветер доносил девичий визг, пиликанье гармошки и задорные слова частушек:

Недавно прогнали стадо. Кой-где еще мычали коровы, блеяли овцы. Гулко хлопал бич пастуха. Гремели болты на ставнях — город ложился спать.

Прошли две пожилые женщины. Постояли на углу, разговаривая. Разошлись. Клавдея слышала слова:

— Сватья, ты меня побуди, коли засплюсь, поглядеть любопытно.

— Что же утресь не пришла?

— Не знала.

— Эх, жаль! Такое там было: убивце-то этому, Бурмакину, Грунька Мезенцева узел стала в руки совать, а унтер в морду кулаком ей как двинет! Свалилась она, а унтер этот пошел себе, хоть бы что.

— Так и пошел?

— Так и пошел.

— Ай-яй! Вот душегуб проклятый! Без совести.

— А что, сватья, спрошу я тебя: пошто их часто отправляют? Али много скопилось?

— Завтра-то проходящая партия, политические: те, которые за народ. Только ночь одну здесь и ночуют. Ну, может, кого и добавят. После утрешнего-то случая начальство распорядилось до зари отправлять, особенно политических, чтоб лишней тревоги, значит, в городе не было. Я все ведь знаю. Мужик у меня кузнецом при тюрьме. Вчера с ночи вызвали его. Которых — были в больнице — теперь сызнова в цепи заковывать.

— Так в цепях и пойдут?

— А то! Так и пойдут. Жалостно глядеть. Не какие ведь варнаки, а все самые честные.

— Так ты побуди меня, сватья.

— Побужу.

Защемило сердце у Клавдеи. Лиза тоже там, вон за этими высокими палями, за железными решетками…

Проклятый Петруха! Из-за него она опоздала к Кирееву, теперь целую ночь, до утра, надо маяться, ждать. Да примет ли еще он ее?.. Душно на улице!.. А как Лизаньке, бедной, в тюрьме?

Клавдея не заметила, как очутилась над рекой. В темных кустах тальника шумел ветер. Беспокойно плескались в камнях мелкие волны. Клавдея пошла кромкой обрыва, поглядывая, где бы спуститься вниз, умыться, припасть горячей головой к холодным камням. Так, чтобы никто ее не увидел, никто ей не помешал. Поплакать одной.

Она шла, шаг за шагом все удаляясь от города. Вот начался и пустырь. За ним серые тальники, там — овраг. Забиться куда поглуше, в кусты.

— Клавдея!..

Словно плетью ударил ее этот голос. Она быстро оглянулась. К ней подходил Петруха. Грузный, сильный. Маячил черным пятном во мгле.

— Ты! Опять? — вздрогнула Клавдея и заслонилась рукой.

— Постой! Слово только одно…

— Ну что?

— Куда ты шла?

— Тебе какое дело? — и отступила назад.

— Погоди!

— Крикну, — с угрозой сказала Клавдея.

— Кричи. Здесь никто не услышит.

— Отойди с дороги.

— Боишься? Богом клянусь, — Петруха снял шапку и перекрестился, — пальцем не трону. Давай поговорим.

— Нечего говорить.

— Выследил я тебя сейчас. Думал: как увидеть? Сама вышла. Куда ты шла? — Петруха все теснил к обрыву Клавдею, она, отступая, уходила к оврагу, к тальникам.

— Не твое дело, — повторяла Клавдея. — Уйди!

— Не бойся. Поклялся — не трону. Постой на месте, послушай меня.

В небе плескались зарницы. Близкие, шумели тальники. Кругом было пустынно. Город далеко позади. За рекой блестели огни слободы, железнодорожной станции. Там гудели паровозы, дребезжали буфера. Зеленой звездой на горизонте горел семафор.

— Не подходи ближе.

— Запомни. Последний раз хочу сказать тебе.

Они стояли друг против друга. Клавдея дрожала; ветер шевелил ее непокрытые волосы.

— Иди замуж за меня, — помолчав, выговорил Петруха. — Буду любить.

— Гад ты! — отшатнулась Клавдея. — Сколько раз отвечала: не пойду я за тебя. Пусти, мне домой надо.

— Не пущу. Подумай еще.

— Что ты в душу мне лезешь? — в гневе закричала Клавдея. Она только сейчас поняла отчетливо, что вся, вся она во власти Петрухи. Никто здесь не придет к ней на помощь.

— Люблю ведь тебя, — говорил Петруха.

Он придвигался все ближе. Клавдея пятилась.

— Ненавижу! — выдохнула она. — Сказала уже.

— Все отдам. Все сделаю. Полюби, Клавдея!

— Спятил ты? Отойди! Не то ударю…

— Нет. Не уйду, пока не скажешь. И тебе не уйти.

Синеватая слепящая зарница полыхнула в небе. Клавдея успела разглядеть под яром черные качающиеся кусты, узкую трещину в земле — начало оврага — и серый блеск реки позади кустов. Потом густая темень надвинулась сразу со всех сторон, гнетущая, тяжелая. Страх овладел Клавдеей, она метнулась к оврагу. Под ногами обрушилась засохшая кромка земли. Клавдея скатилась в расселину. Шершавая глыба догнала ее, больно ударила в спину, по лбу хлестнула колючая ветка боярышника. Клавдея глянула вверх.

Над оврагом, редко раскинувшись по небу, тлели белые летние звезды: из-за тальников стеной надвигалась туча. Она наползала широкой ровной полосой, и звезды, словно скатываясь за кромку тучи, быстро гасли одна за другой.

— Клавдея! Клавдея!

Кричал наверху Петруха. Голос его, приближаясь, смешивался с шумом тальников. Клавдея поползла по оврагу, в конце его наткнулась на ветвистую валежину, затащенную сюда половодьем, рукой нащупала под ее вершиной неглубокую ямку, наполненную сухими, шуршащими листьями, и примостилась в ней.

Тяжело ударяя ногами, мимо нее пробежал Петруха, вошел в тальник, вполголоса окликнул:

— Клавдея, отзовись!

Постоял, прислушиваясь, и двинулся к реке, повторяя:

— Клавдея!.. Клавдея!

Слышно было, как на россыпи загремела галька, плеснулась вода — должно быть, оступился Петруха, — потом снова ближе, в кустах:

— Клавдея!..

И с угрозой:

— Я тебе это припомню. Знай!

Он ходил, продираясь сквозь плотные заросли, все искал ее и то исчезал в суматошном ропоте тальников, то вдруг появлялся совсем близко.

Припав пластом к земле, Клавдея не смела поднять головы: боялась — заметит Петруха. Лежала, уже не понимая, бродит возле нее он или эти вскрики: «Клавдея! Клавдея!» — просто мерещатся ей.

А ночи не было конца, над землей по-прежнему метались зарницы, дул горячий ветер, и вербы сгибались, припадая к реке, обнажая нижнюю, серебристую сторону узких листьев, и, выпрямляясь, с шумом хлестались вершинами…

Борис уже проснулся — он всегда просыпался на рассвете, — когда Клавдея вернулась домой. Степанида Кузьмовна в широкой рубахе сидела на кроватке мальчика и вполголоса напевала ему какую-то песенку. Мальчик лежал на спине и разглядывал старуху.

Клавдея прошла прямо в детскую. Степанида Кузьмовна повернула голову, заслышав ее неровные шаги, и перекрестилась.

— Умерла? — спросила она, вставая.

— Кто умерла? — переспросила Клавдея, вздрагивая от звуков собственного голоса.

— Соседка-то, соседка.

— Какая?

— Ну, мать моя, ты же посмотри, посмотри, какая ты из себя, — подтащила она Клавдею к зеркалу.

Клавдея словно оттолкнулась от него.

— Я? — беззвучно спросила она.

— Да ты не убивайся, Клавдеюшка, не убивайся. Бог дал, бог и взял, на все его святая воля. Упокой, господи, душу ее в сонме святых! — суетилась Степанида Кузьмовна возле приникшей Клавдеи.

— Страшная ночь мне сегодня досталась, Степанида Кузьмовна, — шевелила бескровными губами Клавдея.

— Господь с тобой, господь с тобой! Выдь вот на улицу. Посидим на ветерке. Мальца возьмем.

Степанида Кузьмовна закуталась в шаль, взяла Бориса на руки и вышла на парадное крыльцо. Клавдея покорно следовала за ней. От реки веяло бодрящей свежестью. Ночная туча раскололась надвое и расходилась в разные стороны. Над головой голубело спокойное небо. Словно с началом этого нового дня обновилось и все окружающее.

— Эка денек будет славный! Посиди-ка тут на приступочке. Клавдеюшка, посиди. Вернусь я в дом, юбку надену. Утро, не ровен час люди пойдут.

Клавдея молча кивнула, села на ступеньку и прислонилась головой к точеным пилястрам. Борис стоял рядом и теребил ее спутанные волосы.

Тихо шелестели листья тополей, под резным карнизом крыши возились и живо спорили воробьи.

Вдруг слуха Клавдеи коснулись странные, чуждые звуки — короткие, тонкие, перемежающиеся, прокалывающие душу. Она взглянула на дорогу.

Из-за поворота вышла партия арестантов.

Мальчик радостно вскрикнул, ловя эти звуки, и обнял колени Клавдеи.

Она отстранила его и вытянулась, полумертвая.

— Мама!.. — донесся с дороги жалобный вопль, заглушенный перезвоном цепей.

— Лиза!.. Ли… зань… ка… — и задохнувшаяся Клавдея ничком упала с крыльца.

Конвойные, торопливо водворяли порядок. Серые пары зашагали быстрее. Гремели кандалы…

Над Вознесенской горой поднялся круглый сверкающий диск солнца, озолотил вершины деревьев, крыши домов. Луч солнца упал на дорогу позади кандальников, словно они пронесли свет с собой.

А Борис стоял на крыльце, тянулся вслед уходящим людям, лепетал непонятные слова и радостно улыбался, будто весь мир принадлежал ему…

1936–1940

Книга вторая ГОРИТ ВОСТОК

Часть первая С ГОР ПОТОКИ

1

Возвращение домой всегда было самой большой радостью для Алексея Антоновича.

По роду своей службы ему часто случалось выезжать за пределы города, в окрестные села. Он не особенно любил такие поездки: тряска на ухабистых дорогах, бессонные ночи, жесткие и не очень-то чистые постели в заезжих квартирах и, как нарочно, всегда в дороге дожди, дожди.

И вот конец пути. Три-четыре десятка дворов, вытянувшихся в одну улицу вдоль грязной, разбитой дороги. Кругом дремучая тайга, а избы в деревне все черные, покосившиеся, с обрушенными заплотами и с окнами, заткнутыми тряпками. Никак не набирается достатков у мужиков, чтобы из бедности вылезти. Еле-еле хватает урожаев заплатить подати и семью прокормить. А купить одежонку, или обувь, или еще что по хозяйству — поезжай, если есть конь у тебя, или пешком ступай, если безлошадный, на какой попало побочный промысел: извозничать, охотиться, рыбачить или лес рубить.

Есть в каждой деревне обязательно и несколько добротных домов. Не дома — картинки! Все блестит, крепкое, новое. А кто в них живет, спрашивать не надо — поп, староста и богатеи, у которых остальные жители, так или иначе, в кабале.

Приехав в село, Алексей Антонович сразу забывал о дорожных лишениях. Он знал, его здесь ждут, он нужен людям. И готов был заниматься больными хоть круглые сутки. Но в страду или в сенокос деревни стояли пустыми, и лечиться к нему приходила только сельская знать. Им хотелось здоровье свое сберечь. А беднота вся работала на полях. Только бы не упустить ведренный день! И не от жадности это, а от нужды. Иному бы лежать да лежать, а он идет на поле. Другому бы хорошую, обильную пищу. Но где же взять ее? Алексей Антонович обходил все бедняцкие избы. Часто отыскивал в них больных стариков или ребят, брошенных на весь день, до глубокой ночи, без присмотра. А как иначе, что сделаешь, если остаться с больным некому? Алексей Антонович, пока жил в селе, сам за ними ухаживал. Он был по-настоящему счастлив, если ему удавалось быстро побороть болезнь человека. И когда наступала пора покидать село, обратная дорога, дожди и тучи уже не пугали его. Радость победы, одержанной над невидимым врагом, все окрашивала в светлые тона.

И все же как хорошо, приехав домой, сходить в баню, надеть свежее белье, прислушиваясь, как ласково оно шуршит в руках, а потом, еще распаренному и с мокрыми волосами, сесть к круглому столику в комнате матери и, не торопясь, вникая во вкус и аромат, пить чай с бесподобным вареньем из сибирской княженики! Ольга Петровна знала привычки и склонности сына, любила побаловать его, и поэтому — так уж давно повелось — каждое возвращение Алексея Антоновича из поездки походило на маленький семейный праздник.

Растомленный на этот раз особенно жаркой баней, Алексей Антонович, прежде чем пройти к столу, прилег в своей комнате на диван. Поправил подушку; туго набитая пухом, в накрахмаленной наволочке, она скрипнула у него под головой. Привычно потянувшись рукой за спинку дивана, Алексей Антонович на этажерке нащупал небольшой томик. Вообще он всегда предпочитал прозу стихам, но тут случилось так, что библиотекарь Галактион Викторович ему сказал: «Получено новое издание Некрасова. Не желаете ли?» И Алексею Антоновичу тогда подумалось: именно Некрасова и хотелось бы ему перечитать. Со времени первого появления Лебедева, потом отъезда Анюты, потом новой, уже недавней встречи с Михаилом, когда тот оставил у него узелок с Нелегальной литературой, наконец после ряда разговоров с матерью об отце, его участии в борьбе против самодержавия, Алексей Антонович потерял прежний душевный покой. Он отчетливо сознавал, что оставаться теперь только в кругу прежних своих интересов он уже больше не сможет. Сама жизнь этого не позволит. Но и врываться в гущу революционных событий, влиять на эти события — так, как, вероятно, может Лебедев, — Алексей Антонович не находил в себе ни умения, ни силы. Понимая это, он искал духовной поддержки во всем: в книгах любимых писателен, в брошюрах, оставленных у него Лебедевым, которые заставили его о многом подумать, во все более частых и углубленных разговорах с матерью. Алексей Антонович всегда нуждался в человеке, который был бы сильнее его.

Однажды он полушутя, полусерьезно сказал матери:

— Ты не помнишь, мама, какой это святой жег свою руку на огне, чтобы избавиться от соблазна? Этим он стремился укрепить свою волю. Мне хочется испробовать такой способ.

Ольга Петровна внимательно посмотрела на него.

— Алеша, это самый несовершенный способ. Рука сгорит, а соблазн останется. Правильнее уничтожить соблазн, а руку сохранить.

— Но тот святой почему-то все-таки жег руку. Значит, в этом был смысл, — возразил Алексей Антонович, хотя и видел, что Ольга Петровна улыбается.

— На то он и святой, а мы ведь люди грешные. — Она поняла, что происходит в душе сына. Помолчала и с усилием добавила: — Видишь ли, Алешенька, я это знаю по собственному опыту: я жгла себе руку — и бесполезно. Хуже того — я сама создала тебе соблазн. Я слишком долго и слишком старательно тебя от всего оберегала. Я боялась, потеряв мужа, потерять еще и сына…

Алексей Антонович не дал ей закончить:

— Мама, не надо. Ты уже говорила: тогда я был мальчик, а теперь я мужчина.

— От этого теперь только тяжелее и тебе и мне, Алеша.

Алексею Антоновичу припомнилось это по случайной и далекой связи: в томике Некрасова он обнаружил закладку матери — маленький костяной нож, которым она играла во время того разговора.

Взгляд Алексея Антоновича упал на следующие строки:

Вошла Ольга Петровна.

— Алешенька, можно к тебе?

— Пожалуйста, мама, — Алексей Антонович вскочил с дивана. — Знаешь, а я стал невольным чтецом твоих мыслей. Открылась книга на твоей закладке…

Эта страна отняла у тебя самое дорогое. Ты все еще проклинаешь ее.

Ольга Петровна взглянула на сына изумленно.

— Да, Сибирь отняла у меня самое дорогое, но ты мне приписываешь совсем не те мысли. Посмотри ниже, на той же странице:

Я читала, и мне подумалось: а если теперь опять начнется такое, неужели восставших снова постигнет разгром и люди снова пойдут в ссылку, на каторгу? Как тебе кажется, Алеша?

Алексей Антонович задумался.

— Я тебе на это пока ничего не сумею ответить, мама.

— Поговорим об этом после. Хорошо? А пока займись своим туалетом. — Ольга Петровна отобрала у него книгу. И, загадочно улыбаясь, добавила: — К нам скоро придет дорогой гость.

— Гость? Кто такой? — К ним редко кто заходил. Улыбка матери сулила что-то очень хорошее, и Алексей Антонович заволновался: — Что же ты мне ничего не сказала сразу?

— Кто он, я и сама не знаю. Заходил в то время, когда ты был в бане.

— Почему же ты тогда, мама, решила, что он дорогой гость? — Алексей Антонович потянулся к картонной коробке, в которой у него были уложены галстуки.

— Он с письмом… — Ольга Петровна нарочно выдержала небольшую паузу, — от нашей Анюты…

— Что ты говоришь, мама! От Анюты? Боже мой! Да я сейчас, сию минуту… Кто он такой? Как выглядит? Что он рассказывал?..

— Алешенька, я видела его буквально одно мгновение. Он спросил тебя, сказал, что имеет письмо от Анюты, и обещал зайти снова ровно через два часа. Если он точен, он придет через десять минут.

— Ай, мама, мама, и ты могла меня так долго томить в неведении?!

— Если бы я тебе сказала раньше, ты томился бы еще дольше, — рассудительно возразила Ольга Петровна.

2

Гость оказался исключительно точным. Ему, видимо, очень нравилось подчеркивать это. Войдя в гостиную, он, прежде чем подать руку Алексею Антоновичу и назвать себя, вынул из жилетного кармана часы и сверил их с настенными. Но тут же извинился:

— Простите. Привычка.

— Ничего, пожалуйста. Вам я очень рад, очень рад, — заговорил Алексей Антонович, идя к нему навстречу. — Моя мама мне уже говорила… — Он повернулся, отыскивая ее глазами. — Прошу знакомиться: зовут ее Ольгой Петровной.

— Буткин, — отрывисто произнес гость. — Семен… — и заколебался, словно не зная, сказать или не сказать свое отчество. — Семен… Аристархович.

С первого взгляда гость понравился Алексею Антоновичу, может быть потому уже, что у него было письмо от Анюты. Располагал к себе голос Буткина, немного булькающий — букву «р» он выговаривал с каким-то сложным переливом: «рльрльрль», — но очень мягкий и приятный по тембру. Слегка сутулясь, Буткин быстро подошел к Ольге Петровне и угловато поклонился ей.

— Мы так рады вам, Семен Аристархович, — сказала Ольга Петровна, приглашая его садиться, — вы нам расскажете о нашей Анюте.

— Где она? Как? Что с ней? — Алексей Антонович предложил матери место на диване, свой стул поставил рядом. — Знаете, так приятно услышать живое слово! Тем более, что у нас и писем от нее давно уже не было.

Буткин поднял голову, словно сплюснутую с боков и оттого с чересчур длинным лицом, полусогнутым указательным пальцем прикоснулся к гладко выбритому, с глубокой ложбинкой посредине подбородку.

— Анна Макаровна здорова, жизнерадостна и шлет вам привет… из Томска. — Буткин бросил быстрый взгляд в сторону Ольги Петровны, как бы спрашивая этим Алексея Антоновича, может ли он говорить обо всем совершенно свободно.

— Анюта уже в Томске! — обрадованно воскликнул Алексей Антонович. — Мама, но ведь это так близко к нам! Она ходит по тем самым улицам, где ходил я, будучи студентом. И что же она делает в Томске?

Ольга Петровна улыбнулась. Своей живостью и непосредственностью сын ей сейчас напомнил прежнего студента, приезжавшего домой на короткое каникулярное время.

— Алеша, ты не даешь говорить Семену Аристарховичу, — заметила она с легким укором.

Алексей Антонович извинился.

Тем временем Буткин достал из бокового кармана пиджака письмо и подал ему. Мирвольский тут же распечатал конверт и прочел письмо вслух, желая этим показать гостю, что от него нет никаких секретов.

Письмо было очень коротким. Анюта писала, что пока переехала в Томск — сколько времени будет длиться это «пока», она и сама не знает, — что по-прежнему продолжает заниматься самообразованием и много работает, что хочет скорее увидеть своего Алешу и милую мамочку и что обо всем остальном расскажет Семен Аристархович. Его она рекомендует как человека, с которым она связана общими интересами, вместе работает. Заключительные строки — теплые, интимные слова — Алексей Антонович вслух читать не стал.

— Простите за нескромный вопрос: где же вы работаете, Семен Аристархович? — спросила Ольга Петровна, когда Алексей Антонович закончил чтение письма.

— Работаю ревизором. На железной дороге. Сюда приехал в командировку. — Буткин все время говорил отрывисто, как бы ставя точки даже и в середине фразы.

— Вот как: значит, Анюта тоже работает на железной дороге? — Ольга Петровна взяла из рук сына письмо.

Буткин немного помедлил с ответом.

— Анна Макаровна работает в типографии, — наконец сказал он.

— А почему тогда с вами вместе? — не понял его Алексей Антонович.

— До некоторой степени…

Не ответив на прямо заданный ему вопрос подробнее, Буткин стал пересказывать то, о чем его, очевидно, просила Анюта. Живет она в хорошей, чистенькой комнате, вдвоем с подругой Людой. Обе они наборщицы. Заработок, как и вообще для женщин, у них невысокий, но Анна Макаровна умеет сводить концы с концами. Одевается она хорошо, по воскресеньям ходит гулять за город, иногда катается на лодке по Томи. Конечно, Томь, во мнении Анны Макаровны, не то, что здешняя Уда. Она часто вспоминает о Шиверске, о его окрестностях. Он, Буткин, первый раз в этом городе, но и с первого взгляда Шиверск ему очень понравился, и он вполне разделяет восторги Анны Макаровны…

Буткин говорил довольно долго, но как-то все об одном и том же — о мелких, незначащих сторонах жизни Анюты. Алексею Антоновичу хотелось большего, — ему хотелось в живом пересказе гостя увидеть Анюту так, словно бы она сама здесь была. Понять, в чем и как она изменилась за эти два года. И он усиленно пытался так повернуть разговор. Но Буткин не мог рассказать того, чего хотелось Алексею Антоновичу. С Анютой он сам познакомился недавно. Откуда же ему знать, как и в чем изменилась она? Алексей Антонович тихонько вздохнул. Ольга Петровна вопросительно посмотрела на сына.

— Может быть, нам лучше перейти к столу? — предложила она.

Ей подумалось, что там разговор пойдет непринужденнее. Алексей Антонович также стал приглашать гостя. Буткин согласился. Ольга Петровна ушла на кухню.

Едва она скрылась за дверью, Буткин поднялся.

— Алексей Антонович, — сказал он, испытующе вглядываясь в него, — Анна Макаровна заверила меня, что я во всем могу на вас положиться. Действительно ли это так? — он нажал на последние слова.

— Да, конечно, как же иначе… — несколько недоумевая, ответил Алексей Антонович: странный и неожиданный вопрос задал ему Буткин.

— То же Анна Макаровна мне говорила и в отношении Ольги Петровны.

— Разумеется… — недоумение не покидало Алексея Антоновича.

— Мне хотелось бы думать, что вы меня поняли. Алексей Антонович пожал плечами.

Буткин слегка склонился к нему, тронул полусогнутым пальцем свой подбородок.

— Вы должны мне помочь встретиться с Лебедевым, — сказал он вполголоса.

Алексей Антонович опустил глаза. Он не успел встать прежде, а теперь Буткин так близко стоял к нему, что надо было или отодвинуть свой стул, чтобы подняться, или заставить посторониться гостя. И то и другое сделать Алексею Антоновичу казалось неудобным, а сидя на стуле, он также не мог продолжать разговор, чувствовал себя связанным. Самым же трудным для него было то, что слова Буткина захватили его врасплох, он не знал, как ему следует на них отозваться. Довериться сразу совсем незнакомому человеку — и вдруг тем самым выдать Лебедева? Он же скрывается здесь под чужой фамилией! Правда, письмо Анюты… Но в нем ведь нет ни единого слова о Лебедеве… Конечно, может быть, он все еще не научился читать такие письма… Но не лучше ли из осторожности сказать, что он не знает никакого Лебедева? И на этом упорствовать? Ну, а если в такой встрече заинтересован не только Буткин, но, может быть, и Лебедев? Кому-кому, а Михаилу он всегда готов помочь…

— Как вы сказали? — спросил Алексей Антонович, прикидываясь, будто не расслышал слов Буткина, и надеясь этим выиграть время.

— Понимаю. Но я рискую ничуть не меньше, чем вы, — веско возразил ему Буткин. — Для меня единственная гарантия вашей честности — это доверие к Анне Макаровне. Однако мне этого вполне достаточно. Какие еще гарантии вам нужны, кроме письма Анны Макаровны?

Алексей Антонович вытер платком испарину со лба. Боже мой, до чего же он еще неопытен в таких делах! Как быть? Нет, нельзя все же сразу… Как ни симпатичен ему этот человек, но все-таки… Главное — он спрашивает не Плотникова, а Лебедева.

— Я не знаю, где сейчас Лебедев, — сказал Алексей Антонович.

Буткин недоверчиво покачал головой.

— Но в течение нескольких дней я постараюсь это узнать, — добавил тогда Алексей Антонович и подумал: «Я побываю у Михаила и спрошу его». И, найдя это решение, он просветлел.

— Не понимаю вашего недоверия, Алексей Антонович, — заметил Буткин. — На самом деле все это не так. Да?

— Так, именно так, Семен Аристархович, — Алексей Антонович окончательно развеселился.

Ничего. Если даже действительно можно сказать Буткину, где находится Михаил, так несколько дней он и подождет.

— Вы безусловно знаете, где Лебедев, — снова сказал Буткин.

Но Алексей Антонович уже принял твердое решение: Буткина он не знает, Михаил о нем никогда ничего не Говорил, Анюта в своем письме о Лебедеве даже не упоминает — значит только сам Михаил может определить, встречаться ему с Буткиным или нет.

— Лебедев, кажется, уехал отсюда совсем. Но я все узнаю, уверяю вас.

— Мне не хотелось бы долго задерживаться в вашем городе, — сказал Буткин.

— Я долго вас и не задержу, — пообещал Алексей Антонович.

Очень кстати в гостиной появилась Ольга Петровна с подносом, плотно уставленным закусками и чайной посудой. Это было хорошим поводом, чтобы закончить трудный для Алексея Антоновича разговор. Однако тут же возник новый и, пожалуй, не менее трудный. Едва Ольга Петровна пригласила к столу и все уселись, Буткин спросил:

— Каковы здесь настроения у рабочих?

Алексей Антонович помедлил с ответом. Углубляться в эту тему, осложнять разговор, ему теперь и вовсе не хотелось: человек незнакомый, первая встреча, эти расспросы о Лебедеве…

— Мне не ответить на ваш вопрос, Семен Аристархович, — сказал он, — я не сумею правильно охарактеризовать настроения рабочих. Я ведь только врач.

Буткин зажмурился, большим и указательным пальцами правой руки промассировал себе веки и отнял руку коротким, энергичным жестом, каким обычно снимают пенсне. Ему, видимо, очень не нравилось, что Алексей Антонович опять отвечает уклончиво. Это еще больше укрепило Буткина в предположении, что Мирвольский ему не доверяет. Конечно, осторожность хороша, но нельзя же так, сверх всякой меры.

— Неужели вы, Алексей Антонович, не знаете даже, как ведут себя здесь рабочие, чего хотят? — с плохо скрытым неудовольствием спросил Буткин.

Мирвольский молча сделал жест рукой, который означал, что он извиняется, но ответить ничего не может.

— Они хотят хорошей жизни, Семен Аристархович, — сказала Ольга Петровна, чтобы заполнить затянувшуюся паузу и выручить сына, — чего же другого может желать человек?

— Это слишком просто, Ольга Петровна. И не точно, — возразил Буткин. — К хорошей жизни ведет много путей.

— По-моему, для рабочих должен быть только один путь, — заметил Алексей Антонович: нельзя же все время молчать.

— Почему же один? — повернулся к нему Буткин и ободряюще улыбнулся.

— Мне представляется так: разные люди к одной цели могут прийти разными дорогами, один человек может прийти толькоодной дорогой. И в этом случае рабочие — понятие собирательное, о них должно говорить как бы об одном человеке.

— Ну что вы, Алексей Антонович! — засмеялся Буткин. — Вы упрощаете вопрос еще больше, чем Ольга Петровна. Прежде всего, рабочий класс вовсе не какая-то однородная масса. Это люди с разными характерами и с разными желаниями.

— Не стану спорить, — медленно размешивая ложечкой чай, сказал Алексей Антонович, — но мне кажется, что разные характеры у людей одного класса не могут им мешать идти к одной цели одной дорогой.

— Но тем не менее в действительности люди идут разными дорогами. И с этим не считаться нельзя. — Буткин никак не давал Алексею Антоновичу уйти от спора. — Я полагаю, вы имеете в виду путь революции?

— Да, — сказал Алексей Антонович, полагая, что на этом спор завершится.

— Путь революции? — теперь уже резко повторил свой вопрос Буткин. — Но чтобы стать на этот путь, к нему надо тоже прийти. И здесь прийти можно разными дорогами. Есть борьба за захват власти — далекий путь, и есть борьба за улучшение экономических условий, — путь ближний и самый верный. Вот вам уже по крайней мере, два пути. И, конечно, короткие пути всегда быстрее приводят к цели. Теперь вам понятны ваши заблуждения, Алексей Антонович?

Резкость тона, с какой Буткин задал свой вопрос, Мирвольскому не понравилась. Сразу каким-то несимпатичным теперь стал этот гость, который так безапелляционно диктует свои взгляды, при этом явно противоречащие тому, что Алексей Антонович слышал от Лебедева и читал в оставленных им брошюрах.

Но в разговор вступила Ольга Петровна.

— Простите, Семен Аристархович, — сказала она, — я уже однажды выступила неудачно, но не могу удержаться. Я слушала со стороны ваш спор, и мне он показался совершенно отвлеченным. Все такие сложные формулы, а где же жизнь?

— Это Алексей Антонович перевел наш разговор на язык формул, — сказал Буткин, — это он первый стал изображать путь революции как железную дорогу.

— Да, но вы придумали к нему подъездные пути! — уверенно воскликнул Алексей Антонович. Теперь ему было все ясно, что прав именно он, а не Буткин.

Так спорят, когда спорить не о чем, — с раздражением сказал Буткин. — Что же, для нового знакомства, пожалуй, вы поступаете правильно. — Он залпом выпил стакан остывшего чая и стал прощаться, пообещав зайти вновь через четыре-пять дней, после того как он съездит в Тайшет.

Все трое поднялись из-за стола и, как всегда при прощании, стояли, разговаривая о пустяках.

В этот момент Алексей Антонович, стоявший лицом к окну, увидел, что по противоположной стороне улицы медленно идет Лебедев, одетый так, как одеваются мелкие конторские служащие. Последний раз он приходил за брошюрами ночью и снова предупредил: «Приду — так ночью». И договорился с Алексеем Антоновичем об условном знаке, подтверждающем, что в доме все спокойно: днем на окне, выходящем в улицу, должна стоять цветущая герань, а на ночь из подворотни должен высовываться кончик метлы. Алексей Антонович тогда отнесся к этому несерьезно, как к забавной игре, однако исправно каждый вечер выталкивал в подворотню конец метлы, — герань с окна снимать было не нужно. Как быть теперь? Спокойно в доме или неспокойно? И Лебедев идет сейчас сюда или прохаживается по улицам, ожидая ночи? Буткин так хотел встретиться с ним. Вот она, встреча, только показать ему Михаила в окно…

Все эти мысли промелькнули в голове Алексея Антоновича стремительно быстро. Он даже говорил о каких-то пустяках в это время. И только Ольга Петровна сразу же поняла по его лицу, что он неожиданно чем-то встревожился. Вслед за ним она спокойно перевела взгляд на окно. Ольга Петровна хотя и не знала о разговоре сына с Буткиным, происшедшем между ними, пока она на кухне готовила чай, но сразу решила — сын не хочет показать гостю, что видит Лебедева, значит заходить к ним в дом сейчас Лебедеву нельзя. Она нашлась:

— Одну минуточку, — сказала она Буткину, быстро подошла к окну, сняла горшок с геранью и вернулась вместе с ним к столу. — Простите, Семен Аристархович, вы понимаете что-нибудь в цветах? Мы с Алешей так много всегда спорим об этой герани — какой это сорт — и так всегда безрезультатно, что мне хочется вас в нашем споре сделать судьей.

Буткин удивленно посмотрел на Ольгу Петровну, на цветок, пожал плечами.

— Я совершенно ничего не понимаю в цветах, — сказал он, — но я согласен стать судьей и решаю спор в вашу пользу, Ольга Петровна.

Алексей Антонович снова взглянул в окно. Лебедев прибавил шагу и повернул в переулок.

— Почему вы так решаете, Семен Аристархович? — спросил он, ощущая, как снова подвижными становятся мускулы лица.

— Потому, что вы бездоказательно спорите, очевидно, всегда, — напомнил Буткин и, поклонившись еще раз хозяевам дома, пошел одеваться в переднюю.

3

Киреев безуспешно пытался отыскать нити, которые привели бы его к раскрытию группы подпольщиков, занимавшихся распространением нелегальной литературы.

Сразу же после ареста Лизы он устроил повальный обыск в бараках и в палатках. Обыск не дал никаких результатов. Но едва Киреев с арестованными уехал в город, как к Маннбергу пришли целой толпой рабочие и потребовали улучшения условий труда. Разозленный Киреев помчался снова на участок строительства… Маннберг перечислил ему требования рабочих.

— Если бы я был так называемым рабочим, в данном случае даже я бы забастовал, — выслушав Маннберга, сказал Киреев. — Они требуют с вас очень мало, не больше того, что им положено по закону. Я ожидал худшего. Готовился, так сказать, к суровым мерам.

— Аппетит всегда приходит во время еды, Павел Георгиевич, — с раздражением отозвался Маннберг. — Как вы не понимаете, что это только проба.

— А вы хотите, чтобы они с самого начала уже проломили вам голову? Я так думаю, Густав Евгеньевич, что в данном случае вам кое-что придется сделать для рабочих. Но предупредить, что больше поблажек никаких не будет.

— Для этого вам незачем было приезжать сюда, Павел Георгиевич, — отрубил Маннберг, — это я мог бы сделать и без вашего совета.

— А это разве вам очень дорого станет? — язвительно спросил Киреев. Он знал, какие куши отхватывает Маннберг на обсчетах рабочих и на всяческих других комбинациях, завидовал этому и злился, что ему Маннберг всегда несправедливо мало дает — подарков, конечно.

— Да, я не сведу тогда концы с концами. Вас это, конечно, не беспокоит! Деньги рабочим платите не вы, а я. Чем я, по-вашему, должен с ними рассчитываться?

— А когда вы доведете их до того, что они с вас потребуют «царя долой», — уставился в него Киреев, — тогда, так сказать, чем вы будете рассчитываться?

— Это уже не по моей части, — наигранно рассмеялся Маннберг, — когда они «царя долой» потребуют, рассчитываться будете вы и… очевидно, пулями.

— Я предпочитаю пока поберечь так называемые пули, — сказал Киреев. — Всему свое время.

— А я предпочитаю пока поберечь так называемые деньги, — скопировал его Маннберг. — Всему свое назначение.

— Вам — деньги, рабочим — пули, — проворчал Киреев, — а мне?

— Вам — награды, медали, кресты, чины, повышения по службе.

— Да, — мрачно сказал Киреев, — мне известен доподлинный случай, когда на рудниках Алтая полицейского урядника, перепоровшего недовольных, рабочие после убили. В моем распоряжении нет сейчас силы, способной, так сказать, путем вооруженного принуждения поставить недовольных на колени. Грозить же только на словах не имеет никакого смысла. И небезопасно, в том числе и для вас.

Они еще поспорили некоторое время, но договорились на том, что Маннберг удовлетворит некоторые мелкие требования рабочих, а Киреев даст ему разрешение пригласить на участок Мирвольского.

— Все же вы зря, Павел Георгиевич, потакаете рабочим, — заканчивая разговор, заметил Маннберг, — тем самым вы придаете им силу, повод выдвигать новые требования. Сейчас пока еще не нужен взвод солдат, для них достаточно было бы одного вашего вида, предупреждающего выступления.

— Вы, очевидно, Густав Евгеньевич, считаете меня за так называемого дурака.

— Нет, нет, не за так называемого, — мельком бросил Маннберг.

— Как? — Киреев остановился, но Маннберг не моргнул даже глазом. — Муть собирают, когда вода отстоится. Зачинщиков я арестую, когда все успокоится.

Однако муть Кирееву собрать не удалось. Безногого Еремея не станешь допрашивать в больнице, Кондрат исчез с участка, а Лиза, как он ни старался вытянуть что-либо от нее на допросе, ничего не сказала. Да и что она могла бы сказать ценного? Что дал ей нелегальные брошюры Кондрат? Но в этом Киреев и так себя убедил. А что сама Лиза важной роли не играла в этом деле, Киреев был абсолютно уверен. Вот попадись Кондрат, тогда бы потянулась цепочка…

Киреев одно время даже поколебался, стоит ли ему задерживать Лизу и тем более пересылать ее по этапу в Иркутск на доследование, — девка явно попалась, как кур во щи, но нельзя же в деле с распространением нелегальной литературы не привлечь к ответственности никого! Дойдет этакая история до начальства — вот и пиши пропала карьера. К этому соображению прибавились теперь еще донос Лакричника и признание самой Лизы в убийстве своего сына. Выдвигая на допросе еще и это обвинение, Киреев пустил его в ход только как психологическое средство воздействия на нервы подследственной. Нужного ему эффекта не получилось, но зато потом Лиза стала упрямо подтверждать свое признание в убийстве ребенка. И черт с ней, с этой девкой, пусть теперь идет в Иркутск, пусть там разбираются в этом путаном деле. А чтобы оно выглядело еще более серьезным, Киреев кое-что даже и приписал в протоколе допроса…

Важнее было пойти по следу Кондрата, который, как уверил себя в этом Киреев, и раздавал брошюры рабочим. Не найдя на участке ничего, Киреев решил заняться городом.

«Откуда попали в руки Кондрата брошюры? — рассуждал он. — Ему привезли. Кто? Пока неизвестно. Откуда их привезли? Они могли быть отпечатаны только в городе. В каком? Шиверск и брать под подозрение нечего. Здесь не могли их напечатать. Но… снабжать Кондрата готовыми брошюрами отсюда могли! И скорее всего, что именно отсюда. Значит, чтобы найти, где их печатали, надо прежде найти, кто их хранит здесь…»

Он с удовольствием подумал, что эта цепочка, последовательно разматываясь, может привести даже и в Петербург. И тогда… Тогда это ему поможет снова вернуться в столицу.

Киреев стал перебирать дела, заведенные на всех подозрительных лиц, дошел до Мирвольского, задумался. Происхождение, прошлое не в его пользу, но во всем остальном человек круга домашних интересов, он не пойдет на риск… И вдруг в памяти Киреева всплыл рождественский вечер, первое знакомство с Мирвольским, игра в преферанс и не очень-то сдержанная речь хозяина дома. Потом этого за Мирвольским не наблюдалось. Тогда же он был явно чем-то раздражен. Подробностей вечера Киреев никак не мог припомнить… И вдруг его осенило… Ба! Да ведь тогда как раз шел разговор об этой самой Коронотовой! И Мирвольский запутался: сперва признался, что знает ее, потом отказался… Предположить, что в этом была только связь с его советами Коронотовой, как ей избавиться от незаконнорожденного ребенка, которого затем Коронотова по его совету действительно убила?.. Логично. Но тогда логично признать и весь донос Лакричника, как основанный на точном знании фактов. А там, между прочим, говорилось о Мирвольском как и вообще о человеке неясного поведения. Что это за «неясное поведение»? Лакричник работает вместе с Мирвольским, он видит его, наблюдает каждый день. Да, Лакричник может оказаться полезным…

Киреев уже иными глазами, внимательно, перечитал кляузу Лакричника.

Припомнилось и другое. Клавдия Окладникова, живущая в услужении у Ивана Максимовича, на днях приходила справляться о дочери. Он говорил с ней очень бегло, а зря… Кто его знает?.. Во всяком случае этими двумя людьми заняться поплотнее не мешает.

4

Бабочка-капустница, прицепившись к тонкому стебельку расцветшего бессмертника, тихо покачивала снежно-белыми крылышками. Борис заметил ее еще издали. Оглянувшись на Клавдею, он, широко и прочно ставя толстые ножки, побежал вперед. Клавдея шла, катя перед собой детскую коляску, в которой, разморенная солнцем и пьянящими, тяжелыми запахами резеды и левкоев, спала Нина. Всю свободную от построек часть двора позади дома Иван Максимович превратил в летний сад с цветочными клумбами, декоративными кустарниками и беседками, увитыми хмелем и настурциями. Теперь — будь только хорошая погода — Елена Александровна, ленивая и вялая, все дни проводила в тенистых уголках сада, бездумно покачиваясь в гамаке. Частенько к ней заглядывали с визитами Маннберг и до отъезда своего в Иркутск — Лонк де Лоббель.

Мальчик остановился, борясь с желанием потрогать пальцем привлекшую его внимание бабочку. Он боялся спугнуть ее, несколько раз протягивал руку и отдергивал обратно. Наконец решился взять бабочку. Но та легко вспорхнула и, в угловатом полете поднимаясь все выше и выше, заметалась над клумбой. В кулачке ребенка зажатым оказался жесткий бутон бессмертника. Клавдея это заметила.

— Бориска, маленький мой, как же ты, мотылька — и то не поймал? Ну, давай, я покличу тебе. — И Клавдея нараспев вполголоса затянула — Бабочка, бабочка, сядь, покури…

— Фу, какие глупости, Клавдия! — возмущенно крикнула ей из беседки Елена Александровна. Она сидела, как всегда, с книгой, хотя, тоже как всегда, ее и не читала. — Чему ты учишь ребенка? Прививаешь ему суеверие. Что за чушь: «Бабочка, сядь, покури!» Можно придумать что-нибудь глупее? Покури!.. Какое убожество мысли!..

— Да ведь не я так придумала, — оправдывалась Клавдея, морща лоб; ей в тягость становились вечные попреки Елены Александровны, — в народе такая приговорка ходит.

— В народе много чего ходит! Да все повторять — ума не прибавится. В народе!

Клавдея покраснела.

— Вам виднее. А по мне, так от народа только ум и прибавится. Народ-то всегда поболее стоит, чем один человек. Может, конечно, в чем…

Елена Александровна лениво рассмеялась:

— Не люблю заниматься математикой, кто и что больше или меньше стоит. Знаю одно: не я тебе, твоей жизни, завидую, а ты мне, моей жизни. Так и весь твой народ. А теперь разбирайся сама, кто больше стоит.

— Я-то вам никогда не позавидую, — вполголоса сказала Клавдея.

Елена Александровна ее не расслышала, самодовольно откинулась на спинку плетенного из камыша стула, развернула книгу на случайно открывшейся странице и углубилась в чтение.

Клавдея подозвала к себе огорченного неудачей Бориса и, обойдя с ним вокруг цветочной клумбы, покатила коляску со спящей Ниной к застекленной веранде, возле которой стояла низенькая, сколоченная из некрашеных досок скамейка. Клавдея села, задумалась. Борис, посуетившись около, убежал ловить тоненькую синюю стрелку-стрекозу.

Все последние дни, после того как на ее глазах провели Лизу в группе кандальников, Клавдею грызла злая тоска. Она не могла найти себе места. Сразу же тогда она побежала к Кирееву. Тот заставил ее ждать очень долго, а когда принял, сухо спросил, в чем дело, и коротко отрубил: «В Иркутск, в Иркутск, по обвинению в государственном преступлении, так сказать». Клавдея охнула и обмерла. Государственное преступление… Значения этих слов Клавдея не понимала, но тон, каким их произнес Киреев, был настолько суров и зловещ, что слова вдруг представились чудовищно страшными. Они больно давили на голову. Государственное преступление… И это могла сделать Лиза, ее Лиза, прежде такая тихая, послушная… Не поверить! Закричать, сказать, что все это неправда… Но Клавдея своими глазами видела Лизу, слышала ее тонкий, исступленный вопль: «Мама!..». Лизу провели под штыками… Остановившимся взглядом Клавдея посмотрела на Киреева, через силу спросила: «Ее казнят?» Киреев помедлил с ответом, — у него нашлось достаточно жалости, чтобы сказать: «Вздор! В худшем случае — тюрьма или каторга». Но для Клавдеи и эти слова прозвучали так: «Дочь свою ты больше никогда не увидишь». Киреев стал ее стыдить, выговаривать, как могла она воспитать, допустить… Клавдея молча повернулась и ушла.

Потом она встретила Дуньчу. Та ей заявила, что Лиза стала прожженной воровкой и за это именно и попала в тюрьму. А Лакричник говорил, что Лиза убила ребенка… Господи! Да разве может все это вместить рассудок, сердце матери?

После смерти Ильчи Клавдея жила единственной надеждой — отыскать Лизу, быть вместе с ней. И вот дочь увели навсегда. Кругом опять одни чужие…

Клавдея с ненавистью взглянула на задремавшую над книгой Елену Александровну. Эта, небось, на каторгу никогда не пойдет, в тюрьму ее тоже никогда не посадят. Будто она хозяйка не только в своем доме, будто она хозяйка всей жизни, будто и Клавдея чем-то обязана ей.

Ну, а чем, чем она, эта сытая, злая баба, лучше Клавдеи?

Да вот приходится гнуть, ломать для нее спину. Потому что все равно деваться некуда. Иначе не проживешь. Свое хозяйство, хоть и маленькое, да свое, рухнуло. Даже угла своего теперь уже не получишь, не добьешься. Как ни трудись на чужом дворе, хватает еле-еле, чтобы прокормиться. Ладно, она еще работает, а другой так и работы себе не найдет. Да, деваться некуда. Уйти отсюда — в другом месте, может статься, и еще хуже. Ей припомнилось, как она жила у Петрухи. Здесь хотя не бьют, не преследуют, как тот… Правда, слово, оно иногда больнее ударит, чем кулак…

— А куда денешься? — прошептала она.

…С того утра, когда провели конвойные Лизу и вернувшаяся на крылечко Степанида Кузьмовна подняла с земли бесчувственную Клавдею, резко переменилась Елена Александровна. Узнала, что Клавдея падала в обморок, и, не доискиваясь истинной причины, отнесла это к недозволенной распущенности: прислуга есть прислуга, и выкидывать всякие фокусы вроде обмороков ей удается только у бесхарактерных хозяев.

— Ты из головы выкинь такую блажь, — строго сказала она Клавдее, позвав ее к себе в комнату. — Чтобы о всяких там нервах, припадках и обмороках я больше никогда не слыхала. Не забывай, в чьем ты доме живешь. Мне дурной молвы о тебе чтобы по городу не было. Довольно того, что Анютка нас скомпрометировала… Нет, нет, никаких объяснений от тебя мне не надо. Иди, но помни…

Напрасно тогда подумала Елена Александровна, что Клавдея ей хочет что-то объяснить, — просто шевельнулись в болезненной судороге губы, а сказать все равно бы она ей ничего не сказала. Разве можно было открыть чужому, холодному сердцу, что произошло той душной ночью и что случилось потом, на рассвете? По счастью, не видел никто. Ну и пусть никто никогда и не знает….

Из дому донеслась глухая трель электрического звонка. Звонили с крыльца парадной двери. Клавдея вспомнила, что горничная Стеша ушла по поручению Елены Александровны к портнихе. Оглянувшись на спящую в коляске Нину, она заторопилась открыть дверь сама.

На крыльце оказались Киреев и Маннберг. В сторонке стоял ожидающий их извозчик. Киреев, сразу подавшись вперед, уставился в лицо Клавдее.

— Иван Максимович дома? — сказал он медленно, словно ища в ее ответе отгадку на какой-то совсем другой, внезапно мелькнувший у него в уме вопрос:

— Нет, к Роману Захаровичу его пригласили, — Клавдее стало не по себе от сверлящего взгляда Киреева.

— Ага, к Баранову? Хорошо, — отрывисто сказал он. — Нам с вами, Густав Евгеньевич, так сказать, будет туда по пути. Едемте.

— Я полагаю, Павел Георгиевич, нам следует отдать долг вежливости Елене Александровне, — возразил Маннберг. — Это займет буквально две-три минуты. Иначе просто неудобно.

— Согласен, — проворчал Киреев, — только прошу этот так называемый долг вежливости отдать побыстрее и… как-нибудь… без меня.

— Вы никогда не женитесь, Павел Георгиевич, — засмеялся Маннберг, входя первым в прохладный коридор, — или женитесь на хромой старухе.

— С миллионами, — внушительно добавил Киреев.

— Нет, — отпарировал Маннберг, — миллионы вежливость любят еще больше, чем молодые женщины.

— Афоризм у Лонк де Лоббеля заняли? — кольнул, обгоняя его, Киреев.

— Да, — быстро ответил Маннберг. — С благотворительной целью. Для неимущих… Для вас, Павел Георгиевич.

— Черт!.. С вами вовсе говорить невозможно.

Маннберг любезно поклонился.

Клавдея шла позади них, значительно приотстав, и когда она миновала застекленную веранду, ведущую к садику, Киреев и Маннберг были уже в беседке, возле Елены Александровны. Сразу, едва она только открыла им двери, Клавдея почувствовала что-то неладное, что коснется непременно и ее. Неспроста так резанул ее своим острым взглядом Киреев. Теперь, конечно, Елене Александровне все станет известно. Он расскажет, как Клавдея приходила к нему в управление. Кто ж после этого станет держать в доме прислугу, у которой дочь… Нет, и не выговорить и даже мысленно не назвать такое слово…

Уволят. Ясно…

Борис побежал к беседке, и Клавдея не успела его остановить. Она знала, что Елена Александровна вообще не любит мальчика и совсем уж не переносит, когда он мешает ей разговаривать с гостями. Она кинулась вслед за ребенком и подхватила его на руки как раз в тот момент, когда, заслышав шум и возню, Елена Александровна раздвинула плечом увитые хмелем шнурки, протянутые от крыши к колышкам, вколоченным в землю, и посмотрела на нее испуганно, будто Клавдея собиралась бросить бомбу в беседку.

— Ты что тут подслушиваешь?

И почти одновременно до Клавдеи донесся сдержанный голос Маннберга, укорявшего Киреева:

— Напрасно, напрасно, Павел Георгиевич! Вы все сплеча. Встревожили Елену Александровну.

Киреев буркнул:

— Вздор! Так или иначе, ей надо знать.

Клавдее показалось, что говорили именно о ней, и она растерялась и не сразу ответила Елене Александровне:

— Да вот… Бориска… сюда убежал.

И, не дождавшись, скажет ли ей что-нибудь на это Елена Александровна, понесла мальчика обратно к веранде.

Киреев с Маннбергом задержались в беседке недолго. Силясь сдержать вдруг охватившую ее дрожь, Клавдея следила, как они шли по песчаной дорожке и недовольно между собой переговаривались. Клавдея не знала, что ей сделать: встать, проводить гостей через дом или отойти скорее подальше в сторонку, а потом, переждав, сходить и закрыть за ними парадную дверь? Но в коляске зашевелилась, захныкала Нина, и Клавдея осталась на месте. Склонившись к ребенку, чтобы поправить сбившееся голубенькое пикейное одеяло, Клавдея уголком глаза Заметила, как Киреев, проходя мимо, окинул ее тем же острым и сверлящим взглядом, что и при встрече у парадной двери. Значит, разговор с Еленой Александровной в беседке был именно о ней.

Ну что. ж, может быть, теперь и ее, Клавдею, тоже возьмут и погонят туда, куда увели Лизу… За что? А разве может знать простой человек, за что и какая напасть вдруг обрушится на него? Разве знала дочь ее Лизанька, что дойдет до тюрьмы, будет пылить усталыми ногами по кандальной дороге, шагая в неведомый ей Иркутск? Ну кому они обе с Лизой, тихие, к работе прилежные, помешали жить на земле?

Она не запомнила, как прошла полутемным, прохладным коридором, ведущим в переднюю, как вложила прочный железный крюк в пробой, даже цокот копыт и стук колес отъезжавшей от дома Ивана Максимовича коляски Маннберга и Киреева не отразился у нее в сознании. Она очнулась, столкнувшись лицом к лицу с Еленой Александровной.

— Ну? — коротко и зло бросила та Клавдее.

Они встретились на ступеньках крыльца веранды. Клавдея стояла выше, и Елене Александровне пришлось вскинуть голову. Полная, круглая шея с переливающейся на ней тройкой снизкой крупного серого жемчуга заслонила Клавдее все остальное. Так бы вцепиться в нее своими жесткими, загрубевшими на работе пальцами… Потрясти…

— Простите… не сказала я вам… дочь мою… Ли-заньку увели… — Клавдея искала слова. Такие слева, чтобы как-то осадили ненависть к этой женщине, ненависть, поднимавшуюся из самой глубины души.

— «Лизаньку»! «Не сказала»! Ты мне и про зятя своего не сказала…

— Все я вам рассказывала. Не знаю, если ненароком что пропустила. А вины Лизаньки нет ни в чем, и замуж за него она пошла не по своей охоте…

— Очень меня интересует сейчас твоя Лизанька! Увели так увели.

Елена Александровна, брезгливо сторонясь, прошла мимо.

— Мерзавка такая! — расслышала Клавдея. И совсем уже издали донеслось: — Дрянь подзаборная! Ну и семейка…

Клавдея проводила ее взглядом совсем уже откровенной ненависти. «Ругайся, ругайся… Жемчужные ниточки…».

5

Рабочий день городского головы Романа Захаровича Баранова всегда начинался с кормления голубей. Они уже знали свое время и нетерпеливо разгуливали в палисаднике, ожидая, когда распахнется окно. Баранов кормил голубей отборной пшеницей. Высокая стеклянная банка с зерном у него стояла на подоконнике, скрытая за синей шелковой гардиной. Своевременно пополнять запасы пшеницы в банке считалось первейшей и личной обязанностью казначея городской управы. Входить в кабинет к Баранову, когда он занимался голубями, было строго-настрого запрещено.

В этот день голуби совсем истомились. Все чаще семенили они уставшими ножками, бегая вкруговую по специально для них усыпанной песком площадке, — гостеприимное окно не открывалось. Обычно очень миролюбивые, голуби уже несколько раз начинали меж собой мелкие ссоры.

Нарушив запрет — для него нигде и никаких запретов не существовало, — в кабинет к Баранову вошел Иван Максимович. Баранов, запустивший было пятерню в банку с пшеницей, недовольно оглянулся. Но, бросив зерно обратно, тут же направился навстречу Василеву.

— Ага! Ты уже? Здравствуй, Иван! — Они обменялись рукопожатиями. — Быстро ты развернулся.

— Сразу, сразу, Роман Захарович. Если из дому еще посыльного ко мне отправляете, значит по важному делу. Меня касается?

— Оно, дело-то, Иван, не столько важное, сколько… — Баранов помолчал, не зная, рубануть ли ему сплеча или подобрать менее звучное слово. — Да… И тебя, тебя вот как касается! Не знаю, брат, с какого боку к нему и приступить.

— А вы тогда не с боку, а с середины, Роман Захарович, — храбрясь, сказал Иван Максимович: хмурое лицо Баранова явно предвещало ему большие неприятности.

— С середины? — повторил Баранов. — Ну, давай с середины. Лакричник, фельдшеришка этот конопатый, фитюлька, донос на тебя генерал-губернатору написал. Ну, а мне по-приятельски оттуда, из канцелярии, сообщили, что делу будет дан ход.

— Да ведь глупости это одни, Роман Захарович, — воскликнул Василев, между гем бледнея и округляя глаза. — Кто поверит в такую подлую сплетню!..

— Вишь ты, — рассудительно сказал Баранов, — один такой случай, он бы, может, и прошел, так ведь многие теперь жгут. Вповальную начинают. А тут еще и с человеческими жертвами. Ну, и надо кого-то первого долбануть. Вон, почитай-ка историю: кто из губернаторов сибирских не крал? А на цепи висеть первому Гагарину довелось.

— Вы меня, Роман Захарович, стращаете… Будто я и в самом деле…

Баранов прошелся по кабинету.

— Стесняться тебе меня нечего, Иван. Сделал ты по-хозяйски. Сгорел пьяный дворник — так никто его силком в огонь не толкал. Я тебя не осуждаю. А бывает ведь и так, — он остановился и поднял палец кверху, — оттуда как прикажут, ну… Ты подумай: генерал-губернатору свое имя ведь тоже небезызвестное, не с ветру ты человек, не прощалыга какой-нибудь, а при всем том дело на тебя заводится. Значит, так планида твоя подошла. Не с другого кого, а с тебя начали. Поди-кось, генерал-губернатор тысячу раз перо в чернильницу макал, прежде чем написал свою резолюцию. А приспело ему так, что и не написать нельзя. Так-то, брат Иван.

— Так неужели там паршивцу этому будет веры больше, чем мне?! — злобно выкрикнул Иван Максимович. — Здесь он тоже пробовал сеять всякие сплетни.

— Не шуми, Иван, — остановил его Баранов, — криком не поможешь. Здесь у нас, в Шиверске, дело иное, домашнее. Одному, другому сунул — рот закрыл. Оно и там бы так, да коли сразу не по тем рукам пошло, черт тут может поручиться, чем все кончится.

Иван Максимович нервно вытер платком свой высокий лоб. Поправил воротничок, вдруг ставший ему жарким и тесным.

— Шантаж господина Лакричника, — заговорил Иван Максимович, — мне уже обошелся недешево.

— А и не так и много, — примирительно сказал Баранов, — если считать, что он тогда тебя видел.

— Выдумки его, враки… — пробормотал Иван Максимович.

— Чем черт не шутит, — прищурился Баранов, — а ежели у него действительно твой предмет есть какой-нибудь? Сувенир! — И захохотал: — Ах-ха-ха-ха-ха! Пяташная безделушка…

— Честь моя мне дороже денег, Роман Захарович. Советуйте: самому мне ехать в Иркутск или позволите к вашим связям прибегнуть? Сколько на это потребуется, я готов…

— Ив Иркутске деньгами откупиться хочешь?

— Чем еще?

— Умный ты человек, Иван, а дурак. Да чем выше, тем цена-то дороже. Чтобы похерить все у генерал-губернатора, ты знаешь, во сколько это станет тебе? Ты фитюльку, фельдшеришку этого, купи! Купи — и пусть он обратно возьмет…

Постучавшись, вошел делопроизводитель.

— Тебе что? — зыкнул на него Баранов. — Занят я. Гони всех к черту.

Делопроизводитель, уже седоватый, с широким, тронутым оспой лицом, привычно поддакнул Баранову:

— Так точно, Роман Захарович. Приехали господин Киреев и господин Маннберг, изъявляют настойчивое желание видеть вас и господина Василева. Не пускать?

Баранов судорожно вздохнул и развел руками.

— Этих не прогонишь. — И свирепо делопроизводителю: — Зови!

Вошедшие в кабинет Киреев и Маннберг застали Баранова уже у распахнутого окна: он кормил голубей, щедрой рукой разбрасывая золотистые зерна пшеницы. Иван Максимович стоял рядом и смотрел на суетящихся птиц с таким наивным любопытством, словно видел голубей впервые в жизни.

— Гуль! Гуль! Гуль! Гуль! Гуль! — покрикивал Баранов поощрительно, стараясь сделать так, чтобы птицы все собрались в один круг головой к голове. — Ох ты, Король, куда побежал! Гуль! Гуль! Гуль!

— Вы, так сказать, Роман Захарович, не только так называемый городской голова, но и птичий голова, — как обычно, длинно и неуклюже сострил Киреев, здороваясь с Барановым.

— Птичий голова — не сочетается, Павел Георгиевич, — поправил Маннберг, — должно говорить: птичья голова.

— А ну тебя! — отмахнулся Баранов и доверительно сообщил — Удивительное дело: голубей люблю, кошек ненавижу. А кошка — полезнейший зверь.

— Спасение человечества в кошках, — с серьезным видом сказал Маннберг, — иначе всех нас давно бы съели мыши.

— Мыши? Всех нас? Ловко! Ах-ха-ха-ха! — захохотал Баранов и повернулся к Василеву, по-прежнему все свое внимание сосредоточившему на голубях. — Иван, слышишь? Нас съедят — большого ущерба не будет, а товар твой съедят, ха-ха-ха-ха, страховое вознаграждение не получишь. Так что, брат Иван, разводи кошек!..

Ивана Максимовича так и передернуло, — необдуманная шутка Баранова попала ему не в бровь, а в глаз. Баранов это и сам понял.

— А, ничего, Иван, — сказал он, по-дружески обнимая Василева за плечи, — ей-богу, ничего. Ну, вылетело — вылетело, этот же разговор между нами.

В ответ ему Иван Максимович пробормотал что-то бессвязное, вроде: «Вы сами знаете, Роман Захарович, какое у меня сейчас настроение. Не до смеху…» Маннберг взял его под руку, отошел к дивану и усадил рядом с собой.

— Роман Захарович, прошу внимания, — сказал он, заметив, что Баранов опять запускает руку в банку с пшеницей. — Мы заехали к вам с Павлом Георгиевичем, чтобы поделиться новостями. Обладателем одной являюсь я, другой — Павел Георгиевич. Одна для общего развлечения, другая, к сожалению, касается Ивана Максимовича…

— Это для нас с ним не новость уже, — отозвался Баранов, не дав закончить Маннбергу.

— Вот как! — воскликнул Маннберг. — Но неужели действительно, Иван Максимович, вас кто-то мог так подло оговорить?

Василев хмуро глянул вбок.

— Оговорить честного человека могут всегда. И было бы лучше, господа, не напоминать мне об этом.

— Рассказал бы лучше повеселее чего-нибудь, — заметил Баранов.

— Ну что же вам тогда рассказать? — вздохнул Маннберг. — Историю с моей прислугой знаете? С Ёлизаветой Коронотовой?

— Ну и что? — неопределенно спросил Баранов.

— Так вот, ее муж Порфирий сейчас объявился.

— Как? — воскликнул Баранов.

— И где же он теперь? — спросил Иван Максимович.

— Ну… вероятно, уже по городу ходит. Вчера вечером Тихон Астафьевич, мой казначей, — он в лицо знает его — видел на переезде.

Баранов драматически схватился за голову.

— Боже мой! Еще одним пьяницей и мазуриком у меня в городе больше стало.

— Зря я поспешил с пересылкой Коронотовой в Иркутск, — пробубнил Киреев, — возможно, появление ее мужа помогло бы следствию.

— Вам, Павел Георгиевич, связи с подпольщиками в каждом мерещатся, — сказал Маннберг, — вы скоро и Ивана Максимовича подозревать начнете на том основании, что у него служит нянькой мать Коронотовой.

— Ивана Максимовича я подозревать не начну, — внушительно проговорил Киреев, — то, что я сказал, относится не к политическому, а ко второму делу Коронотовой — к убийству ею своего ребенка. Что же касается няньки, не думаю, чтобы Ивану Максимовичу было приятно держать такую женщину у себя в доме.

— Она будет уволена, — хмуро пообещал Иван Максимович.

Весь этот разговор усугубил его мрачное настроение. Он с досадой подумал, что ведь знал же раньше, кем приходится Клавдее Порфирий и эта… как ее?., арестованная, но очень уж характером да и лицом понравилась ему Клавдея. А теперь история с ней похуже, чем с Анюткой получается. Положительно не везет на прислугу.

Баранов вдруг встал, энергично сжал кулак, повертел им у себя под носом и, размахнувшись, опустил как бы на голову воображаемого противника.

— Бить! — выразительно сказал он и, пинком отбросив загнувшийся угол ковра, отошел к окну.

— Кажется, я против воли своей всех расстроил, — тоном глубокого огорчения проговорил Маннберг. — Павел Георгиевич, придется вам исправлять.

— Всегда, так сказать, приходится мне, — Киреев снисходительно улыбнулся.

— Вам отлично удаются романтические импровизации, — продолжал Маннберг, кося уголком глаза на Ки-реева, — только, к сожалению, не… в личной жизни.

— Которой вы, так сказать, и вовсе не знаете.

Но в эту минуту словно что свыше осенило Баранова — он изо всей банки плеснул зернами в голубей и, засунув руки в карманы, морской походкой, вразвалочку, вернулся к своим собеседникам. Сел на диван рядом с Иваном Максимовичем, сильной рукой обнял его за плечи и давнул так, что тот охнул и замер С остановившимся дыханием.

— Нашел, Иван, отличное средство, — шепнул в самое ухо Василева Баранов и поощрительно бросил Кирееву: — А ну, давай, давай, что там знаешь, выкладывай.

Киреев еще поломался немного, но потом, хотя и с кислой миной, заговорил:

— Романтики, так сказать, в этой истории, хоть отбавляй, и к тому же глупость, исходящая…

— За нумером икс, игрек, дробь, два нуля — совершенно секретно… — пощипывая кончики усов, пробормотал вполголоса Маннберг.

— Глупость прежде нас на свет родилась, — афористично изрек Баранов, заметив, что Киреев запнулся. — Валяй дальше.

— Вчера в кабинет ко мне ворвалась женщина, — сердито насупив брови, продолжал Киреев, теперь уже явно стремясь изложить свою историю как можно короче, — красоты, так сказать, изумительной…

— Потому вы сразу и не выгнали ее, как сделали бы со всякой другой женщиной, — пояснил Маннберг.

— Густав Евгеньевич!

— Молчу.

— Охранники ее не пускали, но она, так сказать, раскидала их всех. Представляете женщину: глаза сверкают, румянец во всю щеку, платок на плечах, волосы распустились, вся в так называемом порыве. Начинается странный разговор. Оказывается, она пришла ко мне, чтобы я арестовал ее и направил в Горный Зерентуй по этапу. Была в полиции, в тюрьме, в суде, и ей везде вполне закономерно отказали. Просьба сумасшедшего, но женщина вполне здорова.

— Конечно, это сумасшедшая— не выдержал Иван Максимович.

— Не торопитесь с выводами. Обратите внимание, так сказать, на логику женщины. Ей надо быть в Зерентуйской каторге, быть с любовником своим вместе, но как попасть? — Киреев обвел всех взглядом. — Как попасть туда? Документов о состоянии в браке с преступником у женщины нет, доказать, что она невеста или, так сказать, хотя бы любовница его, ей самой тоже нечем, а, по словам ее, преступник этого не подтвердит.

— Черт знает что! — воскликнул Баранов. — Вот и не верь после этого в любовь!

— …Значит, ей остается один выход: самой стать преступницей и затем выпросить себе именно Зерентуй, а не что-либо иное. Но чтобы стать преступницей, надо совершить соответствующее преступление — уголовное или государственное. Женщина решила, что уголовницей она стать не сможет, и пришла спросить у меня совета, как стать государственной преступницей. Я прошу, господа, не смеяться, мне во время этого разговора не было смешно… Повторяю, женщина красоты изумительной принимает на себя любой позор радц единственной цели — быть вместе с любовником. Глупее этого с ее стороны ничего не придумаешь, и тем не менее я испытывал к женщине так называемое уважение. Мы разговаривали долго, и я ей помог.

— Заковал в цепи? Ха-ха-ха-ха! — расхохотался Баранов.

— Превратное представление о роли жандармов в обеспечении интересов империи! — резко возразил Киреев. — Искореняются только подлинные государственные преступления, а спокойствие честных людей, не противящихся существующей власти, наоборот, всячески нами охраняется. Я написал письмо в губернское управление, с просьбой оказать ей содействие в проследовании до Зерентуя.

— Верх человеколюбия и доверчивости с вашей стороны, Павел Георгиевич! — заметил Маннберг. — Надеюсь, кто она, фамилию-то вы ее узнали?

— Конечно, узнал. Зовут ее довольно редким именем — Устинья, а фамилия удивительно простая — Петрова, — сказал, вставая с дивана, Киреев. — Ну, господа, я заговорился с вами, прошу извинить, мне пора ехать. Честь имею.

— Ну, а к кому она в любезные стремится, ты выяснил? — пожимая ему на прощание руку, спросил баранов. — К кому ж она, потеряв голову, едет?

— К Бурмакину, которого недавно судили за убийство трактирщика. — Киреев надел фуражку на голову и взял за рукав Маннберга. — Едемте, Густав Евгеньевич.

— К Бурмакину? — переспросил Иван Максимович. — Вон что! Хм! Да. Не случись с ним той истории с Митричем, я бы его от души поздравил. Парень он интересный во всех отношениях.

— Ну, и там ему с женой легче будет срок коротать. — Баранов потер себе бритый затылок. — Помнится, только двенадцать лет дали ему. Бывает, и еще скостят, года два-три тачки под конвоем покатает, а там в ссыльные поселенцы переведут. Устроится семейное счастье.

— А пожалуй, она еще и дорогой нагонит его, — сказал Иван Максимович, — их ведь не так давно отсюда увели.

— Пешком ведь пойдет — не догонит, денег нет у нее нанимать лошадей, — сказал Киреев от двери.

— А ты бы дал, — посоветовал Баранов.

Киреев молча пожал плечами, Маннберг, чтобы не засмеяться, прикусил губу.

Когда за ними закрылась дверь и, качнувшись, тяжелая портьера упала на свое место, Баранов, дав волю чувству, хлопнул Ивана Максимовича по плечу.

— Смекаешь, Иван, какую удачу они для тебя привезли? — спросил он, таща его ближе к свету.

Иван Максимович собранными в щепоть пальцами потеребил бороду. Непонимающе повел плечом.

— Особой удачи не вижу, Роман Захарович. Какая связь между моим делом и любовницей Бурмакина?

— Да не это, не это! — зашикал на него Баранов. — Порфирия… Порфишку Коронотова надо за поджог твоего дома в тюрьму упрятать. Понял? Купить Лакричника — и Порфишку в тюрьму. Вот тебе и весь ответ перед губернатором!

— Попробую, — посветлел Иван Максимович. — За хороший совет спасибо! Только, как дело все будет сделано, Роман Захарович, прошу вас: поганца этого фельдшеришку чтобы — к черту!

— Выгоню, — пообещал Баранов. — И язык ему отрежу. В банке со спиртом на память тебе подарю.

6

Дарья Фесенкова только что уложила в зыбку свою семимесячную дочь, как в окно постучали. Она торопливо застегнула кофту, подошла.

— Кто здесь? — спросила, распахивая створки.

— Тетенька Даша, тебе в сборной у старосты письмо. Человек там приехал с письмом, — улепетывая от окошка, крикнул мальчишка.

Дарья узнала его: соседский Захарка. Этот не соврет. Письмо! Сердце у нее радостно забилось. Наконец-то! Сколько за последние ночи всяких дум передумалось! Точно раз в неделю приходили от мужа письма, а тут почти целый месяц не было весточки.

Прикрыв марлевым пологом спящего ребенка, Дарья заспешила к старосте, в сборную, на дальний край села.

«Брать с собой Ленку не буду, — подумала она, закладывая веткой пробой двери в знак того, что хозяев нет дома, — быстренько обернусь, пока спит».

В сборной у старосты сидел Петруха. Дарья видела его несколько раз, знала, что он живет в Кушуме, очень богат и с рубахинским старостой дружит давно. Прошедшей зимой, в самый страшный мороз, он подвернул на своем чалом жеребце к ее дому. Попросил ведро воды, коня попоить. Дарья вынесла. А жеребец пить не стал, только помочил губы. Петруха обругался и выплеснул воду. Окатил с головы до ног Дарью. Сказал: «Нечаянно получилось, рука сорвалась…» Сейчас, увидя ее, Петруха засмеялся.

— Здравствуй, синеглазая! — сказал он, вынимая изо рта кореньковую трубку. — Тымне запомнилась. Узнаешь?

Дарья даже не кивнула ему головой. Кто бы он ни был, этот Петруха, издеваться над нею она ему не позволит. «Синеглазая!..» Что она, уличная гулена, чтобы он мог ее так называть? Запылав от обиды румянцем, но гордо расправив плечи, она прошла мимо Петрухи. Тот, слегка сощурясь, проводил ее насмешливым взглядом. Ему нравилось вгонять красивых баб и девушек в краску. А эта молодая, со светлыми, льняными волосами, большим, выпуклым лбом и круглым подбородком, была хороша. Чем-то она напоминала ему Клавдею. Только та волосом темнее и взгляд не такой льдистый. Да, Клавдея, конечно, и характером мягче, а эта, должно быть, кремень. Ну ничего, из кремня зато можно выбить горячие искры. Кольнут, обожгут — хорошо! Безвольную Зинку, покойную жену свою, он всегда ненавидел. Холодный кисель какой-то; в руки взять — меж пальцев проваливается. Умерла. И ладно… Клавдея… Да, у Клавдеи не искры, у Клавдеи — огонь, только зажечь его, зажечь. Если бы покорилась — все, все отдал бы за нее. И опять она оттолкнула его. Ушла…

А эта? Улыбка на лице у Петрухи погасла. Почему он подумал об этой? Да потому, что она напоминает Клавдею. Та ушла от него… А эту зато он заставит сейчас закричать. Так, как закричала бы сама Клавдея.

— Напрасно спесивишься, синеглазая, — сказал он медленно, — не хочешь даже и слова молвить со мной. А ведь от мужа из Шиверска письмо тебе я привез. На, прочитай.

Он протянул ей сложенный вчетверо маленький листок бумаги. Дарья взяла недоверчиво, развернула. Строчки прыгали, обрывались, она с трудом узнавала почерк мужа. Петруха хладнокровно разъяснил:

— Был в городе я, заходил в больницу одного друга своего попроведать. Услыхал твой Еремей, что через Рубахину я поеду, попросил тебе письмо завезти. Взял я. Ради человека.

Дарья застыла как каменная. В письме только и было: «Дашенька, ног я лишился. Приди, родная, меня попроведать».

— Да как же это? — побелевшими губами выговорила Дарья и стиснула зубы, чтобы не крикнуть, не застонать.

Петруха молча развел руками.

— Бывает, баба, всяко. Хорошо, хоть без ног, да еще жив остался, — из-за стола подал голос Черных, сельский староста. Поглаживая надвое разделенные пробором длинные волосы, он до этого лишь искоса наблюдал за Петрухой и Дарьей. — И калека, а все же правитель в доме. Голова. Ум. — Рука Черных легла на седоватую окладистую бороду. — Без мужика баба в семье — пустое место.

Дарья вглядывалась в каждую букву письма. Искала того, чего не сказали написанные слова. И не могла найти. Ей ясно было только одно: очень тяжко сейчас Еремею. Как у него дрожала рука, когда он водил карандашом по бумаге! Дарья торопливо моргнула, чтобы не дать покатиться слезам. Слегка поклонилась в сторону Петрухи.

— Спасибо тебе, что потрудился, привез весточку. — Она подошла ближе к столу. — Пойду я в город. Савелий Трофимович. Что я сказать должна теперь мужу своему?

Черных опять погладил бороду, сухо кашлянул.

— Ты о чем?

— О земле…

— Как было договорено. Я слову своему хозяин.

Сразу потемнели синие глаза Дарьи. Сдерживая себя, спокойно спросила:

— Выходит, и для безногого для него так же?

— Ноги здесь ни при чем, — сказал Черных безразлично, — и я ни при чем. Всяк о себе должен думать. А может, он уже и денег вдесятеро заработал.

— Так будет и ваше последнее слово, Савелий Трофимович?

— Болтать языком не люблю.

— Ну и вам спасибо за ясный ответ.

Дарья, твердо ступая, вышла из сборной избы. Не прибавляя шагу, прошла через все село, а когда, выдернув из пробоя ветку, открыла дверь тесной своей избы, силы ей изменили, она ничком повалилась на скамью, стоявшую у порога.

— Ах, Еремеюшко ты мой, Еремеюшко… Свет ты мой…

В этот же день Дарья собралась в город. Ленку взяла с собой: и оставить не на кого, и грудью еще кормила она ее.

С сухими глазами, только красными, словно их нажгло ветром, вошла Дарья в палату, где лежал муж.

Еремея лихорадило; одна нога загноилась. Алексей Антонович боролся всеми средствами, чтобы не дать начаться гангрене. Он по нескольку раз в день навещал Еремея, сам готовил для него лекарства и, покусывая губы, разглядывал температурный листок. С утра он распорядился оставить больного в палате одного, чтобы не раздражали соседи своими стонами. И Дарья вряд ли увиделась бы с мужем, если бы пришла в приемные часы. Но Алексей Антонович ушел, дежурил в больнице Лакричник. Поломавшись изрядно, пока Дарья не вынула из платка серебряный двугривенный, он провел ее к больному.

— Feci quod potui, что значит — сделал для вас все, что мог. — Лакричник потоптался на месте. — Негодование начальствующего надо мною врача Алексея Антоновича терпеливо перенесу, ибо способствование встрече двух взаимно любящих супругов есть…

Еремей повернул голову. Черная как смоль, его борода неестественно выделялась на белом больничном белье.

— Милый, ушел бы ты… Мешаешь… Нам ведь два слова всего.

Лакричник пожал плечами и удалился.

Дарья присела на кровать, Ленку опустила рядом с собой. Странно и плоско лежало одеяло на том месте, где должны бы находиться ноги Еремея. Он беспокойно двигал руками вокруг себя, то открывал, то закрывал глаза, вдруг ощутив какую-то робость перед своей женой, сильной, здоровой, красивой. А он теперь навек калека!..

— Как же… как это случилось?

— Платформой… Колесами отрезало… Без ограждений на линии нас поставили работать… — и Еремей, останавливаясь, облизывая языком сохнущие губы, рассказал, как все это случилось.

— Очень больно тебе, Еремеюшко? — Дарья думала, что только боль мешает ему говорить.

— Ничего… Терплю… Как вот жить теперь будем?.. Денег на пай земли не заработал я. Даст ли без денег Черных?.. Близко осень… Озими сеять надо… — Он торопился сразу сказать все самое для него страшное.

— Посеем, — Дарья скрыла от мужа, что у нее со старостой был разговор о земле, — только ты скорей поправляйся.

— Поправлюсь, так теперь все равно тебе обузой стану, — тихо выговорил Еремей. — Без ног я не пахарь.

— Вспашу. Было бы что пахать… — эти слова сорвались против воли.

Еремей поглядел на нее с беспокойством. Он понял.

— Не дает земли?

— Будет земля, Еремеюшко. Будет… — и стала гладить ему лоб, волосы.

Она говорила, боясь взглянуть на пустое место под одеялом. Дать бы сейчас волю себе — закричать, заплакать — легче бы, кажется, стало. Нельзя… Держи себя, Дарья, крепче держи в руках. Не показывай виду, как тебе тяжко…

— А как… где сейчас Михаил? Он-то с землей устроился ли?

Дарья помедлила с ответом.

— Михаил в работники к Перфильеву нанялся, — наконец сказала она. Это было правдой. Но нельзя же все скрывать. — Ему от дому отойти никак нельзя. Аграфена слегла, а детей, сам знаешь, четверо.

— Про Путинцевых… расскажи.

— Те на новосельческие участки пошли. Только, люди говорят, там тоже хорошие места все уже заняты. Остались сырые болота, либо лес вырубать надо. А ни лошадей, ни денег — все прожито; очень они там бедствуют. А тут новый народ все подъезжает и подъезжает. Им-то куда деваться? А то еще я слышала — проходили вчера с постройки, с железной дороги двое, — чего от них я слышала еще, Еремеюшко… Будто Ермолов-министр закон такой пишет, чтобы между новосельческими участками для дворян и чиновников тысячи по три десятин наделы нарезать. Станет не хватать новоселам земли или сила не потянет с ней справиться, чтобы было к кому за помощью пойти…

— Посадить и здесь помещиков?.. — Еремей беспокойно задвигал плечами.

— Выходит так, Еремеюшко. Напротив дальних рубахинских полей, за Удой, есаулу казачьему Ошарову надел уже нарезают. По закону ли, так ли пока, без закона…

— Для есаула — все по закону.

— А кто говорит — не будет такого закона, царь не подпишет.

— Подпишет, Даша, такой закон обязательно подпишет. Ох ты, царь наш, царь-батюшка…

Дарья испуганно огляделась вокруг.

— Тише, тише, родной мой!

Еремей с трудом перевел дыхание.

— Тяжко мне, Даша, ох, как тяжко… Человек на крыльях подняться хотел, ан ему под корень крылья обрезали. — Он поморщился, борясь с сильной болью. — Крылья отрастают? А, Даша, отрастают? Нет? Ладно..? все равно… Если даже под корень по живому телу обрезаны — это еще не смерть… Нет, не смерть, Даша.

Она ближе подсела к нему, так, чтобы только не потревожить забинтованные култышки ног. Гладя опавшие щеки Еремея, стала убеждать, что он скоро поднимется с постели, вернется домой и все будет хорошо… Очень хорошо! Там подрастет Ленка…

Склонясь к изголовью мужа, Дарья повторяла незначащие и бессвязные, но наполненные нежной лаской слова, похожие на те, что они говорили друг другу когда-то давно, за околицами родной деревни, молодые парень и девушка…

Это было там, далеко за Уралом… И оттого, что это было так далеко отсюда, казалось, что было это и очень, очень давно. А ведь только восемь лет прошло, как они поженились. И только два года, как, забросив котомки за плечи, они пошли искать неведомую и сказочную страну Сибирь. Поклонились могилке своего первенца сына — и пошли. Восемь лет… И вот он, неугомонный плясун, шутник и балагур, ее Еремеюшко, лежит недвижимый, колченогий, обросший густой, окладистой бородой.

Заплакала Ленка. Дарья развернула одеялко, распустила свивальник. Девочка почмокала губами и успокоилась. Еремей попросил:

— Покажи.

Долго вглядывался в маленькое личико ребенка, редко и тяжело дышал.

— Даша… вырастим?.. Все равно… вырастим?

— Вырастим, Еремеюшко.

Вошел Лакричник, требовательно заявил:

— Прощайтесь, глубокоуважаемая! Даже при вящем к вам благорасположении продлить миг свидания не имею права, ибо сие грозит осложнениями в ходе течения болезни вверенного заботам нашей больницы пациента. Ослабевший в результате полученной травмы организм…

Дарья торопливо встала. Она и сама уже замечала, как тяжело говорить Еремею, видела, как землистые тени стали резче вырисовываться у него под глазами. Оправив подушку в изголовье мужа, она на минуту прижалась щекой к его пылающему лицу и выпрямилась.

— Поправляйся, родной! К тебе приходить через день буду.

Лакричник стоял у нее за спиной и настойчиво повторял:

— Не имею морального права дозволить нарушать спокой пациента хотя бы единую долю секунды еще.

Еремей задержал в своей ладони руку жены.

— Даша… теперь о земле… только вся и дума моя… Хоть как, а землю… землю…

— Ты не заботься, родной. Будет… Есть уже.

— Земля… вся надежда наша…

7

Черных еще раз подтвердил Дарье, что без внесения денежного вклада в казну общества пай земли для Еремея он не выделит.

— Не моя земля, а обшшества, — наставительно сказал он, вертя в руках плисовый картуз и поглаживая его лаковый козырек ладонью. Дарья столкнулась с Черных на пороге его дома, он выходил, грузный, тяжело отдуваясь после завтрака. — Чего обшшество решило, мне не перерешать. Обеднеть, конешно, оно не обеднеет. А порядок того требует: входишь в круг — входи с уважением к обшшеству…

— Да кто общество-то? — вскинула на него глаза Дарья.

Она знала, что на селе в общество входят все мужики — и бедные и богатые (бабам в нем быть не положено), и знала, что общество, о котором говорит Черных, на самом деле — десяток богатеев, они как хотят, так и вершат все дела. И шуми не шуми беднота, быть только тому, что богатеи скажут.

Аккуратно разгладив волосы, Черных надел картуз.

— Ты, баба, такие разговоры при себе оставь, — сказал он раздельно. — Ишо со мной вздумала в споры вступать!

— Мне земля нужна, — загораживая ему дорогу, требовательно выговорила Дарья, — землю мне укажите.

— На кладбишше? — зло хмуря брови, спросил Черных.

Дарья пропустила его слова мимо ушей.

— Столько земли здесь везде! Чего вы жалеете?

— Свободной нет.

— Господи! Да где ж она еще есть, если и здесь ее нету?!

— Упряма ты, баба, — усмехнулся Черных и отстранил ее рукой прочь с дороги. — Найдешь ничью землю — занимай.

Иного выхода не было…

Каждое утро, едва зацветала на востоке заря, Дарья брала на руки спящую Ленку и уходила на окропленные душистой, прохладной росой елани. Искала «ничью землю». Бескрайные — и вправо, и влево, и вдаль — тянулись елани. На них стеной стояли богатые хлеба; вперемежку с хлебами чередовались приготовленные под озими черные пары либо залежи, заросшие сизым жестковатым пыреем — поляной. Ближе к горам, к падям, к опушкам березников, пересекавших елани, встречались и вовсе от века не тронутые плугом целинные земли. Сюда, на сочное, вкусное разнотравье, рубахинские ребята иногда пригоняли табуны нагульных коней. Но это случалось редко. Травы росли, цвели, осыпались, сохли, желтели, никому не нужные; весной их начисто слизывал пал, а потом, через неделю-другую, из-под черного пепла к живительному солнцу, густо щетинясь, поднималась свежая зелень.

Чтобы побывать на дальних полях и вернуться обратно, уходил полный день. Вечером Дарья являлась к Черных и рассказывала, где нашла нераспаханные окрайки, — ей много не нужно было земли: одну-две десятины… Черных молча выслушивал, поглаживая ладонью бороду, и отрицательно крутил головой.

— Петрована…

— Андрияновы земли…

— Митревские будут пахать…

— Иннокентий Юрин энтот край занял. Его…

— Сюда зря заришься: Михайла Барышников женился, от семьи отделяться хочет. Ему отдадим…

Наконец сил больше не стало у Дарьи. Шесть дней без пользы била ноги она.

— Так что же, на всей земле и места мне не найти? — закричала она на старосту, когда тот опять ей ответил отказом.

— А я не знаю, — невозмутимо возразил Черных. — Сюда вас никто не звал, сами приехали. Чего на новосельческие участки не пошли? Чего в старожильческое село вас потянуло? Спору нет, была мужику твоему земля обещана, ежели в обшшество деньги внесете; нету денег — йету и земли. Кто тебе занятую, свою землю без денег отдаст? Ищи, когда взялась, свободную.

И еще раз Дарья пошла на елани…

Земля!..

Сколько тысяч верст пройдено пешком и проехано, где на подводах, где по железной дороге! Бесконечная и необозримая, простиралась перед ними русская земля. Каждый свой шаг они делали по земле, но — странно! — только по чужой земле. А найти землю свою, для себя, было никак невозможно. Они жили на тесном наделе: одна мужская душа, а в семье пять человек. Женщинам земли не полагалось. Женщина всегда должна быть чьей-нибудь. Если мать — она мать своего сына. Если жена — она жена своего мужа. Если дочь — она дочь своего отца. Если нет у нее ни отца, ни мужа, ни сына — она никто. И на земле нет ей места. Она бобылка. И жить ей на краю села, а лучше — за околицей, в темной и грязной бане, увешанной пучками сухих трав, уставленной банками, бутылками и пузырьками с настойками, мазями и притираниями. Сама не веришь в них — пусть верят другие… И пусть зовут тебя знахаркой, колдуньей. Пусть проклинают! Но тебе, одинокой бобылке, ведь тоже хочется жить!.. Земля, земля! Почему ты так велика и почему ты не для каждого, кто хочет тебя обрабатывать?

Они жили на тесном наделе, но потом не стало и его. Оказалось, что хозяин этой земли кто-то другой. Кто он — его и в глаза не видели. Привезли из губернского города бумагу, пригнали команду солдат и всему селу приказали съехать с обжитого места. Всему селу!.. Куда? Куда угодно. Выбор широк. Можно на север, на юг, на восток или на запад — на все четыре стороны света, а вернее всего: лечь в землю там, где стоишь.

И тогда всем миром поднялись на селе люди, и руки их потянулись к железу…

Но после этого одни, опутанные веревками, ушли за телегами до ближнего острога, а потом… Кому какое дело, что стало с ними потом! Других приютил город. Надолго ли только и с лаской ли? А третьи пробрались за Урал, сюда, в Сибирь, в эти необъятные шири, где молочные реки текут в кисельных берегах, где на березах растут и зреют печеные пшеничные калачи.

В семье было пять человек — трое остались на отнятой у них земле, скосила болезнь, мертвым нашлось по три аршина земли; оставшиеся двое — муж и жена — пошли искать счастливую землю, свою землю.

То вдвоем только, то смешиваясь с потоком переселенцев. пострадавших от безземелья и недородов, они упрямо двигались на восток. Брели среди лоскутных крестьянских полей, где каждое, разбежавшись, можно было перепрыгнуть, и знали: у каждого лоскутка есть хозяин, и лишнему человеку на нем устроиться негде. Шли, пересекая помещичьи пашни, привольно раскинувшиеся на самых лучших угодьях, и знали: земли свободной здесь очень много, но им, Еремею и Дарье, места здесь нет. На севере, на юге, на востоке, на западе — куда ни пойди, везде чужая земля.

И только пыльная дорога была их землей, она принадлежала каждому, кого гнала нужда в поисках куска хлеба…

Словно море, открылись перед ними равнинные степи Сибири, нетронутая целина… Им говорили: в Сибири помещиков нет, бери себе земли всяк кто сколько хочет. Помещиков здесь действительно не было. Но были земли царские, кабинетские, и поселиться на них Еремею и Дарье было нельзя. А все остальное занято. Занято! Земли нет. Только для себя, а не для пришельцев. Ступай дальше. Дальше. Вглубь. В глушь! В тайгу! В горы! Иди к Ледовитому океану. Ступай на Сахалин, на Камчатку. Ступай хотя к самому черту в преисподнюю, но только мимо пройди!.. В предгорьях Саян для вашего брата нарезано много участков. Отличные, богатые участки! На них несеянно родится.

Земля, земля, мать-кормилица! Бескрайная, беспредельная. А места человеку на ней нет, везде он лишний… Не трожь! Мое! А ты ступай в предгорья Саян, на отличные, богатые земли, руби, вали дремучий лес, выворачивай пни, камни, высушивай трясины…

Земля, земля! Почему ты одним мать, а другим — злая мачеха?

Дарья присела у дороги. Заплакала Ленка, попросила есть. Дарья расстегнула кофту, дала ребенку грудь; молока было мало.

«Исходилась я вовсе, — подумала Дарья. — Как выкормлю ребенка?»

Она обвела взглядом цветущее ржаное поле. Это поля самого Черных. За ними крутой склон к ручью, заросшая ельником падь, а поднимешься снова в гору, пересечешь небольшой лесок — там высокая сухая грива. Соседский Захарка подсказал ей: ничейная земля. Через ручей мост наводить никто не хочет, хватает людям пашен и здесь. Спасибо мальчишке за добрый подсказ…

Позади часто зацокали копыта лошадей. Дарья повернулась. Вершие ехали Черных и Петруха. Сытые бока коней лоснились от пота. Черных натянул поводья.

— Все ходишь? — спросил он и потрепал коня по красиво выгнутой шее. — Все ищешь? А ищут то, что потеряно. Не теряла — и не найдешь.

— Найду, — твердо сказала Дарья и отступила с обочины, чтобы конь Петрухи не ударил копытом девочку, — найду. Не много мне надо. Только слово свое вы сдержите.

— За ручей, поди, метишь? — Черных показал пальцем вперед. — Нету.

— Найдется, — уверенно проговорила Дарья, — я знаю.

— Нету, — покачал головой Черных. — Вот Петрухе еду эту землю отводить. Там — на большое хозяйство. Он из Кушума надумал поближе к городу переехать. Наш теперь, рубахинский. В наше обшшество приняли вчера.

— Ваш? — повторила Дарья. — Да, ваш, верно… А я чужая, всем, всему свету чужая.

Петруха тронул коня, выдвинулся вперед.

— В соседки ко мне хочешь, синеглазая? Добро пожаловать. — Конь вертелся, нетерпеливо бил копытом в землю. Дарья, пятясь, вошла в рожь. — Помочь чем надо — говори, не стесняйся. Помогу. Зла не помню. Обид на душе не таю. Вот я какой.

Дарья ступила еще шаг назад. Высокая рожь скрыла ее до самых плеч. Дымком потянулась вбок цветочная пыльца.

— Батрачить на тебя?

Петруха достал из-за пазухи вышитый кисет, не спеша набил табаком трубку.

— В работники я никого не зову, — он приблизил трубку ко рту, — в работники ко мне люди сами просятся. Ты это на всякий случай запомни. — И стал Закуривать, Щурясь от едкого дыма. — Как с соседкой поговорить с тобой думал.

Черных нетерпеливо дернул повод. Наклонился к Дарье с седла.

— Вот что я тебе скажу. Не для тебя эти земли. Руби лес, баба. Не топчись зря по чистым еланям. Сколько вырубишь — все твое. Слово свято. У Доргинской пади есть сподручный, тонкий и не частый осинничек. Только, — он пристально посмотрел на Дарью, — землю ты себе приготовишь, а чем ты и на ком потом пахать ее будешь? Где семена возьмешь?

Он тронул коня. Петруха замешкался.

— Трудно будет, синеглазая, попроси — выручу. Я добрый. Проси сейчас. Не откажу. У меня праздник. Новоселье! — Глаза Петрухи туманились довольством. Он показал рукой на гриву, зеленеющую за ручьем: — Вона чего я хозяином стал! Такое дело раздую — сам себе завидовать буду, корить себя, что ранее из Кушума в Рубахину не переехал. Город, железная дорога! Здесь, ежели с умом, так можно развернуться. Деньги на это есть. А к деньгам новые деньги сами придут. По речке Рубахиной настрою мельниц, весь хлеб…

— Мне-то об этом зачем говоришь? — оборвала Дарья и переступила с ноги на ногу. Ей тяжело было стоять так, держа девочку на полусогнутой левой руке, — правой она все время отталкивала жарко дышащую ей в лицо морду Петрухиного жеребца. — Мне-то в этом радость какая? Нашел с кем радостью своей поделиться! Весь хлеб!.. Весь хлеб!.. Думаешь, если нет у меня хлеба, так в ножки тебе приду поклонюсь?

Петруха помрачнел. Медленно вытащил трубку изо рта, выбил ее о луку седла. Горячий пепел обжег жеребцу шею, он дернулся вбок. Петруха заставил его заплясать на месте.

— Таким, как ты, синеглазая, когда кланяются они, легче живется. — Он собрал поводья в кулак и так коротко их натянул, что жеребец захрипел, задрав кверху голову. — Радуюсь я, говоришь? А ты бы порадовалась вместе со мной. Силен, богат буду — между дел своих и тебе помогу. Нам без вас с хозяйством своим трудно управиться, а вам без нас и совсем не прожить.

— Не поклонюсь тебе, — твердо сказала Дарья.

— Голод не тетка — усмехнулся Петруха и бросил поводья. — Пока все еще зла у меня на тебя нет. Когда придешь, этих слов твоих тебе не напомню.

— Не приду.

— Не зарекайся, — Петруха подобрал поводья, ударил жеребца ладонью по жирному, лоснящемуся крупу, — не зарекайся!

Выехал на дорогу и через плечо повторил еще раз:

— Не зарекайся, синеглазая!

Издали кричал Черных:

— Э-гей, Петруха! Чего ты там?

Петруха поскакал догонять его. Выровнявшись, они обогнули ржаное поле и спустились к ручью.

8

А на другой день утром, когда небо едва лишь тронулось белизной, Дарья пошла корчевать лес. Она несла с собой лопату, мотыгу и топор на длинной рукоятке. Все это ей одолжили соседи. Захарка притащил порядком уже затертый напильник и новый брусок.

Ленка закуксилась было, когда мать взяла ее с теплой постельки и стала завертывать в прохладное одеяло, но скоро успокоилась. Она любила спать на руках у матери. А идти Дарье было далеко, очень далеко.

Черных, словно бы подобревший, повторил ей, что под корчевку она может выбирать себе любое место.

— Но только лес, лес, баба, руби. Хоть сто десятин занимай. А заберешься в покосы или на пашенные угодья — хоть вершок, и тот отрежу. Не дам. — И, словно желая оправдать себя, объяснил: — Без вклада обшшество давать вам пашенную землю не дозволяет.

На северном склоне пади осинник рос мельче, тянулся вверх тонкими хлыстами, выкорчевывать его было бы легче, но здесь не хватало солнца, утрами долго не сходила роса, а вечерами рано ложились глубокие тени.

Южный склон Дарье больше понравился, — здесь было и солнца в достатке и земля словно чернее. и тучнее.

Как здесь будет расти, наливаться и зреть ее пшеница! Какой стеной встанет озимая рожь! А если посеять гречиху? Когда она зацветет и наполнится гудом диких пчел, явившихся за богатым взятком, как приятно будет пройти босыми ногами по теплой, пушистой пашне, купаясь в медовом запахе! Или посеять…

Но все это были мечты, далекие и несбыточные. А сейчас Дарья стояла в крупном осиннике, перемешанном с огромными комлистыми лиственницами, и не цветущая гречиха, не пшеница, не рожь простиралась перед нею, а цепкие заросли шиповника и мелкого черного прутняка.

«Ничего! Глазам страшно, а руки сделают».

Дарья из дому, за спиной у себя, принесла берестяную коробушку, — с вечера сделал ей тот же добрый непоседливый Захарка. Теперь она, пригнув вершинку одной из березок, кое-где встречавшихся среди осинника, повесила на нее коробушку, постлала на дно свежей зеленой травы, расправила одеялко и опустила в эту легкую зыбку так и не проснувшуюся дочку. Береза тихо закачалась. Вокруг сновали жадные пауты, норовя сесть на лицо спящего ребенка. Дарья, еще не выходя из дому, знала, что будет так. Легкий полог сделать ей было не из чего. Она подумала и из заветного сундучка достала свою подвенечную фату. Отколола от нее пахнущие ладаном восковые цветы и сунула фату в дорожный узелок. Теперь этой фатой, как пологом, она прикрыла ребенка.

— Спи спокойно.

Как надо корчевать деревья, Дарья не знала. И расспросить заранее ей было не у кого. Рубахинским старожилам хватало вволю пашенной земли и без корчевки.

— Помучишься, так и научишься.

Она стала лицом к востоку, как это делали всегда у них в деревне крестьяне, выходя в поле на большую работу, взяла топор и, сильно размахнувшись, ударила им в корень дерева. Топор завяз, и Дарья едва его вытащила. Тогда она стала рубить короткими, легкими взмахами. Мешала земля. Часто попадались мелкие камешки и выбивали из-под лезвия светлые искры. Дарья рубила с опаской. Затупишь топор, и тогда работать станет еще труднее. Постепенно она обошла всю осину кругом, пошатала ее — дерево дрогнуло. Дарья надавила сильнее — осина заскрипела и с тихим шорохом повалилась на землю. И только тут Дарья поняла свою ошибку. Она вырубила дерево, а не выкорчевала его. На месте осины осталась глубокая лунка, а от нее во все стороны простирались толстые корни.

Дарья попробовала потянуть кверху один из них. Он слегка подался, а вовсе вырвать его не хватило сил. Пришлось окапывать корень лопатой и выворачивать потом мотыгой. Она много помучилась, выдирая из земли остальные корни. А потом пришлось еще разрубать ствол дерева на четыре части и оттаскивать прочь, за линию, которую она наметила себе границей поля.

Заплакала Ленка, и Дарья пошла ее успокаивать. Горели ладони и пальцы, сердце стучало беспорядочно и быстро, горькие спазмы перехватывали дыхание. Вот она как дается, своя земля! Ну ничего, зато своя! Черных сказал: «Хоть сто десятин занимай…» А солнце скоро к полудню, у Дарьи же вырублено, вырвано из земли всего одно дерево.

Дарья обвела взглядом лес. Подсчитывая, пошевелила губами. Да, если она будет работать так, то к осени не много она приготовит земли. О том, как она вспашет землю, чем засеет ее, Дарья и думать не хотела, эти мысли мешали работать. Сейчас знай одно: маши топором, бей мотыгой, долби, руби, выворачивай корни, — обо всем остальном будешь думать после.

Успокоив ребенка, Дарья снова взялась за работу Теперь она поняла, что ей надо сначала окапывать корни, а потом подрубать. И подальше от ствола, чтобы дерево, падая, само вырывало их из земли своей тяжестью. Дело пошло быстрее. Одну за другой, она кряду повалила несколько осин.

— Привыкну, приспособлюсь, — шептала она, отирая ладонью пот с горячего лица. — Ничего, начинать всегда трудно.

На сухостойную лиственницу прилепился маленький пестрый дятел. Деловито постучал крепким, тяжелым носом. Не найдя здесь для себя никакой живности, дятел перепорхнул на другое дерево и рассыпал там длинную звонкую трель. Отвел далеко назад голову и долго осматривал трещины в коре: не выскочит ли откуда напуганная стуком букашка? Крепко держась коготками, дятел, как по спирали, несколько раз обежал вокруг дерева Ничего!.. Он сердито пискнул, перелетел на гнилую березу, постучал там — опять без пользы! — и, мелькая своим красно-пестрым оперением, скрылся в мелком осиннике.

— Нет тебе сегодня счастья-удачи, — стаскивая с головы платок и отбрасывая его на ворох мелких сучьев, обрубленных с выкорчеванных осин, проговорила Дарья. — Ищешь счастья. А счастья нету… — Она тяжело перевела дыхание. — Счастья нету… Ты-то найдешь! Не в одной, так в другой гнилушке твой жук усатый сидит. А где мое счастье? Мне-то где, мне-то как найти его?

Дарья подняла мотыгу, размахнулась ею, ощутив, как жаркая волна сразу разлилась по всему телу. Всадила мотыгу глубоко в землю.

— Не найти мне… Нет!.. И не буду искать… Я его силой возьму… Силой возьму… Силой возьму… — твердила она, взмах за взмахом разрыхляя перегной у корня осины.

Солнце перевалило за полдень. Потом пошло и к закату. А Дарья все работала и работала, махала тяжелой мотыгой, подсекала топором корни деревьев и мельком лишь взглядывала, как клонились к земле вершины осин. Останавливалась она лишь, когда всплакивала Ленка. Отекшими и распухшими от мозолей и ссадин руками она вынимала дочь из зыбки, давала ей грудь, с тревогой каждый раз отмечая, что Ленка остается голодной. Дарье и самой все время мучительно хотелось есть. Она давно уже прикончила запасы, взятые из дому, и теперь, чтобы хоть чем-нибудь заглушить чувство голода, то и дело бегала к ведерку со студеной водой, принесенной из Доргинского ключа.

— Ах ты, доченька, моя доченька, как же мы будем с тобой дальше? — Дарье все труднее было ее успокаивать.

А ближе к вечеру совсем непослушными стали руки. Дарья замахивалась топором изо всей силы, но лезвие только делало неглубокую метку на корне, а не рассекало его. И вместо одного ей приходилось ударять по нескольку раз. Стал изменять глазомер. Высокую и толстую осину Дарья подкопала не с той стороны и завесила на соседнем дереве. Она долго трясла ее за ствол, пытаясь разнять сцепившиеся ветви, но только растратила на этом последние силы.

— Ну и виси! Брошу… Хватит мне на сегодня. Не то утром и с постели не встанешь.

Но уйти она не смогла. Решила прежде стащить, сложить в кучи всё сучья, вершины.

Дарья любила порядок во всем. Зависшее дерево ее раздражало, оставалось укором на совести. Если делать, так делать. Она снова взялась за топор и мотыгу.

Вот-вот зайдет солнце… Ну ничего, засветло только выбраться бы на дорогу.

Зависшее дерево, словно сильным плечом, нажимало на вершину осины, скрипели и лопались подробленные корни. Еще три-четыре взмаха топором — и дерево тихо пошло к земле, посыпались круглые листья. Дарья ступила вбок.

— Эй! Эй! Берегись! Задавит!

Она растерялась, не поняла даже, откуда к ней до^ несся этот крик.

Метнулась из стороны в сторону, потом шагнула назад, повернулась лицом к осине. В этот миг кто-то большой, высокий стремительно налетел на нее сбоку, толкнул… Дарья отскочила на несколько шагов, упала… И тут же, рядом с ней, на месте, где прежде стояла она, раскинув по земле широкую крону, легла вершина дерева.

9

Много в мире дорог: и широких, столбовых и узких, запутанных тропинок. Кто знает, куда ведут они, тот к желанной цели быстро придет. Кто не знает этого, долго будет блуждать. Пойдет первой попавшейся тропой и засомневается: а не слишком ли долог путь? Туда ли он ведет? Было так, что расходились дороги надвое, — может быть, не влево, а вправо следовало пойти? И вернется назад, и пойдет по другой дороге, и снова остановится на распутье, и снова будет думать: не вернуться ли ему еще раз назад? И будет метаться то вправо, то влево, пока не заплутается, а тогда, уже усталый и упавший духом, не замечая надежных примет, сойдет вовсе с проезжей дороги и забредет в дикое и гиблое место. Хорошо еще, если не растеряется он совсем и, ступая след в след, вернется туда, откуда начинал свои блуждения. А там найдет человека, который проводит до места или укажет верное направление. Хорошо, если так. Иначе не выбраться.

Порфирий шел домой Он свернул с тракта — пешему человеку через Доргинскую падь, — потом полями — путь к его заимке короче.

Прежде чем в дом войти, на то будет в Уватчике вымыться. Вода в нем хорошая, теплая, не то что в студеных горных ручьях. Есть близ омутов наносы мягкой, как масло, жирной глины, ею натрешься весь, будто мылом, — и в быстрину, к перекатам!.. Порфирий уже ощущал, каким легким и сильным станет его тело.

Потом прилечь на постель, закинув руки под голову, попросить Лизу сесть рядом с собой. Говорить ей не надо ничего, почему он вернулся, почему пришел домой, — она и сама догадается. Без слов лучше. Пришел — значит, простил. И не говорить вовсе, не вспоминать об этом!.. Немало, поди, и так перестрадала она. Эх! Наверно, трудно ей было без него. Все-таки плечо мужчины — опора в каждой семье. В семье!.. У него — семья.

Он миновал Доргинскую падь Тропинка поднималась отлого в гору. Кончились поля выколосившихся хлебов, высоких, в рост человека Здесь, у опушки березового и осинового мелколесья, ставшего заслоном от ветра, воздух был застоен, недвижим и густо насыщен сладким запахом цветущей ржи. Гудя, носились вкруговую толстые жадные пауты, садились на плечи Порфирия и снова срывались Порфирий, облизывая языком потрескавшиеся и обветренные губы, усмехался: что эти бестолковые пауты! В тайге его заедала мошка, злая, наседавшая тучей, так что становилось нечем дышать. Там утро, и день, и вечер едины: беспощадный, бесится гнус. Здесь жаркий день — и притихла мошка, толкутся и снуют над головой какие-то одиночки и не лезут к человеку, словно в тайге царство гнуса, а здесь царит человек.

Порфирию хотелось есть, вчерашний калач почти не утолил его голода В одном месте он наткнулся на полоску гороха с уже созревшими и подсыхающими стручками. Порфирий сощипнул несколько штук, вышелушил из них круглые бело-зеленые зерна, встряхнул на ладони, бросил в рот, пожевал и проглотил с неохотой. Ему подумалось: краденое. А краденого не надо. Порфирий и прежде никогда не брал чужого. Его обсчитывали, обманывали, обирали все время. А он не возьмет. Тайком не возьмет даже единого зернышка, ни в чужом доме, ни с чужого поля. Он идет теперь, чтобы искать друга, честных людей и надо самому остаться честным человеком.

Он пересек полоску нескошенной травы, отделявшую ржаные поля от леса, и опустился на землю. Не так далеко отсюда оставалось до Шиверска, идти бы все, идти — и к вечеру он был бы дома. Дома!.. А ноги подкашивались, отказывались дальше нести. Его клонило к траве, к земле, дышавшей летним теплом и истомой, и не было сил противиться искушению.

Порфирий прислонился спиной к тонкой березке, — она дрогнула, и с верхних ветвей на колени к нему упал большой коричневый жук. Порфирий бережно взял его и посадил на толстый стебель пахучего зонтичника. Быстро перебирая лапками, жук взобрался на соцветие, покружился, ища, как ему спуститься обратно, вдруг встрепенулся, приподнял похожие на коробочки жесткие крылья и, выпустив из-под них прозрачные, тонкие перепонки, легко и свободно столбом пошел кверху. Порфирий проводил его глазами.

«Тебе летать никто не помеха».

Он откинулся навзничь, лег в траву. Земля глухо вздрагивала, словно кто вдали размеренно бил в нее кувалдой. Удары перемежались, затихали, а потом следовали часто один за другим.

«Пни разве кто в лесу вырубает?.. Зачем бы?» — борясь со сном, подумал Порфирий. И понял, что бороться бесполезно: усталость, голод, зной и терпкий аромат травы все равно его одолеют. Он тихо вздохнул, надвинул на лицо шапку, чтобы не так жгло солнцем и не кусали ошалело бьющиеся над ним пауты, и уснул.

Открыл он глаза, уже когда в лесу лежали длинные, вечерние тени. От земли веяло прохладой и прелой листвой. Порфирий встал — в голове у него странно шумело — и пошатываясь пошел без дороги, прикидывая, как ему срезать расстояние, чтобы короче выйти к проселку.

Стук, который прежде заставил обратить на себя внимание Порфирия, слышался теперь неподалеку. Да, это действительно кто-то долбил и рубил корни деревьев. Любопытство подтолкнуло Порфирия, он свернул в том направлении, откуда слышался стук. Вскоре он вышел на скраек осинника, перемешанного с комлистыми высокими лиственницами. Там, вооружась толстым топором на длинной рукоятке, женщина корчевала осинник. Она расчистила совсем еще небольшую площадку — осинник здесь рос густой и толстый. В тот момент, когда Порфирий появился на прогалине, женщина заканчивала подрубку корней у дерева, на котором уже висело другое, крепко сплетенное с ним ветвями. Привычным глазом лесоруба Порфирий уловил, что осина сейчас повалится, зависшее дерево оттолкнет ее своими ветвями вбок и, если женщина не отбежит сию же минуту, накроет ее вершиной.

— Эй, ты! Беги! Задавит! — крикнул Порфирий изо всей силы.

И бросился навстречу: дрогнув, осина пошла к земле, посыпались оборванные круглые листья.

Женщина выпрямилась, испуганно обернулась на голос и, только тут осознав опасность, заметалась из стороны в сторону. Если бы осина была срезана пилой, Порфирий опоздал бы. Но не полностью подрубленные корни замедлили падение дерева Порфирий грудью налетел на женщину и стремительным толчком вышиб ее из-под опускающейся на землю вершины. Сам он выскочить не успел.

10

Ребенок плакал горько и безутешно. Дарья не могла к нему подойти.

Лежа под накрывшей его вершиной осины, Порфирий слышал этот тонкий, захлебывающийся крик, перемежавшийся с частыми, беспорядочными ударами топора. Порфирий упал лицом вниз на кучу взрыхленной земли. Каждый удар топора передавался ему. Порфирий понял: это женщина отсекает вершинку осины. Молодец, не растерялась! Наконец тяжесть, давившая на плечи, стала меньше. Порфирий двинул одним плечом, другим, приподнял голову, жадно втянул в себя несколько глотков свежего, чистого воздуха и почувствовал, что вся прежняя сила вернулась к нему. Оттолкнувшись от земли руками, он встал сперва на колени, а потом во весь рост. Провел рукой по лицу, счищая землю с губ.

— Твой, что ли, плачет? — спросил он Дарью.

— Да ты откуда взялся-то? Ведь задавило бы меня, насмерть задавило.

— Говорю: твой ребенок плачет? Или это в ушах у меня?

Дарья только теперь поняла, о чем спрашивает Порфирий.

— Мой, мой! — сказала она и заторопилась: — Тебе, может, надо помочь?

— Иди, иди, тебе говорю, — ведь совсем обревелся ребенок.

Дарья побежала к Ленке. Подняла на руки, сменила ей пеленки, успокоила. Пошатываясь, подошел Порфирий.

— Ударило и не очень бы сильно, а ноги почему-то дрожат, — сказал он, опускаясь возле Дарьи на землю. — Тебя как зовут?

— Дарьей.

— Вроде не наше, не сибирское имя. У нас редко так называют. И сама на чалдонку ты не похожа.

— А я и нездешняя. Из России сюда пришли.

— А зачем лес вырубаешь? Это к чему?

— Землю надо, а другой земли здесь для нас нет.

Порфирий через силу усмехнулся. Пристально посмотрел на Дарью.

— Для вас, говоришь, нет? А для кого же есть? Для меня, что ли?

Дарья смешалась.

— Видать, и для тебя нету, — сказала она. — Откуда ты? Назови и себя мне.

— Порфишкой, Порфирием, а не то и Порфирием Гавриловичем величали… Всегда, всю жизнь. А вчера… бродягой назвали.

— Ты беглый, стало быть?

— Нет, не беглый! — Он помолчал, закрыв глаза. — А вот поотощал, оборвался и стал на бродягу похож.

— Ты откуда же так издалеку шел? — Дарья смотрела на него жалеюще. — Ты-то, ведь сам сказал, здешний.

— Подгородний я, шиверский. А такая жизнь для меня была — не выдержал. В тайгу промышлять ушел. Думал, там будет лучше. Нет, не лучше. Иду обратно.

— Кто же тебе жить не давал?

— Кто? На кого всю жизнь эти вот руки работали, — Порфирий приподнял их, могутные, жилистые, показал Дарье.

— И мы вот с мужем моим Еремеем тоже бежали, — проговорила Дарья. — От помещиков бежали. От горькой нужды бежали. Думали, Сибирь хороша. Помещиков нет, и царь далеко — жить легче будет. Ошиблись. Царь далеко, и помещиков нет здесь — это верно, а оказалось другое. Кругом есть земли пустые, а я вот лес вырубаю, чтобы десятину пашни себе добыть.

— Ну ладно, Дарья, пойду я, — сказал он и встал. — Ты покорми-ка меня. Сколькой день уже голодаю… Дай хоть корку какую.

— Милый человек! — с испугом вскрикнула Дарья. Ей стало страшно, что Порфирий ей не поверит, подумает — пожалела. — Милый человек, нет у меня самой ничего. Что из дому захватила, давно все съела.

Порфирий посмотрел на нее исподлобья. Отер ладонью запекшиеся углы губ.

— Нет — так нет. И не надо. Порфишку черт не возьмет.

— Что же ты так про себя?

— А чего? Я ведь к ласке, доброму слову не приучен.

— Мать-то или жена есть у тебя?

— Матери я не помню, вот таким от нее остался, — Порфирий показал на аршин от земли. — А жена… — Лицо у Порфирия просветлело, озарилось надеждой. Он долго молчал, а потом выговорил — Есть жена. Вот к жене иду.

— А чего ты с ней был не вместе?

Порфирий провел рукой по одежде, тронул космы длинных волос.

— Приду таким… — не отвечая на вопрос Дарьи, сказал он. — Как думаешь?… Примет?

Дарья аккуратно сложила инструмент, прикрыла сучьями, подняла Ленку на руки, строго взглянула на Порфирия:

— Не в одежде дело, милый человек, а в душе твоей. А души твоей я не знаю. Говоришь — словно сам себе не веришь. Спрашиваешь, как тебя жена примет… Моему Еремеюшке обе ноги напрочь отрезало, а все равно для меня дороже его в мире нет никого. — Она пошла было и остановилась. — Ты прости меня: вот какая я, ты- от смерти спас меня, а я и спасибо тебе не сказала. Как мне тебя отблагодарить?

Она не дождалась ответа. Порфирий стоял к ней вполоборота, ссутулясь и плетьми повесив свои длинные руки.

Дарья еще раз окликнула:

— Ну, прощай… Прощай, Порфирий Гаврилович… Так тебя назвала я?.. Случится в Рубахиной быть, заходи — спрашивай ДарьюФесенкову, а в городе будешь — в больнице муж мой Еремей безногий лежит. Прощай…

И опять Порфирий даже не шелохнулся. Но когда Дарья повернулась и пошла, мелькая светлым платьем в густой мелкой поросли леса, Порфирий встрепенулся. Ему остро вошли в зрительную память гордо откинутая голова женщины, ее широко расставленные плечи — особенно широко оттого, что она несла на руках ребенка, — и твердая, прямая походка, хотя Дарья проработала весь день на самой тяжелой мужской работе. Порфирию представилось, что и его Лиза так же вот ходит где-нибудь, изнемогая от непосильного труда. Припомнились почему-то Дарьины слова: «Дороже Еремеюшки в мире нет никого…» Лиза тоже ему говорила: «Порфиша, нет в мире тебя дороже». Ведь любила она его, любила! Иначе так бы не сказала.

— Эй, погоди! — крикнул он Дарье. — Погоди!

И побежал догонять, прислушиваясь, не откликнется ли она ему.

Дарья уже спускалась косогором к открытой Рубахинской елани, когда Порфирий настиг ее. Тяжело переводя дыхание, он некоторое время шел рядом. Молчал. Дарья ждала. Он догонял ее. Пусть сам и скажет первый, что ему надо.

— Ты вот что, Дарья… Ты дай мне на руки его… Дай я понесу.

Дарья было отстранилась, но встретилась с молящим взглядом Порфирия.

— Своих, что ли, не было?

— Не было… Дай!

Он принял от Дарьи маленький легкий сверток и понес на вытянутых руках.

С наслаждением разминая затекшие плечи, Дарья спросила Порфирия:

— Чего ты держишь ее так далеко? Тяжело ведь тебе.

— Нет… Оказывается, они не тяжелые.

— Это вам, мужикам, — Дарья дружелюбно засмеялась, — а нам они, ох, как тяжелы! Да ты прижми, прижми к себе.

— Раздавишь…

— Не бойся, не раздавишь. А так — уронишь.

Порфирий осторожно прижал ребенка к груди. Посмотрел на Дарью.

— Не задушить бы?

— Не задушишь. Только не жми, как деревяшку.

Еще никогда в жизни не было так хорошо Порфирию, как сейчас. Он и сам не понимал — отчего это? То ли потому, что он идет открытой, светлой дорогой в лучах нежаркого, закатного солнца, уже касающегося нижним краем далеких горных хребтов, и над землей стелются густые, вкусные запахи цветущего хлеба? То ли потому, что он идет домой и дом совсем-совсем близок? То ли потому, что рядом с ним, бок о бок, идет молодая красивая женщина, которая не побоялась его, а доверила ему взять на руки самое для нее дорогое?

И это идет с ним рядом чужая! А если бы Лиза? И на руках свой…

До самого сворота, где дороги разошлись, одна — к деревне Рубахиной, другая — к Шиверску, Порфирий больше ничего не спросил и на вопросы Дарьи не отзывался.

Он словно оглох. Шел так быстро, что Дарья едва за ним поспевала.

У сворота они попрощались. Порфирий нехотя отдал ребенка Дарье.

— Случится в Рубахиной быть — заходи. — Дарья так и не разгадала этого непонятного человека. Ей жаль было его: видно, что много страдал. — Заходи, не обегай мимо, Порфирий Гаврилович.

Никогда и никто так сердечно не приглашал его.

— Приду, — твердо сказал Порфирий. — Будем дружить с тобой. Сильный я, я тебе помогу. С женой… вместе… придем к тебе.

— Приходите. От меня женке твоей кланяйся. Приходите…

— Ладно… — И еще что-то надо было сказать ему. Порфирий потер ладонью волосатую щеку. — Тебе, Дарья… спасибо.

— За что? Мне-то за что?

Порфирий не ответил, махнул рукой и тотчас скрылся в густых кустарниках, стоящих обочь дороги, ведущей к Шиверску.

Над еланями стлались густые сумерки.

11

«…И сказал чародей:

— Говори.

Ответил юноша:

— Глаз мой видит правильно, и рука моя движется согласно моим желаниям. Я ваяю, старче, фигуры человеческие. И когда я работаю, я забываю о хлебе и постель моя остается несмятой. Я страдаю, старче; я хочу, чтобы человек, изваянный мною, не был мертвым, я хочу, чтобы жизнь источалась из мертвого камня. И желания мои сбываются, я прозреваю жизнь. Но когда, старче, я опускаю резец® последний раз и говорю себе: «Кончил. Больше ничего нельзя ни отнять, ни прибавить», — труд мой превращается в бесформенный камень. И я не вижу в нем жизни. Только камень.

Так во всем: в резьбе, в живописи. Я скажу: «Закончено», — и весь мой труд обращается в хаос. Научи, старче: что мне делать?

Нахмурился чародей, спросил:

— Что ты ищешь в искусстве, юноша? Не славы ли?

— Нет, старче, не славы. Не потому творю, что могу творить, а потому творю, что не могу не творить.

— Хорошо ли подумал ты, юноша, о том, что ты сказал?

И повторил юноша:

— Не ищу славы.

Стал говорить чародей:

— Вот. Картины твои прекрасны. Статуи, изваянные тобой, достойны служить украшением царских дворцов. Твоей резьбой выложены алтари в храмах. Нет в мире художника искуснее тебя. В доме твоем изобилие. Богатства неисчислимы. Слуги исполняют каждое твое желание. Дочь властительного монарха — твоя жена. Хочешь ли ты этого?

Юноша молчал. Продолжал говорить чародей:

— Мастерская у тебя светлая и просторная. Резцом коснешься камня — и мечта твоя исполнена. Ты не трудишься — сила твоего желания заменяет труд. Что я тебе сказал — в моей власти. Хочешь ли ты этого?

И юноша ответил:

— Я этого не хочу.

Чародей говорил:

— Чело твое увито листьями лавра. Жизнь твоя — триумфальное шествие. Ты забудешь бессонные ночи. Имя твое не умрет тысячу лет.

И юноша опять повторил:

— Я этого не хочу.

— Чего же ты хочешь?

— Я хочу, чтобы произведения мои создавались великим трудом. Труд — это радость, а я не хочу лишаться радости. Пусть мастерская моя будет тесна и убога, пусть и в доме моем не будет даже огня, чтобы приготовить пищу. Пусть будет хуже того, как я сказал. Я хочу, чтобы- не имя мое, а мои произведения жили тысячу лет. Вот чего я хочу.

Поник чародей:

— В этом мои чары бессильны.

Но юноша простер руки к нему:

— Старче, не волшебства твоего прошу. Прошу твоей мудрости.

Промолвил чародей:

— Только правда бессмертна, — и хотел покинуть юношу.

Но тот ухватился за полы его одежды.

— Старче, повтори! Боюсь ошибиться в словах твоих…

Засмеялся чародей:

— Упрямый юноша! Ты жаждешь бессмертия для своих творений? Так знай, что бессмертна только сама жизнь. А жизнь — эго великая правда. Постигни правду жизни — и творения твои не умрут. Иди и твори — и помни: по-прежнему всякая ложь, созданная руками твоими, будет обращаться в ничто, едва ты скажешь: «Закончил».

И, опечаленный, оставил чародея юноша и вернулся в свою мастерскую. Было ему тяжело, ибо он не знал, где и как искать правду жизни.

Он обошел свою мастерскую и не увидел ничего достойного внимания. Валялись иссеченные резцом камни, изуродованные доски красного дерева и замазанное красками полотно.

И ночь для него была беспокойной.

Наутро же к нему постучался царский гонец.

— Юный художник, — сказал гонец, — мой повелитель хочет иметь картину, в которой было бы отсажено все его славное царствование. Картину, в которой была бы показана суть жизни его земли. Можешь ли это сделать, художник?

И юноша ответил:

— Могу.

Ему представилось все, что он напишет в картине.: И он сказал:

— На полотне я напишу лучшие деяния государевы, а рамку украшу тончайшей резьбой. И на рамке изображу суть жизни земли государевой.

— Мой повелитель согласен, — ответил гонец. — Если хочешь, осмотри дворец, царские земли и жизнь царской земли. Корабли, быстрые кони повезут тебя, куда ты за- хочешь. И вот на все тебе десять лет сроку. Говори: что тебе еще надо?

— Нет! — воскликнул юноша. — Мне ничего не надо. Мой резец отточен, и кисть моя размята. Я уже вижу всю картину свою. Оставь мой дом скорей, и я возьмусь за работу.

Когда же минуло десять лет, полотно было готово, а к работе над рамой художник еще не приступил.

И дал царь художнику еще десять лет сроку.

Так прошло новых десять лет, и рама была украшена дивной резьбой, но побоялся художник сказать: «Больше ничего не могу ни отнять, ни прибавить». И разрешил ему царь еще десять лет работать над рамой.

Когда истек и этот срок, художник понял, что теперь он больше ничего ни отнять, ни прибавить не может. А виски художника уже серебрились сединой, и в мастерской его было по-прежнему тесно и неуютно. Но радость наполняла его сердце, ибо он знал, что работа его была совершенной.

На широком полотне был изображен дивный сад. Тяжелые гроздья прозрачного винограда, казалось, были готовы упасть на землю Оранжевые персики блестели, умытые еще не обсохшей утренней росой. Вдали виднелся затейливо сооруженный хрустальный купол дворца. От дворца лучами расходились песчаные дорожки, и на дорожках толпились пышно одетые вельможи. Они, ликуя, поздравляли государя, ибо это утро было утром обручения государя с дочерью соседнего короля.

В левом верхнем углу рамы художник изобразил сидящего на троне царя. И сразу от ног его вниз, по всей вертикальной части рамы, стояли фигуры женщин. Ближе всех к царю — его супруга, царица. Она с робким трепетом ждала слов своего господина. За нею толпились придворные дамы в стремлении обратить на себя внимание государя. Еще ниже расположились счастливые девушки из простонародья, те девушки, которых в юности царь одарял своей милостью. Уста девушек шептали благодарения.

Вправо от царского трона были вырезаны павшие ниц перед царем побежденные враги. Покорно приносили они победителю дары свои, блюда с хлебом-солью, ключи от завоеванных городов. Позади них стояли гордые военачальники, верные слуги царя. На правой стороне рамы были изображены ученые, мореплаватели, открыватели новых земель, художники и мастера различных ремесл. И все они труды свои повергали к ногам государя.

А по низу рамы, во всю длину ее, ликовал простой люд. Горели веселые костры, в открытых бочках пенилась брага, на вертелах обильно жарилась дичь. Народ славил подвиги своего государя.

Вот что изобразил художник. И все это было сделано им с изумительным тщанием.

Наступил вечер, и срок истекал. И, зная, что работа его совершенна, седовласый художник поднялся, засмеялся, довольный, и, опьяненный счастьем творчества, воскликнул:

— Все! Больше мне нечего ни убавить, ни прибавить.

И вслед за словами услышал громкий треск. Сквозь сумерки он увидел, как рама дала широкие трещины вдоль всех своих четырех брусков. А на полотне краски оплыли, и не стало ни дивных садов, ни оранжевых персиков, ни хрустального купола… Хаос, грязь…

Тогда, в горе, художник закричал:

— Вот и вся жизнь моя!.. Юность, где ты?.. Что мне осталось?

И резцом пронзил себе сердце…

Этот отрывок, лет двадцать тому назад случайно найденный им, еще мальчишкой, в груде бумажного хлама у лотошника, продававшего орехи, Алексей Антонович знал почти наизусть. Все же он, бережно переворачивая желтые, полуистлевшие листы, снова перечитал легенду. Он очень любил ее. Однако сегодня в ней что-то тревожило и раздражало Алексея Антоновича.

В распахнутые створки окна вползали синие сумерки, разливались по комнате, ложились в углах фиолетовой тенью.

Окно выходило на запад; перед окном, в палисаднике, цвели розовые левкои, табак, резеда, — Ольга Петровна всегда сама ухаживала за ними; сплетались ветвями молодые черемушки, и сквозь плотную сетку листвы Алексей Антонович видел полоску неба. Оно быстро теряло веселые краски, блекло, тускнело От горизонта поднималась серая завеса не то дыма, не то тумана.

В дверь стукнули.

— Ты, мама? — откликнулся Алексей Антонович.

Легкая, неслышная, появилась у стола Ольга Петровна; так же без шума, ни разу не звякнув посудой, она переставила с подноса на стол стакан чаю.

— Выпей, Алешенька.

— А ты?

— Я не хочу.

Алексей Антонович молча взял стакан.

— Зажечь? — спросила Ольга Петровна и, не дождавшись ответа, тряхнула коробком спичек.

Казалось, она даже не чиркнула спичкой, а лампа сама сразу вспыхнула аккуратным язычком бледного пламени. И сразу за окном пала глубокая ночь.

— Ставни закрыть, Алешенька?

— Что ты, мама! Я закрою сам.

Он было приподнялся, но в это время в комнату вошел Лебедев.

— Я тебе не помешал, Алеша?

— Нет, нисколько. Ты выспался? Так скоро? Ведь ты не спал двое суток!

— Да Но для меня бывает достаточно и десяти минут, а я у тебя спал больше часа.

— Хотите, я вам принесу сюда чай, Михаил Иванович? — спросила Ольга Петровна.

— Пожалуйста. Это будет замечательно!

— С вареньем? С каким? Наверное, с кисленьким?

— Это предел моих желаний.

— Всегда? — Ольга Петровна шутя погрозила ему пальцем.

— Конечно, нет. Только в данную минуту. После хорошего, крепкого сна.

— То-то! — Ольга Петровна вышла.

— В одном я тебе всегда завидую, Алеша: у тебя есть мать. А я вот своей даже не помню. И дома своего никогда не имел. Как окончил университет, так все езжу и езжу.

— Похоже, ты недоволен?

— Нет, очень доволен. Это я так, между прочим.

— Ты должен, Миша, мне завидовать еще и в другом: у меня есть невеста. А это наполняет сердце таким большим счастьем.

— И тут завидовать? Нет, это слово теперь не годится. Я радуюсь за тебя!

Алексей Антонович покраснел.

— Не понимай меня так упрощенно, я имел в виду, что тебе… ну, просто… нельзя иметь невесту.

— Нет, я и понял тебя, Алеша, только в самом хорошем смысле. Но ведь все равно и тогда получается, что ты мне отказываешь в праве на любовь!

— Но у тебя такая беспокойная жизнь!

— А разве любить могут только люди спокойной жизни? Алеша, я просто не встретил еще на пути девушки, своей, той, которую полюблю.

— Она должна будет тогда во всем походить на тебя, я не могу ее представить себе иначе.

— А я пока вообще представить не могу. Но было бы страшно, если бы я не нашел в ней друга.

Они помолчали. В окно вливался сладкий, дурманящий запах цветов. Лебедев глубоко вздохнул.

— Люблю цветы, — сказал он. — Что это? Левкои?

— Левкои Кажется, есть и табак. Резеда…

Ольга Петровна принесла чай, поставила стакан на стол и сразу же ушла.

Лебедев отодвинулся к стене.

— Алеша, ты меня извини, но не лучше ли нам с тобой пить чай при закрытых ставнях?

— Да, я уже сам хотел сделать это, — на ходу кинул Алексей Антонович.

Он быстро вышел, закрыл ставни и вернулся, принеся с собой приятную свежесть прохладного летнего вечера. Лебедев сидел у стола и перебирал пожелтевшие листы безыменной легенды.

— Это как понимать, Алеша? — спросил он, отодвигая листки в сторону.

— То есть что? Легенду? Она, по-моему, достаточно тона. Если ты успел ее прочитать…

— Успел. Я второй раз вижу ее у тебя на столе. Ты увлекаешься ею?

— Ну, Миша… Когда-то я наткнулся на нее случайно. Еще мальчишкой… Она тогда мне понравилась, я оставил… И вот… иногда перечитываю.

— Это что же — твой символ веры?

— Ты всегда как-то в лоб ставишь вопросы, Миша, — поморщился Алексей Антонович и сел у стола, колени к коленям с другом. — Я коротко не могу ответить на твой вопрос, хотя бы уже потому, что по профессии я не художник.

— Но что-то тебя, по-видимому, и теперь привлекает в этой легенде? Не зря же ты ее перечитываешь! — Лебедев помешал ложечкой чай, отхлебнул — Ах, хорошо!

— Мне нравится в ней, — подбирая слова, медленно сказал Алексей Антонович, — цельная душа этого юноши… художника… который отдал ее всю без остатка любимому искусству.

— А-а! — протянул Лебедев, и черные его глаза сразу стали холодными и строгими и резче выделились бугры на висках. — Так… Но что же тогда тебе мешает отдать любимому делу всю свою душу без остатка?

— Я к этому и стремлюсь.

— И хочешь походить на этого юношу?

— Да. В своем упрямстве овладеть врачебным искусством.

— Ты хочешь походить на этого юношу и, будучи врачом, посвятить всю свою жизнь тому, чтобы хорошо лечить людей.

— Только так! — решительно подтвердил Алексей Антонович.

— Ты хочешь походить на этого юношу, — повторил Лебедев, — но ты не хочешь, как он, искать правду жизни. Хорошо лечить людей — это то же, что хорошо рисовать картины. Но нельзя подчинять цель творчества процессу творчества, цель жизни — изображению жизни.

— Позволь, — возразил Алексей Антонович. — но этот художник, собственно говоря, ведь и не искал правду жизни как таковую Он искал ее в искусстве. Изображал жизнь прекрасной в своих произведениях. И судя по тексту легенды — в совершенстве.

— Вот в этом твоя и ошибка, Алеша! — воскликнул Лебедев. — Да, он изобразил жизнь прекрасной, но не такой, какая есть на самом деле. Он ложно понял жизнь и эту ложь передал на полотне, пусть в самой совершенной форме. Он искал именно правду жизни и думал, что нашел. Оказалось, не нашел. Поэтому его и постигла катастрофа. Чего же проще!

— Ну, допустим, ты прав. А в чем же тогда для меня, как для врача, правда жизни?

— Как и для всякого честного, а главное — передового человека: в общественном призвании. Нельзя не связывать свою профессию с ее общественной значимостью.

— Но мое призвание — лечить людей! И, по-моему, лечить надо именно не думая, кого и для чего лечишь.

— Конечно, — резко сказал Лебедев. — Допустим, вылечить раненного в схватке с полицией рабочего-революционера для того, чтобы потом его повесили. Так?

— Это чудовищная ситуация, Миша! А как пример это слишком оголенно.

— Зато и предельно ясно. Лечить — ради самого процесса лечения.

— Нет… нет… Почему же только процесса лечения? Есть определенная цель: я буду спасать его жизнь.

— Которую у него потом сразу же отнимут!

— Ну… я помогу ему… скрыться.

— Это не всегда бывает возможным в таких случаях.

— Да… Ужаснее придумать ничего невозможно. Хотя в жизни, да, в жизни такие ситуации бывают.

— Значит, чтобы в жизни их не было, надо самому изменить жизнь на такую, где процесс творчества будет всегда совпадать с целью. В этом суть дела. Алеша: жизнь изменить. Изменить само содержание жизни!

— Это верно, Миша. Но мы тогда возвращаемся к нашим постоянным разговорам о политике!

— Именно! Потому что вне политики — жизни нет. Человек, живущий вне политики, — это растение. Оно питается соками земли, дышит воздухом — словом, живет, но не мыслит, не думает и… не ищет правду жизни.

Алексей Антонович молча потянулся к листкам легенды. Пальцы у него вздрагивали. Лебедев положил на его руку свою.

— Она очень интересная и поучительная. Только в одном эта легенда, Алеша, никуда не годна, больше того — вредна, и поэтому тебе ею нельзя увлекаться. Это — самым концом. Недостойно человека быть таким малодушным. Смерть художника — очень плохой пример.

— А если вся жизнь уже прошла? И она была ошибкой.

— Все равно. Надо начинать новую жизнь. Начинать с того момента, как понял, что старая жизнь была ошибкой!

— Но для этого надо иметь огромное мужество, Миша!

— Да, для этого надо иметь огромное мужество, ты прав, друг.

12

Разговор свой они закапчивали уже стоя. Лебедев поглядывал на часы. Он боялся опоздать. На свороте Московского тракта его должен был ждать Кондрат с подводой. После того как Лизу арестовали, небезопасно было оставаться на участке. Сумеет ли она, еще неопытная, на допросе не назвать того, кто дал ей брошюры? Лебедев и Кондрат решили уйти. Марк, всегда державшийся незаметным, остался, чтобы не потерять связь с теми рабочими, которые собирались вместе с Еремеем в кружке для бесед и чтения запрещенной литературы.

Лебедев и Кондрат ушли на следующий день после ареста Лизы, когда Киреев уже уехал в город. Кондрат решил перебраться в Черемхово, устроиться на работу, Лебедев — уехать в Иркутск. Ему хотелось там установить связь с марксистскими кружками. Лебедеву было бы проще с маннберговского участка направиться сразу на восток, но у Мирвольского еще оставался запас нелегальной литературы и нужно было ее уничтожить. Вдруг у доктора сделают обыск?

Алексей Антонович, правда, подыскал надежное место для хранения брошюр. В темной кладовой со входом из сеней у него стоял шкаф, весь заполненный банками, бутылками, флаконами и всяческим иным пыльным хламом, который тем не менее почему-то выбрасывать всегда жаль. Верхний поперечный брусок рамы, на которую навешиваются дверцы, был очень широким, и под него до половины прятались высокие бутылки, поставленные на полку. Алексей Антонович переставил бутылки ниже, на эту полку наложил ровным слоем брошюры и затем вместе с брошюрами притиснул ее рейками кверху, к потолку шкафа, Трудно, очень трудно было бы догадаться, что там находится тайник. И все же Лебедев вынул книжки оттуда и сам сжег их в плите, — он счел совершенно необходимым сделать это после того, как Алексей Антонович рассказал ему о Лакричнике. Потом уже, когда Лебедев закончил жечь брошюры, у него осталось время, чтобы соснуть немного, выпить горячего чая с вареньем и даже поговорить, поспорить со своим другом. Как ни резко противоположны были они по характерам, Лебедев искренне любил Алексея Антоновича. Он понимал, что человеку такого склада трудно будет преодолеть свой ложный гуманизм, свое отвращение к любому насилию, к жестокой борьбе без компромиссов, насмерть, до конца. Но Лебедев знал, что Мирвольский честен и ему казалось, что эта честность поможет его другу впоследствии понять все, что он сейчас еще не в состоянии осмыслить целиком.

— Ну что ж, Алеша, — сказал Лебедев, пожимая ему руку, — опять расстанемся. Не знаю, очень ли надолго. Жить пока я буду, вероятно, в Иркутске, значит, — он улыбнулся, — недалеко отсюда.

— Мне хочется поехать в Томск, — сказал Алексей Антонович. — Там Анюта…

Лебедев слегка прищурился.

— И поезжай, — настойчиво посоветовал он. — Непременно съезди.

— А что я должен сказать Буткину, когда он снова ко мне придет?

— Не входя в подробности, скажи: Лебедев жалеет, что встреча не состоялась.

— В этом только я виноват, — сказал Алексей Антонович, — но, понимаешь, я не решился, не посоветовавшись прежде с тобой. Он мне понравился, но все же…

— Ты сделал правильно, Алеша.

— Миша, а кто он такой, Буткин? — спросил Алексей Антонович. И поспешно добавил: — Конечно, если можешь сказать.

Лебедев засмеялся.

— Это мне нравится, Алеша. Ты начинаешь интересоваться людьми. Я с Буткиным знаком по Петербургу, знал его до моего ареста. Ну, а потом мы с ним не встречались. И немудрено. У меня — Якутск, у Буткина — одно время негласный надзор полиции, и потом, устойчиво, — Томск.

— Но как же он тогда состоит на государственной службе? — с недоверием спросил Алексей Антонович.

— У него есть родственные связи в верхах, — пояснил Лебедев и притворно вздохнул — Не так, как у бедного Васьки: все время липы да липы.

— Анюта мне писала о нем как о человеке, которому можно довериться.

— Да, — подтвердил Лебедев, — Буткин надежный человек. О нем я знаю тоже только хорошее. И прежде, по Петербургу, и теперь, по письмам одного моего товарища из Томска. Буткин сейчас вне подозрений, надзор полиции с него снят. Не опасаясь, его можно принимать в своем доме.

— Миша! — укоризненно воскликнул Алексей Антонович.

— Нет, я говорю серьезно, — сказал Лебедев. — Имей в виду, это имеет значение. Сейчас осторожность и тебе никак не помешает. Пока не затихла окончательно вся эта история с арестом Лизы Коронотовой.

— Вот не везет женщине! — горько проговорил Алексей Антонович.

— Не будем брать в расчет нелепую случайность, — возразил Лебедев, — и если это отбросить, то ей еще везет. Она могла попасться при более сложных для нее обстоятельствах, когда ее могли обвинить не только в чтении, но и в распространении нелегальной литературы. А только лишь за найденные в сундучке брошюры еще нет оснований слишком строго судить.

— Она такая забитая, — сказал Алексей Антонович, — что на допросах у нее могут сломить волю. Я очень сожалею, что стал косвенным виновником всего этого.

— Неисправимый ты человек, — покачал головой Лебедев. — А насчет забитости Лизы ты неправ. Я достаточно хорошо узнал Коронотову. Она очень умная, пытливая, понятливая. У нее честная и чистая душа. Когда Лизу выпустят из тюрьмы, уверяю тебя — она не станет колебаться, читать ей снова такие брошюры или не читать. Она их будет читать!

— Ну, а не могут ее сразу отправить на каторгу? Выносят ведь такие жестокие приговоры: восемь, двенадцать, двадцать лет…

— Она же никого не убила, Алеша, и с оружием в руках против власти не восставала. А за чтение нелегальной литературы ей больше года тюрьмы, по-видимому, не дадут. Но, извини меня, Алеша, так мы никогда с тобой не расстанемся. У меня самое большее — двадцать минут. А мне надо проститься еще с Ольгой Петровной. Прошу тебя, выйди на улицу и посмотри.

— Иду в дозор! И если все спокойно, посижу немного в палисаднике и потом стукну маме в окно. Ты будешь там?

— Да. Теперь последнее. Если кто придет к тебе и скажет: «Доктор, вам письмо из Одессы», — принимай его как меня. Но сначала спроси: «А вы оттуда давно?» — и если он ответит: «Приехал в субботу», — ни в чем не сомневайся. Повтори, что я тебе сказал, записывать такие вещи не полагается.

Алексей Антонович повторил.

— Правильно. Ну, до свидания, Алеша.

— До свидания.

Они крепко обнялись и поцеловались.

Алексей Антонович вышел на крыльцо. Постоял, прислушиваясь. Обошел двор изнутри, приподнял щеколду калитки, выглянул на улицу и тихонько пробрался в палисадник. Его даже смешило все это, разбирал какой-то юношеский задор. Словно он с кем-то играет в прятки, нашел укромный уголок, где можно отлично укрыться и выждать удобный момент, чтобы потом выскочить и «заступаться».

Над городом лежали темно-синие сумерки. А здесь, в палисаднике, среди кустов, было и вовсе темно. Но зато и как-то яснее отсюда виднелись улицы. Алексей Антонович забрался в самую гущу черемух, сел на низенькую скамейку.

С цветочных клумб струился сладкий аромат резеды. Улицы лежали открытые, пустынные. Ставни домов всюду были заложены на болты. Алексей Антонович окинул взглядом небо. На севере и северо-западе оно еще слегка светилось бледно-опаловой полосой, но выше, к зениту, казалось бездонной черной пустотой, лишь кой-где проколотой узкими холодными лучами влажно мерцающих звезд. Он стал отыскивать знакомые ему созвездия: вот Кассиопея, а ниже ее — Андромеда, еще ниже — Персей… И спохватился, что вышел совсем не затем, чтобы любоваться на звезды. Ему припомнился эпизод из прочитанного недавно романа Данилевского. В Казани немец-звездочет сидит на чердаке, с интересом разглядывает в зрительную трубу небо и не видит, как под носом у него по степи тугой волной под стены города идут полки Пугачева…

Алексей Антонович быстро перевел глаза к земле. Нет, пусто, никого… Вот из-за угла показалась неторопливая парочка влюбленных. Прерывистый шепот, смех… Они прошли мимо палисадника и свернули в переулок. И опять пустые, сонные улицы… Он встал и легонько стукнул в окно матери. Прошло две-три минуты, и возле калитки Алексей Антонович заметил Лебедева. Бесшумно тот отделился от забора, махнул рукой в сторону палисадника, впотьмах не видя Алексея Антоновича, пересек улицу наискось и скрылся в том же переулке, куда недавно свернули влюбленные.

Выждав еще некоторое время, Алексей Антонович было направился к калитке, но передумал. Домой спешить ему незачем. Так хорошо сейчас под черемухами в палисаднике! Можно и помечтать. Его распирала чисто детская радость. Будто и в самом деле он удачно поиграл в прятки, схватил палочку-выручалочку и «заступался» раньше всех. Лебедев ушел благополучно… Да, собственно, почему могло быть иначе? Вбить себе страхи в голову, а потом…

Он вернулся на скамеечку, прислонился к кусту черемухи спиной и опять стал отыскивать в небе созвездия, угадывать в их очертаниях, что увлекло фантазию древних и заставило назвать одно именем Андромеды; другое — Кассиопеи, третье — Персея…

13

Лакричник уверял себя, что бояться ему нечего, и тем не менее почувствовал, как екнуло сердце, когда получил повестку с предписанием явиться к Кирееву.

Полиция и жандармерия в его представлении резко различались между собой: полиция следила за тем, что делает человек, жандармерия — за тем, что думает человек. А мало ли какая мысль может мелькнуть у человека, даже у самого верноподданного? Однако она обязательно каким-то таинственным образом станет известной «там», и спросят за нее самым строжайшим образом.

Вертя повестку в руках, он долго перебирал в своей памяти поводы, по каким бы он мог быть вызван к Кирееву. Не припомнилось ничего. Писал он донос на Коронотову и Мирвольского, но донос был послан Сухову, в полицейское управление и касался того, что сделали эти люди, а не того, о чем думали. Потом писал в Иркутск, генерал-губернатору, о том, что купец Василев поджег свой собственный дом… Но это тоже относилось к поступкам Василева, а не к его мыслям. Вот как будто и все… Если этим его, Лакричника, донесениям решили дать ход, при чем здесь Киреев?

Время явки, обозначенное в повестке, приближалось, а Лакричник так и не мог выйти из состояния неопределенности, мучительно томившей его. Он утешал себя только одним: жандарм, который вручал ему повестку, сказал «покорнейше прошу» и подал книгу, чтобы Лакричник расписался. Заподозренным в чем-либо, пожалуй, не скажут «покорнейше прошу», не заставят расписываться в книге — их просто уведут.

Он распахнул окно. Влажный воздух надвигающегося вечера ворвался в его душную, настоенную запахом неряшливого холостяка комнату. Лакричник набросил на плечи пиджак и подсел к подоконнику. Его знобило от мысли о предстоящем разговоре с Киреевым. Неужели спьяна сболтнул что-нибудь лишнее? Где? Когда? И что именно?

Улица была совершенно пустынной, если не считать двух стариков, что наискось от дома Лакричника сидели на скамье у ворот и щелкали орехи.

«Чем грызут? — саркастически усмехнулся Лакричник, успокаивая себя. — Остатками человеческих желаний? Если исследовать деятельность их орг…»

Он оборвал свою мысль на полуслове. Через перекресток улицы быстро прошел человек. Лакричник обладал зорким глазом и острой памятью. Он знал буквально всех коренных жителей Шиверска. Этот человек был, безусловно, приезжим. Его Лакричник уже видел однажды, но в другом платье. Тогда он вышел из дома Мирвольского, и Мирвольский путался, разговаривая с ним, с Лакричником, и был очень чем-то встревожен. Чем именно, Лакричник тогда не мог понять. Теперь этот человек… Ба! Да ведь теперь он… пошел опять по направлению к дому Мирвольского! Кто он такой и зачем ходит к Мирвольскому?

Эта мысль так и обожгла Лакричника. Он забегал по комнате. Пойти бы сейчас за этим человеком… Интересно… Очень интересно… Но как же с явкой к Кирееву? Можно опоздать, и тогда… Как неудачно сошлось время! С Киреевым, пожалуй, шутить нельзя… Пробегаешь здесь без пользы, а там беды наживешь… Лакричник прилег на постель, обхватил руками голову, чтобы как-то избавить свой мозг от раздиравших его двух противоречивых желаний.

Так он пролежал минут пятнадцать. Потом вскочил, побегал по комнате и снова упал на постель. Забылся…

— Дурак! Дурак! — забормотал он, вдруг садясь. — Конечно, ходит он… Да, тут что-то нечисто!..

Лакричник схватился за волосы. Он пропустил час целый! И теперь-то уж действительно времени нет. А если бы он пришел к Кирееву хотя и с опозданием, но с доказательствами? Ведь простил бы ему опоздание Киреев!.. В конце концов, риск всегда благородное дело.

Осталось только двадцать минут, ровно столько, чтобы дойти до канцелярии Киреева. Приходится идти… Идти с пустыми руками, не взяв того, что можно было взять!

Так с ним уже однажды случилось. Алексей Антонович, отлучась ненадолго из своего кабинета в больнице, оставил незамкнутым шкафчик с наркотиками, Лакричнику давно был нужен морфий. Он схватил пустой флакон и юркнул в кабинет. Отыскал банку с морфием, трепетно достал ее и… и как ни бился, никак не мог открыть плотно притертую стеклянную пробку. Наконец она подалась, но… в волнении Лакричник куда-то засунул свой пустой флакон и не мог найти его… Послышались шаги Алексея Антоновича. Слезы выступили на глазах у Лакричника. Со стоном он сунул банку с морфием обратно в шкафчик. И долго, год целый, после этого щемила ему сердце обида. Вот так и теперь получилось…

Лакричник захлопнул окно, замкнул дверь и выскользнул на улицу. Он шел к Кирееву, а ноги несли его совсем в другую сторону. Как челнок в ткацком станке, он несколько раз просновал взад и вперед по своему кварталу, от одного угла до другого, а потом покорился более властному чувству и торопливо зашагал самым коротким путем к дому Алексея Антоновича.

Ему навстречу попалась какая-то женщина, вцепилась в рукав и потащила за собой, беспрестанно величая его господином доктором и умоляя зайти посмотреть мальчика, который сейчас опрокинул на себя чугунок с кипятком. Лакричник выдергивал руку, упирался, отнекивался, говорил, что ему страшно некогда, что он спешит к умирающему больному, что, наконец, он посмотрит мальчика на обратном пути, но женщина не отступала — шаг за шагом тянула Лакричника за собой. У ворот он сделал решительную попытку вырваться. Не удалось — женщина как-то очень быстро втолкнула его во двор.

Еще с улицы были слышны истошные, хриплые крики, в доме они казались совершенно непереносимыми. Лакричник поморщился, потребовал ножницы, расстриг рубашонку и штанишки у мальчика, отвернул лоскутья материи и повертел головой: весь живот и обе ножки ребенка вздулись розово-желтыми пузырями. Лакричник беспомощно развел руками, посоветовал делать содовые компрессы и, пошарив у себя в кармане, сунул женщине порошок снотворного.

— Дай ему выпить, — сказал он и отмахнулся: женщина трясла гипсовую собачку-копилку, чтобы заплатить ему за визит.

Это был первый случай в жизни Лакричника, когда он отказался от денег.

Взглянув на часы, Лакричник определил, что он задержался, по крайней мере, еще на двадцать минут, и, выйдя на улицу, зашагал еще быстрее.

Так он приблизился к цели. Оглядевшись вокруг, перебежал через дорогу и, ловко открыв калиточку, нырнул в палисадник, в густые, плотные кусты черемухи.

Окна в доме Алексея Антоновича уже были закрыты ставнями и заложены на болты. В щели пробивались узкие полоски желтого света. Лакричник помедлил, переводя дыхание и соображая: в какой комнате может находиться заинтересовавший его незнакомец? Подтянувшись на высокую завалинку, Лакричник прильнул глазом к ставням. В щель видно было немногое, только часть письменного стола и дальний угол комнаты. По-видимому, Алексей Антонович находился в другой половине дома… Наверное, пьют чай у Ольги Петровны. Чтобы заглянуть к ней в комнату, надо было перейти по завалинке к другому окну. Лакричник это сделал, но едва…

— Геннадий Петрович, — услышал он у себя за спиной насмешливый голос Алексея Антоновича, — я здесь. Что-нибудь случилось?

Лакричник виновато соскользнул с завалинки. Как можно было так увлечься и не заметить, что здесь появился Мирвольский!

— Осмелюсь сказать, Алексей Антонович, я сперва постучался к вам в дверь, — сказал Лакричник, пытаясь выиграть время и что-то придумать более убедительное, — но сила моего стука не оказалась, очевидно, достаточной, дабы достичь вашего слуха, и тогда, полагая…

— Это неверно, Геннадий Петрович, — спокойно возразил Алексей Антонович, — я давно здесь, а отсюда слышен самый легкий стук в наружную дверь. И, кроме того, вы в дверь совсем и не стучали.

— Это я так сказал?! — удивленно воскликнул Лакричник. — Так сказал? Поистине, неточная мысль рождает и неточные слова, желаемое выдается за существующее и предположение — за действительность. Я не стучал к вам в дверь, хотя постучать намеревался.

— Допустим, Геннадий Петрович. Это не имеет существенного значения. Но я повторяю свой вопрос: что случилось?

Дважды повторенный Мирвольским вопрос «что случилось?» помог Лакричнику.

— Неприятное для вас сообщение, весьма о чем сожалею, Алексей Антонович. Человек, часто навещающий вас и, вероятно, состоящий с вами в близких отношениях, на моих глазах был арестован…

Алексей Антонович сдержанно засмеялся.

— Вы, вероятно, Геннадий Петрович, опять желаемое выдаете за существующее. Но меня это совершенно, совершенно не интересует, тем более что и человека никакого вы не видели.

Выдумка оказалась совершенно бесполезной, и больше того — Лакричник понял, что теперь положения не исправить, Алексей Антонович никаким новым версиям все равно уже не поверит. И тем не менее что-то подтолкнуло Лакричника еще сказать:

— Прошу прощения, Алексей Антонович, — и голос у него сделался тонким и дрожащим, — я не могу выговорить вслух, что привело меня сюда, но, дабы чистосердечным признанием сразу искупить свою вину, полагаю себя обязанным сказать вам, что надеялся видеть в узкую щель окна момент… извините, Алексей Антонович… момент, когда… вы только, бога ради, простите меня, Алексей Антонович… когда раздевается ваша…

— Ступайте прочь, — резко сказал Алексей Антонович и заложил руки за спину, — бить вас я не стану.

Бормоча извинения, Лакричник бочком отодвигался к калитке палисадника. И вдруг счастливая мысль осенила его. Он почувствовал себя именинником. Теперь Алексей Антонович был в его руках — пусть не сразу, а потом, с замедленным развитием хода событий, но важно было, что сейчас закладывалась на будущее для него, для Лакричника, крепкая основа.

— Только в данную минуту, Алексей Антонович, извините, осознал я причину столь странного поведения моего: запутанность мысли и непоследовательные и непозволительные поступки мои, — Лакричник приостановился, чтобы перевести дух. — Пьян я сегодня, Алексей Антонович, пьян до положения риз. Смею надеяться, что сумбурные речи…

— Пьяны или не пьяны вы, Геннадий Петрович, — холодно сказал Алексей Антонович, — я не намерен с вами продолжать разговор. Прошу вас, пропустите меня.

Лакричник стоял в калитке палисадника, загораживая Алексею Антоновичу дорогу.

— С величайшей готовностью! — воскликнул он, не двигаясь с места. — Но бедный мальчик! Если ему не будет оказана должная и незамедлительная врачебная помощь, он скончается в муках. Прошу вас, Алексей Антонович, поспешите на помощь ему. Никто, кроме лично вас…

— Мне надоело, Геннадий Петрович, пропустите меня.

— Следует ли понимать ваши слова так, что ваше домашнее благополучие довлеет над чувствами сострадания? — Лакричник теперь говорил нарочито заплетающимся языком. — Увы! Я не властен распоряжаться велениями вашего сердца. Со своей стороны я выполнил долг, предписанный мне моим служебным положением: я поставил вас в известность о страданиях ребенка, нуждающегося в немедленной помощи опытного врача. Остальное — как вам будет угодно. Извините меня, Алексей Антонович, за праздные и глупые слова, свойственные моему нетрезвому состоянию…

Алексей Антонович рукой молча отодвинул Лакричника и вышел из палисадника. Лакричник удовлетворенно закрыл глаза: Алексей Антонович о сегодняшнем разговоре может теперь думать, что захочет, что ему только будет угодно, но один факт остается фактом — врач отказался пойти к нуждающемуся в неотложной помощи больному ребенку. И ему безумно захотелось, чтобы мальчик, обваривший себя кипятком, не выжил, умер. Но тут же Лакричник и померк, болезненно заныло у него сердце: он вспомнил, что назначенное для явки к Кирееву время давно уже истекло и оправдать свое опоздание ему теперь будет нечем.

14

Киреев принял Лакричника не сразу. Он выдержал его по меньшей мере три часа, хотя делать Кирееву решительно было нечего, он сидел у себя в кабинете и читал роман. Но так полагалось: час ожидания — по чину Лакричника, а два часа — за то, что он опоздал, не явился вовремя.

Тихо вздыхая, Лакричник в одиночестве скитался по пустой приемной с вышарканным полом. Иногда он присаживался на залощенные скамьи, пропитанные запахом железной дороги — мазута и металлической пыли, щупал пальцем когда-то давно беленные стены, а теперь в рыжих масляных пятнах там, где чаще всего к ним прислонялись деповские рабочие. Дежурный жандарм, впустив сюда Лакричника, сам ушел в соседнюю комнату. Уходя, он сказал: «Ждите, позову», — но прошло бесконечно много времени, а жандарм не появлялся, и Лакричник не знал, что ему делать: так и слоняться по комнате, хоть до утра, или напомнить о себе жандарму? Он несколько раз порывался открыть дверь к дежурному, но решимости не хватало: в этом доме сердить и раздражать никого нельзя.

Утомившись бесцельной ходьбой, Лакричник присел в уголок, и сон очень быстро смежил ему веки. Именно в этот момент, приоткрыв дверь в приемную, его окликнул жандарм:

— Лакричник! К его благородию!

Но Лакричник не слышал ничего; опустив голову на грудь, он продолжал посвистывать носом. Тогда жандарм, подойдя, крепко встряхнул его за плечо.

Спросонья, как это бывает всегда, Лакричника била мелкая дрожь. Он оправил пиджак, подвигал ворот теснившей ему дыхание рубашки, пригладил ладонью волосы и покорно пошел впереди жандарма. Тот открыл ему дверь кабинета и почти втолкнул туда — так сильно нажал в плечо. Лакричник едва не вскрикнул от боли.

Киреев предложил ему сесть, протянул раскрытый портсигар. Лакричник не курил, но все-таки взял папиросу. Повернув абажур настольной лампы так, что весь свет падал в лицо Лакричнику, Киреев опустился в удобное, глубокое кресло.

— Закуривайте, — вполголоса сказал он после долгого, рассчитанного наопределенный эффект молчания, — папиросы у меня высшего сорта.

— Да, да, — с готовностью согласился Лакричник и закурил.

Горький дым наполнил ему легкие, и он отчаянно закашлялся.

— У меня, так сказать, к вам всего несколько вопросов, — Киреев терпеливо выждал, когда Лакричник успокоится, — но прежде я должен вам заметить, что вы не отличаетесь так называемой аккуратностью.

— Прошу прощения, экстренный вызов к нуждающемуся в неотложной помощи ребенку. — Лакричник прижал обе руки к сердцу. — Очень сильный ожог кипятком. Долг мой — помочь, тем более что врач Алексей Антонович Мирвольский больного навестить отказался.

— Отказался? — переспросил Киреев. — Почему?

Лакричник сделал движение плечами: «Откуда я могу это знать?» Но тут же и дополнил словами:

— Возможно, господин Мирвольский был очень занят или… ожидал гостей.

— Гостей? — опять повторил Киреев, — Каких гостей?

— Не имею чести состоять в близкой дружбе с господином Мирвольским, — сказал Лакричник, колеблясь, говорить лишнее или лучше не говорить, — и потому высказанное мной есть только предположение.

— Однакож у всяких предположений есть и свои основания, — настаивал Киреев, теперь ближе придвигаясь к столу. — Мне необходимо знать основания.

— Иногда к господину Мирвольскому заходит некий молодой человек.

Лакричник время от времени брал в рот погасшую папиросу. Он держался увереннее, улавливая в вопросах Киреева интерес ко всему, что касалось Алексея Антоновича. А это значило: сам Лакричник Кирееву вовсе не нужен.

— Откуда вы знаете?

— Поддерживая свое — увы! — уже пошатнувшееся здоровье, имею привычку после работы прогуливаться на свежем воздухе, — разъяснил Лакричник и вздохнул: — Пребываю в весьма стесненных материальных условиях жизни.

— Прогуливаться на свежем воздухе — полезная привычка, — похвалил Киреев, пропуская мимо ушей сетования Лакричника на трудности жизни. — Кто этот «некий молодой человек»?

— Не относится к числу постоянных жителей нашего города, вместе с тем вполне допускаю, что он житель какого-либо иного города. Других данных мои поверхностные наблюдения, к великому сожалению, не принесли. По внешности… — и Лакричник довольно подробно и точно описал приметы Лебедева.

Киреев встал; заложив руки за спину и глядя в пол несколько раз прошелся по кабинету. Слова Лакричника мало заинтересовали его. Киреев был сейчас во власти другой теории — он искал связи Мирвольского с Кондратом и Лизой.

— Чепуха! — сказал Киреев, останавливаясь за спинкой стула Лакричника. — Я задаю вам прямой вопрос: вы знаете что-нибудь определенное о так называемой революционной деятельности Мирвольского?

Лакричник съежился, боясь даже повернуть голову. Страшным казалось, не придумывая небылиц, ответить утвердительно на такой вопрос, и не хотелось отвечать отрицательно, ибо теперь Лакричник совершенно отчетливо представлял, зачем Киреев вызвал его к себе и чего он от него добивается. Не сложись у Лакричника давняя уверенность в том, что жандармерии так или иначе, а истина всегда известна, — и он бы наговорил сейчас про Алексея Антоновича самых диких историй. Так сильно было желание чем-нибудь ему насолить. Но тут он заколебался: не насолить бы самому себе.

— Все поведение господина Мирвольского настолько неясно…

— О том, что поведение господина Мирвольского вообще неясное, вы достаточно ясно писали в своем донесении, — заметил Киреев, обошел вокруг Лакричника и сел на стул. — Я спрашиваю о точном результате ваших наблюдений.

— Собственными глазами мною абсолютно достоверного ничего не замечено, — проговорил Лакричник, чувствуя, как слюна во рту у него становится горькой: лгать нельзя ни единого слова. Вот, оказывается, и его донесение, отосланное в полицейское управление, уже известно Кирееву! — Достоверного ничего, одни предположения только.

— Так, — холодным взглядом всматриваясь в Лакричника, сказал Киреев, — а если вы продолжите возле дома Мирвольского так называемые прогулки для укрепления своего здоровья?

— Находясь в чрезвычайно стесненных обстоятельствах, — Лакричник потупился, страх и надежда получить что-нибудь от Киреева боролись в нем, — вынужден пренебрегать заботой о своем здоровье.

— Забота государя императора о здоровье и благосостоянии своих верноподданных не имеет границ, — неопределенно отозвался Киреев на слова Лакричника.

Наступило продолжительное молчание. Лакричник не знал, закончен ли разговор и можно ли ему встать в то время, когда сам Киреев сидит. Киреев обдумывал, как перейти к главной цели, ради чего он и вызвал Лакричника.

Разговор о Мирвольском завязался совершенно случайно и ничего ценного и нового ему не дал. Конечно, попробовать поставить Лакричника на слежку, может быть и следует…

— Разрешите уйти? — кашлянув, осведомился Лакричник. Молчание Киреева опять стало вселять в него страх и беспокойство.

— Нет, не разрешаю, — отозвался Киреев, продолжая холодно и бесстрастно наблюдать, как ежится на стуле Лакричник. Помедлив, он подошел к столу, взял чистый лист бумаги и, словно читая в нем написанное, резко спросил: — Что вам известно о поджоге дома Ивана Максимовича Порфирием Коронотовым?

Лакричник похолодел. Вон, оказывается, куда дело клонится…

— О Порфирии Гавриловиче мне ничего не известно, — чуть слыша себя, выговорил он, — совершенно ничего.

— Однакож вы заявляли!

— Когда? — осмелюсь спросить… И кому?

— Вы это заявляли публично, Сухову, когда еще горел так называемый дом! И когда Коронотов не успел еще вымыть руки после свершенного им преступления. Вы видели Коронотова, как он поджигал дом.

Что же это такое? Или на этот раз здесь правда неизвестна, или не хотят правды? А хотят… Да, по лицу Киреева видно, что он не шутит. Он не спрашивает, он требует, чтобы Порфирий был назван поджигателем. Свет нестерпимо резал глаза Лакричнику. Но он не решался отвернуть лицо. Ах, если бы не тот донос генерал-губернатору, где поджигателем назван Василев! Там ведь тоже не станут шутить. И если уж оттуда придет беда. Нет, нет, от того доноса теперь нельзя уж никак отказаться. Никак… никак…

— Порфирия Гавриловича я не видел, — сухими губами вымолвил Лакричник. — Под влиянием лично мной пережитого ужаса допустил достойную сожаления обмолвку.

— Ваши слова слышали многие.

— Да, но я не видел Порфиоия Гавриловича.

Киреев пододвинул ему чистый лист бумаги, обмакнул в чернильницу перо.

— Хорошо, тогда напишите, кто поджег дом Василева, и распишитесь. Но я предупреждаю…

Стены, углы кабинета поплыли перед глазами. Лакричника.

— Нет… нет…

— Откуда у вас такая, так сказать, уверенность, что это сделал не Коронотов?

— Я был в доме и видел лично…

— Вы были в доме Василева и видели, что дом поджег не Коронотов? — отчетливо выговаривая каждое слово, спросил Киреев.

— Да…

— Значит, это сделали вы! — теперь уже очень быстро отрубил Киреев. И показал на лист бумаги: — Пишите.

Перо, как пика, ткнулось в лист бумаги. Крупная капля чернил расплылась вокруг.

— Я? — в ужасе выдохнул Лакричник, совершенно не зная, чем и как отвести такое неожиданное обвинение. В самом деле, кто может подтвердить, что дом Василева поджег не он, не Лакричник, если сам он сейчас признался, что в момент поджога был в доме?

— Ты поджег, — беспощадно рубил. Киреев, — пиши. Сейчас же пиши и расписывайся.

— Не я…

— Ты!

— Нет, не я…

— Значит, тогда Коронотов!

— Всевышним клянусь, — закричал Лакричник, вскакивая, — поджег сам господин Василев!

— Старая песня! Ложь! За нее ты ответишь.

— За что же отвечать? Правду истинную вам говорю…

Он трясся в мелкой дрожи. Тьма обступила его со всех сторон… Погубят все равно! Не этот, так в Иркутске. Где выход?.. И вдруг словно озарило его изнутри…

— Господин Василев в этом сам мне признался… И при свидетелях. В личном присутствии Клавдии Андреевны Окладниковой, живущей у него в услужении.

Теперь Киреева словно обухом хватило по голове.

— Признался? Как? Тебе признался сам Василев?

— Да, самолично признались. И, чтобы я молчал, забывшись, в присутствии Клавдии Андреевны деньги мне предлагали, — крепнущим голосом сказал Лакричник.

Он подумал, что сразу же пойдет к Клавдее и вымолит, выползает у нее обещание подтвердить, что она видела и слышала, как Иван Максимович выскочил за Лакричником на крыльцо и как он его уговаривал…

Киреев резким рывком выдернул и вновь захлопнул ящик письменного стола. Хорош тоже гусь этот Иван Максимович! Признался фельдшеришке, а теперь в безнадежном деле у него, у Киреева, помощи просит. В таком случае пусть сам и выпутывается. Служебная репутация ему, Кирееву, дороже, чем личные симпатии. Притом существует же и контроль! Попробуй поверни дело не так, когда оно связано еще и со свидетелями! Сберечь мошну Василеву, а самому потом потерять место?.. Слуга покорный!..

Глаза Киреева стеклянно похолодели. Сухо и официально он глянул на Лакричника, словно вообще только сейчас начал с ним разговор. Вынул из папки его донесение, показал.

— Я пригласил вас, господин Лакричник, вот по какому поводу. Эго вы писали?

Лакричник узнал свой почерк.

— Да, это я.

— Возьмите бумагу и письменно объясните точнее, чем вы подтверждаете соучастие врача Мирвольского, а не ваше лично, в преступлении Елизаветы Коронотовой, так сказать.

Лакричник заерзал на стуле. Киреев смотрел на него выжидательно. Лакричник умоляюще прижал руки к груди.

— Точнее я изложить не могу…

Киреев перегнулся к нему через стол и свистящим шепотом выругался. Потом встал, раскрыл дверь своего кабинета и приказал вытянувшемуся перед ним в струнку жандарму:

— Вывести! И дать ему коленом…

15

На переезде через полотно железной дороги Порфирий повстречался со скачущей парой лошадей, впряженных в легкий ходок с плетеным кузовком. Кони испугались вдруг появившегося из темноты человека, прянули назад, едва не перевернув тележку. Обнесенный столбиками из нарубленных рельсов, узкий въезд не позволял лошадям развернуться. Они запутались постромками среди столбиков, храпели и долбили землю копытами. Порфирий стоял посредине переезда, не понимая, что случилось. Он даже сделал вперед несколько шагов, чтобы помочь кучеру. Кони забились еще сильнее.

— Эй! Кой там черт стоит на дороге? — услышал Порфирий и догадался, что это относится к нему.

И тут же из сумерек выплыла высокая, плечистая фигура и надвинулась на него.

— Говорят тебе — с дороги сойди! Кто ты такой?

— Домой иду… — проговорил Порфирий. Он узнал этого человека: когда-то он рыл во дворе у него колодец. — Это я, Тихон Астафьевич.

— Кто это «я»?

— Коронотов я.

— Какой Коронотов?

— Порфирий… Колодец я рыл у вас.

— Колодец? Ах, вон кто! Да что ж это тебя два года не видать было? Бродяжил, что ли? Ходили тут всякие про тебя разговоры. Гляди-ка, волосами как оброс…

Мимо них, держа под уздцы, кучер провел лошадей, все еще храпящих. Жалобно выкликнул:

— Тихон Астафьевич, едемте. Все руки мне повывертел жеребец.

Сбивая каблуками с насыпи мелкий щебень, Тихон Астафьевич поднялся на косогор и вспрыгнул в ходок. Кони сразу понеслись галопом.

Порфирий прислушался к затихающему топоту копыт.

«Всякие, говорит, ходили разговоры, — подумал он, припомнив, как ушел из дому. — Конечно, всякие…»

Стало совсем темно. Правее, в низине, блестели огни Шиверска. Прямо впереди угадывался глубокий распадок, заросший черемушником, Уватчик, а за ним… За ним его заимка. Порфирий пошел напрямую, ломая и отводя в. стороны мешающие ему кусты.

Вдруг он остановился. Отсюда было вовсе недалеко — только спуститься в распадок к Уватчику и вновь подняться в гору. А там тропинка приведет домой… Он ощупал себя, изорванную, всю в заплатах рубаху, косматую голову. Хотел постричься в Тайшете, а получилось…

«Зарос волосами. Обрезать бы их где… Тоже, приду к Лизавете! Люди приходят в дом с подарками. А у меня для нее подарок какой?»

И тут, как паутинка тонкая-тонкая, непрочная мысль появилась, оборвалась было и снова возникла — уже отчетливее. яснее, тверже…

— Митрич, — прошептал Порфирий, — взял расписку… чтобы от Ивана Максимовича получить. Есть деньги у меня! Вот с чем я в дом приду.

Теперь, когда далекий и тяжелый путь был закончен, когда меньше чем через полчаса он мог бы уже открыть дверь своей избушки, у Порфирия хватило сил, чтобы свернуть на тропу, ведущую к городу. Надо взять у Митрича деньги.

Повсюду сопровождаемый неистовым собачьим лаем, Порфирий добрался до трактира. Впотьмах обошел кругом и постучался со двора, с черного хода.

«Рассердится? Пусть! Ничего…»

Он постучал еще. За дверью послышались шаги. Брякнул сброшенный крючок. Глуховатый голос спросил:

— Ты, Матюша?

«Какого это Матюшу Митрич ждет?» — подумал Порфирий и дернул за скобу.

Дверь открылась. Он вошел в темную комнату, заставив посторониться почему-то вдруг охнувшего человека.

— Кто такой?.. Кто такой?.. — прерывающимся голосом спрашивал тот.

Успокаивая старика, он громко сказал:

— Свои, свои, не бойся. Зайдем-ка сюда, — и шагнул за переборку, отделявшую распивочную от каморки Митрича, — здесь поговорим.

— Господи! — вздыхал впотьмах человек, следуя за Порфирием. — Да кто это, господи?

— Зажги-ка свет, Митрич.

— Митрич? О господи!

Долго чиркал спичками, а они у него все не горели, крошились, ломались и падали на пол. Наконец он приблизился к Порфирию с зажженной свечой. Перед Порфирием стоял высокий, широкоплечий, краснощекий и вовсе ему незнакомый мужик. Жесткие белые волосы у него странно топорщились, и Порфирий чуть не засмеялся, — ему подумалось: волосы у мужика дыбом встали от страха.

— Где Митрич? Митрича мне нужно. Позови.

— Кого… позови? — все-таки выговорил мужик. — Митрич давно как убитый.

— Убитый? — переспросил Порфирий, и веселый огонек погас у него в глазах. — Кто убил его?

— Пашка Бурмакин. Лоцман.

— А как же деньги мои? — спросил Порфирий растерянно. Почему-то враз раздвоилось пламя свечи и особенно отчетливо заблестели бутылки с вином на стойке. — Кто же мне деньги отдаст?

— Какие деньги?

— Мои! — Порфирий едва удержался от крика. — Мок деньги! Коронотов Порфирий я. Может, слышал ты, знаешь про меня? Ты сам-то кто такой?

— Трактирщик я. Новый… Взял трактир за себя. Про тебя знаю, — трактирщик принужденно улыбнулся: немало он в свое время наслышан был о пьяных бесчинствах Порфирия.

— А Ульяна? Где Ульяна?

— Митричева? Она там… в конце города… на Московской улице. Этот… как тебе назвать… дом содержит.

— Какой дом?

Трактирщик объяснил. Порфирия передернуло. Пойти к Ульяне, взять такие деньги, даже если она их и отдаст? У Порфирия загорелись ладони, словно ему сыпнули на них горячих углей! Но как же… с чем домой? Как же деньги, его?

Он в ярости грохнул кулаком по столу.

— Должен остался мне Митрич. Понял? Ты понял?

Трактирщик угодливо кивнул головой, бросился к стойке. Петушком вернулся обратно. Сунул Порфирию бутылку.

Он держал ее в руке, и губы у него дергались, словно бутылка жгла пальцы.

— Купить бы ее у тебя, да сам видишь — нет денег.

— В долг… В долг возьми, — сказал он.

— А ты веришь, что я верну тебе долг?

— Почему не поверить? Можно поверить.

— Значит, моя? Взять себе можно?

— Слово сказано. Твоя, — трактирщик развел руками.

Порфирий встряхнул бутылку, глянул на свет, как побежали вверх табунком веселые пузырьки, подумал мгновение, криво усмехнулся и, придохнув, словно рубил на дрова суковатое дерево, ахнул бутылку об пол. Осколки стекла полетели в дальние углы комнаты. А Порфирий, грузно переставляя ноги, вышел из трактира и не спеша плотно притворил за собой дверь.

Уже не было той крылатой радости, с какой он шагал по Рубахинской елани рядом с Дарьей. Вот город и встретил его. Потеряны окончательно деньги, на которые вновь было понадеялся он. И снова сует ему в руки бутылку с вином трактирщик…

16

Порфирий огляделся. Какие-то вовсе незнакомые ему места. Ничего этого раньше здесь не было. Добротные, новые дома, пахнущие свежей масляной краской, плотные высокие ограды из досок, поставленных стояком, перед окнами домов решетчатые палисадники. Поблизости вздыхают паровозы, лязгает железо. Впереди, поднятые высоко на столбы, светятся фонари. Порфирий оказался в пристанционном поселке. Значит, надо возвращаться назад, чтобы выйти на привычную ему дорогу, к переезду.

А утомленные ноги совсем уже не носили Порфирия. Дрожали в коленях, подгибались, и проще всего было бы упасть и заснуть где-нибудь здесь, привалившись к забору. Но этого он не мог сделать. Он должен был прийти домой. Порфирий стиснул зубы и повернул влево.

Когда уже закончились линии больших новых домов и начались обычные слободские постройки, Порфирий не выдержал, присел на скамейку, откинул голову к забору.

Кто-то тронул его за плечо. Было по-прежнему темно, однако Порфирий различил, что перед ним стоят двое — мужчина и женщина.

— Больной? — заботливо спросил Порфирия мужчина.

— А? — не понял было Порфирий. — Нет, я не больной.

— А почему же ты стонешь?

— Я? Разве я стону?

— Может, тебе надо помочь?

— Ничего мне не нужно, — сказал Порфирий, — ничего. Так это я… малость устал… Пойду.

Он едва не закричал, поднявшись со скамейки, — такая острая боль пронизала ему ноги.

— Где мне тут ближе выйти на дорогу к заимкам? — спросил он, придерживаясь рукой за забор.

— К заимкам? За Уватчик? — сказала женщина. — Так это лучше всего сейчас свернуть в этот вот переулок, а потом…

— Зачем же, Груня? — перебил ее мужчина. — Там накопаны канавы. Лучше пройти до третьего переулка, а возле лавки Могамбетова…

— Могамбетова? — переспросил Порфирий. — Лавку Могамбетова я знаю. Оттуда найду.

Они пошли рядом. Каждый шаг Порфирию давался большим напряжением воли, так сильно ныли и болели у него ноги. Лучше бы он не садился! Может быть, остановиться, дать этим людям уйти вперед? Зачем он идет рядом с ними? Слушает их разговор… Словно он для них друг или хороший знакомый. Но так манили и влекли к себе их тихие, сдержанные голоса!

— Ванюша, — говорила Груня, — как придем домой, ты с чердака достань мне шайку, я самовар вскипячу да твою синюю рубашку постираю. В чем ты завтра на работу пойдешь?

— В ней и пойду. А стирать ее нечего. Она еще не грязная. Ведь ночь уже, а ты и так устала.

— Успею, небось. Я не хочу, чтобы ты на работу ходил у меня в грязном.

— Да ведь все равно рубашку мазутом я сразу испачкаю! Как ни берегись.

— Ну и пачкай. А я все-таки тебя из дому выпускать буду в чистом.

«Живут люди как хорошо, — без всякой зависти подумал Порфирий, — дружные! С ними бы знакомство свести…»

Почему-то вдруг в памяти всплыла душная, полыхающая зарницами ночь у Чалотского распадка; мальчик, который отдал ему свой калач; веселые девахи Денка и Пелагея, их разговор о любви; потом вспомнилась спокойная, строгая Дарья с ребенком. Как много на свете хороших людей! Тесней, тесней надо с такими…

Опять до него долетели слова Груни. Она говорила про какой-то подарок мужа, про голубое платье.

Порфирий заковылял в сторону.

— Куда ты, прохожий человек? — окликнул его Ваня. — Тебе рано еще сворачивать. Вон в следующий переулок.

— А я теперь знаю уже.

— Ну, прощай тогда.

— Прощайте! — крикнула и Груня.

Порфирий проводил их глазами.

— Эй! — вдруг беспокойно окликнул он.

— Чего тебе? — отозвался Ваня из темноты.

— Вы чьи по фамилии?

— Мезенцевы. Знаешь, что ли?

— Нет…

Порфирий сказал неправду. Он вспомнил. Да, он знал их. И того и другого. Когда они еще не были женаты.

Это случилось осенью, в воскресный день. Иван и Груня под ручку шли низом по берегу Уды. К ним привязалось пятеро подвыпивших парней. Злой шутки ради они хотели загнать эту парочку в реку… Свистя и нахально посмеиваясь, парни стали теснить их к самой воде. Иван стоял впереди, побледневший, зная, что ему одному с пятерыми не справиться. Груня прижалась к нему плечом, а на ноги ей уже плескались холодные мелкие волны. Порфирий все это наблюдал сверху, с обрыва. Что угодно, но видеть несправедливость Порфирий равнодушно не мог, коршуном упал он с обрыва и раз за разом, прежде чем они успели опомниться, побросал всех парней в воду. И сам пошел, не дожидаясь благодарности, — ласковые и теплые слова почему-то всегда больно ему кололи сердце.

А сейчас ему было хорошо. Именно от этих ласковых, теплых слов, которые говорили друг другу эти люди.

Вот Иван подарил своей жене голубое платье. А он. Порфирий, что подарит? С чем придет? Выходит, как и прежде… Только что не пьяный… Э-эх!

Он дошел до переулка. Это лавка Могамбетова. Хитрый, скупой татарин. Это Гурдус его сюда перевез из Казани. Всё Гурдусовы родственники. Для Могамбетова Порфирий много работал. Дрова на всю зиму готовил ему только он. Могамбетов хотя и скупой, а давал помаленьку Порфирию в долг, когда тот пропивался и в доме есть было нечего. Не только товарами, раз даже деньгами рубль серебряный дал. Это когда Порфирий с Егоршей в тайгу собирался, рубить и плавить лес для Василева. Деньги Порфирий оставил Лизе. Могамбетову долг он не отдал. Когда приплыл он из тайги, был у него и заработок и… Тогда все и рухнуло.

С Могамбетовым Порфирий знал, как разговаривать. Твердой рукой постучал он в окошко.

— Кто там?

Знакомый скрипучий голос. Это сам Могамбетов. На этот раз Порфирий не ошибся. Он назвал себя. Могамбетов не удивился. Только спросил через ставень:

— Зачим пришел?

— Насчет долга своего.

Лавочник поворчал немного:

— Зачим ночью будишь? Приходи днем, худой ты человик, — но пошел открывать дверь.

Он встретил Порфирия в полосатых тиковых кальсонах, босой и с тюбетейкой на бритой макушке. Провел его в лавку с товарами, смежную с жилой комнатой. Здесь у него горела керосиновая лампа. Было душно, Пахло гвоздикой, лимонами и юфтовой кожей.

— Уй, уй, какой ты сегодня! — сказал Могамбетов, оглядывая Порфирия. — Уй, как зарос волосами!

Вот и этот напомнил…

— Могамбетов! Есть ножницы?

— Есть. Конично, его дело, есть.

— Постриги меня.

— Уй! Я тебя постригать?! — воскликнул Могамбетов. — Давай про долг разговаривать. Плати да уходи. Спать надо.

— Постриги, Могамбетов. Видишь, из тайги домой человек вернулся. Как таким придешь? Кто больше пострижет меня ночью?

— Вирнулса, вирнулса, — прищурился Могамбетов и, хлопнув себя ладонями по тощим ляжкам, расхохотался. — Ай! Опять, его дело, крутить, вертить будешь.

— Не буду.

— У Ивана Максимовича дом сгорел, тебя в каталажку сажать будут! — Он все хохотал, и Порфирий не знал, шутит лавочник или говорит серьезно. — Уй, уй! Хороший мужик! Отдавай долг. Когда рубить, пилить дрова придешь?

— Постриги, Могамбетов, — твердил Порфирий. — Дров я тебе напилю сколько хочешь.

Могамбетов, наконец, согласился подстричь. Еще всхлипывая от душившего его смеха, отыскал на прилавке ножницы и усадил Порфирия к порогу. Приподнял длинные космы волос.

— Уй! Косы, его дело, плести можно. Где был, чем человик занимался?

Он часто защелкал ножницами, и Порфирий ощутил приятную прохладу на голове. Могамбетов ходил вокруг, что-то приговаривал — Порфирий ничего не слышал. Здесь в этой духоте, наполненной острыми запахами, его тошнило. И в то же время неодолимо тянуло в сон. Чтобы не свалиться с табуретки, он обеими руками вцепился в сиденье. Могамбетов толкнул его в бок:

— Беричь бороду будешь?

— Стриги, все стриги, — вяло сказал Порфирий, и Могамбетов снова защелкал ножницами.

Керосиновая лампа с рефлектором из белой жести висела высоко на стене, свет от нее падал на прилавок, на полки с товарами, где лежали цветистые платки, полушалки, целые стопы нераспечатанных кусков всяческих материй, от дешевенького ситца до шелковой чесучи и маслено блестевшего атласа. На узких перекладинках были развешаны готовые женские платья, мужские костюмы, а всюду, где только было немного свободного места, — кружева, ленты, снизки бус, коралликов, бисера… Все это мерцало и переливалось тихими огоньками, приковывало к себе утомленный взгляд Порфирия. Сколько здесь всяких подарков для Лизы!

— Кончал базар! — весело сказал Могамбетов и поднес небольшое зеркальце.

Со стекла глянуло совсем незнакомое лицо: черное от крепкого, таежного загара, с остро выдавшимися скулами, шрамом на виске и глубоко запавшими глазами. Порфирий отвел рукой зеркальце.

— Подтощал за дорогу, — сказал он, словно оправдываясь.

— Конично, его дело, — отозвался Могамбетов, — теперь знай поправляйся. Теперь давай долг, плати и ступай. Всем говори: «Какой хороший человик Могамбетов!» Уй, как постриг я тебя! — Он поддернул свои, на резинке, тиковые кальсоны и визгливо засмеялся. — Постриг лучше, чим парикмахер.

— Могамбетов, — осторожно переступая отяжелевшими ногами, Порфирий подошел к прилавку, — Могамбетов, долг я тебе отработаю. Говори, когда приходить, чего делать?

— Ай, — ворчливо сказал Могамбетов и повертел головой, — зачим тогда, его дело, поднимал человика с постели? Постригал я тебя чтобы? Уй, какой хитрый! За два рубля тогда отрабатывать будешь.

— Отработаю! — с радостью согласился Порфирий и протянул руку за прилавок. — Дай мне, Могамбетов, это платье… голубое.

— Как дай? — закричал Могамбетов, и волнистые морщинки заполнили у него весь лоб, до самой тюбетейки. — Как дай? Зачем шутки шутить, молодой человик?

— Дай в долг, — просительно сказал Порфирий, — не обману, отработаю.

Могамбетов нырнул под прилавок, стал с той стороны, словно боялся, что Порфирий самовольно возьмет поглянувшееся ему голубое платье. Замахал руками.

— Уй, уй! Ничего не проси, пока старый долг не отдашь!

— Да ведь отдам же я, отдам, — язык не повиновался Порфирию.

Как убедить этого сухого, жадного лавочника? Знал бы он, как нужно Порфирию это голубое платье! Без него он не сможет отсюда уйти.

— Дай!

— Нет, его дело, не дам.

— Назначай цену вдвое.

— Не дам.

— Втрое!

— Не дам.

— Вчетверо! Сколько хочешь! — Порфирию было все равно.

— Ай! — воскликнул Могамбетов. — Чистное слово?

— Своим богом, твоим Магометом клянусь!

— Вчитверо?

— Да!

— На! — он швырнул на прилавок голубое ситцевое платье, отделанное узким белым кружевом. — Ай, какое хорошее платье! Ай, какой хороший человик Могамбетов!.. Давай завирну. — Он закатал платье в тонкую, хрустящую бумагу, накрест перехватил шпагатом и подал Порфирию. — Ступай, говори всем, какой хороший человик Могамбетов.

Крепко зажав сверток под мышкой, Порфирий пошел к двери. И вернулся.

— Погоди, — сказал он. — Дай мне еще, Могамбетов, за любую цену рубашку надеть… и… поесть… чтобы с собой унести.

— А! — Могамбетов аж присел и поднял вверх обе руки. — Уй, какой хитрый!

— За любую цену, — твердо повторил Порфирий.

Но на Могамбетова это уже не действовало. Слишком легко давал Порфирий свои обещания. Так не скажет человек, который хочет отдать. Пропало платье… Пропал старый долг… Довольно! Больше Могамбетова не обманешь.

— Кониц, его дело! — закричал он. — Кониц всякому разговору!

— Ты понял меня? — Порфирий подошел опять к самому прилавку, близко склонился к Могамбетову, осекающимся голосом повторил: — Ты понял? За любую цену…

Могамбетов распахнул рубашку на груди, обнажил поросшую волосами узкую, костлявую грудь.

— Бери нож, рижь меня — не дам!

Порфирий потер лоб.

— Говорю: за любую цену.

Губы Могамбетова сложились в тонкую, бескровную линию. Он откинул голову и выставил крупный кадык.

— Рижь, его дело!

17

Равномерно поворачивается вокруг своей оси небосвод. Молчаливые, плывут в ночной черни неба созвездия…

Поднимет вверх свое дышло колесница Большой Медведицы — и лягут на землю легкие летние сумерки. Затихнет на деревьях говорливая листва, закроются колокольчики синих полевых горечавок, и в спутанной чаще леса промелькнет серое крыло совы…

Направит на восток свой полет по небу созвездие Лебедя — и тьма разольется повсюду. Оглашая чуткий воздух ночи трубными криками, маралы выйдут на склоны горных хребтов искать себе подруг, светлячки зажгут на спинках голубые фонарики, и серебром росы подернутся спящие луга и поля…

Встанут над лесом прямо неразлучные Близнецы, блистая алмазами своих шапок, — и тонкие лучи рассвета исколют тьму, разбегутся по всему небу и погасят даже самые яркие звезды. Тогда сразу оживет вся земля, вновь встрепенется листва на деревьях, защебечут беспечные птицы, и серые обомшелые утесы заиграют веселыми красками…

Утро Порфирия наступило в знойный полдень. Он открыл глаза и тут же снова зажмурился. Солнце ослепило его. Он повернулся на бок, отполз в тень.

— Как это я?

Он ведь присел на минутку, перевести дух, и вот сразу свалился и уснул как убитый. И где? В какой-нибудь версте от дома… Пройти бы соснячок — и все…

А может быть, днем войти в дом и лучше?

Все складывается как хорошо… Хорошо, что он встретился с Дарьей и после с Мезенцевыми. Он непременно будет с ними дружбу водить. Хорошо, что Митрича черти на тот свет унесли: не станет больше соблазнять вином, подпаивать. Хорошо, что он зашел к Могамбетову и тот дал в долг дорогой подарок. Теперь не пустой возвращается Порфирий в дом!.. А самое ценное, что он несет, — это здесь, в сердце.

Подняться он себя заставил силой. Радость близкого конца пути подгоняла его. Но по мере того, как он приближался к заимке, блекла, угасала радость и место ее занимала тревога. Он привык отлично разбираться в лесных приметах и теперь отчетливо видел, что этой тропинкой давно-давно уже не хожено. Как же так?

Но вот мелькнула сквозь мохнатые вершины сосенок знакомая, почерневшая, седлом провалившаяся крыша. Наверно, течет теперь еще больше? Порфирий ускорил шаги. Выскочил на полянку перед домом. Из-под ноги у него шарахнулась какая-то пестрая птица, холодком обдала ему лицо. На этой полянке всегда чернели кострища, лежали натесанные щепки, смолье. Теперь по плечо Порфирию здесь торчали густые бурьяны. Они обступили крыльцо и даже взобрались на ступеньки, проросли сквозь щели в них. Маленькое окошечко рядом с крыльцом все стало черным от пыли. Нет, не мыла его заботливая женская рука…

Нужно ли было Порфирию теперь подниматься на это крыльцо? Он стоял перед дверью дома, в который он так долго и так трудно решался вернуться. Вернулся. И вот нет дома, нет ничего! Только немая пустота встретит его там, за этой наглухо прикрытой дверью…

Волной прокатился ветерок, тронул, встряхнул застывшие бурьяны.

Вей, ветер! Приведи за собой бурю! Расшатай, сорви, унеси это все чужое, дикое, что пришло сюда без хозяина! Вырви с корнем бурьян, сотри плесень со ступенек крыльца, принеси с собой дождевую тучу и Светлым ливнем вымой запыленные, почерневшие окна! Выбей сильным плечом дряхлую дверь, ворвись свежим воздухом, вымети, выскреби все!.. Верни — пусть не больше того! — верни только то, что было. А большее сделает уже сам человек…

Но ветер пробежал и затих, и снова подняли бурьяны к небу свои жесткие, колючие листья.

Порфирий взошел на крыльцо. Он уже знал теперь, что ждет его за этой дверью. Но надо было убедиться в одном…

Да, здесь все было так, как в то серое утро. Но ступала ли с тех пор на эти доски некрашеного пола чья-либо нога, Порфирий разгадать не мог.

В углах избы пауки соткали свои тенета, пыль тонким слоем лежала на подоконниках. Валялись раскиданные повсюду обломки табуреток, стола, черепки глиняной и стеклянной посуды.

Порфирий шагнул за печь, где прежде стояла кровать, встряхнул ворох тряпья, и пушинки медленно закружились в воздухе. Так было и тогда… Вот и топор высунулся широким лезвием из груды щепок.

Изрубленное и изрезанное по-старому не сложишь, не соединишь, убитое уже не воскреснет. Ведь знал же это, знал Порфирий, а думалось иное: захочешь — сбудется!

Ему хотелось уйти, вырваться от прежней постылой жизни, найти что-то новое, светлое. И все не удавалось. Где и как он ни метался — все это оказывалось бесцельным. Потом он понял: нужна рука человека, друга. И должен быть среди друзей у человека один, всех ближе ему и дороже. Кто? Кто станет таким другом у него, у Порфирия? Кто поверит в него и пойдет с ним плечом к плечу в поисках этой новой и светлой жизни? И в поисках ли? А может быть, в борьбе за нее, в трудной, жестокой борьбе.

Он было нашел такого человека, он убедил себя в том, что самым верным, самым близким и первым другом его станет Лиза, жена… Ведь любила же она его, любила! И он любил ее! Трудно и странно сложилась эта любовь, но она была! И когда, может быть, стать бы ей радостной, вдруг все рассыпалось… Вот они, кругом лежат щепки, обломки разрушенной им же самим, Порфирием, любви, И нет снова друга. И опять надо думать и думать…

Порфирий присел на подоконник, толкнул рукой створку окна. Со скрипом она оторвалась и упала в густой, высокий бурьян. Раньше здесь не росла крапива. Откуда она взялась, злая пустырная трава?

Почему всегда получается не так, как ему хочется? Он шел домой и думал: Лиза дома. Да, у нее был чужой для него ребенок. Да, она не ждет его, Порфирия. Да, да, она испугается, вскрикнет, когда откроется дверь и Порфирий появится на пороге. Это он знал. И знал — уверил себя в этом, — что люди всегда поймут друг друга, если захотят понять. Не поймут враги. А ведь Порфирий и Лиза не враги. Он только так рисовал себе встречу. Но не сбылось даже и это. Нет никакой встречи. С чем он ушел, к тому и вернулся.

Порфирий скрипнул зубами. Из-под мышки вывалился и упал на пол сверток. Тонкая оберточная бумага лопнула, и выставился уголок отделанного кружевом голубого ситцевого платья.

Порфирий оттолкнул сверток ногой. Подарок, который отдать некому… Теперь оставалось еще убедиться в одном: была ли здесь Лиза после той ночи? И если нет, значит ушла она из жизни его навсегда.

А если была? Тогда что? Тогда Порфирий найдет ее, все равно найдет!

Напрягая и без того вдруг обострившуюся память, Порфирий стал обшаривать углы избенки. На месте кровати, в груде изрезанных потников, ему попалась детская пеленка, должно быть та самая, коснувшись которой, еще влажной и теплой, тогда он отдернул руку, словно обжегши ее… Отсюда ничего не взято, хотя здесь и взять вовсе нечего… Вот полка с кухонной посудой. Возле нее только одни черепки — это сам Порфирий тогда так похозяйничал. У стены небольшой сундучок с продавленной, проломленной крышкой. Хватив его несколько раз топором, Порфирий тогда вскочил и стал ломать ногами. В сундучке хранились все их скудные достатки, все, что было не на плечах… Но и теперь, как прежде, выглядывали из него какие-то тряпки.

Да. выходит, с тех пор здесь никто не был… Порфирий вернулся снова к окну, сел на изрубленный подоконник, стал вглядываться в темные вершины черемушников, заполонивших берега Уватчика. Не к его ли омутам отсюда увела Лизу последняя дорожка? И когда возникла эта страшная мысль, она вошла в него свободно и просто. Пойти и ему туда…

Порфирий медленно сполз с подоконника… Окно? Тогда оставил он его распахнутым. Но ведь теперь оно оказалось закрытым, и Порфирий выбил его толчком руки? Кто закрыл его? Он перегнулся через подоконник и наклонился к росшим за окном бурьянам, поднял упавшую в них створку и увидел на ввернутом в створку колечке узкую светло-зеленую ленточку. Лизину ленточку! Он перевел взгляд на косяк. Тут гвоздик вбит. Значит, ленточкой Лиза привязывала створку… Привязывала, как хозяйка!

Порфирий расправил на ладони маленький теплый лоскуток шелковой ткани. Он весь в пыли и выцвел, выгорел на солнце. Значит, Лиза была здесь очень давно… Что ж что давно? Пусть… пусть!.. А все-таки это после… После!.. Значит, Лиза жива!

И не стали казаться злыми бурьяны, так тесно со всех сторон обступившие избенку, и словно посветлели и закудрявились черемушники возле Уватчика и в открытое окно повеяло освежающим ветерком. Порфирий выскочил на крыльцо.

Теперь он Лизу найдет, где бы она ни была! Есть много людей, которые ему помогут, укажут. Он разыщет Егоршу, он сходит в Солонцы к Ильче, к Клавдее, он побывает у бабки Аксенчихи, он душу вытряхнет из Лакричника, он зайдет и спросит врача Алексея Антоновича… А Лизу он найдет, найдет все равно!

18

Груня все глаза проглядела. Тысячу раз она подбегала к окну, откидывала ситцевую занавеску и высовывалась на улицу. Гудок уже давно прогудел, а Вани все не было. И что он сегодня так запоздал? Знал бы, какой радостной вестью встретит она его, наверно бегом прибежал бы.

То и дело Груня сновала из горенки в кухню. С тревогой отодвигала заслонку русской печи: не пахнет ли пригорелым? Пирог на стол всегда подавать надо с пылу. И что с ним делать теперь? Держать еще в печи? Засохнет, перестоит. Вынуть немедля? Остынет. А Ваня-то сразу, пожалуй, и не догадается, почему сегодня пирог. День будний, а к обеду пирог. Надо долго-долго поводить Ваню за нос и только потом сказать. Да ведь как тут удержаться!

Она хваталась за влажную тряпку и проводила ею по спинкам стульев, обтирала ножки кровати, цветочные горшки на окнах. Но это тоже было совсем ни к чему: и самое придирчивое око не отыскало бы ни одной соринки во владениях Груни. Тогда она садилась за штопку одежды, раскладывала на столе нитки, иголки, наперсток, ножницы. Штопка требовала усидчивости, а в этот день Груня спокойно сидеть не могла. Она скоренько складывала принадлежности для шитья в деревянную шкатулку с выжженным на крышке петухом и, теребя толстые черные косы, опять бежала к окну.

Ваня явился, когда, отчаявшись его дождаться, Груня уже вынула пирог из печи. Ваня пришел с гостем. Облачко досады пробежало по лицу Груни, радость ее была испорчена. Она была всегда гостеприимна, но сегодня ей не хотелось видеть посторонних в доме. А Ваня, не замечая этого, еще на пороге шепнул:

— Грунюшка, ко мне сейчас товарищи мои подойдут. Если бы чайком их угостить?

— Хорошо, — сказала Груня, — я к обеду сегодня как раз и пирог испекла.

— Ты у меня догадливая!

— Ну ладно, марш-марш на крыльцо умываться!

Груня вынесла чугунок с теплой водой, начерпала из него в умывальник. Ваня уступил очередь гостю, стоял сбоку, посмеивался:

— У тебя жена, Петр, наверно, не такой тиран. А мне, чтобы в свой дом войти, так каждый раз особое разрешение спрашивать надо.

— И не то еще будет, когда… — заливаясь густым румянцем, пообещала Груня и запнулась.

— Что — когда? — спросил, поддразнивая ее, Ваня.

— Ничего! Тогда узнаешь, какие тираны бывают. — Груня бросила полотенце на скамью, а сама убежала в квартиру.

— Ты зачем ее тираном назвал? — укоризненно сказал Петр, отряхивая с кистей рук воду. — Обидел. Вон она какая старательная хозяйка у тебя! И чистоту в доме любит — это очень хорошо. А тиранами только худых правителей, царей называют.

— Да я ведь шутя, — оправдывался Ваня, — завязло у меня с прошлого разговора это слово в зубах. А Груня не обиделась, это у нее что-то другое.

— А ты, между прочим, Ваня, словами своими научись управлять. Не думая, скажешь что не надо и где не надо, — и неприятностей себе наживешь.

— От Груни не наживу, — заверил Ваня.

— Ты не так меня понял. Этот случай я в пример не беру. У тебя вообще, Ваня, душа очень открытая. Ко всем без разбору. И говоришь — не следишь за собой.

Петр неторопливо вытирал полотенцем руки, каждый палец отдельно. Он был хорошо, крепко сложен. Черная сатиновая косоворотка туго натягивалась на его почти квадратных плечах. Однако высокий лоб и широко расставленные глаза делали голову несоразмерно большой к его невысокому росту. Вытерев руки, он запустил пальцы в чуть вьющиеся темно-каштановые волосы, прошелся, как расческой. Спросил, поведя потеплевшими глазами:

— Теперь можно войти в дом? Тиран твой пропустит?

— Пропустит, — весело сказал Ваня.

Он с большим уважением относился к Терешину, прислушивался к каждому его замечанию. Токарь по профессии, за участие в забастовке на Мариупольском чугунолитейном заводе, где входил он в состав стачечного комитета, Терешин был выслан на два года в Сибирь с оставлением потом под гласным надзором полиции еще на год. С ним вместе приехала и семья. Жил Терешин в селе Тулуне, где токарю работу найти было совершенно невозможно. Он слесарничал, чинил замки, ведра, лудил самовары. А когда окончился срок пребывания под гласным надзором, ему обратно в Мариуполь выехать не разрешили. Да Терешин уже и свыкся с Сибирью. Жандармское управление не воспротивилось поступлению на железную дорогу — токарей не хватало, а Терешин был очень хорошим мастером, и он переехал на постоянное жительство в Шиверск. Мезенцева, работавшего в депо на текущем, мелком ремонте паровозов, перевели к Терешину в подмастерья. Они быстро сдружились. Терешин охотно учил Мезенцева своему мастерству, не тая от него никаких профессиональных секретов. Часто рассказывал ему о том, как сплоченно действуют сейчас рабочие на крупных заводах в больших городах, отстаивают свои интересы, заставляют хозяев с ними считаться. Ване нравилась манера Терешина обо всем судитьрешительно» твердо и говорить немногословно, но веско.

Едва Ваня и Петр поднялись на крыльцо, подошли еще двое — и тоже прямо с работы. Их заставил умыться сам Петр. Посмеиваясь, они уже все вместе вошли в блещущую чистотой горенку. Ваня назвал жене, своих товарищей, тех, что пришли попозже: высокого и крупно сбитого, с походкой циркового борца — Гордеем Ильичем Лавутиным, маленького, щупленького, уже в годах — Кузьмой Прокопьевичем Усачевым. С Петром Терешиным Груня была и раньше знакома.

Лавутин, по-волжски окая и разминая свои загоревшие у горна, большие руки, прогудел низким басом:

— Из Нижнего Новгорода приехал я. Молотобойцем, голубушка, работаю. Ежели с суковатым поленом ни ты, ни он, — и показал на Ваню, — не справитесь, зовите меня. Ах! — и вдребезги….

Кузьма Прокопьевич вздохнул.

— Я-то здешний, зауватский. Был пастухом, им и остался, теперь поезда пасу. — Он вытащил из-за голенища медный сигнальный рожок и легонько в него потрубил.

— Стрелочник вы! — отгадала Груня.

Она не думала, что у нее сегодня будут гости, и потому ужасно конфузилась, когда стала приглашать к чаю: вспомнила, что нет вовсе сахару и нет молока.

Но гости и не обращали внимания на угощение. Сразу, как уселись за стол, повели свой, мужской разговор.

— Братцы мои, — гудел густым басом Лавутин, — с образованья нам начинать надо. Грамоту постигать. По пальцам считать, каракульками в ведомости за получку расписываться — так на всю жизнь рабами останемся. Вот и будут нас гнуть. Ребятишек, ребятишек особо жаль. И с ними будет как с нами. Чуть подрастут — и толкай скорей на работу. Чем кормить, какими деньгами платить за обучение станешь?

— Это верно, — вздохнул Кузьма Прокопьевич, — нужда гонит. Никак от нее не уйдешь. Вон Ефимка у меня две зимы в школе проучился, а на эту к сапожнику отдам. Все-таки какое ни есть ремесло будет знать.

— А жизнь понимать не будет, — вставил Петр.

— Где ж ее и поймешь! — подперев впалую щеку рукой, глянул на Петра Кузьма Прокопьевич — Тут живи как удастся, как сложится. Выбирай, где полегче, ежели есть из чего выбирать.

— А не из чего выбирать — пропадай? — сказал Петр и, не откусив, положил взятый было кусок пирога обратно на тарелку. — Бороться за жизнь ты не хочешь?

— Бороться? С кем бороться? — даже развел руками Кузьма Прокопьевич. — С тобой, что ли, за ремешки или через палку?

— Учиться нам, братцы, учиться обязательно, — отхлебнув из чашки, сказал Лавутин и потряс головой, — без этого толку не жди. Вон у Кузьмы Прокопьевича Ефимка после второй зимы в ученики к сапожнику пойдет, а у меня и после первой, да не в сапожники, а тяжести на плечах носить. В ученье все дело, с этого начинать.

— Ну, а ты, Ваня, как думаешь? — спросил его Петр, внимательно оглядывая своими широко расставленными глазами.

— Конечно, учиться нам надо, — сказал Мезенцев, — но все-таки главное — плотнее друг к другу держаться. Будем врозь — и ученье нам не поможет. Поодиночке каждый — ничего не добьешься. А когда все вместе — сила. И забастовать можно. Так, как бастуют уже в России.

Груня сидела в сторонке и слушала. Бывало приходили и раньше к ним гости и сами к людям ходили они, а только таких речей не вели. Груня понимала: запрещенные это речи. Но сегодня Груне почему-то не было страшно. Верно говорят, если будут рабочие все вместе — кого им бояться?

— Ты правильно говоришь, Ваня, — заметил Петр, — только ежели думать про забастовки одни — мало. Надо и дальше заглядывать.

— А куда дальше? — настороженно спросил Кузьма Прокопьевич.

— Куда? Свободы, равноправия добиваться! — отрубил Петр.

Кузьма Прокопьевич потеребил свою бороду.

— Я вот третьего дня был у кума моего Чекмарева Филиппа Петровича. Еще собрались рабочие. Приезжий там господин — фамилия так из памяти вон, Боткин, что ли, — подробно рассказывал… Получается очень точно у него: что перво-наперво не насчет свободы, а насчет заработков хороших думать нам надо, со свободы одной сыт не будешь.

— Это потому так получается, — густо захохотал Лавутин, — что рассказывал не кто другой, а господин, — он подчеркнул последнее слово.

— А чего? Ты его не шпыняй, — обиделся Кузьма Прокопьевич, — он умно говорил. А и так разберись насчет свободы и равноправия: с государем и с министрами за одним столом посидеть тебе, что ли, хочется?

— Да по мне — так и ни государя, ни министров не надо. И сидеть нам с ними вместе за столом — делать нечего.

— Ишь куда метнул! А власти-то должны быть?

— Власть тогда будет наша, рабочая.

— А! А! — вошел в азарт Кузьма Прокопьевич. — Ну, а какая это рабочая? Ну-ка, скажи!..

— Да вот просто… будем государством управлять… и все…

— Ну, как это просто? — не унимался стрелочник. — Ты не вертись, ты объясни.

— А так…

— Как?

— Фу ты, язви тебя! — взбеленился Лавутин. — Вот пристал! Управимся, только бы власть нам в руки…

Все расхохотались. И особенно яростно хохотал сам Лавутин.

Насмеявшись, все серьезно заговорили о том, что для рабочих как воздух нужна воскресная школа и что, коли затеяли это, обязательно надо добиться у епархиального начальства права на ее открытие. А что же? Добровольные преподаватели — давать уроки не в служебные часы — найдутся. Со многими уже разговаривали. Люди сочувственно отнеслись. Не обязательно только учителя там должны быть. Важно, чтобы с образованием. Почему бы, например, врачу Алексею Антоновичу Мирвольскому не преподавать естествознание? Он очень отзывчивый человек. И мамаша у него образованная. Городским библиотекарем Галактион Викторович Сутуев служит. К нему даже на квартиру приди — не откажет, на квартире учить будет. Очень дельно говорит. Обязательно лекции в школе читать согласится. А уборку и всякие дела там по хозяйству меж себя и жен своих распределили бы…

— Я сразу согласная, — вмешалась в разговор Груня. До этого она сидела молча. И теперь, когда все повернулись в ее сторону, растерялась. — А почему же нет? Ну, правда… Конечно… И сама бы поучилась.

— Поучилась бы, — почесал в затылке Лавутин, — да вот за малым дело стало: за разрешением.

— А пусть себе люди учатся, — сказала Груня, — хорошо это.

— Что для нас с тобой, милая, хорошо, то для хозяев наших плохо, — вполголоса заметил Петр.

Лавутин втянул голову в плечи, поцарапал ногтем по скатерти.

— Баранова обойти нам нельзя: городской голова! Через него надо действовать, — сказал он после паузы, — а он сам с духовным начальством будет разговаривать. Кого мы отправим с прошением к Баранову?

— Я думаю, двоих достаточно, — сказал Петр, — больше послать — напугается, подумает — бунт подняли.

— Я пойду, — сказал Лавутин. — Я это дело затеял, я и продвигать буду.

Мезенцев почти одновременно с ним произнес:

— Ия пойду.

— Правильно, пусть Иван со мной идет, — заявил Лавутин, — он у нас незаметным слывет.

— Пусть так, — согласился Петр.

И Груня замерла от страха и радости, что ее Ване поручено большое и важное дело.

— Теперь вопрос второй, — сказал Лавутин. — Понадобится, к слову, опять нам всем вместе потолковать. Где мы собираться будем?

— А чего тут думать? — оживился Кузьма Прокопьевич. — Давайте у Филиппа Чекмарева.

— С приезжими господами беседовать? — отрезал Лавутин. — Спасибо!

— Тот господин понятно все объяснял.

— Понятно — еще не значит, что правильно, — вмешался Петр.

— Да ты послушал бы сначала его, когда он снова приедет, — не сдавался Кузьма Прокопьевич.

— Послушать я послушаю. А надо нам свой кружок организовать. Это будет вернее.

— Давайте у меня собираться, — предложил Ваня.

И снова у Груни затрепетало сердце.

— А что ж, здесь хорошо, — проговорил Петр, — давайте здесь.

— А кто с нами беседовать будет? — спросил Кузьмг^ Прокопьевич.

Петр выдержал паузу. Потер ладонью лоб.

— Буду я.

— А как же… если бы опять… приезжего этого?.. Может, его? Говорит понятно…

— Об этом, Кузьма Прокопьевич, пусть он сам думает, кто и где его будет слушать. Как ты о нем рассказал, мне его слушать вовсе не интересно. Боюсь, и Филиппа он с толку собьет, — сухо сказал Лавутин и встал. — Спасибо за хлеб-соль, дорогие хозяева!

Вслед за ним распрощались и остальные.

После ухода гостей как-то особенно тихо стало в этой маленькой, чисто выбеленной и вымытой горенке. В кухне за переборкой тоненько напевал еще не остывший самовар. Груня носком ботинка поправила загнувшийся угол вытканного из ветоши половика.

— Радость для меня сегодня большая, — сказал он, кладя себе на ладонь толстую, мягкую косу жены.

— А у меня, Ванюша, радость-то! Еле дождалась, так сказать тебе хотелось… — она припала к мужу, заглядывая ему в лицо.

— А у тебя какая радость?

— Ты скажи мне сперва.

— Грунюшка! Ты не поняла разве? Ты подумай: товарищи мне какое дело доверили!

— А у нас с тобой… будет… маленький.

19

Вьюжно гудели вентиляторы. Падали на наковальню тяжелые кувалды, им тоненько подзванивали маленькие кузнечные молотки. При каждом ударе снопами взлетали желто-красные горячие искры и сыпались на мягкий, земляной пол черной окалиной. Едкий сизый дым наполнял все помещение.

Лавутин привычно и размеренно взмахивал пудовым молотом, акал при каждом ударе — тогда не так больно резало грудь — и отплевывал грязную, вязкую слюну, пока мастер отбрасывал в сторону готовую деталь и вытаскивал из горна новую болванку.

Железнодорожная магистраль от Шиверска к западу давно уже работала полным ходом: и днем и ночью по ней шли поезда, как насосом откачивали скопившиеся на складах купцов богатые грузы — никто не хотел везти теперь товары гужом. Дорога к востоку заканчивалась. Между Шиверском и Иркутском оставался небольшой разрыв. Сомкнуть его должен был Маннберг. Расчет теперь велся не на месяцы и годы, а на недели и дни. Оттого Маннберг и лез из кожи вон, чтобы в грязь лицом не ударить перед высшим начальством. Много мелких, но существенно важных заказов ему должны были выполнять шиверские мастерские. И Маннберг здесь находился теперь почти постоянно.

По проекту в Шиверске полагалось иметь оборотное депо и ремонтные мастерские среднего типа. Но постоянные корпуса для мастерских выстроены еще не были, цехи разместились во времянках, и оттого в них было особенно грязно и тесно.

Лавутин любил работу. Уж если он брался за молот, так не бросал вплоть до конца дня или до обеденного перерыва. Он уставал. Но в самой усталости для него было что-то приятное.

— Не устанешь, так и не поешь со вкусом и не поспишь в свое удовольствие, — говаривал он и едко и зло издевался над лодырями.

Наткнется где-нибудь на праздно сидящего бездельника, сгребет его своими толстенными пальцами за ворот, поднимет одной рукой, как котенка, и спросит:

— Бастуешь или лодыря празднуешь?

Его уже знали и пробовали отвечать по-разному:

— Бастую…

— А что же ты тогда в одиночку? Бастуют все сообща.

— Отдыхаю…

— Ну, отдыхай, — и держит навесу бездельника, пока тот пощады у него не запросит.

А всерьез свою нелюбовь к лодырям Лавутин объяснял так:

— Рабочему надо хорошо работать — это его честь. Хозяином недоволен — действуй организованно. Все постановят: не работать вовсе — бросай. Скажут: худо работать — волынь. А так, когда все работают, честь рабочую не позорь.

Но в этот раз он бил тяжелой кувалдой в добела раскаленную болванку без всякого увлечения, больше по привычке. Петра Терешина еще с утра вызвали к начальству, и до сих пор он не вернулся. Лавутин досадовал, что не может вырваться на десяток минут, чтобы сбегать в соседний цех, где работал Петр, и расспросить о подробностях Ваню Мезенцева, — мастер все время стоял за спиной и торопил с заказом. Лавутина тревожило: не вчерашний ли разговор на квартире у Мезенцева тому причиной? Если да, как он стал известен начальству? Не дрябленький ли это Кузьма Прокопьевич гадит? Больше не на кого думать.

Лавутину пришлось томиться до самого обеденного гудка. А загудел — ударил изо всех сил в последний раз так, что болванка сплющилась, отшвырнул молот в угол и побежал к токарям.

Ваню Мезенцева он отыскал в холодке, на травке возле забора. Здесь расположилась целая группа рабочих с узелками, бутылками, горшочками — обедать. Кому принесли из дому горяченького, кто скучно жевал краюшку хлеба всухомятку.

В сторонке стояла худенькая и золотушная Вера — одиннадцатилетняя дочь Филиппа Петровича Чекмарева. Она тоскливо переминалась с ноги на ногу и безнадежно оглядывала широкий двор, ожидая отца.

Лавутин все сразу понял, нахмурился.

— Петра нет? — спросил он Ваню.

— Нет.

— А Филипп?

— Вместе с Петром его вызвали.

— Так… А подробней что знаешь?

Ваня пожал плечами:

— Ничего. Как есть ничего. Ушел — и с концом. Уходя, Петр так мне сделал, — Ваня приложил палец к губам, — и все. В чем дело, сам ничего не понимаю.

— На Кузьму не думаешь?

— Кто его знает…

Терешин и Филипп Петрович появились уже перед самым концом перерыва. Первой заметила их Вера.

— Тятя! Тятя! — заверещала она и помчалась к нему навстречу.

Филипп Петрович поднял дочь на руки и, не опуская на землю, донес ее до забора. Петр их опередил. У него болела жена, обед принести было некому, он на ходу достал из кармана кусок хлеба и подсел к Лавутину. Тот пододвинул ему кусок вареного мяса. Петр не стал отказываться.

— Ну, что там было? — в голос заговорил Лавутин и Ваня.

— Трудно понять, — сказал Петр, торопливо разжевывая мясо и поглядывая на подходившего Филиппа Петровича. — Особенного вроде и ничего. А Филипп духом упал. Надо поддержать его.

— Да что же все-таки было?

— Сперва нас долго в приемной держали. Потом поодиночке к начальнику стали вызывать. Одного позовут — другого не отпускают. Потом обоих вместе свели.

— О чем же вас спрашивали?

— Да все об одном и том же. С кем знакомы. У кого сами бывали. Кто к нам приходит. О чем говорим. В чем нуждаемся…

— Так это что же, форменный допрос? — приподнялся на локте Лавутин, своим огромным телом притиснув к забору Терешина.

— Понимай как хочешь, — сказал Петр, высвобождая плечо. — Хотя при нас ничего на бумагу не записывали и с нас подписей не брали, но на диване все время сидел и слушал какой-то штатский, надо думать — шпик. Так, Филипп Петрович? — спросил он тем временем подошедшего к ним Чекмарева.

— Так и по-моему, — ответил тот неохотно.

— Филипп Петрович, а честно: когда ты был один в кабинете, лишнего ничего не наговорил?

— Не любитель я всяческих допросов, — выхлебывая из чугунка остывшие щи, хмуро сказал Филипп Петрович, — а только, чтобы легче сделать себе, своего брата рабочего не выдам. Что при тебе, то я и один говорил.

Густо загудел гудок, оповещая о конце обеденного перерыва.

— Словом, мне кажется, так, — заключил, вставая, Петр, — прощупывают они, а ничего толком еще не знают. Но на всякий случай собираться на квартирах пока не будем, переждем.

Филипп Петрович замешкался, наказывая что-то дочери. Ваня, Петр и Лавутин ушли вперед.

— Собираться мы будем, — сказал Петр, — только пусть пока Филипп не знает. Надо дать ему успокоиться. А то вышли мы, он и говорит: «К черту этих приезжих! Собирались у меня свои — и ничего. А как появился новый, сразу на допрос и потащили».

— Да, Петро, а как это все-таки у нас получается? — вздохнул Лавутин. — У Филиппа собираются свои, у нас — тоже свои. Все кучками, кучками. Там три человека, там — пять человек. Каждый кружок на особицу, сам по себе. Какая же тут сила?

— В том-то и задача, чтобы нам слиться всем вместе, воедино, — сказал Петр, — да для этого надо сперва разобраться, кому и с кем объединяться. Не то вместо объединения и полный развал получится. А конечно, вся сила только в крепкой организации.

— В большой, — с нажимом сказал Лавутин.

— Сначала в крепкой, а потом и в большой. Вася Плотников мне рассказывал, в Петербурге уже три года как рабочие кружки в «Союз борьбы» объединились. Так ведь там какая крепкая основа была!

— Вот бы так и по Сибири…

— У нас и кружков-то почти еще нет, — возразил Петр. — Друг друга мало еще мы знаем. Кого в Союз объединять? А если собирать всех подряд, как раз все дело погубить можно. Так и Вася считает. Он уехал?

— Уехал.

— О пароле вы условились?

— Условились. А вот у Вани Мезенцева решили явку установить.

Их нагнал Филипп Петрович, и разговор оборвался.

Лавутин стал на свое место, кузнец вытащил из горна заготовку, позвонил по наковальне молотком. Лавутин взмахнул кувалдой. Искры светлым дождем брызнули во все стороны.

Бухала по железу тяжелая кувалда, тоненько ей отзывался молоток кузнеца. Мелкие острые искорки летели и гасли. Летели и гасли… Лавутин следил за ними: горячие… Упади искра на трут — так выбивают в тайге охотники кресалом огонь — и можно раздуть большое пламя.

«Вот и мы, как маленькие искорки, горим и гаснем, — подумал он, — горим и гаснем, каждый по себе. А ежели бы упасть на трут? Какое разгорелось бы пламя!»

И он стал раскидывать умом, где же, в чем заключается такой трут для горячей искры, жгущей сердце каждого рабочего.

20

Василев, туча тучей, с утра замкнулся у себя в кабинете и не вышел ни к завтраку, ни к обеду. Накануне у него побывали сначала Киреев, потом Баранов. Домашним было ясно: это они привезли ему дурное настроение. Во второй половине дня Иван Максимович вышел в сад, посидел немного в беседке, погулял между клумбами. Лицо у него было землистое, брови нахмурены. Елена Александровна попыталась расспросить его — Иван Максимович сухо ответил:

— Нездоровится.

— Тогда надо вызвать врача! — воскликнула она беспокойно.

— Не надо. Это не лечится.

И быстро прошел опять к себе в кабинет.

Да, это не лечилось. Киреев заезжал и коротко сказал о результатах своего разговора с Лакричником. Он не вдавался в подробности, но подчеркнул, что Порфирий Коронотов к поджогу дома никакого отношения не имеет. При этом Киреев строго посмотрел на Ивана Максимовича. Баранов заглянул с целью утешить приятеля, а вышло наоборот, — не заметив того, наговорил ему всяких страхов: как-никак пожар был с человеческими жертвами. И черт же принес не вовремя Никиту обратно в дом! Ведь не было его…

А ранним утром явился приказчик с паровой мельницы, без спросу прошел в кабинет и доложил, что мельник, будучи навеселе, уронил опорожненный шкалик в ковш с зерном и стекло размололось. Мельник сперва скрывал, а потом — совесть убила — признался. Но где, в каких именно мешках теперь мука со стеклом, он назвать не может, показал штабель — в нем сорок восемь кулей… Как быть?

Василев мрачно побарабанил пальцами по столу. Двести сорок пудов к черту! Из-за горстки стекла… Что возьмешь с мельника?

— Выгнать мельника без расчета, — распорядился он, — все, что заработано им, засчитать за убытки.

— А как с мукой? — осведомился приказчик.

— С мукой? — Василев слегка запнулся. — Ссыпать в один ларь все сорок восемь кулей и перемешать муку хорошенько. Полагаю, в такой малой примеси на здоровье не отразится.

— Спросить бы доктора? — предложил приказчик.

— Что? — холодно поднял на него глаза Василев. — Не надо. В зачет моего подряда сдайте в тюрьму.

После разговора с приказчиком Василев стал еще злее.

Клавдея боялась показаться ему на глаза.

Забрав к себе и Бориса и Нину, она пряталась в самых дальних уголках. Почуяв страшную домашнюю грозу, постаралась скрыться, куда кто, и вся остальная прислуга. Степанида Кузьмовна слонялась по комнатам, охала, вздыхала:

— Господи, господи, отведи беду злую от Ванечки, отведи!..

Перед вечером Клавдею позвал к себе Иван Максимович. Сердце сразу у нее оборвалось, едва понесли ноги.

— Фельдшера Лакричника знаешь? — спросил он, отуманенным взглядом посмотрев на Клавдею.

— Знаю.

— Где живет, знаешь?

— Знаю.

— Сейчас же приведи его ко мне.

Все в доме с утра шушукались: Иван Максимович 66-лен. И Клавдея, движимая вдруг вспыхнувшим у нее состраданием к человеку, сказала несмело:

— Может, лучше самого Алексея Антоновича?

Иван Максимович вспыхнул:

— Тебе говорят…

Клавдея разыскала Степаниду Кузьмовну.

— Присмотрите за маленькими. Из прислуги в доме больше нет никого.

— Куда тебя Ванечка посылает?

— К фельдшеру Лакричнику.

— Ну, беги скорее, беги! Ему лучше знать.

У сворота в переулок Клавдея вдруг спохватилась, что вышла из дому без платка, голоухая. Вот ведь до чего растерялась! Растрепой идти по городу стыдно, и вернуться — удачи не будет. Клавдея свято верила в приметы. Растерянно она провела рукой по непокрытым волосам? срам-то какой! Но все же решилась, повернула было обратно — и отступила: дорогу между нею и домом Василева не торопясь пересекала поджарая черная кошка… Тьфу! Тьфу!.. Теперь уж, конечно, нельзя было вернуться, и Клавдея, горя от стыда, простоволосая, побежала вперед.

Лакричник лежал на постели, просунув ноги в продранных носках сквозь прутья спинки короткой для него кровати. Он отлично пообедал и блаженно улыбался, разглядывая потолок. Перебирая в памяти свой недавний разговор с Киреевым, Лакричник все тверже укреплялся в мысли, что ему теперь со стороны Киреева ничего не грозит. Крепчайшей силы пинок, полученный им от дежурного жандарма, был лучшим тому доказательством. Так поступают с людьми, к которым нет и не будет уже абсолютно никаких претензий.

Приход Клавдеи был как нельзя более кстати. Все складывалось само собой и только в его, Лакричника, пользу. Теперь даже и встречи с Клавдеей не надо искать — Клавдея сама пришла к нему. Поистине — на ловца и зверь бежит!

— Если я вас, Клавдия Андреевна, правильно понял, Иван Максимович меня к себе требует? — переспросил он, вертя ногой, насколько ему позволяли прутья в спинке кровати.

— Велел сейчас же к себе привести.

— Велел? Он велел! Не всеми Ивану Максимовичу дано повелевать. А потому я прошу вас, Клавдия Андреевна, передайте господину Василеву, что Геннадий Петрович сегодня устали и зайти к нему не могут.

— Да я как же без тебя приду? Что мне тогда Иван Максимович скажет?

Лакричник сладенько потянулся. Небрежно зевнул.

— Что он вам скажет, Клавдия Андреевна? А что он вам может сказать, если, допустим, я устал и посетить его не имею возможности? При неотложной для него надобности Иван Максимович сам может прийти ко мне.

И он закрыл глаза, следя, однако, за Клавдеей сквозь неплотно сжатые ресницы. Та стояла, брезгливо оглядывая и Лакричника и его жилище. Собак не видать, а пахнет псиной… И чего корчит человек из себя!

— Как знаешь, — сердито сказала она. — Силком я тебя, конечно, не уволоку.

Лакричник опять потянулся. Понятно, зачем прислал Иван Максимович за ним Клавдею! Туго, значит, пришлось. Терпел, терпел, да и не вытерпел. Получить с него можно будет кругленькую сумму. Прислал за ним — значит даст. Пожалуй, стоит пойти… Но вдруг словно льдинка проползла у него по спине, он даже рот разинул — так захватило дыхание. Сторговаться-то теперь с Иваном Максимовичем, конечно, будет просто. А Иркутск? Генерал-губернатор? Что напишешь ему? Еще раз ошибся? Нет, нет, пожалуй, так легко не поверят. Сразу поймут, в чем дело. И за его мздоимство и за клевету на Порфирия, безвинного человека, потом голову снимут.

И зачем, зачем он поспешил написать тогда в Иркутск? Ах, как все-таки в жизни ему не везет!.. Да и кто еще поручится, что здесь Киреев снова не повернет дело вспять и не обвинит его, Лакричника, в поджоге Василевского дома? Доказать ему свою непричастность нечем, если не будет свидетелей. Непременно надо себя обезопасить и здесь. Как еще согласится Клавдея…

Он сел, подтянул к подбородку ноги, обхватил их в коленях руками. Мысль у него работала лихорадочно.

— Долго я над тобой буду стоять? — услышал он обиженный голос Клавдеи. — Пойдешь или не пойдешь?

Лакричник спустил ноги с кровати. Все! Решение найдено!

— Клавдия Андреевна, — спросил он, на ощупь отыскивая ногами ботинки, — вам известно, что прежний дом Ивана Максимовича сгорел не сам по себе, а вследствие злоумышленного поджога?

— Говорили так люди. Слыхала я. Да мне-то какое до этого дело?

— А кто поджигатель, вам говорили? Вы знаете, кто?

— Да мало ли чего люди болтают! Всех ежели слушать…

— А все-таки кто?

— Если слушать, так и про самого Ивана Максимовича даже языками чесали, — раздражаясь, сказала Клавдея. — Пристал с допросами!..

— А прежде про кого еще говорили?

— Да что я, знаю все разговоры?.. Говорили и… — она осеклась.

— Правильно, зятя вашего, Порфирия Гавриловича, называли, — с наслаждением выговорил Лакричник, — и при весьма серьезных к тому основаниях.

К чему это он речь клонит? Не было здесь Порфирия, мало ли про него всяких сплетен плели! Клавдею это мало трогало. Теперь говорят, будто Порфирий вернулся А кто он ей, свой или чужой? Да еще после того, как Лизаньку ее насовсем увели… Зачем этот снова вспомнил Порфирия? Клавдея беспокойно посмотрела на Лакричника.

— Имею к вам всегда самое искреннее и дружеское благорасположение, — сказал Лакричник. Пяткой он нащупал один ботинок. — Всегда исполнен готовности оказать вам поддержку и помощь духовную, ибо материальными возможностями — увы! — не располагаю. К сведению вашему, должен сказать, что поджигатель дома своего действительно сам Иван Максимович.

У Клавдеи словно камень свалился с сердца Все-таки хорошо, что не Порфирий. Как-никак свой человек…

— Не знаю я, — проговорила она.

— Нет, вы знаете, Клавдия Андреевна, — возразил Лакричник, — и очень хорошо знаете. Иван Максимович в этом лично сам мне признался. И лично вы это слышали.

— Я? — удивилась Клавдея. — Что ты, бог с тобой! Никогда я этого не слышала.

— А вы припомните давнюю нашу встречу с вами в доме Ивана Максимовича, когда я неосторожным движением руки взял ваш локоток! — Лакричник всунул ногу в ботинок, поплевал на пальцы и стал сучить, скатывать размохнатившийся конец шнурка. — В этот именно день я имел счастливую беседу с Иваном Максимовичем, в результате которой он мне и признался в тяжелой вине своей. Затем догнал меня на крыльце и стал предлагать крупную сумму денег за молчание. — Он кончил зашнуровывать ботинок и взялся натягивать другой. — Вы же в это время, Клавдия Андреевна, вернулись с базара, приобретя там для себя черемшу, стояли в темном коридоре и все слышали.

— Ты чего говоришь? Чего говоришь? — отступила Клавдея. — Где я была? Ничего я не слышала. И встретились мы с тобой вовсе не в доме, а на улице.

— Нет, вы все слышали, Клавдия Андреевна, и все было так, как я говорю, — настойчиво сказал Лакричник, — припомните. И если спросят меня, я это могу подтвердить под присягой. Впрочем, так же, как и вы. Поджигатель — действительно сам господин Василев.

— Отстань ты от меня, — даже отмахнулась рукой Клавдея, — ничего я не знаю! Может, и вправду поджег Иван Максимович, а только ничего я не знаю и не слышала ваших никаких разговоров.

Лакричник неторопливо зашнуровал второй ботинок, взял со стола осколок зеркальца, посмотрелся в него, погладил встопорщившуюся прядку волос. Сделал несколько шагов по комнате и остановился против Клавдеи.

— Но тогда ведь в тюрьму посадят зятя вашего, Порфирия Гавриловича, — с сожалением сказал он.

— Да за что же? — только и смогла выговорить Клавдея И отчетливо поняла, что ей вовсе не безразлично, какая судьба ожидает Порфирия. — Его и в городе тогда не было.

— О том, что истинный поджигатель господин Василев, — спокойно объяснил ей Лакричник, — знаем только мы с вами. Клавдия Андреевна, только мы с вами слышали личные его в этом признания, а все остальные улики — увы! — против и против Порфирия Гавриловича. Конечно, если вы исполнены желания, вопреки фактам и очевидной истине, погубить достойную будущность зятя вашего, вы, Клавдия Андреевна, не видели ничего и ничего не слышали, вы вернулись с базара, свершив покупки свои, когда меня в доме вашем уже не было. И Порфирий Гаврилович окажется в заточении, а истинный преступник, Иван Максимович Василев, — на свободе и будет пребывать в веселии и радости.

Клавдея нащупала рукой скамейку, села на нее. Господи, опять беда! Вот и решай тут…

— Вслед за сим я буду просить вас, — продолжал Лакричник, — передать Ивану Максимовичу искренний мой привет и почтение и заверения в том, что я через самое короткое время буду у него, дабы успокоить его волнения и подтвердить, что свидетелей нашего с ним разговора не было.

— Да как же Порфирий тогда? — вырвалось вдруг у Клавдеи.

Лакричник пожал плечами.

— Не меня спрашивайте. Спросите себя, Клавдия Андреевна. Движимый благородным побуждением заставить восторжествовать истину, я указал вам пути, но ваше сердце, как сердце всякой женщины, жестокое. Dixi! — что означает: я все сказал, и больше сказать мне нечего.

— Замолчи ты! Ты дай мне подумать…

Лакричник взглянул на часы.

— В самом непродолжительном времени я буду у господина Василева, Клавдия Андреевна, и вы, смею надеяться, к нашей с ним знаменательнейшей встрече вспомните уже, слышали вы наш разговор с Иваном Максимовичем или не слышали.

Проводив Клавдею, Лакричник удовлетворенно потер руки. Ему было ясно: Клавдея согласится С Ивана Максимовича так и так не возьмешь ничего. Где уж тут брать? Не до жиру, быть бы живу. Но зато и никакими путями теперь не обвинишь его, Лакричника. Свидетель — это сила.

21

Розыски Лизы Порфирий решил начать с бабки Аксенчихи.

Он застал ее дома одну Григория старуха отправила на все лето на покос. Дуньча вместе с ребенком убежала к соседям Дома она не любила засиживаться — мать обязательно ей находила работу.

Аксенчиха перекрестилась, увидя вошедшего к ней в избу Порфирия.

— Откуда это ты? Которые так тебя уже и схоронили.

— Нет, бабка, жив я. И хоронить себя не дамся.

— Чего говорить, живуч. Помню, оглоблей гебе голову проломили. Срослось?

— Вот она, метка, — Порфирий показал ей глубокий шрам.

— Ужасти! — вздохнула старуха. — Где же ты был, шалый?

— Далеко был я, бабка. Ты дай мне поесть чего-нибудь. Забыл я, когда ел.

— Ох ты, господи! — засуетилась Аксенчиха. — И верно, гляжу я, тень одна от тебя стала.

Порфирий сидел, привалясь спиной к печке, смотрел, как достает старуха с полки посуду, наливает из высокой, широкогорлой кринки в глиняную чашку густое, неснятое молоко, как, переводя дыхание, режет большую ковригу хлеба на тонкие длинные ломти. Ему хотелось отобрать у нее нож и скорее развалить ковригу на два-три куска — только бы было во что вцепиться зубами, — но отчаянным усилием воли он сдерживал себя. Терпеливо выждал, когда старуха его кликнет к столу, и, взяв в руки ложку, — ощутил, как рот у него наполнился жгучей слюной.

— Тебе, может, вина налить? — спросила Аксенчиха. — Держит Григорий. Как и ты, все прикладывается. Хочешь, так налью.

— Не надо мне вина, — сдержанно сказал Порфирий и, дрогнув ноздрями, схлебнул с ложки глоток прохладного молока. Он откусил несколько раз от горбушки, пожевал, и челюсти у него сразу устали, заныли. — Расскажи мне, бабка, не знаешь ли ты чего про… — Порфирий не сразу нашел, как ему называть Лизу для посторонних, — про жену мою… Елизавету Ильинишну. Где она? Куда из своего дома ушла?

— Как не знать, все знаю.

Аксенчиха села на лавку к окну. Трудно было начинать свой рассказ. Полюбилась ей Лиза. И Порфирий всегда чем-то нравился. И диковат, и пропойца, а честный, открытый человек. Два года и слыхом не слыхать его было, а вот вернулся опять, — значит к дому его потянуло, значит ищет человек семью свою… Сказать ему сразу, ошеломить, ударить?..

Аксенчиха начала издалека. Напомнила Порфирию, как его занесли к ней в избу, как он очнулся и пошел домой шатаясь. Она, Аксенчиха, тогда забеспокоилась, не упал бы Порфирий дорогой, и как только Дуньча вернулась с погляденок на свадьбу Ивана Максимовича, послала ее проверить, добрался ли Порфирий до дому. Дуньча дошла, глянула, а там все в щепы разбито, изрублено, Лиза стоит посередь избы на коленях, и лицо у нее белешенько, от страха губы трясутся…

— Лиза… там в то утро была? — откладывая ложку в сторону, спросил Порфирий.

— Почему же ей не быть? — удивилась Аксенчиха. — Ты не виделся тогда с ней, что ли?

— Рассказывай, бабка, — вяло сказал Порфирий и снова взялся за ложку.

— Видит Дуньча — дрожит бабенка, бормочет: «Убьет он, убьет меня!..» Как ее одну там оставишь? Взяла и к нам в дом привела…

— У тебя и сейчас она? — Порфирий рывком повернулся к Аксенчихе.

— Нету… нет… Погоди, дай все я тебе по порядку.

Порфирий стал опять жевать хлеб. Аксенчиха, чтобы затянуть свой невеселый рассказ, углубилась в мелкие, нестоящие подробности.

Дотошно расписала, в чем Лиза была одета, какая обувь была у нее на ногах, где спала она у Аксенчихи, какую работу делала.

— Уж до того-то она прилежная и скромница была, — нахваливала Аксенчиха Лизу, — на радость каждому бы такой человек. Матери — дочка такая, мужу — жена.

— Не тяни ты душу мне! — закричал Порфирий. — Ты скажи: жива она?

— Жива, — потупясь, проговорила Аксенчиха, — да я все тебе расскажу.

— Так говори, что ли!

— Ну вот, а Дуньче моей и Григорию поперек горла стала она. Сам знаешь характер мой: никому не спущу. Уж я Дуньчу с Григорием и словами усовещевала, и чересседельником бывало… Так они тогда еще хуже к ней. Исподтишка поедом стали есть. Не углядишь за каждым разом. А Лизавета твоя кроткая, не огрызнется, не отлается, обиду, горечь на душу себе складывала, а потом взяла и ушла.

— Ушла? Куда ушла?

— На железной дороге, на постройке, потом она объявилась. — Аксенчиха подумала. — У немца какого-то в прислугах, что ли, жила.

— На постройке? У немца? — Порфирий — торопливо дожевывал хлеб. Глаза у него заблестели. — Так я найду ее, возьму домой. Кто он такой, немец этот?

— Да, вишь ты… — старуха замялась.

— Чего?

— В прошлую пятницу Лизавету вроде как в Иркутск… увели.

— Увели? Кто увел? Почему увели? — Порфирий вскочил, едва не опрокинув стол. Ложка упала на пол. — Почему ты не говоришь мне правду, бабка?

— Правду говорю. Увели. Вместе с кандальниками.

Порфирий обхватил голову руками, приник к столу. Аксенчиха молчала. Знала: горе мужское не словами лечат, а только молчанием. Она отошла подальше, за печку, чтобы Порфирий понял, что он остался один: так ему будет легче. Поплачет — сухих слез мужских никто не увидит.

Но ворвалась Дуньча, шумная, оживленная. Сунула ребенка на кровать, увидела на столе нарезанный хлеб, схватила ломоть.

— Мама, кто это тут спит у тебя за столом?

— Потише! — остановила ее Аксенчиха. — Выйди в сени.

— За что ее увели? — поднимая голову, спросил Порфирий. Он не слышал, как в избу вбежала Дуньча, не слышал, о чем она перемолвилась с матерью.

— Убиться! — закричала Дуньча. — Да это же сам Порфирий!

— Уйди ты! — потащила ее за плечо Аксенчиха. — Дай одуматься человеку.

— Да ведь он же про Лизку свою спрашивает, — вывертываясь из цепких рук матери, сказала Дуньча, — ну, а я все про нее знаю…

— Уйди, Дуньча! — грозно крикнула Аксенчиха.

— Что ты знаешь? — потянулся к Дуньче Порфирий.

— Все знаю. Варначина она оказалась, в каторгу ее повели…

Аксенчиха дала Дуньче такой подзатыльник, что та захлебнулась словами, и вслед за тем вытолкала ее в сени. Однако прежде чем захлопнулась дверь, Дуньча успела еще прокричать:

— Ребенка своего задушила она и против царя всякие книжки читала.

Аксенчиха закрыла дверь на крючок. Еще дрожа от гнева, подошла к Порфирию.

— Может, зря это все люди болтают. Никто толком не знает.

Порфирий отодвинул Аксенчиху рукой.

— Пойду я.

— Куда? Лица на тебе нет. Воды хоть попей.

— Не надо. Тяжко мне.

Он откинул с двери крючок, спустился с крыльца, пересек двор и вышел за ворота. Посмотрел направо, налево.

— Сходи к Василевым, — услышал за спиной Порфирий.

Кто это сказал? Он оглянулся.

Из калитки высунулась Дуньча, торопливо выкрикнула:

— Теща твоя там в няньках живет. Может, она тебе больше расскажет.

И прихлопнула за собой калитку. Звонко брякнула щеколда.

Порфирий потер лоб рукой:

«Узнать всю правду о Лизе и тогда решать. Тогда решать, уж в самый последний раз…»

Дом Василевых отсюда налево? Порфирий повернул налево…

Вот и новый дом Василева. Порфирий остановился, окинул его посуровевшим взглядом. Крепко построен дом. Из окантованных бревен в лапу, крыша железная с узорчато выстриженными поверх водосточными трубами. На дымовых трубах словно беседки из жести построены, и в самом верху, на шпилях, флюгера — узнавать, откуда дует ветер. Порфирий усмехнулся. Своими руками в тайге готовил он этот лес. А живет здесь другой… за его здоровье…

Все было прочно сделано в этом доме. Прокованные железом двойные ворота; в шпунт сбитые заборы, такие плотные, что казалось — налей во двор, как в бочку, воды, и ни одна ее капля не вытечет наружу. На калитке висит витое железное кольцо. Порфирий попробовал повернуть его. Нет, щеколда чем-то придавлена. Справа от парадной двери на медной сияющей пластинке кнопка электрического звонка. Нажать ее? Выйдут и обругают. Или откроют дверь на цепочку, глянут и снова захлопнут. Мало ли шляется нищих и попрошаек! Порфирий сдвинул брови. Он в этот дом — нет, дом ему не нужен, — в этот двор он войдет в распахнутую настежь калитку или совсем не войдет. Сквозь щелку он не станет разговаривать!

Он взялся за витое кольцо и застучал им. резко, решительно. Где-то в глубине двора залаяла собака. Зло, остервенело. Порфирий застучал сильнее. Послышались неторопливые шаги.

— Эй, кто там? — окликнул его строгий мужской голос. — Кого тебе надо?

— Открой. Мне надо Клавдею.

Щелкнул засов, приподнялась щеколда и повернулось кольцо. Калитка распахнулась, Порфирий вошел.

— Ты дворник здесь, что ли? — спросил он, оглядывая открывшего ему калитку мужика с забинтованной по локоть правой рукой.

— Ну, дворник, — неприветливо ответил тот. — Думал, кто тут стучит… Тебе зачем Клавдею надо?

— Позови мне ее, — сказал Порфирий. — Скажи: зять пришел.

— Зять? Фью! — свистнул дворник. — Рона, не знал, — и потряс больной рукой, — разломило всю, язви ее.

— А с чего?

— Кобель с цепи сорвался, на улицу выскочил, бросился на людей. Я стал отымать, а он и меня с азарту цапнул. Вишь, тварюга, почуял тебя, расходился! — Собака лаяла все сильнее и злее, мешая им говорить. — Клавдею тебе, говоришь? Нет ее. Хозяин по делу услал.

На веранде показалась Елена Александровна. Прикладывая руки к вискам, она неодобрительно сказала дворнику:

— Арефий, да уйми ты, бога ради, Нормана! В квартире сидеть невозможно.

Арефий побежал во внутренний двор.

— Ну, а ты, мужик, чего? — брезгливо опуская углы губ, спросила Порфирия Елена Александровна. — Побираешься?

— Нет.

— Ищешь работу?

— Нет.

Норман взвизгнул и успокоился. Елена Александровна облегченно вздохнула.

— Попрошайничаешь, говорю? — снова спросила она Порфирия.

Порфирий нахмурился. Молча отрицательно качнул головой.

— Ну, пройди тогда в садик и посыпь свежего песку на дорожки, — распорядилась Елена Александровна. — Сколько раз говорила Арефию! Все тянул, а теперь с рукой своей нянчится. Я тебя, мужик, покормить велю.

Чувство гордой независимости всегда владело Порфирием. Оно не давало ему мириться с несправедливостью, lie позволяло кланяться, унижаться перед хозяевами. Вот на высокой веранде, над ним, стоит полная изнемогающая от безделья женщина; белые словно перетянутые нитками у кистей, холеные ее руки никогда» наверно, не прикоснулись ни к чему, где можно бы им запачкаться. И она ему так пренебрежительно приказывает, заставляет перед нею согнуться и сыпать ей под ноги песок… У Порфирия в глазах потемнело. Он трудно перевел дыхание.

— Что же ты стоишь? — нетерпеливо спросила Елена Александровна. — Тебе ведь за это поесть дадут.

— Не нужно мне, — вдруг хрипло вырвалось у Порфирия. — Не нужно… И песок… тебе… я сыпать не стану!

Лицо Елены Александровны передернулось злой судорогой.

— А! Чего же тогда тебе надо? — гневно спросила она. — Спустить на тебя Нормана? Да? Сейчас же, бродяга, вон со двора!.. Арефий!

— Уйду я сам, — сказал Порфирий, сдерживаясь, но угроза прозвучала в его словах, — и дай тебе бог, чтобы нам никогда больше не встретиться.

Он медленно повернулся и, высоко неся голову, вышел за ворота, на улицу.

22

Лонк де Лоббель занимал всегда самый лучший номер в гостинице. Это для него было таким же правилом, как одеваться по последней моде, носить крахмальные манишки, лаковые туфли и душить носовые платки самыми лучшими, дорогими — подлинно французскими — духами.

Шиверские деятели, имевшие только поверхностные разговоры и встречи с Лонк де Лоббелем, считали его расточительно богатым и чуть оригинальничающим, Маннберг, Василев и Киреев определяли как человека среднего достатка, а Баранов после первой же встречи с маленьким французом решительно заявил:

— В одном кармане у него блоха на аркане, а в другом вошь на цепи. Ха-ха!Ходит в красивых штанах только потому, что без штанов Америку за Америку не выдашь.

И Баранов был прав. Лонк де Лоббель находился 6 очень стесненных обстоятельствах. Американский железнодорожный синдикат, неофициальным представителем которого он до сих пор еще являлся, принимал на себя, по специальному контракту, любые расходы по найму помещения и по личной его, Лонк де Лоббеля, экипировке, но во всем остальном жестко его ограничивал. Правда, в основном пункте контракта были записаны достаточно крупные суммы, но их синдикат обязывался выплатить Лонк де Лоббелю только в случае удачной защиты в соответствующих русских инстанциях проекта магистрали Канск — Аляска. Но как ни настойчиво стремился Лонк де Лоббель подготовить своему проекту дорогу к высоким инстанциям, быстрого успеха достичь он не мог. Неожиданные возникали препятствия: кто-либо вмешивался, посылал проект на заключения, согласования, консультации, потом он куда-то пропадал на целые месяцы и вдруг, как бумеранг, снова возвращался в руки Лонк де Лоббеля.

Лонк де Лоббель отлично понимал: идет борьба. Но не за проект и не против проекта как такового. Идет борьба против политики, которую он здесь проводит, тщательно это скрывая. Таковы инструкции синдиката: согласно им проект только инженерный, и политических целей в нем нет никаких. Но не всегда удается сделать это невидимым. Tot же Баранов при встрече с Лонк де Лоббелем, выслушав главные положения его проекта, откровенно спросил:

— Ты только вот что скажи мне, милочок: на кой… вам на нашу землю с этой дорогой лезть?

— О, — не теряясь, сказал тогда Лонк де Лоббель, — прогрессивные технические идеи должны стать достоянием всего человечества. Америка не настолько скупа, чтобы отказать в этом России.

— Угу! — понимающе кивнул головой Баранов. — Насколько я знаю, вы индейцам и неграм вашим прогрессивные идеи свои уже здорово показали!

А Баранов имел большой вес в Иркутске, у генерал-губернатора.

Так отзывались о проекте многие. И не только в каком-нибудь Шиверске. но и в Иркутске, и в полуофициальных кругах Петербурга. При этих условиях пойти сразу ва-банк, добиться рассмотрения проекта правительством непосредственно, значило в случае отказа — и весьма вероятного! — провалиться окончательно и бесповоротно. Лонк де Лоббель изложил свои соображения владельцам синдиката. Надо вести неторопливую, но основательную работу с промышленниками, финансистами, инженерами, общественными деятелями — и прежде всего тех мест, где предположительно должна пройти железная дорога. Если перед русским правительством проект поддержат русские же деятели, успех будет обеспечен. И подниматься к высшим инстанциям надо последовательно, по ступеням, без резких скачков и толчков…

«Так, как в России пекут пасхальные куличи, — образно писал в своем докладе владельцам синдиката Лонк де Лоббель, — боясь стряхнуть сдобное тесто. Неосторожный толчок — и вместо пышного, вкусного хлеба комок мокрой замазки. Потерянного времени жалеть нечего — оно окупится собираемыми сейчас экономическими сведениями о Сибири».

С ним согласились. Это влекло за собой лишние издержки для синдиката, и это отдаляло для Лонк де Лоббеля счастливую минуту получения крупной суммы по контракту, но это надежно вело к цели. И с этим мирились все — и владельцы синдиката, обитающие в пышных виллах за океаном, и Лонк де Лоббель, снимающий лучший номер шиверской гостиницы. К слову сказать, лучший, но далеко не такой уж хороший.

Лонк де Лоббель только что закончил свой завтрак из двух сырых яиц, сбитых с молоком и посыпанных сахарным песком, как в номер к нему постучался Маннберг. Француз торопливо прикрыл салфеткой столовый прибор, встряхнул носовой платок, так что тонкий аромат духов сразу разлился по всей комнате, и крикнул:

— Прошу вас! Войдите!

Он ожидал Маннберга, но не думал, что тот явится так рано.

— У меня ужасный беспорядок в номере, — извинялся он, тепло сжимая руку Маннберга. — Ах, эта вечная неустроенная жизнь путешественника!

— Вы здесь ведете достаточно оседлый образ жизни, — возразил Маннберг, усаживаясь на прикрытый белым чехлом диван, в котором, однако, сразу беспокойно заворочались и заскрипели пружины. — Если вас называть путешественником, то я тогда настоящий кочевник.

— О да! Но это ваша профессия.

— А ваша?

— Мечта всей моей жизни — тихий уголок. Маленький, уютный домик, тенистая аллея, женщина в белом платье…

— Не жена, — подчеркнул Маннберг.

— О, конечно, жена! Что вы, Густав Евгеньевич! Жена и… несколько малюток.

— А точнее? — попросил Маннберг. Ему нравилось вести разговор с этим по внешности очень простодушным и легкомысленным, но в действительности умным и хитрым французом.

— Точнее? — грустно сказал Лонк де Лоббель. — Я потерял веру в свои способности.

— Не скромничайте. Даже холодная Елена Александровна тает в вашем присутствии.

— О нет! Я имею в виду другое — свои способности материально обеспечить даже самую маленькую семью.

— Вы всегда жалуетесь на жизнь, мсье Лонк де Лоббель.

— Мне больше не на что жаловаться, — с тонкой двусмысленностью ответил Лонк де Лоббель и картинно развел руками.

Пружины не давали спокойно сидеть Маннбергу. Он поднялся и перешел к окну, откинул тюлевую шторку и стал оглядывать улицу. Лицо у него было скучно-выжидающее. Зашел он к Лонк де Лоббелю по его приглашению. Прошлый раз француз очень интересовался подробностями разговора Маннберга с Василевым во время взрыва на строительстве дороги. С чем связано это приглашение? Но, сдерживая свое любопытство, ждал, когда Лонк де Лоббель заговорит первым. В таких делах преимущество никогда не бывает на стороне начинающего.

— Как я замечаю, Густав Евгеньевич, вам очень нравится Шиверск, — как бы заполняя затянувшуюся паузу, заметил Лонк де Лоббель.

Однако Маннберг насторожился. Это могло быть и началом серьезного разговора.

— Мне нравится везде, где я могу заработать хорошие деньги, — решительно сказал Маннберг и немножко язвительно посмотрел на Лонк де Лоббеля, — ибо мечта моей жизни — особняк на Невском в Петербурге. Чугунная решетчатая ограда вокруг дома, мраморные львы, женщина в бриллиантах — и даже не обязательно жена… и даже не обязательно малютки.

— Больше всего зарабатывают хорошие инженеры в Америке, — неопределенно проговорил Лонк де Лоббель.

— Но вы только что сетовали на материальную необеспеченность, а ведь вы сами работаете в Америке, — с укором сказал Маннберг. — Надо быть более последовательным.

— Я работаю в России для Америки. И мне очень плохо помогают мои русские друзья, — тоном жалобы объяснил Лонк де Лоббель.

— Но помогут ли русскому инженеру американские друзья?

— Да, если им помогут русские.

Маннберг засмеялся;

— А русские — если им помогут американские. Кто же начинает первым?

— Истинные друзья редко пользуются арифметикой.

— И охотно при случае уступают первое место?

— Я по происхождению француз, — продолжая играть словами, отвел укол Маннберга Лонк де Лоббель.

Но Маннбергу уже хотелось задираться.

— А по служебному положению американец? — И струсил своей резкости. Так можно было разговаривать с Киреевым. Того иначе не проймешь.

— Француз на службе американского синдиката, — поправил Лонк де Лоббель так мягко, словно и не заметил грубости Маннберга.

И Маннберг тоже смягчился.

— Мне очень понравилась идея вашего проекта, — сказал он, становясь вполоборота к окну: при случае очень удобный предлог отвернуться. — Как инженер я был ею покорен и прельщен. Свое восхищение я поспешил выразить в целой серии писем, адресованных… весьма видным лицам.

— Дирекция синдиката мне сообщила, — будто он разговаривал не с Маннбергом, а с третьим лицом, отметил Лонк де Лоббель, — что руководящий состав для строительства будущей железной дороги подобран полностью. Однако оставлено несколько очень выгодных вакансий. Для лиц, хорошо знающих местные условия…

Маннберг протянул что-то неопределенное.

— …практически работавших на строительстве железных дорог в Сибири, — словно ставя и здесь только запятую, сказал Лонк де Лоббель.

Маннберг стал спиной к окну. Конец это или не конец разговора?

— …и продолжающих работать в Сибири, — теперь Лонк де Лоббель поставил точку.

Брови Маннберга поползли вверх, а черные стрелки усов опустились.

— Участок железнодорожной линии Шиверск — Тулун, последний участок на магистрали, вступает в эксплуатацию в ближайшие дни. Инженерам грозит безработица. — Маннбергу показалось, что он слишком затушевал свои мысли и Лонк де Лоббель его не поймет. Он тут же добавил: — Разве в этом заинтересованы их американские друзья?

— Инженеры должны быть заинтересованы в быстрейшем начале новых работ. — Веселые искорки блестели в темных глазах Лонк де Лоббеля.

Маннбергу надоела эта китайская дипломатия, и он полез напролом.

— Что же я должен здесь делать, по-вашему, мсье Лонк де Лоббель? — спросил он в упор.

— Есть много прекрасных должностей, — мило улыбаясь, ответил Лонк де Лоббель, — и выбрать одну из них легче всего, сообразуясь с личными наклонностями.

— В этом заинтересован только я? — Маннберг перестал говорить о себе в третьем лице.

— Хорошее знание Сибири — отличное качество для инженера. — Лонк де Лоббель не принимал его вызова.

Маннберг передернул плечами. Спросил саркастически:

— А приобретя это качество, инженер приобретет еще что-нибудь?

— Особняк на Невском в Петербурге, мраморных львов и женщину в бриллиантах. — Живые глаза Лонк де Лоббеля на мгновение остановились на вытянутой физиономии Маннберга. Он счастливо и простодушно рассмеялся. — И даже не обязательно жену…

— С гарантией?

Лонк де Лоббель поклонился.

Я доверенное лицо американского железнодорожного синдиката. Что же касается женщин — увы! — гарантии здесь невозможны.

— Я буду иметь от вас документы? — осторожно спросил Маннберг.

— Как только буду я от вас иметь документ.

Теперь разговор был окончен, все точки над «и» поставлены. Маннберг стал прощаться.

— О, роковая рассеянность! — воскликнул Лонк де Лоббель, однакож ответно протягивая ему руку. — Я совершенно забыл заказать для нас завтрак. Сейчас я это сделаю.

— Благодарю вас, — отказался Маннберг. — Как принято говорить у нас в России, я уже сыт по горло.

— О! — шаловливо погрозил ему Лонк де Лоббель. — Я превосходно знаю русские поговорки. Здесь говорят: палка на палку — нехорошо, а завтрак на завтрак — можно.

— Я сыт без завтрака, — объяснил Маннберг.

Лонк де Лоббель посмотрел в потолок.

— Признаю себя побежденным. — признался он, — на это я не знаю, что следует ответить.

Он проводил Маннберга до двери и здесь еще остановил его:

— Один вопрос. Густав Евгеньевич.

— Пожалуйста.

— Вы часто посещаете в больнице вашего рабочего, которому отрезало ноги?

— Я очень занятый человек, — раздраженно ответил Маннберг.

— В Америке все люди очень заняты. — заметил Лонк де Лоббель, — но рабочего, получившего на работе увечье, хозяин всегда навещает.

— Это очень выгодно хозяину? — еще злее сказал Маннберг.

— Америка — демократическая страна, — поднял вверх указательный палец Лонк де Лоббель, — а бизнес делает кто как может.

— При чем же здесь я?

— Человеколюбие украшает каждого, Густав Евгеньевич, — несвойственная ему нотка наставительности прозвучала в голосе Лонк де Лоббеля, — и вы могли бы рассказать в больнице, как относятся к людям в Америке…

— Я еще работаю в России, — огрызнулся Маннберг.

— И уже в Америке, — тактично напомнил ему Лонк де Лоббель.

Маннбергу захотелось выкрикнуть какую-нибудь чудовищную грубость, вроде барановского «черта с два», так его допек этот вежливый, улыбающийся француз, но он вовремя сдержался. Служба в американском синдикате представлялась ему такой головокружительной карьерой, о которой еще недавно было дерзким даже и мечтать. Маннберг всегда был нечист на руку, он здорово пополнил свой текущий счет в банке, работая на постройке железной дороги в Сибири, но ему представилось, что в американской концессии поле для всяческих махинаций станет открытым еще шире. Рви с чужой земли сколько сумеешь — хватит и себе и хозяину!.. Но чтобы не спугнуть приближающееся счастье, теперь надо быть весьма осмотрительным. Маннберг принужденно улыбнулся.

— Я иногда страдаю странной забывчивостью, мсье Лонк де Лоббель. Вы оказали мне важную услугу.

— Всегда рад быть полезным. Но за вами, Густав Евгеньевич, и еще маленький… пустячок.

— Именно?

— О! Я от скуки немного занимаюсь статистикой, и мне не хватает некоторых… — он остановился, не окончив своей фразы.

— Статистика мне знакома. Я помогу заполнить ваши таблицы, — сказал Маннберг и поспешил выйти из номера.

По установившейся у него привычке, после ухода Маннберга Лонк де Лоббель записал как можно подробнее все содержание их разговора в специальную тетрадь. Потом просмотрел другие тетради, задумался. Что же, с инженерами у него получается не так-то уж плохо. Здесь — Маннберг, в Канске — Савельев, в Томске — Дэдич, в Иркутске — Штайн и Турино, в Петербурге — Юнг и Делиб. Ого! Поддержка проекту с этой стороны может быть оказана огромная. Конечно, инженеров было легче купить. Они не связаны капиталовложениями. С промышленниками, финансистами будет гораздо труднее — сталкиваются крупные интересы, и легкой болтовней здесь не возьмешь. С общественными деятелями будет сложнее всего. Вот из этих двух категорий в списке пока только одни — иркутский фабрикант Мосолов. Несомненный банкрот в ближайшее время. Ему все равно! Но продержится ли он, его вес и мнение в обществе, до официального рассмотрения и обсуждения проекта? Как это все еще ничтожно мало! Как много надо работать! И как трудно работать в России.

Ему вспомнилось короткое совещание в кабинете Эдварда Гарримана, главного директора синдиката в Нью-Йорке, накануне отъезда Лонк де Лоббеля в Россию. Уже обсуждены и уточнены были все основные вопросы, и разговор шел о второстепенных деталях и вовсе нестоящих мелочах.

На улице лил стремительный дождь, и собравшиеся не спешили расходиться.

— Да, мы окончательно еще не условились о желательной постоянной резиденции в России нашего агента, — сказал один из директоров. — Имеет ли это значение? И свободен ли он будет в выборе места своей резиденции?

— Я должен жить там, где будет рассматриваться проект. В зависимости от позиции русского правительства: в Петербурге или, возможно, в Иркутске, — заявил Лонк де Лоббель.

— Правильно, — одобрил кто-то. — Предварительно объездив для ознакомления все города Восточной Сибири.

Гарриман налил себе из графина в стакан воды, вытряс в него большой порошок соды, размешал и, морща обрюзгший подбородок, медленно выпил. Его постоянно мучила изжога.

— Послушайте, Лонк, — сказал он, по начальственной привычке бесцеремонно отрубая наполовину фамилию подчиненного, — не кажется ли вам, что нехорошо, когда паук слишком часто бегает по своей паутине? Тогда ему труднее поймать муху. А? Не лучше ли ему сидеть в темном углу, но, — он описал рукой большой круг, — но шире раскидывать паутину?

И всем это страшно понравилось. Не смог ничего возразить и Лонк де Лоббель. А приехав в Россию, таким темным углом он избрал себе Шиверск. Он часто выезжал отсюда, появлялся то в одном, то в другом городе, настойчиво и густо плел тонкую паутину и вновь исчезал в своем убежище. Пусть попадают русские мухи, не зная, какой паук сплел для них паутину! Но мухи попадали плохо, а время беспощадно шло…

Маннберг теперь был пойман надежно, и это несколько утешало Лонк де Лоббеля, уже устававшего от постоянных неудач. У Маннберга серьезная деловая репутация, большие связи, влияние, — хорошо, когда американские интересы будет защищать такой инженер. И защищать, доказывая, что он защищает национальные русские интересы. И Маннберг — это значит: еще десяток русских инженеров. Все это хорошо…

Но промышленники, промышленники, финансисты, общественные деятели! Как здесь трудно! Как трудно! Если бы Василев…

Да, Василев фигура покрупнее Маннберга. Склонить на свою сторону Василева — за ним потянется большая цепочка… Василев — приятель Баранова, а Баранов — запросто с генерал-губернатором. Проект же — все клонится к этому! — по-видимому, будет рассматриваться в начальной стадии своей в Иркутске.

Василев, Василев… Лонк де Лоббель вдруг рассмеялся. Бывает же так счастливо в других домах, когда мужьями командуют жены! Маннберг прав, холодная Елена Александровна действительно тает в его, Лонк де Лоббеля, присутствии. Вот если бы так таял и сам Василев в присутствии своей жены!

А все-таки… А все-таки…

Лонк де Лоббель постучал по столу тонкими белыми пальцами. Не надежнее ли все-таки будет продолжать вести атаки на Василева, заручившись в качестве своей союзницы его женой?

Он посмотрел на часы. Удобно ли сейчас нанести визит Василевым? Иван Максимович наверняка сейчас уехал куда-нибудь по делам, и дома только одна Елена Александровна… Что ж, это, пожалуй, и лучше.

И Лонк де Лоббель стал надевать свежую крахмальную манишку и опрыскивать дорогими духами носовые платки.

23

Визит Лонк де Лоббеля пришелся на самое неудачное время. Во-первых, Иван Максимович оказался дома. Во-вторых, Елена Александровна была чем-то рассержена. Она плохо слушала гостя и отвечала ему невпопад. Иван Максимович вышел из своего кабинета только затем, чтобы пожать Лонк де Лоббелю руку, и тут же, сославшись на нездоровье, вернулся к себе.

Елена Александровна пожаловалась:

— Просто не знаю, что за эти два дня сделалось с мужем. У него какие-то большие неприятности.

И Лонк де Лоббель с сожалением отметил это для себя: нельзя начинать с человеком тонкое и сложное дело, если у этого человека крупные неприятности. Он полюбопытствовал: а чем же расстроена и отчего так рассержена сама Елена Александровна? Лонк де Лоббель знал отлично, что дела мужа ее мало интересовали. Елена Александровна, напрашиваясь на сострадание, стала рассказывать про дворника Арефия, которого укусила собака и оттого он не посыпал дорожки песком, потом про мужика — оборвыша и попрошайку, который ужасно ей нагрубил и оскорбил ее. Лонк де Лоббель, состроив самое внимательное лицо, не слушал Елену Александровну. Все это — он знал — затянется на долгое время, и ни хорошего разговора, ни хорошего обеда в этом доме сегодня не будет. Уйти уже сейчас? Или еще посидеть, на что-то надеясь?

Он все же решил остаться. И не зря. Гнев и досада Елены Александровы иссякли неожиданно быстро. Отметив это, Лонк де Лоббель завел свою обычную болтовню, чтобы затем незаметно перейти и на серьезный, интересующий его разговор. Он начал нахваливать Елене Александровне прелести железнодорожного путешествия и стал приглашать ее поехать с собой.

— Вы всегда меня зовете куда-нибудь ехать, — кокетливо отозвалась на это Елена Александровна.

И Лонк де Лоббель улыбнулся: все пошло по знакомой дорожке.

— Я по натуре своей вечный путешественник, — объяснил Лонк де Лоббель, — а для путешественника нет ничего желаннее, как странствовать вместе с любимой женщиной.

— Зачем же вы тогда зовете меня?

— О! Я хотел бы путешествовать только с вами…

— Но как же я могу поехать без мужа? — Это был хотя и наивный, но ребром поставленный вопрос.

Лонк де Лоббель предпочел на него пока не ответить.

— Путешествие в вагоне — одно из самых увлекательных и приятных, — сказал он, — особенно когда дорога проходит по дикой, безлюдной местности. Горы, реки, скалы, обрывы — все это мелькает перед глазами путешественника, не утомляя, простите, его ног. Вы слышали, мадам, о проекте железной дороги Канск — Аляска?..

— Да, я немного слышала. И вы мне говорили, и Ваня говорил, — сказала Елена Александровна. — Но ведь ездить по железной дороге очень опасно. Бывают крушения.

— Очень редко. Но когда осуществится постройка этой дороги, из России можно будет без пересадки уехать прямо в Америку.

— А скажите: в каком вагоне ехать опаснее всего?

— Мм… Обычно… считают, что в заднем.

— Мы не поедем в заднем вагоне?

— Нет, не поедем. В нем действительно очень опасно.

— Да, — вдруг воскликнула пораженная Елена Александровна, — но зачем же тогда вообще задний вагон к поезду прицепляют!

Лонк де Лоббель успел выхватить носовой платок и прикрыть им лицо.

— Достоинства нового проекта… — успокоившись, начал он.

— Мсье Августин, простите, — перебила его Елена Александровна, — но я ничего не понимаю, объясните. Почему все говорят об этом проекте как о чем-то ужасном, а вы его хвалите, защищаете? Я знаю — вам поручили, но если это очень плохо…

— Это очень хорошо, мадам, — вдохновенно сказал Лонк де Лоббель, — и неправы те, кто говорит с нем плохо.

— Ну как же! И Ваня говорит, и Роман Захарович всегда говорит. Он недавно из Иркутска вернулся, я слышала, он рассказывал, что и там тоже отзываются плохо. Что же это такое?

— В Иркутске не могут плохо говорить! — с деланным недоверием воскликнул Лонк де Лоббель. — Вы, вероятно, ослышались.

— Н-не знаю… Нет, я хорошо слышала.

— Но кто же там плохо говорит?

— Роман Захарович называл. Второвы, Бревновы, Корабельников — это все купцы городские. Потом Марков и Воробьев — у них там фабрики и заводы. И еще много. Кажется, даже сам генерал-губернатор что-то такое сказал…

Лонк де Лоббель откинулся на спинку стула.

— Роман Захарович всегда интересные новости привозит. Но что еще?

— Ах, если бы я умела рассказывать! Это все такие скучные мужские разговоры. Всегда о чем-то таком… Вы знаете, мсье Августин, когда приходит Роман Захарович, я погибаю от скуки. Вы — единственный, с кем интересно разговаривать. Только, — Елена Александровна слегка шевельнула бровями, — только если вы не защищаете какие-то проекты.

Лонк де Лоббель погладил ей пальцы:

— И даже мой проект… всегда быть с вами?

Елена Александровна не отняла руку. Слегка склонясь к Лонк де Лоббелю плечом, она заговорила возбужденно:

— Вы знаете, мсье Августин, Роман Захарович рассказывал — и потом они с мужем очень поспорили — о каком-то профессоре Ясинцеве. Этот Ясинцев будто бы считает, что Сибирь наша совсем отдельная страна. Ну вот, как Италия или Япония. Разумеется, только холоднее… И что v нас дожно быть все совсем свое — я не знаю, как это? — но будто бы мы и управляться тоже сами как-то должны… Я не поняла, как же тогда царь — тоже свой, сибирский, или будет один и на Россию и на Сибирь?.. Ну… и торговать тоже по каким-то своим ценам мы станем. Ученые будут свои и… словом, ничего я не поняла. Как вы считаете, мсье Августин?

Лонк де Лоббель смотрел на нее с восторгом. Елена Александровна поощрительно чуть-чуть еще придвинулась к нему. Но Лонк де Лоббеля сейчас занимала совсем не она. Великолепная мысль пришла ему в голову. Профессор Ясинцев… Его теории о самостоятельном политическом развитии Сибири, о собственной культуре, науке, искусстве, о местном, независимом от метрополии самоуправлении… Некоронованные короли! Один царь на всех или отдельный царь для Сибири?.. Ха-ха-ха!.. Кто-кто, а Лонк де Лоббель отлично знает, что такое в демократической, республиканской Америке некоронованные короли!.. Что такое хотя бы Эдвард Генри Гарриман!

— А в этом споре, мадам, ваш супруг был на чьей стороне? — замирая в ожидании ответа, спросил он. — За профессора Ясинцева или против него?

Елена Александровна страдающе съежилась:

— Ах, как мне противны эти мужские споры!.. Ну, конечно, он был за профессора Ясинцева.

Лонк де Лоббель взлетел на вершину счастья. Теперь-то он действительно был готов обнять и расцеловать Елену Александровну! Предложить ей руку, сердце… все, что угодно!

Какая отличная комбинация вдруг обрисовалась перед ним! Как мог он прежде выпустить из поля зрения такую возможность! Ведь о стремлениях профессора Ясинцева и круга его сторонников Лонк де Лоббель знал давно. Он угадывал в профессоре Ясинцеве большую общественную силу, но как эту силу использовать в выгодных для него целях, он не знал. Теперь все сразу предстало очень простым и ясным. Похоже было на шараду или магический квадрат, которые, иной раз кажется, и решить никак невозможно, а заглянешь в ответы — досада возьмет: ведь только чуть-чуть надо было подумать!..

Боже мой! Первое. Как было не понять! Вот борются два человека. И это не спортивная, а самая серьезная борьба. Один человек очень сильный, другой слабый. Слабый не думает победить, он просто хочет вырваться. Он упирается в грудь сильного, отталкивается от него. И бесполезно. Но тут подходит третий. Протягивает руки слабому, и тот хватается за них и с помощью этого третьего вырывается. Ведь если протянуть руку профессору Ясинцеву и его сторонникам, они непременно возьмутся за нее. Возьмутся, не думая, почему она им протянута. Возьмутся только потому, чтобы выскользнуть вместе с Сибирью из крепких объятий Российской империи. И тогда Лонк де Лоббель поставит эту внутреннюю общественную силу Сибири на службу американскому синдикату, своему хозяину!.. Отлично!.. В самом деле: почему Сибирь должна быть зависимой от России и независимой от Америки? И не наоборот?

Второе. Да не через Елену Александровну, не через эту женщину, совсем для него бесполезную, надо влиять на кремнистого Василева, а через профессора Ясинцева, влиять той общественной силой, которая краем своим захватила уже Василева. О, если за Ясинцевым пойдет Василев, то и Второвы, и Бревновы, и Корабельниковы, — все за ним повернут головы. Чудесно… Пусть они пока не поддерживают проект Лонк де Лоббеля, пусть они пока только пропитываются неприязнью к своей метрополии, России, пусть цепче держатся за идею независимой Сибири — и потом время сделает свое. Оттолкнувшись от России, они обязательно упадут в объятия Америки. Только теперь раздуть, раздуть эти настроения. Превосходно! Линия воздействия на промышленников и финансистов найдена!

Лонк де Лоббель, схватив мягкую, податливую руку Елены Александровы, стал ее целовать.

— Августин… Августин…

И оба вздрогнули, услышав глухо донесшийся до них сквозь несколько дверей бешеный выкрик Ивана Максимовича:

— Вон!.. Вон отсюда!.. Вон!

Елена Александровна выдернула руку, вскочила, испуганно глядя на Лонк де Лоббеля.

— О боже! Августин… Он, наверное, помешался.

— Мадам, одну минутку… — Лонк де Лоббель загородил ей дорогу, хотя Елена Александровна никуда не собиралась бежать. — Я сейчас…

Он бросился на голос и увидел Василева возле распахнутой двери своего кабинета. Иван Максимович бил Лакричника, зло, остервенело.

— Мерзавец! — хрипел он. — Я тебе покажу…

Лакричник пятился, прикрывая голову от тяжелых кулаков Ивана Максимовича.

— Господин Василев, господин Василев, — повторял Лакричник дрожащим голосом, но с явной угрозой, — о вашем поведении будет также сообщено…

— Десять тысяч! — с издевкой выкрикивал Иван Максимович. — Вот тебе десять тысяч! Отдам и двадцать, да не тебе… И свидетельницу твою к черту сейчас же выгоню!

Лонк де Лоббель поспешил спрятаться, в портьерах. А Иван Максимович, вытолкав на улицу Лакричника, вбежал снова к себе в кабинет и так грохнул кулаком по столу, что подпрыгнула и перевернулась чернильница.

Лонк де Лоббель выскользнул в парадную дверь, ни с кем не простясь.

Лакричник сидел посредине пыльной дороги, прикладывая грязный платок к разбитой губе и возведя глаза к небу, затянутому серыми дождевыми облаками. Возле Лакричника собирались люди.

— Я вас всех, уважаемая публика, — драматически говорил он, приглашая собравшихся подойти ближе, — я вас всех прошу стать свидетелями и очевидцами жестокого избиения честных людей бессовестным корыстолюбцем Иваном Максимовичем Василевым…

Брызгали редкие капли дождя…

В гостинице Лонк де Лоббеля ожидало шифрованное письмо из Нью-Йорка.

«Ваша деятельность, — писал ему Гарриман, — заслуживает одобрения. Экономические сведения, собранные вами в разных городах Сибири, ценны. Похвально, что вы завербовали определенную группу лиц, влиятельных в Сибири. Благодаря вам мы знаем теперь уязвимые стороны нашего проекта, те именно, на которые обрушат свой удар его противники. Для начальной стадии — незаметного изучения общественного мнения и, главным образом, экономики Сибири — сделано многое. Продолжать то, что вы делали до сих пор, будут ваши люди. А вам пора переходить на другой метод: менять тактику «тихого угла» на бешеный шум вокруг проекта. Ясно, что сопротивление проекту встретится весьма серьезное, ни инженерной только его стороной, ни тем более коммерческой широкий круг людей не взволнуешь. Надо взвинтить нервы всему миру, оглушить его! Дать сеанс массового гипноза! Увлечь проектом ученого в Оксфорде, адвоката в Вероне, бюргера в Дрездене, фермера в Австралии, рикшу в Нагасаки, субретку в Марселе, ростовщика в Константинополе, содержателя притона на Гавайских островах! Пусть пресса всего мира безумствует, воет от восторга: начинается невиданное в истории человечества предприятие! Победа над океаном, победа над безлюдной сибирской тайгой, победа над пространством! Прямое железнодорожное сообщение: Вашингтон — все столицы мира! Развитие торговли, промышленности, расцвет науки, культуры. Из девятнадцатого века человечество вступает сразу в двадцать второй век! Кто устоит против магии этих слов? Глупцом будет выглядеть тот, кто станет сопротивляться! Вы понимаете? Потом мы к этому прибавим деньги.

Лонк! Вот вам приказ. Немедленно отправляйтесь на Аляску. Вы — инженер и «изучаете берег и дно Берингова пролива». На Чукотке это же будут делать Гардинг и де Виндт. Пресса уже шумит. Затем вы едете в Париж, там выступаете публично. Афиши, афиши! Реклама! Делаете доклад в Сорбонне, издаете книги, брошюры, проспекты. Шум в прессе усиливается. Вы добиваетесь приема у президента, вы заставляете всех банкиров Франции заинтересоваться вами. Бейте во все колокола, кричите на. всех перекрестках! Газеты вас перекричат! Не бойтесь этого вихря. Он может быть только недостаточным и никогда — чрезмерным. Поэтому разжигайте страсти — и только разжигайте! Но запомните: речь пока идет о проекте Лонк де Лоббеля. Гениального инженера, дерзновенного ученого. Слишком много в наше время говорят об экспансии Америки, и это может повредить делу, — поэтому проект ваш, а мы — в стороне. Мы теперь выступим только тогда, когда будут нужны крайние меры…»

Лонк де Лоббель пробежал взглядом в самый конец письма.

«…На ваш текущий счет в Номе-на-Аляске переведено пять тысяч долларов. Эта сумма принадлежит лично вам и не входит в обусловленную по контракту…»

Да. Гарриман жмет на все педали. Он уже видит Сибирь своей. Оттого вдруг свободнее потекли деньги. Ну что ж, надо пользоваться случаем. Надо ехать, выполняя приказ Гарримана. Аляска — так Аляска, Париж — так Париж. Сегодня Шиверск, завтра Сорбонна. Платили бы доллары…

Весело насвистывая, Лонк де Лоббель начал укладывать чемодан.

24

Было счастливое, беспечное детство, когда игры в куклы, камешки, тряпки заполняли весь мир человека; когда нечаянно разбитый осколок цветного стеклышка заставлял маленькое сердце больно сжиматься; когда рыбка, пойманная голой рукой в теплом и мелком песчаном заливчике, рыбка величиной всего-то с мизинец, казалась бесценной добычей.

Была юность, наполненная надеждами и ожиданием большой любви, когда весенние сумерки властно вели из дому на улицу, а вздохи бессонной гармонии обжигали сердце огнем; когда неразгаданный силуэт у калитки любимого поднимал в смятенной душе целую бурю; когда первый поцелуй в пахнущей незабудками лесной траве запомнился на всю жизнь… И были верная подруга и мать, к которым можно прийти на рассвете и молча припасть хмельной от счастья головой к плечу…

Была зрелость с тяжелой борьбой за кусок хлеба, с незабываемой болью рождения ребенка, когда все над тобою хозяева, и все требуют только с тебя, и нет силы разбить, сломать эту несправедливость; когда вся и отрада в том, что с надеждой смотришь на детей своих, для которых жизнь должна же быть лучше твоей!.. И вера в эту еще не ведомую никому, но непременно счастливую жизнь помогает не спать по ночам, а работать, работать… Была и заскорузлая, пропитанная черной гарью таежных костров рука мужа (хорошо прижаться к ней сердцем!), были доверчивые и открытые глаза дочери, начинающей свою юность; вглядеться в эти глаза — и есть с кем поговорить и помечтать о будущем счастье…

Придет и старость, и смерть, и некрашеный белый крест над могилой. Но будет кому подновить размытый дождем уголок дерновой обкладки, будет кому поправить покосившийся крест…

Когда же в жизнь человека ворвется дикое, неизбывное горе, и рушатся у него опоры одна за другой, и негде их больше взять, и нечем заменить — страшно тогда человеку.

Не в первый раз Клавдею захлестывало ощущение одиночества. Так было сразу же после смерти Ильчи. Но возле нее был привычный круг людей — друзей ли, врагов ли ее: Петрухины работники Михайла, Володя, Макар, наконец сам Петруха, жена его Зинка, — и в этом кругу сглаживалась острая боль одиночества. Казалось, не пережить бы уже и тогда, если бы теплым огоньком не возникла надежда найти Лизу, быть вместе с ней. Потом исчезла и эта надежда. Лизу увели, и опять не стало ясно видимой цели жизни. Но оставались еще привычные ей люди, привычные заботы, привычные стены и запах жилья, какой-то свой угол, постель… Теперь нет и этого. Ничего нет! Направо и налево — улица, за спиной — забор…

Лгать, что будто бы она была свидетельницей признаний, сделанных Василевым Лакричнику, Клавдея не могла. Это она твердо положила в сердце своем. Решила: если кто спросит — говорить только правду. Но ее никто и не спросил. Она из кухни слышала, как страшно кричал на Лакричника Иван Максимович, и видела, как он вышвырнул его на улицу. А почти сразу вслед за этим Василев вызвал Клавдею и сказал коротко:

— Вон из дому! Да на глаза мои даже не попадайся…

И Клавдея ушла…

…К ночи низкие серые тучи заволокли все небо. Пошел дождь. Мелкий, ровный, настойчивый — окладной. Повеяло влажной прелью от тротуаров, от просевших завалинок. Быстро промокло тонкое платье, холодно стало ногам. Чтобы согреться, Клавдея пошла вперед. Вперед теперь для нее было в любом направлении, куда ни пойти — все вперед, потому что вернуться некуда.

Она ступала шаг за шагом по мокрым доскам тротуаров, переходила липкие от грязи перекрестки улиц, забрела на отваливающий от берега паром… Пешеходов на нем, кроме Клавдеи, не оказалось никого. Было три одноконных подводы. Люди сидели на своих телегах, прикрыв от дождя плечи дерюжками. На носу и в корме парома горели желтые керосиновые фонари. Паромщик, чертыхаясь, перекатывал тугие рули. Волны плескались о смоляные стенки карбасов. Речной ветерок летел навстречу, в лицо.

Здесь все было ей незнакомым, кроме разве самого парома, на котором Клавдее немало приходилось делать концов из города в слободу и обратно. Незнакомые люди сидели на подводах, и незнакомый, новый паромщик стоял у руля. Все молчали, и это было молчанием имен-ио незнакомых людей!.. Клавдея отошла в дальний угол, стала там, зябко поеживаясь.

Паром ткнулся в береговые мостки. Переведя рули, паромщик выдернул — закладку, и подводы стали съезжать по мокрому настилу. Последняя зацепилась за стойку колесом. Женщина, сидевшая на телеге, впотьмах не могла понять, что случилось, отчего лошадь остановилась и скребет по настилу копытами. Стегнула вожжами, прикрикнула, и лошадь, рванувшись, поскользнулась на мокрых досках и упала на передние ноги.

— Эх, что же это ты, девонька! — неожиданно для себя сказала Клавдея и подбежала к телеге. — Коня-то не бей, ведь колесом зацепилась.

И сильными руками потянула телегу назад, приподняла и потом сдвинула вбок. Лошадь резво сбежала по крутому настилу мостков. Затрещала под колесами галька. С берега донеслось:

— Спасибо тебе!..

— Эх, бабы, бабы и есть, — по-мужски, покровительственно отметил паромщик. И одобрительно крикнул Клавдее — А ты расторопная.

— Тоже ведь баба, — сказала она и сама не знала, почему захотелось ей засмеяться.

Горько ли, ласково ли, только бы засмеяться. Будто этот короткий разговор на пароме и то усилие, с каким она столкнула вбок тяжелую телегу, сразу согрели ее, наполнили интересом к жизни.

С мостков она оглянулась.

— Баба ты первай сорт! — весело крикнул паромщик, нажав особенно на букву «а».

Клавдея шла слободой, опять вперед и опять без цели. Впотьмах оступалась, попадала ногами в лужи и, выбравшись на тротуар, старательно счищала с каблуков налипшую грязь. Ей даже не было досадно. Начальная строчка давно забытой частушечки вдруг зазвучала у нее в душе. То ласково-обнадеживающе, то с укоризной, то с легкой усмешкой… И все одно и то же, и все одно и то же:

И почему-то идти стало легче. Эх, баба ты, баба, баба «первай сорт»!..

Она шла все быстрее, совсем не обращая внимания на все усиливающийся дождь, шла так, словно знала, куда идет… Хотя идти ей было все-таки некуда.

Она давно промокла до последней нитки. Но все равно мокрее теперь уже не станешь. А если постучаться в окно к любому — пустят, дадут обсохнуть, согреться. Люди ведь… Постучаться или еще куда-то идти?.. А песенка звучит все сильнее, будто кто рядом с Клавдеей поет:

Вот здесь дорога на переезд. Правее сквозь частую сетку дождя светятся станционные огни. Свистит тонким голоском маневровая «кукушка». С раскатистым перезвоном лязгают буфера, будто там кто громоздит железную гору. А влево, к переезду, тихо, темно. Поднимешься в гору — и разбегутся тропинки: к заимкам, на пашенные елани, к Уватчику… Там когда-то жила ее Лиза. И, может быть, сейчас сидит один Порфирий, если правда, что он пришел.

Неотвязная песенка… Слова одни и те же. А вот поется где-то в душе, и греет, и поднимает, и заставляет идти!.. Куда идти?.. Может быть, и есть куда.

Клавдея свернула к переезду, к Рубахинским еланям, к тропинкам на заимки, к Уватчику… Везде есть люди… Она плохо знает эту тропинку, но когда надо, дорогу найдешь.

Клавдея повеселела. «Расторопная ты. Баба первай сорт…» Что же, разве для нее все пути в жизни потеряны?.. Зачем ей бродить впотьмах, как неприкаянной? Не сторониться людей, а к людям надо идти! К людям! Всегда быть с людьми. Порфирий тоже, наверно, ждет сейчас человека. И если нет для него ласки жены, пусть будет ласка матери. А потом найдутся друзья…

25

В лицо Клавдее пахнуло сухим, теплым воздухом. Она вошла, оставив дверь распахнутой настежь. Постояла. Прислушалась. Тишина. Только бьется на стекле окна сонная муха и стучат, сбегая с ее платья на пол, крупные, тяжелые капли.

— Э, есть кто живой?

Клавдее стало страшно. Неужели сердце ее обмануло и она здесь одна? Тогда снова придется бежать по грязным, скользким тропинкам, туда, к свету, к станции, к домам, где за каждой стеной — люди.

Из дальнего темного угла от самого пола донесся прерывистый вздох — так просыпается человек — и хрипловатый голос:

— А? Кто там?

— Это ты, Порфирий?

Молчание. И потом:

— Да. Ты, что ли, Клавдея?

— Я…

— Погоди… Встану… огонь зажгу.

Клавдея провела руками по плечам, по бедрам. Сплошными струйками зажурчала вода. Порфирий стоял возле печки, выбивал кресалом огонь, раздувал трут, поджигал на шестке щепки.

— Лампы нет… Ничего нет у меня.

Вспыхнул красный огонек. Пробежали пугливые тени по стенам.

— Дождь на улице, что ли?

— Дождь…

Клавдея оглядывала избу. Пусто в ней — шаром покати Пол выметен чисто. У печи груда мелко изрубленных досок. За печкой, прямо на полу, постель — ворох тряпья.

— Ждал, что придешь. — Порфирий отступил, сел на подоконник. Клавдея по-прежнему стояла у порога. Теперь мокрое платье словно связывало ее. — Только что же в дождь, в грязь такую? Совесть выгнала?

— Совесть у меня чистая, Порфирий, — тихо сказала Клавдея. — Знаю, о чем ты. Сколько мы с Лизанькой вместе перестрадали! Только вину свою перед тобой, конечно, никуда не денешь.

— Ильча твой тоже вину признавал. А не простил я ему. И не прощу. И тебе не прощу. Дал себе слово — одной Лизавете простить. Вы ее обман скрыть толкнули.

— В доме хозяин Ильча был. А я свою вину не снимаю.

Что же он с тобой не пришел? Еще раз бы покаялся.

Клавдея отступила назад.

— Ильча мой умер давно… Не вспоминай его худо.

Порфирий поднес руку к виску. Вспомнил — Дуньча крикнула ему: «К Василевым сходи! Теща твоя у них в няньках живет…» А он не подумал, почему Клавдея в няньках живет, не спросил Дуньчу.

— Вот как? Умер, значит, Ильча? Давно умер? — Что-то сразу камнем легло на сердце Порфирия. — Не запрошлой зимой?

— Той зимой хворым его из тайги Егорша привез. После того с мукой год протянул.

— Так… — камень плотнее лег на сердце Порфирия.

Нет, не было у него злобы к этой женщине.Вот стоит она перед ним как приговоренная, и лицо все от холода стянуло, губы посинели, вода с платья ручьями льет, целая лужа возле нее на полу натекла, — а почему он, Порфирий, судья над нею? Почему он всех судит? Клавдея, небось, и ночью и под дождем к нему прибежала.

— Ильче моему…

— Не надо. Про Лизавету лучше расскажи мне, Клавдея.

Порфирий встал с подоконника, подбросил щепок в огонь. Весело заиграло высокое желтое пламя. Жадно дрогнули ноздри Клавдеи, тепло долетело к ней. Но она не сдвинулась с места. Не теплом ее здесь встречают, не для нее это тепло. Пришла — и знай свое место. Словно глядя в глубокий, темный колодец, напрягла лицо — глаза у нее сузились, Клавдея начала с самого давнего. С ночи на покосе, когда Лиза вернулась, вызвала ее…

Клавдея рассказывала, трудно выговаривая отдельные слова, иногда и совсем останавливаясь, словно боялась пропустить хотя что-нибудь. И опять говорила ровным, одеревеневшим от горя голосом. Порфирий стоял у шестка, молча подбрасывая щепки в огонь. Лицо его становилось все угрюмее и угрюмее, резче выделялись в отблесках пламени худые, острые скулы.

— Ну, а потом ты случился с Егоршей. Заехали пьяные вы…

Клавдея стала рассказывать, как состоялось тогда сватовство, как просила Лиза отца не выдавать ее замуж. А он закричал: «Не пойдешь за Порфирия — удавлюсь, а позора для себя не стерплю!» И Лиза смирилась. Знала — сдержит свое слово отец.

Порфирий сунул щепку в огонь, ярче вспыхнуло пламя.

— Клавдея! Почему люди правду друг от друга таят? Почему каждый только и думает… как обмануть.

Клавдея только покачала головой: «Разве я знаю?»

— Увез ты к себе Лизаньку — будто сердце вынули из меня, так мертво все во мне стало: не на радость, на тяжкую жизнь отдали дочь за тебя…

— А ты знаешь, Клавдея… знаешь, как я… Лизавету полюбил? — Он хотел сказать что-то еще и не хватило голоса.

— Ничего я…

Порфирий положил ладонь на грудь, возле горла, глотнул воздуху — раз, другой.

— Ничего!.. Ты ничего, конечно, не знала. Все вы не знали ничего. Только я знал… Вся жизнь для меня стала… одна Лизавета… — Он говорил глухо, сдерживая себя, вцепившись узловатыми пальцами в застежку рубахи. — Пил я, правда это. А легко ли себя изменить, когда жизнь такая… А Лизавета… душу всю во мне она перевернула… Я… — Порфирий остановился, кусая сухие губы. — Знала бы ты, Клавдея, с чем два года назад я сюда шел! И с чем пришел сюда, в этот дом… — Порфирий сорвался на крик: — Вот, вот, смотри, это я все тогда сделал! В щепки, в щепки! Все! Всю жизнь свою изрубил… — Он снова заставил себя говорить спокойно — Почему? Ты мне скажи: почему? Ты мне дай ее сейчас… Дай, Клавдея! Я бы в ноги ей поклонился. Мне без нее…

И опять он стоял, ожидая, когда голос вернется к нему. Молчала Клавдея.

— Да если бы мне вы… мне она сама рассказала… Зачем? Зачем вы обман страшнее, чем он был, сделали? Коли силой ее взяли, разве так бы я к ней?.. Я же… любил ее! Ильча твой только в тайге мне об этом сказал. А когда сказал? Когда вот все это… было уже, — он обвел круг рукой по избе. — Сгубил я жизнь Лизавете, да, сгубил. Только вы прежде меня ее сгубили.

— Повелось так в народе — девичий грех покрывать.

— Грех? Так ты правду тогда мне говорила, сначала, или опять… опять все неправду?

— Правду, Порфирий…

— Так зачем ты ее горе страшное грехом называешь?

— Принято так. Только я тебе богом клянусь: силой взяли.

Порфирий подошел к ней так близко, что Клавдея попятилась.

— Кто?

— Не знаю.

— Кто, Клавдея? Кто? Скажи! — И страшным был спокойный голос Порфирия.

— Не знала и сама Лизанька. Подкрался в лесу, оглушил кулаком.

— Это правда, Клавдея?

— Правда.

Порфирий отошел к двери, уперся руками в косяки, выставил голову под холодные, секущие струи дождя. Клавдею знобило. Мокрое платье все туже стягивало ей плечи, грудь.

— А я найду его, все равно найду, Клавдея, — сказал Порфирий от двери, не оглядываясь. — Всей жизни своей не пожалею, а найду.

Он пошел к огню. Босой ногой ступил в лужу, набежавшую на пол с платья Клавдеи. Заметил, как кругло надулись набухшие от воды и грязи чирки на ногах у нее. Заметил, как трясутся у нее посиневшие губы.

— Застыла, Клавдея? — он тронул ее за плечо.

— Ничего.

— Ты бы разулась, обутки сняла.

— Ничего.

— Вот, иди к огню, — он набросал в него крупных обломков досок.

Клавдея, едва переступая онемевшими ногами, подошла к печи. Улыбнулась виновато:

— Спасибо тебе.

— Обутки сними, — повторил Порфирий.

Послушно сняла Клавдея чирки, откинула к порогу, стащила промокшие и забрызганные грязью чулки.

— Выжми.

— Потом… — Дрожь сотрясала ее, пощелкивали зубы. Клавдея не могла говорить.

Они стояли рядом у костерка, разложенного на высоком шестке русской печи. Огонь мало грел. Пламя длинными узкими лентами уходило под своды предпечья, в трубу. Клавдея подставляла к огню то одно плечо, то другое, поворачивалась спиной. Но от того еще холоднее становилось ногам. Порфирий искоса глядел на нее, на растрепавшиеся, спутанные, мокрые волосы. Вот если бы мать — его мать — к нему так пришла! Застывшая, посиневшая от холода. Как бы он поступил? Кто Клавдея ему?

— Клавдея, ты мне кто?

И сразу всплыло у него в памяти, как такой же вопрос: «Ты мне тесть?» — задал он Ильче в тайге, и тот ему ответил: «Тесть». Будто обух над головой Ильчи занес, так спросил он его. Ильча не отвел, принял удар, тестем назвался. Зачем он занес опять этот обух, теперь над головой Клавдеи? Ударить и ее?

— Сам знаешь.

Хорошо, что она так ответила, не приняла, как виноватая, удар на себя.

— Родной ведь ты, Клавдея, приходишься мне?

Клавдея подняла на него глаза, тихо переспросила:

— Родной?

— Как люди бы тебя называли?

Вот теперь от огня Клавдеи стало теплее. Утихла злая, колючая дрожь.

— Когда любят — и матерью называют.

— Матерью… Мать…

Давно… нет, никогда не произносил он этого слова: годовалым ребенком остался от матери. Как легко теперь оно сорвалось с губ!

— Сын? Порфиша…

Это сказала Клавдея. И эти слова слушать еще радостнее и еще больнее.

Мать?.. А ведь душу матери так не терзают, каленым железом не жгут. Мать?.. А где же к ней слова ласки? Мать?.. А стоит она одинокая, в мокром, холодном платье, посреди чужой ей избы.

Родная! Клавдея — родная ему! Стоит у не греющего ее огня, и хотя вздрагивают от горькой обиды ее плечи, но не ушла она снова в темень ночи, под секущий косой дождь…

Порфирий бросился к себе на постель, стал шарить рукой в изголовье. Нащупал сверток, который дал ему Могамбетов. Торопливо сорвал с него тонкую оберточную бумагу. Под пальцами побежала налощенная, мягкая ткань.

Клавдея стояла все так же, прищурившись, глядя на пламя костра, уже рушащегося и опадающего. Порфирий молча подал ей платье.

Она взяла и не поняла сразу:

— Ты что, Порфиша?

— Вот… возьми… переоденься… Клавдея.

И это имя теперь прозвучало так, словно он назвал ее матерью.

26

Они сидели рядом. Дробно стучали в окно дождевые капли. Порфирий притворил дверь, и сырой, холодный воздух ночи не полз больше в избу. Клавдея согрелась. Лицо ее горело. Голубое платье было тесновато, резало под мышками.

— Ты мне не все еще рассказала… про Лизу… За что ее увели?

— Сама ходила я к начальнику спрашивать. — Клавдее вспомнились зеленоватые неподвижные глаза Киреева, его туго напряженная шея. — Государственная она, сказал… политическая. Пойдет в тюрьму или на каторгу… А куда — ничего я не знаю.

— Государственная… политическая, — повторил Порфирий.

— Начальник, Киреев, стыдил меня, говорил: «Пошла твоя дочь против царя…» А как это, разве я знаю? В народе по-всякому разговаривают. Кто проклинает таких, а кто хвалит. Говорят, политические за нас в тюрьмы идут, для себя ничего им не надо, хотят, чтобы народу легче жилось. Узнать бы у кого… Как узнаешь?

— Клавдея, с кем Лиза водилась?

— Не знаю я.

— Ладно. Найду. Все я узнаю. Все.

Решимость добиться правды, узнать все от людей, через людей — эта решимость захватила Порфирия. Припомнилась Дарья. Мужу ее отрезало ноги на постройке железной дороги. А ведь там, в прислугах, и Лиза жила. Может, знает ее Еремей? К нему в больницу надо сходить. А потом и туда, на постройку.

Они оба долго перебирали в памяти все, что было связано с Лизой. Советовались, кого, где и как надо искать, чтобы помог им.

Все было переговорено. Клавдея сидела, поникнув головой; разговор о Лизе навеял ей снова невеселые думы. Порфирий встал, чтобы подбросить щепок в огонь. Ему мучительно хотелось есть. Он давно уже свыкся с тупой, сосущей болью в желудке, — теперь эта боль стала невыносимой, его тошнило, бросало в жар.

— Клавдея, поесть бы чего? — Слова сорвались помимо воли Порфирия. Он боролся с собой и не мог. Голод был сильнее всего. — Ты, — тяжело просить даже у родного человека, — ты мне завтра принеси чего-нибудь поесть. Хлеба кусок…

Клавдея вскинула на него печальные глаза. «Принеси!» Будто есть у нее что-нибудь? Будто дом есть у нее?

— Порфишенька, нет у меня ничего.

— Попроси у хозяев… — Голод выдавил у него эти слова. Он пожалел, что сказал их.

Клавдея покачала головой.

— И хозяев никаких нет. Выгнали меня.

— Выгнали? — Порфирий не понимал. Он сам вовсе недавно был во дворе Василева. — Когда? За что тебя выгнали?

И Клавдея начала свой новый рассказ. Говорила, как и в первый раз, подробно, не пропуская ничего и ничего не утаивая. Так ей было легче. Рассказала о своей жизни у Петрухи, потом в городе, у Василевых. Рассказала, как случился пожар в доме Ивана Максимовича и какие тогда ходили по городу сплетни. Потом стала рассказывать и о последнем своем разговоре с Лакричником.

Порфирий все время слушал молча. Тут вдруг он вскочил. Гнев охватил его.

— Я поджег дом Василева?! — закричал он, сжимая кулаки. — Гад! Гад Лакричник!.. Это он… Он и про Лизу тогда говорил.

— Порфиша, погодь. Погодь, милый, — Клавдея тоже вскочила вслед за ним. Стала рядом, ростом высокая, а Порфирию только лишь до плеча. — Не вини его. За тебя говорил он. Сама слышала я. Прямо в лицо Ивану Максимовичу крикнул, что не ты, а он, сам Иван Максимович, поджигатель.

— Слышала? Ты слышала? Так он сказал?

— Да. Вот за это и выгнали меня.

Рука Порфирия бессильно опустилась. Все сразу спуталось, смешалось.

— Ты сама слышала?

— Сама. А прежде, правду тебе сказать, думала и я на него: паскудный он человек.

Слова Клавдеи не успокоили Порфирия. Все прежнее, приглушенное, стертое было временем, вновь возникло перед ним… Трактир Митрича. Накрытый мокрой клеенкой стол. Бутылки с рябиновкой, высокие граненые рюмки, веснушчатое, близко придвинутое к нему лицо Лакричника. И жалеюще-укоризненный шепоток: «Все мы люди, дело понятное… А вот ежели девушка в невестах друга сердца имеет, с ним целуется, милуется, а потом с грехом замуж идет… Это обман, страшный обман…»

Лакричник говорил: «в невестах друга сердца имеет», а Клавдея твердит — силой взяли ее… Кто лжет? Кому верить? Кто друг и кто недруг ему? Как в этом во всем разберешься? Да, конечно, Клавдея не лжет. Зачем теперь ей лгать? Поверить ей… Поверил! Лизе он тоже давно все в сердце своем простил. И грех, и обман… Но Дуньча ему прокричала: «Ребенка своего задушила она!»

И опять заходила вся кровь в нем. Лиза! Лиза!.. Виновная ты или невиновная? Не в грехе своем, не в обмане… Это можно простить! Простил уже… Кровь на руках как простить?

— Клавдея, а ты знаешь, где у Лизы… ребенок?

— Мертвым родился он.

— Ты говоришь… мертвым родился?

— Лиза сама говорила Аксенчихе.

Порфирию нечем стало дышать. Он вспомнил влажную, еще хранящую запах детского тельца пеленку на постели. Значит, ребенок был живой… Живой!..

Порфирий ушел в самый дальний и темный угол. Так, чтобы не видно было, как горе кривит ему губы.

— У Лизы ребенок родился живым.

— Порфишенька… нет!..

— Живым! Она его задушила. Вот здесь… Это я… знаю…

И тогда глухо охнула Клавдея. Припала головой к стене и залилась тихими, безудержными слезами. Последнее пламя потрепыхало еще на шестке и погасло. Только, как зоркий и бессонный глаз, долго еще теплился и блестел одинокий красный уголек. Потом подернулся пеплом и он.

27

С этой ночи наступила длинная полоса затяжных дождей. Без конца и без края неслись низко над землей седоватые космы переполненных влагою туч. Дороги, пашни превратились в грязное месиво. Гнили на лугах не сметанные в зароды копны сена. Словно воск на огне, таяли они от дождя, делаясь с каждым днем все меньше и ниже. Ложились пластом на землю высокие, тучные хлеба. Ливни вбивали, втаптывали колосья в раскисшую землю. Крестьяне тревожно переговаривались:

— Без хлеба останемся.

— Гниют сена. Чем будем скот кормить?

Горожане месили ногами жидкую грязь перекрестков. Скучно оглядывали улицы, превратившиеся в черные неподвижные болота. Выходили на пустеющую базарную площадь. Подвоза не было. Лавочники сразу вздули цены. Могамбетов встречал покупателей руки в боки. Двигал острым кадыком, выкрикивал:

— Покупай, не стесняйся! Чего хочешь — все есть!

Женщины приценивались, ахали, ругались и выходили с пустыми корзинками, чтобы через час снова вернуться к нему.

Желтым бугром вздулась Уда. Несла бесконечной лентой мусор, плавник. Паромщик с великой опаской отчаливал от берега. Йлавал редко, по крайней необходимости, боялся — пробьет дно карбаса острой корягой. Подолгу простаивали под дождем на берегу подводы и пешеходы, чающие перебраться на другой берег реки. Скандалили, ворчали:

— Отцы города! Мост не могут построить. Томят людей. Налоги — так подай.

Баранов собирал к себе всю городскую знать, советовался:

— Тонем в грязи, по уши тонем. Заливает нас дождь. Потоп, настоящий потоп! Отец Никодим, второй всемирный потоп может свершиться?

Отец Никодим кашлял, перебирал восковыми паль-нами серебряную цепь наперсного креста, осторожно высказывался:

— В священном писании точных на то нет указаний. Следуя откровениям святого Иоанна, конец мира может свершиться, но в виде ли потопа или…

— Обождем, — отмахивался Баранов, — концу мира быть рано, мало еще мы нагрешили. А вот так, ежели молебен отслужить — кому? Илье-пророку? Заказать, чтобы дождь остановился. Кто? Илья-пророк хозяин дождя?

Отец Никодим ежился: бохогульничает, хотя и право на это имеет — первый человек в городе.

— Как из грязи город нам вытащить? — вздыхал Баранов, поглядывая теперь в потолок. — Переставить, что ли, Шиверск на новое место? Так и там — черт! — будут люди ходить, опять все растопчут.

— Канавы бы везде прокопать, а где были да засорились — прочистить. Улицы булыжником замостить, — отзывались ему.

— Это и всякому дураку известно, — «тонко» определял Баранов и открывал официальное заседание.

Много событий, больших и малых, заметных всем и никому не заметных, свершилось за эти дождливые дни в городе Шиверске.

Невзирая на дождь и бездорожье, спешно собрался и уехал в Иркутск Иван Максимович Василев. Прощаясь с женой, он ободрял ее:

— Люся, не тревожься. Мне на лошадях ехать только до Тулуна, а там уже железная дорога. Устроюсь на балластном и доеду.

— Переждал бы ты, Ваня, погоду. Что за необходимость?

— Нельзя, дорогая. Никак невозможно. Один день опоздания мне может стоить…

Он не называл, чего может стоить ему день опоздания. Но он твердо решил: не пожалеть денег в Иркутске. Деньги всегда можно вернуть!

По требованию Лонк де Лоббеля Маннберг послал в Петербург несколько срочных телеграмм. И иногда в такие адреса, что заставляли телеграфистов улыбаться Маннбергу особенно вежливо. Наконец пришел ответ. «Сразу по завершении работ на вверенном вам участке строительства приступайте к новым обязанностям. Вы назначаетесь начальником шиверских мастерских», — говорилось в телеграмме министерства путей сообщения. Закончить же работы ему мешали проклятые дожди.

— Именно проклятые, — показывая телеграмму, говорил он Лонк де Лоббелю, задержавшемуся в Шиверске тоже из-за дождей. — Вы понимаете, как они мне мешают? Особенно когда человек уже свыкся с мыслью о переходе на другую работу.

— О, в вашей жизни скоро не будет ненастья, Густав Евгеньевич! — мило отвечал ему Лонк де Лоббель. — Получаете ли вы еще какие-либо телеграммы, кроме этой?

— Пока больше нет ничего. Существенного…

— Существенно то, что «пока нет ничего». Так, Густав Евгеньевич?..

— Вы — король каламбура!

— Я — слуга своего короля, — тактично, но весьма прозрачно напоминал Маннбергу Лонк де Лоббель. Он оставлял Маннберга своим доверенным лицом по Сибири.

Узнав о предстоящем отъезде Лонк де Лоббеля и не считаясь с отсутствием мужа, Елена Александровна пригласила француза к обеду. За столом было очень скучно. Потом, оставшись с Лонк де Лоббелем вдвоем, Елена Александровна настойчиво допрашивала:

— Августин, неужели вы уезжаете? Августин!

— Да, да! Как ни трагично…

Обед ему не понравился. Вряд ли теперь придется иметь дело и с Василевым, пусть поработает Маннберг. Лонк де Лоббель стал прощаться.

— После Аляски вы поедете в Париж! — вздыхала Елена Александровна. — Вы все ездите и ездите.

— Поедемте вместе, — привычно пригласил ее Лонк де Лоббель, думая между тем, что, пожалуй, с Маннбергом надо будет встретиться еще раз. — Поедемте ©месте. На юге Франции такие чудесные розы…

— Вы не любите цветы, Августин, — не выпуская его руки, страдальчески сказала Елена Александровна. — В Сибири есть тоже цветы…

И Лонк де Лоббель задержался еще на некоторое время, чтобы сорвать сибирский цветок…

…Был уволен из больницы Лакричник. Распоряжение об этом, по решительной просьбе Василева, дал сам Баранов. Алексей Антонович с радостью согласился на его увольнение. До боли в зубах стал ему противен Лакричник. Однако тот отнес все свои беды только на счет Мирвольского.

— Терзаем быть начат вами и вами добит, — сказал он, получая из рук Алексея Антоновича подписанный приказ. И мстительно: — Невзирая на сделанное мною вам своевременное уведомление, несчастный обожженный ребенок был оставлен вами без должного осмотра и неотложной помощи. Об этом вами старательно умалчивается. Но «vox populi — vox del», что означает: глас народа — глас божий. И вас народ осудит, а вместе с ним и бог.

— Хорошо, Геннадий Петрович, — сухо заметил ему Алексей Антонович, — но я надеюсь, что в дальнейшем мы не часто будем с вами разговаривать?

Обварившийся кипятком ребенок только наутро был принесен матерью в больницу, и теперь Алексей Антонович прилагал все усилия, чтобы спасти ему жизнь. Совесть Мирвольского была совершенно чиста и спокойна: трудно было в ту ночь поверить Лакричнику.

Разозленный фельдшер пошел к Кирееву. Он готов был получить еще пинок коленом, только бы насплетничать еще, накляузничать бы побольше на Алексея Антоновича. Киреев Лакричника не принял.

Пропив до копейки полученные им при расчете деньги, Лакричник сумел-таки вновь поступить на службу — дезинфектором уборных на железнодорожной станции.

Одно только несколько его утешало: он сразу догадался, зачем Василев помчался в Иркутск, не считаясь с погодой…

Клавдея осталась жить у Порфирия. Выждав, когда на короткое время стих проливной дождь, она пришла в дом Василевых за своими пожитками. Таясь от Елены Александровны, через дворника Арефия, вызвала Степаниду Кузьмовну. Старуха расплакалась, увидав Клавдею. Побежала в дом, вынесла все ее вещи, прихватила кой-какие и свои обноски, дала даже немного денег.

— Свои, Клавдеюшка, свои даю. К невестушке-то, к невестушке лучше не ходить и не спрашивать. И Ванечка и она — оба на тебя страсть недовольные, страсть!.. А ты мне вот как приглянулась, — она утерла слезу, — может, потому, что и сама я в молодости, как и ты, по людям ходила. И Максим мой так начинал. Потом уж богатство пошло у него — как, я и сама не знаю. Ну, прощай, Клавдеюшка, а меня не вспоминай лихом.

Клавдея пошла и остановилась.

— Степанида Кузьмовна, с Бориской бы маленьким мне попрощаться. Все одно как родной стал он мне.

Степанида Кузьмовна подумала.

— Ниночку-то мне незаметно не вынести, а Бориску приведу, Клавдеюшка, сядь, подожди, приведу.

Борис, покачиваясь на толстых ножках, прибежал, обогнав Степаниду Кузьмовну.

— Баба, баба! — закричал он, зарываясь белокурой головенкой в юбку Клавдеи.

Она подняла мальчика на руки, поцеловала его.

— Никакая я тебе ни баба теперь, — отирая рукавом с губ попавшую на них соленую слезу, проговорила Клавдея. — Прощай, мой маленький. Так бы тебя с собой и унесла.

Вернулась Клавдея домой счастливая: на полученные деньги можно было вдвоем прожить несколько недель.

В эти мокрые, дождливые дни Порфирий не сидел сложа руки. В лесу наколол коротких плах, натаскал на своих плечах домой и с утра до вечера возился над ними с топором, чтобы сделать скамейки, стол и нары для Клавдеи. Сам он не хотел спать нигде, кроме как на полу.

— Тайга меня к земле приучила.

Порывался он сходить в Рубахину, к Дарье, но Клавдея отсоветовала:

— Чем теперь ей поможешь? В дожди такие да с ребенком разве будет она лес корчевать?

Тогда Порфирий сговорил Клавдею сходить с ним вместе попроведать Дарьиного мужа, Еремея, расспросить его, не знает ли он чего-нибудь о Лизе. Порфирий всюду ходил босиком, ему не во что было обуться, вовсе расползлись ичиги. Ну, да ничего: лето, тепло… Но в больницу его с грязными ногами не пустили, и он долго отмывал их в луже дождевой водой.

Потом на них надели белые халаты и проводили к больному.

Еремей по-прежнему лежал в палате один. В этот день у него перебывало много гостей. Приходили оба Мезенцевы — Ваня и Груня, приходил Лавутин и Петр. Часто проведывали его и вовсе незнакомые рабочие из мастерских или депо. И каждый хотел Еремея чем-нибудь побаловать. Ему несли закуски, папиросы, конфеты, пряники. Еремей. стеснительно отказывался, подолгу благодарил. За что ему такая честь? Потом свыкся, видел: не но обязанности приходят, а от чистого сердца. К товарищу.

Клавдея с Порфирием не принесли Еремею ничего. Им принести было нечего. Когда они вошли в палату, Еремей лежал на спине, устало закинув руки под голову. Хотя уже и не так мучительно болели его култышки, но разговоры его утомляли.

Однако и новых гостей Еремей встретил улыбкой:

— Вот и еще кто-то ко мне из родни. Скоро со всеми рабочими я породнюсь.

— Не рабочий я, — сказал Порфирий, подходя к постели Еремея и пододвигая табуретку Клавдее, — так пришел попроведать тебя.

— Ну, все равно. Не рабочий ты, да, видать, и не из хозяев. Спасибо тебе за заботу. Будем знакомы.

Клавдея засмеялась: «Как есть, похожи мы на хозяев».

— Жену твою видел, вот и зашел, — проговорил Порфирий. — Так бы я и не знал про тебя.

— Жену! Дашу видел? — Еремей оторвал голову от подушки, приподнялся на локоть. — Где?

— У Доргинской пади. Лес там корчевала она.

— Это ты? Из-под дерева ты оттолкнул ее? Рассказывала мне Даша. Ну, спасибо, брат, еще раз тебе. Никогда не забуду. Дай ты мне руку твою.

Ладони их, мозолистые, узловатые, встретились. Еремей задержал руку Порфирия.

— Без Даши мне бы тогда… и своя жизнь на что?

— Хорошая она у тебя, — Порфирию сразу вспомнилась Лиза. И, не сознавая, что для Еремея его слова звучат совсем по-иному, он добавил: — Ты ее береги, пуще всего на свете береги… жену свою.

— Береги, — горько вздохнул Еремей, — а как?

Он показал на плоско лежащее на постели одеяло. Упал обратно на подушку.

— Вот он, весь я. Поставить стояком — в пол руками упрусь.

— Ты прости меня, — сказал Порфирий, — не подумал я.

— Тебе в семье хорошо. Кто это с тобой?

— Мать жены, — Порфирию так легче было сказать, чем назвать ее тещей. — Клавдея по имени.

— А с женой как? — помедлив, спросил Еремей. — Нет жены?

И прикрыл глаза. У него начала кружиться голова. Наверно, много сегодня он разговаривал.

— Жена? — глухо повторил Порфирий. — Есть жена. Хорошая… Как у тебя. Только в тюрьме она.

— Доченька моя, — вздохнула Клавдея.

— В тюрьме? Почему?

Лицо Еремея совсем побледнело.

— Политическая… государственная она… — Порфирий не знал, как сказать ему дальше.

Еремей вдруг открыл глаза, перекосил брови.

— Постой! Как фамилия-то твоя?

— Коронотов.

— Коронотов? Друг ты мой, — он поманил к себе Порфирия пальцем, заставил его наклониться к себе и поцеловал в губы, — друг ты мой, да ведь Лизу твою я вот как знаю…

…Они забыли о времени. Усталость и боль схлынули с Еремея. Как родные, как самые близкие люди, они разговаривали между собой. Давно бы пора и уйти, а все не хотелось Порфирию.

— Ты где теперь работать-то станешь? — спросил Порфирия Еремей. — Что ты умеешь?

— Только сила в руках у меня, — сказал Порфирий, — а делать я ничего не умею. Не мастер. Ну, может, снова рубить лес, дрова пилить пойду.

— Что же мне, друг, тебе посоветовать? — заговорил Еремей, наваливаясь опять на локоть. — Вот я. Был я хлеборобом, крестьянином. Согнали с земли меня. А к земле вся душа моя тянется. За землей и в Сибирь пришел. А оказывается, и здесь земля не для каждого. Видел ты сам, как Даша моя на земле сибирской страдает? Пошел я на постройку дороги, денег на выкуп пая земли заработать. Выкуп не по закону какому, а вклад сделать, чтобы в старожильческое общество приняли. Думалось, в Сибири не как в России, где на селе всеми делами богатеи вершат. Нет, оказалось, и тут то же, когда не хуже еще. На постройке дороги с рабочими побыл, многое понял я. И ясно мне стало: век нашему брату бедняку на кулака батрачить, если… ты понял меня, Порфирий? — Он свободной рукой рубанул ладонью по воздуху — если и кулаков всех, и царя, и… и сами хозяевами земли не станем. А без рабочих, коли они первыми за дело не возьмутся, ничего у нас не получится. Рабочий — главная сила. А почему? Нет у него ничего, кроме рук своих и спины. Ему цепляться, как хозяину, не за что. Он будет бороться за свободу с чистой душой. А крестьянин? Что же крестьянин? О бедноте не говорю. У той, как и у рабочих, нет ничего. А чуть кто с хозяйством, хотя и с малым, — сразу: «Мое!» А вот это «мое», ох, как людей разлучает! А что человек один, сам по себе? Рабочие — те всегда будут теснее друг с другом… — Он очень устал, но все-таки торопился закончить. — Это все, Порфирий, я тебе к чему говорю… Коли ты не привязан к земле, иди в рабочие.

— Иди! Как возьмут еще!

— Это уж я тебе… не скажу. Пока есть хозяева, зубы стискивай, да к ним иди.

— Пойду я тоже на постройку дороги, — сказал Порфирий, — так я надумал.

— Не ходи. Кончается там работа. Куда опять потом? Тут у тебя хоть крыша над головой.

— Крыша тоже!

— Все-таки. Ты поступай в депо либо в мастерские, ежели примут.

Вошел фельдшер Иван Герасимович, заменивший Лакричника, и зашумел на них, заругался — он вовсе забыл, что у больного остались еще посетители.

— А ты чаще заходи ко мне, Порфирий, будем дружить.

Над городом по-прежнему неслись низкие серые тучи, и брызгал холодный дождь. Все дома выглядели особенно черными и дряхлыми.

— Клавдея, тебе Еремей как показался? Хороший он человек?

— Видать, хороший. Да только как хороший человек, то и судьба ему горькая.

Порфирий на это ей ничего не сказал.

Про себя подумал: «А может человек свою судьбу одолеть?»

Утром он пошел в мастерские проситься на работу. Пообещали: ежели понадобятся поденные чернорабочие — возьмут.

28

Тревога, возникшая было среди рабочих после «опроса» у начальства Петра, и Лавутина, постепенно улеглась. Больше никого не вызывали. И ничего неприятного для всех остальных рабочих после этого также не произошло. Даже словно бы снисходительнее стали начальники цехов. И за опоздание не очень ругались и не так часто накладывали штрафы за испорченные детали. Появились везде в горячих цехах бачки с кипяченой водой. До этого десятки раз рабочие подавали прошения начальству — и все безрезультатно. Теперь вдруг, как по щучьему велению, и без новых просьб, бачки появились.

Пошли неведомо откуда взявшиеся разговоры:

— Проверило наш народ начальство, видит — худых людей нет среди нас, вот и стали больше заботиться. Ведь это еще как сказать, от кого все берется: от начальства или от нас самих? Будешь ерепениться — ясно, всякого против себя обозлишь. А веди себя тихо, скромно — и к тебе будет совсем другое отношение. Заметят. Наградят…

И действительно, ни с того ни с сего под праздник Успения четверым рабочим выдали наградные. Деньги пустячные, но, по пословице, не дорог подарок — дорога любовь.

Еще усиленнее начали говорить:

— Вот видишь, большое старание никогда зря не пропадет. Как ты, так и тебе.

Лавутин с Петром встретились, перемолвились:

— Слышал, Гордей Ильич, какие идут разговоры?

— Как не слышать?

— Подкупают. За грош хотят от рабочего целковый выменять.

— Ясно. Это им выгоднее, чем, к слову сказать, забастовка.

— Знаешь, Гордей Ильич, надо бы нам опять собраться. Обсудить, что происходит. И глаза народу на правду открыть.

— А кого пригласим?

— Пока только старых своих. Надежных.

— А Филиппу Чекмареву говорить?

— Тут подумаешь. У него теперь свой кружок собирается.

— Хотя оно и так, — заметил Лавутин, — но сам-то Филипп вроде к нам больше тянется.

— А не подведет? — задумался Петр, снизу вверх поглядывая на Лавутина.

— Чем же он подведет? Там тоже свои. А если будем по пять, по шесть человек в круг замыкаться, так мы рабочих никогда не организуем.

Они поспорили, но договорились на том, что из второго кружка пока пригласить только Филиппа Чекмарева. И это даже тем хорошо, что Филипп Петрович на первое время будет как бы связывать кружки между собой.

Условились собраться вечером в понедельник. Но здесь Лавутин вдруг вспомнил, что в этот день у него младшая дочь именинница и уйти с домашнего праздника ему никак невозможно. Ребят своих он любил больше всего, и лишить их счастья повеселиться вместе с отцом ему было трудно. Терешин на это был мало податлив, но все же сказал:

— Тогда во вторник.

— А во вторник мы с Ваней Мезенцевым пойдем к Баранову. Вдруг задержимся. Тут, брат, точно не рассчитаешь.

— Ну ладно. Значит, в среду соберемся. Тогда и про разговор свой у Баранова расскажете.

— Договорились!

— Хорошо.

Во вторник, в назначенный им час, Лавутин и Мезенцев, приодевшись как можно лучше, явились в приемную к Баранову.

Делопроизводитель отыскал в папке, среди бесчисленного множества бумаг, прошение рабочих, взглянул на пометку Баранова, сделанную на документе, потом посмотрел на часы.

— Не кстати вы пришли, господа. Роман Захарович сейчас отдыхают. Они все время бумаги подписывали.

Лавутин потянул за рукав Мезенцева, подмигнул ему:

— Вот, брат Ваня. Слышишь?

И нагнулся к делопроизводителю, сказал вкрадчиво, не давая прорваться своему густому басу:

— А может быть, вы сами, уважаемый, примете соответствующее решение по нашему прошению? Неудобно, и в самом деле, по таким пустякам их беспокоить, — Ой показал на Дверь кабинета Баранова и подчеркнул слово «их». — Хотя время Романом Захаровичем нам и назначено, но мы, конечно, понимаем. И ежели можете вы, минуя…

Делопроизводитель перечитал прошение. Еще раз вгляделся в пометку Баранова. Нехотя встал.

— Господа, господа! — сказал он печально и, вынув из кармана костяной гребешок, поправил им свои редкие волосы. — Господа, вот так и весь день. Вы не даете ни минуты покоя Роману Захаровичу. Без него же в данном случае сделать я, к сожалению, ничего не могу.

Он исчез за портьерами, долго не возвращался и, наконец, выскользнув из кабинета, широко распахнул створки высокой филенчатой двери.

— Роман Захарович вам разрешает войти.

В кресле за столом не было никого. Лавутин с Мезенцевым в замешательстве остановились у входа. Потом разглядели: Баранов лежал животом на подоконнике, далеко высунувшись в открытое окно. Жирный и плотный затылок Баранова ярко блестел на солнце. Бугроватые плечи, казалось, вот-вот заставят расползтись по швам пиджак. Он был не в духе, за обедом дома поругался с женой из-за выпитой им лишней, по ее мнению, рюмки водки.

Лавутин кашлянул. Баранов поднялся с подоконника, повернулся лицом к вошедшим, постоял молча и опустился в глубокое кресло.

— С чем пришли, господа? — спросил он, кося глазом на лежащее чуть сбоку от него прошение и даже не приглашая посетителей сесть.

— Просим, Роман Захарович, вашего ходатайства перед епархиальным начальством о разрешении на открытие воскресной школы для взрослых рабочих, образование которые имеют недостаточное. — Лавутин заранее приготовил эту фразу: будет и коротко и ясно.

— Так, — сказал Баранов, — а какое для рабочих, вы полагаете, образование достаточное и какое недостаточное?

Лавутин подумал, что трудный у них получится разговор, коли Баранов сразу нашел к чему прицепиться. Вот тебе и коротко и ясно!

— Мы так думаем, Роман Захарович, — пожимая плечами, ответил он, — что для человека пределов познаниям нет. Чем больше будешь учиться, тем лучше.

— Неизвестно еще, лучше ли, — сказал Баранов. — Я прошу точнее ответить на мой вопрос.

— Как следует из приложенной к нашему прошению программы, хотя бы в объеме знаний церковно-приходской школы.

— Читать, писать, считать? Похвально. — Баранов пододвинул к себе прошение. — Но тут у вас написано: география, история, естествознание. Зачем вам, господа, естествознание? Жуков, лягушек препарировать? Гербарии засушивать? Пустые развлечения! Ни к чему. Анатомию человеческого тела изучать? Прямой разврат! С естествознанием в программе я не согласен. История?.. История, конечно, — он задумчиво посмотрел в потолок, — Владимир Мономах, крещение Руси, битва на Калке… Все это знать русскому рабочему полезно. Патриотический дух. Да. Согласен. А это к чему: Степан Разин, Пугачев? Чем они прославили отечество? Бунтовщики! Убрать! Мм… География?.. Господа! Негры живут в Африке, главный город в Испании — Мадрид, высочайшая в мире горная вершина — Эверест, тропик Рака расположен в северном полушарии… Вот все это я знаю, а для чего это даже мне? А вам для чего? Я поддерживаю, господа, ваше прошение, но программу обучения надо решительно пересмотреть. Оставить самое необходимое, развлечения убрать. Я посоветуюсь насчет программы с отцом благочинным и с полицмейстером, и тогда мы вашу просьбу поддержим.

— Да как же, Роман Захарович, — сказал Лавутин, беспокойно разглаживая под витым шелковым пояском морщинки на рубашке, — если программу так, как вы советуете, пересмотреть, тогда ведь у нас и школа вовсе не получится.

— Получится, милочок, получится, — весело сказал Баранов, — очень даже хорошая школа получится. Полезная, главным образом.

— Нет, вы уж позвольте все оставить так, как есть, — ободренный явным доброжелательством Баранова, несмело начал Мезенцев.

— Что оставить так, как есть? Ах-ха-ха-ха-ха! — расхохотался Баранов, довольный тем, что нашел повод сострить. — Оставить Мадрид столицей Испании или вас без школы? Ах-ха-ха-ха! — он так и трясся от радостного смеха.

— Роман Захарович… — загудел Лавутин.

— Ладно, ладно, — замахал руками Баранов, — программа обучения! Норвежские фиорды, проливы Каттегат и Скагеррак. Не моего ума это дело. С кем надо переговорю. Потом разберемся.

— Не препятствуйте, Роман Захарович, — сказал Лавутин.

— Не препятствуйте, — шумно вздохнул Баранов. — А вы не забирайте выше того, что вам положено. Так-то… Ну, дальше что? Кто у вас учредители?

— Учредители? — переспросил Лавутин. — Так ведь это, Роман Захарович, будет общественная школа.

— То есть что значит общественная? — сразу делаясь сухим, спросил Баранов. — Я спрашиваю: кто учредители? Лица, персоны?

— Просим сообща, от имени рабочих железной дороги. Но примут потом участие и служащие, приказчики…

— Лица, персоны? Кто? — хлопнул ладонью по столу Баранов. — Не может быть школа без учредителей. Вы просите открыть государственную школу или школу частную? Я понимаю так: сообща принадлежащую частным лицам.

— Да нет, Роман Захарович! Школа никому не будет принадлежать, — с жаром вмешался Ваня, — и учиться в ней может всяк кто захочет.

— Никому принадлежать не будет? Так… — И сразу Баранов круто решил: — Значит, некому и разрешение на открытие школы давать!

— Тогда так считайте, Роман Захарович, — испугавшись, сказал Лавутин — мы с ним — учредители.

— Эх, господа, — чуть смягчаясь, сказал Баранов и потер ладонью бритый затылок, — за какие дела вы беретесь! Ну-с, хорошо, а на какие же средства будет существовать ваша школа? Сколько вами отпускается денег на ее содержание?

— А мы без денег… Все будет без денег, — заверил Баранова Ваня. — Нам денег никаких не потребуется.

Схватившись руками за грудь, Баранов оглушительно расхохотался. Он долго не мог успокоиться. От трубного смеха, сотрясающего все его грузное тело, обильная испарина выступила на бритой голове Баранова.

— Ох-хо-хо-хо-хо! — наконец, затихая, выговорил он и полез в карман за платком. — Ох, молодой человек, и распотешили вы меня!.. Учредителей нет, денег на содержание школы нет — разрешите открыть школу! Пожалуйста, открывайте! Скоро ли потом придете просить: «Разрешите, Роман Захарович, закрыть школу?» — Взгляд Баранова стал свирепым. — Нет! А долги потом за вас кто платить будет? Кто? Господа учредители…

— Никаких долгов не будет у нас, Роман Захарович… — начал было объяснять Лавутин.

— Не будет? А кто жалованье учителям будет платить? Сторожам, подметальщицам и всяким прочим? Где вы на это деньги возьмете, господа учредители?

— Преподавать, Роман Захарович, будут у нас люди без назначения им жалованья, как бы сказать, добровольно, на пользу общественную, — твердо заверил Лавутин. — А подметать, мыть полы, убирать станут наши жены по очереди. Находиться школа будет в пустующих по вечерам и в воскресенье классах мужской гимназии. Господин директор гимназии дозволяет помещением пользоваться также без оплаты. Библиотекарь будет выдавать книги…

— Стоп! Стоп! — поднял руку Баранов. — Довольно, милочок! Все ясно. Такие вещи спроста не делаются. Без денег, без жалованья… — И закричал: — Наукам обучаться? Географию, историю, естествознание изучать? Нет, господа учредители, меня вы не проведете! Публично хотите недозволенными делами заниматься, вот чем! Знаю! Не историю и естествознание будете вы изучать, а распространять в умах людей запрещенные идеи. Забастовщиков, революционеров готовить. Маркса под видом «Путешествия Гулливера» читать. Да! — Он встал. — Я прошу вас, господа, вручить мне сейчас же список: кто? Кто изъявил согласие и желание преподавать и участвовать в этой вашей школе?

— Такого списка у нас нет, Роман Захарович, — струсив, сказал Лавутин, — мы определенно ни с кем еще не договаривались. Думали, при надобности договоримся.

— Финтишь, милочок!

— Право, нет, Роман Захарович.

— Ну, вот что, господа учредители, — Баранов вышел из-за стола, взял их за плечи и повел ж двери, — тогда ступайте. Разрешение вам не будет дано. А во всем остальном и без вас разберемся… Учение! Просвещение! Воскресная школа! Ха! Всеобщее образование… Остров Мадагаскар, Карл Великий, вращение земли, пятна на солнце… А по улицам грязь по колено, не пройдешь! Канавы копать не хотите, господа учредители? Рассуждайте тогда об извержениях Везувия! Ха! Ступайте! Живо!..

Очутившись на улице, Мезенцев с Лавутиным долго отплевывались.

— Баран он и есть, этот Баранов! — наконец сердито сказал Лавутин. — Какую же он нес чепуху! А поди ж ты, его власть, его сила.

— И чего жаль человеку, что другие будут учиться? Если бы хотя денег от него на школу просили, — откликнулся Ваня, шагая рядом с Лавутиным и поглядывая на него снизу вверх. — Ничего не просили, только позволить учиться — и все.

— Эх, Ваня, разве ты не понял, чего он боится? Что в нашей школе не про вулканы будут рассказывать, а как погнать их всех, барановых этих, к чертям собачьим. Вот чего! Он отгадал. Ну ладно… Мы все равно их когда-нибудь так вот!.. — он с досадой поддал ногой комок засохшей грязи, лежавший на тротуаре. — А этому научимся и без их разрешения.

29

На следующий день у ворот мастерских Мезенцев столкнулся с Порфирием. Уже прогудел гудок, и рабочие расходились по домам. Порфирий поздоровался с Мезенцевым, как со знакомым. Ваня его не узнал, однако ответил Порфирию. Они пошли рядом.

— Приняли, — сказал Порфирий. — Завтра с утра велено приходить на работу.

— А? — откликнулся Ваня. — Хорошо. Тебя в какой цех приняли?

— Не знаю. Сказали, стружки железные на свалку отвозить.

Ваня посмотрел на босые ноги Порфирия.

— У тебя что, обуви нет? Плохо. Порежешь ноги. Стружки ведь острые.

— Порежу — зарастут, — сказал Порфирий. — На что купишь, когда денег нет? Вот заработаю…

Ваня припоминал. Он уже слышал этот хриповатый голос… Когда? Где?

— Я тебя что-то узнать не могу, — прямо сознался он Порфирию.

— А я тебя знаю, — сказал Порфирий. — И опять недавно с тобой ночью мы здесь повстречались.

— Ах, вон ты кто! — протянулВаня. — Ну, теперь вспомнил и я. Был ты с большой бородой. Откуда ты шел?

Порфирий не стал отвечать на вопрос.

— А я и раньше знал тебя, — сказал он. — Когда был ты еще холостым парнем.

— Ну-ка, напомни, — попросил Ваня. — Может, и я тебя знал?

— С невестой своей гулял ты возле реки. А на вас пьяные навалились, в воду хотели столкнуть.

— Да ну?! Так это был ты? Ну, знаешь, а я тогда и в лицо тебя не заметил. Правду не скрою — здорово перепугался в тот раз я за Груню. — Ваня сиял. Ему было приятно встретиться с человеком, который в трудную минуту так его выручил. — А разобраться, может, эта история нам и помогла больше всего. Легче друг к дружке после этого мы потянулись, понимаешь, словно с этого часу меж нас уже все было сказано… Ты где живешь?

— Там, — Порфирий показал рукой, — на заимке, за линией.

— А зовут тебя как?

— Порфирием.

Ваня круто к нему повернулся.

— Порфирием? Постой! Да ты не Коронотов ли?

— Коронотов… — и остановился. — Домой я пойду^ Увидел тебя в воротах, захотелось слово сказать.

— Нет, ты уж домой сейчас не ходи, — живо возразил Ваня и потащил Порфирия за собой. — До меня тут всего два шага. Тебе и жена моя будет вот как рада! Она ведь с твоей Лизой дружила.

— Лиза в тюрьме у меня, — с трудом выговорил Порфирий.

— Не рассказывай, знаю я все, — остановил его Ваня, — только тебя в лицо не знал.

— Трудно мне, Иван… Если бы Лиза…

— Ну как же не трудно! Понимаю я. А что Лиза твоя в тюрьме, ты не убивайся. Не за воровство, а за самое благородное дело она в тюрьме. За народ. Не в позор это человеку, не в осуждение.

Они подошли к дому Мезенцева. Порфирий опять стал отказываться. Но Ваня крикнул в окошко:

— Грунюшка, пособи…

Выбежала Груня, и они увели Порфирия в дом. Ему первый раз в жизни стало стыдно себя.

— Вишь я какой, — хрипло сказал он, показывая на босые исцарапанные ноги.

— Какой! Ну и я такой, — и, для того чтобы не стеснять Порфирия, Ваня тут же стащил с себя сапоги.

Груня их усадила обедать. Сама села вместе с ними. Ваня, пока она накрывала на стол, успел ей все рассказать про Порфирия.

— Ив мастерских будем с ним вместе работать, — сказал он, пододвигая ближе к Порфирию тарелку с хлебом.

— Где же вместе? — отказался Порфирий. — Я буду стружки отвозить.

— Это ничего не значит, — возразил Ваня. — Как рабочие, будем вместе. Рабочие всегда все вместе.

Груня налила большую миску мясного супа. Давно не ел так сытно Порфирий. Дома и прежде ему не часто приходилось есть мясное. Он глотал вкусный, горячий суп и думал: почему? Почему у него не было так, как вот в этой семье? Да, он зарабатывал мало, трудно было ему заработать. Но почему даже то, что было, редко радовало его? И только горечь и несправедливость одну видел в жизни он… Словно догадавшись, отчего вдруг резче обозначились морщины на лбу Порфирия, Ваня сказал ему очень мягко:

— Томит тебя что-то, Порфирий. А ты расскажи.

— Послушаешь?

— Сам прошу тебя. Ну? Как другу, возьми и скажи.

Порфирий посветлел. Вот и Мезенцев к нему с открытой душой, с вниманием. Друга в нем видит. Ему можно все рассказать, как Еремею. Хорошие люди! Все-таки много на свете хороших людей!.. И он стал говорить Ване о своих неудавшихся поисках хорошей жизни, о том, что куда ни пойди — везде над тобой хозяева будут глумиться, последние жилы вытягивать. А жить все-таки надо, хочется… Как жить?

— И это все потому, что в одиночку ты жил, — уверенно сказал Ваня, когда Порфирий закончил. — Самый это сильный яд для человека, когда он и среди людей, — а все один. И видит несправедливость, понимает ее, страдает от притеснений, а поискать поддержки себе в другом человеке не смеет. Не верит, что поддержат его. Ну и забунтует один, либо, как ты, пойдет искать в другом месте хорошую жизнь. Конечно, один ее не найдешь. Станешь вот теперь рабочим и увидишь, какой у всех у нас общий интерес. Тогда ты никак на отшибе быть не захочешь, только вместе да вместе. И нам сейчас ведь не сладко живется, да мы знаем: чем ближе будем держаться друг к другу, тем вернее добьемся хорошей жизни для всех.

Они закончили обед и сидели у окна, беседуя. Груня хлопотала по дому, то прибирая со стола, то зачем-то спускалась в подполье, то бралась подбеливать печку. Иногда она, потряхивая черными косами, подбегала к ним и вставляла в разговор свое слово. Не хотелось уходить из этого дома, таким теплом и согласием веяло здесь. И беспокоило только одно: Порфирий знал, что его ждет Клавдея, сварила обед и не ест, сидит голодная. Это ее постоянное правило — за стол не садиться одной.

Мезенцев тоже проникался все большим доверием к Порфирию. Он ему нравился. Заметив, что Порфирий все чаще поглядывает в окно, видимо собираясь встать и попрощаться, Ваня взял его за руку.

— Знаешь что, Порфирий, ты останься. Сегодня тут соберутся у меня… Ты послушаешь. Тебе это нужно.

И Порфирий остался.

Первым прибежал Кузьма Прокопьевич. Заглянул к печке, где щепала лучину Груня, готовясь ставить самовар. Пошептал ей что-то на ушко. Груня смущенно засмеялась. Кузьма Прокопьевич быстро подобрал с пола лучинки, переломал их об колено, подал Груне и, отойдя, тихонько уселся в дальний уголок. Будто всей его энергии только и было, что переломать лучинки.

Вскоре пришли Лавутин с Петром. Лавутин вызвал Ваню за дверь, строго спросила.

— Это кто у тебя?

Ваня сказал горячо:

— Мой друг. Сегодня в мастерские к нам поступил на работу.

— Ты почему же не спросясь позвал его? Кто, кроме тебя, его знает?

— Я знаю, — сказал Ваня. Он готов был чем угодно поручиться за Порфирия. Человек, так настойчиво ищущий лучшей жизни, перенесший так много тяжелых испытаний, не подведет. Нет, нет, Порфирий не выдаст.

— Да ты-то сам хорошо его знаешь? — настойчиво повторил Лавутин.

— Хорошо, — твердо выговорил Ваня, — головой за него отвечаю.

— Как по фамилии?

— Коронотов. А Лиза, которую взяли жандармы на маннберговском участке, — его жена.

Лавутин смягчился:

— A-а! Вон кто! Что же ты сразу не сказал?

Ваня объяснил, что Порфирий и Лиза жили не вместе, и рассказал, почему так у них получилось. Но это дела не меняет, за Порфирия все равно он ручается, как за себя.

Когда они вернулись в дом, Петр вел осторожный разговор с Порфирием. Лавутин с порога весело крикнул ему:

— Петя! Не стесняйся. Свой человек и наш новый рабочий.

У Порфирия счастливо забилось сердце в груди. Его считают своим человеком, доверяют ему. Он весь собрался, подтянулся.

Появились еще двое рабочих из кузнечного цеха — Севрюков и Пучкаев. Пошептались с Петром.

— Морозова что-то нет. Но мы его и дожидаться не будем, — решил Петр, — давайте к столу все поближе. Ты, Груня, поставь-ка нам чашки. Поняла? На вечеринку будто сегодня мы собрались. А сама в окошко поглядывай.

Груня им нагромоздила на стол какой попало посуды. Не так-то много было чайных чашек у нее.

— Я думаю, товарищи, начнем, — сказал Терешин, когда все уселись.

Груня окликнула его от окна.

Филипп Петрович идет, — проговорила она, — и с ним кто-то еще, незнакомый.

— Вот видишь, Гордей Ильич, — укоризненно-заметил Лавутину Петр, — договорились мы с тобой об одном, а он и еще тянет с собой.

— Я звал только его одного. Так и говорил ему, — оправдываясь, сказал Лавутин.

— С ним кто еще? — спросил Петр.

К окну подбежал Кузьма Прокопьевич.

— А… так с ним тот… приезжий. Вспомнил я и фамилию: Буткин.

Петр сощурился.

— Ага! Ну, тогда пусть себе.

Войдя, Филипп Петрович стал креститься на иконы. Буткин прошел прямо к столу, на ходу бросив на кровать фуражку. Одет в этот раз он был не по форме: поношенный коричневый пиджак и давно не глаженные брюки.

Лавутин сидел в одном конце стола, заняв его вовсю ширину, Петр с Мезенцевым — в другом. Буткин подошел сразу к Лавутину и, поздоровавшись общим поклоном со всеми, попросил Лавутина пересесть.

— Мне отсюда будет удобнее, — сказал он тсном, не допускающим возражений. Он, видимо, привык быть всегда в центре внимания.

Лавутин усмехнулся, но пересел поближе к Терешину.

— Итак, побеседуем? — вынув из кармана часы и взглядывая на них, спросил Буткин.

Петр, только что прошипевший в ухо Филиппу Петровичу: «На кой черт привел ты его сюда?» — непринужденно ответил:

— А мы уже давно беседуем.

— Да? Ну, что ж, тогда продолжим беседу. О чем шла речь?

— Речь вот о чем, — положив локти на стол и давая этим понять, что он готовится говорить обстоятельно, начал Петр. — Речь о том, как отнеслось городское начальство к нашей просьбе открыть вечернюю школу для рабочих. Лавутин и Мезенцев были вчера у Баранова. Он им решительно отказал.

— Почему отказал? — быстро спросил Буткин.

— …и не только отказал, но потребовал даже дать ему список, кто изъявил желание преподавать в этой школе.

— Возмутительно! — воскликнул Буткин. — Но каковы же мотивы к отказу?

— Мотивы такие… — усмехнулся Петр, вдвигая глубже в плечи свою большую голову. И подробно пересказал весь разговор Лавутина и Вани Мезенцева с Барановым. — Это мотивы. А суть без мотивов ясна: невыгодно нашему правительству, чтобы рабочие стали образованными. Труднее тогда будет в бараний рог их сгибать. С неграмотными с нами легче справляться.

— Так нашему брату и ходить весь век в темноте, — вздохнул Кузьма Прокопьевич, — никогда к свету не вырваться!

— Вырвемся, — твердо сказал Лавутин. — Ради ребят своих вырвемся.

— Во всяком разе надо стараться, — поддержал его Севрюков.

Буткин тронул косточкой согнутого указательного пальца подбородок.

— Этот возмутительный случай должен стать известным широкой общественности. По этому поводу должны выступить с протестами газеты. Я обещаю написать такую статью.

— Не напечатают, — безнадежно сказал Пучкаев.

— Напечатают, — остро взглянул на него Буткин, — найдутся газеты, которые напечатают.

— А и напечатают — все равно никакого толку не будет, — прежним тоном заявил Пучкаев.

— Напрасно считаете так, — с легким упреком возразил ему Буткин, — сила общественного мнения велика. Даже если в данном случае положение не будет исправлено, выступление прессы принесет пользу.

— А он, пожалуй, правильно говорит, — наклонился Лавутин к Петру, — как тебе кажется?

Петр утвердительно кивнул головой: «Безусловно».

— Борьба за возможности образования для рабочих — это борьба за расширение их прав, — продолжал Буткин. — И, как всякая борьба, она должна вестись смело, открыто, широко. Если по одному частному случаю выступит пресса, он, этот частный случай, приобретет большое общественное значение. Мимо него не позволено будет никому пройти равнодушно. Возникнут широкие обсуждения. Определятся отчетливо точки зрения. Наметятся правильные пути. Кто желает дополнить меня?

— Чего же тут дополнять? — проговорил Петр. — Все правильно сказано. Если выступят газеты, для первого раза это будет хорошо.

— Надо написать в газету. Это я беру на себя.

— Вы нам очень поможете.

— Цель всей моей жизни — помогать рабочему движению.

Он сказал это убежденно и горячо. Лавутин не вытерпел:

— Руку, товарищ! — и протянул первым Буткину свою огромную ладонь.

И как-то теплее, непринужденнее стало за столом. Заговорили все, скованность исчезла. Посветлел Филипп Петрович. Не сумев сразу ответить Петру, когда тот так зло шепнул ему: «На кой черт ты привел его сюда?» — теперь Филипп Петрович все время толкал Петра в бок: ага, дескать, привел и, сам видишь, — неплохо.

Молчал только Порфирий. Для него все это было ново и необычно. Кое-что он и не понял. Но ясно было одно: о том, чтобы лучше жилось людям, рабочим, оказывается, думают многие. И не только думают, а ходят к начальству, просят, требуют, добиваются своих прав, и когда им отказывают — не хотят отступать, примиряться. Выходит, можно так… Словно даже кровь в жилах у него свободнее покатилась. Он весь подался вперед.

Наконец оживление за столом несколько улеглось. Петр потрогал пуговицы своей наглухо застегнутой косоворотки.

— Теперь вот что, товарищи, — сказал он, — неладно у нас получается. Пошли среди рабочих такие разговоры: с начальством веди себя тихо, не спорь, ничего не требуй, работай хорошо — заметят, наградят. И, верно, кой-кого наградили. Обрадовались люди: «Как же, заметили! Ну-ка, я поползаю на коленях, может, и меня заметят, может, и меня наградят». Предательство это, товарищи, по отношению ко всем рабочим! Мы стараемся воедино собраться, а нас этими подкупами, подачками разбивают, разъединяют, друг против друга восстанавливают, — а рабочие только тем и сильны, когда они все вместе.

— А вы считаете, что надо делать? — перебил его Буткин.

— Первое установить, откуда ветер дует. Не было таких разговоров, и вдруг они начались. И с каждым днем все шире.

— Закон физики, — неопределенно сказал Буткин. — Бросьте камень в воду — и пойдут круги. Все шире и шире.

— А вот кто бросает камни в воду? — спросил Лавутин.

— И зачем? — добавил Ваня.

Буткин промолчал.

— Второе, — продолжал Петр: — таким разговорам мы должны положить конец. Разбить эти разговоры. Объяснить людям, дать им понять, что такие разговоры не в пользу рабочих. Повернуть их к борьбе за свои права, а не к надеждам на подачки. Но наше положение труднее. Тех, кто бросает камни в воду, за это не ловят. А нас, когда начнем с рабочими разговаривать, на правду им глаза открывать, нас будут ловить.

— Я вас не понял, — сказал Буткин. — Вы говорите только о наградных рабочим или об улучшении условий вообще?

— Я говорю о подачках, — ответил Петр.

— И вы говорите, что если рабочим улучшены условия работы и жизни — это плохо? — Нельзя было понять, спорит Буткин с Петром или просто уточняет его мысли.

— Когда рабочие добиваются улучшения условий в общей борьбе — хорошо, а когда им бросают подачки — плохо, — решительно сказал Петр, — потому что это может ослабить желание рабочих продолжать настоящую борьбу.

— А по мне — как бы ни дали, — засмеялся Кузьма Прокопьевич и поерзал на табуретке. Он всегда, вступая в разговор, начинал ерзать на табуретке. — Как бы ни дали, только дали бы. С паршивой овцы хоть шерсти клок.

— Народная мудрость, — коротко сказал Буткин. И опять нельзя было понять: к пословице просто это относится или к смыслу, который вложил в нее Кузьма Прокопьевич?

— Неверно, Кузьма, говоришь! — распаляясь, крикнул ему Петр. — С паршивых овец нечего шерсть собирать, не то и сам опаршивеешь. Нам надо своих овец заводить. И здоровых.

— Да, Кузьма Прокопьевич, не туда ты загнул, — неодобрительно сказал Севрюков.

— Не подумал, — проговорил, оправдывая его, Пучкаев.

Буткин весь как-то выдвинулся.

— Вынужден разъяснить, — и остановился, высоко вздернув угловатое плечо. — Рабочий должен иметь хорошие условия жизни, работы. Он — человек, как и все. Человек должен быть обеспечен. Следовательно, хотя бы даже некоторое улучшение условий жизни, работы — это уже победа. И менее существенно, каким путем достигнута она. Народная мудрость говорит: худой мир лучше доброй ссоры. Ссорятся в случае крайней необходимости. Этой необходимости сейчас нет.

— О каких это улучшениях условий жизни вы говорите? Не о том ли, что четверым рабочим выдали наградные? А потом непонятно, что это значит — «ссориться в случае крайней необходимости»? Значит, рабочим не надо бороться за свои права? — спросил Петр. Взгляд у него стал совсем колючим и неласковым.

Буткин передернул плечами:

— Незачем ломать дверь, если она открыта.

— Но она не открыта! — резко возразил Петр.

Буткин вынул из кармана часы, глянул на циферблат.

— В этом надо убедиться, — он защелкнул крышку часов. — Я прошу меня извинить. Спешу. — И встал.

Вслед за ним поднялся Лавутин. Подвинул стоявшую перед ним пустую чайную чашку.

— А как убедиться? — хмуро спросил он. — Когда не только дверь тебе замком железным замкнут, но и в окна еще решетки поставят? Да? — Он подбородком показал на Порфирия: — Вон жену его за решетки уже посадили.

Буткин взял с кровати фуражку. Надел ее быстрым движением. Задержался у порога.

— У нас нет никакого спора, товарищи, — сказал он, берясь за ручку двери, — наши точки зрения полностью сходятся. Мы спорим сейчас не о существе дела, а о том, как открываются двери. Отвлеченный, риторический спор. Его мы продолжим в другое время. Сейчас я, к сожалению, очень спешу. Прошу извинить. До новой встречи. Обратите внимание: я свободно открываю эту дверь, — и с этими словами Буткин скрылся за дверью.

— Вот гусь! — густым басом протянул Лавутин и развел даже руки.

— А чего гусь! — вскочил Филипп Петрович. — Человек ясно сказал: нет никакого спору. Значит, при общем согласии…

— И ловко он дверь-то открыл. Смотрите, мол, верно: незакрытая, — отозвался Кузьма Прокопьевич.

— Я что-то его не понял, — сказал Севрюков. — К чему он этак речь повернул? И дверь тут вовсе не к месту была.

— Да нет, он очень ясно сказал, — потер морщинки на лбу Пучкаев, — только как-то… действительно не очень понятно.

Все весело засмеялись. Подбежала Груня.

— Ванюша, самовар скипел. Унеси сам на стол. Мне не поднять.

— Сейчас принесу, — откликнулся Ваня. — Да вы куда же все пошли? Давайте чай пить.

— Ладно, Ваня, дома попьем.

— А как же самовар? — обиженно спросила Груня.

— Это, Груня, и вдвоем для вас полезное дело, — взяв ее за плечи, но так, чтобы нечаянно не сделать больно, сказал Лавутин.

Гости стали выходить по одному. Балагурили, прощаясь с хозяйкой.

— А ты что думаешь, Иван? — спросил Терешин, он оставался последним.

— Не понравилось мне, как он про худой мир, что лучше доброй ссоры, сказал. Нам никакого мира, ни хорошего, ни худого, с хозяевами не надо.

— Правильно, — твердо проговорил Петр. — И вообще в этом человеке следует разобраться. Очень хорошо разобраться. Что-то не то…

30

Порфирий вышел одним из первых. Очень хотелось с кем-нибудь поговорить, поделиться, но попутчиков не было. Особенно врезались в память ему слова Лавутина о замкнутой двери и решетках в окнах. Лавутин сказал их, связывая с чем-то другим, Порфирий как следует не понял, с чем, но ему самому очень хотелось крикнуть тогда: «Да, Лиза моя сидит за решеткой!» Он сам не знал, как удержался.

А сейчас он был полон одним: как хватит терпения дождаться завтрашнего дня, чтобы снова встретиться во дворе мастерских и с Ваней Мезенцевым, и с Петром, и с Лавутиным, и с Севрюковым, с Пучкаевым и с другими рабочими! Он теперь уже не мог быть один. Ему нужен был человек. Голос человека. Рука человека.

Дома Клавдея его спросила встревоженно:

— Порфиша, где ж это ты задержался так? Ведь чего-чего мне только не примерещилось!

Она хлопотала у печки, доставая обед.

— Не надо. Есть я не хочу. Был у Мезенцевых, накормили.

— Ну, а с работой как у тебя? — Она боялась сказать, что те деньги, которые она получила от Степаниды Кузьмовны, уже все израсходованы и что сегодня она продала свою последнюю, запасную кофту.

— На работу я завтра пойду, Клавдея. Приняли.

Порфирий не мог спокойно усидеть на скамье, ходил все время по избе из угла в угол. Непонятная радость томила его. Он не мог в ней разобраться. Чему он радуется? Что завтра пойдет на работу? Но ведь он работал всегда, всю жизнь, и никогда работа ему не доставляла большой радости. Болели мускулы, ныла спина. И хотелось часто на полученные за работу деньги кутнуть так, чтобы стихла скорее, забылась тупая, ноющая боль в пояснице и налились бы горячим током крови словно избитые плечи и руки. Чему он теперь радуется? Что есть у него свой дом — крыша над головой и в доме родной ему человек? Но ведь этот дом у него был и прежде, и крыша на нем была крепче, и как ни бедно он жил, а в доме было все-таки чуть побогаче. И не теща, не Клавдея, жила с ним в одном доме, а Лиза, жена его, которую он любил, хотя и не знал, как надо любить… Чему же он радуется?

Так бывало с ним иногда и в тайге, на нехоженных давно тропинках. Почему-то запомнился этот лес однообразным, черным, угрюмым. И вот он снова идет там. Но теперь частые блики света лежат на сучках деревьев, пестрят узорами тропинку. По сторонам поднимается нежно-зеленый молодняк-подсада, которого словно прежде и в помине не было. Тонко цвиркает песенку невидимая птичка, поет заливисто, весело… Что это? Идет он не той тропой, не тем лесом? Или ожил под новым солнцем лес? Или Порфирий увидел его другими глазами?

— Клавдея, ничего мне не надо. Лягу спать. Утром чтобы проснуться пораньше. Не хлопочи, ложись сама.

— Да как же, Порфиша! Хотя поел бы? — Клавдея стояла с чугунком щей в руках.

— Нет, не стану.

Он бросился в угол, к себе на постель.

Клавдея, закончив домашние хлопоты, погасила свет — маленькую керосиновую коптилку — и взобралась на нары. Сразу притихла, уснула. За целый день она утомилась. Ведром поднимала на потолок землю, засыпала потолще, чтобы было теплее в избе, — готовилась к зиме.

Порфирий лежал закинув за голову руки. Спать ему не хотелось. Мысли неслись беспорядочные… Какая из них важнее, нужнее, не понять. Какую крепче задержать, чтобы в ней хорошо разобраться? Одно ясно: нашел он дорогу себе, и этой дороги теперь надо держаться. Не кричать, не ругаться в одиночку с хозяином, который тебя нанял, а потом обсчитал, обманул; не уходить на новое место, думая, что там, может быть, окажется лучше, а так вот, с товарищами, как сегодня, всем вместе, плечом к плечу, одной думой.

Так, не сомкнув во всю ночь глаз, он встал задолго до рассвета. Тихо, чтобы не разбудить Клавдею, нашарил на полке краюшку хлеба, пожевал и запил холодной водой. Вышел на крыльцо. В чуткой предрассветной тишине отчетливо доносились снизу, от железной дороги, ее неумолчные шумы, свистки паровозов, лязганье буферов; словно заспанные, отзывались друг другу сигнальные рожки стрелочников.

Порфирий больше двух часов прождал у закрытых ворот, прежде чем его пустили во двор мастерских.

В нарядной ему растолковали, что надо делать. Старший рабочий отвел его к груде железного лома и стружек. Показал, куда их надо возить. Ткнул пальцем в опрокинутую поверх кучи стружек тачку:

— Вот весь твой струмент. Начинай!

Стружки, закрученные в длинные спирали, сплетались между собой, и трудно было оторвать от огромной груды посильную себе ношу. Они больно кололи босые ноги. Рукавиц Порфирию не дали, и скоро у него из пальцев засочилась кровь. Он не обращал на это внимания. Нагружал тачку доверху и катил по неровной грунтовой дорожке в дальний угол двора. Ему хотелось работать. О горячей, жаркой работе тосковало все его тело.

Издали он видел, как, пересекая двор, прошел Ваня Мезенцев. Прямой, стройный. Поправил на голове фуражку, разгладил отогнутый воротничок рубашки. Это Груня так за порядком в одежде следить его приучила. И оттого, что он увидел Ваню, как-то легче стало Порфирию. Знакомый! А вон еще прошли Лавутин, Петр, Филипп Чекмарев.

Возле Порфирия остановился пожилой рабочий. Посмотрел, как он нагружает тачку. Сказал укоризненно:

— Эх, дурья голова! Ты бы себе из железа крюк загнул да крюком и нагребал бы стружки. Ишь, все руки изрезал!

Порфирий чуть не бегом бегал взад и вперед со своей тачкой, а куча стружек не убывала. Какое тяжелое это железо! Не одному бы здесь работать! И спорее и веселее было бы. Порфирию не хотелось быть одному.

Загудел гудок на обед, и вместе с ним возникло острое ощущение голода. К забору потянулись рабочие. Порфирий вышел из дому, не взяв с собой ничего. На полке оставался еще кусок хлеба. Ну, ничего, придется теперь до вечера потерпеть.

Порфирий посмотрел в сторону забора. Там пестрели разноцветные женские платки, тоненько вскрикивали детские голоса. Рабочие, сидя прямо на земле, обедали. Там, наверно, и Ваня и Лавутин. Поговорить бы сними…

Нет, не пойдет сейчас Порфирий туда. Голодному стоять и смотреть на людей? Еще из жалости кто-нибудь предложит поесть. Накормит Порфирия — сам голодный останется. А лишнего нет ни у кого. Порфирий не станет объедать товарища!

Он снова нагреб в тачку стружек и покатил ее. Так лучше, чем сидеть и смотреть на людей издали.

— Дяденька! Дяденька!

Порфирий остановился. К нему бежала Вера, дочка Филиппа Петровича.

— Дяденька, ты не Порфирий? — спросила она неуверенно.

— Порфирий…

Вера остановилась, запыхавшаяся.

— А чего не идешь? Там тебя мать дожидает. Обед принесла.

Порфирий не сразу отыскал бы глазами Клавдею в большом ряду женщин и детей. Но она отделилась от них и пошла к нему навстречу.

— Порфиша, ты ведь голодный.

— Ничего…

Он подсел поближе к Ване Мезенцеву. Груня приветливо кивнула ему головой, как хорошему знакомому, Ваня протянул руку.

— Ты чего же это отстал от народа? Уже скоро с обеда гудок.

— Да так… задержался. Не привык еще.

Лавутин через головы всех бросил ему крепким басом:

— А, друг дорогой, появился?

Клавдея развязала узелок, вынула из него чугунок с кашей. Разостлала на истоптанной, примятой траве свой головной платок. Позвала:

— Кушай, Порфиша. Только без масла. Уж как есть.

И отошла, стала в ряд с другими женщинами, как и они, терпеливо и покорно опустив руки.

Порфирий давился сухой, холодной кашей. Торопливо и жадно глотал ее, боясь, что сейчас заревет гудок и он не успеет поесть.

Потом это чувство страха его оставило. Он как-то отчетливее стал различать людей. Полюбовался на могучий разворот плеч Лавутина. Заметил, как Груня нагнулась и стряхнула у Вани с воротника прицепившуюся к нему засохшую травинку.

Вера стояла за спиной у отца, строго поглядывая, не пролил бы он принесенное ему в бутылке молоко. Севрюков, уже закончив обед, напевал без слов какую-то песенку.

Вокруг Порфирия шумели оживленные людские голоса. Все знали друг друга, все были товарищи. Порфирий, не доев кашу, бросил ложку. Словно теплым ветром обвевал его этот дружный говорок. Он сидел, не сдерживая широкой, открытой улыбки, и думал: как он раньше мог быть один?

Часть вторая САМИ НАБЬЕМ МЫ ПАТРОНЫ

1

Свесив ноги, Савва сидел на самой кромке высокого отвесного утеса. Вера ходила под скалой, поглядывая на Савву снизу, и злилась:

— Ну чего ты сидишь там? Забрался один.

— Хорошо…

— А зачем ногами болтаешь?

— Очень хорошо…

— Хоть говорил бы! А то молчишь.

— Думаю…

— О чем думаешь-то?

— Вспоминаю…

— Вспоминаешь чего?

— Как приехал сюда… Как с тобой познакомился.

— Ну и вспоминай, если хочешь, — Вера сердито отвернулась к реке.

Уселась на маленькой ровной площадке, поросшей чабрецом и голубой полынью, подтянула колени, обняла их руками, положила на руки подбородок и превратилась в камень.

— Верочка, а ты помнишь?

Камень остался недвижим.

— Ты помнишь, как было?..

Никакого ответа. Далеко внизу чешуйчато серебрились волны реки.

— Ну, тогда я один буду вспоминать…

…Станционный колокол торжественно ударил три раза. Впереди поезда протрубил стрелочник. Вдали, из путаницы светлых нитей рельсов, ему откликнулся еще один, такой же хриповатый рожок. Заливисто заверещал кондукторский свисток, басовито прогудел паровоз, загрохотали буфера, и состав медленно тронулся.

Дежурный по станции, выпятив грудь, пошел вдоль платформы. Его чуть не сбил с ног молодой кудрявый парень, запоздало выскочивший из вагона третьего класса.

— Почтеннейший, — обратился к дежурному парень, — как тут мне пройти в мастерские?

Тот бегло взглянул на затасканный куцый пиджачок парня, на ситцевую, пропитанную дорожной пылью косоворотку, на сапоги бутылочкой и узелок под мышкой и, дернув носом, молча отошел.

Откуда-то сразу возник усатый жандарм.

— Вид! — потребовал он у парня и, раздражаясь пристальным взглядом его дерзких карих глаз, еще более грозно прибавил: — Кажи вид! Кто ты такой и откуда?

— Мастеровой я. А видик вот, пожалуйста, — и вытащил из бумажника документ.

Жандарм внимательно прочитал его, сличил приметы.

— Савва Иванович Трубачев, — прочитал он раздельно. — Хм! Нынче все пошли Ивановичи. И фамилия, молодой человек, — жандарм постучал пальцем по документу, — неестественная у вас фамилия. Имя тоже: Савва… Да-с. Идите, — и, разглаживая усы, удалился.

— Напрасно ты, парень, дежурного назвал «почтеннейшим», вроде как мелкого купчика, — кто-то сказал у Саввы за спиной.

Он оглянулся. Маленький, щупленький стрелочник прятал помятый медный рожок за голенище.

— Полагается называть «господин дежурный», — наставительно поучал стрелочник.

— Дяденька, да разве же можно с дураков спрашивать? — Савва стоял с серьезным лицом.

— Ох… ты какой! Откуда это ты появился? — удивился стрелочник.

— Я? Из Нижнего. — Савва даже рукой загородился от своего собеседника. — Да ты чего подумал, дяденька, насчет дурака? Это же я не про него, а про себя сказал.

— A-а!.. Ну, то-то же… Хитрый ты, парень! — и дружески хлопнул Савву по плечу. — У тебя здесь кто — родные или знакомые?

— Нет никого.

— А чего же ты тогда сразу с поезда в мастерские направился? На квартиру надо сначала устроиться.

— Вот, оказалось, и верно, что умом не дошел. Спасибо за толковый совет, дяденька. Извиняюсь, не знаю, как звать тебя?

— Кузьма Прокопьевич.

— Вот оно что! Так у моего же дедушки Кузьмой одного приятеля звали! А Прокопий — кто не знает! — святой угодник был.

— Па-арень!.. — погрозил ему стрелочник.

— Это, чтобы запомнить, я, — и Савва опять загородился ладонью, — только запомнить. А чтобы позубоскалить — ни-ни!.. Право! А для хорошего знакомства нашего, Кузьма Прокопьевич, теперь и расскажи мне, где бы снять квартиру. Понятно, что и с хлебами.

— С хлебами? Можно и с хлебами. Сказать тебе — это сколько угодно! Вот перейти через пути, за Увагом, там каждая баба держит нахлебников. Как ни считай, хоть малая, а все выгода от них остается. Попробуй зайти к Филиппу Чекмареву. Лучше его хозяйки никто обед не сготовит.

— А как его найти, Филиппа этого?

— Найдешь! Не кошелек с золотом.

Попрощавшись с Кузьмой Прокопьевичем, Савва перешел через пути и, прежде чем косогором подняться в поселок, уселся под кустиком боярышника, росшего в изобилии у самого железнодорожного полотна. Развязал свой узелок и переоделся. Он надел ярко-синюю шелковую рубаху, подпоясался витым с кистями пояском, суконкой протер сапоги и перебросил через руку новенький пиджачок;

— Эх, эго рубаха! — крикнул ему из кустов босоногий мальчишка. — Ишь ты, ровно стеклянная блестит!

— Рубаха хорошая, — с достоинством сказал Савва, увязывая снятый дорожный костюм в узелок, — такой рубахи больше не найдешь на весь ваш Шиверск.

Разыскивая Филиппа Чекмарева, Савва долго бродил но беспорядочным улочкам железнодорожного поселка.

Наконец ему указали дом Чекмарева.

Строгая, но симпатичная женщина, одетая в серенькое с мелкими колечками ситцевое платье, встретила Савву у порога.

— Здравствуйте! Я к вам на хлеба да заодно и квартирантом хочу устроиться, тетя, — сказал он, входя, снимая фуражку и поправляя сразу рассыпавшиеся кудри. — Можно будет? Кузьма Прокопьевич к вам зайти посоветовал.

Женщина отступила, спрятала руки под фартук, внимательно посмотрела на парня и, немного подумав, ответила:

— Кузьма Прокопьевич своим умом живет, я — тоже своим.

— Ваш ум в сто раз умнее его ума, тетя, — бессовестно льстя, сказал Савва. — Значит, можно надеяться?

— Приезжий? — лесть Саввы нисколько не тронула женщину.

— Приезжий, тетя. Из Нижнего. В здешние мастерские хочу поступить.

— А чего в Нижнем тебе не жилось? Зачем в Сибирь к нам пожаловал?

— Да как вам сказать, тетя… Ехал-то я в Красноярск, к деду, а приехал — деда уже и на свете нет, умер он. А в Красноярске на работу никак не устроишься. Ну, я сел снова в поезд — и дальше! Тут, мне сказали, привольнее жизнь и рабочие требуются, — ответил Савва и повел носом.

Пахло такими вкусными, крепкими щами и пирогами, должно быть с черемухой, что ему смертельно захотелось есть. Спасибо Кузьме Прокопьевичу, хороший дал адрес!

Но женщина вдруг отрицательно качнула головой.

— Нет, не возьму, — коротко сказала она.

— Да почему же, тетя? — испугался Савва. Ему так понравилось здесь все: и эта строгая, спокойная женщина, и чистота маленькой комнатки, и запах вкусного, сытного обеда.

— Так. Не возьму, — решительно повторила женщина. — Ты прости меня, а не возьму.

— И никак?

— Никак.

— А может, все-таки?..

— Ни под каким видом.

— Ну что же, тогда извините за беспокойство.

В сенях он столкнулся с черноглазой темноволосой девчонкой лет четырнадцати и с ходу больно ударил ее локтем.

— Вот медведь! Как деревянный! — охнула она, потирая ушибленный бок. — Насквозь пробил меня своим локтем.

— Не может быть, барышня, — развел руками Савва, — вы бы меня тогда кровью забрызгали.

— Вот еще, стану я зря своей кровью брызгать! — фыркнула девчонка и показала язык. — Медведь ты, медведь… Деревянный…

Савва только покрутил головой.

Выйдя от Чекмаревых, он пересек улицу наискось, поднялся еще выше в горку, за поселок, и, сунув за спину узелок, привалился к толстой березе. Ласково голубело теплое июньское небо, быстро бежали к востоку мелкие кучевые облака. За Удой, мягкими изгибами уходя в даль, синела тайга. Словно падали в реку прямые желтые обрывы Вознесенской горы. В конце открытого луга, на берегу Уды, дымилась водокачка. От нее к круглой и высокой водонапорной башне, что стояла невдалеке от депо, тянулся длинный земляной вал. По обе стороны железнодорожной насыпи кудрявились мелкие березнички, и подальше от нее, к заимкам, темнели сосняки. На пустыре у переезда паслось стадо коров.

— Фу ты, боже мой, как здесь хорошо! — прошептал Савва, откидываясь на траву и закрывая глаза.

От лесу ветер доносил вкусные запахи растопленной смолки и начавшего цвести белоголовника. Словно подвешенный на ниточке, невысоко над землей махал крыльями кобчик и не двигался с места.

«Да, а все-таки надо идти искать себе квартиру, — стряхивая одолевавшую его дрему, подумал Савва и поднялся. — Почему эта женщина мне отказала, право, в толк не возьму. Чем я ей не понравился?»

Он решил было вернуться обратно на вокзал, закусить в станционном буфете или даже сходить в слободу в трактир и пообедать как следует, но тут увидел ту самую девчонку, с которой недавно столкнулся в сенях дома Филиппа Чекмарева.

Она, вздев на руку сплетенную из лучины корзинку, бежала к лесу.

— Эй ты, медведь деревянный, — окликнул ее Савва, — погоди маленько!

Девчонка остановилась, исподлобья поглядев на него.

— Чего тебе? — спросила она сердито.

— Ничего, — добродушно сказал Савва и подошел к ней. — Федул губы надул! Толкаться я больше не буду. Далеко ли направилась?

— В лесок. По грибы, — все еще хмурясь, ответила девчонка.

— По грибы? Ух ты! — воскликнул Савва. — Растут?

— Растут.

— А какие грибы?

— Всякие.

— И курносые обабки растут? — он поднял себе пальцем кончик носа.

Девчонка засмеялась.

— Растут и обабки. Только вовсе они не курносые.

— И язык не показывают?

— Ну тебя!..

— Савва я. А как тебя звать?

— Веркой.

— Веркой? Такую курносую прелесть? Не-ет… Я буду звать тебя Верочкой, — сказал Савва. — Разрешите, барышня?

Она потерла себе щекой плечо.

— Ну чего привязался?

— Кончено, — Савва поднял кверху обе руки, — я уже отвязался. Ты мне только вот что скажи, Верочка: как мамашу звать твою?

— Ну, Агафья Степановна…

— Не может быть! Тогда скажи: почему мне Агафья Степановна в квартире отказала?

Девчонка хихикнула и отвернулась.

— Не знаешь?

— Знаю.

— Ну, скажи.

— Не скажу. Вот почему… — и остановилась.

— Что же ты? — настаивал Савва.

— Потому… «По кудрям да по рубашке вижу, говорит, забулдыга парень. И еще из Нижнего. Обязательно, говорит, гармонист и пьяница». А у нас и так тятя мой выпивать любит.

— Вот оно, оказывается, дело какое, — протянул Савва. — Значит, я — гармонист и пьяница? А где твой тятя работает?

— В мастерских.

— А чего же он такой пьяница?

— Пьяница — это ведь она про тебя сказала. Тятя-то не пьяница. Только выпивает. А чего же ему не выпивать? — убежденно сказала Верочка. — Все пьют. Хорошо еще, в карты не играет.

— А ты в дураки умеешь играть?

— Умею.

— Ну и я тоже умею. Только чтобы не мошенничать, — он предостерегающе поднял палец.

— Все равно оставлю, — пообещала Верочка.

— А это еще посмотрим… — сказал Савва. — Ну ладно, пока до свидания. — И сам пошел было, да еще остановился. — Погоди! Ну, пьяница — я еще понимаю, а гармонист чем плохой человек?

— Будешь по ночам с девчатами гулять, — отбегая, засмеялась Верочка, — а мама у меня строгая, таких не любит.

Савва посмотрел ей вслед, на ее мелькнувшие в траве крепкие, загорелые ноги, обдернул рубашку, поправил поясок и пошел обратно в поселок.

— Агафья Степановна, — сказал он удивленно взглянувшей на него женщине, — вы на кудри мои внимания не обращайте, к ним привыкнуть можно. Водки же я, честное слово, капли в рот не беру. И не гармонист. Да вы что, Агафья Степановна, так гармонистов не любите? Право… Ну, пустите меня к себе на квартиру! Честное слово, через два года пожалеете, что я не гармонист…

И действительно, скоро Агафья Степановна пожалела, что Савва не гармонист.

Два года прошли незаметно. Вера вытянулась, похорошела, стала не юркой босоногой, девчонкой, а степенной, держащей себя с большим достоинством девушкой.

Вечерами, когда заканчивались все домашние дела, хотелось в поле, на лесную опушку или в круг молодежи — поиграть, попеть, поплясать. И уж куда было бы лучше ходить об руку со своим гармонистом!

— Медведь ты, чистый медвежонок! — дразнила она иногда Савву, теперь ласково, чуть поднимая тонкую бровь. — Ни попеть ты, ни поиграть на гармони не умеешь. А еще нижегородский…

И качала головой, поводила плечами так, что тихонько постукивали бусы.

Они садились играть в карты, и дураком неизменно оставался Савва.

Вера с ним очень сдружилась и редко на гуляньях отходила — разве только для того, чтобы повертеться в сибирской «подгорной», до которой Савва не был охотником.

В летние праздники они вдвоем, поднявшись до зари, переплывали на пароме Уду и уходили под Вознесенскую гору. Там собиралась и еще молодежь, а бывало приезжали на подводах и целыми семьями, с корзинами напитков и съестного, со сковородками и самоварами, — и день проходил очень весело. Вере с Саввой не сиделось на травке внизу, у реки. Хотелось непременно подняться по крутому-крутому и длинному сыпучему откосу к отвесным скалам и там, пользуясь уступами и трещинами в камнях, взобраться на самый верх обрыва. Туда вели удобные тропинки, обходы, но это было неинтересно… Лазать по скалам Савва был большой мастер и быстро обучил этому искусству и Веру. Они возвращались с прогулки домой исцарапанные, загорелые, увешанные венками из живых цветов.

Филипп Петрович давно стал смотреть на них как на будущих жениха с невестой Втайне подумывала об этом и Агафья Степановна. Провожая по утрам на работу в мастерские «мужиков», как она их называла, заботливо и совсем одинаково оглядывала и того и другого.

Как-то так повелось, что и без особой просьбы со стороны Саввы Агафья Степановна сама стала и стирать и чинить его белье. Протирались на сапогах подметки — она подсовывала Савве обувь Филиппа Петровича, а его сапоги брала и несла в починку. На собственные сбережения купила плотной синей китайки и сшила своими руками Савве рабочий костюм. Савва стал предлагать ей за него деньги — Агафья Степановна отказалась.

— Это в подарок на именины тебе.

— Да я же еще не скоро буду именинником!

— Ну пусть зачтется вперед.

Савва работал вместе с Филиппом Петровичем в токарном цехе. Они готовили из бронзы мелкие детали паровозной арматуры. Филипп Петрович, крепкий, жилистый, все рвался в кузнечный цех, нравилось ему стучать по раскаленному добела железу тяжелым молотком, плющить и мять металл. А Савва его отговаривал.

— Филипп Петрович, — говорил он, — ты подумай сам: у кузнеца работа так, приблизительная. Разве можно сравнить ее с работой токаря? Уж если переходить на другую, так давай лучше будем пробиваться тогда в инструментальщики.

— Ну его к черту, — отвечал Филипп Петрович, — там уже шибко тонкая нужна работа. Терпения не хватит у меня пилить, шабрить да подшлифовывать.

Вместе они почитывали и нелегальную литературу. Обычно приносил брошюры Савва. Он и читал их вслух. Филипп Петрович, вздев на нос очки, молча слушал, не перебивая, и начинал разговор только тогда, когда Савва перевертывал последнюю страницу.

Филипп Петрович состоял и в конспиративном рабочем кружке. А когда подружился с Саввой — и его ввел в этот кружок. Сначала долго присматривался к парню, обдумывал: как это сделать и стоит ли? Но Савва в кружке оказался сразу как рыба в воде.

Еще до приезда Саввы кружок собирался на квартире Филиппа Петровича. Проводил в нем беседы Семен Аристархович Буткин, в качестве ревизорауправления дороги наезжавший в Шиверск довольно часто. Но потом рабочие к Буткину охладели, потянулись к Петру Терешину и Ване Мезенцеву, которые держали связь с Лебедевым, а этот кружок сам собой распался. Правда, некоторое время спустя Буткин организовал новую группу, куда вошли главным образом путейские рабочие, но эта группа стала держать себя особняком. Впрочем, Филипп Петрович иногда заглядывал и туда: ему нравилось, слушать, как говорит Буткин.

Большой слабостью Филиппа Петровича была неодолимая любовь к вику. Вдруг на праздниках или после получки он напивался — и напивался основательно. Ходил по улицам, горланил песни, не то начинал бормотать такие слова, за которые можно было попасть и в полицию. Друзья его уводили, укладывали спать и, протрезвившегося, наутро горько упрекали. Филипп Петрович сидел на постели, свесив босые ноги, понурив голову, и твердил:

— Не буду, братцы, крест святой, не буду. Последний раз со мной так. Случится еще — бейте меня, убивайте, делайте со мной все, что хотите…

И верно — с тех пор, как поселился у него Савва, Филипп Петрович пить стал умереннее, только по рюмочке после работы и малость побольше в праздничные дни. Савва умел с ним ладить и, если все-таки Филипп Петрович перегружался, не отходил от него, пока не приводил домой.

В гости они всегда ходили вместе, к одним друзьям. И самым задушевным из всех был стрелочник Кузьма Прокопьевич, с которым Савва познакомился на платформе еще в день своего приезда. Филипп Петрович дня без него не мог прожить. Или поглядывал нетерпеливо в окошечко — не идет ли Кузьма Прокопьевич, если обещался прийти, или сам бежал к нему. У них и разговоров больших между собой не бывало, а так просто, сидят, друг на друга поглядывают, покуривают, изредка словечком перебросятся. И им хорошо. На душе полное удовлетворение.

Савва тоже любил Кузьму Прокопьевича. Но отмалчиваться ему не давал, задирал острым словцом. А тот всегда незлобиво отшучивался.

Зато Вере Кузьма Прокопьевич не давал проходу. Он был ее крестным отцом и потому все свои шутки начинал с обычного вопроса:

— Дочка, а дочка?

— Слышу я, крестный, — сердилась Вера, зная, что за этим последует.

— Внучонок мне сегодня приснился. Вот эконький, маленький, — он ставил себе на ладонь коробок спичек.

— А чего тебе, крестный, все один и тот же сон снится?

— Часто снится — наяву случится.

Вера налетала петушком и тузила его кулаками в худую, узкую спину.

— Ох, ох, — стонал Кузьма Прокопьевич, — умру и внучонка не дождусь! Пожалей, дочка…

Впрочем, долго сердиться Вера не умела. И немного погодя она уже сидела рядом с Кузьмой Прокопьевичем и, обняв его за шею, напевала свою любимую песню:

Кузьма Прокопьевич подтягивал таким же тоненьким, как и у Веры, голоском. Агафья Степановна посмеивалась:

— Девоньки, а мужикам с вами попеть можно?

И вступала нарочито густым мужским басом. Потом присоединялись и Савва с Филиппом Петровичем. Песня лилась широким разливом. Савва фальшивил, и Вера досадливо грозила ему пальцем.

Кузьма Прокопьевич любил увязаться за молодежью на прогулку. Соблазнял на это и Агафью Степановну. Филипп Петрович ходил только в том случае, если в корзинку со съестным ставилась белоголовая бутылочка — «митрополит», ну, на худой конец, и с красным сургучом — «начальник станции». Кузьма Прокопьевич добровольно брал на себя все заботы насчет набора питий, яств и посуды, сам нес корзину, сам потом собирал для костра сучья и сам торжественно жарил яичницу.

Покончив с яичницей, у тлеющего костерка оставались старшие, а молодежь мгновенно куда-нибудь исчезала: убегала в черемушник к Уватчику, если прогулка была недалекой, близ дома, или карабкались на скалы, если гулять уходили к Вознесенской горе.

2

— …Вера!..

Она не шелохнулась.

— Верочка!..

Нет. Скорее холодный гранит ответит, чем она!

Подумать только! Пришли все вместе, как люди. И костер развели, и все остальное, как полагается…

Ну, а потом они двое ушли, хотели подняться по скалам на обрыв Вознесенки. А там, на уступах, по которым они обычно взбирались, чуть не на каждом камне сидят парни, пишут краской свои и своих подруг имена. Все там исписано, местечка свободного не найдешь. Конечно, кто хочет, тот находит. Только Савва никогда не найдет. Сколько раз ему говорила! И сегодня говорила опять. Ему что! Смешками, смешками, да так и отделался. Увел ее под эту скалу, где ни ходу, ни лазу — стена стеной, а сам убежал, оставил одну. Сказал: «Дожидайся». Ну и дожидалась. Смотреть даже отсюда некуда. Площадочка — три шага шагнуть. По бокам — кусты колючие, под низом — река, а позади — утес. Последний утес, на котором пока еще ничего не написано. На этом и не напишешь. Высота страшенная. Ни сверху, ни снизу не взберешься…

И вот час целый, наверно, одна тут проскучала. Взяла бы и ушла вниз без него, если бы не боялась сорваться.

Потом появился. Где? Наверху, на самом обрыве! Забрался-таки. Один. Сел, свесил ножки. Молчит, посмеивается: «Думаю… Вспоминаю». Думаешь, так думай. Вспоминаешь, так вспоминай. А забыл человека, бросил на целый день одного, так не лисись потом, не припрашивайся: «Верочка, Верочка!» Да она с голоду теперь умрет на этом месте, а не встанет. Пусть он потом помучится так же, как сегодня мучилась она!

— Вера!

Ишь рассыпается! Все равно…

— Верочка!

Савва тихо вздохнул: крепко приморозило лед, никак не тает. Ну ладно, солнце выше взойдет — растает.

Он поднялся, отошел вглубь от обрыва и стал проверять моток бечевы. Он занял его у знакомых парней. Хорошая бечева. Новая. Немного тонковата, но его-то выдержит. Дали ему и коробку с красной краской, кисточки. Все честь по чести.

Савва захлестнул один конец бечевы за ствол сосны, ближе других стоявшей к обрыву, другим концом обмотался вокруг пояса. Баночку с краской он тоже прикрепил к поясу. Снял сапоги и остался босиком.

На самой кромке обрыва Савва еще раз проверил все и начал спускаться, держась лицом к утесу. Медленно, осторожно, вершок за вершком, отталкиваясь одной рукой от скалы и все время упираясь в нее ногами. Так он опустился на одну треть всей высоты. Погладил камень ладонью. Превосходный, как полированный, жесткий песчаник. Савва посмотрел вниз. Девушка все так же сидела спиной к утесу, обхватив колени руками.

— Ладно…

Затянув бечеву у пояса прочным узлом, Савва сильнее откинулся назад и пошел вбок по отвесной скале. Бечева, натянувшись струной, стала косо, как маятник часов в конце своего размаха. Удерживая себя в таком положении всем напряжением мускулов, Савва окунул кисточку в банку с краской и вывел на камне первую букву — «В».

Бечева больно резала спину. Песчаник царапал босые ноги. Нельзя было дышать полной грудью — не хватало воздуха. Да ничего, можно все перетерпеть. Зато…

Подражая движению маятника, Савва медленно передвигался по скале вправо и писал крупно одну букву за другой Изобразив «Вер…», он минутку задумался, как написать: Вера или Верочка? Трудное имя! К примеру, Татьяна. Будет еще Таня и Танечка. Дарья — Даша и Дашенька. Здесь после Веры идет сразу Верочка. Для солидности надо бы написать «Вера»… Но для него-то она все же Верочка! А пишет он для себя.

Это длинное слово взяло почти весь размах маятника. А подниматься вверх, чтобы там переложить бечеву на новое место, Савве не хотелось. Он с трудом передвигался вправо. Быстро намалевал «Савва» — получилось «Верочка и Савва» — и вернулся на средину.

Под именами, ниже, надо написать еще фамилии и поставить год, месяц и число. Фамилии… Но как это сделать теперь, когда оба имени рядом стоят?

«Эх, ведь надо было как написать: «Верочка Чекмарева и Савва Трубачев!» Да не додумался сразу, а теперь с Чекмаревой в середину никак не вклинишься.

Конечно, проще всего бы одну фамилию на двоих — Трубачевы. Ведь будут все равно они Трубачевы! А попробуй сейчас напиши! Дома еще так-сяк, может и сошло бы, да ведь знакомые потом проходу не дадут. Как же тут быть?

Он вовсе забыл, что висит на бечеве, высоко над землей, и, чтобы не так затекали ноги, тихонько переступал по отвесной стене, то вправо, то влево…

— Савва! Савва! — снизу кричала Вера, и страх был слышен в ее голосе.

Что такое? Не змея ли ее напугала? В камнях здесь водятся змеи. Как он забыл об этом? Савва глянул назад и вниз через плечо. Вера стояла, запрокинув голову, показывала пальцем на кромку обрыва и все повторяла:

— Савва!.. Савва!.. Ой, Саввушка!..

Вера металась по узенькой площадке, не зная, что ей делать. А Савва не понимал, чего она испугалась. Что же ему, в первый раз, что ли? Да и сама она с ним поднималась на скалы. Хотя, конечно, и не на такие…

— Вера! Прочитай-ка! — крикнул он.

Она должна бы остаться довольной: буквы получились ровные, а издали, наверно, и красивые.

— Ой, Савва!.. Скорее… Веревка…

Савва пробежался взглядом по бечеве, и судорога сразу стянула ему челюсти. Острая кромка скалы перебила у бечевы одну прядку, и она, раскрутившись, торчала, как хвостик. Долго ли выдержат остальные две прядки? Как быть? Решать надо быстро… Подтягиваться вверх? Но веревка может лопнуть прежде, чем он успеет взобраться на обрыв. А тогда падать — расстояние станет еще большим… Вниз? Хватит ли ему бечевы?

— Савва… Милый… Родной!

Он распустил узел бечевы и, стараясь не тряхнуться, медленно-медленно стал сползать по скале вниз.

Вера теперь не кричала, стояла не дыша, подняв кверху обе руки, словно готовилась принять на них Савву. Он это видел краем глаза и кричал:

— Вера, отойди!.. Отойди, бога ради!

Но она не двигалась.

Спускаясь все ниже и ниже, Савва не отводил взгляда от кромки обрыва, где, отчетливо различимый на фоне неба, шевелился хвостик лопнувшей прядки.

Еще шаг, еще… Еще один… А шаги — по вершку.

Теперь не так далеко до земли… Еще шаг… Еще… Вот написанных слов уже не видно совсем… Скоро…

Бечеву заело у пояса, она перестала свободно скользить. Еще бы только пяток маленьких шажков — и можно спрыгнуть. Савва осторожно завел руку за спину…

Но в этот момент у кромки обрыва рядом с первым хвостиком появился второй. Савва почувствовал, что бечева словно зазвенела в руке.

— Уйди! — крикнул он изо всей силы.

И навзничь полетел к земле.

Верочка не отступила, но, как-то инстинктивно пригнувшись, плечом оттолкнула Савву, и он упал в стоявшие обочь кусты. Это смягчило силу удара.

Выпутавшись из пружинящих, гибких вершинок, Савва поднялся. Ему остро жгло спину под лопатками, — накололся, наверно, на сучок. Но руки и ноги были целы. Значит, все хорошо. Он торопливо подбежал к Вере. Та лежала на голубой полынной площадке не шевелясь.

— Жива? — закричал Савва, приподнимая ей голову.

Слезы только теперь нашлись у Веры. Они полились ручьем, мешая ей-видеть, мешая говорить. Савва посадил ее, прислонил спиной к утесу.

— Вера… Верочка…

Она уткнулась головой в колени и рыдала горько и счастливо.

Потом исподлобья посмотрела на Савву.

— Ну зачем?.. Зачем ты полез?

— Да ведь что же, ведь ничего и не случилось. Ну, упал — и все… Жалко, дописать я не успел. Вот, посмотри!

— Нужны мне твои надписи, — вытирая платком мокрое лицо, шептала Вера, — вот как нужны! Ничего не сказал… Полез…

— Ну, я больше не буду, — виновато сказал Савва.

Они посидели молча, держась за руки.

— Пойдем вниз, к нашим, — наконец сказала Вера, — я есть хочу.

Савва встал, помог подняться девушке и беспомощно поглядел вверх.

— Ух ты! — сказал он, показывая пальцем на обрыв. — А сапоги-то у меня там остались. Верочка, ты подожди, я сбегаю.

— Подожди! Нет уж, хватит, второй раз ты меня не обманешь. Одна я здесь не останусь. Сама с тобой полезу.

— Вера!..

— Полезу — и все.

Спорить с ней теперь было совершенно бесполезно.

Они вернулись к костру, исцарапанные, запыленные и уставшие так, что сразу повалились на траву, не выговорив ни слова. Кузьма Прокопьевич и Филипп Петрович спали рядышком, прикрыв фуражками лица. Агафья Степановна, натянув на деревянную ложку пятку чулка, занималась штопаньем. Она не могла сидеть без работы даже в поле, на отдыхе.

— Ну и сорванцы! — неодобрительно сказала она, откладывая чулок в сторону. — Носитесь, носитесь по горам. Вот когда-нибудь сломите себе голову.

— Пробовали, — пробормотал Савва.

— Чего пробовали? — недоумевая, спросила Агафья Степановна. — Головы ломать себе, что ли? Допробуетесь. Есть-то хотите?

Вера лисичкой подползла к матери.

— Ой, как хотим!

Агафья Степановна пошарила в корзинке. Нашла краюшку хлеба, малосольные огурцы. Подала им.

— Ешьте. Больше нет ничего. Все прикончили.

Зашевелился Кузьма Прокопьевич. Потер ладонью припухшее от сна лицо.

— Дочка, а дочка! — надтреснутым голосом покликал он. — Ну и сон мне сейчас приснился! Будто я…

Вера быстро подскочила и сунула ему в рот огурец.

— Замолчи, крестный!

Кузьма Прокопьевич съел огурец с большим наслаждением.

— Люблю малосольные… Чего мне приснилось-то! — И он настойчиво отвел рукой Верочку. — Нет, нет, совсем не то, дочка. Будто стоит памятник каменный. Высокий-высокий, как утес. И на нем красной краской написано мое имя: «Кузьма». Понимаешь? И так мне обидно стало, что фамилии там нет у меня. Всякий человек имеет фамилию, а у меня нету. Кузьма — и все. Полезу, думаю, и сам напишу. И вот будто забрался я по веревке, вишу, болтаюсь, как комарик на паутинке, и…

— Ну, и чего потом? — настороженно спросила Вера.

— А потом ничего, дочка. Проснулся.

Савва тихонечко обернулся. Вон он, виден отсюда этот утес. И слова на нем видны. Только какие — не прочитаешь. Далеко. Он пристально посмотрел на отчаянно зевающего Кузьму Прокопьевича, да так и не понял: видел тот наяву, как Савва болтался на веревке, или это был действительно сон у него, или то и другое перепуталось в пьяной голове Кузьмы Прокопьевича?

3

В комнате густо пахло аптечными специями. Агафья Степановна только что закончила перевязку. Савва лежал на кровати, отдуваясь. Постонать бы — легче становится, да как-то и стыдно. Молодой парень, а стонет. Вера из кухни прислушивалась к их разговору. Подходить к Савве во время перевязки мать не разрешила — неприлично это молодой девушке.

А Савва лежал вот уже четвертую неделю. Вырвалась у соседа из токарного станка деталь и ударила его в спину. Сгоряча тогда он не почувствовал особой боли. Проработал весь день де конца и до дому дошел хорошо, — даже нес напеременки с Филиппом Петровичем старую шпалу, на топливо. А ночью потом взяло и взяло. Дышать нечем. К утру вовсе правая рука отнялась, не поднять. По по гудку на работу пошел. Стал к станку. Нет, как плеть висит рука. Пальцами пошевельнешь — и то во всем теле боль отзывается. Мастер погнал в приемный покой. Там фельдшер осмотрел, покачал головой, выписал рецепт на лекарство, дал освобождение от работы.

— Значит, можно теперь отдыхать? — спросил Савва, неумело левой рукой пряча рецепт в кармане.

— Отдыхай, — сказал фельдшер, — коли это ты себе за отдых считаешь.

— А чего там со спиной у меня?

— Точно я тебе не скажу, в нутро не заглянешь. Либо сломал ты себе, парень, ребро, либо так зашиб, что воспаление кости получилось. Ухаживать за тобой есть кому?

— Ухаживать — что ж, люди, конечно, найдутся Да ведь без заработка останусь я.

— Ну, тут я тебе, парень, уже никакого рецепта дать не могу, — развел руками фельдшер. — Не надо туда-сюда все деньги сразу расходовать. Откладывать надо про черный день. Да вам, кудрявым, это в голову раззе вобьешь? Себе — шелковые рубашки, а барышням своим — конфетки. Фить — и денег нет. А теперь вот будешь лежать, так от скуки об этом подумывай. Жизнь только начинаешь. А поболеть, может, и еще не раз придется.

Именно об этом сейчас и разговаривали Савва с Агафьей Степановной. Вера все слышала и терзалась. Правда, не мать первая начала разговор, а сам Савва. Стал извиняться, что долго лежит и денег не зарабатывает, а кормить его и лечить надо. Только зачем он это говорит? Будто бросят они его? Или деньги с него будут спрашивать? Ага, теперь мать уговаривает: «Не тревожься, Савва, после сочтемся…» Ой, какая хорошая она, мама!

Агафья Степановна вышла с тазиком. Ставила сейчас на спину Савве припарки. Вера спросила ревниво:

— Ну, как у него? Лучше?

— Снаружи, как было, синее, а внутри кто ж его знает как? — И потрепала за ухо дочь. — Да поправится, ты не бойся!

К обеду Филипп Петрович почему-то не пришел. Вместо него явились Лавутин и Ваня Мезенцев.

— Попроведать больного зашли, — объяснил Ваня.

— А где же Филипп?

— Вот уж, право, не знаем, Агафья Степановна. Вместе были, — Ваня посмотрел на Лавутина, — в проходной, правда, малость с Гордеем Ильичем мы задержались. На улицу вышли — нет уже Филиппа Петровича. Подумали: не дождался, домой ушел.

— Да придет, Агафья Степановна, куда же он денется? — успокоил Лавутин, прошел в комнату к Савве, прикрыл дверь за собой и подсел поближе к окошку.

— Ну, какие есть новости? — осторожно поворачиваясь на бок, спросил Савва гостей.

Новости оказались невеселыми. В мастерских объявили, что с завтрашнего дня сбавляются расценки. Прикинули рабочие — получается почти на целую четверть. И провизионные билеты вовсе отменяют. Зайцем будешь ездить — станут штрафовать. Все равно даже если на товарном поймают. А как без провизионных? В городе-то цены растут и растут. А поедешь подальше, на маленькие станции, как ни говори, там подешевле купишь. Ведь семья у каждого, прокормить нужно.

Рассказывал Ваня. Говорил тихо, неторопливо, обстоятельно. Он сразу весь как-то осунулся, побледнел. Сидел у постели Саввы и, слегка покачиваясь, гладил ладонями свои колени. Лавутин изредка вставлял замечания, короткие, злые. И все перебирал беспокойно своими узловатыми, сильными пальцами.

— Хотя бы даже взять, к примеру, меня, — говорил Ваня. — Самая маленькая против того, как у других, семья. Трое нас: я, жена да ребенок. Стариков нет. Одному мне только двоих кормить приходится. И домик свой. И то, если взять теперь заработок по новым расценкам да на нашем городском базаре всю провизию покупать, получится, будто у меня в семье еще один человек прибавился. А ведь и так мы жили — ничего лишнего. Работа тяжелая, а поесть… когда как случится.

— А вот помахай, как я, молотом, — вставил Лавутин, — да на мой рост прикинь. Мне сколько съесть надо? Про робят своих подумаю — сердце щемит. И не то побаловать — накормить досыта иной раз нечем.

— И на чужой квартире живет еще, — продолжал Ваня. — Да ведь есть и хуже еще положение. По семь, по восемь человек в семье. Тянулись все, ждали: вот, может, цены на провизию подешевеют или расценки прибавят. А дождались…

— Ох, когда-нибудь и они дождутся! — шумно вздохнул Лавутин, поднялся и стал ходить по комнате широкими, грузными шагами.

— Тебе спокой нужен, — спохватился Ваня, ласково поглядывая на Савву, — а мы тут с такими неприятностями пришли.

— Не для вас одних неприятности, — сказал Савва, морщась от боли: дохнешь глубоко — и словно иглой в спину кольнет. — Для всех неприятности. Взять бы да обо всем этом в газету написать.

— Писали один раз, — заметил Ваня, — до тебя еще, Савва. Да только никакого толку от этого не было.

Лавутина злость разбирала. Он остановился, пальцы рук засунул за поясок.

— Писали, — сказал он, — как писали, так и читали все. Ты не знаешь, Савва. Добивались мы, чтобы для рабочих воскресную школу открыть. Отказали нам. Ясно: рабочий — лошадь, а лошадь незачем грамоте учить. Написали в газету, напечатано было. Буткина друзья писали, а может, он и сам под чужой фамилией. Прочитаешь — и что получается: ах, бедные рабочие, они хотят учиться, а им не дают, как это нехорошо! Ай, как нехорошо! Жаль бедненьких рабочих!

— А по-другому написать — цензура не пропускает. Так ведь Семен Аристархович объяснял, — насмешливо подмигнул Ваня.

— Ну, а так к чему эти умильные слезки? — зло загудел Лавутин, не заметив усмешки Мезенцева. — На кого они подействовать могли? Ну? На кого? На Баранова, что ли? Помнишь, Ваня, в той же газете и другая статья была напечатана? Огромная! Кто-то кошку на улице мучил. Напакостила она хозяину на подушку, он и стал пороть ее ремнем. Кошка — на улицу. Хозяин настиг ее возле ворот и еще раз выпорол. Куда тебе! Шум раздули… И вопросительные знаки в газете, и восклицательные! Зверство! Издевательство! Чудовищное преступление! Защитить животных! Чего полиция смотрит? Почему не судят таких людей? Нет, Ваня, такие газеты не для рабочих печатаются, а для кошек. Кошек они защищают, а не нас.

— А помнишь, Гордей Ильич, — оживился Ваня, — мы «Искру» читали? Вот это газета! В нее написать бы.

— В «Искру» — дело другое, — сказал Лавутин. — Об этом надо подумать. Вот если Вася Плотников приедет — через него. Как иначе туда письмо пошлешь?

— Я так еще и за то, — добавил Ваня, — чтобы рабочим сразу всем забастовать.

— Забастовать? — повторил Лавутин. — Безусловно надо бы. Да только вот что нельзя забывать: раньше на станции у нас десяток жандармов был да в городе полицейских столько же. А теперь этой благодати втрое больше стало и тут и там. Да казачью полусотню еще прислали. Забастовать теперь, Ваня, нам куда труднее.

— Так зато и народ смелее стал, — возразил ему Мезенцев, — смелее и зубастее.

— Эх, Ваня, зубы — это все же не штыки, — закончил Лавутин, — так что забастовку теперь умело готовить надо. И обдуманно.

Он подошел к двери, распахнул ее, заглянул на кухню.

Возле печки Агафья Степановна озабоченно переговаривалась с дочерью. Куда потерялся отец? Не стряслась ли беда с ним какая? Под паровоз нечаянно не угодил бы. Через пути ведь переходить надо. А там, бывает, товарными поездами все загромоздят, ныряй у них под колесами. И не увидишь, откуда вывернется.

— Сбегай, доченька, да поспрашивай, — решила Агафья Степановна. — Что-то тревожно на сердце… Места себе не найду.

Вера послушно схватила платок. Забежала на минутку в комнату, к зеркалу. Где уж красивой девушке час прожить, чтобы не посмотреться в него!

Но тут Лавутин остановил ее:

— Вон он идет, твой тятька… Только… вдвоем, кажется.

Что такое «вдвоем», Вера знала. Она даже в сердцах куснула платок. Агафья Степановна скорбно сдвинула брови.

— С чего это он? Хорошо как держался — и вот снова…

Вера побежала навстречу отцу. Ввела его под руку. Агафья Степановна стащила с кровати чистое покрывало. Разостлала свою старенькую каемчатую шаль — пусть сразу ляжет, не то будет по дому бродить, А тут больной человек.

Филипп Петрович вырвался от Верочки, стал руки в боки, мутно поглядывая на приготовленную ему постель.

— Вот… это я, — объявил он наконец. — Готовый…

— Ляг, Филипп Петрович, — строго приказала ему жена.

— Нет… — и, поджав губы, он затряс кистями рук, словно на них была вода. — Нет, не хочу… Невозможно…

Он прошел к столу, сел, облокотись на левую руку, и, всхлипывая, запел:

Подошел Лавутин, потрогал его за плечо, сказал укоризненно:

— Ну зачем ты это, Филипп?

Тот схватил руку Лавутина.

— Братцы!.. Братцы!..

И снова запел:

— Филипп! — крикнул, нагнувшись к нему, Лавутин и тряхнул его за плечи. — Ну-ка, приди в себя. Агаша, дай ему на лоб холодненького.

Агафья Степановна принесла мокрое полотенце Лавутин сам навертел его Филиппу Петровичу на голову. Вера подскочила, сняла с отца сапоги. Филипп Петрович глянул на собравшихся слегка посветлевшими глазами. Он легко пьянел, и так же быстро хмель оставлял его.

— Ну чего вы все на меня? — сказал он просительно. — Выпил немного я… Вот… и все…

— Нет, Филипп, не все, — Лавутин был по-особому суров. — В другой раз я тебе и слова не молвил бы. Ты отвечай: почему сегодня напился?

— Почему? — Филипп Петрович пошевелил пальцами босых ног. — Эх!.. Не знаешь сам, что ли?.. Расценки сбавили… Провизионки отменили…

— Поэтому и напился?

— А чего? Чего больше? — всхлипнул Филипп Петрович. — Чем заглушить? Катись все… В паромщики опять пойду.

Ваня Мезенцев до этого молча стоял в стороне. Теперь он застегнул на все пуговицы пиджак, обдернул полы, подошел к столу.

— Филипп Петрович, — сказал он, — а этим-то, что ж, поможете разве?

— А чем поможешь? И этим не поможешь. И ничем не поможешь.

— Сопротивляться надо, а не раскисать, — внушительно сказал ему Лавутин. — Будем так, как ты, — нас и вовсе в бараний рог согнут. Эх ты, а еще мужиком себя называешь! Да ты в бабы — и то не годишься!

Филипп Петрович размотал полотенце, бросил его на стол.

Подозвал дочь:

— Дай попить. — И Лавутину: — Ты скажи: как сопротивляться, Гордей? Книжки разные читать да крадучись собираться? Так ведь делали мы, — голос у него был плачущий, упавший, — да, выходит, только хуже себе наделали.

Вера подала ему большой железный ковш, наполненный квасом.

Филипп Петрович подул, отгоняя мелкие хлопья плесени, и выпил квас одним духом.

— Чего с ним сейчас наговоришь? — толкнул Лаву-тина Ваня. — Пойдемте, Гордей Ильич. Пусть человек хорошенько проспится. Отойдет — и сам, поди, разберется.

— Ну что ж, пойдем, Ваня, — согласился Лавутин. — А это я с ним так круто почему? Другим ведь он пример подает. Зайдет к нему кто-нибудь горем своим поделиться, а он — вот вам, пожалуйста. Думаешь, на людей это не влияет?

Филипп Петрович встал, шлепая босыми ногами, обошел вокруг стола, сел к окошку.

Заговорил:

— Братцы, оставьте меня…

— Уходим, уходим, Филипп, — топтался на месте Лавутин: как-то неловко было уйти ему, обругав человека, друга своего, рабочего. — Только ты из дому, смотри, сегодня никуда и нос не показывай. А ты, Агаша, сюда к нему тоже никого не пускай. Клади в постель его, пусть отсыпается.

Они попрощались с Агафьей Степановной, с Саввой. Веру отец опять погнал в подполье за квасом. Проходя, Лавутин нагнулся, крикнул ей в открытую дверцу:

— Ну, девушка, лечи тут хорошенько своих мужиков! Одного — кислым квасом, другого — сладким голосом. Эх, когда мои дочки так подрастут!

И к Савве:

— Давай, друг, поправляйся скорей. Надо нам всем серьезнее за дело браться. Не то заклюют, заклюют…

Хмель снова стал одолевать Филиппа Петровича. Он сидел на скамье, свесив длинные жилистые руки.

— А я, — вяло пробормотал он, — просить… начальство… завтра пойду… Может, опять расценки набавят…

Лавутин так и загорелся, рванулся было к Филиппу Петровичу, но Ваня потянул его за рукав.

— Пойдемте, Гордей Ильич. Не надо с ним связываться.

Во дворе Лавутин дал себе волю — всласть выругался.

— Ты понимаешь, Ваня, что получается? Было время, стали мы малость в силу входить, дружнее, дружнее становиться, требовать. Добивались ведь кой-чего! Так они перехитрили нас. Помнишь, сами на всякие уступки пошли? Мы-то голову ломали тогда: как, отчего это? И уступки-то они сделали копеечные, а купили на них здорово. Раскололи нас! Кому грош этот достался, он уже и обмяк. Зачем бороться? И так жизнь наладится… Теперь же, когда штыков гуще вокруг нас понаставили, они и нажали опять, те копеечки им теперь рублями вернутся. А у нас замедление получилось. Мы отстали. Не приготовились. Вот тебе, к примеру, Филипп. Как мокрая курица, и крылья, сразу же опустил. А властям да хозяевам такие настроения у рабочих самые нужные.

— А все-таки, Гордей Ильич, сила за нами, — проговорил Ваня, поглядывая на него снизу вверх. — Нас ведь больше. И правда наша. Только вот надо найти правильный ход…

Они вышли на улицу. Филипп Петрович сидел у окошка, грустно тянул:

4

Дороги… дороги…

Старый Сибирский тракт…

Сколько- усталых босых ног прошло по тебе в поисках лучшей жизни! Сколько с надеждой на счастье сказанных слов слышал ты зябкой утренней ранью на примятой траве обочин! Но чаще, чаще слышал ты печальный звон железа и стоны кандальников, бредущих на каторгу. Скользят ли ноги у них по грязи на глинистых взъемах горных хребтов, сочится ли кровь из ссадин, разъеденных пылью и ржавым железом, — все равно, кто ступил окованной железом ногой на этот тракт, тот должен идти и идти, пока не придет…

Высоки каменные ограды Александровского централа. Толсты и глухи стены его казематов. Серый гранит сосет кровь человека, сгоняет последний румянец с лица.

В одиночных камерах от сырого, холодного пола распухают суставы ног. Низкие потолки горбят спины. Без света слепнет человек, и редкий солнечный луч, схваченный во время прогулки, доставляет ему не радость, а боль. От гнилого, спертого воздуха болит голова, черные круги ложатся под глазами, на побледневших висках синие вздуваются вены. Потом приходит чахотка. Здесь трудно вести счет времени. Минута кажется часами, час — целыми сутками, а сутки — месяцем. Кто проживет здесь полгода — все равно что прожил полжизни.

Одиночные «строгие» камеры — это приемные смерти. Человек не должен выйти отсюда живым. Таковы инструкции, секретно данные царем тюремному начальству. Кто поднял руку на кандалы, тот должен сам быть закован в железо. Кто требовал свободы для других, тот должен лишиться свободы сам. Кто хотел лучшей жизни народу, у того самого должны отнять жизнь.

Огромны каменные корпуса Александровского централа. И много в нем общих камер и одиночек. Но на всех, кто поднялся против царя, их не хватает…

Лиза находилась здесь в общей камере. И прежде худая и бледная, она теперь казалась восковой. Вовсе обескровели губы, а синие тени у нижних век делали по-особенному большими ее серые строгие глаза. Но в них не было теперь прежней покорности.

Пережив допросы, побои, суд и первые страшные месяцы осужденного, Лиза успокоилась. Она заставила себя ждать конца терпеливо. Ей говорили, что только терпение и твердая воля могут спасти человека. Если не это, он может остаться живым, но, выйдя на волю, перестанет быть человеком. Он окажется ненужным никому, даже себе. Сломанное дерево — уже не дерево. Значит, надо держаться, стиснув зубы держаться.

Когда Киреев ее арестовал в вагончике Маннберга и отправил на подводе в город, Лизе казалось, что все это напрасно, что вовсе не велика ее вина и что наказывать ее будет не за что. Но потом, когда начались допрос за допросом, когда отвели ее под штыками в Иркутск и там стали снова допрашивать, бить и допрашивать, Лиза поняла, как боятся все эти господа с золотыми погонами на плечах и оружием у пояса, как они боятся маленьких прочитанных ею брошюр.

Ее осудили. Она шатнулась, услышав свинцовые слова приговора: на пять лет в каторжную тюрьму. Но Лиза превозмогла колючую дрожь и посмотрела судье в лицо. Тот торопливо опустил глаза — чиновник в военном мундире — и спросил, поняла ли она приговор. Лиза не спешила с ответом. Ей теперь уже не казался страшным этот чиновник. Он не был победителем, он был карателем. Победителем была Лиза, она это почувствовала остро и вдруг, и это ощущение своего превосходства — осужденного над карателем — осталось с той минуты у нее навсегда.

В двух преступлениях была обвинена Лиза: в связях с группой подпольщиков и в убийстве ребенка. Первое она решительно отрицала, во втором сразу призналась. Сказать, от кого она получила брошюрки, — значило выдать товарища, изменить тому, о чем писалось в этих книжках, о чем постоянно говорил ей Вася; значило помочь не Васе, не Еремею, не Кондрату, не рабочим, а Кирееву, Маннбергу… Нет, нет! Лиза этого сделать не могла. Сказать, что ребенок жив, и указать, где он находится, — значило взять его с собой в тюрьму, а быть может и на каторгу, как ей обещал Киреев. И этого сделать Лиза тоже не могла! Пусть лучше в чужих руках он живет, но на свободе, а не в тюрьме… И потому на бесчисленные вопросы следователей и судей она отвечала в одном случае только «нет» и «нет», а в другом — только «да». Ей было безразлично, как от этого сложится ее собственная судьба. Важно было не выдать товарищей и не погубить сына.

Но дело против Лизы было начато политическое, обвинение в убийстве ею ребенка присоединилось лишь как попутное, возникшее в ходе-следствия. И следователям и судьям было ясно, что запирательство Лизы в связях с подпольщиками совершенно напрасное, улики налицо, и сколько бы она ни говорила «нет» — все равно она будет осуждена без малейших поводов к смягчению приговора. Признание Лизы в убийстве ребенка только помогало им повысить меру наказания. Пусть себе в своде законов статьи будут разные — судят одного человека. И не измена мужу, не стремление скрыть последствия этой измены угрожают самодержавному строю. Прочитанные Лизой брошюры, ее упрямое нежелание выдать своих сообщников — вот что опасно. И если можно, пользуясь разными статьями в законе, наказать ее строже, так надо и наказать. Пусть понимается приговор кому как угодно, смысл в нем один: пять лет осужденная Коронотова не будет читать запрещенных книг, не будет встречаться с людьми, которые научат ее угрожать самодержавному строю. А за пять лет серые камни тюрьмы сделают свое дело…

Лизу поместили в общую камеру для политических Заключенных. Когда-то это была одиночка, но тюрьма оказалась настолько переполненной, что некуда стало девать людей. В больших камерах вместо десяти человек помещали и двадцать, и тридцать, в маленьких вместо одного — три и четыре. Вместе с Лизой находились еще две женщины. Одна из них — смуглая, с восточным разрезом глаз, курсистка Галя, осужденная на два года. Ее арестовали в Саратове. Девушка на лекции приносила с собой «Искру» и давала читать газету подругам. Подруг ее исключили с курсов, продержали по году в местной тюрьме, а Галю отправили подальше, в Сибирь. Другую — Матрену Тимофеевну, ткачиху, привезли сюда из Иваново-Вознесенска. Она виновна была в том, что разбрасывала прокламации по двору фабрики. И за это — три года.

Неторопливая в движениях, с открытым, простым лицом русской женщины, Матрена Тимофеевна подсаживалась к Гале. В обнимку они беседовали между собой, вспоминали о давнем, мечтали о будущем. Лиза сидела рядом, вслушивалась в их разговор, но сама молчала. Она никогда не была слишком общительной, — так уж сложилась ее жизнь, что ей больше приходилось молчать, замыкаться в себя. И это постепенно стало привычкой. Как все молчаливые люди, Лиза говорила короткими фразами, иногда их даже и не оканчивая. А улыбалась, не разжимая побледневших губ. Только сразу словно теплели ее большие серые глаза. «Засветилась наша девонька», — говорила тогда о ней Матрена Тимофеевна.

Трудно давалось Лизе по утрам расчесывать свои густые, мягкие волосы сломанным гребнем, который один был на всех. Галя шутила:

— Будь у меня такие, и я бы ни за что не остриглась. Почему я не русенькая?

— В пасмури нашей — и то солнышком отливают, — добавляла Матрена Тимофеевна.

Часто, все вместе, они потихоньку пели революционные песни. Забывались, начинали петь громче. Открывался «волчок», и в него летела сочная брань.

Чтобы с пользой шло время и чтобы не так грызла тюремная тоска, Галя взялась учить своих подруг по камере всему, что знала сама. Не было ни книг, ни чернил, ни бумаги, — она объясняла только на словах или водя тонким, худым пальцем по каменной стене. Сперва все было непонятно и из памяти исчезало, как след, оставленный лодкой на воде, но один раз, другой и третий все об одном и том же — и слова, беглые движения Галиного пальца стали восприниматься как прочитанные книги.

Галя их выучила и языку стен. Медленно давалась эта трудная грамота. Но ничто им, пожалуй, не доставило такой искренней радости, как однажды разобранные, наконец, слова, пришедшие извне, через толстые стены. Только приложив ухо к холодному камню и затаив дыхание, можно было уловить эти слабые звуки. Кто-то настойчиво, должно быть из карцера, выстукивал одно и то же: «Держитесь, товарищи… Держитесь…»

Потом начали они и сами разговаривать через стены. Сразу словно раздвинулась тесная камера, словно новые люди вошли к ним. Но разговаривать удавалось редко и мало. Открывался «волчок» в двери, и обозленный голос командовал: «Прекратить!»

Они бодрились, заполняя ученьем без книг и разговорами сквозь стены все свое время — иначе и с ума можно было сойти, — а сырость, холод, серый свет, промозглый воздух и постоянное мучительное недоедание делали свое дело. Все трое они таяли, бледнели и все чаще покашливали в ладонь.

Камера была очень маленькой. Общие нары на всех. Ни стола, ни табуретки. Когда в обед приносили им ведерко мутной похлебки, его ставили на нары и женщины примащивались возле него. Окно — небольшое квадратное отверстие в стене, у самого потолка, — было устроено так, что пропускало лишь бледный, рассеянный свет, и никогда ни одного солнечного луча в него не проникало. Даже взобравшись друг к другу на плечи, нельзя было увидеть ничего — перед окном стояла глухая каменная стена. И эта стена только дразнила воображение: знай — за мною голубое небо, веселые белые облака, купающаяся в солнце зелень лесов, — но это все не для тебя…

Прогулки на свежем воздухе всегда казались такими короткими! Одно время политические заключенные добились того, что им разрешили ходить по коридору, бывать в соседних камерах, разговаривать, общаться друг с другом, но потом из Петербурга прислали секретный циркуляр — и снова двери камер закрылись наглухо до положенного по распорядку прогулочного часа.

Ночами Лизу мучили тревожные, беспокойные сны. В них не было последовательности, какие-то обрывки воспоминаний смешивались, мелькали беспорядочно и громоздились один на другой.

Часто ей снился овраг возле маннберговского вагончика, Вася, с которым она там встречалась и которому она больше всех в мире была благодарна. Да, конечно, не познакомься она с Васей — и не бывать бы ей здесь, в каторжной тюрьме. Но разве можно его в этом винить? Никто больше, сама она виновата, понадеялась на свои подсчеты, не думала, что Маннберг вернется на сутки раньше, и потому не отнесла брошюры в лес, спрятать, как ей наказывал Вася. А если бы не Вася, так ползать бы ей, как слепому кроту, всю жизнь, не видя ничего и ничего не зная. Теперь же, хотя и низок в камере потолок и бесконечно толсты каменные стены, она видит сквозь них мир — далекий, но прекрасный и огромный…

Иногда снился ребенок. То захлебывающийся в отчаянном плаче, каким она его увидела в больнице у Мирвольского. Лиза стояла тогда, смотрела на сына, и сердце у нее разрывалось от горя, что не может она схватить его, прижать к груди, и унести с собой. То ползающий одиноко на необозримом, сожженном солнцем пустыре. Она тянулась к нему, бежала, раня о камни босые ноги, бежала и не приближалась. Отчаяние и страх охватывали ее. Откуда взять еще силы? Как добежать скорее? Она протягивала руки, кричала:

— Боря!.. Маленький мой!

И просыпалась. Еще не стряхнув тягостное оцепенение сна, шарила дрожащей рукой возле себя. Где же он, где он?

Сын ей снился чаще всего после разговоров с Матреной Тимофеевной. Та, печально наморщив брови, вспоминала своих детей: «Как они там без меня, сиротиночки?» Она описывала все их давние ребячьи проказы, вылепливала словами живые образы непоседливых, озорных мальчишек, и Лиза тогда в особенности сильно чувствовала, что сама она тоже мать, что сын ее еще больше, чем у Матрены Тимофеевны, «сиротиночка», и желание скорее-скорее вернуть его к себе становилось неодолимым. Пробить бы эти каменные стены и вырваться на волю!

Раз, как будто совсем наяву, она увидела мать.

После — весь день Лиза сидела неразговорчивая. Припоминала мельчайшие подробности того утра, когда провели ее мимо крыльца василевского дома. И тогда и теперь она не могла понять, что это значит: как ее мать очутилась в городе? Она не знала, что Ильчи уже нет на свете и что Клавдея, как и сама Лиза, прошла такой же горький путь в жизни, а может быть, и еще горче… Сколько ни прикидывала Лиза умом, а так и не догадалась. Выпросила она у стражника бумаги, написала два письма; одно — Василеву, а другое — домой, в Солонцы. Ответа ниоткуда не пришло. Лиза стала снова просить бумаги. Стражник спросил:

— Матери, что ли, все пишешь?

— Матери.

Он протянул ей лоскут бумаги и прибавил:

— Стало быть, уже нету ее… мать завсегда бы ответила.

И когда снова Лиза не получила ответа, в третий раз писать она уже не решилась.

5

В один из таких серых, ничем не различимых дней, когда неведомо, среда это или суббота, дверь камеры открылась и сильная рука стражника втолкнула темноволосую высокую девушку. Она охнула, ударившись бедром об угол нар, и закрыла ладонью лицо.

— Зверюга какой! — возмущенно закричала Матрена Тимофеевна. — Ведь обязательно чтобы в тычки!

Справившись с сильной болью, девушка отняла от лица руку, и взгляды ее и Лизы встретились.

— Анюта? — недоверчиво потянулась к ней Лиза.

— Да… А тебя я что-то не вспомню.

Она могла не знать Лизу. В городе мало кто знал ее. Но кто же не знал хорошенькую, всегда чисто одетую, красиво причесанную горничную Ивана Максимовича? Лиза, живя у Аксенчихй, много раз встречала Анюту на улицах. Про Анюту и Алексея Антоновича ходили всякие сплетни по городу, — Лиза их тоже слыхала. Потом Анюта куда-то исчезла.

— Ты как сюда попала? — спросила Лиза.

— В Томской тюрьме нет места, — сказала Анюта. — Четыре месяца там пробыла, а потом сюда увезли. Ну, наверно, еще для того, чтобы на всю жизнь Александровским централом меня напугать. А ты кто?

Лиза назвала себя. Анюта пошевелила губами, словно шепча про себя. Потом потерла лоб рукой.

— Погоди… Коронотова Лиза? А Порфирий Коронотов кто тебе?

— Муж мой.

— Твой муж? — повторила Анюта. — Вот как… А где он сейчас?

— Ничего я не знаю. Верила раньше, что живой. Теперь… не знаю.

— А тебя сюда за что посадили?

— Запрещенные книжки я читала. Нашли у меня. И еще за то, что сына своего я задушила. За все вместе — на пять лет меня.

— Ты? Задушила? — Анюта сдвинула брови и с осуждением посмотрела на Лизу. — Сына своего?

— Нет, — покачала головой Лиза, — нет. Так на суде только сказала я.

— А зачем?

— Чтобы в тюрьму его с собой не нести.

Они были только вдвоем. Матрена Тимофеевна поманила Галю к себе: дескать, не надо мешать им, пусть вволю наговорятся — знакомые.

— Ну, а ты за что? — Лиза говорила как старшая, хотя по возрасту она была даже чуть моложе Анюты. — На сколько тебя?

— На два года, — сказала Анюта и улыбнулась гак, словно о нестоящих пустяках была речь.

— Что ты сделала? — настаивала Лиза.

Анюта ей не ответила. Она что-то вспоминала еще. Коронотова Лиза… Коронотова Лиза… Кто же ей говорил про Коронотову Лизу? Не про мужа ее Порфирия, а именно…

— Лиза! — вскрикнула она. — Тебя ведь на маннберговском участке взяли?

— Да.

— Ну, так я тогда все, все про тебя знаю. Всю твою жизнь. Мне в Томске Михаил Иванович рассказывал.

— Какой Михаил Иванович?

Лиза не знала никакого Михаила Ивановича. Живя у Маннберга, она держала себя замкнуто, о себе, о своей прошлой жизни никому ничего не рассказывала. Кто он такой, что в. се знает о ней. а она его вовсе не знает?

Анюта стала подробно описывать приметы. Перед Лизой всплывал облик человека, будто и знакомого ей… А когда Анюта ей напомнила, как познакомился с ней Михаил Иванович…

— Да ведь это Вася! — так обрадовалась она, словно с ней говорила сейчас не Анюта, а сам Вася. — Знаю я его!.. Как же, знаю… Только почему ты зовешь его Михаилом Ивановичем?

— Вася? — Анюта шевельнула бровями. — Ну, конечно, тогда уже был он Васей! А у меня это и из памяти вон.

Подошла Матрена Тимофеевна. Протянула руку Анюте.

— Вот что, девонька, — сказала она, — с подруженькой по сердечным делам договорите потом. А, как порядочек требует, надо и с другими познакомиться, есть и старшие.

Анюта стала извиняться: такая неожиданная встреча…

— Ладно. Так вот, слушай, девонька. Я — Матрена Тимофеевна, ткачиха из Иваново-Вознесенска. Осуждена на три года. Перед народом ни в чем не виновна, а перед царем виновна в том, что прокламации против него на своей фабрике разбрасывала…

Галя крикнула ей с места:

— Матрена Тимофеевна, если вы им про сердечные свои дела говорить не даете, давайте с другого начнем разговор. Пусть наша новенькая расскажет, что на белом свете делается. Она ведь с воли не так давно. А рассказать про себя мы и после успеем.

— На белом свете? — и взгляд Анюты остановился на квадратном проеме окна. — На белом свете много нового. Вот даже сюда не за подводой пришла, в арестантском вагоне меня привезли.

Ее слушали с интересом: вот как, значит, теперь уже идут поезда от самого Петербурга до Владивостока?

— Да. Только через Байкал приходится переправлять вагоны на большом пароме, — говорят, проложить дорогу по берегу озера никак невозможно, такие страшные горы и скалы.

«Построили…» — подумала Лиза, и ей сразу представилась жизнь на маннберговском участке: палатки, вокруг вагончика дружный людской говорок, песни рабочих, встречи с Васей в овраге и впервые услышанные тогда, новые для нее слова, мысли… Как хорошо, что она ушла от Аксенчихи именно на постройку дороги!

— Только оттого, что прошла теперь насквозь железная дорога, — говорила Анюта, — рабочим в Сибири лучше не стало. Из тех, кто строил ее, большинство безработными остались. Да сколько еще из России приехало новых людей! И тоже им устроиться негде. А хозяева и рады этому — меньше стали платить. Все дорожает. Рабочие волнуются, собрания прямо в цехах устраивают. Полиция разгоняет — они в лесу собираются. Что ни утро — на заборах, на стенах новые прокламации наклеены или по дворам разбросаны…

— Ну, а терпеть долго еще будет народ? — болезненно выкрикнула Матрена Тимофеевна. — Или так вот нашим, братом все и будут тюрьмы набивать?

— А знаете, Матрена Тимофеевна, — и черные глаза Анюты живо заблестели, — я вам скажу. Я ведь работала в типографии. И в казенной и… — Она было запнулась: сказать ли все о себе этим, еще незнакомым ей женщинам? Вдруг среди них провокаторы? Нет, не может быть. Свои это люди. Анюта закончила: — И для своей типографии шрифты доставала, носила. Сейчас, Матрена Тимофеевна, печатают прокламации уже не такие, как два или три года назад. Теперь все время рабочих воедино собирают, к восстанию призывают. Значит, будет оно!? Значит, уже недолго народу терпеть осталось.

— Восстание, говоришь? — переспросила Лиза Анюту. Ей вспомнились давние разговоры с Васей, его слова: «если все рабочие поднимутся с оружием в руках», — и тогда это казалось каким-то странным, совершенно невозможным: ну как подняться с оружием против людей же! За годы, проведенные Лизой в тюрьме, из многих бесед и с Галей, и с Матреной Тимофеевной, и с другими заключенными, когда политическим разрешалось общаться между собой, ей стало ясно, что иного пути все же не будет. Но как? Как все это сделать? Ведь не успеет человек — не то что восстать! — слово сказать против царя, прочитать книжку или листовку, как его в тюрьму, в ссылку, на каторгу… И так каждого, каждого…

— Да, восстание, — подтвердила Анюта. — К нам в Томск в прошлом году привезли книгу Ленина «Что делать?». Как мы все читали ее! Какая она нужная! И вот в конце этой книги прямо и написано: мы должны готовиться к восстанию. Только, прежде чем восстать, нужно создать крепкую, надежную организацию, партию. Так и всякий теперь, кто хочет свободы народу, считает.

— А людей как собрать? — задумчиво сказала Матрена Тимофеевна. — Помню, у нас в Иванове стачку рабочие объявили, так пригнали на фабрику казаков сотню, и давай они всех плетьми полосовать. Ведь силу-то какую надо, чтобы справиться с ними!

— Вот и надо готовиться, силы собирать, об этом и в книге Ленина говорится, — сказала Анюта. — И хотя нас в тюрьмы сажают, а народу на наше место все больше становится. Я когда в Томск приехала, ну что там, было нас всего несколько человек, в кружке собирались, литературу запрещенную читали, сами листовки от руки писали да на мимеографе их печатали. А ведь теперь у нас Сибирский союз есть! И рабочие кружки везде, по всем городам. И листовки мы уже на станке печатаем. Иногда, если кто привезет номерок «Искры» к нам, перепечатывали у себя. Только одно плохо, — брови у Анюты сдвинулись, она коротко и резко взмахнула рукой, — не все согласно думают, споров очень много и даже вот книгу Ленина в Сибирском союзе не все поняли, иным она и совсем не понравилась Стали говорить, что наша деятельность будто бы должна заключаться в том, чтобы защищать прежде всего материальные интересы рабочих, а остальное вырастет потом само именно из этой борьбы.

— Это что же вырастет потом? — придвинулась ближе к Анюте Галя.

— Ну, политическое сознание рабочих! Так, мол, они сперва улучшат свое материальное положение, а пото1и постепенно приобретут себе и политические права.

— А как же тогда восстание? — снова спросила Галя.

— Кто спорит против книги Ленина, тот, выходит, не хочет и восстания, — сказала Анюта. — Незадолго до моего ареста к нам в Томск Михаил Иванович приезжал, на массовке выступал — и он так же считает. Всякий, кто уводит рабочих от политической борьбы, тянет все дело назад.

— А где Михаил Иванович сейчас? Ты с ним часто встречалась?

— Не часто, а встречалась. Он в Томск тайно иногда приезжал. А где он сейчас, я не знаю. Это знают только в Сибирском союзе.

— Ты всю книгу Ленина, девонька, прочитала? — спросила Матрена Тимофеевна.

— Всю.

— Рассказала бы.

— Хорошо.

Анюта оглянулась на дверь. Железный щиток «волчка» был закрыт наглухо, мертвая тишина стояла в коридоре. Женщины перешли на дальний край нар, уселись ближе к окну.

— Книга называется «Что делать?», — начала Анюта. — И правда. Прочитаешь ее — и сразу становится ясно, что же нужно делать всем тем, кто действительно хочет свободы народу, и ясно, кто и как мешает этому, поворачивает на неправильный путь. Вот книга Ленина и помогает во всем этом разобраться. Если ее прочитать, в каждое слово вникнуть — никогда не собьешься. Что сейчас получается…

И Анюта стала рассказывать о том, что на местах сейчас повсюду есть социал-демократические кружки (в России, в крупных, промышленных городах, их больше; в Сибири — меньше), есть уже и союзы и комитеты социал-демократической рабочей партии, которые эти кружки объединяют, а общего, единого руководства революционным движением нет. Многие живут своими теориями, читают и распространяют литературу, которая только затемняет сознание рабочих, уводит их от борьбы. В Сибирском союзе, например, считают, что он так и будет обособленным до тех пор, пока в России окончательно не сформируется социал-демократическая партия, и только тогда собираются вступить в «соприкосновение с ней». В соприкосновение! Не слиться даже. Выходит, остаться самостоятельными наряду с партией. И бороться за местные нужды. Везде, везде рабочее движение растет, развивается, а руководить им, направлять его некому, не хватает опытных профессионалов, подпольщиков. Оттого очень часто едва организуется новый кружок, как его сразу же и разгромят жандармы, всех участников поарестуют.

Тесно прижавшись друг к другу, женщины слушали рассказ Анюты. И если она останавливалась, чтобы только перевести дыхание, Матрена Тимофеевна уже торопила:

— Ну, говори, говори, девонька!

— Ну вот, — продолжала Анюта. — На местах, в разных городах, печатаются листовки, прокламации, а общих задач никаких — в них не ставится. А как же можно работать так разобщенно? Вот — в книге «Что делать?» Ленин и пишет, что нужна нам общерусская газета. И есть уже такая: это «Искра». Она помогает видеть единые цели борьбы. Все время в ней печатаются статьи о бесчинствах, какие творят правительство и хозяева фабрик и заводов. Она учит, как надо готовиться к восстанию. Свергнуть самодержавие! А против «Искры» выступает журнал «Рабочее дело»…

— Почему? — не терпелось Лизе. — Да разве можно против такой газеты выступать?

— Им не нравится, что «Искра» стремится организовать воедино все силы революционеров, — говорила Анюта, — им больше нравится, когда каждая организация существует сама по себе. Она, мол, тогда за свои интересы крепче борется. Вот такие организации и надо воспитывать, а когда их станет много, тогда они и сами объединятся. И разбивает же за это Ленин «Рабочее дело»! В том-то и суть, говорит он, что воспитать сильные организации только и может общерусская газета и воспитывать их надо для решения общих задач, а не узких, своих…

— Конечно, — горячо перебила ее Матрена Тимофеевна, — царская-то власть повсюду, и ежели восставать против нее, так надо сразу и везде. А будут в каждом городе сами по себе революцию делать — только тюрьмы набивать народом.

— И бороться радостнее, когда видишь, хотя, может быть, и далекую, но большую, благородную цель, — сказала Галя и встряхнула головой. — Скорей бы вырваться отсюда! Как хочется снова взяться за работу! Теперь бы я так не сплошала…

— В книге своей Ленин особенно много пишет о том, что нам нужно создавать крепкие, неуловимые организации революционеров, научиться работать конспиративно, очень уж много еще бывает у нас провалов — и на самых пер-вых шагах, — Анюта как-то невольно обвела глазами сидящих рядом с нею женщин.

— Вот и я сразу попалась, — проговорила Лиза. Да, она, как и Галя, теперь уже хорошо поняла, в чем была ее ошибка, и знала, что такую ошибку больше не повторит, когда выйдет опять на свободу.

— Ну, ты еще хорошо, выдержала, не назвала товарищей, — повернулась к ней Анюта. — Михаил Иванович мне рассказывал: после тебя больше не взяли никого, следы потерялись.

— Я все время говорила «нет».

— И правильно. А бывает, чго не помогает и это. Вот до меня так, по цепочке, добрались. — Анюта соскочила с нар, прислонилась спиной к стене и зябко передернула плечами. — Ох, ну и холодная же стена!

— Ты расскажи, девонька, как тебя взяли, — попросила Матрена Тимофеевна и бросила Анюте куртку. — Накинь на плечи.

— Как взяли? Вот как. Один студент на кожевенном заводе рабочим прокламацию нашу читал. Его выследили, арестовали, а прокламации не нашли. Стали допрашивать. Он сперва наотрез отказывался. Тогда ему фальшивый протокол показали, будто товарищ, от которого он брал листовки, тоже арестован и во всем сознался. А на самом-то деле человек этот тогда у полиции был только под подозрением. Студент же на эту удочку попался и признался во всем. По его показанию тогда уже и того товарища, что прокламации раздавал, взяли. Нагрянули к нему с обыском, а там их целая кипа. Сразу, в ту же ночь, и за мной пришли. На допросе показывают прокламацию, спрашивают: «Знаешь, где печатали?» Говорю: «Нет, не знаю». — «А кому ты шрифты отдавала, что в типографии тайком брала?» — «Никому я никаких шрифтов не отдавала и в типографии ничего не брала».

Улыбается ротмистр. Говорит: «Да вот же буквочки меченые». И показывает: на прокламации буква «о» снизу тоненько разрезанная. «Вам, — говорит, — в наборную кассу заранее меченые литеры положили, чтобы удостовериться, что именно вы доставляете шрифты в подпольную типографию. Признавайтесь».

И как я ни запиралась и как другие от меня ни отказывались, не помогло — постепенно взяли почти всю нашу организацию. Меня осудили…

Скрипнул ключ в замке. Дверь открылась. Принесли ужин: по ломтю тяжелого черного хлеба и в ведерке чай на всех — кружка имелась у каждого.

— Не поесть нельзя, — тоскливо заметила Матрена Тимофеевна, взглядывая на сплющенный, сырой ломоть хлеба и разливая чай по кружкам, — а после так под ложечкой давит, часа два вздохнуть не могу. И вот почему-то день ото дня боль все пуще становится.

— А доктор смотрел вас, Матрена Тимофеевна? — спросила Анюта.

— Доктор? Здесь, девонька, доктору показывают только тех, кто в жару пластом лежит. Остальные считаются все здоровыми…

Анюта промолчала, но мягкие черты ее лица сразу сделались словно острее, резче. Чуть дрогнула нижняя губа. Лиза отщипывала от своего ломтя маленькие кусочки — тогда хлеб казался не таким мокрым…

После ужина Галя заявила:

— Порядок дня сохраняется. Начинаем, товарищи, урок географии.

— Урок географии? — переспросила Анюта. Она сразу опять оживилась. — Вы учитесь? Даже здесь!

— А как же, девонька? — сказала Матрена Тимофеевна. — Учимся, тоске тюремной не поддаемся. А вот она, — и показала на Галю, — наш университет.

— Я тоже буду с вами учиться. И книги есть у вас?

Галя тронула свой лоб ладонью:

— Здесь вся наша библиотека. Книг нам не дают.

И снова тень пробежала по лицу Анюты.

— Сегодня мы начнем изучать Пиренейский полуостров. Он имеет приблизительно такую вот форму, — Галя очертила пальцем на стене. — Две страны расположены на этом полуострове: Испания и Португалия. Высокие горные цепи Пиренеи — вот здесь — являются границей между Испанией и Францией. На юге узкий пролив Гибралтар отделяет Пиренейский полуостров от Африканского материка, который весь захвачен и поделен между разными странами, главным образом между Англией и Францией, а еще точнее — между капиталистами этих стран…

6

Так и шли день за днем в этой серой, тесной и душной камере. Но ни один день не был потерянным: любой из них многое прибавлял в сознании заключенных женщин. Они учились охотно, с великим упрямством стремясь запомнить рассказанное Галей, но не зазубривая механически, а так, чтобы все хорошо понять и осмыслить. С приходом Анюты стало еще интереснее. Кое в чем она дополняла Галю. Ведь в Петербурге и в Томске Анюта тоже училась, хотя и бессистемно. Зато она гораздо больше, чем каждая из ее товарок по камере, читала нелегальной политической литературы. И разговоры на эти темы теперь вела уже она. Галины уроки истории, географии, математики, русского языка обогащали мысль, расширяли кругозор, но то, о чем говорила Анюта, не только расширяло кругозор, но еще и звало вперед, к действию, зажигало жаждой борьбы и победы.

— Человек рожден быть свободным, — увлеченно говорила Анюта, блестя черными глазами, — рабом его пытаются сделать насильно. И разве есть большее счастье для человека, чем борьба за то, чтобы вернуть угнетенным свободу?

И снова и снова Анюта говорила о книгах Ленина, о статьях, напечатанных в «Искре», о той неотразимой правде, которая всегда содержится в них.

Часто Анюта рассказывала о прочитанных ею книгах Максима Горького. Гордо откинув голову, она декламировала на память «Песню о Соколе» и «Песню о Буревестнике». Анюта очень любила Горького: «Безумство храбрых — вот мудрость жизни! О смелый Сокол! В бою-с врагами истек ты кровью… Но будет время — и капли крови твоей горячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни, и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, света!» Эти слова она выговаривала особенно звонко и горячо, зажигая всех своим настроением.

Лиза вслушивалась в чеканные строки стихов Горького — гневные, наполненные страстью борца, — и сама потом повторяла: «Пускай гы умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!»

— Мы ни в чем не должны покоряться правительству, — однажды сказала Анюта. — Покорными бывают или рабы, или наказанные и признавшие свою вину. Мы не рабы. Ивины своей мы нив чем не признаем. Виновны те, кто отнял у нас свободу и замкнул нас в этой камере. Почему раньше разрешали общаться политическими между собой, а теперь и этого не позволяют? Боятся! Почему нам не дают книг, чтобы мы могли здесь учиться? Умней станем — трудней будет справиться с нами. Почему не лечат больных? Отняли свободу — и жизнь хотят отнять…

Матрене Тимофеевне в этот день было особенно плохо: сразу после обеда началась рвота. Ткачиха лежала на нарах, ловя воздух сухими губами.

— Пройдет, — шептала она Лизе, хлопотавшей возле нее, — полежу — и пройдет. Это все от хлеба. Не есть мне вовсе, что ли, его?

Галя стояла, повернувшись к окну, жадно вглядываясь в его небольшой квадратный проем.

— Давайте будем протестовать! — решительно сказала Анюта. — Поднимем всю тюрьму. Пусть знает начальство, что мы никогда не смиримся перед произволом. Галя! Ты лучше меня умеешь перестукиваться. Стучи!

— А что стучать? — быстро спросила та, поворачиваясь лицом к Анюте.

— Стучи так: «Товарищи, в семнадцатой камере четыре женщины, одна тяжело больна, врачебной помощи не оказывают…»

Дном железной кружки Галя быстро отстукивала буквы одну за другой, Анюта продолжала диктовать:

— «…хотим учиться, а книг не дают…»

— Скажи, чтобы прогулки были длиннее… — подсказала Лиза, вслушиваясь в суету, начавшуюся в дальнем конце коридора: наверно, стук услышали стражники.

— «…мало бываем на воздухе. Хотим встречаться с товарищами. Мы — люди и требуем человеческого отношения. Товарищи, давайте все вместе…»

Открылся «волчок».

— Прекратить!

— …вместе протестовать… — успела договорить Анюта, а Галя отстучать ее слова.

Вошел надзиратель со стражником.

— Встать! — приказал он.

Стояли на ногах и так все, кроме Матрены Тимофеевны.

— Она больная, — выдвинулась вперед Анюта.

— Больная? — повторил надзиратель. — Угу. Ну, а за это, за перестукивание, — он постучал косточками пальцев по стене, — знаете, что полагается?

— Полагается, чтобы с нами обращались по-человечески, — глаза Анюты зажглись ненавистью. — Мы требуем, чтобы кормили хорошим хлебом, требуем…

— Требуете? — грозно выкрикнул надзиратель, перекрыв своим басом голос Анюты. — Мол-ча-ать! Смирно!

— Мы требуем…

— Я тебе потребую… — он злобно выругался. — Доложу начальнику — узнаешь, как требовать.

Он круто повернулся и вышел. Анюта тяжело перевела дыхание, — большого нервного напряжения стоил ей этот короткий разговор.

— Мы не должны сдаваться, — и легкая судорога пробежала у нее под левым глазом, — мы должны победить.

Анюта схватила кружку, напряженно сдвинув свои густые брови, отстучала: «Товарищи, нам угрожают расправой. Поддержите нас…»

Она присела на край нар, сцепила пальцы рук вместе.

— Не сдадимся.

— Нет, — вслед за Анютой сказала Лиза.

Матрена Тимофеевна приподнялась. Наклонила голову.

— Стучат, — сказала она.

— Слушай, Галина! — встрепенулась Анюта.

Галя прильнула ухом к стене. Предупреждающе подняла руку:

— «…двадцать второй, — медленно переводила она, — двенадцать мужчин. Поддержим вас…»

И еще более далекий и оттого вовсе тихий донесся стук:

«…мужайтесь, мы с вами…»

Глаза Анюты блестели радостью. Она выпрямилась, прошлась по камере: четыре шага в одну сторону и четыре обратно.

— Кругом товарищи. Хорошо…

Всю эту ночь тюрьма не спала: одна с другой перестукивались камеры, по коридору бегали надзиратели, врывались к заключенным, грозились, кричали на них. Но ни камень стен, ни железо дверей не могли остановить начавшегося разговора. Люди договаривались, как действовать…

Тюремная азбука не телеграф. Не много слов сквозь толщу стен можно передать в минуту, часть из них потеряется вовсе, не будет услышана или понята, и нужно снова их повторять. Только к утру закончился общий сговор: каждый раз, когда приносят надзиратели пищу, неизменно повторять свои требования.

С этого и начался новый день.

Но разговаривали ночью не только заключенные, совещалась и администрация тюрьмы. Там приняли свое решение. Надзиратели входили в камеры и выходили из них, молча, равнодушно ставили ведерки с похлебкой или чаем и потом, пустые, забирали обратно. Они даже не вслушивались в слова, какие им говорили. Полное и подчеркнутое безразличие: хочешь — говори или бей в стену лбом — будет одно и то же. Сломить своим безразличием, равнодушием!

Так прошел день. За ним еще. И еще. И еще… На восьмые сутки, ночью, сквозь стены обошел всю тюрьму новый призыв: «С утра всем петь революционные песни…»

…Забрезжил рассвет. Тяжелые шаги по коридору — сменяется стража. Привычное ухо улавливает: наряд удвоен. Значит, и там приготовились. Первый обход — начало дня.

Анюта поднялась с нар, тронула за плечо Лизу. Галя проснулась сама. Матрена Тимофеевна лежала давно с открытыми глазами. В последние дни рвота мучила ее еще сильнее.

Где-то уже застучали прикладом в дверь. Грозят. Предупреждают… «Стучите! Бейте прикладами! Мы своего все равно добьемся!» Анюта откинула голову, еще не окрепшим голосом запела:

Снова щелкнул «волчок», и немигающий глаз уставился на Анюту. Теперь рядом с нею стояли и Лиза с Галей. Из коридора донесся обрывок еще чьей-то песни, крик, топот ног и звук захлопнутой двери. Анюта запела новую строфу. С еще большим вызовом и гневом бросала она жгучие слова песни в «волчок», этому стеклянному, неподвижному глазу:

Глаз исчез. Через отверстие «волчка» прозвучал хриплый приказ:

— Молчать!

Кому этот приказ? Кто приказывает? Женщины все вместе продолжали петь:

Стук прикладом в дверь. Последнее предупреждение. И вместе с ним слова:

— В карцер пойдешь.

В карцер… В тюрьме нет ничего страшнее! Это живому человеку показывают могилу. Но всякого ли человека напугаешь могилой? Кого не напугали тюрьмой, не напугают и карцером. Анюта отрицательно покачала головой.

«Волчок» закрылся. Матрена Тимофеевна прошептала:

— Не надо бы вам, что ли…

Лиза обняла Анюту за плечи. Теснее примкнула в ряд к ним Галя.

Охая, поднялась с нар и подошла Матрена Тимофеевна. Все четверо теперь они стояли перед дверью, напряженно ожидая, когда визгнут петли.

За дверью топот кованых каблуков. Гремит связка ключей. Отодвигают засовы. Визжат дверные петли…

Ворвались трое стражников. Посыпались удары направо и налево. Раздалась грубая брань…

Анюту схватили и поволокли из камеры. Ломали ей пальцы, заводили руки за спину. Отчаянно сопротивляясь, тонкая и гибкая, но по-мужски сильная, она — не как слова песни, как угрозу мучителям — выкрикивала сквозь стоны:

— Набьем мы… патроны… К ружьям… привинтим штыки…

Дверь захлопнулась. Прорезал толстые каменные стены высокий голос Анюты:

— Долой!..

И потом только топот кованых каблуков.

— Рот зажали… — сдерживая дрожь, проговорила Матрена Тимофеевна.

Лиза ничком упала на нары. Галя молча подошла к стене, начала выстукивать: «Из камеры семнадцать увели…»

Сразу словно еще мрачнее сделалось среди этих сырых каменных стен. Но вместе с тем и какая-то новая, не испытанная еще сила влилась в сердце каждой из оставшихся здесь женщин. Они не отдавали себе еще отчета, что это за сила. А это была великая сила примера.

7

Анюту привели обратно в камеру лишь на шестой день. Так же втолкнули, как и в первый раз, едва приоткрыв тяжелую дверь. Она не смогла устоять на ногах, упала на каменный пол. Лиза с Галей подхватили ее, положили на нары. Лицо у Анюты было все в синяках, рассечена левая бровь, и глубокая царапина шла от уголка губ через весь подбородок.

— Как тебя избили! — сказала Лиза, подсовывая Анюте под голову свой бурнус. Ее тоже били не раз, она знала, как умеют бить на допросах, и каждый раз в страхе закрывала глаза, видя занесенный над нею кулак.

— Ничего… — Анюта обвела взглядом серые стены камеры. — Здесь… у вас… хорошо…

Она вытянулась, устало перевела дыхание, черные длинные ресницы плотно сомкнулись.

— Товарищи, мы победили, — выговорила она. — Хочется с… па… а… ть… — и замолкла.

Анюта проспала почти цельте сутки. Очнувшись, она попросила:

— Пить!

Галя подала ей воды. Анюта с жадностью выпила ее-всю. И сразу глаза у нее заблестели…

— Что они с тобой делали, девонька? — Матрена Тимофеевна заботливо поправила ей изголовье. — Где держали тебя?

— Не надо, — сказала Анюта. Она пошевелила губами, силясь улыбнуться. — Сейчас утро?

— Нет, близко к вечеру, — ответила Лиза.

— Значит, солнце уже над горами. Нежаркое, ласковое… Хорошо сидеть где-нибудь на высокой-высокой горе, под самыми облаками… Внизу играет река…. А с земли… доносится песня…

Она не хотела отвечать на вопросы о карцере, о побоях. Не хотела говорить о том, как ее скрутили в смирительную рубашку «с уточкой» — стянули веревками на спине вместе и руки и ноги — и швырнули, как мешок, на холодный каменный пол. Зачем это? Человек должен жить не воспоминаниями о своих страданиях, а мечтой о будущем. Радостью достигнутой цели, победы…

Анюта приподнялась на локоть, потом села. Отвела рукой упавшие на глаза волосы.

— Мы победили… Какая я счастливая! — сказала она и засмеялась.

— Ты расскажи… Расскажи… — потянулись все к ней.

— Четверых нас схватили, как зачинщиков, — заговорила Анюта. — А мы с первого дня голодовку объявили. Трудно было… Но ничего… Потом узнала я: телеграфировали отсюда в Петербург, спрашивали инструкций. Бунт, дескать, политические в централе устроили. Из Петербурга ответили: улучшить пищу, увеличить часы прогулок, лечить больных, давать книги… Нашелся человек с сердцем — стражник один — все нам рассказал. Теперь здесь решают: сразу послабление сделать или выждать немного, чтобы наша победа не была так заметна, будто наш протест значения не имел. Ну, пусть подождут, только недолго, — Анюта потрогала пальцами свой рассеченный подбородок, — не то мы им снова споем. Только так с ними и надо разговаривать. Пусть знают, что никакие карцеры и «уточки» нам не страшны. Никакой уступки в своих требованиях мы не сделаем. И никогда головы своей перед ними не склоним…

Анюта говорила решительно, твердо, каждое слово ее звучало как призыв к новой борьбе. Слушая ее, с загоревшимися взглядами, женщины повторяли:

— Верно, Анюта, верно, нельзя сдаваться!

— Не покоряться им!

— Пусть не запугивают нас…

Они разговаривали радостно, возбужденно. Весь этот день им никто не мешал и через «волчок» не окрикивал, не грозился…

На ночь спать рядом с Анютой легла Лиза. Они обнялись, как сестры. Согревая дыханием волосы Лизы, Анюта шептала ей:

— Лиза, ты не спишь? Не спи. Мне поговорить с тобой хочется. Как с подругой. Лиза, ты ведь знаешь Алешу? Алексея Антоновича Мирвольского? Врача?

— Знаю, конечно, знаю, — и Лизе почему-то стало радостно, что Анюта назвала Мирвольского Алешей.

— Лиза, а у тебя не бывало так, что расстанешься надолго с человеком — он уедет, а ты его видишь все время, будто он рядом с тобой, и голос слышишь, и руку на своей руке чувствуешь. А потом… словно и голос его к тебе глуше доносится, и черты лица стираются, становятся плоскими, как фотография, и не чувствуешь больше его теплой руки… А потом и вовсе нет ничего. Только в памяти имя одно. Вот так и у меня стало. Лиза, ты знаешь, почему я уехала от Алеши? Ну что ж, что я была красивая? Он умней меня был, а я что? — остреньким язычком поболтать. Нельзя мне было любить его, пока я такая. И я тогда решила обязательно выучиться. Уехала я в Петербург, к тетке. Думала, пробью дорогу себе. А учиться в Петербурге меня никуда не приняли. Дочь ссыльного… Работать сразу пришлось. Иначе как проживешь? И ты знаешь, когда я стала все время вместе с рабочими, я совсем по-другому жизнь увидела…

— Так и я, — сказала Лиза, крепче обнимая Анюту.

— Ты понимаешь, если бы мне позволили учиться в университете, я, окончив университет, потом все равно бы вернулась к рабочим. Кем и как — не знаю, но вернулась бы. И никогда не смогла бы я, чтобы самой не работать. Ну вот, а потом Михаил Иванович отвел меня в другую типографию, в подпольную, на мимеографе прокламации стала печатать. Лиза! Вот там я действительно всему научилась. Вся правда мне открылась там. И я сказала себе: «Анюта, ты никогда не уйдешь с подпольной работы, пока народ не станет свободным». И я все училась, училась. С курсистками меня познакомили, они давали книги мне, и я читала. Не знаю, конечно, какой и где я сдала бы экзамен. Просто больше стала я знать, понимать все острее и быстрее. Лиза, ты не спишь? Не спи… Ну, а потом я уехала в Томск. Почему не в Шиверск? Боялась — увижусь с Алешей и останусь там… женой его. А он не станет делить со мной опасности на подпольной работе. Он умный и честный, но ему нужно спокойную жизнь, в больнице лечить людей. А я? Какая же я ему буду жена и подруга? Лиза, ведь правда, что муж и жена всегда-всегда и во всем должны быть вместе?

— Правда… Нельзя мужу и жене друг дружку обманывать, друг от друга таиться, — и словно пересохло в горле у Лизы, когда она говорила эти слова.

— Вот. А потом Алеша сам ко мне приехал в Томск. И мы с ним встретились и разговаривали. Долго разговаривали. Алеша мне показался совсем другим. Только лицо и голос прежние.

— А почему другим?

— Он стал как-то строже, серьезнее. Я поняла: у него в душе перелом. Ему очень хочется помогать делу революции, и что-то его держит, пугает. Он мне рассказал, как он прятал запрещенную литературу, как оставил ему свой пароль Михаил Иванович. И я видела, что он гордится этим, ему радостно быть человеком, которому верят. А потом у него вырвалось: «Анюта, неужели будут неизбежны кровь, жертвы? Как это ужасно!» Лиза! Меня обожгли эти слова. Да если идешь в бой за правое дело, разве могут пугать кровь и жертвы? Если веришь в победу, разве можно думать об этом? Я сказала ему: «Да, будут и кровь и жертвы». Алеша ответил мне: «Я боюсь за тебя, Анюта».

Лиза! Разве такие нужны мне были слова! Почему Михаил Иванович мне всегда говорит: «Будь смелее, решительнее, тверже»? И такие слова — слова хорошего друга — делают тебя сильнее. Неужели любовь не найдет, как сделать любимого человека сильнее? Лиза, почему я это говорю? Не так меня любит Алеша, не гой любовью, какой мне хочется. В трудной борьбе хорошо иметь крепкое плечо друга. А он жалеет, боится за меня. Не надо мне этого, не хочу я жалости!

Так мы с ним и расстались. Опять повторили, что любим друг друга. И я тогда не лгала. Лиза, когда первый раз в жизни полюбишь, невозможно отказаться от этой любви. Но почему она все же тускнеет? Уходит из сердца и остается только в памяти.

Она замолчала. Серое пятно рассвета обозначилось в окне, переплетенном железной решеткой. Галя и Матрена Тимофеевна спали. Глухо стучали по каменному полу шаги стражника, расхаживающего за дверью.

— Лиза, — вдруг спросила Анюта, — а что сделала бы ты на моем месте? Если бы так у тебя?

Наполняя камеру синеватым туманом, светлое пятно теперь отметилось уже и на противоположной стене. Лиза долго не отвечала.

— Я бы полюбила Михаила Ивановича, — наконец сказала она раздельно и очень отчетливо.

Анюта приподнялась, внимательно поглядела на бледное лицо Лизы. Та лежала с закрытыми глазами.

— Почему? — почти без звука спросила Анюта.

— Тебе надо любить его. По-моему, ты уже любишь его…

— Я этого не говорила, — Анюта откинулась на спинку, — я этого… не говорила.

Лиза больше не откликнулась.

Значительно раньше обычного времени, в которое им приносили пищу, загремели засовы, открылась дверь. Кроме дежурного стражника, на пороге встал конвойный солдат и с ним рядом — надзиратель и помощник начальника тюрьмы.

Женщины на нарах сбились плотнее. Что это значило? Очень редко заходил к ним помощник начальника тюрьмы. Теперь — с конвойным солдатом. За кем? Неужели опять за Анютой?

Надзиратель вошел в камеру. Помощник начальника достал из кармана бумажку, заглянул в нее.

— Коронотова! — назвал он.

Лиза вся сжалась, повела вокруг себя рукой.

— Коронотова! — повторил надзиратель. — Ну?

Лиза сделала шаг назад.

— На выход, — скомандовал надзиратель.

— Куда? — растерянно спросила Лиза.

— На выход! С вещами. Совсем. На свободу.

Стены поплыли у Лизы перед глазами. Остановилось сердце. На свободу! Да как же это так? Ведь ей еще почти полгода… Неужели ошиблись? Откуда ей такое счастье?

— Совсем? — она никак не могла поверить.

— Совсем. Собирайся. Ну, живо! — гаркнул надзиратель. — Сколько раз повторять! Где твои вещи?

Вещи… Какие же у нее вещи?.. Лиза схватила свой арестантский бурнус, платок.

— Все? Марш!..

Лиза бросилась обнимать, целовать Анюту, Галю, Матрену Тимофеевну. Она ничего не видела, слезы ей застилали глаза. Да что же это? Что же это такое?

— Ну, довольно, — стражник потянул ее за руку. — Спеши, баба! На свободу ведь.

— Галя, Галечка! Матрена Тимофеевна… Анюта… — бессвязно бормотала Лиза. — Боже мой, боже!

Ее вывели в коридор. Как железная челюсть, позади нее захлопнулась дверь. И там, в этой смрадной пасти, остались люди. Ее друзья. А она — на свободу! К солнцу! К свету!

Какое это счастье — на свободу!

8

В кабинете начальника централа сидел седой, весь в паутине мелких морщин, приехавший из Петербурга узкоплечий жандармский полковник. Позади него в раме из тяжелого багета висел портрет императора Николая. Самодержец всероссийский стоял прямо во фронт, одетый в парадный мундир, и начищенные сапоги императора приходились как раз над плечами полковника, словно он взобрался на них и думает: «Удержусь ли?»

Все в этом кабинете было массивным, тяжелым. Стол из мореного дуба, огромный, с двойными тумбами. На столе подсвечники из черной бронзы, высеченный из целой глыбы гранита чернильный прибор. Крышку стола с трех сторон ограничивала литая чугунная оградка, будто хозяин стола боялся побегов не только людей из вверенной ему тюрьмы, но и бумаг, оставленных на несколько минут незапертыми. Кресел в кабинете было не много — и тоже тяжелые, дубовые, — они были и не нужны: всем входящим полагалось стоять навытяжку, а не сидеть. На окнах плотные темно-синие шторы. Дневной свет был здесь нелюбимым гостем.

Полковник, слегка шевеля белыми бровями, внимательно читал положенный перед ним список и сверял каждую внесенную в него фамилию с личным делом. Толстые, пухлые папки лежали- сбоку высокой стопой.

У стола, по-хозяйски свободно, сидел начальник централа Лятоскович, узколобый, с тонким крючковатым носом и выдвинутым вперед подбородком, и немного поодаль — начальник иркутского охранного отделения ротмистр Гаврилов, с редкой бахромой волос вокруг блестящего желтого черепа, с глубоко ввалившимися глазами.

Полковник отбросил в сторону толстый шестигранный карандаш, которым он делал отметки в своем списке.

— Ну, что ж, господа, я думаю, мы можем начать?

— Осмелюсь заметить, господин полковник, — сказал Гаврилов, слегка наклоняясь к столу, — что я все же не особенно верю в успех вашего предприятия.

— Вздор, вздор! — не дал ему закончить полковник. — Вы совершенно не учитываете… мм… природных наклонностей человека выбирать из двух зол всегда меньшее, говоря грубо. А мягче — человек из двух предложенных ему решений всегда выбирает более благоприятное для него. Это аксиома. Или вы требуете доказательств, ротмистр?

— Господин полковник, все это, безусловно, убедительно. Однако иногда, и даже часто, бывают аномалии, отклонения от этого в общем верного правила. Я имею в виду…

— Пример Суворова? Мне передавали ваше остроумное замечание. Суворов предпочитал солдатский обед генеральскому. Да. С вашей точки зрения это отклонение от названного мной правила. Согласен. Но это был Суворов! И для него это было не внутренним побуждением, а внешним приемом. Назовите-ка мне лучше рядового солдата, который отказался бы съесть генеральский обед вместо своего, солдатского.

— Я думаю, что и в данном случае отклонения от вашего правила вполне возможны.

— Полноте! Вы спорите из простого упрямства. Я приведу вам другой пример. Писатель Достоевский, осужденный на смертную казнь за участие в заговоре против правительства, будучи помилован, стал не разрушителем государственной власти, а поборником ее. Что? Есть и еще примеры.

— Декабристы? — чуть посмеиваясь, спросил Гаврилов.

— Декабристы, вы говорите? Нет. Это не сравнение. Что же, вы хотите Пестеля или Муравьева сравнить, — он поискал в списке, — сравнить хотя бы вот с этой… Коронотовой? Я знакомился с ее делом и знаю. Темная, забитая женщина. Сознательного отношения у нее к революционному движению, безусловно, никогда не было. Коронотова убила своего ребенка, чтобы скрыть измену от мужа. Вот! Это комок мяса, желудок! А не революционерка! Здесь записано: упорство на допросах… Но если баба действительно не знала ничего и книжки взяла по глупости! Всю жизнь впроголодь. А теперь четыре с половиной года в тюрьме… Уверяю вас, господа, я не хочу проделывать один известный средневековый опыт, но если сейчас, вот здесь, перед нею поставить обильный обед, она вам расскажет все. Все, что вы захотите. Даже и то, чего не было. Когда она увидит свет, простор — кстати, ротмистр, прошу вас, раздвиньте шторы, — она не захочет возвращаться в свою камеру. Поверьте! У меня тоже есть опыт. И надо соблюсти только одно требование из области психологии: не спрашивать о том, от чего она отказывалась на допросах, не добиваться вновь признаний.

Полковник встал, поправил китель, прошел к окну. Гаврилов уже успел раздвинуть шторы. Отсюда видна была вдали уходящая в бесконечность зелень лесов, ближе, пересеченные мелким березником, лежали открытые луга.

— Обратите, господа, внимание на этот пейзаж, — сказал полковник, вынимая из кармана платок и аккуратно вычищая им нос, — отсюда видно несколько больше, чем из окна камеры. Воздействует или не воздействуетэтот пейзаж на бабу, выросшую вот среди таких же полей и лесов? Как вы думаете?

— Может и не подействовать, — скептически заметил Лятоскович.

Полковник сдержанно рассмеялся.

— Вы разделяете мнение Гаврилова? А я вам скажу другое. Полковником Зубатовым проделан уже массовый опыт привлечения на свою сторону рабочих. И очень удачный опыт, господа. Защиту интересов рабочих от посягательств на них частных предпринимателей берет на себя жандармский корпус. Иначе говоря, государственная власть. Вы понимаете, что это значит? Рабочие видят в правительстве не врага своего, а друга, союзника, защитника. Отпадает сама основа для революционных потрясений.

— Но полная гармония невозможна, господин полковник, — возразил Гаврилов. — В мире всегда борются два противоположных начала.

— А! — с чувством абсолютного превосходства воскликнул полковник. — Кто вот это сказал? Именно гармония — естественное состояние мира. А всяческая борьба — нарушение естественных законов. Нужно вернуть миру состояние свойственной ему гармонии. Той гармонии, — он широко повел рукой, — что существует извечно, подобно движению планет.

— Планетам не нужен хлеб и штаны, — вполголоса буркнул Гаврилов, глядя на носки своих сапог.

Полковник приподнял брови.

— Вы что же, становитесь на защиту революционеров?

— Наоборот, если бы мне позволяли законы, я их всех до одного перевешал бы! Не верю в умиротворение! Не верю потому, что они борются за самое для себя насущное, то, чего мы им никогда не дадим.

— Бесполезные споры! — небрежно махнул рукой полковник. — Приступим к делу.

— Совершенно бесполезному, — чуть громче сказал Гаврилов.

— Я приехал не только ради этого, но у меня есть разрешение его высокопревосходительства господина фон Плеве, и я действую в соответствии с предоставленными мне полномочиями, — уже сухо сказал полковник. — Господин Лятоскович, арестанты приготовлены?

— Да, согласно вашему списку.

— Прошу вас: распорядитесь, чтобы ввели, — полковник посмотрел в список, — ну, хотя бы эту самую… Коронотову.

Лятоскович надавил кнопку электрического звонка и, когда появился дежурный, отдал ему короткое приказание.

Лиза вошла в сопровождении конвойного. Лицо ее так и светилось радостью. Свобода! Почему ее вызвали в кабинет самого начальника централа, она и не подумала: может быть, так вообще полагается, когда выпускают до срока.

Полковник сидел уже на своем прежнем месте. Лятоскович и Гаврилов пересели к сторонке. После узкой и тесной камеры кабинет начальника централа казался Лизе таким огромным, что не хватало решимости пересечь его и подойти ближе к столу. Она остановилась у самой двери.

— Как твоя фамилия? — внимательно разглядывая Лизу, спросил полковник.

— Коронотова Елизавета… — она уже привыкла отвечать на допросах. И сразу насторожилась: неужели надзиратель ее обманул?

— Отлично, милая, — мягко сказал полковник. И в сторону Лятосковича: — Прошу вас, конвой больше не нужен.

Лятоскович скомандовал. Конвойный исчез за дверью. Полковник, поправляя рукой седые волосы, отечески ласково поглядывал на Лизу.

— Так вот, милая, ты выпускаешься на свободу. Поняла? Что же ты остановилась у двери? Стань вот здесь.

Лиза пошатываясь прошла, куда ей указал полковник. Он, дождавшись, когда Лиза стала у окна, повторил еще раз:

— На свободу, — и, пододвинув к себе папку с бумагами, углубился в чтение.

Наступила тишина. Лиза не знала, как вести себя. Никто ее не спрашивал, никто даже не смотрел на нее. Опасения насчет обмана, по-видимому, оказались напрасными — позвали ее не на допрос. Ей сказали, что она выпущена на свободу, но не сказали, что можно уйти отсюда. Полковник продолжал читать бумаги. Лятоскович и Гаврилов молча сидели на своих местах. Желтый череп Гаврилова чуть-чуть покачивался из стороны в сторону.

Лиза переводила взгляд с полковника на окно. Полковник читал. А в окне было видно необозримое зеленое поле с мелкими островками березников, и за ним — смыкающаяся с небом тайга. Должно быть, только что брызнул легкий дождик, и все блестело под солнцем.

Полковник кашлянул. Лиза быстро повернула голову к нему. Нет, он ничего не спросил. Перевернул лист бумаги и сделал на нем пометку карандашом. Прошло еще пять минут, десять…

…Окно выходило в открытое поле. Пересекая его, вьется узкая проселочная дорога. Наверно, сейчас Лиза пойдет именно по ней. Куда ведет эта дорога? Да не все ли равно, куда? Из тюрьмы — вот что главное… Из березничка на дорогу вышла женщина. Потом выскочила маленькая коротконогая собачонка и покатилась вдогонку за ней. Какая забавная!.. Лиза совсем повернулась к окну, прильнула лицом к стеклу… Догнала!.. Догнала… Скачет вокруг, бросается на грудь к женщине, не дает ей ходу… Вот бы она задержалась немного, и Лиза пошла бы с ней вместе… А собачонка, собачонка-то какая смешная. О!.. О!.. Лижет хозяйке руки. Своим шершавым языком… Хорошо это… Хорошо. Как приятно, когда так собачонка возле тебя… Лиза тихо и радостно засмеялась. Ой, да что же это такое? Ведь не дает!.. Ну, никак не дает человеку и шагу ступить!.. Лиза не чувствовала стекла перед собой, — она словно была уже там, за окном, купалась в ярком, радостном солнечном свете, бежала по мокрым зеленям…

— Коронотова, ты на сколько лет была осуждена?

Не сразу даже Лиза поняла, откуда этот голос? Кто и почему ее об этом спрашивает? Она с трудом оторвалась от окна.

— На пять лет, — сказала она, улыбчиво глядя на добродушного седого полковника.

— Ты полностью отбыла свой срок наказания?

И сразу свет померк в глазах у Лизы. Так неужели? Так неужели действительно произошла ошибка? Разберутся — и снова вернут ее в камеру… О боже! Как ответить?

— Нет, я не отбыла, — с усилием сказала Лиза.

И вдруг ей стало страшно, что она сама себя сейчас погубила. А что, если срок уже окончен? Или хотя и по ошибке, но все же собирались выпустить ее?

— Не отбыла, — повторил полковник.

— Не знаю… может, я и сбилась.

— Нет, ты не сбилась. Тебе действительно по приговору положено сидеть еще полгода. Но дело в том, милая, что мы разобрались и установили твою невиновность.

И опять радость наполнила Лизу: что-то произошло, такое, что решили ее отпустить.

— Верно… Верно, ни в чем не виновна я.

— Как получилось? Тебе сунули в сундучок запрещенные книжки. Что ж, это бывает, — продолжал полковник, поглядывая на свои заметки, — прокламации наклеивают на заборы, разбрасывают по дворам, но кто это делает, не всегда известно. Не понимаю, как можно было поставить в вину тебе эти брошюры? Дверь вагончика ведь не была закрыта?

— Нет. Забыла я замкнуть ее, — с готовностью сказала Лиза: надо во всем соглашаться.

Как ласково разговаривает этот полковник! Совсем не так, как Киреев тогда, на первом допросе, и потом здесь, в Иркутске…

— Ну вот, видишь, милая, а тебя обвинили. Ты, конечно, даже не читала этих брошюр?

— Нет, не читала.

— И если бы тебе их не подбросили, а дали в руки, ты бы их не взяла?

— Нет, не взяла бы.

— Почему?

Этот вопрос поставил Лизу в тупик. Она почувствовала в нем какую-то ловушку, но в чем ловушка — понять не могла.

— Почему не взяла бы? — с ласковой настойчивостью-еще раз спросил полковник.

— Ну, потому, что в них плохое написано, — это уже трудно было сказать, но сказать было нужно.

— А откуда бы ты узнала, не читая, что в них плохое написано?

Лиза теперь немо смотрела на полковника. Но он словно и не заметил ее замешательства.

— Нет ничего зазорного, если бы даже ты и прочитала, — по-прежнему ободряюще-ласково говорил он. — В самом деле, нельзя узнать содержание книжки, не прочитав ее. Важно, как бы ты поступила потом. Ну, как бы ты поступила?

— Я… я… — все труднее становится отвечать. Ну, зачем он задает такие вопросы? Ведь если они считают ее невиновной и отпускают на свободу, зачем ее спрашивать об этом?

— Ты отнесла бы и отдала эти книжки начальству или в полицию, — утвердительно, словно диктуя Лизе урок, закончил полковник.

— Да… — так ответить было легче всего.

— Ты очень правильно рассуждаешь, милая. И это меня еще раз убеждает в полной твоей невиновности. Ты заслуженно получаешь свободу. Вернешься к семье. У тебя есть дети?

— Да.

— Кто?

— Сын.

— Один?

— Да.

— А сколько же у тебя всего было детей?

— Только один и был, — и Лиза почувствовала, что и эти все вопросы задаются ей неспроста.

— Как один? Но ведь одного ребенка ты убила?

— Я не убивала. Он живой. Я подкинула его.

— Но ты сама подписала свое показание!

— Солгала…

— Почему?

И опять это в лоб: почему? И опять Лиза молча смотрела на полковника.

— Почему же ты солгала?

Надо было отвечать. Но зачем, зачем все эти вопросы?

— Чтобы в тюрьму с собой не нести.

Полковник сидел прищурясь и глядя куда-то вбок. Ответ Лизы был для него неожиданным. Он был уверен, что Лиза действительно убила ребенка. Иначе зачем бы ей в этом сознаваться? Ведь это признание добавило ей несколько лет тюрьмы? Она солгала, чтобы ребенка в тюрьму с собой не нести? Логично… И тогда, если она так любит ребенка, это облегчает ему задачу.

Лиза, похолодев, ждала, о чем еще ее спросит полковник.

— Я понимаю твои чувства матери. Ты поступила правильно. Ты очень любишь своего сына?

Лиза на мгновение задумалась. Нет, она отвечала сейчас не полковнику, она отвечала себе, своей совести, своему сердцу:

— Очень!..

И ей сразу представилось, как, возвратившись домой, она прежде всего отберет своего Бореньку у Ивана Максимовича. Жить вместе с сыном… Со своим сыном… Слышать его голос. Теплое дыхание у щеки, когда он будет ей в ухо шептать маленькие, ребячьи просьбы…

— Я надеюсь, что никогда больше в тюрьме ты не будешь?

— Нет, никогда! — Лиза сама в это твердо верила: теперь она так не сплошает. И только бы скорее, скорее отпустил ее этот седой, с добрым сердцем полковник, только скорее выйти бы за ворота, на светлую зелень лугов, на примоченную пролетевшим дождем дорогу…

— И я думаю, — удивительно ровен все время был голос полковника, — я думаю, что все сказанное тобой — это от чистого сердца? Это истинная правда? Ребенок твой жив, и ты не детоубийца?

— Да, да, — торопясь, подтвердила Лиза. Ах, как он тянет, как он тянет! Скорей бы…

— …Я также уверен, что обвинили тебя и в революционной деятельности совершенно напрасно. И ты, конечно, преданно и честно будешь служить государю-императору? — он повернулся вполоборота к портрету и показал на него Лизе пальцем.

— Да, да, — опять сказала Лиза.

— Теперь скажи: куда тебя направить отсюда?

— Домой… — хмель этого слова кружил ей голову.

— В город Шиверск?

— Да.

— Хорошо, — полковник обмакнул перо в чернила, приподнял его над столом. — Ты свободна. А когда приедешь домой, ты явишься к господину Кирееву — помнишь его? — и скажешь, что будешь всемерно ему помогать. Поняла?

— Как помогать?

— Ну, узнаешь или услышишь что-нибудь такое: кто против царя говорит или запрещенные книжки читает, другим раздает, где тайно собираются царем недовольные… Придешь, предупредишь…

Горькая слюна наполнила рот Лизы. Что? Что это такое? Ей предлагают стать доносчицей, провокатором?., И это… это цена свободы?

— Нет… Я не могу… — побелевшими губами сказала Лиза.

— Что не могу? — спросил полковник.

— Не умею я это… — голос у Лизы совсем погас, она не нашла сразу, что ей еще нужно сказать.

— Не умеешь? Ничего. Тебе расскажут. Вот, поставь здесь свою фамилию, — и он пододвинул к ней заполненный четко и крупно листок бумаги.

Пестрые строки запрыгали перед глазами Лизы. Она улавливала в них только отдельные слова: «…нижеподписавшаяся… обязуюсь… в тайне… сохранить… Сообщать… замыслы… Все, что станет известным… Если нарушу… отвечать… всей строгости…»

— …Долг каждого русского человека — служить государю, заботящемуся о счастье народном… — услышала Лиза будто сквозь вату.

В руке у нее очутилось перо. Не сама же она взяла? Кто ей подал его? Почему оно оказалось зажатым в ее руке? Седой полковник смотрел на нее выжидающе. Лиза наотмашь швырнула ручку.

— Да? Что это значит? — слегка отодвигаясь от стола, своим угнетающе-ровным голосом спросил полковник.

Лиза выпрямилась. Ей показалось: за дерзость сейчас ее станут бить. Одним уголком глаза она заметила, как вскочил Гаврилов. Но полковник поднял руку, и Гаврилов сел.

— Отойди к окну, милая, и подумай, — полковник нисколько не рассердился на Лизу.

Не сходя с места, Лиза глянула в окно. Все так же ярко играла на солнце зелень лугов, вдаль уходила волнистая дорога, и на ней, приближаясь к отлогому перевалу, — женщина с резвящейся возле ног собачонкой…

Жестокая боль стиснула сердце Лизы. Тьма поползла со всех сторон… Осталось только маленькое круглое пятно… Круглое, как «волчок» в двери… И в этом пятне Лиза увидела живые, настойчивые глаза Анюты, багровую царапину, идущую от уголка губ >;ерез весь подбородок…

Как к ней смогла долететь эта песня? Только почему так тихо и глухо? Ей захотелось помочь поющим, подтянуть, но не хватило дыхания.

Полковник подошел к ней. Лиза отшатнулась. Но он ласково положил ей руку на плечо.

— Ты хорошо подумала? — спросил он.

— Предавать людей я не буду, — сказала Лиза.

Полковник повернул ее лицом к окну, протянул руку к синеющей дали:

— Но ты подумала, что все это тогда не для тебя? И ты вернешься снова…

За окном, в зелени лугов, женщина с собачонкой подходила уже к самому перевалу, сейчас она скроется…

— Я вернусь к своим товарищам, — сказала Лиза.

— Нет, ты к ним не вернешься, — помедлив, сказал полковник, — ты пойдешь в одиночку.

Это было страшнее всего. Никогда не нужна была Лизе рука друга так, как теперь. Целых полгода — одной!..

— И без прогулок на свежем воздухе, — прибавил полковник. — За малейший проступок — в карцер… и с «уточкой».

Что же это? Значит, заживо… Заживо…

— А ты подумай, подумай еще, милая, — как масло, льются ей в уши слова. — Быстро не надо решать. Я даю тебе время. Подумай хорошенько. Тебе когда-то подбросили брошюрки, ты их не читала и не знаешь, кто подбрасывал их, — ты была невиновной, а тебя посадили в тюрьму — и это было твоим несчастьем. Оно пришло к тебе против твоей воли, против твоего желания. Ведь ты сама все это подтвердила! А теперь тебе дана заслуженная тобою свобода. Ты свободна. И это — твое счастье. Ты знаешь, что суд не меняет своих решений? Решение суда изменит он! — и снова указующий жест на портрет императора Николая. — Он может сделать все. И ты должна это понять и быть ему за это благодарной. Ты подумай. Ты невиновна, а хочешь остаться виновной. Твое несчастье окончилось, а ты хочешь отказаться от счастья. Почему?

Лиза смотрела прямо в холодные глаза полковника.

— Почему ты отказываешься от своего счастья?

Да. Всю жизнь свою Лиза думала о счастье. Всю жизнь свою она искала его. А счастья не было. Ни близко, ни вдали. Мелькали светлые тени счастья, она ловила их руками — и тени ускользали. И вот снова мелькает такая же тень… Но Лиза теперь уже поняла, что свобода, купленная такой ценой, не будет для нее счастьем. Если она не поддастся сейчас, если она откажется от свободы — это и будет счастье. Счастье — в борьбе, счастье — в победе. Счастье — в том, чтобы найти в себе мужество.

— Я пойду в одиночку, — твердо сказала она.

9

Дарья еще раз пересчитала суслоны: шестьдесят семь. В прошлом году она поставила здесь семьдесят четыре суслона, а в первый год — девяносто восемь. Земля и хорошая, да когда сеешь на ней все одно и то же — не хочет родить. Правда, нынче еще ранним заморозком прихватило. Зерно не окрепло и теперь морщинистое, щуплое. Оставить на семена такое зерно боязно: не даст хороших всходов. Смолоть и мукой продать, а на деньги купить хороших семян? Так мука из этого зерна получится темная, дорого ее не продашь — и выйдет: за пуд семян — два пуда… Сколько тут всего намолотишь? Дарья подсела к ближнему суслону и занялась подсчетами…

Но, как ни считай, получается одно: хлеба не хватит.

Дарья усмехнулась недоброй усмешкой. Каждый раз Петруха, как встретит ее, спрашивает:

— Когда с поклоном придешь, синеглазая?

В самый трудный, злой год не пришла — теперь не придет. Еремей дома — помощь большая. Мастерит, корзины из прутьев плетет, деревянные ложки, чашки делает — деньги зарабатывает и за ребенком присматривает. Спасибо, и люди добрые нашлись, кто чем помогает. Егорша всегда коня дает. Сам пашни не пашет, таежным промыслом живет. Конь старый уже, худой, к пашенной работе непривычный, все под. седлом, без хомута ходит, но помаленьку на нем и вспашешь и заборонишь. Платить за коня Егорше зерном приходится, но он честно берет, не как богатеи. Захарка всегда прибежит, — боронить парень любит, у него и Егоршин конь веселее шагает. Весной Порфирий с Клавдеей приходил. Три дня вместе с Дарьей работали. На целый загон новой земли подкорчевали.

Дорого и то, что любят Еремея люди из бедных. Приходят к нему, слушают его рассказы про постройку железной дороги, как там собирались рабочие в кружки, чтобы правду о жизни знать. Может, поэтому и богатеи на него злятся пуще…

Не хотелось вставать из-под суслона. От колосьев чуть отдает солодом. Приятно холодит солома натруженную за день спину. Очень много Дарья сегодня вымахала серпом, зато, как и задумала, страду свою кончила. Теперь руки развязаны. Погода держится сухая. Немного выстоится хлеб в суслонах — в скирду его сложить. Обмолотить попозже можно. Затепло да посуху надо к зиме жилье приготовить. Сдали им внаем избу, а она — как решето: и крыша течет, и во все щели зимой ветер дует. Законопатить — дело нехитрое, сумеет Дарья и сама, а вот с крышей… Надо дранье покупать. А где взять деньги? Надо в помощь звать кого-то. Одной никак не справиться, и безногий Еремей тут не помощник.

Вспомнилось, как она первый раз на сев семена доставала. Ну, землю, этот вот, кровавыми мозолями взятый от леса кусок, она приготовила. Вспахать помог Егорша. А засеять чем? Поклониться Петрухе? Нет. Решила Дарья лучше еще раз пойти к Егорше. Он своей кости человек. Встретил ее ласково. Сам сказал: «Вижу, в чем дело. Да как тут из положения выйти?» Подумал: «А. выйти так — корову зарежу». Дарья наотрез отказалась. Единственная корова, а ведь семья у него. Как без молока ребятам? Опять подумал Егорша. «Нет, иного не выдумаешь. Не погибать же тебе с калекой мужем да с девчонкой. А я как-нибудь на ружье перебьюсь. Было же у меня в жизни раз, что корова два года ходила яловой. Ну, будем считать, что вроде и опять она «яловая». Все смеялся потом: «Тебе, Дарья, не рожью, а коровой поле засеяли, к страде, гляди, целое стадо вырастет». Хороший мужик Егорша. Собрала хлеб на будущий год, стала ему долги отдавать — не только копейки, за заем не потребовал, а еще спросил: «Ты-то с чем останешься?» Рассчиталась Дарья сполна, сказала ему: «Хватит и нам. Проживем хорошо». А у самой семена только, да если чуть продать, на молоко Ленке — и так совсем было уморила ребенка. Очень они тот год голодали…

Пролетела стайка лесных клестов, расселась на поодаль стоящих деревьях.

«Вот они, молотильщики, уже прилетели. Первая доля — им».

Дарья встала. Ах ты, боже мой! Солнце нижним краем уже коснулось гор. Скоро стемнеет. Думала сегодня засветло прийти. Сама виновата — работу закончила быстро, а потом и уселась, как барыня…

Она встряхнула платок, выровняла у него концы и подвязала голову. Дарья нс любила, когда одежда на ней сидит косо, криво. Подняла с земли серп и забросила его себе на левое плечо. Он мелкими зубчиками крепко зацепился за кофту.

За эти пять лет к ее пашне протопталась тропинка. От осыпавшихся листьев тянуло острым осенним холодком. Шиповники, разросшиеся обочь тропинки, дергали Дарью за платье.

«Быстро как лето опять пролетело, — думала Дарья, спускаясь косогором к открытой елани, — и ничего не успела я сделать. Как в кругу. То на пашне, то от дому к пашне, то в лес — дров нарубить, там их вывезти надо, то с зерном на мельницу или с мукой на базар. И все надо, без этого никак дня не проживешь. А годы прошли, и ничего ни в доме, ни на поле не прибавилось. Неужели же так и всю жизнь доведется? Все в нужде и в нужде. Эх, Сибирь ты, Сибирь привольная, для кого только приволье твое?»

Выйдя на наезженную дорогу, Дарья прибавила шагу. У нее уже стало привычкой: с места быстро не брать — сразу выдохнешься, и потом то и знай садись отдыхай. А если исподволь разомнешься — скорей дойдешь.

Слева, за ручьем, на возвышенности, курились дымки. Белели тесовые крыши новых построек. Протяжно и требовательно мычали коровы, — должно быть, работницы запоздали с доением. Напереклик ржали жеребята. В чуткой предвечерней тишине отчетливо слышен был веселый топот их легких копыт.

«В один год с Петрухой в Рубахиной мы поселились, — и снова недобрая усмешка пробежала по лицу Дарьи, — а разместились на рубахинской земле не совсем одинаково…»

…Петруха за эти пять лет отстроился полностью, и на широкую ногу. В Кушуме было у него хорошо — здесь должно стать еще лучше. Там постепенно, из маленького, разрасталось хозяйство, и все это было как надставки, заплаты к старому, дряхлому. Осевшие набок, почерневшие стайки для скота, а вокруг них новый забор. Изнутри весь дом выкрашен масляной краской, а нижние венцы подгнили, и по крыше поползли зеленые мхи. Здесь все должно быть как с иголочки, блестеть и снаружи и внутри. Там дом был большой — здесь дом должен-быть еще больше. Там дворы для скота широки — здесь должны быть еще привольнее. Переезд в Рубахину Петрухе не стоил почти ничего. Он выгодно продал в Кушуме все свое хозяйство, а здесь ему отстроиться помогло общество. Как не помочь: уважаемый человек! Не так много Петрухе понадобилось на это и водки.

А на новом месте дела у него пошли значительно лучше. Земли ему отвели от веку не паханные, целинные, вспаши хорошо да посей во-время — и рекой зерно потечет в закрома. Выгон для скота и покосы — все рядом. Заимку свою он поставил в самой средине, только поближе к воде, к ручью, а пашни и покосы охватили заимку подковой — до любого поля рукой подать. А самое главное — город: вот он, железная дорога — гудки паровозов слышны. Здесь, не как в Кушуме, каждому товару найдется в городе сбыт. И цены в городе подороже. В Кушуме Петруха коров много не держал — невыгодное дело, покосы далеко. Да и товар потом девать некуда. Ну, масло еще в город возить. А все остальное?.. Здесь он сразу завел большое стадо коров. Две наемные бабы, работницы, каждый день возили в город свежее молоко. Хорошо. Доход отличный, и каждый день чистоганом денежки. Петруха прикинул умом, на что спрос больше на базаре, и заложил большие стеклянные парники. Весной рубахинские бабы тащат в кошелках на базар дикий лук, черемшу, щавель, а его работницы везут в коробах свежие огурцы — опять чистоганом доходы. Сам он, отсеявшись, каждое лето уезжал в тайгу, на Джуглым, к тропе Чингиз-хана — искал золото. С собой в тайгу он брал только Володьку, преданного ему по-собачьи. Вдвоем они били шурфы, промывали пески, в обрывах искали жильное золото. И без пользы. Как завороженное, оно не давалось им в руки. Петруха давно уже знал, кто был хозяином того зимовья, где он взял мешочек с золотом. И, шаря по ключам, всякий раз ждал, что вот-вот он там встретит Порфирия. Придет же, придет человек к своему кладу!.. Но Порфирий не шел — жил бедно, работал тяжко, а не шел. И сомнения стали одолевать Петрухуз не задушил ли Порфирий какого-нибудь старателя и не отнял ли у него золото? Золото, говорят, всегда кровью пахнет…

Неудачные поиски в тайге злили Петруху. Все, все хотелось захватить ему в свои руки, только бы захватить. А не все давалось.

Не давалось на Джуглыме проклятое золото!..

За дорогую цену он выписал с юга три пары тонкорунных овец. Через год овцы опаршивели, заразили все стадо, пришлось его начисто вырезать, мясом продать.

Выстроил в ближней тайге завод — бить кедровое масло.

Не пошел завод. Перевел попусту Петруха заготовленный орех, а толку не добился. Или мастер оказался плохим, или и в самом деле в орехе масла не было. Сжег со злости Петруха завод. Но это не разорило его. Богатства хватало. Не убывает оно, а растет.

Неудачи только дразнили, толкали на новое предпринимательство. Взять себе, взять себе… И уже поговаривали рубахинские богатеи, хотя и в шутку пока, что придется им всем скоро пойти в батраки к Петрухе…

Заговорили о Петрухе и в городе. Кое в чем он встал на пути уже и Василеву — скупил по речке Рубахиной все водяные мельницы и еще построил две новые. Поставил со стороны самых хлебных деревень барьер на пути — не провезет в город зерно крестьянин мимо его мельниц, смелет здесь. Да еще слух такой распустил в народе, что василевская паровая мельница зажигает зерно, не дает тонкого помола. Иван Максимович взбесился, решил договориться с Петрухой по-честному, послал за ним зимой в кошеве нарочного. Отказался Петруха, не поехал… Сказал: «У меня есть свои кони. И поболе их, чем у Василева. Когда мне надо будет к нему, я и сам приеду…»

…Далеко позади осталась заимка Петрухи. Дарья еще прибавила шагу. Смеркалось. Она любила в такие прохладные сумерки шагать быстро: снаружи лицо холодит ветерок, а изнутри к нему приливает жаркая кровь. Впереди залаяли собаки. Это уже в Рубахиной.

Из-за поворота навстречу Дарье крупной рысью выбежал конь, запряженный в таратайку. Дарья узнала седока; Петруха. Он также издали еще заметил Дарью и, подъехав ближе к ней, круто осадил коня, поставил его поперек дороги.

— Ну, как живешь, синеглазая?

Дарья, не повернув головы к нему, прошла мимо.

— Живу хорошо.

Петруха завернул коня, шагом поехал вслед за нею.

— На пашнях мы ведь соседи с тобой. А чего же никогда не зайдешь, синеглазая?

— Не за чем заходить.

— Все есть у тебя?

— Нет — так люди дадут.

— А у меня попросить не хочешь?

— Нет, не хочу.

— Гордая ты. Люблю, когда гордые кланяются. Мужик твой не в счет, култышка.

Дарья остановилась. Синие глаза ее горели откровенной ненавистью.

— Слушай, Петруха… — сказала она.

— Не Петруха, а Петр Иннокентьевич, — он слегка наклонился к ней.

— Слушай, Петруха! Чего тебе от меня надо?

Он посмотрел на нее, прищурясь.

— Хороша ты, баба. И лицом, и статью своей — всем хороша. А не нужна ты мне вовсе. Не за этим тебя всякий раз останавливаю. Гордость твою сломить хочу.

— Тебе какое дело до моей гордости? — резко сказала Дарья. — У тебя своя дорога, у меня своя. Кто ты, чтобы мне приказывать?

— Никто, — Петруха коротко натянул вожжи. — А хочу — и приказываю.

— Чтобы я тебе кланялась! Скачи от меня прочь! Не то глаза твоему коню серпом выколю.

— Ишь гы, какая занозистая! — спокойно протянул Петруха. — Ну, ничего, все равно поклонишься. Скоро поклонишься. Не прощаюсь с тобой.

Посмеиваясь, он шевельнул вожжами, сделал большой круг по полю и поехал прежней дорогой.

10

Дарья вошла к себе в избу и обрадованно вскрикнула. За столом, на угол с Еремеем, сидел Порфирий. Она с самой ранней весны не видела его, с тех пор, как он приходил с Клавдеей помочь ей раскорчевать новую полоску земли.

Встреть сейчас Дарья Порфирия впервые после того, как он вытолкнул ее из-под ложащейся наземь вершины дерева, — и не узнала бы, так он изменился. Только ровно бы глаза остались прежние, тот же быстрый, ищущий взгляд. Острижен был Порфирий теперь аккуратно, с пробором набок. Борода выбрита начисто, а усы закручены вниз. Лицо от этого посвежело, стало не таким изможденным, худым. Одежду себе Порфирий справил, целиком переняв все от Вани. Мезенцева: синюю ситцевую косоворотку, ловко сидящий пиджак, брюки из «чертовой кожи», заправленные в сапоги. Только сутулость от тяжелой работы у него сохранилась прежняя. Это уж навсегда.

— Как живется, Порфирий Гаврилович? — спросила Дарья, поздоровавшись с ним и убегая за печку поглядеть на спящую Ленку.

— Худо живется, — кашлянув, сказал Порфирий. — Кабы я в штате был, а то на временной работе. Есть — дадут, нету — гуляй.

— Дело знакомое, — вздохнул Еремей.

Он сидел до того пасмурный и скучный, что Дарья, разговаривая с Порфирием, стала все чаще поглядывать на мужа. Наконец не вытерпела:

— Ты что хмурый такой, Еремеюшко?

— Говорить не стоит, Даша. Может, просто Захарка напутал.

— Да что случилось-то? — Дарья подошла к столу, села рядом с мужем. Тревожно вгляделась в него. — Ты мне все расскажи.

— Выживают нас отсюда. А куда нам деваться теперь, я уж и вовсе не знаю.

— Кто выживает? — Дарья сцепила кисти рук и повернула их так, что хрустнули суставы пальцев. — Говори, бога ради. От меня таить тебе нечего.

— Это верно: от тебя мне таить нечего, — повторил Еремей. — А только и рассказывать неохота, тягостно.

Он потеребил свою широкую черную бороду и задумался.

— Плохо сейчас переселенцам. Беда, что на железной дороге творится, — прерывая молчание, заметил Порфирий. — Едут и едут сюда. Целыми составами. А селить их некуда, земли не отведены, не нарезаны. Которые пожили на диких местах — до нитки все проели, пахать нечего, не на чем, а и вспашут — хлеб не родится. В работники идти, так и в работники никто не берет. Обратно, откуда приехали, тянутся. Так и гуляет волна, как на реке, взад и вперед. Одни в Сибирь, другие из Сибири. Плачут, ревут все: и кто сюда едет, и кто отсюда уезжает. Рассказывают, в Тулуне переселенческий начальник неведомо куда скрылся, чтобы людей не видеть. И дверь в конторе своей на замок закрыл.

Пока Порфирий говорил, Дарья, не слушая его, смотрела в окно. И столько беспокойства, тревоги было в ее глазах, что Порфирий, поняв ее, замолчал.

— Ну, говори же, говори, Еремеюшка!

Еремей тряхнул головой.

— Ух, как и начать? — проговорил он сумрачно. — Сходку сегодня, Даша, перед вечером собирали. Прибегал Захарка, звал, а куда я пойду через все село на своих култышках? Спросил парня, о чем сходка. Говорит: о поскотинах. Ну, думаю, скота у нас нет никакого и делать мне там нечего. Успокоился. Тут Порфирий как раз подошел. А потом, при нем уже, прибежал снова Захарка и давай нам про сходку рассказывать. Вот тут и не знаю я: верить ему или не верить. Побожился парень, говорит, не напутал, сам все слышал. А дико так, что и верить нельзя.

— Да что же такое? — Дарья вся собралась и словно окаменела. — Ты говори.

— Будто речь шла там о новой поскотине. Перегородить ее от Доргинского ключа и до самой реки. Это, выходит, версты на четыре. А поскотина эта нужна, считай, либо Петрухе, чтобы скот у него вольно, без пастуха, вдоль всей Доргинской пади гулял, либо тем, чьи пашни на Большой елани, чтобы Петрухин скот не потравил хлеба.

— Погоди, погоди! Как же так? — Дарья обтерла пересохшие губы рукой. — Да ведь тогда наша земля останется по ту сторону, за поскотиной?

— По ту сторону. Так и есть, — подтвердил Еремей.

— Выходит, на Петрухином пастбище? — Дарье сразу припомнились недавние слова Петрухи: «Поклонишься. Скоро поклонишься, синеглазая».

— Да, — скрипнув в обиде зубами, вымолвил Еремей. — Либо мы теперь опять без земли, либо особо ее, землю свою, огораживай. А прикинь: сколько это будет кругом? Более полверсты. Кто будет у нас ее огораживать? Где силы взять?

Дарья прикрыла лицо ладонью, помолчала.

— Ничего. Всегда так: глазам страшно, а руки все сделают. Огорожу. Найду силы. Больше на этой земле сил погублено. Да ведь добились, своя она, кормит нас. Как же не огородить ее? Огорожу. На себе жердей натаскаю. И зря ты так растревожился.

Она головой припала к плечу мужа, Еремей погладил ее волосы.

— Сказать уж до конца, что ли? — пробормотал он. — Не все это. Да говорить — язык отнимается. Будто еще решили так. Новую поскотину строить тем хозяевам только, кто в общество после постройки старой поскотины вступил.

— Да что ты?.. — у Дарьи перехватило дыхание.

— Ну, и выходит, новых-то хозяев прибавилось двое: мы и Петруха. Раскладка определена на мужскую душу. Работники не в счет. Только хозяева, — он опять скрипнул зубами. — И вот мы с Петрухой получились хозяева одинаковые. Поровну — ему городить две версты и нам две версты. Только в том разница: ему — для себя городить, а нам — для Петрухи, для его скота. Да потом свою пашню еще огораживать от Петрухиного скота. Что же это? Как назовешь? Разве не выживают нас?

Дарья вскочила. Гнев заполыхал в ее глазах.

— Как?! — закричала она. — Чтобы для Петрухи поскотину я городила? Для его скота? Его пашни оберегать? Никогда не бывать этому! Не бывать! Выдумки все это. Петрухины выдумки… Знаю я… Я сейчас пойду!

Она нашарила на лавке платок, торопливо прикрыла им голову, бросилась к двери.

— Даша, — сполз с лавки Еремей и заковылял к ней на култышках, — погоди…

Порфирий встал, зрачки у него сузились. Он схватился рукой за угол столешницы, чтобы сдержаться, не грохнуть в нее кулаком.

— Дарья, ты куда? Вместе пойдем.

Она не слышала ничего. Гнев заложил ей уши. Выскочила на крыльцо и опрометью бросилась вдоль улицы. Над селом лежала тихая звездная ночь.

Порфирий, коротко перемолвившись с Еремеем, вышел почти сразу же вслед за Дарьей. Но ее и след простыл.

«Ничего, нагоню», — подумал Порфирий и крупно зашагал на выход из села.

Ярость и злость — как давно уже не было — бурлили в нем. Сколько раз порывался сходить он к Петрухе, выговорить ему все, что накипело в душе за Клавдею. Да она же и удерживала. «Не надо, Порфиша. Пережила, перестрадала я — и ладно. Чего о прежнем с ним говорить?»

Теперь он все, все ему скажет! И о прежнем, как над Клавдеей тот издевался, напомнит: и Еремея с Дарьей сейчас от него защитит, заставит отказаться от этой выдумки с поскотиной!

Он шел, все прибавляя шаг, но Дарью догнать никак не мог. Выйдя на открытую елань, Порфирий на минуту остановился, прислушался. Тихо. И темно над землей. Не различишь: идет ли еще кто впереди него по дороге? Значит, далеко уже ушла Дарья. Бедная, бегом бросилась… Порфирий заспешил еще больше.

По сторонам бесконечно тянулись поля. Хлеба были сжаты, составлены в суслоны или сметаны в скирды. Редко попадались узкие полоски неубранной яровой ржи — это бедняцкие посевы. Люди подрядились жать чужие хлеба, чтобы успеть заработать, а свое, что ж, постоит. А вон в лощинке, слышно, шуршат серпы. Значит, кто-то у хозяина день отработал, а теперь в ночь вышел свое убирать…

«Небось, сам Петруха за всю страду и разу спины не нагнул, не так, как этим вот достается», — промелькнула мысль у Порфирия, и ему страшно захотелось схватить его сильной рукой за грудки, встряхнуть хорошенько — и потом об землю, об землю. Знай, что есть и над тобой сила!

Но прокатилась по сердцу волна горячей ненависти и сошла. Рассудок холодно подсказал, что этим ничего не достигнешь. Ударить раз об землю Петруху силы хватит, а потом? Сам сядешь в тюрьму. И только. Общаясь все время с рабочими — Лавутиным, Петром Терешиным, Ваней Мезенцевым, с другими, Порфирий многому научился, многое стал понимать. Он уже твердо усвоил себе, что в одиночку бороться против хозяев нельзя, не ты, а они останутся победителями. Надо собираться всем вместе и действовать сообща. Но когда все это будет? Как собираться? А вот сегодня Еремею и Дарье стало жить уже вовсе невмоготу. И ждать нечего. Ждать невозможно! И хотя в одиночку, но к Петрухе надо идти, надо с ним разговаривать.

Петруха спать еще не ложился. С тока привезли на шести подводах намолоченную пшеницу, работники носили с телег мешки и высыпали их в новом амбаре прямо на пол — закрома еще не были сделаны. Петруха ходил, погружаясь по колено в скользкое, словно вощаное, зерно, и, помахивая фонарем, показывал мужикам, куда сыпать пшеницу.

Порфирий вошел в амбар. Остановился в замешательстве. Ему хотелось стать к Петрухе вплотную, чтобы начать разговор. А здесь их разделяла пшеница. Хлеб для Порфирия всегда был чем-то священным, и забраться в него ногами, так, как делал Петруха, он не мог.

— Сиренев! — окликнул он Петруху, подошел насколько можно ближе к нему и остановился, чувствуя, что отдельные зерна пшеницы уже плющатся под каблуками. — Тебя мне надо.

Петруха повернул фонарь. Желтое пятно света побежало по бревенчатой стене амбара, остановилось на лице Порфирия. Рука у Петрухи чуть вздрогнула. Он не ожидал прихода Порфирия и сразу связал его только с одним: тот догадался, кто побывал в зимовье, на Джуглыме… Ну, ничего, четыре работника носят мешки — хозяина не дадут» обидеть. Да он и сам не трусоват.

— Я тут, — с наигранной веселостью отозвался Петруха: так труднее будет Порфирию с ним вести разговор. — А поздороваться ты не думаешь?

— Дарья была у тебя? — пропуская слова Петрухи мимо ушей, спросил Порфирий.

Петруха повеселел теперь по-настоящему: вон, оказывается, в чем дело! И разговор-то будет пустяк.

— Нет, не была. — И захохотал. — А ты чего за ней ходишь? У нее хотя и на култышках, а свой мужик есть.

Мимо Порфирия с пустым мешком прошел Володька; поддерживая шутку хозяина, угодливо подхихикнул:

— Такой одного мало, а Еремей — и всего половинка.

Порфирия так и затрясло от злости, но он сдержался. Криком такую издевку не перешибешь.

— Ты почему же над человеком глумишься? — спокойно спросил он Петруху, даже не оглядываясь на Володьку.

— Не думал, что ты всерьез за ней, — Петруха нарочно поворачивал все так, чтобы сделать смешным Порфирия.

— Ежели ты богат, значит тебе и все можно? — продолжал Порфирий. Но как же трудно говорить, когда Петруха стоит от него далеко! Не замечая этого, Порфирий постепенно вдвигался в насыпанную пшеницу. — Чего ты хочешь, то ты и делаешь?

— Ты вот тоже захотел прийти ко мне — и пришел, — легонько посмеиваясь, сказал Петруха. Он упорно не хотел принимать разговор, который начал Порфирий.

— Хотя капля совести в тебе осталась еще? Посмотри — мужик безногий, баба все жилы повытянула из себя, лес корчуя, когда земли и свободные есть, ребенок у нее на руках. Бьется человек из последнего — так ты добить хочешь? Тебе еще богатства мало? Чего у тебя еще прибавится, если ты их вовсе со свету сживешь? Все равно не загородят они тебе поскотину.

Порфирий перевел дыхание. Петруха молчал. Зачерпнув горсть пшеницы, он теперь сыпал ее из ладони тонкой струей. Желтые зернышки мелькали в узкой полосе света, падающего от фонаря. Взад и вперед сновали работники, сбрасывали с плеч тяжелые мешки, вытрясали их, выходили с пустыми. Они почти не прислушивались к разговору. Изредка задерживался, останавливался Михайла. А Порфирию хотелось, чтобы его слова слышали все.

— Сколько их на тебя батрачит? — показывая на работников, заговорил снова Порфирий. — Поди, человек десять? А на поле, на поденщине, сколько работает? Так ты хочешь весь свет себе, что ли, забрать? Всех людей заставить на себя работать? Не разорвало бы тебя от жадности, коли все проглотить один ты хочешь!

Петруха опять засмеялся.

— Ужинать как раз собираюсь. Поди посмотри, что я ем. Людей не глотаю.

— Хуже! — в гневе выкрикнул Порфирий. Насмешки Петрухи все же вывели его из себя. — Ты кровь из них сосешь, пока они живые еще. Ты вот по колено в зерне бродишь, а Дарье с Еремеем с ползимы уже есть будет нечего. Так ты от них и последнее хочешь отнять. Я не выговаривать тебе пришел, а пришел тебе сказать: отступись от этих людей, не замучивай их до смерти, как тещу мою хотел ты замучить…

Выбрасывая носками сапог пшеницу, Петруха пошел к Порфирию. На ходу крикнул: «Михайла, свалите остальные мешки на предамбарье. Опростаете утром. А сейчас ступайте все ужинать». Порфирий тоже сделал шаг навстречу Петрухе, и оба остановились, сойдясь грудь с грудью.

— Тещу, говоришь? — медленно сказал Петруха и беззвучно оскалился белыми крупными зубами. — Тещи твоей я не знаю. Клавдея ко мне нанималась. Как работница работала, как работница ела, как работница и расчет получила. Ты чего пришел за нее разговаривать? Тещи твоей, я сказал, не знаю, а с Клавдеей… я и сам могу поговорить. И о работниках моих тебе тоже разговаривать нечего. Мои работники! Я их нанимал, я для них и хозяин. Не ты! Захочу — может, будет их и не десять, а двадцать у меня. И тебя спрашивать я не стану. Сам придешь наниматься — не возьму. И за Дарью тебе говорить тоже нечего. Дарьи нет в работницах у меня, Дарья и заемного ничего не брала у меня. Вовсе я не знаю такую. Живет в Рубахиной какая-то баба, Дарьей звать. Так мне какое дело? Придет в работницы наниматься — возьму, придет хлеба просить — дам, придет насчет поскотины разговаривать — поговорю. Ты зачем к Петру Сиреневу пришел?

Стиснув зубы, Порфирий ждал, когда закончит Петруха. Все внутри него так и бушевало. Он ссутулился еще больше, чем обычно, словно готовясь ударить плечом своего врага, глядел на него исподлобья. Но заговорил он сдержанно, как и Петруха, редко роняя злые слова:

— Петра Сиренева я не знаю. И не к нему я пришел. Петрухе, кулаку рубахинскому, хочу сказать. Ильчу Окладникова раньше сроку ты в гроб вогнал. Над женой его Клавдеей ты всячески издевался. Избенку у них дал ром забрал. Клавдея ушла от тебя — ничего не заплатил ей. Все работники живут у тебя ради хлеба куска, потому что деваться им некуда. Этот хлеб, — Порфирий показал на груду пшеницы, в которой еще остались ямки следов Петрухи, — этот хлеб весь твой, а не твоими руками выращен. А кто вырастил, тому не достанется. Дарья с Еремеем у тебя не работают и взаймы у тебя не берут. Так тыхочешь, чтобы они единственную свою десятину земли отдали тебе и сами прочь отсюда ушли. Ведь не огородить им поскотину! Вот чего Петрухе хочу я сказать, вот зачем я к нему пришел. И еще спросить хочу: тебе кровь людскую пить не страшно?

Он закончил. И оба стояли молча, тяжело дыша, в полутьме сверля друг друга ненавидящими глазами.

— Ты надо мной никто, — наконец сказал Петруха, — и отвечать тебе я не стану. Как был я хозяином, так и буду, и пугать меня нечего.

Порфирий приподнял свою руку, крепкую, жилистую, со скрюченными от тяжелой работы пальцами.

— Если бы я тебя сейчас ударил, Петруха? — будто сам с собой говоря, спросил Порфирий. — Пожалуй, не поднялся бы ты… Не стану… руки о тебя марать.

Петруха криво усмехнулся.

— Ну, значит, и разошлись.

— Пока разошлись…

Порфирий вышел из амбара, едва переступая одеревеневшими от напряжения ногами. Он заметил, что работники, все четверо в ряд, сидели на предамбарье — не ушли, как им велел Петруха. Значит, слушали их разговор. Хорошо, что слушали.

К Петрухе Дарья так и не пришла. Куда же тогда она убежала? С чем вернуться теперь к Еремею, что ему сказать? Надо ли еще ему наново душу бередить? Может, уснул человек… Порфирий в раздумье постоял на дороге, потом свернул с нее, целиной пересек елань, спустился к реке. Здесь, вслушиваясь в тихие всплески воды, он просидел до рассвета.

11

Дарья постучала в плотные, сбитые из лиственничных досок ворота дома Черных. В глубине двора громыхнула цепь, и в ту же минуту изнутри поворотам заскребла когтями собака. Истошно лая, она металась там из одного конца в другой, ища, как бы ей выскочить на улицу, в подворотню.

В окнах большой горницы горел свет. Под потолком висела лампа-«молния». Кто-то широким лицом прильнул к стеклу. Дарья отступила от ворот и постучала в окошко.

— Эй, кто там? — сквозь хриплый собачий лай крикнул сам Черных с крыльца.

— Это я, Дарья Фесенкова.

— Чего надо?

— Поговорить.

— О чем? — он переговаривался с ней, не сходя с крыльца.

— Да, бога ради, впустите, не рассказать мне так.

— По делу ты, что ли? Завтра в сборную приходи.

— К вам я, к вам…

— Ать ты, будь ты проклята! — выругался Черных, не то на Дарью, не то на собаку. Но спустился с крыльца и отодвинул засов у калитки.

— Укусит? — опасливо спросила Дарья.

— Проходи, — зло сказал Черных и взял собаку за ошейник.

Пропустив Дарью вперед, Черных вошел вслед за ней. Не приглашая пройти в горницу — там виден был к ужину накрытый стол, крепко пахло жареным мясом, кипрейным медом, — Черных тут же, у порога, стал спрашивать Дарью:

— Ну, за чем, баба, пожаловала?

— Савелий Трофимович, верно это, что сходка сегодня насчет новой поскотины была?

— Верно, — и сделал рукой жест, словно хотел повернуть Дарью за плечи и выставить вон. — Это и завтра в сборной могла бы узнать. Есть еще что у. тебя?

— Будто определили нам для Петрухи Сиреневадве версты поскотины городить. Тоже верно это?

— Не для Петрухи, баба, а для обшшества, обшшественные пашни огораживать, — внушительно сказал Черных. — А сколько верст придётся каждому городить, еще не меряно. Сколько придется на твой пай, столько и загородишь.

— Да ведь скота у нас нет, Савелий Трофимыч. Не только коня или коровы — кошки нет. Для чего нам-то нужна поскотина? И земля наша пашенная все одно по ту сторону остается.

Черных развел руками.

— Глупый вовсе, баба, у тебя разговор, — и борода у него затряслась. — Всякий пай в обшшестве не на скотину делится, а на живую мужскую душу. Не знаешь порядков, что ли? Нет у тебя скота, и никто тебе не виноват. Заводи. Покупай хоть сто голов. Хоть тысячу!.. А повинность обшшественную на мужика своего выполняй.

— И, выходит, на пару с Петрухой мне городить всю поскотину?

— Не знаю, баба, чего ты от меня хочешь, — еще больше поднимая голос, сказал Черных. — Городить поскотину не тебе и не Петрухе, а Фесенкову и Сиреневу. На две семьи раскладка, точно. По закону, по правилам. А кто и как свою долю городить будет, ваше дело. Петр Иннокентьевич, должно, работников пошлет; трудно тебе или Еремею твоему городить — тоже найми, другие загородят. Обшшества это не касается, была бы поскотина. Городить, баба, в столбы, толстым заплотником, чтобы крепко, навек стояла. Ну, чего еще тебе объяснить? Городить, кроме ваших двух семей, никто не обязанный. Подсчитали на сходе: старожилы обшшественных работ на каждую душу поболее уже сделали, чем на ваши две семьи повой поскотины городить придется. Нововъезжим подравняться со старожилами надобно. Вот и все. Ступай, баба, — он хотел открыть ей дверь.

Дарья не двинулась с места. Стояла у него на пути.

— Савелий Трофимович! Две версты поскотины… да в столбы… Мне без лошади, без мужика и в десять лет не загородить.

Черных решительно завертел головой.

— К зиме, баба, к зиме загородить чтобы. А как ты будешь городить, я не знаю.

Дарья поняла: гору руками не сдвинешь, дерево словами не убедишь.

— Для Петрухи поскотину городить я не стану! — выкрикнула она.

Из горницы выставилась голова жены Черных.

— Цыц, баба! — зыкнул на Дарью Черных, — Как это ты не будешь? А не будешь — с нашей земли прочь убирайся!

— Не уйду! Не ваша земля, — еще звонче выкрикнула Дарья, — моя земля! Своими руками, потом, кровью я у леса ее отняла. Вот они, мозоли, до, сих пор еще не сошли. Спину надсадила, может, до гроба останусь уродом. Огорожу свою землю, а для Петрухи городить я не стану!

— А-га! Ты так разговариваешь? Вон с земли! — загремел Черных, размахивая руками. — Ее земля! Да кто ты в нашем обшшестве! Пришей кобыле хвост!..

— Не я, так Еремей, — ему земля полагается.

— Полагается тому, кто решения обшшества выполняет.

— Да ведь это Петруха, Петруха придумал все! — словно стучась в глухую дверь, выкрикивала Дарья, — Почему один человек…

— Стой, баба! — остановил ее Черных. — Ты грязь на человека не лей. Кто придумал — не твое дело. А решило обшшество. Ему покорись. Петр Иннокентьевич, что наложило на него обшшество, без слова принял. Всякий пай — мужская душа. А на чужом дворе считать достатки — худое это дело, баба.

— А посчитают когда-нибудь! — с угрозой сказала Дарья. — Век так не будет.

Черных отшатнулся. Потом медленно заложил руки за спину. Сощурил глаза.

— Ага, прорвало тебя, баба! Стало быть, правду про твоего Еремея рассказывают, что из смутьянов он. Так ты запомни: в нашем крестьянском обшшестве нам смутьянов не нужно. Худую траву из поля вон, — он высвободил правую руку и показал, как вырывают из поля худую траву. — Обшшество пожалело вас, дозволило на доргинмские земли пустить: живите, обязанности свои выполняйте. Будете смуту поднимать, не подчиняться — выметайтесь вон отсюда. Здесь земли не ваши, старожильческие. Вы ступайте к своим самоходам, подыхайте вместе с ними с голоду… Это последнее мое тебе слово. Против обшшества я никуда.

— Да кто же это общество? — в отчаянии спросила Дарья. Говори не говори, стену лбом не прошибешь.

— А теперь хочешь — ступай домой, хочешь — стой здесь. Говорить с тобой больше мне недосуг, — сухо сказал Черных.

Дарья шла домой, кусая губы, чтобы не разрыдаться. Она искала выхода — и не находила. Вот так, ей рассказывали, казнят людей. Свяжут им руки за спиной, верейками спутают ноги, опустят колпак на лицо, чтобы даже не крикнул, и набросят смертную петлю на шею. И никуда, никак не уйдешь. Так и тут. Нет тебе никакого выхода… Уйти с этой земли, потом и кровью политой? Куда? В город?.. Безногий муж, ребенок… Женщин на работу нигде не берут… Станешь с сумой скитаться по миру. Уйти на новосельческие земли? Уже бегут оттуда люди. Запугала тайга. Не взять, не взять ее, не одолеть голыми руками! На новосельческих землях тайга еще страшнее, чем осинники у Доргинской пади. А как досталась ей эта десятина? Конечно, были вначале и на новосельческих участках места получше — так давно их заняли, и тоже кто посильнее да побогаче. Ехали в Сибирь словно бы все равные — от безземелья российского бежали, а как сели на землю — и давай друг у друга из горла рвать, сильные на плечи слабым садиться. И вот, смотришь, правдами-неправдами кто завел себе двух лошадей — уже безлошадных в батраки к себе скликает. Он хозяин, на него работай… Нет, не легче бедняку и на новосельческих землях приходится. Но где же выход? Нет выхода… Городить для Петрухи поскотину? Да потом еще огораживать и свою пашню? Две с половиной версты городить! Надо на себе наносить из лесу заплот — ника, наготовить полтысячи столбов, накопать под столбы ямок, загородить все. Нервный смех встряхнул плечи Дарьи. Это все равно, что велеть ей одной запрудить реку! И, значит, выхода нет никакого…

Еремей, встревоженный, встретил ее вопросом: — Дашенька, где ты была? Исстрадался я.

Сказать? Не сказать? Не скажешь сейчас — потом все равно говорить надо. Хоть жить, хоть погибать — с ним вместе.

— У Черных была я. Захарка правду сказал.

Она передала свой разговор с Черных. Сидела прямая, строгая, глядя поверх головы мужа.

— Так вот и поговорили с ним, — закончила Дарья, — а как теперь быть нам, ничего я не придумала.

Они сидели у желтенького огонька пятилинейной керосиновой лампочки. И тот и другой знали, как тяжко дается человеку день жизни. Привыкли к тому, что в мире легкого нет ничего и без больших трудов, без борьбы ничего не получишь, ничего не добьешься. Но когда знаешь, что есть для тебя хоть какой-нибудь путь — трудный, тяжелый, но есть, — тогда находятся и силы. Тянешься к чему-то далекому, светлому.: А когда выхода нет никакого и перед тобою стена… тогда как?

Говорили они много и долго, часто замолкая в тягостном раздумье, — все искали, придумывали пути, а путей не было никаких. Было ясно, что впереди только одно: скитания по миру с сумой. Немало их, таких безногих калек, с железными кружками у церковной паперти, на базарной площади, на перекрестках улиц, у въездов на паром, и женщин с детьми, бродящих под окнами с именем Христа, в которого они уже сами не верят. Какая-то черная сила согнула же этих людей. Согнет и Еремея с Дарьей. А не согнешься — умирай.

— Эх, будь у меня ноги, — с отчаянием выкрикнул Еремей, — будь у меня ноги, ушел бы я навсегда в рабочие! Землю люблю, а только… Там! У рабочих, нигде больше, начнется расчет со всеми этими…

Он не докончил, замолчал. Как сургучная печать, его слова последними легли на весь разговор. Все было переговорено.

Теперь еще оставалось думать.

…Перед рассветом Дарья очнулась. Это был не сон, а тягостное забытье. Еремей лежал с краю, метался головой по подушке, стонал, — должно быть, у него снова разболелись култышки ног; они всегда у него болели, когда что-нибудь его расстраивало.

Дарья поднялась, села на лавку. Леночка спит, тихо посапывая маленьким носиком. Сколько раз, сидя над ее кроваткой в обнимку с Еремеем, Дарья мечтала, какая она у них будет красавица да умница и какая хорошая для нее откроется жизнь! Только бы вырастить, поставить на ноги! Сколько трудов положила Дарья, отобрала у дикой тайги себе кусок земли, вспахала его. Казалось, нашла уже свое счастье. И вот скоро опять у них не будет ни земли, ни этого угла, ни корки хлеба, и больше счастья искать будет совсем уже негде… Верилось Дарье всегда: как ни трудно, а не согнет человека беда, если он сам не захочет согнуться. Как отвести эту беду? Как выстоять? Не отведешь… Не выстоишь…

Она вышла на крыльцо, притворила дверь за собой. «Думай, Дарья, не за себя одну отвечаешь, У тебя безногий муж и дочь-малолетка…»

Дарья очутилась посреди улицы. Да, надо думать. Она не могла стоять на одном месте, ничего не решив, и не могла вернуться обратно в избу, где мечется на подушке и стонет безногий Еремей, а в деревянной кроватке безмятежно спит маленькая Леночка. Дарья пошла. На ходу ей легче было думать. Она не заметила, как очутилась за деревней, миновала низкий, сырой ельник и поднялась на Большую елань. Дорога к своей пашне. Ноги сами несли туда, где на одной десятине в золотых суслонах стояло все их богатство, вся их надежда на счастье, на жизнь. Сколько раз и ночью и днем прошла Дарья по этой дороге и сколько разных дум передумала! И все думы были только о счастье. Всегда думалось так: «Вот день сегодня прошел, а завтрашний день будет лучше. Я сделаю вот это и это, и у меня в доме что-то прибавится и уйдет прочь еще какая-то частица нужды. Только бы силы нашлись, только бы стало здоровья, а все остальное приложится». Теперь надо думать совсем о другом.

Не о счастье, а о том, как отвести несчастье. Но дум нет никаких. Иссякла, как вода в снеговом ручье, живая мысль…

Постепенно стало светлеть на востоке. Меркли и гасли одна за другой звезды.

Дарья остановилась. Мягкая дорога была взрыта конскими копытами. Петруха здесь встретился с нею. «Скоро поклонишься, синеглазая», — и уехал к себе на заимку.

«Скоро поклонишься»… Да, он тогда уже знал.

Но куда же идет она? И зачем? Вот и день скоро наступит, а она ничего не придумала. Вернуться домой? С чем? Или пойти еще дальше, на пашню? Посмотреть напоследок на свои золотые суслоны… Сколько раз она поклонилась земле, подрезая серпом спелую рожь, чтобы поставить их? Сколько раз поклонилась земле, вырубая в ней корни деревьев, чтобы на месте дикой травы посеять рожь? Сколько раз поклонилась, а?

«Скоро поклонишься, синеглазая…»

Поклонишься?..

С высоко поднятой головой Дарья быстро и твердо пошла вперед по дороге, обогнула поле и свернула к ручью, к заимке Петрухи.

12

Савва встал задолго до первого гудка. Тихонько, чтобы не разбудить остальных в доме, натянул сапоги, снял со стены старенький дробовик Филиппа Петровича и выскользнул в сени. Долго плескался под умывальником, наполнив его водой, настывшей за ночь в железном ведре.

— Ух ты, как хорошо! — вздохнул он легко, растирая спину жестким льняным полотенцем.

И съежился: еще побаливало ушибленное ребро. На работу он поспешил выйти прежде, чем считал это нужным фельдшер из приемного покоя, — чудодейственно помогли припарки Агафьи Степановны. И не хотелось влезать в долги за хлеба и за квартиру. Фельдшер пощупал Савве спину, потыкал пальцами в ребра, заставил повертеть правой рукой, спросил: «Сильно внутри отдается?» — и, в конце концов, согласился.

— Ступай, коли считаешь, что можешь работать. Каждый сам себе лучший врач.

Выйдя за ворота, Савва остановился в раздумье, куда пойти: на Уватчик или на озерко, что было по ту сторону железной дороги и мастерских? На озере чаще садились перелетные утки, и Савва не раз возвращался увешанный жирными кряквами. По Уватчику тоже можно было встретить табунок чирков, а подальше уйти, в ельник, и рябчиков. Но идти по Уватчику — значит уходить дальше от дому и от мастерских. Увлечешься охотой и опоздаешь на работу. От озерка же и после второго гудка можно до проходной добежать. Савва решительно повернул к железной дороге.

Но, немного не дойдя до озерка, вдруг увидел он всадника, скачущего ему навстречу. Савва узнал в нем Ваню Мезенцева. Тот скакал на мохнатом буреньком коньке, все время нахлестывая его плеткой.

— Ты что это, скачками занялся? — спросил его Савва, когда Ваня подскакал к нему и осадил с ходу коня. — Когда это ты купил себе такого?

— Чужой, Финогенов, — махнул рукой Ваня. — Прокламации сейчас по слободе расклеивал. Разработал я себе такой прием: займу то у одного, то у другого соседа коня, чтобы разной масти, и сам по-разному одеваюсь, беру с собой банку с клейстером, пачку прокламаций, конька за повод — и пошел лепить на заборы. Чуть что, вскочил, хлестнул — и поминай, как звали.

— Ловко! — сказал Савва.

— Ну, я поехал. Надо успеть переодеться на работу. Да, вот что, Савва, — нагнулся он ниже, — вечером приходи ко мне. Вася Плотников приехал, у Лавутина ночевал. Соберем свой кружок сегодня.

— Ладно. А Филиппу Петровичу сказать?

Ваня почесал в затылке.

— Как у него сейчас настроение?

— Да, понимаешь, вроде и получше, а завел я недавно с ним такой разговор — он только отмахнулся: «А, плетью обуха все равно не перешибешь. Собираемся мы, собираемся, книжки читаем, беседы слушаем, а один пес — еще хуже жить стало».

— Да-а… Опять-таки… отпустить его от себя — и вовсе потерять можно. А он — своя кость, рабочая.

— Ну, конечно, — обрадованно сказал Савва, — позову я его! А что расшатался человек, так наша забота его поддержать.

— Зови! — согласился окончательно Ваня. — Я думаю, и Петр и Лавутин не рассердятся на нас с тобой за это. Ну, валяй иди на озеро. Ни пуху тебе, ни пера!

— Да чего теперь! — безнадежно сказал Савва. — Ты своим галопом всех уток распугал. На-ка увези ружье, вечером от тебя заберу. А я пойду прямо в мастерские.

Он пересек наискось сырую поляну, перелез через забор, поленившись делать крюк, чтобы войти через проходную будку, и отправился прямо в цех. До начала работы еще оставалось больше получаса. Савва взялся было готовить станок, да раздумал: как-то очень уж пустынно выглядел цех без людей.

«А, все равно, больше не заплатят», — подумал Савва и вышел снова на воздух.

Во дворе шелестели сухие бурьяны, разыгрывался ветер. У забора колыхались высокие побуревшие кусты боярышника. Тонкие ветви сгибались под тяжестью красно-желтых гроздьев ничьей рукой еще не тронутых, спелых ягод. Осень, осень уже лежала на всем.

Савве хотелось есть, он убежал из дому без завтрака. Ну ничего, придется потерпеть. В обед Вера принесет чего-нибудь и Филиппу Петровичу и ему. Он подошел к кусту боярышника и, сторонясь длинных и тонких его колючек, стал обрывать и есть мучнистые ягоды. Но скоро запершило в горле. Савва высыпал на землю горсть недоеденных ягод.

«Ладно, дождусь обеда».

На груде ненужного железного хлама, в углу двора, сидела ворона, ощипываясь и прихорашиваясь. Савва подкрался поближе, метнул в нее гайкой, но не попал. Гайка с грохотом ударилась в обрезок листа толстого котельного железа и покатилась куда-то вниз, в пустое пространство. Ворона подпрыгнула и нехотя перелетела на забор.

— Эх, маленький! — укоризненно сказал подошедший к Савве сторож. — Нашел за кем охотиться! За вороной! А?

— Ничего, дедушка, — Савва хорошо знал и любил этого старика, — на все свое время: сперва за вороной, а потом и за вороном… понял?

— Да, — неопределенно сказал сторож, — а пока вы вот так ворон все ловите, вороны вам и глаза повыклюют. Слышал, парень, я, — он оглянулся, — сегодня по всему городу опять листовки свежие появились. Шли сейчас два фараона мимо будки моей, говорили: на усиление прибывает еще полусотня казачья. Смотри, не поймай, парень, ворону. Намотай на ус. Я ведь кое-что знаю.

Густо загудел гудок и заглушил слова сторожа. Он махнул рукой и побежал открывать ворота.

К удивлению Саввы, Филипп Петрович на работу не пришел. Так и стоял сиротой его станок всю первую половину смены.

Выкроив свободную минутку, Савва сбегал в кузнечный цех, к Лавутину. Отвел его в сторону, будто покурить, — и торопливо рассказал про разговор со сторожем и о том, что Филипп Петрович не явился на работу.

— Из дому я в пять утра вышел. Он спал и вроде вовсе здоровый был. Что такое с ним могло приключиться? Ума не приложу.

Лавутин задумался.

— Черт его знает, — сказал он, с силой втаптывая каблуком окурок в землю. — А Филипп и мне вот как был нужен! Вася Плотников хотел обязательно встретиться с Буткиным. Пошел ночью на явочную его квартиру, а там сказали, что у Буткина теперь другая, а где — не знают или не захотели сказать. С буткинским кружком Филипп все-таки связь держит. Через него я и думал узнать. Вася говорил: «Должен знать еще доктор Мирвольский». Придется тогда мне немедленно «заболеть» и сходить к нему. Вася с Б уткиным хотел встретиться до вечера.

— Я видел Буткина вчера на станции, — заметил Савва.

— Чего ж не видеть его? Он ведь не прячется: ревизор! А в контору к нему с такими делами не пойдешь и на квартиру, где он, как ревизор, живет, тоже. Для тайных встреч и была явка установлена.

— Понимаю я. Так, к слову, сказал. Давай тогда подождем Филиппа Петровича еще немного. Из дому все равно кто-нибудь придет, скажет, в чем дело.

— Ну ладно.

В обед пришла Вера, и все разъяснилось.

— У Селезневских дочка родилась. Кумом тятю позвали. Чуть свет за ним прибежали, — объяснила она, развязывая перед Саввой узелок с обедом. — Напьется он сегодня, вот как напьется! Знаю, Селезневские никогда так не выпустят.

«Попадет теперь Филипп Петрович за прогул на большой штраф, а то, чего доброго, еще и уволят», — подумал Савва, но не стал пугать Веру и вслух сказал:

— Жаль! Он очень сегодня был нужен. Ты скажи ему, если он вскоре и не пьяный вернется, пусть сюда придет обязательно.

— Хорошо, — сказала Вера, вынимая из корзинки хлеб и огурцы. — А ты тоже отличился: убежал ни свет ни заря, куска хлеба даже с собой не взял. Ну? Где же твои утки?

— Не долетели еще, — мирно ответил Савва, — летят. Ты откуда знаешь, что я ходил на озеро?

Вера поиграла бровями. Ей было приятно, что рабочие, даже те, что сидят далеко, все поглядывают на нее. Стало быть, она красивая.

— Я все знаю, — торжествующе сказала она, — я все про тебя знаю. Ну? Хочешь, я даже твой сон расскажу?

— Ух ты! — повернулся к ней Савва. — А ну, давай расскажи.

— Не скажу. Сам знаешь.

Савва во сне видел Веру. Он чуть не подавился огурцом. Как она догадалась?

Прошел мимо Петр Терешин. Шутя сбычился, развел как-то словно бы еще дальше свои широко поставленные глаза, быстро протянул руки, собираясь схватить Веру. Девушка испуганно заверещала. Петр погрозил ей пальцем.

— Нужна ты мне, стрекоза! А голосок у тебя ничего, аж в ушах заложило, — и бросил мимоходом Савве: — Зайди за Порфирием Коронотовым. Мужик сидит без работы. От тебя к нему дойти ближе.

— Будет сообщено, — пообещал Савва.

Вера стояла, поправляя банты в косах. Высоко подняв левую бровь — глаза ее уже смеялись, — поглядывала вслед уходящему Петру.

— Как тигр, на меня бросился. А ты и не подумал защитить!

Савва собрал порожнюю посуду, связал в узелок, поставил в корзинку и подал Вере. Стал с ней рядом.

— В другой раз тысячи тигров на тебя нападут — всех отобью. До самого потолка наш дом тиграми завалю.

— Да? Завалишь тиграми? Как сегодня утками?

— Не расстраивай меня. Сегодня я не виноват.

Вера повесила на руку корзинку. Тихонько засмеялась.

— Не виноват? Сегодня не виноват? А значит, всегда виноват? — и побежала от него.

— Вера, — крикнул ей вдогонку Савва, — ты не забудь сказать Филиппу Петровичу!

— Ладно…

Еще до конца обеденного перерыва от одного к другому — среди самых надежных рабочих — стало передаваться: «Завтра в полдень собираемся на лужайках вверх по Уватчику, выше заимок». Говорили только тем, в ком были совершенно уверены, чтобы не пробрался на собрание какой-нибудь подлец-доносчик. Прийти на сходку каждый приглашенный обещался с большой охотой: давно не собирались так вот, все вместе.

Ваня Мезенцев разыскал Петра Терешина.

— Ты собираешь? Наши? Сразу почему не сказал?

Петр погладил ладонями свои широкие, квадратные плечи.

— Нет, не я, — ответил он. — Это из буткинского кружка собирают. От них пошло.

— Кто выступать будет?

— Сам Буткин. И как представитель Сибирского союза.

— А о чем?

— Не знаю.

— Нам идти?

— Думаю, что да. Вечером с Васей Плотниковым посоветуемся.

— А ты знаешь, что Плотников хотел встретиться с Буткиным, а тот явочную квартиру переменил?

— Знаю. Лавутин рассказывал.

— Ну и как ты на это смотришь?

— А вот разберемся, — ответил Петр. — Пусть еще Лавутин сходит к Мирвольскому.

Едва после перерыва началась работа, как Лавутин, неловко взмахнув кувалдой, сразу выпустил ее из рук и согнулся крючком.

— Ох! — сказал он глухо, садясь на угол опечка. — Что такое? Словно оборвалось внутри.

Кузнец посмотрел на него сострадательно.

— Ты бьешь всегда со всего маху. Растянулась жилка какая-нибудь. Посиди, отдышись.

Но легче Лавутину не стало. Кузнец сходил к мастеру, рассказал, что случилось с молотобойцем, и, вернувшись, передал Лавутину разрешение уйти до конца дня с работы, а хочет — так показаться врачу.

13

Суббота всегда была особым днем в недельном календаре Алексея Антоновича. Она определяла, будет ли у него воскресенье совершенно свободным. В субботу он обходил палаты и осматривал тяжело больных с особой тщательностью, чтобы знать твердо — до понедельника ничего тревожного не случится и, значит, можно будет уйти и за город. Прогулки в лесу были для него истинным наслаждением. Если же закрадывалось хотя малейшее сомнение, что здоровье больного может ухудшиться, Алексей Антонович мысленно зачеркивал воскресенье и обязательно с утра шел в больницу. В такие дни у него выкраивались свободными лишь часы амбулаторного приема, и он отдавал их чтению.

Вообще в последнее время Алексей Антонович читал очень много. Он исправно следил за всеми новинками медицинской литературы, разумеется в пределах того, что удавалось достать в Шиверске или выписать по почте.

Беллетристику для него подбирала в городской библиотеке Ольга Петровна — вкусу матери Алексей Антонович доверял безоговорочно. А она, стремясь исправить ею же нанесенный ущерб в воспитании сына, приносила ему книги, которые способствовали бы укреплению воли, звали на борьбу, на подвиг.

Постоянно читал он теперь и нелегальную литературу. Иногда ее завозил Михаил, но он давно что-то не появлялся. Несколько раз приносил брошюрки Буткин, но книжки эти Алексея Антоновича не увлекли, показались очень скучными и по мысли непоследовательными. Буткин и просто заходил побеседовать. Однако Мирвольский встречами с ним всегда тяготился. Очень странная у него манера: то резко спорить со своим собеседником, то неожиданно соглашаться, хотя, казалось бы, точки зрения и не менялись. И все время настойчивое подчеркивание своего превосходства. Но со странностями Буткина Алексей Антонович мирился только потому, что тот привозил ему письма от Анюты. Впрочем, в последнем из них, присланном по почте, намеками Анюта сообщила, что больше она по работе с Семеном Аристарховичем не связана, а поэтому и расспрашивать его Алексею Антоновичу о ней не следует. Случалось, что Лебедев для Буткина или Буткин для Лебедева оставляли у Мирвольского корреспонденцию. Ему был известен и адрес конспиративной квартиры Буткина в Шиверске, той, где, при надобности, с ним мог бы встретиться Лебедев или кто другой из подпольщиков, назвавший пароль. В каких отношениях в последнее время стоят Буткин и Михаил, Алексей Антонович точно не знал, но догадывался, что оба они представляют, очевидно, разные комитеты.

Однажды почтальон принес тяжелую заказную бандероль из Иркутска. Алексей Антонович распечатал ее: роскошно переплетенный том Стенли «Путешествие по Африке». Стал перелистывать и обнаружил, что вперемежку с листами Стенли здесь вклеены страницы из книги Ленина «Что делать?». Алексей Антонович прочитал их с особым вниманием, вдумываясь в каждую строчку. Адрес на бандероли был написан незнакомым почерком, а обратный адрес явно вымышлен. Но Алексей Антонович понял: от Лебедева. Он уже привык к тому, что на письмах, приходящих по почте от Лебедева или Анюты, всегда стояли самые нелепые обратные адреса — на случай, если письмо попадет в чужие руки. Из самих же писем только и можно было узнать: у Анюты — что она жива и здорова, а у Лебедева — что он намерен побывать в Шиверске. Приезжая сюда, он всегда заходил к Алексею Антоновичу, но соблюдал всяческую осторожность. И давно еще условленный между ними сигнал — герань на окне днем и метла в подворотне ночью — продолжал оставаться незыблемым, хотя в городе и все было спокойно.

В последний приезд Лебедева — больше года назад — Алексей Антонович сказал ему:

— Миша, а я ведь могу забыть твой пароль: с ним никто ко мне не является.

Лебедев, прищурившись, ответил:

— Не забывай. А пока в нем просто не было надобности.

— Следовательно, и во мне?

— К тебе приходит Буткин, ты знаешь адрес его явочной квартиры, через тебя мы с ним обмениваемся письмами, и этого сейчас достаточно. Если понадобится спять спрятать у тебя литературу, ты найдешь где?

— Найду. Кроме того шкафа, я придумал и еще одно очень надежное место. Но ты мне, кажется, стал меньше доверять.

— Наоборот, Алеша, я тебе доверяю все больше. Но условия работы — а значит, и ее формы — становятся сложнее, и то, что делаешь ты, уже ответственно. Важно, чтобы ты понимал свое место в общей борьбе.

Из прочитанных им брошюр и прокламаций, из рассказов Лебедева Алексею Антоновичу это становилось все яснее и хотелось уже чего-то большего. Он стал подчинять все свои действия логике. Это давалось ему тяжело. Решив для себя твердо стать на путь общей борьбы и честно отдавать ей свои силы, Алексей Антонович тем не менее думал: «Ну, а когда настанут грозные дни? Тогда куда девать свое сердце, которое уже сейчас сжимается от одной мысли о будущих жертвах?»

Когда им овладевали такие раздумья, он становился особенно ласковым и внимательным к больным. Защитить, защитить людей от страдания! Помочь им!

В эту субботу у Мирвольского было особенно радостно на душе. Все постельные больные чувствовали себя хорошо, поправлялись. Неделю тому назад привезли мальчика лет десяти с запущенной гнойной раной в мускулах левого предплечья — он упал с коня на перевернутую зубьями вверх борону. Были уже несомненные признаки начинающейся гангрены, и у Алексея Антоновича холодок пробежал по спине: если операция будет неизбежна, мало шансов на благополучный исход. А «благополучный исход» — это остаться на всю жизнь калекой. Операцию надо делать не позднее чем через сутки. Что могут дать эти сутки? Он решил сделать немедленное иссечение раны. В случае неудачи — двойные страдания для мальчика. А может быть… Бывает!.. И это как раз и сбылось! Еще в среду, в четверг и с утра в пятницу тревога владела Алексеем Антоновичем: предательская красная полоска горела на плече мальчика, и упорно не снижалась температура. Сегодня — тридцать шесть и восемь десятых, нет и признаков воспаления, и мальчик сам попросил поесть. Отлично! Конечно, рукой он не скоро будет владеть свободно, но сухожилия не тронуты, а «живая кость, — как говорят в народе, — мясом обрастет».

На амбулаторном приеме оказалось тоже не много записавшихся — и все с несложными заболеваниями, главным образом желудочные. Такая пора: сырые овощи, ягоды.

Иван Герасимович, фельдшер, сменивший Лакричника, с седыми длинными усами и неторопливой походкой, пошел пригласить очередного — и последнего — пациента. Он имел привычку всегда провожать больного от двери до стола врача. Клал перед Алексеем Антоновичем приемную карту больного, но непременно сам читал ее вслух. Он прежде работал в Москве, в Старо-Екатерининсксй больнице, и очень гордился этим. У старика было отзывчивое, доброе сердце, был он немного сентиментальным, любил музыку, стихи, живопись, любил поговорить на эти темы, если представлялась возможность. Алексей Антонович души не чаял в старике. И если Лакричнику он редко позволял входить к себе в кабинет во время приема, то Ивана Герасимовича, наоборот, почти не отпускал от себя.

— Как завтра день провести намерены, Алексей Антонович? — спросил Иван Герасимович, берясь за ручку двери.

— В лес гулять пойду, — весело сказал Алексей Антонович. — Люблю начало осени.

— Идите тогда в бор, — посоветовал Иван Герасимович, — в березник не ходите.

— Почему?

— А знаете… с берез полностью лист еще не осыпался, стоят они небрежно одетые, как старые девы, которым уже все равно, играет или не играет в саду музыка.

— Ого! Это откуда?

— Собственное, Алексей Антонович! В таком лесу еще нет той особой прозрачности воздуха, знаете… когда выклики журавлей на дальнем болоте слышны так, словно они совсем где-то рядом с вами.

— Это же стихи, Иван Герасимович!

— Нет, нет, что вы! Стихи? «Есть в осени первоначальной короткая, но дивная пора». Это — стихи!.. Я приглашу больного?

— Пожалуйста.

Иван Герасимович вернулся с Лавутиным, провел его к столу, усадил, прочитал вслух карту:

— «Лавутин Гордей Ильич, тридцати девяти лет, женат, работает молотобойцем в железнодорожных мастерских. Жалобы на сильную боль в области сердечной сумки».

— Вы почему не обратились у себя в приемный покой? — спросил Алексей Антонович, предлагая Лавутину снять рубашку.

— Да… вам хотел… чтобы вы меня послушали, — расстегивая пуговицы на воротнике, сказал Лавутин и покосился на Ивана Герасимовича.

— Пожалуйста, пожалуйста! — откликнулся Алексей Антонович. — Это я между прочим. Итак, где именно вы ощущаете боль?

Лавутин подумал и ткнул себя пальцем в середину груди:

— Вот тут.

— Иван Герасимович, вы не точно записали. Поправьте, пожалуйста. Жалобы на боль не в области сердечной сумки…

— Там и болит, — махнул рукой Лавутин, испугавшись, что фельдшер начнет исправлять свои записи и лишнее время задержится в кабинете. Ему же нужно поговорить с Мирвольским наедине. — Это я сейчас ошибся.

Алексей Антонович, недоумевая, слегка пожал плечами, взял стетоскоп.

— И давно это у вас?

— Давно.

— Бывает сильное сердцебиение?

— Бывает.

— Сейчас болит?

— Болит.

Алексей Антонович постучал молоточком, прижал стетоскоп к груди Лавутина, приложился ухом.

— Не дышите… Странно… Очень болит сейчас?

— Нет, не очень.

— Бывают аномалии, Алексей Антонович, — вмешался Иван Герасимович, подходя ближе и разглаживая свои длинные усы. — Я знаю такой случай: безусловный миокардит при сопутствующем…

— Нет, у меня совсем другое, папаша, — перебил его Лавутин, думая, как же ему все-таки избавиться от этого старика, который, видимо, и не намерен уходить из кабинета. — У меня просто болит.

— Сущие пустяки, — сказал Алексей Антонович, еще раз выстукав и выслушав Лавутина. — Это мнительность. Вы сами себе внушили болезнь. Сердце у вас вполне здоровое. Отличное сердце! Может быть, другое что-нибудь? Как ваши легкие? Разрешите, — и он снова начал прикладывать к груди Лавутина стетоскоп. — Дышите… Покашляйте… Хорошо… Еще покашляйте… Нет, и здесь у вас благополучно…

Лавутин злился. Скажет сейчас доктор: «Одевайтесь» — и лови тогда его на улице или на квартиру к нему иди… Вот не думал, что здесь третий помешает!

Иван Герасимович любовно похлопал пациента ладошкой по огромной, мускулистой груди. Она словно так и загудела — хорошим, чистым гудом.

— Силушка! — с легкой завистью сказал фельдшер. — Наверное, пудов пятнадцать можете унести?

— Свободно.

— Одевайтесь, — сказал Алексей Антонович и, отойдя к столу, начал что-то записывать в карту Лавутина. — Все пройдет, не тревожьтесь напрасно.

— Позвольте, я вас послушаю, — попросил Иван Герасимович.

Он слегка наклонился и припал к груди Лавугина прямо ухом, без стетоскопа. Лавутин над его головой торопливо помахал рукой, делая знак Мирвольскому. Алексей Антонович не понял.

— Что такое?

Лавутин осторожно показал пальцем на фельдшера, а потом на дверь. Алексей Антонович сразу насторожился: что это значит?

Однако тут же сказал:

— Иван Герасимович, не сочтите за труд пройти в палату, где лежит мальчик, и посмотреть на полу; вынимая платок, я, кажется, там вытряхнул ключ от стола. — Он озабоченно ощупывал карманы. — Да, точно, там я его и вытряхнул. И мне сейчас не попасть в стол за печатью.

— Хорошо, сейчас принесу, Алексей Антонович, — откликнулся Иван Герасимович, оставляя Лавутина. Он сделал шаг и остановился. — А знаете… у больного я различал иногда глухие тоны. Возможно…

— Да? — быстро сказал Алексей Антонович. — Тогда я послушаю его еще раз.

— Обратите внимание на возбудимость…

— Да, да… я знаю.

Иван Герасимович, наконец, ушел.

— Вы что-то мне хотели сказать? — спросил Алексей Антонович. — Так я вас понял?

— Доктор, вам письмо из Одессы, — сказал Лавутин.

Алексей Антонович напряг свою память: точно ли этот человек назвал пароль? Можно ли сразу на него отозваться?

— Прошу вас… Я не расслышал.

Лавутин повторил.

— А вы оттуда давно? — уже свободнее спросил Мирвольский.

— Приехал в субботу, — и Лавутин протянул Алексею Антоновичу свою могучую руку.

— Одну минуту, — Мирвольский выглянул в приемную: нет никого. — Если у вас коротко — прошу, пока вернется Иван Герасимович. Пять минут. Или условимся, где нам встретиться?

— Совсем коротко, — сказал Лавутин. — Нужен адрес квартиры Буткина.

— Пожалуйста. Песочная улица, угловой дом, что наискось от сапожника.

— Фью! — присвистнул Лавутин. — Виноват. А новый?

— Какой новый? Другого адреса я не знаю.

— На Песочной нет уже его. Ходили.

Алексей Антонович развел руками.

— Не знаю. Нового адреса Семен Аристархович мне не сообщил.

— А вы давно с ним виделись?

— Вчера. Приходил с флюсом. И в кабинете посторонних не было.

Теперь Лавутин развел руками. Как-то особенно густо окая, сказал:

— Хорошо. Тогда, пожалуй, и весь к вам разговор. Еще Плотников просил передать вам: придет сегодня ночью повидаться.

— Он приехал уже? Буду очень, очень рад ему!

— А у вас все спокойно?

— Совершенно. Но на всякий случай я понаблюдаю за улицей из палисадника, когда наступят сумерки. Скажите Плотникову, что он может в калитку не. стучаться — она будет открыта.

Послышались шаги возвращающегося Ивана Герасимовича, Алексей Антонович торопливо отошел к столу.

— Да, да, пожалуйста, одевайтесь, — сказал он Лавутину, — я вам сейчас выпишу рецепт. — И к Ивану Герасимовичу — Вы оказались правы, действительно временами улавливаются глухие тоны.

— Вот видите, — удовлетворенно проговорил фельд-шер, — мое старческое ухо не обманулось. — И он продекламировал:

Обратите внимание, на какой слог падает ударение. Именно ретивое! Ретивое сердце и у нашего больного богатыря. А ключ, Алексей Антонович…

— Простите, Иван Герасимович, но вот он.

14

Когда Савва пришел с работы домой, оказалось, что Филипп Петрович только заскочил от Селезневских, чтобы взять новую фуражку, был навеселе, краем уха выслушал дочь — просьбу, какую через нее передавал Савва, — и снова убежал. Сказал, что в мастерские не пойдет, а с кумом поедет на лошади кататься по городу.

Глубокими сумерками Савва с Порфирием, испетляв всю слободу и станционный поселок, прежде чем добраться до дома Вани Мезенцева, постучали чуть слышно в ставень, а потом в дверь. Их впустила Груня.

В комнате было темно. Из предосторожности хозяева заранее огня не зажигали.

— Кого не хватает? — спросил Савва, переводя дух и впотьмах нащупывая себе место на лавке у стены.

— Порфирия привел?

— Здесь я, — откликнулся Порфирий.

— Выходит, все собрались, — послышался из угла голос Кузьмы Прокопьевича. — Петр здесь, я тоже, Лавутин, Пучкаев, а Севрюков с улицы охраняет. Тебя с Порфирием только и ждали. А что, Филипп не придет?

— Нет, — отозвался Савва, — загулял он на крестинах сегодня. Что поделаешь? И так долго крепился.

— Ну что же, тогда начнем? — сказал Петр. — Можно, товарищ Плотников? Груня, зажигай огонь. Ваня, есть у тебя картишки? Давай разбросаем на случай, чтобы врасплох не застали.

Груня зажгла лампу, Ваня достал из ящика пухлую колоду, все уселись вокруг стола.

Лебедев встал — он любил говорить стоя: свободнее тогда звучала речь, слова можно было дополнить жестом.

— Товарищи, я начну с небольшого вопроса, — сказал он, поблескивая веселыми черными глазами. — Однако с ответами прошу не спешить. Возможно, что правильный ответ мы получим только завтра. Итак, вопрос: где Буткин? А теперь кой в чем давайте разберемся. Как вы знаете, я член Иркутского комитета нашей партии, Буткин выполняет поручения Сибирского союзного комитета. Здесь он бывает часто просто в силу своих служебных обязанностей. Но эта сторона дела нас сейчас не интересует. Как агент Союзного комитетами имеет здесь явочную квартиру. Только там могут встречаться с ним наши люди, не опасаясь провала. Об изменении адреса своей квартиры он должен был сообщить одному человеку, с которым я держу связь. На деле же оказалось — Буткин переменил квартиру, а о новой никто не знает. Может быть, это случайность, он не успел известить человека, с которым я связан? Проверено. Не так. Что я приеду сюда, Буткин знал, его известили. Он только не знал, в какой именно день я приеду. И, видимо, еще не знает, что я здесь. Назавтра он собирает массовку за городом, будет на ней выступать. Товарищи, а теперь не кажется ли вам, что Буткин все это делает умышленно, чтобы выступить без меня? Или, как он полагает, до моего приезда? И, во всяком случае, не встретившись со мной предварительно, до массовки…

— Похоже, — сказал Лавутин. — Я сам проверял.

— И я не сомневаюсь в этом, — присоединился к Ла-вутину Петр.

— Ну, а зачем бы ему все это? — нерешительно спросил Кузьма Прокопьевич.

Лебедев потрогал свою мягкую, небольшую, недавно еще отпущенную бородку. Внимательно посмотрел на огонек лампы.

— Зачем? Вопрос законный. Разрешите тогда рассказать вам поподробнее и начать с истории.

Товарищи! Вот уже большедвух лет существует наш Сибирский союзный комитет. Крепнет наша партия. Провалы и разгромы отдельных рабочих кружков и групп, комитетов партии не останавливают роста революционных сил. Мы теряем товарищей, но на смену им приходят новые. Посаженные в тюрьмы не выходят из борьбы — они приобретают там закалку. Рабочее движение все ширится и ширится. Правда, создавалось много всяческих независимых кружков, которые то появлялись, то распадались. А у нас в Сибири таких неустойчивых кружков организовывалось, может быть, и больше даже, чем в других местах. Но в основе-то рабочего движения всегда были крепкие, марксистские кружки, такие, как ваш…

— У нас народ надежный, хороший собрался, — сказал Лавутин.

— Да. И такие кружки стали создаваться во всех городах. Потом появились и порайонные комитеты партии. Чувствуете, как наливаемся силой? Но каждый комитет стремился все же решать только узкие, свои, местные задачи. А ведь наша великая цель — революция, свержение самодержавия! Будучи разобщенными, можно достичь ее? Нет, нельзя! Нужно было сплотиться нам вокруг единого центра. И вот, товарищи, когда стала издаваться газета «Искра», стал складываться и такой центр. Не шиверский, не иркутский, не сибирский, а общерусский. Центр всех социал-демократических сил, всех рабочих России, всего народа! Вы все, товарищи, «Искру» читали и знаете, к чему она призывает рабочих.

— «Искра»! — восхищенно сказал Ваня Мезенцев. — Она прямо огонь в жилы вливает!

— Родная газета! — пробасил Лавутин. — Наша!

Порфирий, подвигав по столу своими длинными руками, тихо сказал:

— Верно. Я читал ее, думал: вот когда жизнь стал правильно видеть. А то все искал не там, где надо. Теперь знаю, куда идти.

Он ближе других сидел к Лебедеву. Тот положил ему руку на плечо, слегка склонился и как-то особенно дружески и тепло спросил:

— А когда видишь ясный путь впереди, обратно, в ямы, в болото, в кусты, отступать не хочется?

— Никогда не отступлю, — уверенно сказал Порфирий.

— И отлично!.. Но мы отвлеклись, товарищи. Я продолжаю, — Лебедев вышел из-за стола, прошелся по избе, стал у стены, так что ему были видны лица всех присутствующих. — «Искра» опубликовала свой план общепартийной, следовательно общерусской организации. Товарищ Ленин в своей книге «Что делать?» доказал необходимость строить всю революционную работу, подчиняя свои местные задачи общерусским задачам. Это поддержали и приняли как обязательное все сибирские порайонные партийные комитеты и наш центр — Сибирский союзный комитет. Я не считаю и не беру во внимание отдельные группы, — Лебедев пренебрежительно махнул рукой, — защитников экономизма, легального марксизма и всяких других…

— Вроде буткинского кружка! — не вытерпел Савва.

— Ну да. Словом, всех тех, кому не нравились организационные принципы построения нашей партии, выдвинутые «Искрой», товарищем Лениным. Подлинные революционные силы Сибири были и остались с «Искрой», с Лениным. Я напомню вам «Письмо к товарищам» нашего Союзного комитета, которое вы этим летом все читали.

— Знаем, помним, — сказал Лавутин. — Что должна делать каждая социал-демократическая организация в данный момент? — вот какой вопрос в нем был поставлен.

— Правильно, — подтвердил Лебедев. — Но я все же упомяну о главном. Способствовать всеми силами укреплению общерусского центра, который представлен «Искрой» и Организационным комитетом партии, — это раз. Два — поддерживать Сибирский союз, как агента общерусского центра, и ставить это на первое место в деятельности каждого комитета и каждой социал-демократической организации И три — вся местная работа должна ставить на первый план интересы рабочего движения в целом.

— Ясно: сначала обязательно общее, а потом свое, — живо блестя глазами, проговорил Мезенцев.

— Продолжаю Совсем недавно v нас в Иркутске состоялась первая конференция Сибирского союза, и она полностью приняла организационный план построения партии, о котором говорилось в «Письме к товарищам». Конференция единодушно решила безоговорочно поддерживать и революционные принципы «Искры» и тактические задачи, разработанные Лениным в книге «Что делать?». Вы видите, товарищи, как прочно складываются наши силы! От замкнутости и разобщенности мы идем к единой, могучей, общерусской революционной организации. К определенно сформировавшемуся центру. Это газета «Искра», которую мы любим, это товарищ Ленин, которому мы беспредельно верим. Товарищи, месяц тому назад закончился Второй съезд нашей партии. Создан Центральный Комитет, а газета «Искра» объявлена центральным органом партии.

— Здорово!обводя взглядом товарищей, сказал Лавутин. — Это радостная весть! Теперь нам собирать силы станет легче. Есть вокруг чего объединяться.

— А Ленин в руководящие органы вошел? — спросил Ваня Мезенцев.

— Вошел, — подтвердил Лебедев.

— Хорошо! Вот это хорошо! — послышались восклицания собравшихся.

— Да, Ленин — твердая опора всей нашей партии. — Лебедев вернулся на свое место к столу. — А теперь последнее и тяжелое для нас сообщение: делегаты нашего Сибирского союза на съезде партии выступали против «Искры», против товарища Ленина…

— Ты шутишь, друг? — поднялся Лавутин.

— Не может быть! — крикнул Ваня Мезенцев.

— Василий Иванович! Да ты сам только сейчас рассказывал, что Сибирский союзный комитет целиком поддерживает «Искру» и товарища Ленина, — возбужденно проговорил Петр, — и конференция Сибирского союза тоже. Да и все всегда так считали.

— А как же иначе считать? — крикнул Пучкаев.

— Кто пойдет против «Искры», против Ленина? — Савва так и горел румянцем от негодования.

Лебедев поднял руку:

— Спокойнее, товарищи! И тем не менее это так.

— Предательство! — ударил кулаком по столу Порфирий.

— Кто они, делегаты эти? — спросил Лавутин с какой-то глухой угрозой в голосе. — Кто?

— Право такое кто дал им? — Ваня Мезенцев смахнул рукой карты со стола. — У кого они спросились, чтобы так выступать?

— Товарищи, они ни у кого не спросились, — сказал Лебедев, и обычно веселый блеск его глаз стал холодным и строгим. — Не только вы, ни в одном порайонном комитете не знают, кто были нашими делегатами на съезде.

— Да как же это так? — вырвалось у Петра.

— Без всяких полномочий? Назвались — и поехали? — Ваня Мезенцев вскочил, оглянулся на Порфирия. — Это действительно предательство!

— Они имели полномочия, — чеканя каждое слово, сказал Лебедев, — но эти полномочия были выданы единолично и «единогласно» их другом из Союзного комитета Гутовским. Он подписал им мандаты! Как это получилось? Он в этот момент оставался один в Союзном комитете. Не спросив больше ничьего мнения, он выписал своим друзьям документы. Об этом Гутовский и потом никому не сказал ни слова. Выходит, не социал-демократы Сибири послали своих делегатов, а Гутовский — своих единомышленников.

— А кто он такой, Гутовский этот? — спросил Лучкаев.

— Товарищи, это самый заядлый экономист, человек, который все время борется против линии «Искры». А Буткин в Союзном комитете держит связь именно с Гутовским. Теперь скажите мне: есть общее в том, что прячется Буткин и что он очень спешит выступить на массовке? Мне кажется, что есть. Готовится какая-то новая подлость. Буткину хочется непременно выступить без меня. Почему? Выступить — и уехать, чтобы избежать столкновения со мной на глазах у рабочих. Он рассчитывает, что первое впечатление у рабочих — впечатление от его речи — останется самым сильным, и если впоследствии я выступлю против него, но без него — это будет воспринято как попытка очернить человека, который не может ответить. Поэтому, товарищи, мы завтра должны дать ему бой! Дать бой именно на глазах у рабочих, чего он так боится. Но нельзя напугать его раньше времени — тогда он просто притихнет и уйдет от разгрома. А мы должны разгромить его! Для этого надо дать возможность ему раскрыться. Товарищи, вы поняли меня? Я должен быть там, слышать все, что станет говорить Буткин, но он не должен раньше времени видеть меня и знать, что я тоже на массовке. Как это сделать?

— Очень просто, — предложил Петр. — На уватских лужайках много кустов. Я заранее посмотрю, как там лучше расположиться, а… скажем, Савва встретит тебя на тропинке и поставит, куда надо. Сделаем так, чтобы и народ, кроме нашего, что здесь вот сейчас, возле тебя не собрался.

— Могу я провести, — сказал Порфирий, — я там каждый вершок земли знаю.

— Правильно, — одобрил Петр. — Годится такой план, товарищ Плотников?

— Годится, — согласился Лебедев, — а детали мы продумаем.

— Ну и подлец все-таки этот Буткин! — протянул Лавутин.

— И почему же это он так свихнулся? — спросил Кузьма Прокопьевич.

— Нет, не свихнулся он, — возразил Лебедев. — Все это развивается последовательно. Было время, когда он от чистого сердца помогал революционному движению, как мы его понимаем, и даже репрессиям подвергался. И все дело в том, что пока на некоторые, определенные цели его взгляды совпадали с нашими, он боролся с нами вместе за эти цели. А жизнь идет вперед, и появляются новые задачи и цели. И тут оказалось, что наши взгляды начали расходиться. Против народничества мы выступали вместе, а диктатуры пролетариата, социальной революции Буткин уже не хочет. Он считает, что все рабочее движение должно ограничиться борьбой за экономические интересы да за мелкие реформы политического характера. Это тоже революционная деятельность, но Федот да не тот. Нам не это нужно! Нам нужна вся власть. И никаких компромиссов, никаких соглашений с нашими угнетателями! А с этим уже не согласен Буткин. Вот вам и его превращение. То он боролся вместе с нами, потом шел лишь по пути, потом открылись наши разногласия, а теперь он начинает борьбу уже против нас. Еще дальше вперед, к нашей цели, — и он станет нашим открытым и жестоким врагом. Где же «свихнулся» он, Кузьма Прокопьевич? Он не свихнулся. Он с самого начала складывался как наш враг, но раньше это было незаметно, а теперь раскрывается все яснее.

— Растолковать ему, — пробормотал Кузьма Прокопьевич.

— Нет, — резко сказал Лебедев, — этого не поправишь, не научишь. Это — сейчас уже враг. А с идейными нашими врагами мы не должны искать примирения, мы должны разбивать их! Я недавно вернулся из Петербурга, там встречался с товарищем Арсением, который был делегатом на съезде партии. Я расскажу вам, что произошло на съезде…

15

Лебедев пришел к Мирвольскому поздно, когда весь город уже спал глубоким сном. Алексей Антонович, набросив на плечи демисезонное пальто, весь вечер до прихода Лебедева просидел в палисаднике. Тревожного не было ничего. Ольга Петровна выбежала из кухни только на несколько минут, чтобы поздороваться с Лебедевым, появление которого в их доме всегда ей доставляло искреннюю радость.

— Вы меня извините, Михаил Иванович, если я с ужином задержусь на несколько минут? — просительно сказала она. — Мы с Алешей не знали точного времени, когда вы придете.

— Спасибо, не хлопочите, Ольга Петровна. Право, я не голоден.

— Ну, нет, Михаил Иванович! Что вы голодны, это-то я знаю точно. — И поспешила на кухню, на ходу бросив ему через плечо: — У вас, я надеюсь, найдется о чем без меня поговорить с Алешей, хотя я никогда и не сетовала на недоверие ко мне.

Лебедев стоял у этажерки, снимал с нее по очереди книги и перелистывал их.

Алексей Антонович подошел к нему, потирая слегка застывшие от ночного холода руки.

— Миша, ты всегда пишешь так, что тебя не прочитаешь без переводчика. По последнему твоему письму я догадывался, что ты приедешь, но когда это будет, честно говоря, сообразить не мог.

— Значит, я овладел искусством писать письма, — заметил Лебедев. — Ты, конечно, не сжег его, и я смогу тебе показать в нем место, где был указан точный день моего приезда.

— Нет, я сжег его, — сказал Алексей Антонович. — Ты ведь сам научил меня этому.

— A-а! Ну, в таком случае, значит, и ты вполне овладел искусством… читать мои письма.

Они немного помолчали.

— А что, Алеша, — вдруг спросил Лебедев, — рамка у твоей картины еще не треснула?

— Какая рамка? На какой картине? — удивился Алексей Антонович, но, взглянув в смеющиеся глаза Лебедева, припомнил: — Это ты, Миша, легенду имеешь в виду? Нет, рамка не треснула. И теперь не треснет.

— Ты постиг правду жизни? Рад за тебя! Помнишь, ведь это единственное, что могло спасти произведение художника от гибели.

Алексей Антонович потер подбородок.

— Видишь ли, Миша, — с легким оттенком лукавства сказал он, — вообще-то легенда допускала и другую возможность…

— Какую? Я не помню.

— Художник мог не говорить: «Я кончил. Больше ничего не могу ни отнять, ни прибавить».

— Э, — протянул Лебедев, — но здесь тогда тоже может быть два варианта: не говорить этих слов из простой трусости, что картина обратится в ничто, или не говорить их потому, что работа над картиной действительно еще не закончена.

— Я имел в виду только второй вариант, — уже серьезно сказал Алексей Антонович. — Правду жизни до конца я еще не постиг — да ведь, как абсолют, это и невозможно! — и потому я продолжаю работать. Но мне хочется и более серьезного. Сегодня утром с твоим паролем приходил ко мне Лавутин. Он мне не сказал, но я понял, что это тебе нужен адрес новой квартиры Семена Аристарховича.

— Ты отгадал, — неопределенно отозвался Лебедев.

— Нет ничего легче для меня сделать это!

— Каким же образом?

— Пойду в контору, где он бывает, и спрошу. Сумею поговорить с ним наедине. Он же меня знает и знает, что должен сообщить свой новый адрес.

— Во-первых, Алеша, это делать поздно уже; во-вторых, и вообще не нужно; а в-третьих, теперь он тебе не скажет.

— Почему?

Лебедев не ответил. С легкой улыбкой, означавшей: «Рано спрашиваешь», он покосился на Алексея Антоновича и взял с этажерки новую книгу. Опять наступило короткое молчание. Первым, прерывая его, заговорил Алексей Антонович:

— Миша, вот уже больше как полгода ничего не пишет Анюта. Ты за это время не встречался с ней?

— У тебя все пополняется библиотека, Алеша, — Лебедев словно не расслышал вопроса.

— Пустяки, — скромно сказал Алексей Антонович, хотя, действительно, за последнее время он купил очень много хороших книг. — Ты, Миша, не ответил мне.

Тот круто к нему повернулся и с шумом захлопнул книгу. Он хотел рассказать об Анюте позже, не в мимолетном разговоре перед ужином.

— Ты просишь более серьезного дела?

— Да. Если ты полагаешь, что я справлюсь с ним.

Лебедев поставил взятую с этажерки книгу обратно. Сел на диван. Позвал к себе Алексея Антоновича.

— A y тебя уже достаточно мужества для более серьезного дела?

— Достаточно, чтобы при надобности не пощадить себя.

— Этого мало, Алеша. Это звучит как решимость принести себя в жертву.

— Ты сам всегда повторял, что жертвы в борьбе неизбежны.

— Да. Но цель наша — победить, а не просто жертвовать собой.

— Для меня пожертвовать собой — легче всего.

— Значит, тебе еще по-прежнему борьба, захватывающая массы, решительная борьба — кажется чем-то отталкивающим.

— Нет, не отталкивающим… Но с этим трудно примирить свое сердце. Миша, ведь я привык спасать жизни людей… Беречь их… Жизнь человека для меня священна.

Вошла Ольга Петровна, подняли их с дивана.

— Можно серьезные разговоры чуть отодвинуть? А сейчас поужинаем. Вы знаете, что значит для хозяйки подать блюдо в лучшее для него время? Да, да, именно для него, а не для ожидающих ужина.

Они прошли в гостиную. Уселись за небольшой круглый стол. Все было приготовлено и даже жаркое уже разложено на тарелки.

— Вот видите, — сказала Ольга Петровна, — даже в ущерб хорошему тону я ваше время щадила до последнего. Врачи уверяют, — Ольга Петровна посмотрела на сына, — что для правильного пищеварения полезен смех за столом и легкая болтовня. Я не придерживаюсь этого правила. Поэтому не принимайте мое замечание всерьез и продолжайте начатый вами разговор. Если, конечно, его возможно продолжать при мне.

— Ольга Петровна, — улыбаясь, сказал Лебедев, — я вам доверяю даже больше, чем Алеше.

Алексей Антонович обиделся.

— Вот не ожидал, Миша! — проговорил он. — Конечно, я очень рад за маму, но в чем я перед тобой провинился?

— Некоторыми взглядами, которых ты еще придерживаешься.

— За воспитание сына всегда отвечает мать — сказала Ольга Петровна, — теперь вы обидели и меня, Михаил Иванович.

— Простите. Но это именно я и хотел сделать, — засмеялся Лебедев.

Ольга Петровна задумалась. Действительно, хотя и посмеиваясь, но Лебедев сказал горькую правду: оберегая своего Алешу от судьбы отца, она сделала его слишком мягким. Ах, сердце, сердце матери, как часто, переполненное чрезмерной любовью, ища для своего ребенка легкого пути в жизни, ты ставишь его на самый тяжелый!

— Михаил Иванович, — сказала Ольга Петровна, чтобы сделать разговор за столом не таким трудным, — возможно, я вас заставлю повторить то, что вы уже рассказывали Алеше, но мне самой хочется услышать от вас что-нибудь о нашей Анюте. Вы, вероятно, знаете?

— Я не успел еще рассказать Алеше, — лицо Лебедева сразу стало строгим и чуть печальным.

— А я не успел добиться ответа от Миши, — сказал Алексей Антонович, не замечая перемены В лице Лебедева. — Он, видимо, не знает, как тоскливо бывает без писем от любимого человека.

— Вы давно виделись с нею, Михаил Иванович? — Ольга Петровна подала ему чай.

Лебедев ответил не сразу. Он думал: нужно ли ему, по крайней мере, смягчать удар?

— Анна Макаровна арестована, — сказал он и отодвинул стакан.

— Арестована? — переспросила Ольга Петровна.

— Боже! — вырвалось у Алексея Антоновича. — За что? И где опа?

— Она под Иркутском, в Александровском централе. Осуждена на два года. Ее выпустят в феврале девятьсот пятого.

Алексей Антонович вышел из-за стола, остановился у комода, где рядом с алебастровыми слониками по-прежнему лежала маленькая пестрая галька — память о прощании с Анютой. Что это — ничего не значащий сувенир, дань пустой сентиментальности? Или это постоянное напоминание о большой и глубокой любви к человеку? Есть она — любовь? Или остался только этот пестренький камешек? Последний раз, при встрече в Томске, Анюта сказала: «Алеша, когда люди гибнут в борьбе за общие цели, за свободу, это не страшно. Страшно погибнуть, не принеся никакой пользы». И Анюта теперь идет все время прямо к хорошо ей видимой цели, идет, не останавливаясь ни перед чем. А он? Как мало делает он! Да, Лебедев ему верит. Но ведь одно — только не быть предателем, другое — помогать пассивно и в мелочах, и третье — вести борьбу самому, решительно и твердо. Так, как Михаил, как Анюта. Но почему же он не рядом с ними, а где-то позади них? Ведь он тоже верит в справедливость борьбы за освобождение народа, тоже стремится всей душой к этому! Так что же его отделяет от Михаила и от Анюты? Он не хочет, чтобы гибли жизни человеческие. Но оттого, что он, врач Мирвольский, этого не хочет, разве меняется что-нибудь? Он не хочет, а Анюта уже в тюрьме; он не хочет, а отец его погиб на каторге, он не хочет, а каждый день гибнут люди…

— Алеша! — Лебедев тоже встал из-за стола и подошел к нему. — Я тебе скажу сейчас жестокую вещь, не обижайся на меня — ты веришь в справедливость нашего дела, ты хочешь нашей победы, ты даже помогаешь нам, и медленно, но движешься вперед. Но в своем движении ты все время видишь на пути пугающий тебя барьер — революция, борьба, — и ты останавливаешься. И тогда, вольно или невольно, ты станешь задерживать и других, кто окажется рядом с тобой. И надо или перешагивать барьер, или… отходить в сторону, Алеша.

— Я не трус, Миша, — тихо, но решительно сказал Алексей Антонович, и сжал кулаки. — Не требуй от меня, чтобы я мог оправдывать в своем сознании сейчас необходимость и неизбежность гибели других людей. Но сам я без колебаний пойду на любое опасное дело.

Лебедев вернулся к столу. Остановился позади стула Ольги Петровны. За это время она не произнесла ни слова, не шевельнулась даже.

— Ольга Петровна, — сказал Лебедев, наклоняясь к ней, но так, чтобы слышал Алексей Антонович, — я не частый гость в вашем доме. И не очень часто встречаюсь с Алешей. А вы все время с ним. Вы слышали, что он сейчас сказал? Напоминайте ему чаще, Ольга Петровна, что именно за это и погиб его отец в Карийской каторге.

— Я это поняла давно, — закрывая лицо руками, проговорила Ольга Петровна. — Но как глупо я берегла Алешу!

— Я готов повторить судьбу своего отца, — глухо сказал Алексей Антонович, — но буду стараться сделать это с большей пользой.

— Ты говоришь сейчас как террорист. А нам террор не нужен, нам нужна организованная борьба. Двадцать вооруженных, но неорганизованных людей сделают для революции меньше, чем пять человек невооруженных, но организованных и связанных партийной дисциплиной. А террор — самый губительный метод для дела революции. Ты получил от меня из Иркутска книгу Ленина «Что делать?». Где она у тебя спрятана? Принеси. И пойдем почитаем вместе, Алеша. Я хочу растолковать тебе в ней одно место.

16

Собираться на массовку в воскресенье рабочие начали с утра. Разными тропинками и в разное время стягивались они в условленное место. Кто шел с пустой корзинкой, будто в лес по грибы или по ягоды, кто с топоришком, словно по какой-то хозяйственной надобности, кто празднично принарядившись, как на отдых. Был тихий, ласковый осенний день. Гулять в такую погоду по лесу — одно удовольствие.

На тропинках стояли пикетчики, наблюдали, не нагрянула бы из города полиция с облавой. У пикетчиков были свистки, которыми они должны были предупреждать об опасности. Но все шло спокойно и хорошо. К полдню на открытой поляне на берегу Уватчика собралось около ста человек. Были рабочие не только с железной дороги, пришло несколько человек с паровой мельницы Василева, их привели с собой друзья. Буткин появился ровно в двенадцать.

Лебедев и Алексей Антонович немного опоздали, хотя вышли из дому рано. Сперва они задержались на переправе — паромщик переставлял мостки, вода сбыла, и карбас не подходил к берегу: потом, перейдя уже елань и наметив себе путь покороче, чтобы не вилять по изгибам Уватчика, заплутались среди бесчисленных и незнакомых им тропинок в мелком сосняке и попали на заимку Порфирия.

Для маскировки Алексей Антонович захватил маленький саквояж с набором инструментов и медикаментов, которым он пользовался при вызовах к больным на квартиру.

В избе на заимке оказалась только Клавдея. Она узнала Мирвольского, поклонилась ему, назвала по имени. Его знали все, и Алексей Антонович не удивился. Лебедев спросил, как им ближе выйти к Уватчику. Клавдея заколебалась — Лебедева она не видела никогда. Что доктору делать на Уватчике? И еще с этим незнакомым человеком… А в руках у доктора саквояжик, словно к больному. Это на речке-то! Сейчас со всеми надо быть, ох, как настороже! Порфирий ушел из дому с утра и сказал, что по Уватчику на лужайках сегодня тайно собираются рабочие. Он пошел туда… Эти тоже спрашивают про Уватчик. Зачем он им? И не рабочие…. А Уватчик, что же, вот он, рукой подать до него. Кусты черемухи, что по берегам растут, с крыльца видно. Стало быть, эти люди вовсе не разбираются в местности. А хотят пройти. Кому нужно, тот знает, как пройти. Порфирий, уходя, сказал: «Рабочие собираются тайно…»

— Вам к городу, что ли, выйти, Алексей Антонович?

Доктор-то он доктор, а откуда Клавдея знает, какой он человек?

— Нет, нам не в город, — сказал Алексей Антонович, — нам бы туда, где на берегу есть лужайки.

Клавдея концом платка вытерла губы. Порфирий тоже помянул про лужайки. Нет, нет, кто свой, дорогу знает, спрашивать не будет. Она показала рукой на узкую, запорошенную сухими листьями тропинку.

— Тут вот к лужайкам ходят.

И через полчаса Лебедев с Алексеем Антоновичем очутились у переезда…

— Как мальчишек, нас обманула, — сердито сказал Алексей Антонович. С открытой елани ему теперь стало ясно, куда надо идти. — Ты понимаешь, Миша, она нам крюк версты на две загнула! Вот проклятая баба!

— А ты думаешь, Алеша, она по глупости сюда нас направила? — весело возразил ему Лебедев. — Нет, эта «проклятая баба», оказывается, замечательный конспиратор. На обратном пути мы обязательно должны зайти к ней и поблагодарить за находчивость. Досадно только, что сейчас мы опаздываем.

В эту ночь, почти не смыкая глаз, Лебедев вместе с Алексеем Антоновичем долго читали Ленина и каждое положение из «Что делать?». Потом, погасив уже свет, переговаривались между собой, уточняя, что еще казалось неясным Алексею Антоновичу. Лебедев удивительно отчетливо и просто раскрыл ему важнейшее, что содержалось в книге. Волна новых мыслей нахлынула на Алексея Антоновича. Так бы чаще беседовать с Михаилом! Он стал просить Лебедева, чтобы тот взял его завтра на массовку, — об этом разговор зашел как-то сам собой, и Лебедев согласился. Знал, что бой, который будет дан Буткину, откроет и Мирвольскому на многое глаза. Сила коллектива, массы, убеждает больше, чем самый задушевный, дружеский разговор вдвоем. Лебедев не стал заранее рассказывать Алексею Антоновичу ни о поведении Буткина, ни о том, что было на съезде партии: пусть он во всем разберется сам., когда послушает, что будет говориться на массовке.

В сотне шагов от лужайки, откуда доносился уже дружный говорок, их встретил Порфирий, Лебедев поинтересовался, все ли в порядке.

— А чего же? — ответил Порфирий. — Все в порядке. Буткин спрашивал уже Петра: приехал Плотников или нет? Петр сказал, что не знает, не видел.

— Ну, значит, чует кошка, чье мясо съела, — засмеялся Лебедев. — А кто массовку открывать будет?

— Долго спорили, но договорились, что Петр.

— Ну и совсем хорошо!

Порфирий провел их густыми кустами к самой лужайке, поставил позади плотно сдвинувшихся в ряд рабочих из кружка Терешина, сам стал тут же. Никто на них не обратил внимания, все были увлечены спором Буткина с Петром.

— Не понимаю, чего вы тянете! — нервничал Буткин. — Народу собралось достаточно. Условилась открывать ровно в полдень, — он вынул карманные часы, поглядел на них, — а теперь уже без двадцати час. Начинайте.

— Да ведь подходят люди еще, — возражал Петр.

— Они будут подходить еще час целый! Я дорожу временем.

— Открывайте! — крикнул Порфирий.

Это был условный знак. Петр пожал плечами.

— Ну, раз народ требует…

Он открыл собрание просто: назвал Буткина и предоставил ему слово, не объясняя собравшимся, о чем будет тот говорить. Рабочие придвинулись плотнее, передние прилегли на землю.

— Товарищи рабочие, — отрывисто сказал Буткин и посмотрел направо и налево, — мне поручено рассказать вам о Втором съезде Российской социал-демократической рабочей партии, в которой я состою. Мне также поручено рассказать вам, какие решения приняты были на съезде. Вы будете знать, за что и как борется Российская социал-демократическая рабочая партия. Итак, съезд открылся семнадцатого июля в Брюсселе. Закрылся он десятого августа в Лондоне. Чтобы узнать, что происходило на съезде, нам с вами приходится встречаться тайно, в лесу, под угрозой быть арестованными. Отсюда вы видите, как жестоко подавляет самодержавие и власть капитала всякую свободную мысль, как трудно бороться и отстаивать свои права…

Остро и угловато жестикулируя, он стал приводить примеры произвола царских властей. Говорил долго и все об одном и том же.

— Это мы знаем, — выкрикнул кто-то из задних рядов.

Его дружно поддержали.

— Что на съезде решили?

— Съезд не решил всех поставленных перед ним проблем, — немедленно откликнулся на эту реплику Буткин, — а некоторые решил неудовлетворительно. Но главное сделано: определились точки зрения. Стало ясно, что опасность для социал-демократической партии заключается не только в царском самодержавии, но и внутри самой партии. А внутренний враг, как вы знаете, всегда самый опасный. Товарищи рабочие! На съезде принята и утверждена программа партии, то есть те цели, за которые она будет бороться. Эти цели — свержение царского строя…

— К чертям царя-батюшку, — басом сказал Лавутин, — правильна, без него обойдемся.

— …введение для рабочих восьмичасового рабочего дня…

— Правильно!.. А то готовы из нас все жилы повытянуть!

— …установление диктатуры пролетариата.

— Это бы пояснее — выдвинулся вперед Филипп Петрович.

— Это значит, что вся власть будет только в руках рабочих, — объяснил Буткин. — И это большая ошибка, допущенная съездом. Этот пункт принят, несмотря на самые серьезные возражения.

— В чем ошибка-то? — крикнул Петр.

— Ошибка в том, что без самой решительной помощи буржуазии — рабочим самодержавие не свергнуть Кто будет помогать им, если власть потом будет принадлежать только рабочим? Таких доверчивых простаков не найдешь. Товарищи рабочие! На съезде была сделана попытка уничтожить в партии свободу…

И, угловато дергая плечами, вытягивая шею то в одну, то в другую сторону, Буткин стал выкрикивать какие-то витиеватые фразы о том, что усилиями Мартова предотвращено установление крепостного права в партии и что отныне членом партии будет считаться всякий, кто только признает программу партии…

— Без железных оград вокруг себя социал-демократическая партия будет быстро расти! — в упоении восклицал он. — Станет крупной силой! Станет влиять на все общественное устройство! И падение самодержавия произойдет само собой, как падает от времени этот осенний лист, — Буткин ловко подхватил на ладонь принесенный к нему порывом ветра пожелтевший березовый лист. — Не надо будет вооруженных восстаний. Еще никогда в истории кровь не была оправдана…

— Конечно, кому охота зря кровь лить, ежели и так можно.

— Сговориться бы подобру — куда лучше.

Буткин быстро повернулся на голоса.

— Не совсем так, — он энергично развел сжатыми в кулаки руками, будто разрывая шпагат. — Когда сговариваются, делают взаимные уступки. Мы делать уступок не будем. Мы будем давить на царское самодержавие своим влиянием в общественной жизни, своей величиной, своей многочисленностью…

— Пока мы начнем давить этак, как вы считаете, нас раньше задавят, — не сдержав себя, Лавутин крикнул особенно громко и зло, и его крупные, могучие плечи словно еще выше приподнялись над головами рабочих.

— Надо размерять свои движения, — поучительно сказал Буткин. — Если махать кулаками, когда у самого еще нет достаточной силы, можно получить удар. Если же медленно и терпеливо, набирая…

— Нет больше терпения!

— Докуда еще терпеть!

— Изо дня в день хуже становится!

— Терпеливо набирать силы, — Буткин своим резким голосом перекрыл всех, — это совсем другое, чем просто терпеть…

И опять послышались выкрики:

— Что в лоб, что по лбу!

— Не хотим мы больше терпеть!

— А что, сразу в драку? — вплелся чей-то тонкий, протестующий голос.

— Слушай, что человек говорит…

— Чего слушать?

— Он против Ленина говорил, а мы Ленину верим!..

Люди волновались, не могли спокойно стоять на месте: те, что лежали впереди, вскочили на ноги, круг сдвинулся плотнее. Буткин потрясал поднятыми руками.

— К порядку! К порядку! — надрывался он. — Спокойствие, товарищи…

— Тут будешь спокойным!

— Чего нас уговаривать?

— Дайте закончить! Дело говорят…

— Я продолжаю! Я продолжаю! — выкрикивал Буткин. — Значительной ошибкой съезда было избрание…

Лебедев быстро протиснулся сквозь плотные ряды рабочих, стал в круг. Буткин оторопел. Сразу осекся. Он никак не ожидал появления Лебедева. Протянул было ему руку, но тот, словно не заметив этого, спокойно, чуть улыбаясь, поглядывал на рабочих. Шум быстро утих. Буткин хотел что-то сказать, Лебедев перебил его на первом же слове.

— Товарищи рабочие! — звучно произнес он, и все сразу потянулись к нему. — Буткин здесь говорил об ошибках. Однако самая большая ошибка — его ошибка. И в том, что он вообще стал говорить.

— Я протестую, — сказал Буткин, — вы мне зажимаете рот…

— Ошибка потому, — продолжал Лебедев, не обратив внимания на выкрики Буткина, — потому, что он говорит о вещах, которых не знает, об идеях, в которые не верит, о делах, которые чужды ему. Товарищи рабочие, ой просто лжет!

— Прошу не передергивать! — крикнул Буткин. — Так нельзя. Я не успел развить свои мысли…

— Хорошо, — сказал Лебедев, — вы разовьете свои мысли после меня. Скажу я, а потом будете вы говорить…

— Я начал первый…

— …говорить о съезде чудовищную ложь. Этого вам никто не позволит. Довольно!

— Мне писали о съезде наши делегаты Троцкий и Мандельберг! — выдвигаясь вперед, опять выкрикнул Буткин. — Нет оснований им не доверять. Я удивлен вашим недоверием.

— А я удивлен, — резко осадил его Лебедев, — как Троцкий и Мандельберг оказались делегатами Сибирского союза, когда ни в одной из партийных организаций Сибири об этом не знали. Кто их уполномочивал?

— Неправда, — сказал Буткин, — они имели законные мандаты от Союзного комитета, подписанные товарищем Гутовским.

— Он один их и «избрал» делегатами?

Буткин замялся:

— Я не знаю…

И сразу возмущенными возгласами откликнулся круг собравшихся на сходку.

— А я знаю, — сказал Лебедев. — Это сделал один Гутовский. Он один от имени всех социал-демократов Сибири, выходит, от имени всех вас, товарищи рабочие, послал двух делегатов, которые на съезде вели себя недостойно, предательски. Прикрываясь именем Сибирского союза, они начали и поддерживали гнусную борьбу против товарища Ленина, против искровцев. Товарищи рабочие, мы должны решительно осудить и заклеймить предательское поведение Мандельберга и Троцкого на съезде. Мы не можем согласиться, что по злой воле одного Гутовского Сибирский союз представлен был людьми, не разделяющими взглядов всех социал-демократов Сибири.

— Я опирался на авторитет наших делегатов, — стал оправдываться Буткин, — я не подозревал, что их точка зрения не совпадает с большинством. Но я считаю, что именно их точка зрения правильная и в этом следует разобраться. Иначе на съезде не возникли бы столь жестокие споры.

Лебедев повысил голос. Он видел, как в ответ на слова Буткина взволнованно стали подниматься рабочие.

— Товарищи! Буткин правду сказал, что на съезде были жестокие споры и велась жестокая борьба по ряду вопросов, но он неправду сказал, что съезд допустил ошибку, принимая программу нашей партии. Чем нас пытается напугать Буткин? Что провозглашение диктатуры пролетариата опасно для дела революции? Что рабочий класс ни от кого не получит поддержки, если заявит: власть должна принадлежать пролетариату? Не надо нас этим пугать! Вместе с рабочими всегда будет и беднейшее крестьянство. И нам не нужна в союзники буржуазия, потому что она по природе своей не союзник нам, а враг. Только тот класс имеет право на власть, который никого не угнетал и не угнетает. Только он может стать предводителем в борьбе за освобождение и раскрепощение всего человечества. Товарищи рабочие! Хотите вы сами управлять собой или вам в управители вместо царя-самодержца нужен новый царь, которому будет только имя другое — капиталисты? Власть должна принадлежать пролетариату. Так решил, так записал в программу Российской социал-демократической рабочей партии Второй съезд, и это решение правильное. Иного решения быть не могло. За все пункты программы нашей партии мы теперь будем бороться. И не отступим ни на шаг.

— Правильно!

— Долой царя!

— Долой капиталистов!

— Власть рабочим!

Буткин стоял по-прежнему в центре круга, недалеко от Лебедева, и все гневные выкрики рабочих, как стрелы, неслись к нему. Но он молчал, заморозив на лице саркастическую улыбку, стремясь показать, что он несогласен с Лебедевым, что Лебедев его не разбил и не опроверг.

— Буткин сказал неправду, утверждая, что съезд допустил ошибку, включив в программу, партии главный пункт — о диктатуре пролетариата, — продолжал Лебедев. — Но Буткин не постеснялся сказать вам совершенно гнусную ложь, будто на съезде была сделана попытка уничтожить в партии свободу. Была сделана попытка другая — по существу, уничтожить всю партию как политическую силу, и эта попытка почти удалась. В устав партии записан первый параграф в такой формулировке, при которой личное участие в одной из партийных организаций становится для членов партии необязательным, и, значит, бороться за дело революции будет не партия в целом, как организация, а отдельные члены партии, и так, как каждый из них захочет. Этого добились Мартов, Троцкий, Аксельрод и другие. Они вопили на съезде, как вопил здесь Буткин, что будто бы товарищ Ленин хочет установить в партии крепостное право. Какое крепостное право? Дисциплину? Организованность? Подчинение меньшинства решениям большинства? При обязательном условии, что дисциплина распространяется на всех без исключения членов партии? И это — крепостное право? А разве сможем мы сделать что-либо серьезное, если не будем организованы и связаны железной дисциплиной, если будем действовать вразброд, если господин Буткин — иначе теперь я не могу его называть — будет утверждать, что он член социал-демократической партии и борется за те же цели, что и мы?..

Рабочие дружно засмеялись, зааплодировали Лебедеву. Кто-то пронзительно свистнул, а потом добавил еще словами:

— Буткину!

Лебедев выждал несколько минут, пока рабочие успокоятся.

— Господин Буткин радуется, что в уставе записана формулировка, позволяющая любому человеку объявлять себя членом партии, не связывая себя дисциплиной по отношению к партии: господин Буткин радуется, что при таком условии партия будет быстро расти, развиваться, станет крупной силой. Товарищи рабочие, какая же это будет сила, если эта сила не будет никому подчиняться? Товарищи рабочие, какая же это будет партия, если она не будет принимать сама новых людей в свои организации, не будет их изучать и проверять? Если достаточно будет для этого каждому только назвать себя членом партии? Тогда не только господин Буткин, но и сам император Николай Второй может стать социал-демократом, если он вздумает назвать себя так…

И новый взрыв хохота заглушил последние слова Лебедева.

— …Подлинная партия рабочего класса сильна именно только своей дисциплиной, своей организованностью, и когда нас хотят разбавить, развести людьми, не обязанными и не желающими подчиняться дисциплине, мы говорим: это не укрепление, а разрушение партии. И чем шире и многочисленнее будет такая партия, тем слабее будет она. Самодержавие никогда не падет само, подобно осеннему листку, как это красиво показал господин Буткин; самодержавие можно подавить только силой. А для этого нам нужна крепкая, боевая, революционная организация. Не забывайте, что царский режим день ото дня становится все злее и все беспощаднее к нам. Разве мы этого не видим, разве мы этого не ощущаем? И разве мы будем бесконечно терпеть этот гнет и произвол? Товарищи рабочие, пора подниматься на решительный бой с самодержавием! И этот бой мы должны начать с укрепления своей партии, готовой принять на себя руководство боем. Не надо убаюкивать себя, товарищи, — борьба предстоит тяжелая, и без вооруженного принуждения царское самодержавие и господа капиталисты нам свою власть никогда не отдадут…

— Правильно!..

— Бить их!..

— Взять власть в свои руки!..

— Как один будем все!

— Долой царя!

— Долой самодержавие!..

— …Товарищи рабочие, на съезде была принята правильная во всех своих пунктах, боевая программа социал-демократической партии. Но на съезде был принят и устав партии, который передовую часть рабочего класса удовлетворить не может. Правильную формулировку параграфа первого, сделанную товарищем Лениным, провалили люди, не верящие в силы и способности рабочего класса. Они хотят засорить партию кем попало. Но на съезде выбран Центральный орган партии, в состав которого вошел товарищ Ленин. В составе Центрального Комитета — большинство людей, поддерживающих Ленина. Значит, партия наша будет укрепляться, кто бы и как внутри нее ни вел борьбу, — Ленин защитит и сохранит подлинную партию рабочего класса…

— Верим Ленину!..

— За Лениным мы все!..

— Долой предателей рабочего класса!..

— Товарищи! На съезде людей, которые поддерживали Ленина — а их было большинство, — назвали большевиками; людей, которые воевали против Ленина — их оказалось меньшинство, — назвали меньшевиками. Я рассказал вам о главном, что было на съезде. Я кончил. Пусть продолжает свою речь меньшевик господин Буткин…

Лебедев отступил назад, смешался с рабочими. Ему на ходу пожимали руки, обнимали его, трясли за плечи. Буткин стоял неподвижно, выжидая, когда люди снова повернутся к нему. Петр подошел к Буткину, хотел о чем-то спросить его. Тот резко взмахнул рукой.

— Товарищи рабочие…

— Долой меньшевиков! — громко и очень отчетливо крикнул Ваня Мезенцев.

И сразу шквально понеслось:

— Долой меньшевиков!..

— Буткина долой!..

— Ленину верим!

— Мы — с большевиками!..

Буткин поднял вверх обе руки, замахал ими над головой. Выкрики стали реже, слабее.

— Меня оскорбили! — визгливо кричал Буткин. — Я отказываюсь выступать!..

Под громкий свист и возгласы: «Долой меньшевиков!» Буткин сделал несколько шагов. Перед ним расступились, открыв ему дорогу. Его словно выталкивали, хотя никто и не прикоснулся к нему даже рукой. Буткин ступил еще два-три раза, остановился в замешательстве: думал —вернут его, попросят договорить. Здесь много было рабочих из кружка, в котором он часто выступал. Но никто из них не двинулся вслед за ним. Буткин вышел из круга совсем. Опять остановился. Оглянулся. И опять пошел. Так, один, он и скрылся в мелколесье.

Теперь круг образовался возле Лебедева. Ему со всех сторон сыпались вопросы, он не успевал на них отвечать. Еще раз просили повторить, какую программу социал-демократической партии принял съезд, как и о чем говорил Ленин. Другие спрашивали, как же теперь вступать в партию и как сделать, чтобы не смешали большевиков с меньшевиками.

— Вот я, например, — допытывался один пожилой рабочий, — я всем сердцем своим к партии. И что мне партия наша рабочая прикажет — все сделаю, хотя и жизнь свою отдам. А так, как ты говорил, на меня все равно станут смотреть, будто я вольный ветер: хочу — подчиняюсь партии, хочу — нет. Мне же это обидно. Я от общей; дела никогда не оторвусь. А мне будут тыкать: «Кто тебя знает Говоришь ты одно, а делать, может, станешь вовсе другое» Чем я могу доказать, что всякое приказание своей партии выполню?

— Держись большевиков, делай, как учит Ленин, — не ошибешься, — улыбнулся Лебедев. — Любишь дисциплину — хорошо, это очень важное качество для большевика.

Петр Терешин, разгоревшийся, ходил, опрашивал, нет ли желающих выступить с речью. Но был шумный, общий, большой разговор, а с речами выступать никто не хотел.

Лебедев отыскал Мирвольского.

— Ты понял, Алексей, смысл того, что здесь произошло сегодня?

Алексей Антонович взял его за руку.

— Миша, я бы хотел назвать себя членом социал-демократической партии.

Лебедев глянул ему в глаза, ласково и в то же время строго.

— Алеша, это все проверяется делами. Как видишь, в социал-демократической партии есть и меньшевики.

— Даже в самом звучании этого слова есть что-то гадкое! Меньшевиком я не хочу быть.

— Ты не хочешь быть меньшевиком — это хорошо, но быть большевиком, Алеша, — это значит всего себя посвятить делу партии.

— Я буду готовить себя к этому, — сказал Алексей Антонович.

— Верю.

Прошли мимо двое рабочих.

— Где же сразу? — со вздохом сказал один. — Сразу, конечно, во всем не разберешься. А что человек правильно говорил, так это никуда не денешь. Зачем обязательно кровь проливать, ежели по-другому добиться своего можно? Освистали человека, а может и за зря.

— Сгоряча всегда так бывает, — поддержал его другой. — Я и сам вслед ему свистнул. А сейчас на душе беспокойно: не от корысти же какой человек старается! От убеждения своего говорит.

Лебедев прислушался, повернул голову вслед за ними.

— Слышишь, о чем говорят? Это самая большая опасность. Мне с ними особо придется поговорить. Я…

Он не договорил. На поляну вихрем ворвался Савва. Он стоял пикетчиком на дороге к Уватчику.

— С переезда сотня казачья движется! — выкрикнул он.

— Едут сюда? — быстро спросил Петр.

— Кто их знает, — тяжело переводя дух, сказал Савва. — По елани сейчас рассыпаются, наверно чтобы в кольцо захватить.

— Товарищи! — зычно крикнул Лавутин. — На елани казаки. Давай расходись. Забирай дальше вверх по Уватчику, а потом направо и налево лесочками по одному разбредайся! Осторожнее! Да без паники…

И через минуту на полянке не осталось никого. Кое-где среди полуоголенных белых берез еще мелькали темные рубахи рабочих, потом наступила прозрачная осенняя тишина. Лишь вдали стрекотали две болтуньи сороки.

Лебедев и Алексей Антонович выскочили к Уватчику.

— Ну, а теперь мы куда: направо или налево? — спросил Алексей Антонович. — Распоряжайся. Мне ведь, Миша, так убегать еще никогда не приходилось.

— Нехорошо, если нас настигнут в лесу. — Лебедев задумался на секунду и сказал решительно: — Мы с тобой пойдем на заимку, к той женщине, что нас по ложной дороге послала. Ручаюсь — спрячет.

— Если нас там захватят, я могу сказать, что пришел лечить ее, — обрадованно сказал Алексей Антонович. — Я же доктор, и у меня с собой все необходимое. Если она не выдаст…

— Она не выдаст.

— А как же ты? Тебе как назваться?

— Мне никак называться не надо. Эта женщина забросает меня хворостом — я видел, у нее возле дома припасены сухие сучья. Мне это дело привычное.

И они торопливо пошли по направлению к заимке.

17

Клавдея стояла на крыльце, поглядывая в сторону лужаек: однако, пора бы вернуться Порфирию. Уходя, он сказал ей: рабочая сходка назначена в полдень. Ну сколько может она продолжаться? Разве обежать пока вокруг заимки по соснячку?

После первых инеев густо пошли рыжики. У Клавдеи была уже насолена кадушка, но лишнее не помешает, самим за зиму не съесть — продать можно. А чего же урожаем, что дает земля бесхлопотно, не попользоваться? Все подспорье: к к заработку Порфирия, когда он есть, и к тому, что Клавдея своим трудом — постирушками, побелкой квартир в городе — прирабатывает. Огород — большая поддержка. Целое лето провозилась Клавдея с ним, копалась в земле вокруг избенки. Зато огурцы всегда есть, и капусты впрок нарубит… на двоих хватит, пожалуй, и картошки. Надо будет завтра выкопать ее.

Не за горами зима, а сколько всяких недоделок по дому, что непременно затепло да засухо надо докончить! И земли на потолок поднять, и проконопатить мохом пазы в стенах между бревен — не то зимой опять снежные зайцы по углам будут сидеть, и на межи сходить, наломать полыни на веники. Хорошо пол мести полынным веником: запах славный, и не так пылит, как березовый. Клавдея с гордостью оглядела свое хозяйство. Много сил она и Порфирий за эти четыре года положили, а из гнилой, развалившейся избенки все-таки жилье себе наладили. Правда, и люди им помогали. Приходили в праздничные дни друзья Порфирия с железной дороги. Крышу заново они перекрыть пособили. В доме теперь тоже все сделано как полагается.

Жизнь Клавдеи наполнилась смыслом: заботиться о Порфирии, ждать к себе Лизаньку. Где она — Клавдея не знала. Несколько раз ходила к Кирееву; тот грубо отвечал: «Судили ее в Иркутске, а куда отправили потом — это меня не касается. И не интересует». А куда еще больше пойдешь, кроме Киреева? Порфирия Клавдея полюбила как сына. Нравился он ей серьезностью, глубокой душой своей, прямотой характера. И то, что нашел он силы, переломил себя — вовсе перестал пить вино, и весь стал как-то сдержаннее, сам хозяин над собой, — Клавдею радовало больше всего: теперь человека с пути не столкнешь. Она понимала, что во многом измениться Порфирию помогли его товарищи, от них у него и большая рассудительность появилась и стремление быть всегда с людьми, искать поддержку себе среди товарищей. Как самых дорогих гостей Клавдея встречала всегда в своем доме Ваню Мезенцева, Петра Терешина, Лавутина, Савву.

Порфирий с Клавдеей был всегда открыт, откровенен. Знал: ни в чем их мысли не расходятся, оба одинакова горький путь в жизни прошли, и за новую, лучшую жизнь надо тоже вместе бороться. Дорого, когда сердечным словом ободрит родной человек.

…Клавдея решила все же сходить, набрать рыжиков. Отдаляться от избы не станет: Порфирий придет, покличет — услышит она. Взяла на руку корзину и только хотела спуститься с крыльца, как увидела сквозь редколесье торопливо шагающих к заимке Мирвольского и второго с ним, незнакомого ей человека, который утром расспрашивал о дороге к Уватчику. Что им надо опять? А Порфирия все нет да и нет.

Она дождалась, когда Алексей Антонович и Лебедев приблизились к крыльцу, потуже затянула узел платка на голове и первая их спросила:

— Заплутались вы, что ли? Все около кружитесь.

— Тетушка, я вас прошу… — начал Алексей Антонович.

Лебедев взбежал на крыльцо, глянул в глаза Клавдее.

— Товарищ, — сказал он, — по елани едут казаки. Облава. Спрячьте нас.

Клавдея вздрогнула, сразу переменилась в лице, губы у нее побелели. Слышала она, как жестоко порют нагайками казаки, если им кто попадется во время облавы. Куда спрятать? А спрячешь, да найдут — что тогда будет? И Порфирия нет. Может, уже захватили его? Клавдея сняла с руки корзину.

— Куда же? — спросила она, тревожно оглядываясь по сторонам: не скачут ли уже по лесу казаки?

— Меня не надо, я доктор, лечить вас пришел, — быстро проговорил Мирвольский, — вот только его.

— Спрячьте сюда, — показал Лебедев на груду тонких, сухих сучьев, приваленных к глухой стене избы.

Взявшись все трое сразу, они отодвинули сучья от стены. Лебедев лег в образовавшуюся щель, а Клавдея с Мирвольским забросали его сверху. На все это им понадобилось очень немного времени. Едва они вошли в дом, вбежал задохнувшийся Порфирий. Глянул в окно, отскочил.

— Погоня! — выкрикнул он. Заметил Мирвольского — Эх, зря вы сюда! Бегите к Уватчику, под обрыв, я задержу.

Ощущение нависшей, немедленной опасности вдруг сразу сделало удивительно ясным сознание Алексея Антоновича. Так с ним бывало во время трудных операций, когда доля секунды, одно движение скальпеля могли решить судьбу больного.

— Раздевайтесь — и в постель! — приказал он Порфирию. Кинул Клавдее: — Мокрое полотенце ему на голову.

Мимо окна промелькнули два всадника, стекла отозвались на топот копыт. Минута — и грузные шаги послышались на ступенях крыльца. Порфирий уже лежал под одеялом. Алексей Антонович толчком задвинул под кровать его сапоги, сел на край постели, схватил руку Порфирия, как бы прощупывая пульс. Клавдея вздрагивающими пальцами расправляла на лбу у него полотенце.

— В избу вскочил, более некуда, — донесся с крыльца хриплый голос, и дверь распахнулась.

Вошел пошатываясь высокий краснолицый казак. Их всегда поили допьяна, посылая с облавами: злее будут. Второй казак, спешившись, держал за поводья коней. Алексей Антонович встал, заслонив собою Порфирия.

— Что вам надо? — строго спросил он вошедшего.

— А, попался!.. — пьяно усмехнувшись, сказал казак, поднял руку, чтобы схватить за плечо Мирвольского, и вдруг опустил, узнал его — Доктор…

— Что вам нужно? — срывающимся от нервного напряжения голосом снова спросил Алексей Антонович. — Оставьте сейчас же эту квартиру! Здесь больной. Не видите?

Казак в замешательстве потоптался на месте, оглянулся на своего товарища. Тот ободряюще крикнул:

— Чего там! В избе. Деваться ему некуда.

Но изба была вся как на ладони.

— Тогда этот, — сказал казак и рванул одеяло с Порфирия.

Разочарованно, но в то же время и недоверчиво протянул:

— В белье…

Алексей Антонович гневно взмахнул рукой.

— Как вам не стыдно! Тяжело больного… Вон отсюда!

При виде занесенной руки Мирвольского мысль автоматически сработала в отуманенном водкой сознании казака: начальство будет бить по морде.

— Виноват, ваше благородие!

— Ступайте, ступайте отсюда! — твердил Алексей Антонович, оттесняя казака все дальше от кровати Порфирия. — Кого вы ищете? В чем дело?

— Виноват, ваше благородие… Бежал тут один — и вроде сюда, к этой заимке.

— На печке, в подполье погляди, — командовал второй казак с крыльца.

Он не выдержал и, привязав коней к березке, сам вошел в избу. Они слазали: один — в подполье, другой — на печку. И все искоса поглядывали на Порфирия, на Мирвольского. Вышли на крыльцо. Посовещались.

— На потолке, под крышей, нет?

— А под крыльцом?

Осмотрели. Ни тут, ни там нет никого.

— Черт! — садясь на коня, сказал первый казак. — Говорил тебе — заезжать не надо. Мы бы его настигли: лесок здесь чистый, спрятаться в нем негде.

И, тронув коней с места крупной рысью, они скрылись среди сосняка.

— Совсем, что ли? — еще не веря, что беда уже миновала, спросила Клавдея. Только теперь румянец стал возвращаться к ее щекам.

— Ты пойди с крыльца понаблюдай, — попросил ее Порфирий, сбрасывая со лба мокрое полотенце. — Оттуда хорошо видно. Не наскочили бы врасплох еще.

Клавдея вышла на крыльцо. Алексей Антонович стал у окна. Сквозь полуоголенные вершинки берез и черемух, столпившихся на берегу Уватчика, ему были видны синие цепи отрогов Саян. Золотом отливала неопавшая хвоя на лиственницах. Стороной протянул косяк журавлей, стеклянным перезвоном падали на землю их тонкие выкрики. Потом затихло все. Такая чуткая тишина бывает только в начале осени.

«То, что здесь сейчас произошло, — подумал Алексей Антонович, — считать мне своим боевым крещением? Нет, наверно, слишком незначительно это».

Про себя он улыбнулся: каждый или не каждый человек, вступая в новое, опасное дело, отмечает свое боевое крещение? Нет, нет, не надо и думать об этом. А все-таки сегодня он впервые столкнулся в упор с олицетворенной грубой силой самодержавия, казаками-карателями, и вышел победителем. Это наполняло его внутренней гордостью.

Когда всем стало ясно, что облава закончена и кругом спокойно, Лебедев выбрался из своего убежища. Разминая затекшие ноги, он заметил:

— А под сучьями, оказывается, прятаться лучше, чем под сеном: воздуху больше.

Клавдея, словно в чем-то оправдываясь, спросила:

— Не поранились вы об сучки?

— Нет, — сказал Лебедев и засмеялся. — А ловко вы нас утром сегодня отправили! Молодец. Спасибо!

Клавдея смущенно улыбалась: гляди-ка, хвалит еще!

— А нам не пора домой, Вася? — спросил Алексей Антонович.

— Тебе пора, — подумав, сказал Лебедев и поощрительно посмотрел на Мирвольского: правильно «Васей» при людях его называет. — Ты иди, а я сегодня здесь переночую. Будет вернее. Неизвестно, что сейчас происходит в городе. Пустите ночевать, хозяева?

Порфирий радостно согласился, Клавдея начала разогревать приготовленный еще к приходу Порфирия обед. Хлопоча у печки, она рассказывала Лебедеву, что произошло в избе, пока тот лежал под сучьями. И, повернувшись к доктору, поклонилась ему и сказала:

— Спасибо вам, Алексей Антонович, не растерялись вы, а то не миновать бы беды Порфирию. Однако, забрали бы его.

Алексей Антонович готовился уже уходить, но, услышав слова Клавдеи, задержался. Ему было и неловко от этой искренней похвалы и радостно. Он стоял, помахивая своим саквояжем. Хотелось знать, как к этому отнесется Михаил. Лебедев глянул на Мирвольского, словно отгадав его мысли.

— Важно не потерять спокойствие в самый критический момент, а равновесие — несколько позже, — сказал он неожиданно для Алексея Антоновича сухо.

И Мирвольский сразу же почувствовал, что скромное, Как ему казалось, умолчание о своем находчивом и мужественном поступке, очень ясно написано на его лице. Потерял-таки, выходит, он равновесие! Никак не отозвавшись на замечание Лебедева — не оправдываться же еще! — Алексей Антонович попрощался с хозяевами и ушел.

Поставив на стол большую глиняную чашку с похлебкой и пригласив гостя, Клавдея сама села в стороне. Она уловила, с каким уважением говорили с Лебедевым и Порфирий и Мирвольский, — значит, это особенный человек, нельзя к нему запросто. Задумалась: где и как на ночь ему постелить?

— Клавдия Андреевна! — позвал Лебедев. Он успел спросить ее имя у Порфирия. — А ведь я не барин, чтобы мне прислуживать, — черные глаза его лучились сдержанным смешком. — Вы вот поставили обед и сами отошли. И выходит, я пришел не в семью к товарищу своему, а все равно что…

Он остановился, умышленно не докончив фразу, а Клавдея про себя ее завершила: «…все равно что в трактир пообедать».

— Так принято в народе, — стеснительно пробормотала Клавдея. — Кого уважают…

— …а за своего не считают! — шутливо продолжил Лебедев. — Так, Клавдия Андреевна?

Порфирий сидел, покручивая кончик уса. Конечно, Клавдея верно говорит: по обычаю хозяйке так и положено. Но и Плотников тоже крепко ответил: как свой к своим он пришел, а от него отодвигаются.

— Садись с нами, Клавдея, — сказал Порфирий, — не-чурайся человека. Он наш.

— И не хозяйкой в доме будьте, — закончил Лебедев, — а просто старшей в семье. Согласились?

Сразу как-то словно теплее и светлее стало в избе. Нашлось о чем говорить — о горе и о нуждах своих, не думая, ладно ли при чужом скажешь. И за угощение плохое Клавдее стало не стыдно: что есть!

В постоянных поездках, все время тесно общаясь с рабочими, Лебедев привык запросто входить и в их семьи, деля с ними все домашние и радости и горе. Эти посещения были для него душевной потребностью, заменяли хоть на какой-то час или вечер свою семью. И когда, распрощавшись с хозяевами, Лебедев в ночь, в дождь или в снежный буран уходил от них, чтобы отправиться в новую, почти всегда опасную и трудную поездку — его долго еще грели воспоминания о приятно проведенных часах.

Пообедали весело и дружно. Клавдея задумалась: после того, как рухнуло их с Ильчей маленькое хозяйство, сам Ильча умер и потерялась надежда снова жить независимо, казалось, что и радости в жизни больше не видеть. Скитайся по богатым людям, прислуживай им — хозяева найдутся. А угодным хозяину слугой станешь только тогда, когда себя вовсе забудешь: нет для тебя никого, кроме хозяина! Какая уж будет радость в жизни этому человеку? Так, может, сломилась бы и она, Клавдея. Да хорошо, что встретилась она с Порфирием и в рабочий круг они теперь вошли, — видит и слышит Клавдея, как рабочие разговаривают (ее не остерегаются, доверяют!), как хозяевам уже грозить хотят, — сила! И когда сила эта крепнет, как не радоваться? Вот и этот новый человек — Василий Иванович Плотников — еще огонек в душе зажег, надежды прибавил. О том о сем, казалось, за обедом разговаривал, а как-то вроде и подсказал, чего им, Порфирию с Клавдеей, надо делать, как жить.

— Отлично сегодня прошла массовка, — говорил Лебедев. — И охрана правильно была поставлена, вовремя предупредить успела. Ну, а как ты считаешь, Порфирий Гаврилович, хорошо бы почаще сходки рабочие собирать?

— Зима настанет — в лесу за городом не соберешься, — сказал Порфирий, — теперь до весны всякие сходки откладывай.

— А зимой собираться и надобности нет разве? Что, зимой и жизнь останавливается? Или на зиму рабочим правительство все права дает? — Лебедев посмеивался.

У Клавдеи становилось весело и легко на душе от уверенности этого человека, — выходит, знает он наперед, как жизнь должна повернуться и как повернуть ее надо, коли твердо так говорит.

— В цехах не соберешься, — с сомнением сказал Порфирий. — Там, как в мышеловке, захлопнут.

— Пять человек — захлопнут, а сто — не захлопнут, — возразил Лебедев.

— Схватят тех, которые выступать будут.

— А их оберечь надо, не допускать к ним.

— Тогда крепкую охрану ставить придется. Как иначе-то? — спросил Порфирий.

— Правильно. И поставим, — ответил Лебедев. — Сил у рабочих не хватит, что ли?

— Сил-то, пожалуй, и хватит, — задумался Порфирий, — да ведь ежели в охране?.. Всех тех людей тогда надо как-то соединять… вроде командовать ими.

— А почему бы и нет? — повторил свой вопрос Лебедев.

Он быстро встал, поставил ногу на поперечную распорку табуретки, руками оперся о колено, наклонился к Порфирию.

— Как ты думаешь, Порфирий Гаврилович? Если у царя против рабочих есть организованное войско, полиция, почему у рабочих против полиции не должно быть организованных отрядов, дружин? И тоже связанных боевой дисциплиной… Не все же нам убегать от полиции! Защищаться надо! Сопротивляться, а потом и самим переходить в наступление. Без таких организованных дружин разве это сделаешь?

— Тогда и оружие доставать для них нужно? — оживился Порфирий.

Мысль Лебедева ему очень понравилась: конечно, если вооружиться рабочим.

— Обязательно, — подтвердил Лебедев. — Дружины рабочие, Порфирий Гаврилович, организовывать уже сейчас пора. Оружия ящик нам никто не пришлет Надо его самим доставать и людей в дружины начинать теперь же готовить. По российским заводам уже много их есть, в Томске нынче весной создали. Я думаю, необходимо иметь бы и в Шиверске. Но, — добавил Лебедев, значительно посмотрев на Порфирия, — это дело должно быть особо тайным. Понимаешь?

— Как не понять! Против царя с оружием…

— Надежному человеку поручить это надо.

— Очень надежному, — сдвинул брови Порфирий и пощипал кончик уса.

— Вот ты бы и взялся за это, — сказал Лебедев и подошел к Клавдее, которая тем временем, убрав посуду со стола, мыла ее возле печи. — Клавдия Андреевна, а чем я показался тебе подозрительным, что ты отправила нас по ложной дороге?

Клавдея отряхнула воду с пальцев, вытерла руки об тряпицу.

— Да ведь как же, — сказала она, — знала я, что на лужайках рабочие собираются. А тут доктор и опять же ты, человек незнакомый, туда дорогу спрашивают. Нет, думаю…

— Правильно! — перебил ее Лебедев. — А меня больше всего интересовало: сознательно это у тебя получилось или так, как бывает, неожиданно, нечаянно пришло?

— Нет, подумала я.

— Да я теперь уже вижу, — весело сказал Лебедев и покосился на глубоко задумавшегося за столом Порфирия. — В своей деревне часто бываешь, Клавдия Андреевна?

— Нет, не бываю вовсе, — неохотно сказала Клавдея; горькие морщинки собрались у нее между бровями. — Ничего там у меня не осталось. Только сердце бередить — столько я там всякого горя пережила. Вот в Рубахину деревню хожу иногда.

— Ну и прихватила бы с собой туда листовочки, — как продолжение какого-то давнего разговора об этом, сказал Лебедев. — Поди, не к богатеям в гости ходишь, а к таким, как сама. Им тоже почитать листовки полезно, знать, кто у них настоящий враг.

— Снесла бы я. Только взять их где? В верные руки всегда передам.

— В следующий раз приеду сюда — привезу листовок таких, для крестьян-бедняков написанных. Отнесешь в Рубахину, Клавдия Андреевна?

— Отнесу.

— Ну, а как остерегаться надо, ты, небось, сама понимаешь. Попадешься с листовками — арестуют, будут судить.

— Знаю, Василий Иванович. Чего ж объяснять? Дочь у меня за это в тюрьме томится. Все понимаю я.

— Мы поговорим еще, Клавдия Андреевна. Много есть всяких способов, как безопаснее листовки носить да людям их раздавать. Кое-чему я тебя научу.

— Вот за это спасибо!

Порфирий раздумывал над словами Лебедева. Очень верно человек говорит: надо браться за оружие рабочим. Всем сообща и силой действовать. А сама такая сила не сложится, собрать ее надо. С оружием управляться — тоже надо людей научить. И само по себе это никак не получится. Так почему бы тогда вот ему, Порфирию, действительно и не взять это дело в свои руки? Побоится, что ли, он? Смелости разве у него не хватит? Или — ума? Порфирий словно со стороны глянул на себя, проверил: гож он будет для такого дела или загубит его? Ответил: «Гожусь. Только строже еще за собой смотреть надо. И людей подбирать — ни в едином не ошибиться Можно подобрать!..»

— Согласен я, Василий Иванович, — сказал Порфирий, весь как-то сразу выпрямляясь. — Только подскажи, как начинать. Стрелять сам я хорошо умею и других могу научить. Савву Трубачева взял бы себе в первые помощники. Люблю я этого парня, надежный он. А вот как дальше…

— Дальше? — Лебедев подсел к нему, стал рассказывать, как организована боевая дружина в Томске, как, на его взгляд, это можно сделать здесь.

Они разговаривали долго, обстоятельно, обсуждая во всех подробностях детали организации: кого привлечь в дружину, как доставать оружие, где хранить его.

Потом освободилась Клавдея, подсела к ним. Завязались новые разговоры. Постепенно раскрылось, что Порфирий с Клавдеей дружат с Еремеем Фесенковым, которого и Лебедев знает хорошо. Вот с ним, через него в Рубахиной и надо связь держать, ему передавать листовки.

От Вани Мезенцева и от Мирвольского Лебедев и раньше знал, что Порфирий — муж Лизы, но на коротких встречах с ним в рабочих кружках о Лизе разговор никогда не завязывался: не было ни времени ему, ни места. И тем более, что Лебедев знал и о неладно как-то сложившейся у них семейной жизни. В этот долгий, заполненный сердечными разговорами вечер Лебедев понял, что Лиза Порфирию дорога и старое, что было, прощено и забыто.

— А ты ей напиши, Порфирий Гаврилович, — посоветовал Лебедев и мягко положил свою руку ему на плечо.

— Куда я напишу? — спросил Порфирий и повел головой в сторону Клавдеи. — Сколько раз она ходила к Кирееву, и тот всегда отвечает одно: «Не знаю, где». Как отыщешь?

— Твоя жена в Александровском централе.

— В Александровском! — вскрикнула Клавдея и отшатнулась: в народе всегда говорили об этой крепости как о самом страшном, что есть в мире.

— В Александровском… — повторил и Порфирий.

И как-то сразу все замолчали.

Чуть свет на заимку Порфирия прибежал Савва и принес тревожную весть: арестованы Буткин и Ваня Мезенцев. Они попались в облаву.

18

Петруха приказал Володьке оседлать буланого жеребца. На нем Петруха обычно ездил только в город и по самым важным делам, а заодно чтобы и промять жеребца. Такого чистопородного коня не было ни у кого из богатеев во всей округе.

— А каким седлом?

Петруха стоял посреди горницы, празднично одетый, хотя день был будний, пощелкивая хлыстом по легким шевровым сапогам.

— Монгольским.

Володька было рот разинул. Но тотчас же без слова юркнул в дверь. Он не привык переспрашивать хозяина. Этим седлом Петруха пользовался впервые, хотя купил его за большие деньги давно. Седло ему привезли из Монголии. Сделано оно было руками искусных мастеров и выложено все чеканным серебром.

Отдавая когда-то Володьке седло, чтобы тот снес его в амбар, Петруха не то шутя, не то серьезно сказал:

— Этим седлом мне заседлаешь коня, когда себе невесту сватать поеду, либо когда губернатор в гости к себе позовет.

Было чему теперь удивиться Володьке. Что же это, к губернатору в гости или за невестой? Пять лет прошло с тех пор, как умерла у Петрухи Зинка, а Петруха о новой женитьбе и не заикался. С девками часто потихоньку баловался, — так это что! Наутро встретит и не узнает ее. А уж сколько зажиточных мужиков мечтало выдать своих дочерей за него, породниться с Петрухой! О том, что он Зинку насмерть забил, не вспоминали. Что ж, что суров! Зато богатство у Петрухи прежнее или нынешнее — разве сравнишь? Ходит, ходит же какая-то красавица и не знает, что ей судьбой счастье написано.

Петруха выехал со двора и свернул не вправо, как обычно, к проезжей дороге, а налево, к предгорьям Саян.

Не горяча жеребца, он пустил его по полевой дорожке шагом. Петруха направлялся в город, но заодно, загнув крюк в несколько верст, он хотел осмотреть свои дальние пашни. День хороший, солнечный, и времени в запасе достаточно. По обе стороны дороги тянулись убранные поля. Еще кое-где стояли суслоны, а так весь хлеб был уже заскирдован. На жнивье паслись целые табуны смоляно-черных косачей. Когда Петруха проезжал под стоящими обочь дороги березами, ему на плечи падали золотые листья. Даль была прозрачно-голубой…

Но Петруха здесь не смотрел по сторонам. Попыхивая коротенькой трубкой и щурясь от дыма, попадавшего ему в глаза, он с удовольствием снова и снова вспоминал недавний свой разговор с Дарьей.

…Она пришла к нему на рассвете, когда Петруха только что встал с постели. Неумытый, со спутанными волосами, он вышел к ней в переднюю горницу. Сел на скамейку, привалясь спиной к крашеной переборке. Дарья стояла перед ним, высоко держа голову.

— Поклониться тебе пришла, Петруха, — прежде чем успел он спросить, сказала она.

— Знал, что придешь.

— Только и я знать хочу: за что я кланяться буду?

— Поклонишься — прощу за дерзкие слова твои, сердиться на тебя перестану. Попросишь чего — помогу.

Дарья отрицательно покачала головой.

— Помощи твоей мне не надо. С меня не бери только чего тебе не положено.

Петруха спросил ее снисходительно:

— Про поскотину говоришь?

— Про поскотину.

— Загорожу сам поскотину. Кланяйся, синеглазая.

— Слово свято?

— Свято.

Дарья встала на колени, склонив голову.

— Кланяюсь тебе, Петруха, — сдавленно выговорила она, — низко кланяюсь.

Петруха хохотал.

— Ох, спина у тебя непокорная! Голову клонишь, а спину боишься согнуть. Кланяйся как следует, кланяйся! Гнись, гнись!

И Дарья лбом своим коснулась пола.

— Ладно, вставай, синеглазая. Хорошо поклонилась. — Петруху так и тряс неудержимый смех. — А ведь поскотину я так и так сам загородил бы. Ни кому другому, самому себе нужна.

Дарья поднялась. Лицо у нее было бледное. Рукой поискала за что ухватиться.

— Нелегко тебе поклон дался, — сказал Петруха, — а хорошо сделала. Не поклонись ты мне — с земли я согнал бы тебя.

Об этом сейчас и думал Петруха, сдерживая поводом срывающегося на рысь жеребца. Он сильнее щурил глаза, и ярче тогда всплывала в памяти стоящая перед ним на коленях Дарья с опущенной книзу головой. Вот она, гордость, которую заставили склониться богатство, власть… Хорошо быть человеком, который может заставить других — самых непокорных — встать перед ним на колени, говорить те слова, что ему прикажут.

Петрухе вспомнилось, как молодым парнем однажды зимой он шел по деревне. Нес кузнецу тяжелый дровокольный топор на длинной рукоятке — отвострить затупившийся носик. Вдруг из соседнего двора, выломив решетчатые ворота, вырвался на улицу большой, сытый бык. Задрав хвост, он понесся вдоль деревни. Где-то зацепил на крутые рога клок сена и так бежал, сердито чмыхая носом и сопя. Со страхом разбегались от него в стороны женщины, жались к заборам мужики. Старик ехал навстречу ему в пустой телеге, — увидел быка, завернул коня и погнал обратно.

Наделав еще немало переполоху, в конце деревни, у кузницы, бык остановился. Подгребая к себе передней ногой рыхлый белый снег и откинув на толстую, мускулистую шею рога, ревел отрывисто и зло. Вышел кузнец с ломтем хлеба в одной руке и прочным веревочным арканом в другой. Бык боднул плотный сугроб, поднял вокруг себя облако снежной пыли и двинулся к Петрухе, тем временем подходившему к кузнице. Петруха поднял наизготовку топор обухом вниз. Кузнец ему крикнул:

— Парень, сойди в сторону! Не дразни. Я его сейчас заарканю.

Петруха стал неподвижно посреди дороги. Бык медленно подходил к нему, хлеща себя хвостом по бокам и выкатив налитые злобой глаза. Подойдя вовсе близко, он наклонил голову, готовясь поддеть рогами Петруху. Но в тот же миг Петруха быстро сделал вперед два шага и с ходу изо всей силы ударил быка обухом в лоб. Бык упал на колени. Кровь широкой струей хлынула у него из ноздрей на белую снежную дорогу.

— Что ты сделал? — крикнул кузнец.

Но прежде чем он успел подбежать, Петруха размахнулся еще раз и еще с большей силой ударил быка. Тот хрипло выдохнул кровавую пену и повалился на бок. Короткая судорога пробежала по телу животного…

Тогда за быка хозяину полной ценой заплатил отец Петрухи. Сыну сказал:

— Так и делай всегда. Не сходи сам, а кто мешает тебе — убирай со своей дороги.

Да… Так вот и надо. Силой, силой всех непокорных…

Дарьину гордость хорошо сломил. А вот с Клавдеей не получилось… Давно бы, может, и вовсе забыл о ней — своей строптивостью манит. И красивая… Жаль от такой бабы отказываться… Но хватит! Немало он всячески уламывал ее, богатством своим соблазнял, в жены взять хотел. Отказалась. Ну и черт с ней! Будет у него жена и без Клавдеи. Сколько еще думать о ней? И с кем родниться? С Порфирием, что ли? Он себе родню получше найдет. Нашел уже!

Петруха осмотрел все свои дальние пашни. В четыре плуга работники зябь подымают. Маловато сделано. Да ладно, разговор с ними будет потом. Он переехал по мосту через речку Рубахину и выбрался на подгородные поля. Отсюда сквозь легкую дымку был виден весь Шиверск, далеко раскинувшийся вдоль сверкающей на солнце Уды. А от самого города к предгорьям Саян тянулись березовые перелески, молодые сосняки. Кудрявились кусты черемухи на берегу Уватчика. С этого места, чтобы прямее в город попасть, надо было через пашни пересечь елань, а дорога, по которой ехал Петруха, уводила все влево, влево, к броду через Уватчик. Там, в кустах, она становилась узкой тропой. Петруха прикинул время по солнцу: лучше дать крюк по дороге, чем пылить ноги коню на мягкой пашне. А к Баранову он так и так успеет. Можно немного и опоздать. Подождут… Петруха шевельнул поводья, и жеребец мелкой рысью побежал по дороге к Уватчику…

…Жил, рассказывают, хитрый и жестокий старик Уват. Не любил он, когда ему напоминали о старости. Не любил, когда его называли Уватом.

— Нет, не старик я, — говорил он, — а горячий сердцем юноша. И не Уват я, а веселый Уватчик.

И верно, трудно было сказать тому, кто не знал, когда родился Уват, старик он или юноша. Гибкий, горячий, проворный. А лицо всегда прикрыто широкой, сильной ладонью — только блестят над нею синие зоркие глаза. И увидеть все лицо его никак невозможно: так и ест, так и пьет, так и спит, не отнимая от лица ладони.

За обиду, самую малейшую и нечаянную, мстил Уват жестоко. Не прощал насмешки над собой никому.

Больше всего боялись его девушки. Прибегут весной из тесных гор на лужок поиграть, попеть, повеселиться: бегают, резвятся, а сами оглядываются: не накликать бы себе беды… Увидит Уват — не посчитал бы чистый, девичий смех за злую насмешку над собой…

Выходил Уват на порог, прикрыв ладонью лицо, стоял, поглядывал, и не поймешь, нравится ему или не нравится, что веселятся и поют на лужке девушки.

И вот однажды появилась среди них красавица из дальних снеговых гор — Уда по имени. Шумная, светловолосая, с гибкими белыми руками, с тонким станом и высокой грудью, с голосом чище и звонче серебряного колокольчика. И такая просмешница! Повернется в сторону могучих седых Саян, улыбнется, обнажив сверкающие, как белый кремень, зубы, помашет рукой, захохочет: «Ох, сильны вы, сильны, хребты Саянские! Сильны, да неповоротливы…» И пойдет танцевать среди раскиданных по долине острых камней, словно пеной, легким кружевным платком прикрывая свои круглые плечи.

Заприметил Уват красавицу, забилось страстью сердце его. Стал манить, подзывать к себе Уду:

— Подойди ко мне, полюби меня, девушка!..

Отозвалась ему с места Уда. Холодом, будто от студеной горной реки, от ее слов повеяло:

— Полюбить мне тебя, старый Уват, не за что.

— Я не старый! — закричал Уват. — Я молодой! И не Уват я, а Уватчик! Подойди ко мне, девушка, приласкаю тебя.

Отвернулась Уда, через плечо ему молвила:

— У тебя и лица даже нет. Злой, жестокий ты старичонка.

— Я — красивый!

— Знать не хочу.

— Не полюбишь?

— Нет.

— Силой возьму!

— Не догонишь.

— Обману!

— Не сумеешь.

И отбежала на камни, легко пританцовывая.

Протянул к ней в гневе обе руки Уват и открыл свое лицо.

И все девушки, что резвились на лужайке, глянув на лицо Увата, в ужасе от страшного вида его обратились в деревья и кусты, каждая по своему характеру: одни — в нежные черемушки, другие — в колючие боярки, третьи — в слезливые тальники, четвертые — в смеющиеся березки, пятые — в трясучие осины. Стали, замерли и не могут слова сказать, предупредить подружку Уду об опасности. А та беспечно танцует, хохочет, поет…

Лег на землю Уват и пополз, извиваясь, меж кустов и деревьев. То вправо отклонится, то влево, то коротким прыжком прямо вперед бросится. А Уда танцует, резвится и не видит подбирающегося к ней средь кустов старика. Остановится Уват — и глубоким омутом отметится это место, прыгнет вперед — мелкоструйчатый перекат останется… Не спешит Уват, знает: незачем ему спешить, отпугнуть Уду можно. Пусть танцует, резвится девушка. А он тихонько-тихонько, от холма к холму, от кустика к кустику… И посмеивается тихо и зло в свою седую бороду.

И дополз Уват…

Только силы свои все растратил он на извилистом длинном пути. Приподнялся, чтобы схватить, обнять за плечи девушку. Да не смог, упал к ее ногам…

Засмеялась Уда:

— Так и лежи теперь лицом вниз всю жизнь у ног моих, злой Уват. И никогда не добивайся любви у того, кто тебя не любит…

Вьется, вьется Уватчик между холмов. Вьется и узкая тропа, следуя его извилинам. Трудно ехать по такой тропе верхом на коне. Цепко схватились между собой сучья черемух и боярок — то и дело надо наклонять голову, даже спину гнуть, низко припадая к седельной луке. К броду спуск крутой, не на конного — на пешего рассчитан. Трудно здесь переехать Уват, если конь пугливый.

Сыростью повеяло. Слышно, как журчит вода на перекате. Петруха туже натянул поводья..

«Да-а, значит, в родню к Баранову Петр Иннокентьевич Сиренев входит», — Петруха сузил глаза, припоминая, как началось это.

В тайшетский военный городок все продукты поставлял из своих магазинов Василев. И по очень выгодным ценам. Говорили, что по дружбе Баранов устроил ему. При больших оборотах барыши от этих поставок Василев, может быть, всерьез и не считал. Но все-таки…

Петрухе масло и свинину девать было некуда. Торговать на базаре по мелочам канительно. Может, продавать тому же Василеву оптом? Шалишь! Чтобы тот зашибал на этом деньгу? Петруха съездил в Тайшет и договорился: поставлять им сало и масло будет он дешевле, чем Василев. Ну, купец и взбесился! Не очень много отнял Петруха прибылей у него, а опять на дороге стал — так, как было с мельницами, — вот что главное! Нажаловался своему другу Баранову. Тот Сиренева пригласил к себе. А Петруха отказался: «Городской голова надо мной не начальник. Знать не знаю его». Дошли слова Петрухи до Баранова. Другой бы разозлился, а этому понравилось. Письмо прислал ему: «В гости к себе зову, познакомиться с тобой поближе хочу: какой ты такой». В гости Петруха поехал. Оказался тогда у Баранова и Василев, руку пожимал Петрухе, знакомился, своим человеком называл, хвалил за предприимчивость. А Баранов хохотал: «Ей-богу, Иван, Петр тебя давно бы за пояс заткнул, будь вы оба на одном деле! Счастье твое, что ты купец, а Петр — крестьянин». Угостил хозяин их здорово! А потом, охмелев, он обнимал, целовал Петруху: «Люблю таких, как ты, милочок. Жми, где можешь! Й Ивана жми, если силу в себе чувствуешь. Вижу — далеко пойдешь…»

Тут Петруха и познакомился с дочерью Баранова Анастасией Романовной. К отцу недавно приехала. В Петербурге семь лет жила, училась, образованная. А чему выучилась, Петруха путем и не разобрался тогда. Но все поглядывал на нее. Девица плотная, крупная, в отца удалась и с его характером. Некрасивая. Да ничего… И тогда-то и пришла уже Петрухе мысль: Баранов — человек со связями, дружит даже с губернатором, — породниться с ним! Давно хочется Петрухе большой завод построить маслодельный, чтобы молоко у всех крестьян скупать. И тут Баранов очень пригодился бы. Ну, и из Настасьи баба выйдет. С таким характером образование мешать ей не будет, особенно когда хозяйкой себя почувствует…

С той поры Петруха стал к Баранову заглядывать часто. Сообразил и Баранов: неспроста мужик ездит. Поняла как будто и Анастасия Романовна. Так прошло не больше месяца. И Петруха решил дело кончать. Сказал прямо Баранову. Тот потер ладонью бритую голову и ответил: «Сватайся. За тебя отдам. Хотя ты сейчас и мужиком считаешься, но скоро и просвещенных капиталистов заткнешь за пояс. Люблю такую хватку. Приезжай в субботу, будешь с Анастасией сговариваться…»

На спуске к Уватчику захрапел, затанцевал жеребец, Петруха ударил его в бока коленями. Конь шарахнулся в сторону и притиснул ногу Петрухи к глинистому обрыву. На шевровом голенище сапога остались желтые царапины. Петруха замахнулся плетью.

— Черт…

Жеребец в два прыжка вынес его на другой берег речки, обрызгав жидкой грязью.

Петруха озлился окончательно. И если бы здесь было открытое поле, он взмылил бы жеребца, заставив его проскакать несколько верст. Но кусты плотно обступили тропу, пустить коня в мах было негде, и Петруха мог только ругаться. Он спешился и, держа повод в руках, стал отчищать от грязи одежду. Жеребец косил на него пугливым глазом. Петруха нагнулся. Голенище сапога исцарапано было очень сильно. К невесте так приехать…

— Ах ты, животина проклятая! — сквозь стиснутые зубы выговорил Петруха.

Набрав в горсть мягких, влажных листьев, он потер ими голенище, но только хуже размазал глину.

С досады Петруха пнул жеребца ногой. Тот рванулся. Повод выскользнул из руки, жеребец, выбрасывая из-под копыт желтую листву, бросился вскачь по тропинке и через минуту уже скрылся в кустах.

Петруха побежал вслед за ним, но топот копыт отдалялся все больше и больше и, наконец, затих совсем. Злой, как черт, Петруха шел по следу. Догонит ли он теперь коня? И если не догонит — куда идти; домой или к Баранову, к невесте? Жених… пешком… в грязи…

Конь никуда не свернул с тропы, так и бежал по ней. Петруха с непривычки ходить пешком вспотел и очень устал. Когда конец этой проклятой тропе? Вот она разошлась надвое. Конь повернул направо, ближе к Уватчику. Петруха сердито плюнул. Эта тропа к заимке Порфирия. Не хватало еще встретиться с ним! И с Клавдеей…

Через полчаса он вышел к заимке. Своего жеребца он увидел еще издали. Тот стоял привязанным к березе неподалеку от крыльца. Клавдея копалась в огороде. Заслышав шаги Петрухи, она подняла голову и тотчас отвернулась, стала сгребать в кучу картофельную ботву.

— Здравствуй, Клавдея! — сказал Петруха, подойдя к краю вскопанной земли.

Клавдея не ответила и даже не повернула головы.

— Чего же не отвечаешь? — спросил Петруха. — Спасибо тебе, коня моего привязала.

— Не знала, что твой.

— А знала бы?

Клавдея молча пошла с огорода, поднялась на крыльцо, остановилась на самой верхней ступеньке. Петруха смотрел на нее снизу. По лицу тонкие морщинки пошли и румянец не такой густой. А красивая все же. Хороша собой и сейчас. Очень ладная вся стать у нее. Такая тянет к себе. Не как Настасья, хотя та и молодая и одета всегда в шелка… У Клавдеи вот и кофта в заплатах…

— Худо живешь,Клавдея?

— Хорошо.

Она стояла, прямая, холодная, сцепив вместе запачканные в земле кисти рук. Петруха подошел к жеребцу, стал отвязывать его.

— Клавдея, ты помнишь наш разговор? — спросил он, вдруг подумав: «А если бы согласилась Клавдея? К черту, к черту и Настасью тогда!» Он хотел уже занести ногу в стремя и остановился. — Подумай. Не поздно пока. Последний раз спрашиваю.

— Зря ты ехал, Петруха, — еще холоднее сделались глаза Клавдеи, — зря коня своего гнал, если за этим. Говорить я с тобой больше не стану.

Петруха вскочил в седло. Деланно засмеялся.

— Думаешь, тоскую о тебе? Не гордись, Клавдея! Еду сватать себе невесту, лучше которой во всем Шиверске нет. Жалей теперь!

Клавдея, не сказав ему ни слова, вошла в избу и захлопнула дверь.

Петруха злобно посмотрел ей вслед, плетью хлестнул коня и поскакал по тропе, ведущей к городу. Ничего, у Баранова примут не так!

19

Свистят и воют в трубах арестантских бараков холодные осенние ветры. День и ночь мечутся они в открытой степи. Трясут мелкий черный прутняк. Гонят пески по отлогим откосам холмов, набивают их в узкие лощины. Такие же злые и жестокие, врываются в горные цепи, дробятся там средь бесчисленных падей и распадков и, гудя, уходят за перевалы.

Черная тоска гложет сердце каждого, кто не сможет заснуть под этот унылый, тягостный вой. И вплетается горькая песня в тоскливый посвист ветра над крышей барака, режет глухую темь беспокойной ночи…

Душно и жарко на верхних нарах. Ветер свистит и воет противно, надоедливо. Середа храпит так страшно, будто сейчас разлетится его голова. Павел усмехнулся, сел на нарах, свесил ноги. На нижних нарах несколько человек тянули песню:

— Айда, Павел, спускайся к нам! — крикнули ему снизу.

— Петь не хочу, — отозвался Павел, — и так тоскливо сегодня.

— Ну, поговорим.

— Посторонись, на голову наступлю! — Павел спрыгнул на нижние нары. Впотьмах нащупал рукой свободное место, сел.

— Сбегу я, братцы, нынче, — мечтательно сказал один из арестантов. — Придумал, как.

— Ты, Никифор, уже сто раз придумывал.

— А теперь убегу.

— Застрелят!

— И пускай.

— От нашей стражи не уйдешь.

— Знать бы верный заговор от пули, — сказал Никифор, поглаживая пальцами впалые щеки, — вот тогда бы хорошо! Ты, Яков, не знаешь?

— От пули никакой заговор не спасет, — возразил Яков, обхватывая жилистыми руками колени. — На хитрость лучше надеяться. Знаю я случай. Передавали.

— Ну расскажи.

И все, кто не спал, плотно придвинулись к Якову. Нет в каторжной тюрьме ничего заманчивее, как рассказы о побегах.

— На постройке рудника одного было это, — начал Яков. — Два друга — Вася Воронов и Федя Климов. Раньше-то незнакомы были они, в тюрьме уже подружились. Вася — студент из Казани, а Федя — матрос с Черноморья. Васе за вольные речи дали двенадцать лет, а Феде — пожизненную. Капитана корабля он в воду спустил — жестоко тот с матросами обращался. Друзья Вася с Федей — водой не разольешь. А со стороны смотреть — люди вовсе разные. Вася — тоненький, стройный, и голос у него как у ангела. Запоет — вся тюрьма замирает. А Федя — силач. На плечи себе рельсу положит и несет, как коромысло. Идет, и не споткнется, и голову прямо держит…

— Это сила! — донеслось из дальнего угла.

— Шевельнет плечами — тело у него так и играет. Двумя пальцами, как клещами, мужику, руку зажмет, — тот не вытерпит, закричит. На работах всегда рядом с Васей и все помогает ему: тачки ему насыпает, за него бревна носит — бережет друга.

И вот по весне один раз под вечер, после работы, сел на окошко к решетке Вася и запел. Створки начальство открывать разрешало. Новый начальник приехал.

Поет Вася, поет, заливается. Все в тюрьме замерли, слово, звук один пропустить боятся — до того задушевно поет человек. А против окна, за тюремным двором, ходит дочь начальникова и тоже слушает. Гимназистка, может, она образованная, в больших городах, в театрах всяких бывала, и дивно ей, что в глуши такой, в тайге, из тюремного окна голос слышит чище звонкого хрусталя. Кончил Вася петь, а дочка начальникова с места не сходит, все на окно глядит.

На другой день Вася снова к окну. И снова поет, заливается. И снова дочка начальникова выходит и слушает. Возьмет, будто кружево вяжет или платочек там вышивает — не нарочно, мол, вышла. А Вася и не видит ничего, только песней своей увлечен. И так изо дня в день. Часовые ему не мешали. Тоже разиня рот слушали.

Стали тут подмечать арестанты, над Васей подсмеиваться: влюбилась, дескать, в тебя начальникова дочка.

А она уже знает час. Вася к окну — и она тут как тут.

Давай арестанты всерьез его уговаривать: «Смотри, Вася, на свободу выйдешь, только сумей!»

И сообща начали ему помогать. На работе всячески следили за ним, чтобы не надсадился, не застудился, чтобы голос свой не потерял.

Вот поет он однажды, и, как всегда, против окна его дочка начальникова ходит. Выбрал Вася время, как взглянула она на него, — поцелуй воздушный послал ей. Смутилась девица, убежала. А на другой день опять в тот же час пришла. Ходит, кружево на ходу вяжет, и словно ей дела до певца нет. Вася взял и оборвал песню посредине. Молчит. Сразу девица на окно глаза подняла. Вася опять поцелуй ей послал. Не убежала она теперь, только потупилась, и, тихонечко отвернувшись, поодаль отошла. Стала, задумалась. Все ждала, не запоет ли снова Вася, не пошлет ли еще поцелуев. Не дождалась.

Посоветовали товарищи Васе время зря не губить. Написал он тут же любовную записку и отдал ее надзирателю. Надежный был надзиратель, часто выручал каторжан. Да и чего нашему брату терять, если, к слову, так вот перехватят записку? Карцер, розги? Кому это новость?

— Тут на всякий риск пойдешь, — сказал Никифор.

— Прошел этот день. Вечером Вася к окну. Поет, а дочки начальниковой нет. Как тут понимать? Выходит, обиделась.

А только на другой день — бац! — передает надзиратель Васе записку, а на ней вверху голубки нарисованы…

Пошло тогда дело быстрее. Каждый день начали они записками обмениваться. Вася песни поет, а она стоит против окна, глаз с него не сводит. Радуются за него товарищи, как ни говори, начальникова дочка, гляди, и поможет ему на свободу выбраться. Двенадцать лет каторги — не шутка! За всякую мысль тут ухватишься.

И написал ей Вася большое письмо: если хочет она видеться с ним, пусть добьется, чтобы в вольную команду его перевели. Были такие случаи. Кому срок на исходе либо самые неопасные, не в тюрьме их, а в поселке содержали. Не убегут. А Васе-то еще десять лет оставалось. Кабы перевели его в вольную, он бы ходу дал хоть в первую ночь.

Вместе писали письмо. Как лучше, ему подсказывали, чтобы в любовь его девица пуще поверила. Прочитал он вслух написанное, а потом от себя еще чего-то ей приписал.

Ну, потом три или четыре дня прошло. Как с работы — Вася к окну. Поет, а нет под окном его милой. Нет и нет…

Вдруг заходит надзиратель. «Федор Климов!» — «Есть». — «Собирайся! Живо?» — «Куда? Зачем?» — «В вольную команду тебя переводят».

Это с пожизненной-то. Как же так! Собрался Федя. Дрожит от радости, а почему его переводят — не поймет. Простился. Ушел. Смотрят в окно арестанты — видят, как машет им Федя. Ну, на свободе теперь!..

— Эх, мах-ма! Свобода. Волюшка! — прошептал Никифор.

— Ну, а Вася как потом? — спросил Павел.

— А Васе краля его так ничего и не ответила и больше ни разу даже под окном не показалась. — Яков выдержал длинную паузу. Потом объяснил — Вася-то в письме своем какую приписку сделал: «Надя, дорогая! Вороновым я неправильно тебе назывался. В тюремных книгах я Федором Климовым записан».

— Ох-хо! — сказал кто-то. — Вот это дружба! Себя на каторге оставить, а друга выпустить!

— А может, и так посчитал, — предположил другой, — для народа Федя, нужнее. Больше пользы сделает. Не зря ему и пожизненную дали.

— Может, и поэтому, — сказал Никифор, — а может, и не о пользе думал, а просто другу хотел помочь.

— А ты бы так сделал? — насмешливо спросил Павел.

Никифор подумал и честно признался:

— Нет. В голову даже не пришло бы. — И вдруг рассердился на Павла: — А ты? Ты-то сам сделал бы?

— Для такого, который за правду томится, — медленно сказал Павел, — сделал бы. А для всякого — нет.

— Про друга идет разговор, — поправил Павла Яков. — Как бы ты к другу?

— Ежели он вред народу причинял, словом ли, делом ли, — спокойно сказал Павел, — я бы с таким и не подружился. А ежели честный он и за народ страдает — будь он даже и не друг мне, сделал бы.

В бараке больше половины было уголовников. И сам Павел считался уголовником. Но все давно уже знали, что на каторгу попал он без вины. Знали и то, что Павел не выносит грабителей и душегубов и не хочет сближаться с ними. Держит себя наособицу либо дружит с такими, кто не по злой своей воле стал преступником. Сперва ему грозили, со свету сжить обещали, потом свыклись с ним, стали уважать. Победил всех Павел своим спокойствием, рассудительностью и справедливостью. Он никогда не хитрил, всем резал правду в глаза. О себе не любил говорить. Его хотели выбрать старшим — отказался.

— Не со всеми законами вашими я согласен, — сказал он, — а против своей совести я не могу.

Выбрали старшим Середу. Но он редко решал сложные тюремные дела, не посоветовавшись с Павлом.

Всех удивляла стойкость и презрение Павла перед любой опасностью и перед болью. Было один раз так.

Взрывали каменистый холм. Заложили огромный заряд, подожгли шнур, и все отбежали, легли в укрытие. И вдруг видят — на вершине холма судомойка из служебной кухни. Ходит, ломает полынь на веники. Как забралась, откуда попала туда, бог весть… О взрывах всегда всех заранее предупреждали, ставили оцепление. А случилось же. Кричат ей, машут — не слышит. А вот-вот рванет заряд. И тогда без всякой команды Павел выскочил из укрытия и бросился к холму. Все так и замерли: сам себя на верную гибель обрек человек… А он успел, добежал, загасил шнур — полвершка снаружи всего оставалось. Судомойку прогнал с холма, потом рукой помахал: «Айда, ребята, наново заделывать…»

В другой раз такой случай был.

С вечера починял рубаху себе арестант на нижних нарах, воткнул в доски иглу без нитки и забыл. Павел ночью, босой, спрыгнул сверху — и пяткой прямо на иглу. Сломалась она, и половинка осталась у Павла в ноге. Всполошились все. Что делать? Ночью конвойных проси не проси, не сведут к фельдшеру. Да и того не сыщешь — играет где-нибудь в карты. Среди каторжан был врач, но никаких инструментов не имел. Игла в мякоть ноги ушла глубоко. И вот врач сделал Павлу операцию. Выточил хорошенько на камне конец перочинного ножа, прокалил на огне и этим ножом разрезал Павлу пятку; нащупал пальцами иглу и вытащил. Потом забинтовал ему рану чистой рубахой. И Павел ни разу даже не простонал, только весь потом облился…

— Про любовь никто ничего не сказал, — выждав, не отзовется ли еще кто Павлу, проговорил Яков, — а ведь в деле этом любовь была.

— Какая там любовь! Никакой любви не было.

— Через окно с решетками не любовь.

— Не любил Вася ее, только свободы себе добивался.

— А Надя? — спросил Яков. — Дочка начальникова? Ведь полюбила.

— Это и в счет брать нечего.

— Мамзель….

— От скуки…

— Ветерок…

— Через день и забудет.

— А почему же больше под окно не пришла? — неожиданно спросил Никифор. — Ежели Федор Климов убежал, так Вася-то ведь остался. Разобралась же она.

— Насчет этого ничего не знаю, — подумав, ответил Яков, — а вообще, конечно, любопытно.

— Узнал отец, и запретил ей.

— Может, и совсем велел ей оттуда уехать, — предположил Никифор, — куда-нибудь в город, к теткам.

— А ты, Павел, как думаешь? — спросил Яков.

— Думаю, повесилась она, — неохотно сказал Павел, — на самый крайний случай на всю жизнь себя потеряла. Она любила, а ей обман, другого подсунули — да на побег. Кто обманул, надсмеялся над ее любовью? Вася. Как может она после этого любить его? Если бы отверг он ее любовь — одно, а то шута из любви сделал.

— Полегше, Павел! — кто-то крикнул ему угрожающе. — Вася не шута разыгрывал, а другу жизнь спасал.

— Не спорю, — так же неохотно сказал Павел, — а только мне так эта Надя представляется напиши ей честно Вася в письме: «Хочешь любви моей — спаси и друга моего», — она бы сделала.

— Э-э! — закричали со стороны. — Так тоже рисковать не годится!

— А тогда и ветерком и мамзелью сплеча называть человека нельзя, — заключил Павел. — Поклониться ей надо, что человека спасала, а любовь свою отдала.

— Прежде ты насчет любви не так рассуждал, Павел, — упрекнул его Яков.

— Я рассуждаю, не какая она есть, а какая быть должна — любовь.

Он не стал слушать, что ему возражали, подтянулся на руках, взобрался на верхние нары и лег на свое место рядом с Середой.

20

Давно уже иней пожег все полевые цветы. Трава побелела. На горных перевалах вокруг комлистых лиственниц желтыми кругами лежит опавшая хвоя. Потерявши летнюю веселость, березки подняли вверх свои тонкие, озябшие сучья. Низкие серые тучи без конца бегут и бегут над землей, забрасывая ее то колючей снежной крупой, то мелким, холодным дождем. Обойди все окрестные степи, взберись на холмы, пересеки черные перевалы, изброди все долины и пади — ни в степи, ни в тайге не встретишь звериного следа, не услышишь птичьего голоса. Все в эту пору словно вымирает везде. Глухая и тоскливая осенняя пора.

Павел в большой группе каторжан работал на добыче камня в карьере. С началом рассвета арестантов выводили в тюремный двор, строили попарно и под большим конвоем гнали на работы за несколько верст от бараков. Там, в обрыве высокой горы, они ломали кирками и выбивали крупные камни, а потом дробили их в щебень тяжелыми кувалдами. Щебень увозили на тачках и сбрасывали, ссыпали в длинные штабеля. Отсюда его забирали грабари на двуколках. Подновлялась шоссейная дорога к Нерчинску.

Карьеры были обнесены частоколами. На вышках стояли солдаты с винтовками. Подойди арестант к частоколу на двадцать шагов — и пуля ему, без предупреждения. У штабелей щебня, вдоль дощатых дорожек, по которым катают тачки, в самом карьере и на вершине горы — часовые. Даже и там, где на отвозке щебня работали грабари из ссыльнопоселенцев, тоже стояла стража. Куда глазом ни кинь, везде увидишь штык и дуло винтовки.

Защитив широким берестяным козырьком лицо от острых осколков, Павел размахивался и ударял тяжелой кувалдой в камни. Чуть поодаль от него трудился Середа. Дул резкий осенний ветер, пробрасывая колючие снежинки. Стражники ежились в своих тонких шинелях и, чтобы согреться, бегали взад и вперед. Павел любил работать. Не торопясь, размеренно он взмахивал кувалдой. Удары его были точны, и самый крупный камень разлетался у него с первого раза. Середа был много сильнее Павла, но работал всегда неохотно.

Время близилось к вечеру. Урок на всю партию был триста тачек, работать — пока не кончат. Старшой ходил по карьеру, отсчитывая количество отвезенных тачек, карандашом ставил точки на тесаной дощечке и выкрикивал:

— Двести шестьдесят пять… Двести шестьдесят шесть… Двести шестьдесят восемь…

— Покурим, Павел, — отбрасывая кувалду, сказал Середа.

— Давай закончим, — отозвался Павел, — тогда будем курить.

— Душа не выдерживает, — и Середа вытащил из кармана кисет.

Павел кресалом на трут высек искру, раздул огонек, и оба с жадностью затянулись густым, вонючим дымом — махорку в этот раз им выдали гнилую.

— Дерет, — покашливая, проговорил Середа.

— С нового году брошу курить, — сказал Павел.

— Почему с нового году?

— Так, — усмехнулся Павел, — чтобы загодя самому себе срок назначить.

— Силен ты волей, Павел, — разбирая пальцами Жёсткие кольца бороды, заметил Середа, — знаю: пообещал — сделаешь.

— Сделаю, — подтвердил Павел.

Они постояли, докуривая трубки. Старшой выкрикивал:

— Двести семьдесят семь.

— Давай убежим, Павел, — сказал Середа. Он чуть не каждый день говорил об этом. Павел либо отмалчивался, либо отвечал: «Мне бежать некуда».

— А как убежим?

Вчерашний рассказ Якова, Павел и сам не знал почему, вдруг зажег в нем мечту о свободе Он всю ночь ворочался на нарах и не мог решить: представится случай к побегу — побежал бы он или нет? Куда бежать? Чем для него жизнь бродяги будет лучше жизни каторжника? Поймают — и снова на каторгу.

А все-таки — свобода… Как хороша свобода!..

— Напросимся тачки катать, — торопливо объяснял ему Середа, — подъедет грабарь на лошади, что получше, выкинем его. Один на дно в грабарку, другой — погонять. До лесу доскачем, а там — кто куда. Потом вместе сойдемся. От пули я наговор знаю.

Невесть откуда подскочил стражник, замахнулся прикладом.

— А ну, давай за работу!

— Кончим. Успеем, — хладнокровно сказал Павел. — Опусти ружье.

— «Кончим, кончим», — передразнил его стражник, — а всякий раз наша партия позже других приходит. Никогда не пообедаешь как следует. Первые придут, весь жир в котле схлебают, а тебе на дне овощь одна остается. Давай берись за кувалды. Живо!

Стражник отошел от них и напал на другую пару. Повернув приклад тычком, он несколько раз ударил одного между лопаток, другого, совсем еще молодого, но болезненного парня — звали его Герасим, — наотмашь в бок. Павел нахмурился. Этого парня стражники особенно не любили Не было дня, когда бы вот так не избивали его прикладом. Сколько раз приходил Герасим с работы в барак и всю ночь потом плевался кровью.

Расправившись с парнем, стражник прошел дальше. Герасим, шатаясь, опустился на камень, взялся рукой за бок, поник головой. Его напарник изредка помахивал кувалдой.

— Эй, Герасим! — крикнул Павел. — Тебе худо?

Парень и не пошевельнулся. Павел подошел к нему. Поправил на голове у него сбившуюся арестантскую шапку, маленькую, круглую с плоским верхом. Герасим скорбно посмотрел на него.

— Дышать нечем… — трудно выговорил он. — Бил бы… насмерть. Все одно… мне кувалду… теперь не поднять… — И зашептал торопливо: — Пойду сегодня… где дрова на кухню… колют… и… топором… отсеку себе руку… Пусть запорют потом… а на работу… сюда… не пошлют больше.

— А без руки на всю жизнь калекой останешься, — возразил Павел. — Выйдешь отсюда, а куда ты потом без руки?

— Нет, Павел, мне отсюда не выйти. Шесть лет еще… А мне шесть лет не прожить… — Герасим был осужден на восемь лет за участие в поджоге помещичьей усадьбы. — Нет, не прожить.

Грозя кулаком, с винтовкой наперевес к ним бежал стражник. Павел его дождался.

— Ты оставь парня, — сказал Павел, не давая стражнику наброситься на него, — не бей. Ты посмотри, какой он стал.

— Я, что ли, за него буду урок выполнять? — закричал стражник и замахнулся.

— А убьешь — тогда что?

— Тогда счет будет меньше, — сказал стражник, отталкивая Павла, — а урок на партию по счету голов дают.

Павел опять стал перед ним.

— Я за него сегодня урок его сделаю, только не бей ты, пожалуйста!

Стражник зло расхохотался.

— Вот заступник нашелся! Ну, делай. Только знай: не успеешь — по твоим ребрам прикладом пройдусь. И ему тоже всыплю.

— Сказал — сделаю.

— Вот бы все такие шелковые да прилежные! — проворчал стражник, отходя. — За что вас только на каторгу тогда посылали?

Павел схватил кувалду и с ожесточением стал крушить ею камни. Он работал, стараясь не думать ни о чем. Тогда не так заметно проходило время. Но слова, сказанные стражником, сейчас никак не выходили у него из головы: «…Шелковые да прилежные! За что вас только на каторгу тогда посылали?» Такие слова, или похожие на них, он и раньше, может быть, слышал не раз. Но они всегда оставались словами и проходили стороной. Зачем травить зря свою душу? Надо ждать двенадцать лет. А думать можно обо всем, но не о том, за что попал на каторгу… Сейчас Павел помахивал кувалдой, а внутренне все в нем сопротивлялось: «Зачем ты бьешь этот камень? За что ты попал на каторгу?»

Пот градом лил с него, руки стали как деревянные, а Павел все работал и работал. Времени оставалось в запасе не много, а надо было набить камня еще на четыре тачки. Герасим ползал возле него и отгребал щебень.

Уголком глаза Павел заметил, как к крайней паре дробильщиков Никифор подкатил порожнюю тачку и сам присел рядом с ней. Тотчас дробильщики вскочили и побежали вдоль карьера. Задний быстро догнал переднего и почему-то насел на него с кулаками. Тот защищался, кричал, звал на помощь, упал, вскочил, и снова побежал, и снова свалился, сшибленный ударом кулака. Все арестанты обернулись на шум, побросали работу и хладнокровно смотрели на дерущихся. Поблизости от них ни одного стражника не было. А драка становилась все злее и ожесточеннее. Теперь уже многие посрывались со своих мест и ввязались в общую свалку. С опозданием налетели стражники и замолотили по спинам прикладами.

Павла схватил за руку Середа.

— Айда на выручку!

Кого выручать? Павел никогда не принимал участия в драках.

— Не пойду. Не мое это дело.

Середа выругался и побежал один.

И в это время Павел увидел, что Никифор, распластавшись по земле, быстро-быстро ползет к забору. Внимание всех — и арестантов, и стражников, даже тех. что стояли на вышке, — занято дерущимися Значит, по сговору все это сделано, драка затеяна. У Павла перехватило дыхание. Неужели?.. Неужели Никифор успеет?.. Вот он прополз всю запретную полосу, привстал на колени и кошкой прыгнул на забор. Повис на руках и заболтал ногами. Рывок! Никифор подтянулся и перебросил одну ногу на ту сторону… Уйдет? Сейчас уйдет… Спрыгнет. Там за забором бурьяны… Но щелкнул откуда-то издали выстрел, и Никифор, взмахнув руками, кульком свалился обратно в огороженное пространство.

— Эх, даже умер не на свободе! — вырвалось у Павла. — Хоть бы на той стороне!

Прибежала стража. Повсюду замелькали приклады, штыки, понеслась брань. Никто не работал. Арестанты тянулись к забору, где, неподвижный, лежал Никифор. Стражники хватали арестантов за грудки, били кулаками в лицо или совали прямо в зубы приклады. Избиение продолжалось долго. А когда, наконец, все утихомирилось, давно прошел обеденный час. Урок, заданный на всю партию, не был выполнен. Оставлять на работах арестантов дольше было нельзя. Наступят сумерки, и тогда вести их к баракам конвойным будет труднее. Вдруг еще кто вздумает бежать?

— Всем сегодня не жрать, — объявил начальник конвоя, когда арестанты встали в строй попарно, всяк на свое место.

Их пересчитали. Короткая команда — и серая цепочка людей потянулась по серой степи, исхлестанной жестокими забайкальскими ветрами.

— Я бы ушел, — сказал Павлу Середа, шагая с ним рядом. — Меня пуля не возьмет, я от нее наговор знаю. Спрыгнул бы с забора — и зайцем, зайцем, то в одну, то в другую сторону.

— А я ежели вздумаю бежать, — раздув ноздри, вдруг сказал Павел, — так пойду прямо и головы не нагну.

— Тоже наговор знаешь? — завистливо спросил Середа.

— Нет.

— Так опасно.

— А что я, опасности побоюсь? — вызывающе спросил Павел.

И не стал больше ничего отвечать Середе. Молча шел всю дорогу, ловя сухими губами ледяные порывы ветра.

К ограде, за которой стояли тюремные бараки, они подошли уже в сумерки. Прежде чем попасть в ворота, надо было обогнуть угол двора. Здесь, поодаль, в лощине, на лесной вырубке, в несколько рядов тянулись постройки для ссыльнопоселенцев и вольных команд. По вечерам, когда партии арестантов возвращались с работы, возле угла двора собирались из поселка люди. У многих из них среди содержавшихся в заключении были друзья, родные, и можно было здесь, у забора, когда пары огибали угол двора, переброситься несколькими словами. Тут всегда выстраивалась дополнительная стража, но разговаривать с заключенными она не мешала, только бы не подходили к ним слишком близко.

У Середы в поселке было много знакомых. Редкий день кто-нибудь его не встречал. И поэтому, чтобы удобнее разговаривать, он в паре становился со стороны, противоположной забору. В своей полусотне они с Павлом всегда шли первыми. Часто случалось, что ворота не успевали открыть вовремя или с других работ подходили еще партии арестантов, движение замедлялось, и тогда наговориться можно было вволю. В этот раз на подходе больше не было никого, и ворота тюрьмы стояли открытыми настежь. Конвойные, разозленные, что теперь в котле им осталась только «овощь одна», гнали арестантов чуть не бегом.

— Черт! — ворчал Середа, издали вглядываясь в группу людей, стоявших против угла забора. — Кума сегодня обещала шкалик мне принести. Не сумеет отдать.

Каждая знакомая ему женщина у него слыла «кумой». При заведомом попустительстве стражи, они всегда ловко перебрасывали ему шкалики с водкой. Середа покрикивал:

— В долгу не останусь, кума!

Он торговал водкой среди арестантов.

Павел шел, глядя прямо перед собой. Его всегда раздражало это, большей частью праздное, любопытство собравшихся к тюремной ограде. А вопли и причитания в толпе, когда мимо проходили чьи-либо родственники, всегда больно резали сердце.

Середа опознал свою знакомую.

— Эй, эй, давай сюда, кума! — замахал он шапкой и подался вперед.

Сбоку шедший с винтовкой наперевес конвойный подставил штык к самому подбородку Середы.

— Никаких тебе сегодня шкаликов!

Середа умоляюще притиснул шапку к груди.

— Господин конвойный…

Павел их обошел. И в этот миг услышал взволнованный женский голос:

— Паша!.. Пашенька!

Он быстро повернулся. Увидел совсем недалеко от себя протянутые к нему руки, наполненные слезами глаза… И тут же налетел еще один конвойный и погнал всех собравшихся:

— Расходись! Сегодня нет разговоров!

Еще раз сквозь шум возмущенных голосов к нему донеслось:

— Паша!

И потом цепочка арестантов повернула за угол и втянулась в широкий тюремный двор.

— Кто это тебя кликал? — благодушно спросил Середа, похлопывая по карману бурнуса. Ему каким-то образом кума сумела-таки подбросить шкалик.

— Не знаю… кто… — нетвердо ответил Павел.

Потрясенный, он вошел в барак, поднялся на нары, лег на свое место. Середа вытянулся рядом с ним, дыша в лицо ему винным запахом, спросил опять:

— Кто такая эта твоя краля?

И опять Павел ответил:

— Не знаю.

Но он говорил неправду. Он сразу узнал и ее голос, и эти просительно вытянутые руки, и отуманенные слезами и любовью глаза. «Зачем она здесь? Зачем она здесь?» — твердил он себе. Но Павел зря спрашивал: знал он, почему Устя здесь.

Он не мог улежать спокойно, ворочался с боку на бок, садился на нары и вслушивался в жалобный посвист ветра. И в нем ему мерещился все тот же голос:

— Пашенька!..

Середа ночью проснулся, увидел сидящего на нарах Павла.

— Не спится, Павел? Жрать хочется?

— Да.

Середа зевнул в кудлатую бороду. Погладил тощий живот.

— Давай убежим, Павел, — сказал он привычно.

— Убежим, Середа, непременно, — глухо откликнулся Павел. — Когда убежим?

— Весна настанет — по весне и убежим, — поворачиваясь к нему широкой спиной, сказал Середа. — В зиму только дураки бегают. Да ты всерьез говоришь?

— Всерьез.

21

Весь январь стояла теплая, «сиротская» погода. Чуть не каждый день падал мягкий, крупными хлопьями снег. К ночи прояснивалось, и начинался легкий морозец, как раз такой, чтобы скрепить на земле пушистые снежинки. Такого обилия снегов в Шиверске никто еще не запомнил. Когда на открытых еланях встречались две подводы, им трудно было разминуться. Проселок не успевал накатываться в широкую дорогу и вился узкой полоской, в один санный след. В городе на тротуарах снегу натопталось так много, что ноги пешеходов приходились на уровне окон.

— Будет нынче хлебушко! — радовались крестьяне.

Могамбетов ворчал:

— Тепло. Нет варежкам ходу…

Дворник Арефий замучился, очищая двор. Василев любил, чтобы зимой во дворе лежал снег, но только тоненько, как скатерть. А тут что ни день вывози шесть-семь коробов. И хуже всего было, что снег падал именно днем. Сколько ни работай, а хозяин ругается: нельзя пройти по двору в мелких калошах, попадает сырость на штиблеты.

Стоя на запятках саней, Арефий только выехал из ворот с очередным коробом снега, как к парадному крыльцу дома в легкой кошевочке подкатил Иван Максимович с Лукой Федоровым.

— Здорово, Арефий! — крикнул дворнику Иван Максимович.

Арефий в недоумении натянул вожжи: Иван Максимович с прислугой никогда не здоровался. Да коли на то пошло, так с ним, с Арефием, хозяин дважды уже встречался сегодня и взгляда на него даже не кинул. С чего это вдруг его растопило? А здоровается — что ж, надо ответить.

— Доброго здоровья, Иван Максимович, — сказал Арефий, потоптавшись возле саней.

— Война с Японией, Арефий, — Иван Максимович подошел к дворнику, — слышишь? Война с Японией.

— Господи! — отшатнулся Арефий. — Это с чего же на нас беда такая свалилась?

Иван Максимович шутя ткнул его кулаком в грудь.

— Слава богу! Покажем нашу силу, Арефий!

Тот не понимал, чему радуется хозяин. Кровь ведь, кровь человеческая прольется…

— Разобьем японца, дурень! — Иван Максимович еще раз ткнул его в грудь кулаком. — Хорошо будет!

Федоров стоял на крыльце, отряхивая звездочки снега с рысьего воротника. Иван Максимович махнул ему рукой.

— Звони, Лука!

И кучеру:

— А ты езжай сейчас же за Романом Захаровичем, с ним вместе, по пути, и Густава Евгеньевича привезешь.

Оставив Федорова в передней — свой человек, знает, куда пройти, — Иван Максимович поспешил к Елене Александровне.

— Люся, дорогая, — сказал он, обнимая и целуя жену, — ты знаешь новость? Япония полезла в войну с Россией.

— Боже мой! Ваня, а если японцы нас победят? — испуганно спросила Елена Александровна, разглаживая пальцами холодные с мороза усы и бороду Ивана Максимовича.

— Нет, этого не будет. Никогда не победить нас японцам. Война может оказаться только немного затяжной. Но ты, Люсенька, не тревожься…

Иван Максимович, разнеженный, опустился рядом с женой на диван и задумался.

Черт возьми! Как все-таки в жизни складывается все хорошо! Правду говорят, что некоторые люди родятся под счастливой звездой. Как называется та звезда, под какой он родился?

Он быстренько перебрал в памяти события последних лет. На Монкресе, прииске, принесенном в приданое Еленой Александровной, нашлась новая богатая золотом жила. А все завистники ему шептали, что прииск истощился и надо его бросать. Вдруг хорошо пошла слюда. «Электрическая компания» забирает все подчистую. Дурак Петруха Сиренев скупил по Рубахиной все водяные мельницы и новых еще настроил, думал задавить мукомольное дело у Василева, ан не вышло — Иван Максимович поставил у себя вальцы, и пшеничку теперь везут к нему размалывать на крупчатку. Надо подумать теперь: стоит ли канителиться с мелкими помольщиками? Лука советует скупать зерном, а потом продавать готовую крупчатку. Дельный совет! Удачно, быстро и дешево построил он завод мясных консервов. Пророчили ему, что сбыта не будет, что консервы — товар только для военного ведомства да для военного времени. И вот, пожалуйста, есть сбыт!.. Теперь пора посоображать и насчет большого кожевенного завода и за лесопильное дело, пожалуй, не худо бы взяться — на лес открывается спрос. Даже то, что грозило Ивану Максимовичу бедой, неприятностями, неизменно оборачивалось счастливой развязкой. К примеру, подлец Лакричник сколько крови испортил? Казалось, никак от тюрьмы не откупишься — посадят. Сам генерал-губернатор, принимая Ивана Максимовича, только развел руками и сухо сказал:

— Не волен, не волен, господин Василев. Не бог я и не государь. Весьма вам сочувствую, но чем могу помочь? Обязан поступить по всей строгости. Положение, знаете, обязывает.

Они беседовали долго, и генерал-губернатор несколько раз перечитывал привезенное к нему Василевым письмо Баранова. И на прощание все-таки сказал:

— А вы, любезнейший Иван Максимович, заблаговременно поговорите с председателем губернского суда. Милейший человек. Настоятельно рекомендую.

Председатель суда действительно оказался милейшим человеком. Чуть не три года тянулось дело о поджоге, наконец слушалось в закрытом судебном заседании, и приговор: оправдать шиверского купца Василева за недостаточностью улик.

Подарки, конечно, стоили недешево, но тысячу раз благодарил Иван Максимович судьбу, что не вступил в сделку с Лакричником; в деньгах это стоило бы одинаково, но зато — боже! — какие же теперь связи приобрел он в Иркутске!.. Если бы не это канительное и шумное дело с поджогом, не видать бы ему никогда собственных магазинов в Кяхте, Владивостоке и Харбине…

В дверь заглянула горничная Стеша и доложила:

— Иван Максимович, гости приехали.

— Боже мой! — вскочил с дивана Иван Максимович. — Люся, я пригласил к себе Романа Захаровича и Густава Евгеньевича и вовсе забыл об этом. Распорядись, пожалуйста, на пять — на шесть человек.

К удивлению Ивана Максимовича, кроме приглашенных, в гостиной оказался еще и Киреев. Этот мог бы и не приезжать. Откуда он взялся? Но Маннберг, заметив тень недоумения на лице хозяина, тут же объяснил загадку:

— Павел Георгиевич с наиновейшими новостями сидел у меня, и я от вашего имени, Иван Максимович, захватил его с собою.

— Я очень и очень рад вам, Павел Георгиевич, — сказал Василев, Кирееву первому подавая руку, а потом уже всем остальным, — вы всегда самый дорогой гость в моем доме.

Иван Максимович отошел к окну и, приняв немного театральную позу, сказал:

— В день, трагический и радостный для России, я хочу быть вместе со своими друзьями. Я прошу вас, господа, разделить со мною в задушевной беседе сегодняшний вечер!

— Ура государю нашему императору Николаю Александрович-чу! — натужась, выкрикнул Федоров. — Ниспошли, господи, победу русскому оружию! — и набожно перекрестился.

— Победу-то победу, — невесело проговорил Баранов, растирая бритый затылок, — а «Ретвизан», «Цесаревич» и «Паллада» в первую же ночь к черту на дно пошли.

— Добавьте к этому утренние потери, — сказал Киреев: — броненосец «Полтава» и два крейсера — «Аскольд» и «Новик». Каково?

— Боже! — делая огорченное лицо, воскликнул Иван Максимович. — А я и не знал. Был так беспечен сегодня… Какие страшные вести!

— Да как же так? — разинул рот Федоров. — Все корабли наши — и сразу на дно? Чем же мы воевать Японию будем? Она же за морем.

— Осталось там еще штук пять кораблей, — ответил ему Баранов.

— Я подсчитывал по календарю, — сказал Маннберг: — еще девять осталось.

— Каким образом, так сказать, наш флот вы по календарю стали подсчитывать, Густав Евгеньевич? — поинтересовался Киреев.

— А в отрывном листке календаря, Павел Георгиевич, вся наша порт-артурская эскадра была перечислена, — объяснил Маннберг.

— Календарь — помощь шпионам, — изрек Баранов, — публичное разглашение военной тайны.

— Позвольте, Роман Захарович! — покраснел Маннберг. — Вы так говорите, словно…

— Взвился уже, милочок! Тебя за шпиона я не считаю. И без тебя хватит.

— Получается, так сказать, из кулька в рогожку, — немного повеселев, сказал Киреев. Ему понравилось, что Баранов подковырнул Маннберга.

— Не надо ссориться, господа, — миролюбиво вмешался Иван Максимович. — В эти трудные для России дни мы должны быть сердцами своими все вместе. Я одобряю: Лука сегодня заказал уже молебен.

— Георгию-победоносцу, о ниспослании победы нам, — помигав слезливыми глазами, сказал Федоров. — И велел семьсот свечей перед его иконой поставить.

— О-о! — почтительно произнес Маннберг. — Вы показали образец русского патриотизма, Лука Харлампиевич. Семьсот свечей!

— Копеечных, — беспощадно разоблачил его Баранов. — Всего на семь рублей. Мне отец Никодим уже рассказывал. И о молебне из-за рубля торговался.

— По достаткам, Роман Захарович, — шмыгнул носом Федоров и полез в карман за платком. Его бросило в жар от слов Баранова.

— Молебны и свечи, так сказать, дело безусловно полезное, — заметил Киреев, — однако весь вопрос — кто будет командовать армиями? Нашими и японскими…

— Надо полагать, генералы» — чтобы скрыть свое смущение, поспешил вставить Федоров.

— Лука пальцем в небо попал, — сказал Баранов.

— Генералы, — неопределенно развел руками Киреев. — Генерал генералу рознь. Где у нас, после Скобелева и Гурко, генералы?

— Опять же сошлюсь на календарь, Павел Георгиевич, — сказал Маннберг, — теперь на настольный. Есть у нас генералы не хуже Скобелева и Гурко.

— Как это ты определил? — подозрительно спросил Баранов. — На лбу у них не написано.

— А я ордена и медали подсчитал, Роман Захарович, — сказал Маннберг. — К примеру, у генерала Куропаткина на две медали больше, чем у Скобелева!

— Не может быть, — не поверил Баранов. — Скобелев, наверно, всех своих наград не надевал.

— Вот этого уж не знаю, — развел руками Маннберг, — привык верить календарям.

— Я так полагаю, что наши все равно победят, — оправившись от смущения, уверенно сказал Федоров. — Подведут генералы — русский солдат не подведет.

— В чем я вовсе, так сказать, не уверен, — заявил Киреев.

— Вам, наверно, Павел Георгиевич, опять революционеры мерещатся? — ехидно спросил Маннберг.

— Вы не хотите говорить серьезно о серьезных вещах, Густав Евгеньевич, — холодно, злясь на Маннберга, сказал Киреев, — а между тем нельзя отрывать нашу армию от всего нашего населения. Если теперь везде, куда, так сказать, пальцем ни ткни, зреют революционные идеи, — почему они не дадут знать себя в армии? Из кого состоит наша армия? Из тех же мужиков и мастеровых, которые без долгих раздумий ныне в деревнях жгут помещиков, а в городах устраивают забастовки.

— Фью! — свистнул Баранов. — Через край перехватил, милочок! В армии каждый солдат знает: нет большего счастья, как положить живот свой за веру, царя и отечество. Там по-другому и думать ему не дозволят.

— Если бы, так сказать, можно было залезть к нему в голову и посмотреть, о чем он думает, — Киреев пальцем повертел возле своей головы. — К сожалению, это еще не достигнуто.

— Нет, нет, — решительно заспорил с ним Баранов, — ты насчет нашего солдата не говори! Допустим, зол он на тебя и кишки вон готов тебе выпустить, а перед ним — японец. Так он не тебе, а японцу кишки выпустит.

— А потом — Павлу Георгиевичу, — весело закончил Маннберг.

Киреев побагровел. Маннберг перехватил его мысль. Только сам он хотел серьезно, по-деловому, возразить Баранову, а этот, как шут, выскочил.

— И что это вы, господа, про такое заговорили! — взмолился Федоров. — Про японца не страшно, японец далеко, а когда про всяких… смутьянов, — он тяжело вздохнул. — Господи, жисть какая трудная пошла! Мор бы какой, что ли, на них пришел, на этих…

— А вы, Лука Харлампиевич, закажите еще молебен на семьсот свечей, — предложил Маннберг, подкручивая усики, — только здесь свечи нужны трехкопеечные.

— И закажу, — отозвался Федоров. — На семьсот не осилить, а на пятьсот подыму. Из трехкопеечных. Только какому святому, не знаю. Кто из святых этакими делами занимается?

— В нашем городе — святой Павел…

— Господа, — умоляюще сказал Иван Максимович, — ну не ссорьтесь, прошу вас. Россия, как никогда, сейчас должна быть единой.

— Оставь их, Иван! — крикнул с места Баранов. — Милые бранятся — только тешатся… Но шутки шутками, а японцы из-за этих самых революционеров нам крепко шею могут намять. Солдат воевать будет. Против солдата ничего не скажу. А изнутри нас червь точить будет.

— От червя избавиться легче, — сказал Иван Максимович, — дело все-таки домашнее. Только бы Японию победить.

— Скоро не победить, — еще хмурясь, сказал Киреев, — тяжелая, так сказать, будет война. И я вовсе не возлагаю на солдат таких радужных надежд, как Роман Захарович.

— Поди ж ты! — беспокойно покачал головой Федоров. И закричал, суча перед собой кулаками: — Не сдадимся японцу! Шапками его закидаем! Много нас.

— Ежели тебе сдать на шапки подряд — закидаем! — захохотал Баранов. — Знаю я твои шапки: ими только в японца и кидать. Более они никуда не годны. Ах-ха-ха-ха-ха!

Вошла Елена Александровна, пригласила гостей к столу. Все поднялись со своих мест. Маннберг первым успел предложить руку хозяйке дома.

— Все говорили откровенно, а ты, милочок; финтил, — сказал Баранов Маннбергу, когда все уселись за стол и рюмки были наполнены. — Тебя не поймешь, что ты насчет завязавшейся баталии думаешь.

— Я думаю, Россия победит, Роман Захарович, — сказал Маннберг, поворачиваясь к нему, — но ей трудно будет достигнуть победы, если она не станет просить экономической помощи у других стран.

— Опять, поди, про Америку говорить будешь, о чем французик твой все распинался?

— А что ж? Смотрите, какой шум вокруг своего проекта поднял сейчас в Париже Лонк де Лоббель! Нет, нет, Роман Захарович, не стоит отказываться от выгодных предложений. Американские капиталы нам принесли бы большуюпользу.

— Ты, милочок, хотя сегодня этаких вещей не говори, почувствуй себя русским человеком, — с прямой откровенностью возразил ему Баранов. — Ей-богу, о чем ни заговори с тобой, ты все на Америку переводишь. И чем она тебе так дорога?

— Совершенно ничем. Это вам показалось, Роман Захарович! — Маннберг наклонился к Елене Александровне, предлагая ей чокнуться. — А ведь, право, было бы вовсе недурно Ивану Максимовичу открыть собственные магазины еще в Сеуле, Токио и в Пекине.

— Ванечка говорит, что даже в Маньчжурии выгоднее, чем здесь, торговать, — кокетливо поднимая свою рюмку, сказала Елена Александровна. — За ваше здоровье, Густав Евгеньевич!

Разговор пошел оживленнее. Вино развязало всем языки. И хотя говорили опять о войне, но совсем в другом тоне.

— Солдат на войну, надо полагать, со всей России туда подвезут, — первым пошел на откровенность Федоров, — кормить, обувать, одевать их надо. Как тут, Роман Захарович? Наша помощь в чем требуется? На пользу отечества.

— Лука хорошо говорит, — Иван Максимович пожалел, что не он первый так начал, — долг каждого русского человека — помочь отечеству в трудную минуту. Я знаю, вся Россия горячо откликнется и пожелает принести посильные жертвы на алтарь победы. Но, Роман Захарович, если бы вы, как глава нашего города, от имени всех нас заявили первым о нашем желании помочь государству…

— Надо полагать, подряды на овес давать тоже будут, — давясь непрожеванной колбасой, перебил Ивана Максимовича Федоров, — так я могу, сколько угодно. Овес у меня есть. И муки простого размолу, к слову, ежели понадобится.

— У меня и крупчатка есть, — ничуть не боясь, что Федоров перехватит у него подряды, но желая все-таки показать, кто в городе делает погоду, сказал Иван Максимович, — и мясных консервов довольно много приготовлено. Большая партия прекрасной сыромяти. Шорные изделия любые поставить сумею. И кавалерийские седла и сбрую для артиллерийских лошадей. И кроме этого… Одним словом, Роман Захарович, все, что только понадобится нашей доблестной армии, — все сделаем. Не везти же всяческий провиант в. Маньчжурию из-за Урала! Отсюда ближе. Это очень поможет отечеству.

— А ты думаешь, — с обычным своим прямодушием усмехнулся Баранов, — думаешь, там, за Уралом, за подряды купцы уже не дерутся? Пуще, чем наши солдаты с японцами. Поди, всех министров телеграммами завалили.

— А мы чего же сидим, не телеграфируем? — ужаснулся Федоров. — Отбить бы надо куда следует телеграмму. Опоздаем…

— Погоди ты, Лука, — остановил его Иван Максимович.

— Очередь тут ни при чем, — успокоил Баранов, — тут рука нужна. Ладно, займемся, сделаем что надо. Свою долю за Урал не отдадим.

— Ну, дай-то бог! — сказал Федоров и стал размазывать варенье по ломтю белого хлеба. — Дай господи! А то ведь расхватают все. Народ нынче такой.

Маннберг с Киреевым вели свою очередную пикировку. Елена Александровна тщетно пыталась их разнять.

— Павел Георгиевич, Густав Евгеньевич, — уговаривала она, — вы остроумничаете, а мне скучно.

— Я убеждаю Павла Георгиевича подать прошение о зачислении в действующую армию. Здесь без него и один полицеймейстер Сухов теперь управится. Если бы ясам был офицером, я это сделал бы немедленно!

— Вы забываете, так сказать, о значении жандармского корпуса, который сравнивать с полицией никак невозможно, — злился Киреев, не находя, чем бы он мог сразить Маннберга. — Оберегать отечество от опасности изнутри не менее важно, чем от опасности, грозящей извне.

— И главное — для себя безопаснее, — словно маленький гвоздик заколотил Маннберг.

— Трусом меня еще никто не называл, — угрожающе сказал Киреев.

— Совершенно верно, — подтвердил Маннберг. — Вы слышали, Елена Александровна, чтобы кто-нибудь называл Павла Георгиевича трусом?

— Что вы! — воскликнула Елена Александровна. — Никогда! И я, конечно, на месте Павла Георгиевича пошла бы воевать. Это так интересно: побеждать японцев! Но, мне кажется, это очень трудно — попасть на войну.

— Мой двоюродный брат барон Бильдерлинг занимает видное положение в русской армии, — сказал Маннберг, — и я всегда могу быть полезен Павлу Георгиевичу.

Киреев было вспыхнул опять, но сразу же как-то смягчился. Принял от Елены Александровны стакан чаю и долго рассматривал его на свет, помешивая ложечкой. Это значило, что его осенила какая-то неожиданная мысль, которую он не знает, как облечь словами. Маннберга поманил к себе Баранов.

— Верноподданническую телеграмму государю-императору составляем и письмо к генерал-губернатору, — сказал он доверительно, выписывая пальцем какие-то буквы на скатерти, — так ежели и тебе надо о чем… — он многозначительно поднял указательный палец кверху, — обдумай. Запишем. За богом молитва, за царем служба не пропадают. Понял?

— Спасибо, Роман Захарович! Безусловно найдется.

— Давай. На завтра манифестацию к городской управе объявим. Так ты всех своих рабочих выгони на нее. Да чтобы гладко все было. Горлодеров не надо.

— Постараюсь, Роман Захарович.

Когда Маннберг вернулся на место, Киреев уже отточил свою мысль:

— Это вы верно сказали насчет барона Бильдерлинга, Густав Евгеньевич?

— Что за вопрос? Да, это мой двоюродный брат! А вы неужели и вправду серьезно решили, Павел Георгиевич?

— У меня есть племянник, — чтобы не дать закончить Маннбергу и не потерять приготовленную фразу, поспешил Киреев, — поручиком в третьем Сибирском корпусе служит. Вполне возможно, что корпус этот будет выдвинут на передовые позиции и молодому офицеру, не имеющему так называемых отличий…

— Крест он сразу получит, — безапелляционно перебил его Маннберг, — это я вам, Павел Георгиевич, гарантирую своим честным словом…

22

Через любовь, ожидание, боль дается матери счастье — иметь ребенка.

Теплый вечер над цветущим лугом, где каждая травинка ласково гладит щеку; запыленные на дорогах и обрызганные ночной росой башмаки; розовая заря, встреченная на скамеечке у бог весть чьего дома, куда неведомо как забрели ноги, и ласковый, один только в мире хороший такой, голос любимого…

День в заботах о доме, о муже, когда хочется сделать так много, а времени не хватает; и вечер над шитьем, когда глаза смыкаются от усталости и пальцы исколоты иголкой, а до смешного маленькая рубашечка еще не готова; и ночь, чуткая в своем ожидании, и радостное ощущение новой жизни, первые легкие толчки под сердцем…

И снова вечер, влажная от страха рука на руке мужа и сварливая суета повивальной бабки; и ночь — сердце, замирающее от боли; потом рассвет, прохладная подушка — и под рукой маленькое теплое тельце, тоненький крик.

И когда пройдут полгода, и год, и два года, и малыш побежит по свежевымытому полу, крикнет: «Мама!» — и, уткнувшись всклокоченной головенкой в колени матери, засмеется долгим, радостным смехом — разве не вспомнятся ей все те трудные ночи, какие пришлось пережить, чтобы дождаться этого счастья? Но боль, и тревоги, и страх ожидания — тогда все забудется. Останется в памяти только любовь. Потому что без любви человеку в мире жить невозможно…

Груня Мезенцева, разостлав на полу одеяло и разбросав по нему все, какие были, подушки, возилась с сыном. Они то прятались друг от друга, то начинали бороться, и Груня опрокидывалась на спину, а маленький Саша торжествующе похлопывал ее по надутым щекам ладошками, то садились рядком и смеялись, не зная, отчего, и не зная, как остановиться.

Ваня пришел с работы вовремя. После того как осенью он попался в облаву, его вскоре же уволили с железной дороги. Под арестом тогда продержали недолго, обвинить в подпольной деятельности не нашлось прямых улик, а подозрения были. Киреев подсказал Маннбергу: надо уволить. После долгих поисков работы Ваня нанялся слесарем на вальцовую мельницу к Василеву.

У Груни было все давно приготовлено, и пока муж в углу над тазом с горячей водой отмывал руки, она по-прежнему забавлялась с маленьким Сашей. Знала — прибежит к ним сейчас отец и, забыв про обед, начнет подбрасывать под потолок сына, наслаждаясь его испугом. А потом подхватит ее на руки и закружится по-избе. Все силу свою проверяет, говорит: «Поднимаю — значит силен».

Но в этот раз Ваня тихо подошел к ним и, почему-то ни разу не подбросив сына, притянул за плечи Груню к себе.

Она вдруг остро почувствовала в этом что-то тревожное.

— Ваня!.. Вáнюшка, что случилось?

— Ничего… Так это я… Давай, Груня, будем обедать.

— Ничего?

— Нет… ничего.

Груня собрала на стол. Они быстро поели. Разговор был какой-то связанный. Ваня смеялся, а видно было, что ему не смешно.

— Ваня, голубчик, правду скажи мне!

— Что ж, Груня, ладно, — он отодвинул недопитый стакан чаю. — Война с Японией началась.

У Груни тягостно заныло сердце.

— Господи, кому нужна она? Кто столкнул людей? А ты, Ваня?

Он опустил вниз глаза, расстегнул пуговицы на воротнике рубашки.

— Меня, Груня, наверно, на днях возьмут в солдаты. Я ведь запас первой очереди, а на железной дороге теперь не работаю.

Подбежал Сашка, взобрался к нему на колени. Обняв шею отца, что-то весело болтал. Потом начал теребить, пощипывать его тонкие усики. Ваня не выдержал, рассмеялся, выбежал из-за стола, бросил сына в груду мягких подушек, сам упал с ним рядом. Щекоча его под мышками, приговаривал:

— Ой, расти, Сашка, скорее! Ой, мужик, расти скорее! За меня тут главным хозяином остаешься…

Сашка изнемогал от щекотки. Груня прибирала посуду со стола, поглядывала на барахтающихся в подушках «мужиков», и слезы одна за другой катились у нее по щекам. Вот только-только жизнь какая-то стала складываться. Пусть бедно живут и голодно иной раз бывает, а семья — сын, все вместе, и радостно, хорошо… Ну кому, кому нужна война эта? Убивать друг друга, — а за что?

Груне о многом хотелось поговорить с мужем. Она торопилась прибрать скорей со стола. Но семейный разговор не состоялся. Пришел Порфирий. А вслед за ним еще и Лавутин с Петром. Груня взялась ставить самовар. Лавутин отобрал у нее из рук ковшик.

— Не хлопочи. Какой тут чай! Так посидим, поговорим немного.

Мужчины уселись вокруг ненакрытого стола. Груня увела сына, чтобы он не мешал взрослым, стала укладывать его в кроватку.

— Выходит, война началась не на шутку, — сказал Порфирий, — большая будет война. Я шел, по улицам манифесты расклеивают.

— Чего там по улицам! — Лавутин нашел на столе хлебную крошку, едва поймал ее своими негнущимися, жесткими пальцами. — Всем рабочим приказано завтра после обеда к церкви прийти, с иконами, с портретами Николашки. Молебен большой станут служить, а потом манифестация к городской управе пойдет. «Ура» государю-императору будем кричать. Дескать, рады мы очень, что ваше величество погонит нас на убой.

— А что, если нам сговориться, своим, надежным, да вместе «ура» закричать: «Не хотим войны, не хотим кровь проливать!» — предложил Ваня.

— Закричать можно, а что из этого выйдет? — возразил Петр. — Ты пойми: завтра там вся полиция, все жандармы, все казаки, все шпики будут. Не закричать.

Шепотом сказать — и то сразу заметят, запишут. Так чего же нам самим, добровольно, в тюрьмы садиться? Это все равно что просто так прийти, скажем, к Кирееву и заявить ему: «Я с царской политикой несогласен, арестуйте меня». Нет, Ваня, так делать нельзя.

— Сам теперь понимаю, что глупость сказал, да ведь и «ура» тоже кричать не хочется.

— Вот это другое дело, — сказал Петр, — вот об этом надо подумать. Чтобы как у Пушкина в «Борисе Годунове» получилось: «Народ безмолвствует». Кто крикнет: «Долой царя!» — того записать можно, а кто ничего не закричит, того не запишешь. И выйдет: посмотреть — густо, а послушать — пусто.

— Крикунов тоже найдется, — махнул рукой Лавутин и потянулся еще за одной крошкой, оставшейся на скатерти, — всяких крикунов, и из рабочих даже.

— А это нам тоже пригодится, — заметил Петр — вернее будем знать, кого надо остерегаться. Хорошо, если бы Вася Плотников из Комитета сюда подъехал, привез бы с собой прокламации или помог нам самим тут составить. Надо с первых дней войны показать к ней свое отношение. Не знаю, как «Искра» теперь на войну отзовется, а за последнее время стала — хоть вовсе ее не читай.

— Как Ленин ушел из «Искры», — сказал Лавутин, — так и печатается в ней только болтовня всякая, вроде буткинской.

— Долго нет его, Буткина-то, — проговорил Порфирий. — Однако скоро уже должен бы выйти он из тюрьмы.

— На полгода сажали его. Значит, скоро. И вот, попомни мое слово, — пристукнул тяжелым кулаком по столу Лавутин, — то, что в тюрьме посидел, он себе обернет в пользу: вот, дескать, честно боролся за рабочее дело и пострадал — верьте теперь каждому моему слову.

— Не проведет, — решительно сказал Петр, — разоблачать его будем.

Саша заснул в кроватке. Груня заботливо поправила подушку, подвернула под бочок ему одеяло. Она все время прислушивалась к разговору мужчин.

— Не сердитесь на меня, ежели я помешала, — несмело подходя к столу и становясь за спиной у мужа, сказала Груня. — Слышала я ваш разговор, а неясно мне, за что война началась. Объяснили бы хоть! Или мне знать не положено?

— Почему не положено? — охотно откликнулся Лавутин. — Давай садись в круг с нами, Груня. Я за женское равноправие. Не знаю, как муж твой думает.

— Ну, я чего же, — залился румянцем Ваня, — я и всегда… — он подвинулся, давая жене место рядом с собой.

— Так, говоришь, Груня, рассказать тебе, за что война? — Лавутин отыскал еще две крошки на скатерти и стал их подгонять одну к другой легкими толчками ногтя. — Ну, слушай. А ты, Петр, поправляй меня, ежели чего неверно сам я понимаю. Война эта, Груня, такая получается: от Китая царю нашему батюшке захотелось побольше кусок откусить, пока его Америка да Англия с Германией и с Францией целиком еще не проглотили. Раз — на Маньчжурию лапу. Тут и Корея сбоку, тоже хороший кусок. Взять его! А из-за моря на Корею с Маньчжурией и другой зверь зубы оскалил — Япония. Ей тоже Маньчжурию и Корею подай. Зверь этот, ты не думай, очень жадный.

— Но на что они, чужие земли-то, царю нашему или японскому? — не вытерпев, спросила Груня.

— Царю — это так, для краткости, мы говорим. А царя в спину, Груня, всегда толкают помещики, фабриканты да купцы. Словом, капиталисты. Ну, да и сам царь, конечно, первый капиталист и помещик. Им-то на чужой земле, захваченной, легче всего развернуться. Это все равно что хлеб по целине посеять. Какой сразу соберешь урожай!..

— Это правильно, — сказал Ваня. — Ты посмотри, даже наш Василев — и тот со своими магазинами уже залез в Маньчжурию. Приказчики каждому покупателю хвастаются: торгуем, мол, и в Харбине и в Мукдене. Без выгоды, так не полез бы он туда.

— А кто наш Василев? — опять заговорил Лавутин. — Ну, по Сибири он, конечно, крупная величина. А по всей России взять — так себе еще, середка на половине. Так те, которые в десять да в сто раз его побогаче, пуще Василева на новые места лезут. Для них там наживы еще больше схватить можно. Заводчики соображают там свои заводы настроить, купцы — торговлю развернуть, чиновники — поборами поживиться.

— Ну, а с чего?.. Почему так сразу война началась? — спросила Груня.

— Нет, не сразу, — сказал Лавутин. — Царь в манифесте пишет: напали тайком. Это-то правда, не мы первые начали. А только война эта, Груня, уже давно созревала. Еще лет десять назад японцы с китайцами из-за Кореи воевали. Весь Ляодунский полуостров тогда они у Китая забрали и Порт-Артур вместе с ним. Контрибуцию с Китая потребовали и объявления Кореи независимой. А чего там независимой? Известно, коли из-под Китая забрать, значит под Японию отдать. Россия вступилась. Контрибуцию и Корею, мол, ладно, черт с вами, берите, а Ляодун и Порт-Артур обратно Китаю отдай. Куда японцам деваться? С Россией не посчитаться нельзя. Зло на сердце себе затаили, а в Симоносеки все же такой договор подписали. Ну, а прошло три-четыре года, Россия — капиталисты наши — сами давай в Маньчжурии хозяйничать. Каково это японцам, когда они себе все это забрать хотели? И получилось — не японские купцы торгуют, а наши, не японские капиталисты заводы и рудники там строят, а наши, не их чиновники с народа шкуру дерут, а наши. Вот и точи ножи, вот и заряжай ружья. А дальше и пошло: наши одним плечом к Корее двигаются, а японцы — к Маньчжурии. Ну вот тебе и война. Капиталистам, что русским, что японским, нужны прибыли, а народ свою кровь отдавай.

— Много народу побьют, — задумчиво глядя на огонек лампы, проговорил Петр, — много. Япония готовилась давно, и с пустыми руками на нас она не полезла бы.

— Нашего царя-батюшку жадность вперед все гнала, — сказал Лавутин, — а как по газетам посмотришь, мокрыми курицами оказались наши правители на востоке. Надежной опоры не создали.

— Так всегда бывает: солдат дерется, а генерал на нем экономит, кровавые солдатские пятаки к себе в сундучок собирает. Больше солдат побьют — больше выгоды интендантам всяким будет, — закончил Петр.

— Если меня на войну возьмут, — сказал Ваня, — я солдатам буду всю правду рассказывать.

— Рассказывай, Ваня, рассказывай! — одобрительно проговорил Лавутин. — Надо, чтобы все солдаты это поняли. Это наш долг, большевиков, им правду рассказывать.

— Только, Ваня, ты там поосторожней будь, — предупредил Петр, — там ведь разговор бывает короткий. Выведут в поле и…

Ваня показал ему глазами на жену. Петр сразу запнулся, перевел разговор:

— А мы здесь тоже сложа руки сидеть не будем.

— Отзовется эта война царю-батюшке и всем его прихлебателям, — пообещал Лавутин.

Порфирий вдруг поднялся, вышел из-за стола, остановился у окна.

— Ты что, Порфирий Гаврилович? — подошел к нему Ваня. Он видел, с каким трудом сдерживает тот себя. — Что с тобой?

— Так, — глухо, сквозь зубы, ответил Порфирий. — Про Петруху Сиренева вдруг мне вспомнилось. Может, и он попадет тогда к расчету.

— Попадет, — с места повернулся к нему Петр. — Только ведь не с одним твоим Петрухой расчет будет, а со всеми такими.

— Знаю, — не разжимая зубов, сказал Порфирий, — а хотелось бы начать с него с первого.

Он быстро оделся и, попрощавшись от порога сразу со всеми, выскочил на улицу.

— Ас чего ему Петруха вдруг вспомнился? — проговорил Лавутин.

— Видишь ты, — объяснил Мезенцев, — Петруха этот прежде очень сильно над Клавдеей, тещей его, издевался. Недавно над Фесенковыми из Рубахиной тоже поглумился, а Еремей с Дарьей Порфирию первые друзья. На сердце это все больше да сильнее ложилось. А тут и еще Петруха о себе напомнил. Барановской дочке, невесте своей, Петруха четырех соболей подарил. Шибко хорошие соболя. Баранов отдал их на выделку. А скорняк Порфирию знакомый. Зашел Порфирий к нему и опознал своих соболей, что в тайге, на Джуглыме, у него кто-то вместе с золотом и всеми пожитками украл. Выходит, Петруха. Тогда и Клавдея вспомнила, Порфирию рассказала, что в то лето Петруха и ей золотом и соболями похвалялся. Тут уже у Порфирия сомнений никаких не осталось…

В кроватке заворочался маленький Саша. Груня побежала к нему. А когда, управившись, вернулась к столу, Лавутина с Петром уже не было.

— Не пошел бы Порфирий к Петрухе, беды бы какой не наделал, — сказал Лавутин, выйдя на улицу и прислушиваясь в темноте. — Может, догнать нам с тобой его, отговорить?

— Не надо, — ответил Терешин, — он и сам теперь хорошо знает, что Петруха для него не просто вор, а классовый враг, и как с врагом с ним и бороться надо..

— А ты уверен, что Порфирий не собьется на личную месть?

— Уверен. Как в себе, — твердо сказал Терешин.

Оставшись одни, Ваня с Груней долго сидели возле кроватки сына, тихонько переговаривались. Груня просила, чтобы Ваня зря под пулю не лез: говорила, что писать она ему будет каждый день, только бы знать, куда писать; обещала растить сына крепким да здоровым, как ни трудно будет ей здесь одной. Ваня называл своих друзей, которые в беде ее не оставят; просил, чтобы дозволяла товарищам в доме у них собираться, потому что тут самое надежное место, а потом спохватывался и смеялся — говорил, что, может быть, они обо всем этом толкуют и зря, его вовсе не возьмут на войну…

Но Груня только скорбно покачивала головой.

— Как же не возьмут, когда такая большая война! Что уж тут напрасно себя успокаивать!

Они легли спать очень поздно, когда выгорел в лампе весь керосин. Ваня заснул быстро; закинув руки под голову, он раза три шумно перевел дыхание, а потом затих в глубоком сне. Груня примостилась с краю. У нее разболелась голова, словно песком изнутри были посыпаны веки. Беспричинный страх вдруг овладевал ею. То казалось, что в дверь кто-то вошел, — Груня соскакивала с постели и проверяла крючок; то мерещилось, не угарно ли у них в доме, не оттого ли и болит голова, — она опять вставала, подходила к печке и ворошила кочережкой в загнетке золу. Но самой страшной и неотвязной была мысль: вдруг Ваню убьют на войне! Больше Груня уже не легла, так над кроваткой сына и просидела до самого утра.

С особой отчетливостью ей вдруг припомнился весенний вечер на мольтенском лугу, когда все небо словно цвело, и не хотелось домой уходить, так хорошо было, а Ваня поднял ее и понес на руках… Возвращались они ночью, какой-то узкой тропинкой вышли к Московскому тракту, и желтая круглая луна светила им сквозь ветви деревьев. На тракте пахло пылью, растекался под ногами сыпучий песок. Ваня вздохнул тогда и тихо сказал:

— Пашу здесь провели…

И широкий Московский тракт представился Груне злой узкой дорогой, по которой люди уходят, чтобы назад не вернуться, потеряться где-то в диких сопках и степях Забайкалья.

А еще дальше лежат чужие маньчжурские сопки, и теперь ее Ваню повезут туда. Еще дальше, чем Пашу Бурмакина. Возвращаются ли оттуда? Ах, Маньчжурия, Маньчжурия, чужая сторона!.. Магазины у Василева в Харбине, в Мукдене… Зачем ей-то и Ване все это нужно? Груня приникла горячим лбом к кроватке сына. Сухие слезы жгли ей глаза.

23

Стоял веселый мартовский морозец. Стеклянными блестками сыпался с неба куржак. На юге, сопровождая солнце, сиял огромный радужный круг. Снег легко поскрипывал под ногами. Лиза вышла за ворота и остановилась. Морозный свежий воздух закружил ей голову, от яркого света сразу заломило глаза. Лиза отвернулась к стене, подождала, пока немного пройдет эта накатившаяся на нее слабость.

Как же так? Полгода сидела она в одиночке, в промозглом душном воздухе, без прогулок, почти совсем не видя дневного света; разве это свет — отверстие под потолком, в которое не видно никогда даже узенькой кромки неба? И у нее хватало сил ждать, ждать и ждать терпеливо, вставать каждое утро и сновать по камере взад-вперед — три шага в одну сторону, три шага в другую, — а ночью перестукиваться с соседями. Спроси ее тогда: «Здорова?» — и она сказала бы: «Здорова». Она верила в это. И вот теперь, когда, наконец, идти можно в любую сторону, кричать, петь и говорить, о чем хочется, вбирать полной грудью свежий морозный воздух — подкашиваются ноги, и глухо стучит сердце, и словно острые ножи режут грудь.

Поборов сердцебиение, Лиза медленно пошла по неширокой, плотно накатанной полозьями саней дороге. Сухие снежинки покалывали лицо. Два ложных солнца светились по краям сверкающего в небе радужного круга.

Лиза узнала эту дорогу. Она видела ее полгода тому назад из окна кабинета Лятосковича. Тогда поля окрест нее лежали зелеными, обрызганные пролетевшим над ними дождем. Петляя, на холм взбиралась черная дорога, а по дороге шла женщина, и забавная собачонка мешала ей идти, ластилась к ногам, бросалась на грудь… Как тогда Лизе хотелось бегом пробежать по примоченной дождем дороге, догнать женщину и пойти с ней рядом! И чтобы- ластящаяся собачонка хватала и лизала пальцы горячим, шершавым языком. А теперь не бежать, шагом идти — и то ноги не переставишь.

Лиза хлебнула слишком много холодного воздуха, закашлялась, качнулась, и красное пятно легло на сверкающей белизной дороге. И сразу зазвенело в ушах, горячим туманом заволокло зрение… Она знала, что это значит…

— Ты чего, девка, разглядываешь? Обронила чего-нибудь? — Лиза не заметила, как догнала ее запряженная в розвальни подвода, как, остановив заиндевевшего коня, к ней подошел хозяин подводы — старик с окладистой, курчавящейся бородой, одетый поверх полушубка еще в козью доху. — Давай ищи. А то проеду, конем втопчу.

Лиза молча показала на снег и взялась рукой за горло. Она ощущала во рту солоноватый вкус крови и боялась разжать плотно стиснутые губы. Ей казалось, что кровь изо рта тогда хлынет ручьем. Старик перевел взгляд с дороги на лицо Лизы, бледное, с землистым оттенком, протяжно свистнул. Он понял все.

— Эва, дело какое! — и оглянулся на мертво стоящий в снежных сугробах централ. — Оттуда?

Лиза только наклонила голову.

— Н-да, вон оно что… Так ты погодь, девонька, я лошадку сейчас подгоню, увезу тебя, — и заскрипел новыми валенками по примороженной дороге.

Подвел коня под уздцы, помог Лизе сесть в сани, заполненные крупной ржаной соломой, снял с себя доху и закутал в нее Лизу. Хлестнул хворостиной коня.

— Дом-то где есть у тебя?

— Нету дома…

— Н-да… Нету дома? Эй ты, Игренька! — конь побежал тряской рысью. А старик, поглядывая на откинувшуюся в головки саней Лизу, успокоительно ей наговаривал — Ничего, нету дома, так у себя обогрею. Занездоровилось — так что ж… Ты, девонька, на это и фунт внимания не бери. Я тебе говорю: вылечишься. Старуха моя, Евдокея — к слову сказать; я сам Евдоким, — она тебя вылечит. Знат, как эту болезнь вылечивать. Ты не подумай, не шаманка она у меня. Евдокея моя цветок алой с медом варит, а то еще зверобойник и мать-мачеху в горячем молоке настаивает. Медвежий жир шибко хорошо помогает. Я тебе говорю: она враз на ноги поставит. Одно попробует, другое попробует. Всякому человеку, девонька, свое лекарство идет. Кому цветок алой, а кому зверобойник. А я тебе опять скажу: ты не убивайся, из централу этого редко со здоровьем кто выходит. Из нехорошего, вредного камня построен он. А на воле ничего, быстро потом человек силы свои обратно набирает. Я ведь тут насмотрелся, часто мимо езжу, в Александровское. Бывает и к нам заходят. Такие, как ты, выпущенные. Ты долго там, девонька, отбыла? За дела за какие?

Лиза, наконец, решилась ответить. Евдоким мотнул головой, блестящие снежинки посыпались с его меховой шапки; он подхлестнул вожжой Игреньку и заговорил снова:

— Губят там, девонька, губят людей. Не дай господи никому туда угодить! Только и тебе я скажу: зря в такие дела сунулась. Жила бы себе тихо-мирно. Ничего ты не достигла, а здоровье вон как сгубила.

Очень хотелось Лизе поспорить с ним, сказать: «Дедушка Евдоким, в том и счастье человека, чтобы лучшей жизни не для себя только, а для всех добиваться. А загубленного здоровья если и жаль, так только потому: какой же теперь она борец за народное дело? Только начала понимать, за что и как ей надо бороться, и вот…» Но сказать Лиза ничего не смогла. Она так славно пригрелась в теплой и мягкой дохе деда Евдокима, так быстро и хорошо уносил в санях по скрипучей дороге Игренька, и так хотелось спать, так хотелось спать…. Когда не надо двигаться, насильно переставлять подламывающиеся ноги, как хорошо дышать этим свежим морозным воздухом!.. Ехать бы так без конца. Ехать и ехать. И пусть говорит Евдоким. У него смешно шевелится борода, и все время откуда-то летят светлые снежинки, будто он их из бороды вытрясает…

— …ездил невесту внукову навещать, — без умолку льются слова у деда Евдокима. — Обвенчаться-то он не успел. Наказывал мне следить за ней, а как уследишь, когда не в своем доме? Да в чужой деревне еще. Вот езжу, навещаю, подарки вожу. Вроде бы ладно держит себя. Только впереди-то бог знает сколько ждать еще! Девка-то она шибко хорошая, жаль от такой отступаться, да вот как я ее удержу, сберегу? Подвернется красавец какой, затуманит голову девушке. Я ведь знаю, сам погрешил немало. Что смотришь? Не веришь? Думаешь, дед Евдоким век был с такой бородой? А ты вот спроси мою Евдокею, как она у ворот меня дожидалась, как она слезы в платочек лила, когда я за другой стал похаживать. У-ух, злодей был я на этот счет!.. Только и так я тебе скажу: как женился — ни-ни. Поглядишь на другую — вздохнешь: «Не попалась же ты мне прежде моей Евдокеи! И где ты была?» Придешь домой, на жену смотришь, а у тебя другая в глазах стоит. Перемучаешься так, да ничего, пройдет. Ох, и велик соблазн мужикам эти бабы! — Он причмокнул на Игреньку, погрозил хворостиной. Спохватившись, скоренько добавил: — Ну, конечно, бабам мужики соблазн еще больше.

Полусонная, оцепеневшая, Лиза все-таки рассмеялась.

— А чего же твой внук жениться не успел?

— На войну, девонька, его забрали. Так бы разве он упустил!

— На какую войну?

— С японцами, девонька. Али не слыхала? Ух, как много, страсть, туда войска везут! Живем возле самого разъезда. Евдокея к каждому поезду носит молоко, яйца, калачи, сдобные пышки. Бе-ерут, хорошо платят. Офицеру, скажем, чего деньги жалеть? Убьют на войне — так и деньги останутся.

— А тебе солдат разве не жалко, дедушка Евдоким?

— Как не жалко, девонька? Свой внучек там. А ежели ты насчет торговли моей Евдокеи, она у меня добрая, солдатам и задаром отдает. А офицерам чего же дешевиться? Другие возьмут свою цену.

— Почему воюют? За что война?

— А кто его знает, за что война. — Он еще подстегнул Игреньку. — Царя нашего, говорят, обидели. По-японски его, что ли, назвали. А другие говорят, будто мы из-под носу у японцев землю какую-то утащить хотели. Третьи опять-таки спорят, будто эта земля тоже вовсе не японская, свой народ там живет. Да вот подрались все-таки…

Ныряют в ухабах розвальни, подбрасывает их на раскатах. Бойко бежит Игренька. На соломе лежать мягко, спокойно. Хорошо греет доха. Солнце светит прямо в лицо, и оттого открывать глаза неохота — трудно смотреть на него, трудно смотреть на снег. А дедушка Евдоким все говорит и говорит, и борода у него смешно трясется…

Лиза проснулась во дворе Евдокимова дома. Дед уже выпряг Игреньку, привязал к забору и собирал разбросанную возле саней сбрую.

— Эк ты вовремя как пробудилась! — сказал Евдоким. — А я только собирался потрясти тебя. Ну, вставай, коли так.

Лиза быстренько сбросила с себя доху, вскочила на ноги, чувствуя себя удивительно бодрой и свежей, но тут же все перекосилось у нее перед глазами, она опять ощутила во рту знакомый, солоноватый вкус крови и повалилась обратно на солому.

Она слышала, как Евдоким рысцой пробежал к крыльцу, как некоторое время спустя ее подняли и понесли. Потом охватило уже давно забытое ею живительное, сухое тепло натопленного железной печкой дома. И покой мягкой, хорошей постели с туго набитой подушкой в чистой наволочке…

… Ей было очень хорошо в этом доме. После темной, сырой тюремной камеры большего счастья, казалось, человеку и поделать невозможно. Наступили погожие, теплые дни, сползли с окон зимние ледяные узоры. Дед Евдоким все время хлопотал во дворе, что-то тесал, рубил, заколачивал молотком. Его Евдокея весь день гремела за переборкой ведрами, чугунами. Две коровы, теленок, похрюкивающая под окнами свинья с поросятами, целый табун кур несушек — всех их надо было накормить, напоить, а потом еще и успеть сбегать на разъезд поторговать. Поезда теперь здесь задерживались днями, выжидая, когда впереди для них откроется путь. Лиза лежала спокойно, поглядывая в окно на суетящихся под крышей амбара воробьев. Рядом с постелью, на табуретке, в глиняных горшочках стояли снадобья Евдокеи: мед, смешанный с нутряным свиным салом, настой зверобоя и мать-мачехи — и всегда молоко, на случай Лизе попить захочется.

Однажды Лиза спросила Евдокима:

— Дедушка, ну чего ради ты меня в дом взял? Стесняю я вас. Тратитесь вы на меня.

Он посмотрел на нее веселыми серы-ми глазами. Поцарапал согнутыми пальцами бороду.

— А как тебе сказать?.. Без третьего двоим в доме тоскливо. И что хворая ты — ничего: есть заботу к кому приложить. Внучонок уехал на войну. Мы довольные, что ты прибилась. И не тревожься, лежи себе, пока оздоровеешь вовсе.

Лизу они никогда ни о чем не расспрашивали. Но многое она им рассказала сама. Только про семейную свою жизнь ничего не говорила, не хотелось и самой себе рану растравлять.

От Евдокима Лиза узнала, что они жители местные, из ближней деревни, был у них женатый сын. Как провели железную дорогу, он устроился путевым обходчиком. На узкой полосе земли — «полосе отчуждения» — ему дозволили садить огород, косить сено, пасти корову. Земля оказалась щедрой, овощи давали хороший урожай, хватало и сена и молока. Они вышли из общего сельского наделу, перевезли избу свою поближе к разъезду и зажили никому не подотчетные. Все свое, всего вдоволь. А потом сына зарезало поездом, и следом за ним умерла и невестка. Долго хлопотал Евдоким, но добился, что той полосой земли, какую они заняли, им разрешили по-прежнему пользоваться. Внучонок в хорошие годы- вошел, затевал уже заступить на место отца, только хотел жениться сначала. А тут война… Можно было отхлопотать, чтобы не брали внучонка — не полагается, двое стариков у него, — а не знали всех порядков. Так он и уехал. И ежели бы только не тревога, как там, на войне, уцелеет ли он, да сын бы все еще не вспоминался — жить можно…

Через два месяца Лиза стала вставать с постели. Нетвердо переступая ногами, она выходила на крыльцо, потом за ворота, садилась на лужайку, усеянную желтыми цветами одуванчиков. В голубом небе плыли веселые кучевые облака. Перед вечером над землей столбом толклись комары, звеня, как тонкая струна. Куры безмятежно разбрасывали лапками сухой мусор, отыскивая в нем жучков и личинок. И Лизе казалось, что над нею, над этим домом опущен стеклянный колпак, сквозь который не могут проникнуть никакие заботы и никакие тревоги.

Чуть окрепнув, она стала уходить от дома дальше. С невысокого бугорка был виден разъезд, на нем всегда три состава, по числу запасных путей, и почти неизменно из трех поездов один был санитарный. Солдаты бродили вокруг разъезда, жгли костры. Раненые сидели вдоль насыпи, грелись на солнышке. Лиза добиралась до них, подсаживалась, завязывала разговор.

— За что воюете? — спрашивала она, будто между делом.

— Мы — за царя, — со сдержанной злобой отзывались ей, — а царь сам знает, за что.

— Лишние люди на белом свете завелись, — говорили другие, — вот и надо перебить их либо искалечить.

— Кой-кому и прямая выгода от этого есть, — сумрачно замечали третьи: — на нашей крови они деньги себе зарабатывают.

— Ты бы спросила еще, как мы воюем.

— А как вы воюете? — спрашивала Лиза.

И сразу шумели солдаты:

— А так — как бараны на бойне, пока очередь до каждого не дойдет. Оружия нет, патронов, снарядов не хватает, толкают, гоняют нас куда попало. И все отступаем, отступаем… Нас японцы разобьют — мы отступаем, мы японцев разобьем — все равно мы отступаем.

— Так разве русские войска воевали, когда Суворов ими командовал!

— Тебе что, Куропаткин хуже Суворова?

— А ты его видел хотя раз на позиции?

— Я и своего-то, какой нашей дивизией командует, ни разу не видел. Таких генералов, что вместе с солдатами воевали бы, у нас посчитать — на одной руке пальцев хватит.

— Да, шибко русские генералы: Штакельберг, Каульбарс, Ренненкампф, Бильдерлинг, Шварцкопф…

Подходили солдаты из эшелонов, ждущих отправки дальше на восток, прислушивались к разговору. Это были большей частью мобилизованные, пополнение. Они оглядывали далеко, на елани, зеленеющие поля, вздыхали:

— Эх, нам бы землю пахать теперь, сеять… Кому, зачем она приспела, эта война?

Лиза видела, отчетливо понимала, что война уже затронула всех и все проклинают ее. А конца не видно. Да и какой конец, когда это только, начало? Что же будет потом? Как это все отзовется на судьбах простых людей? Сидеть и ждать равнодушно Лиза не могла, она должна была что-то делать. Кому-то помогать, с кем-то бороться. Она нуждалась в людях, которые не сидят, а действуют. Годы, проведенные в централе, знакомство с Галей, Матреной Тимофеевной и Анютой укрепили ее в решении всю жизнь свою отдать борьбе за освобождение народа. И вот эта мучительная тяжелая болезнь… Лиза возвращалась в дом, утомленная ходьбой и разговорами. Евдокея добродушно ворчала на нее, грозилась, что этак она ей не дозволит и вовсе на улицу выходить, заставляла тут же пить травяные настойки и ложиться в постель.

Лежа в постели, Лиза обдумывала: куда же она поедет отсюда, когда поправится? Кого она прежде всего будет искать? Требовательно переспрашивала себя — и отвечала: только три человека нужны ей сейчас, только этих трех нужно увидеть прежде всего — мать, сына Бориску и Михаила Ивановича. А с кого начинать? Михаил Иванович все ездит и ездит, так Анюта ей говорила, безверного человека его не найдешь. Но если захочешь — отыщешь. А хочется его- отыскать! Очень хочется. Мать и сына она видела на крыльце дома Ивана Максимовича. Писала Василеву из централа дважды и отсюда снова написала. Просила, чтобы передал письмо матери или сообщил, где она. Ничего не ответил купец. Но все равно, если поедет она сначала в Шиверск, то побежит прежде всего к дому Ивана Максимовича. И никуда больше…

Думала она и о Порфирии: жив ли и где он теперь? Прежнего страха перед ним уже не было. Теперь Лиза знала: если встретятся еще пути ее и Порфирия — она скажет ему все, а он пусть поступает как хочет. Головы своей теперь перед ним она не опустит, наказания от него не примет.

И тут же подумала: а ведь любил ее Порфирий. Любил. И если жив, может думает о ней, ждет. Ну, а она?

И отвечала себе: тоже любила. Не надо ей никакой другой любви. Вернулась бы эта…

В одну из таких минут к ней подошла бабушка Евдокея. Присмотрелась внимательно.

— Ты, девонька, чем-то томишься.

— Бабушка! Сын у меня есть, восьмой годок ему, в люди он подброшенный. Хочется к сыну.

— Без мужа нажила? — спросила Евдокея, и легкая тень осуждения прозвучала у нее в голосе.

— Без мужа. Невольный он…

— A-а!.. Ну, все одно, сердце, оно не забудет. Коли знаешь, у кого он воспитывается, что ж, бери, привози. Будем вместе все жить. Мы к тебе крепко привыкли. Достатков наших хватит на всех. А там и сама приработаешь. Бог даст, внучонок вернется, жену в дом приведет — и то не раздеремся, он хороший, Коленька наш.

Лиза потрясла головой испуганно.

— Что ты, что ты, бабушка Евдокея! Не знаю, чем я вас за это все отблагодарю, а жить с вами я не останусь, нет, спасибо! Не тому тюрьма меня научила, чтобы тихонько жить-поживать, когда другие жизни не видят.

— Да тебе-то что до других? И так в могилу тебя злодеи чуть не вогнали!

— Нет, бабушка, — Лиза тихонько засмеялась, — мне теперь это уже не в страх.

— Ну и опять попадешь, — сердясь, сказала Евдокея. Она искренне полюбила Лизу и не могла поверить, что та говорит серьезно. Господи! Вырваться еле живой из тюрьмы, да опять этакими делами заниматься… — Попадешь, ей-богу, попадешь! — сказала она как можно убедительнее.

— Нет, теперь я никак не попадусь, я теперь стала умная.

Они еще поспорили немного. Лиза устала, замолчала первая.

— Бабушка, да когда же я как следует на ноги встану? — с тоской сказала Лиза, чуть отдохнув. Сказала так, будто это только и зависело от бабушки Евдокеи.

Та заглянула в большой горшок с медовым наваром алоя. Зверобой помогал плохо, и бабушка Евдокея перевела Лизу на алой.

— Вот все, что тут есть, до донушка, как выпьешь, по три ложки в день, так и встанешь, — ответила она серьезно.

— Мне не дождаться!

— Вона, не дождаться! А я думала — ты терпеливая.

Лиза помолчала, лежа с закрытыми глазами.

— Дождусь. Я очень терпеливая, бабушка Евдокея.

И ложку за ложкой, три раза каждый день, Лиза стала пить бабушкин алой…

24

Каждый день на восток шли воинские эшелоны, и каждый день с востока шли вести о неудачах на театре войны.

После самых первых и потрясающих сообщений о потерях флота на Порт-Артурском рейде — трагическая и геройская гибель «Варяга» и «Корейца» в Чемульпо.

Вслед за этим подряд подорвались на минах «Енисей» и «Боярин».

В неравном бою с японской эскадрой пошли на дно миноносцы «Стерегущий» и «Страшный». До последнего дрался «Стерегущий», весь мир поразился его отваге.

Взорвался и погиб броненосец «Петропавловск» вместе с командующим Тихоокеанским флотом, любимцем России, адмиралом Макаровым и художником Верещагиным.

Японцы с моря бомбардировали Владивосток.

Бесполезные передвижения войск на реке Ялу, несчастный бой под Тюренченом, потеря «ворот к Порт-Артуру» — Цзиньчжоуских позиций — и вслед за этим сдача порта и города Дальнего.

Кровавая битва под Вафангоу, выигранная солдатами и проигранная генералами.

Эшелоны шли на восток. Составленные из двухосных кирпично-красных товарных вагонов, они вытягивались каждый чуть не на версту. У широко раздвинутых дверей, украшенных зелеными березками, толпились солдаты в рубашках, пропитанных за дальнюю дорогу копотью, грязью и пылью. Они оглядывали убегающие назад города, деревни, реки, горы, леса, степи, пели протяжно:

Ветер обрывал и гасил слова песни, уносил их вдаль. Колеса торопливо выстукивали: «Та-та-та-та, та-та-та-та!».

Солдат в Маньчжурии не хватало. Убитых подсчитывали тысячами, ранеными были забиты все госпитали, полевые лазареты…

Мобилизация объявлялась за мобилизацией. Призывались один возраст за другим. Уехали на театр военных действий все сибирские корпуса, подтягивались армейские корпуса из-за Урала. В Маньчжурию, в Маньчжурию!

Эшелоны проносились мимо Шиверска, мчались предгорьями Восточных Саян, шли то каменистым, то песчано-полынным Забайкальем, миновав Читу, забирали на юго-восток и углублялись в бесконечные, унылые, похожие на застывшее в бурю море маньчжурские сопки.

Теперь о причинах войны, о тяжелых испытаниях русской армии знали все, вести об этом проникали повсюду, жгли всем сердца. Рабочие, собираясь вместе, пели злые куплеты:

Или:

Проникли эти вести и в каторжный Горный Зерентуй. Павел с заблестевшими глазами подошел к Середе: — Середа, давай, ну, давай скорей убежим! Я знаю теперь, куда мне бежать.

— Куда? — Середа поднял свои воспаленные веки. Последнее время он много пил.

— Уйду воевать за Россию, — сказал Павел.

— Чудак! В действующую? И не суйся, — повертел кудлатой головой Середа, — опять тебя сюда завернут да за побег тогда на пожизненную.

— Не завернут. Мне бы только выйти отсюда.

— А на черта тебе сдалась Россия? Она тебя в каторгу…

— Замолчи! В России не только каторга. Для меня дороже родины другого ничего нет. Убежать поможешь?

— Ладно. Вот зеленью леса оденутся — и убежим, — сказал Середа. — Только куда же ты тогда свою кралю? Ради тебя она сюда пришла. С собой возьмешь, что ли?

Середа всегда все знал. Любые вести с воли, любые передачи к нему попадали легко. Он и в тюрьме-то сидел словно только потому, что это ему нравилось, надоело скитаться в бегах.

Павел промолчал. Середа настойчиво сказал ему:

— Ты бабой такой не пренебрегай. Такие не всякий год на земле родятся.

Каждый день ходил Павел на работу, и каждый день, возвращаясь из каменоломен, он видел Устю среди женщин, встречающих арестантов. Она теперь не окликала его, а только, выдвинувшись вперед, искала глазами и так, неотступным взглядом, провожала, пока он не скрывался за углом забора. Павел сначала не хотел смотреть на нее. Больно было сознавать, что он тогда оттолкнул, не принял ее любви, — теперь он каторжник, и вот все равно Устя пришла за ним и сюда.

Видеть Устю постепенно стало его потребностью. Павел издали еще угадывал ее в толпе, и сразу слух и зрение его обострялись: ему казалось, что он видит, как шевелятся ее обветренные на холоде губы, как вздрагивают длинные черные ресницы и шепчет она ласково и призывно его имя. А приблизившись, он проходил, не поворачивая к Усте головы, и только косил глазом, насколько это было можно. Но однажды он и сам не заметил, как глянул ей прямо в лицо. Это длилось всего какую-то долю минуты, пока их быстрым шагом прогоняли мимо. И все же он успел схватить и сохранить в памяти ее упрямо круглый подбородок, ее вдруг сузившиеся глаза и радостную улыбку, промелькнувшую на полных красных губах. Его словно обожгло всего. И потом всю ночь и назавтра весь день на работе в каменоломне перед ним неотступно стояло изумленно-радостное лицо Усти. И он едва дождался вечера, чтобы скорей пройти мимо тюремного забора и еще раз коротко и остро взглянуть на нее.

Потом он ночью вставал, садился на нарах, подтянув к себе колени, и под яростный храп спящего рядом с ним Середы думал: любит ли он Устю так, как она его любит? Перед совестью своей получалось — да. Но он не мог, не хотел, чтобы Устя любила каторжника. Не мог, чтобы любил он, каторжник. Вырваться на свободу — на свободу! — хотя бы на тот краткий миг, пока его ловит на мушку стражник, — вот чего хотелось Павлу, когда появилась в Зерентуе Устя. Он часто стал задумываться: а если удастся уйти, так куда? Быть бездомным бродягой, Иваном-непомнящим? Чем это лучше каторжника? Не это нужно ему. Уйти через границу в Китай, в Монголию — и остаться без родины? Его осудили несправедливо. Но осудили власти, не родина. Родине он не мог изменить. Куда же, куда уйти?.. Но когда по каторге прошел слух — на Россию напала Япония, Павлу сразу стало ясно все: он убежит и свободным умрет там, на поле боя, сражаясь за родину.

— А с бабой как? — еще раз переспросил его Середа.

— Там будет видно, — сказал Павел. — О себе сперва думать надо. Никифора пулей сняли с забора.

— Нас не снимут. Я наговор от пули знаю, — хвастливо сказал Середа, — и тебя научу.

…И вот оделись в зелень луга. Затрепетали на березах первые, клейкие еще листочки. В горных распадках на зорях пахло кисленькой лиственничной хвоей. Павел торопил Середу. Тот отмахивался:

— Приспичивает тебя! Не время еще. Подойдет — сам скажу.

Он все чаще теперь перебрасывался словечками со своими «кумушками», надзиратели ему передавали узелки, письма с воли — у него везде были свои люди. Правда, один раз письмо перехватил старший надзиратель. Середе всыпали розгами, на три дня засадили в карцер, а дежурного надзирателя, взявшего для него, помимо канцелярии, с воли письмо, убрали вовсе куда-то. Но потом опять все пошло своим чередом.

Вскоре после этого Середа сказал Павлу:

— Баба твоя тебе передает: уйдет за тобой хоть на край света. Пришла сюда — пойдет и еще дальше. Вот так-то…

Павел медленно к нему повернулся.

— Ты тут при чем, Середа? — спросил, сдерживая себя, чтобы не выдать волнением своей радости. Ему об этом всякий раз говорили глаза Усти, он сам был в этом уверен, а теперь услышал и от постороннего. — Тебе-то какое до нее дело?

Разговор был после обеда. Середа сидел на нарах, поглаживая сытый живот. Ему удалось выпросить для себя двойной паек хлеба.

— Я по-своему, Павел, теперь рассуждаю, — звучно сплюнув на пол, сказал Середа: — день, да мой. Прожил его — хорошо. Нет — и без Середы земля обойдется. А с тобой еще раз побегу. Почему? Без меня тебе не уйти. А для тебя мне ничего не жалко. Говоришь, какое мне до твоей бабы дело? Помню я, как в шиверской тюрьме ты про нее рассказывал. Шибко запомнилась она мне. И здесь я все смотрю на нее. Нет, Павел, такие бабы редко встречаются. Присушила ее любовь к тебе — не отпускай Даже сам не любишь — и все равно не отпускай. Другая никакая так тебя не полюбит. Не до нее мне дело, до тебя дело. Не хочу, чтобы для тебя такая баба пропала. Уйдем — надо с ней вместе уйти.

— Я уйду в Маньчжурию, — упрямо сказал Павел, словно пропустив все, что ему говорил Середа, — уйду на войну. Там и умру.

— Кто, когда и где умрет, я не знаю, — пожевав конец бороды, ответил ему Середа, — а только тебе с Устиньей надо быть вместе.

И снова каждый день в каменоломни, и снова вечером немой разговор с Устей, и ночью разговор с собой.

Прошумели первые весенние грозы. Отяжелела на деревьях листва. В жаркие дни гортанно трубили в перелесках дикие голуби. Утренней тихой ранью в каменоломни долетали призывные возгласы кукушек. Над открытыми лугами чертили в воздухе круги ширококрылые ястреба.

— Когда же, Середа? — спрашивал Павел.

— Скоро…

Убежали они в знойный, палящий полдень середины июня.

Незадолго перед этим, остановившись на перекур, Середа украдкой показал Павлу на дрожащий в горячем воздухе дня зубец дальней горной вершины.

— Хорошо запомни, Павел, этот зубчик. Оттуда берется ключ. В самой вершине ключа встретимся. Там для нас будет все приготовлено.

— А как убежим?

— Потом…

Вечером Середа объяснил:

— Рядом только дураки бегут. Побежим оба совсем в разные стороны: один — направо от дороги, другой — налево, — стража потеряется, в кого стрелять. А тут дорого на первые полста шагов отскочить. Там в ямки, в кусты. Запомни: у стражника, когда побег, тоже руки трясутся, попасть ему трудно. Ты хорошо зубец тот приметил? Оттуда возьмем на Ильдикан и Оловянную. А там — куда хочешь. У ключа ждать три дня. Это крепко запомни.

— Мы прямо из-под стражи побежим? — спросил Павел.

— Я всегда только так бегаю, — сказал Середа. — Меня пуля не берет. Чего мне бояться? Хочешь, научу и тебя наговору.

— Не надо.

— А ты боишься?

— Нет.

Середа выбрал время. В полуденный привал старшой выкрикнул:

— Давай четверо, кто покрепче, «бабу» на дроги поднять!

— Откуда? — быстро спросил Середа и так и подался вперед.

— От Зеленого ручья, — сказал старшой.

— Вот мы с Павлом, — встал Середа.

К ним присоединились еще двое. Конвойных тоже было двое. Гуськом, три пары, Павел с Середой — впереди, конвойные — замыкая, пошли они к Зеленому ручью. Когда-то там строился мост и двадцатипудовой «бабой» забивали сваи. Теперь «баба» лежала, полузасосанная грязью. Ее надо было вытащить, поставить на дроги и перевезти в ограду карьера. Ездовой из вольной команды на дрогах уехал вперед. Идти надо было больше трех верст. Вначале дорога шла открытой вырубкой, а дальше, на самом спуске к ручью, рос мелкий березовый перелесок.

— Шагай веселее! — покрикивали конвойные, едва не упираясь штыками в спины идущим впереди них арестантам.

Середа нарочито еле переставлял ноги. Тяжело и шумно вздыхал:

— Черт меня понес в такую жару! Попить бы.

— В ручье напьешься.

— До ручья не дойду. Подохну…

Он расстегнул ворот холщовой рубахи. Бил себя ладонью по голой волосатой груди. Хрипел сдавленно:

— Ой, помираю я! Посидеть бы минутку… — А сам шептал Павлу: — Как зайдем наполовину в лесок, тогда…

У Павла глухо стучало сердце. Сухим взглядом он следил, как плывет впереди них в знойном бледно-голубом небе коршун, лишь иногда чуть шевеля кончиками крыльев. Вдали показался перелесок. Павел весь внутренне собрался. Что там ждет его — свобода или смерть?

Конвойных тоже разморила жара. Они уже не ругались на Середу, не погоняли его, а шли как ноги несли, отирая рукавами пот со лба и сбив на затылок измятые бескозырки. Ни малейшего, хотя бы самого легкого ветерка. Даже пыль, поднятая ногами с дороги, тут же оседала обратно.

Они вошли в перелесок. Начался отлогий спуск к ручью. Дорога делала некрутые зигзаги. У самого ручья опять вырубки…

Середа локтем толкнул Павла. Громко выкрикнул:

— Ой, свалюсь, не дойду! — И тихо: — Пошли!

Отпрыгнул в правую сторону и побежал по высокой траве. Павлу комок подступил к горлу, стало трудно дышать, но он тотчас справился с собой и метнулся влево от дороги. Первые несколько десятков шагов сделать ему было неимоверно трудно, но когда за спиной у себя он услышал испуганный хриплый выкрик: «Стой!» — а потом сухо щелкнул выстрел, его подняло, как на крыльях. В голове стало сразу удивительно ясно, словно он получил способность знать, что будет с ним впереди. Ему припомнились слова Середы: «Скачи, как заяц, прыгай из стороны в сторону», — но он побежал прямо, стиснув зубы и веря в дикую удачу: не попадут…

Выстрелы, перемежаясь с возгласами «стой», стучали все чаще, но Павлу казалось, что оба стражника стреляют не в него, а в Середу. Потом пуля, как осердившийся шмель, пронеслась где-то вовсе близко от его головы, и впереди посыпались листья, сбитые ею с березки. Потом еще выстрелы. Частые. Один за другим. Что-то горячее коснулось его шеи и, гудя, улетело прочь. Павел, не сбавляя шагу, машинально схватился рукой, — крови не было, а шея болела.

Он не знал, далеко ли он отбежал и гонится ли кто за ним, — он боялся потерять даже долю секунды, чтобы повернуть назад голову. Но выстрелы теперь не так остро резали ему слух, и он догадывался, что стражники стреляют не сходя с дороги. Сойти им нельзя: под конвоем были еще двое.

Ему казалось, что он бежит очень долго; сухой, горячий воздух толчками врывался в грудь и потом сжимал ее колючими тисками. Подошвы его ботинок налощились о траву и теперь скользили, словно он бежал по льду. Он не заметил скрытой в густой поросли дикого горошка тоненькой, сухой березки, лежащей на земле, запнулся за нее и упал, с размаху ударившись о землю всем телом. Чуть слышно до него донесся торжествующий крик, и Павел понял: это стражникам показалось, что они его срезали пулей.

Павел провел распухшим языком по пересохшим губам. Усмехнулся.

«Пусть не радуются!»

Вскочил и снова побежал вперед.

И снова вслед ему защелкали выстрелы…

Откос круто наклонился вправо, к ручью. Павел бросился под откос. Еще раз пропела пуля высоко у него над головой. Потом все стихло. Павел пошел шагом. Что же это такое? Неужели он ушел? Неужели он на свободе? И может пойти направо, или налево, или вперед… Куда хочет! Только назад пути ему нет. И не надо. Очутившись один в лесу, настоенном густыми запахами трав и цветов, Павел только теперь понял всю цену свободы. Больше он ее никогда не потеряет!..

Нестерпимо хотелось пить. Напиться во что бы то ни стало!

Он свернул к Зеленому ручью, там стал на колени и долго и жадно пил студеную воду, отдыхал и снова пил.

Потом умыл лицо, вымыл руки. Потрогал шею — она припухла, болела. Пуля только обожгла кожу. Павлу стало весело.

«И без наговора пуля не взяла. Где-то сейчас бредет по лесу Середа? Ему путь труднее: в гору, и негде напиться».

Павел еще пополоскал руки в прозрачной, быстро бегущей воде. Пожалуй, все-таки долго задерживаться у ручья не следует. Кто его знает, откуда и какая начнется погоня!

Чтобы выйти в условленное место, надо было обогнуть далеко стороной каменоломни и сделать по лесу не менее тридцати — сорока верст. Павел готов был идти хоть сто, хоть двести. Теперь он снова был сам себе хозяин.

Окунувшись прямо в одежде в ручей, Павел пошел, забирая все влево, влево.

Он шел весь остаток дня, поглядывая на медленно сползающее к хребтам солнце; шел в сумерках, угадывая направление по желтой полосе зари; шел ночью, набредя на русло горного ключа, который сам ему теперь показывал дорогу.

Он сам не знал, почему он хотел сразу дойти до места, не останавливаясь на ночевку.

Июньские ночи короткие, вечерняя заря, погаснув на несколько часов, наливается почти на том же месте свежей силой — это начало нового дня. До истока ключа Павел добрался при розовом свете утренней зари. Здесь пахло пихтой и багульником, мягко оседали глыбы белого мха под ногами. У ключа стоял односкатный балаганчик, сделанный из елового корья кем-то совсем недавно.

«Не кумушки ли для Середы приготовили?» — подумал Павел, падая на мягкий мох.

Павел пришел сюда первым. Так оно и должно быть. Середе путь труднее, и годами он старше. Павел закрыл глаза, и сразу безвольно оцепенели у него руки и ноги. Поесть бы! Нечего… Да все равно… Спать…

25

Устя стояла над ним на коленях и шептала:

— Паша… Паша! Родной ты мой!

Он спал очень долго. И полосы сновидений чередовались с полосами полного забытья. Во сне он видел Устю, то в толпе женщин, ожидающих арестантов у тюремного забора, то идущую но какой-то бесконечно длинной и пыльной дороге, то сидящую с распущенными волосами у костра в зимовье. Лица ее Павел не мог разглядеть, что-то мешало ему, и он беспокойно двигал головой.

— Паша… Очнись!

Дернувшись всем телом, Павел с усилием приподнял опухшие, затекшие веки. Над темными вершинами высоких пихт и елей цвела розовая полоса зари. Склонившись к нему, на коленях стояла Устя.

— Устя!.. Ты это? — Он приподнялся на локоть, не понимая, сон это или не сон и, если не сон, почему так долго цветет в небе заря?

— Да ведь ты спал целые сутки, — тихо засмеялась Устя.

— Как ты нашла меня здесь?

— Сказал один человек, что бежать с Середой вы надумали. И где вы встретитесь, это место показал. Так Середа велел сделать. А как узнала я, что вы убежали, — скорей сюда.

— Устя… зачем ты? — он знал, что зря ее спрашивает.

— Чтобы с тобой., всегда…

Лежа с закрытыми глазами, Павел ощутил ее мягкую ладонь у себя на щеке.

Он быстро повернулся, протянул к ней руку…

Потом они сидели рядом на широком плоском камне, из-под которого выбивался родник. Он, студеный, словно кипел в круглой каменной чаше и, переливаясь через край, падал мелкими струйками на разноцветную гальку. Устя и Павел оба разулись и держали натруженные долгой ходьбой по тайге босые ноги в прохладной воде родника. Солнце горячими лучами пробивалось сквозь гущу деревьев, легкий ветер качал их вершины, и проворные «зайчики» бегали по светло-русым волосам Усти. Она разостлала на камне свой платок, разложила на нем хлеб, масло, мясо; заглядывая Павлу в глаза, просила:

— Ну, поешь еще, Паша, миленок ты мой!

Павел во всем слушался Устю, брал, что она ему подавала.

— Откуда ты все это взяла? — счастливо спрашивал он.

— Купила, Паша, на деньги купила. Работала я здесь, шила, на начальство стирала, полы в квартирах мыла. Да с собой деньги были!

И в который уже раз повторяла:

— Думала, не дойду в Зерентуй этот проклятый, не найду тебя здесь, не дождусь, когда будем мы вместе.

Она не корила Павла, ни в чем не упрекала его. Ни в том, что он когда-то отверг ее любовь, ни в том, что ради него она из Неванки пришла пешком в Зерентуйскую каторгу, ни в том, что, выстаивая в толпе женщин у тюремного забора, долго не могла дождаться от него ласкового взгляда Не все ли равно, что было прежде?

— Паша, куда мы уйдем?

Нет, Устя не тешила себя минутным счастьем. Она знала, что самое трудное в жизни у них только начинается. Но как пришла она из Неванки в Горный Зерентуй, так она готова была идти куда угодно, лишь бы не разлучаться с Павлом. Она могла бы ждать его у тюремного забора и еще те пять лет, какие ему оставались до конца срока, чтобы потом разделить с ним судьбу ссыльнопоселенцев. Она согласна с ним жить и с беглым, деля каждый день тревоги и опасности. Пусть только он скажет, где и как жить.

Павел думал. Там, в Неванке, все было проще. Зачем любовь пришла, когда любить невозможно?

— Уйти нам с тобой некуда, — сказал он, взяв ее за руку, — для меня одного дорога была. А жить бродягой я не могу.

— Той дорогой, Паша, где пройдут твои ноги, пройдут и мои. Будем вместе.

— Я, Устя, бежал, чтобы в Маньчжурию… на войну. Говорили мне, что возле железной дороги солдатскую одежду можно достать. Кто узнает тогда, что я с каторги?

— Все равно. И я буду с тобой. Где ты, там и я.

— Ты-то как будешь?

— За ранеными стану ухаживать.

Они поговорили еще. Но сколько и как ни прикидывай, все было ясно: идти им сейчас, кроме как в Маньчжурию, некуда.

Устя подала ему узелок.

— Возьми, Паша, переоденься.

В узелке были крестьянские штаны, рубаха, чирки и фуражка. Все старое, ношеное, чтобы никому не бросилось в глаза.

— Надевай, надевай! На свои деньги купила.

И пока Павел переодевался, Устя ему рассказывала:

— Уходила я из Неванки, до последней черепушки, до последней ниточки все хозяйство свое продала. И положила себе зарок: деньги не трогать. На самый крайний случай оставить. Знала, какой он будет, крайний случай…

— Устя! Да как же ты до Зерентуя дошла?

— Ничего, дошла. Не надо, не вспоминай. Помогали люди.

Устя принесла с собой спички. Павел разжег маленький костер. Он им был вовсе не нужен, но хотелось полежать возле огня, поглядеть на его веселые язычки, облизывающие сухие еловые сучья. Дыма от костра почти не было вовсе, бояться нечего.

— Устенька, — вдруг сказал Павел и приподнялся на локте, — а может так быть: провоюю я до конца и жив останусь? И потом навсегда останусь солдатом. Старым солдатам, говорят, можно с женами быть.

— Я не знаю. Если можно так, так и останемся…

Павел откинул прядь ее мягких, светлых волос, отыскал над левой бровью маленькую родинку, смеясь сказал:

— По этой родинке я тебя среди тысячи узнаю. Нет, тебя и так ни с кем не спутаешь. Такая только ты одна. И почему оттолкнул я тебя в Неванке?

— Если бы к каждому по заказу любовь приходила, — Устя припала своей щекой к его щеке, — чего бы ею дорожить? Кому она, такая любовь, нужна? А наша теперь крепче стали будет!

Костер погас вовсе, на углях лежали легкие, серые хлопья пепла.

— Паша, нам надо идти, голубенок мой, — сказала Устя, становясь на колени и заплетая в косы свои распустившиеся волосы.

Павел поднялся, прищурился на солнце.

— Середу обязан я три дня ждать. Так мы условились.

— Середа не придет.

— Почему?

— Его убили… Не хотела я тебе сразу сказывать.

Павел сдвинул брови, горько подумал: «Так… Мне помог, а сам погиб!» Отчетливо вспомнились живые, со стариковской озорнинкой глаза и неожиданно с грустью сказанные им слова: «Значит, и без Середы земля обойдется…» Вот и обошлась. И наговоры от пули не уберегли. А он, Павел, остался. И пуля его не взяла. Значит, не может земля без него обойтись.

26

Они стояли в мелком густом перелеске, невдалеке от Оловянной. С этой станции воинские эшелоны сворачивали еще круче к югу, к маньчжурским сопкам. Павел посмотрел на солнце. К вечеру смело можно добраться до станции. И там… Что будет там? Надо Устю сначала послать, не купит ли она для него солдатскую одежду.

Устя очень похудела за долгие дни таежных скитаний, но стала еще красивее, еще желаннее.

— Паша, последнюю ночь побудем вместе?

Они выбрали место для привала. Ночь обещала быть тихой и теплой. И все же хорошо развести хотя маленький костер! Без огня человеку тоскливо.

— Устя, ты побудь тут, а я пойду наберу сухого хвороста, — сказал Павел, — внизу должен быть сушнячок.

Спускаясь косогором в лощину, Павел вдруг столкнулся с солдатом, торопливо шагавшим навстречу ему. Сбив набок свою бескозырку, солдат то и дело отирал рукавом пот с обожженного солнцем лица. Заметив Павла, он кинулся было в сторону, то же одновременно сделал и Павел. И оба остановились. Если и тот и другой боится встречи, значит бояться ее нечего.

— Ты кто такой? — сипло спросил солдат.

Он был в годах Павла, только суше его и ниже ростом. Рубашка, подпоясанная широким кожаным ремнем с начищенной медной бляхой, висела на нем мешком. Велики для его роста были и штаны. Павлу подумалось: «А вот мне бы как раз впору подошло».

— Бродяга я, — спокойно ответил он солдату. — А ты, дезертир, что ли?

— Там сподряд всех убивают, — смахивая пот с лица и жалобно глядя на Павла, сказал солдат, — целыми составами раненых везут. Навалом. В крови, в бинтах… Аж голова кружится, смотреть не могу.

— Так ты что, с позиций бежал?

— Нет… С эшелона спрыгнул. Запасный я. Не стерпело больше сердце…. Как подумаешь: убьют… На пути выскочил я из вагона. Никто не заметил… Ты тут места знаешь. Куда мне уйти? Только беда вот — в солдатском я.

Павел презрительно усмехнулся.

— Ты, выходит, трус? Смерти боишься?

— А кто ее не боится? Ты подумай сам… Ведь бомбы, бомбы там, пули отовсюду летят. Или штыком тебя…

— Хорошо, — после небольшого молчания сказал Павел и расстегнул ворот рубашки, — я знаю спокойное место. Покажу тебе. И одеждой с тобой поменяюсь.

У солдата радостно дрогнули крупные плоские губы.

— Вот спасибо тебе! — заговорил он с готовностью. — Сам я хотел просить тебя. Куда же я в солдатском? Везде поймают меня.

— А если в твоем, в солдатском, меня схватят? — зло спросил Павел и швырнул на землю рубашку.

Солдат испуганно взглянул на него.

— Тебя… может… — и подобрал с земли Павлову рубаху, боясь, не раздумал бы тот, — может… тебя и не схватят.

— Нет, конечно, — Павел подошел к солдату, дернул за бляху и расстегнул ему ремень. — Потому не поймают меня, что я сам в Маньчжурию иду и за родину свою воевать стану. А ну, раздевайся! Я не бабка — тебя раздевать.

Солдат присел на бугорок, быстро сдернул сапоги, разделся.

Подхватил брошенные ему Павлом штаны, стал натягивать на себя.

— Ишо больше, чем были!.. — счастливо бормотал он, водя рукой вокруг пояса.

Павлу одежда солдата была узка, везде тянуло. Только сапоги удивительно пришлись ему впору. Он поправил на голове бескозырку, не зная, надо носить ее прямо или сбитой набок.

— Деньги, деньги в тряпице там у меня, — вдруг спохватился солдат, — три рубля да ишо сколько-то пятаками.

— Возьми твои деньги, — Павел вывернул наизнанку карманы. Из них вывалились завязанный узелком платок, перочинный нож, кисет с табаком, посыпались в траву медные пятаки. — На, собирай!

Тот пополз к нему на четвереньках. Павел повернулся и пошел. Он уже далеко углубился в кусты, когда его догнал запыхавшийся солдат.

— Ты место мне, место хорошее, куда уйти, назвать обещал.

— А-а, — протянул Павел, — правда… Ты давай держи все так, — он показал рукой на восток, — и по деревням спрашивай, как пройти в Горный Зерентуй.

Устя испугалась, увидя появившегося из кустов солдата, потом узнала в нем Павла, бросилась навстречу, помогла донести хворост и, обессиленная, опустилась на землю. Она даже не спросила, откуда Павел взял солдатскую одежду (позже он сам рассказал ей об этом), и ощущала только, как словно уходит куда, замирает ее сердце. Все, теперь все, это последний день и последняя ночь вместе.

Они лежали у подернувшегося пеплом костра, переговаривались между собой, глядя, как медленно в круговом движении плывут по небу созвездия. На заре пролетел холодный ветерок. Одежда за ночь отволгла от росы. Устя плотнее придвинулась к Павлу.

— Паша, жить хорошо…

Он поправил ей спустившуюся на лоб прядку волос, поцеловал глаза. Тихо сказал:

— Будем жить…

На станции все пути были забиты составами. Воинские эшелоны стояли даже в тупиках. Из огороженных тесовым забором отхожих мест с надписью «для нижних чинов» несло тяжким зловонием. Офицеры, проходя мимо, прикрывали носы платками; солдаты плевались, ворчали:

— Известки нет, что ли? Берегут… Экономят на всем: на солдатском пайке и даже на этом….

У санитарных поездов, составленных из товарных вагонов с вписанными в круг красными крестами, кокетничали с молодыми подпоручиками хорошенькие сестры милосердия. На платформе у здания вокзала расставлены были линейные часовые. Они сонно глядели перед собой и переминались с ноги на ногу, ожидая, когда их сменят.

Павел об руку с Устей вышел к станции в самый полдень. Солнце лило в упор на головы людей прямые, жгучие лучи. Раскаленная земля жгла ноги сквозь подошвы сапог. Все словно замерло, оцепенело. Составы стояли без паровозов, и трудно было понять, в какую сторону любой из них будет двигаться. Возле депо пыхал реденькими дымками маневровый паровозик. Машинист из окошка своей будки обреченно поглядывал на залитые солнцем вереницы вагонов, видимо не представляя себе, как он и куда их будет растаскивать, чтобы вывести нужный состав на главный путь. Солдаты прятались в короткой тени под вагонами, играли в свайку, в орлянку. Некоторые в сточной канаве стирали белье, сушили, разбросав его прямо на траве, и сами, голые, лежали рядом, перевертываясь с боку на бок, чтобы кожу не сожгло солнцем.

Дорожка вывела Павла и Устю к водогрейке, где несколько солдат ругали на чем свет стоит кубовщика за холодную воду.

Пробежали к вагонам две толстые бабы, неся каждая по полному ведру и от этого кренясь на бок.

Кому холодненького молочка?

— Нам бы от бешеной коровки!

Кто-то пронзительно свистнул. Из вагона окрикнули Павла:

— Солдат, ты где кралю такую себе подцепил?

Устя шла бледная, смятенная. Конец, конец… Это ее последние минуты вместе с Павлом. Сейчас его заберут в какой-нибудь из этих вагонов, где только одни мужики, солдаты и нет ни одной бабы. Когда и где потом она увидит его? Подходя к станции, они договаривались, что разыщут здесь самого старшего генерала и скажут ему: «Мы муж и жена, отправьте нас на позиции вместе».

— Смирно!

Передними словно из-под земли возник высокий костлявый поручик. Выдвинув вперед тяжелую нижнюю челюсть, он повторил команду:

— Солдат, смирно! Руки по швам!

Павел понял: это относится к нему. Но он не знал, что ему надо делать, как отвечать. Стал прямее, вытянув руки.

— Ты почему не отдаешь офицеру чести? С-скотина!

— Не знал я…

— Чего не знал? — голос у поручика сорвался на тонкий визг. — Что надо честь отдавать? На шлюх всяких заглядываешься.

Павел вздрогнул, глаза у него сузились.

— Это не шлюха, это…

— Молчать! — Брови у него поползли вверх. Жесткой, сухой ладонью поручик дважды ударил Павла по лицу. И закричал, подзывая ближнего часового: — Отвести его к коменданту!

Павла много раз били на каторге, но так, по лицу, и с такой брезгливостью и презрением — еще никогда. Он сделал шаг вперед.

— Бить нельзя, не да…

— Нельзя? Вот как надо бить, — теперь уже кулаком хватил поручик Павла.

Удар пришелся по уху, и Павел зашатался. Его в спину толкнул подоспевший часовой и повел по платформе.

Устя побежала за ними. Боже, боже! С одной каторги уйти, чтобы в другую…

К коменданту Устя ворвалась вслед за Павлом. Стоявший у двери солдат не хотел впускать ее.

— Что? — прикрикнула на него Устя. — Пропусти! Я с ним.

Солдат понимающе осклабился.

— Побаловал над тобой парень? Ну, иди, пожалуйся коменданту. Он те еще розог штук двадцать всыпет. Наведет румяна на скромном месте.

Комендант, в чине подполковника, седоватый, с зализанными на макушке волосами, сидел за столом. Солдат-связист прилежно крутил ручку телефонного аппарата, дул в трубку и никак не мог добиться ответа. Подполковник вытащил из кармана белый батистовый платок, смахнул им капли пота со лба, посмотрел на часового, вошедшего вместе с Павлом, потом на Устю.

— Ну? В чем дело? — отрывисто спросил он.

— Его благородие господин поручик Киреев приказали доставить этого солдата к вашему высокоблагородию, — без запинки отчеканил часовой и отступил на шаг в сторону.

— А зачем?

— Не могу знать, ваше высокоблагородие, — так же красиво и звонко выпалил часовой. — Его благородие сами доложат об этом.

— Пошел вон, — приказал подполковник. И к Павлу — украл у нее что или чести лишил?

Павел не успел ответить. Зазвонил телефон — долго, настойчиво. Связист, передавая подполковнику трубку, сказал:

— Ваше высокоблагородие, комендант станции Маньчжурия сами вас вызывают.

— Ага! Давай, — жадно припал подполковник ухом к мембране. — Маньчжурия… Маньчжурия?.. Это я, Черняев. Фогель?.. Куда ты к черту пропал? Никак до тебя не дозвонишься, а паровоз стоит под парами… Забиты все пути, все тупики до единого, — подполковника так и распирала накопившаяся в нем злоба. — Да пойми ты, сейчас у меня на станции разминуться негде! Если встречный подойдет, мне за хвост два состава на линию надо вытаскивать. Что?.. Все есть у меня! Все, что хочешь. Слушай… Записывай. Семь эшелонов пехоты, два — кавалерии. Четыре эшелона снарядов. Есть и фураж. Ну, чего тебе сперва подавать? Почему пропустить? Я говорю чего тебе подавать?.. Не понимаю… Ах, от тебя пропустить? Нет, на запад у меня нет паровозов… Этот повернуть? Почему повернуть?.. Имущество генерала Бильдерлинга? Какое имущество? Сколько?.. Десять вагонов? Идет специальный состав? Прошел уже Хадабулак, скоро у меня будет?.. Фогель, не шути… К черту! Если я паровоз поверну, я тогда лучше санитарный поезд отправлю. У меня их здесь уже три накопилось. Вагоны грязные, из-под угля, каждый день покойников снимаю… Фогель! Фогель!.. Куда ты опять потерялся? Бильдерлинга я задержу, пока не будут свободные паровозы… Что? Приказание главнокомандующего?.. Вне всякой очереди?.. Да откуда, какое у него имущество — десять вагонов? — Он зажал ладонью трубку, выругался и опять закричал — Фогель, Фогель! А я все-таки не пропущу Бильдерлинга. Остановлю… Под суд? Не шутишь? Так прямо в приказе написано?.. Хорошо. Подчиняюсь. Фогель, я поверну паровоз, но рапорт напишу, предупреждаю… Кому?..

Он передал трубку связисту, махнул рукой: «Повесь». Зажал голову ладонями, посидел так, проворчал мрачно:

— Кому? Некому… — Вынул платок и стал вытирать лицо, шею. — Губанов! — От двери отделился ординарец. — Передай дежурному. Паровое повернуть на запад. Подойдет специальный поезд барона Бильдерлинга с… имуществом, подать паровоз под него. Понял?

Губанов повторил приказание.

— Ступай!.. Стой!.. И скажи ему еще: в хвост этого поезда дополнительно один санитарный подцепить. Пока разберутся, хотя до Читы пусть дойдет.

Губанов выскочил за дверь. Подполковник надул щеки, медленно выпустил струю воздуха. Взгляд его остановился на Усте.

— А! Так чего у тебя, красотка, этот гусь стянул?

Но опять зазвонил телефон, и комендант опять взялся за трубку, кинул Усте: «Подожди!»

— Фогель, это опять ты? Чего тебе еще от меня надо? — кричал подполковник в отчаянии. — Я же тебе сказал: Бильдерлинга твоего пропускаю… Что?.. Какие иконы?… А!.. Есть целый вагон… Как отправить?.. Куда?.. Да ты в уме? Они у меня черт-те знает где, в самом дальнем тупике стоят, посреди фуражного эшелона. Я тебе их после войны отправлю… Не могу я их из середины состава вытащить… Как? Тогда весь состав? Да там всякое барахло! Слушай… У меня четыре эшелона со снарядами на главных путях стоят. Тут же и с людьми и санитарные… Как «ну и что же». Жара. Солнце калит, чуть железо на крышах не плавится. Не ровен час рванет — вся станция на воздух полетит и двадцать два батальона солдат… Чей приказ? Куропаткина?.. Что, вам снаряды не нужны разве? Слушай, Фогель, пусть меня расстреляют, но как только будет еще паровоз на восток, я тебе погоню снаряды… Иконы? Не нашел я. Не прибыли еще. Будешь докладывать?.. Это черт знает что, Фогель! И тебе тоже спасибо… Ладно, отправлю… Пропадай Россия! Фогель, помолись там на эти иконы за нее…

Подполковник еще договаривал последние слова, когда в комнату к нему вошел, придерживая шашку рукой, казачий есаул. Он сел на свободный стул и, сцепив кисти рук, положил их на эфес шашки.

— Опять плохие вести, Степан Иванович, — сказал есаул, дождавшись конца телефонного разговора: — японцы осадили Порт-Артур, заняли Волчьи горы.

— Читал проходящие телеграммы?

— Да. И еще не все. В Маньчжурии наши войска отступили от Хайчена.

— И от Хайчена?! — Подполковник вскочил, оттолкнул ногой стул, подошел к лежавшей на другом столе карте, уперся в нее указательным пальцем. — Куда же теперь, к Ляояну? А потом? Ты понимаешь, что это значит, эти бесконечные отступления? Это…

— …позор русской армии, — закончил есаул.

— Нет! Не армии! — гневно закричал подполковник и стукнул кулаком по карте. — Русские солдаты могут драться хорошо. Позор нашим стратегам! И еще не знаю я кому и чему… Я сегодня два раза разговаривал с Фогелем…

— Здесь нижний чин, Степан Иванович, — наклонясь к столу, вполголоса напомнил есаул.

Подполковник сразу осекся, посмотрел в сторону Павла.

— Так что ты натворил, братец?

Павел вытянулся в струнку. Теперь он уже знал, как надо отвечать офицеру.

— Не отдал чести господину поручику, ваше благородие.

— Ваше высокоблагородие, — мягко поправил подполковник. — А дальше?

— Господин поручик три раза ударил меня по лицу и приказал часовому к вам отвести.

— Почему же ты не отдал чести поручику? — подполковнику нравился этот широкоплечий, красивый солдат.

— Не заметил. С женой разговаривал, ваше высокоблагородие.

— Это твоя жена?

— Да.

— Надо говорить: так точно, — опять поправил подполковник. — Устав плохо знаешь… Ты какого полка?

Павел промолчал. Он не знал, как ему ответить. С досадой и сожалением вспомнил, что не спросил об этом дезертира, с которым поменялся одеждой.

— Я тебя спрашиваю: ты какого полка? — уже раздражаясь, повторил комендант.

— Забыл я…

Казачий есаул расхохотался. Подполковник сердито передернул плечами.

— Забыл! — воскликнул он. — Солдат забыл, какого он полка… Губанов! А ну, скажи ему, какого он полка.

Губанов подскочил к Павлу, глянул на его погоны и. взяв под козырек, отрапортовал:

— Семнадцатого Воронежского стрелкового полка, ваше высокоблагородие!

— Воро-нежского? — побагровел подполковник, и подошел к Павлу. — Так ты, братец, оказывается, дезертир? Воронежский полк три дня как отправлен отсюда. То-то сразу «забыл»… А откуда у тебя тут жена взялась?

И опять не знал Павел, что ему сказать. Одно ясно: всю правду говорить нельзя.

— Здесь женился, ваше высокоблагородие.

Теперь хохотали дружно и подполковник и есаул. Губанов стоял у двери, тоже улыбался во весь рот.

— Значит, жениться, братец, лучше, чем воевать? — сквозь смех, но зло спросил подполковник. — А ты знаешь, что за такие дела военно-полевой суд — и расстрел? На мягкой перине полежать захотелось? Не пришлось бы в сырой земле.

Устя заслонила собой Павла, стала впереди него.

— Он не виноватый, — выкрикнула Устя, — это я его задержала, чтобы вместе уехать нам на войну.

— На войну? А ты на войне что будешь делать?

— Я пойду милосердной сестрой.

— Сестрой милосердия, — поправил комендант. — Ты где на сестру училась?

— Не училась еще… А во всем только я виновата.

— Довольно! За дезертирство все равно он ответит головой. Анохин, соедини меня с генералом.

Связист прилежно завертел ручку телефона.

— Бесполезно, — заметил есаул, — его превосходительство сегодня до позднего утра сражался в карты. Будить его не станут.

Тоненько свистнул маневровый паровоз, медленно пополз санитарный состав. Раненые высовывали из дверей вагонов забинтованные головы. На бинтах проступали кровавые пятна. Подполковник рванул Павла за плечо, толкнул его к окну.

— Смотри, подлец, — сказал он: — вот честные русские люди. Кровь свою за родину отдали. А ты — бежать…

— Санитарный отправляют! — кто-то крикнул за окном.

— Нет, никуды не отправляют, — тотчас откликнулся ему другой голос, — просто путь ослобождают. Поезд с генеральским барахлом сейчас пропускать будут. Навоевали солдатики генералу…

— Ах, мерзавцы! Кто это? — сорвался с места казачий есаул и бросился в дверь.

Здесь он столкнулся с поручиком Киреевым. Тот извинился, и они разминулись.

— Разрешите доложить, господин полковник, — щелкнув каблуками, сказал поручик, — кроме этого солдата, пойманы мной еще два дезертира. Жду ваших приказаний.

Подполковник хмуро смотрел в окно, молчал. Едва «кукушка» оттянула санитарный состав, на освободившийся путь с железным лязгом и грохотом влетел короткий поезд из десяти запломбированных вагонов. На тормозных площадках, рядом с кондукторами, стояли вооруженные солдаты. Гримаса отвращения пробежала по лицу подполковника. Он что-то злое проворчал сквозь зубы. Отвернулся от окна. Устя пошла к нему, он остановил ее жестом руки.

— Значит, в сестры милосердия хочешь? — спросил, глядя на нее испытующе.

— Хоть в огонь, только поблизости с ним!

— Ты с какого перегона бежал? — подполковник перевел взгляд на Павла.

— Я не бежал, ваше высокоблагородие, — через силу проговорил Павел. Лгать он не хотел, но ничего не поделаешь: приходилось, — я здесь оставался. И не прятался… Думал догнать свой полк.

— Который ты забыл как называется, — закончил подполковник. Посидел с закрытыми глазами. Глянул в окно на состав барона Бильдерлинга. — Поручик, что опаснее для отечества: большой казнокрад или мелкий трусишка?

— Я полагаю… казнокрад, господин полковник.

— При каких обстоятельствах вы задержали этого дезертира?

— Он стоял у водогрейки с женщиной.

— Намеревался скрыться?

— Н-нет…

Полковник подумал еще.

— Поручик, направьте дезертира на позиции с первым же эшелоном, женщину пошлите в Харбин, в школу сестер милосердия. Губанов, отведи пока голубчика на гауптвахту.

Губанов снял с Павла ремень, скомандовал:

— Кругом! Шагом марш!

Павел оглянулся на Устю.

— Прощай!..

— Паша, встретимся! Найду тебя я снова…

Дверь за Павлом захлопнулась.

27

Севрюков долго прицеливался и, наконец, выстрелил. Савва побежал к огромной лиственнице, с которой широким затесом была снята кора, а на оголенной, чуть желтоватой заболони начерчен углем черный круг с яблочком посредине.

— Не вижу! — крикнул Савва от дерева.

Подошли Порфирий с Петром Терешиным. Прибежал и сам Севрюков. Все четверо они стали внимательно оглядывать лиственницу: нигде ни малейшей царапины.

— Имей в виду: третий выстрел, — строго сказал Порфирий Севрюкову, — больше я не могу тебе дозволить. Поприцеливайся еще так, без стрельбы.

— Так я, наверно, сто тысяч раз прицеливался, — стал оправдываться Севрюков, и на его узком, длинном лице с глубокими оспенными щербинками отразилось искреннее огорчение, — пока выстрелом не проверишь…

— Вот и проверил, — перебил его Петр. — Хватит! Патроны нам не легко достаются.

— А если он, револьвер этот, вообще такой — пули разбрасывает, — заспорил Севрюков, — чего я буду без конца и зря курком щелкать?

— Все так говорят, кто в цель попасть не может, — махнул рукой Порфирий, — песенка знакомая.

— Ну, попади ты сам из него! — запальчиво сказал Севрюков.

Порфирий взял у него из руки револьвер и молча пошел от лиственницы. Он остановился, пройдя еще десяток шагов от того места, с которого стрелял Севрюков. Быстро поднял руку. Щелкнул выстрел, и тут же коротким, тупым звуком отозвалась лиственница.Савва помчался к дереву впереди всех.

— Вот она! — возгласил Савва, показывая пальцем чуть выше яблочка. — Пожалуйста! Револьвер хоть куда.

Севрюков смущенно теребил кончик уха.

— Черт его знает! Ну, буду еще прицеливаться.

Все в ряд уселись они на валежине. Позади них, усыпанный щебнем, круто поднимался откос горы, далеко внизу журчал Уватчик. Хвойный молодняк стоял кругом плотной стеной. Открытой только и была небольшая лесная поляна, в конце которой высилась лиственница, служившая мишенью. Солнце давно опустилось за гору, и желтые его лучи теперь ярко горели в вершинах сосен, росших на противоположном склоне распадка.

— Однако, нам пора и домой собираться, — сказал Петр, — пока выйдем на елань, и смеркаться начнет.

— Сейчас пойдем, — отозвался Порфирий и повернулся к Севрюкову: — Леонтий, что ты видишь перед собой, когда прицеливаешься?

— Как что? — слегка недоумевая, спросил Севрюков. — Пятнышко на дереве, ну… и все дерево, конечно, видно.

— Д-а… — Порфирий наклонился, намотал на палец верхушку какого-то прутика, вытащил его с корнем из земли. — Вот, пожалуй, в этом и вся твоя беда, оттого ты и стреляешь плохо. Злости в тебе настоящей к своим угнетателям нет! — резко сказал он и встал. — Стреляешь ты просто в дерево, а не во врага своего. А у меня всегда так: стану против такой листвени — и мне не пятнышко на ней видится, а словно дуло ружья оттуда в грудь мне наведено, и если я первый не успею выстрелить и попасть, меня самого пулей срежут. Ты вот задумайся хорошенько над этим.

— Порфирий правильно говорит, — поддержал его Петр, — всегда надо помнить, для чего мы стрельбе обучаемся. Не для баловства, не для развлечения.

— Пуще буду стараться. — Севрюков покрутил барабан револьвера, пустые гильзы вытряхнул и втоптал в землю каблуком, нестреляные три патрона положил в карман. — Вот хотя один из них, а будет у меня в яблочке!

— Смотри, слова на ветер не кидай, — предупредил Порфирий. — Пошли, товарищи!

Гуськом они стали спускаться в распадок, к Уватчику. Здесь к ним присоединился Лавутин, стоявший на тропинке в охране.

— Ну, как? — спросил он Порфирия.

— Да как: у Саввы хорошо, Петр малость похуже, а у Леонтия опять в белый свет, как в копеечку.

— Это сколько же теперь у нас получается хороших стрелков? — снова спросил Лавутин.

— Считаю так: хороших трое и средненьких тоже трое.

— А мазил, выходит, пятеро. Худо, — покачал головой Лавутин.

— Худо еще и то, что на всех одна винтовка и два револьвера. Патронов никак не достанешь, — сказал Савва, отводя с тропы мешающие ему ветви черемухи. Он шел впереди всех.

— Патроны будут, я же говорил, — возразил Лавутин. — Дай срок. Иван Герасимович, фельдшер, что работает с Мирвольским, обещал. Он с госпиталем, где раненые офицеры лежат, связан. Достанет.

— Не попадись ты с ним, Гордей Ильич, — предостерегающе проговорил Петр.

— Привык я, Петро, маленько в людях разбираться, — ответил Лавутин. — Вижу, каков человек. И Мирвольский о нем хорошо отзывается. Мы вот недавно втроем разговаривали и подумали: нельзя ли в госпитале не только патронов, а и револьверов достать?

— А я еще осторожненько по эшелонам пробовать буду, — добавил Савва.

— Но вы понимаете, как тонко все это делать надо? — даже остановился Петр.

— Да уж наверно понимаем, — чуть обиженно откликнулся Савва.

Дорогу им пересек маленький топкий ручей, впадавший в Уватчик. Крупные, жирные листья бадана и трое-листки топорщились по его берегам. Плотно сдвигались колючие елочки-подростки. С сухостоин, как ледяные сосули, свешивались космы серо-зеленого мха. Среди тонкого болотного прутняка были проложены жерди, служившие мостиком через ручей. Становилось уже вовсе сумеречно. Порфирий нагнулся, разглядывая оставленную им метку в начале мостика — незаметно сцепленные вершинками два тоненьких прутика. Если кто-нибудь здесь прошел после них, прутики будут расцеплены. Не зная о метке, человек их непременно раздвинет ногами. Все оказалось в порядке, значит можно быть совершенно спокойными.

— Теперь давайте договоримся, когда опять соберемся здесь, — сказал Порфирий, первым перебравшийся через ручей и дождавшись, когда перейдут остальные. — Моя очередь еще с двумя группами заниматься.

— А пусть Савва тоже попробует обучать, — предложил Петр, отмывая в лужице воды руки, запачканные углем, которым он в лесу чертил мишень на дереве, — надо ему отдельную группу выделить. С оружием управляться он хорошо уже научился.

— Правильно, — поддержал Лавутин.

Савва так и загорелся сдержанной радостью и гордостью.

— Мне и оружия не давайте, — сказал он, — для своей группы я сам достану.

— Что значит «для своей»? — строго спросил Петр. — Какая такая дележка? Дружина все равно будет единой, общей, и командовать ею будет Порфирий.

— Да я же не отделяться! — воскликнул Савва. — Я — именно чтобы помочь Порфирию. Ну, и ответственность за свою группу иметь.

— Это другое дело, — смягчился Петр.

И они стали договариваться, кому и когда, в какие дни, нужно собираться на стрельбище.

Перед выходом на открытую елань они распрощались, и каждый выбрал себе отдельную тропинку. Порфирий пошел на заимку берегом Уватчика, без дороги. И хотя уже было довольно темно, он шагал уверенно, все кустики здесь знал он наперечет. С открытых лужаек на берегу Уватчика обычно видны были синие цепи гор, тянувшихся вдоль линии железной дороги, пока она не отходила влево, к мосту через Уду. Порфирий всегда подолгу заглядывался на эти горы. И теперь, выйдя на лужайки, он больше по привычке повернул голову в ту сторону. Знакомые, родные места. Тайга, тайга-кормили-ца! А все же как хорошо, что оторвался он от нее, чтобы сблизиться с рабочими, с широким кругом людей! Когда Порфирий был один, он задыхался от гнета, от несправедливости со стороны хозяев и только думал: как и куда от этого уйти? Не легче и теперь были гнет и несправедливость, но зато Порфирий чувствовал в себе и вокруг себя силу. И не надо никуда уходить, искать в другом месте лучшей жизни — надо держаться плотнее друг к другу и готовиться к самой решительной борьбе. Да разве богатеи, купцы, хозяева, царь и его войска устоят, когда против них поднимутся все рабочие, весь народ? Прямая, ясная и большая цель! Понятно, ради чего надо жить и бороться, понятно, и как надо готовиться к борьбе. Порфирий потрогал в кармане револьвер. Нет, он у него не выстрелит, пока это не станет нужным и необходимым, пока не придет время.

«Скорей бы ребята обучились стрелять! — подумал Порфирий. — Жизнь-то вон как быстро теперь меняется. Все равно как весной: в полях сугробы лежат, а под ними ручьи бегут уже, снег точат снизу. Вода в реку сливается, лед на себе поднимает, а потом как двинет — и пошло! Останови попробуй! Ежели крепкий лед двинется — все на пути срежет, а коли раздрябнет еще до ледохода — так иголками рассыплется. Надо, чтобы люди силу в себе все время чувствовали, понимали ее. Тогда она крепкая и бывает. Станут хорошо стрелять — это силы сразу еще придаст, народ пуще в победу свою поверит».

И до самой заимки Порфирий шагал, рисуя себе в мыслях день, когда он вместе с товарищами пойдет на бой против своих угнетателей. Порфирий сощуривал глаза, и темнота словно озарялась вспышками выстрелов. Они остро прорезали ночь и отдавались глухим стуком сердца. Скорей бы, скорей!..

Клавдея вернулась домой из Рубахиной незадолго до прихода Порфирия. Она носила Еремею листовки, которые получала в больнице у Мирвольского. Туда их из Иркутска посылал с надежными людьми Лебедев.

Безногий Еремей с весны нанялся в «приворотники» — сторожить ворота у поскотины, чтобы проезжающие не оставляли их открытыми. Он сидел в сколоченной из дранья будке, плел из ивовых прутьев корзины или реза> из березы ложки. Дарья приносила ему обед и забирала готовые поделки. Проезжие, кто не слишком торопился, всегда останавливались возле будки Еремея. Покурить, поговорить о том, что делается на белом свете. Интересно! Некоторые — из рубахинской бедноты — просто ходили к нему отвести душу, поделиться своими горестями. Часто навещали Еремея Егорша и вытянувшийся в подростка соседский Захарка. С ними Еремей говорил особо откровенно. Листовки, принесенные из города Клавдеей он ловко всовывал куда-нибудь под поклажу в телегу проезжающим, — пусть потом ломают голову: кто это сделал, откуда взялась запрещенная бумажка? Кому она окажется по сердцу, прочтет и отдаст другому. Ну, а кому придется не по душе, что ж, пусть позлится, поершится, да знает, что истина к пароду пробивается. Раз самую огневую прокламацию Еремей сунул даже в седельную суму Петрухе Сиреневу. Потом дошли слухи: попалась она в руки Михайле, который расседлывал коня, прочитали и все остальные работники. Петруха взбеленился, когда узнал об этом. Решил, что в городе на пароме? ему бумажку подсунули. Ездил, заявлял полиции.

Листовки, прокламации и разговоры с Еремеем постепенно делали свое дело: на сходках беднота уже не помалкивала, как было раньше, а выступала, бунтовала; против засилья богатеев. Правда, все равно решения, сходок богатеи на свою сторону поворачивали. Но решения решениями, а ненависть бедноты к богачам теперь становилась все более открытой.

Клавдея передала Порфирию от Еремея и Дарьи поклоны, сказала, что ждут его в праздник, в гости. Скучают о нем, повидаться хочется.

Порфирий ходил по избе, слушая рассказ Клавдеи.

— От Лизы так и нет ничего? — спросил он вдруг, хотя и знал, что зря спрашивает. Конечно, нет никаких вестей. Разве не сказала бы прежде всего об этом Клавдея?

С тех пор как Порфирию стало известно, что Лиза находится в Александровском централе, он написал ей туда несколько писем. Ответа на них не пришло. Он понял это так: нет ответа — нет человека. Но потом, уже в начале весны, Лебедев снова уведомил Порфирия: в марте Лиза выпущена на свободу. Значит жива! Где она?

Теперь об этом не знал даже и Лебедев. Вышла и потерялась…

Четыре месяца уже прошло, как она на свободе, а писем нет.

Клавдея твердила: — вернется! Сердце матери знает: не может она не вернуться. Но где же она? Будем ждать.

Теперь все дни у Порфирия стали наполненными. Работа в мастерских, короткие, но важные разговоры с товарищами во время обеденных перерывов, вечерами за городом обучение дружинников стрельбе или чтение нелегальной литературы и беседы в кружке. И все это пронизано ощущением ожидания дорогого ему человека.

Порой Порфирий спрашивал себя: так ли уж любит он Лизу? Был с ней вместе не много — и то дичась, сторонясь ее. Но это была его первая и единственная любовь! Первая сильная и безграничная вера в человека!; И хотя потом многое ломалось и рушилось, и казалось, что среди обломков ничего уцелевшего уже не найти, — живой росток всегда оставался и вновь пробивался к свету. Все грязное и мрачное постепенно изгладилось, исчезло, осталось то дорогое, что временем уже не разрушимо: высокое уважение к человеку. Если бы Лиза ушла от Порфирия к другому, он решительно выжег бы ее из своего сердца. Но Лиза избрала себе честный и благородный путь — а Порфирий теперь знал уже, что это значило для нее, — и потому давняя любовь не заглохла. Скорей она стала совсем новой любовью, ничуть не похожей на прежнюю. Любовью от уважения к человеку. Но все это было только в мыслях, в сердце. А человека-то нет, некому обо всем этом сказать.

Надо уметь ждать терпеливо.

— Клавдея, лампу зажги.

Она раздула уголек в загнетке, от него засветила семилинейную лампу, поставила ее на стол. Порфирий вынул из бокового кармана пиджака брошюру-прокламацию Сибирского союза, переданную ему на стрельбище Петром Терешиным, и углубился в чтение.

28

Ущербный диск луны едва просвечивал сквозь серую завесу облаков, затянувших небо еще с вечера. Тихая и теплая августовская ночь лежала над сопками. Бивачные огни по гребням гор и вправо и влево, казалось, уходили в бесконечность… Иногда низко над головами солдат проносились бессонные совы. Вдруг долетал резкий звук — удар кованого конского, копыта о колесо повозки, стук солдатского котелка, упавшего на каменистую землю, громыханье лафетов орудий, запоздало устанавливаемых на огневых позициях.

Поглядывая на чуть мерцающие вдали огни, Павел тихо переговаривался с Ваней Мезенцевым. Они вылезли из своих окопов, отошли на несколько шагов и уселись на маленьком холмике. Судьба их свела в один полк только накануне этого дня.

Пробыв в самом огне около двух недель, раненный в мякоть левой руки ниже локтя, Павел был «прощен» и зачислен в 23-й Восточно-Сибирский полк. Но прежде чем направиться по новому назначению, Павел выпросил позволение сходить в японские тылы с группой охотников-пластунов. Из разведки вернулись только двое. Павел притащил на себе полузадушенного японского майора с ценными сведениями о предстоящем наступлении армии Нодзу. За удачно проведенную вылазку Павла наградили «Георгием» четвертой степени.

Ваня находился в 23-м Восточно-Сибирском полку с первых дней, отступал от самого Тюренчена, был ранен в плечо и награжден двумя медалями.

— Ох, Паша, — рассказывал Ваня, набрав мелких камешков и потряхивая их на ладони, — знал бы ты, как мы эти два дня от Ляндясяна сюда отходили! Все время дожди, дожди. И по дорогам не пройдешь — там артиллерия все колесами размесила, и по сторонам поля все раскисли. По колено в грязи брели, ноги не выдернешь. Ручьи разлились. Танхэ вздулась бугром, много людей в ней потонуло.

— Силы нашей не хватило, — сказал Павел, — зря не отступили бы.

— Так какой силы, Паша? Солдатской или генеральской?

— Слышал я, у японцев и пушек больше, и пушки лучше, и вообще оружия всякого вдоволь. Не как у нас. Снарядов… — И вдруг Павлу вспомнился кабинет коменданта на станции Оловянной, потное, рассерженное лицо подполковника, по телефону спорящего из-за икон и снарядов с каким-то Фогелем.

— А по-моему так, Паша: если бы генералы воевать умели и солдатской кровью дорожили, были бы и у нас и пушки и снаряды. Под Дашичао послали два батальона сопку одну оборонять. Японцы жмут, лезут на эту сопку. У наших все патроны вышли. Прикладами, камнями дрались. А когда наших всех перебили, оказалось, что людей на сопку послали напрасно, потому что русские войска отовсюду уже отступили. Просто сунули людей в пекло и позабыли.

И опять вспомнился Павлу с железным грохотом и лязгом ворвавшийся на станцию специальный поезд с имуществом барона Бильдерлинга. «Об имуществе, небось, не забыл. Десять вагонов!» — мелькнула мысль.

Мезенцев швырнул камешки прочь от себя, они зашебаршили, скатываясь по крутому склону сопки. Перед нею в нескольких сотнях шагов, озаренные мутным светом луны, виднелись бескрайние заросли гаоляна.

— И время было, а гаолян перед позициями даже не вытоптали, — проговорил Ваня. — Попрут оттуда японцы на нас, и не увидишь, в кого стрелять. — Он встал. — Паша, а так ты не думал: ради чего мы воюем?

Павел тоже встал.

— За что воюем? Я — за русский народ, — сказал он, обдумав свой ответ. — Мне, Ваня, воевать больше не за что.

— Народу русскому, Паша, не за царя, а против царя, против помещиков, против капиталистов, за свободу свою воевать хочется. А мы, солдаты, здесь за них, за угнетателей наших, воюем. Они радуются: на японцев народ повернули, про революцию народ забудет! Думают, грозу от себя отвели. Коли на японцев обозлимся, значит их полюбим.

— Ваня, так ведь японцы же первые начали!

— Правильно! И подло начали: в спину ударили, из-за угла. А только, Паша, кто бы ни начал, а все равно такой войне быть. Это нам с тобой чужая земля не нужна, никакому народу не нужна, а капиталистам всегда своей земли мало. Вот и схватились они, русские капиталисты и японские, только не своими, а нашими руками воюют, наши головы на поля кладут.

Павел задумался.

— Одного, правду сказать, действительно не понимаю я, — проговорил он: — здесь и не наша и не японская земля, здесь Китай, а воюем мы, воюет Япония.

— Где Китаю сейчас воевать, Паша! Ему еще в девятьсот первом году иностранные капиталисты руки скрутили и на шею сели. Так и этого мало. Теперь уже и землю оттягать у него хотят, за Маньчжурию война идет, за Корею. Правда, что Япония сейчас первая начала, а запоздай она — Англия либо Америка полезла бы в драку. Америка-то еще прежде Японии сколько раз уже к Корее руки протягивала, полста лет назад корабли свои пугать корейцев посылала.

Прежний Ваньча Мезенцев оставался в памяти Павла простодушным, доверчивым парнем. Промелькнули воспоминания о плавании по Чуне с товарами Митрича. Тогда всякое слово Павла для Вани было законом. Ему явно хотелось быть таким, как Павел. А теперь Ваня спорит с ним, смело ему возражает и с такой уверенностью, что поколебать его невозможно. Получается, что прав во всем он, а не Павел. Уже в первые минуты их встречи Ваня спросил:

— Паша, как тебя освободили?

Павел признался ему, что сбежал с каторги. Не хватило сил переносить несправедливую неволю. Решил — хоть умереть, да свободным. Не у тачки тюремной, а защищая от врага свою родину.

И Ваня сказал ему:

— Эх, Паша! Тебя судили — не Митрича защищали: класс защищали, частную собственность защищали, чтобы никто, никогда и ни при каких обстоятельствах на эту святыню не посмел руку поднять.

И Павел не нашелся, как ему ответить. Такая мысль и в голову ему не приходила.

Теперь Ваня снова сказал так, что он, Павел, не знает, что ему можно ответить.

— Ну, ладно, Ваня, — наконец выговорил Павел, — а если японцы нас победят, разве от этого будет лучше?

— Лучше, конечно, не будет; Хуже будет. Но все-таки воюем мы здесь не по доброй воле, Паша, — разгребая землю носком сапога, ответил Ваня. — За чужое дело воюем мы. Народу русскому такие войны не нужны, ему чужие земли незачем захватывать. Больно сейчас только одно, Паша: к войне этой душа не лежит, а плохо воевать русский солдат не может, честь своя этого ему не позволяет. Повернуть бы скорей штыки на царя… А пока не повернешь, клади, солдат, свою голову честно. Не хочу я, Паша, кровь свою за наших же угнетателей отдавать, а все время, выходит, отдаю, только потому, что русский я и русского солдата опозорить не могу.

— Я так не думаю, Ваня, — сказал Павел, — я, когда дерусь, просто землю родную за спиной своей чувствую, хотя и знаю, что не вернусь на нее: либо убьют меня, либо места мне на ней не найдется, кроме Горного Зерентуя. А в каторгу больше я не пойду.

— К народу вернешься, Паша, народ тебя примет. А если к царю, на милость его, так, конечно, места тебе на земле не найдется.

Хрустя сапогами по мелкому щебню, к ним подошел фельдфебель.

— Кто это тут? А ну, марш по местам!

Расходясь по своим окопам, они еще сказали друг другу несколько слов.

— Боюсь только, не найдет меня Устя, — проговорил Павел. — Целый месяц прошел, а о ней ни слуху ни духу.

— Хорошо быть женатому, Паша, правда, а? — сказал Ваня, заглядывая ему в лицо. — Есть о ком думать. На сердце полнее.

— Это когда с любовью, Ваня, — не сразу ответил Павел. — Полюбил я, и с этого вся моя жизнь началась. А так был, что камень, мертвый.

Диск луны, словно сдавленный с боков, вошел в плотное серое облако, и сразу все потускнело кругом. Но тем отчетливее засветились бивачные огни на окрестных сопках. Из Ляояна, приглушенные расстоянием, доносились паровозные свистки.

Ляоян…

С самого начала войны в сознании солдат Ляоян стал военной столицей Маньчжурии, городом, который врагу отдать нельзя, городом, дальше которого отступать невозможно. Проиграть здесь сражение, даже сохранив армию, значило сломить дух солдат и окончательно отнять у них веру в победу. После этого можно бросать войска в десятки сражений, наступать, отступать и вновь наступать, пролить реки крови, потерять десятки и сотни тысяч жизней — и без пользы.

Это начинал понимать и командующий Маньчжурской армией генерал-адъютант Куропаткин. Смертельно боящийся решительных сражений, избегающий малейшего риска, не верящий в свои войска и ослепленный мнимой военной славой своих противников, Куропаткин искал удачи в каком-то исключительном расположении позиций и в подавляющем численном перевесе своей армии над японскими армиями.

Но даже выдержав натиск японцев на какой-либо позиции, Куропаткин вдруг ее покидал. Ему казалось, что позади есть лучшая позиция и что только на ней можно принять второй удар. А отойдя на нее, пугался оставленных открытыми флангов и торопливо подыскивал новые позиции для нового отхода.

Подсчет количества батальонов и вооружения у своей армии и у армии японской был его главным занятием, будто четыре действия арифметики могли на бумаге, без боя, решить исход войны. Он все время накапливал силы своей армии, но стоило ему взяться за карандаш — и оказывалось, что опять он отстал от своих противников. И если даже цифры утверждали обратное, он прибрасывал в пользу японцев батальоны и дивизии, как «не учтенные нашей разведкой», наделял японских солдат «беспримерной выносливостью и отвагой» и панически телеграфировал в Петербург, моля о срочных и значи-тельных подкреплениях.

Уже со времени Вафангоу Куропаткин стал разрабатывать план обороны Ляояна, строить вокруг него укрепленные позиции, размечать расстановку армейских корпусов на этих позициях, словно всей стратегической целью войны было именно отступление к Ляояну.

Он все время порывался перейти в наступление — об этом писались приказы, об этом говорилось на штабных совещаниях, — но прежде, чем наступало время привести приказы в исполнение, над флангами русских войск нависали японские армии, завязывался короткий бой и начинался немедленный отход главных сил.

По мере того как Куропаткин отводил свои войска к Ляояну, у него разрастались тревоги за судьбу Мукдена. Уже и Ляоян ему не казался серьезным препятствием на пути наступающих японских армий; сосредоточивая здесь на укрепленных позициях свои войска, Куропаткин спешно составлял план, как отвести их к Мукдену.

И все же не дать боя под Ляояном было нельзя. Приказать отступить без боя не хватило бы его власти командующего армией. Куропаткин решил дать генеральное сражение — и затем перейти в наступление! — на предлежащих к Ляояну Айсяндзянской, Ляндясянской и Анпилинской позициях. Но маршал Ойяма снова его опередил. Прежде чем были подготовлены русские — войска, Ойяма обрушил армию Куроки на Ляндясян и армию Оку и Нодзу — на Айсяндзян и Анпилин.

Идут жестокие бои, неясен еще исход этих боев, а Куропаткин уже приказывает: отойти на последние рубежи к Ляояну…

Серые тучи низко плыли над землей, занимался серый рассвет…

Павел заметил первым, как в полном безветрии впереди русских позиций закачался высокий гаолян. Он негромко сказал лежавшему рядом с ним солдату:

— Японцы! — и положил палец на спусковой крючок винтовки, ожидая команды.

В тот же миг на японской стороне раздался орудийный залп, над головами, воя, пронеслись снаряды, упали где-то во вторую линию окопов, разорвались, выбросив груды камней и земли и наполнив воздух черным мелинитовым дымом. Бой начался.

Из ущелья между двух сопок вырвался эскадрон японской кавалерии и, разливаясь широкой волной, покатился к стыку двух русских полков, чтобы, пробившись тут, овладеть батареями. Стрелки усилили огонь. Навстречу японской кавалерии вынеслась казачья сотня. Засверкали клинки. Помчались по откосам сопок кони, волоча в стременах убитых всадников.

Японская артиллерия засыпала снарядами. Разрывы их сливались в сплошной, неумолкающий гул. В плотном мелинитовом дыму задыхались солдаты. Дым мешал видеть то, что происходило впереди. Пользуясь прикрытием нескошенного и невытоптанного гаоляна, густые цепи японской пехоты подходили уже почти вплотную к русским окопам.

Стиснув зубы, привычной рукой вдавливая патроны в магазинную коробку, Павел посылал в японские цепи одну пулю за другой. Как и всегда в бою, он был совершенно спокоен, расчетливо выбирал себе цель, и ни один его выстрел не пропадал даром.

Встреченные жестоким огнем, японцы остановились в замешательстве, а потом бросились обратно. По команде стрельба прекратилась. Павел вытер испарину со лба, отвернулся от бруствера и стал считать товарищей по окопу. Не хватало двоих…

Солдаты закуривали, устало, отрывисто переговаривались между собой. Японцы теперь долбили своей артиллерией соседние сопки, где стоял 1-й Сибирский корпус, туда неслись, визжа «банзай», кавалеристы, туда ползли пехотные цепи.

— Не смяли бы наших, — обеспокоенно проговорил один солдат.

— Эх, на подмогу бы к ним броситься!

— Справятся сами.

Павел переложил винтовку на новое место, устроился поудобнее.

— Далеко, — сказал он, — а попробую вон того, что к белому камню ползет.

Он долго выцеливал японца, выстрелил, и тот, не доползши до камня, остался недвижим.

— Молодец, солдат! — услышал у себя за спиной Павел.

Он быстро повернулся на голос. В сопровождении нескольких офицеров — среди них Павел с удивлением узнал поручика Киреева, избившего его в Оловянной, — позади окопа стоял командир дивизии генерал-лейтенант Кашталинский. Солдаты замерли на местах. Редко им приходилось видеть на передовых позициях генералов.

— Здорово, орлы! — поощрительно сказал Кашталинский. — Спасибо вам за верную службу! Хорошо для начала япошкам всыпали.

— Рады стараться, — пронеслось вразброд.

— А ты молодец, — повторил Кашталинский, снова обращаясь к Павлу и поглаживая мягкую, расчесанную надвое бороду, — отлично стреляешь. Как фамилия?

— Рядовой Бурмакин, ваше превосходительство.

— Дезертиром был, ваше превосходительство, — вмешался Киреев.

— Быль молодцу не укор. А «Георгия» заслужил, — одобрительно сказал Кашталинский. Он приставил бинокль к глазам. — А вон того, что впереди всех справа вырвался, можешь снять?

Павел молча прицелился, притаил дыхание, нажал спусковой крючок. Японец опрокинулся навзничь. Кашталинский опустил бинокль.

— Да, это уже не случайность, — сказал он. — Подойди сюда.

Павел встал. Окоп был неглубоким, для стрельбы лежа. Сделав несколько шагов по траве, Павел остановился перед генералом. Тот опустил руку в карман. Он всегда носил с собой медали.

— Японская кавалерия! — выкрикнул кто-то.

Из того же ущелья, что и в первый раз, вынесся эскадрон кавалерии, но теперь, рассыпавшись широко, помчался прямо на окоп, где находился Кашталинский. Видимо, его появление на передовой линии выследили японские наблюдатели.

— Зарубят! — сдавленно выговорил Киреев. Лицо его побледнело, нижняя челюсть отвисла. — Затопчут конями…

Кашталинский нервно передернул плечами, кинул взгляд на вторую линию окопов, глубоких, полного профиля, не доступных для конницы, бросился было бежать туда и вернулся — слишком велико до них расстояние, не успеть.

— Братцы, выручайте, — сказал он солдатам, сразу весь как-то съежившись. — Не жалейте патронов. Огонь!

Затрещали винтовочные выстрелы. Павел, не возвращаясь на свое место в окопе, опустился на одно колено, стал выцеливать японского офицера. Местность была неровная, иссеченная мелкими овражками, всадники скакали то припадая к луке седла, то поднимаясь в стременах, метались из стороны в сторону, и Павел только с четвертого выстрела снял свою цель. Японец был уже недалеко, и Павел видел, как он, падая с коня, оскалил зубы. А японский эскадрон тем временем уже охватил окоп полукольцом, и эта подкова теперь сжималась все быстрее и быстрее. Казалось, сразу повеяло холодом от занесенных высоко, сверкающих в пасмурном небе клинков. Кашталинский никак не мог расстегнуть кобуру. Бурмакин стал впереди него.

Навстречу японской кавалерии с пиками наперевес из-за сопки вылетела казачья сотня. Павел смерил расстояние глазами. Нет, пожалуй, не успеть ей отбить японцев у линии передних окопав. Он вложил в магазинную коробку последнюю обойму патронов. И не успел их использовать все. Пронзительно крича, сбоку подскакали два японца. Один из них чуть отстал. Павел выстрелил первому в упор прямо в грудь, и тот упал; второй замахнулся на Кашталинского клинком. Киреев бросился за спину Павла и схватил его за локти, пытаясь им загородиться. Бурмакин резко рванулся. Киреев лег на землю и распластался на животе. Павел почти инстинктивно успел поднять винтовку вверх, и клинок японца, замахнувшегося на генерала, ударившись о нее, переломился. Японец проскакал мимо. Казаки, оглушая раскатистым «ура», были уже близко, и японская кавалерия от самых окопов повернула обратно. Все это произошло очень быстро. Киреев, отряхиваясь, встал как ни в чем не бывало. Кашталинский поправил сбившуюся фуражку. Павел опустил винтовку к ноге. Стрелять в японцев больше было нельзя — их заслонили собою казаки.

— Спасибо, Бурмакин! — сказал Кашталинский, подзывая Павла к себе. — Тебе полагается не медаль, ты заслуживаешь большей награды. Получишь «Георгия».

Он пошел с офицерами дальше.

— Вы слишком добры к дезертиру, ваше превосходительство, — пытаясь скрыть нотки ненависти в голосе, сказал Киреев.

— Вы, поручик, с земли не видели того, что я видел стоя, — высокомерно ответил Кашталинский.

Павел отер ладонью запекшиеся губы и глухо, но зло засмеялся.

29

Атаки японской пехоты все шире разливались по фронту, поочередно то били в стык 1-го и 3-го Сибирских корпусов, то разгорались у входа в Мындяфанское ущелье, где стоял 10-й армейский корпус. Там гремели орудийные залпы и взблескивала щетина стальных штыков, когда дело походило до рукопашных схваток.

К ночи стало известно, что по всему фронту атаки японцев отбиты И вместе с гем пришел слух, что армия Куроки начала переправу через Гайцзыхе, заходя во фланг нашим главным силам.

Павел лежал у бруствера, вслушивался в тревожные шорохи ночи, думал, остался ли жив Ваня Мезенцев. На те окопы больше всего падало снарядов. Солдаты шептались. Ждали новых вестей с левого фланга, где переправлялся Куроки.

— Этого не остановишь, — безнадежно говорили солдаты.

— Оку или Нодзу — тем еще можно горячих насыпать, а этот хитрый, как змей, все равно обойдет.

— Ударить бы всей силой по нему, пока он в Тайцзыхе на переправах барахтается.

Но миновала вся ночь и после нее день в постоянных атаках японцев а ударить по Куроки «всей силой» приказа не было. К вечеру Куроки закончил переправу. Об этом рассказал солдат, принесший в передовые окопы патроны.

— Они бродком и вплавь весь день идут через Тайцзыхе, — вздыхая, передавал он услышанное им самим от очевидца, — потом понтонный мост наводить стали, артиллерию переправили. А наш семнадцатый корпус на Сыквантунских высотах стоит, смотрит…

— Да ты врешь?! — ужасались солдаты. — На глазах у наших японцы вылезают на берег, а наши опустя руки стоят?

— Стрелять приказу, говорят, от Куропаткина не было, — потупив глаза, объяснил солдат, — вроде для нас оно так выгоднее.

— Перебьют всех нас, — с издевкой сказал кто-то, — это и есть для Куропаткина самое выгодное.

Павел смотрел на черно-серебристые волны колышущегося под легким ветром гаоляна. Подсчитывал далекие разрывы снарядов. Это артиллерия Оку била по правому флангу 1-го Сибирского корпуса.

«Привязывает к месту, — подумал Павел, — чтобы против Куроки они не пошли. Скоро и на нас должны навалиться».

К Павлу поближе лег бородатый солдат. Звали его Федором Парамоновичем. Он все время как-то тянулся к Бурмакину, любил с ним поговорить. Может быть, их особенно сближало горячее стремление победить японцев во что бы то ни стало, не уступить им ни вершка земли.

— Как думаешь, Павел, — тих. о заговорил Федор Парамонович, поворачивая к нему лицо, потемневшее от загара и пыли, — измена кругом нас или что? Не жалко родины своей нашим генералам или чести своей им не жалко? Когда же будет конец отступлениям? Крови солдатской так и так льется не меньше.

— Не знаю, измена это или нет, — сказал Павел, — а только мне самому отступать — словно гири за ногами тащатся. Не умеют, видно, командовать наши генералы, тычут солдат куда попало.

— За Россию родную жизнь отдать не жалко, а тут сложишь голову, сам не зная за что.

— Все равно за Россию, — резко сказал Павел. — За что же другое?

— Будем воевать за Россию, — тихо повторил Федор Парамонович, — сколько сил наших хватит.

Лежа в окопе, Павел пытался разгадать механику длящегося уже вторые сутки боя. И диво — он догадывался, почему артиллерия Оку бьет в правый фланг 1-го корпуса, почему Куроки переправился через Тайцзыхе, но никак не мог понять, почему Куропаткин не приказал сбросить японцев в Тайцзыхе, почему наши войска не оттеснят армии Оку и Нодзу подальше от Куроки, чтобы тот остался без поддержки, почему наши покорно лежат под орудийным огнем японцев.

«Буду генералом, — усмехнулся про себя Павел, — так, как Куропаткин, не стану воевать».

С наступлением темноты японцы двинулись на позиции 3-го корпуса. Им надо было удержать его здесь, пока Куроки развернет свои войска.

Свистя и воя, летели снаряды, били в каменистую землю и огненными разрывами озаряли откосы гор. Потом канонада стихала, и тогда шла в атаку пехота.

— Банзай! Банзай! Ниппон!

Впотьмах казалось, что эти крики, как разлив воды, затопляют все и нет островка, на котором можно спастись. Проходили минуты. Стиснув зубы, солдаты ждали, когда голоса станут отчетливее, звучнее. Направляли винтовки на голоса и стреляли, стреляли до тех пор, пока японцы не подходили настолько близко, что их освещали вспышки винтовочных выстрелов. Тогда солдаты покидали окопы и схватывались врукопашную…

Последний раз японцы сделали бросок уже на рассвете. В этот раз шли они вяло, неохотно. Огонь русских стрелков сразу привел их в замешательство: вражеские цепи залегли, а потом поползли обратно.

— Выдохлись япошки! — обрадованно заговорили солдаты.

— Пересилили мы!

— Теперь бы перейти нам в наступление, — горящими от бессонной ночи глазами разглядывая занятые врагом высоты, сказал Павел. В одной из ночных рукопашных его ранило в руку.

— Прямо сейчас бы начать, пока они не очухались, — поддержал Федор Парамонович.

— А так и будет, — заверил взводный. — Вот попомните. В штабе с обстановкой разберутся, пришлют приказ…

Приказ пришел только к ночи: 3-му корпусу отступить, стать в резерв, пока 1-й и 10-й армейские корпуса переправятся через Тайцзыхе и зайдут во фланг армии Куроки (в действительности уже нависшей над флангом всей нашей армии).

Но солдаты этого не знали. Они из приказа узнали только одно: отступить. Обозленные, они уходили с политой их кровью земли.

Всю ночь — третью ночь без сна и без отдыха! — они работали, помогая артиллеристам соседних корпусов переправлять орудия через быструю и широкую Тайцзыхе. Здесь Павел встретился с Ваней Мезенцевым.

— Ваня, родной мой! Цел? — Павел обнял его.

— Цел, Паша. Как ты?

— Руку царапнуло, — он не стал пересказывать, как это случилось.

— Паша, ты не слыхал, зачем и куда мы идем?

— Не знаю.

— Говорят, отсюда начнем наступление.

— Это против Куроки-то? — покачал головой Павел. — Все равно он нас опередит.

Павел угадал. Куроки начал наступление против 17-го корпуса прежде, чем успели развернуть свои боевые порядки русские войска, ночью переправившиеся через Тайцзыхе. Внезапным ударом Куроки сбил 17-й корпус с Сыквантунских высот и оттеснил его к Сахутуню. План Куропаткина провалился в самом начале. Теперь нечего было и думать о заходе во фланг армии Куроки, чтобы загнать его в Тайцзыхе; теперь он сам не только давил на наш фланг, но и почти отрезал нашей армии путь отступления на Мукден…

…Тихо шумел гаолян. Горячий ветер обжигал лица солдат. Он дул с той стороны, где пирамидами высились отвалы Янтайских копей. Целый день там гремели орудийные выстрелы, строчили японские пулеметы, и нельзя было понять, чья берет, на чьей стороне перевес. Павел и Ваня Мезенцев находились теперь вместе, в одном взводе. В наскоро отрытом и замаскированном окопе солдаты держали под огнем дорогу из Фаньшена на Сахутунь, дорогу, заняв которую, японцы вонзили бы клин между двумя нашими дивизиями, отбивающими позиции, потерянные 17-м корпусом. Оставляя здесь взвод, полковник напутствовал: «Без приказа ни шагу».

— Неужели наши на Янтайских копях отойдут? — с тревогой, но ни к кому в отдельности не обращаясь, проговорил поручик, командовавший взводом. Рядом с ним лежал Павел, следующим Ваня Мезенцев, потом Федор Парамонович. — Если отступят, и нам здесь не удержаться.

— Отступят, ваше благородие, — не сдерживая кипевшей в нем злости, отозвался Павел. — Ведь это бьет все японская артиллерия, а нашей вовсе не слышно. Опять снарядов, поди, не подвезли.

— С дороги тогда нас сразу собьют. А в гаоляне запутаешься, заблудишься, сунешься к японцам прямо на штыки… — Беспокойство все больше овладевало поручиком. Он забыл, что нарушает дисциплину, так разговаривая с солдатом.

— Я не уйду отсюда, — сказал Павел, широко раздув ноздри. И отвернул голову. Он встретился взглядом с Мезенцевым.

— Нас бросили тут и забыли, — тихо проговорил Ваня.

— Я не отойду, — упрямо повторил Павел.

— Паша, а кому это нужно? Для чего?

— Хоть один, но не отойду, — в третий раз сказал Павел.

Невыносимо тяжело было ему. Вдруг за эти три дня кровавых, изнурительных боев Павел и сам почувствовал, что и он и все остальные солдаты дерутся за ненужное им дело, не видя перед собой никакой цели, бредут по сопкам, куда им прикажут генералы, отступают там, где надо наступать, и наступают там, где надо отступать. Злость на постоянный страх генералов перед врагом потрясала его. Куроки… Куроки… Хотелось бы ему лицом к лицу встретиться с этим Куроки. Как тогда бросился наутек Кашталинский, увидев эскадрон — японских кавалеристов! Нет, пусть отступают, пусть бегут генералы, пусть отступает Куропаткин, царь, дьявол, кто хочет — он, Павел Бурмакин, русский солдат, не отступит!..

Ваня что-то еще говорил ему. Павел не слушал. Воспаленными глазами он вглядывался в знойное марево, дрожащее над дорогой. Он знал, что теперь уже скоро…

Японцы появились на дороге перед закатом солнца. Они шли сомкнутым строем, два или три батальона. На Янтайских копях канонада стихала, но винтовочные выстрелы еще трещали по всему необозримому гаоляновому полю. Они все отдалялись в сторону железной дороги, — значит, туда после неудачного боя отходили наши войска. Не имело смысла теперь защищать и грунтовую дорогу на Сахутунь. Но приказа об отходе взводу дано не было, и теперь, когда на дороге появился противник, надо было или принимать неравный бой, или самовольно оставить позиции.

Поручик потрогал за козырек свою фуражку, горячая струйка пота проползла у него по щеке. Павел расстегнул подсумки, одну обойму вынул, положил под рукой. Федор Парамонович удобнее поставил ноги. Солдаты все вытянулись и притихли.

— Ну вот, ребята, — оглядев солдат, негромко сказал поручик, — приказа отступать нам нет. Будем драться. — Он помолчал. — Прицел двести! К бою готовьсь!

Японцы, не подозревая о засаде, шли, мерно отбивая шаг. Расстояние быстро сокращалось. Вот и отмеренные заранее двести шагов.

— Взвод… пли!

В передних рядах у японцев упало несколько человек. Поручик успел скомандовать еще один залп. Японцы бросились в гаолян. Минута — и на дороге, кроме убитых и раненых, не осталось никого. Дул легкий ветер, качал гаолян так, словно в нем по-прежнему никого не было. Солнце стояло низко над сопками, слепило глаза.

— Теперь, ребята, надейся только на штыки, им до нас один прыжок, — хмуро сказал поручик.

Он немного ошибся. Японцы не сразу бросились в рукопашную. Из укрытия они с короткого расстояния повели обстрел окопа. Один за другим упали убитыми четыре наших солдата. Поручик крикнул:

— Укройся!

Все спрятали головы. Только Павел продолжал хладнокровно стрелять. Ваня насильно оттащил его от бруствера.

— Так они нас всех по одному выбьют, — подумав, сказал поручик, — погибнем без пользы. Приказываю отходить. Троим прикрывать отход, остальные — с богом врассыпную, и там держись каждый к железной дороге…

Он не успел закончить своих наставлений, как японцы поднялись и бросились со штыками наперевес к окопу.

— Живо! — крикнул поручик и первым выскочил наверх.

Скрывшись вместе с другими солдатами в гаоляне, Ваня обернулся, и сердце у него замерло. Павел один стоял на бруствере окопа и отбивался штыком от наседавших на него, по крайней мере, двух десятков японцев. У ног Павла, полулежа, видимо тяжело раненный, отстреливался Федор Парамонович., Третий солдат был убит. Ваня торопливо прицелился и выстрелил. Один японец упал. Ваня выстрелил еще. И еще японец упал. А вслед за тем в окоп навзничь рухнул и Павел. Японцы посмотрели на него сверху, добили штыками Федора Парамоновича и повернули к дороге.

— Паша… Паша… — шептал Ваня, продираясь сквозь гаолян.

Ноги его не несли. Глаза застилало туманом. В памяти стояло лицо Павла, упрямое и гневное, когда он говорил: «А я не отойду…»

Пробежав с полверсты, Ваня остановился. Прислушался. Не слышно было ни чьих-либо шагов, ни выстрелов. До линии железной дороги, по крайней мере, десять верст. Через полчаса сядет солнце. Он найдет себе путь и по звездам.

Ловя ухом каждый подозрительный шорох, Ваня осторожно зашагал обратно.

Он вышел к окопу в багровом отблеске заката. Долго стоял у кромки гаолянового поля, вслушиваясь и вглядываясь, нет ли поблизости японцев. Все было спокойно. Улегся ветер, и метелки гаоляна даже не шевелились. Дорога лежала открытая, пустынная. Своих убитых японцы подобрали, унесли. На Янтайских копях тожебыло тихо. И только у Сахутуня еще шла редкая ружейная перестрелка.

Ваня спустился в окоп. Павел лежал на спине, с полузакрытыми глазами, весь залитый кровью. Он не выпустил винтовки, держал и сейчас, крепко зажав ее в правой руке.

Разогнув ему еще не застывшие пальцы, Ваня взял от Павла винтовку, вытащил из нее затвор и сунул себе в карман. Осмотрел грудь Павла — она была в двух местах проколота широким японским штыком.

— Паша, Паша, — взваливая его себе на спину, шептал Ваня, — все равно я тебя здесь не оставлю, к своим унесу…

Он выбрался наверх. Рубашка у него пропиталась насквозь кровью Павла. У гаолянового поля Ваня остановился, чтобы поправить ношу. И вдруг ему показалось, что Павел шевельнулся. Он быстро опустил его на землю, нагнулся, стал кричать, забыв, что его голос могут услышать японцы:

— Паша!.. Паша!..

И веки Павла дрогнули. Не поднимая их, он что-то невнятно зашептал.

— Паша!..

Павел повторил. И Ваня опять не расслышал.

Он торопливо снял с себя рубашку, изорвал ее на узкие полосы, стал перевязывать Павла. Этого оказалось мало, кровь сразу проступила наружу. Тогда Ваня сбегал в окоп, снял рубашки с убитых солдат, приготовил еще бинты.

— Как ты? Шибко худо тебе?

Павел молчал. Ваня приложил ухо к его груди и едва уловил слабые, редкие удары сердца.

— Паша! — сквозь слезы сказал Ваня и снова стал его бинтовать. — Ну кому, кому это все нужно?.. — вскрикнул он и зарыдал.

Быстро сгущались сумерки. В небе затлелись первые звезды. Ваня поднял на плечи и понес бессильно свисающее окровавленное тело своего друга.

Он вышел с ним к железной дороге глубокой ночью. Повсюду ему встречались разрозненные группы солдат…

…В ярко освещенном салон-вагоне. прихлебывая из тонкого стакана горячий, крепкий чай, командующий Маньчжурской армией генерал-адъютант Куропаткин диктовал начальнику штаба приказ об оставлении Ляояна и об отходе армии к Мукдену.

30

Вера все хорошела. Зеркало исправно об этом докладывало ей. И не только зеркало. Когда несла она обед на работу отцу и Савве или, принаряженная, просто прогуливалась по улице, кто бы ни встретился ей, непременно оглядывался. Все замечали ее красоту, все говорили Вере об этом, только Савва один ничего не замечал и ничего не говорил. Будто она была все еще прежняя дурнушка и замазуля.

— Ну, погоди ты! — шептала Вера, поглаживая перед зеркалом маленькую родинку на левой щеке, так ее украшавшую. — Погоди, я тебе отплачу!

Как отплатит она, Вера и сама не знала. Но прощать такие вещи было нельзя. Правда, Савва всегда был с нею вместе в свои свободные часы, на других девчат не заглядывался. Но… ведь и на нее он тоже не заглядывается! Ну, ходят, гуляют, и делится он с ней всеми своими замыслами. Конечно, это хорошо… А почему бы все-таки и не сказать когда-нибудь: «Какая ты стала красивая!» Словно все равно ему, прежняя она, занозистая и чумазая Верка, или вот такая, как сейчас. Не видит, не понимает ее красоты, а, чего доброго, приглянется чья-нибудь другая.

Стала она замечать и еще одно за Саввой: не за каждый свой шаг он перед ней теперь стал отчитываться. Раньше знала: день — на работе, вечером — погуляет с ней; ну, случалось, с отцом вместе уйдет послушать, поговорить на рабочем кружке. Было раньше, что и у них в доме люди встречались. Это дело мужское. Знала Вера, что рабочим вместе нельзя собираться, о нуждах своих говорить, запрещенные книжки читать. Строго за это наказывают, судят, в тюрьмы сажают. Да жить трусом — это самое стыдное для человека. Ходит Савва на такие кружки — хорошо, что ходит, хорошо, что не трус он.

Но в последнее время — это уже после того, как началась война с Японией, — он — вечерами или по воскресеньям стал тихонько уходить, возвращаться поздно и ни о чем не рассказывать. Спросит его кто-нибудь из домашних, даже и сама Вера, — он сразу скажет: «Был у товарища одного…» А по глазам видно: что-то скрывает.

Прошлое воскресенье Вере было особенно горько. Уговорились в субботу с утра еще, что завтра пойдут на весь день гулять вверх по Уватчину. А вечером в субботу Савва сказал, что он только сбегает к «одному товарищу»… Убежал да и вернулся только в воскресенье под вечер. Гулять они пошли, но какая же это была прогулка? Ходили вместе, Савва болтал, балагурил, а у нее слова с языка не шли. И как пойдут слова, когда на пуговице пиджака Саввы она заметила замотавшийся усик дикого горошка? Значит, в лесу был Савва, а не у товарища.

А все же отходчиво сердце девичье. Вера перестрадала и забыла об этом случае.

В город приехал индийский фокусник. Рассказывали, что он показывал истинные чудеса. Перепиливал пополам человека, а он опять оказывался целым и невредимым. Наливал в банку воду, а в банке вспыхивал огонь. Давали фокуснику много мелких монет, он их ссыпал в мешочек, и вдруг они исчезали. А он идет потом с ведерком по рядам и находит те деньги: у одного из носу пятак выщипнет, у другого из бороды вытрясет двугривенный, третьему, ежели лысый, пальцем по макушке постучит — и копеечка из лысины выскочит. Так все до единой монетки соберет. А то еще спрячет под шапку два помятых лоскутка бумаги, потом поднимет шапку, а оттуда два живых голубя выпорхнут. Есть чему посмеяться. Вера решила порадовать Савву — заранее купила билеты. Мало того, Агафья Степановна скроила Савве новую сатинетовую рубашку, а Вера сшила ее, обметала петли и изнутри шелковыми нитками в тон рубашки вышила: «Нехитра моя работа — угодить была охота». Интересно, заметит он или нет? Или так и износит, не прочитав?

День был будний, и Вера этому была особенно рада. Если Савва с работы придет вовремя, он не торопясь успеет пообедать, и так же спокойненько они уйдут с ним вместе в город — фокусник свое представление начинает поздно. Но в будни смотреть фокусника люди приходят прямо с работы или одетые по-домашнему, в чем есть. Значит, если Вера принарядится как следует, так она интереснее всех будет выглядеть. И Савве не стыдно будет за свою подружку. А он тоже наденет новую сатинетовую рубашку. И парочка же получится!.. Ну и пусть люди смотрят, пусть даже немного им и позавидуют, что они такие красивые!

Стояли уже последние дни августа, но было изумительно солнечно и тепло, и вечера, словно бы нехотя, навевали прохладу на улицы города. Значит, не надо надевать жакетку, не надо кутаться в платок, а можно идти, набросив газовый шарфик на плечи, и в косы вплести шелковые голубые ленты.

Вера весь день деятельно помогала матери. Перестирала все белье и сбегала на Уватчик, выполоскала его. Потом починила отцовы рубахи. Снесла в мастерские обед «мужикам». Потом вымыла полы и с дресвой голиком протерла крыльцо. Промазала снаружи оконные рамы замазкой, готовя их к зиме. Взяла метлу, вымела двор и часть улицы против калитки. Забралась по лесенке на дровяной сарайчик, навела порядок и там, составила один на один ящики, в которых весной Агафья Степановна выращивала огородную рассаду, и перевесила подальше вглубь заготовленные для бани березовые веники.

— Мама, можно мне теперь одеваться? — спросила она, придя со двора вся запыленная. — Или еще чего надо сделать?

— Чего уж там, — засмеялась Агафья Степановна, — давай одевайся. И так не своей работы сколько поделала! Двор-то бы не тебе, а мужикам следовало вымести.

— Ничего, они больше моего устают.

Она схватила полотенце, мыло и побежала в сени отмываться. Потом пришла, сменила белье, надела белое с черным горошком платье, начистила ваксой до блеска полусапожки и уселась к зеркалу причесываться и заплетать косы. Тут сразу дело пошло медленнее. Запустив в волосы гребешок, она вдруг забывала об этом. Зеркало тянуло к себе — положить локти на стол и глядеться, любоваться на свое отражение. Брови очень хороши! Особенно если приподнять слегка левую, так, чтобы она изломалась.

Верочка наряжалась и прихорашивалась до самого прихода «мужиков». Даже нарочно брошку вкалывала, когда Савва вошел уже и мог видеть это. А он вошел и, не взглянув на нее, вынул из кармана куртки пачечку бумажных денег и подал их Агафье Степановне.

— Получку возьмите.

Так уже давно установилось, что «мужики» оба сдавали ей все свои деньги. Вслед за Саввой выложил получку и Филипп Петрович. Агафья Степановна пересчитала бумажки, качнула головой. Филипп Петрович понял.

— Три рубля с кумом Селезневским, Агаша… израсходовал, — он не решился сказать «пропил», — а остальное все за штрафы разные вычли.

— Туго придется нам этот месяц, Филипп Петрович, — вздохнув, Агафья Степановна спрятала деньги в сундучок, стала накрывать на стол. — На базаре ни к чему не подступишься, дороговизна, каждый день все набавляют цены.

— Знаю, знаю, Агаша, — пробормотал Филипп Петрович, — эта война изо всех жилы выматывает.

— Скоро она кончится? — спросила Агафья Степановна, нарезая хлеб. — Чего там говорят люди?

— Вряд ли скоро-то. Вчера Груня Мезенцева от своего Ивана письмо получила. Пишет, к Ляояну — город такой есть — отошли.

— Господи! Да неужели против японцев и силы нет никакой?

— Нет в народе единого духу, Агаша, — объяснил Филипп Петрович. — Если бы все как один встали…

— За царя, что ли, Филипп Петрович? — вмешался Савва. Он все время плескался под умывальником.

— Да там после бы разобрались за кого, — ворчливо сказал Филипп Петрович, — царь-то и мне не шибко нужон.

— А царя только сейчас, когда у него под ногами земля зашаталась, и сбросить бы, — Савва даже показал руками, как это можно сделать.

— Ужасти какие ты говоришь! — Агафья Степановна остановилась с чугунком щей посреди комнаты. — Будто он тряпочный. У него вон сколько войска всякого, полиция, пушки, ружья… Всех застрелят.

— А будут стрелять — их тоже застрелить можно, — быстро отозвался Савва.

Наконец, все уселись за стол, стали обедать. Савва все время поглядывал на Веру. Не вытерпел:

— Ты чего сегодня такая нарядная?

Она так и вспыхнула. Не от похвалы, от обиды. Нарядная! Это он заметил. А к самой к ней никакого внимания.

Вера, наверно, ответила бы ему колкостью, но вступилась Агафья Степановна:

— Это она с тобой гулять собралась сегодня.

— Ух ты! — горестно воскликнул Савва. — А я сегодня не могу…

— Да я же на фокусника билеты купила! — в сердцах отбрасывая прочь ложку, сказала Вера. И больше не могла уже сдерживать себя: — Мама тебе рубашку новую сшила.

— Скроила только я, — выдала дочь Агафья Степановна, — а сшила она сама.

Савва растерянно почесал в затылке.

— Понимаешь, никак не получается. Обещался я…

— Товарищу? — деревенеющим голосом спросила Вера.

— Ага… товарищу, — обрадовался Савва. — Обязательно с ним мы сегодня…

— В лес пойдете гулять? — так же безжизненно закончила Вера.

— В лес… Почему в лес?

— Потому, что ты с товарищем всегда в лес ходишь, — как приговор, произнесла Вера.

Агафья Степановна нахмурилась. Она заметила, что слова дочери смутили Савву. Чего он от нее скрывает? Когда в кружок или на тайную рабочую сходку уходит — и то говорит. Неужели парень потихоньку любовь с другой девушкой крутит? Не видит, что ли, не понимает, как к нему Вера расположена? Да и в семье так уж привычно стало Савву за своего считать. С женитьбой, конечно, не торопили, это всегда успеется. А так держать себя… Куда же это годится?

Филипп Петрович хлебал щи, ни на кого не обращая внимания. Молодежь, она всегда петушится. Так ей и положено.

— К товарищу, Саввушка, ты мог бы и завтра сходить, — стараясь говорить спокойно, заметила Агафья Степановна, — видишь, билеты на балаганщика куплены.

Савва задумался. Стал сразу очень серьезным.

— Нет, сегодня я никак не могу, — сказал он виновато.

— Ну, значит, с отцом ты, Верочка, сходишь, — решила Агафья Степановна, поднимаясь из-за стола. И обида у нее на лице была написана не меньшая, чем у дочери. — Ты, Филипп Петрович, к товарищу не пойдешь?

— Я бы поспал лучше, — пробормотал Филипп Петрович, поднимая на жену отяжелевшие веки, — все равно меня сон сморит там, и фокусов никаких не увижу.

— Подружку тогда с собой возьми, — кинула Вере уже из кухни Агафья Степановна.

Очень хотелось Савве что-то сказать в свое оправдание, но сказать было нечего. Он посмотрел на часы и стал собираться. Оторвал зачем-то от своей старой, к носке уже негодной рубашки рукав и засунул его в карман. Натянул картуз. От двери вернулся.

— Веруся, ну, ей-богу же, я…

Глядя вниз, Вера тихонько расплетала косу. Савва увидел, как на пол капнула светлая слезинка. Он больше ничего не стал говорить, совсем расстроенный молча выскользнул в дверь.

Агафья Степановна заворчала на дочь:

— Чего ж так сидеть, накуксившись? Билеты куплены — не пропадать им. Не хочет парень идти — не надо. Пока время еще не пропущено, сбегай за подружкой, хотя бы за Катей Гориной, с ней сходите, повеселитесь. Сколько дней собиралась! И нечего на себя грусть-тоску зеленую наводить.

Уговорила Агафья Степановна. Хотя и невесело, а пошла Вера к подружке. Катя жила на самом выходе из поселка. Пока до нее дойдешь да пока она соберется — копуша, каких свет не видывал! — чего доброго, и опоздать можно. А Катя оказалась почти вовсе готовой. Она собиралась идти на станцию, гулять по платформе. Скоро подойдет пассажирский поезд, там всегда бывает много незнакомых людей, и это очень интересно. Но на фокусника пойти, конечно, еще интереснее, и Катя очень обрадовалась счастливому случаю.

Взявшись за руки, подруги вышли на улицу. Вера рассеянно глянула в поле и обмерла. Верхней дорогой, направляясь к лесочку, что рос возле Зауватских заимок, широко шагал Савва. Так ей сердце и подсказывало: к «товарищу»… Эх! Вера вырвала у Кати свою сразу похолодевшую руку, крикнула: «Иди одна!» — и опрометью побежала в переулок, куда глаза глядят. Свет ей был немил.

До позднего вечера она бродила по отдаленным, глухим улочкам. Иногда выходила и вовсе за город, на открытые елани. Там подгородние крестьяне заканчивали уборку хлебов, возили и складывали снопы в скирды. Цепь гор, протянувшихся за еланями вдоль железной дороги, казалась узорчато-пестрой. Утренними морозами уже прихватило лиственницы, они выделялись своей яркой желтизной. Краснели островки осинников. Надполями носились стаи шумливых птиц. Натуго набив зобы зерном, они несытыми глазами оглядывали неубранные суслоны: где бы еще отщипнуть и вымолотить самый крупный колос? Вера садилась на поросшие репейником межи, обрывала с него колючие, цепкие головки.

Ну почему, почему Савва теперь стал такой?.. Вера дернула крепко сидящую в земле травинку. Это оказался пырей. Она обрезала себе палец о его узкий и острый листок, но боли не почувствовала… Почему он стал таким? Почему он перестал ей доверять? Полюбил какую-то другую девушку? Ну, пусть полюбил… Все равно это не скроешь и рано или поздно, а узнают все. Так почему не сказать сразу об этом ей, своему хорошему другу? Зачем же так прятаться, таиться? Уходит с отцом или один на свои всякие рабочие кружки, где полиция может схватить, не скрывает, не боится, что Вера проболтается. А тут, как воришка, потихоньку… И следы свои путает… Обидно как! Ну что ж, когда так? Пользуйся своей краденой любовью, своим краденым счастьем!.. Только от кого ты его украл? Любовь себе украл, а дружбу потеряешь…

Она вернулась домой сумрачная, скучная. Быстро сбросила свое нарядное платье и нарочно надела самое нелюбимое и потрепанное. В косах заменила ленты на старые, выцветшие.

— Ну как, понравились тебе фокусы? — спросила ее Агафья Степановна.

— Нет, мама, не понравились.

Вера бросилась помогать матери ставить самовар: налила в него воды, набросала углей и взялась раздувать, не замечая, что мелкая угольная пыль летит ей в лицо.

— Чего же это ты не бережешься? — заметила ей мать. — Гляди, как испачкалась!

— Испачкалась, так и отмоюсь, — невесело засмеялась Вера.

На пути к умывальнику она успела кинуть взгляд в зеркало: вот такой и надо быть всегда. Зачем ей красота, если она никому не нужна?

Агафья Степановна стала расспрашивать, что же показывал фокусник. Вера отвечала уклончиво:

— Да так, всякую ерунду.

— Ну, голуби-то вместо бумажек вылетали? — допытывалась Агафья Степановна.

— Вылетали.

— И вода пламенем вспыхивала?

— Вспыхивала.

— А еще чего?

— Больше ничего.

— С Катей ходила?

— С Катей.

— А чего ты такая скучная?

— Устала…

Самовар вскипел. Агафья Степановна разбудила мужа. Тот, позевывая, сел к столу.

— Савва где? — спросил он, дуя в блюдце с горячим чаем. Не дождавшись ответа, глянул в сторону дочери — Тебя спрашиваю.

— Откуда я знаю!

— Да вы же с ним вместе пошли?

— Где же вместе! — вступилась Агафья Степановна. — Савва — по своим делам, а она — глядеть фокусника. Ты что, заспал?

— Может, и заспал, — согласился Филипп Петрович.

Никогда не было так скучно вечером, как сегодня. Вера едва дождалась, когда кончился ужин и мать велела ей стлать постели.

Задувая огонь в лампе и последней укладываясь спать, Агафья Степановна пробормотала:

— Ну, долго же где-то загулял наш Саввушка… — вовсе не думая, что эти слова больно отзовутся в сердце дочери.

Отец и мать заснули очень быстро. Вера лежала с открытыми глазами. Где-то на кухне грызла забытую корочку мышь. А кошка, свернувшись калачиком поверх одеяла в ногах у Веры, мурлыкала, ничего не слыша. Почему-то невыносимо душно было в квартире. Вера сбросила с себя одеяло. Все равно подушка жгла как огнем. Она повернула ее другой стороной. Стало немного прохладнее. Но этого хватило ненадолго. Вера спустила ноги с кровати, села… Ну что это такое? Просто нечем дышать. Во двор выйти, что ли.

Она набросила на плечи платок и вышла на крылечко. Вот здесь хорошо! Какая теплая, тихая ночь. В такую ночь сидеть бы на скамейке, за оградой… Над крышами домов поднялась кособокая луна. Как она быстро убавилась! Давно ли Вера с Саввой ходили в гости к Мезенцевым? И тогда луна была огромная, круглая, казалось, что она с трудом поднимается на небо. Савва посмеялся тогда, сказал: «Ух ты, какая! Закатить бы такую к себе во двор…» А теперь и свету нет от нее, муть какая-то по двору разливается.

Вера подошла к заборчику, отделявшему двор от огорода. Заглянула через верх. Какая синяя при лунном свете капуста! Вот где прохлада… Вера просунула в щель заборчика руку, отломила большой, обрызганный росою лист и обомлела. Щелкнула щеколда калитки. Это же Савва возвращается! А она стоит босая, в рубашке и только с платком на плечах. Как не расслышала она его шагов? Перебежать двор теперь все равно не успеешь… Вера бросилась в сторону и оказалась в тени за углом дровяного сарайчика.

Отсюда виден был весь двор, вход в дом и калитка. Только бы Савва не закрыл за собой дверь на крючок. А то вот будет дело-то! Сразу постучишь — он и откроет… Нет, как же это? Ждать, когда он уснет, и постучать в окно, что возле постели матери? А вдруг проснется отец? Да если и мать? Как им все объяснить?

Савва вошел, заложил за собой калитку на клин, постоял, прислушиваясь и внимательно оглядывая двор, и направился… Веру охватила дрожь. Савва направился не к крыльцу, а к дровяному сарайчику… Боже мой, он ведь мог ее заметить там!.. И как же ему не стыдно!.. Она готова была закричать со страха. Но Савва прошел с другой стороны и остановился там, где была лестница. Что это? Он опять оглядывается и вслушивается… А вот теперь заскрипели ступеньки… Значит, он поднимается наверх. Зачем? Неужели, чтобы в доме не будить никого, он хочет там лечь спать? Вот он зашелестел вениками. Потом стал переставлять ящики из-под рассады. Чем-то стукнул коротко, резко. Вот теперь опять составляет ящики. Спускается вниз по лестнице… Вышел на освещенное пространство двора. Подходит к крыльцу. Потянул дверь без стука. Она открылась. Савва вошел в сени. Вера расслышала, как брякнул накинутый Саввой крючок…

Нет, ни за что сейчас она не постучится в дверь! Она дождется, когда Савва заснет…

И вдруг новая мысль пришла ей в голову: зачем на сарайчик лазил Савва? Что он там делал? Живет в доме, который ему все равно как родной, а тайком, ночью, как будто бы что-то прячет… И это было страшнее, чем мысль о том, что Савва полюбил другую. Только краденое прячут так…

Все равно… Теперь она должна знать правду до конца. И хорошо, что случай ей помог. А так бы казнилась да убивалась…

Вера взобралась по лестнице на сарайчик. Там, в глубине, за вениками, было совсем темно. Приятно пахло сухим березовым листом, и отдавало запахом смолки от новых драниц, которыми недавно отец зачинил крышу. Вера на ощупь сняла один ящик, другой, третий… Все легкие, пустые… Такие они были и утром, когда она здесь прибиралась… В пятом ящике что-то есть. Тяжелое… Вера сунула в ящик руку и ощутила холод металла. Какой-то инструмент! Что же это? Она никак не могла понять: что это такое, какой инструмент? Вынула из ящика и пошла с ним к свету. Голубой луч луны упал на гладкую, полированную поверхность металла. Револьвер! Только странный какой-то, плоский. Вера видела у жандармов не такие. Зачем у Саввы револьвер? На что он ему нужен? Осторожно, боясь, что он у нее сейчас выстрелит, Вера понесла его обратно. Пошарила еще рукой в ящике. Один, два, три… Еще три револьвера лежали в ящике… А это что? Вера догадалась: это пачки патронов. Осторожно составила она ящики на прежнее место, спустилась во двор. Задумалась, покусывая ноготь: зачем же это Савве столько оружия? И ей вспомнились недавно сказанные им слова в ответ на замечание матери, Что у царя войска много и оно всех перестреляет. Савва сказал тогда: «А будут стрелять — их тоже застрелить можно…» Вот, значит, к какому «товарищу» ходит Савва, вот зачем! Милый… Голубчик! Только почему же он ей не верит?

Вера дрожала. Или от холода, или оттого, что ей стало страшно от принесенного Саввой оружия, которое непременно будет в кого-нибудь стрелять… Она постучалась в дверь, забыв совсем, что хотела дождаться, когда уснет Савва. Услышала его строгий и слегка взволнованный голос:

— Кто там?

Вера поняла: Савва думает, что это полиция.

— Саввушка, это я, — откликнулась она ему, — только ты открой и сам отойди: я неодетая.

Ступая по теплому половику озябшими ногами, Вера пробралась к себе на постель, отыскала там разоспавшуюся кошку и завернулась вместе с нею в одеяло.

— Саввушка, спокойной ночи! — приподнявшись на локоть, тихонько сказала она.

Он ей отозвался:

— Приятного сна, Веруся. Спи спокойно.

Она послушалась. Потерлась щекой о мягкую, теплую подушку и через минуту уже заснула.

31

Вытянувшись перед Киреевым в струнку, усатый жандарм докладывал о чрезвычайном происшествии: в мастерских, в депо, в здании вокзала, словом, по всей станции ранним утром были обнаружены прокламации. Их находили всюду. Мастеровые — возле своих станков или в инструментальных ящиках, поездные бригады — на паровозах, на тормозных площадках вагонов, путейские рабочие находили прокламации прямо на земле. Когда стали вынимать письма из почтового ящика, висевшего у входа в вокзальное здание, и там их обнаружили целую пачку.

«Черт знает, до какой наглости дошли! Такого случая еще не бывало, — думал Киреев, исподлобья глядя на жандарма. — А эти ротозеи даже ни одного с поличным не смогли изловить…»

— Вот такого рода прокламации, ваше благородие, — закончил жандарм и положил на стол целую стопку. Все одинаковые.

— Ладно. Иди, — приказал Киреев и стал просматривать прокламацию, вполголоса прочитывая отдельные, наиболее задевавшие его строки. — «…война — преступление царского правительства против народа, продолжается… Бездарные генералы проигрывают одно сражение за другим… Товарищи рабочие! Превратим военные поражения правительства в победу пролетариата над прогнившим самодержавным строем. Монархия пошатнулась… Ускорим свержение её… Пролетариев, не имеющих ничего, кроме мускулистых рук, не остановят никакие угрозы… Нам терять нечего… Будем готовиться ко всеобщей стачке… готовиться к восстанию…» Подписано: «Сибирский союз РСДРП»… — Киреев со злостью оттолкнул от себя прокламацию, встал, почти выкрикнул — Черт! В Томске, в Иркутске до корня добраться не могут, выдернуть его! — что я могу сделать здесь?

И, кляня на чем свет стоит своих подчиненных, которые так плохо работают, и провокаторов, неспособных помочь жандармерии, он стал ходить взад и вперед по кабинету.

Прокламации, заставившие Киреева так разволноваться, были привезены в Шиверск. Лебедевым. Он оставил большую пачку их у Мирвольского, встретился на конспиративной квартире с Порфирием и Терешиным и вместе с ними разработал план, как одновременно засыпать всю станцию прокламациями и тем самым особенно сильно всколыхнуть рабочих. На шиверскую организацию Лебедев мог надеяться — крепкие подобрались люди, начали работать самостоятельно. Договорившись обо всем с Терешиным и Порфирием, Лебедев уехал в Иланскую — крупную станцию на магистрали. Важно было распространить прокламации повсеместно. Иркутск, Шиверск, Канск, Иланская, взятые в отдельности, еще ничего не значат, ничего не решат. Надо всю Сибирскую железную дорогу превратить в единое целое, создать на ней такую силу из революционных организаций, которая способна будет провести всеобщую стачку, сделать первый и решительный шаг к восстанию, к революции.

— Но только лишь заняться листовками — этого, товарищи, недостаточно, — сказал Лебедев, заканчивая разговор, когда все детали плана были уже обсуждены, — непременно надо поговорить с рабочими, собрать сходку в цехе, массовку за городом. Ничто так не поднимает дух у человека, как живое слово, сказанное страстно и горячо. Ты, Петр, выступишь?

— Выступлю, — сказал Терешин. — В депо. Там полутемно, буду говорить с паровоза. Наряжусь соответственно, чтобы шпики, если и проберутся, не узнали. А у входов в депо дружинников поставим.

— Сходка должна быть короткой, — заключил Лебедев. — Выступай немногословно, но о самом главном. Дополни речью своей прокламации, помоги людям понять, осознать, насколько рабочие уже сильны, чтобы бороться со своими угнетателями. И начинайте готовиться ко всеобщей стачке на железной дороге. Мы объявим ее как протест против войны, против самодержавия. Создайте стачечный комитет, продумайте все хорошенько, как распределить людей, как обеспечить связь между собой, охрану всех цехов, чтобы не было никаких беспорядков, порчи машин. Забастовали — и все замерло. Но ничего не ломать и не разрушать. И на такие провокации не поддаваться. Наша сила — в твердости, решимости и организованности. А сигнал, когда начинать стачку, дадим мы — из Иркутского комитета. Будем рассчитывать примерно на декабрь, на январь, чтобы сразу по всей линии железной дороги!..

На этом и решили. Лебедев уехал в Иланскую.

Мирвольский нелегальную литературу теперь хранил в больнице, вместе с Иваном Герасимовичем придумав для нее надежный тайник в обтянутом клеенкой изголовье кушетки, на которой они исследовали больных. Отсюда очень удобно было брать и разносить прокламации по городу. Саквояж в руке у доктора или у фельдшера не мог вызвать никаких подозрений — все привыкли, что с этим саквояжем Алексей Антонович или Иван Герасимович посещают больных. А в саквояж теперь складывались листовки, и «больными» были рабочие из кружка Петра Терешина. Иногда рабочие за листовками приходили и в больницу.

Оставленные в этот раз Лебедевым прокламации были розданы быстро. А рано утром, до прихода рабочих, Порфирий, Савва, Лавутин и еще несколько человек успели в цехах повсюду рассовать листовки. Сторож пропустил в проходную — с ним это было условлено заранее. По железнодорожному полотну листовки ночью разбросала Клавдея. Все обошлось благополучно, и о прокламациях заговорили только с наступлением рассвета. Но прежде чем жандармы смогли собрать разбросанные листовки — и то, конечно, далеко не все, — их прочитало большинство рабочих. О них всю первую половину дня только и было разговоров. Всем запомнились острые, жгучие, идущие прямо в душу слова, призывающие к стачке, к единству действий.

И поэтому, когда в конце обеденного перерыва стало известно, что в депо будет сходка, рабочие сразу потянулись туда. Дружинники стали у входов с каждой стороны здания; а несколько человек, и среди них Савва и Лавутин, заняли место поближе к паровозу, с которого должен был выступить Петр Терешин.

Переодевшись в темном уголке под приезжего агитатора, он поднялся на переднюю площадку, стал спиной к окну, чтобы свет не падал ему прямо в лицо, и заговорил. Вокруг было шумно, и первые слова Терешина потерялись. Лавутин выкрикнул своим густым басом:

— Товарищи! Тихо-о!..

И шелест многочисленных разговоров стал затихать. Отчетливо выделился спокойный, сильный голос Терешина:

— …поля Маньчжурии залиты русской кровью. Лишения, слезы, горе — в каждой рабочей семье. Кто в этом виноват? Кому это нужно? Царю, капиталистам. Народ русский порабощать другие народы не будет. Народу русскому война не нужна. И пусть не думает царское правительство, что эта война поможет ему укрепиться. Против самодержавия все мы будем бороться до решительной победы. Невозможно примирить рабочий класс со своими угнетателями. И мы не хотим примирения. Мы стремимся к победе над ними, и мы этой победы добьемся! Товарищи рабочие! Спросите сердце свое, спросите совесть свою: можно ли дольше терпеть произвол? Или сил не хватит у нас, чтобы добиться победы? Есть эти силы! Надо только их вместе собрать. Соберем! Товарищи рабочие! Горько слышать нам каждый день о поражениях русской армии. Но терпит поражения не народ русский, не солдаты наши, которые отдают свои жизни за землю родную, — терпит поражения царское правительство, самодержавный строй. Им проклятия за пролитую русскую кровь! Пусть знают царь и господа капиталисты, что обмануть и одурачить нас им не удастся. Товарищи рабочие, начнем готовиться к всеобщей стачке против войны, против самодержавия…

Сквозь желтые от пыли и угольной копоти стекла высоких окон свет пробивался слабо. Рабочие подтягивались к паровозу, с которого говорил Терешин. Его поддерживали одобрительные возгласы: «Забастовать!» «Не нужна нам война!», «Долой самодержавие!..»

В этот момент от одного из входов в депо, где стояли на охране дружинники, донесся крик:

— Жандармы!

И сразу началось движение. Петр быстро спустился с площадки, сбросил шляпу, двубортный пиджак, шепнул подскочившему к нему Лавутину:

— Передай своим: вечером на массовку собрать рабочих в Рубахинском логу. Черт с ними, с жандармами. Помешали сейчас — договорим там. Надо настраивать народ на всеобщую стачку. Действуй. А я выскочу через инструменталку…

Люди быстро растеклись по своим местам и, не сговариваясь, но как по общему сговору, все враз застучали молотками, ломиками, гаечными ключами по котлам, тендерам паровозов, по скатам колес. Поднялся невыносимый шум.

Ворвавшиеся жандармы опешили. Они сперва не поняли, что здесь происходит, и даже поразились столь дружной работе.

Офицер выскочил на средину пролета, влез на площадку паровоза, на которой перед этим стоял Петр, и замахал белой перчаткой. Удары посыпались еще чаще. Он вынул свисток и поднес к губам, но вряд ли в этом неистовом шуме и лязге его услышали. Побагровев от натуги, он стал кричать, грозить кулаком. Бесполезно! Никто не обращал на него внимания.

Тогда он спрыгнул с паровоза и подскочил к Савве, стоявшему к нему ближе других. Ткнул его, не вынимая из ножен, рукояткой шашки.

— Перестань стучать! Немедленно перестань!

Савва опустил молот, наивно посмотрел на офицера и виновато сказал:

— Извиняюсь, ваше благородие, увлекся очень, не заметил, что гости здесь. Спешная работа нам тут задана, а мы не поспеваем. Правду говорят, что из-за этого Куропаткин войну проигрывает?

— Молчать!

Жандармы еще пометались по депо. Некоторых рабочих заставили поднять руки, обыскали. Но кого же и за что арестовывать?

Так и не добившись ничего, они удалились.

— Ловко мы их сегодня встретили! — к концу дня, на перекуре, сказал Савве Петр.

— Да, — ответил Савва. — Только, по-моему, дело здесь без доносчика вряд ли обошлось. Откуда они так быстро узнали о сходке?

— Это ты правду говоришь. — Петр перебирал в памяти рабочих, которые казались ему не очень надежными. — Но ежели так, кто бы это мог быть? — задумался он. — Разве Корней Морозов? Либо Семен Путинцев? Эти?

— На Путинцева я не думаю, — сказал Савва. — От Корнея можно скорей ожидать. Отец у него дьяконом в кладбищенской церкви. И.сам он неискренний какой-то.

— Надо будет проверить. Верно говоришь — Корней все по уголкам прячется.

— Проверим, — быстро отозвался Савва. — Я уже знаю, как. У меня есть план. Только назначь в пикетчики по дороге к Рубахинскому логу сегодня их обоих и меня еще. Хорошо бы на всякий случай Лавутина. Сильный он.

И Савва стал подробней объяснять Петру свой план. Петр согласился.

К вечеру рабочие начали собираться к Рубахинскому логу. От переезда через полотно железной дороги расходились две тропки. Одна, налево, вела к месту сходки, другая, вправо, — к Зауватским заимкам. Дорога к Рубахинскому логу начиналась открытой еланью, а потом, вдали, уходила в мелкий сосновый лесок, смыкающийся с тем, что рос возле заимок. Пикетчиками на дороге, ближе к логу остались, как договорился Савва с Петром, он сам, Лавутин, Корней. Морозов и Семен Путинцев. У переезда дежурил Порфирий.

Спустились чуткие осенние сумерки. Начинался сентябрь. Давно не было дождей, и земля была сухая и теплая. Скинув фуражку и полулежа под березой на локте, Савва прислушивался к шороху опавшей листвы — это пробиралась к себе в норку запоздавшая полевая мышь.

Он лежал у самой дороги. Редкой цепью от него в глубь елани разместились остальные пикетчики. Ближе всех Лавутин, а потом Путинцев и Корней Морозов. Старшим считался Савва.

К нему подошел Лавутин. Поглядывая на далекие огни станции, сказал:

— Наши, однако, все уже прошли. Ежели кто полиции сообщил, скоро и она должна появиться.

— Жаль, коня для Порфирия не могли мы достать, — заметил Савва. — В случае чего куда быстрее бы. Вдруг полиция конная? Не успеет он сюда добежать.

— Так Порфирий-то издали ее заметит, — возразил Лавутин, — с переезда далеко видно. И потом полиция, даже если конная, не поскачет. Ей ведь не разогнать нас, а захватить будет желательно. Они сначала рассыплются по елани и цепью станут охватывать. Как прошлый раз на зауватских лужайках.

Они говорили вполголоса, чтобы не услышали Путинцев и Морозов. Тяжело пыхтя на подъеме, паровоз протащил длинный воинский эшелон. Двери теплушек были раскрыты. Солдаты сидели у железных печек или возле маленьких костерков, разложенных на кирпичах, — варили себе ужин.

— Везут и везут народ на убой, — покачал головой Лавутин. — Всех бы солдат против царя повернуть, все это оружие… Ведь как получается… Кто солдаты? Наш брат — рабочие или крестьяне, самая беднота. Как раз те люди, которым против царского самодержавия надо восстать, а они за царя воюют. Оружие у них в руках, а повернуть его обратно не могут.

— Я вчера на проходящий эшелон полсотни листовок передал, — проговорил Савва.

— Молодец! — провожая взглядом до поворота красный фонарь на последнем вагоне, сказал Лавутин. — Вот все думаю: офицеров меньше, чем солдат. Значит, вроде бы и силы меньше у них. А заставляют выполнять свою волю. В чем же их сила? В слаженности. Машина!

— Оружия у нас маловато, Гордей Ильич.

— Да, оружия маловато, верно это. Без оружия тоже ничего не сделаешь.

— Через Ивана Герасимовича я достал у раненых офицеров еще три револьвера, — помолчав, сказал Савва.

— Нам бы хотя человек на пятьдесят оружия раздобыть, — вздохнул Лавутин. — В Красноярске рабочие хорошо вооружаются. Ну, я пошел на свое место, а то мы тут с тобой заговорились.

Он ушел. Савва лежал под березой, размышляя над словами Лавутина. Конечно, слаженность во всем — дело великое. И командир нужен. Без запевалы и хор никакой не запоет.

Вдруг в серой мгле сумерек впереди замаячила бегущая по дороге и такая ему знакомая фигура.

«Вера! — удивился Савва, приподнимаясь, с земли. — Чего это она?»

А Вера уже стояла перед ним, запыхавшаяся от быстрого бега, и торопливо шептала:

— Ой, как хорошо, что я тебя нашла! Скорей, скорей! Полиция и казаки… Много, много…

— Далеко они?

— Еще далеко… Сейчас, может, только переезд прошли.

Савва пригнул ее к земле.

— Сядь!

И, сложив рупором ладони, но приглушая голос, закричал:

— Эге-ге! Корней! Семен!

Отголосок потерялся в теплом воздухе ночи. Потом донеслись ответные возгласы:

— Ого!.. Здеся!

Савва сделал несколько шагов вперед.

— Пошли правую дорогу охранять! — крикнул он раздельно. — Наши все туда, к Уватчику, лесом сейчас переходят. Айда быстрее!

И, дождавшись, когда ему оба ответили: «Эге-ге!» — сказал Вере:

— Сиди здесь и жди. Вдруг сюда все же пойдет полиция — сломя голову беги в Рубахинский лог, поднимай там тревогу. Смотри, не прозевай!

Махнул ей рукой и побежал на елань, где в пикете находились Корней и Семен. Его нагнал Лавутин.

— Ну, где они? Ты видишь?

Савва пригнулся к земле.

— Вижу… Семен напрямик идет к Уватчику, а Корней по дороге к городу бежит.

— Ну? Где?

— А вон.

Едва различимый, виднелся силуэт Корнея, прыжками, по-заячьи удалявшегося по направлению к переезду.

— Все ясно, — сказал Савва. — Попался на удочку. Помчался предупреждать полицию: дескать, наши в другое место переходят.

— Ишь спешит, тварь подлая, — погрозил кулаком Корнею Лавутин.

— Теперь он повернет полицию к Уватским заимкам. Ну и пусть там с ней по пустому лесу шарится! А ты, Гордей Ильич, пойди вперед по дороге на всякий случай. Вдруг все-таки они сюда пойдут. Крикнешь.

И Савва, шурша подсыхающей травой, побежал обратно.

— Как ты узнала? — спросил он Веру.

Та потупилась.

— Ты думаешь, Саввушка, хоронишься, а я ни о чем не догадываюсь? — и голос у нее дрогнул в обиде. — Конечно, мое дело женское, я в мастерских не работаю, с народом не бываю, а все-таки…

Савва сжал между своими жесткими, заскорузлыми ладонями ее маленькую руку.

— Будто я выдам пойду или проговорюсь, проболтаюсь кому-нибудь? Да мне хоть клещами язык вырви, если нельзя говорить, не скажу. — И сразу посуровела, заговорила так, как Агафья Степановна, строго и размеренно: — Знаю, видела, как ты на сарае револьверы свои прятал. А чего ты мне раньше ничего не сказал? И я тебе помогала бы. В чем хочешь помогу я тебе. — И вдруг вырвала от Саввы руку и жалким голосом зашептала: — Пошли вы сегодня с тятей сюда, а у меня сердце будто коршун расклевывает. Вышла к переезду и смотрю к городу, словно знаю, что оттуда беда пойдет.

— Как ты узнала, где я? — снова спросил ее Савва.

— Стою, и подходит ко мне Порфирий Гаврилович. Поздоровались. Всего только чуть поговорили — глядим, от слободы через пустырь к переезду казаки и полиция. Порфирий Гаврилович и говорит мне: «Беги что есть духу к Рубахинскому логу. На дороге там Савву увидишь, скажи, что идет полиция. А я напрямки побегу в самый лог, через елань…» Саввушка, худо чего-нибудь я сделала?

— Нет, Верочка, нет, все хорошо.

— Боюсь я, когда без тебя, одна.

С елани веселым баском крикнул Лавутин:

— Савва, ау! К Уватчику полиция повернула! Ей-богу!

Испуганная криком, с оголенной березы слетела какая-то пичуга, шарахнулась о тонкие ветви крылом. Вера откинула голову.

— Саввушка…

— Ну, утри, утри слезы, — и ласковым дыханием Савва обжег ей щеку. — Побежим вместе в Рубахинский лог, надо остановить людей, а то Порфирий ни к чему теперь переполошит их.

32

Массовка прошла хорошо. Пока жандармы шарили по лесу возле Уватских заимок, рабочие вели свой разговор в Рубахинском логу. Было решено готовиться ко всеобщей стачке, поддержать забастовку, как только будет она объявлена по всей железной дороге. Рабочие расходились с массовки уже после полуночи. Торжествующие, наполненные ощущением растущей силы.

Для участия в стачечном комитете и для руководства им из кружка Терешина были выделены он сам, Лавутин, Савва и Порфирий. Но до поры это было известно только внутри самой группы, чтобы предотвратить возможность провала.

Порфирий теперь был зачислен в штат рабочим в багажной кладовой. Весь день он ворочал, готовя к погрузке на поезд или сгружая с поезда, тяжелые ящики, сундуки, тюки, обшитые рогожей и мешковиной. Его обязанностью было отвезти на низенькой тележке багаж и почту к голове поезда и все это подать в багажный и почтовый вагоны, затем нагрузить на тележку прибывший багаж и почту и увезти в кладовую. Весовщик шел рядом, заложив карандаш за ухо, и только поглядывал, не упала бы на землю какая посылка. В промежутках между проходящими поездами Порфирию полагалось мести платформу и площадь перед зданием вокзала со стороны города.

Он часто встречался с Лакричником. Тот ежедневно ходил по платформе с ведерком хлорной извести и разбрызгивал ее по путям, заливал известью уборные: все боялись холеры. Ползли тревожные слухи о массовых заболеваниях на соседних станциях. Над бачком с прикованной к нему на цепочке железной кружкой было написано масляной краской: «Не пейте сырой воды!» Наполнять бачок полагалось Лакричнику. Но ходить за кипятком ему казалось очень далеко, и он набирал воду из ближнего крана.

«Зараза попадает не из реки, — рассуждал он сам с собой. — Откуда в реке могут быть холерные вибрионы? Они распространяются по воздуху или передаются предметам путем прикосновения к ним больного.Следовательно, вибрионы могут в равной степени попасть в бачок как с сырой, так и с кипяченой водой. И безразлично, какую воду пьют люди, если одной и той же кружкой пользуются и здоровые и, предположительно, больные».

Однако если его самого одолевала жажда, Лакричник шел в водогрейку, — там в закрытой стеклянной банке специально для него хранилась отварная вода. Квартира у него была пропитана карболкой, руки он мыл по нескольку раз в день и на всякий случай суеверно прибинтовывал к животу медные пятаки, которые, по народной молве, предохраняли от заболевания холерой.

Встречаясь с Порфирием, он каждый раз любезна раскланивался:

— Желаю здравствовать Порфирию Гавриловичу. Великолепная погода…

Порфирий проходил молча, никак не отзываясь на приветствия Лакричника. Он знал, что если заговорит с ним, то заговорит грубо.

Но однажды Лакричник вынудил-таки Порфирия на разговор.

— Имею точные сведения, Порфирий Гаврилович, что многоуважаемая ваша супруга Елизавета Ильинична пишет письма в дом господина Василева, — сказал он, задержав Порфирия возле багажной кладовой.

— Это правда? — недоверчиво спросил Порфирий.

— Отвечаю честью за точность слов своих, — прижимая забрызганную известью ладонь к сердцу, заявил Лакричник. — Осведомлен об этом от Арефия Павловича, дворника господина Василева.

— Ты врешь! — не сдержавшись, крикнул Порфирий. Он знал от Лебедева, что Лиза уже освобождена. — Пишет Василеву? Она бы тогда приехала домой. Где же она?

Тонкая улыбка скользнула по губам Лакричника.

— Об этом вам, Порфирий Гаврилович, как супругу, должно быть лучше ведомо. Ласковый семейный очаг привлекает к себе, невзирая на преграды и расстояния…

— Уйди, Лакричник! — гневно сказал Порфирий. — Если соврал, запомни: не прощу.

— Еще раз честью своей заверяю, Порфирий Гаврилович. В подтверждение слов моих можете сами спросить Арефия Павловича или Елену Александровну, ей Арефием Павловичем были переданы письма супруги вашей.

Разговор этот был в самом начале весны, когда только стаял зимний снег и мокрые доски деревянной платформы еще словно дымились под теплыми лучами солнца. Порфирий в тот же день пошел к Василеву, вызвал Арефия. Дворник подтвердил слова Лакричника. Да, какое-то письмо приносили, Арефий сам принимал его от почтальона, передал Елене Александровне, она тут же распечатала, прочла и рассердилась: еще не хватало — каторжницы писать им начали! И помянула, что письмо от Клавдеиной дочки Елизаветы. А что в нем было написано и где оно теперь, Арефий не знает. Не хотелось Порфирию встречаться с женой Василева, ему еще памятен был разговор с ней, когда он пришел с Джуглыма. Но неодолимое желание узнать, где письмо Лизы и что в нем написано, заставило его забыть обо всем.

Елена Александровна вышла на веранду. Она сразу узнала его и повернулась, чтобы уйти.

— У вас письмо от жены моей? Отдайте мне его, — поспешно сказал Порфирий, никак не называя Елену Александровну. Язык не поворачивался, чтобы выговорить «барыня».

Та через плечо с презрением посмотрела на Порфирия.

— Стану я еще беречь письма преступниц всяких! Наглость какая: писать Ивану Максимовичу!

— Да где же письмо? — выкрикнул Порфирий.

— Не знаю, — с раздражением ответила Елена Александровна. — Выбросила куда-нибудь.

— Адрес ее в письме был написан? — Порфирий большим усилием заставил себя спокойно выговорить эти слова.

— Ах, разве я помню! Не интересовало это меня.

Она ушла в дом. После того Порфирий много, раз приходил к Арефию, спрашивал: не нашлось ли то письмо и не было ли новых? Дворник только отрицательно качал головой.

— Нечем порадовать тебя, Коронотов.

Так прошла и вся весна с зелеными разливами на полях и в лесах, и все лето с грозами и шумными ливнями, и вот уже кончается желтая осень, и небо становится не голубым, а серым, — а Лизы все нет как нет. Каждый приходящий с востока поезд Порфирий окидывал жадным взглядом. С поезда обычно сходило много людей, но Лизы среди них не было. Возвращаясь домой, Порфирий прежде всего спрашивал Клавдею: «Не приехала?» — и нервно пощипывал усы. Все больше начинала укрепляться тягостная уверенность: Лиза в дом свой не хочет вернуться. Да и где же у нее дом? Тот, что ли, был дом, из которого ушел сам Порфирий?

А Клавдея твердила: «Рано ли, поздно ли, Порфиша, а приедет она».

Но Лизы все не было…

Разная бывает тоска ожидания: когда ждут и надеются и когда ждут и не надеются. Тяжелее всего ждать не надеясь. Тогда бы лучше и вовсе не ждать. Но разве это от воли человека зависит? Разве в силах человек не глядеть на дорогу? Почему так легко оттолкнуть человека и почему так трудно снова вернуть его к себе? А сделал это — так жди; смотри на дорогу, хоть и не веришь. А все же смотри, — может быть, и вернется…

Каждый почтовый поезд на восток увозил из Шиверска посылки — маленькие ящички, обшитые белым полотном с надписью, сделанной чернильным карандашом: «В действующую армию». Посылки были не тяжелы. Порфирий набирал их под мышку по нескольку штук и потом укладывал на плоский настил багажной тележки. Он знал и тех, кто постоянно отправляет эти посылки, чей под чертой внизу подписан обратный адрес: Груня Мезенцева, Наталья Букреева, Домна Темных, Анна Юрина… Много их. Порфирий знал, что и в посылки вложено: теплые варежки, шерстяные носки, вышитые на память кисеты, носовые платки, табак и какое-нибудь домашнее сухое печенье. Им не накормишь солдата, пусть на чужбине он хотя вспомнит о доме.

Поезда с востока привозили грузные ящики, окован-йые полосками железа и увязанные толстой проволокой. Порфирий был очень силен, но он шатался, когда ему из багажного вагона надвигали на плечи такой ящик. Что в них, в этих ящиках, было, Порфирий угадать не мог. Почти на каждой стороне ящиков стояли четкие крупные надписи: «Осторожно! Не бросать!» Кому они адресованы, Порфирий тоже знал: Маннбергу от барона Бильдерлинга, Кирееву от Киреева. Маннбергу приходили самые большие и самые тяжелые ящики. Киреев вначале получал вовсе маленькие посылки, может быть такие, какие в действующую армию посылала Груня Мезенцева, потом и у него пошли ящики поувесистее и побольше. Порфирий зло кривил губы: скоро утрет нос этот Киреев барону Бильдерлингу!

И он действительно утер.

Прибыл поезд с востока. Как всегда, Порфирий подкатил к багажному вагону свою тележку. От него приняли посылки и брезентовые мешки с почтой. А потом багажный раздатчик, уже знакомый Порфирию, весело крикнул:

— Ну-ка, теперь ты подставляй свою горбушку. Выдержит? Нет?

И вдвоем они пододвинули огромный ящик.

— Маннбергу? — привычно спросил Порфирий.

Багажный раздатчик глянул на адрес, написанный с другой стороны ящика.

— Нет, Кирееву, — сказал он. — И тоже от Киреева.

— Ага, — усмехнувшись, отозвался Порфирий, хотя углами своими ящик сразу больно врезался ему в плечи.

Пошатываясь, он понес ящик к тележке. Весовщик его поторапливал:

— Айда скорее! Отвезешь — мне надо поезд еще проводить.

От натуги глаза Порфирия налились кровью. Он шел осторожно, боясь уронить ящик и боясь им свернуть себе шею. Надвигались сумерки. С серого, пасмурного неба падали первые снежинки. По платформе, сталкиваясь, сновали люди. Тут были и пассажиры с поезда, и торговки с корзинами, наполненными снедью, и праздная молодежь, пришедшая погулять, позубоскалить возле поезда. Все это плыло перед Порфирием как в тумане. Опустив ящик на тележку и дрожащей рукой стирая со лба испарину, он выпрямился. И тут перед его мутным взглядом, исчезая в толпе, вдруг промелькнула… Лиза. Ему показалось, что она сошла с подножки вагона и направилась в зал ожидания для пассажиров третьего класса. Порфирий торопливо протер глаза, бросился вперед — нет, все незнакомые лица! Его сердито окликнул весовщик:

— Куда тебя понесло? Забирай остальную почту — и едем.

Порфирий сбрасывал на тележку мешки, мелкие ящики, а сам все шарил глазами по платформе. Лиза?.. Неужели она? Или нет?

Он покатил тележку к багажной кладовой, оглядываясь все время через плечо. И опять, ему показалось, в толпе мелькнула Лиза. Теперь она шла вдоль платформы. Конечно, это она! В какой-то старенькой серой курмушке, повязанная платком и с маленьким узелком в руке… Едва втолкнув тележку в кладовую, Порфирий выбежал на платформу. Весовщик вслед ему прокричал ругательство. Поезду дали второй звонок. Расталкивая локтями пассажиров, сразу заспешивших к вагонам, Порфирий пробежал-вдоль всего состава. Нет Лизы… Он побежал обратно. Зацепил какую-то торговку и вышиб у нее из рук корзину. Она запричитала, подбирая рассыпавшиеся по платформе яйца, сдобные пышки, соленые огурцы. Кругом весело засмеялись. Кто-то выкрикнул:

— А ну разойдись: бомба!

И торговки с визгом шарахнулись в стороны.

Дали третий звонок. Сильнее поднялась суматоха. Запоздалые поцелуи прощающихся, торопливые восклицания. Поезд тронулся, и толпа стала редеть. Где же Лиза? Осталась здесь или села в поезд и поехала дальше?

Порфирий еще несколько раз пробежал по платформе, зашел в зал третьего класса. Нигде Лизы нет… Наконец, если это не Лиза была, все равно нет той женщины, что шла в серой курмушке, с узелком в руке. Но ведь и в поезд она тоже не села? Порфирий так внимательно следил за всеми вагонами. Неужели?.. Неужели он все-таки не заметил, как она поднялась обратно в вагон? Порфирий потер лоб рукой, припоминая. Он Лизу увидел тогда, когда поезд уже давно стоял у вокзала, — значит, она вышла из вагона не вместе с приехавшими пассажирами: те всегда сходят первыми. Потом она пошла в зал третьего класса, потом-направилась бесцельно вдоль платформы… Да, так гуляют на станциях только те пассажиры, которые едут дальше. Как он сразу не понял этого и не вцепился в подножку уходящего поезда! Там бы он прошел по всем вагонам, и он нашел бы ее. Если она проехала мимо сейчас, значит навсегда…

И все же еще какая-то надежда теплилась в сердце Порфирия. А может быть, она сошла с поезда, здесь осталась? Надо искать, искать скорей.

Да чего же он стоит на платформе? Лиза, конечно, сначала пойдет к себе на заимку. Надо быстрее перебежать на ту сторону станционных путей, и там, пока тропинка еще тянется по открытой елани, он настигнет ее… Пригибаясь под загородившими запасные пути товарными поездами, Порфирий перебрался на ту сторону станции. Совсем вечерело, но было видно еще, что на тропинке, ведущей к Уватским заимкам, нет никого. Войти уже в соснячок Лиза никак не успела бы. Все чаше кружились в воздухе пушистые белые снежинки, падали на тропинку и таяли. А по сторонам ее поля становились все светлее и светлее. Порфирий повернулся лицом к станции. Надо было там поискать хорошенько! Он полез обратно под вагоны. Миновал один состав, другой, третий, четвертый.

Ему преградил дорогу движущийся поезд. Сам не зная зачем. Порфирий пошел с ним рядом, словно стремясь его обогнать. Колеса стучали на стыках рельсов, и в груди Порфирия назойливо отдавалось: «Та-та-та-та, та-та-та-та…» Наконец, обдав его особенно холодным ветерком, пролетел последний вагон; одетый в брезентовый плащ кондуктор с тормозной площадки что-то прокричал ему и погрозил кулаком.

Порфирий оказался у выходных стрелок. Увидел еще держащего ногу на чугунном балансе стрелки Кузьму Прокопьевича. Подбежал к нему.

— Ты не видел Лизу?

— Какую Лизу?

— Жену мою…

— Жену твою? Не знаю… Нет… Не видел.

Словно что осенило Порфирия. Как сразу он не подумал? Зачем же на ночь глядя Лиза пойдет к себе на заимку? Откуда она знает, что там люди живут, что там мать, вернулся муж? Она пойдет искать ночлег куда-нибудь в слободу. К кому? Наверно, к бабке Аксенчихе. Лиза жила у нее, бабка Аксенчиха Лизу любит. На ночь к себе всячески ее приветит, даже если Дуньча будет выкидывать свои фокусы.

Он шел теперь уже совсем темными улицами, печатая следы на припорошенных снегом деревянных тротуарах.

Вот и дом Аксенчихи. Порфирий постучал в окно, стал ждать у калитки. Вышел Григорий. Протянул недовольно:

— Я думал — кто! Чего так поздно людей беспокоишь?

— Лиза моя у вас?

Григорий гыгыкнул:

— Схватился! Семь лет назад надо было спрашивать.

— Сейчас, говорю, нет?

С крыльца тихонько крикнула Дуньча:

— Ты с кем там, Григорий?

— Порфирий жену потерял, ищет, — захохотал Григорий.

— Ишь ты, жену ищет, — в голос ему отозвалась Дуньча. — Кликнуть работника, чтобы взашей ему?

— Я и сам поддам хорошо, коли полезет, — сказал Григорий. — Так чего тебе здесь надо?

Порфирий пошел обратно. Где еще искать Лизу, он больше не знал.

Он вспомнил, что убежал не спросившись у весовщика, и вот ходит уже сколько времени. Если тот обозлится, нажалуется начальству, Порфирия могут уволить или оштрафовать.

Кладовая уже была закрыта. Порфирий заглянул на часы в зале третьего класса. Сорок минут, как кончилась смена. Ночных поездов сегодня не будет, весовщика он не увидит до утра. Что ж, надо идти домой.

Снег все падал, густой, мягкий. Теперь он не таял и на тропинке. Елань была, как зимняя, белая-белая. И от этого даже в пасмурной ночи было светло. Начинался ветерок.

Порфирий остановился у крыльца, вглядываясь в его настил, не отпечаталась ли на снегу чья-либо нога. Нет, на крыльцо не поднимался никто. В окне теплился желтый огонек, его с ужином ждала Клавдея.

Он вошел в избу, недоверчиво окинул взглядом пустые углы, устало сбросил с плеч промокшую куртку, повесил ее на гвоздь у двери. Клавдея нагнулась к шестку, стала отодвигать заслонку печи. Порфирий тронул ее за плечо.

— Сегодня я видел Лизу.

— Лизаньку? Ты видел? — заслонка вывалилась из рук Клавдеи. — А где же она?

— Не знаю. Наверно, проехала… мимо… — с усилием выговорил Порфирий.

Сел к столу и закрыл ладонями лицо.

За окном порывисто вздохнул ветер. Сорвалось с деревянного гвоздя и резко стукнуло о доски- крыльца коромысло. Стук больно отозвался в сердце Порфирия. Он отвел ладони. Глянул в темное окно. Там плясала метелица. Но ветер, стремительно налетев, уже успокаивался, и крупные мягкие хлопья снега теперь словно ласковой рукой гладили стекло.

33

Иногда весь день пасмурно льет серый, тягостный дождь, а на самом закате вдруг проглянет солнце. Тогда нижний слой облаков становится ярко-желтым, словно по небу пролетела жар-птица и растеряла там свои перья. Отблеск этого света падает на вершины сосен. Бор вспыхивает золотым сиянием, оно заполняет все словно бы изнутри, и кажется, что не было ни пасмурного дня, ни косых полос холодного дождя и что это сияние никогда уже не погаснет.

И хотя вскоре солнце опустится за черту горизонта, и тучи, может быть, снова закроют след пролетевшей жар-птицы, и снова заморосит мелкий дождь — в памяти человека навсегда останется этот вечерний бор, наполненный золотым сиянием, когда везде только свет и нет вовсе тени…

Лиза стояла, прижавшись лицом к стеклу окна. Ей никак не сиделось. В дороге все ей казалось удивительно интересным. Она припадала как можно плотнее к окну, чтобы увидеть больше, больше, когда поезд мчался по насыпи, как бы поднимался над окрестными полями и лесами, и отшатывалась испуганно, когда вагоны словно повисали над речками в пролетах железных мостов.

Казались бесконечно длинными остановки на промежуточных станциях и разъездах. Хотелось пойти и закричать на начальника в красной фуражке: «Да отправляйте же скорей!» И когда поезд трогался, медленно, рывками, с железным грохотом буферов, Лиза вся внутренне напрягалась, словно стремилась подтолкнуть весь состав.

Она быстро познакомилась со своими соседями.

Ехал одноногий солдат с тремя позванивающими медалями на груди. Его искалечили еще под Тюренченом, потом возили по госпиталям и, наконец, выписали. Уволили из армии, отпустили домой. Высокий, сухощавый, весь словно выточенный, такой ладный и красиво сложенный, солдат все время думал крепкую думу: вернется он в Питер, к семье, а где и как он станет работать? До мобилизации он был верхолазом, чинил, золотил, красил самые высокие шпили и башни, не городя для этого никаких подмостков, — веревка вокруг пояса — и пошел…

— Теперь в дворники только гож, с метлой ходить, — тоскливо говорил он Лизе. — Заработок заработком, а вся душа моя была в той работе.

Ехал рабочий, шахтер. Десять мест за два года переменил, и нигде на работе не держат, пройдет месяц-два — и увольняют. В черный список попал. С вольными речами выступал, работая на Невьянском заводе. Теперь всюду за ним следят. А что же, рот ему этим, что ли, завяжут? Все равно не будет молчать он. Едет в Иланскую, друзья там есть у него, помогут.

— Без друга куда же человеку?..

И хотя трудная у него сложилась жизнь, но не унывал. Все время смеялся, рассказывал интересные истории, пел песни, словом, был самым веселым пассажиром в вагоне.

Ехал из Иркутска, возвращаясь домой, в Тулун, перекупщик. Он захватил себе лучшее место, лежал на мягкой кошомке, все время подбивал кулаком пуховую подушку в цветастой наволочке и блаженно улыбался. Нажился он за эту поездку здорово: в Иркутске цены на все черт-те знает как поднялись! Втрое выше тулунских. Хорошо-о!.. Он вставал только затем, чтобы принести в чайнике кипятку и поесть в свое удовольствие. В мешке запасов у него оставалось изрядно. Чмокая толстыми, замасленными губами, он неторопливо обгладывал ножки жареного гуся. Ночью, когда все заснули, он украдкой расстегнул надетую под рубахой жилетку, вынул пачку бумажных денег и тщательно их пересчитал.

— Съездилось как удачно, слава тебе господи! — шептал он.

Лизе очень полюбилась женщина, пожилая уже, но со свежим еще, не морщинистым лицом. С ней ехал мальчик лет двенадцати. Он тоже, как и Лиза, весь день не отходил от окна. Быстрые серые глаза мальчика радостно блестели, — такой чудесной, исполнением какой-то сказочной мечты, казалось ему эта необычная поездка. Радость усиливалась еще и тем, что мальчик ехал к отцу, которого не видел больше двух лет. Жили они все вместе до этого в Иннокентьевской, под Иркутском, отец мальчика учительствовал в церковно-приходской школе, а потом перевели его в село Ук. Это еще сорок верст дальше Шиверска. Долго он не мог там устроиться как следует, а теперь все наладилось, и опять семья в одно место собирается. Женщина — назвалась она Евфросиньей Яковлевной — дала понять Лизе, что перевели ее мужа в Ук из Иннокентьевской только потому, что неблагонадежным он властям показался. В Иннокентьевской много рабочих, Ук же село глухое, тихое…

Лиза рассказала ей, что сидела в тюрьме за чтение нелегальной литературы и теперь едет домой, — только дома-то у нее, по сути, и нет. Где и как будет жить в Шиверске, она пока не знает. Но это ее не пугает, найдет она себе и жилье, и людей, которые примут.

— Надо мне мать найти непременно и сына к себе взять, живет у чужих, — сказала ей Лиза.

— Ты знаешь, чего я тебе посоветую, — ответила Евфросинья Яковлевна, — езжай вместе со мной до Ука. Муж меня встретит на станции, увезет нас всех до дому, будет тебе где жить. А муж мой особо будет рад такому человеку, как ты. Он ведь и сам тоже… А там ты станешь наведываться в город, искать своих. Может в Уку и работу себе найдешь. Ты подумай, Елизавета Ильинична. Чего же тебе с поезда под открытое небо выходить? Да и поезд в Шиверск придет как раз к ночи.

Лиза поблагодарила ее, но сказала, что сойдет она в Шиверске. Разве можно проехать ей мимо дома!

Чем ближе Лиза подъезжала к Шиверску, тем большее нетерпение охватывало ее. Она видела себя уже там, в городе. Рисовала себе самые необычные встречи и верила в них. Вот останавливается поезд, Лиза сходит с подножки, а на платформе стоит мать и ожидает ее. Она получала Лизины письма, знала, что дочь приедет непременно, и каждый день ходила встречать ее на вокзал. Писала и сама ей. письма, только они почему-то не доходили до Лизы. Ну, ничего. Зато теперь вместе! Идут широкой солнечной улицей. У матери прорезались морщины возле губ и на руках наплыли синие вены, а взгляд все тот же, любящий, добрый, и заскорузлая от работы ладонь такая же легкая и ласковая. Они приходят в чистую горницу; все побелено, вымыто, празднично. В углу сидит румяный, белокурый мальчик, ножом вырезает из дерева какую-то игрушку. Недоверчиво смотрит на них, «Бабушка, ты кого привела?» Лиза бежит к нему: «Боренька! Это я, твоя мама, я к тебе приехала…»

И туман застилает глаза Лизы, сливаются вместе деревья, кусты, широкие елани и дальние горы, у которых на вершинах гольцов уже сверкают снега.

Потом Лиза видит Порфирия. Он стоит на пороге зимовья, смотрит на нее укоризненно: «Любил я тебя. А ты? Зачем ты меня обманула?» И Лиза торопливо рассказывает ему всю правду.

«Вот вся моя вина перед тобой. Можешь — прости. Только жить, как прежде, я не стану. Мне нужно быть с людьми, с рабочими, помогать им за свободу бороться, какое опасное дело ни дали бы мне…» Порфирий говорит: «И я буду вместе с тобой»…

Эти думы заполняли все ее время. Разговоры ненадолго отвлекали Лизу. Она вновь тянулась к окну — там легче думалось — и жадно ловила взглядом бегущие ей навстречу поля и леса, на которых повсюду уже лежали приметы поздней осени: оголенные ветви берез, огороженные зароды сена, похожие на длинные дома, стаи галок, бродящих по жнивью, и красные космы осоки на берегах ручьев. Быстрый бег поезда сливался в ее сознании с ощущением свободы, открытого, широкого пути, когда движешься всё вперед и вперед и все новое и новое раскрывается перед тобою. Забыто все тяжелое, давно пережитое, — слишком много видит человек в жизни горя, чтобы помнить его. Не надо! Запоминается радость, которая осветила жизнь человека, как золотое сияние солнца сосновый бор после серого и пасмурного дня.

Когда она работала у Маннберга, Лизе часто приходилось ходить по полотну строящейся дороги. Случалось, она вспрыгивала на пустую вагонетку, и рабочие быстро-быстро катили ее по рельсам; разогнав, вскакивали сами и от души хохотали, наблюдая, как у Лизы от быстрой езды перехватывает дыхание. Несколько раз ей удавалось прокатиться и на тормозной площадке товарного состава, подвозившего к месту работы балласт. Но разве все это было похоже на стремительный бег пассажирского поезда, когда навстречу летят деревья, кусты и не успеешь даже понять, разглядеть, что это за дерево.

Лиза чуть не вскрикнула. Она узнала участок пути, где когда-то стоял маннберговский вагончик. Здесь тогда ее взяли. Киреев больно заломил ей руки и швырнул в угол вагона… Вот площадка, где были раскинуты палатки рабочих. Отсюда начинался глубокий овраг, возле которого она впервые встретилась с Васей… А здесь, да, здесь, отрезало ноги Еремею… Значит, теперь скоро и Шиверск… У Лизы с собой не было никаких вещей, только узелок с провизией на дорогу, который ей насильно всунула Евдокея. Славные старики! Они оба ее провожали, купили на свои деньги билет ей до Шиверска и еще дали сорок копеек на дорогу. Все оставляли у себя. «Живи с нами, привыкли к тебе мы». Евдокея насовала ей свежих калачей, вареных яиц, зажарила петушка. Лиза узелок даже не развязывала. Когда очень хотелось есть, она засовывала в него пальцы, отщипывала кусок калача и торопливо глотала. Ей все казалось, что нужно быть наготове, иначе она не успеет сойти с поезда.

Знакомый участок пути остался уже позади, а в памяти Лизы ярко стояли ее встречи с Васей там, у овражка, иногда короткие и торопливые, но всегда наполненные чем-то большим, глубоким, зовущим вперед… До этих встреч с Васей мало было светлого в жизни Лизы — разве только в далеком детстве и начале юности. А потом централ, одиночка, болезнь. Но что это все? И зачем это все помнить? Тяжелое, горькое… Вася помог ей понять жизнь, показал путь борьбы за счастье народа, словно лучом осветил прежде темное и непонятное. Коротко, мало светил этот луч, но он не погас в ее душе. И не погаснет больше!

Опять загремели пролеты железного моста… Господи! Да ведь это мост через Уду! Вон уже видны обрывы Вознесенской горы, вьется дымок над высокой трубой водокачки, а слева такая знакомая цепь синих отрогов Саян, Рубахинское ущелье, заросли сосняков близ Уватских заимок…

Заскрежетали тормозные колодки. Поезд остановился. Лиза не двинулась с места, сразу как-то захолонуло сердце, и ноги отнялись. Приехала?.. Она видела в окно, как по платформе побежали пассажиры, дивилась на здание вокзала, которое при ней тогда только начинали строить. Смотрела на сплошной поток людей и не видела ни одного знакомого лица. Конечно, за шесть лет много воды утекло…

— А ты, тетка, чего не сошла? — Постукивая компостером по большому пальцу левой руки, стоял главный кондуктор.

Лиза не поняла: чего он так о ней заботится?

— Да я сейчас… — она поднялась и пошла, переступая отяжелевшими ногами.

Главный шел у нее за плечами, ворчал:

— Знай гляди за вашим братом — все норовят зайцами проехать.

Лиза спустилась с подножки вагона, постояла в замешательстве, ошеломленная шумно движущимся потоком людей, и пошла к зданию вокзала.

— Куда ты? — крикнул ей кто-то. — Здесь первый класс. Ступай налево.

Она вошла в зал третьего класса. Там было грязно, душно. Все скамьи были заняты. Люди лежали на полу. Некоторые, разостлав тряпицы, выкладывали на них из замызганных мешков свои дорожные запасы — черствый хлеб, огурцы, вареную картошку: готовились обедать. Одна женщина сидела у самого порога, кормила грудью ребенка. Второй мальчик, постарше, ползал у нее в ногах, подбирая с пола окурки, совал себе в рот. Лицо женщины казалось темным, землистым.

— Дорогая, — сказала женщина Лизе, — дай сколько можешь, билет надо купить, обратно вернуться. Приехали сюда на беду свою.

У Лизы было сорок копеек. Она пощупала монетки в кармане курмушки, половину из них отдала женщине.

— Зачем ты сюда-то приехала? — спросила она.

— Переселенцы мы. Думали, землю дадут. А земли нет. Ехать еще куда-то дальше надо. А куда еще я поеду? Мужика похоронила уже. Сама умру — в своей деревце хоть этих приютит кто-нибудь. А здесь все чужие, и я никому не нужная… Спасибо тебе, дорогая!

Лиза выскочила на платформу. Пошла бесцельно вдоль поезда. Дали два звонка.

«Зайти разве в вагон? — подумала Лиза. — Поговорить еще с Евфросиньей Яковлевной, пока поезд стоит».

Она направилась было к тому вагону, в котором ехала, но у подножки его стоял главный кондуктор. Прищурясь, он посмотрел на нее. Лиза отступила, слилась с толпой.

«Ладно, пойду искать ночевку».

Она обогнула вокзальное здание и остановилась на площади, у коновязей.

Смеркалось. Звездочками падали легкие снежинки. Где же переночевать ей? У себя на заимке? В пустой избе, где двери и окна стоят распахнутыми настежь? Лиза зябко повела плечами. Нет, ночью туда она не пойдет. После… Переночевать у бабки Аксенчихи? Жива ли она? А у Дуньчи ночлег себе Лиза просить не будет. Лучше уж совеем к незнакомым.

Она пошла переулком, оглядывая дома: в какой из них лучше всего постучаться? И вдруг ей вспомнилось: Груня Мезенцева! Эта хорошая, и Ваня, муж ее, тоже хороший. Как она сразу не подумала о Мезенцевых? Только найдет ли теперь она их дом? Как все здесь переменилось! Будто в совсем чужой для нее город приехала.

Поплутав по окрестным темным улицам, Лиза все же нашла дом Мезенцевых.

Груня закричала от радости, повисла у Лизы на шее, стала целовать как самого близкого ей человека.

— Лиза, милая, — опомнившись, наконец заговорила Груня, — ну как же ты — совсем теперь на свободу?

— Совсем, Грунюшка, совсем!

— Ну как же я рада тебе! Ой, как рада! Ты давно приехала?

— Только с поезда…

— А дома была?

— Да где же у меня дом? Нет у меня дома… Мать свою стану искать. Ты не слыхала ничего про нее? Жива она?

Груня опять бросилась целовать Лизу.

— Жива! Жива! Здесь она, в городе. Господи, ну как же я тебе рада, Лиза, милая!

— Где она? Скажи мне! Ну скорей! — и слезы потекли у нее по щекам. Так томилась она все эти годы, так боялась страшной вести — и вот, оказывается, все хорошо. Скорей, скорее к ней, увидеть, обнять ее! — Грунюшка, да где живет-то она? У Василевых, что ли? Пойду я сейчас… побегу… — и больше говорить не могла, опустилась к столу, сорвала платок с головы, стала мять его в руках, прижимать к мокрому от слез лицу.

— Нет, нет, не у Василевых… Я отведу тебя. Мне самой хочется… — Груня подсела к Лизе, обняла ее за плечи и вместе с нею заплакала.

Груня успокоилась первой, и пока Лиза сидела, все еще тихо всхлипывая и вытирая ладонями мокрые щеки, она побежала на кухню ставить самовар, хотя и чувствовала, что это сейчас совсем ни к чему, не то она делает. Но чем-то надо руки занять, надо двигаться, просто так сидеть она не может… Как хорошо, что Лизу сразу с поезда встретила радость! Сказать ли сейчас и про Порфирия? Не погасить бы ей первой радости? Стремится ли к Порфирию Лиза? Груня все щепала и щепала лучину, вовсе забыв, что самовар она уже разожгла.

— Лиза, милая, а с Порфирием-то как у тебя? Как ты к нему?

Лиза подняла голову, повернулась на голос.

— Порфирий тоже здесь? — вскрикнула она. — Где?

Груня помедлила с ответом, потом сказала:

— Да лучше тебе мать сама про него расскажет. Она знает, все знает…

— Ну, тогда пойдем, пойдем, Грунюшка, скорей! — заторопила ее Лиза, вставая и непослушными пальцами завязывая на голове платок. — Оставь ты свои угощения. Не могу я. Не томи ты меня… Он тоже в городе, Порфирий?

— Сейчас, Лиза, сейчас! — Груня схватила заглушку и, прихлопнув ею не закипевший еще самовар, бросилась укутывать спящего сына. — Я сейчас, только Сашу вот потеплее закрою. Пойдем мы… Ты Порфирия любишь ли? — говорила она, одеваясь в кухне, за переборкой. — Не забыла еще?

— Нет, помню. Далеко все это, а помню. Как забыть? Разве забудешь? Ведь любила я его. И виновна я перед ним…

— Ну вот я и готова, — Груня выбежала в горницу. — Говоришь, любила. А сейчас как?

Лиза стояла уже у двери, прислонясь плечом к косяку, немного откинув назад голову. После слез радости большие серые глаза Лизы казались особенно глубокими. Порозовевшее от волнения лицо светилось внутренней теплотой. Лиза провела тыльной стороной ладони по лбу, убирая низко спустившуюся прядь густых русых волос и вместе с тем словно отбрасывая прочь какую-то беспокоящую мысль, сомнение в чем-то.

— Об этом много я думала, Груня, — сказала Лиза, — проверяла, спрашивала себя. Если встретимся и простит он, станет любить — и я его опять полюблю. Только шибко трудно будет мне, Груня. Я ведь не зря в тюрьме пять лет просидела, у меня думы стали совсем другие, о другом: жить теперь так, как было, я уже не смогу. Такой жизни и такой любви мне не надо…

— Да ведь Порфирий-то твой стал хорошим! — закричала Груня, хватая Лизу за плечи и тормоша ее. — На железной дороге работает и не пьет вовсе. Другим в пример… Он с матерью твоей вместе живет.

— Грунюшка, правду говоришь?

По лицу Груни Лиза видела: все правда! Но так велика и неожиданна была эта новая радость, что невозможным казалось сразу принять ее всю.

— Да неужели же это… правда?

Нужно было сказать, во весь голос выкрикнуть эти слова, чтобы они глубже, прочнее вошли в душу. Она стояла у косяка, закрыв глаза и счастливо улыбалась. Груня отошла к столу.

— Лиза, твой Порфирий-то часто к нам приходил, — говорила Груня, привертывая у лампы фитиль. — Они с Ваней дружили.

— Да… Грунюшка! А где же муж у тебя? — Лизе стало вдруг страшно. Она сейчас такая счастливая, ей так радостно, а Груня почему-то в доме одна и говорит о своем Ване «дружили».

— На войне он, Лиза. Два раза уже раненный был, да остался жив, слава богу!

Груня дунула в лампу. На ощупь сняла с полки висячий замок, пропустила Лизу вперед и закрыла дверь за собой.

На крыльце лежал мягкий, пушистый снег. И еще падали, кружась, его легкие звездочки. Улица была тиха, беззвучна, и ни единого человеческого следа еще не отпечаталось на тротуаре.

— Люблю первый снежок, — сказала Груня, приминая его носком ботинка, — от него в доме словно светлее и теплее становится.

Лиза тоже всегда любила первый снег, но сегодня он был какой-то особенно белый, чистый и так славно поскрипывал под ногами. Она почти бежала, и Груня едва поспевала за нею. Лиза ее не спросила, куда надо идти, — она знала уже: к себе на заимку.

Женщины перешли линию железной дороги и стали подниматься по отлогой елани. Откуда-то налетел ветерок и поднял, погнал вперегонки крупные легкие хлопья снега. Они прилипали к одежде, зацеплялись за ресницы, мешая видеть дорогу. Лиза ловила снежинки горячими губами.

Груня говорила все время без умолку: рассказывала, что на эту елань вверх по Уватчику или в Рубахинский лог летом на сходки собираются рабочие. Застать врасплох полиции их там очень трудно, везде лесочки, лощины удобные, чуть опасность откуда — все врозь, и никого не найдешь, разбегутся. А все же раз один и ее Ваня в облаву попался. Правда, не били его, но с железной дороги уволили. Потому и на войну сразу взяли его…

Они миновали елань и вышли в мелкий сосняк. Молодые деревца стояли, под тяжестью снега опустив тонкие, мохнатые ветви. Местами они смыкались вплотную. Чтобы пройти, Лиза раздвигала их руками, и тогда снежная пыль осыпала ей лицо. Она раскраснелась от быстрой ходьбы и от бодрящего холодка осенней ночи, но все прибавляла шаг. Быстрей бы, быстрей! Как далеко заимка!..

Но вот и конец сосняку, тропинка вывела на поляну перед избой. С первого взгляда Лиза уловила перемену. Исправлено крыльцо, заново покрыта драньем крыша, впритык к глухой стене выложена большая поленница дров. А перед окнами, где прежде росли одни бурьяны, теперь вскопаны гряды, на них торчат кочерыжки от срубленной капусты, виднеется из-под снега собранная в кучи картофельная ботва. Совсем так, как бывало осенью дома у них, в Солонцах, когда Лиза жила вместе с отцом и с Матерью. Неужели счастье снова вернулось к ней? Или она сама пришла к новому счастью?..

Где-то в глубине избы горел желтый огонек. Отсвет падал на стекло небольшого окна, выходившего к тропинке. Сколько раз Лиза глядела в это окно, ожидая Порфирия!

Она бросилась вперед, бегом, Груня приотстала, рукавичкой обметая снежинки с плеч.

На крыльце виднелись отпечатки мужских следов, слегка припорошенных снегом. Лиза даже сама не заметила, как очутилась возле двери.

— Ну, что ж ты остановилась? — снизу закричала ей Груня. — Стучи!

Ее голос, должно быть, услышали в избе, кто-то изнутри прильнул к окну. И хотя на стекле очертился только силуэт головы, Лиза узнала: мать!

Нетерпеливой рукой Лиза нашарила скобу, открыла дверь. Сразу куда-то назад, за плечи, отодвинулась темнота осенней ночи. Пахнуло теплом родного дома. И желтый огонек лампы в дальнем углу избы Лизе показался ярким, как солнце.

Восток наливался зарей. Красная полоса медленно растекалась до небу, полукружием охватывая горизонт. Обрывки серых снеговых туч торопливо уходили на запад. Словно прислушиваясь к чему-то далекому, настороженно вытянули свои темные сучья безлистные березы и черемухи. Горячие блики играли на комьях снега, прилипшего к кронам молодых сосен. Опавшая с деревьев листва, посохшая трава, уныло-желтые поля, комья грязи, примороженной на дорогах, — все тусклые и грустные приметы затяжной осени теперь закрыла, уничтожила сияющая белизна первопутка. Хорошо на заре нового дня!

Порфирий и Лиза стояли на крыльце. Только что прогудел второй гудок, и его отголоски, дробясь, катились над еланями, затухали в предгорьях Саян.

— Пора уходить. Не то на работу опоздаю, — сказал Порфирий, шагнул на одну ступеньку ниже, повернулся и взял Лизу за руки. — Эх, уходить от тебя никак неохота! Может, отпрошусь у весовщика, тогда сразу домой прибегу.

— Пойдем вместе, Порфиша. Провожу я тебя. — Лиза поправила платок на голове, опережая Порфирия, сбежала с крыльца. — Гляди-ка, ночью сколько снегу нападало, дорожку совсем заровняло, куда ступать — никак не пойму.

— А ничего, протопчем новую.

Они пошли рядом, счастливо оглядывая полыхающее заревом небо, сталкиваясь плечами. Пересекли поляну и скрылись в мелком сосняке.

Клавдея приоткрыла дверь, кликнула:

— Лизанька! Озябнешь стоять, оделась бы теплее.

Не дождалась ответа и вышла на крыльцо сама. Две четкие цепочки следов тянулись к лесу, а Порфирия и Лизы за соснами уже не было видно.

— Заря какая алая! — прошептала Клавдея. — Утро тихое, а день настанет с жестоким ветром. Ну, да теперь хоть что будь: все вместе!

Она повернулась лицом к горам. Прозрачный и чуть морозный воздух скрадывал расстояния; казалось, что горы почти вплотную подступили к заимке. Особенно резко очертились гольцы. Но их черные каменистые осыпи теперь были плотно прикрыты сверкающим, чистым снегом. И не суровыми и мрачными, как всегда, а гордыми и сильными высились они над перевалами. Восток пылал все ярче и ярче, заливал своими горячими красками хребты Саянские, уходящую в бесконечность тайгу, открытые елани и луга, насыпь железной дороги и крыши домов в городе…

Восток горел, предвещая бурю.

1936–1954 гг.

Конец второй книги

INFO

Библиотека сибирского романа

Том 19

Сергей Венедиктович Сартаков

ХРЕБТЫ САЯНСКИЕ

Редактор Д. Г. Селькина

Художник В. И. Кондрашкин

Художественный редактор Е. П. Минко.

Технический редактор Г. М. Субботина

Корректоры Р. Э. Вильнер и О. Д. Соколова

Сдано в набор 10 мая 1962 г. Подписано к печати 13 июля 1962 г. Формат 84х108/32 —13.125 бум. л. 43.25 печ л. 47 5 изд. л. Тираж 75 000 МН 03323.

Цена 1 р. 20 к.

Новосибирское книжное издательство, Красный проспект, 18. Заказ № 55, Типография № 1 Полиграфиздата. Новосибирск, Красный проспект, 20, Типография № 1 Полиграфиздата г. Новосибирск, Красный пр-кт, 20

…………………..

Scan Kreyder — 04.02.2017 STERLITAMAK

FB2 — mefysto, 2022

Примечания

1

Курма, курмушка — сибирская женская одежда, род жакета.

(обратно)

Оглавление

РОМАН «ХРЕБТЫ САЯНСКИЕ» И ЕГО АВТОР

Книга первая ГОЛЬЦЫ

  Часть первая ГЛУХОЙ НЕВЕДОМОЙ ТАЙГОЮ

    1

    2

    3

    4

    5

    6

    7

    8

    9

    10

    11

    12

    13

    14

    16

    16

    17

    18

    19

    20

    21

    22

    23

    24

    25

    26

  Часть вторая ЛЕС ШУМИТ

    1

    2

    3

    4

    5

    6

    7

    8

    9

    10

    11

    12

    13

    14

    15

    16

    17

    18

    19

    20

    21

    22

    23

    24

    25

    26

    27

Книга вторая ГОРИТ ВОСТОК

  Часть первая С ГОР ПОТОКИ

    1

    2

    3

    4

    5

    6

    7

    8

    9

    10

    11

    12

    13

    14

    15

    16

    17

    18

    19

    20

    21

    22

    23

    24

    25

    26

    27

    28

    29

    30

  Часть вторая САМИ НАБЬЕМ МЫПАТРОНЫ

    1

    2

    3

    4

    5

    6

    7

    8

    9

    10

    11

    12

    13

    14

    15

    16

    17

    18

    19

    20

    21

    22

    23

    24

    25

    26

    27

    28

    29

    30

    31

    32

    33

INFO

*** Примечания ***