Слово-полководец [Сергей Борисович Сутоцкий] (fb2) читать онлайн

Сергей Сутоцкий. СЛОВО – ПОЛКОВОДЕЦ

– Мы имеем в своем распоряжении только слово.

Так Владимир Ильич Ленин говорил о главном оружии большевиков в старой, царской России – о большевистской печати.

Большевистская печать помогала поднимать рабочих и крестьян – трудовой народ страны – на революционную борьбу за свободу, сплачивала их вокруг партии…

– И этого слова нас хотят лишить… – продолжал Владимир Ильич, подчеркивая, сколь грозным, опасным для всех врагов революции является оружие большевистской печати.

Книга «Слово – полководец» – своеобразная биография литературных произведений Владимира Ильича Ленина – большевистского идейного оружия главного калибра. Это – повествование о ленинском печатном слове: листовках и книгах Владимира Ильича, о газетах, которые он издавал в подполье, за границей.

– Минуло 29 лет с тех пор, как я был арестован в России, – вспоминал Владимир Ильич в самом конце 1916 года. – В продолжение этих 29 лет я не переставал бросать в массы революционные призывы. Я делал это из моей тюрьмы, из Сибири, а позднее – из-за границы.

Читатель книги «Слово – полководец» узнает, в какой исторической обстановке появлялись ленинские работы, с каким трудом большевикам удавалось их печатать и распространять, как эти работы Ленина готовили и подготовили победу Великой Октябрьской социалистической революции…

Когда думаешь о книгах Ленина, о статьях его и листовках – обо всем созданном его гением, – на память невольно приходят строки стихов поэта:

Слово – полководец человечьей силы…

Ленинское слово – слово-полководец!

Автор

Владимир Ульянов принимает эстафету

1

«Спешно!»

«Секретно!!»

«Совершенно секретно!!!»

«Когда выбыл?»

«Куда прибыл?»

«Учредите негласный надзор…»

•

Депеши, письма, скрепленные сургучными печатями, шли из одной канцелярии в другую. Из департамента в департамент. Из города в город.

А почему, собственно, такой переполох?

Казалось бы, ничего не случилось особенного: молодой человек, недавно сдавший экзамены за юридический факультет университета и зачисленный помощником присяжного поверенного, решил переменить место жительства.

Сколько других людей – молодых и не очень молодых – поступали точно так же. И это никого не беспокоило. Тем более, не становилось причиной волнений властей государственных.

Но в данном случае…

В данном случае многие учреждения Российской империи, словно муравейник, на который кто-то наступил ногой, зашевелились. В первую очередь полицейские сферы Санкт-Петербурга, Москвы и некоторых других городов пришли в движение.

Завязалась оживленная переписка: посыпались вопросы и ответы, сообщения и разъяснения. Потом начались поиски человека, который и не думал пропадать. И началось такое, когда в народе говорят: у страха глаза велики…

•

Да, так вот, стало быть: жил молодой человек в одном городе на Волге. Был в этом городе некто Агатицкий, полицмейстер, начальник местной полиции. И стоило молодому человеку отправиться на вокзал, купить билет, сесть в вагон поезда, как господин Агатицкий всполошился и 27 августа 1893 года направил московскому обер-полицмейстеру, старшему начальнику, совершенно секретную бумагу за номером 208:

«Состоящий под негласным надзором полиции бывший студент Владимир Ильин Ульянов выбыл из г. Самары в Москву.

О чем имею честь донести вашему превосходительству и покорнейше просить распоряжения об учреждении за Ульяновым негласного надзора полиции».

•

И в самом деле, в конце августа 1893 года Владимир Ульянов выбыл из Самары и вскоре прибыл в Москву. Он прожил здесь недолго – знакомился с людьми, взгляды которых на жизнь совпадали с его взглядами, занимался в читальном зале библиотеки Румянцевского музея, что, кстати, и было им собственноручно отмечено в тамошней регистрационной книге:

«26 августа. Владимир Ульянов, помощник присяжного поверенного, Б. Бронная, д. Иванова, кв. 3».

Не исключено, что московские полицейские, получив донесение своих самарских коллег, обнаружили в Румянцевском музее этот адрес и стремглав ринулись на Большую Бронную улицу, в дом Иванова, в квартиру № 3.

Тогда-то все и могло начаться. Потому что – увы! – на Большой Бронной улице Владимира Ульянова не оказалось: ни в одном из домов, ни в одной из квартир. По той простой причине не оказалось, что он там никогда не жил. Что же касается адреса, написанного им собственноручно в регистрационной книге, то Владимир Ильич придумал его в целях конспирации.

Короче говоря, не смогла московская полиция выполнить просьбу самарского полицмейстера господина Агатицкого. Ни гласного, ни негласного надзора за Ульяновым полиции установить не удалось. Вот тогда-то начались поиски человека, который и не думал пропадать. Просто этот человек – Владимир Ульянов – жил совсем в другом месте: в доме № 6 по Большому Палашевскому переулку, у своей старшей сестры Анны Ильиничны и ее мужа Марка Тимофеевича Елизарова.

Однако полиция – надо воздать ей должное – не опустила рук. Полиция продолжала действовать. Энергично. Настойчиво. Вновь и вновь требовательно запрашивала московский адресный стол: разыщите, наконец, где, на какой улице, площади или в каком переулке города проживает В.И. Ульянов!

Но не везло московским полицейским. Долго не везло. Только 1 декабря 1893 года повезло наконец.

В тот день пристав 2-го участка Яузской части города Москвы донес охранному отделению: так, мол, и так – дознано! И не как-нибудь, а «негласным путем дознано, что бывший студент Владимир Ильин Ульянов проживает в Петербурге, где состоит на службе, но по какому ведомству, неизвестно».

И чтобы хоть чем-то, хоть как-то загладить свою нерасторопность в поиске самого Ульянова, московские жандармы решили блеснуть осведомленностью по части его родственников. И не только родственников, но и некоторых предметов, принадлежащих родственникам. Предметов загадочных и безусловно крамольных. О чем московские жандармы и составили подробное донесение в столицу.

Во-первых, говорилось в донесении, семья Ульяновых, оказывается, «живет скрытно, получает ежедневно громадное количество писем…». А это о чем говорит? О, это говорит о многом! Письма, как известно, состоят из слов. А слова, в свою очередь, бывают разные. В том числе бывают слова, призывающие к потрясению основ царствующего в империи дома. Родственники Ульянова – жандармы в этом не сомневались – пользуются именно такими словами. В чем, кстати сказать, их, жандармов, убеждает факт, о котором говорится ниже.

Во-вторых, говорилось в том же донесении от 1 декабря 1893 года, в квартире родственников Ульянова «почти нет мебели, но замечено присутствие какого-то аппарата вроде электрической батареи, но большого формата».

Мы, правда, не знаем точно, как реагировали петербургские полицейские на это сообщение из Москвы: в архивах не сохранилось, к сожалению, следов обсуждения депеши за номером шестьдесят три. Но, судя по некоторым другим аналогичным случаям, известным истории, мы вправе предположить, что оно, обсуждение, проходило, бесспорно, в обстановке весьма напряженной. Нервы обсуждающих были, наверное, натянуты до предела.

И в том нет ничего удивительного. Судите сами. Ведь Владимир Ульянов – родной брат Ульянова Александра, члена революционной организации «Народная воля», казненного 8 мая 1887 года за участие в подготовке покушения на царя.

Ну, а кроме того, самим «фараонам» – как исстари звали полицейских на Руси – ничего не стоило, например, самую обыкновенную швейную машину известной в свое время фирмы «Братья Зингер и компания» принять за что угодно. Особенно если машина ножная и, следовательно, «большого формата»…

Не исключено поэтому, что кто-то из чинов петербургской полиции, присутствовавших при чтении донесения насчет обнаруженного на квартире Ульяновых таинственного «аппарата большого формата», мог сгоряча заявить:

– Полагаю, он не электрическая батарея… А она… станок… для изготовления… бомб…

На что другой чин, с опаской оглядевшись вокруг, мог заметить:

– Не намереваюсь вас пугать, господа, однако и скрыть не могу от вас глубочайшего убеждения своего: машина эта – пе-чат-ная… Гек-то-граф, если не запамятовал, называется… Ею пользуются для размножения разных слов и мыслей, книг и листовок, каковые, как известно, иногда не отличишь от бомб. Недаром опальный пиит Александр Пушкин дерзкие печатные слова именовал типографическими снарядами всеразрушительного действия, противу коих, как он говорил, власть царя устоять не может…

После подобных заявлений – тоже не исключено – среди блюстителей порядка мог произойти форменный переполох. Ведь печатные машины и все, что благодаря им появляется на свет, никогда не пользовалось почетом у полиции…

Да что о полиции говорить – мелкая сошка. Слуги царские повыше рангом при одной мысли о печатных машинах и печатном слове головы теряли.

2

Эстафета борьбы против царизма с помощью печатного слова – снарядов типографических – не прерывалась. Начатая давно, еще до восшествия на престол Николая I, она продолжалась и при всех царях, после него восседавших на троне…

•

…Летом года 1790 в петербургском Гостином дворе, в лавке купца Герасима Зотова, книга появилась необычная. И сразу слухи о ней поползли по городу. Многие люди всякого звания, встречаясь друг с дружкой, передавали из уст в уста:

– Мятежная книга…

– Путешествием, вишь, называется. Из Петербурга будто бы в Москву…

Сама императрица российская Екатерина II, читая книгу, свидетельствовала в расстройстве:

«Намерение сей книги на каждом листе видно; сочинитель оной… ищет всячески и выищивает все возможное к умалению почтения к власти и властям, к приведению народа в негодование противу начальников и начальства… Клонится к возмущению крестьян противу помещиков, войск противу начальства… Уговаривает помещиков освободить крестьян… Вылазка на знатных вельмож и придворных…»

А вскоре совсем разъярилась Екатерина:

«Тут царям достается крупно… Сочинитель не любит царей и, где может к ним убавить любовь и почтение, тут жадно прицепляется с редкой смелостию… Судит царей… Царям грозится плахою…»

Дальше – больше.

– Он бунтовщик! – кричала Екатерина, когда известно стало, что автором книги «Путешествие из Петербурга в Москву» является Александр Николаевич Радищев. И, в страхе зажмурив глаза, добавляла: – Он хуже Пугачева!

По указу Екатерины дело о сочинителе Радищеве поручено было вести начальнику тайной государевой канцелярии Шешковскому. Тому самому палачу-кнутобойцу, который полтора десятилетия назад Пугачева Емельяна пытал.

Радищева, не очень могучего здоровьем, Екатерина после следствия сослала в Сибирь, в далекий Илимский острог…

•

Он был первым, Радищев – рабства враг. По его стопам на поле брани с оружием печатного слова в руках выходили другие верные сыны отчизны.

Пушкин с гордостью восклицал о себе:

Декабристы продолжали дело Радищева в листовках и брошюрах, которые они сочиняли и выпускали для рядовых солдат, низших чинов армии, для крепостных крестьян и людей, трудившихся на только-только возникавших в России фабриках, угольных и железных разработках. В этих листовках, брошюрах огнем горело гневное слово обличения царской власти и самоуправства крепостников, слово призыва к неповиновению царю и вельможам, помещикам и купцам.

В ту пору народ был неграмотен в массе своей. Поэтому офицеры – участники революционной организации, будущие декабристы, – эти листовки и брошюры тайно читали вслух крестьянам, фабричным людям, солдатам.

– Для чего же русский народ и русское воинство несчастно? – задавал вопрос офицер, читая брошюру, изданную его товарищами.

И ответ из брошюры читал:

– От того, что цари похитили у них свободу.

– Что ж делать надо русскому народу?

– Ополчиться всем вместе против тиранства…

•

После разгрома восстания на Сенатской площади Петербурга царь Николай I лично допрашивал декабристов. А допрашивая, не мог избавиться от мысли, будто здесь, во дворце, незримо присутствует автор книги «Путешествие из Петербурга в Москву». Во всяком случае, имя Радищева, название его сочинения, а то и отдельные мысли писателя нередко звучали в зале.

– Когда и где обвиняемым воспринят свободный образ мыслей?

Бестужев-младший, Петр, отвечал:

– Мысли свободные заронились во мне уже по выходе из корпуса, около 1822 года, от чтения различных рукописей… Также «Путешествие» Радищева из Петербурга в Москву…

Вильгельм Кюхельбекер – Кюхля – говорил о себе и своем окружении:

– Крайнее стеснение, которое российская словесность претерпевала в последнее время, породило рукописную словесность… «Путешествие» Радищева переписывают с жадностью и дорожат каждым дерзким словцом, которое находят…

Царь жестоко разделался с декабристами. И даже много позднее того, как пятеро славных были повешены, а остальные отправлены на каторгу, в Сибирь, царские агенты не переставали рыскать по стране: изымали из книжных лавок, из библиотек и бросали в огонь все написанное и напечатанное декабристами и о декабристах…

•

Но голос героев Сенатской площади с новой силой зазвучал в набатных призывах «Колокола» – вольной русской революционной газеты, организованной Александром Герценом и Николаем Огаревым за границей в 1857 году:

«Зовем живых на похороны всего дряхлого, отжившего, безобразного, рабского, невежественного в России!»

«Освобождение слова от цензуры!»

«Освобождение крестьян от помещиков!»

Влияние газеты в России было очень велико. Современники записывали в дневниках: «Герцен теперь властитель наших дум, предмет разговоров… „Колокол“ прячут, но читают все… Его боятся и им восхищаются…»

Явные недруги издателей газеты вынуждены были признавать: «Вы – сила, вы – власть в русском государстве…»

•

А в самой России родилось и, от руки размноженное, широко распространялось письмо Белинского к Н.В. Гоголю по поводу его «Выбранных мест из переписки с друзьями». Прямо, нелицеприятно оценивая заблуждения писателя, Неистовый Виссарион подвергал критике самодержавно-крепостнический строй, возглашал необходимость решительного преобразования жизни общества российского:

«Самые живые, современные национальные вопросы в России теперь: уничтожение крепостного права, отменение телесного наказания, введение, по возможности, строгого выполнения хотя тех законов, которые уже есть…»

•

Порывы свежего ветра врывались в жизнь со страниц «Современника» – журнала Некрасова и Белинского, Чернышевского и Добролюбова.

Великий русский демократ Николай Чернышевский в листовке «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон» писал о царской камарилье, о царе:

«Сам-то он кто такой, коли не тот же помещик?.. Вот у помещиков крепостные, а помещики у царя слуги, он над ними помещик. Значит, что он, что они – все одно. А сами знаете, собака собаку не ест. Ну, царь и держит барскую сторону…»

3

Эстафета борьбы против царизма оружием печатного слова переходила от поколения к поколению российских революционеров. И конечно, от десятилетия к десятилетию у властей все больше было оснований опасаться всеразрушительных действий типографических снарядов.

Потому власти возмущались, нервничали так сильно и в тот августовский день 1893 года, когда господин Агатицкий прислал совершенно секретную бумагу за № 208 о выезде Владимира Ильича Ульянова из Самары в Москву; а особенно когда пристав 2-го участка Яузской части города Москвы обнаружил в квартире родственников Ульянова таинственный аппарат большого формата…

Кто, скажите, мог дать властям гарантию, что эстафету борьбы с царизмом не примет теперь именно он, Владимир Ульянов? Никто такую гарантию властям не давал и дать не мог. А сами власти достаточно хорошо помнили события последнего месяца 1887 года в императорском Казанском университете, о которых известно стало даже в Санкт-Петербурге.

Студенты-бунтари устроили тогда в актовом зале университета бурную сходку. Владимир Ульянов, студент первого курса юридического факультета, являлся ее деятельнейшим участником. «Находился в первых рядах собравшихся, был очень возбужден, чуть ли не со сжатыми кулаками», – отмечало местное начальство.

Но, кроме сжатых кулаков, у студентов в руках, оказывается, было и… оружие. Да, да: оружие слова. Они составили и вручили ректору листовку-петицию весьма недвусмысленного содержания. Они возмущались порядками, царящими не только в университетских стенах, но во всей России. «Собрало нас сюда, – заявляли студенты в листовке, – не что иное, как сознание невозможности всех условий, в которые поставлена русская жизнь вообще…» О порядках не только университетских пеклись Ульянов и его товарищи. Листовка призывала «обратить внимание общества на общеполитические условия в России».

Разве это не было продолжением эстафеты, начатой еще Радищевым, декабристами, Герценом, Белинским, Чернышевским?! Потому власти и действовали так строго, так решительно. В ночь с 4 на 5 декабря 1887 года за спиной Владимира Ульянова впервые захлопнулась тяжелая дверь тюремной камеры. После тюрьмы – ссылка, почти годичное пребывание в деревне Кокушкино, Казанской губернии, под негласным надзором полиции. А потом…

К счастью, власти не сразу узнали, что делал Владимир Ульянов потом.

К новым горизонтам

1

Осенью 1888 года Ульянову разрешили возвратиться из деревни Кокушкино в Казань, однако без права поступления в университет. «Отнюдь не следует принимать» – гласило указание петербургского начальства.

И все же именно эта осень ознаменовалась для Владимира началом прохождения курса науки самой большой, самой важной. В этой науке он нашел ответ на вопрос, который с особой остротой встал перед ним в месяцы кокушкинской высылки.

«Кажется, никогда потом в моей жизни, даже в тюрьме в Петербурге и в Сибири, я не читал столько, как в год после моей высылки в деревню из Казани, – вспоминал Владимир Ильич. – Это было чтение запоем с раннего утра до позднего часа».

В чтении перед мысленным взором Ульянова вновь оживали картины революционного прошлого родной страны…

– Декабристы… Герцен… Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропало… беззаветная преданность революции и обращение с революционной проповедью к народу не пропадает даже тогда, когда целые десятилетия отделяют посев от жатвы, – говорил Владимир Ильич. – …Декабристы разбудили Герцена. Герцен создал вольную русскую прессу за границей – в этом его великая заслуга… «Колокол» встал горой за освобождение крестьян. Рабье молчание было нарушено. Революционную агитацию Герцена подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-разночинцы, начиная с Чернышевского… Шире стал круг борцов, ближе их связь с народом…

Владимиру Ильичу нравилось, как Герцен называл этих людей: «Молодые штурманы будущей бури!»

О них, о литературных образах, созданных ими, Ульянов думал теперь все время. Когда, бывало, среди друзей, среди родных заходила речь о героях прочитанных книг, Владимир Ильич говорил, что особенно ценит тех из них, кто обладает твердостью и непоколебимостью характера. И называл имя Рахметова – героя романа «Что делать?».

Несколько раз Ульянов перечитывал этот роман и признавался потом:

– Меня всего глубоко перепахал Чернышевский!

Восхищала Ульянова смелость публицистики Николая Добролюбова. Из разбора романа Гончарова «Обломов», говорил Владимир Ильич, Добролюбов сделал клич, призыв к воле, активности, революционной борьбе, а из анализа тургеневской повести «Накануне» – настоящую революционную прокламацию.

– Вот как нужно писать! – восклицал Ульянов.

Пример штурманов будущей бури привлекал к себе Владимира Ильича. Но он понимал: это не была еще сама буря… И упорно искал ответ на вопрос, занимавший его: что можно сделать, что нужно сделать, чтобы буря над Россией разразилась как можно быстрее, чтобы обновила она всю жизнь в стране…

Осенью 1888 года, вернувшись из деревни Кокушкино, Владимир Ильич вступает в кружок казанских марксистов. Здесь, в Кокушкине, Ульянов начинает изучать первый том главного труда Карла Маркса «Капитал».

•

Еще будучи гимназистом, в 1885 году, он впервые узнал об этой книге из рассказов старшего брата Александра, студента Петербургского университета, приезжавшего в Симбирск на каникулы. А теперь и сам часами просиживает над страницами «Капитала», вникая в каждую строку, в каждое слово сочинения, захватившего все его мысли, все думы его.

•

27 марта 1872 года в номере восемьдесят пятом «С.-Петербургских ведомостей» напечатано было скромное объявление:

В книжном магазине Черкесова (Невский пр., 54) поступила в продажу новая книга:

«КАПИТАЛ.

Критика политической экономии»

Соч. Карла Маркса, перев. с немецкого, т. I.

Процесс производства капитала.

СПБ. 1872, изд. Н.П. Полякова. Цена 2 р. 50 к.

Уж такое было тогда время – жестокое, несправедливое: имена людей, подаривших России первый русский перевод гениального труда, по конспиративным соображениям не могли быть названы на титульном листе книги. Но память истории сохранила эти имена: Герман Лопатин, Николай Даниельсон (псевдоним: Николай – он), Николай Любавин… Они являлись членами кружка революционно настроенной молодежи, принадлежали к числу людей, по словам современника, «честных, способных и у которых сердце было на настоящем месте». И хотя последующую свою деятельность они, не найдя правильного пути, не посвятили претворению идей марксизма в жизнь, выполненная ими работа по переводу и изданию в России первого тома «Капитала» стяжала им благодарную память потомства.

•

Впервые на немецком языке «Капитал» был издан в Германии, в Гамбурге, в 1867 году. А спустя всего пять лет он вышел в Петербурге.

День, когда в Лондоне получили известие о появлении русского перевода «Капитала», в семье автора книги отмечен был как подлинный праздник. Маркс торжествовал:

– Первый перевод моего труда на иностранный язык вышел в России! Факт знаменательный…

Показывая письмо, однажды полученное им от ближайшего товарища и соратника Фридриха Энгельса, Маркс говорил друзьям:

– Фред абсолютно прав: «Русская история идет очень хорошо!» И русский «Капитал» – новое тому подтверждение.

Потом пришло еще одно сообщение от друзей из Петербурга: тираж русского перевода – три тысячи экземпляров.

– Ого! – восхищался Маркс. – Это ведь ровно в три раза больше тиража нашего гамбургского издания. Молодцы русские!

С тех пор судьба «Капитала» в России живо интересовала семью Маркса. Так, в июне 1872 года дочь его Женни в одном из писем сообщала с радостью: «Что касается русского перевода, который превосходен, то тысяча экземпляров его уже продана».

•

Лишь некоторое время спустя «Капитал» увидел свет в других странах, вышел на французском, польском, датском, испанском, итальянском, английском языках…

•

До появления книги Маркса трубадуры – прислужники капиталистического общественного строя – пели об этом строе на все лады, стараясь убедить людей труда, убедить народы:

«О как чудесно! Роскошно! Изящно!.. Смотрите, как он богат, капитализм… Он, видимо, добр и благороден – какие на нем красивые наряды!.. К тому же он силен. Даже всесилен. Уважайте, любите капитализм! И не вздумайте противоречить ему…»

А когда вышел в свет «Капитал» Карла Маркса, люди не на страницах знаменитой сказки Андерсена – в самой жизни увидели воочию: король-то, оказывается, голый! Ни доброты, ни благородства…

Наоборот! Впервые в истории Карл Маркс показал всё, что трубадуры капитализма хотели вымышленными разноцветными нарядами скрыть от людей: уродства капиталистического строя и мерзость уловок, к которым он то и дело прибегает в большом и малом, чтобы укреплять свое господство, власть свою над людьми и странами, над всем миром, над всем человечеством.

Карл Маркс показал и доказал: капиталисты наживаются за счет безудержной эксплуатации рабочих, выматывая из них все силы. Чем больше, бесчеловечнее эксплуатируется пролетарий, тем больше прибыли получает капиталист. Таков непреложный закон общества, где господствует частная собственность на орудия и средства производства. Таково «благородство» капиталистов и капитализма…

Но, может быть, капитализм в самом деле так прочен, что господству его не будет конца? Может быть, борьба против капитализма не по плечу пролетариату, рабочим людям?

Нет! – говорит в своей книге Маркс. Капитализм действительно силен, но отнюдь не всесилен. Буржуазные производственные отношения являются последней формой общественного процесса, основанного на антагонистических, то есть враждебных друг другу, отношениях двух противоположных классов: буржуазии и пролетариата.

В чем же причина антагонизма, непримиримой враждебности этих классов? В том, что буржуазия своим трудом ничего не производит, но зато присваивает себе все. А пролетариат – творец всего сущего на земле – получает за это при капитализме лишь нищенскую оплату – такую нищенскую, какая дает рабочему единственную возможность: не умереть с голоду и в погоне за куском хлеба продолжать еще больше обогащать капиталиста.

Однако, независимо от своих намерений и вопреки им, капитализм своей природой, всеми своими действиями сам неизбежно подготовляет свою собственную погибель. Угнетая пролетариев, он одновременно ожесточает их, учит непокорности, возбуждает в них желание борьбы, жажду победы. Постоянно укрупняя свои предприятия, капиталист собирает на них все большее число пролетариев. И ему начинают противостоять уже не взводы и роты – полки и дивизии революционных борцов, тесно сплоченных в одних боевых порядках. В ответ на враждебные действия капиталистов-эксплуататоров пролетариат теснее смыкает свои ряды, создает свои классовые политические организации.

Капитализм должен погибнуть, уступив место новому, социалистическому общественному строю. Это будет, говорит Маркс, союз, содружество свободных людей, людей труда, работающих общими средствами производства; союз, содружество, где общество гарантирует развитие каждого человека.

«Бьет час капиталистической частной собственности!» – провозгласил Маркс на страницах «Капитала». Он предвидел, что наступит пора, когда пролетариат, победив в социалистической революции, заставит грабителей-капиталистов и помещиков вернуть трудовому народу все награбленные, экспроприированные у него ценности, все творения рабочих рук:

Экспроприаторов экспроприируют!

•

Но как могло случиться, что книгу столь «опасную» пропустила царская цензура?

Во-первых, цензорский чиновник не понял того, что читал. В чем он, между прочим, и расписался, прямо заявив, что политико-экономическая аргументация, составляющая содержание книги Маркса, представляется ему… «темной».

Во-вторых, чиновнику показалось, будто все люди на свете ему подобны, и посему заявил самоуверенно: «Можно утвердительно сказать, что книгу немногие прочтут в России, а еще менее поймут ее».

А в-третьих, чиновник полагал, что исследование Маркса к России отношения не имеет, поскольку «относится исключительно к заграничным порядкам фабричной промышленности».

Не будем, однако, вступать сегодня в спор с незадачливым цензором. Жизнь достаточно опровергла его.

Лучше запомним, что Карл Маркс говорил о «Капитале»:

«Это, бесспорно, самый страшный снаряд, который когда-либо был пущен в голову буржуа (в том числе и земельных собственников)».

И настанет пора – благодаря русским революционерам во главе с Владимиром Ульяновым этот снаряд пробьет первую огромную брешь в крепости, всегда казавшейся неприступной и неуязвимой… Но это произойдет несколько лет спустя. А пока шла подготовка к штурму крепостных стен…

•

Анна Ильинична Ульянова-Елизарова наблюдала, как брат изучал «Капитал», как обдумывал содержание книги в связи с условиями российской действительности. Об этом Владимир говорил с нею по вечерам – с жаром и увлечением излагал основы теории Маркса, радуясь, какие новые горизонты открылись теперь перед ним. От Владимира так и веяло бодрой верой в светлое будущее.

С тех пор, беседуя с друзьями, которым верил крепко, Владимир Ильич частенько сводил разговор к книге немецкого ученого:

– Ведь если Карл Маркс в своем «Капитале» утверждает, что бьет час капиталистической частной собственности, значит, он, этот час, должен пробить и у нас, в России, не так ли?

Ульянов спрашивал, но в голосе его отчетливо слышалось утверждение: да, да, непременно будет так! Час пробьет!

2

По собственному опыту Владимир Ильич знал, как много значит, как много может сделать печатное слово. И, думая над книгами, волновавшими его ум, не раз повторял мысль Герцена: «Книга – это духовное завещание одного поколения другому, совет умирающего старца юноше, начинающему жить; приказ, передаваемый часовым, отправляющимся на отдых, часовому, заступающему его место».

Именно как духовное завещание Маркса воспринимал Владимир Ильич «Капитал» и другие книги великого основоположника научного социализма. Однако в то время участники революционных кружков в России были плохо вооружены марксистской литературой.

– Даже «Коммунистического Манифеста» в глаза не видали, – говорила Надежда Константиновна Крупская, работавшая в Петербурге.

Правда, на русский язык «Манифест» начали переводить давно, еще в 70-е годы. Однако печатались переводы, как правило, далеко-далеко от России – за границей. Издавались они незначительными тиражами, а в Россию попадали совсем уж в мизерных количествах… Легко поэтому понять радость самарских подпольщиков-марксистов, когда их новый товарищ Владимир Ульянов на собраниях кружка читал вдохновенные строки:

«Призрак бродит по Европе – призрак коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака…

Коммунизм признается уже силой всеми европейскими силами.

Пора уже коммунистам перед всем миром открыто изложить свои взгляды, свои цели, свои стремления и сказкам о призраке коммунизма противопоставить манифест самой партии».

Так начинается «Манифест Коммунистической партии», написанный Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом и впервые увидавший свет в Лондоне в 1848 году. Со страниц «Манифеста» встает вся история развития человеческого общества. В книге дана изумительная по глубине теория борьбы классов, выясняется подлинно революционная роль пролетариата в этой борьбе:

«Из всех классов, которые противостоят теперь буржуазии, только пролетариат представляет собою действительно революционный класс… Пролетарское движение есть самостоятельное движение огромного большинства в интересах огромного большинства».

•

Хотя Владимир Ульянов совсем недавно, лишь поздней осенью 1889 года, переехал в Самару, участники здешних подпольных кружков, организованных молодым, но опытным революционером Алексеем Скляренко, успели достаточно хорошо познакомиться с новым товарищем. И сразу же полюбили его, высоко оценили его познания в марксистской литературе, его убежденность в правоте учения Маркса.

Иосиф Христофорович Лалаянц, активный участник самарского подполья и тоже, как и Скляренко, сверстник Ульянова, восторженно отзывался о Владимире Ильиче. Говорил о нем как о человеке, в котором удивительнейшим образом сочетались простота и чуткость, жизнерадостность и задор – с одной стороны и глубина знаний, логическая последовательность, ясность и четкость суждений и определений – с другой.

Поэтому никто из кружковцев не удивился, когда они узнали, что «Манифест Коммунистической партии» Маркса и Энгельса Владимир Ульянов читал в своем переводе. По общему мнению, перевод был прекрасным. Выполненный в единственном экземпляре, он долго передавался из рук в руки участниками подполья в Самаре, возбуждая умы людей, их волю. И многие, читая тетрадь с ульяновским переводом «Манифеста», как клятву на верность пролетариату, делу революции произносили заключительные строки великого труда:

«Коммунисты считают презренным делом скрывать свои взгляды и намерения. Они открыто заявляют, что их цели могут быть достигнуты лишь путем насильственного ниспровержения всего существующего общественного строя. Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в ней терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

•

Самарские марксисты-подпольщики не скрывали радости, что у них есть свой перевод «Манифеста». Они давали его читать социал-демократам соседних городов Поволжья.

Так тетрадка с рукописью Владимира Ильича попала и в город Сызрань. Здесь ее взял для прочтения один из местных учителей, человек, по мнению начальства, неблагонадежный.

И надо же было случиться, чтобы именно в эти дни в Сызрань из округа последовал вызов: учителю немедленно явиться к директору народных училищ. Зачем? По какому поводу? Никто не знал. В полном неведении отбыл учитель из Сызрани. А его родственники, опасаясь, что в дом, чего доброго, нагрянет с обыском полиция, сожгли тетрадь…

3

На смену штурманам будущей бури вставали штурманы бури уже наступавшей…

Чем больше Владимир Ильич постигал мудрость трудов Маркса и Энгельса, смысл их суждений и выводов, тем яснее ему становилось: буря – это движение самих масс трудящихся, трудового народа. Пролетариат, единственный до конца революционный класс, поднимется во главе их и поднимет к открытой революционной борьбе миллионы крестьян. В учении Маркса и Энгельса Ульянов видел путеводную звезду для всех, кто искренне желает России добра, кто готов бороться за свободу ее народа.

Владимира Ильича неудержимо влекло делиться с людьми богатством знаний, обретенных при чтении книг великих учителей. Он хотел, чтобы революционное слово учило людей революционному делу, помогало им выбрать единственно правильный путь борьбы и никогда с него не сходить. Русские революционеры должны дать соотечественникам и свои книги и брошюры, свои статьи, должны показать, как можно и нужно, пользуясь учением марксизма, взорвать все несправедливые устои общественной жизни в России.

Весной 1893 года Владимир Ильич написал статью «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни». Это была первая из дошедших до нашего времени работ Владимира Ильича – первый марксистский труд о положении российской деревни.

Попытка напечатать эту статью в журнале «Русская мысль» не увенчалась успехом. Не удалось в ту пору и выпустить статью отдельным изданием.

Целых три десятилетия пролежала эта статья замурованная, спрятанная в царских архивах. Только в 1923 году рукопись обнаружили в делах бывшей Московской судебной палаты, и тогда же она впервые увидела свет – была напечатана. С тех пор статья «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни» открывает первый том каждого издания Сочинений В.И. Ленина.

Еще более долгим оказался путь к печатному станку другой ранней работы Ульянова. Она не публиковалась ни в первом, ни во втором, ни в третьем изданиях Сочинений. Там печаталась лишь краткая справка – в перечне неразысканных произведений Владимира Ильича.

К 1893 году относится работа «О рынках…» говорилось в справке. Питерские социал-демократы рассказывали, что с Волги приехал знающий марксист Ульянов, ему и принадлежит эта тетрадка: «О рынках». И показывали тетрадку, порядком-таки зачитанную… Вопрос о рынках приезжим марксистом ставился конкретно, связывался с интересами масс, – чувствовался во всем подходе именно действенный марксизм, берущий явления в их конкретной обстановке и в их развитии. Тетрадка, о которой идет речь, сообщала справка, не сохранилась…

Однако в 1937 году тетрадка, к счастью, нашлась. И спустя четыре с лишним десятилетия после написания труд Владимира Ильича «По поводу так называемого вопроса о рынках» стал достоянием широких кругов читателей.

4

Сравнительно недолго пробыл Ульянов в Самаре. Но и за короткий срок многое сделал.

В этом городе Ульянов напряженно работал, продолжал изучать труды Маркса и Энгельса, много писал. И, думая о судьбах России, предвидел, как будут складываться они в грядущие годы и десятилетия.

•

Люди, которым тогда доводилось встречаться с Ульяновым, впоследствии говорили:

«Владимир Ильич, как настоящий стратег, с большим вниманием и интересом относился к каждому новому человеку, расценивая его как солдата, с точки зрения пригодности для будущего боя, и в своей оценке редко ошибался».

Это слова Марии Петровны Голубевой, человека, не просто наблюдавшего Ульянова со стороны. Она была старше Владимира Ильича почти на десять лет. И в революционном движении участвовала с конца 70-х годов. В 1891 году Голубева подверглась аресту, а затем высылке под надзор полиции в Самару. И здесь, прежде чем у нее сложилось такое мнение о Владимире Ильиче, Голубева сама пыталась, что называется, в свою веру обратить Ульянова: внушить ему свои взгляды на жизнь общества, убедить в правильности исповедуемых ею народнических воззрений. «Попробовала за это приняться, – рассказывала Мария Петровна, – но скоро убедилась, что это более чем трудно». А потом выяснилось: и совсем невозможно марксиста Ульянова в иную веру обратить.

«Помню, сгородила я какую-то ужасную нелепость насчет научного социализма и никак не хотела отказываться от своего мнения, а Владимир Ильич спокойно и уверенно развивал свою точку зрения, чуть-чуть насмешливо, но нисколько не обидно опровергал меня и сразу же дал мне маленький, но хороший урок».

Урок преподан был в буквальном смысле. Ульянов сначала снабдил Голубеву книгами для чтения, потом же, беседуя, давал устные пояснения: усиленно поддерживал взгляды, выраженные в одних произведениях, и резко оспаривал мысли авторов других книг.

Завязывались споры, весьма горячие подчас. Собеседница Владимира Ульянова отстаивала свои взгляды: дескать, ее единомышленники – народники – бросят клич, поднимут и поведут за собой весь народ, сбросят царя и захватят власть в России…

Голубева поражалась – Владимир Ильич не оспаривал ни желательности, ни возможности захвата власти революционерами, однако он никак не мог понять: на какой такой «весь народ» думают опираться единомышленники Голубевой? И начинал терпеливо разъяснять Марии Петровне, что не существует-де «народа вообще», что народ не есть нечто единое целое – он состоит из различных социальных слоев, классов с различными интересами и стремлениями…

По всей вероятности, Голубева познакомилась тогда и с рукописью работы Ульянова «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни»: ведь Мария Петровна и ее товарищи главное внимание обращали именно на крестьянство, а Владимир Ильич в своей статье как раз о крестьянстве и говорил. На основе глубокого анализа многочисленных статистических данных он убедительно доказывал, что в современной российской деревне, как и в городе, развивается капитализм, и никакого там «народа вообще» нет да и быть не может. В городах возникает класс промышленных пролетариев. В деревнях происходит расслоение крестьянства на бедняков, середняков и кулаков. Этот вывод имел важное практическое значение для российских революционеров: они получали точный научный ориентир, так необходимый им для работы среди большинства населения России, страны преимущественно аграрной, крестьянской…

Пользуясь этим ориентиром, революционеры могли лучше определять, чьи интересы в деревне они должны поддерживать, против кого вести борьбу…

•

Что же случилось дальше? Кто кого в свою веру обратил?

Спустя несколько лет Владимир Ильич из-за границы писал Марии Петровне Голубевой в Россию: «Дорогой товарищ! Чрезвычайно рад я был узнать от наших общих знакомых… что Вы живы и заняли солидарную с нами политическую позицию…»

Между прочим, заняв эту солидарную с Владимиром Ильичем политическую позицию, Голубева первым долгом занялась трудным делом транспортировки социал-демократической марксистской литературы. Той литературы, обаятельную силу и научную убедительность которой Мария Петровна благодаря Ульянову испытала на себе…

Этот успех Владимира Ильича в распространении марксистского мировоззрения среди российских революционеров был, по сути дела, своеобразной разведкой боем – главные, решающие сражения только еще предстояли. Ульянов готовился к ним – оттачивал оружие, которое он использует в предстоящих сражениях.

•

Кстати, кроме статьи о новом в жизни деревни, вспоминала М.П. Голубева, Владимир Ильич читал ей в Самаре какие-то свои заметки.

Заметки?

Вероятно, это были записи в тех трех тетрадях, о которых господин Агатицкий, полицмейстер самарский, ничего не сообщал обер-полицмейстеру московскому в известной нам совершенно секретной бумаге от 27 августа 1893 года за № 208…

Нет, нет, разумеется, мы не хотим сказать, что самарский блюститель порядка что-то скрыл, утаил от властей вышестоящих. Отнюдь! Просто-напросто он сам,по-видимому, не знал ничего о трех тетрадях. А тетради эти были у Владимира Ильича в Самаре, и он увез их с собой сначала в Москву, а потом в Петербург.

На страницах этих трех тетрадей начинала жить, чтобы вскоре включиться в борьбу, книга, которой суждено будет играть важную роль в последующем развитии истории…

Верный компас

1

Просматривая почту, директор департамента полиции господин Сабуров мельком взглянул на письмо, полученное из Москвы. Начальник Московского губернского жандармского управления в очередном донесении от 20 марта 1895 года сообщал результаты обыска, произведенного у лекаря Сергея Ивановича Мицкевича.

«Ну и что? – устало подумал господин Сабуров. – Ну, обыск – еще один обыск еще у одного революционера. Теперь подобное бывает часто…»

Директор обмакнул перо в чернила, намереваясь наложить резолюцию на донесении – отправить бумагу в архив. Однако в этот момент взгляд директора задержался на перечне вещественных доказательств, отобранных при аресте, на пункте, помеченном порядковым номером девять:

«9) гектографированная тетрадь, под заглавием: „Выпуск III. Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?“. Сентябрь 1894 г. Издание провинциальной группы социал-демократов».

Сабуров не стал накладывать резолюцию – ручку бросил на мраморную доску письменного прибора. «Новое что-то… Насколько помню, раньше не встречал сочинений под таким названием», – нахмурился директор.

И вслух прочитал, потом перечитал ту часть донесения, где говорилось о содержании гектографированной тетради, отобранной у арестованного:

«Статья эта проповедует классовую борьбу как средство ниспровергнуть капитализм и взывает к коммунистической революции».

Директор вздохнул и, словно вспомнив что-то, перечитал донесение.

«Так и есть! „Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?“, выпуск третий… Это значит, что были еще выпуски… По меньшей мере, два – первый и второй… Где они, спрашивается?..»

Директор департамента нервничал. Несколько раз выходил из-за стола. Из себя выходил. Все его злило.

Нервничая все больше, господин Сабуров намеревался пригласить в кабинет своих ближайших помощников. Хотел сделать им выговор: зачем допустили появление на свет сочинения, столь крамольного? Но передумал. Не вызвал. Да и что помощники могут сказать? Ведь и раньше не только помощников – самого директора департамента полиции господина Сабурова никто не спрашивал, выпускать или не выпускать крамольные сочинения. Просто выпускали, и вся недолга. Вот и теперь эта брошюра, о которой доносят из Москвы… Подумать только: призыв к коммунистической революции! К классовой борьбе!

Ну, дела…

Господин Сабуров продолжал беседовать сам с собой. Слово за слово – внезапно повеселел господин. В донесении-то, оказывается, прямо говорится, что на обложке крамольной брошюры напечатано: «Издание провинциальной группы социал-демократов». Директор крякнул от удовольствия: «Не в Петербурге, следовательно, издана… И не в Москве… В провинции где-то…»

Но через секунду чело директора вновь омрачилось: еще раз глянув на донесение, только теперь директор обратил внимание на дату появления брошюры «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?»: 1894 год.

«Так я и думал. – Директор цветным карандашом жирно подчеркнул год: 1894. – Это, конечно, совпадение, не иначе, но… Но не очень ли оно знаменательное… – Директор поежился. – В самом деле: новый царь – Николай Второй в том, 1894 году на престол вступил, а революционеры, извольте видеть, тут как тут: выпустили сочинение… Да не простое: с призывом к классовой борьбе, к коммунистической революции… Такого у нас еще не бывало…»

Сделав серьезное лицо, подобающее важности момента, господин Сабуров посмотрел на портрет нового императора, стараясь вспомнить что-то. И вспомнил: Николай II, вступив на престол, в одной из первых речей грозился покончить со всякими «бессмысленными мечтаниями», как он назвал даже самые робкие намеки на малейшие реформы, усовершенствования в жизни государства. Грозился «охранять начало самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его незабвенный покойный родитель…»

«Хорошо, конечно… – порадовался директор департамента. Но глаза опять задержались на бумаге, в которой говорилось об изданной в 1894 году крамольной тетради-брошюре, и директор перестал радоваться: – Это нехорошо, конечно, подобное совпадение. Не к добру, полагаю… Досмотреть надобно. И прекратить…»

2

Поздно, однако, господин директор департамента полиции досмотреть решил и прекратить вознамерился. Ждал, пока из Москвы ему о крамоле сообщат. А ведь самое-то главное произошло, оказывается, под носом департамента полиции и его начальника. В городе Санкт-Петербурге самое главное произошло.

•

Владимир Ульянов еще осенью 1893 года прибыл в Петербург и, разумеется, был взят под надзор полиции. Но что она поначалу установила, столичная полиция? В ведомости № 177 от 1 июля 1894 года сообщалось, где до того числа жил, чем занимался и как вел себя Ульянов. И выходило:

«В доме № 7 по Казачьему переулку занимал комнату в квартире мещанина Фердинанда Боде, занимался адвокатурой, но у себя никого не принимал, дома бывал мало, ежедневно куда-то уходя, но вел себя хорошо и в предосудительных поступках не замечался».

Не замечался!

А Ульянов – отменный конспиратор! – в это именно время сумел установить связи с питерскими революционерами-марксистами: Глебом Кржижановским, Германом Красиным, Анатолием Ванеевым, Степаном Радченко, Петром Запорожцем, Михаилом Сильвиным, Василием Старковым и другими. Он подружился и со многими наиболее сознательными рабочими питерских фабрик и заводов: Иваном Бабушкиным, Василием Шелгуновым, Борисом Зиновьевым… Активно работал в центральном марксистском кружке Петербурга, под именем Николая Петровича или Федора Петровича занимался с участниками марксистских рабочих кружков Петербургской стороны, на Васильевском острове. Часто выступал с рефератами по различным вопросам общественной жизни…

Полиция – потом уже, в другой ведомости – продолжала сообщать результаты своих наблюдений за Ульяновым: «…в политической неблагонадежности не замечен».

Не замечен!

А новые товарищи Владимира Ильича в беседах между собой в один голос утверждали, что только с появлением волжанина на невских берегах здесь началась настоящая революционная работа. Студент-технолог Глеб Кржижановский, натура поэтическая, появление Ульянова в Петербурге осенью 1893 года образно сравнивал с животворным по своим последствиям грозовым разрядом.

– Появился на наших северных равнинах необычайный человек, который, как никто, отдает себе отчет в разящей силе оружия, выкованного гением Маркса, – говорил об Ульянове Глеб Кржижановский. – Для него марксист – прежде всего революционер. Он ударяет в набат и сзывает к себе миллионы трудящихся, вооружая их Марксовым оружием для борьбы с капитализмом и его слугами не на жизнь, а на смерть.

Петербургских революционеров особенно привлекало к Владимиру Ильичу его удивительное умение владеть оружием Маркса, превосходное, прямо-таки поразительное знание экономического положения страны по статистическим сборникам…

Но полиция снова – теперь уже в третьей ведомости! – чуть ли не умилялась поведением Ульянова: «В образе жизни ничего предосудительного не замечалось».

Не замечалось!

А Владимир Ильич в это время – весной и летом 1894 года – напряженно работал, писал книгу, которая станет компасом, указывающим российским революционерам путь – надежный, верный путь к заветным берегам.

Книга пишется по материалам тех трех тетрадей, которые Владимир Ильич привез с собой из Самары. В них – плоды раздумий над творениями Маркса и Энгельса, над книгами по отечественной и мировой истории и экономике, над писаниями народников. Теперь Ульянов изучает литературу самых последних месяцев: книга должна быть актуальной, злободневной, она должна сегодня вести борьбу во имя завтрашнего дня.

Так рождалась книга, весть об отобрании которой у арестованного Сергея Ивановича Мицкевича вызвала такой переполох в департаменте полиции, лишила покоя директора департамента господина Сабурова.

•

Ульянов не забыл сходки московской молодежи в начале января нынешнего, 1894 года. Не забыл, какой спор разгорелся тогда вокруг вопроса о судьбах России, ее будущем. Народники – противники распространения учения Маркса в России – пришли на сходку во главе с одним из своих вожаков – Воронцовым, знаменитым «В.В.», как он подписывал свои сочинения на политико-экономические темы. Веве, как звали его одни почтительно, другие иронически. Народники не сомневались: если кто и осмелится им возражать, победа в споре все равно будет за ними. И окончательно в том уверились, когда господин Веве парировал, отразил выступление пытавшегося возражать ему студента Давыдова.

Но тут слово взял Петербуржец.

Кроме Анны Ильиничны и ее мужа Марка Тимофеевича Елизарова да Марии Петровны Голубевой, вряд ли кто из участников собрания знал тогда настоящую фамилию Петербуржца. Впрочем… Впрочем, знал, конечно, еще один человек: пробравшийся на собрание тайный осведомитель – шпик. Это по его доносу Московское охранное отделение 20 января 1894 года сообщало департаменту полиции:

«Присутствовавший на вечере известный обоснователь теории народничества писатель В.В. (врач Василий Павлов Воронцов) вынудил своей аргументацией Давыдова замолчать, так что защиту взглядов последнего принял на себя некто Ульянов (якобы брат повешенного), который и провел эту защиту с полным знанием дела».

Веве, когда он почувствовал, что доводы Ульянова, нового его оппонента, противника в споре, по существу опровергнуть никак нельзя, просто-напросто принялся ругаться. Нервничал сильно – бородку собственную дергал то и дело, очки то срывал, то вновь водворял на место. «Я имею право на свои утверждения, – кричал, – я его заработал: за меня говорят мои книги… А где ваши труды? Их нет!..»

Оставим на совести рассерженного Веве тон его заявления – грубого, без малейших признаков скромности. Что же касается книг, способных вступить в бой с писаниями вевистов…

В 1893 году, когда журнал «Русское богатство» начал поход против последователей марксизма в России – социал-демократов, литературное вооружение последних было на самом деле довольно слабым. «Позиция наша оказалась очень чувствительно обстреливаемой», – признавал один из старейших русских революционеров-марксистов Николай Александрович Семашко, будущий первый советский нарком здравоохранения. Он объяснял такое положение не только тем, что марксистские издания проникали в Россию из-за границы в крайне ограниченном количестве. Кроме того, эти издания не всегда давали прямые ответы на вопросы, которые выдвигала русская действительность…

Вот и получалось так, будто полемика, диалог между народниками и марксистами ведется… в один голос: народники каждое свое слово размножали и распространяли широко, а марксисты не имели своей печати, не могли выпускать своих книг, журналов, сборников.

Теперь, однако, положение должно измениться в корне.

•

Владимир Ильич склонился над рукописью. Мысли всецело поглощены будущей книгой. Лишь время от времени, в минуты короткого отдыха, бывает, оживет в памяти гул сходки московской молодежи, что состоялась в начале нынешнего января, крик разбушевавшегося Веве – Воронцова.

Задорная улыбка появляется на лице Ульянова.

– Что ж, сердитый господин Веве, воевать так воевать. Отныне пользоваться будем оружием одинаковым: книги против книг! Но уж теперь, коли что, не взыщите, почтеннейший, не обессудьте. Книги против книг!

3

Среди народников в то время – в 90-е годы – величальные звания были обычны. Главный лидер народников Н.К. Михайловский, например, ничуть не конфузился, когда его при нем же во всеуслышание называли властителем дум. А все остальные народники тогда именовали себя так: друзья народа.

И когда Владимир Ильич думал, как назвать свою книгу о либеральном народничестве и народниках-либералах, он использовал в заглавии любимое ими наименование. Только… только взял это наименование в кавычки. Ну, а какой смысл в данном случае кавычки придают этим словам, мы понимаем отлично. Да и вся книга Владимира Ильича «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» доказывает, что без кавычек здесь обойтись нельзя…

Либеральные народники изменили революционным идеям и делам. Ульянов негодовал, что они только пачкают идеалы Герцена и Чернышевского. Либеральные народники не имеют ничего общего с народниками революционными – героями «Народной воли», которые в минувшие десятилетия сыграли громадную роль в истории России, прославили себя самоотверженной борьбой с царизмом, своим умением возмущать крестьян против крепостного права, против главного крепостника – царя.

Куда там! Боевым доспехам подлинных революционных борцов нынешние «друзья народа» предпочли застегнутые на все пуговицы сюртуки дюжинных либералов, адвокатов буржуазии, ради ее интересов благодушно взирающих на мерзости жизни в условиях царизма. Учение Маркса и Энгельса не давало покоя «друзьям народа»: они боялись этих смелых идей, все больше привлекавших к себе умы и сердца…

Тогда-то со страниц «Русского богатства», толстого журнала либеральных народников, и раздался клич: «В поход! В поход!»

Со статьями против Маркса и марксистов выступили записные лидеры «друзей народа»: Н.К. Михайловский, С.Н. Кривенко, С.Н. Южаков, известный нам Веве… Возможность, что в России прогремят ответные не то чтобы залпы – даже отдельные выстрелы, – такую возможность «друзья» исключали. Кто, думали они, посмеет? Ведь даже с разумными доводами книг живущего в эмиграции, за границей, Плеханова против народничества «друзья» не считались. Небольшие группы пропагандистов марксизма, действовавшие в России, разгромлены царским правительством… Вряд ли теперь найдется смельчак, который отважится выступить с открытым забралом…

Надежды «друзей народа», однако, не оправдались.

•

Владимир Ильич работает над рукописью книги напряженно. Торопится. Хочет как можно быстрее закончить свой труд. В нем он даст ответ на статьи «Русского богатства» против марксистов.

Не в силах понять объективные, не зависящие от воли людей законы общественного развития, либеральные народники просто-напросто отрицают эти законы. Капитализм в России они считают явлением случайным: развиваться здесь, говорили, капитализм не может и не будет. Сами верят и других стараются уверить в некоей придуманной ими общественно-экономической «самобытности» России: она-де, Россия, на своем пути минует капиталистическую фазу. Не промышленность, но крестьянское хозяйство – оно, и только оно! – всегда будет сердцевиной, основой основ российской экономики. Следовательно, утверждали «друзья», не пролетариат, а крестьянство определит будущее страны. Отсюда проистекало и отрицание либеральными народниками значения для России учения революционного марксизма, его способности объяснять действительность и указывать пути преображения общественной жизни в интересах людей труда, трудового народа.

– Что дальше в лес, то больше дров! – вздыхает Ульянов, делая выписки из статей Михайловского и его соратников.

И новые страницы рукописи убедительно свидетельствуют, что «друзья народа» с легкостью необычайной договариваются до отрицания бесспорного факта эксплуатации массы народа России кучкой капиталистов и помещиков; закрывают глаза на разорение громадного большинства населения и обогащение горстки лиц; не видят классового расслоения российской деревни… И говорят, будто в России нет «внутренних противоречий»!

Предвиденное Марксом возникновение пролетариата народники презрительно называли чуть ли не болезнью общественной жизни – «язвой пролетариатства»…

– «В России нет пролетариата!!» – произносит Владимир Ильич, выписывая из журнала «Русское богатство» это утверждение главного «друга народа». И саркастически замечает: – Я думаю, что господину Михайловскому следовало бы живому поставить памятник за эти классические слова!

Но что предлагают сами либералы-народники? Есть ли у них самих какая-либо программа, программа действий?

О конечно, у них есть программа! Только не употребляйте, пожалуйста, слово такое: действие… Не нравится оно «друзьям народа», ухо им режет. Уж больно созвучно это слово «действие» некоторым другим словам, таким, например, как, скажем, «борьба».

Зачем борьба? Это марксисты говорят о необходимости борьбы, отчаянной борьбы самих трудящихся за свое освобождение.

«Друзья народа» решительно против того, чтобы бороться с царским правительством. Стоит ли?

Народники, пишет Ульянов, «просто думают, что если попросить хорошенько да поласковее у этого правительства, то оно может все хорошо устроить».

Реформы, только реформы! Да и те, предупреждают «друзья», только с позволения правительства, не иначе. Что же касается социализма и коммунизма – это, в крайнем случае, когда-нибудь потом, рассуждали народники, в будущем, в отдаленном будущем. К социализму следует идти постепенно, не спеша и уж тем более не борясь за него. Даже и о нем, быть может, правительство надо будет попросить, да повежливее, да поласковее… Потом. Когда-нибудь.

А пока… Пока, пишет Ульянов, вместо того чтобы поднять крестьянство на социалистическую революцию, либеральные народники намереваются только «заштопать», «улучшить» положение крестьянства при сохранении основ современного общества.

Мудрено ли, что статьи «друзей народа» приветствовались царской цензурой. Буржуазная печать тоже приветствовала эти статьи. В первую очередь газета «Чего изволите?», как в прогрессивных кругах русского общества прозвали «Новое время» за лакейство перед власть имущими, за подхалимство перед царским правительством. Господин Буренин, один из самых ретивых сотрудников этой продажной газеты, не просто похвалил Михайловского. Он, как пишет Владимир Ильич, погладил «друга» сего по головке. Ну, а тот и рад стараться – кувыркаться продолжал на потеху и удовольствие господина Буренина, новые сальто-мортале выкидывать стал, новые статьи против социал-демократов сочинять принялся.

Словом, поскребите «народного друга», указывал Владимир Ильич, и вы найдете буржуа…

Отрицая борьбу классов, лидеры либеральных народников охотно рассуждали на тему о «героях» и «толпе». При этом способность активного участия в общественной деятельности признавали исключительно за «героями», «критически мыслящими личностями» вроде господ Михайловского, Южакова и подобных им. Стоит «героям» захотеть что-либо – и сразу все произойдет в жизни, как они того пожелают. История может изменить направление своего развития. А то, если «личность» пожелает, развитие жизни остановится совсем. На то она, личность, и «критически мыслящая»…

Народ? Массы? Их удел, вещали либеральные народники, лишь выполнять пожелания «личностей».

Владимир Ильич опроверг вконец этот вздорный взгляд. Он новыми данными, новыми убедительными выводами обогатил марксистское положение о решающей роли во всех областях общественной жизни народа – творца истории…

•

Владимир Ильич вчитывается в каждую строку каждого номера журнала «Русское богатство»: неужто и впрямь народники считают, что если закрыть глаза на безысходную нищету масс, наглую эксплуатацию трудящихся, нищета и эксплуатация исчезнут; если они, народники, наподобие страусов спрячут головы, чтобы не видеть господ-эксплуататоров, эти самые господа перестанут существовать?.. Неужто они, народники, и впрямь полагают, что достаточно каких-то усилий «культурного общества» и царского правительства, чтобы всю жизнь в России направить на истинный путь…

– Нет и нет: борьба, только борьба! – Ульянов сжимает кулаки. – Непримиримая классовая борьба – это единственный путь осуществления цели, которую Маркс сформулировал в своем «Капитале»: экспроприация экспроприаторов – насильственное лишение буржуазии всех ценностей, присвоенных, награбленных ею у трудящихся!

Не зная усталости, Ульянов и его товарищи работали, стремясь обогатить арсенал идейного оружия трудящихся. А «друзья народа», не останавливаясь ни перед чем, намереваются повесить на дверях этого арсенала тяжелейшие замки: чтобы трудящиеся не могли пользоваться оружием, уже созданным для них Марксом и Энгельсом.

Народники хотели отнять у рабочих книгу-снаряд – «Капитал» Маркса.

Ульянов буквально за руку поймал Михайловского на этом бесчестном занятии. Сей «друг» утверждал, будто Карл Маркс, создавая свой главный труд, и не думал, что «Капитал» читать будут рабочие.

– Совершенно неверно! – гневно восклицает Владимир Ильич.

И приводит слова автора «Капитала»: понимание, которое книга быстро встретила в кругах рабочего класса, «есть лучшая награда за мой труд». Ульянов специально, клеветам народников вопреки, привел и дальнейший текст цитаты, где Маркс говорил о присущих рабочему классу выдающихся способностях к теоретическому мышлению.

Именно эти способности пролетариев Владимир Ильич имел в виду, убежденно выдвигая рабочего на передовую линию политической борьбы, вверяя ему судьбу России, будущее ее народов.

Со страниц книги Ульянова «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» Россия впервые услышит горячий призыв к созданию марксистской рабочей партии, к установлению революционного союза рабочего класса и беднейшего крестьянства во имя свержения царизма, власти помещиков и буржуазии, во имя создания нового, справедливого коммунистического общества. Социал-демократы марксисты, напишет Владимир Ильич, считают, что русские экономические порядки представляются буржуазным обществом, из которого может быть только один выход, необходимо вытекающий из самой сущности буржуазного строя: классовая борьба пролетариата против буржуазии.

4

Где-то на исходе весны 1894 года Мария Александровна Ульянова прислала в Петербург письмо: приглашала сына отдохнуть в Кузьминках, под Москвой, где она собиралась летние месяцы провести вместе с дочерью Анной, зятем Марком Тимофеевичем и младшим сыном Митей. Владимир Ильич с радостью откликнулся на приглашение – обещал непременно быть. Но и работу над книгой не отложил даже на короткое время – взял рукопись с собой.

Так дом, расположенный на берегу Нижнего пруда в Кузьминках, неподалеку от подмосковной станции Люблино, стал местом, где летом 1894 года Владимир Ильич приготовил к печати рукопись своей книги «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?».

Но легко сказать: подготовил к печати… А где печатать?

Народники, что ни говорите, находятся в положении куда более благоприятном. Любые свои сочинения выпускают совершенно свободно. Журналы свои регулярно издают. Этим в значительной степени и объясняется влияние народников в обществе. Еще бы, печатное слово – огромная сила. И «друзья народа» несказанно рады: они могут безнаказанно что угодно о марксистах говорить и писать, искажать их взгляды как угодно…

Конечно, в Петербурге и в Москве немало издательств. Но разве какое-нибудь из них возьмется печатать книгу Ульянова? Ни за что! Как они могут печатать книгу, которая, камня на камне не оставляя от народников и народничества, беспощадно критикует существующий в государстве Российском общественный строй. Даже содержит призыв к ниспровержению этого строя при помощи коммунистической революции… Кто такую книгу возьмется печатать в царской России!

О том, чтобы рукопись приспособить к требованиям царской цензуры, Владимир Ильич и думать не хотел. Он ведь и в этой своей книге воздает должное цензуре: сравнивает ее с орудовавшим в Древней Греции разбойником по имени Полипемон, по прозвищу Прокруст. С тем самым, кто, по преданию, жертвы свои укладывал на имевшееся у него ложе: кому ложе коротко – ноги обрубал, кому длинно – насильно вытягивал ноги. Отсюда и пошло выражение: прокрустово ложе…

Владимир Ильич понимал, что значит уложить рукопись «Друзей народа» в прокрустово ложе царской цензуры. Знал, что после подобной операции от рукописи остаться могло: винтовка, у которой обрубили ствол, сняли приклад, – кого такое, с позволения сказать, «оружие» может поразить?! А Владимир Ильич в книге видел оружие – книга против книг! Оружие, способное обеспечить идейный разгром идейных противников – либеральных народников. Владимир Ильич хотел своих единомышленников как следует вооружить для ведения дальнейшей борьбы против царизма.

Следовательно, нужно было найти возможность печатать книгу в пределах, не доступных для глаза самого зоркого цензора. А это значило: надо поставить подпольную типографию.

Помогать Ульянову вызвался близкий к марксистам молодой инженер-технолог Алексей Александрович Ганшин. Вместе с ним за дело взялись его двоюродные братья – студенты Александр и Владимир Масленниковы.

В то время нелегкое это было дело – достать необходимый для печати шрифт. Типографии, как правило, имели не ахти какое богатое шрифтовое хозяйство, – исчезновение даже малой части шрифта владельцы сразу бы заметили. И Ганшин, как он ни старался, как ни бился, подпольной типографии поставить не смог.

В июне 1894 года Владимир Ильич приехал из Кузьминок в Москву и здесь встретился с Ганшиным. Можно смело предположить, что разговор между ними в тот день шел главным образом о будущей книге: где и как ее напечатать? А главное – когда? И как сделать это возможно быстрее.

Алексей Александрович сообщил о своем намерении отказаться от дальнейших поисков шрифта. Однако книгу он все же напечатает во что бы то ни стало: во Владимирскую губернию, где близ деревни Горки находится имение отца Ганшина, уже отправлено оборудование для размножения будущего издания.

В тот день Ульянов и передал Ганшину первую часть рукописи о «друзьях народа».

И вновь началось томительное ожидание. И вновь – неудача: из-за незнания всех премудростей литографии Ганшин не смог наладить печатание и этим способом. Лишь некоторое время спустя, не без труда достав в Москве кустарный множительный аппарат мимеограф, Алексей Александрович приступил наконец к работе в Горках. По тем временам, когда марксисты России еще не имели своей типографии, это было, конечно, событие немалое. И не случайно Владимир Ильич, интересуясь ходом нового важного дела, сначала посылал к Ганшину доверенных людей, потом – в июле-августе, – строго соблюдая требования конспирации, и сам приезжал в Горки, Владимирской губернии. Он пробыл здесь несколько дней – знакомился, как идет печатание «Друзей народа».

•

Незадолго до этого, в июне, товарищам в Петербурге тоже удалось на гектографе напечатать первый выпуск книги. В конце августа в Москве вышел второй и в сентябре в Петербурге – третий выпуск.

Тиражи изданий, выполненных на примитивных множительных аппаратах, были не очень велики. Около ста экземпляров первого выпуска «Друзей народа» напечатал А.А. Ганшин в Горках. Осенью того же года он продолжал свою издательскую деятельность в Москве на выходивших во двор антресолях дома № 16 по Первой Мещанской улице.

Пятьдесят экземпляров – таков был тираж вышедшего в сентябре четвертого издания первого выпуска, осуществленного в Петербурге Анатолием Ванеевым, товарищем Владимира Ильича по центральному марксистскому кружку.

А «блюстители порядка» не знали о том, что товарищи Владимира Ильича в это время печатали его книгу в Горках, Владимирской губернии, в Москве, в Петербурге…

И хорошо, что не знали!

5

Манифестом революционного марксизма в России называли современники книгу «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?».

– Всех захватила эта книга, – рассказывала Надежда Константиновна Крупская. – В ней с необыкновенной ясностью поставлена была цель борьбы. «Желтенькие тетради», как называли книгу по цвету ее обложки, ходили по рукам, и нет никакого сомнения, что они оказали сильное влияние на тогдашнюю марксистскую молодежь.

Как ни затруднено было распространение книги, она проникала во многие, в том числе далекие от центра, уголки России. «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» читали в Пензе и Вильно, во Владимире, Лиепае, Ростове-на-Дону, Томске…

Книга «Что такое „друзья народа“…» появилась и на украинской земле. В Черниговской губернии ее размножили на гектографе в ста экземплярах. Отсюда книга транспортировалась и в Чернигов и в Киев. Даже в Петербург.

В Полтаве, где Крупская побывала в 1896 году, социал-демократы восхищались «Друзьями народа».

Известно немало случаев, когда революционеры, чтобы иметь книгу «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?», перепечатывали ее на пишущей машинке. А то и полностью переписывали от руки.

Читать книгу приходилось в глубокой тайне, соблюдая самую строгую конспирацию: недружеский глаз мог причинить большие неприятности. И даже в этих условиях, когда очередь доходила до последней, пятьдесят восьмой страницы третьей тетрадки, читающий всякий раз невольно повышал голос, стараясь как можно более отчетливо произносить каждое слово.

Заключительные строки книги написаны с таким подъемом, пронизаны такой верой в светлое будущее России и ее народов, что сердце каждого читающего их в ответ начинает биться сильнее. Эти строки, даже прочитав лишь раз, нельзя не запомнить надолго.

Как гимн российскому рабочему классу звучат они:

«На класс рабочих и обращают социал-демократы все свое внимание и всю свою деятельность. Когда передовые представители его усвоят идеи научного социализма, идею об исторической роли русского рабочего, когда эти идеи получат широкое распространение и среди рабочих создадутся прочные организации, преобразующие теперешнюю разрозненную экономическую войну рабочих в сознательную классовую борьбу, – тогда русский рабочий, поднявшись во главе всех демократических элементов, свалит абсолютизм и поведет русский пролетариат (рядом с пролетариатом всех стран) прямой дорогой открытой политической борьбы к победоносной коммунистической революции».

•

– Книга «Что такое „друзья народа“…» явилась той тяжелой артиллерией, которой мы подкрепляли в своих выступлениях наши еще далеко не обоснованные позиции, – говорил социал-демократ москвич Владимир Бонч-Бруевич.

Однако даже под ударами такой тяжелой артиллерии противник не сразу сдавал позиции. Не только лидеры – многие рядовые участники народнического движения долго держали оборону. Упорствовали.

Дело порой доходило до курьезов.

Спросили как-то одну даму из числа почитательниц «властителя дум»: как она относится к «желтеньким тетрадкам»? Дама не могла скрыть, что читала их с интересом, однако не преминула заметить:

– В них, в «желтеньких тетрадках», содержатся выражения недопустимые…

– А например? – просят даму уточнить.

– Например? Да вот: Михайловский сел в калошу… Фи!

– Не в калошу, – поправляют даму. – В «желтеньких тетрадках» написано: Михайловский сел в лужу.

– Тем более, – не унимается дама. – Как можно, в самом деле, писать о господине Михайловском, Николае Константиновиче, властителе наших дум и умов наших, что он… «сел в лужу»? А далее… Что еще далее написано в «желтеньких тетрадках»? Вы только послушайте: «Михайловский сел в лужу» и, видите ли, «прекрасно, по-видимому, чувствует себя в этой, не особенно чистой, позиции: сидит себе, – пишет о Михайловском автор „тетрадок“, – охорашивается и брызжет кругом грязью»…

А иногда бывало не до смеха.

На естественном факультете Московского университета дело чуть до драки не дошло: студенты, читатели книги о «друзьях народа», разделились на два враждебных лагеря: приверженцы народников и сторонники марксистов. Спорили, спорили, а потом… Вместо того чтобы прислушаться к советам автора книги, взяться за ум, приверженцы народников пустили в ход кулаки. Ну, их идейные противники уступать, разумеется, не собирались. И пошло…

•

С появлением книги «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» марксисты в России заметно окрепли. Русские ученики и последователи великого ученого и революционного борца Карла Маркса во главе с Владимиром Ульяновым перешли в развернутое наступление. Начался решающий идейный разгром либерального народничества.

Десять лет назад знаменитая русская революционерка Вера Засулич получила письмо из Лондона. «То, что Вы мне сообщаете о растущем интересе в России к изучению книг по теории социализма, доставило мне большое удовольствие, – писал Фридрих Энгельс. – Теоретическая и критическая мысль, почти совершенно исчезнувшая из наших немецких школ, по-видимому, в самом деле нашла себе убежище в России».

С тех пор прошло десять лет. Теперь уже не только об убежище могла идти речь. Усилиями Владимира Ульянова и его соратников – социал-демократов в России создавался боевой полигон, где будет готовиться огневой штурм всевластия царя. Того самого российского царя, которого Маркс и Энгельс в свое время заклеймили как главу всей европейской реакции…

•

А почему в томе, открывающем Сочинения В.И. Ленина, и в отдельных изданиях его работы «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?» в наше время печатаются лишь выпуски первый и третий?

Поверить трудно, однако и через пять лет после победы Великой Октябрьской социалистической революции первая книга Владимира Ильича вообще отсутствовала на полках библиотек и на прилавках книжных магазинов. Старые революционеры-большевики, вспоминая «желтенькие тетрадки», говорили с искренним сожалением: «Увы, тех „тетрадок“ никто не видел уже давно, на протяжении, пожалуй, трех десятилетий…» Никто не брался с уверенностью утверждать, уцелели они хотя бы в нескольких экземплярах…

Уцелели!

В начале 1923 года, после энергичных поисков, «тетрадки» с текстом «Друзей народа» были почти одновременно обнаружены в Публичной библиотеке имени Салтыкова-Щедрина в Петрограде и за границей, в одном из архивов Берлина.

Правда, в Петрограде нашлись только две «тетрадки» – первый и третий выпуски работы Ульянова. Но в берлинском архиве, как надеялись, она представлена целиком. Об этом даже сообщалось в советской печати в 1923 году. А о второй «тетрадке» говорилось прямо: ее пока нет «под рукой». Пока! Так как «она еще не получена из Берлина».

«Еще не получена…» Значит, будет получена…

К великому сожалению, однако, надежды эти не оправдались: второго выпуска не нашли и в Берлине…

Еще через тринадцать лет, в 1936 году, в Институт марксизма-ленинизма поступило гектографированное издание «Друзей народа» – экземпляр, содержащий многочисленные редакционные поправки, сделанные, очевидно, Владимиром Ильичем при подготовке печатного издания, которое предполагалось выпустить за границей. Все эти исправления были внесены в текст труда, напечатанного в первом томе четвертого издания Сочинений Владимира Ильича.

А что же второй выпуск работы Ульянова?

До сих пор ни один экземпляр этой части книги не разыскан. Хотя уже в советское время след обнаруживался и… снова терялся.

Поиск второго выпуска продолжается. Будем надеяться, настанет час – он найдется. И тогда мы в полной мере ощутим пламень всех строк, которые на исходе прошлого века вдохновляли и вели на борьбу российских революционеров – читателей первой увидевшей свет книги Владимира Ильича.

Начавшие битву

1

Как того требовали правила строгой конспирации, фамилия автомата на обложке книги о «друзьях народа» не была указана – только название и год выпуска. А на одном издании, кроме того, напечатано: «Издание провинциальной группы социал-демократов».

И, как мы уже знаем, эта хитрость оправдала себя. Помните, господин директор департамента полиции торжествовал: «Не в Петербурге, говорил, издана крамольная книга. И не в Москве… В провинции где-то… И то добро…» И крякал, довольный. Но ведь крякал и радовался господин Сабуров зря… Помимо Горок во Владимирской губернии, книга печаталась и в Петербурге, и в Москве.

Что же касается автора книги, то полиция так и не установила точно, кто им является. В многочисленных документах фигурировал чаще всего «анонимный автор». Ульянов? О нем в тех же документах иногда говорилось, но только как об одном из «причастных» к выпуску книги «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?».

Однако многие участники революционного подполья – слушатели рефератов Владимира Ильича, его выступлений на дискуссиях с народниками – почти не сомневались: автором книги о «друзьях народа» наверняка является Ульянов. За это говорило присущее ему великолепное знание марксизма, которое чувствовалось буквально на каждой странице книги. Умение применять марксизм к условиям российской действительности. Убежденность в порочности народнической теории, в неминуемом крушении всех выводов, построенных на зыбкой ее основе… А некоторые образные и очень точные характеристики «друзей народа», не раз звучавшие в устных выступлениях Ульянова, почти дословно совпадали с теми, что фигурировали и на страницах новой книги.

Конечно, каждый из подпольщиков-читателей «желтеньких тетрадок», кто догадывался, кем они написаны, догадку свою в тайне хранил даже от товарищей: конспирация в ту пору соблюдалась строго. И только росло уважение товарищей к Владимиру Ильичу, признание его единственно достойным руководителем марксистов России.

•

На занятиях с рабочими в марксистских кружках или беседуя с рабочими активистами Владимир Ильич помогал им правильно выбирать книги для чтения – чтобы каждая книга служила подспорьем в революционной борьбе.

На одном из собраний кружка питерский рабочий Ф.П. Блеков впервые увидел Ульянова. Как всегда, Владимир Ильич быстро познакомился с присутствовавшими, быстро включился в их беседу. Между прочим, поинтересовался:

– Ну, а чем вы занимаетесь сейчас?

– Мы разбирали Лассаля, – был ответ.

Диву дался Владимир Ильич. И в мыслях вновь недобро помянул «друзей народа»: это они советовали рабочим читать книжки немецкого мелкобуржуазного социалиста Фердинанда Лассаля. Лассаль хотя и принимал когда-то участие в рабочем движении Германии, но навязывал движению линию оппортунистическую, отступническую от интересов трудящихся, от революции и приспособленческую к интересам врагов пролетариата.

– Друзья, вы не дело делаете, – сказал Ульянов. – Читайте больше Карла Маркса. Правда, это будет труднее, но к вам придут товарищи и будут вам помогать…

Сам Владимир Ильич, читая рабочим «Капитал» Маркса, популярно разъяснял важнейшие положения этого труда. Вторая часть занятия обычно посвящалась беседе с рабочими об их житье-бытье, – конечно, и эта беседа велась в связи с материалом, изложенным на только что прочитанных страницах книги. Ульянов объяснял рабочим, почему они, трудом своим создавая на заводах и фабриках ценности на сотни и тысячи рублей, сами получают буквально копейки, живут впроголодь… И говорил, что нужно делать, чтобы жизнь рабочих по-иному пошла. Особенно подчеркивал: рабочие, слушатели этого кружка, плохо живут не потому, что работают на заводах, где плохие хозяева, злые управляющие, грубые мастера… Всюду, по всей Руси великой, положение рабочих не лучше: это порядок такой в государстве, как, впрочем, и во всех других буржуазных государствах. Значит, рабочим нужно бороться против буржуазного государства, бороться сообща, иначе такого врага не одолеешь.

2

В тот день, 23 декабря 1894 года, в урочный час остановив станки, инструмент в ящики уложив, рабочие Семянниковского, что за Невской заставой в Петербурге, судостроительного и механического завода направились получать жалованье.

Но что это? Артельщиков-кассиров, которые выдают жалованье, сегодня нет на месте.

Как же так, на праздники остаться без копейки? А ведь многие собрались в деревню поехать – даром билет на «чугунку» кто даст? Да и как к родным являться без гостинцев?..

•

Иван Васильевич Бабушкин, сам рабочий-семянниковец, подробно рассказывал своим товарищам, членам марксистского кружка, обо всем, что на заводе произошло в тот день, ни одной мелочи старался не пропустить.

– Рабочие ждали артельщиков час, другой, третий, – рассказывал Иван Васильевич. – Наступил вечер – артельщиков нет…

Только в семь вечера или около этого часа заводская администрация объявила: выдача жалованья будет производиться завтра, в 10 часов утра. Значит, в самый канун праздника…

Скрепя сердце расходились семянниковцы с завода: что против самовольства администрации сделаешь? Не впервой…

На следующий день – ни свет ни заря – снова вернулись рабочие на завод. Снова ждут артельщиков. Снова время идет – час, другой, третий…

Артельщиков-кассиров все нет и нет…

День клонился к вечеру, на улице зажглись фонари. Среди рабочих слышны были тревожные разговоры. Толпа переливалась то из мастерских во двор и на улицу, то опять в мастерские…

Холодно. Голодно – люди давным-давно крошки во рту не имели.

Жены, ребятишки из бараков бегут на завод. Волнуются: что случилось? Почему мужья, отцы не идут так долго, денег почему не несут?

Заводская администрация, глумясь над рабочими, не однажды задерживала выплату жалованья. Но сегодня терпение семянниковцев иссякло. Не вынесли семянниковцы издевательства.

Все громче, все настойчивее требовали выдать деньги, нелегким трудом заработанное жалованье.

Перетрусившие заводские управляющие и конторщики, все двери позапирав, спрятались на втором этаже конторы. Ну, а городовые, околоточный надзиратель,известное дело, кулаки в ход пускают, кутузкой рабочим грозятся.

И тогда толпа, запрудившая двор, двинулась к заводской проходной; к особняку, где живет управляющий; к заводской хозяйской лавке, в которой рабочих заставляют покупать третьесортные, «с душком», товары, а платить за них втридорога.

Шумом полнился двор. Толпа гудела.

Затрещали оконные рамы. Послышался звон разбитых стекол.

В воздухе, свистя, проносились камни, куски льда, комья от копоти грязного, слипшегося снега, обрезки дюймового железа, клубки толстой проволоки…

– Керосину сюда! Скорей! – требовали люди, обступившие парадное крыльцо особняка управляющего.

Кто-то, прищурив глаз, целился: как бы здоровенный кусок каменного угля половчее бросить в двуглавого орла, распластавшего крылья над полукружием заводской вывески.

И вздрогнул коронованный хищник. Затрясся…

Пытаясь постращать рабочих, администрация вызвала сначала пожарных.

Потом, вслед за пожарными, казаки на взмыленных конях примчались к заводу, взяли завод в кольцо.

Но не дрогнули семянниковцы. Настояли на своем, справедливом. В конце концов заставили управляющего заплатить жалованье…

Дело, однако, на этом не кончилось.

– Когда рабочим начали выдавать одновременно во всех мастерских деньги, в это время в главную контору завода понаехали разные начальствующие лица, и там состоялось особое, чрезвычайное совещание, – продолжал Иван Васильевич. – А в дни праздников в селе Смоленском, где проживают семянниковцы, были аресты, много арестов…

3

Владимир Ильич с огромным вниманием слушал Бабушкина. Он знал хорошо и глубоко уважал этого человека, с которым познакомился еще в прошлом году на занятиях марксистского кружка. Полюбил Ивана Васильевича за его природный ум, энергию, присущую ему глубокую революционность, горячую преданность делу…

В тот день Владимир Ильич предложил начать выпуск от имени петербургских марксистов – социал-демократов агитационных листовок-прокламаций, обращенных к рабочим, или от их имени к предпринимателям, властям. А первый такой листок составить и распространить как можно быстрее – листок к рабочим Семянниковского завода.

Владимир Ильич объяснял товарищам, что в листках нужно говорить всю правду о причинах нищенской жизни рабочих, непомерно тяжелом их труде и бесправном положении. Пусть знают хозяева: рабочие не желают больше мириться с такой жизнью. И причины тяжелой жизни рабочих, и пути к облегчению ее нужно освещать социалистическим учением Маркса. Это и будет соединением социализма с рабочим движением – именно этого пролетариям России не хватает сейчас…

Пусть рабочее гневное слово отныне будет не шепотком звучать по укромным уголкам мастерских и цехов. Пусть оно отныне будет греметь как набат, зовущий к борьбе. Тогда поймут угнетатели, не могут не понять: сегодня пролетарии требуют прибавки жалованья, ликвидации несправедливых штрафов, завтра они потребуют изменения управления всеми делами в стране. Потребуют наверняка!

…Как никогда, бурно прошло в тот день собрание петербургских марксистов и рабочих активистов. Большинство присутствовавших поддержали Ульянова. Лишь один очень старый рабочий, все недоверчиво оглядываясь вокруг, говорил:

– Боюсь я, хуже бы не было от листков этих самых. Плетью обуха не перешибешь. А мы полагаем бумагами какими-то, словами бестелесными хозяйскую руку от шеи рабочей отвести… Да и наше ли это рабочее дело, писания всякие? Образованные которые, тем сподручнее…

Владимир Ильич молчал. Он не хотел отвечать старому рабочему – ждал, как к его сомнениям отнесутся другие участники собрания.

Шелгунов Василий Андреевич, с Обуховского завода, первым заговорил:

– Выходит, только боги горшки обжигать могут. А я думаю: не писали мы, рабочие, потому, что не умели. Не умели, так научимся…

– Верно говоришь, Василий Андреевич, – поддержал Шелгунова Бабушкин. – Времена меняются, другие настают времена.

•

…Подумав, взвесив все, участники собрания согласились, что много пользы рабочим может принести новое оружие – толковое, острое, правдивое слово.

Написать первый листок – воззвание к рабочим Семянниковского завода – вызвался Ульянов. А в помощники себе Владимир Ильич пригласил Бабушкина.

– Осилишь, Иван? – прощаясь, спросил друга Василий Шелгунов. И, крепко пожав руку Бабушкина, подтвердил: – Осилишь!

4

Проводив друзей, Ульянов остался с Бабушкиным. Далеко за полночь сидели они при слабом свете притушенной керосиновой лампы. Подробно обсуждали план будущей листовки: какие вопросы в ней затронуть, какие выдвинуть требования к заводской администрации.

Владимир Ильич советовал быстрее начать собирать материал. Как можно подробнее выяснить, чем недовольны рабочие и кто из мастеров виновен, скажем, в обсчетах, в злоупотреблении наложением штрафов. Надо хорошенько знать интересы семянниковцев, их нужды – только тогда слово марксистов дойдет до сознания рабочих, заденет их за живое.

– Все листовки наши, все издания, которые мы будем выпускать, должны преследовать одну цель: будить пролетарское, классовое самосознание в русских рабочих…

•

Через два дня Владимир Ильич снова встретился с Бабушкиным. Внимательно знакомился со всеми материалами, собранными Иваном Васильевичем, одобрил составленный им перечень главных требований рабочих.

Потом писали листовку. Каждую фразу по нескольку раз перечитывали вслух: достаточно ли ясно изложено – все ли будет понятно рабочим? Ведь в первый раз рабочие читать такое будут – надо, чтобы ни единое слово мимо не прошло, в каждом сердце свой след непременно оставило.

Из-за отсутствия печатной техники первый листок к семянниковским рабочим, составленный Владимиром Ильичем, переписали от руки печатными буквами в четырех экземплярах. Бабушкин распространил листовки по заводу.

Вскоре семянниковцы, встречаясь в заводских курилках, в раздевалках, по дороге на завод или возвращаясь с завода домой, негромко говорили между собой:

– Видал листовки?

– Еще бы! Все, как есть, правильно описали…

– Кто же это за нас постоять решил?

– Свет, говорят, не без добрых людей… Пусть не думают хозяева-живоглоты, что рабочие как были, так и всегда будут рабами безропотными…

•

Слова листовки, что птицы, не зная преград, разнеслись по всему Петербургу.

Немного времени прошло – о событии на Семянниковском заводе узнали рабочие других фабрик и заводов. И там о необычных листках разговоры пошли:

– Да разве и у нас не такое же творится, как у семянниковцев? Одна у всех рабочих горькая судьба, одна беда…

– И нам не худо бы свой голос подать, сказать свое слово: не хотим, мол, мириться! Хватит!

•

И вслед за первой начали появляться все новые и новые листовки: к путиловцам, к работницам табачной фабрики «Лаферм», к ткачам Сампсониевской мануфактуры… Вслед за Бабушкиным и другие рабочие-активисты вызвались писать воззвания к своим товарищам и братьям по труду или собирали материал для таких воззваний.

Владимир Ильич старался соединить усилия всех питерских рабочих, слить эти усилия в один удар. Он предложил готовить листовки, обращенные не только к труженикам тех или других фабрик, заводов, но ко всем пролетариям города, – звать их совместно выступать в борьбе за свои права, за лучшую жизнь. Одна из таких листовок, подготовленная группой марксистов, так и была озаглавлена: «Ко всем петербургским рабочим». В листовке говорилось:

«Нас везде норовят прижать – будемте повсюду давать отпор. Не потому ли мы до сих пор так мало боролись со своими хозяевами, что слишком еще мало столковались между собой, слишком еще мало между нами единения, слишком мало веры в то, что сообща сумеем добиться лучшей доли, что в соединении наша сила. При каждом новом набеге наших благодетелей на наши карманы будем сговариваться о том, как дать отпор, будем бороться единодушно, не будем прекращать борьбы, пока не добьемся своего… Держитесь дружно, товарищи. Не давайте себя в обиду, и пусть всякая новая прижимка хозяев застигнет вас единодушными и готовыми к борьбе…»

Задумывались рабочие, читая листовки. Соглашались:

– И верно ведь: один в поле не воин. Нужно артелью действовать – один за всех, все за одного. Пожалуй, сподручнее так: большего достигнем, если все миром выступать начнем…

Владимир Ильич не скрывал радости, когда впоследствии отмечал, что первые литературные выступления русских марксистов непосредственно в России были предшественниками знаменитых петербургских стачек 1896 года, поднимавшегося рабочего революционного движения… Горячее слово марксистов учило рабочих борьбе за свободу…

5

Конец весны и почти все лето 1895 года Ульянов провел за границей. Целью поездки Владимир Ильич назвал желание отдохнуть, необходимость лечения после перенесенного недавно воспаления легких. Однако полиция, правда, уже после того как Владимиру Ильичу был выдан заграничный паспорт, вдруг спохватилась: здесь что-то не то – вряд ли здесь в лечении дело… И спешно департамент шлет начальникам жандармских пограничных пунктов циркуляр: как им поступить надлежит, когда Ульянов будет возвращаться из-за границы. В первую очередь, гласит циркуляр, следует провести «тщательный досмотр багажа…»

А в другом документе прямо говорилось, почему досмотр багажа необходим:

«По имеющимся в департаменте полиции сведениям, цель поездки Ульянова за границу заключается в приискании способов к водворению в империи революционной литературы и устройства сношений рабочих революционных кружков с заграничными эмигрантами».

Что же, сведения у департамента были правильные. Поездка Владимира Ильича преследует именно эти цели.

•

Еще в 1883 году за границей, в Женеве, возникла организация эмигрировавших из России революционеров – группа «Освобождение труда» во главе с Плехановым. Она посвятила себя переводу на русский язык и распространению произведений Карла Маркса и Фридриха Энгельса, освещению в собственных литературных работах проблем общественной жизни России с позиций научного социализма.

Ульянов высоко ценит деятельность группы, книги Плеханова, в которых он пропагандирует идеи марксизма, резкой критике подвергает взгляды и работу народников. Владимир Ильич отправился за границу, чтобы лично познакомиться с Плехановым и его товарищами, установить связь с группой «Освобождение труда», договориться, как лучше воспользоваться плодами ее издательской деятельности в интересах марксистов России.

Правда, российские революционеры, работающие на родине, теперь не только ожидают прибытия транспортов литературы из других стран. Они и свой собственный арсенал боевого революционного слова начали накапливать. И Владимир Ильич не с пустыми руками ехал – вез за границу, Плеханову и его товарищам, российские подарки: несколько листовок, «желтенькие тетрадки» – книгу «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?», напечатанный в России сборник «Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития».

В апреле 1895 года закончилось печатание двухтысячного тиража этого сборника, выходящего в петербургском издательстве П.П. Сойкина. Но в продажу книга не поступила: по распоряжению властей тираж сборника арестован. (И лежал тираж в типографии, арестованный, почти целый год. Потом, по приговору тех же властей, подвергся сожжению. Но пока власти судили да рядили, сто экземпляров сборника, избежав костра, пошли тайно ходить по рукам – почти во всех концах России побывала книга.)

В сборнике «Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития» – статья Ульянова, выступающего под псевдонимом К. Тулин: «Экономическое содержание народничества и критика его в книге г. Струве».

Цензуре не понравился весь сборник за его «вредное направление, клонящееся к потрясению существующего порядка». Но статья Тулина – Ульянова вызвала в цензурном ведомстве гнев особый: в ней ведомство увидело «наиболее откровенную и полную программу марксистов».

А кроме того, отметил цензор, в этой статье государство «выставлено пособником и союзником капитализма, угнетающего и эксплуатирующего народный труд».

Владимир Ильич в своей статье продолжил критику либеральных народников, начатую в книге о «друзьях народа». Досталось в статье как следует и так называемым «легальным марксистам», запевалой которых был господин Струве.

Да, «легальные марксисты» хотя и выступали тогда против народничества, однако делали это по-своему. Знамя революционного марксизма «легальные» даже не думали развертывать. Народников они критиковали с позиций… буржуа-либералов, всячески восхваляя капитализм. Используя иногда марксистскую фразеологию, популяризуя отдельные положения экономической теории Маркса, господин Струве и его друзья, однако, извращали при этом саму революционную сущность марксизма. Ульянов показал, до чего договаривается господин Струве, считая капитализм вершиной развития человеческого общества. «Россия из бедной капиталистической страны должна стать богатой капиталистической же страной… Признаем нашу некультурность и пойдем на выучку к капитализму!..» – зовет Струве.

И нет ничего удивительного, что подобные «марксисты» легко получали возможность публиковать свои писания в легальной, подцензурной печати. За это подобных писателей и назвали «легальными марксистами»…

•

Будучи в Женеве, Владимир Ильич много беседовал с Плехановым по важным вопросам общественной жизни, революционной борьбы. Много общего нашли Ульянов и Георгий Валентинович во взглядах на реакционную идеологию Михайловского и других «друзей народа»^[1].

Плеханов был рад знакомству с Ульяновым. Человек, избалованный вниманием своих коллег и не всегда отмечавший сильные стороны, присущие другим людям, он не мог на сей раз скрыть, что поражен выдающимися способностями прибывшего из России молодого революционера. И, впервые изменив своему правилу, заявил об этом во всеуслышание. Товарищи вспоминали: рассказывая о встрече с Владимиром Ильичем, Плеханов говорил, что ни с кем из бывавших у него русских революционеров он не связывал столько надежд, как с молодым Ульяновым. Он отмечал удивительную эрудицию Владимира Ильича, целостность его мировоззрения, энергию его, бьющую ключом.

«Приехал сюда молодой товарищ, очень умный, образованный и даром слова одаренный», – писал об Ульянове Плеханов в одном из писем той поры. И в конце письма восторженно: «Какое счастье, что в нашем революционном движении имеются такие молодые люди».

Обрадовался встречам с Ульяновым, книжному подарку, привезенному из России, и П.Б. Аксельрод, единомышленник и соратник Плеханова по группе «Освобождение труда». Буквально за одну ночь прочитал Аксельрод сборник «Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития». А утром следующего дня сообщил Ульянову:

– Должен сказать, получил большое удовольствие. Наконец-то пробудилась в России настоящая революционная социал-демократическая мысль! Особенно хорошее впечатление произвела на меня статья Тулина…

И потом Аксельрод говорил А.В. Луначарскому о статье Владимира Ильича, напечатанной в сборнике:

– Тулин – это уже плод русского рабочего движения, это уже страница из истории русской революции.

Однако уже тогда дали знать о себе и некоторые ошибочные взгляды Плеханова, впоследствии послужившие причиной отхода его от революционной социал-демократии. Плеханов переоценивал чрезмерно политическую роль либеральной, революционной на словах, буржуазии в общественном движении. Он и Ульянову рассерженно заметил в связи с его статьей в привезенном сборнике: «Вы поворачиваетесь к либералам спиной, а мы – лицом…»

•

Тяжелая болезнь Фридриха Энгельса не позволила Владимиру Ильичу осуществить свое самое большое желание – повидаться, побеседовать с другом и соратником Карла Маркса. Но Ульянов встречался с людьми, которые были близки с основоположниками научного коммунизма, под их руководством вели революционную работу.

В Берлине произошла встреча с одним из старейшин германской социал-демократии, одним из наиболее активных пропагандистов революционных идей I Интернационала – Вильгельмом Либкнехтом. Ульянов вспоминал этого замечательного человека в своей книге «Что такое „друзья народа“…». Говоря о стоящей перед социал-демократами России задаче – слить воедино теоретическую и практическую деятельность, – Владимир Ильич писал, что такую именно работу Вильгельм Либкнехт метко охарактеризовал словами: изучать, пропагандировать, организовывать…

•

В Париже – встреча с Полем Лафаргом, видным деятелем французского и международного рабочего движения, мужем дочери Маркса – Лауры.

С большим интересом слушал Лафарг рассказы Владимира Ильича о деятельности марксистов в России. О том, что наиболее способные и подготовленные из рабочих изучают книги великого социалиста.

– И они читают Маркса? – спросил Лафарг, радуясь.

– Читают!

– И понимают?

– Понимают! – ответил Ульянов не без гордости за рабочих России.

6

Шифрованная телеграмма сообщала: Ульянов прибывает с берлинским поездом 7 сего сентября.

Начальник Вержболовского пограничного отделения Петербургско-Варшавского жандармского полицейского управления железных дорог ротмистр Шпейер отдал необходимые распоряжения и, расхаживая по кабинету, ждал.

Наконец дверь распахнулась широко, на пороге показались двое: господин средних лет с чемоданом в руке и жандарм, встретивший господина на перроне. Протянув ротмистру паспорт прибывшего, жандарм доложил:

– Ульянов. Доставлен согласно вашему распоряжению.

Шпейер обратился к Владимиру Ильичу с холодной полицейской учтивостью:

– Согласно циркуляру департамента полиции за № 4254, должен произвести тщательный досмотр багажа. Имею в виду чемодан…

– Пожалуйста, – как ни в чем не бывало ответил Ульянов.

Ротмистр распорядился, чтобы жандарм взял чемодан, а сам, усевшись поудобнее в кресло, небрежным движением руки указал Ульянову на деревянную скамью.

Владимир Ильич столь же небрежным кивком головы ответил ротмистру, но не воспользовался его приглашением. Отошел к противоположной стене, сделал вид, что читает висящее здесь расписание движения поездов. В стекле отражался жандарм, склонившийся над чемоданом, Шпейер, всем телом устремленный к жандарму.

Жандарм открыл чемодан и долго, тщательно рассматривал все, что в нем находилось. Потом ротмистр положил чемодан к себе на колени и принялся выстукивать его стенки. Нажал несколько раз на дно, на верхнюю крышку нажал. По углам постучал кулаком…

Вздохнул тяжело, присвистнув, будто произнес с досадой: нет ничего!

Поставив чемодан, несколько секунд смотрел на него. На Ульянова бросил взгляд, на жандарма…

Проводив Ульянова из кабинета, ротмистр принялся писать рапорт начальству:

«Сего 7 сентября 1895 года прибыл из-за границы… Владимир Ильин Ульянов и направился, судя по купленному билету, в гор. Вильно. По самому тщательному досмотру его багажа ничего предосудительного не обнаружено. О чем доношу…»

•

В департаменте полиции недоумевали. Во-первых, почему ротмистр Шпейер ничего не нашел в чемодане Ульянова? А во-вторых, насчет города Вильно он тоже что-то напутал. Вот ведь начальник Виленского губернского жандармского управления господин полковник Черкасов в своем рапорте от 16 сентября сообщает совершенно определенно: «Пребывания означенного Ульянова в г. Вильно до настоящего времени не обнаружено».

Странно, где же Ульянов?

А Ульянов на самом деле был в Вильно. Как же он мог не побывать в этом городе?! Ведь виленские товарищи – социал-демократы специально приезжали в Берлин, взяли у Владимира Ильича и тайно переправили через границу чемодан, туго набитый марксистской литературой, изданиями группы «Освобождение труда». Теперь Владимир Ильич получил этот чемодан в Вильно и отправился в Москву, побывал в Орехово-Зуеве. Встречался здесь с членами местных социал-демократических организаций. Снабдил их привезенными из-за границы книжными новинками.

Потом Ульянов возвратился в Петербург. И сразу же принялся за подготовку материалов для сборников «Работник», издавать которые, по его предложению, согласилась группа «Освобождение труда». Вскоре Владимир Ильич отправил в Женеву свою статью-некролог «Фридрих Энгельс», статьи и корреспонденции товарищей по Петербургскому «Союзу борьбы» – А.А. Ванеева и М.А. Сильвина, революционера из Иваново-Вознесенска Сергея Шестернина…

•

Правы были товарищи, сравнив начало деятельности Владимира Ильича в Петербурге с животворным по своим последствиям грозовым разрядом. Благодаря усилиям Ульянова и его друзей менялась жизнь российского революционного подполья…

«Совсем новые люди кругом – бодрые, энергичные, с горящими глазами и горящими сердцами», – рассказывал русский писатель Викентий Викентьевич Вересаев.

Он говорил: теперь позабыта еще десять лет назад находившая среди молодежи поклонников проповедь самопожертвования как самоцели, самопожертвования, которое не приносит никаких результатов. Это была проповедь, именовавшаяся «счастье в жертве». Теперь эта проповедь, говорил Вересаев, показалась бы новым людям дикою и непонятною.

«Счастье было теперь в борьбе – в борьбе за то, во что верилось крепко, чему не были страшны никакие „сомнения“ и „раздумья“…»

Счастье в борьбе!

•

Революционеры-марксисты, передовые пролетарии Питера, объединившиеся вокруг Ульянова, свою социал-демократическую организацию назвали именем гордым, боевым: «Союз борьбы за освобождение рабочего класса».

В рядах «Союза борьбы» слились до того существовавшие в городе раздельно марксистские кружки и группы. Вслед за столицей «Союзы» начали возникать в Москве, Иваново-Вознесенске, Нижнем Новгороде, других городах России. И листовки, брошюры Ульянова, зовущие к борьбе, повсюду становились первым проявлением революционной нови того времени.

Владимир Ильич радовался рождению организации. Он видел в ней зачаток будущей революционной марксистской партии, которая вносит идеи социализма в стихийное рабочее движение, руководит классовой борьбой пролетариата против царизма, против капитала. Именно о такой партии он мечтал и писал в своей книге «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?».

– Вы увидите, – говорил Владимир Ильич друзьям, – мы скоро вырастем в настоящую революционную партию!

Первые трофеи

1

Начиналось невиданное ранее…

Управляющий Тульским латунным заводом предложил бастующим рабочим выбрать и прислать к нему своих делегатов.

– Для переговоров, – буркнул нехотя. И добавил с явным неудовольствием в голосе: – В связи с вашей прокламацией…

Да, ранее не приходилось рабочим слыхивать такие слова.

Но что же, то было вчера. А это происходит сегодня…

Делегаты чин чином явились. Смотрят, на письменном столе управляющего знакомая бумага лежит: листовка, выпущенная Тульским комитетом социал-демократов, – требования рабочих к администрации латунного завода.

«Дошло, стало быть, слово, – думают рабочие. – Что-то дальше будет…»

Управляющий взял листовку, зачитал изложенные в ней претензии рабочих к администрации. Спросил:

– Настаивать будете?

– Будем! – решительно ответило несколько голосов.

Рабочие на своем стояли. Управляющий – на своем. Немало времени прошло, пока управляющий малость мягче стал.

В конце концов требования рабочих были удовлетворены.

Делегаты обрадовались, осмелели. Стали здесь же, за столом, и другие претензии писать на отдельной бумаге. Требовали удовлетворить и их.

Управляющий выслушал делегатов, заявил:

– Нет, эти претензии я не принимаю.

– Почему? – спрашивают делегаты.

Управляющий объяснил, что претензии, изложенные в листовке, напечатаны и скреплены подписью Тульского комитета социал-демократов. Новые же претензии приписаны от руки, карандашом и исходят не от комитета, а от отдельных рабочих…

– Вот в чем дело, – закончил беседу управляющий. – То, что требует комитет, я удовлетворил, а частные заявления во внимание принимать не обязан…

Делегаты переглянулись между собой. Сначала хотели спорить с управляющим, но потом только улыбнулись понимающе: вот что значит сила печатного слова, сила рабочей организации!

2

А знаете, кто такие «Петухи»? Вернее, что такое…

«Петухи» – так питерские марксисты назвали написанный Владимиром Ильичем листок-воззвание к рабочим фабрики Торнтона. «Петухи» – провозвестники скорого утра. Далеко вокруг слышится их предрассветный, будящий крик…

•

Хозяева фабрики шерстяных изделий «Товарищество Торнтон» объявили о новом снижении расценок за работу и о повышении вдвое платы за жилье в бараках и казармах. Владимир Ульянов, возвратившийся из-за границы, написал листовку-обращение «К рабочим и работницам фабрики Торнтона».

Листовка получилась гневная. Она раскрыла рабочим глаза на хитрую механику ухищрений хозяев, которые рассуждают таким образом: «Теперь время заминки в сбыте товаров, так что при прежних условиях работы на фабрике не получить нам нашего прежнего барыша… А на меньший мы не согласны… Стало быть, надо будет поналечь на рабочую братию, пусть-ка они своими боками поотдуваются за плохие цены на рынке… Только дельце это надо обстроить не кое-как, а с уменьем, чтобы рабочий по своей простоте и не понял, какую закуску мы ему подготовляем… Затронь всех сразу, – сразу все и поднимутся, ничего с ними не поделаешь, а вот мы сначала объегорим бедняков-ткачишек, тогда и прочие не увернутся… Стесняться с этими людишками мы не привыкли, да и к чему?»

«Товарищи, – говорилось в листовке, – не будьте слепы, не попадайтесь в хозяйскую ловушку, крепче стойте друг за друга, иначе всем нам плохо придется в эту зиму. Самым зорким образом должны мы все следить за маневрами наших хозяев по части понижения расценок и сопротивляться всеми силами этому гибельному для нас стремлению… Будьте глухи ко всем их отговоркам о плохих делах: для них это только меньшая прибыль на их капитал, для нас – это голодные страдания наших семей, лишение последнего куска черствого хлеба, а разве можно положить то и другое на одни и те же весы?..

…будем помнить, что улучшить свое положение мы можем только общими дружными усилиями».

Дальше в листовке перечислялось, чего должны добиваться рабочие-торнтоновцы:

«повышения ткацких расценок…

чтобы за квартиру с нас брали столько, сколько брали до 1891 г., то есть по 1 р. с человека в месяц, потому что платить 2 рубля при нашем заработке положительно не из чего, да и за что?.. За эту грязную, вонючую, тесную и опасную в пожарном отношении конуру?»

Листовка пришлась по душе торнтоновцам. Ясными стали для них причины прижимистости хозяев. И права рабочих стали яснее.

Решили рабочие:

– Будем, как прокламация предлагает, стойко и неуклонно вести свою линию до конца. Будем действовать дружно, сообща, всем миром.

•

Листовка, обращенная к торнтоновцам, много пользы принесла. Она послужила сигналом для пролетариев других фабрик и заводов Петербурга. Рабочие обувной фабрики «Скороход», прочитав листовку торнтоновцев, решили и своим хозяевам требования предъявить: покончить с незаконными удержаниями из жалованья, не допускать, чтобы мастера при браковке товар принимали за низший сорт, а в продажу пускали как высший. В подкрепление требований, изложенных в листовке, скороходовцы забастовали. Вся фабрика остановилась – ни одна пара обуви не поступила на склад. Хозяева жались, жались, но в конце концов уступили: согласились требования рабочих-обувщиков удовлетворить.

•

«На полчаса раньше обычного работу начинать да на четверть часа сократить продолжительность обеденного перерыва», – приказало начальство порта Нового Адмиралтейства. А в ответ на приказ администрации появилась листовка: «Чего следует добиваться портовым рабочим?» Почитай, три тысячи человек забастовали в ответ на призыв листовки.

Но начальство свою линию гнуло. День гнуло, два, три, четыре… Спустя неделю начальство пошло на попятную: отменило распоряжение о более раннем начале работы и о сокращении обеденного перерыва.

Хорошее настроение было у рабочих, когда они читали новую листовку «Союза борьбы»:

«Капиталисты наши так привыкли к молчанию и смирению рабочих, что первое их выступление на защиту своих интересов нагоняет на хозяев страх и заставляет молчаливо идти на уступки… В последние же дни гг. Торнтоны, испугавшись продолжающегося волнения рабочих и особенно того, что рабочие с радостью встретили листки, призывавшие их на новую борьбу, стали „добровольно“ отдавать рабочим то, чего требовали эти листки. Так, уже объявлено, что плата за квартиру будет понижена с 2 руб. до 1 руб. в месяц, как требовалось в листках… Нас боятся, товарищи. Боятся настолько, что когда торнтоновские рабочие потребовали освобождения арестованных, то полиция поспешила сделать это…»

Правительственные чиновники, очень важные в том числе, вдруг начали обсуждать революционные листовки. Те самые, от которых еще вчера отмахивались, а то и не замечали их. Теперь чиновники читали внимательно те листовки. Даже официальную переписку по поводу листовок завели.

Министр внутренних дел господин Горемыкин вступил в переписку с морским министром господином Чихачевым.

Переписка началась вскоре после того, как в порту и на судостроительном заводе Новое Адмиралтейство были обнаружены первые листовки, составленные группой петербургских социал-демократов. С тех пор, по мере распространения новых прокламаций, папка переписки между двумя министрами все пухла, пухла…

Никогда раньше ни тот министр, ни другой не желали признавать, что творит над рабочими в порту вице-адмирал Верховский. А после появления листовок признали. Горемыкин писал Чихачеву:

«В настоящее время вновь получены достоверные сведения, что среди рабочих опять замечается сильное неудовольствие против вице-адмирала Верховского, который, по мнению рабочих, продолжает допускать при расчетах с ними разного рода неправильности».

В другом письме, после появления других листовок, Горемыкин опять напоминает Чихачеву: нежелательно давать повод для «какого-либо брожения и недовольства в среде рабочих».

Первое время министр внутренних дел решил не указывать прямо, что эти письма он пишет под нажимом листовок, воззваний, – о них он даже не упоминал. Но спустя некоторое время в очередном письме прямо говорит: были воззвания! И предлагает морскому министру: «…войти в рассмотрение указываемых в воззвании обстоятельств, и если по проверке жалобы рабочих окажутся справедливыми, то не оставить таковые без должного внимания».

Уж больно опасно это было для правительства – чтобы взбунтовались рабочие, от которых зависят и армия и транспорт: судостроители, портовики. Потому Горемыкин, в страхе перед листовками, так нажимал на своего коллегу Чихачева.

•

И о портовой потребительской лавке, о непорядках в расчетах за товары писалось в одной из листовок: «Лавка устроена якобы для того, чтобы давать припасы в кредит. А что же выходит на самом деле? Выдают, например, книжку рублей на 8 – 9 и, хотя бы ты ничего еще не забрал на какой-нибудь целковый, при первой же получке вычитывают все 8 – 9 рублей: потом, мол, доберешь. Кто же тут кому кредит оказывает: лавка нам или мы лавке? Выходит ведь, что у нас еще начальство в долг берет; мало ему, бедненькому, своих денег…»

Этот непорядок, отмеченный листовкой, Чихачев поспешил устранить, даже не дожидаясь нажима со стороны Горемыкина. Приказал начальнику порта Верховскому: впредь удерживать с рабочих, как того листовка требует, лишь сумму, на которую ими действительно забрано припасов ко дню расчета.

3

Как-то на собрании петербургских социал-демократов присутствовал товарищ из Москвы. Между прочим, он рассказал такую любопытную историю.

Один из владельцев фабрики «Трехгорная мануфактура», капиталист Сергей Прохоров, взволнованный сильно, прибежал в контору фабричного инспектора. До того был взволнован хозяин, что не обратил внимания на присутствовавших в конторе людей – прервал их беседу, начал говорить возбужденно.

– Сладу с рабочими нет, – горячился Прохоров. – И раньше не легко было, а теперь совсем беда… Рабочие стали собираться в кучки, а при подходе кого-либо из администрации быстро рассыпаются, пряча какие-то листки. Подумать только, листки!.. Прокламации!.. Дошли, кроме того, до меня слухи, что промеж рабочих в последнее время ходит по рукам какая-то брошюра про стачки. Подумать только, брошюра!.. Про стачки!.. А еще есть сведения, среди рабочих образовался кружок. Собирают рабочие по двадцать копеек, выписывают откуда-то книжки, которые и читают потом. Подумать только, книжки!.. Читают!..

•

Рабочие, конечно, понимали теперь: листовки не простые бумажки – сила, и сила не малая. На фабриках и заводах все чаще можно слышать разговоры рабочих о хозяевах и мастерах:

– Погодите, злыдни, вот хлестанем вас листовкой, тогда узнаете, как рабочего человека обижать…

– Спасибо тем, кто такие листки догадался составлять…

– Верно говоришь. Будто в один голос сильный соединили слабые наши голоса…

Другими становились и сами рабочие. Владимир Ильич об этом нередко говорил товарищам:

– Как только рабочие увидали, что кружки социал-демократов хотят и могут доставлять им нового рода листовки, говорящие всю правду о нищенской жизни, непомерно тяжелом труде и бесправном положении их, – они стали, можно сказать, засыпать корреспонденциями с фабрик и заводов. Эта «обличительная литература» производила громадную сенсацию не только на той фабрике, порядки которой бичевал данный листок, но и на всех фабриках, где что-нибудь слышали о разоблаченных фактах. А так как нужды и бедствия рабочих разных заведений и разных профессий имеют много общего, то «правда про рабочую жизнь» восхищала всех…

Добрым словом Владимир Ильич вспоминал рабочего-браковщика Кроликова, который помогал ему собирать материал для листовки к рабочим фабрики Торнтона. О Бабушкине Иване Васильевиче отзывался очень тепло.

Страсть печататься, бороться за свои права оружием слова, которая развилась среди рабочих, Владимир Ильич называл благородной страстью. Отмечал, что листки в громадном большинстве случаев – это действительно объявление войны общественному порядку, построенному на грабеже и угнетении людей труда.

«Сами фабриканты в конце концов до такой степени должны были признать значение этих листков, как объявления войны, что сплошь да рядом не хотели и дожидаться самой войны, – говорил Владимир Ильич. – …Случалось не раз, что одного появления листка оказывалось достаточно для удовлетворения всех или части требований».

От фабрикантов не отставали жандармы. Московский полицмейстер Трепов, например, подчиненным своим при случае объяснял:

– Такая агитация вполне понятна рабочему: стоит пустить прокламацию в нескольких экземплярах среди недовольных, как фабрика или завод останавливаются. Успех в борьбе приносит с собой рабочим веру в свои силы, научает их практическим приемам борьбы, подготовляет и выдвигает из толпы способных инициаторов, убеждает рабочего в возможности и полезности коллективных действий, развивает сознание необходимости классовой борьбы и так далее…

Слыхали?

Ай да Трепов! Ничего не скажешь, разбирается полицмейстер. Понимает, что к чему. И какое особое значение имеют листовки, выпускаемые социал-демократами, друзьями Владимира Ульянова, понимает.

Да, именно: листовки, социал-демократические листовки.

Вот бумага с официальным штампом департамента полиции. В бумаге написано:

«Из имеющихся в департаменте полиции сведений усматривается, что за последнее время революционная пропаганда социал-демократического характера находит для своего распространения благоприятную почву в среде фабричных рабочих, начинает приобретать внутри империи серьезное значение и по своей силе едва ли не превышает пропаганду всех остальных революционных фракций».

Теперь за выступления против хозяев и властей с оружием слова – особая кара, наказание по законам высшей строгости.

Некоторые царские учреждения вдруг принялись обсуждать и решать вопросы, которые давным-давно ими уже были обсуждены и решены. Ни много ни мало – ровно двадцать три года назад. А теперь опять. С чего бы это?

Действительно, в 1872 году, как мы помним, царская цензура рассматривала вопрос о книге Карла Маркса «Капитал». Рассмотрела и пришла к выводу: никто в России не станет читать марксистскую литературу, а если кто и станет, не поймет ее. Потому книга тогда не встретила преград на пути в Россию и по России.

Но теперь…

Теперь, в 1895 году, органы цензуры снова принялись думать мучительно: как же все-таки поступить с книгой Карла Маркса «Капитал»?

И 29 мая 1895 года Главное управление по делам печати твердо решило: «…Все три тома сочинения Карла Маркса „Капитал“ ввиду наблюдающегося распространения марксистской идеологии в русском обществе не должны быть дозволены к ввозу в империю и обращению среди русской публики».

Обратите, пожалуйста, внимание, что свидетельствует учреждение, которому, в данном случае, не верить нельзя: в русском обществе наблюдается распространение марксистской идеологии!

Марксистскую литературу все чаще находят теперь при аресте членов революционных кружков – не только у студентов, но и у рабочих.

Теперь это книги и брошюры Карла Маркса, Фридриха Энгельса, Владимира Ульянова.

•

У студеного Белого моря отбывал ссылку революционер Алексей Павлович Скляренко, товарищ Ульянова по Самаре. И в одном из писем на волю, сообщая, что ему удалось прочитать сборник «Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития», Скляренко отмечал: главное впечатление – «прекрасная статья Тулина»! Она «объехала уже несколько городов Архангельской губернии, и у меня, – писал Скляренко, – по поводу нее затеялась довольно содержательная переписка с одним „сомневающимся вевистом“, сторонником народника Воронцова, Веве…»

В том же письме Алексей Павлович Скляренко спрашивал, как поживает «путешественник» – Владимир Ульянов, просил поклон ему передать…

А в Сольвычегодске в ссылке находился Николай Евграфович Федосеев, революционер-марксист, работавший в Казани, когда там в одном из организованных им марксистских кружков занимался Владимир Ильич…

Теперь, в июне 1896 года, в письме к близкому другу Федосеев писал:

«Очень бы хотелось мне прочитать сборник „Материалы к характеристике нашего хозяйственного развития“. Если будет можно, пришли на самый короткий срок».

К сожалению, желание Николая Евграфовича не осуществилось, о чем он с досадой писал в другом, более позднем письме. Между прочим, в этом письме он называет уже не сборник в целом, но только имя – псевдоним – автора одной статьи, интересовавшей его в первую очередь:

«Из Киева денег не получил, не получил и Тулина… Говорят, это лучшая статья во всем сборнике».

•

Этот сборник познакомил с Владимиром Ильичем и Максима Горького, когда тот приехал из Нижнего Новгорода в Самару. Правда, знакомство было пока заочным.

Жил в Самаре некто Юрин, нотариус, служащий конторы, где обычно оформляются разные юридические дела граждан. Юрин мог знать Владимира Ильича лично, мог встречаться с ним у своего коллеги – самарского адвоката А.Н. Хардина. А к тому, как тогда говорили, Ульянов был «приписан» в качестве помощника присяжного поверенного. От Юрина Алексей Максимович и услышал восторженный отзыв о произведении Тулина. Скорее всего, речь шла именно о статье Владимира Ильича «Экономическое содержание народничества…». Она, наверное, и явилась основанием для Максима Горького заявить, что на грани веков подлинную революционность он ощутил именно в статьях Владимира Ильича…

•

Упорно, настойчиво претворял Владимир Ильич в жизнь свое самое большое желание: всеми силами будить в рабочих стремление к революции, к классовой борьбе.

В конце 1895 года появилась в России невиданная брошюра: «Объяснение закона о штрафах, взимаемых с рабочих на фабриках и заводах».

Написал брошюру Ульянов, издали ее в Петербурге, хотя на обложке указано было: «Херсон». Печаталась брошюра в подпольной типографии, находившейся в дачном поселке под Петербургом, хотя на обложке обозначен был опять же херсонский адрес: «Издание книжного магазина А.Е. Васильева. Херсон, типография К.Н. Субботина. Екатерин. ул., д. Калинина, 1895». И даже «официальный» текст на обороте титульного листа брошюры – «Дозволено цензурою. Херсон, 14 ноября 1895 года» – составлен был товарищами Владимира Ильича социал-демократами.

Рабочие жадно читали брошюру о штрафах. Они находили в ней ясные ответы на все вопросы, возникавшие в их среде.

Еще больше убеждались рабочие: положение их зависит не от мастеров, не от хозяев даже – в первую голову от устройства государства Российского, от того, кто им правит, кто законы в нем пишет и утверждает…

Брошюра о штрафах распространилась широко. Ее отбирали при арестах революционеров далеко на Урале и в Сибири, на Украине – в Киеве и других городах.

Новое сочинение Владимира Ильича долго находилось на вооружении революционеров-марксистов. Они активно работали с брошюрой, несли ее в самую гущу пролетариев.

Весной 1897 года в Петербургском губернском жандармском управлении допрашивали арестованного революционера Николая Баумана. И одним из главныхобвинений ему было предъявлено такое: якобы он на тайном свидании с рабочими передавал завернутые в газетную бумагу десять экземпляров брошюры «Объяснение закона о штрафах…».

Напечатанная первоначально трехтысячным тиражом, эта брошюра Владимира Ильича в 1897 году переиздавалась за границей, в Женеве, и оттуда транспортировалась в Россию. И даже много лет спустя, ее встречали и в больших городах, и в затерявшихся где-то во глубине России маленьких сельских поселениях…

•

Однажды Владимир Бонч-Бруевич, оказавшись по делам в помещении московского издательства «Посредник», встретил там Льва Николаевича Толстого. Когда писателю представили молодого человека, сказав по секрету, что он имеет отношение к организации революционеров – социал-демократов, Лев Николаевич, тоже по секрету, тихонько спросил своего нового знакомца:

– А революционеры печатают сейчас что-либо? Есть книжки?

И, узнав, что в Москве ходит по рукам много нелегальных книг, Толстой поинтересовался:

– А что именно?

– Брошюра о штрафах, например, – ответил Бонч-Бруевич.

– Это очень нужно, – сказал Лев Николаевич, оживляясь. – Рабочих задушили штрафами, просто обирают их…

•

Борьба рабочих, социал-демократов против хозяев и властей оружием слова приносила трудящимся все более ощутимые трофеи. И росла злоба врагов трудящихся людей.

«Ваш товарищ рабочий»

1

Зима 1895 года. Директор департамента полиции докладывает министру внутренних дел:

– Есть основания полагать, что после появления известного листка к семянниковцам и брошюры о штрафах рабочие повсеместно прониклись уважением к силе печатного слова. И, как установлено нашим наблюдением, сами стали помогать распространению указанного слова.

– Интересно, что установило ваше наблюдение?..

Директор департамента извлек из портфеля лист бумаги:

– Смею доложить, рабочие Путиловского завода Зиновьев Борис и Карамышев Петр предоставили свои квартиры для склада революционных сочинений; по агентурным сведениям, предполагали заняться воспроизведением революционных сочинений, с каковою целью и заготовили печатный станок; для обсуждения вопроса о способах распространения этих сочинений были устроены особые сходки… Рабочий Кейзер Иван приобрел на средства кружка пишущую машину, литографский камень и другие принадлежности тиснения и стал печатать…

Министру не нравился доклад директора департамента полиции.

– Все? – спросил министр строго.

– Увы…

– Что еще?

– Социал-демократы в своем центральном кружке создали специальную литературную группу и особый Рабочий комитет. Что касается последнего, то назначение его заключается в сборе сведений о положении рабочих на фабриках и сообщении таковых Литературной группе, в состав которой, как нами установлено, входят известные вашему сиятельству Ульянов, Старков, Кржижановский…

– И далось социал-демократам это обращение к рабочим с печатным словом… А об Ульянове еще что известно?

– Наши агенты ежедневно следят за каждым его шагом: когда и куда ходит, где и с кем встречается… Вот, например, 30 сентября означенный Ульянов посетил дом № 139 по Невскому проспекту, исключительно населенный рабочими… 1 октября отправился в дом № 8/86 по 7-й линии Васильевского острова, где также проживают рабочие… А 7 ноября Ульянов и Старков зашли вечером к рабочему Александровского сталелитейного завода Никите Меркулову. 12 ноября доставили последнему большое количество тех именно воззваний, которые и были впоследствии разбросаны на фабрике…

Министр на директора департамента смотрел зло, будто тот противоправительственные листовки распространял…

•

В первые дни декабря директор департамента полиции подписал бумагу на имя начальника Петербургского губернского жандармского управления:

«Ввиду усиления пропаганды и распространения революционных изданий департамент полиции признал своевременным приступить к немедленной ликвидации с.-петербургской социал-демократической группы…»

А еще через несколько дней, во время очередного доклада государю, министр внутренних дел Горемыкин сообщил:

– В ночь с восьмого на девятое сего декабря подвергнуты аресту двадцать девять человек. В числе арестованных – Владимир Ульянов…

Видя, что настроение у государя хорошее, министр докладывал, как никогда, долго:

– В ту же ночь, ваше величество, обыскивая комнату члена преступного сообщества, именуемого «Союзом борьбы», Анатолия Ванеева, наши люди обнаружили папку – какие-то бумаги в ней, рукописи. Оказалось, это подготовленные Ульяновым к печати статьи для новой газеты под названием «Рабочее дело», выпуск коей он предполагал нелегально осуществить в самое ближайшее время. Передовую статью «К русским рабочим» написал сам Ульянов. В ней говорится, позвольте доложить, об исторических задачах пролетариев России, а главной из них выдвигалась необходимость завоевания рабочим классом политической свободы. Понимаете, что замышляют, ваше величество?! И еще две статьи написал для газеты Ульянов. Все они в наших руках…

Похвалив министра за усердие, Николай перед расставанием спросил:

– Теперь, надеюсь, все? Надеюсь, мы покончили с социалистами, с их прокламациями?

Министр заверил царя:

– Теперь все! Кто же осмелится?

Весьма довольные друг другом, расстались в тот день царь и министр.

А через час Горемыкин за усердие хвалил директора департамента полиции. И тоже спросил:

– Теперь, надеюсь, все? Надеюсь, мы покончили с социалистами, с их прокламациями?

– Покончили! – Директор заверил министра, и они, весьма довольные, расстались, поздравив друг друга с наступающим Новым годом…

•

Едва наступил этот новый, 1896 год, в четвертый день января директор департамента полиции, пока по секрету от министра внутренних дел, написал письмо начальнику Петербургского жандармского управления:

«После арестов, произведенных в С.-Петербурге в ночь на девятое декабря минувшего года, были получены агентурные указания на то, что в ближайшем будущем среди рабочих столичных фабрик и заводов должны появиться новые преступные воззвания. Действительно, 18 того же декабря на Путиловском заводе обнаружены были прокламации… Вслед за тем на Александровском механическом заводе появились новые воззвания, обращенные уже ко всем петербургским рабочим… 2 сего января на фабрике Лебедева 2 участка Выборгской части обнаружены новые воззвания, изданные „Союзом борьбы за освобождение рабочего класса“… Наконец, 3 января на снегу у моста на Галерном островке найдены 58 экземпляров двух воззваний „Союза борьбы за освобождение рабочего класса“, из коих одно начинается словами: „Товарищи рабочие, стачки последнего времени привели в необычайное смущение наших капиталистов хозяев…“»

Начальник жандармского управления не мог до конца дочитать письмо. Нервы расходились. Потому что он и сам намеревался докладывать о делах, весьма сходных с теми, что послужили причиной волнения директора департамента…

2

Тяжело переживал арест Ульянова Иван Васильевич Бабушкин. И каждый раз, когда встречался с Надеждой Константиновной Крупской, больше всего говорил с нею о Владимире Ильиче. Вспоминал, на что тот советовал обращать особое внимание, чему главные силы отдавать.

Во время одной из таких встреч Иван Васильевич рассказал Крупской о настроениях среди рабочих после ареста группы марксистов в ночь с восьмого на девятое декабря.

– Вкривь и вкось толкуют о «социлистах», – говорил Бабушкин. – Многие рабочие не понимают, что произошло, всяким небылицам готовы поверить. А хозяева, мастера, те, известное дело, арестованных наших товарищей иначе не называют, как государственными преступниками… Вот я и предлагаю: выпустить листок. И не только о штрафах и прибавках к жалованью, но также о социализме, о борьбе рабочих за политическую свободу. О том нашим товарищам рабочим сказать, чему нас самих Владимир Ильич учил…

С последними словами Иван Васильевич достал из кармана бумагу, на которой был написан текст листовки, и передал бумагу Надежде Константиновне.

•

Вскоре платные шпионы, которых на всех петербургских фабриках и заводах развелось видимо-невидимо, донесли властям: размноженная при помощи особого аппарата – мимеографа большим тиражом, широко распространяется новая листовка «Что такое социалист и политический преступник?».

Крепко, очень крепко досталось в листовке всем тем, кто клевещет на марксистов-социалистов, на Ульянова и его друзей.

«Эти люди, – говорится в листовке, обращенной к рабочим, – …отдают свою жизнь для нашей же пользы. Вы сами, товарищи, знаете, что нас грабит хозяин фабрикант или заводчик, сторону которого держит правительство. Социалисты – это те люди, которые стремятся к освобождению угнетенного рабочего народа из-под ярма капиталистов-хозяев. Называют же их политическими или государственными преступниками потому, что они идут против целей нашего варварского правительства, которое защищает интересы фабрикантов и заводчиков и желает удержать бедняка рабочего в своих руках, чтобы спокойно отымать от него на роскошь и животные прихоти чиновников последние кровные гроши…»

Листовка призывала рабочих:

«Не будем же, братья товарищи, поддаваться обманным речам тех, кто нас держит во тьме невежества, будем стараться выяснить себе истину, чтобы идти к освобождению от теперешнего рабского состояния».

Словно голос самого Ульянова, мысль, многократно высказанная им, звучали последние строки листовки:

«Силы наши велики, ничто не устоит перед нами, если мы будем идти рука об руку все вместе».

И в конце – подпись, совсем необычная:

«Ваш товарищ рабочий»…

•

Об этом случае начальник жандармского управления и намеревался писать директору департамента полиции. А теперь оба они – директор и начальник, – все другие дела в сторону отложив, направились к господину Горемыкину, министру внутренних дел.

Министр, вспомнив заверения, данные им недавно царю, глазам своим не поверил. Все тревожило министра в этой листовке: и смелая защита марксистов-социалистов, и призыв пролетариев к единству, и, конечно, совсем необычная подпись. Сильно волнуясь, допытывался у директора департамента и начальника управления:

– Может, просто так листовку подписали: «Ваш товарищ рабочий»? А на самом деле, может, листовку все же интеллигент какой-нибудь писал, в крайнем случае студент, быть может?

– Нет! – сказал директор твердо.

А начальник пояснил:

– Есть сведения, что все именно так и обстоит на самом деле: автор листовки – рабочий-революционер с Семянниковского завода, Иван Васильев Бабушкин…

– Рабочий? – переспросил министр. – Выходит, не только неблагонадежные интеллигенты, но сами рабочие политикой заниматься начинают… Прокламации пишут… О социализме рассуждают… Дожили, нечего сказать…

•

Бабушкина арестовали. Судили. Выслали из Петербурга.

•

Министр внутренних дел опасался лишний раз во дворце показаться. Ничем царя не мог порадовать министр.

А наедине с самим собой досадовал:

– Не зря у меня и фамилия такая – Горемыкин…

Сквозь толщу стен…

1

– Наконец-то! – Начальник Санкт-Петербургского дома предварительного заключения платком протирал очки, торопясь прочитать письмо заключенного из сто девяносто третьей камеры. – Ну, что же, посмотрим… Почитаем, о чем Ульянов написал в первом своем письме на волю… А почему он так долго не писал – больше двадцати дней ведь прошло после заключения его под стражу? Странно… Но что гадать – почитаем первое письмо, узнаем, что думает этот Ульянов…

Сколько писем заключенных прочитал на своем веку начальник Дома предварительного заключения – не сосчитать. Ведь ни одно слово отсюда не выходило без разрешения начальника. Ни одно слово!

Но…

Но первое письмо заключенного в камере № 193, представленное сегодня начальнику на просмотр, было, между нами говоря, уже… не первым письмом Ульянова. Да, представьте себе: вторым было это письмо. А то, которое на самом деле первое, он сумел переправить на волю как-то так, что тюремное начальство об этом даже и знать ничего не знало. Это было шифрованное письмо участнице Петербургского «Союза борьбы» – Надежде Крупской. Владимир Ильич сообщал, какие показания он давал на допросе после ареста, чтобы, в случае чего, товарищи были в курсе дела…

Но что там говорить о первом письме: начальник «предварилки» его не то чтобы читать – в глаза не видел. Зато письмо, теперь принесенное на просмотр, начальник рассматривает долго, каждую строчку в отдельности. И только руками разводит:

– Уму непостижимо…

•

Поскольку пребывание в тюрьме, в одиночной камере Санкт-Петербургского дома предварительного заключения, стало фактом, Ульянов решил позаботиться, чтобы новую обстановку подчинить своим интересам. Он продолжал готовить оружие для революционеров России – оружие слова: книги, листовки, брошюры…

Спокойно, по-деловому начиналось письмо Ульянова на волю, датированное 2 января 1896 года, – первое письмо, попавшее в руки начальника «предварилки».

«У меня есть план, который меня сильно занимает со времени моего ареста и чем дальше, тем сильнее, – пишет Ульянов. – Я давно уже занимался одним экономическим вопросом (о сбыте товаров обрабатывающей промышленности внутри страны), подобрал некоторую литературу, составил план его обработки, кое-что даже написал, предполагая издать свою работу отдельной книгой, если она превзойдет размеры журнальной статьи. Бросить эту работу очень бы не хотелось, а теперь, по-видимому, предстоит альтернатива: либо написать ее здесь, либо отказаться вовсе.

Я хорошо понимаю, что план написать ее здесь встречает много серьезных препятствий. Может быть, однако, следует попробовать?»

Ульянов решает твердо: работать, писать книгу! Вся дальнейшая часть письма – подробнейшая инструкция родным: где доставать нужную литературу, как ее доставлять в тюрьму. «Это уж не то, что принести пару-другую книжек: необходимо периодически, в течение продолжительного времени, собирать их из библиотек, приносить и относить, – пишет Ульянов. – …Список я прилагаю длинный, потому что намечаю его на широкие рамки работы».

– Не письмо – какая-то задача, непонятная мне! – признается начальник. И снова руками разводит: – Уму непостижимо!

•

Спустя несколько дней после ареста Владимир Ильич, по всем правилам тюремного распорядка, испросил у начальства разрешение писать книгу – научный труд под названием «Развитие капитализма в России». Разрешение было получено. Но где хранить литературу, необходимую для работы? 16 января 1896 года – радостные строки в письме Ульянова сестре Анне: «…относительно книг наводил справки: небольшой ящик можно будет поставить здесь в цейхгауз…» И в том же письме просьба: «Надо будет достать II том „Капитала“».

Трудность работы над книгой тем более возрастала, что Владимир Ильич намеревался издавать ее легально. Поэтому нужно было каждую фразу продумать особенно тщательно: ни на йоту не уступить в смысле идейной точности и вместе с тем не вызвать гнева цензора, не заставить его прибегнуть к красному карандашу, а то и к ножницам. И название труда не должно выдавать действительное содержание сочинения. Владимир Ильич говорил: «Заглавие более скромное и более тяжеловесное удобно в видах цензурных».

Думы – только о книге. В одном из писем Ульянов сообщал родным: «Сплю я часов по девять в сутки и вижу во сне различные главы будущей своей книги».

•

Работал Владимир Ильич над книгой, как мы знаем, с разрешения тюремного начальства. Но наряду с этим занимался в тюрьме и некоторыми другими важными делами, на что разрешения ему никто не давал. Да он и не просил. На свой страх и риск действовал. И действовал успешно.

Анна Ильинична, старшая сестра, приходя на свидания, высказывала опасения: не повредят ли брату еще больше занятия революционными делами во время пребывания в тюрьме? Владимир Ильич отвечал с юмором:

– Нет, не повредят. Я в лучшем положении, чем другие граждане Российской империи, – меня теперь арестовать не могут…

2

Уже не первый месяц Ульянов и его товарищи находятся в заключении, а Россия продолжает бушевать…

Бастуют теперь уже не десятки, даже не сотни – тысячи, многие тысячи рабочих. По нескольку фабрик и заводов сразу. Бастуют труженики Петербурга, Москвы, Костромы, Риги, Нижнего Новгорода…

Еще недавно царское правительство строго-настрого запрещало огласку данных о фабричных беспорядках. Запрещало газетам писать о стачках или печатать отчеты фабричных инспекторов. Дела зачинщиков стачек не разбирались в обыкновенных судах, открытых для публики. Короче говоря, правительство делало вид, будто в среде российских пролетариев вновь воцарились тишина и покой. Будто рабочие, довольные своими хозяевами, только и знают, что хвалят их, славят.

И вдруг…

В «Правительственном вестнике» за июль 1896 года нежданно-негаданно появилось официальное сообщение царского правительства о… стачках последних месяцев.

Почему правительство решилось вдруг на подобный шаг?

«Оттого, что на этот раз на помощь рабочим пришли социалисты… – заявила новая листовка „Союза борьбы“, выпущенная в ответ на сообщение, напечатанное в „Правительственном вестнике“. – Листки социалистов потребовали правительство к ответу, и правительство явилось и дало ответ… Таким образом, рабочие отучили правительство от гнусной полицейской лжи: они заставили его признать правду, когда поднялись массой, когда воспользовались листками для оглашения дела».

Многое вынуждено было признать царское правительство. Но оно пыталось при этом, что называется, и тень навести на ясный день. Попыталось все свести только к отдельным непорядкам, которые якобы вызваны лишь «особенностями бумагопрядильного и ниточного производства», а не положением пролетариата в России вообще. Попыталось отрицать, что усилия социалистов-марксистов встретили одобрение рабочих, получили их горячую поддержку.

«Отчего же, добрые гг. министры, – спрашивала в ответ на это листовка „Союза борьбы“, – рабочие читали нарасхват и требовали листков, в которых говорилось совсем не о бумаге и нитках, а о бесправии русских граждан и о диком произволе правительства, прислуживающегося к капиталистам?..»

Под нажимом событий, раскрыв, наконец, рот, правительство надеялось уверить всех, будто стачки совсем не носят политического характера, будто рабочим чужда политика и занимаются ею одни только социалисты-интеллигенты. Это была ложь.

Почти за год, минувший после декабря 1895 года, к судебной ответственности по делу «Союза борьбы» в Петербурге был привлечен 251 человек, в том числе 170 рабочих. За что же их арестовывали, судили за что? Ясно за что: «Союз борьбы» – организация политическая.

Недолго пожила на свете ложь, пущенная царским правительством. Листовка «Союза борьбы» на убедительных примерах доказала:

«Стачки 1895 – 1896 годов не прошли даром. Они сослужили громадную службу русским рабочим, они показали, как им следует вести борьбу за свои интересы. Они научили их понимать политическое положение и политические нужды рабочего класса».

•

Откуда же взялась и быстро облетела фабрики и заводы Петербурга и других городов России эта новая листовка «Союза борьбы», названная вызывающе-дерзко: «Царскому правительству».

Кто написал листовку?

Охранники прямо с ног сбились, повсюду рыская в поисках автора листовки. Многих подозревали, допрашивали строго – автора так и не нашли. Весь Петербург, все пригороды облазили – безрезультатно.

Да и как найти, если человек, который написал дерзкую листовку «Царскому правительству», находится в… царской тюрьме: сидит, спрятанный за плотными стенами «предварилки». Отсюда, из одиночной камеры № 193, текст листовки тайно переправлен был на волю, передан оставшимся на свободе товарищам из «Союза борьбы». И теперь, отпечатанная во множестве экземпляров, листовка эта распространяется по Петербургу, по всей России.

Не знает преград слово Ульянова!

•

Текст листовки «Царскому правительству» Ульянов писал между строк научной книги, которую ему разрешили доставить с воли в тюрьму, а потом через родственников на волю передать. Однако каждую такую книгу тюремщики рассматривали тщательно – по страничкам листали. Обнаружь они хотя бы слово, написанное чернилами или карандашом, – задержали бы книгу немедленно. Ульянова, конечно, взяли бы под еще более строгий надзор, запретили бы ему писать, вконец лишили бы возможности помогать «Союзу борьбы».

Как же быть? Как хитрых тюремщиков снова перехитрить?

Ульянов перехитрил.

По состоянию здоровья тюремные врачи разрешили Владимиру Ильичу покупать в лавочке «предварилки» молоко. Вот он и использовал молоко вместо… чернил.

Да, да: молоко вместо чернил! Окуная в молоко обычное перо, Ульянов писал то, о чем не должна знать тюремная администрация. Писал между печатными строками книг. Потом давал написанному просохнуть, а тогда уже никакая администрация даже при самом строгом просмотре не могла ничего обнаружить. Книга как книга, обычная книга.

Для чернил нужны чернильницы? А как же иначе! Владимир Ильич искусно лепил их из мякиша хлеба – отличные получались маленькие чернильницы. В них он наливал молоко – и писал, писал…

Иногда при свидании с родными жаловался, полушутя-полусерьезно говорил:

– Вчера не вполне удачный был день, работалось с трудом. Целых шесть чернильниц пришлось съесть…

Это означало: любопытный надзиратель дежурил накануне в тюрьме. Все ходил да ходил по коридору, каждый раз заглядывая в «глазок» – щелку, специально прорезанную в дверях для наблюдения за обитателями камер. И Владимир Ильич, едва заслышав шаги дежурного возле двери своей камеры, во избежание недоразумений хлебную чернильницу, наполненную молоком, быстро отправлял в рот. Потом, когда надзиратель следовал дальше, Ульянов новую чернильницу лепил. Снова наливал в нее молоко. Снова писать принимался…

Получив от Владимира Ильича из тюрьмы книги с условными отметками, Анна Ильинична, Мария Ильинична и Надежда Константиновна Крупская осторожно грели нужные страницы над керосиновой лампой.

Написанное молоком между книжных строк проявлялось, как изображение на фотографической пластинке. Открывался невидимый до того знакомый мелкий почерк, билась, как пульс, воплощенная в слова и фразы трепетная мысль не знающего покоя борца… Проявленный «молочный» текст переписывали обычными чернилами в обычную тетрадь, которая передавалась «Союзу борьбы» для печати, для распространения.

Так и появилась в Питере и широко разошлась в рабочей среде пламенная листовка, названная вызывающе-дерзко: «Царскому правительству».

Потом Владимир Ильич умудрился написать в тюрьме и переслать на волю целую брошюру «О стачках».

Напечатана брошюра «О стачках», однако, не была. Рукопись брошюры погибла во время налета жандармов на нелегальную типографию…

•

Каждый день, каждый час мысли узника камеры № 193 всецело заняты завтрашним днем родной страны, судьбами рабочего класса. Он все больше убеждается: чтобы избавить трудящихся от гнета, нужно создавать революционную марксистскую партию.

Ульянов написал в тюрьме «Проект и объяснение программы социал-демократической партии». Большой путь открывала она перед рабочим классом России: свержение царского самодержавия и завоевание политической свободы, ликвидация власти капиталистов и помещиков и установление власти пролетариата, построение в России социалистического общества.

Через тысячи верст

1

Четырнадцать с лишним месяцев пробыл Владимир Ильич в тюрьме. А когда последовал приговор о высылке его на три года в Восточную Сибирь, Ульянов шутя говорил близким:

– Жаль, рано выпустили, надо бы здесь еще кое-что успеть. В Сибири-то с литературой куда как труднее будет…

Отъезд в далекую ссылку, естественно, вызвал множество хлопот: и то нужно сделать, и это. И то не забыть, и об этом позаботиться.

На первом плане были, конечно, книги. «Транспорт моих книг, я думаю, можно отправить тотчас…» – просил Владимир Ильич мать в письме, написанном вскоре после вынесения приговора.

Транспорт… Иначе, пожалуй, и не назовешь ту уйму книг, которые Владимир Ильич, невзирая ни на какие трудности, решил везти в ссылку.

•

17 февраля 1897 года Ульянов выехал из Петербурга. Несколько дней пробыл в Москве, у матери, а потом – в далекую Сибирь. В Шушенское прибыл поздним вечером 8 мая. Без малого три месяца в пути!

В Петербурге, Москве да и вообще в Центральной России вряд ли кто и слыхивал в то время о существовании такого села – Шушенское… А уж какое оно, это село, отдаленное почти семью тысячами верст от столицы, – того и подавно никто не знал.

Одно слово – глухомань… Но именно на это и надеялись царские власти. Полагали: в такой глуши Ульянов ничего не сможет делать, ничем не сможет отсюда помочь своим единомышленникам – российским революционерам.

Однако Владимир Ильич – великий жизнелюб – даже в Шушенском не унывал. Это поистине гиблое место в письмах к родным, к товарищам называл нежно, ласково: «Шуша… Шу-шу-шу…»

Владимир Ильич прибыл в Шушенское с твердым намерением: продолжать борьбу, как и прежде, вести огонь по врагу, разить врага оружием слова.

– Я ничего так не желал бы, ни о чем так много не мечтал, как о возможности писать для рабочих, – говорил Ульянов вскоре после прибытия к месту ссылки, в Шушенское. – Но как это сделать отсюда? Очень и очень трудно, но не невозможно, по-моему.

Не невозможно!

•

Домик в Шушенском, где поселился Ульянов, стал подлинной штаб-квартирой, откуда теперь исходили разработанные по всем правилам революционной стратегии и тактики планы новых наступательных операций российского пролетариата и правофланговых его – революционных социал-демократов. Отсюда эта армия получала вдохновляющие боевые задания, получала оружие – слово. Отсюда на протяжении почти трех лет велся обстрел царского самодержавия – точный, прицельный, беспощадный обстрел.

Изо дня в день многие часы Владимир Ильич проводил в своей комнате в простой крестьянской избе, за полюбившейся ему немудреной дощатой конторкой: работал над рукописями книг и брошюр, писал письма товарищам, оставшимся на воле, давал советы, подбадривал падавших духом. Увлекаясь работой, часто трудился за полночь. А бывало, даже не замечал, когда наступал рассвет… Летом для отдыха выходил на крыльцо – минуту-другую стоял, вдыхая бодрящий свежий воздух, и вновь возвращался к рукописям, к письмам. Зимой, отрываясь от работы, в раздумье прохаживался по избе. И снова вставал за конторку, снова писал…

Даже здесь, в сибирской глуши, Владимир Ильич старался знать по возможности обо всем, что происходит в России. В том числе старался быть хорошо осведомленным о выходящих новых книгах: чтобы выбрать из них лучшие и использовать в борьбе; чтобы своевременно подвергнуть критике наиболее опасные в идейном отношении произведения…

Вскоре после прибытия в Шушенское писал старшей сестре: «Посылай мне побольше всяких каталогов от букинистов и т.п. (библиотек, книжных магазинов)». В следующем письме – вновь: «Присылай мне побольше всяких „проявлений литературы“: для начала хоть каталогов, проспектов и т.п. Надо написать об них в разные концы, чтобы собрать побольше».

В новых письмах – новые просьбы: купить и прислать «Программы домашнего чтения»; подписаться на библиографический журнал «Известия книжных магазинов товарищества М.О. Вольф»… «Вообще, – сетует, – у меня нет ничего для библиографических справок и для ознакомления с новыми книгами».

Многие письма Владимира Ильича сестрам, матери очень часто походили на библиографические перечни: огромные списки книг, необходимых для работы, любопытных в том или ином отношении…

24 января 1899 года. Письмо в столицу Бельгии – город Брюссель, где тогда находилась младшая сестра:

«Получил, Маняша, от тебя каталоги. Большое merci за них. В них есть кое-что интересное». И далее: «Собираюсь прислать тебе списочек книг, которые желал бы приобрести». Интересуясь, ознакомилась ли Мария Ильинична с Брюсселем вообще, уточняет: «с книжным и книгопродавческим делом в частности». И далее: «Интересно бы почитать стенографические отчеты о некоторых интересных прениях в парламентах… Где ты достала английские каталоги? есть ли в Брюсселе книжные английские магазины, или ты выписала из Лондона?.. Если попадется у букинистов литература по экономии сельского хозяйства во Франции, Англии и т.п. … или по истории форм промышленности… то приобрети, буде цены умеренные».

Не без чувства зависти в письмах спрашивал знакомых: «Ведь по книжной части Вы, вероятно, недурно обеспечены: выписываете главные новинки?» А спустя некоторое время не без гордости сообщал о себе: «Я начал заводить привычку выписывать книги».

2

Как полководец, Ульянов в ходе боев проверяет тщательно: хорошо ли закреплены рубежи, вчера отбитые у противника; намечает, что нужно сделать завтра…

Здесь, в Шушенском, в конце 1897 года Владимир Ильич пишет брошюру «Задачи русских социал-демократов».

В этой брошюре Ульянов обосновал передовую роль пролетариата в революционном движении, идею гегемонии – руководящей роли – рабочего класса в грядущей российской революции. Под руководством рабочего класса, сплотившись вокруг него, пойдут в революцию трудовые крестьянские массы, враждебные царизму. «Только один пролетариат может быть передовым борцом за политическую свободу и за демократические учреждения, ибо, во 1-х, на пролетариате политический гнет отражается всего сильнее… А во 2-х, только пролетариат способен до конца довести демократизацию политического и общественного строя, ибо такая демократизация отдала бы этот строй в руки рабочих».

Владимир Ильич учил революционных социал-демократов партийной, идейной принципиальности, самостоятельности взглядов, четкости позиции.

Задача задач социал-демократии в России – создание единой политической партии пролетариата. И по-прежнему одним из важнейших условий наилучшего решения этой задачи является издание и распространение произведений бесцензурной революционной печати – листовок, брошюр:

«Нужны корреспонденты со всех фабрик и заводов, доставляющие сведения о всех происшествиях… Нужны люди для передачи литературы… Нужны люди для устройства разных способов механического воспроизведения всякой литературы…»

Рукопись брошюры «Задачи русских социал-демократов» в конце 1897 года была переправлена Владимиром Ильичем (сугубо конспиративно, конечно) из Шушенского в Женеву. Здесь в 1898 году группа «Освобождение труда», выполняя договоренность, достигнутую в бытность Ульянова за границей, напечатала брошюру. А департаменту полиции оставалось только зафиксировать появление ее в Петербурге и Москве, в Смоленске и Орле и в других российских городах… Почти во всех городах, не исключая, скажем, и совсем далекого Якутска, где жандармы находили брошюру у ссыльных социал-демократов.

Рушились, одна за другой рушились надежды царских властей на сибирскую глухомань, которая должна была сделать голос Ульянова, слово Ульянова неслышными в России…

3

Уже не один листок сменился на календаре после приезда Надежды Константиновны Крупской в Шушенское. Это было 7 мая 1898 года, неделю назад. А Владимир Ильич не устает задавать ей всё новые вопросы о жизни в Питере. И не устает слушать ее рассказы.

Несколько раз перечитывал выдержку из секретного документа, которую Надежде Константиновне перед отъездом в Сибирь удалось достать через верных людей. В этом документе царские власти вновь говорили о стачках, проведенных под руководством «Союза борьбы». Власти признавали, что эти стачки отличаются «невиданною для наших фабричных рабочих стойкостью и выдержкой, дисциплиной, благопристойным, с внешней стороны, поведением и ясной формулировкой единодушного требования сокращения рабочего дня – признаками, говорящими, что нынешние фабричные рабочие далеко уже не те, какими они были 10 – 12 лет тому назад».

– Что же, не согласиться с чиновниками Николая Второго нельзя, – смеялся Владимир Ильич. – Выросли, очень выросли товарищи рабочие! А то-то будет еще через десять – двадцать лет… Любопытно, что скажут царские власти тогда… Впрочем, если, конечно, они уцелеют до того времени. Ты как думаешь, Надюша, уцелеют или нет?

– Думаю, нет.

– И я думаю: не уцелеют!

Ульянов очень интересовался товарищами, с которыми работал в Питере, спрашивал о каждом: как живет, что делает?

Лицо Владимира Ильича сияло радостью, когда Надежда Константиновна рассказывала об Иване Васильевиче Бабушкине, излагала содержание написанной им листовки «Что такое социалист и политический преступник?».

Несколько раз Ульянов переспрашивал:

– Так Бабушкин и подписал листовку: «Ваш товарищ рабочий»? Молодец, какой молодец Иван Васильевич! Это хорошо, это очень важно – рабочие должны понять, что им, единственным творцам истории, все по плечу… Все! И царя свалить, и самим встать у кормила власти. – Владимир Ильич восхищался Бабушкиным: – Герой, настоящий герой! Без таких людей русский народ остался бы навсегда народом рабов, народом холопов. С такими людьми русский народ завоюет себе полное освобождение от всякой эксплуатации.

•

Надежда Константиновна с большим интересом знакомилась со всем, что делал Владимир Ильич в Шушенском. Набросилась жадно на рукопись книги «Развитие капитализма в России», работу над которой Ульянов начал еще в Петербурге, в Доме предварительного заключения.

Беседуя с товарищами, Крупская делилась мыслями о будущем произведении своего мужа:

– Карл Маркс, как известно, на русский язык переведен был еще в шестидесятых годах. Но надо еще Маркса перевести на язык фактов российской жизни. Эту задачу Владимир Ильич, по моему мнению, и решает в своем труде…

Как в тюрьме, бывало, Владимиру Ильичу снились главы из его книги, так и теперь только о ней он мог разговаривать и переписываться даже с родными. Мария Александровна в то время в письмах часто сетовала на сына, работавшего над «Рынками», как в корреспонденциях членов семьи Ульяновых именовалось «Развитие капитализма в России». Сердилась незлобиво: «Если Володя пишет, то только о „Рынках“ с разными примечаниями, замечаниями и прочее, прочее, а о себе – ничего».

•

Даже сосланного в Сибирь, царские власти боялись Ульянова. А особые опасения вызывала у них возможность появления новых книг и брошюр Владимира Ильича. Ведь вышел же в Петербурге в конце 1898 года сборник его произведений «Экономические этюды и статьи» под псевдонимом «Владимир Ильин». Книга солидная – целых двести девяносто страниц.

А не замышляет ли Ульянов новые издания? Тем более, что начальник Петербургского охранного отделения Пирамидов 9 января 1899 года доносил директору департамента полиции: некоторые люди в Петербурге «образовывают самостоятельную редакционную комиссию для составления, издания и распространения книг и брошюр, имеющих своею задачею и вообще могущих способствовать формированию из фабричных рабочих сознательных и убежденных социалистов». Но самое главное, ужасается начальник охранки, в работе комиссии якобы согласился принять участие «проживающий вне Петербурга известный Ульянов (он же Тулин, он же Владимир Ильин)».

4

Высокие власти местным блюстителям порядка давали указания о тщательном наблюдении за домом в Шушенском, где проживает Ульянов. А уж о местных властях и говорить не приходится – они зорко следили за каждым шагом своего подопечного. И перво-наперво интересовались: что это он все пишет и пишет? О чем? Зачем?

– Эх, распознать бы да поймать на месте преступления, – предавались мечтаниям блюстители порядка.

– Сейчас бы и рапорт по начальству: так, мол, и так, обнаружили крамолу…

– До Петербурга дошло бы, сам государь император мог отблагодарить…

И решили жандармы нагрянуть к Ульянову с обыском. Понятого с собой привели – сельского старосту, шушенского богатея.

•

Пришли, и сразу – куда же еще! – к книжной полке.

– Обыскать! – приказал старшой жандарм, кивком головы указав подчиненному на книги. На хозяина книг посмотрел исподлобья – зверь зверем.

А Владимир Ильич и вида не подает, что встревожен обыском. Вроде даже наоборот. Взял от обеденного стола венский стул, поставил возле полки. Сказал жандарму, которому старшой приказал обыскивать книжную полку:

– Вот, пожалуйста. Со стула, полагаю, удобнее будет до верхних полок добираться…

Жандарм с опаской на стул поглядел. Потом на Ульянова – тоже с опаской. На старшого посмотрел вопросительно.

– Залезай! – распорядился старшой. – Снимай книги по одной, смотри внимательно. Докладай мне. И толково чтобы!

Начался обыск. Книгу за книгой доставал жандарм с полки и читал написанное на переплетах:

– «Материалы для статистики паровых двигателей в Российской империи»… «Сборник статистических сведений о горнозаводской промышленности в России в 1890 заводском году»… «Статистический временник Российской империи»…

Старшой слушал, слушал, потом прорычал:

– Хватит про статистику! Другие книги об чем?

– Нет других, – виноватым тоном ответил жандарм. – Все такие…

Старшой строго посмотрел на Владимира Ильича, стоявшего поодаль рядом с Надеждой Константиновной. Спросил жандарма:

– А что там, внутри, в этих книгах написано? Читай внимательно, ни одной буквы смотри не пропусти. Живо!

Мусоля пальцы, жандарм листает страницы книг, с трудом читает – сначала тихо, неуверенно, потом громче, громче, на всю комнату:

– 120 пуд… 30 чел… 4 руб. 3 коп… пуд… чел… руб… коп… Плуги – 5… Бороны – 24… Веялки… Цепы… Сена – 20 пуд… Вики… Клевера… Пуд… пуд… пуд… Руб… чел…

Старшой дремал. Понятой, явно превозмогая дремоту, переминаясь с ноги на ногу, разглядывал потолок.

Владимир Ильич смотрел на Надежду Константиновну, еле заметно улыбаясь.

Познакомившись в конце концов с содержимым самой верхней полки, жандарм принялся за следующую. Продолжал читать по складам, задыхаясь, глотая буквы, невесть как коверкая слова…

Где-то на середине третьей или самом начале четвертой сверху полки жандарм вконец умаялся, голос совсем потерял. Несколько секунд тишина стояла в комнате. Старшой, очнувшись, спросил строго:

– Все статистика? Цифирь?

– Она самая, – промолвил жандарм. – Цифирь, будь ей неладно, ваше благородие…

Старшой опять строгий взгляд метнул на Владимира Ильича, жандарму рукой показал на полку:

– А ну-ка вон ту книгу возьми, справа которая стоит, толстая. Видишь? Так, правильно… Об чем она? Читай внятно!

Жандарм уткнулся носом в книгу, сопел и молчал. Долго молчал.

– Живо! – прикрикнул старшой. – Читай!..

– Не по нашему писана…

Старшой вскочил со стула, вырвал книгу из рук жандарма. После долгой паузы произнес:

– Иностранное произведение… По-русски оно называется… – И, не сказав, как называется книга по-русски, обратился к хозяевам комнаты: – Еще какие книги есть на других полках?

– Там моя библиотека, – ответила Надежда Константиновна. – Как вам должно быть известно, я – учительница, собираю литературу по вопросам педагогики.

– Педагогика вроде статистики? – спросил старшой и, не дожидаясь ответа, распорядился отставить дальнейший просмотр книг.

•

Но уходить старшой не собирался. Не обнаружив ничего крамольного в книгах, он все надежды возлагал теперь на тетради, густо исписанные бисерным почерком.

– Что такое? – спросил, взяв с конторки и раскрыв первую из тетрадей. – Кто пишет? Об чем?

– Мой литературный труд, – ответил Владимир Ильич спокойно. – Пытаюсь осмыслить данные, содержащиеся в просмотренных вами статистических сборниках.

Старшой понимающе кашлянул:

– Тоже, стало быть, статистика.

– В основном, да, – серьезно подтвердил Ульянов.

– А тему какую трактуете? Об чем пишете? Не противозаконное что?

Искорки иронии блеснули в глазах Владимира Ильича:

– «Развитие капитализма в России» – так думаю назвать свой труд.

– Развитие капитализма? – Старшой широко раскрытыми глазами посмотрел на Ульянова. – Развитие… капитализма… Это хорошо! А если о вашем труде точнее выразиться? И понятнее чтобы…

– Точнее? Понятнее? – Владимир Ильич продолжал донимать обескураженного жандарма. – Если точнее и понятнее выразиться, то это как раз и указано мною в подзаголовке к названию книги. Потрудитесь прочитать: «Процесс образования внутреннего рынка для крупной промышленности».

Сбитый с толку, старшой стоял, не зная, как продолжить разговор, а откровенно сказать, как закончить его скорее. Вертел в руках странички рукописи – ничего не скажешь, на страничках написаны правильные слова, не крамольные: капитализм, развитие, крупная промышленность… Бранных слов по адресу царской особы нигде не видно. А в одном месте так прямо сказано, черным по белому рукою самого Ульянова написано: с развитием капитализма «Россия сохи и цепа, водяной мельницы и ручного ткацкого станка стала быстро превращаться в Россию плуга и молотилки, паровой мельницы и парового ткацкого станка».

Совсем растерялся старшой, вроде все правильно пишет Ульянов: развивается в России капитализм – больше в России становится мельниц паровых и опять же паровых ткацких станков… А вообще непонятно: государственный преступник, родной брат казненного за покушение наособу царя – и вдруг статистика, педагогика, цифирь…

5

Так и покинули квартиру Ульянова жандармы и понятой – сельский староста, шушенский богатей. Ушли, как говорится, не солоно хлебавши.

А Владимир Ильич с Надеждой Константиновной, проводив непрошеных гостей, озорно смеялись над ними.

– Это ты, Володя, ловко придумал со стулом. Жандарм все за вежливость принял и в ум не взял, что ты заставил его начать с верхних полок, где одна статистика собрана. Заметил ты, как умаялись гости от цифр и статистических выкладок? По-моему, вспотели даже, аки кони, тяжелый воз в гору везущие. Чуть ли не пар от них шел… Нижние полки даже не тронули – терпения не хватило. А ведь там, ты знаешь, не только моя педагогика – нелегальщина на этих полках спрятана, переписка, всякая химия для тайнописи хранится…

Владимир Ильич не мог без смеха вспоминать разговор со старшим по поводу рукописи. Приводя в порядок развороченные жандармом ряды книг на полке, передразнивал своего недавнего собеседника:

– «Развитие капитализма… Это хорошо…»

Потом отошел от стены и, став лицом к стулу, на котором недавно дремал старшой, заговорил серьезно, будто и в самом деле вел с ним беседу:

– Известно ли вам, господин жандарм, к чему я клоню в своей будущей книге?

– Никак нет-с, неизвестно-с, – включившись в игру, басом, за старшого, ответила Надежда Константиновна. – Мне известно, что развитие капитализма – это хорошо, очень даже хорошо! Пользительно…

– Хорошо? – Владимир Ильич сунул руки в карманы брюк, голову чуть наклонил. – Тогда позволю себе сообщить вам, милостивый государь, что развитие капитализма в России мною рассматривается в свете выводов, сделанных в свое время великими революционерами-социалистами – Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом. Вам известны эти выводы?

– Нет-с, не известны-с, – с трудом сдерживая смех, отвечала Надежда Константиновна.

– Не известны? В таком случае извольте слушать. Маркс и Энгельс в написанной ими книге – «Манифест Коммунистической партии» – доказали, что с развитием капитализма в любой стране возникает и растет класс могильщиков капиталистов – класс пролетариев… Ну, а кто такие могильщики, вам, я надеюсь, известно…

– Знамо дело, – еще больше понизив голос, проговорила Надежда Константиновна. – Могильщики – которые могилы роют…

– Совершенно верно! – подтвердил Владимир Ильич. – Таким образом, вам должно быть ясно теперь, высокоуважаемый господин, что своей книгой я хочу, в конечном счете, доказать: в России развивается капитализм, в России растет и крепнет пролетариат; другими словами: российский капитализм сам порождает своего могильщика, который в результате классовой борьбы победит и похоронит его.

Владимир Ильич остановился посредине комнаты и выразительно показал, как заколачивают гроб, в котором покоится капитализм, как его в могилу закапывают. Потом погрозил пальцем в ту сторону, куда недавно ушли незадачливые представители власти:

– Будьте уверены, господа, русский рабочий класс создаст свою политическую партию и под ее руководством похоронит российский капитализм. По первому разряду похоронит. Не извольте сомневаться!

И потом в доме Ульяновых еще не раз вспоминали этот день, обыск, закончившийся так удачно для владельцев крамольных книг. И старшого, который не выдержал единоборства с книгами, со статистикой, педагогикой и цифирью…

6

Благодаря связям с товарищами на воле Владимир Ильич постоянно был в курсе всего, что происходило в Петербурге, Москве, других городах страны. И там рабочие всегда слышали его голос, вдохновлялись его словом.

•

В 1897 году в России произошло событие, весьма примечательное: правительством был издан новый фабричный закон. О чем? Поверить трудно: о сокращении продолжительности рабочего дня на фабриках и заводах.

Царские чиновники, едва вышел закон, подняли шум неописуемый: «Вот, – шумели, – какое у нас правительство хорошее! Как любит батюшка-царь своих подданных – рабочих, как печется о них: по собственной своей воле такой распрекрасный закон даровать изволил! Теперь будет рай в России! Возлюбите, рабочие, царя и фабрикантов с заводчиками!»

А Ульянов, как только весть о новом законе дошла до Шушенского, немедленно откликнулся на «милость» царя и его правительства. Владимир Ильич написал брошюру «Новый фабричный закон» – суровую отповедь расшумевшимся царским чиновникам, предупреждение рабочим: не верьте хитрой механике царевых «забот»!

Добровольно, по собственной милости, от избытка любви к рабочим царь издал этот закон? Как бы не так!

Рабочие по инициативе социал-демократов в листовках давно требовали сокращения рабочего дня на фабриках и заводах. Царские власти, капиталисты решительно отвергали это требование. Так было на протяжении многих лет. Почему же вдруг рабочий голос был услышан? Какая сила толкнула теперь царских чиновников, встряхнула их как следует, поборола нежелание их идти навстречу желаниям рабочих?

Владимир Ильич в своей брошюре разъяснял:

«Этой силой были петербургские рабочие и те громадные стачки, которые устроены были ими в 1895 – 1896 годах и которые сопровождались, благодаря помощи рабочим со стороны социал-демократов (в виде „Союза борьбы“), предъявлением определенных требований к правительству и распространением среди рабочих социалистических прокламаций и листков».

Что же получилось?

«Правительство поняло, что никакая полицейская травля не сломит рабочих масс, сознавших свои интересы, объединившихся для борьбы и руководимых партией социал-демократов, защищающих рабочее дело. Правительство вынуждено было пойти на уступки. Новый фабричный закон точно так же вынужден рабочими у правительства, точно так же отвоеван рабочими у их злейшего врага…»

Ну, а что же означает сам закон, какова его действительная сущность?

Пункт за пунктом, статью за статьей разбирая закон, Владимир Ильич показал, что вынужденное пойти на уступки правительство сделало все для того, чтобы ненароком не обидеть «бедных» капиталистов.

Раньше рабочий день в России вообще не был ограничен никакими рамками. Теперь, по новому закону, он ограничивался… одиннадцатью с половиной часами.

Но царским министрам предоставлялось право самим толковать новый закон по собственному разумению. А пролетарию тут же предписывалось «право» беспрекословно подчиняться хозяину, если тот сочтет нужным «по техническим условиям» продлить рабочий день сверх одиннадцати с половиной еще на несколько часов.

Вот уж поистине, как говорится в стародавней русской народной пословице о царских законах и законниках: «Законы – миротворцы, да законники крючкотворцы»!

Эти слова часто повторяли рабочие на фабриках и заводах, когда брошюра Владимира Ильича, отпечатанная за границей, получила широкое распространение в России. Ее читали тайно, бережно храня от рыскавших повсюду шпиков.

•

А в далеком сибирском селе, склонившись над полюбившейся ему немудреной деревянной конторкой, Владимир Ульянов продолжал работать, чтобы приблизить день, когда царизм вынужден будет, наконец, отступить по всему фронту.

Весной 1899 года Владимиру Ильичу удалось под псевдонимом «Владимир Ильин» выпустить в Петербурге книгу «Развитие капитализма в России». 2400 экземпляров – таков был тираж труда Ульянова, тираж не малый по тому времени. Особенно если учесть большой – 480 страниц – объем книги. Несмотря на довольно внушительную цену – 2 рубля 50 копеек, – тираж разошелся быстро.

«От книги Ильина я в полном восторге, – писал один революционер, заключенный в тюрьму. – Прочел не отрываясь и, жаль, не успел в другой раз прочесть – торопился вернуть».

Люди, осужденные на каторжные работы или ссылаемые далеко, «куда Макар телят не гонял», естественно, брали с собой только самое необходимое, без чего уж совсем обойтись нельзя. Но, просматривая ограниченный багаж людей, отправлявшихся по этапу, жандармы, случалось, обнаруживали в багаже и книги, брошюры Владимира Ильича. Вот, скажем, в описи вещей, которые омский социал-демократ Иван Гусев взял с собой в ссылку, под порядковым номером сорок четыре – книга: «Ильин В. „Развитие капитализма в России“».

•

Владимир Ильич из Шушенского обращается к своим единомышленникам, к соратникам по борьбе:

«Итак, за работу же, товарищи! Не будем терять дорогого времени! Русским социал-демократам предстоит масса дела по удовлетворению запросов пробуждающегося пролетариата, по организации рабочего движения, по укреплению революционных групп и их взаимной связи, по снабжению рабочих пропагандистской и агитационной литературой, по объединению разбросанных по всем концам России рабочих кружков и социал-демократических групп в единую социал-демократическую рабочую партию!»

А главным средством подготовки к созданию партии Владимир Ильич по-прежнему считает печатное слово. Успехи в издании и распространении нелегальных листовок рассматривает как первый, но очень важный шаг на этом пути.

– Местная социал-демократическая работа достигла у нас уже довольно высокого развития, – говорит Ульянов. – Семена социал-демократических идей заброшены уже повсюду в России; рабочие листки – эта первая форма социал-демократической литературы – знакомы уже всем русским рабочим, от Петербурга до Красноярска и от Кавказа до Урала. Нам недостает теперь именно сплочения всей этой местной работы в работу одной партии… Мы уже достаточно зрелы, чтобы перейти к общей работе, к выработке общей программы партии, к совместному обсуждению нашей партийной тактики и организации. Для этого нам нужна газета – правильно выходящая, тесно связанная со всеми местными группами революционеров – социал-демократов.

Встречаясь с друзьями, отбывавшими ссылку вблизи Шушенского, переписываясь с товарищами в России и за границей, Ульянов не переставал подчеркивать эту мысль:

– Нужно поставить общерусскую политическую газету.

7

Давно уже Владимир Ильич не чувствовал себя так хорошо, как сегодня. И потому, наверное, так отчетливо вспоминалось, как встречал он 1896 и 1897 годы: в одиночной камере петербургской тюрьмы. Тоскливо и тягостно: один-одинешенек, без родных, без друзей. Потом два Новых года встречал в ссылке – 1898-й и 1899-й. Были тогда близкие друзья, но оставалось еще много времени до конца определенного царем срока изгнания.

Зато сегодня…

– Дважды да здравствует! – провозгласил Владимир Ильич радостно, когда стрелки настенных часов-ходиков сомкнулись на вершине циферблата. Улыбкой ответив на недоуменные взгляды сидевших за столом друзей, озадаченных необычным тостом, оживился еще больше: – Конечно же, сегодня можно так сказать: встречаю Новый, тысяча девятисотый год и теперь уже близкое окончание срока ссылки…

О многом горячо беседовали друзья. Вспоминали прошлое, мечтали о будущем…

Незаметно прошла долгая зимняя ночь. Рассвет начинал заниматься, наступил первый день 1900 года. А в доме, где жили Ульяновы, друзья все еще продолжали беседу.

Друг другу обещали: непременно быть вместе, когда у всех срок ссылки пройдет. Владимиру Ильичу от души желали счастливого пути на волю, всяческих успехов в предстоящих делах.

•

Ровно через двадцать девять дней Владимир Ильич покидал Шушенское, прощался с Сибирью. Накануне долго бродил с Кржижановским по берегу Енисея, любуясь красотой величавой русской реки, освещенными лунным светом бело-голубыми просторами бескрайних снежных полей.

Владимир Ильич рассказывал, как часто, находясь в ссылке, он думал о декабристах, вспоминал послание Пушкина героям 1825 года, томившимся «во глубине сибирских руд», вспоминал ответ декабристов великому поэту.

– Это ведь наши славные предтечи, Глеб Максимилианович, не правда ли? И в знак безграничного уважения к борцам прошлых поколений, в знак преемственности свободолюбивых идей и дел, я думаю, мы назовем нашу будущую газету «Искрой». А рядом с заголовком, как эпиграф, как призыв, поместим слова из стихотворения декабриста Одоевского, – помните?

И в тишине морозной сибирской ночи как гордая песня, как клятва священная звучали стихи:

Какое-то время Ульянов и Кржижановский шли молча, наверное думая о времени, предсказанном поэтом. Потом Владимир Ильич произнес решительно:

– Да, именно эти слова напишем мы в заголовке газеты – нашу цель, наше торжественное обещание победить:

Из искры возгорится пламя!

«Учи, как в бою воевать…»

1

Двадцать девятого января 1900 года окончился срок ссылки Ульянова. В тот же день утром Владимир Ильич покинул Шушенское.

Но разве даже по отбытии срока ссылки Ульянов мог считать себя свободным? Он был лишен права проживать там, где хотел. Царские власти не разрешили ему жительство в Петербурге и Москве, во многих других городах и губерниях – пожалуй, четыре пятых территории российской оказались запретными для него.

А главное, нигде в России Владимир Ильич не мог легально нести благородную службу народу, которой он себя посвятил. В этих условиях единственно правильным было решение о выезде за границу, чтобы там, как это ни сложно, работать во имя трудовой России, там готовить оружие слова для армии революционных борцов родной страны.

•

Но прежде чем отправиться за границу, Владимир Ильич объездил многие районы России: был в Уфе, где Надежда Константиновна обосновалась, чтобы еще в течение года отбывать положенный ей срок ссылки. Потом, вопреки запрету властей, нелегально посетил Москву и Петербург, ездил в Ригу, несколько месяцев – уже легально – жил и работал в Пскове, был в Подольске, Нижнем Новгороде… И всюду устанавливал связи с местными социал-демократами, вместе с ними обсуждал планы издания газеты, вербовал для нее корреспондентов, агентов – распространителей «Искры»…

В Пскове с помощью верных товарищей – ссыльных революционеров – Владимир Ильич организовал надежный пункт связи редакции будущей газеты с центром России – Петербургом. В Пскове был выработан окончательный текст заявления редакции «Искры», подготовленный Ульяновым. Газета не станет простым складом разнообразных воззрений, говорилось в этом документе. Она будет вестись «в духе строго определенного направления. Это направление может быть выражено словом: марксизм, и нам вряд ли есть надобность добавлять, что мы стоим за последовательное развитие идей Маркса и Энгельса».

Особенно обрадовала Владимира Ильича встреча с давним другом – рабочим-революционером Иваном Васильевичем Бабушкиным. Они беседовали на конспиративной квартире в Смоленске. Как и предполагал Ульянов, сразу же нашли общий язык в оценке событий, происходящих в России, в определении задач, которые рабочим нужно решать как можно быстрее. Владимир Ильич подробно рассказал о намерении создать за границей марксистскую общерусскую газету «Искра»: она должна объединить социал-демократические организации в рядах единой марксистской партии.

– Вы, Иван Васильевич, конечно, не раз наблюдали, как много значат строительные леса, которые сооружаются вокруг возводимого здания, – говорил Ульянов. – Они намечают контуры будущей постройки, облегчают сношения между строителями, помогают им распределять работу и обозревать результаты общего труда… Вот так и будущая наша газета, наша «Искра». При ее помощи и под ее началом все строители – рабочие-революционеры, все мы, марксисты всей России, будем по единому плану воздвигать здание общероссийской организации, которая займется общими делами всех пролетариев страны… Роль газеты не ограничивается одним распространением идей. Газета – не только коллективный пропагандист и коллективный агитатор, но также и коллективный организатор…

Ульянов и Бабушкин подробно обсуждали задачи газеты, говорили, как лучше организовать распространение «Искры» в России. Владимир Ильич остался доволен, что его идея встретила самую горячую поддержку Бабушкина.

– Что нужно делать, Николай Петрович, лично мне? – спросил Бабушкин, назвав Ульянова старым подпольным именем времен первых питерских кружков.

Владимир Ильич, памятуя успешную работу Бабушкина с листовками в пору «Союза борьбы», предложил ему теперь быть агентом «Искры», корреспондентом газеты.

– Вы и ваши товарищи, – говорил Бабушкину Ульянов, – будете связывать редакцию «Искры» с рабочими российских фабрик и заводов, городов и целых районов страны. Через своих агентов газета станет систематически получать необходимый ей материал – письма рабочих, статьи, заметки… Нужно создать рабочие кружки для чтения нелегальной литературы.

А распространение «Искры» в России? Разноска, распространение нелегальной литературы – одна из самых важных задач революционеров, будущих искровских организаций. Работу эту нужно поставить так, чтобы у социал-демократов была своя, настоящая социалистическая почта… Распространяя газету, книги и брошюры, которые редакция «Искры» начнет издавать, агенты «Искры» явятся костяком партии пролетариата. Вокруг них сплотятся тысячи и тысячи передовых рабочих – все, чьи ум и воля дают России право называться великой страной, – и со временем еще больше возвеличат ее.

– Мы, Иван Васильевич, готовимся вести войну – войну против царского самодержавия. А коль война, так все должно быть по-военному. Каждый завод должен быть крепостью. И наша цель – гарнизоны таких крепостей, товарищей рабочих оснащать оружием, оружием слова.

– Если гожусь для этой работы, буду горд выполнять ее! – произнес Бабушкин.

•

В те дни в поездках по стране, в беседах с рабочими, социал-демократами Владимир Ильич договаривался с товарищами о совместной работе, чтобы готовить оружие печатного слова для грядущих классовых битв.

2

Выехав в июле 1900 года из России, Владимир Ильич побывал сначала в Цюрихе и Женеве, где встречался с руководителями группы «Освобождение труда». Затем в Мюнхене он снял две небольшие скромные комнаты в доме на Кайзерштрассе.

Не так-то легко жилось Ульянову и за границей. Покинув Россию с легальным паспортом, однако из конспиративных соображений он вынужден был скрываться под чужой фамилией, жить тайком от тамошних властей.

•

Много трудностей пришлось преодолеть Владимиру Ильичу, прежде чем первый номер «Искры» увидел свет. Нелегко было достать типографский русский шрифт, найти средства на оплату бумаги и типографии. С трудом пришлось налаживать сложную систему транспортировки газеты в Россию, чтобы попадала она не в лапы полиции, а на фабрики и заводы – к рабочим.

Но едва ли не самым сложным, самым трудным делом оказались переговоры с членами группы «Освобождение труда» об их участии в издании газеты. Отдавая должное Плеханову, его таланту революционера-литератора, пропагандиста марксистских идей, Владимир Ильич сделал все для того, чтобы привлечь Георгия Валентиновича к работе в «Искре». Однако из этого отнюдь не следовало, что Ульянов и его товарищи по «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса» хотя бы на шаг отступят от избранного ими пути революционного утверждения идей марксизма в России. «Мы представляем из себя самостоятельную литературную группу, – писал Владимир Ильич незадолго до выхода первого номера „Искры“. – Мы хотим остаться самостоятельными. Мы не считаем возможным вести дело без таких сил, как Плеханов и группа „Освобождение труда“, но отсюда никто не вправе заключать, что мы теряем хоть частичку нашей самостоятельности».

Оторванные от российской действительности, Плеханов и его коллеги плохо представляли себе насущные потребности современного пролетарского движения. И сами они того не скрывали.

Получив однажды предложение написать для «Искры» статью о Парижской коммуне, Г.В. Плеханов в письме к Владимиру Ильичу признавался: «…о Коммуне написать можно, только Коммуна – ведь это древняя история. Хочется мне написать о текущих событиях, а для этого надо бы проникнуться Вашим духом и Вашими новостями».

И П.Б. Аксельрод, эмигрировавший из России еще в 1874 году, в том же духе писал Ульянову в дни подготовки первого номера «Искры»: «„Наши задачи“ (Ваша передовица) подействовали на меня как живительная струя свежей воды… Насколько она резко отличается от других статей газеты и явится ли она среди них диссонансом, это Вы гораздо лучше меня можете судить. Да и вообще я-то, в сущности, руководствуюсь довольно смутным представлением о наших читателях, скорее воспоминанием о впечатлениях из моего давнего опыта».

Однако несмотря на это, Плеханов и его коллеги были, как отмечал Владимир Ильич, «крайне нетерпимы» к взглядам, убеждениям людей, знающих российскую действительность, тесно связанных с рабочими-революционерами России. Кроме того, Владимиру Ильичу совершенно ясно было и то, что они не смогут аккуратно вести черную и тяжелую редакторскую работу…

Каково было Ульянову с такими соредакторами вести газету, устремленную в будущее, призванную готовить это будущее?!

На плечи Владимира Ильича легла вся тяжесть работы в редакции, «штат» которой к тому же состоял, кроме него, всего лишь из… одного человека – секретаря редакции; эту обязанность самоотверженно выполняла Крупская. Но Надежда Константиновна приедет за границу только в середине апреля 1901 года – после окончания срока ссылки…

Владимиру Ильичу приходилось вести едва ли не каждодневную переписку с соредакторами – почти по каждому материалу. Да еще при условии, что взаимопонимание «с полуслова» достигалось далеко не всегда. То и дело давала знать о себе разница во взглядах по ряду самых существенных вопросов. Ульянов и теперь не раз вспоминал замечание, которое он слышал от Плеханова в свой первый приезд за границу: «Вы поворачиваетесь к либералам спиной, а мы – лицом».

И все же «Искра» не потухла! Волей, настойчивостью Ульянова все преграды, стоявшие на пути издания газеты, были в конце концов успешно преодолены. И благодаря этому трудовая Россия начинала все явственнее ощущать плоды деятельности своего Высокого посольства. Как несколько лет назад в рабочих кружках за Невской заставой Питера, так и теперь на сходках рабочих-революционеров, на собраниях социал-демократов – по всей России голос Владимира Ильича призывно звучал со страниц «Искры»:

«Мы должны помнить, что борьба с правительством за отдельные требования, отвоевание отдельных уступок, это – только мелкие стычки с неприятелем, это – небольшие схватки на форпостах, а решительная схватка еще впереди. Перед нами стоит во всей своей силе неприятельская крепость, из которой осыпают нас тучи ядер и пуль, уносящие лучших борцов. Мы должны взять эту крепость, и мы возьмем ее, если все силы пробуждающегося пролетариата соединим со всеми силами русских революционеров в одну партию, к которой потянется всё, что есть в России живого и честного».

Владимир Ильич на страницах «Искры» определил сущность революционной социал-демократии: это – соединение рабочего движения с социализмом.

Без единой революционной партии, идущей во главе пролетариата, писал Ульянов, ему не удастся исполнить великую историческую задачу: освободить себя и весь народ России от цепей политического и экономического рабства.

•

Полиция российская всполошилась. Слово Ульянова все больше пугало ее. В «Обзоре важнейших донесений» за 1901 год наиважнейшим событием по справедливости признавалось появление «Искры», в редакции которой – отмечалось особо – работает Владимир Ульянов. «Газета „Искра“ с первых же своих номеров стала проповедовать завоевание политической свободы и борьбу с русским самодержавием», – сообщали составители «Обзора».

Очень правильно сообщали! Ничего не преувеличивали!

Но вот господин Рачковский силы и способности свои, скажем прямо, несколько переоценил.

Кто такой господин Рачковский? Главный царский шпик за границей. Невероятно путаные дела отлично распутывал этот господин. Совсем неясное для властей делал ясным…

Только то было раньше. Не теперь.

А теперь, 20 июля 1901 года, когда пять первых номеров «Искры» уже вышли в свет и распространялись повсюду в России, господин Рачковский только еще обещал департаменту полиции принять «соответствующие меры» к выяснению состава редакции газеты и местопребывания ее. Он грозился и плакался одновременно: «Я найду средство, действуя наверняка, ликвидировать эту крайне опасную организацию и поставить ее в совершенную невозможность дальнейшего печатания „Искры“ при существующих конспиративных условиях, в высшей степени затрудняющих борьбу с ней».

В дальнейшем, после этой угрозы господина Рачковского, события развертывались следующим образом: редакция «Искры» продолжала успешно работать, газета «Искра» продолжала выходить и доставляться в Россию.

•

А из России все чаще приходили в редакцию «Искры» весточки от рабочих – читателей «Искры».

Владимир Ильич внимательно – от первой до последней строки – прочитывал эти письма.

«Я многим товарищам показывал „Искру“, и весь номерок истрепался, а он дорог, – сообщал один из корреспондентов. – Тут про наше дело, про все русское дело, которое копейками не оценишь и часами не определишь; когда его читаешь, тогда понятно, почему жандармы и полиция боятся нас, рабочих, и тех интеллигентов, за которыми мы идем. Они, и правда, страшны и царю, и хозяевам, и всем, а не только хозяйским карманам… Рабочий народ теперь легко может загореться, уже все тлеет внизу, нужна только искра – и будет пожар. Ах, как это верно сказано, что из искры возгорится пламень!.. Раньше каждая стачка была событие, а теперь всякий видит, что одна стачка ничего, теперь свободы нужно добиваться, грудью брать ее».

Особенно тронула Владимира Ильича та часть письма, в которой содержался отзыв рабочих о статье Ульянова «С чего начать?», напечатанной в номере четвертом «Искры»:

«Я прошлое воскресенье собрал одиннадцать человек и читал „С чего начать?“, так мы до ночи не расходились. Как все верно сказано, как до всего дойдено… Хочется нам письмо в эту самую „Искру“ Вашу написать, чтобы она не только учила, как начать, а и как жить и умереть. Вы небось смеетесь и скажете, что всего в газете не напишешь, это так, а все-таки в этот раз я прочитал то, что еще нигде не было написано. Теперь просто учи, как в бой идти, как в бою воевать».

Владимир Ильич и потом вспоминал и повторял часто эти слова – наказ трудовой России своему Высокому посольству:

«Теперь учи, как в бой идти, как в бою воевать!»

3

Из Мюнхена Владимир Ильич писал матери: «Пометавшись после шушенского сидения по России и по Европе, я теперь соскучился опять по мирной книжной работе».

Конечно, «книжную работу» Владимира Ильича назвать «мирной» можно только условно. Это – всегда борьба, настойчивая, непримиримая. И чтение – в целях борьбы. А тем более создание книг и брошюр.

•

На обложке, под названием «Майские дни в Харькове», указаны год и месяц, когда брошюра вышла в свет:

«Январь 1901».

Знаменательная дата – самое начало нового, XX века!

Любопытна история брошюры.

•

1 Мая 1900 года по призыву Харьковского комитета социал-демократов почти десять тысяч рабочих покинули корпуса заводов и фабрик. Около пяти тысяч человек высыпали на улицы города в колоннах демонстрантов. Они шли с красными флагами, пели революционные песни. На массовых митингах, возникавших то тут, то там, ораторы – социал-демократы бросали в толпу лозунги: требования политических свобод, 8-часового рабочего дня. И тысячи людей единодушно подхватывали эти призывы…

Так в России рождалась новая форма пролетарской борьбы – массовая политическая демонстрация.

Зашевелились власти – местные и не местные. В строго конфиденциальных донесениях признавали: майские события в Харькове, их массовость и организованность свидетельствуют о «существовании некоторой организации, направляющей рабочих к определенным целям». А сообщают рабочим об этих «определенных целях» и учат рабочих, как этих целей достичь, товарищи Ульянова – социал-демократы. Об этом можно судить, как писал господин харьковский губернатор господину министру внутренних дел, «по воззваниям и прокламациям, подготовлявшим события 1 мая».

А как рабочие встретили это слово, как откликались на него?

«Необходимо признать, – продолжал губернатор, – что сама рабочая среда, прежде менее доступная для посторонних влияний, в настоящее время, по крайней мере в крупных центрах, представляется в значительной степени уже подготовленной для восприятия и сознательного применения разрушительных идей. В особенности обращает на себя внимание быстрота, с какой происходит усвоение рабочими социалистических идей…»

И еще одно обстоятельство вполне мог отметить губернатор. Весьма немаловажное: растущее стремление рабочих самим создавать оружие слова. Явление, которое Владимир Ильич оценит очень высоко. Скажет: возникшее среди рабочих России желание через печать рассказывать о тяжелом своем житье-бытье, о своей борьбе, настоящая страсть печататься – благородная страсть…

И рабочие – участники майских событий в Харькове, одержимые этой благородной страстью, сами составили описание событий, а харьковские социал-демократы подготовили брошюру и отправили ее за границу, в редакцию «Искры», Ульянову.

С большим вниманием отнесся Владимир Ильич к рукописи. Считая революционный опыт харьковчан важным, достойным широкого распространения, взялся редактировать брошюру, написал к ней предисловие.

В январе 1901 года она вышла в свет, эта брошюра, – вестник революционной нови XX века: «Майские дни в Харькове».

«Сказка о том, будто русские рабочие не доросли еще до политической борьбы, будто их главное дело – чисто экономическая борьба, лишь понемногу и потихоньку дополняемая частичной политической агитацией за отдельные политические реформы, а не за борьбу против всего политического строя России, – эта сказка решительно опровергается харьковской маевкой», – заявил в предисловии к брошюре Владимир Ильич.

Ульянов напоминал: вскоре русские рабочие будут праздновать 1 Мая первого года нового, XX века. И призывал позаботиться, чтобы предстоящее торжество охватило как можно больше центров, было как можно внушительнее не только числом своих участников, но и их организованностью, сознательностью, решимостью начать бесповоротную борьбу за политическое освобождение русского народа, за социализм.

•

Брошюру «Майские дни в Харькове» долго, внимательно читали министр внутренних дел Российской империи и директор департамента полиции. Оба решили: заблаговременно составить циркуляр о подготовке полиции и жандармерии к рабочим первомайским выступлениям 1901 года. И буквально в первых строках циркуляра за № 1200 предупредили своих подчиненных: наипаче бойтесь слова! Учтите, говорилось в циркуляре, в связи с предстоящим празднованием революционерами «подготовляется, по-видимому, масса воззваний, предназначенных к широкому распространению среди рабочих, учащейся молодежи и лиц, сочувствующих революционному движению».

Ни одна строчка брошюры не нравилась господам. Однако особую неприязнь у обоих вызвало предисловие. А в предисловии – рассказ об одном эпизоде, происшедшем в Харькове в Майские дни 1900 года.

•

По городу проезжал в пролетке некий господин. Заинтересовавшись демонстрациями, спросил извозчика:

– Чего хотят рабочие?

И тот ответил:

– Требуют, вишь, восьми часов работы и своей газеты!

В предисловии к брошюре «Майские дни в Харькове» Владимир Ильич писал: «Этот извозчик понял уже, что рабочие не удовлетворятся какими-нибудь подачками, что они хотят чувствовать себя свободными людьми, хотят свободно и открыто заявлять о своих нуждах и бороться за них».

– Вот, оказывается, о чем мечтают рабочие, – недовольно ворчал министр внутренних дел.

– Своей газеты захотели! – в тон ему восклицал директор департамента полиции, читая отчеркнутые кем-то заключительные строки предисловия: – «Когда рабочие достигнут того, чтобы все городское население и весь приходящий в города деревенский люд поняли, чего хотят социалисты и за что борются рабочие, тогда от нас недалек уже будет великий день освобождения народа от полицейского самовластия!»

Министр с директором переглянулись.

– Что же, – сказал один из них, – рабочие понемногу добиваются своего. В прошлом году у них газеты не было, а теперь, извольте видеть, газета у них есть: «Искра» значится в заголовке. А рядом с заголовком – я сам читал! – еще написано: «Из искры возгорится пламя!»

– И ничего удивительного: может возгореться. Смотрите, что повсюду происходит… Ужас!

Министр внутренних дел и директор департамента полиции отлично видели, что творится вокруг. И догадывались: пример харьковской, первой в России политической демонстрации, так высоко оцененной в брошюре социал-демократов, изданной «Искрой», не прошел бесследно. После статей в «Искре», после появления книжки о Майских днях девятисотого года события развивались все быстрее. От Обуховской обороны в 1901 году, когда рабочие одного из петербургских заводов в Майский праздник дали вооруженный отпор полиции, к стачке-демонстрации пролетариев целого города, как это было в Ростове-на-Дону в 1902 году. А следующим летом вспыхнула всеобщая стачка рабочих, охватившая огромный район страны – весь юг России…

Повсюду чувствовалось: слово социал-демократов, их голос поднимает рабочих людей, организует на борьбу, учит, как нужно действовать против врагов. И массы внимали голосу революционеров. Это признавало начальство всех рангов, когда писало по поводу событий на юге России.

На вопрос, в чем повинны социал-демократы Закавказья, министерство юстиции отвечало прямо:

«Выпускали подпольные воззвания, подстрекавшие заводское население к борьбе с капиталистами и правительством».

Одесское охранное отделение 8 июля 1903 года доносило в департамент полиции:

«С вечера 7 июля в порту стали разбрасываться в значительном количестве воззвания Одесского комитета Социал-Демократической Рабочей Партии, озаглавленные: „Что такое политическая свобода?“».

Прокурор судебной палаты 24 июля доносил о положении в городе Николаеве:

«Революционная пропаганда среди рабочих усиливалась, организовались новые кружки социалистического направления, и в большом количестве распространялась преступная литература как местного издания, так и доставленная из других городов».

Прокурор Екатеринославского окружного суда – министру юстиции:

«Беспорядки в городе Екатеринославе были вызваны не столько экономическими причинами, сколько политической преступной пропагандой, выставленным в прокламации требованием 8-часового рабочего дня и увеличения заработной платы».

•

Просторный кабинет царского министра внутренних дел Российской империи с некоторых пор стал тесным. Раньше здесь, в кабинете, кроме письменного стола и кресел, стоял один-единственный книжный шкаф, лишь наполовину заполненный образцами революционной литературы, издаваемой за границей и тайно доставляемой в пределы империи.

Потом шкафы с образцами крамольной литературы выстроились во всю стену кабинета.

Затем и другую стену заняли шкафы.

А недавно министр приказал: где-нибудь присмотреть или срочно заказать мастеру новые шкафы по ширине простенков между окнами третьей стены – вот-вот и ее занимать придется.

Что делать! Новая революционная литература все выходит и выходит. Особенно в последнее время. И за границей, где Ульянов живет и работает. И в России, где у него помощников не счесть.

4

В почтовых конторах по всей России не так уж много было теперь обычных почтальонов, занятых доставкой и отправкой корреспонденции. Они, кстати сказать, и жалованье получают не ахти какое.

Зато из месяца в месяц растет число мастеров перлюстрации почты. Да и деньги каждый из них получает немалые.

•

«Перлюстрация» в переводе на русский язык значит: задержание следуемых по почте частных писем и вскрытие их, чтение без ведома отправителя и адресата. Чтение письма со всяческими придирками, чтобы обязательно найти в нем что-либо такое, что можно выдать за что-то предосудительное, и потом автора письма или адресата обвинить в чем-нибудь. Может быть, в тюрьму бросить за это. Или даже на каторгу сослать…

В последнее время царские власти поставили перед специалистами-перлюстраторами как особую, наиважнейшую, такую задачу: найти, откуда, какими путями поступают во все концы России дерзкая противоправительственная газета «Искра», книги и брошюры искровского направления? Где печатаются они и кем доставляются на российские фабрики и заводы? Кто пишет в газету? Книги, брошюры кто сочиняет? И читает их кто?

Нелегкая задача, что и говорить. Хотя перлюстраторы и считаются специалистами своего дела, однако авторы крамольной переписки, судя по всему, являются отличными мастерами конспирации. Они отнюдь не перестали писать о делах, интересующих полицию. Наоборот, пишут. Всё больше пишут. Но делают это так, что перлюстраторы, даже читая буквы справа налево, через букву читая, через две, иногда, как ни бьются, ничего понять не могут.

Сидит такой специалист-перлюстратор, корпит над письмом. Письмо как письмо, слова невинные: какая-то Фекла настойчиво просит какую-то Паулину сообщить, получила ли та подарок. В другом письме опять об этом упоминается. Перлюстраторы головы ломают: или эта Фекла – тетка такая настырная, въедливая, или подарок очень ценный, или… Ничего не понятно!

А для людей, посвященных в тайны конспирации, для революционеров, все ясно: «Фекла» – условное название редакции «Искры», «Паулина» – группа агентов «Искры», работающая в Полтаве, «подарок» – новый номер газеты, новые брошюры, отпечатанные в подпольной типографии, организованной соратниками Владимира Ильича в России. Вот, выходит, почему Фекла так донимала своими вопросами Паулину…

А у бедного перлюстратора голова кругом идет! Пойди догадайся, что Терентий – Тверская организация социал-демократов, Старуха – Московский комитет. Что Каролина – Харьковский комитет. А мех – сама «Искра».

Или еще такие были совсем мудреные псевдонимы: 7 ц. 6 ф. Или: 2а 3б – р – – . Что это значит – не догадаешься…

Часто в подозрительной корреспонденции попадалась фамилия какого-то господина Мейера. Странным казался этот человек перлюстраторам: Мейер питал какое-то особое пристрастие к птицам и животным – интересовался судьбой Грача, Лошадей и даже Грызунов. Правда, вдруг и о человеке вспоминал, да тоже как-то необычно: работает ли, спрашивал, Нина у… Лошадей?

Не сразу дознались перлюстраторы, что Мейер – одна из множества конспиративных кличек Владимира Ильича Ульянова. Когда он в письмах спрашивал, все ли в порядке у Грача, это значило: как идут дела у Николая Эрнестовича Баумана, агента «Искры» в Москве? Если, волнуясь, Мейер интересовался, как живут Лошади, значит, спрашивал: что делает группа искровцев, оборудовавшая в Баку подпольную типографию, которая условно называлась «Нина». Давал задания Грызунам – своим давним друзьям Глебу Максимилиановичу и Зинаиде Павловне Кржижановским. Кстати, жили-то они тогда не в Самаре, как обозначался этот город на всех географических картах и во всех железнодорожных справочниках, а у Сони, как сообщалось в конспиративных письмах…

Вот и все. Все ясно и понятно. Ничего, оказывается, загадочного здесь нет. Для революционеров, разумеется.

Другое дело – перлюстраторы, полиция.

Беда с этими кличками искровцев, сущая беда для перлюстраторов. Поди догадайся, например, что Медвежонок – это Мария Ильинична Ульянова. Что Лапоть – главный организатор искровской подпольной группы в Пскове Пантелеймон Николаевич Лепешинский. Астраханская искровка Лидия Михайловна Книпович, если судить по часто попадавшейся в письмах ее кличке, совсем даже не женщина, а мужчина: Дяденька…

Долго доискивались перлюстраторы, кто такая Гуща. А может быть, кто такой? Пока доискивались, Гущи и след простыл. Перестала она появляться в письмах. Зато некий Абсолют замелькал.

Снова начали доискиваться перлюстраторы: кто такой этот Абсолют? Не знали долго, что Абсолютом с некоторых пор стала та самая Гуща, которая есть профессиональная революционерка-искровка Елена Дмитриевна Стасова…

•

Очень трудно приходилось агентам «Искры» – организаторам доставки из-за границы и распространения в России транспортов нелегальной литературы: газет, брошюр, книг.

Не всегда, к сожалению, все проходило благополучно. Бывало – и нередко – драгоценный груз, с огромным трудом переправленный через границу, оказывался в руках полиции. За распространение революционной литературы людей бросали в тюрьмы, угоняли на каторгу…

Всякое бывало. Не по гладкой, проторенной дороге шествовало слово правды в пределы Российской империи. Тернистым был его путь.

Однако и полицейским чинам, рыскавшим в погоне за транспортами «Искры», жилось не сладко. Бывало нередко, никак на след напасть не могли, маялись в поисках путей, которыми транспорты шли в Россию.

Вот, скажем, выяснили жандармы совершенно точно: центр транспортировки находится в литовском городе Вильно, в переписке именовавшемся Варей. Собирают жандармы в этом пункте и округе большие силы. Ждут-пождут – транспортов не видно.

А тем временем из Одессы доносится тревожный полицейский сигнал: что-то невероятное творится на Черноморском побережье – есть сведения, будтогазета «Искра» и крамольные книги поступают в Россию через Египет, из города Александрии…

Очень трудно бороться с транспортами искровской литературы, если следуют они то из Персии, то из Стокгольма, из Марселя или Тулона…

Дело до того дошло, что в 1902 году в Петербурге состоялся специальный съезд пограничных жандармов. Сам Зубатов, тогдашний начальник особого отдела департамента полиции, руководил съездом. Он допытывался у «делегатов», почему все большее число транспортов проникает в Россию? А «делегаты» молчали. Да если и не молчали – жаловались:

– Уж больно много у этой «Искры» доброхотов разных. Повсюду они, куда ни глянь…

В самом деле, кто только не помогал распространению искровских изданий! Лучшие сыны всех народов, населявших Российскую империю, старались чем могли поддерживать Ульянова и его товарищей.

Во Львове, например, на улице Чарнецкого, в доме № 26, помещался книжный магазин научного товарищества имени Тараса Шевченко. Членом правления товарищества был выдающийся украинский писатель и общественный деятель Иван Франко. В этот магазин поступала, здесь хранилась и отсюда расходилась по украинским землям искровская литература.

Однажды возникшие в подполье слухи о провале львовского пути «Искры», к счастью, не подтвердились. Владимир Ильич с радостью писал об этом, отмечая успех «держателя» пути – одного из организаторов транспортировки нелегальных изданий, носившего кличку Дементьев: «До сих пор все идет там отлично… Дементьев работает чудесно…»

•

Из искры разгоралось пламя.

Номер за номером газета «Искра», искровская литература – брошюра за брошюрой – делали свое дело. В России начинала складываться стройная основа будущей единой всероссийской партийной организации. Местные кружки и группы социал-демократов, разбросанные по всей стране и раньше между собой не связанные, теперь по газете следили за работой друг друга. Из материалов «Искры», из брошюр все лучше, отчетливее понимали общие задачи. Стремились перенять наиболее удачные формы деятельности, оправдавшие себя в других кружках и группах других городов России. Свой опыт другим передать стремились. Старались избежать ошибок, которые осуждались «Искрой».

Мало-помалу редакция «Искры» становилась главным штабом для местных социал-демократических групп страны. «Искра» и искровцы направляли их работу. Советовали, куда в первую очередь бросить силы, за что бороться. Намечали планы совместной деятельности.

Все более широкие круги революционеров начинали ощущать себя членами единой общероссийской социал-демократической семьи. Своим руководителем, прообразом Центрального Комитета будущей партии, революционеры по общему согласию считали редакцию «Искры», душой которой был Владимир Ильич.

Ленин!

1

О, будь подвластна российским полицейским перлюстраторам почтовая корреспонденция всего мира! Они бы тогда узнали, что в конце января 1901 года Г.В. Плеханов, проживающий в швейцарском городе Женеве, получил из германского города Мюнхена письмо, подписанное фамилией, до того не встречавшейся им: Ленин.

Но российские полицейские перлюстраторы этого не знали. А позднее, когда узнали кое-что, не сразу разобрались, что к чему…

В конце 1901 года имя Ленина впервые появилось и в печати: крамольный журнал «Заря», издающийся газетой «Искра», напечатал статью Ленина «Гг. „критики“ в аграрном вопросе».

Российские перлюстраторы сделали вид, что не заметили ни этой статьи, ни фамилии, какой статья подписана. Но заволновались, когда появилась первая книга, на обложке которой стояла фамилия: Ленин.

В № 18 газеты «Искра», датированном 10 марта 1902 года, среди хроники напечатано было следующее объявление:

Только что появилось в свет:

«ЧТО ДЕЛАТЬ?»

(Наболевшие вопросы нашего движения).

Н. ЛЕНИНА.

(Издательство Дитца, Штутгарт).

На сей раз полицейские Российской империи заволновались, но поначалу снова напутали изрядно.

3 апреля в департаменте полиции было заведено новое «Дело» под названием «Произведения нелегальной печати». На первом листе указанного «Дела» полиция совершенно правильно отметила, что появление книги «Что делать?» вызвало среди российской революционной эмиграции «большую сенсацию». А потом полицейские чины оконфузились: автором книги «Что делать?» они объявили члена редакции «Искры» Мартова. И только некоторое время спустя на той же обложке против первой полицейской расшифровки псевдонима «Ленин», появилась новая запись: «Неверно, это псевдоним Ульянова».

(С тех пор псевдоним Н. Ленин стал основным для литературных работ Владимира Ильича, печатавшихся в предоктябрьское пятнадцатилетие. И даже на обложках книг первого издания Собрания сочинений, выходившего уже в советские годы, значилось: Н. Ленин (В. Ульянов)… А пока, в описываемое нами время, новый псевдоним Ульянова вызвал волнения в некоторых сферах…)

– Значит, Владимир Ульянов – это Ленин, – рассуждал директор департамента полиции. – Следовательно, газету «Искра», которая начала поступать в Россию буквально в первые дни первого года нового, двадцатого века, редактирует, направляет Ленин. И книгу «Что делать?», которая вышла в свет во втором году того же века, написал Ленин… Вот тебе, бабушка, и двадцатый век: Ленин, Ленин…

– Прозевали! – шумело начальство департамента полиции.

А начальники отделов, подотделов и просто столоначальники департамента торопились задним числом заявить о своей расторопности и других в нерасторопности обвинить.

Начальник подотдела, ведающего перлюстрацией, явился к директору департамента с папкой.

– Вот! – сказал торжествующе. – Наш подотдел давно уже сообщал некоторые сведения, касающиеся, как теперь совершенно очевидно, именно этой преступной книги «Что делать?». Осмелюсь просить посмотреть копии писем, перлюстрированных нами еще 24 декабря 1901 года и 26 января 1902 года…

Действительно, в первом письме некая Катя зашифрованным химическим текстом сообщала из Мюнхена в Одессу Софье Николаевой: «Мейер накатал уже 3 печатных листа, но дошел лишь до половины…» Она же, Катя, в другом письме информировала владельца книжного магазина «Образование» об издательской деятельности «Искры»:

«Сейчас печатается несколько брошюр».

И отмечала особо:

«Одна (мы ей придаем большое значение), которая задается целью выяснить точку зрения „Искры“ на организационные вопросы».

– Кто эта Катя – установлено? – спрашивает директор департамента.

– Установлено, – отвечает начальник подотдела. – Катя – Крупская, Надежда Константиновна, жена Мейера…

– А что за рукопись Мейера упоминается в письме Кати?

– Теперь нам все совершенно ясно: это книга Ленина «Что делать?».

2

Работая над рукописью «Что делать?», Владимир Ильич часто вспоминал полученное «Искрой» письмо рабочего из России – наказ газете российских революционеров: «Учи, как в бой идти, как в бою воевать!»

Мысли Владимира Ильича, пронизывающие каждую из ста сорока страниц книги «Что делать?», по существу являются ответом на этот наказ. Книга учит, как должен быть организован, как работать должен штаб пролетарской армии – революционная марксистская партия, чтобы осада и штурм неприятельской крепости – твердыни самодержавия – увенчались победой трудящихся.

•

Еще будучи в ссылке в Шушенском, узнал Владимир Ильич о делах и писаниях Эдуарда Бернштейна. Этот деятель германской социал-демократии решил – ни больше ни меньше – «обновить» марксизм. А на деле он осуществлял откровенную ревизию великого учения, выхолащивая начисто его живую душу – революционное содержание. Бернштейн «отменял» в марксизме доказательство необходимости классовой борьбы угнетенных против угнетателей; обоснование решающей роли в этой борьбе социалистической революции; справедливость главной роли революции: установления новой власти в обществе – диктатуры пролетариата… Это и было типичным оппортунизмом, отступничеством от революционных принципов, попыткой приспособить рабочее движение к интересам буржуазии.

Последователями бернштейнианцев в России явились «экономисты». Воспользовавшись тем, что царское правительство в декабре 1895 года заключило в тюрьму, а потом надолго отправило в ссылку Владимира Ульянова и других революционных марксистов, «экономисты» со временем захватили руководство «Союзом борьбы за освобождение рабочего класса», всю деятельность его стали переиначивать на собственный манер. А в первую очередь «экономисты» решили любыми средствами мешать созданию пролетарской политической партии. И кое-что – немало даже – ревизионистам-«экономистам» сделать удалось.

В ссылке, в Шушенском, Ульянов впервые дал бой «экономизму». Тогда Владимиром Ильичем был написан, а товарищами-единомышленниками поддержан горячо «Протест российских социал-демократов» – воинствующий манифест революционных марксистов России. Против «экономизма» и «экономистов» с первых номеров ополчилась «Искра». А теперь решающий бой российским бернштейнам Ленин дает на страницах «Что делать?».

Господа «экономисты», пишет Владимир Ильич, смеют утверждать, будто рабочие не доросли до понимания большой политики, революционной борьбы за свержение царского самодержавия. Это, дескать, дело интеллигентов-либералов. Удел рабочих – только просьбы об экономических уступках. К тому же, заявляли «экономисты», идея создания революционной пролетарской партии выше рабочей сознательности…

– Какая глупость, какая нелепая ерунда! – возмущается Ленин. – Революционный пролетариат России доказал уже свою готовность не только слушать и поддерживать призыв к политической борьбе, но и смело бросаться на борьбу…

«Экономисты» отрицали необходимость организации рабочего движения – пусть-де оно развертывается само по себе, стихийно. Проповедь «экономистами» кустарничества, разобщенности социал-демократических организаций принесла большой вред рабочему движению. Разве не ясно, что царскому правительству, помещикам и капиталистам не так уж страшны разобщенные, не связанные между собой одной программой и организацией политические ячейки рабочих. Кулак царизму страшен, крепко сжатый кулак единой рабочей организации!

Ленин писал, что история поставила перед рабочим классом России ближайшую задачу, которая является наиболее революционной из всех ближайших задач пролетариата какой бы то ни было страны: разрушение самого могучего оплота не только европейской, но также и азиатской реакции. Осуществление этой задачи сделает русский пролетариат авангардом, передовым отрядом международного революционного пролетариата.

– И мы вправе рассчитывать, что добьемся этого почетного звания! – восклицал Владимир Ильич.

В книге «Что делать?» Ленин разработал учение о политической партии нового типа – подлинно революционной, боевой рабочей партии, выражающей самые насущные интересы всего народа. Ленин в «Что делать?» обосновал идеологию и теорию этой партии, основы ее организации и практической деятельности. Партия – высшая форма классовой организации пролетариата, писал Ленин, без нее рабочий класс не может завоевать и отстоять свою победу над классовыми врагами. Со страниц «Что делать?» прозвучали ленинские слова:

«Без революционной теории не может быть и революционного движения… роль передового борца может выполнить только партия, руководимая передовой теорией».

Этой передовой теорией является марксизм.

Владимир Ильич нарисовал образ солдата марксистской партии – борца, народного трибуна, умеющего откликаться на все и всякие проявления произвола и гнета в стране, стоять на страже интересов трудящихся. Он должен уметь обобщать все эти проявления в одну картину полицейского насилия и капиталистической эксплуатации. Он должен уметь пользоваться каждой мелочью, чтобы излагать перед всеми свои социалистические убеждения и демократические требования, разъяснять всем и каждому всемирно-историческое значение освободительной борьбы пролетариата.

«Тот не социал-демократ, кто забывает на деле о своей обязанности быть впереди всех в постановке, обострении и разрешении всякого общедемократического вопроса… Наша задача – не защищать принижение революционера до кустаря, а поднимать кустарей до революционеров».

…Заключительные страницы книги. Владимир Ильич размышляет над недолгой, но весьма поучительной историей русской социал-демократии, задумывается над особенностями ее развития, настоящим ее и будущим.

Первый период этой истории – 1884 – 1894 годы. Социал-демократия в России тогда только еще возникала, с рабочим движением она связана не была…

Второй период обнимает 1894 – 1898 годы. Социал-демократия появляется как общественное движение, как подъем народных масс, как политическая партия. Движение делает громадные успехи. Социал-демократы шли в рабочее движение…

Третий период выступает на смену второму периоду в 1898 году. Это период разброда, распадания, шатания. Партии как единой организации фактически не существовало. Но брели розно, плелись в арьергарде – задних рядах – и шли назад только руководители «экономистов». Само движение продолжало расти и делать громадные шаги вперед. Пролетарская борьба захватывала новые слои рабочих и распространялась по всей России, влияя в то же время и на оживление демократического духа в студенчестве и других слоях населения…

Однако уже появились в общественной жизни явления, предвещавшие наступление нового, четвертого периода истории российской социал-демократии.

Владимир Ильич в заключительных строках своей книги «Что делать?» заявлял:

«…Мы твердо верим, что четвертый период поведет к упрочению воинствующего марксизма, что из кризиса русская социал-демократия выйдет окрепшей и возмужавшей, что „на смену“ арьергарда оппортунистов выступит действительный передовой отряд самого революционного класса».

И в смысле призыва к такой «смене», сводя вместе все сказанное в книге, писал Ленин, мы можем на вопрос: что делать? – дать краткий ответ:

Ликвидировать третий период.

3

Не в бровь, а в глаз «экономистам» попала книга «Что делать?». И каждый раз, когда о книге заходит речь, серчают очень «экономисты»:

– Ленин, видите ли, настаивает, что экономические интересы пролетариата могут быть полностью удовлетворены только посредством политической революции…

– Поэтому, пишет Ленин, пролетариату и нужна политическая революционная организация, партия…

– Ленин – читайте! – в своей книге утверждает буквально следующее: настал, пишет, такой исторический момент, когда социал-демократы могут и должны, «видоизменяя известное изречение, сказать: дайте нам организацию революционеров – и мы перевернем Россию!»

Тут уж рассерженные господа «экономисты» начинают совсем выходить из себя.

– Ого! – кричат. – Это кто же, позвольте поинтересоваться, перевернет Россию?

– Социал-демократы, пролетарии…

– Подумаешь, Архимеды в рабочих блузах! – не унимается «экономист».

Но его единомышленники понемногу начинают остывать, узнавая, какое действие книга Ленина производит в среде революционеров, в пролетарской, рабочей революционной среде.

•

Настоящий праздник у Владимира Ильича: он получил письмо от Грызунов. Да какое письмо! Зинаида Павловна и Глеб Максимилианович Кржижановские сообщают: на совещании большой группы искровцев в Самаре обсуждался и принят предложенный Лениным в книге «Что делать?» план объединения деятельности социал-демократов в масштабе всей России, создано бюро российской организации «Искры», намечен план работы.

Не теряя времени, Владимир Ильич подготовил ответное послание друзьям.

Оно звучит особо торжественно: сегодня Владимир Ильич позволил себе отойти от привычного в переписке строго-делового тона.

«Ваш почин нас страшно обрадовал, – писал Ленин. – Ура! Именно так! Шире забирайте! И орудуйте самостоятельнее, инициативнее – вы первые начали так широко, значит и продолжение будет успешно!»

•

Многие свои письма в Россию Владимир Ильич теперь заканчивает такими словами:

«Меня лично особенно интересует…, как отнесутся рабочие к „Что делать?“…»

Спрашивает товарищей:

«Достаточно ли было у вас „Что делать?“? Читали ли рабочие и как они отнеслись?»

К сожалению, имевшихся экземпляров книги, как правило, почти повсюду не хватало. Старый товарищ Ленина, агент «Искры» Михаил Сильвин сообщал о распространении «Что делать?» в Воронеже и Пскове, в Москве и Петербурге, в Смоленске, Иваново-Вознесенске, Орле, Киеве, Полтаве, Харькове, Поволжье:

«Интерес к книге всюду был огромный, и мы не могли удовлетворить предъявлявшегося на нее спроса».

Другой агент рассказывал: на пользование «Что делать?» пришлось устанавливать строгую очередность.

«Эту брошюру старались давать только нуждающимся действующим лицам, а в широкую сторону для чтения не хватило, и нужда в ней велика…»

А в редакцию «Искры» все идут и идут письма – восторженные отзывы о «Что делать?» и… жалобы на нехватку книги, настойчивые требования прислать ее во что бы то ни стало:

«„Что делать?“ распространено на Севере повсеместно… Успех колоссальный… На Юг сейчас посылаем 12 штук, его мало, пришлите еще, если есть».

«Обсуждали „Что делать?“ на все лады, зачитывали чуть ли не до дыр», – писали социал-демократы Ростова-на-Дону.

Книга Ленина подвергла атаке взгляды правого крыла социал-демократии, выраженные не только в литературных произведениях «экономистов». Она вела борьбу против взглядов, уже успевших проникнуть сравнительно глубоко в жизнь, в практику довольно многочисленных слоев общества. Потому тем более значительны и победы, которые повсеместно одерживала книга Владимира Ильича.

Агент «Искры» писал Ленину: в Москве редеют ряды сторонников «экономистов». Их просто с огнем не найдешь. «Ваши дела куда лучше, чем думаете вы сами, везде относятся с большим интересом, ждут с громадным интересом вашей литературы, ждут, как вы отнесетесь к такому-то и такому-то факту. Только вашей литературы и ждут и только ее читают, только на нее и смотрят как на руководство…»

«Это следствие влияния „Что делать?“, – писали искровцы, когда речь шла об оскудении рядов „экономистов“».

«Что делать?» появилась в Невском районе, и «мы с жадностью перехватывали ее друг у друга, – рассказывал питерский рабочий-искровец. – Для меня как руководителя кружка книга явилась тогда прямым откровением».

•

Куда только не проникала и как не проникала книга Ленина!

Летом 1902 года был арестован один из активных членов марксистской партийной организации Закавказья Авель Сафронович Енукидзе. Арестован с вещественными доказательствами: два чемодана, набитые нелегальной литературой, стоят на полу. Жандармский ротмистр спрашивает арестованного:

– Ваши?

Енукидзе не успевает ответить – ротмистр должен ненадолго покинуть комнату, где проходит допрос: его вызывает начальство.

Авель Сафронович быстро достал из чемодана экземпляр книги «Что делать?», номер «Искры», в котором напечатан проект программы партии.

– Разреши, земляк, мне их взять, – просит Енукидзе жандарма, стоящего возле двери.

– Найдут – плохо будет, – шепчет жандарм.

– Не найдут, меня уже обыскивали… – Енукидзе улыбкой благодарит земляка и быстро прячет газету и книгу в карман.

Так даже политические заключенные Метехского замка в Тифлисе, куда был препровожден Енукидзе, получили возможность познакомиться с книгой Ленина…

Социал-демократический союз горнозаводских рабочих юга России сообщал: все члены комитета Союза, за исключением одного, признали «Искру» руководящим органом партии, одобрили организационные планы, как они определены в «Что делать?». И в том же письме – жалоба: ленинской брошюры получено «слишком мало для столь огромного района, и запросы рабочих совершенно не удовлетворяются».

Из Орла сообщали: «Мы подчеркиваем свою солидарность с „Искрой“ и пользуемся случаем выразить нашу глубокую признательность автору брошюры „Что делать?“. Мы желаем работать в рядах „Искры“ и надеемся, что эти ряды будут фундаментом новой партии».

Сибиряки: «Книга Ленина „Что делать?“ производит сильное впечатление на действующих социал-демократов и завершает в отношении организационных и тактических вопросов победу взглядов „Искры“».

•

Профессиональные революционеры, годами работавшие в России, поражались, до чего точно автор «Что делать?» чувствует настроения в среде российского пролетариата, знает нужды и устремления самых коренных слоев российской социал-демократии.

Однажды такой любопытный случай произошел: о нем рассказал искровец Иван Иванович Радченко, носивший подпольную кличку Аркадий.

– Беседовал я, – говорил Аркадий, – с группой рабочих – социал-демократов. О том о сем шел разговор. И мало-помалу пришел я к твердому убеждению: высказываются товарищи если не буквально по тексту, то в духе «Что делать?». Ну, я, разумеется, обрадовался: «Вот, думаю, что Ленин наделал. Ясно, что люди, говорящие со мною, книгу его читали, поэтому и выкладывать свое резюме мне не для чего». Указываю только на некоторые принципиальные места, излагаю план общерусской работы, какой рекомендует Ленин. Причем говорю: «Вы вот читали „Что делать?“…»

– Что такое? – спрашивают рабочие. – Мы такой брошюры не читали.

Удивился Аркадий:

– Может быть, кто-нибудь из товарищей все же читал?

– Нет, – отвечают в один голос.

– Я был поражен, – продолжал Аркадий, – передо мной сидели люди, о которых и писал Ленин. Люди, жаждущие профессии революционной. Я был счастлив за Ленина, который за тридевять земель, забаррикадированный штыками, пушками, границами, таможнями и прочими атрибутами самодержавия, видит, кто у нас в мастерских работает, чего им нужно и что с ними будет…

Случалось товарищу Аркадию не раз воочию видеть книгу Владимира Ильича в действии. Она помогала выправлять линию жизни людям, попавшим под влияние «экономистов», сбившимся с дороги, но упорно не желавшим это признавать.

«Замечательную громадную эволюцию производит эта брошюра, – говорил Аркадий. – Мне лично приходилось наблюдать, как во многих людях утихло землетрясение в умах, исчезла институтская обидчивость и провозглашалось полнейшее признание своих заблуждений и брожения впотьмах…»

Это Аркадий – Иван Иванович Радченко образно охарактеризовал силу «Что делать?», сравнив книгу с плугом:

«Везде оперирую ленинским плугом, как самым лучшим, производительным возделывателем почвы. Он прекрасно сдирает кору рутины, разрыхляет почву, обещающую произвести злаки. Раз повстречаются на пути плевелы, посеянные газетой „экономистов“ – „Рабочим делом“, он всегда уничтожает их с корнем. Замечательно!»

•

В России происходили события важные. Сломанным оказался лед «экономизма», который долгое время сковывал жизнь организации столичных социал-демократов.

Петербургские «экономисты» намеревались распространить свое влияние на социал-демократическое движение всей России. Но тогда именно и проявилась притягательная сила идей «Искры» и «Что делать?». Рабочие – социал-демократы Питера не поддержали «экономистов» в их претензиях на всероссийское руководство, не оказали им доверия в своей организации, отвернулись от них.

Победа сопутствовала Ленину, искровцам. Летом 1902 года Петербургский комитет РСДРП издал отдельной листовкой и опубликовал в «Искре» воззвание: «Ко всем российским социал-демократическим организациям». Заявляя о своей солидарности с теоретическими, тактическими и организационными принципами «Искры», Петербургский комитет пришел к убеждению, что надо завершить, «выражаясь словами автора брошюры „Что делать?“, ликвидацию периода кустарничества, периода местной раздробленности, организационного хаоса и программной разноголосицы».

Тогда же и Московский комитет РСДРП признал «Искру» своим руководящим органом. И москвичи выразили благодарность автору «Что делать?» – Ленину.

•

Как и предполагал Владимир Ильич, сеть агентов «Искры» со временем заметно выросла. Вокруг газеты, повседневно испытывая на себе ее идейное воздействие, создавался крепкий организационный костяк будущей пролетарской революционной партии. Среди агентов «Искры» были выдающиеся ученики Ленина, политические деятели, имена которых навсегда вошли в историю: Иван Васильевич Бабушкин, Николай Эрнестович Бауман, Розалия Самойловна Землячка, Иосиф Федорович Дубровинский, Иван Иванович Радченко, Михаил Иванович Калинин, Леонид Борисович Красин, Глеб Максимилианович Кржижановский, Елена Дмитриевна Стасова, Владимир Захарьевич Кецховели, Пантелеймон Николаевич Лепешинский, Мария Ильинична и Дмитрий Ильич Ульяновы и многие другие.

– Брошюра Ленина «Что делать?» попала в настроение, и люди колебавшиеся все переходят к нам, – делилась своими впечатлениями Надежда Константиновна. – Питер продолжает радовать…

Крупская, между прочим, рассказывала о таком случае.

Посылают питерские товарищи одну свою рукопись за границу, в «Искру», для размножения. А в том месте рукописи, где речь идет о строительстве партии, делают такое примечание: «См. прекрасную книгу Ленина».

«Экономисты» – на дыбы:

– Немедленно и непременно вычеркивайте примечание, оно означает, что вы и нашу и свою деятельность признаете вредной.

– Да, признаем книгу Ленина «Что делать?» прекрасной, – ответили товарищи из Петербургского комитета, ранее стоявшие на позициях «экономистов». – Да, считаем свою предыдущую деятельность ошибочной и просим вас не мешать нам: мы заняты переорганизацией всего комитета и вообще ликвидацией третьего периода…

– Из России пишут, – продолжала Надежда Константиновна, – что теперь самый благоприятный момент для завоевания комитетов. Везде, где появляется наша литература, «Искра» побеждает!

4

Владимир Ильич добивался боевого взаимодействия всех частей великой армии трудового народа России. Видя в рабочем классе главную силу грядущей социалистической революции, он считал, что первым и самым надежным союзником городского пролетариата в революционной борьбе должно стать трудящееся крестьянство. Поэтому, готовясь к съезду, который создаст в России марксистскую партию, предвидя неминуемый и скорый революционный подъем, Владимир Ильич решил написать популярную брошюру специально для крестьян.

Название брошюры – «К деревенской бедноте». Подзаголовок – «Объяснение для крестьян, чего хотят социал-демократы».

По рассказам Надежды Константиновны, работа над брошюрой «К деревенской бедноте» доставляла Владимиру Ильичу истинное удовлетворение. Много времени уделил он собиранию материалов, делал всяческие статистические расчеты и подсчеты. Много раз перерабатывал, уточнял не только план брошюры в целом, но и планы отдельных глав. А в первой половине марта 1903 года начал писать брошюру. Работал с увлечением – изо дня в день, изо дня в день.

«Я засел теперь за популярную брошюру для крестьян о нашей аграрной программе, – писал Владимир Ильич в те дни Плеханову. – Мне очень хочется разъяснить нашу идею о классовой борьбе в деревне на конкретных данных о четырех слоях деревенского населения (помещики, крестьянская буржуазия, среднее крестьянство и полупролетарии вместе с пролетариями)…»

Много места в брошюре Ленин уделил характеристике экономического и политического положения беднейшего крестьянства в России, рассказал товарищам-крестьянам о борьбе рабочих социал-демократов: чего они добиваются и какими средствами, почему программа, повседневная деятельность революционных рабочих равно отвечает всем самым сокровенным чаяниям трудового люда и городов и деревень…

Русский народ, писал Владимир Ильич в своей брошюре, находится в крепостной зависимости у чиновников. Без разрешения чиновников народ не смеет ни сходки устроить, ни книжки или газеты напечатать! Разве это не крепостная зависимость? Если нельзя свободной сходки устроить, свободной книжки напечатать, то как же на чиновников и на богачей управу найти? Разумеется, чиновники и запрещают всякую правдивую книжку, запрещают всякое правдивое слово о нуждах народных.

«Вот и эту книжку, – продолжал Владимир Ильич, – социал-демократическая партия должна печатать тайно и распространять тайно: всякого, у кого эту книжку найдут, пойдут по судам да по тюрьмам таскать. Но рабочие социал-демократы не боятся этого: они все больше печатают, все больше раздают читать народу правдивые книжки. И никакие тюрьмы, никакие преследования не остановят борьбы за народную свободу!»

Брошюра «К деревенской бедноте» много раз издавалась за границей и в России на русском и других языках народов империи. Распространялась брошюра не только в деревнях, среди крестьян. Среди солдат и матросов – вчерашних крестьян – распространялась брошюра. Даже в Кронштадте, военно-морской крепости, закрытой-перезакрытой со всех сторон, полиция обнаружила «К деревенской бедноте» у минеров крепостной артиллерии. Брошюру находили в приграничных деревнях и городках, в Петербурге и Москве, в Сибири и Закавказье, в Прибалтике, в Причерноморье…

Брошюра Ленина «К деревенской бедноте» была своеобразной политграмотой для тех, кто готовился к борьбе, к участию в назревавшей революции.

Брошюра многому учила и научила трудящихся людей деревни, многих из них воспитала сильными и смелыми…

«Мужик ворочается – такой вывод можно сделать, читая письма, получаемые в последнее время из деревни, – писала газета „Нижегородский листок“ вскоре после появления „К деревенской бедноте“. – Крестьяне очень интересуются современными событиями, просят прислать газет, книг».

Из Белоруссии витебский губернатор доносил: в деревнях имеют место случаи «обнаружения подпольных изданий, направленных к тому, чтобы вызвать брожение и среди крестьян, относившихся до последнего времени безучастно к антиправительственному движению».

Дело принимало столь крутой оборот, что царь решил действовать по методу: клин клином вышибать. Об этом главноуправляющий землеустройством и земледелием писал министру внутренних дел: Николай II высочайше соизволил отчислить сто тысяч рублей на издание книг и брошюр, разъясняющих сущность распоряжений правительства в области аграрного вопроса…

•

Так книги и брошюры Владимира Ильича, газета «Искра», которую он основал и вел, способствовали наступлению больших перемен в общественной жизни России. Агенты «Искры» все чаще сообщали теперь:

– Другими становятся рабочие люди, характер у них меняется.

– В себя поверили люди, в силы свои и способности.

– Раньше, бывало, внукам и правнукам не завидовали: и у тех жизнь будет не лучше. А теперь и сами, кто помоложе, испытать надеются хорошую судьбу…

– И тянутся люди к борьбе. О партии, «Искрой» и книгой «Что делать?» обещанной, говорят: сообща действовать легче, дело спорится…

Как мыши кота хоронили

1

Бывает иногда такое: возьмется кто-нибудь других людей стращать, и до того настращает, что сам в ужас приходит.

Александр Николаевич Потресов других стращал не шутя. Требовал:

– Взрывать его, взрывать до конца, методически и планомерно!..

Что же касается Павла Борисовича Аксельрода, то его намерения в данном вопросе шли, видимо, значительно дальше – настолько дальше, что в письме к Александру Николаевичу он сам признавался:

«Мне пришла в голову дикая идея, которую даже боюсь высказать вам, дабы вы не почли меня рехнувшимся».

•

Борьба, начатая Владимиром Ильичем на страницах книги «Что такое „друзья народа“ и как они воюют против социал-демократов?», продолженная в «Искре» и «Что делать?», увенчалась победой. Слово Ленина помогло возникновению в России штаба борьбы за интересы трудового народа. 17 (30) июля – 10 (23) августа 1903 года состоялся II съезд РСДРП. Он создал в России политическую партию нового типа – революционную марксистскую партию пролетариата, принял ее Программу, подготовленную ленинской «Искрой».

В ожесточенной борьбе партия рождалась и набиралась сил. Большевики во главе с Лениным олицетворяли подлинно революционную сердцевину партии. Меньшевики выражали оппортунистическую линию, враждебную революционному марксизму и делу трудового народа, линию приспособленчества к интересам буржуазии.

Теперь слово Ленина служило защите большевистской партии от всех ее врагов, подготовке рабочего класса, трудящихся крестьян к грядущей революции…

•

Едва ли не на следующий день после закрытия съезда оппортунисты-меньшевики принялись охаивать его решения, ополчились против ленинцев-большевиков, против революционных лозунгов и дел основанной съездом партии.

Большевики вели прицельный огонь по всем врагам трудового народа. Меньшевики изо всех сил обстреливали большевистские позиции.

«Чего не делать» – так Плеханов назвал свою статью, напечатанную в пятьдесят втором номере «Искры», первом номере после выхода Ленина из редакции газеты, ставшей рупором меньшевиков.

«Чего не делать» – так Плеханов, поспешно отступая в меньшевистский стан, открыто объявил о своем отношении к идеям, принципам, выдвинутым ленинской книгой «Что делать?».

«Чего не делать»… Плеханов предлагает: не ликвидировать третий период в истории русской социал-демократии – период разброда и шатаний. Но ликвидировать начавшийся четвертый период – препятствовать упрочению революционного марксизма в рабочем движении…

Однако разве можно «отменить» уже наступивший сегодняшний день и возвратить день вчерашний?!

Очень мешала меньшевикам книга Ленина «Что делать?». Выполнив вместе со старой «Искрой» миссию основания революционной партии, «Что делать?» продолжала оставаться идейным знаменем всех подлинных партийцев, сторонников воинствующего революционного марксизма в России.

Плеханов это достаточно хорошо понимал. Он выхватил шпагу из ножен и ринулся против ненавистного ему сочинения:

– Я атакую центр ленинской позиции!

Не довольствуясь статьей «Чего не делать», Плеханов пишет другие статьи, и все о том же: требует повернуть колесо истории вспять – отменить день сегодняшний, восстановить вчерашний день. Выдает индульгенции «экономизму» и «экономистам» – провозглашает отпущение всех прегрешений их: прошлых, настоящих, будущих…

Правду о разногласиях на съезде и после съезда меньшевики решили держать в тайне от членов партии, рабочих-революционеров, не присутствовавших на съезде. А на всех перекрестках, не унимаясь, судачили: ничего политического в разногласиях нет – все это только личные обиды да проявления дурных характеров некоторых людей, Ленина прежде всего, большевиков.

Разоблачения своих ухищрений меньшевики не опасались. Сделали все, чтобы собственный покой как следует сохранить.

– Оружием слова и словом-рупором теперь только мы владеем! – бахвалились меньшевики. И для убедительности принялись загибать пальцы на обеих руках: – В «Искре» теперь мы, меньшевики, единоличные хозяева, – это раз. Партийное издательство, типография и экспедиция в наших руках – это два, три и четыре! Только мы отныне будем решать, какую литературу распространять в России, – пять. Только нас слушать будет партия… И еще, кроме того… И еще… Девять?

А чтобы Ленина и большевиков вообще лишить слова, меньшевистские лидеры вдобавок к целому легиону царских цензоров, еще своего собственного цензора приставили, лично к Владимиру Ильичу: пусть меньшевистский цензор теперь решает, что можно лидеру большевиков, а что нельзя. По этому поводу меньшевиками был загнут десятый палец…

Но пока меньшевики загибали пальцы, произошло кое-что, меньшевиками не предусмотренное.

Прежде всего возмутились рабочие партийной типографии. Они отказались набирать меньшевистские статьи, направленные против большинства. Потом партийные организации в Петрограде, Москве, Твери – почти во всех концах России – решительно выступили с осуждением линии меньшевиков и меньшевистской литературы. Северный комитет РСДРП выразил «полное сочувствие и доверие деятельности литературной группы, сорганизовавшейся около товарища Ленина», и выразил «категорическое порицание совершенно непартийному и незаконному с точки зрения партийного устава и удивительному по своей логической непоследовательности и принципиальной неустойчивости отношению ЦК и Совета партии к литературной деятельности товарища Ленина».

В конце концов предводителям меньшевиков пришлось загнутые пальцы снова выпрямлять. Первый, второй… шестой… И так до десятого. Включительно.

Атака ленинских позиций, предпринятая Плехановым и его единомышленниками, захлебнулась. Книгу «Что делать?» партийцы продолжали считать своим знаменем.

Тут еще стало известно: Владимир Ильич новую книгу закончил. Называется «Шаг вперед, два шага назад»: II съезд РСДРП сделал шаг вперед по пути организации в России социал-демократической партии, а меньшевики хотят, чтобы сделаны были теперь два шага назад – к разброду, неорганизованности…

2

С большим трудом, не без помощи рабочих партийной типографии, удалось начать печатание новой книги Владимира Ильича. Во избежание всяких подвохов со стороны меньшевиков товарищи Ленина сначала организовали отправку в Россию пакетов с отдельными листами книги.

Потом, чтобы ускорить выход книги, договорились сшивать листы «на стороне», в другой женевской типографии. И дело пошло. «Шаги», как книгу стали называть в кругу большевиков, из экспедиции рассылались по магазинам, в землячества и колонии российских революционеров. Готовились «Шаги» и для нелегальной транспортировки в Россию.

В это горячее время большевик Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, наблюдавший за печатанием и рассылкой «Шагов», повстречал в типографии Бориса Носкова, цензора, назначенного меньшевиками, засевшими в ЦК.

– Когда выйдет книга Ленина? – с места в карьер спросил Носков.

– Она уже вышла, – как ни в чем не бывало ответил Владимир Дмитриевич и подал Носкову готовый экземпляр «Шагов».

– Как так? – растерялся цензор. – Ведь она только еще печаталась…

– А теперь, как видите, уже сброшюрована.

– Чем это вы сейчас заняты? – допытывался Носков, указывая на большую группу людей, собравшихся в типографии.

– Пакуем книги для рассылки…

– Нет, нет! Ни в коем случае! Книги рассылать нельзя! Я властью ЦК запрещаю!

Товарищи, присутствовавшие при этой не совсем обычной сцене, расхохотались.

Носков вскипел:

– Я запрещаю, запрещаю! Неподчинение ЦК! Мы исключим!

Но товарищи уже не слушают его – время дорого, нужно быстрее запаковать и отправить как можно больше посылок.

А меньшевистский цензор судорожно листает книжку. Морщится.

Так и есть: Ленин спутал карты всех тех, кто назначил этого цензора! То, что они замышляли в строжайшей тайне хранить, благодаря книге стало очевидным. Каждое слово книги основано на данных протоколов партийного съезда, других документов партии послесъездовского времени. Взглядам меньшевиков дана политическая оценка.

Они вот часто кричат, меньшевики: мы – против бюрократизма и формализма, мы – за свободу… А что это значит на самом деле?

Ленин в новой книге показал смысл всех этих заявлений меньшевиков. Строго выполнять решения партийных центров – это, по их мнению, бюрократизм и формализм. Подчинение меньшинства воле большинства в каждой партийной организации – это, по их мнению, подавление воли членов партии. А «единство партии» они трактуют как возможность зазывать и принимать в партию с распростертыми объятиями всех и вся – вплоть до «экономистов», либералов, просто мелких буржуа, и прочая, и прочая…

Меньшевиками настежь распахиваются двери в святая святых пролетарской армии – в ее штаб. В подобных условиях партия, естественно, не может быть штабом, способным обеспечить победу своей армии – добиться политического и экономического освобождения рабочего класса…

Носков читает книжку дальше. Морщится еще больше. Губы кусает безжалостно.

Так и есть, продолжая линию «Что делать?», Ленин в «Шагах» развивает марксистское учение о партии. Убедительно доказывает необходимость такого организационного построения партии, чтобы она на деле была передовым отрядом пролетариата – дисциплинированным, принципиальным, до конца верным интересам своего класса, всех трудящихся России. Это и будет штаб армии, способный привести ее к победе.

– Что и говорить, новая книга Ленина может привлечь к большевикам симпатии… – шепчет зло Носков.

И нервно отчеркивает последний абзац:

«У пролетариата нет иного оружия в борьбе за власть, кроме организации. Разъединяемый господством анархической конкуренции в буржуазном мире, придавленный подневольной работой на капитал, отбрасываемый постоянно „на дно“ полной нищеты, одичания и вырождения, пролетариат может стать и неизбежно станет непобедимой силой лишь благодаря тому, что идейное объединение его принципами марксизма закрепляется материальным единством организации, сплачивающей миллионы трудящихся в армию рабочего класса. Перед этой армией не устоит ни одряхлевшая власть русского самодержавия, ни дряхлеющая власть международного капитала».

«Вот куда замахиваются», – думает меньшевистский цензор и заявляет категорически:

– Не позволю!

Но вокруг –никого. Разошлись, закончив работу, товарищи-большевики, которым Носков собрался «не позволить». Он поднял голову, посмотрел в окно, – сторож весело машет рукой вознице, провожая за ворота фургон, доверху груженный пачками с книгами…

3

Как только стало известно о «Шагах», меньшевистские руководители, друзья Плеханова – Павел Борисович Аксельрод и Александр Николаевич Потресов – засели за ту самую переписку, отрывки из которой вы прочитали в самом начале этой главы нашего повествования.

О многом говорит переписка. В первую очередь о том, что участники ее очень испугались новой книги Ленина. И потому они требовали – ни больше ни меньше! – исключения Ленина из партии. Требовали «взорвать» его. И другие «дикие идеи» приходили в голову меньшевикам. Их письма пестрят выражениями и словами, не часто встречающимися в переписке политических деятелей…

А еще из писем явствует, что писавшие их не сомневались, убеждены были: для борьбы против автора книги «Шаг вперед, два шага назад» у одних российских меньшевиков собственных силенок вряд ли хватит. Надо кого-то еще на подмогу звать.

Тогда-то Аксельрод и Потресов зашуршали своими записными книжками: искали, кого бы российским меньшевикам выставить как заслон от правды ленинской книги, от ленинской критики? Тем более, что Ленин, чего доброго, может и сдачи дать. Еще как!

«Как бить Ленина, вот вопрос, – писал Потресов. – Прежде всего, мне думается, следует на него выпустить авторитетов..»

Пуще прежнего оба зашуршали записными книжками. На все буквы авторитетов искали: А… Б… В…

Долго шуршать не пришлось – в алфавите открылась буква имени и фамилии наиболее вероятного помощника: Карл Каутский. Хорош авторитет, ничего не скажешь! Некогда марксист, он со временем все быстрее поворачивался спиной к марксизму, к революции. Российским меньшевикам благоволит с первых их шагов. Аксельрод с Потресовым помнят: существует письмо Каутского о событиях в РСДРП с высказываниями Карла в пользу меньшевиков. Что может быть лучше? Особенно если учесть, что другого-то ничего нет…

Посыпались к автору письма челобитные: помогите, не препятствуйте публикации ваших высказываний в новой «Искре». А Каутский и не думает препятствовать: спешит дать согласие на опубликование письма.

Потресов с радостью сообщает об этом Аксельроду: «Итак, первая бомба отлита и – с божьей помощью – Ленин взлетит на воздух».

Вторую «бомбу» отлил Мартов: решив подвергнуть экзекуции новую ленинскую книгу и политически похоронить ее автора, он сочинил брошюру под названием «Вперед или назад?».

– Хорошо! – сам себя похвалил Мартов, а потом и подзаголовок написал: «Вместо надгробного слова». И еще раз себя похвалил: – Теперь я книжку о «Шагах» окончательно похороню!

В приложении к № 67 новой «Искры» появилась мартовская статья. Длинная, нудная, она не вызвала особого отклика.

Впрочем…

Впрочем, вызвала. Конечно, вызвала! Да какой еще необычный отклик…

4

В тот же день, когда статья Мартова была напечатана, в пригороде Женевы, поселке Сешерон, где жили Ульяновы, собрались их друзья-большевики на еженедельный товарищеский чай.

Пришел в Сешерон к «Ильичам» и Олин, Лапоть, Пскович – един в трех лицах: Пантелеймон Николаевич Лепешинский. Пришел необычно веселый и сразу за стол. Взял карандаш, склонился над листом бумаги…

Когда все гости собрались, кто-то из-за спины Лепешинского взглянул на только что законченный им рисунок. Засмеялся так громко, что все, кто был в комнате, подошли к столу.

На листе бумаги – карикатура, навеянная чтением «надгробного слова» – статьи Мартова против автора книги «Шаг вперед, два шага назад».

В левом верхнем углу листа бумаги – название карикатуры:

«Как мыши кота хоронили (назидательная сказка. Сочинил не Жуковский. Посвящается партийным мышам)».

Три рисунка. Под каждым – текст: рассказ меньшевиков.

Первый рисунок.

Автор «Шагов» в образе кота повис, лапкой схватившись за перекладину. Вокруг снуют радостно взволнованные мыши с головами Мартова, Троцкого, Аксельрода, Дана и прочих меньшевиков. А на первом плане – премудрая крыса Онуфрий: Плеханов, выглядывающий из окна.

Текст: «Один наш лазутчик (коллега кота) нам донес, что Мурлыка повешен. Взбесилося наше подполье. Вот вздумали мы Кота погребать, и надгробное слово проворно состряпал в ЦО поэт наш придворный Клим, по прозванию Бешеный Хвост. Сам Онуфрий, премудрая крыса, на свет божий выполз из темной трущобы своей… и молвил он нам: „Ах, глупые мыши. Вы, видно, забыли мое указание. Я старая крыса, и кошачий нрав мне довольно известен. Смотрите: Мурлыка висит без веревки, и мертвой петли вокруг шеи его я не вижу. Ох, чую, не кончатся эти поминки добром!!!“ Ну, мы посмеялись и начали лапы кота от бревна отдирать, как вдруг – распустилися когти, и на пол хлопнулся кот… Мы все по углам разбежались и с ужасом смотрим: „что будет?..“»

Второй рисунок.

Вокруг «трупа» Мурлыки – шумное ликование, оргия. Плеханов с Троцким, обхвативши друг друга лапами, танец откалывают под звуки дудки, на которой играет один из меньшевиков. Мартов читает свое «Надгробное слово…».

Текст: «Мурлыка лежит и не дышит. Вот мы принялись, как шальные, прыгать, скакать и кота тормошить. А премудрая крыса Онуфрий от радости, знать, нализался хмельного питья, так что сразу забыл и про когти Мурлыки… Облапив мышонка Троцкого, он в пляс с ним пустился… Поэт же наш Клим начал читать нам надгробное слово, а мы гомерически ну хохотать!..»

Третий рисунок – финал: Мурлыка ожил…

Текст: «Но только успел поэт промолвить: „Радуйся, наше подполье!“ – „покойник“ очнулся. Мы брысь – врассыпную… Кто куда! Пошла тут ужасная травля. Тот бойкий мышонок, что с крысою старой откалывал танец, домой без хвоста воротился. Несчастная же крыса Онуфрий, забыв о предательских дверцах, свой хвост в них прищемил и повис… Его же закадычный приятель – друг с детства – успел прошептать лишь: „Я это предвидел“ – и тут же свой дух испустил. А бедняга поэт, автор надгробного слова, достался Мурлыке на завтрак. Так кончился пир наш бедою…»

Владимир Ильич, рассматривая произведение Лаптя, смеялся громко. Товарищи нашли карикатуру настолько удачной, что требовали от автора перерисовать ее литографическими чернилами, размножить большим тиражом…

5

А полицейским перлюстраторам каково? Работы им снова прибавилось. В письмах все время – «Шаги», «Шаги»… Жалобы на провал транспортов или радость по поводу благополучной доставки «Шагов»… Киевский комитет РСДРП в письме на имя Крупской просит присылать побольше брошюр Ленина, «Шаги» в первую очередь. И подчеркивает: «Брошюры для нас имеют большое значение». Из Нижнего Новгорода та же просьба: «Литература нужна…»

А сколько писем миновали полицейских перлюстраторов! Петербургский комитет РСДРП принял и послал в Женеву специальную резолюцию: «По организационным вопросам Петербургский комитет не видит оснований отказаться от точки зрения, проводимой в „Что делать?“ и в „Письме к товарищу…“ т. Ленина; в оценке же настоящего положения дела в партии Петербургский комитет солидарен со взглядами, изложенными т. Лениным в „Шаг вперед…“»

С Украины, из Луганска, писали за границу: «Организация вся сейчас большевистская, лучшие рабочие довольно ясно представляют себе разногласия. За этими рабочими вся масса. Меньшевики за бортом».

•

В последнее время сотрудники департамента полиции установили: слушая их доклады об отобрании и аресте книги Ленина «Шаг вперед, два шага назад», господин директор не особенно радуется. А кое-кто из сотрудников даже читал в директорских глазах явный укор: «Ну ладно, ладно, – говорили директорские глаза подчиненным. – Вы поймали один экземпляр книги, а два экземпляра большевики от вас утаили… Мы – десять, они – двадцать… И так далее… Чему, спрашиваю, радоваться?»

Словно подменили директора департамента полиции!

Да и то сказать: легко ли ему живется?.. И его, наверное, начальство корит. Ведь есть за что. Какие случаи бывают с этими книгами…

•

Елена Дмитриевна Стасова – Абсолют, помните? – рассказывала Владимиру Ильичу: она и другие профессиональные революционеры-большевики одновременно сидели в московской Таганской тюрьме.

– У нас там была даже своя газета, – рассказывала Елена Дмитриевна. – Конечно, рукописная…

– Очень интересно. – Владимир Ильич улыбнулся.

– Между прочим, Владимир Ильич, из этой именно газеты я впервые узнала и о вашей работе «Шаг вперед, два шага назад».

– Каким образом?

– В газете была напечатана… вернее, написана специальная статья о «Шагах»…

Владимир Ильич восхищался находчивостью заключенных большевиков.

– Молодцы товарищи! Где наша ни пропадала… Я, помнится, письмо от вас получил из Таганки…

– А как нас обрадовал ваш ответ, Владимир Ильич! До сих пор помню ваши слова в письме: «настроение теперь у всех нас бодрое, масса планов…»

•

Вот видите, у Ленина, у большевиков, настроение бодрое, они на будущее строят планы… А властям каково?

Только смирились власти с существованием книги «Что делать?» – новая появилась книга: «Шаги». Потом, не видя, как с этой ленинской книгой совладать, снова смирились власти: «Ладно, – сказали, – пусть уж книги, если большевики не могут не пользоваться словом. Зато „Искра“ – спасибо меньшевикам! – для нас теперь не опасна. Чего опасаться? Она теперь стала ручной, новая „Искра“… Ленин в книге „Шаг вперед, два шага назад“ как раз об этом и пишет: „Старая „Искра“ учила истинам революционной борьбы. Новая „Искра“ учит житейской мудрости: уступчивости и уживчивости…“ И вообще, то для нас хорошо, что не большевики теперь „Искру“ направляют, это очень хорошо! А еще того лучше, что у Ленина, у большевиков вообще газеты нет…»

Не успели власти порадоваться вдоволь после столь приятных размышлений, пришло донесение заведующего заграничной агентурой от 24 ноября 1904 года – неутешительное донесение:

«„Большинство“ все-таки фактически сильнее „меньшинства“, и к нему примкнули новые теоретические силы, – доносит агентура. – Ленин готовится к изданию новой газеты, выход первого номера которой уже ожидается со дня на день…»

Вскоре Россия увидела большевистскую газету «Вперед», продолжавшую линию старой «Искры».

Предвидя развитие событий, газета в статье, принадлежавшей перу Ленина, призывала большевиков, пролетарские массы готовиться к прямой, открытой борьбе, к громадному народному движению:

«В революцию начинают верить самые неверующие. Всеобщая вера в революцию есть уже начало революции».

Боевое крещение

1

В тот день на сцене театра давали «Дачников» – спектакль по новой пьесе знаменитого писателя Максима Горького.

Зрительный зал набит до отказа – одно яблоко, быть может, и могло бы упасть, но уж двум никак не найти места… Конечно, присутствуют театральные завсегдатаи города Николаева – из местной знати, из числа конторских служащих порта, многочисленных фабрик и заводов. Но сегодня больше, чем обычно, и молодых рабочих. Они прохаживаются по фойе, головы гордо подняв: знайте, мол, наших – такой же, как мы, мастеровой, Пешков Алексей, сочинил пьесу «Дачники»!

Прозвучал первый звонок… Второй… Третий… Свет погас. Билетеры закрыли двери в зрительный зал.

Зашуршав, распахнулся занавес.

Пьеса, игра артистов захватили зрителей. Тишина, совершенно необычная, стояла в театре. Будто гудела звонко тетива лука, натянутая до отказа, готовая вот-вот послать стрелу в цель.

И чья-то незримая рука послала стрелу…

Над зрительным залом стайками белокрылых птиц вспорхнули кем-то брошенные легкие бумажные листки. Несколько секунд парили они в воздухе, устремляясь ближе к сцене… Потом медленно опускаться начали – ниже, ниже… И ложились в проходе посредине зала, между рядами кресел, на обтянутые бархатом барьеры лож, на колени изумленных зрителей…

Взоры сидящих в зале теперь уже не были прикованы к сцене. Люди вскакивали с мест. Руки, много рук тянулось, чтобы поймать листки. Кто-то истово комкал их и бросал на пол. Кто-то, оглядываясь быстро по сторонам, прятал листовки в карманы.

В первом ряду солидный мужчина в паническом страхе всем телом откинулся на спинку кресла. И уши заткнул, когда сидящий рядом господин, близоруко щуря глаза, вслух прочитал название листовки, крупным шрифтом напечатанное:

– «Начало революции в России».

Это написанная Лениным передовая статья из номера четвертого большевистской газеты «Вперед». Она была выпущена отдельной листовкой в Женеве и многими комитетами РСДРП в России. Вот и сегодня, 13 февраля, социал-демократы – большевики города Николаева – распространяют листовку, напечатанную двухтысячным тиражом в местной подпольной типографии.

– Ничего себе представление! – бурчит, пробираясь к дверям, пожилой военный в полковничьем мундире. – В театре, простите, как на фабрике или в портовых мастерских: противоправительственные прокламации, листовки… Нечего сказать…

– Ужас! – вскрикивает дама, повисая на руке полковника. – И в пьесе какие-то возмутительные слова о детях рабочих. И эти прокламации… Ужас!

Кто-то в первых рядах беззвучно читает отдельные фразы листовки. А в задних рядах и на галерке листовку читают вслух, громко.

– «Величайшие исторические события происходят в России. Пролетариат восстал против царизма… Тысячи убитых и раненых – таковы итоги кровавого воскресенья 9 января в Петербурге…»

– «События развиваются с поразительной быстротой. Всеобщая стачка в Петербурге растет. Вся промышленная, общественная и политическая жизнь парализована…»

– «Всеобщая стачка охватывает провинции. В Москве 10.000 человек уже бросило работу…»

– Безобразие! – шипят в первых рядах.

– Браво! – несется с галерки.

И снова громкое чтение листовки:

– «Вспыхнул мятеж в Риге. Манифестируют рабочие в Лодзи, готовится восстание Варшавы…»

– Фараоны! – сигнализируют студенты из фойе.

Но пока полицейские, сопя и ругаясь, расталкивая бегущую им навстречу, охваченную паникой публику, пробираются в зал, здесь успевают прозвучать новые призывы листовки:

– «Только вооруженный народ может быть действительным оплотом народной свободы…»

– «Да здравствует революция!»

– «Да здравствует восставший пролетариат!»

2

Так в первые дни 1905 года многие вспомнили вновь ленинскую книгу «Что делать?», пророческие строки ее:

«Представьте себе народное восстание. В настоящее время, вероятно, все согласятся, что мы должны думать о нем и готовиться к нему… Начать со всех сторон и сейчас же готовиться к восстанию…»

Менее трех лет прошло, и сбылось ленинское предвидение. Над Россией разразилась гроза первой народной революции.

•

Умный царедворец, ярый монархист граф С.Ю. Витте не стал бы преувеличивать, сгущать краски. Не такой человек!

Но даже он, возвратившись в 1905 году в Россию после длительного пребывания за границей, в ужас пришел. За голову граф схватился. Записывал в сокровенной тетради-дневнике: «Россия в полном волнении… Революция из подполья начинает всюду вырываться наружу: правительство потеряло силу действия, все или бездействуют, или идут врозь, а авторитет действующего режима и его верховного носителя совершенно затоптан… Революция все грознее и грознее выскакивает на улицу, она завлекает все классы населения…»

И сразу же после этих слов – суждение о причинах явлений столь необычных. Печать – вот главная причина, свидетельствовал граф: «Печать вышла из всякого надзора и законопочитания… Освободилась печать от цензуры».

Граф не преувеличивал. Правда, кое-чего не договаривал. По причинам вполне понятным не называл, какая именно печать, печать какой партии делала то, благодаря чему революция становилась «все грознее» для самодержавия.

Но не будем строги к графу: сами понимаете, титул обязывает его умалчивать кое о чем.

•

Ленин в своих трудах не только предвидел, не только предсказывал грозу революции. Каждая страница, каждая строка ленинских книг, статьи Владимира Ильича в старой «Искре», в газете «Вперед», многочисленные его листовки учили правофланговых армии трудового народа, рабочих-революционеров, как нужно готовиться к бою, к революции.

Печать занимала самые передовые рубежи на линии фронта. Владимир Ильич писал в Россию, говорил товарищам:

– Проходят времена идейного руководства путем «шептанья» на явках и свиданиях с агентами! Надо руководить политической литературой… Руководить партией при теперешнем гигантском, невероятном росте движения можно только печатью… Нужны брошюры и листки, нужны до зарезу.

Вместе со своими товарищами по оружию – оружию слова – Владимир Ильич рвался на передовую линию огня. В сентябре 1905 года он писал из Женевы организаторам партийной работы в России: «Идите смелее и шире к рабочим, жарьте листки, заказывайте их нам, Шварцу, мне, Галерке…»

И люди труда, познав, какую пользу приносит им большевистское слово, теперь, когда грянула гроза, тянулись к нему с особой силой. Владимир Ильич восхищался смелостью большевиков, сумевших явочным порядком покончить со многими преградами на пути большевистского слова. Радовался буквально каждому случаю революционного вмешательства народа в дела печати.

В статье «Две тактики», предназначенной для февральского номера газеты «Вперед», Ленин приводит полный текст прокламации, присланной товарищами из Петербурга. И считает необходимым сообщить читателям особо: эту смелую прокламацию удалось набрать, отпечатать и распространить более чем в десяти тысячах экземпляров только потому, что питерские рабочие захватили одну из легальных типографий. И чтобы подчеркнуть, что произошло это в самый первый день революции, сразу после Кровавого воскресенья, дату захвата рабочими типографии Ленин в своей статье обозначил не цифрами, а словами:

«Десятого января».

Возможность широко использовать оружие слова в политической борьбе Владимир Ильич считал одним из важнейших завоеваний народа в эпоху первой русской революции.

– И к этому одному из важнейших завоеваний мы должны относиться особенно бережно, – говорил Ленин.

А много лет спустя, вспоминая первую революцию, снова отмечал значение вольного слова большевиков:

«Была завоевана свобода печати. Цензура была просто устранена… Впервые в русской истории свободно появились в Петербурге и других городах революционные газеты… Миллионы дешевых изданий на политические темы читались народом, массой, толпой, „низами“ так жадно, как никогда еще дотоле не читали в России».

3

Пламя революции в России разгоралось все сильнее. И как военный совет перед грядущими битвами, в апреле 1905 года собрался очередной, Третий съезд РСДРП. На съезде одинаково горячо, заинтересованно говорилось о подготовке вооруженного восстания и о распространении социал-демократической литературы. Оружием слова, печати большевики боролись за вооружение народа.

•

…Четырнадцатое заседание съезда – 20 апреля 1905 года. Выступает делегат Барсов – это партийный псевдоним видного грузинского социал-демократа, члена Закавказского Союзного Комитета РСДРП товарища Михи Цхакая.

Он говорит:

– Союзный Комитет, держась и в деревне своей тактики и политических лозунгов – борьба с самодержавием за демократическую республику, – издавал и распространял в деревнях такую же литературу, как и в среде городских рабочих: издал специально для деревни несколько брошюр, оригинальных и переводных (в том числе Ленина «К деревенской бедноте»), листки, прокламации, причем помогал организациям заводить и свою технику… Крестьяне Грузии уже не могут жить без агитаторов, пропагандистов и без литературы…

И сразу же, как бывает в бою, когда врага бить приходится и пулей и штыком, оратор переходит к вопросу об оснащении рядов революционного крестьянства оружием в буквальном смысле – о подготовке к вооруженному восстанию…

В большевистских арсеналах рядом хранились снаряды и винтовки, книги и брошюры. 21 августа полиция Риги доносила: «При обыске в квартире, где произошел взрыв во время приготовления разрывных снарядов, было найдено 405 экземпляров нелегальных социал-демократических брошюр и газет, среди которых сочинения Ленина: „К деревенской бедноте“, „Шаг вперед, два шага назад“, „Письмо товарищу о наших организационных задачах“…»

В городе Перми при обыске в одном из домов обнаружены изготовленные местной социал-демократической организацией снаряды и социал-демократическая большевистская литература: сочинения Ленина «Шаг вперед, два шага назад», «Извещение о III съезде РСДРП» и другие…

•

Прошло немного времени, и армия трудовой России узнала, что решил III съезд РСДРП и как нужно дальше сражаться с врагом. Эту задачу выполнила новая работа Ленина «Две тактики социал-демократии в демократической революции», написанная Владимиром Ильичем в июне – июле 1905 года и тогда же вышедшая отдельной книгой.

Две тактики… Владимир Ильич анализирует революционные решения III съезда РСДРП и новые проявления оппортунизма меньшевиков, отказавшихся участвовать в его работе.

Две тактики – это преклонение меньшевиков перед либеральной буржуазией и большевистская вера в рабочий класс, единственно способный выполнить роль движущей силы революции. Не реформы, но революционная борьба, ожесточенная, непримиримая, – настаивает в своей книге Ленин.

Как гимн Революции звучат строки ленинской книги. Но именно высокие цели борьбы, писал Владимир Ильич, ко многому обязывают революционную партию.

«Революции – локомотивы истории – говорил Маркс. Революции – праздник угнетенных и эксплуатируемых. Никогда масса народа не способна выступать таким активным творцом новых общественных порядков, как во время революции. В такие времена народ способен на чудеса… Но надо, чтобы и руководители революционных партий шире и смелее ставили свои задачи в такое время, чтобы их лозунги шли всегда впереди революционной самодеятельности массы, служа маяком для нее, показывая во всем его величии и во всей его прелести наш демократический и социалистический идеал, показывая самый близкий, самый прямой путь к полной, безусловной, решительной победе».

•

Гордостью за партию большевиков, за революционный трудовой народ дышат письма, отправленные Владимиром Ильичем в эти дни из-за границы:

«Хорошая у нас в России революция, ей-богу! Надеемся скоро вернуться – к этому идет дело с поразительной быстротой».

4

Две даты из летописи ленинской жизни и деятельности.

1905 год.

Ноябрь, 8 (21). Владимир Ильич приезжает из Женевы в Петербург.

Ноябрь, 9 (22). Владимир Ильич руководит заседанием членов редакции легальной большевистской газеты «Новая жизнь» вместе с партийным активом. На заседании определяется состав редакции, вырабатывается ближайшая программа газеты…

Это очень характерно для Владимира Ильича: всегда, на каждом новом этапе истории работу начинать с приведения в боевую готовность орудийных расчетов, чтобы снаряды-слова ложились точно в цель.

Самые важные проблемы общественного движения в эту бурную революционную пору освещает Владимир Ильич в статьях, опубликованных на страницах «Новой жизни» сразу же по возвращении в Россию.

И среди этих статей – «Партийная организация и партийная литература».

«Литературное дело должно непременно и обязательно стать неразрывно связанной с остальными частями частью социал-демократической партийной работы. Газеты должны стать органами разных партийных организаций. Литераторы должны войти непременно в партийные организации. Издательства и склады, магазины и читальни, библиотеки и разные торговли книгами – все это должно стать партийным, подотчетным. За всей этой работой должен следить организованный социалистический пролетариат, всю ее контролировать, во всю эту работу, без единого исключения, вносить живую струю живого пролетарского дела…»

•

Когда в России разразилась революция, не новичками-новобранцами предстали перед лицом народа большевики. И опыт создания и издания революционной литературы, накопленный ими в труднейших условиях подполья, пригодился теперь, хорошую службу сослужил народу. Только большевистские брошюры, листовки, газеты правдиво разъясняли трудовому народу смысл событий, происходящих в стране, сущность программ и политики буржуазных и мелкобуржуазных политических партий. Только большевистские издания говорили народу, кто его друзья, кто – враги, учили народ стойкости в борьбе с самодержавием.

В 1905 – 1906 годах непосредственно в России произведений Владимира Ильича было выпущено куда больше, нежели за все предшествующее десятилетие – с 1894 по 1904 год. Многие ленинские книги, печатавшиеся ранее только за границей – «Две тактики», «К деревенской бедноте», – выходили теперь одновременно в различных российских издательствах. Появились и новые работы, написанные Лениным уже после возвращения из эмиграции.

Вряд ли можно сомневаться, что именно большевистская литература, ленинские труды, в изобилии появившиеся в то время, сильнее всего действовали царским властям на нервы.

Уже помянутый нами граф Витте сначала заявил, что его поражает «необузданность прессы». Потом она, пресса, по мнению графа, стала еще больше «разнуздываться». А в конце концов, сказал граф, печать «совсем разнуздалась».

Очень образно выразился граф!

5

Вооруженное восстание в декабре 1905 года было вершиной революции. Подавив его, царизм делал все для того, чтобы покончить с революцией во всех ее проявлениях. Сразу же после разгрома пресненских баррикад царизм ринулся на революционную печать.

•

Немногим более десяти лет прошло с тех пор, когда господин Горемыкин, едва ступив на пост министра внутренних дел, узнал впервые, какой силой обладает крамольная литература, листовки и книги Владимира Ульянова. Но тогда, в 1895 году, господин тешил царя и себя заверениями, будто ему удалось покончить с противоправительственной печатью.

Нет, оказывается!

И Горемыкин, едва ступив теперь на пост председателя совета министров царской России, опять столкнулся с этой печатью, возмужавшей намного, укрепившей свое влияние в обществе.

«Нет, нет, не зря у меня такая фамилия», – вновь подумал Горемыкин, направляясь к царю на аудиенцию по поводу приведения действующих законов о печати в соответствие с необходимостью немедленно и окончательно побороть революционную печать.

– Сидеть только на законе нельзя! – глубокомысленно заявил Николай II.

После этого Горемыкин посулил царю принять все меры «для обуздания революционной печати».

И пошло.

Позабыв народную мудрость, власти принялись после драки размахивать кулаками. Начали читать и изучать печатные издания пятого года, большевистскую литературу, произведения Ленина в первую очередь. В Санкт-Петербургском цензурном комитете, сообщала тогдашняя печать, заседания вместо двух раз в неделю происходят в настоящее время почти ежедневно. Цензорам вменено в обязанность прочесть все книги и брошюры, вышедшие с октября месяца без предварительной цензуры.

В 1906 году начались суды.

Они продолжались в 1907 году.

В 1908-м… В последующие годы…

•

Но и потерпев поражение, российский пролетариат, правофланговые его – большевики не были разбиты. Они не выпустили из рук революционное знамя.

Как и все соединения революционной армии, руководимой Лениным, большевиками, части, ведающие печатью, даже под натиском обезумевшего врага отступали с боями, самоотверженно защищая каждую позицию. А нередко, как и сама революция, переходили в контрнаступление, наносили врагу ответные удары.

•

В 1907 году, когда реакция праздновала победу над революцией, над большевиками, в одном из петербургских издательств шла подготовка к выпуску полного Собрания сочинений Владимира Ильича Ленина.

Несколькими годами раньше, когда впервые встал вопрос об издании ленинских работ, Владимир Ильич, как вспоминали товарищи, счел это преждевременным. И теперь не сразу согласился. Говорил:

– Зачем же полное? Можно напечатать хотя бы избранное – только то, что сейчас имело бы значение для теоретического освещения целого ряда наших партийных вопросов…

Владимир Ильич даже не вспомнил о царских властях, праздновавших победу над революцией, – будто их и на свете не существует вовсе, этих властей. Ленин думал лишь о большевистской партии, о необходимости способствовать освещению стоящих перед нею задач.

Короче говоря, в 1907 году петербургское издательство «Зерно», во главе которого стоял большевик М.С. Кедров, предприняло выпуск Собрания сочинений В.И. Ленина. Первоначально предполагалось осуществить это издание в трех томах, но потом запланирован был и четвертый том – «Развитие капитализма в России».

Все шло, как положено в подобных случаях: объявили подписку на издание. Владимир Ильич принялся за подготовку к печати рукописи первого тома. Вскоре она поступила в издательство, в типографию. Владимир Ильич сам держал корректуру – вычитывал, правил гранки типографского набора, добиваясь, чтобы произведения, написанные и несколько лет назад, как можно лучше выполняли задачу теоретического освещения современных и будущих задач партии, революционного народа…

В ноябре 1907 года первая книга Собрания сочинений, помеченная 1908 годом, вышла из печати: Вл. Ильин. «За 12 лет». Книга так называлась потому, что открывала ее работа Владимира Ильича «Экономическое содержание народничества», впервые увидевшая свет двенадцать лет назад – в 1895 году. Кроме того, в томе напечатаны были: «Задачи русских социал-демократов», «Что делать?», «Шаги», «Две тактики…» и другие произведения.

Поистине трудно переоценить богатство содержания книги «За 12 лет». Между прочим, это обстоятельство как раз и послужило причиной казуса, который случился с чиновниками царского ведомства, специально ведавшего вопросами печати в тогдашней России.

•

Да, казус сей велик был…

В Санкт-Петербургском комитете по печати чтение сборника «За 12 лет» поручили сразу нескольким цензорам; торопились как можно скорее узнать, что за книга этот сборник. Но и несколько цензоров не с первого раза все установили. Прочитав, посовещались. Даже поспорили. Никак не могли поверить, что такую книгу написал один человек.

– Во-первых, объемистая очень – без малого пятьсот страниц. Во-вторых, круг вопросов, разбираемых в книге, невероятно широк… Нет, нет, не под силу это одному человеку…

– Ни в коем случае!

И после длительных споров цензоры пришли наконец к единому мнению, каковое и было изложено в официальном документе, отправленном из комитета по печати прокурору петербургской судебной палаты. О книге Владимира Ильина «За 12 лет» в документе сказано было совершенно определенно:

«Названная книга состоит из ряда статей разных авторов с критическим их обзором составителя сборника Ильина и других лиц».

Судебная палата постановила: указанную книгу немедленно конфисковать и подвергнуть уничтожению…

Но пока полиция явилась в типографию, чтобы привести приговор в исполнение, товарищи Владимира Ильича решили вновь повторить то, что делывали и раньше: изловчились и часть тиража первого тома – книги «За 12 лет» – утаили, стали распространять подпольно.

А чтобы гусей в мундирах не особенно дразнить, большевики – руководители издательства «Зерно» решили второму тому собрания ленинских работ дать другое название: «Аграрный вопрос».

И, представьте, нехитрый маневр удался. В начале 1908 года под названием «Аграрный вопрос» первая часть второго тома вышла в свет…

Сотрудники комитета по печати и сотрудники судебной палаты, глядя друг на друга, говорили зло:

– Вот, следовательно, как обстоят дела: публика имеет возможность читать первую часть второго тома сочинений лидера большевиков Ленина… Что-то невероятное!

– Особенно если учесть, что и первый том сочинений означенного Ленина, книга «За 12 лет», в некотором количестве тоже доступен публике…

•

Теперь уже все внимание цензуры приковано было к работе типографии, где готовилась к печати вторая часть второго тома ленинских сочинений. Руки наборщиков проворно брали металлические брусочки с печатными литерами, в верстатках собирали из них слова, фразы, строки будущей книги. А перепуганным цензорам казалось: это большевики патронами заряжают ружья, снаряды загоняют в стволы орудий…

– Конечно, это патроны, это снаряды, ружья, орудия, нацеленные в царское самодержавие, – твердили цензоры.

И так торопились, что дело и до суда не дошло. Цензоры сами расправились с книгой, в которую входила недавно законченная Владимиром Ильичем большая статья: «Аграрная программа социал-демократии в первой русской революции 1905 – 1907 годов».

«Настоящая работа написана в конце 1907 года, – вспоминал впоследствии Владимир Ильич. – В 1908 году она была напечатана в Питере, но царская цензура захватила и уничтожила ее. Уцелел всего один экземпляр, в котором недостает конца…»

Владимир Ильич очень точно характеризует работу цензуры, как военные действия: «захват», «уничтожение»…

Перед новым наступлением

1

Царские власти никак не могли успокоиться: везде им мерещились книги, брошюры Ленина, вышедшие в дни русской революции.

Чуть оправившись после событий 1905 года, власти набросились на ленинские книги. «Уничтожить!» – гласил приговор Петербургской судебной палаты от 22 декабря 1907 года. «Подлежит уничтожению!» – петербургским судьям вторили судьи московские.

И еще позже власти требовали от прокурора Петербургской судебной палаты:

– Немедленно привлеките к ответственности Ленина. Более двух лет назад, в 1907 году, он редактировал выполненный его сестрой Марией Ульяновой перевод книги «Письма Карла Маркса к Кугельману» и написал к той книге предисловие. Привлеките Ленина к суду!

В Петербургской судебной палате отвечают, что сделать ничего не могут: Ленин снова эмигрировал из России за границу. Да и книга, как известно, разошлась давно – ни на складах, ни в магазинах не осталось ни одного экземпляра.

– Вот то-то и оно! – настаивают чиновники комитета по печати. – Нет, говорите, на складах? И в магазинах нет? А где же книга, позвольте спросить? Значит, в домах людей хранится книга – оружие, которое в любую минуту может быть употреблено против существующего в империи строя…

Сотрудников комитета успокаивают:

– Напрасно вы пугаетесь, господа. В переписке Карла Маркса с его другом Кугельманом, насколько известно, о России и речь не идет…

– Как сказать, – не сдаются сотрудники. – Вы прочитайте внимательно, что Ленин пишет в своем предисловии к книге. Он прямо пишет, что ставит «своей задачей познакомить русскую публику ближе с Марксом и марксизмом». Каково? Но этого мало. «Для русского социалиста, – продолжает Ленин, – это знакомство вдвойне… – он так и пишет: вдвойне! – необходимо, ибо оно дает массу самых ценных указаний на непосредственные задачи социалистов во всех и всяких переживаемых его страной революциях». Россия именно теперь переживает «великий переворот», пишет Ленин. «Политика Маркса… очень и очень часто должна служить прямым образцом для политики социал-демократов в современной русской революции». Что скажете?

•

И еще годы прошли, а царские чиновники так и не избавились от страха перед ленинскими брошюрами, изданными в пору революции.

…Письмоводитель судебной палаты подшивает в архивные папки бумаги-приговоры за год 1913-й. Иногда, чтобы развеяться чуть, некоторые из бумаг читает: кого и за что судили, к чему кого приговорили.

В последнее время, заметил письмоводитель, много приговоров вынесено не людям, а книгам.

«Знать, страшны они властям, те книги, если судят их по всей форме», – думает письмоводитель, просматривая один из приговоров Петербургской судебной палаты:

«1913 года, июня 26 дня. По указу его императорского величества, С.-Петербургская судебная палата… в открытом судебном заседании, в котором присутствовали: Председательствующий… члены палаты… товарищ прокурора… помощник секретаря…

Слушала: дело об уничтожении брошюры „Ленин. Услышишь суд глупца… Из заметок социал-демократического публициста“. Книгоиздательство „Новая дума“, 1907 год…

…Рассмотрев настоящее дело… судебная палата, по выслушании заключения товарища прокурора, определяет: брошюру „Ленин. Услышишь суд глупца…“ 1907 года издания… уничтожить вместе со стереотипами и другими принадлежностями тиснения…»

А однажды, благо в канцелярии никого не было, письмоводитель смеялся, прочитав отношение Главного управления по делам печати на имя прокурора Петербургского окружного суда. На бумаге дата стояла: 27 февраля 1913 года. Сообщалось в ней о расправе над брошюрой, изданной семь лет назад – в 1906 году. Вот что говорилось в бумаге:

«Вследствие отношения от 10 января с.г. за № 120, уведомляем ваше превосходительство, что арестованные экземпляры брошюры под названием „Ленин. Социал-демократия и избирательные соглашения“. Книгоиздательство „Вперед“. 1906 год издания уничтожены посредством разрывания на мелкие части».

– Ишь ты, – хмыкнул письмоводитель. – Целых два графа бумагу против книги подписали: и начальник Главного управления по делам печати граф Татищев, и правитель дел граф Головин. Ловко! Теперь они смелые, оба графа, – книга-то ведь уничтожена… Путем разрывания… На мелкие части…

2

Первая русская революция потерпела поражение. Большевики вынуждены снова уйти в подполье. Ленин поставил задачу: во что бы то ни стало сохранить и укрепить всячески нелегальную партию рабочего класса. Теснее связать партию с массами трудящихся, вооружить ее критическим анализом опыта сильных и слабых сторон революции 1905 – 1907 годов. И готовить, настойчиво готовить новое наступление, сделать все для того, чтобы оно увенчалось победой.

Для более успешного решения этих задач Ленин считал, нужно в первую очередь восстановить издание печатного органа большевиков – политической газеты. «Трудно его наладить, поставить, оживить, – слов нет. Но это надо сделать, и это будет сделано», – писал Владимир Ильич. Он предлагал теснее соединить партийную работу и литературную – от этого выиграют они обе. А главное – революционное слово выиграет: можно будет добиться, чтобы не «набеги» были, а сплошной натиск по всей линии – без остановки, без пробелов, чтобы социал-демократы – большевики завоевывали все и вся…

Бороться словом, пером против контрреволюции значит, прежде всего, больше всего разоблачать тех отвратительных лицемеров, которые… воспевают политический застой, народное молчание, забитость превращенного в обывателя гражданина… Против этого надо бороться словом, пером…

Владимир Ильич, его дела – воплощение непримиримости ко всем отступникам от революционного учения. Отвергая назойливые предложения о сотрудничестве в изданиях, пропагандирующих «раствор марксизма», Ленин заявляет решительно:

– Я себя дам скорее четвертовать, чем соглашусь участвовать в органе или в коллегии, подобные вещи проповедующей.

Даже теперь, когда наступающая реакция старается во что бы то ни стало задушить все живое в общественной жизни России, каждое слово Ленина исполнено неуемной энергии, веры в торжество задуманного и начатого большевиками. Это бесит меньшевиков, и без того давненько распустивших нюни.

•

В одном из номеров «Пролетария» – газеты, которую Владимир Ильич начал издавать в августе 1906 года, – внимание меньшевиков привлекают напечатанные на второй странице «Политические заметки». Хотя «Заметки» и не подписаны, узнать их автора не представляет труда: каждая строка статьи – бесспорно ленинская! А уж это место – безусловно:

«Мы умели долгие годы работать перед революцией. Нас недаром прозвали твердокаменными. Социал-демократы сложили пролетарскую партию, которая не падет духом от неудачи первого военного натиска, не потеряет головы, не увлечется авантюрами. Эта партия идет к социализму, не связывая себя и своей судьбы с исходом того или иного периода буржуазных революций. Именно поэтому она свободна и от слабых сторон буржуазных революций. И эта пролетарская партия идет к победе».

Как знать, эта или иная ленинская статья заставила Потресова снова взяться за перо. И он, подвинув чернильницу, принялся писать очередное письмо своему другу Аксельроду. Так и так, писал, мне давно уже хотелось поделиться впечатлениями от нашего безвременья. «У нас полный распад и совершенная деморализация. Я не думаю, чтобы этот распад и эта деморализация где-либо так ярко заявила себя, как среди нас, меньшевиков. Нет не то что организации, но даже и элементов для нее. И это небытие возводится еще в принцип нашими меньшевистскими цекистами и еще кое-кем на основании какой-то изумительной оптимистической точки зрения, по которой большевизм разваливается, а мы идем к процветанию. Благодаря тому, что нет никакого литературного центра, наши одиночки меньшевики рассыпались по легальной печати, по толстым журналам, по бульварно-радикальной ежедневной прессе… Картина получается удручающая, особенно если принять во внимание, что это становится особенностью именно меньшевиков, а большевики блюдут свою чистоту».

Потресов уныло глядит на этажерку, где среди книг и брошюр много произведений Ленина.

Вот вышедший недавно «Аграрный вопрос», второе издание «Развития капитализма в России». Здесь же сборники «Текущая жизнь» и «Овеяниях времени», в которых напечатаны большие статьи Владимира Ильича…

Весной 1909 года Ленин выпустил свой философский труд «Материализм и эмпириокритицизм». Камня на камне не оставила книга от попыток ревизии, извращения материалистической марксистской теории эмпириокритиками – носителями реакционных, идеалистических взглядов. Защитив революционные основы марксистской философии, Владимир Ильич творчески развил марксизм применительно к новым историческим условиям общественной жизни, обогатил его опытом классовых сражений российского пролетариата. В свою очередь, книга «Материализм и эмпириокритицизм» явилась обоснованием теоретических основ пролетарской партии нового типа – марксистской, большевистской партии.

Подобно «Развитию капитализма в России», «Что делать?», «Шагам» и другим трудам Ленина, книга «Материализм и эмпириокритицизм» вызвала живейший отклик среди революционеров. Но больше всего Владимир Ильич радовался, когда товарищи, приезжавшие из Питера, Москвы и других российских городов, рассказывали, с каким интересом читают и изучают книгу партийные активисты, передовые рабочие.

Ленин торжествовал:

– Вот и доказательство того, что рабочие в состоянии разобраться в таком сложном вопросе!

•

А меньшевики все надеялись: авось издательская деятельность большевиков прекратится когда-нибудь – не выдержат большевики единоборства с черносотенной реакцией, с целым сонмом царских цензоров: книги Ленина перестанут выходить, прекратится издание газет, пропагандирующих ленинские взгляды.

Но на деле все случилось совсем не так. Во втором номере большевистской «Рабочей газеты», за декабрь 1910 года, появилась статья Ленина «Начало демонстраций». Владимир Ильич провозгласил в этой статье:

«Полоса полного господства черносотенной реакции кончилась. Начинается полоса нового подъема. Пролетариат, отступавший – хотя и с большими перерывами – с 1905 по 1909 год, собирается с силами и начинает переходить в наступление».

•

Ленин очень доволен, что рабочие, расширяя фронт наступления, снова брались за старое, испытанное в боях оружие – печатное слово.

Так и кажется, что видишь радостью светящиеся глаза Владимира Ильича, когда он в письме Максиму Горькому сообщает:

«А в России революционный подъем, не иной какой-либо, а именно революционный. И нам удалось-таки поставить ежедневную „Правду“…»

3

Воскресенье, двадцать второе апреля – пятое мая 1912 года…

Весна сегодня с утра вызвала на улицы и проспекты всех живущих в Петербурге.

На рабочих окраинах города настроение у людей особенно приподнятое, праздничное. Кое-кто уже дома, в кругу семьи и друзей читает, а кто-то еще только спешит купить первый номер начавшей сегодня выходить большевистской рабочей газеты «Правда».

И во дворах, в палисадниках перед фабричными общежитиями, на лужайках, покрытых ковром молодой травы, группы первых читателей новой газеты – пожилые рабочие, молодежь. Начинают чтение, конечно, с напечатанной на первой странице передовой статьи, озаглавленной «От редакции»:

«Развивать свое классовое сознание, с пониманием относиться ко всем явлениям общественной жизни и сплачиваться в одну пролетарскую семью – вот задачи рабочего движения, и постоянное разъяснение этих задач является целью рабочей газеты „Правда“. Вместе разбираться в уроках жизни и вместе действовать!»

– Правильно! – слышатся голоса. – Такая газета как раз и нужна рабочему человеку…

Пролетарская Россия приветствовала «Правду». Со всех концов страны в редакцию газеты шли рабочие письма и корреспонденции, слова привета и пожелания газете успеха. На страницах «Правды» за первые два года ее существования напечатано 17 тысяч писем и корреспонденций, полученных с фабрик, заводов, из мастерских…

•

Владимир Ильич, вдохновивший издание «Правды», в эти Майские дни 1912 года часто склоняется над географической картой. Подолгу смотрит: далеко, очень далеко от Парижа, где он теперь живет, до Петербурга, где делается газета…

Нет, нет, из Парижа нужно уезжать. Но куда? Где обосноваться, чтобы быть как можно ближе к России, к Петербургу, к редакции «Правды»?

В начале июня Ленин и Крупская переехали из Парижа в польский город Краков. Здесь, оформляя документы на жительство, Владимир Ильич сообщал о себе, о своей работе:

– Зовут меня Владимир Ульянов… По профессии литератор и журналист… Состою корреспондентом русской демократической газеты «Правда», издаваемой в Петербурге, и русской газеты, издаваемой в Париже под названием «Социал-демократ»…

•

Словно страницы новой ленинской книги раскрывала перед рабочими «Правда», опубликовав в 1912 – 1914 годах более двухсот восьмидесяти статей и заметок Владимира Ильича.

С огромным трудом создавалась эта книга: в условиях тогдашней «легальности» вполне свободно можно было только… молчать. А писать? Легальная большевистская печать, говорил в то время Ленин, дьявольски сдавлена, не смеет и пикнуть ни о республике, ни о нашей партии, ни о восстании, ни о царской банде…

Но Владимир Ильич об этом именно почти ежедневно пишет на страницах «Правды». В самом деле, ведь все его статьи, какой бы вопрос в них ни разбирался, в конечном счете готовят партию большевиков стать штабом восстания против царской банды. Эти статьи учат рабочий класс, как нужно в новых условиях использовать опыт и уроки 1905 года, что нужно делать, чтобы будущее восстание победило…

Цензоры, которые поумнее, прекрасно понимают: тот, кто пишет наиболее важные статьи, публикуемые в «Правде», их, цензоров, водит за нос. И не потому, что подписывается то инициалами, исчерпывающими почти всю азбуку, то псевдонимами самыми замысловатыми. Не в том дело! Дело вот в чем: автор этот в статьях своих искусно обходит все и всякие, даже самые казуистические, цензурные рогатки. Ни к одной статье этого автора цензоры, даже самые умные, по букве закона придраться не могут. Ни под какой параграф цензурного уложения статьи подвести не в силах. А вот если взять газету в целом… В первую очередь благодаря именно этим ленинским статьям «Правда» подрывает самые основы царской империи.

•

Трудным, тернистым был путь большевистской «Правды»…

Вполне легально, с разрешения властей, оформленного по всем правилам царской формалистики, начала выходить «Правда». Это было, как мы знаем, утром 5 мая 1912 года.

А вечером того же дня редакторы правительственных и частных буржуазных газет, довольно потирая руки, отправляли в типографию для набора короткую заметку – хронику. Текст заметки, присланный из соответствующего царского департамента, гласил:

«Наложен арест на № 1 газеты „Правда“. Редактор привлекается к ответственности по пункту 1 статьи 129-й уголовного уложения».

И так с тех пор продолжалось почти всегда – от номера к номеру. Около двухсот репрессивных актов было осуществлено властями против «Правды» в 1912 – 1914 годах. Штрафы и конфискации, аресты отдельных номеров и заключения в тюрьму редакторов газеты – подставных, разумеется, они так и назывались: редакторы для отсидки… Восемь раз царизм прекращал издание «Правды».

Но неистребимая газета большевиков продолжала выходить под новыми названиями. Причем редакция стремилась, чтобы и в новых названиях обязательно присутствовало слово: правда. И это, как правило, удавалось: «Рабочая правда», «Северная правда», «Правда труда», «За правду», «Пролетарская правда», «Путь правды», «Трудовая правда»…

Живет «Правда»… Живет, борется! Благодаря ей слово Ленина, не зная преград, проникает во все поры общественной жизни страны. Всюду!

•

В июльские дни 1914 года трудовая Россия снова заявила о себе. Заявила громко, властно, грозно: забастовками и демонстрациями, требованиями 8-часового рабочего дня, конфискации всей земли в пользу народа, установления в России демократической республики. Кое-где улицы городов снова ощетинились баррикадами.

Надвигалась гроза посильнее, пожалуй, той, что потрясла Россию в 1905 году. А подготовляла эту грозу каждым своим словом, каждой строкой газета «Правда».

В июльские дни 1914 года в Петербург приехал Раймон Пуанкаре. Французский президент явился на берега Невы с целью весьма деликатной: завершить переговоры в связи с подготовлявшейся буржуями мировой империалистической войной.

Конечно, переговоры велись в строжайшей тайне. Однако доподлинно известно: сразу после бесед с президентом царизм повел отчаянное наступление против революционного рабочего класса, против партии большевиков и ее печати. В первую голову разгромлены были помещения редакции и типографии «Правды». Выпуск газеты прекратился…

4

Так за десять дней до начала мировой империалистической войны большевики лишились своей массовой рабочей газеты. А едва началась война, царские власти на сто замков позапирали все границы России, невероятно затруднив и без того нелегкую транспортировку большевистской литературы, которая печаталась в других странах.

Боялись Ленина, не иначе. Он страшен был всем зачинщикам грабительской войны – капиталистам российским и заморским.

Большевики, Ленин делали все возможное, чтобы помешать возникновению войны. Но коль скоро она началась, Владимир Ильич выдвинул перед большевиками задачу: использовать создавшуюся в ходе войны обстановку в интересах приближения победы пролетарской, социалистической революции.

И слово Ленина продолжало проникать в Россию – к рабочим, крестьянам, солдатам. Через границы, запертые на сто замков. И вызывало оно, ленинское слово, такой отклик, поднимало людей на такие дела, что власти терялись в догадках: «Уж не находится ли Ленин в самой России? Быть может, здесь он пишет свои статьи…»

А жандармы даже не терялись в догадках – в июле 1915 года они составили официальный документ, в котором было совершенно определенно, без никаких «может быть», сказано: «В городе Петрограде находится в настоящее время известный социал-демократ Ленин (Ульянов Владимир Ильич), принимающий видное участие в организации забастовки заводских рабочих».

Правда, Владимир Ильич в это время находился за границей. Но ленинское слово, призывы Ленина достаточно громко звучали в пределах России.

•

В самом начале мировой войны, намечая планы предстоящей работы большевиков в новых условиях, Ленин в письме, адресованном профессиональному революционеру-большевику Вячеславу Карпинскому, спрашивал о положении дел с типографиями в Женеве:

«Есть ли русская? Можно ли теперь издать листок и т.п.? по-русски? с особыми предосторожностями или как прежде (против войны, конечно, и против националистов…). Очень обяжете, если ответите поскорее на все эти вопросы».

Спустя некоторое время возобновился выход Центрального органа партии большевиков – газеты «Социал-демократ». Со страниц первого же военного, тридцать третьего по порядку, номера газеты прозвучал манифест ЦК РСДРП «Война и российская социал-демократия».

Ленин – автор этого документа – выдвинул задачу: добиться, чтобы рабочие и крестьяне, получившие оружие для участия в несправедливой войне на стороне капиталистов, использовали это оружие для ведения гражданской войны против царя, капиталистов и помещиков.

«Превращение современной империалистской войны в гражданскую войну есть единственно правильный пролетарский лозунг, – говорилось в манифесте. – …Как бы ни казались велики трудности такого превращения в ту или иную минуту, социалисты никогда не откажутся от систематической, настойчивой, неуклонной подготовительной работы в этом направлении, раз война стала фактом.

Только на этом пути пролетариат сможет вырваться из своей зависимости от шовинистской буржуазии и, в той или иной форме, более или менее быстро, сделать решительные шаги по пути к действительной свободе народов и по пути к социализму».

•

Это давно уже стало хорошей традицией: как мощные рупоры, ленинский голос усиливали и во все уголки страны несли десятки и сотни листовок, прокламаций. Их издавали большевики за границей, нелегально выпускали подпольные большевистские организации в самой России. Эти листовки поведали правду о грабительской мировой войне, пропагандировали ленинскую идею необходимости готовить гражданскую войну против царского самодержавия. Листовки готовили стачки, забастовки, которые подрывали силы царизма. Этот русский опыт борьбы против империалистической войны при помощи оружия печатного слова Владимир Ильич ставил в пример социал-демократам всего мира: «Нет сомнения, что за границей тоже могут это делать…»

Потом рабочие, солдаты многих стран – и союзных с царской Россией, и противников ее – все чаще задумываться начали о делах российских большевиков. Это были дела совсем необычные, какие не происходили больше нигде на свете.

Хотя и шепотом, все же рабочие и солдаты в разных странах все чаще произносили имя Ленина, спрашивали друг у друга:

– Книжку под названием «Социализм и война» не удалось прочитать?

…Трудное положение сложилось во всех странах, расположенных за российскими границами, когда началась мировая война. Лидеры западноевропейских социал-демократических партий, изменив революционным идеям марксизма, встали на сторону буржуазии и буржуазных правительств своих стран. И, конечно, вместе с ними провозглашали:

– Да здравствует война! Война – до победного конца!

Но в мире все громче звучали и совсем иные слова. Ленин, большевики призывали:

– Долой войну! Война империалистической войне!

– Превратим империалистическую войну в войну гражданскую – свергнем правительства, ведущие войну!

Обо всем этом и говорится в брошюре «Социализм и война», написанной Лениным в июле – августе 1915 года. Вскоре она увидела свет, впервые изданная в Женеве на русском и немецком языках. Потом брошюра распространялась в Германии. В Париже она нелегально издана на французском языке. В городе Осло ее перевели на норвежский…

•

Великолепно зная боевую силу оружия печатного слова, Ленин во время войны гордился тем, что на русский язык переведена большая часть произведений Маркса, чем на какой-либо другой язык. Владимир Ильич писал: «…Нелегальная революционная работа нашей партии все-таки продолжается. В Петрограде комитет нашей партии выпускает нелегальную газету „Пролетарский голос“. Статьи из Центрального Органа „Социал-Демократ“, издающегося за границей, перепечатываются в Петрограде и рассылаются по провинции. Выходят нелегальные прокламации, которые распространяются и в казармах».

Владимир Ильич торжествовал, узнав, как обмишурились однажды члены царского суда, которому подверглись большевики – депутаты Государственной думы. Знаете, что они сделали, члены царского суда?

– На суде, – говорил Ленин, – были оглашены нелегальные воззвания наших групп и комитетов против войны и за интернациональную тактику…

Это совсем не плохо: судьи царевы читают большевистские листовки. Вслух!

•

Тысяча замков, повешенных царскими властями на границах, очень затруднили транспортирование большевистской литературы. Тем более трогала Владимира Ильича поистине героическая инициатива московских рабочих: стремясь увеличить количество экземпляров брошюры «Социализм и война», они даже переписывали брошюру от руки…

Царские власти могли, конечно, довольно точно подсчитать, сколько им удалось перехватить на границах транспортов с большевистской литературой. Но кто знает, сколько транспортов благополучно достигло своей цели? А главное – никто из властей не мог хотя бы приблизительно определить, скольких людей каждая большевистская книга, листовка сделали сильными и смелыми участниками народной битвы против империалистической войны, против зачинщиков войны – царя, капиталистов и помещиков!

Многие, очень многие стали активными участниками этой битвы.

•

Владимир Ильич предвидел победу народа. И ленинские книги и брошюры, газетные и журнальные статьи Владимира Ильича всегда были одним из важных средств подготовки этой победы.

Владимир Ильич никогда не прекращал борьбы с царизмом, с капиталистами и помещиками при помощи слова, печати. Он использовал силу книг, брошюр, газет для строительства единой революционной партии, для сплочения в ее рядах миллионов трудящихся. И теперь, на исходе 1916 года, он говорил:

– Минуло 29 лет с тех пор, как я был арестован в России. В продолжение этих 29 лет я не переставал бросать в массы революционные призывы. Я делал это из моей тюрьмы, из Сибири, а позднее – из-за границы…

И труды Владимира Ильича принесли благодатные плоды.

•

…Начался год 1917-й. Никто еще не знает, какое место этому году предстоит занять в истории человечества…

В один из первых январских дней 1917 года юноши и девушки заполнили зал народного дома в Цюрихе. Владимир Ильич Ленин выступает перед молодыми швейцарскими товарищами с докладом о русской революции 1905 года.

Хотя темой доклада были события более чем десятилетней давности, каждый, кто слушал доклад, чувствовал, понимал: Ленин ни на секунду не перестает думать о событиях, которые только еще должны произойти. Владимир Ильич не верит сам и товарищей убеждает не верить, будто грохот орудий на фронтах мировой войны, полицейский разгул в тылах способны убить в трудовом народе все живое, сильное, рвущееся к свету.

– Нас не должна обманывать теперешняя гробовая тишина в Европе, – произносит Ленин, заключая доклад. – Европа чревата революцией.

Завтра – штурм

1

«Европа чревата революцией…»

Владимир Ильич знал, был уверен: революция должна произойти, она произойдет вскоре! Годы и годы трудился Ленин вместе с созданной им партией большевиков, подготовляя победу народной социалистической революции в России…

И вот сделан большой шаг навстречу этой победе. В результате Февральской революции в России рухнуло царское самодержавие. Николай II удостоился титула: бывший император российский. К тому же последний император…

•

Теперь цюрихские газеты, в которых публиковались телеграммы из России, казались Владимиру Ильичу интересными, содержательными, как никогда.

– Началось! – радовался он, не в силах оторваться от газет.

Владимир Ильич больше не мог оставаться в этом «проклятом далеке» от России, в этой вынужденной эмиграции.

– Нет, нет, больше ни дня, ни часа – как можно скорее, немедленно домой! Надо сейчас шире идти в массы, будить сознание масс, указывать, что нельзя останавливаться на достигнутом в феврале, надо бороться дальше…

Но не так-то легко и просто было вождю российских большевиков осуществить свое желание возвратиться в Россию. Буржуазное Временное правительство, правительства других государств чинили ему всяческие препятствия. Догадывались: если Ленин лично возглавит рабочий класс, солдат и крестьян России, не жди добра.

Ленин снова большое внимание уделял старому оружию большевиков – слову. Оно хорошо зарекомендовало себя в классовых битвах минувших годов, многим способствовало победе трудового народа над царизмом, свержению самодержавия. Теперь на очереди новые, еще более сложные задачи – последний, решительный бой.

Владимир Ильич еще и еще раз проверял оружие: достаточно ли его, высока ли его боеспособность…

«Главное теперь – печать, организация рабочих в революционную с.-д. партию», – писал Владимир Ильич товарищам на следующий день после получения вестей о свержении царского самодержавия. И определял задачи большевиков в новых условиях:

– Сейчас на очереди – уширение работы, организация масс, пробуждение новых слоев… Разоблачение правительства буржуазии и подготовка завоевания власти Советами рабочих депутатов…

Просил товарищей как можно лучше использовать оружие слова: немедленно переиздать в России произведения большевистской литературы; «телеграфно известить нас, можем ли мы помочь писанием отсюда…».

Владимир Ильич ликовал, узнав, что 5 марта 1917 года, после почти трехлетнего перерыва, в Петрограде начала выходить «Правда». Им теперь всецело владела мысль о возможности снова писать в газету.

– Ни на реферат, ни на митинг я теперь не поеду, ибо надо писать ежедневно в «Правду» в Питер, – говорил Владимир Ильич товарищам.

Как на главном командном пункте перед генеральным сражением полководец сверяет с командирами соединений часы, уточняет направление ударов по врагу, Владимир Ильич договаривался со своими соратниками-большевиками о единстве действий в этот ответственнейший момент истории.

«Послал Вам… копии двух своих статей в „Правду“», – писал Ленин в те дни старому партийному товарищу Вячеславу Алексеевичу Карпинскому 24 марта 1917 года. И пояснял: «для осведомления, для спевки».

•

Только 2 апреля на пограничной станции Торнео, после того как английские офицеры подвергли его тщательному обыску, Владимир Ильич мог сказать, обращаясь к одному из своих спутников – большевику Михе Цхакая:

– Наши испытания, товарищ Миха, окончились. Мы на своей земле, и мы покажем, что мы достойные хозяева будущего!

Перед самым отходом поезда из Торнео Владимир Ильич отправил в Петроград, в адрес сестер – Марии Ильиничны и Анны Ильиничны, телеграмму:

«Приезжаем понедельник, ночью, 11. Сообщите „Правде“. Ульянов».

•

В дороге – из Цюриха в Питер – Владимир Ильич снова и снова размышляет над результатами Февральской буржуазно-демократической революции. Подолгу беседует с попутчиками-солдатами – ловит каждое слово их рассказов о происходящем в Петрограде, Москве и других городах России. И думает: «Народу нужен мир, народу нужен хлеб, народу нужна земля… А ему дают войну, голод, бесхлебье… На земле оставляют помещика, на фабрике и заводе – капиталиста… Нужно бороться за социалистическую революцию, бороться до конца, до полной победы пролетариата…»

Что ожидает Россию в будущем? Пойдет ли она, движимая социалистической революцией, вперед, к лучшей жизни? Или так и останется вековать – полуправная, полунищая?

Вместе с группой российских революционеров в поезде находится швейцарский социалист-интернационалист Фриц Платтен. Ленин спросил Платтена, что он думает о роли русских большевиков в революции.

– Вы – гладиаторы Рима, которым угрожает опасность, что их разорвут дикие звери.

– Кто кого! – громко рассмеялся Владимир Ильич. – Революция является локомотивом развития истории, а локомотив ведем мы, большевики…

2

Богат, щедро богат событиями необыкновенными год 1917-й. И все же дни, отмеченные апрельской метой, по-особому знаменательны и значительны.

Апрель 1917 года не просто продолжил счет времени, наступившего после осуществления буржуазно-демократической революции в России. Апрель положил начало новому периоду истории, когда партия большевиков, рабочий класс совершали переход от схватки с царизмом к схватке с российским помещичьим и капиталистическим империализмом.

•

Склонившись над блокнотом, Владимир Ильич в поезде, по дороге в Петроград, пишет свои тезисы «О задачах пролетариата в данной революции». Голос Будущего звучит в каждой строке тезисов, которые партия, народ назовут Апрельскими. Тезисы помогут, чтобы Будущее, до сих пор жившее только в мечтах поколений, стало, наконец, Настоящим миллионов и миллионов людей труда.

Как прожектор, Апрельские тезисы осветили создавшееся в стране положение и указали большевикам, рабочим, крестьянам, солдатам, чтó им следует делать дальше, каким идти путем.

«Своеобразие текущего момента в России, – писал Ленин, – состоит в переходе от первого этапа революции, давшего власть буржуазии в силу недостаточной сознательности и организованности пролетариата, – ко второму ее этапу, который должен дать власть в руки пролетариата и беднейших слоев крестьянства».

Самым сокровенным чаяниям народа отвечают предложения Ленина о немедленном выходе России из мировой империалистической войны, о проведении коренных социалистических преобразований в стране. На первый план выдвигались задачи уничтожения помещичьего землевладения и перехода всей земли в руки народной Советской власти; установление контроля Советов над общественным производством и потреблением продуктов.

Голос Будущего, ленинский голос, разнесся по всей России. Основные положения Тезисов прозвучали впервые в кратких выступлениях Владимира Ильича сразу же по его возвращении в Петроград, поздно вечером 3 апреля 1917 года и в ночь на четвертое. На следующий день Ленин дважды выступал в Таврическом дворце с докладом «О задачах пролетариата в данной революции».

И снова, как тогда, в самый разгар событий 1905 года, Владимир Ильич и теперь, едва вернувшись в Россию, немедленно отправился в редакцию «Правды», приступил к выполнению обязанностей редактора Центрального органа партии большевиков. С тех пор адрес редакции – Петроград, Мойка, 32, – Ленин называет как один из основных своих адресов…

7 апреля тезисы Владимира Ильича «О задачах пролетариата в данной революции» появились на страницах «Правды». Потом их перепечатали другие большевистские газеты: украинские «Пролетарий» в Харькове и екатеринославская «Звезда», газета латышских большевиков «Циня» («Борьба»), «Кавказский рабочий» в Тифлисе и «Бакинский рабочий», уфимская «Вперед» и другие партийные издания, выходившие в национальных районах страны. Далеко-далеко в сибирских краях, в «Красноярском рабочем», появились Тезисы. На берегах Балтики – в газете Северо-Балтийского и Ревельского комитетов РСДРП(б) «Кийр» («Луч»). Газета большевиков Якутии «Социал-демократ» рассказала о Тезисах на своих страницах…

Апрельские тезисы напечатаны в брошюре Ленина «Письма о тактике», посвященной характеристике текущего момента: только в 1917 году эта брошюра выдержала несколько изданий в Петрограде, Москве, на Украине. Разъяснению Тезисов посвящались статьи, с которыми Владимир Ильич почти ежедневно выступал в партийной печати. Шла энергичная работа прояснения сознания масс, освобождения и защиты его от влияния буржуазии и меньшевиков.

•

Тезисы Владимира Ильича привлекли к себе внимание трудящихся России в городах и деревнях, солдат и матросов в воинских частях и на кораблях. Тезисы читали одинаково жадно и обсуждали горячо повсюду в стране – в прифронтовых районах и в глубоком тылу…

Рядовые армии революции говорили о Тезисах:

– Все это так живо, необыкновенно, свежо, захватывающе… У нас как будто выросли крылья!

5 апреля на заседании большевистской фракции Всероссийского совещания Советов Ленина слушал рабочий-шахтер одного из рудников, брошенных перепуганными хозяевами-иностранцами после свержения царя.

– Все, что тут товарищ Ленин предлагает, – все это правильно, – сказал рабочий. – Надо брать нам фабрики, заводы. Вот у нас хозяев нет. На нашем руднике десять тысяч рабочих, и мы теперь работаем сами, без хозяина. Поставили охрану рудника, весь порядок исполняем… Когда собирается народ, требует, чтобы я, как я есть большевик, объяснил им все… Товарищ Ленин во всем, что он говорил, во всем прав!..

Поднимался, расправлял плечи пролетариат России. Слушая или читая Ленина, силу его слов рабочие сравнивали с боевыми зарядами орудий.

– Я побывал на собраниях в самом начале семнадцатого года, слышал ораторов, большевиков, и меньшевиков, и каких угодно партий, но такого оратора, как Ленин, я не слышал, – заявлял рабочий бывшего Семянниковского завода Василий Емельянов. – Слова Ленина соединяли людей и открывали путь, указывали, как и что делать каждому рабочему. И конечно, три тысячи будущих бойцов ленинскими словами-орудиями вооружились на том митинге. И, заряженный Лениным, каждый из нас уже кипел желанием борьбы…

По письмам родных и знакомых, присланным из городов, из окопов с фронта, о Тезисах узнавали крестьяне в самых отдаленных российских деревнях.

Слово Ленина! Рабочие, крестьяне-бедняки воспринимали это слово как эхо собственных дум, чаяний, надежд. Петр Данилов с Путиловского завода хорошо сказал:

– Казалось, что все то, что было в рабочем, заговорило одним голосом Ильича. Все то, что думал каждый, переживал про себя, но не находил случая и слов полно и четко это товарищу изложить, – все это вдруг оформилось и заговорило…

Так действовало ленинское слово, устное и печатное.

Каждый день приносил новые подтверждения согласия трудовой России с призывами большевиков, прозвучавшими в ленинских Тезисах. В городе Шуе, Владимирской губернии, собрание всех местных фабрично-заводских комитетов постановило: ввести на фабриках и заводах города 8-часовой рабочий день… В Рязанской губернии крестьяне села Хламово всем миром засыпали глубокую канаву, отделявшую их земли от угодий помещика Лихарева, сломали изгороди и водрузили на меже красный флаг…

А что началось в России, когда Временное правительство обратилось к бывшим союзникам бывшего царя – правительствам Англии и Франции – с угодническим изъявлением своей готовности продолжать грабительскую войну! По призыву большевиков тысячи солдат и рабочих вышли на массовые антивоенные демонстрации. Над рядами демонстрирующих взвились знамена – призывы решить задачи, выдвинутые в Апрельских тезисах: свергнуть правительство министров-капиталистов, передать всю власть Советам…

15 апреля в Петрограде на митинге солдат в Михайловском манеже выступил Ленин. Речь автора Апрельских тезисов, сообщала «Солдатская правда», «была сказана с такой силой, дышала такой правдой, что собрание после ее окончания долго не могло успокоиться, и солдаты подняли тов. Ленина на руки».

Все тоньше становилась гнилая нитка, на которой и без того еле держалось Временное правительство. Часы Истории отсчитывали последние минуты отведенного ему времени.

•

Надо прямо сказать: иные послы иностранные в российской действительности того времени разбирались куда лучше, нежели самоуверенные министры Временного правительства. И насчет большевиков, насчет слова большевистского послы понимали кое-что. Особенно после того, как Ленин вернулся в Россию, как появились Апрельские тезисы.

Вот французский посол в России Морис Жорж Палеолог. На очередной аудиенции он слушает многоречивого министра иностранных дел Временного правительства П.Н. Милюкова. Но смотрит на министра посол как-то так, не очень чтобы серьезно.

А Милюков оптимизмом исходит. Уверяет посла, что авторитет вождя большевиков в России падает с каждым днем.

Посол время от времени головой кивает машинально. За аудиенцию министра благодарит. Но спустя несколько часов, вечером того же дня, вместе с парадным мундиром скинув с себя бремя дипломатической вежливости, Морис Жорж Палеолог далеко не лестно отзывается о своем недавнем собеседнике. «Боюсь, что Милюков лишний раз окажется жертвой своего оптимизма, своих оптимистических иллюзий», – записывает посол в дневнике. И отзыву временного министра о руководителе партии большевиков Морис Жорж Палеолог не верит. Вспомнив все, что известно ему о том, как трудовая Россия встречает каждое слово Ленина, посол не без досады записал: «Авторитет Ленина, кажется, наоборот, очень возрос в последнее время; он уже теперь оказывается опасным вождем».

Ленин…

Посол вспомнил: кажется, о влиянии Ленина на армию недавно доносил и один из секретных агентов… Порылся в папке, нашел бумагу. Агент действительно доносил послу о докладе верховного главнокомандующего генерала Брусилова Керенскому: в частях армии Временного правительства «настроение крайне возбужденное, а в некоторых полках открыто заявляют, что для них, кроме Ленина, нет других авторитетов…» Вот и верь Милюкову!

Само собой разумеется, и другие послы своим правительствам сообщили об Апрельских тезисах. В первую очередь, конечно, послы сообщили о намерении большевиков добиться прекращения участия России в мировой войне, установления в России власти Советов.

И правительства, вспомнив кое-что из более или менее отдаленного прошлого, пришли к выводу: со словом большевиков шутки шутить опасно. А то, чего доброго…

– Для Временного правительства наступила пора действовать! – требовал английский посол Дж. Бьюкенен. – Россия никогда не выиграет войны, если Ленину будет разрешено продолжать возбуждать солдат к дезертирству, крестьян – к захвату земли…

Что касается американского правительства, то оно пыталось слову большевиков противопоставить собственное слово: из Штатов в Петроград срочно прислали статью президента США в отставке Теодора Рузвельта. Столь же срочно в Петрограде статью напечатали в номере тридцать шестом «Вестника Временного правительства». Отставной президент поучал народы России: ни в коем случае не слушаться «неуравновешенных крайних партий…».

Догадываетесь, какую партию имеет в виду бывший президент?

Конечно, партию большевиков! И он не ошибался: народ России действительно прислушивается чутко к каждому слову большевиков, Ленина…

•

Апрель не просто продолжил счет времени, наступившего после свершения буржуазно-демократической революции. Апрель начал отсчитывать время кануна штурма Временного правительства, время, оставшееся до скорой победы социалистической революции в России.

Наступала пора, которую на протяжении веков человечество величало своим Будущим.

И Ленин в эти знаменательные апрельские дни утверждал:

– Будущее за нами!

3

Большевики могли быть довольны первыми результатами влияния ленинских Тезисов на жизнь страны, на сознание народа. Большевики радовались начавшейся мобилизации сил на социалистическую революцию.

С тем большевики и пришли на заседания собравшегося в Петрограде в июне 1917 года Первого съезда Советов рабочих и солдатских депутатов.

Четвертого числа на съезде выступал один из министров Временного правительства, один из лидеров меньшевиков – Церетели. Тоном, не терпящим возражений, он уверял съезд, что политической партии, которая согласилась бы одна взять в свои руки всю полноту власти в стране, в России нет…

И в тот же миг съезд услыхал:

– Есть такая партия!

Это Владимир Ильич Ленин заявил: есть партия, готовая взять в свои руки всю полноту власти в стране, – партия большевиков. Он говорил о ней, о большевистской партии:

– Ей мы верим, в ней мы видим ум, честь и совесть нашей эпохи!

А за большевиками шли массы трудового народа. Это показала и пятисоттысячная демонстрация рабочих и солдат, заполнившая 18 июня улицы столицы. Более полумиллиона приняли участие и в демонстрации, которая состоялась в полдень 4 июля. На алых полотнищах транспарантов в лозунгах звучали идеи ленинских Тезисов:

«Долой войну, да здравствует мир!»

«Вся власть Советам!»

•

Владимир Ильич в те дни говорил: партия большевиков имеет в своем распоряжении единственное оружие – слово, и этого оружия ее хотят лишить.

Временное правительство буквально с оружием в руках выступало против большевистского слова.

5 июля по приказу командующего войсками округа генерала Половцева, действовавшего по указке Зимнего дворца, подверглось разгрому помещение редакции «Правды». Погром был учинен и в типографии, где печаталась газета. Однако на следующий день вышел «Листок „Правды“» со статьями Владимира Ильича, с обращением Центрального и Петроградского комитетов.

Контрреволюционеры бесились. На Шпалерной улице Петрограда от их рук смертью героя пал большевик, печатник и распространитель «Правды», ее рабкор и поэт, Иван Авксентьевич Воинов. Жандармы буквально охотились за газетчиками, продававшими «Листок „Правды“»…

Июльские события вызвали гневное возмущение трудящихся России, революционных солдат и матросов. Газета «Рабочий и солдат» писала в те дни, обращаясь к «Правде»:

«В буре и грозе родилась ты, первая рабочая газета. На обломках самодержавия первым раздался твой мощный голос в защиту самого обездоленного класса… И голос твой рождал отклик. Вся Россия покрылась твоими собратиями по оружию. Ты стала вождем многочисленной армии. И наши злейшие враги – буржуазия и помещики – долго не забудут ударов, нанесенных им несокрушимым оружием – словом…

Ты будешь жить, наша рабочая „Правда“! Пока будет существовать пролетариат, нет силы, которая могла бы уничтожить его душу, его мозг. То, что говорила ты, горит, как яркий уголь, в сердце каждого рабочего. Российский пролетариат не останется без своей „Правды“».

•

И «Правда» жила, «Правда» боролась.

23 июля вышла в свет большевистская правдистская газета «Рабочий и солдат».

Яков Михайлович Свердлов в тот день доставил газету на станцию Разлив, под Петроградом, где Владимир Ильич, уйдя в подполье, скрывался от Временного правительства, отдавшего приказ об аресте и предании его суду.

А возвращаясь в Питер, Свердлов снова вспоминал свое пребывание в Разливе: непременно надо рассказать товарищам, как Ильич, просмотрев номер «Рабочего и солдата», прямо плясал от радости. Говорил: выпуск газеты – крупная победа революционеров-большевиков над контрреволюцией. Заложен, сказал Ильич, первый камень в дело подготовки вооруженного восстания, свержения власти буржуазии…

Скрываясь в те дни сначала в самом Петрограде, потом в Разливе, наконец, в Финляндии – в городах Ялкала, Гельсингфорс, Выборг, – Владимир Ильич всегда оставался на передовой линии фронта. И ленинский голос, не умолкая, всегда раздавался со страниц большевистской печати.

Более шестидесяти пяти статей и писем написал Владимир Ильич за сто десять дней этого подполья. Работы Ленина печатались в «Правде», в журналах «Просвещение» и «Работница». Многие статьи, кроме того, в виде брошюр выпускались центральными и местными издательствами партии большевиков.

•

Однажды Серго Орджоникидзе тайно приехал в Разлив. Беседуя, передал Ильичу, что товарищ один рассказывал: «В России социалистическая революция скоро произойдет, у власти станет пролетариат, а председателем нового правительства будет Ленин…»

Владимир Ильич, слушая Серго, заметил совершенно серьезно, как о чем-то само собой разумеющемся:

– Да, это так будет…

И сразу же перешел, как говорится, к очередным делам: что большевикам в самое ближайшее время сделать надлежит. Между прочим, Орджоникидзе потом вспоминал: Владимир Ильич посоветовал непременно и немедленно наладить подпольную типографию, чтобы можно было наряду с легальным печатным органом выпускать нелегальные листки, – в них «договаривать» то, что не всегда удастся сказать в печати легальной…

•

Владимир Ильич абсолютно уверен в скорой победе рабочих и крестьян России. Поэтому считает себя обязанным уже теперь заниматься подготовкой книг, которые вооружат партию большевиков, пролетариат искусством руководства страной, всеми государственными делами, экономикой и политикой, внутренней и внешней.

В это время в издательстве «Прибой» под редакцией и с предисловием Ленина вышла брошюра «Материалы по пересмотру партийной программы». Владимир Ильич продолжал работу над книгой, посвященной учению марксизма о государстве, дописал утраченное окончание конфискованного царской цензурой труда «Аграрная программа социал-демократии в первой русской революции».

Волновали Владимира Ильича проволочки издательства «Парус», до сих пор не выпустившего его работу об империализме.

В январе – июне 1916 года была написана эта книга – «Империализм, как высшая стадия капитализма». Ее объем – всего сто с лишним страниц. А подготовительные материалы к ней, так называемые «Тетради по империализму», и отдельные записи 1912 – 1916 годов, написанные на русском, немецком, французском, английском и других языках, впервые изданные в советское время, составили том в семьсот сорок страниц!

Книга Ленина – фактическое продолжение «Капитала»: в ней гениально подытожено и всесторонне исследовано развитие мирового капитализма за полвека, минувшие после выхода в свет главного труда Карла Маркса. Книга Ленина – развитие марксистской теории капитализма, учение о начавшейся на рубеже XIX – XX веков его высшей и последней стадии – империализме. Противоречия, присущие капиталистической общественной формации, в этот период обостряются до предела, до конца обнажается ее антинародная сущность. Жизненно необходимой и реальной становится задача революционного ниспровержения капитализма и замены его новым, прогрессивным общественным строем – социализмом, доказал в своей книге Владимир Ильич. Империализм есть канун социалистической революции.

Крайне важна была эта книга теперь для революционных борцов не только России, но и всего мира. Прочитав рукопись труда Владимира Ильича, Максим Горький так отзывался о нем в одном из писем, для конспирации именуя Ленина Ильинским: «Да, брошюра Ильинского действительно превосходна… Нужда в серьезных книгах очень велика… Какой прекрасный работник Ильинский, какая это умница, как нужен этот чудесный человек здесь, дома!»

Однако издательство «Парус» затягивало выпуск книги Ленина. А потом, в середине 1917 года, выпустило ее со своими «поправками». И называлась книга в первом издании не «Империализм, как высшая стадия капитализма», а «Империализм, как новейший этап капитализма»; слово «высшая» тогдашними правителями России справедливо могло быть воспринято как «последняя», как конец…

•

Из подполья Ленин руководил работой нелегального VI съезда партии большевиков, состоявшегося в августе 1917 года.

Всем делегатам съезда была роздана брошюра «К лозунгам», написанная Владимиром Ильичем в Разливе. Большевикам удалось напечатать брошюру в одной из типографий Кронштадта, откуда ее и доставили в Питер, на съезд.

Будто беседуя с Ильичем, внимая его словам, делегаты жадно вникали в каждую строку брошюры «К лозунгам». На нее, на другие ленинские статьи идокументы участники съезда ссылались, вырабатывая резолюции, с ними сверяли важнейшие формулировки очередных задач партии, всех трудящихся России.

Съезд подвел итоги развития страны и деятельности партии после появления ленинских Апрельских тезисов, наметил курс на вооруженное восстание пролетариата против буржуазного Временного правительства.

«Работают подземные силы истории, – возвестил составленный по поручению съезда Манифест партии большевиков ко всем трудящимся. – В самых глубинах народных масс назревает глухое недовольство. Крестьянам нужна земля, рабочим нужен хлеб, и тем и другим нужен мир. По всему земному шару залетали уже буревестники… Готовьтесь же к новым битвам, наши боевые товарищи! Стойко, мужественно и спокойно, не поддаваясь на провокацию, копите силы, стройтесь в боевые колонны! Под знамя партии, пролетарии и солдаты! Под наше знамя, угнетенные деревни!»

Победа

1

Бурлила Россия, возбужденная новым оживлением революционной борьбы трудового народа после приезда Ленина из-за границы. Появление Апрельских тезисов Владимира Ильича серьезно подорвало веру господ буржуа и помещиков России в свои силы. И тогда господа решили: любыми способами, даже самыми жестокими, отвадить трудящихся от борьбы за свободу, за счастливую жизнь.

Истерзанная тяжелейшей мировой империалистической войной, антинародной внутренней и внешней политикой Николая II и Керенского, Россия к лету 1917 года оказалась на грани неминуемой национальной катастрофы. Вконец разваливалась и без того не очень могущественная экономика. Десятки различных промышленных предприятий закрылись в последние месяцы. Сотни тысяч пролетариев пополнили ряды тех, чьи семьи гибли, лишенные куска хлеба. Безработица, голод терзали трудовой народ. Миллионы крестьян не имели клочка земли. Хозяева Америки, Великобритании, Франции готовились окончательно похоронить государственную независимость России, надеть на Россию колониальное ярмо.

Всеми этими обстоятельствами господа и решили воспользоваться в своих интересах. И надеялись свои замыслы осуществить втихомолку. Уверены были: никто не в силах будет помешать свершиться коварным планам.

Настолько были уверены господа, что готовились к торжественному пиршеству. «Пусть это будет пир во время чумы, пусть! – рассуждали господа. – Но пир в честь победы над рабочими, над крестьянами… Пусть столы для пиршества установлены будут на пепелище несбывшихся надежд народов России о свободе… Пусть! Чем хуже народам, тем лучше нам», – рассуждали господа.

Но и на сей раз Ленин был на посту…

И на сей раз слово Ленина предупредило о происках буржуазии, позвало трудящихся на поле боя.

•

Гельсингфорс, 10 сентября.

В этот день Владимир Ильич начал писать брошюру «Грозящая катастрофа и как с ней бороться». По-видимому, не только замысел брошюры в целом, буквально каждая из глав отработаны Лениным до деталей в раздумьях многих последних недель. Поэтому страница за страницей брошюра пишется почти без помарок…

Каждая строка, каждая фраза начальных страниц ленинской рукописи – как тревожные телеграммы, предупреждающие о большой беде:

«России грозит неминуемая катастрофа. Железнодорожный транспорт расстроен неимоверно и расстраивается все больше. Железные дороги встанут. Прекратится подвоз сырых материалов и угля на фабрики. Прекратится подвоз хлеба. Капиталисты умышленно и неуклонно саботируют (портят, останавливают, подрывают, тормозят) производство, надеясь, что неслыханная катастрофа будет крахом республики и демократизма, Советов и вообще пролетарских и крестьянских союзов, облегчая возврат к монархии и восстановление всевластия буржуазии и помещиков».

Неужели выхода нет? Неужели катастрофа неизбежна?

Есть выход! Еще не поздно предотвратить беду. Владимир Ильич глубоко убежден – достаточно самого небольшого внимания и размышления, чтобы понять: способы борьбы с катастрофой и голодом имеются. Меры борьбы вполне ясны, просты, вполне осуществимы, вполне доступны народным силам.

Но почему же эти меры не проводятся в жизнь? Почему?

Внимание каждого читающего ленинскую брошюру привлекают гневные строки:

«Контроль, надзор, учет – вот первое слово в борьбе с катастрофой и с голодом. Вот что бесспорно и общепризнано. И вот чего как раз не делают из боязни посягнуть на всевластие помещиков и капиталистов, на их безмерные, неслыханные, скандальные прибыли, прибыли, которые наживаются на дороговизне, на военных поставках (а на войну „работают“ теперь, прямо или косвенно, чуть не все), прибыли, которые все знают, все наблюдают, по поводу которых все ахают и охают.

И ровно ничего для сколько-нибудь серьезного контроля, учета, надзора со стороны государства не делается».

Теперь, прочитав брошюру Ленина, большевистские агитаторы во всеоружии знаний шли на рабочие митинги, собрания. Они не только предупреждали о грозящей опасности, но подробно разъясняли, как следует бороться с нею. Многократно повторенные агитаторами, на фабриках и заводах в эти дни часто звучали ленинские слова.

Никогда буржуа и помещики по доброй воле не откажутся от своих безмерных, неслыханных, скандальных прибылей, писал Владимир Ильич. И чтобы эти прибыли сохранить, буржуи не будут мешать приближению грозящей катастрофы. Наоборот, они всеми силами способствуют тому, чтобы катастрофа разразилась быстрее и принесла народу как можно больше бедствий. Ленин показал, что буржуазная демократия всегда – это власть вопреки интересам народа.

•

Вскоре брошюра Ленина «Грозящая катастрофа и как с ней бороться» была напечатана в типографии Василеостровского Совета и вышла в серии «Солдатская и крестьянская библиотека». Брошюра тайное сделала явным. Читая брошюру, люди воочию убеждались, на что способны господа-буржуи, в феврале захватившие власть в России. Трудящиеся понимали, что общественный строй, основанный на частной собственности на средства производства, никогда не позволит во всей полноте осуществить планирование экономики, исходя из насущных, жизненных интересов всего народа, страны.

Продолжая развивать идеи Апрельских тезисов, воедино рассматривая экономические и политические условия развития России и международное положение ее, Владимир Ильич доказал, что необходимо в самый короткий срок со всей беспощадностью смести все старое и обновить, переродить Россию хозяйственно. А это, указывал Ленин, возможно лишь при условии, если обратиться к революционной инициативе трудящихся, воплотить ее в подлинно народную, подлинно революционную власть. Это, и только это может привести к спасению России от экономического краха, грозящего ей сейчас, после захвата власти в стране буржуазией. Это, и только это создаст условия, необходимые для того, чтобы подобная катастрофа впредь никогда больше не угрожала стране. Именно это и предлагают большевики, подготовляя народное вооруженное восстание против Временного правительства…

– Погибнуть или на всех парах устремиться вперед. Так поставлен вопрос историей, – звучат на фабриках и заводах голоса большевиков, читающих ленинскую брошюру.

И сотни, тысячи отвечают большевикам, Ленину:

– Вперед!

Снова звучат призывные строки Владимира Ильича:

«Идти вперед, в России XX века, завоевавшей республику и демократизм революционным путем, нельзя, не идя к социализму, не делая шагов к нему…»

2

15 сентября Центральный Комитет партии большевиков обсуждал полученные из Финляндии письма Ленина: «Большевики должны взять власть» и «Марксизм и восстание».

С возрастающей день ото дня силой рвется Владимир Ильич на передовую линию фронта. Сетует, что Центральный Комитет партии, опасаясь за жизнь Ленина, не разрешает ему возвратиться в Питер.

Зато как радовался Владимир Ильич, когда Центральный Комитет 17 сентября разрешил перебраться из Гельсингфорса в Выборг: как-никак к Питеру ближе – только пять часов езды по железной дороге!

•

И квартирой, где он будет жить в Выборге, Владимир Ильич доволен. Хозяин квартиры, Юкка Латукка, сотрудник финской рабочей газеты «Тюэ» («Труд»), возвращаясь домой из редакции, наверняка самые последние известия будет приносить… А кроме того, в комнате книжный шкаф и полка: много русской подпольной партийной литературы.

– Значит, эту квартиру вы, товарищ, предоставляете мне? – спросил Владимир Ильич хозяина, не спуская глаз с книжного шкафа и полки. И, получив утвердительный ответ, пожал Латукке руку, сказал, не скрывая удовольствия: – Здесь я смогу хорошо поработать!

•

У Владимира Ильича в ту пору было любимое выражение:

«Надо по-новому переткать всю общественную „ткань“ России».

А как именно это сделать – об этом Владимир Ильич говорил в написанной им в Выборге брошюре «Удержат ли большевики государственную власть?».

Это только в названии присутствовал вопросительный знак. Сама же брошюра, каждая из сорока ее страниц, отвечает на этот вопрос утвердительно. Там не вопросительные знаки, но, скорее, восклицательные. Да, большевики удержат государственную власть! Во что бы то ни стало удержат!

На первых страницах часто встречаются кавычки или отдельные куски выделяются набором – другим шрифтом. Это – выписки из различных буржуазных газет. Понимая, что подобный материал особого удовольствия читателю не доставляет, Владимир Ильич пишет:

«Мы извиняемся перед читателями за длинные выписки, но они были безусловно необходимы. Необходимо было точно представить позицию разных партий, враждебных большевикам. Необходимо было точно доказать крайне важное обстоятельство, что все эти партии признали вопрос о взятии всей полноты государственной власти одними большевиками не только вопросом вполне реальным, но и актуальным, злободневным».

Однако, как это с ними раньше не раз случалось, эти газеты и партии, издающие их, понимая, что белое есть белое, принялись вместе с тем утверждать: оно вовсе черным является. И, боясь, что готовность большевиков взять в свои руки всю власть в стране привлечет на их сторону симпатии еще более широких слоев трудового народа, газеты и партии крупных и мелких буржуа принялись сеять в народе страх и сомнение. Эти партии и газеты заявляли: если большевики даже и возьмут власть, они не удержат ее на протяжении и самого короткого времени. И, будто заботясь о рабочих и крестьянах, господа и их партии «не советовали» раздувать пламя социалистической революции в России. Стращали рабочих и крестьян: взятие власти большевиками – «дело преждевременное», обстановка в стране «исключительно сложная»…

Как только речь заходила о государственном аппарате, эти «радетели» рабочих и крестьян оживлялись.

– Вот именно, вот именно, – говорили «радетели». – Именно здесь рабочих и крестьян ожидает непреодолимый барьер. Здесь – конец. И, смотрите, меньшевики, которые себя называют тоже марксистами, в газете «Новая жизнь» неоднократно и авторитетно свидетельствовали: пролетариат не сумеет овладеть государственным аппаратом и пустить его в ход… Не су-ме-ет!

А Ленин в своей брошюре именно эти рассуждения «Новой жизни» характеризует как самое крайнее невежество, неумение считаться ни с фактами жизни, ни с соображениями, давно высказанными в большевистской литературе. Ленин пишет: «…Маркс учил, на основании опыта Парижской коммуны, что пролетариат не может просто овладеть готовой государственной машиной и пустить ее в ход для своих целей, что пролетариат должен разбить эту машину и заменить ее новой… Эта новая государственная машина была создана Парижской коммуной, и того же типа „государственным аппаратом“ являются русские Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов».

И вот тогда-то, в бурные дни семнадцатого года, снова сказалось поистине историческое значение работы, проделанной партией большевиков десятилетие назад, в пору первой русской революции. Это она, партия большевиков, вдохновила трудящихся России на создание невиданной ранее формы государственной власти – Советов. Вождь партии большевиков Ленин увидел и обосновал великое значение этой прекрасной инициативы масс, в своих книгах, статьях воплотил эту инициативу в стройное учение о подлинном народовластии.

Еще в Апрельских тезисах Ленин заявил определенно: власть пролетариата и беднейших слоев крестьянства – это не парламентарная республика: возвращение к ней от Советов рабочих депутатов было бы шагом назад. Только Республика Советов даст массам трудящихся города и деревни безграничные и реальные возможности активного участия в управлении государством, в использовании государства в интересах народа.

И теперь в брошюре «Удержат ли большевики государственную власть?» Владимир Ильич говорил: мы можем положительно ответить на вынесенный в заголовок вопрос, потому что народное творчество революционных классов в 1905 году создало Советы. Поэтому пролетарская революция в России является делом вполне реальным, осуществимым.

•

Газеты буржуазии и меньшевиков снова сошлись в мнении: управлять государством могут только «особые» люди. Предположим, твердили такие газеты, большевики сломают старый государственный аппарат, а откуда они новый возьмут аппарат?

Им отвечали страницы ленинской брошюры:

«Не пугайте, господа, не запугаете… У нас есть „чудесное средство“ сразу, одним ударом удесятерить наш государственный аппарат, средство, которым ни одно капиталистическое государство никогда не располагало и располагать не может. Это чудесное дело – привлечение трудящихся, привлечение бедноты к повседневной работе управления государством».

Ленин верил в неизбывную и всемогущую силу трудящихся. Верил, что эта сила выпрямится во весь свой исполинский рост лишь тогда, когда власть будет в руках пролетариата, когда десятки миллионов людей, раздавленные нуждой и капиталистическим рабством, увидят на опыте, почувствуют, что власть в государстве досталась угнетенным классам, что власть помогает бедноте бороться с помещиками и капиталистами, ломает их сопротивление. Только тогда мир увидит, какие непочатые еще силы отпора капиталистам таятся в народе.

•

Заключительные страницы брошюры. Ленин высмеивает тех, кто социалистическую революцию готов признать лишь при условии, если бы история подвела к ней так же мирно, спокойно, гладко и аккуратно, как подходит к станции курьерский поезд. Чинный кондуктор открывает дверцы вагона и провозглашает: «Станция социальная революция. Всем выходить!»

«О мудрецы! – восклицает Ленин. – Они готовы, пожалуй, помириться с революцией – только без „исключительно сложной обстановки“. Таких революций не бывает… Ибо революция, настоящая, глубокая, „народная“, по выражению Маркса, революция есть невероятно сложный и мучительный процесс умирания старого и рождение нового общественного строя, уклада жизни десятков миллионов людей».

Ленин дает отпор всем врагам трудового народа, всем, кто пугает трудовой народ:

«Не пугайте, господа, не запугаете… Не найдется той силы на земле, которая помешала бы большевикам, если они не дадут себя запугать и сумеют взять власть, удержать ее до победы всемирной социалистической революции».

3

Приближалось время решающих схваток. 3 октября Центральный Комитет партии большевиков принял решение: «Предложить Ильичу перебраться в Питер, чтобы была возможной постоянная и тесная связь».

И вот Владимир Ильич нелегально поселился в Петрограде, на Выборгской стороне, в доме № 1/92 по Сердобольской улице, в квартире № 41, где живет верный товарищ – большевичка Маргарита Васильевна Фофанова. Через Надежду Константиновну, которая работает в Выборгском комитете партии, Ленин держит связь со Смольным, с Центральным Комитетом большевиков, с большевистским Военно-революционным комитетом по руководству вооруженным восстанием…

•

Придя на конспиративную квартиру, Владимир Ильич первым делом сказал Фофановой:

– Мы воюем с врагом, Маргарита Васильевна, и врага должны изучать. Как же не читать его газет?

И с тех пор каждый день, чуть свет, Маргарита Васильевна покупает на улицах – в киосках и у мальчишек-газетчиков – самые разные газеты и журналы. И рано утром они, еще пахнущие типографской краской, лежат на столе рядом со скромным завтраком, приготовленным для Владимира Ильича заботливой хозяйкой квартиры.

Чаще всего это так только говорится: Владимир Ильич завтракает… Какой там завтрак!

Кубики сахара-рафинада, брошенные в чай, рассыпаются в причудливое нагромождение искрящихся кристаллов и тают, тают… Дымка пара, витиеватым вензелем струящаяся над стаканом, угасает понемногу и вскоре гаснет совсем.

Чай остывает. Но Владимир Ильич, углубившись в чтение газет, не перестает энергично помешивать ложечкой в стакане. Время от времени, не отрывая глаз от газетной страницы, Ленин чуть-чуть приподнимает подстаканник.

Однако именно в этот момент в газете обнаруживается важная заметка или статья, и Владимир Ильич, даже не сделав глотка, снова ставит стакан.

Так часто бывает. Успевая внимательно, от строки до строки, прочитывать несколько газет, Владимир Ильич не притронется к завтраку. Но, вставая из-за стола, обязательно скажет хозяйке квартиры:

– Спасибо за угощение, Маргарита Васильевна.

И вновь уходит в свою комнату. Вновь садится за письменный стол. Читает, пишет…

Около пятисот газетных и журнальных статей и заметок, книг и брошюр, писем, записок Владимира Ильича датированы временем, минувшим после победы Февральской буржуазно-демократической революции. Слово Ленина, работа, проведенная партией большевиков под руководством Владимира Ильича после свержения царя, до предела накалили воздух общественной жизни России. Теперь большевики, революционные рабочие трудятся энергично, чтобы в жизнь претворить идеи, выдвинутые Владимиром Ильичем в Апрельских тезисах, в книгах «Грозящая катастрофа и как с ней бороться», «Удержат ли большевики государственную власть?».

В эти дни Владимир Ильич вновь подчеркивает значение оружия большевистского слова. Он одинаково уделяет внимание и военной подготовке вооруженного восстания, и подготовке идейной – изданию, транспортировке и распространению партийной литературы. Большевистская литература звала трудящихся переходить от использования против врага оружия критики к критике врага силой оружия.

Ленин пишет председателю областного комитета армии, флота и рабочих Финляндии:

«Я думаю, Вам надо… все внимание отдать военной подготовке финских войск + флота для предстоящего свержения Керенского… Мы можем оказаться в смешных дураках, не сделав этого…» Но это не все. «Далее, – указывает Ленин в том же письме, – …организуйте издание листовочек (выясните, что вы можете сделать технически для этого и для их провоза в Россию)… Раз вы во главе „власти“ в Финляндии, на вас ложится еще одно важнейшее, хотя и скромное по задаче, дело…»

Какое же это «важнейшее, хотя и скромное» дело? А вот какое:

«…наладить транспорт литературы из Швеции нелегально… Наладить это вполне можно», – пишет Владимир Ильич. Он предлагал воспользоваться тем, что сам успел сделать, будучи по дороге в Гельсингфорс на станции Мальмё: отсюда Ленин устанавливал связь со Швецией, где находилось заграничное бюро Центрального Комитета партии большевиков.

•

И минуты отдыха в квартире на Сердобольской Владимир Ильич проводит чаще всего возле полки с книгами, которая стоит в столовой в правом углу, рядом с небольшим письменным столом Фофановой.

У Маргариты Васильевны, агронома по образованию, неплохая библиотечка сельскохозяйственной литературы. И Ленин, не переставая думать о скорой победе социалистической революции, с особым интересом знакомится теперь со многими из этих книг – ищет в них ответы на вопрос: как лучше использовать для блага народа природу.

Однажды Владимир Ильич сказал Фофановой:

– Я в вашей библиотеке откопал замечательную книжицу, просто замечательную, – и показал книгу А. Гарвуда «Новая земля». – Вот как только возьмем власть, обязательно переиздадим эту книжку. С нею должен ознакомиться каждый, работающий в сельском хозяйстве, в особенности должны уяснить ее мысли и доводы руководители деревни и ученые в сельском хозяйстве, в естествознании. Подумайте, как много нам предстоит сделать, какие трудности нас ждут впереди – перевернуть старое на новое будет не легко…

•

Большевики знали: приближается время, когда победой увенчается грядущая Великая революция, и они поведут за собой отряды армии строителей новой, социалистической жизни, творцов новой экономики и культуры…

Однако сегодня это время пока еще не наступило. Сегодня на первом плане – борьба с буржуазной властью, организация вооруженного восстания, завоевание победы.

4

День 24 октября 1917 года начался тревожно.

– У нас сегодня не все благополучно, – за завтраком сказала Маргарита Васильевна.

Владимир Ильич вопросительно посмотрел на Фофанову.

– Не достала «Рабочий путь». Говорят, он сегодня совсем не вышел, – продолжала Маргарита Васильевна.

– Да? Не вышел? – На лице Владимира Ильича появилась тревога. – Я напишу записку, Маргарита Васильевна, бегите скорей в комитет…

С каждым часом становилось все яснее: российская буржуазия решила во что бы то ни стало остаться у власти. Керенский вызвал в Питер с фронтов новые воинские соединения. Верные правительству части должны внезапно атаковать Смольный – большевистский штаб вооруженного восстания, не дать социалистической революции победить…

– Необходимо сорвать замысел Временного правительства. Большевики должны взять власть и вручить ее трудовому народу. Нельзя откладывать! – настаивал Ленин.

•

Поздно вечером чуть слышно звякнул звонок входной двери. Фофановой дома не было, понесла записку Ленина – пятую за нынешний день! – товарищам из Центрального Комитета: не медлить с началом восстания…

Снова звякнул звонок.

Владимир Ильич настороженно прислушался. Однако звонок условный – кто-то свой.

«Неужели Маргарита Васильевна вернулась? По времени судя, не должно быть… Если только случилось что-либо… Шпики возле дома?»

Помедлив мгновение, Ленин вышел в прихожую. Не открывая двери, спросил спокойным голосом:

– Кто?

Товарищ Эйно Рахья! Старый знакомый, рабочий-финн, активный большевик… Сегодня товарищ Рахья, связной Центрального Комитета партии, прибыл оттуда, из Смольного, с поручением от большевистского Военно-революционного комитета.

Рахья подробно рассказывает о положении в городе, а Владимир Ильич уже принял решение: немедленно в Смольный, к товарищам…

Но конспирация пока не отменена – еще нельзя открыто появляться на улицах. И пока Владимир Ильич собирается, Рахья рассказывает о событиях, которые произошли в городе сегодня. Прежде всего ответил на вопрос Ленина – что случилось с «Рабочим путем», почему сегодня утром свежий номер газеты нельзя было купить в киоске?

•

Не откинув бортов кузова машины, в спешке толкая друг друга, на тротуар, на мостовую прыгают юнкера, прибывшие в автомобиле. Офицер, возглавляющий отряд, первым вошел в помещение типографии на Кавалергардской улице, дом номер 40.

– Согласно распоряжению Временного правительства, типография закрывается. Издание газеты «Рабочий путь» запрещено. Потрудитесь остановить печатные машины…

По приказу офицера группа юнкеров принялась молотками разбивать стереотипы – отливы печатных форм. Другие грузили в автомобиль пачки газет из отпечатанной части тиража – чтобы ни один экземпляр «Рабочего пути» не попал в продажу.

– Живее! – нервничает офицер. – Поторапливайся!

Протесты рабочих типографии офицер не желает выслушивать. Силой выдворив всех из помещения, на двери помимо замков повесил строгие сургучные печати.

Выставив охрану возле помещения типографии, отряд юнкеров убрался восвояси.

•

Это произошло в 5 часов 30 минут утра. А всего несколько минут спустя о происшедшем уже знали в Смольном.

– Не новое дело, – сказали товарищи из Военно-революционного комитета.

И правда ведь: господа буржуа задолго до того, как взяли министерские портфели, зубы точили на печать большевиков. А едва обосновались в Зимнем дворце, такое повели на нее наступление… Как при царе бывало… Даже похлеще.

Царские власти за два с лишним года – с мая 1912 по июль 1914 – восемь раз закрывали «Правду». Временное правительство ухитрилось в усердии Николая II превзойти: всего лишь за четыре месяца – с июля по октябрь 1917 года – «Правда» вынуждена была четырежды менять свое имя!

Вот и сегодня… Но едва до Смольного дошла весть о набеге на «Правду» новоявленных янычаров, Центральный Комитет партии большевиков принял решение: немедленно же отправить в типографию охрану и позаботиться о своевременном выпуске очередного номера газеты.

В восьмом часу утра на Кавалергардскую, 40, прибыл отряд красногвардейцев и революционных солдат Литовского полка и шестого запасного саперного батальона. Товарищи довольно быстро и решительно навели порядок: юнкеров отправили домой, с дверей типографии сорвали строгие сургучные печати…

Пока рабочие снова пускали в ход типографские машины, солдаты собирали и отправляли в город – на фабрики и заводы, в воинские части – оставшиеся после набега юнкеров экземпляры сегодняшнего номера «Рабочего пути», передовая статья которого заканчивалась призывом:

«Нужно нынешнее правительство помещиков и капиталистов заменить новым правительством рабочих и крестьян».

•

– Правильно поступили товарищи! – воскликнул Владимир Ильич, выслушав рассказ Рахьи. – Совершенно правильно!.. Что же касается необходимости свергнуть буржуазное Временное правительство и создать правительство постоянное, рабоче-крестьянское… Мы решили именно так поступить, товарищ Рахья! И, полагаю, сделаем это никак не позднее завтрашнего дня!

5

Ленин пришел в Смольный. Ленин – в штабе вооруженного восстания.

Под водительством Владимира Ильича восстание победило…

«25-го октября 1917 г., 10 ч. утра».

Эту дату, этот час Ленин поставил под написанным им обращением Военно-революционного комитета.

Это было первое слово Владимира Ильича Ленина, обращенное к народу после победы Великой Октябрьской социалистической революции. Радостно волнуя сердца людей, звучало это слово со страниц листовок, появившихся на улицах обновленного Петрограда, со страниц большевистских газет.

Да здравствует Революционное Правительство Советов!

Этим приветствием, набранным крупным шрифтом во всю ширину страницы, открывался первый номер «Правды», вышедший после победы социалистической революции.

«Под старым знаменем» – так называлась напечатанная в этом номере редакционная статья:

«С сегодняшнего дня наша газета начинает выходить под своим старым именем „Правды“… Два дня тому назад правительство Керенского решило стереть с лица земли „Рабочий путь“. Но теперь с лица земли стерта власть Керенского, пролетарско-крестьянская революция торжествует. Буржуазно-помещичья контрреволюция отступает в беспорядке.

Отныне мы будем продолжать борьбу под старым знаменем „Правды“, в которой трудовые массы давно привыкли видеть выражение своей революционной мысли и воли!»

Глава седьмая – первая глава

1

Вечер. Поздний вечер конца ноября 1917 года. Идет пятая неделя после победы Великой социалистической революции.

Часы пробили и девять, и десять раз.

Не так многолюдно и чуть тише стало в Смольном, где работает правительство новой России – Совет Народных Комиссаров…

Набросив пальто на плечи, Владимир Ильич покидает свой рабочий кабинет – спускается с третьего этажа на второй. Здесь же, в Смольном, в маленькой комнатке, перегороженной легкой стенкой, не доходящей до потолка, Владимир Ильич и Надежда Константиновна поселились вскоре после победы Октября.

Ленин приходит домой очень поздно. И почти всегда является с папкой, туго набитой разными бумагами. Сняв пиджак, наскоро выпив стакан чая, снова принимается за работу. Просматривает проекты декретов, которые завтра будет обсуждать Совнарком. Читает письма, с которыми рабочие, крестьяне, солдаты со всех концов страны обращаются к своей, народной власти…

•

Сегодняшний вечер не был исключением: Владимир Ильич снова принес домой толстенную папку. И Надежда Константиновна, с укоризной посмотрев на Ленина, сказала строго:

– Не резон, Володя. Всю жизнь человек ратовал за восьмичасовой рабочий день, а теперь – нá тебе! – сам нарушает советские законы…

Ленин улыбнулся загадочно:

– А ты, Надюша, даже не представляешь, что я принес сегодня в этой папке… И не угадаешь ни за что!

Владимир Ильич принялся осторожно, даже как-то торжественно развязывать папку. И через минуту на стол легла кипа гранок свежего типографского набора.

– Неужели… «синяя тетрадь»? – с радостным удивлением спросила Надежда Константиновна.

•

…Право, за столетия, минувшие со времени, когда впервые начали работать печатные станки Иоганна Гутенберга и Ивана Федорова, ни одна книга в мире не имела судьбы, подобной той, что выпала на долю этого ленинского труда…

2

Ленин всегда смотрит далеко вперед. Он предвидит грядущий день истории и делает все для того, чтобы приблизить этот день. Сегодня он учит людей труда, как им нужно действовать завтра…

Так было и летом 1916 года. Царь Николай II еще довольно прочно держался на троне. Капиталисты и помещики прикидывали: как буржуазное государство использовать половчее, чтобы народ трудовой пуще прежнего поприжать, доходы свои увеличить.

А Владимир Ильич Ленин был уверен: нужно уже сейчас, не откладывая дела в долгий ящик, начинать готовить революционный народ и его партию к строительству нового государства, рабоче-крестьянского, к управлению этим государством, к преобразованию всей жизни в стране на новой, социалистической основе.

Но как такую задачу на деле осуществить?

Каким должно быть государство в стране, где победит социалистическая революция?

Окружающая действительность общественной жизни всего мира в то время не знала и потому не могла дать ответа на этот вопрос, не могла предложить российским революционерам-большевикам пример для подражания.

И Ленин, как всегда в самые ответственные моменты истории, решил и теперь «посоветоваться» с Карлом Марксом: вновь принялся перечитывать книги его и Фридриха Энгельса – научные труды, переписку…

•

Когда-то, в 1916 году, появилась у Ленина и заветная тетрадь – сорок восемь страниц, заключенных в синюю обложку с надписью: «Марксизм о государстве». На страницах тетради в бисере ленинских строк – выписки из работ Карла Маркса и Фридриха Энгельса, мысли самого Владимира Ильича о первых Советах, возникших в 1905 году, о социализме и коммунизме… Владимир Ильич особенно подчеркивал слова Маркса о том, что пролетариат не может просто овладеть готовой государственной машиной и после социалистической революции использовать эту машину для достижения своих целей: победивший пролетариат должен разбить старую государственную машину, заменить ее новой…

Ленин очень дорожил «синей тетрадью». И помнил о ней всегда. Даже в самые опасные июльские дни 1917 года, когда от правительства Керенского можно было всего ожидать, Владимир Ильич писал в записке: «…если меня укокошат, я Вас прошу издать мою тетрадку: „Марксизм о государстве“ (застряла в Стокгольме). Синяя обложка, переплетенная… Считаю важным, ибо не только Плеханов, но и Каутский напутали».

Еще как напутали! Изменив марксизму, они выступили против социалистической революции, против замены революционным путем государства буржуазного пролетарским государством. Договорились до того, будто капитализм может… мирно «врасти» в социализм!

3

«Синюю тетрадь» из-за границы товарищи доставили Владимиру Ильичу после июльских дней уже в Разлив. И здесь, невзирая на то что вокруг – в двух шагах – рыскали посланные Керенским шпики, полиция, пешая и конная, сновала вокруг, Ленин в своем кабинете-шалаше работал над книгой о революции и государстве. Эту работу Владимир Ильич продолжал и потом, когда, вынужденный покинуть Разлив, поселился в Гельсингфорсе…

Много страниц рукописи своей новой книги Владимир Ильич посвятил выяснению действительной сущности буржуазного государства.

Почему это буржуазное государство именует себя всякими благозвучными словами: демократия, парламентаризм, но умалчивает, что в действительности оно является диктатурой буржуазии? Потому, отвечает Ленин, что диктатура буржуазии всегда и повсюду одинаково нацелена против рабочих, крестьян-бедняков, против всех трудящихся людей.

Демократия, парламент в условиях буржуазных государств? Владимир Ильич приглашает будущих читателей своего труда мысленно посмотреть на любую буржуазную парламентскую страну – от Америки до Швейцарии, от Франции до Англии, Норвегии и прочих. Настоящую государственную работу делают здесь за кулисами, за стенами парламентов: ее выполняют не доступные для глаза народного, для слуха народного всякие тайные департаменты, канцелярии, штабы… В буржуазных парламентах – у всех на виду и во всеуслышание! – только болтают лихо о том о сем, и делают это со специальной целью: надувать «простонародье»…

Вот почему капиталисты опасаются свое государство называть диктатурой буржуазии.

•

А Владимир Ильич, работая над рукописью, не скрывая гордости, пишет, что в результате победы в России социалистической революции – Ленин не сомневался: скорой победы! – здесь будет установлена диктатура пролетариата. Да, именно: новый тип государства, который провозглашают большевики, будет, как писал Ленин, «по-новому демократическим (для пролетариев и неимущих вообще) и по-новому диктаторским (против буржуазии)».

Диктатуре пролетариата – государственной власти трудящихся, возглавляемых рабочим классом и его большевистской партией, – Ленин придавал решающее значение. В этом он видел залог успешного развития родной страны, защиты ее самостоятельности, важнейшее условие победы социализма и коммунизма. Он предвидел, что диктатура пролетариата обеспечит в дальнейшем невиданный расцвет и совершенствование подлинно народной социалистической демократии.

Поэтому Владимир Ильич так настойчиво подчеркивал: «Марксист лишь тот, кто распространяет признание борьбы классов до признания диктатуры пролетариата…»

Ощущая близость великих перемен в жизни России, Ленин радовался за партию большевиков: ведь благодаря ее усилиям эти перемены станут теперь реальностью. Как она много успела, большевистская партия! И как много ей сделать еще предстоит в наступающую новую эпоху… Об этом Владимир Ильич пишет в рукописи своей книги о государстве и революции:

«Воспитывая рабочую партию, марксизм воспитывает авангард пролетариата, способный взять власть и вести весь народ к социализму, направлять и организовывать новый строй, быть учителем, руководителем, вождем всех трудящихся и эксплуатируемых в деле устройства своей общественной жизни без буржуазии и против буржуазии».

4

В сентябре 1917 года, когда события развивались с быстротой, нараставшей не по дням, а по часам, Владимир Ильич решил отправить в издательство не вполне завершенный свой труд «Государство и революция»: в рукописи не было заключительной, седьмой главы. По плану книги, эта глава должна быть об опыте первой русской революции и Февральской революции 1917 года, покончившей с царским самодержавием в России и открывшей путь к победе революции социалистической.

Ленин полагал, что ему удастся в самое ближайшее время, пока в типографии наберут оригинал рукописи первых шести глав, написать и отправить в издательство главу седьмую. Им уже был подробно разработан ее план.

«Новое „народное творчество“ в русской революции: Советы», – записал Владимир Ильич в плане главы. И потом еще несколько раз подчеркнул, как много значат эта инициатива, это государственное творчество масс: «…Опыт революции 1917 г. Советы и их роль… Массовый подъем, Советы…»

•

Случилось, однако, так, что уйма других неотложных дел свалилась на плечи Владимира Ильича именно в это время. А главное…

Главное в том, что трудовая Россия, разбуженная и наученная словом Владимира Ильича, всей его предшествующей четвертьвековой деятельностью по руководству пролетариатом и партией большевиков, хорошо использовала сложившуюся в стране экономическую и политическую обстановку и обеспечила победу социалистической революции.

Кто бы, в самом деле, всего лишь два месяца назад предвидеть мог, как сложится судьба книги Ленина «Государство и революция»…

Тогда, в сентябре, руководители издательства «Жизнь и знание» – свои же товарищи большевики – в строжайшей тайне хранили ото всех имя автора будущей книги: никто не должен знать, где он находится. Ни один из прежних литературных псевдонимов Владимира Ильича нельзя было поставить на обложке: Временное правительство немедленно арестует книгу. И Ленин предлагал новый, ни разу еще не использованный псевдоним: Ф.Ф. Ивановский…

Но вот проходит всего два месяца, и надобность в этом псевдониме отпадает: книга будет издаваться не только под известным литературным именем Владимира Ильича – В. Ильин, но в скобках будет указано: Ленин!

Пролетарская социалистическая революция, о явном нарастании которой Владимир Ильич так уверенно писал в августе 1917 года в предисловии к своей книге, уже более месяца назад победила в России.

И естественно, о местопребывании автора книги теперь не только можно сообщать всем, но издательство делает это с чувством законной гордости. В конце ноября, когда гранки набора книги «Государство и революция» поступили из типографии, книгоиздательство «Жизнь и знание» пакет с гранками отправило по адресу:

Смольный

Председателю Совета Народных Комиссаров

товарищу Ульянову-Ленину

Владимиру Ильичу

5

Вечер. Поздний вечер конца ноября 1917 года. Часы уже пробили и одиннадцать, и двенадцать раз…

Склонившись над маленьким письменным столом в комнатке на втором этаже Смольного, Владимир Ильич вычитывает гранки набора книги «Государство и революция». Иногда задумывается над той или иной формулировкой. Или читает ту или иную фразу – проверяет на слух.

Надежда Константиновна, сидя на диване, любовно наблюдает за Владимиром Ильичем. Смотрит, как он, по временам отрываясь от чтения, берет перо, намереваясь что-то править в наборе. Но снова откладывает перо, размышляя вслух:

– Нет, нет, пусть останется, как было…

– Ты о чем, Володя? – интересуется Надежда Константиновна.

– Знаешь ли, весьма и весьма любопытно читать сегодня некоторые места этой книги, – отзывается Владимир Ильич. – Так и хочется исправить кое-что… Не по существу, разумеется. Только будущее время заменить на прошедшее: вместо «будет» писать «было», «был»… Вот, например…

Ленин листает гранки, находит нужный абзац, громко читает:

– «…весь сознательный пролетариат будет с нами в борьбе… за свержение буржуазии, за разрушение буржуазного парламентаризма, за демократическую республику типа Коммуны или республику Советов рабочих и солдатских депутатов, за революционную диктатуру пролетариата».

Не выпуская гранку из рук, Владимир Ильич некоторое время смотрит в звездное небо, виднеющееся за окном. Потом говорит:

– Действительно, совсем недавно, в сентябре, писались эти строки – всего два месяца назад. Но какие два месяца! Теперь мы уже не надеемся, что это будет, но знаем, на основании опыта знаем, что это было: весь сознательный пролетариат в октябре был с нами, с большевиками, в борьбе за свержение буржуазии, за демократическую республику Советов, за революционную диктатуру пролетариата. Потому мы и победили: свергли буржуазию, установили власть Советов, революционную диктатуру пролетариата. Будущее, о котором все мы мечтали еще так недавно, во многих отношениях уже стало нашим настоящим, нашим сегодняшним днем…

•

Беседуя, Ленин и Крупская вспомнили афоризм Виссариона Григорьевича Белинского: «Книга есть жизнь нашего времени»…

А разве судьба «Государства и революции» не отразила самое главное, самое важное в жизни нашего времени, в судьбе нашего народа?!

Подумать только: Владимир Ильич писал эту книгу, отправлял в издательство рукопись, когда в России целиком и полностью господствовал капитализм. А набор пришел, и Ленин сегодня вычитывает гранки книги, когда Россия – уже месяц с лишним! – вступила в общественную формацию совершенно иную – социалистическую.

Владимир Ильич и Надежда Константиновна беседуют долго – вспоминают свершившееся, мечтают о грядущем…

Потом Владимир Ильич прошелся по комнате. Остановился возле стола. Руку положил на кипу прочитанных гранок.

– Нуте-с, а что все-таки делать будем с главой седьмой? Ждать нельзя – издатели торопят…

Опыт 1905 года был достаточно изучен и осмыслен. Но 1917 год… Теперь нельзя говорить только о работе партии большевиков в условиях, когда свергнут царизм. Вслед за царем, как и предвидели большевики, в тартарары последовали российские капиталисты и помещики. Теперь уже имеются первые крупицы опыта народного творчества в строительстве совершенно нового государства, первые практические результатыналаживания работы Советов…

А какие широкие, светлые горизонты созидательной деятельности открылись перед людьми труда на будущие годы и десятилетия!

Ленин решил: не задерживать издания книги, выпустить ее в том виде, как она набрана, – шесть глав. Пусть это будет первый выпуск труда «Государство и революция»… Но его следует, конечно, снабдить специальным послесловием…

Владимир Ильич сел за стол. Взял перо, лист бумаги.

– Я, Надюша, в послесловии скажу, когда писалась эта книга, скажу о намерении тогда же продолжить ее, но… Да, я так именно и напишу в послесловии: «„помешал“ политический кризис, канун октябрьской революции 1917 года».

«Такой „помехе“ можно только радоваться, – писал Владимир Ильич. – Но второй выпуск брошюры (посвященный „Опыту русских революций 1905 и 1917 годов“), пожалуй, придется отложить надолго; приятнее и полезнее „опыт революции“ проделывать, чем о нем писать».

Ленин перечитал послесловие, поставил подпись и дату:

«Автор.

Петроград.

30 ноября 1917 года».

•

В дверь постучали. Пришел Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич.

Осенью от имени книгоиздательства «Жизнь и знание» Бонч-Бруевич через Надежду Константиновну заключил договор с Владимиром Ильичем на издание его труда «Государство и революция». Теперь Бонч-Бруевич – управляющий делами Совнаркома. Однако связи с издательством не порывает. Тем более, когда речь идет о книге Владимира Ильича…

И сегодня, несмотря на поздний час, пришел, чтобы взять гранки, быстрее отправить их в типографию.

«Первая книга – теоретическая работа Ленина, выпускаемая в советское время, – думал Бонч-Бруевич, читая послесловие. – Знаменательная, стало быть, книга…» И, встав из-за стола, сказал:

– А ведь я, Владимир Ильич, отлично помню то время, когда еще только «Друзья народа» появились на свет – ваша первая книга. Потом – «Развитие капитализма в России»… «Искра» и «Что делать?», «Шаги» и «Две тактики», «Правда», ваши работы в годы мировой войны и накануне Октябрьской революции… Помнится, вы как-то писали: слово тоже есть дело… И сегодня мы являемся свидетелями огромных дел, уже свершенных, во многом – с помощью оружия слова, вашего слова…

Владимир Ильич очень не любит выслушивать похвальные речи в свой адрес. Поэтому и сейчас прервал Бонч-Бруевича.

– Да, да, совершенно верно, достигнуто многое – это бесспорно, – произнес Ленин скороговоркой. – Но коль скоро вы, Владимир Дмитриевич, изволили прибегнуть к военной терминологии, слово сравнив с оружием, разрешите и мне продолжить разговор в том же духе и сказать: выиграв очень важное сражение, не теряя времени – снова в бой! Теперь мы, на расчищенном от исторического хлама пути, будем строить мощное, светлое здание социалистического общества. Создается новый, невиданный в истории, тип государственной власти, волей революции призванной очистить землю от всякой эксплуатации, насилия и рабства…

•

Ленин смотрит на гранки, которые Бонч-Бруевич укладывает в портфель. Радостная улыбка появляется на лице Владимира Ильича:

– Что же касается седьмой главы книги о государстве и революции… Собственно, ее, эту главу, уже пишут, в действительной жизни пишут товарищи рабочие, товарищи крестьяне, вся наша партия… И пусть она станет первой главой прекрасной книги о новой эпохе, начавшейся в России и во всем мире двадцать пятого октября тысяча девятьсот семнадцатого года…

Примечания

1

Активному участнику московских марксистских кружков Сергею Ивановичу Мицкевичу, отбывавшему в 1896 году заключение, удалось раздобыть и прочитать в тюрьме вышедшие уже в 1895 и 1896 годах книги Н. Бельтова и А. Волгина, содержавшие основательную критику народничества. «Я был, по правде сказать, в полной уверенности, что автор обеих этих книг В.И. Ульянов: до того много общего нашел я в них с тем, что я читал два года назад, летом 1894 года, в статьях „Друзья народа“, – рассказывал С.И. Мицкевич. – И только в 1897 году я узнал от товарищей, что псевдонимы Бельтова и Волгина принадлежат Плеханову».

(обратно)

Оглавление

Сергей Сутоцкий. СЛОВО – ПОЛКОВОДЕЦ

Владимир Ульянов принимает эстафету

  1

  2

  3

К новым горизонтам

  1

  2

  3

  4

Верный компас

  1

  2

  3

  4

  5

Начавшие битву

  1

  2

  3

  4

  5

  6

Первые трофеи

  1

  2

  3

«Ваш товарищ рабочий»

  1

  2

Сквозь толщу стен…

  1

  2

Через тысячи верст

  1

  2

  3

  4

  5

  6

  7

«Учи, как в бою воевать…»

  1

  2

  3

  4

Ленин!

  1

  2

  3

  4

Как мыши кота хоронили

  1

  2

  3

  4

  5

Боевое крещение

  1

  2

  3

  4

  5

Перед новым наступлением

  1

  2

  3

  4

Завтра – штурм

  1

  2

  3

Победа

  1

  2

  3

  4

  5

Глава седьмая – первая глава

  1

  2

  3

  4

  5

*** Примечания ***