Оглавление
ПРОЛОГ («Счастье» не по билетику)
О недоверии к врачам-1
О недоверии к врачам-2
Как мы защищали щитовидку
Как мы противостояли инфаркту
Как начиналась болезнь почек
Круги обследовательского ада
«Температура? В инфекционку!»
Гром грянул, а я не перекрестился...
Необратимые процессы
За спасением - в Беларусь?
Лечение, или Путь в никуда
Последний «шанс»
Смерть на моих руках
Щемящие фразы Нади
Между Светом и Тьмой
Чудовищная несправедливость
Без следа...
Пять роковых ошибок
Конвульсии рассудка
10 фактов в пользу моей психики
ЭПИЛОГ (Опустела без тебя Земля...)
Приложение
Кому умирать первому (соображения автора)
Ничего страшнее на Земле не придумано (советы друзей) Вам будет больно (советы психолога)
Как я убил свою жену
Я был для нее богом при жизни.
Она стала для меня богом после смерти.
ПРОЛОГ («Счастье» не по билетику»)
Появиться на свет в селе – не приговор. Миллионы не только успешных, но впоследствии - и
вполне счастливых людей, родились в выпавшей на их долю Тмутаракани. Тут все дело – в
деталях!
За 48 лет совместного общения (со дня знакомства!) мы наговорили друг другу слов, которыми
запросто можно вымостить дорогу до Солнца. или даже немного дальше...
Конечно, я ничего не записывал, поэтому рассказ этот будет не слишком детальным. Увы, каким
уже получится.
1. С детских лет будущая супруга пахала по-черному. Кроме огорода и помощи матери на
колхозных полях, стирала ранней весной в уличных ручьях, и свиней пасла, и весной-
осенью ежедневно таскала на плечах неподъемные ряднины («рядюжки») с травой или
кукурузой для домашних животных. А еще помогала отцу в его поездках на мельницу или
за муравьями (для колхозных кур) далеко в лес, собирала веточный корм, а также желуди, сосновую смолу и долгоносиков. За последние – в конторе платили, и Надя все до копейки
отдавала родителя. Как, впрочем, и впоследствии, когда после того, как не прошла по
конкурсу в университет, год работала старшей пионервожатой в родном районе.
По не раз звучавшим словам супруги, так, как ее, в селе практически никто своих детей, особенно, слабого пола, не нагружал. Странно, но факт: в семье рос старший на два года
от нее брат, которому, так сказать, и кар..., вилы в руки. Однако вся тяжесть домашней
деревенской работы отчего-то ложилась на девичьи плечи.
«Детства как такового у меня не было», - горькое резюме.
2. Когда стала чуть старше, её активно привлекали к вышиванию картин и тканью ряден
(«приданое себе готовишь) – темными вечерами, при свете керосиновой лампы.
«Зачастую даже уроки не успевала, как следует приготовить, не говоря уже о том, чтобы
почитать. Навышивала – и крестиком, и гладью – гору. И что? Так ни одна из картин мне и
не понадобилась. А здоровья забрали!»
3. Обновки ей доставались крайне редко. Да и те привозили из райцентра – на глаз. Платьице
могло размером быть с танковый чехол, а обувь неизменно – меньше, чем требовалась. И
мучилась, бедняга, годами, натирая мозоли и наживая подагру.
«И школьную форму, и сапожки или туфли, особенно в старших классах, мне хотелось, как
у большинства, однако у моих родителей на это денег почему-то никогда не находилось, -
вспоминала любимая. – Так и ходила полуоборвышем».
4. Супруга очень удивилась, когда узнала, что первый раз сдавать документы на поступление
в университет меня в Киев привозил отец.
«Не то, что отец, меня в столице даже родной брат, работающий уже в столице два года, не встретил, не отвез, не показал».
5. Отношение с матерью – отдельный, более чем труднообъяснимый, случай. Послушаем
дочь: «Она ни разу, сколько себя помню, меня не приласкала, никогда ни о чем не
спросила. Извини, но мать даже о таком явлении как месячные у девушек не
предупредила. А когда выходила замуж, не поинтересовалась, на что же и где мы с тобой
будем жить. Да что там говорить: даже не предложила мне в виде приданого хотя бы
простынь и подушку! А в отпуск мы с тобой десятилетиями приезжали – ни разу не
спросила «Как тебе живется? Муж не обижает?» Понимаю, не любила она меня, но отчего
– понять не могу. И не