На грани и за гранью [Макс Хазин] (fb2) читать онлайн

[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]

Макс Хазин На грани и за гранью

1. Дантист «Казанова»

Ранним летним утром компания ребятишек из подмосковного Раменского пришла порыбачить на свое заветное место. Под крутым откосом Москвы-реки. Дело обычное, если б вдруг теперь уж не припомнить кто первым увидел большой неопределенной формы, многократно обмотанный бельевой тюк. Если бы я сказал, что мальчишки, не притрагиваясь к нему, сразу же побежали в милицию или, по крайней мере, позвали кого-то из взрослых, – вряд ли бы мне кто-то поверил. И правильно бы сделал.

Как и положено пацанам, решили первыми посмотреть, что там внутри. Разрезали, дрожа от возбуждения, перочинным ножом многочисленные веревки – какое такое сокровище предстанет их взорам?! И можно ли будет с пользой употребить его в тайных мальчишеских делах или придется все-таки сдать властям и довольствоваться благодарностью участкового на школьной линейке?

Лучше бы они не видели того, что им пришлось увидеть… Одного тут же стошнило, другие онемели от ужаса. Кончилось все, натурально, вызовом милиции и следователя прокуратуры.

Стало уже привычным, описывая разного рода ужасные происшествия, подчеркивать, что «содрогнулись даже видавшие виды работники уголовного розыска» и так далее. Но кто из многоопытных мастеров сыска может похвалиться, что спокойно лицезрел груду человеческих костей и две отрезанные головы молодых женщин? Ведь именно это и было содержанием того самого тюка.

Судебно-медицинский эксперт дал категорическое заключение: смерть несчастных наступила не более суток назад, мясо с костей аккуратно срезано.

Детали этого уголовного дела не только являются готовым сюжетом для фильма ужасов, но и представляют блестящий пример ювелирно четкого и профессионально грамотного расследования. Но поскольку цель настоящей публикации совершенно иная, последующие события я изложу достаточно схематично.

Тюк был сделан из оконных штор, на которых имелась метка прачечной. По метке определили приемный пункт (кстати, давно закрытый) в Москве. В архиве управления прачечного хозяйства перелопатили пыльные горы старых квитанций и нашли на одной из них заветную метку. Женщина, сдававшая по этой квитанции белье, пояснила, что шторы принадлежает одинокому пенсионеру, у которого она раз в неделю убирается. Одинокий пенсионер рассказал, что два месяца назад подарил шторы своему племяннику, стоматологу Богословскому. (Здесь и далее фамилии персонажей по понятным причинам изменены). В отдельной двухкомантной квартире стоматолога поиск и закончился – именно здесь произошла трагедия.

В тот вечер он купил несколько бутылок вина и коньяка, чтобы пополнить подопустевший бар. (Все происходило до известного наступления на пьянство). Толкавшиеся в винном отделе две разбитные девушки пошутили, что не прочь бы слегка угоститься. Богословский любезно пригласил их к себе – он, мол, живет рядом и будет рад, если они составят ему компанию и разделят его одиночество. Не ожидавшие такой удачи (они с удовольствием выпили бы и в ближайшей подворотне) девицы охотно согласились. У Богословского нашлась и приличная закуска, а хрустальные рюмки и фужеры и вовсе обворожили гостей, не говоря уже о куртуазном обхождении хозяина. Короче говоря, через полтора часа вся компания была здорово навеселе. Девушки даже поспорили, у кого из них есть преимущественное право остаться ночевать. Хозяин сообщил им свое поистине Соломоново решение – он будет любить обеих, пусть не беспокоятся, ему не впервой, он-де и с тремя управлялся. Девицы, уж на что были облегченного поведения, возмутились, предложение противоречило их панельным представлениям о нравственности.

Богословский поспешил заверить, что сожалеет о своих нескромных предложениях, и в знак примирения открыл еще бутылку, а когда гостьи совсем опьянели, уложил их в спальне, а себе постелил в гостиной на диване. Едва женщины уснули, он убил обеих молотком, трупы перетащил в ванную, до утра состругивал мясо с костей, небольшими порциями спускал в унитаз, а несколько плотных свертков вынес в мусорные ящики сосединих домов. Оставшиеся кости и головы он завернул в шторы и на машине вывез за город, где и сбросил с обрыва.

Его рассказ объективно подтвердился многочисленными следами в квартире: здесь были и обильные следы крови на постеле, и волокна мышц в ванной и туалете, и оставленная им на память одежда обеих жертв…

Богословского направили на судебно-психиатрическую экспертизу. Впрочем, это была почти формальность: всего несколько месяцев назад его выписали из психиатрической больницы, где он находился на принудительном лечении по определению суда. И в тот раз его арестовали за убийство…

Да, уж его-то диагноз заболевания сомнений не вызывал – шизофрения. Еще в юном возрасте он возомнил себя Великим Любовником всех времен и народов. Этот присвоенный им себе титул постоянно фигурировал в его дневниковых записях. Описывая действительные и воображаемые похождения, он приводил поистине немыслимые детали своих сексуальных подвигов. Его мужская мощь якобы делала его неотразимым, и успехи его у прекрасного пола были неисчислимы. Дон Жуан и Казанова в подметки ему не годились. Заболевание явилось причиной действительной сексуальной расторможенности и всяческих половых извращений. К чем это привело, мы уже знаем. И на этот раз Богословского признали невменяемым, вторично направив на принудительное лечение.

Но вот что выявило расследование.

В «мирной» больничной жизни Богословский был спокойным и обходительным человеком, к тому же прекрасным специалистом. Он не доставлял никаких хлопот медицинскому персоналу, а потому быстро с ними поладил. И вообще отношения между больным и врачами-психиатрами напоминали «режим наибольшего благоприятствования»: он им лечил и вставлял зубы, они предоставили ему право свободного передвижения и не очень досаждали инъекциями и прочими специфическими мероприятиями. Когда же подошла очередь Богословского на «Волгу», он благополучно выкупил ее и даже получил права вождения.

Естественно, при сложившихся для всех удобных отношениях психиатры не очень упорствовали, оформляя документы об освобождении такого полезного для них пациента от дальнейшего принудительного лечения. Да и какие, на их взгляд, можно предъявить к ним претензии? Ведь на момент выписки больной опасности для окружающих не представлял. Хотя известно, что шизофрения неизлечима, и никто не может дать гарантии, что не наступит очередное обостроение. Оно и наступило… Такова грустная психиатрическая действительность. И спросить не с кого…

2. Гришаня-лакомка

Душевнобольные, которых в старину именовали умалишенными, на самом деле ума не лишены. Только самые примитивные из них, поистине слабоумные, совершают свои действия открыто, не маскируясь. И, конечно же, их сразу хватают. Иным же удается длительное время заметать следы и не попадать в поле зрения служб правопорядка. Примером тому является следующий случай, хорошо запомнившийся жителям Алма-Аты.

Под вечер в одно из отделений милиции прибежал человек с выпученными глазами. Был он изрядно пьян и все норовил рассказать милиционерам, какой подлец и мерзавец его друг. Нес он при этом такую неправдоподобную околесицу, такую несусветную чушь, что хоть уши затыкай. И ни за что не хотел уходить, хотя мирно настроенный дежурный и предлагал ему убраться подобру-поздорову. Пришлось слабо вязавшего лыко пьянчужку отправить в вытрезвитель.

Утром дежурный не успел еще смениться, а вчерашний посетитель тут как тут.

И повторяет свои фантастические россказни уже более или менее связно. На этот раз его выслушали уже внимательно. Вот что он поведал…

Накануне он прогуливался с малознакомой Зинкой в рассуждении, где бы спокойно выпить имевшуюся бутылку портвейна. Тут и встретил Гришаню Короткова, вместе сидели в колонии, после освобождения не виделись. Гришаня пригласил к себе. Живет он один в старом домишке на окраине, остался без родителей.

Гришаня в честь встречи выставил и свою бутылку водки, на закуску подал вареное мясо. Сидели хорошо, вспоминали колонию, кто где сейчас. Зинка больше молчала. Но закуска кончилась раньше, чем выпивка, и Гришаня пошел во двор, где у него стояла летняя кухонька, а Зинку позвал с собой, чтобы помогла. Отсутствовали они минут сорок, и гость начал уже не то что беспокоиться – нет, ревность тут ни при чем, Зинка ему безразлична – а удивляться: какую такую закуску готовят почти час? Очень хотелось еще выпить, а без закуски он не может, да и неудобно, хозяин мог заметить, что из бутылки отпито, а у них это не принято. Пошел он в кухню поторопить их, а там… В общем, Зинка лежала мертвая в углу, и не просто мертвая, а вся распотрошенная, вроде бы распластанная в луже крови. Гришаня же задумчиво жарил что-то на керогазе, кажется, печенку, полная сковородка была и шкворчала… Он не помнит, как убежал со двора, как добрался до милиции. Жаль, не сумел вчера толком объяснить, а в вытрезвителе его и вовсе слушать не стали, там и не такое бормочут. Очень жалко Зинку, надо скорее ехать к Гришане, как бы он не скрылся.

Откровенно говоря, рассказ посетителя приняли за бред в состоянии алкогольного психоза. Тем более что он и сам не отрицал – пил без просыпу почти две недели. На всякий случай – чем черт не шутит – поехали вместе с ним к Короткову. Тот и не думал скрываться, преспокойно отдыхал, благо был выходной день.

– Где Зинка? – спросили у него.

– В огороде, – равнодушно пояснил Коротков и самолично показал, где именно он закопал женщину, вернее то, что от нее осталось…

При обыске у Короткова нашли в погребе бочонок с засоленным мясом. Он и скрывать не стал, что за последнее время убил в своем доме нескольких женщин и в основном питался человечиной, которую заготавлил впрок. Его товарищи по работе рассказали следователю, что он и на автобазу часто приносил жареное мясо и щедро угощал собутыльников, а на их вопросы, где ему удается покупать в большом количестве столь дефицитный продукт, хитро улыбался и отшучивался – надо, мол, уметь жить.

Своих жертв каннибал отбирал только из бездомных, опустившихся бродяжек, специально для этой цели посещал рынки и вокзалы. Потому-то, когда они бесследно исчезали, никто и не заявлял об их пропаже. Некоторых так и не удалось опознать, хотя все они мирно покоились на коротковском домовом кладбище – в огороде.

Экспертиза выявила у Короткова галлюцинаторно-параноидную форму сифилиса мозга. Вкратце его история такова.

В свое время он заболел сифилисом от одной из подобных бродяжек, которых уважал как доступную и дешевую сексуальную добычу. Полечился немного частным образом, а когда внешние симптомы болезни исчезли, визиты к врачу прекратил. Вынужденное в начале лечения воздержание и панический страх снова заразиться привели, как он посчитал, к импотенции. Между тем болезнь прогрессировала и поразила головной мозг, начались необратимые изменения в психике. Он возненавидел вообще всех женщин как «источник» его несчастий и решил убивать их. Технически исполнять акции мести никакого труда для него не составляло. Но уже на втором эпизоде его осенила попутная бредовая идея – он может вылечиться, если будет поедать мясо своих жертва. Так и лечился…

Удивительно, но очень похожая история случилась в начале 20-х годов нашего века в одном маленьком немецком городке: там благополучный бюргер убил и съел более десяти (точное число так и не установили) женщин легкого поведения. Но Коротков об этом, безусловно, не знал.

3. На ровном месте

В описанных ситуациях диагноз ни малейшего сомнения не вызывал: в первом случае «Казанова» просто продублировал свои преступления до первого принудительного лечения; во втором – объективно подтверждался, помимо иных доказательств, положительным результатом анализа, именуемого «реакцией Вассермана», когда возбудитель сифилиса выявляется безошибочно.

Однако в следственной практике далеко не редкость, что психиатры признают человека невменяемым, как говорится, «на ровном месте». Я имею в виду, что ни прошлая жизнь, ни обстоятельства совершения преступления, ни даже поведения во время следствия не дают оснований усомниться в психической полноценности подозреваемого.

Я не намерен описывать те факты, когда преступника за взятку признают невменяемым, чтобы избавить от уголовной ответственности. Уже не один психиатр осужден за это, тема получила достаточно полное освещение в прессе и возвращаться к ней мне не хотелось бы. Речь идет о другом: при всяком отсутствии корыстной заинтересованности человека, по всем признакам здорового, признают душевнобольным. Понимаю, что в это верится с трудом, но любой практический работник припомнит не так уж мало подобных историй. Вот одна из них. Я, кстати, имел к ней косвенное отношение, во всяком случае, находился у ее истоков.

Пришел однажды ко мне на прием гражданин, как он объяснил, посоветоваться. Привела его в областную прокуратуру обоснованная тревога за судьбу родственников, хотя он рассказывал об этом с какой-то стеснительностью, вроде бы извинялся, что беспокоит по пустякам.

В подмосковном Красногорске у него живет брат, научный сотрудник, физик. Три дня назад после обеда брат с женой вышли из дома и отправились полить огород, участок находился километрах в полутора. Там они не появились (это подтвердили владельцы соседних участков) и домой не вернулись. Бесследно исчезли.

Я задал несколько вопросов и получил очень толковые, обстоятельные ответы. Чувствовалось, что посетитель уже не раз мысленно проработал все возможные версии.

– Не могли они неожиданно куда-либо уехать?

– Совершенно исключено. Во-первых, они были в спортивной одежде, документы и деньги остались дома. Во-вторых, оба работают, жена – учительница, в школе сейчас экзамены. В-третьих, дома же остались дети. Старший мальчик учится на третьем курсе медицинского института, младший – в девятом классе.

– Не было ли у них врагов?

– Никогда, очень мирные и спокойные люди.

– Может быть, кровная месть? – осторожно поинтересовался я (пропавшие супруги Кулиевы были уроженцами Дагестана).

– Что вы, они еще в ранней молодости уехали оттуда, а наш род вообще никогда не враждовал ни с кем.

– Какова же ваша версия? – я счел возможным задать этот непрофессиональный вопрос: ведь версии должен выдвигать я, именно за этим ко мне и пришли.

Несмотря на очевидную нам обоим трагичность ситуации, мой собеседник был весь во власти детективно-романтических сюжетов.

– Сначала я подумал, что их могла похитить иностранная разведка, ведь брат работал в академическом институте. Но у него на работе мне сказали, что секретными разработкам ни он сам, ни институт в целом не занимаются. Взять их заложниками с целью выкупа никому бы и в голову не пришло – семья живет на достаточно скромную зарплату. Остается одно: их похитили, чтобы убить, а внутренние органы – сердце, печень, почки продать за большие деньги людям, нуждающимся в их пересадке. Я слышал, что таких случаев много. Это даже получило название – «разобрать человека на запчасти».

Я как мог успокоил посетителя, объяснив, что все это слухи, ни одного такого факта, к счастью, пока не зарегистрировано, и задал последний вопрос: обращался ли он в милицию?

– Как же, буквально на следующий день. Но там только посмеиваются – погуляют и вернутся, все, мол, пропавшие, возвращаются. Но поймите, им просто негде быть, они бы по крайней мере возвонили. И мы теперь боимся за детей, не оставляем их одних, родственники поочередно дежурят…

Я позвонил красногорскому городскому прокурору. Он об этом случае уже знал, мы обсудили детали происшествия, и уголовное дело немедленно было возбуждено.

Мне лично наиболее вероятной казалась совершенно прозаическая версия: Кулиевых сбила машина, а тела водитель увез, заметая следы.

Ближайшие два дня бросили серьезную тень на мою репутацию проницательного юриста: любители выгуливать и натаскивать собак на болоте стали находить тщательно упакованные свертки с частями трупов. Конечно же, это оказались супруги Кулиевы, их опознали родные дети. Они же… оказались убийцами.

(Отвлекаясь от темы, считаю своим долгом просветить читателей, которым, не приведи, конечно, господь, придется столкнуться с исчезновением кого-нибудь из близких: если бы уголовногое дело возбудили немедленно и приступили к расследованию, все тут же и прояснилось бы – при осмотре в свете люминесцентной лампы вся квартира Кулиевых светилась пятнами и лужами замытой крови…)

Трагедия в этой семье назревала годами. Кулиев-старший, сам человек дисциплинированный и целеустремленный, того же требовал и от сыновей. Строгий распорядок дня, отличная учеба, спорт, книги, помощь по дому – он не допускал ни малейшего отклонения от этих правил. И, казалось, добился своего: старший сын окончил школу с медалью и в институте получал повышенную стипендию, младший тоже был отличником.

Однако в последнее время старший все чаще и чаще внутренне бунтовал. И не мудрено – студенческая среда всегда, а сейчас и подавно отличается известной вольностью нравов, свободой времяпрепровождения. Зло подшучивала над ним и подруга, однокурсница-латиноамериканка. В те редкие моменты, когда ему удавалось пойти с ней в кино или остаться наедине, она вдруг взглядывала на часы и с ядовитой серьезностью советовала как можно быстрее собираться домой, чтобы не опоздать к одиннадцати – «не то папа заругает»…

Открытого бунта пока не было – сказывалась не только система воспитания, но и сила национальных традиций: уважение к старшим вообще и непререкаемый авторитет отца в частности. Но именно невозможность высказать вслух несогласие с навязанным ему ритмом жизни и категорическое неприятие этого ритма сломали психику старшего сына и привели к замыслу убить отца. Но как это сделать в одиночку, да еще и скрыть следы преступления? Он исподволь стал готовить младшего брата на роль сообщника: то и дело заводил речь о том, что оба они являются жертвами семейной деспотии, что их отец – жестокий тиран, лишающий их малейших радостей, что жизнь сверстников не пример ярче и полнокровней. И когда было сказано решительное: «Давай убьем!» – младший уже не колебался…

Но при разработке различных вариантов реализации своего чудовищного замысла они все время натыкались на мать. Убить в ее присутствии нельзя. Выбрать момент, когда ее нет дома, и расправиться с отцом нетрудно, но остается мало времени на все остальное, а она вот-вот вернется – из школы ли, из магазина, от бабушки. В конце концов план приобрел еще более кощунственный вид – убить обоих! Вот тогда, мол, заживут, как хочется, никто им будет не указ…

Я избавлю читателей от ужасающих подробностей изуверщины, поскольку преступление это даже в наш жестокий век отличалось изощренностью, следователь счел необходимым направить обвиняемых на судебно-психиатрическую экспертизу. По его замыслу, специалисты в области человеческой психики должны были подтвердить вывод, к которому он уже пришел, преступление совершено не в состоянии умоисступления, как говаривали в старину, не сумасшедшими, а по предварительному сговору, с длительной коварной подготовкой. Каково же было всеобщее наше удивление, когда в Научно-исследовательском институте общей и судебной психиатрии имении профессора Сербского обоих признали невменяемыми шизофрениками.

И здесь я со скорбью вынужден признать – следователь проявил абсолютную профессиональную беспринципность: не соглашаясь с заключением экспертов, будучи глубоко убежден в своей правоте, он и не пытался спорить, хотя закон такое право ему предоставляет. Дело прекратили и передали в суд для направления Кулиевых-младших на принудительное лечение.

Но именно суд усомнился в достоверности экспертизы. И для этого были все основания.

Следствие собрало исчерывающий материал о короткой жизни убийц. Допросили многих однокашников и преподавателей, родственников и соседей. Добрались до воспитателей и вожатых в пионерских лагерях, где отдыхали братья. Побеседовали со всеми их лечившими врачами, изучили медицинские карты. И ни малейших признаков психических отклонений: отличники не только не наблюдались у психиатра, но и к невропатологу дороги не знали. Наследственность по линии отца и матери – безупречная. Психотравмирующих ситуаций в детстве никаких.

Какие же симптомы шизофрении – этого, надо сказать, «дежурного» диагноза, которым можно охватить все мнимые и действительные отклонения в психике, – нашли эксперты у убийц во время двухмесячного наблюдения?

Основной «удар», разумеется, пришелся по студенту. Он страдал якобы манией величия, мнил себя великим хирургом в будущем, для него жизнь обычного человека, даже собственных родителей, ценности не представляла. Я в предельно сжатом виде изложил заключение экспертизы. (В подлиннике это многостраничный опус из сплошь наукообразных пассажей, перенасыщенный буквально нанизанными друг на друга специальными терминами. Думаю, это не случайно: непосвященному трудно поставить под сомнение смысловую невнятицу, а непосвященные – все, кроме авторов подобных документов и их немногочисленных коллег).

Со школьником обошлись и того проще, он, мол, просто обожал старшего брата, находился под сильным его влиянием, следовательно, помешательство его было индуцированным.

Поставив под сомнение диагноз экспертов, суд исходил не только из его откровенной неубедительности. Было еще одно веское доказательство удивительного здравомыслия братьев: задолго до того, как преступление раскрыли, они очень искусно, договорившись заранее, бросали тень на своего двоюродного дядю. Не обвиняя его прямо, они упорно создавали мнение о его причастности к исчезновению родителей и почти добились своего на беспрерывных семейных советах.

Но кому поручить повторную экспертизу, если НИИ общей и судебной психиатрии имени профессора Сербского – высшая инстанция в этой сфере?

Поручили ленинградцам. Увы, эта попытка заранее была обречена на провал: любая областная или городская психиатрическая экспертиза неофициально является нижестоящей по отношению к институту имени Сербского… Так и направили братьев Кулиевых на принудительное лечение. Об их дальнейшей судьбе мне ничего не известно. Много лет назад я попытался в доверительной беседе выяснить у знакомого психиатра, известного ученого, генезис подобных заключений, противоречащих фактическим обстоятельствам преступлений и биографиям новоявленных «шизофреников». Произошло это следующим образом.

В Подмосковье изловили бандита Шутова. Он убил с целью ограбления нескольких человек, между прочим, в разных районах, чтобы не попасться. Человек этот был не лишен способностей: у себя на заводе изготовил шестиствольный пистолет (он до сих пор хранится в кабинете криминалистики областной прокуратуры), планировал он и масштабную акцию – ограбление инкассаторов, успел сделать даже металлический каркас мины, чтобы подорвать машину на маршруте. В общем, как говорится, он бы далеко зашел, если бы вовремя не остановили. К тому же он очень умело вербовал сообщников среди совсем молодых парней. Его тоже «на ровном месте» признали невменяемым, хотя он всего год назад демобилизовался из армии, где служил в десантных частях, обследовался в госпитале и никаких симптомов заболевания в то время не обнаруживал.

Примерно через полгода с завода, где работал некогда Шутов, нам с возмущением переслали полученное от него письмо: смотрите, мол, кого вы считаете психом, он нормальнее нас с вами. Действительно, обращаясь к начальнику цеха, Шутов просил выслать ему в больницу зарплату за последние две недели перед арестом, кроме того, интересовался новым адресом своей жены и передавал ей инструкции, как ходатайствовать через некоторое время об освобождении его от принудительного лечения.

Вот это письмо я и показал знакомому во время нашей беседы.

– Понимаете, – разъяснил психиатр, – каждый ученый претендует на какие-то свои, пусть небольшие, но открытия. В нашем деле это интересные и ранее не распознанные случаи тяжелых психических заболеваний. И вот представьте себе, на экспертизу попадает человек, совершивший поистине ужасные, неординарные поступки. Или, напротив, поступок обычный, кража там или хулиганство, но необычен субъект – какая-либо знаменитость, известный артист, изобретатель, спортсмен. Если он здоров, то никакого интереса для психиатрии не представляет – заурядный уголовник. Если же невменяем, тот этот случай попадает в научный оборот, используется в различных статьях и рефератах, становится украшением ученых записок и, может статься, окажется учебнике. Так что все это делается в угоду научным амбициям, не больше. Допускаю, в каких-то ситуациях эксперты могут дополнительно утешаться тем, что, отправив человека не принудительное лечение, спасли его – могли ведь приговорить к смертной казни. Но это уже редкость…

– А бывает ли наоборот? – не унимался я. – Человек по всем признакам душевно болен, а его признают здоровым и отдают под суд.

– Не исключено. Я помню нашумевшее уголовное дело: артист оперетты убивал в Москве и окрестных городах взрослых и детей в квартирах, куда входил, представляясь работником горгаза. С материалами дела я знаком. В действиях убийцы было много нелепого, бессмысленного. Он мог в облюбованной квартире оставить поистине ценные вещи, а забрать какую-нибудь ерунду, которую и реализовать-то нельзя. В одной квартире, например, он утащил старый телевизор, по тем временам он никакой ценности не представлял, на самосвале(!) привез его к месту своего обитания. Короче говоря, вся его кровавая эпопея – это цепь деяний безумца, Сейчас уже трудно оспаривать правильно диагноза, но его признали здоровым, судили и расстреляли. В то время практически вся страна была взбудоражена этим делом, и, боюсь, эксперты просто не рискнули разочаровать общественное мнение. А впрочем, Бог им судья, не уверен, что поступил бы иначе.

4. Кто они?

Я, собственно, и раньше знал, что грань между душевным здоровьем и нездоровьем очень зыбка. У многих, кого считают так называемыми «нормальными» людьми, есть серьезные отклонения и в психике, и в поведении. Что же касается тех, кто неоднократно совершал преступления, тем более отбывал наказание в местах лишения свободы, – здесь и говорить не о чем: большинство из них отмечены такими «прелестями», как истеричность, психопатия, невропатия и неврастения, бессмысленная агрессивность. Вообще-то говоря, почти любое преступление является отклонением от нормы, в том числе и с точки зрения здравого смысла, а не только закона. И во многих ситуациях только от эксперта зависит оценить глубину и степень этих аномалий и определить: отвечает человек за свои поступки или нет. Иными словами, вменяемый он или невменяемый. А там, где возможны оценочные, приблизительные суждения, неизбежны и ошибки.

Когда-то я работал в провинции. Однажды мне пришлось выступать в суде по делу о направлении некоего Еськова на принудительное лечение: он заманил восьмилетнюю девочку в подвал и совершил с ней развратные действия. Заключение экспертов было однозначным – олигофрения в степени дебильности, т.е. глубокое слабоумие.

Прошло полтора года, и в тот же суд опять поступило дело на того же Еськова – он пробыл какое-то время в больнице, был отпущен домой, работал дворником и снова попался на развращении малолетней девочки.

По традиции такие дела ввиду их полной «ясности» рассматриваются по упрощенной процедуре, сами «герои дня» в суд не приглашаются, свидетели допрашиваются наспех, эксперты дублируют заключение, которое представлено следствию. Так было и в этот раз, тем более что факт правонарушения сомнений не вызывал и не отрицался самим Еськовым.

Но когда года через два аналогичное дело снова поступило в суд, у меня появились серьезные сомнения. С одной стороны, и сам я стал опытнее, а с другой – подумал: сколько же еще успеет Еськов развратить девочек, если продолжительность жизни дебила не меньше (это я успел уже узнать), чем у нормального человека?

Прежде всего я внимательно изучил материалы дела. Еськов действительно учился в так называемой вспомогательной школе. Но от службы в армии его освободили не по этим признакам, а из-за язвы желудка. Работал он всегда то сторожем, то дворником, то грузчиком в магазине, и везде его хвалили за добросовестность, усердие и покладистость. Удивительно, но на работе его «дурачком» не считали – просто вялым, ничем ничем не интересующимся, в том числе и женщинами, над чем неизменно подшучивали. Главное, что обращало на себя внимание, – к своим «выходам в свет» он тщательно готовился: уходил как можно дальше от своего района, где его многие знали, находил открытый подвал, безошибочно выбирал на улице не самую бойкую девочку из играющих в одиночестве, заговаривал с ней и после установления контакта приглашал в подвал посмотреть котенка или щеночка. То есть действия его были вполне осмысленными, за исключением, естественно, гнусной цели.

Побеседовал я и с его матерью. Бедная полуграмотная женщина растила сына одна, всячески нахваливала его за доброту, безотказность и трезвость. По ее словам, пребывание на принудительном лечении не тяготило сына, вновь попасть туда он не боялся и домой не просился. Опасаясь за его судьбу, она пыталась даже «женить» его: подыскала, по ее словам, такую же «полудурку». Но сын на «невесту» не отреагировал…

Эксперт-психиатр был со мной предельно откровенен.

– Никакое лечение, ни добровольное, ни принудительное, ему не поможет. Некоторое время после больницы, находясь еще под действием лекарственных препаратов, он будет вести себя спокойно, а потом обязательно примется за старое. Если допустить фантастическое предположение – скажем, Еськова кастрировали – ничего не изменится: половое возбуждение и тяга к детям у него в мозгу. Но не держать же всю жизнь в больнице. Ведь и из тюрьмы по окончании срока выпускают преступника, даже если он откровенно заявляет, что снова займется кражами. Так что общество просто обречено нести этот крест…

Меня это как-то не убедило, ситуация не казалась столь уже безысходной. Своими сомнениями я поделился с судьей, и Еськова доставили в судебное заседание. Конечно же, это был очень ограниченный человек, но далеко не безнадежный дебил. Таким, во всяком случае, он нам показался. По моему ходатайству суд назначил повторную психиатрическую экспертизу и поручил ее проведение московским специалистам: местные уже трижды высказывались по этому поводу.

Через несколько месяцев поступило заключение: степень умственной отсталости не мешает Еськову полностью отдавать отчет в своих действиях, он вменяем. Его осудили, но подействовало ли это на него отрезвляюще – не знаю, я сменил место службы.

5. Симулянты

Впервые с симулянтом я столкнулся тоже в своей правоохранительной юности, работая следователем. В тот раз мне поручили расследовать дело некоего Бландова. Предыстория его дела такова.

Практически всю свою сознательную жизнь (а тогда ему было под пятьдесят) он провел в колониях, судим был до того раз шесть или семь и все под разными фамилиями. Это был человек с садистскими наклонностями, преступления его отличались исключительной жестокостью. В его криминальном багаже было изнасилование собственной малолетней дочери, а спустя две отсидки – малолетней же падчерицы. Ко времени нашего знакомства он года два был на свободе, поселился у одинокой женщины и работал кочегаром в котельной.

Над сожительницей своей он издевался, как хотел, но она не жаловалась, настолько была запугана. Однажды соседи нашли ее на лестничной клетке в луже крови без сознания. Врачи потом насчитали у нее восемь ножевых ранений на спине, каждое из которых, казалось, должно быть смертельным. Но она выжила. Такой вот медицинский курьез…

Сам Бландов скрылся. Через четыре дня позвонили из милиции: приезжайте, Бландов пришел сдаваться. (Позднее я узнал, что он был ценным милицейским осведомителем и, видимо, добровольная его сдача и дальнейшая линия поведения явились плодом коллективной мысли – его и кураторов). Побеседовать с ним не удалось – на вопросы он не только не отвечал, но, казалось, и не понимал их. Так или иначе, его отправили в тюрьму.

Спустя несколько дней я поехал предъявить ему обвинение и подробно допросить. Перед тем как привести его в следственную камеру, дежурный предупредил меня:

– Будьте осторожны, он кусается.

– Как кусается? – не понял я, хотя сказано было достаточно ясно.

– Вот так, – показал, щелкнув зубами, дежурный. – Мы его только по двое и водим, все норовит куснуть.

И мне пришлось допрашивать Бландова тоже в присутствии двух конвоиров. Собственно, допросом это можно было назвать только условно. То есть я вопросы задавал, а он безучастно сидел, не глядя на меня, чутко прислушивался к чему-то и время от времени доверительно объявлял:

– Собаки лают.

И иногда:

– Музыка играет…

На большее фантазии у этого примитивного и малограмотного человека не хватало. Впрочем, на одной из последующих встреч он решил несколько разнообразить свое убогое амплуа. Долго ковырялся в ухе, затем сунул мне свой грязный заскорузлый палец:

– Кровь из ушей течет. Видите? Кровь с мозгами… Мозги с кровью…

В какой-то степени он облегчал мне работу – ничего не отрицал, не выкручивался. Эксперты признали его симулянтом, но когда я прочел ему их заключение, он все равно не отреагировал. Продолжал он симулировать и на судебном процессе. И лишь выслушав приговор – это был один из редчайших в судебной практике случаев: за покушение на убийство приговорили к смертной казни – он закричал:

– Я не Бландов, я Ястребов!

Это действительно была одна из его фамилий.

Я часто думал – можно ли столь искусно симулировать душевное заболевание, что самые опытные психиатры не обнаружат обмана? Видимо, такие случаи бывали, но о них трудно узнать: не для того ведь кто-либо выдает себя за сумасшедшего, чтобы потом себя разоблачать. Тем более что доказать это далеко не просто. И вообще в медицинской практике иногда встречается «симуляция наоборот»: большинство настоящих больных таковыми себя не считают и кое-кто додумывается до того, что заявляет – все отмеченные у меня симптомы я симулировал, на самом деле я здоровый человек.

Теоретически, конечно, можно твердо заучить и отрепетировать симптомы заболевания конкретного человека, почерпнув их, скажем, из учебника психиатрии. Обладая к тому же хоть минимальным актерским дарованием, можно какое-то время продержаться. Но арсенал опытных психиатров настолько богат, что притворщика обязательно рано или поздно разоблачат. Вспомните революционера-экспроприатора Камо: схваченный в Германии, он искусно симулировал душевную болезнь, одни из симптомов ее была нечувствительность к физической боли. Но и он, хотя ему грозила смертная казнь, ничего не мог поделать со своими зрачками – от боли они расширялись. Это очень эффектно показано в фильме о нем.

Я расскажу о человеке, который не обладая мужеством и способностями Камо, много лет сходил за душевнобольного, что позволяло ему безнаказанно совершать преступления.

Студента Свинтковского (на этот раз фамилия подлинная) арестовали за нарушение правил о валютных операциях. С первых же дней ареста он стал писать многочисленные жалобы. Ни словом не касаясь сущности предъявленного обвинения, он утверждал, что стал жертвой происков врагов и конкурентов, которые таким образом препятствуют ему поехать на международную выставку в Рим, где должен демонстрироваться изваянный им скульптурный портрет главы партии и правительства. И теперь он, гениальный художник и скульптор, мается в казематах Бутырки. Примерно то же излагал он и на допросах.

Хотя до ареста Свинтковский ни живописью, ни лепкой не баловался, да и студентом-то был весьма посредственным, проклюнувшаяся в первые же дни ареста мания величия не вызывала сомнений у психиатров. Экспертиза признала его невменяемым. В Стране Советов стало одним шизофреником больше.

Самое удивительное, что комиссию экспертов возглавлял лично директор знаменитого института имени Сербского, академик Академии медицинских наук Г. Морозов.

Как и другие подобные, оспаривать этот диагноз было невозможно. И я бы никогда о нем не узнал, не развернись события самым удивительным образом.

Пробыв какое-то время в больнице, Свинтковский как счастливый обладатель психиатрической индульгенции пустился во все тяжкие. Сейчас уже бояться было нечего, он вовсю занимался финансовыми махинациями и скоро, надо отдать ему должное, стал очень богатым человеком. Забегая немного вперед, скажу, что у него изъяли десятки древних икон, представлявших историческую и художественную ценность, некоторые из них были инкрустированы драгоценными камнями. В его гараже стояли две автомашины, купленные на имя знакомых, у которых и прав вождения-то не было.

Раз в год Свинтковский укладывался ненадолго в психиатрическую больницу, подтверждая тем самым свой статус индивидуальной неприкосновенности для закона. Он понимал, что рано или поздно это может пригодиться. Так и случилось.

Наверняка он все время находился в поле зрения ОБХСС и КГБ, и в один прекрасный вечер эти спецслужбы свои возможности реализовали. Свинтковского задержали немедленно после встречи с человеком, находящимся в машине одного из зарубежных посольств; он передал заморскому гостю ценные иконы. Гостя спас дипломатический иммунитет, а наш соотечественник предъявил саквояж, где лежали триста штук японских часов «Ориент» – плод бартерной сделки.

Все повторилось, как несколько лет назад. «Я – гениальный художник… Должен ехать на международную выставку… Представительный вернисаж… Интриги и козни соперников… История искусств не простит гибели моих работ…» И прочая уже апробированная чушь. Ах, как он был уверен, что однажды отработанный прием приведет к успеху и на этот раз!

Откуда же ему было знать, что следователь при обыске у отца Свинтковского обнаружил не только спрятанные ценности сына, но и записи для репетиций симулятивного поведения! Более того, при том же обыске нашлись документальные доказательства, что Свинтковский-старший еще после первого ареста лично обращался к Г. Морозову по поводу предстоящей экспертизы. А ведь это был не обычный проситель: в свое время он занимал высокие посты в военной прокуратуре, а в перид описываемых событий работал на ответственной должности в Верховном суде СССР. Потом, правда, случилась незадача – пока Свинтковский-младший находился в колонии, его «коллеги» и «товарищи по несчастью» освободившись, убили и ограбили отца.

Все эти документы приобщили к уголовному делу и вместе с арестованным направили в институт имени Сербского.

В психиатрическом микромире из-за этой более чем пикантной ситуации началось брожение умов. Как же! Матерый преступник, однажды признанный невменяемым комиссией во главе со светочем отечественной судебной психиатрии, попался снова и вручил правосудию всю свою «кухню» с рецептами симуляции да еще высветил квалифицированное заступничество папаши! А тут еще следователь не ограничился стандартной постановкой вопроса – вменяем ли Свинтковский сейчас? – но и не отказал себе в удовольствии задать и другой: правильно ли его признали невменяемым тогда, в юные годы?

Следователь пошел еще дальше, он допросил врача из больницы, куда ежегодно укладывался мнимый больной. А тот не будь прост и объясни – никакой объективной необходимости в госпитализации не было, давил авторитет научного учреждения, по диагнозу которого Свинтковского и поставили на учет.

Деваться было некуда, перепоручить эту неприятную работу подчиненным выглядело совсем неприлично. И директор института снова лично возглавил экспертную комиссию. Уж как ни распинался Свинтковский о своей «гениальности», как ни мусолил на все лады обличения «козней и интриг», ни у кого на этот раз не поднялась рука признать его больным.

Зато руки всех членов комиссии подписались и под второй частью заключения: в прошлый раз пациент, мол, был болен. Очень даже болен, потому и правильно признан невменяемым. Так что любимого начальника не огорчили. Ибо это чревато.

Трудно вообразить себе нечто более противное здравому смыслу и элементарным представлениям о профессиональной порядочности. Если человек не так давно был болен и вылечился (где? как? чем это доказано?), почему у него сейчас наблюдаются точно те же симптомы? Какое же это выздоровление? А если эти теперешние «симптомы» не что иное, как симуляция, почему исключается такая же симуляция в прошлом?

К чести Свинтковского надо сказать, что, будучи неглупым по существу человеком, он трезво оценил случившееся: на судебном процессе и не заикнулся о шизофрении, говорил только о деле.

Нет, поистине пути нашей родимой психиатрии неисповедимы. Но об это уже сказано до меня.

И в заключение

Но не в одном директоре института дело. Завтра придет другой, а минздравовская экспертиза останется все той же монополией. Заинтересованным организациям – прежде всего правоохранительным – и частным гражданам просто не к кому больше обратиться во дни сомнений.

Ситуация в правовом отношении сложилась парадоксально возмутительная, если не сказать вопиющая.

По нашему закону заключение экспертизы – это всего лишь один из видов доказательств, не имеющий перед другими никаких преимуществ. Следствие и суд могут принять его или не принять, согласиться с ним или нет. С любой другой экспертизой обстоит именно так. Показалось, допустим, неубедительным заключение автотехнической экспертизы – в стране есть сколько угодно специалистов по дорожному движению: в системе МВД СССР и в Министерстве юстиции СССР, различные отраслевые НИИ, автодорожные институты. В любую из этих инстанций может обратиться следователь, суд, адвокат. Примерно так же обстоит дело практически с любой экспертизой – строительной и бухгалтерской, искусствоведческой и технологической.

И только заключение психиатров «высшей инстанции» непререкаемо. Можно сколько угодно сомневаться, можно быть убежденным на 100% в ошибочности их выводов (а то и в злом умысле) – противопоставить им нечего. Я не знаю ни одного случая в следственной и судебной практике, чтобы их заключение было отвергнуто. Пока это будет продолжаться, нет никакой гарантии, что завтра в институте не признаю душевнобольным меня или вас.

Нас пытаются убедить, что эта незаконная практика прекращена. Ой ли! Не бог весть каким диссидентом был Р. Котык: он всеголишь пришел к выводу, что в его бездомности и безработице виновато государство, и захотел предать это гласности. Способ, правда, он выбрал необычный – отправил записку экипажу самолета, в котором летел, с просьбой передать его в руки правосудия, иначе в следующий раз он захватит самолет. Психиатры не обратили внимания на такой «пустячок», как отсутствие состава преступления в действиях Котыка, суд его впоследствии оправдал. Так что преступления не было, сам по себе умысел у нас не наказуем, а вот признание глубоко психопатической личностью, нуждающейся в принудительном лечении, появилось. Спрашивается, зачем лечить человека, если он ничего предосудительного не совершил и опасности для общества не представляет?

Ну, и к кому, останься этот диагноз в силе, обратился бы «психопат» Котык за справедливостью? К альтернативной независимой экспертизе? Так ее же нет. А больше его бы никто и слушать не стал.

И, наконец, как хорошо было бы иметь экспертную группу особого назначения при Международной ассоциации психиатров. (В нее могли бы входить и советские врачи). Представители этой группы по ходатайству адвокатов или родственников обвиняемого (если он привлекается к уголовной ответственности не в своей стране) могли бы выступать в качестве консультантов или наблюдателей при производстве психиатрической экспертизы. В эпоху развития международных контактов эта идея вполне реальна: уж если полиция разных стран сотрудничает, то целителям человеческих душ и сам Бог велел.