лето
Так только ветер помнит.
Так только рыба спит.
Так поют в катакомбах.
Так целуют гранит.
Так утекают реки
Вспять по сухой листве.
Так предаются руки
Арфе и тетиве.
В зыбком дворе вечернем
Кружево вьют стрижи.
Мама, я на качели,
Лето посторожи!
Лето ловите, звери,
Спрячьте его в сачок.
Птица в скважину двери
Свой распахнёт зрачок.
Август ждёт на аллее.
С ним его девять пчёл.
Видишь? Правей. Теплее.
Холодно. Горячо.
В пределах сумерек
У города нет больше лика. Остался лишь облик:
Убогая церковь под вечною стражей двух облак,
Безносой слепой Магдалины
на южном фронтоне
И вывески пыльной. И всё это в розовом тоне.
Лик города вымер и выцвел.
Остался лишь сумрак,
Небрежный, всего только штрих, словно детский рисунок,
Ещё не познавший пропорции и перспективы.
Прохожие статуи ночью безмерно учтивы.
Душа от касанья их взоров лишается пятен.
Мой маленький путь стал отныне мне горько понятен.
Так прям мой исход, непреложно ведущий сквозь арки
К моим фонарям, что, как в детстве, возвышенно ярки.
У города нет больше лика. Хранят его облик
Лишь память моя да беспечное воинство облак.
* * *
Города геометрия
Выверенно проста:
В ней о любви, о смерти ли –
С титульного листа.
Пеплом ты будь иль мусором –
В урне найдёшь покой.
С малым и старым юсами
Ляжешь одной строкой.
Тень ты теперь иль памятник,
Спину ровно держи –
Рядом с тобою Аничков
Конь без седла бежит.
Жаждешь, томишься, голоден,
Умер или устал –
В медленный уксус города
Ты обмакни уста.
Гербарий
Лепестков только семь,
А желаний по-прежнему восемь.
Мне бы только забыть насовсем,
Как рождается осень.
Просыпается осень,
Из летнего сна вытекая.
Травы молятся оземь,
Не плача и не отпуская.
Просыпается осень в рукав.
По дырявым карманам
Телеграммы бросает рука
Старшим братьям и мамам.
Только ты собираешь
Беспечный кленовый гербарий
И в янтарь облекаешь
Цукаты заснеженных арий.
В январе, в янтаре
Убаюкана бабочка-время,
В золотой кожуре,
Молодея и зрея со всеми.
Только ты сочиняешь впервые
Сонату Клементи,
Забывая тотчас,
Чтобы он ничего не заметил.
Как я фотографировала лужу
Кануть. Камень. Камея.
Крыши и каблуки.
Кажется, я умею.
Не отвести руки,
Не отуманить взгляда:
Кажется, я могу!
Капельку Петрограда,
Крапинку Ленинграда,
В сумерках, на бегу:
Дайте выплеснуть руки
Из рукавов зимы,
Предновогодней муки
И предпасхальной тьмы.
Запечатлеть, впечатать
Рваных луж акварель.
Съёжившись, без перчаток,
Молча уйти в апрель.
(обратно)
