- Все понятно! Те – одноразовые, а этот – вечный. Давай за шестьдесят!
Знакомый упаковывает товар, подает.
- Кстати, а чьи они? – на солидной картонной упаковке не вижу никаких выходных данных, кроме названия изделия, краткого описания, имеющего загадочную и безграмотную фразу «Внедряя передовую технологию из Германии, в конструкции применяется двойной зажим».
- Другому бы не сказал – человек я маленький, но тебе секрет открою. Убежден, что немецкие.
- А почему же тогда на коробке не указать «Made in Germany»?
- Ну, - несколько замялся знакомый. – Это, скажем так, не прямые поставки.
- Контрабанда, что ли?
- Не совсем.
- Как это? Если уж начал – я тебя за язык не тянул! – выкладывай.
- Понимаешь, крупные оптовики легально закупают в Германии комплекты для душа. И на базах рабочие по заданию, естественно, работодателей свинчивают немецкие шланги и заменяют их вот этими, – показывает на 20-гривеневое» добро. – А в заранее изготовленные коробки укладывают немецкие шланги, и мы продаем их по 60 гривен. Как говорится, крупным дельцам 40 гривен дополнительного навара с комплекта на ровном месте.
- Но тогда получается, что недешевый немецкий комплект – не совсем немецкий?
- Ага! И не только он: других стран – то же самое.
Рефлексия 6. Может, и впрямь глупец?
(2005 год; г. Киев, Украина)
Сидел в компании коллег. Кто-то вспомнил, как главный редактор одной из газет еще в коммунистические времена погорел на том, что размечал гонораром официальные тассовские материалы. Я с чувством гордости заявил:
– Ни разу за всю свою жизнь подобного не сделал. На копейку и ту никогда не позарился!
И услышал спокойный голос:
– Ну и дурак!
И что вы думаете? Все остальные – одобрительно засмеялись.
Это было настолько неожиданно, что я даже не нашелся, что ответить. А по дороге домой, признаюсь, подумал: а, может, и впрямь – дурак?!
Рефлексия 7. Наращиваем мясо
(2007 год; г. Киев, Украина)
Украинские реформы дают о себе знать: в микрорайоне все больше будок с красноречивой надписью «Ремонт обуви» - спрос рождает предложение. По всему, все больше киевлян вместо того, чтобы купить новую пару штиблет вынуждена их латать. Не совсем «процветание», но хотя бы выход найден.
А как быть с космическими ценами на продукты питания?! Сказал об этом жене. А она в ответ:
- Вот бы технологии достигли такого уровня, что повсеместно открывались бы будки «Наращивание мяса на кости».
Рефлексия 8. Так тебе, народ, и надо!
(2008 год; г. Киев, Украина)
Эх, народ, народ! Какой же ты стреляный воробей, если позволил провести себя на такой мякине?! Не понравилось тебе, что коммунисты-правители в аэропортах выходят на посадку через какой-то там специальный выход. И что же? Ныне не только державные люди, но и бандиты летают персональными самолетами. Купленными на твой, народ, денежки.
Что же ты молчишь?! Наверное, потому, что тебе самому не до аэропортов, самолетов и т. д. Тебе не дают работа, тебя лишают зарплаты, у тебя нет денег на хлеб.
Так, наверное, так тебе и надо!
Рефлексия 9. Костыли от мэра
(2010 год; г. Киев, Украина)
Столица напоминает ледовый каток после бомбардировки. И то: невзирая на погоду «то дождь, то мороз», никто города не убирает. Медики вовсю бьют тревогу: травматологические отделения переполнены, пострадавших приходится «располагать» в коридорах.
И вот, наконец, «отошел от столбняка» мэр Леонид Черновецкий. Думаете, он заставил коммунальщиков работать день и ночь в поте лиц и лопат?
Как бы не так!
Глава Киева «в связи со сложными погодными условиями …выделил для горожан 1,5 млн. гривен на гипс» и дал указание «закупить и передать для аптек городского подчинения дополнительно еще 75 тысяч костылей».
Рефлексия 10. Лучше бы не спросили
(2011 год; г. Киев, Украина)
Студенты Института журналистики Киевского национального университета им. Т.Г. Шевченко пригласили записать телесюжет о тех временах, когда я грыз гранит науки. Вопросов не передали. А я, профессионально расценивая ситуацию, об этом и не просил. Более того, было интересно: как интервьюирует «племя младое, незнакомое»?
Но как журналюга, до мозга костей пропыленный Каракумами и Кизылкумами и изрядно подмороженный ямальским фиузом, задолго до встречи начал прикидывать, что за вопросы могу услышать (большинство из нас, увы, работает по шаблонам, а многих – вообще не избежать). Пришел к выводу, что в конце обязательно спросят, что я пожелаю
