Гедымин Анна Юрьевна — поэт, лауреат нескольких литературных премий. Живет в Москве. * * *В городе, где траваВспоминается только из чувства протеста(Взгляните на это гладкое место —Здесь могла быть трава!);В городе, где скорее ночь, чем зима,Где скорее в метро, чем пешком по скверу,И где многие понимают карьеруКак возможность из панельных в кирпичные переехать дома;В городе, где зонтов и крыш торжество,Когда-нибудь и тебя самогоНе станет — за сроком давности иль по случаю смены места.Не знаю, чего из этого пожелать, —Таких, как мы, прошла здесь целая рать,А в чем смысл их движенья, по-прежнему неизвестно. * * *О дни предосенние, вереница блаженных дней!На счастье настраиваться с каждым годом трудней.А после останется в небе горстка огней,И ни притронуться, ни присоседиться к ней.О дни предпоследние, уж больно вы хорошиДля неприкаянной и небезгрешной души... * * *Лес предзимней зиял пустотой...Помню слякоть и чувство тревогиИ отчетливый куст золотой,Голосующий у дороги.Вроде выболела до днаЭта осень. И нате вам — милость!Но из тысячи душ ни однаВ странном месте не притормозилась.Вот он — миг, предвещающий крах!Ох, припомнит судьба нам истица,Как молили о мелких дарах,Чтобы мимо щедрот проноситься!.. * * *Ветер разнообразен:В паре с огнемПохож на цветок в вазе,Вместе с вольной водойОбразует прибой(Ты когда-то шутил —Как мы с тобой).Не промчит стороной,Как экспресс в Новый год,Он навеки со мной,В отличие от.Даже в зимнем бору,Где и жизни-то нет.Если умру,Не он ли загасит свет?.. ВопросыКогда его проклял друг и родня,Она, погрустнев, спросила:“За что ты, чудак, полюбил меня?Ведь я совсем некрасива...”А он улыбнулся в ответ и сказал:“За все: за походку, голос, глаза”.А годы спустя, на исходе сил,Она рванулась в вопросе:“За что? За что ты меня разлюбил!За что, окаянный, бросил!”А он усмехнулся в ответ и сказал:“За все: за походку, голос, глаза”. * * *Ты думал: пусть одиночество, только бы не воскресныеХождения, дни рождения…Уж лучше к былым подружкам.…В парке, где только местные,Похожий на наваждениеШахматист сумерки разливает по кружкам…Озеро, звездами запорошено,Смотрит в небо по праву единоверца.…Научившийся быть нежданным, потом — непрошеным,Ты не смог одного:nbsp; совсем исчезнуть из сердца… * * *Мы поедем по мокрым улицам, без труда обгоняя ветерИ не очень задумываясь, день это или ночь, лето или зима.Даже странно, что в городе, спроектированном кем-то третьим,Возможны такие наши с тобой расстояния и дома.А то, что время остановилось, — нет, просто оно уже