сам.
— Простите за беспокойство, мсье Джулиан. С вами хотел переговорить мсье Текский. Я могу соединить?
— Я полагаю, вы хотели сказать — герцог Текский, дружище?
— Возможно, мсье. Вы будете говорить?
— Разумеется.
В трубке раздалась приятная мелодия.
— Чертов лягушатник!
Разумеется, лорд Джулиан не был монархистом.
Сословные предрассудки в начале третьего тысячелетия?! Забавно! Сродни пышному карнавальному костюму.
Сложные генеалогические — равно с геральдическими — построения неизменно вызывали у Энтони Джулиана приступы меланхолии.
Не мудрено.
Наследнику нескольких громких титулов и фамилий, до сих пор почитаемых в старушке Европе, притом стопроцентному американцу, в жизни приходилось не так уж просто.
— Редкий сорт виски.
— Я мимикрирую столь же усердно, сколь вы, madame, загораете, — заявил лорд однажды весьма почтенной особе.
С ее легкой руки фраза долго гуляла по свету.
Высшему, разумеется.
И тем не менее демократическое упрямство портье, не желавшего называть герцога — герцогом, Энтони разозлило.
Проворно выскочив из ванны, он тяжело — признак крайнего раздражения — затопал по полу босыми ногами.
Пушистые клочья пены разлетелись по розовому мрамору, искрящимися кляксами повисли на больших зеркалах.
— Чертовы левые лягушатники!
Похоже, лорд Джулиан обиделся всерьез.
На всю Францию вкупе с ее революционными традициями.
И дело было совсем не в его консерватизме.
Отнюдь!
Герцог Текский — вот за кого мысленно вступился лорд Джулиан. Горячо, но не слишком оправданно, пожалуй.
Их подружил Eton[2], мрачный готический облик которого — ничто, милая рождественская открытка по сравнению с теми испытаниями, на которые обрекают своих отпрысков самые привилегированные семейства Старого и Нового Света.
Фабрика клубных пиджаков? Дудки!!!
Холодный застенок, колония для малолетних преступников.
Бесконечная муштра и палочная дисциплина. Настоящая порка — по крайней мере раньше, в его время, — сейчас, говорят, как-то обходятся без нее. Даже странно.
Холодная вода в умывальниках. Грубая, скудная пища. Жесткие матрасы и тонкие колючие одеяла.
Учеба до помутнения рассудка — математика и латынь, логика, риторика, древнейшая история и… да разве все упомнишь! Зачем, спрашивается, зубрили?!
Что еще?
Ах да! Едва ли не самое главное — культ физической силы, здорового тела.
Спорт, спорт, спорт — возведенный в ранг религии. «Победа при Ватерлоо ковалась на спортивных площадках Eton», — это, кажется, Веллингтон.
Впрочем, сэру Энтони более по душе пришлась другая цитата.
Лорд Бивербрук — Джонатан Эткин, один из его однокашников, отставной военный министр и экс-депутат британского парламента, уличенный в финансовых махинациях отправляясь за решетку, философски заметил: «После Eton тюрьма не испугает».
Лорд Джулиан готов был подписаться под каждым словом. Причем, если потребуется, собственной кровью. Никак не иначе.
Надо ли говорить, что дружба, родившаяся в таких условиях, неизменно становится настоящей. Верной. И долгой. Как правило — на всю жизнь.
Впрочем, сюда ведь и шли главным образом, чтобы потом дружить.
Ради этого стоило потерпеть. В Eton учились едва ли не все бывшие короли Великобритании и ее премьеры, за исключением, разумеется, дочери бакалейщика — железной леди Туманного Альбиона.
А кто знает — сколько будущих? И не только Великобритании.
Об этом помнили постоянно.
Герцог Владислав Текский, однако, был исключением. Он просто дружил.
Энтони мог размышлять на эту тему и дальше. Но мелодичные переливы знакомой мелодии наконец смолкли.
А вернее — оборвались.
Раздался щелчок, и мягкий, слегка глуховатый голос зазвучал близко, у самого уха.
И в то же время — издалека.
Откуда-то из далекого, почти забытого прошлого.
— Я не слишком отвлекаю тебя, Энтони?
— Ты все так же деликатен, Владислав.
— Увы.
— Увы?
— Разве ты не думаешь так же, Тони?
— К черту мои мысли! Где ты сейчас, старина?
— Этажом ниже.
— Я так и понял. Планы на вечер?
— Не прочь поужинать. Правда, у французов с этим большая путница.
— С чем именно?
— С обедом, ужином… И вообще. Одна моя приятельница утверждает: если француз приглашает на обед — речь идет об ужине, если на ужин — подразумевается, что ночь будет проведена вместе.
— А что она думает по поводу завтрака?
— О! Это говорит о многом — у него самые серьезные намерения.
— Браво! Однако, надеюсь, на меня правило не распространяется?
— Энтони! Разве я был замечен?..
— Прежде — никогда. Но с годами люди меняются…
— Можешь быть спокоен. Говоря об ужине, я имею в виду ужин. И ничего более.
— В таком случае — «La Grande Cascade»?[3].
— Было бы великолепно. Но без резервации?..
— Забудь об этом. В девять в холле?
— До встречи, Энтони.
— До скорой…
Герцог Текский…
Они не раз встречались и после Eton, но в памяти Энтони
