Это был его единственный недостаток — невиданно малый, карликовый рост. Метр без восемнадцати сантиметров. Но маленький рост вовсе не помешал бы ему прожить большую и счастливую жизнь, если бы не одно обстоятельство.
На беду свою, он родился не в цирковой семье, не под сенью шапито, где лилипуты вроде него разгуливают по натянутой проволоке и кувыркаются на мягких опилках под веселую музыку скрипок и барабанов. Его родители были обыкновенные люди и жили в обыкновенном сером доме, каких много на окраинах больших городов. Окна этого дома выходили на баскетбольную площадку. И с самого раннего детства он мечтал стать баскетболистом.
Чего бы только он не отдал, чтобы ему позволили выйти на поле! Но даже такое скромное желание становится совершенно неосуществимым, когда твоему росту не хватает до метра целых восемнадцати сантиметров. И наш коротышка просиживал целыми днями на ступеньках стадиона, понурый и безутешный, сопя и вздыхая от горя, как влюбленная корова.
Однажды его охи да вздохи долетели до ушей старого сторожа Мартино. Этот Мартино был когда-то замечательным баскетболистом, каких, пожалуй, в наше время уже не сыщешь. Но славные годы прошли, он постарел, сгорбился, оброс длиннющей белой бородой и теперь доживал свой век сторожем при любимом стадионе. Долгие часы проводил он на трибунах, тешась воспоминаниями о былых успехах.
Он уже давно заприметил коротышку: тот вздыхал так порывисто и безутешно, что Мартино догадывался о каком-то большом горе, о тайном и неосуществимом желании, которое вконец измучило этого маленького человечка.
— Ты чего сопишь? Наверно, хочется поиграть немножко? — спросил он, обращаясь к коротышке.
— Еще бы! — ответил тот.
— Ну так в чем же дело? Выходи на поле и играй себе на здоровье! А то сидишь здесь и пыхтишь как паровоз!
— Как я пойду? У меня и майки-то нет… — попробовал было увильнуть коротышка, цепляясь за первую же отговорку, которая пришла ему в голову.
— Ну, если все дело в майке, — проворчал старик, раскуривая свою любимую глиняную трубку, — то это я тебе быстро устрою.
Мартино исчез в голубом облаке дыма и через минуту появился опять, волоча за собой огромную выцветшую майку в черно-желтую полоску.
— Держи, вот моя старая майка, — заявил он, смерив будущего чемпиона критическим взглядом. — Вообще-то она тебе, пожалуй, немножко великовата…
— Ничего, ее можно ушить, — ответил коротышка и бросился бегом в раздевалку, забыв даже поблагодарить за подарок. Там он принялся лихорадочно перешивать майку, заложив ее на спине двумя огромными складками, чтобы хоть как-то подогнать под свой рост. Надев ее, он чуть не лопнул от счастья. Он почувствовал, что подрос, окреп, стал высоким и сильным, как те верзилы-чемпионы, которых он видел на баскетбольной площадке. Перед зеркалом он встал на цыпочки и выпятил грудь, но, внимательно присмотревшись, убедился, что не вырос ни на миллиметр. Майка доходила ему до пят, как модное платье «макси», складки смешными крылышками трепыхались за спиной, и в общем бедный коротышка был очень похож на пингвина. Ему самому, однако, и в голову не пришло такое сравнение; он оглядел себя в зеркале и остался вполне доволен. Молодцеватой походкой вышел он из раздевалки и гордо направился на баскетбольное поле.
— Ну, не робей! — подбодрил его старый Мартино и хлопнул сердечно по плечу. На коротышку это подействовало как удар хлыста. Он пулей вылетел на середину поля, полный желания осуществить свою заветную мечту.
Матч «Черно-желтых тигров» с «Красно-зелеными чертями» был в самом разгаре. Правда, коротышка не очень-то различал цвета команд. В его поле зрения были только ноги игроков, огромные ножищи, обтянутые цветными гольфами, массивные и высокие, как стволы деревьев. На минуту коротышке показалось, что он заблудился в пальмовой роще. Но эти странные пальмы не стояли на месте; они подпрыгивали, подскакивали, сгибались и разгибались, толкали и швыряли коротышку из стороны в сторону.
Мяч летал над полем на высоте космического спутника. Он был недосягаем. Крошечный игрок прыгал, метался, выбивался из сил, но стоило ему на несколько метров приблизиться к мячу, как тут же на немыслимой высоте протягивалась гигантская лапа одного из разноцветных баскетболистов, и через секунду мяч уже мелькал на противоположном конце поля.
Однако малыш не сдавался. На какой-то миг ему чудом удалось захватить мяч. Не сводя глаз с корзины противника, коротышка оттолкнулся от земли и прыгнул что было сил.
Ох, как ему хотелось забросить этот мяч! Но вот беда: когда тебе до метра недостает целых восемнадцати сантиметров, особенно высоко пе прыгнешь, даже если тебе этого очень хочется… Мяч, посланный коротышкой, еле-еле зацепил сетку корзины, пролетел мимо и вяло шлепнулся на землю. А сам коротышка в полном отчаянии от своей неудачи остался стоять посреди поля.
Тут шумная толпа баскетболистов ринулась вдруг по направлеиию к корзине противника, грозя затоптать бедного коротышку. А тот, полный горя и разочарования, даже не пытался от них увернуться. Его опрокинули и смяли, и кончилось бы это совсем плохо, если бы не подоспел старый Мартино и не вытащил бы растерзанного коротышку из свалки за шиворот.
— Ну, теперь ты можешь хотя бы сказать, что понюхал пороху, — пробормотал старик.
— Не сказал бы, что это мне доставило большое удовольствие! Теперь мне совершенно ясно, что мечта моя неосуществима. Не очень-то приятно иметь несбыточную мечту, можешь мне поверить!
— Несбыточную? Не надо преувеличивать, — ответил старый Мартино. — Сегодня ты убедился только в одном: нельзя нацепить на себя полосатую майку и сразу же переродиться. Но если ты действительно стремишься к какой-нибудь цели…
— Мне никогда не стать баскетболистом, — твердил безутешный коротышка. — Какой из меня игрок, когда я похож на пивной бочонок, скорее даже на пробку от бочонка!
— Вот-вот! — прервал его старый сторож. — Ты ведь видел, как здорово летают пробки от бутылок с шампанским? Они ведь гораздо меньше, чем ты, а прыгают до потолка!
— Ты думаешь, я тоже смогу прыгнуть до потолка?
— Ну, уж до баскетбольной корзины обязательно допрыгнешь, — заявил Мартино. — Надо только очень этого хотеть и не бояться никаких трудностей.
Со следующего дня коротышка начал новую жизнь. Мало-помалу он приучил себя съедать в день не больше одного зернышка риса и выпивать не больше двух капель воды. Ведь прыгун должен быть легок как перышко!
Свою систему тренировок он продумал в мельчайших подробностях. Для начала он натянул веревку всего лишь в тридцати сантиметрах от пола. Для спортсмена ростом восемьдесят два сантиметра это довольно-таки значительная высота… Сколько раз, зацепившись за натянутый шнурок, он валился с размаху на пол! Его бедный нос от этих тренировок стал красным, как помидор, и круглым, как глобус, но коротышка не оставлял своих попыток и с каждым днем прыгал все выше и выше.
В комплекс его подготовки входили, кроме диеты и тренировок, еще и теоретические занятия. Он выучил наизусть знаменитое, всемирно известное исследование «Проблемы баскетбологии» в восемнадцати томах и тщательно проштудировал все рефераты, заметки, статьи, которые тем или иным образом касались интересовавшей его темы.
Никто не знает, сколько дней и ночей коротышка посвятил тренировкам. Он сам не мог бы сказать, месяцы или годы прошли с времени его неудачной первой попытки до того дня, когда он вновь появился на баскетбольной площадке, окруженной со всех сторон серыми громадами домов, появился отважно и смело, все в той же огромной черно-желтой полосатой майке.
Тренер команды «Черно-желтых тигров» с иронической улыбкой окинул взглядом крошечного баскетболиста, но он изменил свое мнение после того, как коротышка показал, на что он способен.
— Я зачисляю тебя в команду как раз к матчу с «Красно-зелеными чертями», — сказал тренер. — Мы должны победить во что бы то ни стало, и ты будешь нашим секретным оружием!
Ну и хохотали же болельщики на трибунах стадиона в день этого исторического матча! Рядом с высокими, статными парнями из «черно-желтой» команды семенил на коротеньких ножках, спотыкаясь на каждом шагу, какой-то лилипут в непомерно длинном полосатом балахоне. Он пыхтел и отдувался, стараясь поспеть за своими товарищами по команде.
— Ребенка какого-то с собой притащили… Наверно, на счастье… — гадали зрители.
— Ну, знаете ли! «Красно-зеленые черти» слишком сильный противник! Уж тут кого ни приведи — взрослого ли, ребенка — все равно не поможет!
Но, как только начался матч, все моментально забыли о маленьком человечке, которого тренер оставил до поры до времени на запасной скамье. С самого начала ход сражения не предвещал «Черно-желтым тиграм» ничего хорошего. «Красно-зеленые черти» забрасывали один мяч за другим. Четыре — ноль, восемь — ноль… Цифры на табло менялись с головокружительной быстротой, но счет оставался по-прежнему «сухим». «Черно-желтым» никак не удавалось закинуть хотя бы один мяч. Болельщики уже начали было терять надежду, но тренер «тигров» был па удивление спокоен.
Ценой немыслимых усилий «Черно-желтые тигры» ухитрились все же забросить несколько мячей. Но разница в счете росла и росла в пользу красно-зеленых великанов. Тридцать шесть — четыре, сорок восемь — семь, шестьдесят один — десять… По мере того как бедствие принимало все более ужасающие масштабы, шум на трибунах утих, болельщики затаили дыхание, и в конце концов на стадионе установилась обреченная, гробовая тишина. Поражение было неизбежно. И вот тогда-то тренер «черно-желтых» решил пустить в ход свой последний козырь.
— Вперед! — скомандовал он коротышке.
Ох, что сталось с болельщиками, стоило нашему коротышке появиться на поле! Они даже на минуту позабыли о грозящем поражении. Бедняга выглядел так смешно и несуразно, что трибуны чуть не развалились от всеобщего безудержного хохота.
Коротышка, не обращая никакого внимания на зрителей, проследовал прямехонько к щиту «Красно-зеленых чертей» и стал ждать. Через некоторое время вся многоцветная орава, сцепившаяся в борьбе за мяч, подкатилась к нему поближе. Он ловко увернулся от зелено-красно-черно-желтой лавины, прошмыгнул в самую гущу схватки и, как только мяч показался над ним в бледно-голубом просвете неба, взлетел.
Стремительный как птица, легкий как бабочка, он поднялся над разноцветной толпой, схватил мяч, задержал его на секунду и метнул затем что было сил в железное устье баскетбольной корзины.
Это был гол. Стадион онемел. Болельщики удивились настолько, что даже забыли про аплодисменты, и только после того, как коротышка забросил второй, третий, пятый мяч, публика разразилась наконец воплями восторга.
Счет «Черно-желтых тигров» стремительно рос.
Возбужденный криками, аплодисментами, ликованием публики, коротышка совершал все более удивительные вещи. Он взвивался ввысь, как пробка от шампанского, носился по воздуху, ловил мяч на лету, выхватывая его из огромных лап гигантов-баскетболистов. Он планировал легко, как перышко, управляя складками своей майки, будто раскрытыми крыльями. Он реял вокруг щита «красно-зеленых» и бомбардировал мячами баскетбольную корзину: шестой мяч, седьмой, десятый, и еще, и еще, и еще!
Диета, тренировки, упорные занятия и неудержимое стремление к цели сотворили чудо. Он достиг невозможного, этот невзрачный коротышка, ростом всего лишь в восемьдесят два сантиметра.
Легко, как голубь, он порхал среди тяжеловесных чемпионов, карабкался вверх, как мартышка, по их полосатым майкам, снова взвивался в воздух, легкий и неутомимый, и знай закидывал мяч за мячом в железное жерло баскетбольной корзины. Болельщики «Красно-зеленых чертей» сидели с вытянутыми от ужаса лицами; они не верили собственным глазам, они прямо-таки окаменели па своих скамейках, а в это время другая половина стадиона хором скандировала:
— Ура! Мо-ло-дец! Жми, коротышка!
А тот, окрыленный победой, прыгал, кружился, бросался, взвивался стрелой, взлетал, как бумажный самолетик, вертелся волчком среди оторопевших красно-зеленых великанов. На табло мелькали цифры: пятьдесят два, пятьдесят четыре, пятьдесят шесть… Число очков команды «чертей» оставалось все тем же: шестьдесят один.
Коротышка уже выбивался из сил: пятьдесят восемь, шестьдесят…
— Давай, малыш, жми!! — орали болельщики, обезумевшие от восторга.
— Давай, давай, давай! — бесновался тренер. До конца матча оставалась одна секунда.
Одна-единственная секунда, и лишь одного мяча не хватает «черно-желтым» до победного счета! В неистовой решимости забросить этот последний, победный мяч, коротышка собрал все свои силы, оттолкнулся… и взлетел в воздух.
И тут он понял, что начальный толчок был слишком сильным, что он уже пролетел мимо мяча и продолжает подниматься вверх.
У него на глазах баскетбольная площадка стремительно уменьшалась, уменьшалось и серое каре домов; вот он уже охватывал взглядом весь город, а затем и зеленые равнины пригородов, потом он увидел покрытые снегом вершины гор, а когда он взлетел еще выше, его взору открылось море, поблескивавшее тусклым серебром. Он неудержимо уносился вверх, и ему открывалось множество вещей, о которых он раньше не имел никакого представления, которых он до этой минуты не видел или не замечал.
Внизу, на скамейках стадиона, оставались болельщики, задравшие головы к небу, в котором растворился баскетболист ростом в восемьдесят два сантиметра, где он исчез и затерялся среди голубых облаков табачного дыма, выплывавших из глиняной трубочки старого сторожа Мартино. И хотя Мартино был стар и мудр и знал все на свете, но в эту минуту, глядя ввысь, на серо-синие облака, он не смог бы ответить на вопрос, который волновал очевидцев этого удивительного события, он не смог бы разгадать загадку чудесного маленького человечка, так неожиданно улетевшего на глазах у всех в сияющий голубой простор.
