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FAKE NEWS ШЬЕШЬ,
НАЧАЛЬНИК?

Государственная дума в третьем 
чтении приняла законопроекты, ко-
торые могут поставить жирный крест 
на независимой журналистике. 
Один из них предполагает наказание 
за распространение «недостоверных» 
данных в виртуальном пространстве, 
а второй – за оскорбление власти.

Их появление носит, безуслов-
но, экономический характер. Сейчас 
в России за чертой бедности прожи-
вают до 35 млн человек. Неудиви-
тельно, что все разочарование, недо-
умение и, если хотите, классовая 
ненависть транслируются через СМИ. 
Кому из обладателей «вечной» шен-
генской визы и недвижимости в стра-
нах НАТО это понравится? Виноват 
во всем, конечно, журналист, шири-
на кругозора и профессионализм ко-
торого порой оставляют желать луч-
шего. Если г-жа Скабеева – гордость 
отечественного «зомбоящика» путает 
Булгакова с Фадеевым, то что гово-
рить о глубинке? Да и журналистов-
то нет! Куда ни кинь, везде рерайте-
ры, копирайтеры, блогеры. Для них 
главное – скорость, с которой выстре-
ливается новость в ленту, да умение 
сочинить заголовок, цепляющий чи-
тателя до печенок. Об узкой специа-
лизации мечтать уже не приходится. 
Медиа-менеджеров такое положе-
ние устраивает, потому что их главная 
задача – сократить издержки, завое-
вать контент, но главное – заработать.

Подобная ситуация, конечно, не вез-
де. В столицах по-прежнему выхо-
дят издания, где сохранилась четкая 
профессиональная иерархия, где по-
нимают, что ответственность за сло-
во, репутация – и есть главный багаж 
СМИ. К тому же в штате есть квали-
фицированные юристы – на всякий 
пожарный.

Всей этой «роскоши» в полной 
мере лишена региональная, незави-
симая пресса, которая может стать 
крайней, когда законы о fake news 
дойдут до правоприменения. Выска-
зал журналист свое мнение, основан-
ное на «неофициальных, но хорошо 
информированных источниках» – 
будь любезен, плати штраф. По сути 
дела, человек пишущий лишается 
права на ошибку, однако если повар 
кулинарные огрехи прячет под слоем 
майонеза, врач – под землей, то кор-
респонденту и укрыться-то негде. 
Кроме кутузки.

Есть, правда, одна зацепка – это 
ссылка на центральные СМИ, ту же 
мадам Скабееву, но и тут здравый 
смысл у охранителей порой  отказы-
вает. Особого оптимизма эти ново-
сти, конечно, не вызывают, однако 
прогресс не стоит на месте, и на каж-
дый законодательный хайп с винтом 
всегда найдутся внутренние органы 
с лабиринтом. Например, те же са-
мые анонимные Telegram-каналы, ко-
торые уже сейчас набирают популяр-
ность у читающей публики.

Не придумано пока, как монети-
зировать этот контент, но голь на вы-
думки хитра, а монополии на рас-
пространение информации у нас 
еще нет.
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«Нам 
принципиально 
возмездие 
в случае ответного 
удара прямо 
по территории 
США. Как сказал 
Путин, по центрам 
принятия 
решений. 
Не поляки же 

и не румыны в случае чего будут жать 
на кнопку. Они от нее далеко».

Российский журналист и телеведущий, 
генеральный директор Международного 

информационного агентства «Россия сегодня»
Дмитрий Киселё в 

«Педофилы – это не маньяки. Это обычно по-
пьяни происходит, все эти преступления жуткие».

Депутат Екатеринбургской 
городской думы 

Александр Колесников

«Парламентские выборы мы проведем 
честно, а президентские – как надо».

Президент Республики 
Беларусь

Александр Лукашенко

«Надо разводить ежей, которые с ними 
(змеями. – Прим. ред.) борются, или 
искать, ставить устройство, которое 
излучает определенные колебания».

Председатель 
муниципального 

совета сельского поселения 
Семибратово Ярославской области

Сергей Бубнов

«Россияне закончатся к 2050 году. 
Здесь будут жить другие народы 
совсем: чечены, ингуши, арабы».

Председатель Патриаршей 
комиссии по вопросам семьи, 
защиты материнства и детства

Димитрий Смирнов

«После встреч с Путиным Лукашенко 
гнется, но не ломается».

Главный редактор «Эхо Москвы» 
Алексей Венедиктов

«Неплохо, конечно, жаль только контингент 
из хрущевок засрет это все за пару лет… Что, 
подгорело? Ты какая категория скотобазы 
из хрущевки: бухаешь, колешься, бросаешь 
мусор в подъезде, орешь по ночам или все 
сразу?» (О реновации и жителях «хрущевок».)

Бывший руководитель отдела нормативно-
правового обеспечения «Роскосмоса»

Станислав Жарков

«Вход в рестораны должен 
быть строго ограничен. 
В элитных заведениях 
нищебродам не место. 
Имеющие 
определенный 
достаток 
люди должны 
иметь право спокойно 
отдохнуть за свои деньги, 
а не лицезреть быдло».

Актриса, бывшая жена миллионера и депутата
 Госдумы РФ Виталия Южилина

Илона Столье

«В соответствии с законом об образовании, 
организация питания детей – это 
исключительно ответственность родителей… 
Нет такой обязанности ни у органов местного 
самоуправления, ни у департамента 
образования, ни у школы – выделять 
средства на питание детей».

Директор Департамента образования 
Владимирской области

Ольга Беляева

«Теперь следить за выборами сможет только 
наблюдатель с постоянной регистрацией 
в данном регионе, где проходят выборы, 
никакого залетного воронья».

Депутат Госдумы РФ
Михаил Романов

ЮРИЙ 
МОИСЕЕНКО, 

специальный 
корреспондентВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ… ЮРИЙ 

МОИСЕЕНКО,
специальный 

корреспондент

«Люди пришли с детьми в храм 
искусства: им вместо этого 
голую задницу показывают».

 
Депутат Госдумы РФ, 

заместитель председателя 
Комитета по культуре

Елена Драпеко
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Вступили в силу поправки в закон, 
запрещающие военнослужащим 
и гражданам, проходящим 
военные сборы, публикацию любой 
информации о военной службе 
в Интернете, в частности, 
в социальных сетях. Очевидно, 
закон резко уменьшит число 
«сетевых селфи-Рэмбо».
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В начале марта 2019 года ста-
ло известно, что уже в текущем 
году Правительство России 
запустит пилотный проект по 
снижению бедности в стране 
– планируется испытать новые 
подходы. Речь идет о социаль-
ном контракте – системе, давно 
присутствующей в законода-
тельстве, но совершенно не за-
мечавшейся, пока ее не одобрил 
Президент Владимир Путин в 
послании Федеральному собра-
нию. Разочаровавшись в прямой 
помощи беднякам – как всеоб-
щей, так и адресной, – прави-
тельство попытается поднять 
их профессиональный уровень. 
Если угодно, дать удочку вместо 
рыбы. И это совершенно новый 
подход для России.

С
уть социального контракта – 
выдавать материальную по-
мощь не просто так, на под-
держание штанов, а с целью 
сделать получателей этой 

помощи более конкурентоспособны-
ми на рынке труда или предприни-
мательства. Государство дает деньги, 
но не на еду или одежду, а на пере-
квалификацию (обычно с гаранти-
рованным трудоустройством, пусть и 
на низкую зарплату), открытие свое-
го дела или хотя бы развитие подсоб-
ного хозяйства. Для того чтобы по-
нимать, что именно нужно бедным 
семьям, было выделено 8 регионов 
для детального анализа состояния 
бедных семей, сейчас осталось шесть 
для эксперимента. Сама необходи-
мость анализа, конечно, пугает – по-
лучается, что раньше Правительство 
России не имело информации о бед-
ности.

 КАК СЧИТАЮТ 

Имело. Но собиралась эта ин-
формация статистическими мето-
дами, а не тотальным исследова-
нием. Обследование по бедности в 
России – результат анализа состоя-
ния дел в 48,5 тыс. домохозяйств 
(около одной тысячной от обще-
го их числа) самого разного уров-
ня. Именно поэтому в конце янва-
ря 2019 года появились сведения 
о том, что подсчет бедняков ради-
кально изменят, причем звучала 
забавная фраза «женщин с детьми 
до шести лет включат в число бед-
няков» – ее механически копирова-
ли новостники разных СМИ друг у 
друга, понимая, что именно неле-
пость этого выдранного из контек-
ста обещания может вызвать инте-
рес читателей.

В Министерстве труда и социаль-
ной защиты РФ тогда сообщили, что 
с 2020 года Росстат добавит в выбор-
ку по бедности некоторые категории 
граждан, которых сейчас не обсле-
дуют на бедность – в частности, жен-

щин с детьми до 6 лет. На самом деле 
чиновников неправильно поняли. В 
выборку нельзя включить женщин с 
детьми определенного возраста, так 
как они всегда там были, но можно 
увеличить их долю в выборке.

А раз выборку можно редактиро-
вать вручную, где гарантии, что она 
объективна? Где гарантии, что к 2024 
году во исполнение поручения гаран-
та ее не доредактируют до 10 млн 
бедняков вместо нынешних 20 млн?

 ЧТО ТАКОЕ БЕДНОСТЬ 

Кстати, 20 млн бедных – это еще 
не так много. Глава Министерст-
ва труда и социальной защиты РФ 
Максим Топилин сообщает, что за 
2018 год в России стало на 1,1 млн 
бедных меньше. Министр, правда, 
не уточняет, куда они делись. Мы, к 
сожалению, можем за ним догово-
рить: многие просто умерли. В 2018 
году скончались 1,82 млн граждан 
России – на 220 тыс. больше, чем 
родились. И наибольшая смерт-
ность, думается, как раз среди тех, 
кто едва сводил концы с концами. 
А рожать мы потихоньку перестаем: 
многолетние демографические уси-
лия правительства, по сути, пошли 
прахом: народ больше не доверяет 
обещаниям.

Бедность в России – это доходы 
ниже прожиточного минимума на 
душу населения; считают обычно по 
семьям («домохозяйствам»). Если 
считать, что 20 млн россиян имеют 
доходы ниже прожиточного миниму-
ма, то это 13,3% населения, два чело-
века из каждых пятнадцати. Скажем, 
в Москве бедной будет считать-
ся полная семья из четырех человек 

(двое взрослых, двое детей), общий 
доход которой менее 65036 рублей – 
это сумма прожиточных минимумов 
двух взрослых (18580 руб.) и двух 
детей (13938 руб.). Для сравнения, 
в Саратовской области грань бедно-
сти для такой семьи – 36674 рубля 
(9390 и 8947 рублей соответствен-
но). Да-да, получается, что москов-
ское дитятко кушает на сумму в пол-
тора раза большую, чем саратовский 
слесарь, хотя цены в магазинах – 
примерно одинаковые. Но это уже 
совсем другой вопрос – к неадек-
ватному территориальному расслое-
нию. Хуже из сколько-нибудь разви-
тых стран только в Словакии, но там 
понятно – маленькая страна без пре-
тензий с почти блестящей столицей и 
«так себе» провинцией.

 ЧТО СКРЫВАЕТСЯ 
 ЗА ПРОЖИТОЧНЫМ 
 МИНИМУМОМ 

Справедлив ли наш прожиточный 
минимум? В Европе о таких копей-
ках и не слыхали, но надо сказать, 
что у нас и основные цены пониже, 
особенно на еду и на общественный 
транспорт. В России проводится мно-
жество опросов о сумме, достаточ-
ной для комфортной жизни; где-то и 
50 тысяч на человека выходит, но это 
уже желания, до которых возможнос-
тям очень далеко. Но возьмем, на-
пример, вполне скромные результаты 
опроса Общественного телевидения 
России – там получилось 28 тысяч на 
человека. Это до вычета НДФЛ, опла-
ты коммунальных расходов и так да-
лее. Вполне разумная цифра, как нам 
представляется. Ниже с нынешними 
ценами – уже и правда бедность.

За этой чертой, которая даже немно-
гим выше медианного дохода, нахо-
дится уже не 20 млн, а порядка 50-60 
млн жителей России. И вот почему.

Поясним термины. «Медианный» в 
экономике – тот, выше и ниже которо-
го находится по 50% обсчитываемых 
сущностей, в случае зарплаты – ра-
ботающих граждан. Если Вася, Катя, 
Сережа, Лена и Паша зарабатывают 
соответственно 100, 40, 55, 50 и 30 
тысяч, то их средняя зарплата – 55 ты-
сяч (все сложить и разделить на пяте-
рых), а медианная – 50 тысяч (выше 
Вася и Сережа, ниже Катя и Паша).

При этом зарплата и доход – вещи 
разные, в «зарплату» не включены 
пенсии и расходы на иждивенцев. 
Имея 50 тысяч зарплаты и ребенка, 
на которого не выплачивается посо-
бие, вы имеете доход лишь 25 тысяч 
на человека.

Средняя зарплата по итогам 2018 
года в России – 43 445 рублей, сред-
недушевой доход – 31 421 рубль. 
Данных по медианной зарплате еще 
нет (она рассчитывается раз в два 
года, и последние сведения были в 
апреле 2017 года), но мы знаем, что 
«медиана» составляет менее 75% от 
средней. Возьмем ту же цифру для 
дохода, и получим, что 50% населе-
ния России (73 млн человек) живет 
менее чем на 23 тыс. рублей. Взятая 
из процитированного опроса цифра 
несколько выше, но суть не меняется 
– вот это и есть самая настоящая бед-
ность. А то, что скрывается за прожи-
точным минимумом, – нищета.

 НЕУДАВШИЕСЯ ПОПЫТКИ 

Особого стремления повышать 
этот минимум у правительства нет. 

УДОЧКА ИЛИ РЫБА
Ïî÷åìó ñïîñîáû áîðüáû ñ áåäíîñòüþ íå ðàáîòàþò â Ðîññèè

Михаил МЕЛЬНИКОВ
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Если посмотреть на статистику, про-
житочный минимум повышается в 
России лишь чуть быстрее, чем рас-
тет официальная инфляция. За 10 
лет с I квартала 2009 года по I квар-
тал 2019 года средний минимум 
для жителя России (имейте в виду, 
что для конкретных расчетов пенсий 
и пособий используются региональ-
ные минимумы!) вырос с 5083 до 
11 163 рублей, то есть на 119,6%. 
Инфляция с 2008 по 2018 год со-
ставила 101,8%. Другой вопрос, 
что мало кто верит инфляции 4,3% 
в 2018 году, когда на 20–30% вы-
росли розничные цены на многие 
продукты питания (в первую оче-
редь, мясо), когда даже пришлось 
без особой помпы отменить часть 
нашего продовольственного эмбар-
го, чтобы снова закупать «ножки 
Буша».

Вместо подъема прожиточного 
минимума власти попытались ре-
шить проблему ускоренным рос-
том минимального размера оплаты 
труда (МРОТ) – до того же прожи-
точного минимума. Более 15 лет 
правительство игнорировало собст-
венное требование уравнять эти по-
казатели, но в какой-то момент пра-
вило вытащили из-под сукна – судя 
по всему, чтобы вывести на чистую 
воду фальшивых бедняков, тех, 
кто получал минимальную «белую» 
часть зарплаты и платил с нее нало-
ги и взносы, а остальное «черным 
налом». Теперь по закону им нельзя 
платить меньше прожиточного ми-
нимума, а значит они более не яв-
ляются бедняками.

Если это и сработало, то очень сла-
бо. Во-первых, есть масса способов 
обойти новый запрет – например, 
никто не отменял работу на полстав-
ки или гражданско-правовые догово-
ры о предоставлении услуг (с физи-
ческим лицом или индивидуальным 
предпринимателем); сейчас поя-
вилась еще лазейка с самозаняты-
ми, которую уже активно использу-
ют в Москве и области. Зато с ростом 
МРОТ взвыли индивидуальные пред-
приниматели, взносы с которых пря-
мо привязаны к этому показателю. В 
общем, не получилось.

 НЕДОСТАТКИ АДРЕСНОЙ 
 ПОМОЩИ 

И вот сейчас нам предложат новый 
вид поддержки – причем, как всег-
да, речь зашла о том, что помогать 
надо только тем, кто действительно 
нуждается. «Нам нужно будет в каж-
дом регионе фактически создать ре-
естр тех семей, которые нуждаются 
в этой помощи. Эта помощь должна 
быть адресной», – заявляет Максим 
Топилин. Что ж, одной из наиболь-
ших подлостей, совершенных рос-
сийским государством по отношению 
к народу в XXI веке, стал «адресный 
подход» – чиновникам показалось, 
что население слишком много ку-
шает, что нельзя, например, допла-

чивать всем женщинам, ушедшим с 
работы для заботы о ребенке-инва-
лиде, а только тем, у кого другой до-
ход крайне низок. И так почти по всем 
социальным выплатам.

Что ж, помощь пошла не столько 
бедным, сколько энергичным. Автор 
этих строк лично знает более чем рес-
пектабельную семью, успешно по-
лучающую социальные выплаты для 
бедных, равно как и несколько ре-
ально неимущих семей, не способ-
ных собрать все нужные справки (для 
безработных там необходима регис-
трация в официальной службе заня-
тости, которая, в свою очередь, тоже 
требует неочевидного набора доку-
ментов).

Таким образом, эта система прямо 
стимулирует обман со стороны на-
селения – надо скрыть доход, чтобы 
получать хоть какую-то помощь. Хотя 
понятно, что озвученная нами сумма 
– откровенно издевательская. Пони-
мает ли это Максим Топилин, полу-
чающий примерно 500 тыс. рублей в 
месяц? Вряд ли: ему, конечно, сложно 
прожить на такую зарплату, но, к сча-
стью, сводить концы с концами помо-
гает жена-бизнесвумен, получающая 
в 3–4 раза больше.

Для сравнения: в Московской об-
ласти с ее катастрофически низким 
отношением рабочих мест к числу 
жителей, где миллионы людей выну-
ждены ежедневно ездить на работу в 
Москву, для семьи из двух супругов 
и двух детей волшебная сумма бед-
ности на 2019 год составит менее 
46 тыс. рублей. Это до вычета налога 
на доходы физических лиц (13%, то 
есть на руки остается чуть больше 40 
тыс., а впереди оплата услуг ЖКХ, на-
лога на имущество, того же проезда в 
Москву и другие радости).

Да и вообще странно это – рань-
ше хватало денег, чтобы выплачивать 
помощь всем льготникам, а теперь, 
при постоянных экономических успе-
хах правительства, деньги куда-то 
утекли, уже и на пенсии не хватает. 
Видимо, в этом и состоят основные 
успехи?

 ЖИЗНЬ ПОСЛЕ 
 КОНТРАКТА 

Помощь бедным, повторимся, – 
вечная история про рыбу и удочку: 
что нужнее голодному? Наше госу-
дарство с маниакальным упрямством 
раздает «рыбу», пряча и запрещая 
«удочки». «Рыбы» становилось все 
меньше, потому что претендентов на 
нее много, но допускать плебс к об-
щему «озеру» не собирались ни в 
прямом (сколько уже водоемов ого-
родили!), ни в переносном смысле.

Похоже, «рыба» все-таки близка к 
концу. Потому что государство вне-
запно решило раздавать «удочки». 
Снижать бедность через активизацию 
усилий населения начнут в 6 регио-
нах. Причем интересен выбор этих 
регионов. Когда речь шла об экспе-
рименте над самозанятыми, выбрали 

самые богатые – Москву, Подмоско-
вье, Татарстан и хорошо развиваю-
щуюся Калужскую область. Когда же 
речь пошла о расходах, в шестерку из 
этого набора попал только Татарстан, 
другие участники – Нижегородская, 
Ивановская, Новгородская области, 
Приморский край и Кабардино-Бал-
кария. 

Здесь людям предложат обрисо-
ванный выше социальный контракт 
– перспективную, но одновремен-
но и весьма коррупциогенную фор-
му помощи. Кто окажется в списках 
– уж не хорошие ли знакомые мест-
ных чиновников, как это происхо-
дит с другими социальными «раз-
дачами слонов»? Будут это просто 
доплаты за формальную запись на 
курсы переквалификации или ре-
альное ориентирование человека 
на повышение своего уровня? Если 
на деньги по контракту человек ста-
нет фермером, кому он будет реа-
лизовывать свою продукцию, если 
колхозные рынки повсюду давят, 
а на их месте строят супермаркеты 
федеральных сетей, которых мест-
ная продукция не интересует аб-
солютно? Многие ли согласятся на 
«открытие дела», зная, как подо-
зрительно относятся односельчане 
к «буржуям», и видя перед глаза-
ми примеры того, как люди в по-
гонах или близкие к властям отжи-
мали хорошо пошедший бизнес? 
Готово ли наше общество, приучен-
ное к изрядно протухшей, но все же 
относительно легко достававшейся 
«рыбе», к «удочке», тем более что 
закидывать ее можно только в са-
мом неказистом углу общего пруда?

 БЕДНОСТЬ ЗАЛОЖЕНА 
 В ПРАВИЛАХ ИГРЫ 

Делаем вывод: «социальные кон-
тракты» большинству получателей 
помощи не помогут и через несколь-
ко лет будут отменены. Снижать бед-
ность надо иным способом.

Давайте сейчас, после пяти лет не-
прерывного снижения реальных до-
ходов, вспомним, когда мы действи-
тельно богатели. Снижение бедности 
действительно наблюдалось в России 
десять лет – с 1998 года, когда де-
фолтом кончилось десятилетие пира-
мид, до 2008 года, когда правитель-
ство показало полную неготовность 
к мировому кризису. В это время 
действовали простые правила игры: 
люди не мешают государству (не за-
нимаются политикой, голосуют за 
кого надо, не интересуются корруп-
цией), государство не мешает людям 
(позволяет вести маленький бизнес, 
не приставляет фининспектора к каж-
дому, не повышает налоги). Мы не 
беремся называть эту форму обще-
ственного договора идеальной, но до 
поры до времени она работала. Бо-
лее того, обеспечивала не только эко-
номический рост, но и определенное 
социально-политическое равновесие 
в обществе.

Проблемы начались, когда госу-
дарство стало изменять правила игры 
в одну сторону. По-прежнему жестко 
запрещая гражданам интересовать-
ся делами больших людей, блокируя 
почти все независимые антикорруп-
ционные расследования, государ-
ство, тем не менее, решило прочно 
регламентировать жизнь малых сих 
– повысило налоги, ужесточило тре-
бования к бизнесу, начало преследо-
вать за самые скромные «левые» за-
работки.

И вот уже идеолог российской эко-
номики Алексей Кудрин говорит об 
«отсутствии у россиян чувства нало-
гоплательщика», не уточняя при этом, 
что практически все люди с доходами 
от миллиона долларов в месяц во-
обще не платят в России НДФЛ (так 
уж устроена наша плоская налоговая 
шкала). А многие и рады бы платить 
налог, но не с чего! Малого бизнеса в 
стране все меньше.

Если мы хотим правового государ-
ства, пусть оно будет таковым на всех 
уровнях. А пока правая рука прави-
тельства не знает, что делает левая. 
Мы боремся с бедностью, но одно-
временно ее повышаем ростом на-
логов и удушением бизнеса. Ладно,  
появился и растет налог на недви-
жимость – с ним понятно, его задача 
выдворить бедняков из центральных 
районов больших городов, чтобы они 
не смущали эстетски настроенную но-
вую элиту. Но вот нам анонсировали 
очередной налоговый маневр: по-
степенное уменьшения экспортной 
пошлины на полезные ископаемые 
(в первую очередь газ и нефть) до 
нуля с одновременным ростом нало-
га на добычу тех же полезных иско-
паемых. И радостно объясняют: бюд-
жет не будет в ущербе. Понятно, что 
«благодаря» этому маневру вырас-
тет стоимость энергоносителей для 
тех, кому посчастливилось жить вну-
три России: НДФЛ распространяет-
ся на всю добытую нефть, тогда как 
экспортная пошлина – только за вы-
возимую из страны. Причем Прези-
дент Белоруссии, покупающей нашу 
нефть беспошлинно, уже потребовал 
компенсировать белорусскому наро-
ду потери. Вот, кстати, и ответ на во-
прос, почему Александр Лукашенко 
так популярен в России: наши власти 
не требуют защищать интересы наро-
да, если он, конечно, не входит в спи-
сок Forbes (как было с попавшим под 
санкции Олегом Дерипаской).

Как результат, нарастает неравен-
ство. Во многих регионах из спосо-
бов нормально себя обеспечить оста-
лись лишь преступность и госслужба. 
К слову, среднемесячная зарплата 
федеральных гражданских служа-
щих в 2018 году – 126,6 тыс. рублей, 
на 5,4% выше, чем годом ранее, то 
есть рост существенно превысил ин-
фляцию, тогда как прожиточный ми-
нимум в некоторых регионах вооб-
ще не вырос. На этом фоне недавнее 
высказывание Максима Топилина о 
«беспрецедентном росте зарплаты» 
сделало министра посмешищем, но 
поста лишился не он, а глава Росста-
та, предоставившего столь странные 
данные. Возможно, считать теперь 
будут по-новому, но никто не знает, 
как именно.

* * *
Когда одним можно все, а другим 

ничего, эти другие неизбежно будут 
бедными. Что бы им ни отстегивали 
с барского плеча – прожиточный ми-
нимум, МРОТ, социальный контракт, 
адресную помощь или другую имита-
цию помощи.

Бедность в России – это доходы ниже 
прожиточного минимума на душу населения; 
считают обычно по семьям («домохозяйствам»). 
Если считать, что 20 млн россиян имеют 
доходы ниже прожиточного минимума, то это 
13,3% населения, два человека из каждых 
пятнадцати.

“
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Внезапная смерть известной 
медиаперсоны, чье имущест-
во оказалось оформлено 
на трасты с бывшей женой 
и детьми. Скандал с долей 
одного из основателей в из-
вестном медийном стартапе. 
Громкие разделы имуще-
ства с супругами, партнерами 
известных людей… Это толь-
ко верхушка айсберга, имя 
которому – регулирование 
финансовых отношений с 
партнерами и родственника-
ми. Вне зрения общественно-
сти – море невидимых миру 
слез тех, кто когда-то слиш-
ком доверился близким. Дал 
достаточно крупную сумму 
денег, не заключил брачный 
договор, не подумал о заве-
щании, не оговорил проце-
дуру раздела бизнеса… Что 
делать, чтобы не было му-
чительно больно в трудный 
момент разрыва отношений? 
Рассказывают эксперты «Со-
вершенно секретно».

Н
е так давно в одной из «де-
вочковых» групп соцсе-
ти разразилась буря. Одна 
из участниц группы рядом 
с фотографиями счастли-

вого жениха и себя в подвенечном 
платье поставила и фотографию, где 
она с женихом держат в руках брач-
ный договор. «Мы в ответе друг за 
друга, поэтому ответственно подо-
шли к нашему будущему!», – напи-
сала молодая жена. «Какой кошмар: 
перед тем, как обещать друг другу 
стать одним целым, расписать, кому 
достанутся кастрюли и тарелки!», 
«Где есть расчет, там нет любви!», «Я 
бы сразу сбежала от того, кто мне та-
кое предложит!», «Что это за мужик, 
если готов мать своих детей по миру 
пустить!..» – это только часть негоду-
ющих комментариев. Правда, были и 
одобрительные: «И правильно, никто 
никому на шею не сядет, у нас равно-
правие», «На мужа надейся, а сама 
не плошай», «Голову терять никогда 
не надо, даже от любви».

 ДО МАРША МЕНДЕЛЬСОНА 

Увы, в России брачные договора – 
до сих пор редкость. По-прежнему 
бытует мнение, что любовь не терпит 
расчетов. Почему-то с пафосом го-
ворящие это редко вспоминают, что 
в России распадается каждый вто-
рой брак. И часто – со скандальным 
и долгим разделом нажитого в суде. 
А между тем независимый финан-
совый советник Наталья Смирнова 
отмечает, что российское законода-
тельство защищает супругов от нес-
праведливого брачного договора.

«Брачный контракт не позволит од-
ному супругу оставить другого совсем 
ни с чем. Скажем, можно, конечно, 
прописать, что все, что на кого запи-
сано, ему после развода и принадле-

жит, а потом, в итоге, чтобы муж или 
жена все оформляли на себя. Но при 
разводе тогда вторая половина оста-
нется ни с чем, и суд, скорее всего, 
вынесет вердикт раздела 50/50. Так 
что контракты, где явно принижаются 
права одной стороны, после развода 
лучше не заключать, так как их легко 
оспорить», – говорит эксперт.

В брачном договоре обязательно 
надо прописать режим владения сов-
местно нажитым имуществом, добав-
ляет адвокат Илья Харит. «При этом 
лучше упомянуть, что деньги, полу-
ченные за имущество, нажитое до 
брака, а равно приобретенное путем 
наследования, переходят в собствен-
ность того из супругов, кому это иму-
щество принадлежало или кем было 
унаследовано», – добавляет юрист.

Брачный договор лучше всего со-
ставить с помощью юриста. Но мож-
но и самостоятельно, если имущество 
и доходы молодоженов не слишком 
велики. Стоит только учесть некото-
рые нюансы.

«Если у супругов в браке нажиты не 
очень ликвидные и делимые активы: 
например, квартира, дом, машина, 
бизнес, – лучше в контракте пропи-
сать, кому какие достанутся целиком, 
без деления на доли. Например, 
квартира – мужу, а дача – жене. А не 
50% квартиры мужу и 50% кварти-
ры жене», – советует Наталья Смир-
нова. Продать долю такого имущест-
ва тяжело, объясняет она, к тому же 
при разводе есть риски, что бывший 
супруг не сможет выкупить у второго 
его долю, чтобы владеть активом це-
ликом. И что потом с этими долями 
делать?

Если один из супругов владеет биз-
несом или есть совместный бизнес, в 
брачный договор есть смысл вклю-
чить пункты и о его разделе в случае 
развода. Причем здесь надо учесть и 

возможность бывшего партнера вме-
шиваться в дела компании. «Мож-
но прописать какие-то отступные в 
виде рассчитываемой от финансо-
вых параметров бизнеса суммы, если 
супруг, конечно, не планирует вме-
шиваться в бизнес после развода», – 
советует Наталья Смирнова.

 ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ 

Если новобрачные молоды, они 
часто не имеют за душой ни гроша. 
В лучшем случае – бабушкина квар-
тира, полученная в наследство. Но 
время идет, супруги обрастают иму-
ществом. Вчерашние нищие студен-
ты становятся предпринимателями, 
иногда – достаточно обеспеченны-
ми. И если о брачном договоре раз-
говаривать в России считается неу-
добным, то уж оформить совместно 
нажитое имущество так, чтобы никто 
не пострадал, стоит обязательно. Тем 
более что у супругов обычно появля-
ются и дети, чье положение вряд ли 
должно меняться в зависимости от 
отношений родителей.

Как оформить эти активы? Можно 
тем же самым брачным договором. 
Его, кстати, можно заключить и по-
сле свадьбы, в любой момент брака. 
Более того – по обоюдному согласию 
можно вносить в него изменения по 
мере необходимости.

«Недвижимость лучше изначаль-
но расписать конечному получателю: 
что отходит мужу, что жене, что де-
тям. Нужно внести все это в нотари-
ально заверенный брачный договор. 
Что касается бизнеса, нужно четко 
указать в изменениях к брачному до-
говору, кто в случае развода получа-
ет долю в активах. И, соответственно, 
кто ими управляет. Расписать, кому 
какие счета отходят. И указать, конт-
роль над какими активами и в разме-

ре какой доли переходят кому-то из 
супругов, а также что остается детям 
с момента прекращения отношений. 
То же самое касается пакетов акций и 
интеллектуальной собственности», – 
советует Илья Харит. Все это, говорит 
юрист, нужно прописать также и в за-
вещании. 

Наталья Смирнова советует пропи-
сать в дополнении к брачному дого-
вору не только активы, но и долги. 
«Нужно очень четко оценивать долги, 
связанные с активами, приобретен-
ными в браке, чтобы не получилось, 
что при разводе на бывшего супруга 
упадут еще и долги. Так что в контрак-
те можно прописать, какого рода ак-
тивы с долгами остаются за каким из 
супругов. Деление долгов между су-
пругами тоже надо прописать», – го-
ворит она. 

 ТРАСТ, КОТОРЫЙ 
 НЕ ЛОПНЕТ 

Чтобы не переписывать брачный 
договор множество раз, человечест-
во давно изобрело множество форм 
владения активами, при которых 
каждый из супругов, а также их дети, 
защищены от превратностей судьбы. 
И это не только развод или смерть – 
российская поговорка «от сумы и от 
тюрьмы не зарекайся», увы, актуаль-
на по сей день. 

В России самым популярным спо-
собом избежать «сумы» до сих пор 
остается оформление имущества на 
родственников: все мы знаем, что 
дети, родители и братья с сестрами 
множества политиков и чиновников 
являются удивительно успешными 
бизнесменами и владельцами доро-
гостоящей недвижимости в райских 
уголках Земли. Однако такой способ 
весьма рискован: денежный вопрос 
испортил не одни родственные отно-
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Êàê íå äàòü äåíüãàì èñïîðòèòü ïàðòíåðîâ è áëèçêèõ

Татьяна РЫБАКОВА

ZO
E

 J
A

Y/
TA

S
S



№ 5 (421)  12 – 25 марта 2019

7Э К О Н О М И К А

шения. «Все чаще используются стра-
ховые оболочки (полисы страхования 
жизни в РФ, но больше – за рубе-
жом), которые не подлежат разделу 
и взысканию. Также используются и 
классические инструменты: трасты и 
семейные фонды, но это решения по-
дороже, чем страховая оболочка или 
оформление на родителей. Еще для 
защиты от развода активно использу-
ется оформление в аренду с правом 
выкупа (лизинг) вместо оформления 
в собственность, так как оформлен-
ные в лизинг, пока они не выкуплены, 
активы не будут делиться», – говорит 
Наталья Смирнова. 

Если же речь идет про честное рас-
пределение активов в семье, то пра-
вильнее было бы, конечно, каждому 
супругу иметь личные накопления хотя 
бы в страховых оболочках, чтобы знать, 
что он не останется ни с чем. А если брак 
не закончится разводом, то это просто 
способ инвестиций, так что деньги бу-
дут работать на благо семьи, советует 
эксперт. «Общая рекомендация такая: 
сложные для управления активы для 
комфортного наследства лучше упако-
вывать в траст или фонд, а ликвидные 
и довольно простые – в страховую обо-
лочку, которая тоже легко наследуется и 
управляется при разводе». 

Поговорим теперь об этих формах 
владения активами подробнее.

Самая известная в России – траст. Ее 
помнят хотя бы по рассказу О’Генри 
«Траст, который лопнул» и по анти-
трастовому законодательству, кото-
рое США приняло столетие назад. 
Юридически траст – это система от-
ношений, при которой имущество, 
первоначально принадлежащее уч-
редителю, передается в распоряже-
ние доверительного собственника, 
но доход с него получают выгодопри-
обретатели (бенефициары). Ими мо-
гут быть и сам учредитель, и все, кого 
он укажет бенефициаром. Само сло-
во происходит от английского trust 
– «доверие», и такая форма часто 
называется доверительным управле-
нием.

В траст обязаны отдавать свой биз-
нес политики во многих странах на 
время работы в избираемой долж-
ности или высокие чиновники на го-
сударственной службе. В траст, от-
крытый в офшорной зоне, часто пря-
чут свое имущество как те, кто боится 
рейдеров, так и те, кто заработал свои 
миллионы отнюдь не праведным тру-
дом. А еще траст – очень удобная 
форма для большого и разветвлен-
ного семейного бизнеса.

Однако с трастами непросто, пре-
дупреждает Наталья Смирнова. 
«Здесь учредитель траста формиру-
ет декларацию, то есть, по сути, от 
учредителя траста зависит вся судь-
ба бенефициаров, вся стратегия 
управления активами. Если вторая 
половина в разработке декларации 
не участвует, это риски», – говорит 
она. А так как нереально просле-
дить, чтобы все активы оформля-
лись с уведомлением второй по-

ловины, эксперт советует хотя бы 
ликвидные активы (ценные бума-
ги, cash) оформлять в страховой по-
лис (unit-linked) либо в совместное 
владение супругов, чтобы при раз-
воде он разделился ровно пополам, 
но вторая половина участвовала в 
управлении. Либо же каждому су-
пругу открыть свой полис. «Не сов-
сем ликвидные активы тоже можно 
оформить в страховой полис, если 
их предварительно оформить на 
юрлицо, а доли юрлица переписать 
в полис, но здесь могут возникать 
трудности с ведением всех опера-
ций по бизнесу из страховой обо-
лочки, поэтому перед подобным 
оформлением лучше получить кон-
сультацию юристов-международ-
ников касательно оформления биз-
неса на траст, фонд или страховую 
оболочку», – предупреждает Ната-
лья Смирнова. 

Семейный фонд мало чем отлича-
ется от траста. В основном эту форму 
выбирают, когда регистрируют юри-
дическое лицо в странах так называ-
емого «торгового права» – Швейца-
рии, Австрии, а трасты – в странах т. 
н. гражданского права: США, Вели-
кобритании и многих островных го-
сударствах-офшорах. Ну и еще ин-
формацию о трасте получить гораздо 
труднее. Однако семейные фонды 
тоже учреждаются – обычно для фи-
нансирования образования детей или 
их содержания в случае развода и 
смерти родителей. Преимущество в 
том, что прибыль фондов не облагает-
ся налогом, если идет на заявленные 
учредителем некоммерческие цели.

Страховой полис или, вернее, по-
лис инвестиционного страхования, в 
отличие от траста или фонда – вещь 
более простая и дешевая в управ-
лении. Все же для траста или фонда 
нужно владеть активами на несколько 
миллионов долларов – иначе оплата 
услуг управления и комиссий будет 
просто разорительна. Страховой по-
лис тоже требует оплату комиссий, но 
они гораздо ниже и часто выражают-
ся в процентах от стоимости активов 
– обычно 1–2% в целом при консер-
вативном управлении. Юридически – 
это полис страхования жизни, по ко-
торому выплачивается компенсация 
в случае смерти страхователя в раз-
мере полной суммы стоимости акти-
вов плюс небольшая страховая пре-
мия. Но, в отличие от традиционного 
полиса страхования, здесь не стра-
ховщик решает, куда вложить ваши 
деньги, чтобы заработать, а вы сами. 

По сути, речь идет о традицион-
ных инвестициях в акции, облига-
ции и другие ценные бумаги (хотя, 
как говорилось выше, возможно и 
оформление другого имущества), но, 
в отличие от традиционного дове-
рительного управления банком или 
брокером, активы избавлены от мно-
гих обязательств: с прибыли не надо 
платить налоги (юридически – это не 
прибыль, а досрочные частичные вы-
платы страховки), об этих счетах не 

надо отчитываться (опять же юриди-
чески – это не ваш счет, а страховщи-
ка). Ну и в общее наследство эти по-
лисы также не включаются.

Наконец, лизинг жилья для фи-
зических лиц – вещь сравнительно 
новая в России. Занимаются этим 
лизинговые компании, обычно соз-
данные банками. Суть в том, что жи-
лье не переходит в собственность 
до тех пор, пока не будет полностью 
выкуплено. Плюсы – невысокий 
первоначальный взнос, возмож-
ность не подтверждать все доходы, 
возможность сменить жилье на дру-
гое, ну и отсутствие собственности 
на жилье не позволяет включить его 
в подлежащее разделу или аресту 
имущество. Минус один и главный 
– гораздо более высокая ставка про-
цента, чем при ипотеке.

 ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН 

Вряд ли найдется человек, который 
никогда не брал и не давал в долг 
родным и знакомым. Хорошо, если 
речь идет о паре тысяч рублей до зар-
платы. А если сумма большая? На-
пример, родственники собирают на 
первый взнос за ипотеку, автомобиль 
или на открытие бизнеса?

Долги друзьям и родным – все-
гда щекотливая вещь. С одной сто-
роны – как не помочь своим. С дру-
гой – давая деньги в долг, особенно 
когда кто-то занимает у вас регуляр-
но, поневоле задумаешься о том, что 
все равно теряешь деньги: инфляция, 
скачущий курс рубля… Да и просто 
ущемлять самого себя в тратах как-
то неправильно. А что говорить, если 
долг не вернули? 

«При одалживании денег расписку 
нужно брать обязательно. Это обще-
мировая практика и ничего обидного 
тут нет», – уверен Илья Харит. «Рас-
писка – это обязательно, иначе как 
потом доказать, что долг был. А, во-
вторых, почему за счет дружеских и 
родственных уз ваш капитал должен 
страдать от упущенной выгоды? Так 
вас всегда будут использовать», – го-
ворит Наталья Смирнова. Но как же 
сделать так, чтобы и самому не стра-
дать, и человека не обидеть?

Наталья Смирнова предлагает та-
кие варианты. Первый. Сказать, что 
все сделки свыше такой-то суммы вы 
совершаете только с согласия на се-
мейном совете, так как это крупная 
сумма, и только с распиской. Второе. 
У тех, кто часто просит в долг, можно 
самому начать одалживать неболь-
шие суммы – и именно под расписку, 
объясняя, что уважаете его труд и его 
сбережения. Тогда и вам будет легче 
взять с этого человека расписку. «Если 
ничего не помогает, а друзья у вас 
верят во всякие небылицы, то все-
гда можно сослаться на то, что не по 
фэн-шуй давать деньги без распис-
ки и хотя бы маленьких, но процен-
тов, либо примета плохая. Главное – 
сказать максимально убедительно», 
– смеется эксперт.

А вот с тех, кто любит тянуть с отда-
чей долга, можно и нужно брать про-
центы. Опыт показывает, что это уди-
вительно дисциплинирует.

Гораздо серьезнее, если речь идет о 
деньгах на бизнес. И тем более – если 
речь идет о совместном бизнесе.

Успешные люди советуют вообще 
не затевать бизнес с друзьями. Од-
нако на практике именно с друзьями 
и создаются стартапы: кто еще будет 
работать бесплатно, да еще вклады-
вать свои деньги без гарантирован-
ного результата? Но и разваливается 
бизнес часто из-за ссоры друзей. По-
этому стоит прислушаться к советам, 
которые дает Наталья Смирнова.

Следует сразу, еще «на берегу», 
проговорить, что не будете смешивать 
дружбу и бизнес. Если кто-то будет го-
ворить «да ладно тебе, перестань», то 
лучше с такими людьми вообще не 
начинать совместного дела. 

Если люди согласились, что «друж-
ба – дружбой, а служба – службой», 
следует изначально проговорить 
ожидания от бизнеса с точки зрения 
финансов, чтобы убедиться, что ваши 
цели совпадают. «Кто-то хочет хотя 
бы 50 тысяч, а кому-то хочется выйти 
на 5 миллионов в месяц дивидендов. 
Если амбиции и цели разные – лучше 
не идти вместе», – объясняет эксперт.

Далее нужно проговорить все рис-
ки каждого участника и вклад каждого 
участника в бизнес. Кто вносит день-
ги? Кто вносит свои знания и держит 
на себе контакты с потенциальны-
ми клиентам? А кто ведет бэк-офис и 
дает экономию на бухгалтерии? А кто 
и сколько вносит денег, если придется 
довложиться? Тщательно проговори-
те и распишите все эти вопросы – это 
избавит от многих недоразумений и 
недопонимания. 

Далее надо прописать условия вы-
хода из бизнеса: когда, как, за сколь-
ко предупреждать партнеров, как 
считать стоимость доли к выплате, бу-
дет ли у совладельцев приоритетное 
право выкупа доли и так  далее. 

Наконец, надо согласовать бизнес-
план и реперные точки контроля по 
каждому из участников. И каждому 
выделить его зону ответственности.

Пропишите все договоренности на 
бумаге – это важно, чтобы впослед-
ствии избежать недоразумений. Лю-
бые изменения договоренностей так-
же надо прописывать – позиция «да 
ладно, свои же люди» погубила не 
один бизнес. Вот теперь, когда все 
понимают и меру своего участия, и 
меру ответственности, можно начи-
нать совместное дело.

В случае, если у вас лишь занимают 
деньги на бизнес, действовать нуж-
но не менее тщательно. Изучите биз-
нес-план, обратите внимание на то, 
насколько хорошо человек представ-
ляет свои доходы и расходы. Устано-
вите график выплат: практика пока-
зывает, что отдать всю сумму сразу 
редко кому удается, а вот регулярные 
платежи дисциплинируют. В старта-
пах последнее время популярностью 
пользуются опционы: обязательство 
продать определенное количество 
акций/долю при определенных об-
стоятельствах или через определен-
ный срок по цене, которая обычно 
равна степени вклада. Вполне мож-
но заключить опционный контракт и 
с друзьями. 

Главное – понимать, что говорить 
о деньгах не стыдно. Как раз стесни-
тельность в этих вопросах и приво-
дит к тому, что вчера еще близкие 
люди встречаются на судебных за-
седаниях, да еще и круг своих дру-
зей и знакомых вовлекают в проти-
востояние.

Брачный контракт не позволит одному супругу 
оставить другого совсем ни с чем. Можно, 
конечно, прописать, что все, что на кого 
записано, ему после развода и принадлежит, 
а потом, в итоге, чтобы муж или жена все 
оформляли на себя. Но при разводе тогда вторая 
половина останется ни с чем, и суд, скорее 
всего, вынесет вердикт раздела 50/50.

“
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Временно исполняющий обя-
занности губернатора Санкт-
Петербурга Александр Беглов, 
не исключено, не сможет выйти 
на выборы городского головы. 
Хотя сейчас на него работает 
почти с десяток команд по-
литтехнологов. Редкий, почти 
невозможный для современ-
ной российской политической 
и управленческой традиции 
прецедент, когда придется «по-
менять коня на переправе». 
Северная столица пережила 
очень снежную зиму, но все, 
чем мог помочь городу врио гу-
бернатора – помахать лопатой 
на уборке снега. «Совершенно 
секретно» обобщила оценки 
экспертов о ближайшем буду-
щем Санкт-Петербурга и его 
властей.

В
ыборы губернатора Санкт-
Петербурга пройдут 8 сен-
тября текущего года в еди-
ный день голосования. 
Имеет смысл провести 

необходимые обряды, чтобы задоб-
рить «духов природы» – если весна 
и лето в городе будут теплыми, к на-
чалу осени горожане забудут эту ка-
тастрофическую зиму.

Уроженцу Баку, опытному строи-
телю, но не успевшему набраться опы-
та в руководстве большим городом 
и правда невероятно не везло на про-
тяжении всех месяцев после назна-
чения врио губернатора. Случилось 
это 8 октября прошлого года. Зима, 
как назло, самая снежная за весь пе-
риод наблюдений, плюс повышенное 
внимание федеральной аудитории 
сделали свое дело. Врио губернато-
ра Санкт-Петербурга вынужден вести 
избирательную кампанию за полгода 
до выборов так, будто до дня голосо-
вания осталось две недели.

 «ПОКА НЕ РЕШИЛ» 

Сам исполняющий обязанности 
губернатора пока не решил, идет ли 
он на выборы. Во всяком случае, 
именно такое заявление он сделал 
накануне. Но мы знаем, что в России 
так не бывает. Идет или не идет чи-
новник на выборы, в конце концов, 
зависит не от него.

Сейчас основная точка напряже-
ния – это отношения внутри Смоль-

ного. У его обитателей есть удачный 
опыт вытеснения из кресла прежнего 
губернатора Петербурга Георгия Пол-
тавченко. Управленческая вертикаль 
в Питере вообще выстроена совер-
шенно по-другому, нежели в Москве. 
Чиновники Смольного прямо пред-
ставляют в нем конкретные хозяйст-
вующие субъекта города и интересы 
крупных госструктур, интересы фе-
деральных ведомств. Вечная борьба, 
союзы и коалиции – и есть движущий 
стержень питерской политики. Вытес-
нение, точнее пока в основном угроза 
вытеснения крупных фигур, обостри-
ли отношения в мэрии.

Александр Беглов опробует ста-
рые, испытанные временем сред-
ства. Он, не имея возможности 
управлять этим хаосом, ставит чи-
новничество в зависимое положение 
самым примитивным способом – 
оставляет их в подвешенном состоя-
нии, тасует кадры, очевидно, без вся-
кой логики. Поскольку своей коман-
ды нет, «тасуются» старые, преиму-
щественно «матвиенковские» кад-

ры. Например, на должность главы 
администрации крупнейшего Ва-
силеостровского района назнача-
ется Эдуард Ильин, ранее он зани-
мал разные должности, был главой 
криминальной милиции в этом же 
районе, еще до переименования 
в полицию.

Бегловский «византизм» – попытка 
оседлать и управлять интригами – го-
ворит о несомненно богатом полити-
ческом опыте, но это ничего не дает 
в плане организации эффективного 
управления городом, на который на-
целены все телекамеры страны. Пока 
Александр Беглов налаживал управле-
ние конфликтами, выпал снег и север-
ная столица в нем утонула. Это трудно 
доказать, но многие эксперты считают, 
что коммунальные службы, подкон-
трольные «подвисшим» чиновникам, 
саботировали уборку снега.

 КСТАТИ, ПРО СНЕГ 

Его и правда много как никогда. 
В Петербурге оттепели зимой слу-

чаются чаще, чем в Москве, осо-
бенно в декабре. Поэтому снежный 
покров обычно не столь плотный, 
как в столице. Бывают и вовсе бес-
снежные зимы. Этой зимой все по-
другому. Горы свалявшегося снега 
повсюду – и в центре тоже. На тро-
туарах наледь, передвигаться лучше, 
как по льду реки или озера – шаркая 
обувью: представьте себе, что вы 
на коньках. У подъезда многоэтаж-
ного дома в двух шагах от Невского 
мужики машут лопатами. Но нет, это 
не работники коммунальных служб. 
Это даже не врио губернатора Алек-
сандр Беглов, это жители подъезда 
сами чистят пространство для пере-
движения вокруг своих подъездов.

Но есть пара цифр, которые отве-
чают на все вопросы по поводу убор-
ки города зимой. В Москве на ква-
дратный метр уборки снега тратится 
210 рублей, а в Питере – 100.

У города не хватает коммунальной 
техники, ее недостаток накапливал-
ся в течение многих лет. Город каждую 
зиму утопал в снегу, в Петербурге было 

СОВЕРШЕННО
НЕ ПИТЕРСКОЕ ЛИЦО

Åñòü ëè øàíñ ó âðèî ãóáåðíàòîðà Ïåòåðáóðãà 
Àëåêñàíäðà Áåãëîâà çàâîåâàòü ëþáîâü ïèòåðöåâ…
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все так же, как в Саратове или в Челя-
бинске. Но вот незадача: может, впер-
вые в истории, Москва, вылизанная 
в любую стужу до последней снежинки, 
обратила внимание на Петербург, го-
род, по своим стандартам жизни куда 
более близкий к региональным цен-
трам, но не к столице. И все это совпало 
со временем, когда Александру Беглову 
предстоит убедить горожан в том, что 
он вытянет город на столичный уровень. 
Поэтому жертвами зимы оказались гла-
вы трех районов города. Были уволе-
ны возглавлявший администрацию 
Центрального района Андрей Хлут-
ков, руководившая Василеостровским 
районом Юлия Кисилёва и глава адми-
нистрации Красносельского района Ви-
талий Черкашин. Многие в Смольном, 
а также сохранившие должности главы 
других районов города, лишились пре-
мий. Но ничего кроме углубления поли-
тической турбулентности в городе, эти 
шаги не дали. Попавшие в опалу чинов-
ники могут довольно скоро отыграть-
ся. Кроме выборов губернатора, Питер 
ждет и еще и кампания муниципальных 
выборов.

 У СЕМИ НЯНЕК 
 ДИТЯ БЕЗ ГЛАЗУ 

В последние недели журналистов, 
медийщиков для работы в Петер-
бурге не искали разве что на досках 
объявлений о работе. Правда, уро-
вень оплаты оставляет желать луч-
шего – средняя стартовая такса – 
50–60 тыс. рублей в месяц. За такие 
деньги поедут только те, кому нуж-
ны срочные антикризисные реше-
ния. По сведениям экспертов рын-
ка, работать на Александра Беглова 
будут не меньше десяти команд. Это 
абсурд. Распространяемую в уз-
ких кругах политических техноло-
гов информацию подтверждает 
в своем публичном интервью и Ма-
рия Минчева, политтехнолог, экс-
перт Центра прикладных исследова-
ний и программ (ПРИСП). Матери-
ал размещен в одном из отраслевых 
изданий. И в нем Минчева гово-
рит о том, что в город «стягиваются 
огромные группы узкопрофессио-
нальных, высокопрофессиональных 
и специалистов и прочих технологов. 
Но, как известно, у семи нянек дитя 
без глаза», – считает эксперт.

Сначала врио губернатора начал 
было кампанию с пулом традицион-
но работающих в Санкт-Петербурге 
технологов с хорошим и, что важно, 
локальным опытом работы. Но потом 
случилась «лопата Беглова», – эта ак-
ция, как и другие сомнительные пиар-
идеи, были самодеятельностью Алек-
сандра Дмитриевича. Минчева тоже 
упоминает ряд похожих спорных хо-
дов, например, акции к 75-летию бло-
кады Ленинграда и публичные выступ-
ления Беглова.

В Москве решили, что проведе-
ние кампании в стилистике позднего 
Юрия Лужкова – это придумка мест-
ных политтехнологов, а значит их 
необходимо отставить, набрать сто-
личных, а ситуацию модерировать 
в режиме ручного управления. Глава 
Управления президента по внутрен-
ней политике Администрации Прези-
дента РФ Андрей Ярин бывал в Пите-
ре по этим вопросам уже около десяти 
раз в течение последнего месяца. 
Но главная проблема остается при 
любых технологах. Александр Бег-
лов крайне слабо контактирует с со-
ветниками, все решения принимает 
он сам и не слушает рекомендаций. 
Это жизненный почерк чиновника, 
и вряд ли кому-то удастся его изме-
нить.

Мария Минчева формулирует и дру-
гую важную проблему предстоящей 
предвыборной кампании Александра 
Беглова. Выборы губернатора Петер-
бурга пройдут одновременно с муни-
ципальными выборами. Это здорово 
сокращает возможности конкретно того 
круга сил, который работает на врио 
губернатора. «Если бы кто хотел про-
вести губернаторскую кампанию чест-
но, чисто, легитимно, то ее надо было 
разводить с муниципальными кампа-
ниями. Каждый технолог понимает, что 
при таком количестве кандидатов, ко-
торое будет на муниципальных выбо-
рах – около 1500 кандидатов, – каждый 
из них будет озабочен обеспечением 
явки своих избирателей. Поэтому му-
ниципалы своих избирателей приве-
дут точно, а вот приведут ли они изби-
рателей за Беглова – большой вопрос. 
Заставить муниципалов тащить сво-
их людей, и еще чтобы во втором туре 
ставили галочку за Беглова – практи-
чески невыполнимо, неконтролируе-
мо, непроверяемо», – пишет Мария 
Минчева.

Есть тут и вторая проблема. 
Вряд ли великой армии заехавших 
технологов хватит ресурсов и сил 
на модерацию еще и муниципаль-
ной выборной кампании. А она, 
по результатам устроенной Алексан-
дром Бегловым войны с питерской 
бюрократией, может объединить 
антибегловский протестный потен-
циал и пойти под общей лейтмотив-
ной линией борьбы с московским 
назначенцем. И конечно же, муни-
ципалы будут саботировать участие 
в кампании Беглова – не их человек, 
и он это успел им это доказать.

Итак, на поверхности видны несколь-
ко уровней кураторов избирательной 
кампании Александра Беглова. Вице-
губернатор Любовь Совершаева, опыт-
ный аппаратчик, влиятельная чинов-
ница, которая естественным образом, 
по идее, должна была возглавить из-
бирательный штаб, консолидировать 
ресурсы, кадровый состав и куриро-
вать деятельность внешних специалис-
тов-технологов.

До последнего времени кремлев-
ским куратором кампании Александра 
Беглова был Борис Раппопорт, высо-
копоставленный сотрудник Управле-
ния  президента по внутренней поли-
тике Администрации Президента РФ. 
Но сейчас координацию осуществляют 
начальник этого управления Андрей 
Ярин и секретарь генерального совета 
«Единой России» Андрей Турчак.

Это только уровень основных ку-
раторов кампании. В дело входят 
команды целого ряда технологичес-
ких структур. Создать работоспособ-
ный механизм из такого количества 
игроков – задача, возможно, по-
сложнее, чем выиграть выборы.

 КТО ВСТАНЕТ 
 ПРОТИВ ВРИО? 

Уже сейчас очевидно, что про-
махи Александра Беглова, осо-
бенно связанные с неготовностью 
коммунального хозяйства Санкт-
Петербурга к зиме, очень серьезно 
ударили по репутации и политиче-
ским позициям временно испол-
няющего обязанности губернатора. 
Но есть другой важный фактор, ко-
торый будет работать против «ста-
ромодного» губернатора. Это совер-
шенно устаревший политический 
стиль Александра Беглова. Полбе-
ды, что он расходится с новым, при-
нятым в российской корпоративной 
культуре технократическим стилем. 
Но стилистика разухабистого руко-
водителя времен харизматичных 
«феодалов» не близка и жителям 
культурной столицы. В принципе это 
повышает шансы каждого из оппо-
нентов Беглова во время предвы-
борной кампании.

Основная интрига разворачи-
валась вокруг фигуры кандидата 
от КПРФ. 2 марта этого года петер-
бургские коммунисты провели пле-
нум горкома, на котором прозву-
чали доклады о подготовке партии 
к выборам губернатора и муници-
пальных депутатов. Делегаты еди-
ногласно выдвинули кандидатом 
известного российского киноре-
жиссера Владимира Бортко. Сразу 
было ясно, что коммунисты, у ко-
торых в Питере не очень сильные, 
но устойчивые позиции, не решатся 
выдвинуть кандидатом радикаль-
ного политического деятеля Мак-
сима Шевченко, хотя дискуссия 
на этот счет продолжалась некото-
рое время в прессе и в Telegram-
каналах. Шевченко может пойти 
и самовыдвиженцем, на что он на-
мекнул, но вряд ли какая политиче-
ская сила решилась бы поддержать 
фигуру со столь неоднозначной ре-
путацией. О нем говорят как о поли-
тике, поддерживающем исламский 
радикализм на Северном Кавка-
зе. На самом деле это эпатажный 
медиадеятель, кстати, кинувший 
на деньги сотрудников закрывшего-
ся издания «Кавказская политика». 
Коллектив авторов и редакторов так 
и не получил зарплат и гонораров.

О своих кандидатских амбициях 
заявила и Оксана Дмитриева, в За-
конодательном собрании Санкт-Пе-
тербурга она возглавляет фракцию 
«Партии Роста». Кстати, она вполне 
«питерский» кандидат с хорошим 
политическим весом в городе. Ок-
сана Дмитриева заявила о том, что 
не будет играть в поддавки и не рас-
сматривает себя как «кандидата-
спойлера» для власти. Но на деле 

стать кандидатом Дмитриевой будет 
нелегко. Нужно преодолеть муни-
ципальный фильтр, то есть получить 
подписи муниципальных депутатов. 
Сделать это нелегко в условиях, ког-
да почти все депутаты Заксобрания – 
представители «Единой России».

Муниципальный фильтр Оксана 
Дмитриева сможет преодолеть толь-
ко в случае наличия нужного реше-
ния «наверху». Но в Москве должны 
быть уверены, что она не конкурент 
Беглову.

На самом деле самый серьезный 
конкурент Александра Беглова – 
Алексей Навальный. Не в личном ка-
честве, он не планирует баллотиро-
ваться. Штаб Навального запустил 
проект «Умное голосование» и на-
мерен принять активное участие 
в муниципальных выборах. «Умное 
голосование» займется обучением 
кандидатов в муниципальные депу-
таты. Как мы выше написали, выби-
рать их будут 8 сентября 2019 года, 
тогда же, когда и губернатора. Сей-
час в Питере 1525 депутатов муни-
ципальных советов. Из них 1187 
единороссов и около 200 самовыд-
виженцев.

 ПРОЙДЕТ 
 ИЛИ НЕ ПРОЙДЕТ? 

Даже в нестройных рядах техно-
логов, мобилизованных по случаю 
выборов питерского губернатора, 
нет уверенности в неминуемости 
грядущей победы Александра Бег-
лова. «Публичная политика не его 
и не для него, он абсолютно с ней 
не справляется», – говорит о сво-
их наблюдениях в беседе с «Совер-
шенно секретно» один из многих 
рекрутированных в эту кампанию 
технологов. Он по известным со-
ображениям не может назвать свое 
имя, но за плечами выборные кам-
пании во многих регионах страны, 
и в том числе в Приморском крае, 
где в этом году уже случился боль-
шой провал федерального центра – 
крайне неудачная кампания по вы-
борам врио главы региона Андрея 
Тарасенко. «Здесь риски, я бы ска-
зал, даже больше, чем в Приморье. 
Потому что у города есть еще и опре-
деленная культурная репутация, ко-
торую, как мы можем заметить, пе-
тербуржцы всячески поддерживают. 
Боюсь, они могут подняться «про-
тив» чисто из принципа. Тем более 
у Беглова, действительно, совер-
шенно не питерское лицо», – счита-
ет технолог.

Пока, тем не менее, нет ника-
ких серьезных предпосылок для 
того, чтобы убежденно говорить 
о том, что «коня» все-таки поменя-
ют на переправе. Наоборот, пред-
принимаются меры для того, чтобы 
закрепить его политический статус. 
В конце февраля этого года Алек-
сандр Беглов стал членом Совета 
безопасности России.

Впрочем, скоро все узнаем. Ма-
ловероятно, что даже несмотря 
на низкий рейтинг  замена кандида-
тов могла бы случиться за несколь-
ко месяцев до выборов. Если это 
и произойдет, то буквально сейчас, 
до конца марта месяца. Этот сцена-
рий на самом деле не самый про-
вальный. Потому что такая замена, 
в принципе не важно на кого, позво-
лила бы снизить политическую на-
пряженность в одном из традицион-
но протестных российских центров. 
Это также, кстати говоря, позволи-
ло бы сэкономить. В ином случае 
кампания получится беспрецедент-
но дорогой.

ГОРОД КАЖДУЮ ЗИМУ УТОПАЕТ В СНЕГУ, ТАК КАК НЕ ХВАТАЕТ КОММУНАЛЬНОЙ ТЕХНИКИ
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Со 2 по 12 марта в Красноярске 
прошла Универсиада – первые 
зимние Всемирные студен-
ческие игры в нашей стране. 
До этого Россия принимала 
спортсменов-студентов только 
на летних играх. Подготовка 
к Всемирной зимней универ-
сиаде 2019 года шла больше 
пяти лет: Красноярск полу-
чил право на проведение игр 
в ноябре 2013 года, «обойдя 
на повороте» Пхенчхан и Санкт-
Галлен. Поначалу бюджет игр 
оценивался в 40 млрд рублей. 
Но ко времени их старта превы-
сил 80 млрд. Огромные деньги 
были направлены на строитель-
ство в Красноярске спортивных, 
медицинских, инфраструктур-
ных объектов. Все они после игр 
останутся городу – и это, пожа-
луй, главный плюс проведения 
Универсиады в Красноярске. 
Но в то же время многое в том, 
как шла подготовка к ней, го-
рожан возмущало, раздража-
ло, смешило, вызывало у них 
недоумение. Корреспондент 
«Совершенно секретно» собрал 
главные промахи, допущенные 
организаторами игр и местными 
властями. Но не для того, чтобы 
их в чем-то уличить: просто, 
чтобы не повторять ошибок, 
нужно их хотя бы осознать.

З
имняя универсиада, без-
условно, стала настоящим 
праздником. Для Краснояр-
ска, который преобразился 
перед играми и в котором 

события такого масштаба вообще 
происходят нечасто. Для молодых 
спортсменов. Да, пожалуй, и для все-
го мира. Так, в эстафете огня Универ-
сиады, которая стартовала осенью 
2018 года в Турине и продлилась 164 
дня, участвовали 665 факелоносцев 
и 2 тыс. волонтеров из разных стран. 
В России прошла по территориям 30 
населенных пунктов и завершилась 
в Красноярске: там огонь Всемирных 
студенческих игр вышли встречать 
150 тыс. горожан – люди всех возрас-
тов, от мала до велика.

Порадовал красноярцев и со-
зданный в городе Парк Универсиа-
ды, работавший на всем протяже-
нии игр, – с выставками, ярмарками, 
концертными и спортивными пло-
щадками, визит-центром и больши-
ми уличными экранами, на которых 
можно было следить за основными 
событиями Универсиады.

На Универсиаду приехали 3 тыс. 
спортсменов-студентов из 58 стран, 
их тренеры, представители офици-
альных делегаций. Было разыгра-
но 76 комплектов наград в 11 видах 
спорта.

На открытии игр участников при-
ветствовали Президент России Вла-
димир Путин, президент Междуна-
родной федерации студенческого 
спорта Олег Матыцин. А президент 

Международного олимпийского ко-
митета Томас Бах записал видеообра-
щение к молодым спортсменам.

«Я вспоминаю, как сам в студенчес-
кие годы участвовал в Универсиаде – 
и понимаю ваше волнение. Для мно-
гих из вас Универсиада станет первой 
важной ступенью в спортивной ка-
рьере. Но самое главное, что вы по-
лучите новые впечатления, завяжете 
новые знакомства. И узнаете, что та-
кое Real Winter (таков слоган Зимней 
универсиады 2019) – а где еще уз-
нать о настоящей зиме, как не в са-
мом сердце Сибири. Наслаждайтесь 
спортом! Наслаждайтесь Универсиа-
дой», – сказал Томас Бах.

Универсиада действительно ста-
ла настоящим праздником – и с этим 
никто не поспорит. Но есть то, что 
осталось за кулисами этого праздника.

 ГДЕ КРАСНОЯРСК, 
 А ГДЕ СОЧИ 

Первый громкий скандал, связан-
ный с Универсиадой, произошел еще 
на этапе подготовки проектной доку-
ментации для ее объектов.

Люди, у которых нелады с гео-
графией, путают, случается, Крас-
ноярский край с Краснодарским. 
Но не до такой же степени! Из офи-
циального документа, в котором оце-
нивалось воздействие строительства 
объектов игр на окружающую сре-
ду, следовало, что в центре Сибири, 
в границах города-миллионника, во-
дятся шакалы, дикие кабаны и благо-
родные олени. А окружен Красноярск 
не тайгой, а дубовыми и буковыми 
лесами.

Как показала последующая провер-
ка, эта информация была просто ско-
пирована с того же раздела докумен-

тов по зимней Сочинской олимпиаде. 
Примечательно, что составлялась до-
кументация еще в 2014–2015 годах, 
а ошибка всплыла только в 2017 году, 
когда члены Общественного эколо-
гического совета при региональном 
Министерстве природных ресурсов 
добились, чтобы им наконец пока-
зали документы с анализом влияния 
большой стройки на окружающую 
среду. Получается, два года ошибку 
никто не замечал. Когда она обна-
ружилась, документы экстренно пе-
ределали, а «халтурщики», подгото-
вившие первый их вариант, получили 
взыскания по службе.

 ЗА ДЕРЕВЬЯМИ ЛЕСА 
 НЕ ВИДАТЬ 

Эту ситуацию можно было бы счи-
тать анекдотом, если бы она прямо 
не указывала на то, что фактически 
оценка воздействия строительства 
на экологию не проводилась. Ведь, 
когда недочеты в документах обна-
ружились, возведение объектов уже 
вовсю шло. На какие нормативы при 
этом ориентировались строители – 
непонятно.

Результатом стала катастрофическая 
ситуация: ради строительства объек-
тов Универсиады в Красноярске, в его 
зеленых зонах, было вырублено око-
ло 130 тысяч деревьев, а сотни гекта-
ров леса оказались на какое-то время 
недоступны для горожан.

Красноярцам пообещали так на-
зываемые «компенсационные по-
садки» – то есть взамен срубленных 
деревьев планировалось высадить 
новые, причем еще больше, чем 
было уничтожено. Этих посадок пока 
что-то незаметно. Зато весь февраль 
текущего года горожане (и не только 

они – фото и видео быстро разлете-
лись по всей стране) обсуждали по-
разительное зрелище: рядом с раз-
вязкой нового моста (построенного, 
кстати, к Универсиаде) рабочие «вы-
саживали» прямо в сугробы… сру-
бленные елки! Вкапывали в снег тру-
бы – основы для мертвых деревьев, 
устанавливали в них стволы: все, 
«озеленение» проведено! Горожане 
возмутились и потребовали у мэрии 
ответа: что это, собственно говоря, 
за показуха?! В горадминистрации 
сослались на энергетиков: якобы это 
компания «МРСК Сибири» вырубила 
елочки для прокладки сетей. А чтоб 
добро не пропадало, решили вот так 
«навести красоту» на улицах Красно-
ярска. Энергетики, в свою очередь, 
от случившегося открестились и зая-
вили, что они тут ни при чем.

Споры закончились тем, что некий 
меценат, пожелавший остаться неиз-
вестным, подарил Красноярску 200 
живых елей: они будут высажены 
там, где сейчас стоят мертвые сруб-
ленные елки.

 «ПОТЕМКИНСКИЕ ИГРЫ» 

Перед Универсиадой красноярцы 
не раз поминали потемкинские де-
ревни. Нет, сама Деревня Универсиа-
ды к этому почти не имела отношения. 
Хотя незадолго до игр из Деревни – 
то есть из общежитий кампуса Сибир-
ского федерального университета 
(СФУ) – студентов ненавязчиво отпра-
вили куда подальше. На время Универ-
сиады в вузе организовали внеплано-
вые трехнедельные каникулы – зимой 
вместо лета. Так что молодежь во вре-
мя игр не «мозолила глаза», иногород-
ние разъехались по домам. А то, что 
летом студенты останутся без отдыха 

ИГРЫ И ИГРИЩА
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и непонятно когда будут защищать ди-
пломы, – дело третье.

Но главной потемкинской дерев-
ней стал сам Красноярск. Горожа-
нам впору составлять рейтинг самых 
безум ных «маскировочных» приду-
мок, призванных навести порядок 
в городе и украсить его, фактически 
не делая этого.

Если бы этот рейтинг составляло 
наше издание, он бы, пожалуй, вы-
глядел так:

1. Уже упомянутая «посадка» в 
сугробы срубленных елок.

2. Синтепоновый снег. Белым 
укрывным материалом – геотексти-
лем – укрыли довольно обширную 
территорию в Деревне Универсиа-
ды, рядом с СФУ. И рядом с деревца-
ми из того же геотекстиля соорудили 
аккуратные «сугробики». Издалека 
этот материал от снега, действитель-
но, не отличишь. А вот при близком 
рассмотрении подделка становится 
очевидной. В пресс-службе СФУ это 
ноу-хау прокомментировали в том 
смысле, что, мол, да, о красоте в вузе 
тоже задумывались, но главной все-
таки была забота о молодых дерев-
цах, высаженных осенью. Правда, 
никто в эти объяснения не поверил.

3. Белый снег, завезенный издалека. 
Красноярцы в один прекрасный фев-
ральский день с удивлением замети-
ли, как в центре города из больших 
мешков раскидывают белый снег – по-
верх черного красноярского. Это выз-
вало улыбку и замечания о том, что 
и этому снегу в условиях Красноярска 
недолго оставаться белым.

4. Кстати, об экологии. В середине 
февраля этого года для жителей част-
ного сектора Красноярска провели 
аттракцион невиданной щедрости. 
Им бесплатно развезли (буквально 
с доставкой на дом) и раздали эколо-
гически чистое бездымное топливо. 
Довольно дорогое, между прочим: 
стоит оно почти в два раза дороже, 
чем сопоставимый объем обычного 
угля. Зато и расход его вдвое ниже. 
Но самое главное – при сжигании оно 
не дымит. И опасных веществ выде-
ляется меньше: бензапирена – в 200 
раз, взвешенных частиц – в 5–10. 
Такое топливо получили хо зяева 
8,5 тыс. частных домов. И ровно 
столько, чтобы хватило на две неде-
ли: по 300 кг на домохозяйство. В мэ-
рии объяснили: это, мол, такой экспе-
римент – посмотреть, каков эффект 
от бездымного топлива, взять все 
необходимые замеры, а дальше го-
рожане, может, и сами захотят на него 
перейти и использовать вместо дров 
и угля. Но людей сразу предупреди-
ли: топить печки этим чудо-топливом 
надо строго со 2 по 12 марта. То есть, 
в дни проведения Универсиады. 

Многие горожане усмотрели в этом 
не чистый эксперимент, а, наоборот, 
чистое надувательство иностранных 
гостей и попытки скрыть экологиче-
ские проблемы. В социальных сетях 
появились призывы буквально «дать 
стране угля» – то есть топить, как то-
пили, и не заниматься показухой. По-
хоже, эти призывы остались без от-
клика: небо над Красноярском в дни 
Универсиады действительно несколь-
ко очистилось от смога. Впрочем, 
только ли тут дело в частном секторе, 
сказать трудно: говорят, что и круп-
ным предприятиям порекомендова-
ли получше регулировать выбросы.

5. Кстати, о старых домах. О раз-
ных – и о нереставрированных исто-
рических памятниках, и о давно 
не ремонтированных, и о том же 
частном секторе, и о совсем уже вет-
хих и аварийных, которые перед 
Универсиадой не успели расселить 
(справедливости ради надо сказать: 
пытались). Городские власти про-
блему с ними решили просто: заве-
сили тканью, имитирующей наряд-
ные фасады. Или приделали с одной 
стороны веселенькие накладные па-
нельки – притом, что со всех других 
сторон домики как были невзрачны-
ми, так и остались. Ну а если «коло-
ния» неприглядных домов оказыва-
лась слишком длинной, ее просто 
закрывали глухим забором – серым 
и сплошным. Очевидно, по мнению 
местных властей, это особенно укра-
сило город.

 ВСЕ ДЛЯ ГОСТЕЙ! 

Такое количество иностранных го-
стей – спортсменов, тренеров, бо-
лельщиков, членов официальных 
делегаций – Красноярск, пожалуй, 
принял впервые. Поэтому городские 
власти постарались для того, чтобы 
гости из-за рубежа чувствовали себя 
как дома. В частности, перевели на-
звания остановок, станций город-
ской электрички и других указателей 
на английский язык. Ну, или, по край-
ней мере, кому-то показалось, что это 
английский. Так, железнодорожная 
больница превратилась на указате-
ле в «Zh. D. Bol’nitsa» (очень инфор-
мативно для англоязычных людей!). 
Остановка «Гастроном» стала «Свя-
тым Гастрономом» (St. Gastronom). 
А улица революционера Ладо Кецхо-
вели внезапно превратилась в ули-
цу Леди Кецховели (Street Lady 
Ketskhoveli на указателе).

Но все это, конечно, мелочи. Глав-
ное, чтобы гости чувствовали себя 
в полной безопасности. В Красноярс-
ке позаботились и об этом. Еще летом 
горожане, пришедшие прогуляться 
в лес, вздрагивали от вида колючей 

проволоки, натянутой вдоль высоких 
заборов, неизвестно откуда появив-
шихся между деревьями. А к осени 
возникли проблемы и с тем, чтобы 
попасть домой. Если дом или дача 
попали в так называемую защитную 
зону спортивного объекта Универ-
сиады – подъехать к нему на личном 
автомобиле можно, только получив 
специальную аккредитацию в район-
ной администрации. Без этого проезд 
запрещен. Если в защитной зоне ока-
залось учреждение – аккредитация 
дает доступ на его территорию только 
для служебных машин. Впрочем, хо-
дить пешком можно без проблем.

Такой порядок был введен поздней 
осенью 2018 года, когда в Красно-
ярске начались так называемые те-
стовые соревнования Универсиады, 
и продлились вплоть до ее окончания. 
Крас ноярцы при этом жаловались, что 
иной раз не могут не только въехать 
в свой же двор, но и выехать из него. 
Например, во время учений, органи-
зованных сотрудниками служб без-
опасности, выезд из дворов без пре-
дупреждения перекрывался даже тем, 
кто спешил по неотложным делам.

Вспомнили красноярцы перед Уни-
версиадой и о знаменитой высылке 
«за 101-й километр». Представите-
ли мэрии пообещали перед Играми 
«очистить город от бомжей, прости-
туток обоих полов и бродячих собак». 
Горожане с ужасом пытались пред-
ставить, как именно будет происхо-
дить этот процесс. Но при этом за-
мечали, что до приезда иностранцев 
в Красноярск власти не особо заботи-
лись о том, чтобы обезопасить людей 
от безнадзорных животных.

И не только от них. Однажды но-
чью неподалеку от СФУ тайком была 
вырублена целая просека – 18 сосен. 
Днем на защиту деревьев вставали 
студенты и преподаватели – поэтому 
вырубку неизвестные и организовали 
под покровом ночи. А днем ситуация 
прояснилась. Оказалось, это дело рук 
одной из энергетических компаний. 
Ее представители заявили, что выру-
бить изначально планировалось 168 
деревьев, но потом их количество ре-
шили сократить и снести только те, 
которые представляют «критическую 
опасность для ЛЭП и для обеспечения 
энергобезопасности». В мэрии и крае-
вом правительстве позже заверили, 
что если вырубки проводятся, то ис-
ключительно для безопасности людей: 
«Негоже будет, если к нам приедут го-
сти и что-то случится». И вновь у крас-
ноярцев возникли вопросы не только 
о срубленных деревьев, но и о том, 
почему об их безопасности власти 
не позаботились раньше…

Перед самым открытием Универсиа-
ды начальник главка МВД России Вла-

димир Колокольцев сообщил, что воз-
главляемое им ведомство возбудило 
несколько уголовных дел о хищении 
бюджетных средств после проведения 
чемпионата мира по футболу и при под-
готовке к Универсиаде в Красноярске.

«Для защиты бюджетных ассигнова-
ний, выделяемых на важнейшие ин-
фраструктурные проекты и федераль-
ные целевые программы, организован 
мониторинг деятельности аукцион-
ных комиссий. Возбужден ряд уголов-
ных дел по фактам хищений средств, 
направленных на подготовку и про-
ведение чемпионата мира по футбо-
лу и Всемирной зимней Универсиады 
в Красноярске», – заявил Владимир Ко-
локольцев.

На момент написания этого номера 
нет информации о том, с какими имен-
но фактами связаны уголовные дела, 
в отношении кого они возбуждены (или 
пока только «по факту» выявленных 
преступлений).

Сразу после заявления Владимира 
Колокольцева губернатор Краснояр-
ского края Александр Усс сообщил, что 
речь якобы идет об одном-единствен-
ном преступлении.

«Речь идет о единственном зафик-
сированном факте, которое было со-
вершено порядка года назад. Речь идет 
о попытке одного из мошенников при 
сносе ветхого жилья, в рамках строи-
тельства развязки на Николаевском мо-
сту, при помощи поддельных докумен-
тов, завышать стоимость этих домов, 
которые подлежали сносу. Пару раз 
ему это удалось, речь идет о сумме по-
рядка 9 млн руб. Деятельность его была 
пресечена, и я думаю, что средства бу-
дут возвращены государству», – сказал 
Александр Усс.

Так ли это – к выходу материала  мы 
уже будем знать. Но на данный момент 
красноярцы уверены, что речь идет 
о гораздо большем числе нарушений, 
чем одно, при этом не особо-то и круп-
ное, мошенничество.

Александр Усс добавил также, что по-
сле Универсиады Счетная палата прове-
рит работу всех ведомств, так или иначе 
причастных к подготовке и проведению 
Игр. Так что скоро мы узнаем настоящую 
цену спортивного праздника.

И все же, несмотря на все прома-
хи, недочеты, иной раз и откровен-
но наивные или даже неумные ре-
шения организаторов (а эти промахи 
можно перечислять еще очень дол-
го), Универсиада – праздник для кра-
сноярцев. И даже когда он закончился, 
городу остались современные спор-
тивные комплексы, передовые меди-
цинские центры, новые мосты и транс-
портные развязки. Жаль только, что 
небо над Красноярском вряд ли бу-
дет таким же чистым и голубым, каким 
было во время Универсиады.

В СЕРЕДИНЕ ФЕВРАЛЯ ЭТОГО ГОДА ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ЧАСТНОГО СЕКТОРА КРАСНОЯРСКА ПРОВЕЛИ АТТРАКЦИОН НЕВИДАННОЙ ЩЕДРОСТИ ‒ ИМ БЕСПЛАТНО РАЗВЕЗЛИ (БУКВАЛЬНО 
С ДОСТАВКОЙ НА ДОМ) И РАЗДАЛИ ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТОЕ БЕЗДЫМНОЕ ТОПЛИВО,  НО ЛЮДЕЙ СРАЗУ ПРЕДУПРЕДИЛИ: ТОПИТЬ ПЕЧКИ ЭТИМ ЧУДО-ТОПЛИВОМ НАДО СТРОГО 
СО 2 ПО 12 МАРТА, ТО ЕСТЬ, В ДНИ ПРОВЕДЕНИЯ УНИВЕРСИАДЫ

C
O

M
P

R
O

M
A

T.
G

R
O

U
P

C
O

M
P

R
O

M
A

T.
G

R
O

U
P



№ 5 (421)  12 – 25 марта 2019

12 Р А С С Л Е Д О В А Н И Е

Несостоятельность ФЗ-214 стала 
очевидна задолго до новостей 
о предполагаемой отмене «до-
левки». По данным на I квартал 
2018 года, в стране насчитыва-
ется 842 проблемных объекта, 
в незавершенных объектах 
числится 80325 договоров, а в 
реестре – более 30 тысяч об-
манутых дольщиков. Но стати-
стика не дает полной картины 
масштаба бедствия. На фоне 
крупных рынков недвижимо-
сти Москвы и Санкт-Петербурга 
незамеченными маячат долго-
строи Ленинградской области: 
с попустительства местных чи-
новников там назрел строитель-
ный коллапс, который пытаются 
замолчать. В проблеме разби-
рался корреспондент «Совер-
шенно секретно».

Н
аспех запущенный Реестр 
обманутых дольщиков не 
показывает реальное по-
ложение дел. Теоретиче-
ски попасть туда может лю-

бой обманутый дольщик, если сдача 
его объекта задерживается на срок от 
9 месяцев. На практике же попасть в 
Реестр не удается годами.

 ГЛАДКО БЫЛО 
 НА БУМАГЕ 

«Представляете, в очередной раз 
записалась на сдачу документов в Ре-
естр обманутых дольщиков по 560 
приказу Минстроя РФ, а меня запи-
сали на 9 октября 2019 года!» – со-
общает дольщица ЖК «Десяткино 
2.0» от Группы компаний «Норманн». 
На руках дольщицы уже 3 отказа, а 
ждать четвертой попытки предпола-
гается без месяца год.

Если ранее критерием для включе-
ния в Реестр был не факт заморожен-
ной стройки, а конкретная ситуация 
каждого дольщика, то после приказа 
Минстроя от июня 2016 года попасть 
туда могут дольщики, чья стройка 
признана проблемной. Но введение 
единых критериев для определения 
проблемности объекта не помогло: 
каждый регион самостоятельно опре-
деляет число обманутых дольщиков. 
Такая избирательность дает простор 
для манипуляций со статистикой, что 
и происходит в Ленобласти.

«Официально признанных обману-
тыми дольщиками процент у нас не-
большой – меньше 1% от всего объе-
ма строительства жилого фонда в Ле-
нинградской области», – озвучивает 
эту сомнительно малую цифру губер-
натор Александр Дрозденко. И тут же 
на вопросы от сомневающихся доль-
щиков поясняет, что «дело не в Ре-
естре». По его словам, официально 
там зарегистрировано всего 400 ДДУ. 
Для сравнения: только в ЖК «Десят-
кино 2.0» таких договоров в 4 раза 
больше официально названной циф-
ры, а всего таких недостроев только у 
одного «Норманна» тринадцать. Но в 
Реестре обманутых дольщиков их не 
существует.

Как правило, в отписках, которые по-
лучают «ждуны» по ФЗ-214, местный 
комитет Госстройнадзора ссылается на 
«исчерпывающий перечень основа-
ний для отказа в признании граждани-
на пострадавшим участником долевого 
строительства многоквартирного дома, 
нуждающимся в поддержке». Напри-
мер, отказ можно получить по факту 
«прироста вложений». Формулиров-
ка очень удобна: бухгалтер показывает 
одну копейку в квартал, а застройщик 
– 0,05% ежеквартально. Вот и повод не 
учитывать обманутых дольщиков. По-

страдавшие пытаются обжаловать от-
казы в суде, но проигрывают. При этом 
в Стройкомитете противоречат сами 
себе: показывают прирост вложений, 
но тут же сообщают, что работы не ве-
дутся. ЖК «Десяткино 2.0» стоит уже 
третий год: с объекта выведены пара 
миллиардов, на застройщика заведено 
уголовное дело – но даже это не являет-
ся основанием для включения в Реестр. 

Реестр обманутых дольщиков мог 
стать неплохой инициативой Прави-
тельства РФ. Предполагалось, что с 
его помощью удастся оценить реаль-
ную ситуацию по обманутым дольщи-
кам, чтобы в дальнейшем оказать им 
помощь. В действительности же при 
помощи Реестра обманутых дольщи-
ков местные власти замалчивают ре-
альные проблемы, а без включения в 

него претендовать на защиту от госу-
дарства невозможно.

«Включению в предусмотренный 
распоряжением Правительства Рос-
сийской Федерации от 26.05.2017 
№ 1063-р план-график («дорожную 
карту») по осуществлению мер по ре-
шению проблем граждан, чьи денеж-
ные средства привлечены для строи-
тельства многоквартирных домов и 
чьи права нарушены, подлежат толь-
ко те многоквартирные дома, участ-
ники строительства которых включе-
ны в данный реестр», – сообщают в 
тех же отписках дольщикам. 

Получается замкнутый круг: госу-
дарство помогает только официально 
обманутым дольщикам, но по факту 
обманутых дольщиков не признает та-
ковыми. Чего стоит только упомяну-
тая выше компания «Норманн», в по-
служном списке которой заморозка 
все строящихся объектов на неопре-
деленный срок, но ни один из них не 
значится в Реестре. Впрочем, ситуа-
ция с этой фирмой настолько полно 
и емко характеризует реальное поло-
жение дел с новостройками в Леноб-
ласти, что об этом стоит рассказать 
подробнее.

 ГДЕ ДЕНЬГИ?! 

Основанный в 2004 году много-
профильный строительный холдинг 
«Норманн» входил в число ведущих 
компаний Санкт-Петербурга и Леноб-
ласти в сфере строительства жилья 
эконом и комфорт-класса. По опуб-
ликованным Информационным агенст-
вом РБК данным на 1 июля 2015 года, 
«Норманн» занимал 20-е место среди 
крупнейших девелоперов России.

– Мы с женой приобрели кварти-
ру летом 2015 года, – рассказывает 
свою историю один из дольщиков, – 
«вторичку» бы мы не потянули, но и 
влезать в жилищно-строительные ко-
оперативы (ЖСК) не хотелось: ори-
ентировались только на работающих 
по ФЗ-214 застройщиков. Таким ока-
зался «Норманн», еще и выбранный 
нами ЖК был аккредитован Сбербан-
ком... Одним словом, ничего не вы-
зывало подозрений.

Но уже осенью 2016 года компания 
объявила о переносе сроков по всем 
строящимся объектам, а потом и во-
все свернула строительные работы. 
Председатель совета директоров ГК 
«Норманн» Виктор Сеппенен, объяс-
няя сложившуюся ситуацию, сослал-
ся на кризис, который якобы затронул 
всю строительную отрасль: падение 
спроса, подорожание стройматериа-
лов, банкротство подрядчиков...

Вот только кризис не затронул бла-
госостояние членов совета директо-
ров и их семей. Журналисты незави-
симого интернет-издания 47news.ru 
провели свое расследование и изучи-
ли жизнь тех, благодаря кому планы 
тысяч семей на новоселье отодвину-
лись на неопределенный срок. Выяс-
нилось, что пока председатель со-
вета директоров упрашивал доль-
щиков войти в трудное финансовое 
положение компании, его дочь На-
дежда Сеппенен хвасталась в Instagram 
жизнью в стиле люкс: автомобиль сто-
имостью от 5,8 млн рублей, брен-
довая обувь по 70-100 тыс. руб-
лей за пару, сумочка с ценником от 
240 тыс. рублей... Все бы ничего, но 
Надежда Викторовна трудилась в той 
же компании генеральным директо-
ром, и это несоответствие расходов до-
ходам, а самое главное – официально 
озвученной информации о якобы тя-
желых временах, которые пережива-
ет застройщик, так бросилось в глаза 
дольщикам, что ожидаемо вызвало у 

ОБЛАСТЬ 
РУЧНОГО
УПРАВЛЕНИЯ
Êàê çàñòðîéùèê è âëàñòü 

îñòàâëÿþò ëþäåé áåç äåíåã, 
êâàðòèð è ñïðàâåäëèâîñòè

Петр КРАЙНОВ

Ф
О

ТО
 И

З
 А

Р
Х

И
В

А
 А

В
ТО

Р
А



№ 5 (421)  12 – 25 марта 2019

13Р А С С Л Е Д О В А Н И Е

них волну возмущения. Но объяснений 
от компании не последовало: Надежда 
Викторовна, чтобы не смущать своей 
роскошной жизнью оставленных без 
денег и квартир дольщиков, ограничи-
ла доступ к своему аккаунту. 

Дольщики же изо всех сил били тре-
вогу: писали во всевозможные ин-
станции, выходили на митинги, вста-
вали в одиночные пикеты, устраивали 
различные акции и в очередной раз 
записывались на подачу документов 
в Реестр... Но пройдя несколько кругов 
бюрократического ада единственное, 
чего удалось им добиться, так это воз-
буждения уголовного дела. Из 1672 
квартир ЖК «Десяткино 2.0» прода-
но 1644 квартиры, степень готовно-
сти объекта едва превышает 30%, а 
денег на нем уже нет: прокуратура об-
наружила «нецелевое использование 
средств» в размере 1,8 млрд рублей.

Но круг подозреваемых лиц при 
этом не установлен до сих пор. Хотя 
казалось бы.

 ДОМ, КОТОРЫЙ 
 ДОСТРОИТ КТО? 

На справедливые возмущения об-
манутых, но так и не признанных та-
ковыми дольщиков в комментариях в 
своем Instagram Александр Дрозден-
ко, губернатор Ленобласти, кажется, 
искренне удивляется: «Я заказал по-
строить дачу, мне подрядчик затянул 
сроки строительства, я должен требо-
вать власть достроить?»

Вот только сравнение вышло со-
мнительным: несколько многоквар-
тирных домов – это не частная дача, 
да и разве кто как не власть должна 
нести ответственность за соблюдение 
федеральных законов? Только на тер-
ритории Ленинградской области ГК 
«Норманн» заключил 3200 догово-
ров долевого участия на общую сум-
му 6 млрд рублей, строительство не 
ведется уже который год, а местные 
чиновники бездействуют.

Инициативная группа дольщиков 
не раз обращалась к Михаилу Мос-
квину, вице-губернатору Ленинград-
ской области по строительству, но не 
слышала ничего нового кроме оче-
редных «точек невозврата» и заяв-
лений, что власть не имеет рычагов 
воздействия на частный бизнес. По 
делу о мошенничестве гендиректора 
ГК «Норманн» задержали только этой 
зимой. Владимира Смирнова про-
держали в отделении два дня и... от-
пустили. Искать инвесторов.

Впрочем, инвестор после СИЗО на 
удивление нашелся быстро. Им соби-
раются выступить Дмитрий Черников, 
Давид Рудман, Михаил Шульц и сам 
генеральный директор ГК «Норманн» 
Владимир Смирнов. Вместе они со-
здали инвестиционную группу на 
базе швейцарского банка BNP Paribas 
Bank и готовы взять в нем кредит на 
достройку объектов. Взамен у прави-
тельства Ленинградской области они 
просят ряд преференций: заменить 
многоуровневые парковки плоскост-
ными, снизить стоимость подключе-
ния к энергосетям, построить соци-
альные объекты за счет государства. 
Но в процессе обсуждения власти и 
застройщик не сошлись в требовани-
ях друг к другу, и без того призрачный 

шанс на разрешение жилищного во-
проса тысяч людей снова отодвинул-
ся на неопределенный срок. 

Судя по происходящему, ни у над-
зорных органов, ни у властей регио-
на, ни у самого застройщика нет 
представления – а может быть, жела-
ния? – прийти к консенсусу. Очеред-
ные «точки невозврата» выходят на 
новый уровень, застройщик уходит в 
глухую несознанку, а власть занимает 
позицию невмешательства.

Даже решение «вынуть» из активов 
дышащей на банкротство компании 
деньги и вернуть их на стройку пред-
ставляется слабо возможным. Зато 
активы компании уходят на долги: 
московский «НС Банк» намерен взыс-
кать задолженность с компании в 168 
млн рублей за счет ЖК «Яркий», про-
ект апарт-отеля «Спарта» переписан 
на владельца компании «Е3 Инвест-
мент», участок в Разметелево ушел с 
торгов в счет погашения долга в 53,4 
млн рублей... На кону «Нормандия», 
учредителем которой является одна 
из дочек ГК «Норманн». По мнению 
дольщиков, так происходит вывод 
активов.

Несмотря на то, что за последние 
два года Александр Дрозденко не раз 
озвучивал различные варианты ре-
шения проблемы обманутых доль-
щиков, на деле ничего не происхо-
дит, либо происходит совсем не то, 
что было обещано. 

 ВЛАСТИ ПРЕДЛАГАЮТ 
 ДОЛЬЩИКАМ ЕЩЕ РАЗ 
 СКИНУТЬСЯ НА СВОИ 
 КВАРТИРЫ 

На заседании комиссии Законода-
тельного собрания Ленобласти ру-
ководство региона рассказало о тех 
мерах, которые принимает для урегу-
лирования проблемы долевых дол-
гостроев: предоставляет отсрочку по 
платежам за подключение, взявшим-
ся за проблемные долгострои деве-
лоперам разрешает не возводить со-
циальные объекты, договаривается 
по кредитам с банками, привлекает 
новых инвесторов бесплатным пре-
доставлением дополнительных зе-
мельных участков, предлагает другие 
так называемые преференции. Так-
же Александр Дрозденко предлага-
ет завершить строительство проблем-
ных долгостроев через Ленинградское 

областное агентство ипотечного жи-
лищного кредитования (ЛенОбл-
АИЖК).

«Стройку мы забираем при усло-
вии, что нам передадут документа-
цию, землю и объект. А кредиторку 
и дебиторку застройщик оставляет у 
себя, – объясняет Александр Дроз-
денко эту схему. – Положения такие в 
Минстрой отправим. Предваритель-
но есть информация, что Минстрой 
нас поддержит».

По большому счету дольщикам ГК 
«Норманн» все равно, кто и как бу-
дет их достраивать. Люди просто хо-
тят получить свои квартиры. Но си-
туация усугубляется тем, что власти 
все расходы по достройке проблем-
ных домов перекладывают на потен-
циальных инвесторов, тогда как не 
все объекты экономически привле-
кательны: средства дольщиков уже 
истрачены, свободных квартир нет, 
остатков средств на счетах тоже нет 
или для завершения строительства 
требуется гораздо больше средств. 
Проще говоря, какой инвестор при-
дет на заведомо убыточный объект?

Кроме того, во всех предлагае-
мых властями Ленобласти вариан-
тах – банкротство и создание жи-
лищно-строительного кооператива 
дольщиков, привлечение компании-
донора или же когда область сама 
готова стать дольщиком и оплатить 
свободные метры, но не деньгами, а 
объемом выполненных работ – фи-
гурирует ЖСК. Дольщиков, которые 
изначально покупали квартиры по 
ФЗ-214 прямой дорогой отправляют в 
нерегулируемую государством схему.

Патовая ситуация, в которую за-
гнали дольщиков застройщик и вла-
сти регионов, не оставляет шансов на 
адекватное разрешение проблемы. 
Предлагаемый правительством Лен-
области вариант о переводе дольщи-
ков в пайщики и переходе с ДДУ на 
ЖСК выглядит откровенной насмеш-
кой над людьми, которые уже один 
раз вложили свои деньги в квартиры, 
но ничего не получили.

«Наша инициатива направлена на 
то, чтобы сдвинуть такие объекты с 
мертвой точки, передать их людям 
и достраивать их своими силами», – 
пояснил вице-губернатор по строи-
тельству Михаил Москвин.

На уже ушедшем под такую схему 
ЖК «Воронцов» (ныне – ЖСК «Ох-

тинский») в Ленинградской области 
конкурсным управляющим назначи-
ли Даниила Федичева, друга Михаи-
ла Москвина. Федичев объявил цену 
своим услугам – 7% от общей суммы 
кредиторской задолженности ООО 
«СпецКапСтрой СПб», что составило 
примерно 35-40 млн рублей, приба-
вил чисто символическую сумму в 30 
тыс. рублей за каждый месяц банк-
ротства, затем на дольщиков пове-
сили налог на землю – более 2 млн 
рублей, подложил несколько со-
мнительных договоров на эксперти-
зу и оказание каких-то юридических 
услуг... Растущие запросы назна-
ченца лоббируют юрист Стефанова 
А.В. от правительства Ленинград-
ской области и представитель Ко-
митета государственного строитель-
ного надзора и государственной 
экспертизы Санкт-Петербурга и Лен-
области Гладкова М.В. Новоявлен-
ные пайщики уже доплатили более 
7 млн рублей. Спустя время удалось 
сместить Федичева. И без того об-
ремененным арендными и ипотеч-
ными платежами людям открыто за-
являют: «Не погасите необходимую 
сумму, не получите земельный уча-
сток и недострой. Все уйдет с молот-
ка».

Под такую же схему подводят и 
остальных дольщиков.

– Никакого регулирования ответ-
ственности застройщика! – возмуща-
ются они. – Мы покупали квартиры 
по ДДУ и ФЗ-214, а теперь нас под-
водят под ЖСК! Нам снова придется 
раскошелиться... Только представь-
те, нам предлагают скинуться на уже 
оплаченные квартиры еще раз!

 ПРЕЗИДЕНТ, ИСПОЛНЯТСЯ 
 ЛИ ВАШИ ПОРУЧЕНИЯ? 

На прошедшей в Казани встрече 
с общественностью по реализации 
нацпроекта «Жилье и городская сре-
да» Владимир Путин предупредил ре-
гиональные власти о недопустимос-
ти перекладывать ответственность за 
решение проблем обманутых доль-
щиков на бизнес. По его словам, от 
решения проблем не должны укло-
няться ни муниципалитеты, ни регио-
ны, ни федеральный центр.

Но наблюдая, как ловко власти и 
застройщик перекидывают ответст-
венность друг на друга, у дольщиков 
создается полное ощущение, что ре-
шать их проблемы никто не торопится. 
Между собой дольщики озвучивают 
смелые предположения: расклад удо-
бен застройщику – вывел деньги и не 
понес наказания, удобен местным чи-
новникам – не надо тратить бюджет, 
в Реестре обманутых дольщиков про-
блемные долгострои не значатся – буд-
то и нет их вовсе. А там, глядишь, устав 
ждать своих квартир годами, дольщи-
ки согласятся доплатить за них еще раз. 

Прошедшая 28 февраля этого года 
встреча штаба по проблемным объек-
там долевого строительства дала по-
нять, что другого пути, кроме как доро-
ги в ЖСК власти предложить не могут 
или просто не хотят. Сбываются слова 
Даниила Федичева, который еще пол-
тора года назад предрекал дольщикам 
«Десяткино 2.0»: «Что бы вы ни дела-
ли, митинговали, писали – все равно 
вас ждет банкротство и создание ЖСК».

В Ленинградской области 36 проб-
лемных объектов, более 14 тысяч 
просроченных договоров долевого 
участия со сроком ожидания квартир 
7– 10 лет. Но многочисленные хожде-
ния дольщиков по кабинетам прави-
тельства Ленинградской области ни 
к чему не приводят и региональные 
власти, похоже, ничего не решают.

По данным на I квартал 2018 года, в стране 
насчитывается 842 проблемных объекта, в 
незавершенных объектах числится 80325 
договоров, а в реестре – более 30 тысяч 
обманутых дольщиков. 
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Каждую весну (16 марта) в Лат-
вии официально чествуют тех, 
кто в годы войны добровольно 
встали под знамена вермахта. 
Торжественные марши по ули-
цам Риги ветеранов «Ваффен-
СС», их современных едино-
мышленников не просто вос-
поминание о «боевой юности», 
но и лишний повод вернуться 
к вопросу о компенсациях 
за период «советской оккупа-
ции». Подобные настрое-
ния популярны и в соседней 
Эстонии. При этом противная 
сторона упорно не обращает 
внимания на жертвы, которые 
страны Балтии понесли во вре-
мя гитлеровского нашествия. 
Корреспондент «Совершенно 
секретно» попытался оценить 
их масштабы.

Ч
то характерно: требова-
ния вернуть спорные тер-
ритории и возместить 
урон, нанесенный совет-
ским оккупационным ре-

жимом, раздаются с той стороны 
границы с завидным постоянством. 
Так, в июле 2018 года, министр 
юстиции Эстонской Республики Ур-
мас Рейнсалу уже выступал с по-
добным заявлением, к которому 
присоединился и его латвийский 
коллега Дзинтарс Расначс. При этом 
господа министры выразили готов-
ность решать вопрос о компенса-
ции на уровне ООН, и все – ради 
торжества «принципов демократии 
и верховенства закона». Понятно, 
что козырной картой в этой полити-
ческой игре остаются те, кто в дово-
енные годы подвергались репрес-
сиям со стороны НКВД. Отрицать 
очевидное смысла нет, однако и тут 
следует соблюдать точность, поэто-
му сопоставим некоторые цифры. 
По данным экспертов Международ-
ного общества «Мемориал», за два 
года (1937–1938 гг.) политических 
репрессий по ложным обвинени-
ям в СССР было арестовано более 
1 млн 700 тыс. человек, не ме-
нее 725 тыс. расстреляны. Други-
ми словами, государство в среднем 
ежедневно убивало тысячу (!) сво-
их граждан, что позже выразилось 
в емкой и трагической фразе – Боль-
шой террор. Двумя годами позже 
коснулся он и республик Прибалти-
ки, которые перед самой войной во-
шли в состав Советского Союза. Как 
утверждает эстонский политик Март 
Лаар, с июня 1940 года по середину 
июня 1941 года в республике было 
репрессировано 23% всего населе-
ния. Между тем по данным, которые 
приводит историк Александр Дю-
ков (Фонд «Историческая память»), 
общая численность учтенного ан-

тисоветского и социально чуждо-
го элемента в Эстонии составила 
14 471 человек или всего 1,3% 
от населения республики. По его же 
данным, за этот период к различ-
ным срокам заключения в лагерях 
и колониях были осуждены при-
мерно 1700 человек, расстреля-
но – около 300 человек. Что касае-
мо депортированных, то, согласно 
отчету комиссара Гос безопастности 
Всеволода Меркулова от 17 июня 
1941 года, всего из Эстонии было 
выслано 9156 человек, из которых 
3173 были арестованы и 5978 от-
правлены на поселение – в том чис-
ле и 224 бывших офицера эстон-
ской армии. О жертвах депортации 
следует сказать особо: эстонская 
сторона утверждает, что речь идет 
о двух тысячах ни в чем не повин-
ных граждан, которых расстрели-
вали прямо у вагонов. Александр 
Дюков называет другие цифры: 
при попытках сопротивления вы-
сылке, которые имели место быть, 
представителями НКВД было убито 
два и ранен один человек. Всего же 
в ходе переселения из республик 
Прибалтики погибло 7 человек и 4 
ранено. Потери войск НКВД соста-
вили 4 человека убитыми и столь-
ко же ранеными. Это всего лишь 
статистика и… ничего личного.

 ВЫСЛАТЬ И ИСТРЕБИТЬ 

Не менее важен вопрос о жертвах, 
которые понес эстонский народ, дру-
гие страны Балтии во время окку-
пации. Особо следует отметить, что 
в планы по поводу обустройства за-
хваченных территорий Балтии гит-

леровцы своих сателлитов не посвя-
щали, что в какой-то мере объясняет 
буйство фантазии последних. Если 
верить мемуарам Оскара Ангелу-
са, директора по внутренним делам 
Эстонского самоуправления (1941 г.), 
то «Великая Эстония» (Generalbezik 
Estland), должна была простираться 
на «землях между озерами Чудским 
и Ильмень вместе с городом Новго-
родом». На самом же деле странам 
и народам Прибалтики отводилась 
совсем иная роль. Подтверждени-
ем сказанному могут служить показа-
ния одного из высших руководителей 
СД в Прибалтике Фридриха Еккельна. 
В ходе заседаний Рижского трибунала 
Балтийского военного округа Совет-
ской армии (1946 г.) он признался, 
что только ничтожная (!) часть латы-
шей, литовцев и эстонцев заслужива-
ла стать немцами и гражданами Гер-
мании1. Остальных планировалось 
вывезти в Архангельск и на Онежское 
озеро, а неблагонадежных уничто-
жить. Знают ли господа министры, 
пекущиеся о компенсациях, какую 
судьбу готовили гитлеровцы их зем-
лякам? События 1943–1944 годов 
не позволили осуществить этот пре-

ступный замысел, тем не менее, учас-
тие эстонских карателей в расправах 
как на исконно русских территориях 
(в Псковской области. – Прим. ред.), 
так и в самой республике – факт нео-
споримый. При этом исполнителей 
«экзекуций» подбирали из местных 
жителей. Одним из «инструментов» 
террора стали так называемые силы 
самообороны – «Омакайтсе». В пер-
вый период своего существования 
в 1941 году его бойцы провели 5033 
облавы, арестовали 26 635 человек, 
убили из-за оказанного сопротивле-
ния 2657 и ранили 54 человека. Все-
го же на территории республики ими 
было уничтожено свыше 125 тыс. че-
ловек, из которых примерно полови-
ну составляли местное гражданское 
население (61 тыс.) и военнопленные 
(64 тыс.)2. В Эстонии был введен ре-
жим подлинного произвола. Доказа-
тельством тому может служить закон 
(его «автором» стал рейхсминистр 
А. Розенберг), который применялся 
для лиц, не принадлежащих к немец-
кой нации. В числе «мер воспитатель-
ных» главной была смерт ная казнь, 
которой подвергались все, кто высту-
пал против насильственной германи-

Кстати

В Латвии за годы оккупации было уничтожено 313 789 мирных гра-

ждан, 330 032 советских военнопленных и около 85 тыс. евреев. 

На принудительные работы в Германию было отправлено почти 

280 тыс. человек. По признанию Фридриха Еккельна, в Литве от рук 

нацистов погибло до 200 тыс. граждан еврейской национальности. 

Всего же в этой республике погибло около 700 тыс. человек.

МУЖЧИНЫ РЫДАЛИ 
КАК ДЕТИ… Ïðèáàëòèêà òðåáóåò îò Ðîññèè 

êîìïåíñàöèè è âîçâðàùåíèÿ 
ñïîðíûõ òåððèòîðèé

Сергей НЕКРАСОВ

ОТРЯД «ОМАКАЙТСЕ» В МЫНИСТЕ В АВГУСТЕ 1941
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зации страны. Предусмотрены были 
в нем и телесные наказания. Напри-
мер, железнодорожникам, которые 
могли опоздать на работу или не вы-
полнить приказ, полагалось 15 ударов 
палками по обнаженному телу, а при 
повторении проступка уже 20. Не го-
воря уже о прочих издевательствах, 
проходивших, как правило, без суда 
и следствия. О зверствах, происхо-
дивших в Тартуском концлагере, рас-
сказала уже после войны местная жи-
тельница Хильда Ялакас, одна из его 
узниц:

«...Многие охранники лагеря 
по своим наклонностям были садис-
тами. Хорошо помню Роберта Таска. 
Этот охранник в декабре 1941 года 
в женском бараке рассказывал о том, 
как он убивает людей. Я сама слыша-
ла, как он говорил: «Как хорошо фин-
кой убивать евреев. Особенно бере-
менных и маленьких детей. Бьешь 
ножом, как в пуховую подушку». При 
этом Таска был весь в крови, на шине-
ли были свежие пятна крови…»1.

«...Таким образом, можно через 
поколение или два присоединить 
Прибалтику к сердцевине Германии 
в качестве новой немецкой террито-
рии...» (из меморандума Розенбер-
га – Гитлеру, 3 апреля 1941 года)1.

 «ЗИМНЕЕ ВОЛШЕБСТВО» 

О подробностях плана онемечи-
вания Прибалтики подручные гит-
леровцев, которым доверяли только 
самую грязную работу, скорее все-
го, не догадывались. Может быть, 
поэтому подразделения, сформи-
рованные из этнических эстонцев 
или латышей, которые сражались 
за «вечные» национал-социалисти-
ческие ценности, отличались особой 
жестокостью. Их жертвами станови-
лись не только так называемые «не-
полноценные» – русские, цыгане, 
евреи. Не было пощады даже тем, 
кто выказывал лояльность гитлеров-
скому режиму, что подтверждают 
новейшие исследования3.

Из донесения генерального комис-
сара Латвии О. Дрехслера рейхско-
миссару «Остланда» Г. Лозе о ходе 
операции «Зимнее волшебство»:

«13 июля 1943 г.
Секретно!
…Входя в село, солдаты тотчас рас-

стреливали подозреваемых в пар-
тизанской деятельности. Таковыми 
считались почти все мужчины в воз-
расте от 16 до 50 лет… Солдаты укра-
инской роты с ужасом наблюдали 
происходящее – мужчины рыдали, 
как дети… Особенно была трагична 
судьба мужчин, которые в своё вре-
мя ушли вместе с комендатурами. 
Они появились во время операции 
со справками о своей благонадёж-
ности, чтобы вывезти семьи… Однако 
их семьи и подворья, подобно всем 
остальным, подвергались уничтоже-
нию. Так, в деревне Кохановичи к не-
мецкому командованию обратилась 
жена деревенского попа – пожилая, 
образованная, владеющая немец-
ким [языком] женщина – с просьбой 
пощадить её жизнь и имущество. Её 
мужа, говорила она, большевики уг-
нали в Сибирь. Просьба её удовлет-
ворена не была. В деревне Колесово 
пожилая чета представила докумен-
ты, из которых следовало, что их сын 
при советах был выслан в лагерь, 
в Архангельскую область…, а дочь 
добровольно поехала на работу 
в Германию. Супруги просили сохра-
нить им жизнь. Их просьба была от-
клонена. В селе Мушино все жители, 
включая женщин и детей, были со-
гнаны в большой сарай и расстре-

ляны. Некоего 71-летнего крестья-
нина обвинили в принадлежности 
к бандитам, и он перед расстрелом 
ответил, что тот, кто 20 лет верой 
и правдой прослужил своему царю, 
бандитом быть не может. Крестьяни-
на расстреляли…»

Следует отметить, что не все, но-
сившие вражеские мундиры, были 
послушными винтиками механизма 
истребления. В этой связи любопыт-
ны показания перебежчика Минея 
Картофелева – русского по нацио-
нальности и старовера по вероиспо-
веданию. Уроженец острова Пий-
рисаар, он был насильно призван 
в пограничный полк, однако, нагля-
девшись на зверства эстонских гит-
леровцев, в мае 1944 года перешел 
на сторону Красной Армии. Вот что 
он рассказал во время допросов:

«...18 августа 1941 года всех рус-
ских Юрьевского уезда арестовали 
и отправили в город Юрьев (ныне 
Тарту. – Прим. ред.), где помести-
ли под открытым небом на выста-
вочной площади, которая была об-
несена проволокой. Эта площадь 
наводила для всех большой ужас 
для всех арестованных, среди ко-
торых находился и я, как свиде-
тель этих зверств… Когда нас при-
гнали на площадь, где находился 
концлагерь, там же находились 
люди, согнанные со всех русских 
деревень Юрьевского уезда. Очень 
большой ужас наводил барак № 7, 
куда эстонские фашисты помести-
ли несколько сот ни в чём невин-
ных людей, осуждённых на смерть. 
Каждый день к этому бараку подхо-
дил закрытый автомобиль, в кото-
рый со связанными руками вгоняли 
осуждённых на расстрел… В лагере, 
были два священника, один был 

из деревни Нос. Он был схвачен 
эстонскими фашистами за волосы 
и обстрижен. Его обвинили в том, 
что, у него был сын в истребитель-
ном отряде. Я часто с ним разгова-
ривал, и он сказал, что я все вре-
мя прошу Бога, чтобы победа была 
Красной Армии. Прямо вслух гово-
рил он многим, что в Советском Со-
юзе есть великие люди, которые нас 
ещё придут и освободят… Мое мне-
ние такое – многие эстонцы запу-
тались и сами не знают теперь, как 
быть. Они немцев не хотят и рус-
ских боятся, ибо совесть у них нечи-
ста. Я перешел потому, что русский 
и душа у меня русская и сражаться 
за немцев, которые у нас все сожгли 
и разграбили, столько людей рас-
стреляли, не могу...»3.

Возвращаясь к теме «статистики», 
следует отметить, что в годы немец-
кой оккупации Эстония была прев-
ращена в «фабрику смерти»: на ее 
территории при участии националь-
ных подразделений СС было орга-
низовано более 140 концлагерей 
различного рода, их отделений, тю-
рем. Ни одно государство Европы 
не могло «соперничать» с Эстонией 
по их плотности. Смерть здесь была 
поставлена на конвейер: не щадили 
ни детей, ни женщин, ни стариков. 
Кроме этого, фашистская Германия 
для массового уничтожения людей 
эшелонами завозила в республи-
ку военнопленных, евреев, населе-
ние европейских стран и мирных 
жителей с оккупированных терри-
торий Советского Союза. Осведом-
лен ли об этом министр юстиции 
г-н Рейнсалу, который неоднократ-
но демонстрировал свою симпатию 
к последователям гитлеризма в сов-
ременной Эстонии? – трудно сказать. 

Не требует доказательство только 
одно: балтийские коллаборанты слу-
жили Гитлеру добровольно, а убий-
ства гражданского населения вне за-
висимости от национальности, пола  
совершали осознанно и (как бы это 
кощунственно ни звучало) с удо-
вольствием. Им-то сегодня и поют 
«осанну» в суверенной Прибалтике.

Владимир Симиндей, научный ру-
ководитель исследовательских про-
грамм Фонда «Историческая па-
мять» (Москва):

– Руководство страны Балтии, при-
крываясь показной верностью США, 
уже несколько лет последователь-
но ведет гибридную войну не только 
против России – вызов брошен ан-
тинацистскому стержню послевоен-
ного мироустройства. В этом смысле 
показателен демарш Генпрокуратуры 
Латвии, которая приняла решение 
закрыть начатое в 2006 году рас-
следование о причастности бывшего 
латвийского летчика и прислужни-
ка СД Герберта Цукурса к уничтоже-
нию еврейского населения. Напом-
ню, что в первые дни оккупации 
столицы Латвии была сожжена си-
нагога, полная людей. Сохранились 
весомые свидетельства соучастия 
Цукурса (личного и по должности) 
в массовых убийствах евреев в Риге 
и окрестностях во второй половине 
1941 года, а также его ужасаю-
щих преступлений против мирных 
жителей в составе Латышской вспо-
могательной полиции безопасно-
сти и СД («команда Арайса») вес-
ной 1942 года. В частности, око-
ло Великих Лук и Новосокольников 
на Псковщине, включая сожжение 
и ликвидацию жителей поселка Нас-
ва (23 марта). Однако это не поме-
шало латвийскому прокурору г-н 
Зелчсу заявить, что «не выявлено 
ни состава преступления, ни объ-
ективной, ни субъективной его сто-
роны». Не исключено, что в скором 
времени палача объявят нацио-
нальным героем и установят памят-
ник – почтовый конверт и мюзикл 
в его «честь» уже были… А ведь Цу-
курс публично выражал свои людо-
едские взгляды. Например, в номере 
нацистского журнала на латышском 
языке Laikmets от 14 мая 1943 года 
он восторженно писал: «Латышско-
му народу теперь тоже дана воз-
можность поучаствовать в великой 
борьбе народов Европы против жи-
довского большевизма в своем толь-
ко что созданном легионе CC». При 
этом статья Цукурса проиллюстриро-
вана фотографиями сожженных до-
мов в русских деревнях и циничной 
игрой карателей в карты.

С сожалением приходится конста-
тировать: пока на Западе и в самих 
прибалтийских республиках у вла сти 
будут находиться «партии войны», 
которым выгодно эксплуатировать 
мифы о жертвах «советской оккупа-
ции» и «российской угрозе», нена-
висть и страх в отношении Москвы 
и русских среди титульного населе-
ния будут только подогреваться.

1 «Эстонский народ в Великой Отечес-
твенной войне» (изд. «Ээсти Раамат», 
Таллин, 1973, т. 1)
2 Цитируется по «Белой книге» – «Пре-
ступления нацистов и их пособников 
в Прибалтике (Эстония) 1941–1944. 
Документы и свидетельства», Таллин, 
2006.
3 «От национализма к коллаборацио-
низму: Прибалтика в годы Второй ми-
ровой войны. Документы». В 2 т. / отв. 
сост. А. В. Репников, сост. Р. С. Агарков, 
Ж. В. Артамонова и др. – М.: Политичес-
кая энциклопедия, 2018.
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16 О Б Р А З О В А Н И Е

Вот уже 16 лет наше высшее 
образование работает по так 
называемой Болонской системе. 
Российские дипломы имеют два 
веса – бакалавра и магистра, ко-
рочки признаются европейски-
ми странами, студентам и пре-
подавателям доступна практика 
за рубежом. Казалось бы, мечта: 
советской молодежи, студен-
там-перестроечникам, выпуск-
никам нулевых такие пряники и 
не снились. Но действительно ли 
все идет по болонскому плану? 
Об этом мы поговорили с заве-
дующей кафедрой информати-
ки и программного обеспечения 
вычислительных систем Нацио-
нального исследовательского 
университета «Московского ин-
ститута электронной техники» 
(НИУ МИЭТ) Ларисой Гагариной. 

– Лариса Геннадьевна, по про-
шествии 16 лет мы можем од-
нозначно сказать, что Болонская 
система в России прижилась 
успешно?

– Однозначно – не можем. Если глав-
ной целью Болонской системы было 
создание единой европейской систе-
мы образования, и, соответственно, 
результатом реформирования должно 
было стать автоматическое признание 
«конвертируемости» российского об-
разования в рамках европейского про-
странства, то эта задача не выполнена. 
Нам до сих приходится доказывать, что 
наша одиннадцатилетняя система сред-
него образования дает такие же знания, 
что и европейская двенадцатилетняя, 
и уровень специалиста (некоторые на-
правления подготовки сохранили спе-
циалитет) согласно Европейской рам-
ке квалификаций нужно признавать на 
уровне магистра.

Если мы хотели этой реформой повы-
сить качество образования, то можно 
согласиться с ректором МГУ Виктором 
Антоновичем Садовничим: мы поте-
ряли его фундаментальность, а вме-
сте с ней и умение размышлять, думать 
и доказывать. Хотя, справедливости 
ради, надо сказать, что так происходит 
во всем мире: развитие информацион-
ных технологий (при формальном их 
внедрении) приводит к снижению ка-
чества мышления (и даже объем мозга 
уменьшается!). Так что однозначно на-
звать наш переход на Болонскую систе-
му успехом пока никак не получается.

– Но плюсы все-таки есть?
– Безусловно. Повышение мобиль-

ности, когда на некоторое время сту-
дент или преподаватель может поехать 
учиться или преподавать в другой вуз, 
– это ощутимый плюс. Более того, в 
последние пару лет появились студен-
ты, целенаправленно поступающие в 
магистратуру другого вуза после бака-
лавриата. Но пока доля таких студентов 
невелика, говорить о тенденции или 
моде на «смену вуза после бакалав-
риата», как, например, в США, очевид-
но, преждевременно.

Что же касается обучения за рубе-
жом, то в настоящее время ничтож-
ная доля российских студентов может 

обучаться (по тем или иным причи-
нам) в других странах. Хотя талант-
ливым российским выпускникам за 
границей всегда рады, что, конечно, 
означает для страны потерю лучших 
мозгов.

– Но европейские вузы с прихо-
дом Болонской системы все-таки 
стали доступнее?

– Да, потому что представите-
ли российских и европейских вузов 
стали «разговаривать на одном язы-
ке» при корреляции учебных пла-
нов, совместной разработке двуязыч-
ных учебных программ и программ 
«двойных дипломов». Так, при ре-
ализации программы развития 

НИУ МИЭТ только на нашей кафедре 
12 выпускников получили дипло-
мы Glyndwr University (Великобрита-
ния), а в марте 2019 года за европей-
ским дипломом магистра в Universita 
Ca’ Foscari (Венеция, Италия) отправ-
ляется наш лучший выпускник Антон 
Гаращенко. Дополнительным плюсом 
болонской программы является при-
влечение иностранных абитуриен-
тов, скажем, из стран СНГ, для кото-
рых российский вуз является своего 
рода трамплином для дальнейшего 
обучения на Западе. И все же нельзя 
не отметить ряд очень существенных 
минусов…

– Каких, например?

– Знаете, как говорят, «что немцу 
хорошо, то русскому – смерть». Хотя 
преподаватели ряда европейских 
университетов, с которыми я обща-
лась в Дюссельдорфе, Ганновере, 
Риме, Оксфорде тоже не в востор-
ге от Болонской системы. Болонская 
система основана на компетентност-
ном подходе, когда оценка при-
обретенных обучающимися знаний 
производится формально – по опре-
деленным баллам. Это значит, что вос-
требованные сегодня компетенции, 
полученные в процессе обучения, че-
рез какое-то время совершенно спо-
койно могут стать бесполезны: вы-
пускнику вуза придется вновь учиться 
и вкладывать средства. Критика свя-
зана еще и с тем, что современный 
студент не приучен работать с кни-
гой, не умеет слушать лекции: плохо 
сосредотачивается, невнимателен.
А чтобы набрать эти пресловутые 
баллы куда проще выбрать те зада-
ния и даже дисциплины, которые, по 
его мнению, гораздо легче сдать.

– Многие сейчас говорят, что сте-
пень бакалавра – первого уров-
ня высшего образования – сродни 
знаниям, полученным в среднем 
специальном учебном заведе-
нии или техникуме? Вы согласны 
с этим?

– Это зависит от вуза, в котором 
студент обучался. Идеальная болон-
ская структура – это несколько десят-
ков самых мощных университетов в 
мире. А на практике, только в России, 
818 вузов (в 2011 году их было 1115 
против 911 в 15 республиках СССР 
в 1990 году), которые лишь называ-
ются университетами, хотя на самом 
деле уровень знаний выпускников 
ряда таких «университетов», дейст-
вительно сравним с уровнем выпуск-
ников профессионально-техническо-
го училища. Это отнюдь не высшее 
образование!

– Но все-таки по европейским 
меркам это высшее образование?

– Да, иллюзия такая имеется, хотя, 
полноценное высшее образование, 
по моему частному мнению, невоз-
можно получить за четыре года. Но 
следует отметить, что в последнее 
время толковые молодые люди, про-
зрев к концу 4-го курса, все-таки по-
ступают в магистратуру и фактически 
учатся 6 лет; и таких становится все 
больше. Но, к сожалению, не у всех 
есть такая возможность, в том числе и 
по материальным причинам.

– Увеличение времени на само-
стоятельную подготовку – это плюс 
или минус Болонской системы?

– Конечно минус, потому что это 
делается за счет сокращения ауди-
торных часов. Необходимо не умень-
шать, а наоборот, расширять живое 
общение – с развитием социальных 
сетей его и так мало. Вот опять же 
пример из личного опыта. Наиболее 
талантливым студентам мы предла-
гаем поучаствовать во всероссийских 
конкурсах (УМНИК, «ИТ-прорыв», 
«Инженеры будущего», «Наука – мо-

ЗА ЧТО КРИТИКУЮТ
Ирина ДОРОНИНА
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лодым», «Территория смыслов на 
Клязьме» и тому подобных), и в ходе 
работы – обязательное условие – по-
стоянное взаимодействие с препода-
вателями. Результат – до 40 заявок 
в год, и по 5-6 победителей! А это и 
деньги (к примеру, студент-умник по-
лучает 500 тыс. рублей!), и строчка в 
резюме, и престиж вуза, понимаете? 
Умный студент – это и есть уровень 
вуза.

Возможно, увеличение времени 
для самоподготовки хорошо для об-
разования экономического и гумани-
тарного, где пропуск одной-двух лек-
ций не приведет к катастрофическому 
недопониманию материала. Но для 
естественнонаучного и инженерно-
го образования, приоритет которого 
некоторое время назад провозгла-
сил Президент России, полноценное 
усвоение материала возможно лишь 
при наличии дисциплины: «варить-
ся в этом питательном бульоне» надо 
только вместе с преподавателями.

– У европейцев, когда они заду-
мали эту систему, была цель пре-
дотвратить утечку мозгов в США. 
У нас же, получается, система 
этому только способствует?

– Для действительно умных студен-
тов – да. Но дело даже не в этом. Цель 
европейцев была не столько снизить 
«утечку», сколько занять свою моло-
дежь, которая в период глобализации 
и роста уровня безработицы слоня-
лась без дела (в 90-е годы прошлого 
века 15% европейцев имели диплом 
о высшем образовании, а сейчас их 
около 85%). Отсюда и двухстепенная 
система обучения, когда можно четы-
ре года провести в бакалавриате, по-
нять, что избранному направлению 
подготовки посвящать жизнь не хо-

чется, и выбрать что-нибудь поинте-
реснее – в магистратуре. В нашей же 
стране в образовательном процессе 
по Болонской системе постоянно идет 
подмена цели.

Если цель перехода – признание 
нашего, российского образования, в 
европейском сообществе, то у нас и 
ранее существовал и до сих пор су-
ществует процесс нострификации 
(согласие соответствующих органов 
государственной власти на наличие 
законной силы каких-либо докумен-
тов на территории какого-либо госу-
дарства. – Прим. ред.). Можно было 
бы его упростить, согласовав с заин-
тересованными европейскими струк-
турами в начале двухтысячных (тем 
более что и в Америке, и в Европе 
всегда ценились выпускники совет-
ских вузов). Если же основной за-
мысел перехода – занять бесцельно 
слоняющуюся молодежь при спаде 
производства в ряде отраслей (маши-
ностроении, станкостроении, авиа-
строении и тому подобное), при фак-
тическом упразднении ПТУ и при на-
личии безработицы, то в этом слу-
чае цель достигнута. Но какой ценой? 
Престиж и уровень высшего образо-
вания в силу его массовизации (циф-
ры примерно такие же, как в Европе) 
неумолимо падает.

– А как прижилась в вузах мо-
дель дуального образования, ког-
да работодатель непосредственно 
участвует в образовательном про-
цессе своего будущего сотрудника? 

– Здесь тоже, по-моему, проис-
ходит подмена цели: согласно фе-
деральным образовательным стан-
дартам, студент должен обязательно 
большую часть времени проходить 
практику по направлению подготов-

ки, а оставшуюся, малую, часть вре-
мени – учиться. В реальности это 
происходит либо по вечерам, когда 
студент уже устал и «спит» на заняти-
ях после практики, либо учится бес-
прерывно, с утра до вечера, в субботу, 
что мешает продуктивному восприя-
тию материала. Не лучше ли было 
оставить пятилетний традиционный 
специалитет, где были сбалансирова-
ны часы учебы и практики, по край-
ней мере, в технических вузах?!

– Исходя из своего опыта, что бы 
Вы сегодня вернули из утрачен-
ного в результате перехода на 
Болонскую систему?

– В инженерном образовании в рам-
ках Болонской системы незаслуженно 
упразднили ряд дисциплин, дающих 
широту кругозора, основы инженер-
ного мировоззрения и развитие по-
нятийного мышления. В частности, 
по направлениям подготовки «Про-
граммная инженерия», «Информати-
ка и вычислительная техника», «При-
кладная математика», упразднены 
«Сопротивление материалов», «Ма-
териаловедение», нет химии, мало 
физики – теоретической, спецглав и 
т. п. В результате студент при высоком 
уровне развития информационных 
технологий, когда есть возможность 
получения исчерпывающей справки 
по любому интересующему его вопро-
су, не может даже просто сформули-
ровать адекватный запрос, поскольку 
не имеет представления о том, ка-
кие знания и в какой предметной об-
ласти уже существуют. В этом плане я
всегда вспоминаю своего отца 1900 
года рождения, в прошлом главного 
инженера Государственного союзного 
института по проектированию метал-
лургических заводов СССР, который в 

свои 83 года мог рассчитать упругость 
балки, нарисовать эскиз любой де-
тали, прикинуть прочность конструк-
ции… При том что проектировал ме-
таллургические заводы!

Скажете – зачем это сейчас, в XXI 
веке, когда надо только подставить 
необходимые параметры в форму-
лы, да и те в соответствующей инстру-
ментальной среде? Но ведь в том-то 
и дело, что надо знать, какие форму-
лы подставлять: иметь и фундамен-
тальные знания, и прикладные, и 
технологические – все те предметы, 
которые сопровождали инженерную 
подготовку в советское время. Может 
быть, только поэтому первый желез-
нодорожный мост через Обь, строи-
тельством которого в 1893–1897 го-
дах руководил железнодорожный ин-
женер, более известный как писатель 
Николай Георгиевич Гарин-Михайлов-
ский, исправно служит и по сей день.

Узкая специализация – основа основ 
Болонского процесса, – приводит к 
неумению «видеть дальше собствен-
ного носа», неспособности ставить 
и решать не только инновационные, 
но и проработанные задачи – пока-
зательными примерами здесь явля-
ются и неудачные запуски космиче-
ских аппаратов, и утраченные знания 
в области промышленных («чистых») 
ядерных взрывов, парочки которых, 
хватило бы для того, чтобы расчистить 
завал на р. Бурея… Еще никогда ши-
рота инженерных знаний, традици-
онных для российской высшей шко-
лы, не мешала специалисту, ученому, 
разработчику проявлять себя в любых 
других областях, а уж тем более, полу-
чать «образование через всю жизнь», 
повышать квалификацию и держать 
руку на пульсе всех новшеств в обла-
сти науки и техники.

Óçêàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ 
íå ñïîñîáíà ðåøàòü 

èííîâàöèîííûå 
è ïðîðàáîòàííûå çàäà÷è«БОЛОНКУ»?

Болонский процесс – процесс сближения и 

гармонизации систем высшего образования 

стран Европы с целью создания единого ев-

ропейского пространства высшего образо-

вания. Официальной датой начала процес-

са принято считать 19 июня 1999 года, когда 

была подписана Болонская декларация.

Решение участвовать в добровольном про-

цессе создания Европейского пространст-

ва высшего образования было оформлено в 

Болонье представителями 29 стран. На се-

годняшний день процесс включает в себя 48 

стран-участниц из 49 стран, которые ратифи-

цировали Европейскую культурную конвен-

цию Совета Европы (1954). Болонский про-

цесс открыт для присоединения других стран.

Внедрение Болонской системы образова-

ния в России стало возможным благода-

ря присоединению страны к международ-

ному учебному движению в 2003 году. На 

саммите министров образования в Берли-

не Россия пообещала европейским колле-

гам направить усилия на реформирование 

постсоветской учебы в вузах с целью при-

общения к Болонскому процессу. 

Обновление «высшей» педагогики предусмат-

ривало разработку новых планов и методик 

образования, совместимых с принятыми в 

других странах. Для осуществления этих за-

думок была необходима кардинальная транс-

формация институтских и университетских 

структур, документальной и нормативной баз, 

а также преподавательской деятельности. 

Через год после подписания министром об-

разования РФ Болонской декларации кабинет 

министров одобрил документ о приоритет-

ных векторах развития высшего образования 

в стране, который задекларировал необходи-

мость реализации главных положений Болон-

ского процесса. 

Для перехода на общеевропейские стандарты 

потребовалось: 

– составление перечня преподавательских 

программ; 

– создание национальной квалификационной 

рамки; 

– приведение программ и планов в соответст-

вие нормам европейских вузов; 

– законодательное внедрение двухуровневой 

системы (первая ступень – бакалавр, вторая – 

магистр); 

– построение обучающих программ по кредит-

но-модульному принципу. 

В ходе написания и утверждения федеральных 

госпрограмм для стандартизованной подго-

товки высококлассных бакалавров и магистров 

были определены требования к оформлению и 

структуре образовательных планов, разрабо-

таны условия их реализации и предусмотрены 

результаты освоения. 

Нововведением в российских образова-

тельных программах, созданных на базе 

болонских, стали ориентиры на результа-

ты учебы, выраженные в виде компетен-

ций, и учет трудозатрат в зачетных баллах. 

В соответствии с Болонской системой об-

разования в России к подготовке будущих 

кадров стали привлекать крупных работо-

дателей.

Справка
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ПРЕКРАСНЫЕ 
И ОПАСНЫЕ

Как уже рассказывалось, в дав-
ние времена, покорившие 
остров Окинава самураи по-
старались напрочь разоружить 
местное население. Единствен-
ный нож в деревне приковы-
вался на площади на короткой 
цепи. Казалось бы – самурай, 
прирожденный воин, сызмаль-
ства оттачивавший искусство 
обращения с оружием и веде-
ния боя голыми руками, и вдруг 
опасался какого-то невзрачного, 
вовсе для боя не предназначен-
ного ножа! Как же так? Ответ 
прост и логичен: именно потому, 
что он понимал реальную опас-
ность этого небольшого отто-
ченного куска железа и остере-
гался.

Т
рудно найти оружие столь 
близкое человеку, как нож. 
Долгое время он был недвус-
мысленным знаком свобод-
ного человека. Только рабы 

не имели ножей. Каменный, бронзо-
вый, железный, стальной, сделанный 
из заковыристых сплавов, пластика 
и керамики – он неотступно сопутст-
вовал виду homo sapiens со времен 
неолита, верно служа ему подручным 
средством и оружием последнего 
шанса. Даже сегодня, когда вооруже-
ние позволяет стремительно пере-
брасываться ракетами с континента 
на континент, нож не теряет своей ак-
туальности.

 НА ЗАРЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

Первоначально какого-либо разде-
ления ножей по их назначению не су-
ществовало. Ими было одинаково 
неудобно и резать, и колоть, но ниче-
го лучшего в ту пору еще не изобре-
ли. Однако понимание непреложного 
факта, что одним и тем же клин-
ком не особо получается свалить ра-
ненного зверя, разделать его и снять 
шкуру, неминуемо привело чело-
веческий мозг в действие, застав-
ляя его создать длинный ряд ножей, 
максимально подходящих для ре-
шения тех или иных специфических 
прикладных задач. Что, в свою оче-
редь, обусловило целенаправленный 
поиск материалов, форм, пропор-
ций – а в конечном итоге стремитель-
ный прогресс металлургии, техно-
логий и глубоких изысканий в ряде 
научных дисциплин.

Для начала этот вид оружия ближ-
него боя разделился на два подви-
да: режущие (или рубящие) ножи 
и колющие кинжалы. Разделение 
получилось чрезвычайно услов-
ное, поскольку разнообразие форм 
и назначений тут же привело к по-
явлению множества «промежуточ-
ных» колюще-режущих и режуще-
колющих образцов. В идеале любой 
нож мог еще и колоть, а кинжал еще 
и резать. Но, безусловно, имелись 
образцы, предназначенные исклю-
чительно для выполнения одной 
из этих задач.

 СТИЛЕТ – КОВАРНЫЙ 
 И СМЕРТОНОСНЫЙ 

Самым ярким представителем ко-
лющих ножей, несомненно явля-
ется стилет. Изначально он вооб-
ще не рассматривался как оружие, 
да и вообще как нож. Происхожде-
ние стилета хорошо известно. В на-
чале стилос был инструментом для 
писания (процарапывания текста) 
на восковых табличках. Делался он 
сперва из кости, затем из метал-
ла, с одной стороны имел острие, 

с другой – лопаточку для стирания 
написанного. Когда восковые таб-
лички уступили место пергаментам 
и для письма стали использовать-
ся гусиные перья, стилосы обрели 
«вторую жизнь» – ими соскаблива-
ли написанное, подчищали описки 
и поправляли текст, убирая нечаян-
ные следы чернил. Стилосы были 
постоянным спутником писцов, чи-
новников и студиозусов. Именно по-
следние и способствовали появле-
нию грозного, овеянного мрачной 
славой оружия – стилета. Европей-
ское студенчество Средневековья 
и Возрождения представляло со-
бой голодную, буйную толпу, жив-
шую по своим законам и добывав-
шую пропитание всеми доступными 
способами. Зачастую вполне крими-
нального свойства. Да и кровопро-
литные драки между горожанами 
и студентами были делом совер-
шенно обыденным. Порою обыч-
ные потасовки выливались в настоя-
щие сражения. Конечно же, в таких 
условиях металлический стержень 
с заостренным концом быстро во-
шел в арсенал дебоширов, позво-
ляя им сохранить лицо. Что могло 
быть естественнее, чем стилос в ру-
ках у студента?! С этого момента сти-
лет начал триумфальное шествие 
по всему миру.

Первыми, кто по достоинству оце-
нил возможности, представляе-
мые новым оружием, стали наем-
ные убийцы, именуемые в Италии 
«браво». Компактное оружие (дли-
на от 15 до 35 см, ширина от силы 
1,5 см) легко можно было спрятать 
в складках одежды, под плащом 
и даже за отвернутым полем шляпы. 
Стоило наемному убийце прибли-
зиться к жертве на дистанцию уда-
ра – стилет тут же появлялся у него 
в руке и практически не оставлял 
несчастному шансов. Защититься 
в таких условиях почти невозмож-
но, атаковали «браво» очень быстро 
и метко. Зачастую не спасала даже 
кольчуга, надетая под одежду. Тон-
кий клинок вонзался глубоко сквозь 
кольца. Для того чтобы еще более 
повысить «убойность» стилета, его 
начали отковывать таким образом, 
чтобы в сечении он напоминал трех- 
или четырехлучевую звезду с вогну-
тыми гранями. Удар от такого клин-
ка не заживал, когда раневой канал 
начинал затягиваться, края «лучей
звезды» расходились, в результа-
те возникало заражение и человек 
умирал в муках. Именно эти стиле-
ты стали прообразом знаменитых 
русских штыков, заставлявших врага 
старательно избегать штыкового боя 
с нашими стрелками.

 ГВОЗДЬ ПРОТИВ РЫЦАРЯ 
 И МЕРНЫЙ КИНЖАЛ 

Развитие доспеха привело и к изме-
нению стилета. Теперь обычным ударом 
стальной панцирь было не пробить. 
Однако же в тесной пешей схватке сти-
лет продолжал оставаться чрезвычай-
но эффективным оружием. Но теперь 
его навершие, прежде напоминавшее 
небольшую шишечку, превратилось 
в своеобразную крупную шляпку от гвоз-
дя. Новое оружие именовалось рондел. 
Нанося удар, боец целил в одно из со-
членений рыцарских лат и когда по-
падал в щель доспехов, с размаху бил 
ладонью или коленом по «шляпке», за-
гоняя кинжал в цель.

Еще одной модификацией стиле-
та впоследствии стал бомбардирский 
стилет – фусетти. На его клинке была 
нанесена специальная шкала, позво-
лявшая быстро определять калибр 
орудия и ядер (в ту пору стандарти-
зации в артиллерии еще не было). 
Кроме того, таким стилетом прочища-
ли от нагара затравочное отверстие, 
а если появлялась необходимость, при 
помощи такого стилета пушку можно 
было легко вывести из строя. Для этого 
клинок фусетти заранее подпиливался, 
а в нужный момент обламывался в за-
травочном отверстии и расклепывался 
несколькими ударами.

Îðóæèå ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà
Владимир СВЕРЖИН
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 БАЛЛОК – ДЕРЖИ СЕБЯ 
 В РУКАХ! 

В свою очередь горожане в схват-
ках со студиозусами тоже не выгля-
дели кроткими агнцами и не годи-
лись на роль жертвы. Но, в отличие 
от завтрашних юристов, богословов 
и медиков, у них не было необходи-
мости соблюдать благопристойность, 
и для поножовщины у них имелись 
свои излюбленные средства. Достой-
ным ответом изящному стилету стал 
баллок, или, как его называли в са-
мом литературном переводе – «кин-
жал с мошонкой». Эфес этого кинжа-
ла был похож на два шара и вместе 
с длинной рукоятью являл взору на-
блюдателя хорошо узнаваемую фор-
му. Изначально баллок вовсе не рас-
сматривался как боевое оружие. Это 
был обычный городской хозяйст-
венный нож, которым с одинаковым 
успехом резали мясо в таверне, ла-
дили упряжь и отбивались от граби-
телей в темном переулке.

Первое упоминание об этом кин-
жале появились в самом начале 
ХIV века. Пика же своей популярно-
сти он достиг в ХV веке. В это время 
на баллок обратили внимание свет-
ские львы. Очевидная фаллическая 
символика этого кинжала быстро 
снискала популярность ему среди 
аристократов, и если клинок не пре-
терпел особых изменений, то рукоя-
ти баллока вскоре превратились в на-
стоящие произведения искусства. 
Это облагороженное оружие было 
весьма распространено в Германии 
и Франции. Без изменений оно при-
шло в Британию, однако здесь, для 
соблюдения благопристойности, его 
именовали «почечным кинжалом».

Пройдя еще дальше, в Шотландию, 
баллок приобрел несколько иную, хотя 
и узнаваемую, форму, которую сами 
шотландцы склонны именовать своей 
исконно национальной. Такой кинжал 
называется дирк, и нынче он являет-
ся такой же частью традиционного ко-
стюма шотландских горцев, как и зна-
менитая «юбка» – килт. Как память 
о бытовом предназначении дирка, 
в комплекте с ним в маленьких ножнах 
идет маленький ножичек и вилка.

 КАРАЮЩАЯ 
 БОЖЬЯ ПЯТЕРНЯ 

С противоположной стороны длин-
ной линии кинжалов и ножей стоит 
чинкуэда. Ее название переводит-
ся с итальянского как «пять пальцев» 
или же «длань господня». Однако 
не склонные к поэтическим наимено-
ваниям оружия ландскнехты звали ее 
куда проще – «воловий язык». Фор-
мой клинок чинкуэда действитель-
но напоминает длинный широкий 
язык. Со временем, желая придать 
чинкуэде свойство не только рубя-
щего, но и колющего оружия, у нее 
стали делать заостренный конец. Од-
нако по большей мере это было рубя-
щее оружие, нынешним ближайшим 
родственником которого является са-
перная лопатка. Широкий клинок, 
имевший у крестовины те самые пять 
пальцев в ширину, позволял не толь-
ко рубить, но и блокировать плоскос-
тью (голоменью) удар противника, 
используя чинкуэду вместо щита.

Изначально чинкуэда была также 
оружием горожан. Считается, что она 
получила распространение в XV веке, 
однако это не совсем так. Судя 
по бронзовым клинкам, найденным 
около итальянского города Рипатран-
зоне (клад 1800–1500 гг. до н. э.), дан-
ная форма, вплоть до скошенной впе-
ред крестовины, применялась в этих 

местах еще в глубокой древности. На-
стоящей столицей распространения 
чинкуэды была Верона. Носили этот 
широкий клинок под плащом острием 
вверх, так что отчасти она закрывала 
хозяина от возможного удара в спину. 
Если же тот сам намеревался атако-
вать, то одним движением плащ сры-
вался и накидывался на голову про-
тивника, второй же рукой достойный 
веронец наносил один-единственный 
смертоносный рубящий удар. Учиты-
вая остроту и ширину клинка, против-
ник почти не имел шансов – он погибал 
от обильной кровопотери. Фехтовать 
на чинкуэдах было невозможно. Очень 
может быть, что именно чинкуэдой, 
а вовсе не шпагой, как любят изобра-
жать на театральной сцене, был воору-
жен знаменитый Ромео.

К слову, манера использовать «хо-
зяйственные ножи» не по назначе-
нию, как это было с баллоком, привела 
к появлению современных столовых 
ножей. Кардинал Ришелье, знавший, 
что немалая часть дворянства име-
ет на него зуб за неуклонную борь-
бу с дуэлями, и, помня, что за годы 
его жизни кинжалами было убито 
несколько монархов, велел прибли-
жающимся к нему вельможам, в том 
числе и на балах, иметь кинжалы 
со скругленным концом, пригодные, 
чтобы резать мясо, но не годящиеся 
для быстрых и точных ударов.

 БРИТВА ДЛЯ ИДАЛЬГО 

Еще одним истинно народным 
оружием, изначально совершенно 
не предназначенным для боя, при-
годным исключительно, чтобы резать, 
стала легендарная наваха. Сейчас 
в любом испанском магазине можно 
купить сувенирные навахи – от сов-
сем маленьких до громадных. Но это 
грозное и не только на вид оружие 
прежде имело совершенно мирную 
профессию. Предком навахи являет-
ся обычная бритва – novacula. Во вре-
мена Римской империи ношение бо-
род очень долго считалось признаком 
варварства. Поэтому даже послед-
ний козопас носил с собой бритву. 
Со временем этот немудрящий быто-
вой предмет изрядно видоизменился 
и получил довольно необычный за-
мок, при открывании издающий ха-
рактерный звук трещотки. Хотя сегод-
ня наваха больше не имеет боевого 
предназначения, каждая фирма-про-
изводитель гордится неповторимос-
тью своего звука открывания ножа.

Как и положено всякой бритве, на-
ваха была исключительно острой. Ей 
одинаково хорошо можно было точить 
перо, резать хлеб и бриться. А в слу-
чае нужды и отправлять на тот свет 
обидчика. Нужда у щепетильных в во-
просах чести испанцев возникала ча-

сто, и горячие уличные бойцы «махо» 
(мачо) с немалым удовольствием пу-
скали кровь друг другу. Однако до мо-
мента, когда в XVI веке король Испа-
нии запретил людям недворянского 
звания ношение шпаг, наваха все же 
оставалась лишь хозяйственным но-
жом, пригодным и для уличной дра-
ки. После указа все изменилось по-
чти в один день. Такого плевка в душу 
от собственного монарха гордые и во-
инственные испанцы никак не ожида-
ли. Дело в том, что сотни лет Реконкис-
ты – борьбы с мавританскими завое-
вателями, – привели к тому, что вели-
кое множество испанцев причисляли 
себя к обедневшему дворянству. И за-
частую это была правда. Долгое время 
для подтверждения факта родовито-
сти не требовали даже особых дока-
зательств, достаточно было пары сви-
детельств, что доблестный «идальго» 
звался дворянином и жил, как дво-
рянин (то есть не занимался физиче-
ским трудом и торговлей). Теперь же 
у идальго в обносках пытались забрать 
священное право ношения и приме-
нения оружия!

И прежняя наваха получила совер-
шенно отчетливое острие и начала 
стремительно расти. А навыки исполь-
зования ее именно как оружия между 
XVI и XVIII веками превратились в на-
стоящее боевое искусство. Именно 
в это время от обычных 25 сантиме-
тров в разложенном состоянии наваха 
выросла до метра с лишним. И вполне 
могла использоваться для противо-
действия любому длинноклинковому 
оружию. При этом изогнутая заостряю-
щаяся к концу рукоять активно ис-
пользовалась навахеро для нанесения 
тычков по уязвимым точкам или же 
для захватов. Иногда вместо острия 
на конце рукояти ставился шар-проти-
вовес, так что наваха становилась од-
новременно ножом и булавой.

Фехтование навахой доказало свою 
эффективность в боях в родной Ис-
пании, соседней Франции и даже 
на далеких островах Тихого океана. 
В XVIII веке на небольшой гарнизон 
испанской крепости на Филиппинах 
напал отряд японских пиратов-рони-
нов (беглых самураев). Очень скоро 
весь имевшийся в крепости порох за-
кончился. Тогда босоногие «идаль-
го», обнажив навахи, бросились 
на ронинов. Бой продолжался недол-
го – чудом спасшиеся японцы едва 
добежали до своего корабля.

С не меньшим успехом наваха ис-
пользовалась партизанами-гверильяс 
в наполеоновских войнах. Однако 
позднее владение навахой стало по-
читаться прямым вызовом и угрозой 
правопорядку. Причем настолько, что 
всякого человека с навахой, обнару-
женного поблизости от места преступ-
ления, казнили без суда и следствия.

Нынче в Испании практически 
не сыскать настоящего мастера-на-
вахеро. И сегодняшним мачо невдо-
мек, что каждый из них, дабы не быть 
тухлой подделкой, должен иметь ши-
рокополую шляпу, чтобы скрывать 
небритое лицо от стражей порядка, 
длинный плащ, прячущий под со-
бой грязную и рваную одежду и, ко-
нечно же, наваху – чтобы доказать 
любому сомневающемуся непоколе-
бимость в вопросах чести и свое про-
исхождение от древних испанских 
королей.

 НОЖИ ИДУТ В РОСТ 

Вообще же короткому клинковому 
оружию в боевых условиях нередко 
доводилось «подрастать». При-
чем в самых различных концах све-
та и при очень разных условиях. Так, 
например, в Османской империи 
несколько веков едва ли не самой 
боеспособной частью армии являл-
ся корпус янычаров. Однако не все 
помнят, что янычары формирова-
лись из детей, зачастую славянских, 
привезенных из подвластных обла-
стей. Невзирая на близость к султа-
ну (возглавлял корпус сам государь), 
положение янычар оставалось полу-
рабским. Жили они в дворцовых ка-
зармах и лишь изредка получали раз-
решение на выход в город. Но при 
этом личное оружие – известные 
многим турецкие сабли – им брать 
с собой было запрещено. Дозволя-
лось носить лишь ножи.

Поскольку сами турки янычар недо-
любливали, то зачастую выход в го-
род оборачивался кровавыми дра-
ками. В этих условиях ножи стали 
подрастать и постепенно преврати-
лись в хорошо знакомый многим ята-
ган, прекрасно зарекомендовавший 
себя на полях сражений и значитель-
но более пригодный для вооружения 
пехоты, чем прежняя сабля.

Нечто подобное произошло и у их 
противников – кавказских горцев. 
У народа адыгов долгое время сущест-
вовал длинный нож для работы с ви-
ноградной лозой, именовавшийся 
на местном языке «сашхе», что, собст-
венно, и переводилось как «длинный 
нож». Однако, невзирая на название, 
для противостояния неприятелю, во-
оруженному саблей или ятаганом, 
он все равно был слишком короток. 
Но горцам ничто не помешало его уд-
линить. И когда это было сделано, вы-
яснилась неприятная для многих де-
таль. Да, родившаяся на свет шашка 
значительно меньше годится для фех-
тования, чем сабля – зато из-за устрой-
ства подвеса значительно быстрее об-
нажается и выводится на удар. Таким 
образом, как говорили в то время: 
«Сабля создана для того, чтобы ру-
биться, шашка – для того, чтобы ру-
бить». В скоротечных поединках шаш-
ка оказалась предпочтительней – пока 
противник горца обнажает саблю, тот 
уже успевает отрубить ему руку по са-
мый локоть.

В России во время Кавказских войн 
с этим столкнулись с неотвратимой 
ясностью. В результате почти вся ка-
валерия, кроме нескольких кирасир-
ских полков, была переведена с са-
бель на шашки. В сражениях Первой 
и Второй мировых войн, в схватках 
Гражданской «большой нож» вино-
градарей вполне доказал свою
эффективность. И по сей день он 
в строю, как элемент парадной уни-
формы для знаменных групп.

А ножи не перестают удивлять нас 
своим чарующим многообразием.

Продолжение читайте 
в следующем номере.

БАЛЛОК ЧИНКУЭДА
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16 марта 1979 года в Пекине 
официально заявили о выводе 
своих войск с территории Вьет-
нама, что стало как бы формаль-
ным завершением китайской 
агрессии. Вторгшаяся во Вьетнам 
17 февраля 1979 года Народно-
освободительная армия Китая 
(НОАК) наибольших успехов 
добилась в первые дни вторже-
ния. К исходу третьего дня боев 
китайские войска продвинулись 
на 15 километров вглубь вьет-
намской территории, а к 5 марта 
части НОАК вышли на рубежи 
в 40–55 километрах от китай-
ско-вьетнамской границы, взяв 
центры провинций Лангшон и 
Каобанг. Правда, от Лангшона 
до Ханоя было «целых» 150 ки-
лометров, а от Каобанга – 280, а 
темпы продвижения китайских 
войск в среднем составляли пять 
километров в день: казалось, им 
еще было идти и идти…

Т
огдашние достижения НОАК 
сегодня не кажутся выдаю-
щимися тем, кто страшно да-
лек от реалий того времени 
и мало знаком с конкретной 

обстановкой, как принято порой выра-
жаться, «на местах», с местной же гео-
графией, топографией, особенностями 
«тамошних» природно-климатичес-
ких условий. А эти условия – практи-
чески непроходимые джунгли и горы, 
покрытые столь же малопроходимой 
растительностью, изрезанные ущелья-
ми, стремительными горными речка-
ми. И – почти никаких дорог, только 
условные «направления» – сельские 
тропы. Просто «идеальный» ландшафт 
для продвижения войск вторжения! В 
этих условиях китайские войска еже-
дневно продвигались на 5–6 км – 
с боями по танконедоступной местно-
сти через горные проходы и джунгли, 
форсируя многочисленные водные 
преграды. Даже без боев такое продви-
жение – почти подвиг! При этом войска 
непрестанно снабжались всем необхо-
димым, не испытывая нужды ни в бое-
припасах, ни в продовольствии, а на на-
правлениях основных ударов НОАК су-
мела создать подавляющее превосход-
ство: только по артиллерии у китайцев 
был пятикратный перевес над вьет-
намцами, а на лангшонском направ-
лении НОАК умудрилось обеспечить 
себе аж 12-кратное превосходство. 
К 4 марта 1979 года части НОАК, не 
считаясь с потерями, окружили под 
Каобангом вьетнамскую 346-ю пехот-
ную дивизию, а под Лангшоном пол-
ностью окружили и уничтожили три 
вьетнамские дивизии – 345-ю, 148-ю 
и 316-ю. А от Лангшона на Ханой шло 
уже 150-километровое шоссе, по ко-

торому можно было двинуть в открыв-
шийся прорыв и танковые дивизии, и 
ждавшие своего часа 350–400 тыс. 
свежих бойцов второго эшелона. Вьет-
намское же командование смогло бро-
сить на усиление своих войск лишь 
две пехотные дивизии: с декабря 1978 
года вьетнамская армия была задей-
ствована в боевых действиях в Кампу-
чии, где и находилось 85% кадровых 
частей вьетнамской регулярной армии. 
Еще 25 тыс. солдат вьетнамской армии 
были в Лаосе. Оборонять Ханой, по 
сути, было некому. Кое-какие части из 
Кампучии сумели перебросить – аж 
8 тыс. солдат, прибывших уже после 
драки. Провалилась и попытка пере-
бросить силами авиации 6750 солдат 
из Сайгона. Еще две бригады вьетнам-
ское командование пыталось пере-
бросить в Хайфон морем, но сумело 
сделать это лишь через 25 суток. Не 
надеясь удержать Ханой, вьетнамское 
руководство даже срочно заказало в 
Москве ГАЗ-14 «Чайка» – в вариан-
те спецхолодильника, для вывоза тела 
Хо Ши Мина из мавзолея… Но в самый 
критический момент произошло собы-
тие, сравниваемое с «чудом на Мар-
не»: 6 марта 1979 года китайское ко-
мандование начало отвод своих войск 
с захваченных территорий Вьетнама, 
завершив его к 16 марта.

 «ПРЕПОДАТЬ УРОК» 

Казалось бы, за 40 лет, прошедшие 
после китайского вторжения, про ту 
войну сказано все или почти все, на 
деле известно очень мало, разве лишь 
внешняя канва событий. Реальных, – 
а не публицистических, – источников 
мизерно мало, материалы той войны, 
особенно подготовки к ней, засекре-
чены и поныне всеми сторонами, ис-

следователям недоступны не только 
архивы Генштаба НОАК и Централь-
ного комитета Комунистической пар-
тии Китая (ЦК КПК), но и соответству-
ющие вьетнамские архивы. Можно ли 
утверждать, что Китай войну проиг-
рал? Скорее уж, лишь предположить, 
что он ее не выиграл. Только вот какие 
конкретно цели и задачи ставились 
китайским руководством и военным 
командованием, ясности-то нет! Пото-
му и невозможно говорить, что Китай 
что-то там проиграл или, напротив, 
выиграл. Точно так же нет и оснований 
утверждать, что Вьетнам эту войну вы-
играл: правильнее говорить, что он ее 
не проиграл. Хотя приграничное сра-
жение Ханой проиграл вчистую.

В Китае об этой войне сейчас не 
вспоминают. Во Вьетнаме – тоже, 

явно не по причине политкоррек-
тности: точно так же и советское ру-
ководство старалось не вспоминать 
и войну 1939–1940 годов против 
Финляндии (выигранную!), и собы-
тия начального периода войны с на-
цистской Германией. Похоже, и у 
вьетнамцев в 1979 году все обстоя-
ло не столь славно, героично и духо-
подъемно, как считается?

Разумеется, в том же 1979 году ки-
тайское руководство поспешило на-
звать войну успешной и победонос-
ной. Разве лишь с названием долго не 
могли определиться, именуя «упреж-
дающей оборонительной войной про-
тив Вьетнама», «войной самооборо-
ны», «контрударом самообороны», 
«контрударом в целях самообороны», 
«справедливым ответным ударом по 
вьетнамским агрессорам»… А военно-
служащих НОАК, отличившихся в той 
агрессии, наградили специально от-
чеканенной медалью «Контрудар са-
мообороны». Само обилие терминов 
– уже показатель множества обстоя-
тельств весьма деликатных.

Считается, что китайское руковод-
ство решило «преподать Вьетнаму 
урок» после того, как 7 января 1979 
года вьетнамские войска вошли в 
Пномпень и снесли в Кампучии лю-
доедский режим Пол Пота, поддер-
живаемый Пекином. Непосредствен-
ная подготовка агрессии началась 
в январе 1979 года. Командование 
НОАК развернуло сначала 15 диви-
зий в первом эшелоне, 6 – во втором, 
еще 3 дивизии составили оператив-
ный резерв. Исходные же районы для 
непосредственного наступления за-
няли 9 дивизий 14-го, 41-го и 42-го 
армейских корпусов НОАК. Для на-
несения тотального стратегического 
поражения Вьетнаму этого явно было 
недостаточно. Что заставляет пред-
положить наличие изначально огра-
ниченных целей и задач операции. 
Затем силы были основательно на-
ращены, а для действий против Вьет-
нама решением Военного совета ЦК 
КПК в начале февраля 1979 года был 
образован специальный Юньнань-
ский (порой его именуют Южным) 
фронт со штабом в Нанкине, коман-
дующим которого был назначен из-
вестный и опытный военачальник, 
заместитель министра обороны КНР 
и командующий Гуанчжоуским воен-
ным округом Сюй Шию. Непосредст-
венное командование силами втор-
жения осуществлял командующий 
Куньминским военным округом Ян 
Дэчжи. Группировку довели до 11 ар-
мейских корпусов – 44 пехотные ди-
визии, 600 тыс. человек. Непосред-
ственно во вторжении участвовало 
250 тыс. военнослужащих, осталь-
ных придержали во втором эшело-
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не. Однако все эти данные взяты ис-
следователями едва ли не с потолка: 
это оценки всевозможных аналити-
ческих структур, внятными источни-
ками не подтвержденные.

Тем не менее, достаточно точно мож-
но предположить, что войска пригра-
ничных с Вьетнамом военных округов 
были доукомплектованы до штатов во-
енного времени. Также там были до-
укомплектованы и развернуты новые 
дивизии местных войск – порядка ше-
сти. На аэродромы Гуанчжоуского и 
Куньминского военных округов пере-
базирована часть авиации из централь-
ных округов, численность приданной 
Южному фронту авиационной груп-
пировки достигла 700 истребителей и 
штурмовиков. Но авиацию так и не за-
действовали в боевых действиях. Как и 
флот. Также в 200-километровой при-
граничной полосе китайцы произвели 
кардинальное усиление системы ПВО, 
развернув новые позиции зенитных ра-
кетных систем и РЛС. В короткий срок 
там были проложены новые линии свя-
зи, построено огромное количество хо-
рошо защищенных пунктов управления 
и узлов связи, оборудованы стацио-
нарные позиции полевой артиллерии, 
защищенные от ударов с воздуха. Да 
и вообще в фортификационном отно-
шении всю приграничную с Вьетнамом 
полосу оборудовали по высшему раз-
ряду, натурально превратив в крепость, 
пехотные дивизии зарылись там в око-
пы полного профиля, засели в блинда-
жи. Опираясь на этот огромный укреп-
ленный район, НОАК могла успешно 
обороняться, но какое это могло иметь 
отношение к наступлению? Маскиров-
ка? Разумеется, Генштаб НОАК не забыл 
предохраниться и на границе с Совет-
ским Союзом и Монголией…

Разведывательное обеспечение 
операции вторжения специалисты 
вообще оценивают как блистатель-
ное: разведчики НОАК если и не пол-
ностью, то весьма точно вскрыли всю 
группировку вьетнамских войск на 
севере страны, детально определив 
цели для нанесения артиллерийского 
удара. Политическое решение о втор-
жении Политбюро ЦК КПК приняло 
на своем заседании 9 февраля 1979 
года, а 14 февраля его завизировал 
Военный совет ЦК КПК. Но опять-
таки точных и документальных под-
тверждений этой датировки просто 
нет: архивы Политбюро ЦК КПК ис-
следователям недоступны. Полагают, 
что автором идеи «преподания уро-
ка» Вьетнаму был Дэн Сяопин – заме-
ститель премьера Госсовета и предсе-
датель Военного совета ЦК КПК.

Вторжение фактически началась 
еще вечером 16 февраля, когда голо-
ворезы из спецподразделений НОАК, 
бесшумно сняв часовых, а то и просто 
вырезав целые заставы, просочились 

через границу и скрытно вышли в 
тыл вьетнамских подразделений, за-
нимавших первые рубежи обороны. 
И уже к рассвету 17 февраля целый 
ряд вьетнамских командных и опор-
ных пунктов, узлов связи был в руках 
китайцев, и к началу боевых дейст-
вий система управления вьетнамских 
войск оказалась парализована. В 3:30 
утра началась мощная артподготовка, 
затем – собственно вторжение. Че-
рез пограничные реки китайцы пере-
правлялись на бамбуковых плотах, по 
быстро и умело наведенным понтон-
ным мостам и заранее разведанным 
и оборудованным бродам. Массовую 
заготовку переправочных средств, 
их сосредоточение близ точек пере-
прав вьетнамская разведка откровен-
но прозевала. Ответный огонь вьет-
намская артиллерия также открыла 
с огромным запозданием и крайне 
слабый. Впрочем, большинство вьет-
намских артиллерийских дивизионов 
вести огонь уже не могли, а многие 
артиллеристы и вовсе не «проснутся» 
никогда: к рассвету ряд наблюдатель-
ных пунктов был уже захвачен против-
ником, а большая часть вьетнамских 
артиллерийских батарей оказалась в 
тылу противника.

 БИЛИ ПО ЧАСТЯМ... 

Военные эксперты высоко оцени-
ли действия китайских войск в при-
граничном сражении. Наступление 
велось не сплошным фронтом, а по 
направлениям, вдоль заранее разве-
данных дорог и троп. Не тратя попусту 
силы на штурмы и атаки, части НОАК, 
умело маневрируя, совершали обход 
узлов сопротивления и крупных насе-
ленных пунктов, не забывая при этом 
отрезать их от источников снабжения, 
подвергая мощному артиллерийско-
му обстрелу. Для действия вдоль ос-
новных дорог командование НОАК 
выделяло силы весьма ограничен-
ные, используя основные для захвата 

высот, прилегающих к коммуникаци-
ям. На дорогах захватывали узловые 
пункты и удобные проходы, тут же 
организуя там оборону. Ночь китай-
цы всегда использовали для выхода 
частей и подразделений в назначен-
ные районы, скрытого сближения с 
противником, а также для пополне-
ния материальных запасов, приве-
дения подразделений в порядок и 
отдыха личного состава. Обычно, ис-
пользуя скрытые подступы, китайцы 
ночью приближались к переднему 
краю обороны на очень близкое рас-
стояние, броском совершая атаку с 
первыми лучами солнца.

Хотя и слабых сторон у китайцев 
хватало, порой они упорно предпри-
нимали безуспешные лобовые ата-
ки, буквально устилая своими телами 
подступы к вьетнамским позициям. 
Отмечали и недостаточную подготов-
ку штабов всех уровней, среднего и 
старшего командного состава. Также 
замечено и отсутствие у НОАК совре-
менного вооружения.

Впрочем, у вьетнамской армии не-
достатков оказалось не меньше, хотя, 
казалось, она имела огромный опыт 
боевых действий. Вьетнамские сол-
даты действительно сражались храб-
ро, но вот командование Вьетнам-
ской народной армии (ВНА) – от 
уровня комбата до высшего генера-
литета – оказалось малокомпетентно. 
Штабы не умели планировать и ор-
ганизовывать боевые действия, ко-
мандиры всех уровней чуть ли не ин-
стинктивно стремились перевести все 
в привычное русло мелких партизан-
ских уколов. Полностью провалилась 
разведка, как стратегическая, так и 
войсковая: о противнике вьетнамцы 
не знали ничего, действуя вслепую, 
бросая свои полки и дивизии наугад. 
Которые китайцы и били по частям. 
Северные рубежи оказались совер-
шенно неподготовленными в инже-
нерном, фортификационном отно-
шении. Связь, управление войсками, 
посыпавшееся в первые часы, полно-
ценно так и не восстановили. На путях 
противника засад не делали, заслоны 
не устраивали, мины не ставили. Ре-
гулярные войска с провинциальны-
ми, территориальными частями со-
вершенно не взаимодействовали…

Нередко утверждают, что решаю-
щее значение на исход войны ока-
зали действия Советского Союза, 
пришедшего на помощь фактиче-
ски союзному Вьетнаму. В качестве 
доказательства обычно приводят 
масштабные войсковые учения, 
проведенные на востоке СССР и в 
Монголии именно в связи с китай-
ской агрессией, с целью оказания 
военного давления на КНР. Внешне 

эти маневры выглядели весьма вну-
шительно, но, – к ужасу Генштаба, – 
они же рельефно выявили и слабую 
подготовку командного состава Со-
ветской армии. Болячки оказались те 
же, что и у вьетнамских генералов: 
слабая штабная работа, неумение 
планировать и руководить боевыми 
действиями – даже на учениях, про-
вальная разведка, безынициатив-
ность офицеров (и генералов) всех 
уровней. В качестве «бонуса» – от-
вратное управление авиацией и ар-
тиллерией, полное отсутствие взаи-
модействия авиации с сухопутными 
войсками… Как справедливо отметил 
военный эксперт Константин Чуприн, 
«группировка советских войск в За-
байкалье, Монголии и на Дальнем 
Востоке без применения ядерного 
оружия вряд ли могла рассчитывать 
на решающий успех в затяжных бое-
вых действиях против многомилли-
онной (с учетом ополчения) НОАК 
на территории самого Китая. Поэто-
му проведение стратегических на-
ступательных операций против КНР 
не предусматривалось». И, главное, 
эту масштабную, по сути, «показу-
ху» учинили лишь с 12 по 26 марта 
1979 года: поздновато для оказания 
реального воздействия – Китай при-
ступил к выводу своих войск из Вьет-
нама еще 6 марта. Причем отвод этот 
командование НОАК провело поис-
тине образцово, по всем правилам 
военного искусства, и близко не до-
пустив паники, неразберихи и хаоса.

После окончания боев Генштаб ВНА 
утверждал, что китайские войска поте-
ряли 62,5 тыс. человек убитыми, 280 
танков и бронетранспортеров, 115 
орудий и минометов, 270 автомашин. 
Никаких обоснований этих цифр при-
ведено не было, о своих потерях Ха-
ной умолчал. В свою очередь, китайцы 
тоже много чего объявили… Совре-
менные же исследователи склоняются 
к тому, что всего в этой войне погибло 
30–40 тыс. человек. Но на чем основа-
ны эти расчеты, загадка: данные о по-
терях обеими сторонами засекречены.

Хватает и других тайн. Так, по сей 
день неясно, чего добивалось китай-
ское руководство, учиняя агрессию. 
Существует версия, что таким экстре-
мальным методом Дэн Сяопин хотел 
продемонстрировать наиболее кон-
довой части китайского руководст-
ва необходимость срочной модерни-
зации армии. Но этот аргумент явно 
придуман задним числом для обос-
нования мудрости Дэн Сяопина. Кото-
рый, как представляется, посредством 
этой войны решал вопросы более на-
сущные – зачистки партийно-военно-
го аппарата для укрепления уже своей 
личной власти.
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История войн – кровавая 
и мрачная история. Но, говоря 
о сражениях, всегда хочется 
подвести к мысли, что люди, 
проливавшие кровь на поле 
боя, погибли не зря. Однако, 
рассказывая о Верденской 
бойне, приходится констати-
ровать, что гора родила мышь. 
А еще точнее, горы трупов 
родили мертвую мышь. Ибо, 
родись она живой, все рав-
но бы там не выжила. В нашу 
цифровую эпоху разнообраз-
ные статистические выкладки 
имеют особую популярность 
и придают весомость словам. 
Что ж, не обманем ожидания 
читателя. Вот лишь некоторые 
цифры.

 ЦИФРЫ 

Битва длилась с 21 февраля 
по 19 декабря 1916 года.

Ширина фронта – 35 километров 
(главное направление –10 км).

Безвозвратные потери – 306 ты-
сяч убитых и пропавших без вести: 
163 тысячи французов, 143 тысячи 
немцев (по подсчетам ассоциации 
«Бывших Комбатантов» Франции, 
с французской стороны погибших 
и пропавших без вести – 250 тысяч).

Санитарные потери – 406 ты-
сяч раненых/инвалидов: 216 тысяч 
французов, 190 тысяч немцев.

Пленные – 70 тысяч французов, 
60 тысяч немцев.

Затрачено артилирейских бое-
припасов – около 60 млн снарядов 
и бомб. 5–6 снарядов на один ква-
дратный метр (местами, значитель-
но больше).

Уничтожено – Верден и ряд окру-
жавших его фортов разрушены, 9 
деревень вокруг перестали сущест-
вовать.

Результат…

 И ФАКТЫ 

Вот о ходе событий и результатах 
этой бойни стоит поговорить. Но для 
начала – немного о времени и ме-
сте. Поскольку и то, и другое неми-
нуемо влияют на происходящее, по-
рой решающим образом.

Первая Мировая война зре-
ла долго. Если говорить о XX веке, 
то позабытая большинством евро-
пейцев и подавляющим большин-
ством американцев война с Китаем 
в 1900 году стала «первым воро-
ном» (какие уж тут ласточки) гря-
дущего мирового кровопролития. 
Дальше события мировой политики 
складывались будто костяшки до-
мино. Внешне в «цивилизованном 
мире» все обстояло не просто хоро-
шо, а восхитительно. Не даром же 

это время ностальгически именуется 
la Belle Époque – прекрасной эпохой. 
Конечно, большей части народа, за-
нятого тяжелым, рутинным трудом, 
все прелести прогресса и изыскан-
ность модерна были недоступны, 
но к чему смотреть вниз, когда во-
круг столько восхитительно кра-
сивого?! Казалось, человеческий 
разум всесилен, то, что еще не изоб-
ретено, вот-вот изобретут, война 
наконец побеждена – не даром же 
все великие державы активно рату-
ют за дипломатическое разрешение 
всех спорных вопросов. К чему слу-
шать кликуш, твердящих, что война 
близко?!

Но под пресловутым ковром явно 
было неспокойно, а из властных ка-
бинетов отчетливо тянуло порохом.

Война началась внезапно и лави-
нообразно, вызвав шок у досужей 
публики и недовольство у просто-
народья. Причины войны были со-
вершенно неочевидны, а воевать 
за чужие интересы и невесть ка-
кие заморские колонии – дело со-
вершенно неблагодарное. По сути, 
против небольшой победоносной 
войны никто особо не возражал, 
но к тому, что произошло дальше, 
ни одна страна мира не была готова. 
Как говаривал будущий премьер-
министр Великобритании (в ту пору 
морской министр) Уинстон Чер-
чилль: «Генералы всегда готовятся 
к прошлой войне». К прошлой войне 
генералы вступивших в противобор-
ство армий подготовились замеча-
тельно. Но очень скоро выяснилось, 
что темно-синий китель с красными 
штанами – мундир французской ар-
мии – на победном параде смотрел-
ся бы очень импозантно, а в бою 
это почти гарантированная путевка 
на тот свет; что кавалерия, господст-
вовавшая на полях сражений боль-
ше тысячи лет, больше не является 

решающей силой; что запасы бое-
припасов на ствол (все равно, вин-
товочный или артиллерийский) 
по нормам мирного времени совер-
шенно ничтожны в сравнении с не-
обходимыми. Что экономика просто 
физически не может работать в та-
ком форсированном режиме.

В считанные месяцы маневренная 
война, о которой грезили стратеги 
всего несколько лет назад, изжи-
ла себя. Армии, умываясь кровью, 
повсеместно окопались, категори-
чески не желая лезть под пулеметы 
и шрапнель, за ряды колючей про-
волоки. Полтора года войны свели 
на нет резервы всех воюющих стран 
и истощили их мобилизационные 
способности. Начало 1916 года 
не сулило ничего хорошего – нуж-
но было решаться на грандиозное 
напряжение сил, а там уж – либо 
пан, либо пропал. Немцы попы-
тались сделать это под Верденом. 
Разработкой плана руководил на-
чальник германского полевого Гене-
рального штаба генерал Эрих фон 
Фалькенхайн. Имя этого немецко-
го полководца сейчас помнят лишь 
специалисты, но в то время для гер-
манского командования оно зву-
чало, как залог победы. Однако 
на этот раз его план вызвал бурные 
дискуссии даже в самом Генераль-
ном штабе.

 МОЩНАЯ КРЕПОСТЬ  

Верден был мощной крепостью 
с незапамятных времен. Само на-
звание его с латинского переводи-
лось, как «Мощная крепость». Со-
оруженная на скалистом мысу в ме-
сте слияния реки Маас и ее притоков, 
она издавна контролировала дорогу 
между Германией и Францией.

При этом Верден был единствен-
ным форпостом, закрывающим 

прямую дорогу на французскую 
столицу. С той поры он начал пере-
страиваться и разрастаться, усили-
ваясь и включая в систему укрепле-
ний все новые оборонительные со-
оружения.

К началу Первой мировой войны 
он считался едва ли не самой боль-
шой и эшелонированной крепо-
стью на европейском театре воен-
ных действий. Верденская крепость 
включала 53 форта на холмах, про-
стреливаемое тяжелой артиллерией 
пространство между ними, 180 км 
железнодорожных путей, подзем-
ную цитадель… – все это составля-
ло единую твердыню с периметром 
в 45 км. Добавьте к этому многочис-
ленные полевые укрепления и озе-
ра, прикрывающие фланги, у вас 
получится некоторое представле-
ние, что представлял собой Вер-
ден того времени. Правда, в августе 
1915 года французское командо-
вание сочло, что война развивается 
совсем не по тому сценарию, кото-
рый представлялся в Париже в эпо-
ху красных штанов, и вывело из кре-
пости часть войск и артиллерии, 
но и при этом она оставалась весьма 
крепким орешком.

Казалось бы, зачем лезть на рожон, 
пытаясь взять такую крепость? Затратно, 
да и нет особой военной необходимо-
сти. Ее можно попросту блокировать, 
обойти и развивать наступление. Две 
с небольшим дивизии, стоявшие тут 
гарнизоном, и для обороны столь гло-
бального укрепрайона совсем не мно-
го, а уж атаковать такими силами – и во-
все дело глубоко бесперспективное. 
Впрочем, и германцам, захватив столь 
мощную цитадель, развивать наступ-
ление было бы весьма проблема-
тично.

Но генерал Фалькенхайн и не ду-
мал, сокрушив Верден, идти форси-
рованным маршем на Париж. У стен 

ВЕЛИКАЯ 
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блестящей «столицы мира» немцы 
стояли еще в сентябре 1914 года, 
и ничем хорошим для них из этого 
не кончилось. Начальник полевого 
Генерального штаба думал о дру-
гом, он желал превратить Верден 
в «насос для выкачивания крови 
французской армии». Крепостные 
сооружения им воспринимались 
скептически, крепости в этой войне 
немцы уже брали, и мощная круп-
нокалиберная артиллерия, имев-
шаяся в распоряжении немецкой 
армии, в таком деле не без осно-
ваний считалась универсальной от-
мычкой.

 СХВАТКА В «ВОРОТАХ» 

Даже в самом Генеральном штабе 
у этого плана было множество про-
тивников. Ряд генералов считали, 
что Верден следует взять и продол-
жать наступление. Однако Фалькен-
хайн полагал успешное наступление 
утопией, и после долгих споров его 
план все же был принят. Германский 
полководец обоснованно считал, 
что Франция уже выдохлась, и если 
заставить ее перенапрячься здесь, 
то она просто рухнет под невыно-
симой тяжестью потерь и расходов. 
«Следует открыть ворота, но не вхо-
дить в них», – говорил начальник 
Генерального штаба, рассчиты-
вая, что французы будут постоян-
но атаковать, стремясь отбить зали-
тые кровью бессмысленные камни, 
подставляясь под огонь тевтонской 
артиллерии. Без толку положат все 
резервы, чтобы «заткнуть своими те-
лами дверной проем».

К началу операции, 21 февраля 
1916 года, на участке фронта про-
тив укреплений Вердена был сфор-
мирован довольно увесистый кулак 
из 6 немецких дивизий. Генераль-
ный штаб тщательно подготовил на-
ступление – мощную «кувалду» в ку-
лаке, способную разнести любые 
крепостные ворота, составляли 946 
орудий, причем 500 крупного ка-
либра. С воздуха атакующие войска 
прикрывали 168 самолетов (в боль-
шей мере истребителей). Чтобы луч-
ше понять эту цифру, нужно вспом-
нить, что к началу войны германская 
авиация, четвертая в мире по чис-
ленности машин, всего насчитывала 
не более 230 самолетов, в том числе 
многие устаревших образцов.

Бои под Верденом начались 
с девятичасовой артподготовки. 
Едва отгремели орудийные залпы, 
немецкая пехота двинулась вперед. 
Батальоны, построенные в плот-
ные стрелковые цепи, с промежут-
ками в 80–100 метров, волнами 
накатывала на французские пози-
ции. Впереди батальонов двигались 
специально обученные штурмо-
вые группы, усиленные огнеметами 
и баллонами с отравляющими газа-
ми (химические снаряды использо-
вались обеими сторонами все время 
боев. – Прим. ред.). Расчеты немец-
кого генштаба отчасти оказались 
правильными: массированная ата-
ка, поддержанная огневым валом, 
позволила оттеснить французов, за-
хватить ряд фортов и полевых укреп-
лений. Падение Вердена казалось 
делом нескольких дней.

Стараясь отстоять твердыню, 
французское командование нача-
ло быстро перебрасывать сюда ре-
зервы и наскоро сформированные 
части новобранцев. Днем и ночью 
по единственному шоссе, соединя-
ющему Париж и Верден, в обе сто-
роны двигалось 6 тыс. автомашин 
(включая парижские такси), пе-

ребрасывавших к линии фрон-
та подкрепления и военные гру-
зы и увозивших обратно раненых, 
контуженных и отравленных газа-
ми. 250 километров в одну сторону, 
250 в другую по хорошим дорогам 
в эпоху моторов – не Бог весть какая 
дистанция. Уже к 6 марта францу-
зы численно превосходили в полто-
ра раза группировку врага. Крепость 
устояла. Но в одном Фалькенхайн 
крупно просчитался – противник во-
все не горел желанием очертя голо-
ву лезть под немецкие пушки. «На-
сос» заработал в обе стороны.

 МААССКАЯ МЕЛЬНИЦА 

Понимая, что остановка в наступ-
лении означает потерю инициати-
вы, а вслед за этим всех достигнутых 
результатов, немцы продолжили на-
ступление, расширив линию фронта 
и поведя наступление на противо-
положном берегу реки Маас. Одна-
ко теперь все укрепления там были 
забиты свежим пополнением и уси-
лены артиллерией. Начавшееся 
6 марта наступление без перерывов 
длилось до 9 апреля. Земля вокруг 
Вердена была просто напрочь пере-
пахана взрывами. Канонада почти 
не смолкала, пулеметная дробь зву-
чала без умолку. За недели постоян-
ных боев германцы смогли продви-
нуться всего на 6 километров. Но им 
все же удалось подойти к форту 
де Во – ключевой точке, контроли-
ровавшей трассу, соединяющую Па-
риж с Верденом.

Огромные потери, которые несла 
германская армия, и скромные ре-
зультаты дали возможность недо-
брожелателям фон Фалькенхайна 
в Генеральном штабе снова поднять 
голос, обвиняя его в развязывании 
кровавой авантюры. И во главе их 
стоял не просто один из генералов, 
а лично кронпринц Фридрих-Виль-
гельм фон Гогенцоллерн. Командуя 
группой армий на Западном фрон-
те, наследник престола лично на-
блюдал Верденскую мясорубку. Как 
вспоминал он впоследствии, «ме-
сяцы сражения под Верденом яв-
ляются в моей памяти наиболее тя-
желыми из всей войны… В глубине 
души я был абсолютно против про-
должения наступления, и все же был 
вынужден выполнять приказ о на-
ступлении». О своих впечатлениях 
от увиденного кронпринц сообщал 
своему отцу, верховному главноко-
мандующему кайзеру Вильгельму II. 
Однако начальник немецкого поле-
вого Генерального штаба неуклонно 
продолжал гнуть свою линию. Из до-
несений разведки ему стало извест-
но, что союзники планируют начать 
крупное наступление на реке Сом-
ма. И теперь, понимая, что прежний 
его план с треском провалился, он 

стремился удержать на этом участке 
фронта как можно больше сил про-
тивника.

У форта де Во превосходство гер-
манцев в личном составе было че-
тыре к одному, не говоря уже о ко-
личестве тяжелой артиллерии. Они 
плотно обстреливали укрепления 
из 420-миллиметровых орудий. 
Полсотни тяжелых мортир и гаубиц 
обстреливали де Во день и ночь. 
Разрушив стены, немцам удалось 
подойти вплотную к подземным со-
оружениям форта. Здесь обороня-
лось 600 человек. Немцы закачива-
ли в подземелья газ и огнеметную 
смесь. Резервуары с водой были 
пробиты осколками гранат, так что 
солдаты, чтобы хоть как-то утолить 
жажду, облизывали влажные сте-
ны. Еда закончилась. Боеприпасы 
подошли к концу. Командовавший 
фортом майор Сильвен Рейналь, 
неоднократно раненый, продолжал 
удерживать остатки укреплений. 
Только убитыми немцы потеря-
ли здесь 2700 солдат и офицеров. 
2 июня форт был окружен, однако 
полностью захватить его немцам 
все же не удалось. 6 июня францу-
зы попытались снова отбить форт, 
однако посланная на помощь осаж-
денным французская бригада пол-
ностью была уничтожена в схватке 
на склоне холма.

Лишь 7 июня Рейналь и две с по-
ловиной сотни израненных солдат 
сдался в плен. Потрясенный увиден-
ным кронпринц в знак почтения по-
желал вернуть ему офицерскую саб-
лю, однако той не обнаружилось. 
Тогда Фридрих-Вильгельм прика-
зал доставить одну из его собствен-
ных наградных сабель и передал ее 
едва державшемуся на ногах Рей-
налю.

Следующие пять дней немцы раз-
вивали успех. Бои продолжались 
с такой яростью, что из штатных 
164 человек в роте на ногах оста-
вались не более тридцати. Дело 
неоднократно доходило до штыко-
вой и рукопашной схваток в окопах, 
что вообще не было свойственно 
ни немцам, ни французам.

С 23 по 25 июня был пик немец-
кого наступления под Верденом. 
К концу этого дня стало понятно, что 
потери немцев столь велики и части 
столь измождены, что им придет-
ся отступить на переформирование. 
Вскоре германцы снова были гото-
вы атаковать, но тут произошло то, 
чего опасался Фалькенхайн – 1 июля 
началось французское наступление 
на Сомме. И как бы ни ярился на-
чальник Генерального штаба, кай-
зер приказал снять ряд соединений 
и немедленно перебросить их к ме-
сту нового сражения.

11 июля стал днем последнего 
штурма – немцы отчаянной атакой, 

последним натиском захватили 
ключ к обороне Вердена – форт Су-
виль. Из него открывался прекрас-
ный вид на цитадель, располо-
женная здесь артиллерия мо-
гла расстреливать цели на вы-
бор – расстояние до крепости здесь 
не превышало четырех киломе-
тров. Однако силы германцев были 
на исходе. Они уже физически 
не могли ничего сделать.

В тот же день французы предпри-
няли решительную контратаку и вы-
били немцев из Сувиля. Кронпринц 
Фридрих-Вильгельм вспоминал 
этот день: «Отныне рассеялись мои 
последние надежды. В аду Вердена 
даже самые храбрые войска были 
не в состоянии сохранить мораль-
ные силы на уровне, необходимом 
для продолжения наступления. Ма-
асская мельница дробила не только 
кости, но и дух войск».

 ПРИНЦИП ДОМИНО 

Разворачивавшаяся битва 
на Сомме была лишь началом 
конца. Очень скоро на Восточном 
фронте началось мощное русское 
наступление, обычно именуемое 
у нас Брусиловским прорывом. Эта 
«неожиданность» стала последним 
гвоздем в карьере фон Фалькен-
хайна. Он был снят с поста началь-
ника Генерального штаба и постав-
лен командовать одной из армий. 
Правда, тут на удачу германского 
стратега залюбовавшаяся Бруси-
ловским прорывом Румыния ре-
шила вступить в войну на стороне 
Антанты. Разбираться с взбрыкнув-
шими румынами послали Фалькен-
хайна, и тот в считаные дни разгро-
мил то, что румыны наивно считали 
армией. В результате сокрушитель-
ного разгрома «союзника» (упаси 
бог от таких союзников, с врагами 
сами управимся) в линии фронта 
российской армии оказалось окно 
шириной в 500 км, которое нужно 
было срочно затыкать. Это неми-
нуемо похитило все плоды победы 
Брусиловского прорыва и привело 
к массовым брожениям в русской 
армии, которые впоследствии весь-
ма сказались на событиях февраля 
1917 года.

В Германии же новым начальни-
ком Генерального штаба стал весь-
ма известный и популярный ге-
нерал Гинденбург. Ему пришлось 
в поте лица расхлебывать заварен-
ную предшественником кашу. Бит-
ва на истощение была проиграна. 
К тому же русская армия в Бруси-
ловском прорыве свела почти на нет 
силы союзника Германии – Австро-
Венгрии. Теперь немцам приходи-
лось отдуваться и за них. Империя 
кайзера трещала по швам. Для са-
мого Гинденбурга это назначение 
стало новой ступенью к верховной 
власти. Но именно фельдмаршал 
назначил рейхсканцлером при себе 
ветерана боев на Западном фронте, 
кавалера Железного креста, ефрей-
тора Шикльгрубера – Адольфа Гит-
лера.

А перестрелки под Верденом, уже 
потерявшие былую ярость и вся-
кий смысл, продолжались до дека-
бря 1916 года, пока одно из самых 
кровопролитных сражений в исто-
рии человечества наконец не за-
кончилось, безо всякого смысла 
погубив сотни тысяч человеческих 
жизней, усеяв всю округу тонна-
ми искореженного железа, но так 
и не дав никаких реальных воен-
ных результатов.

Фото предоставлены автором.УКРЕПЛЕНИЯ ВЕРДЕНА
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РУССКАЯ
ВОЛЬНАЯ РЕСПУБЛИКА

Всего три года – с 1883 
по 1886 – в Приамурье суще-
ствовало вольное государст-
во старателей, называвшееся 
Желтугинская республика или 
Амурская Калифорния. Соб-
ственная Конституция, свой 
президент и территория, раз-
деленная на штаты, – больше 
в российской истории не было 
примеров, когда государствен-
ность удалось создать снизу, 
используя лучшие политические 
достижения соседей. Стоит ли 
говорить, что об успешном эк-
сперименте постарались забыть. 
Как возникла русская республи-
ка на китайской территории, 
что стало основой ее процве-
тания и кто уничтожил Желту-
гу – в материале специального 
корреспондента «Совершенно 
секретно».

Ж
елтуга, Желтугинская 
республика, Новая или 
Амурская Калифор-
ния – все это названия, 
под которыми извест-

но государство, созданное в конце 
позапрошлого века на правом, китай-
ском берегу Амура. Всего за три года 
из стихийного сообщества беглых ка-
торжников оно эволюционировало 
до культурно-промышленного центра 
региона, живущего по собственным 
законам. А своим появлением было 
обязано богатейшему месторожде-
нию золота, найденному на реке Жел-
туга, левом притоке реки Албазихи. 
До прихода золотоискателей эти ме-
ста были абсолютно безлюдны, одна-
ко по ряду договоров, заключенных 
между Россией и Цинской империей 
маньчжуров, принадлежали Китаю.

«Большинство источников описы-
вают события так: весной 1883 года 
в станицу Игнашино, расположенную 
на левом берегу Амура, явился оро-
чон – представитель одного из коче-
вых тунгусских племен, – рассказал 
корреспонденту «Совершенно секрет-
но» Михаил Семёнов, специалист 
по новой истории Дальнего Востока, 
кандидат исторических наук. – Оро-
чон рассказал местному торговцу Се-
редкину, промышлявшему среди про-
чего и добычей золота, что недавно 
похоронил свою мать. А когда рыл мо-
гилу, случайно наткнулся сразу на не-
сколько золотых самородков. Орочон 
показал находку и пообещал, что рас-
скажет, где найти богатое золотом ме-
сто, но при одном условии – тело его 
матери никто не тронет. Середкин за-
платил за ценные сведения и отпра-
вил на Желтугу поисковую партию. 
Первый же шурф дал необыкновенно 
богатую золотом пробу, и жизнь на ти-
хой речке закипела».

Слухи о том, что на китайском бе-
регу Амура золотые самородки бук-
вально валяются под ногами, момен-
тально разлетелись по всей округе. 
На Желтугу хлынул бурный поток 
охотников за удачей. Русские, ки-
тайцы, корейцы, орочоны, тунгусы, 
поляки, немцы, французы – скоро 
на вольных приисках собрался на-
стоящий интернационал. Очень мно-
го было и американцев, мечтавших 
о повторении золотой лихорадки 
в Калифорнии.

«Поселок стремительно рос: 
по различным оценкам, к 1884 году 
его население увеличилось с одной 
сотни до 7–10 тысяч человек, а еще 
через полгода здесь работали уже 
около 15 тысяч старателей, – про-
должил рассказ Михаил Семёнов.
– Большинство из них были людьми 
с сомнительным прошлым: беглые 

каторжники и ссыльные, уголовни-
ки, оставившие службу казаки, раз-
ный бродячий сибирский люд, аван-
тюристы всех мастей. Терять им было 
нечего, а шансы разбогатеть действи-
тельно были. Так, автор публикации 
в журнале «Русское богатство» со-
общал, что Семейская артель нашла 
на Желтуге самородок весом в 5 фун-
тов – более 2 кг! Наверняка это была 
не единственная подобная находка, 
обычно их старались не афиширо-
вать. Хотя старатели-хищники вели 
добычу самым примитивным спо-
собом, все усилия вознаграждались 
сторицей, поскольку содержание зо-
лота было ураганным: промывка по-
лутора тонн гравия давала более 3 кг 
драгоценного металла».

 РУССКАЯ ВЕРСИЯ 
 АМЕРИКАНСКОЙ 
 КОНСТИТУЦИИ 

Где шальные деньги – там грабе-
жи и убийства. Поначалу Желту-
гу захлестнула волна преступности. 
Опасность поджидала золотоиска-
телей повсюду – и на таежных тро-
пах, и на участках, и в самом поселке, 

где можно было запросто лишиться 
жизни среди бела дня. Каплей, пе-
реполнившей чашу терпения, ста-
ло зверское убийство повара одной 
из артелей. Старатели решили поло-
жить конец анархии и собрали об-
щий сход.

Жители поселка избрали главу при-
иска и наделили его чрезвычайными 
полномочиями. А сам прииск разде-
лили на 5 участков, поставив во гла-
ве каждого из них двух выборных 
старейшин. Все старатели принесли 
присягу и подписали документ, что 
безоговорочно признают власть из-
бранных руководителей и поддер-
живают все законы, какие они при-
мут. Так сформировались основы 
Желтугинской республики. А на цен-
тральной площади поселка появился 
черно-желтый флаг государства ста-
рателей, где черный цвет символизи-
ровал землю, а желтый – золото.

«Заимствовав название с сосед-
него континента, Желтугинскую ре-
спублику стали называть Амурской 
или Новой Калифорнией. За главой 
при исков по аналогии закрепилось 
звание «президента», участки стали 
именоваться «штатами», а основной 

закон – «конституцией», – уточняет 
Михаил Семёнов. – Есть несколько 
версий, кто именно стал первым гла-
вой президентом вольных старате-
лей. В ряде источников упоминается 
имя русского золотоискателя Павла 
Прокунина. Некоторые авторы убе-
ждены в правоте Владимира Гиля-
ровского, считавшего первым прези-
дентом Желтуги корнета-авантюриста 
Николая Савина, именовавшего себя 
графом Тулуз-Лотреком. Но, веро-
ятнее всего, первым выборным гла-
вой Амурской Калифорнии стал Карл 
Иоганн Фассе, выходец из Австро-
Венгерской империи, прибывший 
в Маньчжурию из золотоносной Ка-
лифорнии».

Всем избранным должностным ли-
цам назначили щедрое содержание. 
Президент республики получал ге-
неральское жалованье – 400 рублей 
в месяц, старосты – по 200 рублей. 
И эти деньги они отработали сполна. 
Фассе был прирожденным лидером, 
он быстро установил порядок на при-
иске. «Первые две недели могли бы, 
по справедливости, назваться време-
нем страшной порки непокорных ка-
лифорнийцев. Секли с утра до ночи 

Êàê ðóññêèå ñîçäàëè ãîñóäàðñòâî â Êèòàå 
è âûáðàëè ïåðâîãî ïðåçèäåíòà

Полина ВИНОГРАДОВА

ПЕРВЫЙ ЖЕ ШУРФ ДАЛ НЕОБЫКНОВЕННО БОГАТУЮ ЗОЛОТОМ ПРОБУ
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за всякий проступок», – вспоминал 
один из очевидцев событий.

Законы в республике установи-
ли простые и суровые. Первым же 
указом Фассе отменил действовав-
шее ранее правило, что на Желту-
гу не разрешено допускать женщин. 
Зато за мужеложество теперь пола-
галось 500 ударов терновником – 
плетью, набитой острыми гвоздями. 
Фактически такое наказание было 
равносильно смертной казни. Строго 
каралось и любое нарушение обще-
ственного покоя. Так, за шум ночью 
можно было получить 200 ударов 
палкой, за пьянство – 100 розог.

Судьбу обвиняемых в тяжких пре-
ступлениях решали на общем схо-
де. К смертной казни приговаривали 
за убийство, воровство, грабеж, под-
делку золотого песка, обман при его 
взвешивании, мошенничество в игре. 
Приговор приводился в исполнение 
в течение нескольких часов: виселица, 
воздвигнутая на центральной площа-
ди, поначалу пустовала редко. Но жест-
кие меры дали эффект, и постепенно 
преступность сократилась до миниму-
ма. Грабежи и убийства если и случа-
лись, то лишь за пределами Желтуги, 
на дорогах, которые к ней вели.

Президент республики занимал-
ся не только борьбой с преступно-
стью, но регулированием жизни 
на Желтуге. Были разработаны пра-
вила торговли, выделения золото-
носных участков, решения трудовых 
споров. Создана пожарная дружи-
на, а для охраны прииска наняты 
специальные отряды. Чтобы возме-
стить расходы на их содержание, 
Фассе разработал собственную на-
логовую систему. Отныне каждый, 
кто вел торговлю на Желтуге, обязан 
был вносить в рес публиканскую каз-
ну 10% от стоимости всех своих това-
ров, за исключением мяса и сухарей. 
Торговцы, занимавшиеся розничной 
продажей алкоголя, платили 20%, 
оптовой – 25%. Содержатели трак-
тиров и увеселительных заведений 
обязаны были отдавать пятую часть 
своих доходов. Не облагались нало-
гом лишь личные доходы старателей.

В первый же месяц работы на по-
сту президента Фоссе распорядился 
создать на общественные средства 
и бесплатную больницу. Одно из бре-
венчатых зданий разделили на четы-
ре комнаты. В первой установили 15 
коек для лежачих больных, в осталь-
ных оборудовали аптеку, приемный 
покой и кухню. Пациенты не платили 
ни за прием врача, ни за медикамен-
ты, ни за уход и содержание. Корми-
ли их тоже полностью за счет казны, 
причем неплохо. Каждому полагался 
утренний чай, завтрак, обед из трех 
блюд и вечерний чай с белым хле-
бом. С первого же дня больница ни-
когда не пустовала: работа на при-
иске была нелегкой, и медицинская 
помощь требовалась часто.

 ПО ЗОЛОТНИКУ 
 ЗА ПЕЛЬМЕНЬ 

Всего за один сезон старатели за-
рабатывали целое состояние, и пред-
приимчивые люди обеспечивали им 
возможность с удовольствием его по-
тратить. На Желтугу потянулись тор-
говцы со всего Приамурья и Забай-
калья. В затерянном посреди глухой 
тайги поселке теперь можно было ку-
пить все что угодно, но и цены были 
соответствующие, непомерно высо-
кие. Так, одна бутылка лимонада сто-
ила 12 рублей – дороже хорошего 
импортного вина в остальной России.

Наличных денег у старателей было 
немного, зато золотого песка – в из-

бытке. Поэтому не только в лавках, 
но и в кабаках, на постоялых дворах 
можно было рассчитаться золотом. 
Мерой веса был «золотник», кото-
рый отмеряли на самодельных весах. 
А гирями часто служили обыкновен-
ные игральные карты. Считалось, что 
одна карта весит четверть золотника. 
Чтобы взвесить один золотник песка, 
на чашу весов клали четыре карты. 
Бывало, что за один пельмень плати-
ли по золотнику.

Хотя цены на все были непомер-
но раздуты, граждане Амурской Ка-
лифорнии не бедствовали. И вско-
ре на Желтуге появилось множество 
рос кошных заведений, предлагав-
ших старателям возможность отдох-
нуть и покутить. Здесь открылись 
бани, питейные дома, отели, даже 
банки. По свидетельству современ-
ников, к 1885 году в таежном посел-
ке построили 18 трактиров и гости-
ниц, обеспечивавших практически 
европейский уровень комфорта. Ни-
когда не пустовали и казино.

«Игорные дома на Желтуге были 
поставлены на широкую ногу – с бу-
фетами, собственными оркестрами. 
Играли преимущественно в рулетку 
и штос, – рассказывает Михаил Се-
мёнов. – Самым большим и популяр-
ным было казино «Чита», где на кон 
ставили целые состояния. На столах 
часто высились целые горы золото-
го песка. Один из очевидцев, посе-
тивший это таежное Монте-Карло, 
рассказывал, что «простой крестья-
нин ставил по 4000 рублей на карту 
и, ничуть не смущаясь, проигрывал 
эту сумму».

В период расцвета Желтуги в посел-
ке открылся «театр музыки», где хор 
песенников давал представления « с 
магическими фокусами», выступа-
ли жонглеры и цирковые гимнасты, 
блистали мастера джигитовки. Дава-
ли концерты сразу два оркестра, ра-
ботали качели и карусели, открылась 
фотолаборатория. Ювелиры были 
готовы изготовить любое изделие 
на заказ, были и свои «часовых дел 
мастера». А в зверинце можно было 
поглазеть на настоящую «тигру». 
Да что там, даже несколько органов 
прямо в тайгу привезли, лишь бы вы-
манить деньги у разбогатевших ста-
рателей. Но золото в их карманах все 
равно не кончалось.

«За один день на желтугинском 
прииске добывали от 1 до 3 пу-
дов золота – от 16 до 50 кг. К фев-
ралю 1885 года было добыто около 
5 тонн золота, к концу года – пример-
но 8 тонн. Но, разумеется, это лишь 
приблизительная оценка. Количест-
во золота, уходившего контрабандой 
на сторону, учету не поддавалось, – 
подчеркивает собеседник «Совер-
шенно секретно». – А главной мечтой 
всех граждан Желтугинской респуб-
лики было добиться присоедине-
ния богатого месторождения к тер-
ритории России. Однако российские 
власти не собирались идти навстречу 
старателям, они сознательно дистан-
цировались от прииска. Конфликт 
с Китаем не входил в геополитичес -
кие интересы империи, поэтому чи-
новники не сделали ничего для защи-
ты российских подданных».

 «БОЙНЯ, 
 УЖАСНАЯ И ЗВЕРСКАЯ» 

Как и следовало ожидать, империю 
Цинь категорически не устраивало, 
что на ее территории добывают золо-
то старатели со всего мира. Но от бли-
жайшего китайского населенного пун-
кта Желтугу отделяло почти 500 км 
глухой тайги, и расправиться с обита-
телями дальневосточной Калифорнии 
было не так-то просто.

Первая серьезная попытка была 
предпринята в августе 1885 года. 
К вольным старателям неожиданно 
прибыл китайский офицер-нойон 
с вооруженной свитой. Он предло-
жил всем без исключения обитате-
лям поселка – и русским, и китай-
цам – добровольно покинуть Желтугу 
не позже, чем через 8 дней. Тех, кто 
останется, пообещали подвергнуть 
суровому наказанию. Большая часть 
золотоискателей бежала из поселка.

Нойон сдержал слово и вернулся 
на прииск ровно через 8 дней. Китай-
ские солдаты сожгли часть построек 
и обезглавили нескольких старателей, 
решивших спрятаться и переждать. 
Но как только войска ушли, золото-
добытчики снова потянулись на Жел-
тугу, а следом за ними – торговцы 
и владельцы увеселительных заведе-
ний. Жизнь на прииске вновь заки-
пела. «Золотопромышленный вулкан 
потух лишь на время», – констатиро-
вал редактор газеты «Восточное обо-
зрение» Николай Ядринцев.

Китайские власти быстро узна-
ли, что прииски заработали снова. 
И в конце 1885 года на Желтугу от-
правили новый карательный отряд 
общей численностью свыше 2 тыс. 
человек. Перед ним поставили зада-
чу окончательно изгнать старателей 
с маньчжурской территории, а сам 
поселок сжечь дотла. В начале янва-
ря 1886 года китайские войска подо-
шли к прииску, однако не решились 
напасть на старателей, многократно 
превосходивших их в численности. 
Тем более, что после прошлой атаки 
граждане вольной республики воору-
жились до зубов.

«Всем обитателям Желтуги вновь 
предложили добровольно покинуть 
поселок в кратчайшие сроки. Русским 
старателям пообещали, что они смо-
гут спокойно вернуться на российскую 
территорию. Китайцам безопасности 
не гарантировали, сказали, что посту-
пят с ними «по своему усмотрению». 
Что это означает, понимали все. До-
бывать золото в Китае было строжай-
ше запрещено, нарушителей ждала 
смертная казнь, – поясняет Михаил Се-
мёнов. – На прииске на тот момент ра-
ботало около 400 китайцев и маньчжу-
ров, и они умоляли русских о помощи. 
После долгих совещаний, российские 
граждане республики постановили: 
если уходить, то всем вместе, никого 
не бросив в беде. Были сформирова-
ны отряды в несколько сотен человек, 
и один за другим они направились 
к границе. Шли торжественно, со зна-
менами и под звуки горна».

Однако перейти через Амур удалось 
далеко не всем. «Едва китайские сол-
даты увидели двигавшихся по льду 
Амура желтугинцев, как бросились 
на беззащитных соотечественников. 
Убивали и мучили и на нашем бе-
регу, выхватывали из толпы русских, 
терзали на улицах, врывались в рус-
ские избы и выволакивали оттуда сво-
их жертв. Это была бойня, ужасная, 
безоб разная и зверская», – так описал 
события журнал «Русское богатство».

Старатели с Желтуги пытались спас-
ти несчастных. Газеты тех лет рас-
сказали о нескольких случаях, ког-
да рабочие отбивали беззащитных 
«коллег» у китайских солдат и пря-
тали их. Но массовая бойня все рав-
но продолжалась. Берега Амура те-
перь были усыпаны не самородками, 
а изу родованными и обезглавленны-
ми трупами китайских старателей.

Желтугу сожгли дотла. В конце янва-
ря несколько сотен русских золотоиска-
телей попытались вернуться на прииск, 
но возродить старательскую республи-
ку китайские войска уже не дали. Не-
прошенных гостей гнали до самой гра-
ницы плетьми и палками. Амурской 
Калифорнии пришел конец.

Фото из архива автора.

ВСЕГО ЗА ТРИ ГОДА ИЗ СТИХИЙНОГО СООБЩЕСТВА БЕГЛЫХ КАТОРЖНИКОВ ЖЕЛТУГА 
ЭВОЛЮЦИОНИРОВАЛА ДО КУЛЬТУРНО-ПРОМЫШЛЕННОГО ЦЕНТРА РЕГИОНА, ЖИВУЩЕГО 
ПО СОБСТВЕННЫМ ЗАКОНАМ

За один день на желтугинском прииске 
добывали от 1 до 3 пудов золота – от 16 
до 50 кг. К февралю 1885 года было добыто 
около 5 тонн золота, к концу года – примерно 
8 тонн.

“
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16 марта 1978 – боевики ле-
ворадикальной террористической 
организации Brigate Rosse («Крас-
ные бригады») похитили популяр-
ного итальянского политика, ли-
дера итальянской ХДП и бывшего 
премьер-министра страны Альдо 
Моро. Террористы из автоматов 
расстреляли машину политика и 
его охрану, убив 5 человек. Про-
держав политика в плену 54 дня, 
террористы убили его утром 9 мая 
1978 года.

17 марта (6 марта по ст. ст.) 
1711 года – царь Пётр I, собира-
ясь выехать из Москвы для органи-
зации похода против турок, офи-
циально объявил свою любовницу 
Марту Скавронскую (будущую им-
ператрицу Екатерину I) своей же-
ной: он заявил близким, что отны-
не все должны считать ее законною 
его супругой и царицей, обвенчает-
ся же он с ней при случае в более 
свободное время. Официальное 
венчание состоялось в 1712 году.

18 марта (6 марта по ст. ст.) 1810 
– в Санкт-Петербурге открылось пер-
вое в стране Училище глухонемых 
«для детей обоего пола и всех сосло-
вий». В первый год его существова-
ния там обучалось одиннадцать де-
тей, а к середине XIX века – более ста 
человек. Принимали в училище детей 
в возрасте от семи до девяти лет, обу-
чение длилось десять лет. Первым 
директором училища глухонемых 
стал Жан Батист Жоффре.

19 марта (6 марта по ст. ст.) 1906 
– согласно указу императора Нико-
лая II в классификацию судов Рос-
сийского императорского флота был 
включен новый разряд кораблей – 
подводные лодки. Ныне этот день в 
России отмечают как День моряка-
подводника.

20 марта 1815 – начались «Сто 
дней» Наполеона: высадившийся 1 
марта 1815 года на французском по-
бережье бывший император достиг 
Парижа, без единого выстрела вошел 
в него и триумфально вступил во дво-
рец Тюильри.

21 марта 1919 – в Будапеште про-
возглашено установление Венгерской 
Советской Республики, просущество-
вавшей до 6 августа того же года.

22 (10 по ст. ст.) марта 1829 – в 
Лондоне подписан так называемый 
«второй Лондонский протокол», 
соглашение между Великобрита-
нией, Францией и Россией о созда-
нии управляемого наследственным 
христианским монархом отдель-
ного греческого государства, обла-
давшего полной автономией, но 
формально остающегося под сю-
зеренитетом Османской империи и 
платящего ей ежегодную дань. Но 
уже в следующем году три вели-
кие державы признали Грецию уже 
полностью независимым государ-
ством.

23 марта 2001 – советская, а затем 
и российская пилотируемая научно-
исследовательская орбитальная стан-
ция «Мир» затоплена в Тихом океа-
не. Станция, выведенная на орбиту в 
феврале 1986 года, была рассчитана 
на пять лет работы в космосе, но про-
работала в три раза дольше.

КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ

18 марта 1871 года, сказано в 
советских учебниках, париж-

ский пролетариат сверг буржуазию, 
учинив первую в мире пролетарскую 
революцию, и установил диктатуру 
пролетариата – тоже первую в мире. 
Про это историческое событие у нас 
вспоминали долго, а вот про глав-
ный контекст – что для возникнове-
ния той коммуны потребовался воен-
ный разгром и интервенция – как-то 
не очень. Произошло же все это по-
сле Франко-прусской войны 1870–
1871 годов, в ходе которой немцы в 
очередной раз уделали гордых гал-
лов. Именно в такой стилистике и с 
откровенным удовольствием писали 
тогда русские газеты. Да и русский же 
император очень при этом сожалел, 
что уделали без него, зато утешал-
ся тем, что «за Крым» французикам 
все же наваляли… И вот весной 1871 
года пруссаки стояли в предместьях 
Парижа, с интересом наблюдая, как 
в гордой «столице Европы» францу-
зы с невиданным ожесточением уни-
чтожают друг друга под, казалось бы, 
вполне благоразмысленными лозун-
гами Парижской коммуны… 

Началось же все с того, что парижа-
не – в условиях хаоса, фактического 
отсутствия центральной власти, да и 
вообще паралича власти как таковой, 
– страшно униженные поражением и 
позорным миром, вдруг страстно воз-
желали социальной справедливости. 
В ходе достижения каковой сначала 
выстрелами в спину был убит генерал 
Клод Леконт, которому правитель-
ство поручило изъять артиллерию у 
парижской Национальной гвардии. 
А затем революционный народ рас-
стрелял и самого командующего этой 
гвардии, генерала Клемента Тома, 
всадив в него 40 пуль – так показа-
ло вскрытие. После убийств был за-
хват правительственных учреждений. 
И вот уже улицы полны «мундиров, 
развевающихся знамен, сверкающих 
штыков, – вспоминал участник собы-
тий. – Музыка гремит вовсю. Десять, 
двадцать, сто батальонов проходят, 
вливаясь в многоцветное море зна-
мен, бушующее на площади Ратуши… 
Как весело бьют барабаны!.. А эти 
широко разинутые рты, орущие Мар-
сельезу!.. Эти красные знамена с зо-
лотой бахромой, эти кокарды из крас-
ных лент на штыках…»

В советскую эпоху будут уверять, что 
коммуна внесла «неоценимый вклад 
в исторический опыт развития демо-
кратии, обогатив его некими принци-
пиально новыми государственными 
и правовыми институтами». На деле 
коммуна, просуществовавшая 72 дня, 
никаких новых институтов не учредила 
и реально не провела ни единого со-
циально значимого преобразования. 
Не считать же таковыми разгон поли-
ции, разрешения гражданам забрать 
имущество из ломбардов и вселения 
люмпенов в отобранные у прежних хо-
зяев дома и квартиры! Впрочем, были 
и нововведения, впоследствии охотно 
позаимствованные многими. Напри-
мер, совет коммуны принял декрет о 
заложниках. Все заподозренные в сим-
патиях к версальцам или в сношениях с 
ними (то есть, кто угодно) объявлялись 
заложниками, и в случае расстрела ко-
го-то из пленных коммунаров в отмест-
ку надлежало расстреливать по три за-
ложника за каждого коммунара.

Еще снесли Вандомскую колонну, 
объявив ее «памятником варварству, 

символом грубой силы и ложной сла-
вы, утверждением милитаризма, от-
рицанием международного права, 
постоянным оскорблением побежден-
ных со стороны победителей…» Запре-
тили оппозиционные газеты. Когда 
пошли поражения, развернулся поиск 
предателей, шпионов, начались мас-
совые расправы с командирами, ко-
торых объявляли изменниками. Когда 
уличные бои завязались собственно 
в Париже, то коммунары приступили 
уже к массовым расстрелам заложни-
ков. Еще они же, как писали в своей 
многотомной «Истории XIX века» Эр-
нест Лависс и Альфред Рамбо, выд-
винули «интересное» предложение 
вести войну «научным методом»: раз-
рушить город, взрывая и поджигая 
дома. В рамках ведения этой «научной 
войны» сожгли Луврскую библиоте-
ку, Тюильри, Ратушу, Дворец юстиции, 
Министерство финансов, Счетную па-
лату, театры, а уж частных домов и во-
все бессчетно. Пожарных, да и вообще 
тех, кто пытался тушить пожары, рас-
стреливали…

Казалось бы, падение Парижской 
коммуны оставило ей место лишь на 
страницах учебников истории. Если 
бы! Прорываясь к власти, Ленин четко 
обозначил свой «идеал»: «Эта власть 
– власть того же типа, какого была Па-
рижская коммуна 1871 года». Уточ-
нив «основные признаки этого типа»: 
«источник власти – не закон, предва-
рительно обсужденный и проведен-
ный парламентом, а прямой почин 
народных масс снизу и на местах, пря-
мой «захват»… В этом и только в этом 
суть Парижской коммуны как особо-
го типа государства». А ведь Ленин 
действительно извлек из нее уроки, 
хотя и своеобразные. Еще в 1908 году 
опубликовав «Уроки коммуны», без 
уверток заявил, что пролетариат был 

ослеплен «патриотическими иллюзия-
ми», лозунг «Отечество в опасности!» 
– «буржуазный вопль», а соединение 
«патриотизма и социализма было ро-
ковой ошибкой французских социа-
листов». Главное же достижение ком-
муны обозначил предельно ясно: это 
образец того, как надо захватывать 
власть. Вот только плоды этой «блестя-
щей победы» погубили две ошибки: 
«Пролетариат остановился на полпути: 
вместо того, чтобы приступить к «экс-
проприации экспроприаторов», он ув-
лекся мечтами о водворении высшей 
справедливости в стране, объединяе-
мой общенациональной задачей; та-
кие, например, учреждения, как банк, 
не были взяты… Вторая ошибка – из-
лишнее великодушие пролетариата: 
надо было истреблять своих врагов…» 
Но, главное, коммуна «показала силу 
Гражданской войны». И вот этот-то 
«урок, полученный пролетариатом, не 
забудется. Рабочий класс будет поль-
зоваться им, как воспользовался уже в 
России, в декабрьское восстание». До-
ведя дело до «высших форм борьбы – 
массовых выступлений и гражданской 
вооруженной войны». Русский проле-
тариат (с Лениным во главе) должен 
«прибегнуть к тому же способу борь-
бы, которому начало дала Парижская 
коммуна, – к Гражданской войне». – 
Такие вот они, ленинские уроки ком-
муны: лозунг и практика разжигания 
Гражданской войны. Пусть и скупо, но 
упоминая эти уроки, советские учеб-
ники «забыли» дополнить их немало-
важным примечанием: коммуна, как и 
вообще взятие власти экстремистами, 
возможно лишь при таких обязатель-
ных условиях, как военное поражение 
и иностранная интервенция, – без ко-
торых не было бы ни коммуны, ни тех, 
кто шел к власти «того же типа» тем 
же путем.

ТУПИК ПАРИЖСКОЙ КОММУНЫ
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РАССТРЕЛ ЗАЛОЖНИКОВ КОММУНАРАМИ

В советское время этот день не был выходным, хотя считался офици-
альным революционным праздником, отмечался торжественно и во 
всех календарях значилось: «18 марта –День Парижской коммуны». 

В честь этой коммуны в советскую эпоху вообще много чего назы-
вали: фабрики, заводы – даже племенные, в Волгоградской области 

и ныне есть племенной завод имени Парижской коммуны. Был и 
линкор «Парижская коммуна» – переименованный из «Севастополя» 

после подавления антибольшевистского Кронштадтского восстания 
1921 года. А уж населенных пунктов с таким названием и вовсе в 

избытке, не говоря про обилие площадей и улиц, носящих имя Па-
рижской коммуны. В городе Благовещенск, что в Башкортостане, есть 
даже тупик Парижской коммуны – так и называется! Количество книг, 
выпущенных в Советском Союзе про коммуну и ее героических ком-

мунаров – просто фантастическое и, наверное, в разы больше, чем 
на всех прочих языках мира вместе взятых. Что уж говорить про мно-
гочисленные опусы Карла Маркса и Фридриха Энгельса про Париж-
скую коммуну, которые тоже приходилось штудировать школьникам 

и студентам. И уж, конечно же, знаменитая 
ленинская статья «Уроки коммуны». 
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КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ
24 марта 1999 – началась круп-

номасштабная военная операция 
сил НАТО против Союзной Республи-
ки Югославии. Предлогом для нача-
ла операции стал отказ Президента 
Югославии Слободана Милошевича 
вывести войска из автономного края 
Косово.

25 марта 1974 года – в этот день 
45 лет назад на советские экраны вы-
шел шестой и последний фильм Ва-
силия Шукшина «Калина красная».

26 (15 по ст. ст.) марта 1718 – по 
указанию Петра I в Москве на кол 
посажен майор Степан Глебов, об-
виненный в любовной связи с пер-
вой супругой царя Евдокией Фё-
доровной Лопухиной, еще в 1698 
году постриженной в монастырь под 
именем инокини Елены. Казнь про-
извели на глазах у Евдокии. Май-
ор Глебов, промучившись 14 часов, 
скончался утром 27 (16) марта, уже 
мертвому ему по приказу Петра от-
рубили голову.

27 марта 1943 – во время испыта-
тельного полета потерпел катастрофу 
истребитель БИ-1, первый советский 
самолет с жидкостным ракетным дви-
гателем. Пилотировавший самолет 
известный летчик-испытатель Григо-
рий Бахчиванджи погиб. Спустя 30 
лет ему посмертно присвоено звание 
Героя Советского Союза.

28 марта 1462 – на Московский 
престол вступил великий князь Иван III 
Васильевич, итогом правления которо-
го стало объединение большей части 
русских земель вокруг Москвы.

29 (16 по ст. ст.) марта 1911 – в 
Петербурге создан Российский Олим-
пийский комитет.

30 марта 1981 – в Вашингтоне 
произошло покушение на Прези-
дента США Рональда Рейгана: пре-
зидент, его пресс-секретарь, агент 
Секретной службы и полицейский 
были ранены выстрелами из мало-
калиберного револьвера. Стреляв-
ший, Джон Хинкли, на суде признан 
невиновным по причине психичес-
кого расстройства и заключен в пси-
хиатрическую больницу, откуда вы-
шел в 2016 году.

31 марта 1940 – Карельская 
АССР, входившая в состав РСФСР, 
преобразована в Карело-Финскую 
Советскую Социалистическую Рес-
публику, став 12-й союзной респуб-
ликой в составе СССР. 16 июля 
1956 года Карело-Финская ССР 
вновь преобразована в Карельскую 
АССР в составе РСФСР.

19 марта 1922 года Владимир 
Ленин направил специаль-

ное письмо членам Политбюро ЦК 
РКП(б). Хотя оно и так было под гри-
фом «строго секретно», Ленин два-
жды особо оговорил, чтобы «ни в ка-
ком случае копий не снимать», а само 
письмо «вернуть секретарю тотчас по 
прочтении». Столь повышенная се-
кретность не удивляет: в письме из-
лагался план кампании полного раз-
грома Русской православной церкви 
и изъятия всех ее ценностей. 

Церковные ценности большевики 
изымали и ранее, но именно в 1922 
году это обрело облик цельной, де-
тально продуманной и хорошо ор-
ганизованной спецоперации. Фор-
мально одобренной декретом ВЦИК 
от 23 февраля 1922 года о насильст-
венном изъятии церковных ценнос-
тей – якобы в пользу голодающих. На 
деле страшный голод, охвативший 
страну, стал лишь крайне удачным – 
с точки зрения Политбюро – поводом 
для решения сразу нескольких за-
дач: ускоренной ликвидации Русской 
православной церкви как таковой, 
и ее же тотального ограбления. Пу-
скать изъятые ценности, например, 
на закупки за рубежом продовольст-
вия для голодающих, совершенно не 
предполагалось. О чем и свидетель-
ствовал данный документ, написан-
ный вскоре после кровавых событий 
в Шуе – там 15 марта 1922 года под-
разделения ЧОН и красноармейцы 
из пулеметов и винтовок расстреляли 
толпу горожан, протестовавших про-
тив изъятия церковных ценностей.

Ленин предлагает немедленно вос-
пользоваться событиями в Шуе, по-
скольку именно «данный момент 
представляет из себя не только исклю-
чительно благоприятный, но и вообще 
единственный момент, когда мы мо-
жем 99-ю из 100 шансов на полный 
успех разбить неприятеля наголову 
и обеспечить за собой необходимые 
для нас позиции на много десятиле-
тий. Именно теперь и только теперь, – 
настаивал Ильич, – когда в голодных 
местностях едят людей, и на дорогах 
валяются сотни, если не тысячи трупов, 
мы можем (и поэтому должны) про-
вести изъятие церковных ценностей с 
самой бешеной и беспощадной энер-
гией и не останавливаясь перед подав-
лением какого угодно сопротивления».  

Задача акции обозначена предель-
но откровенно: «Нам во что бы то ни 
стало необходимо провести изъятие 
церковных ценностей самым реши-
тельным и самым быстрым образом, 
– наставлял соратников Ленин, – чем 
мы можем обеспечить себе фонд в не-
сколько сотен миллионов золотых ру-
блей (надо вспомнить гигантские бо-
гатства некоторых монастырей и лавр). 
Без этого фонда никакая государст-
венная работа вообще, никакое хо-
зяйственное строительство в частнос-
ти и никакое отстаивание своей пози-
ции в Генуе (там открывалась между-
народная конференция, на которой 
большевики рассчитывали добиться 
своего признания де-юре и некоторых 
экономических преференций. – Прим. 
ред.) в особенности – совершенно не-
мыслимы. Взять в свои руки этот фонд 
в несколько сотен миллионов золотых 
рублей (а может быть, и в несколько 

миллиардов) мы должны во что бы то 
ни стало. А сделать это с успехом мож-
но только теперь. Все соображения 
указывают на то, что позже сделать нам 
этого не удастся, ибо никакой иной мо-
мент, кроме отчаянного голода, не даст 
нам такого настроения широких крес-
тьянских масс, который бы либо обес-
печивал нам сочувствие этой массы, 
либо, по крайней мере, обеспечил бы 
нам нейтрализование этих масс в том 
смысле, что победа в борьбе с изъя-
тием ценностей останется безусловно 
и полностью на нашей стороне». – От-
кровеннее и не скажешь!

«Один умный писатель по государст-
венным вопросам справедливо сказал, 
– продолжал Ленин, – что, если необ-
ходимо для осуществления известной 
политической цели пойти на ряд жес-
токостей, то надо осуществлять их са-
мым энергичным образом и в самый 
краткий срок, ибо длительного при-
менения жестокостей народные мас-
сы не вынесут. Это соображение, в 
особенности, еще подкрепляется тем, 
что по международному положению 
России для нас, по всей вероятности, 
после Генуи окажется или может ока-
заться, что жестокие меры против ре-
акционного духовенства будут поли-
тически нерациональны, может быть, 
даже чересчур опасны. Сейчас победа 
над реакционным духовенством обес-
печена нам полностью… Мы, именно в 
данный момент, именно в связи с го-
лодом, проведем с максимальной бы-
стротой и беспощадностью подавле-
ние реакционного духовенства… Мы 
должны именно теперь дать самое ре-
шительное и беспощадное сражение 
черносотенному духовенству и пода-
вить его сопротивление с такой жесто-
костью, чтобы они не забыли этого в 
течение нескольких десятилетий».

И, наконец, набор конкретных мер: 
«Официально выступать с какими 
[бы] то ни было мероприятиями дол-
жен только тов. Калинин, – никогда и 
ни в каком случае не должен высту-
пать ни в печати, ни иным образом 
перед публикой тов. Троцкий.

Посланная уже от имени Политбю-
ро телеграмма о временной приоста-
новке изъятий не должна быть отме-
нена. Она нам выгодна, ибо посеет у 
противника представление, будто мы 
колеблемся, будто ему удалось нас за-
пугать (об этой секретной телеграмме, 
именно потому, что она секретна, про-
тивник, конечно, скоро узнает)».

Указания относительно учинения по-
казательных репрессий по-ленински 
точны и ясны: послать в Шую «одного 
из самых энергичных, толковых и рас-
порядительных… представителей цен-
тральной власти», дав ему «словесную 
инструкцию через одного из членов 
Политбюро… чтобы он в Шуе арестовал 
как можно больше, не меньше, чем не-
сколько десятков представителей мест-
ного духовенства, местного мещанства 
и местной буржуазии… Тотчас по окон-
чании этой работы он должен приехать 
в Москву и лично сделать доклад на 
полном собрании Политбюро. На ос-
новании этого доклада Политбюро дает 
детальную директиву судебным вла-
стям, тоже устную, чтобы процесс про-
тив шуйских мятежников, сопротив-
ляющихся помощи голодающим, был 
поведен с максимальной быстротой и 
закончился не иначе как расстрелом 
очень большого числа самых влиятель-
ных и опасных черносотенцев г. Шуи, а 
по возможности, также и не только этого 
города, а и Москвы и несколько других 
духовных центров».

На предстоящем же XI съезде РКП(б) 
Ленин предлагал устроить «секретное 
совещание», приняв секретное же ре-
шение, «что изъятие ценностей, в осо-
бенности, самых богатых лавр, мо-
настырей и церквей, должно быть 
проведено с беспощадной решитель-
ностью, безусловно ни перед чем не 
останавливаясь и в самый кратчайший 
срок». «Чем большее число представи-
телей реакционного духовенства и ре-
акционной буржуазии удастся нам по 
этому поводу расстрелять, – откровенно 
пишет Ильич, – тем лучше. Надо имен-
но теперь проучить эту публику так, что-
бы на несколько десятков лет ни о каком 
сопротивлении они не смели и думать». 
Но, разумеется, строжайшая конспи-
рация везде и во всем, потому надо 
«назначить тут же на съезде, т. е. на се-
кретном его совещании, специальную 
комиссию при обязательном участии 
т. Троцкого и т. Калинина без всякой 
публикации об этой комиссии с тем, 
чтобы подчинение ей всех операций 
было обеспечено и проводилось не от 
имени комиссии, а в общесоветском и 
общепартийном порядке». И затем на-
значить «особо ответственных наилуч-
ших работников для проведения этой 
меры в наиболее богатых лаврах, мо-
настырях и церквах».

Материалы подготовил 
Владимир Воронов

«ЧЕМ БОЛЬШЕ УДАСТСЯ НАМ ПО ЭТОМУ 
ПОВОДУ РАССТРЕЛЯТЬ, ТЕМ ЛУЧШЕ»

ВЗВЕШИВАНИЕ И СОСТАВЛЕНИЕ СПИСКОВ ИЗЪЯТЫХ ЦЕРКОВНЫХ ЦЕННОСТЕЙ, 1922
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КАК ЭТО БЫЛО
В МАРТЕ 1919-ГО 
 «ОНИ ВООБРАЖАЛИ, 
 ЧТО РАСПОРЯЖАЮТСЯ 
 ВРЕМЕНЕМ» 

Из дневников писателя Михаила 
Пришвина:

18 марта. «Все железные дороги 
остановились: только товарные, как 
на войне, вся жизнь становится похо-
жей на то, будто мы все едем ближе и 
ближе к позициям».

21 марта. «Молоко с 30 руб. чет-
верть дошло на этой, третьей неделе 
поста до 15 руб., и какая радость. Так 
от маленького начинается поворот к 
новой жизни... Я теперь понял, поче-
му коммунистам никто не возражает 
по существу (идея против идеи), это 
потому, что сама жизнь этих бесчис-
ленных обывателей есть существо: 
жизнь против идеи».

24 марта. «В сумерках прошелся 
по Орловской вдоль бесчисленной 
тротуарной толпы. Какая все мелко-
та гуляет, какие обломки общества! 
и никто-то не знает, куда и для чего 
все так творится-варится в этом чану. 
Может быть, так нужно для какой-ни-
будь далекой настоящей коммуны, 
чтобы все негодяи отобрались, оказа-
лись (да, «оказались»: это они гуляют, 
служат, управляют — это и есть «ока-
зание»)…»

27 марта. «У Володиных продо-
вольственная победа: променяли 
два старых пиджака на масло, муку 
и пшено на тысячу руб., и какая ра-
дость в доме, какой чай с деревен-
ским ситником и творогом! И потом 
до вечера разговор: «А капусту мож-
но достать...» Из овса кисель, как ру-
шить овес на кофейнице, рецепт из 
Москвы.

…Четыре дня газет не было, сегод-
ня пришли известия с речью Ленина, 
в которой он призывает товарищей 
основываться на социализме. Смысл 
речи был, что капитализм находится 
«в душе».

Другие советовали дать льготы кре-
стьянину-середняку, привлечь его на 
свою сторону (пролетариата) и потом 
эксплуатировать в пользу пролетари-
ата».

31 марта. «Из истории коммуны: 
переводя часовую стрелку на два часа 
вперед, она воображала себе, что 
распоряжается временем. И правда: 
чиновники слушались, вставали на 
два часа раньше, но в деревнях сол-
нце всходило по старому времени, и 
по старому времени выгонял пастух в 
поле коров, и черный бычок с белой 
звездочкой, похожий на Аписа, же-
вал свою жвачку точно, размеренно, 
по столько-то жевков в минуту, и вес 
его увеличивался по старому счету».

(М.М. Пришвин. Дневники. 1918– 
1919. СПб., 2008.)

 «…И ДРУГОЙ ДРЯНИ 
 ДЛЯ ЛИКВИДАЦИИ» 

Из документов ВЧК:
16 марта. Из записки председате-

ля ВЧК Феликса Дзержинского секре-
тарю Особого отдела ВЧК Вениамину 
Герсону: 

«…Т. Артузову мною порученo под-
готовить вместе с Самсоновым и др. 
материал о гуля[ю]щих на свободе 
кадетах, соприкосновенных с Нац. 
И Тактич. Центрами, б. помещиках, 
черносотенцах и другой дряни для 
ликвидации.

Прошу запрашивать его, когда 
материа лы будут подготовлены для 
доклада мне.

Ф. Д.».

17 марта. Телеграмма ВЧК № 5708 
о наблюдении за меньшевиками и 
левыми эсерами:

«Телеграмма всем губчека.
Ввиду новой волны восстаний, яв-

ляющихся продуктом меньшевист-
ской и лев. эсеровской агитации, 
учредить самый строгий надзор за 
этими партиями, забирать заложни-
ков из ихней среды, устно заявлять, 
что они отвечают своей головой.

Отречению левых эсеров не верить.
Всечрезвычком № 5708 17.III.19.
Зашифровать.
Председатель Комиссии Ф. ДЗЕР-

ЖИНСКИЙ
Заведующий отделом Г. МОРОЗ
Секретарь КСЕНОФОНТОВ».

22 марта. Приказ ВЧК № 154 об 
оплате расходов свидетелям:

«Из многих ЧК поступают запросы, 
как поступить с выплатой издержек, 
израсходованных вызываемыми ЧК 
свидетелями из деревень, сел, уездов 
и т. д.

Настоящим ВЧК предлагает Вам 
при поступлении требований на вы-
плату расходов свидетелям руковод-
ствоваться следую щими положения-
ми:

1. Прогонные получают лишь те 
свидетели, жительство коих находит-
ся от города на расстоянии свыше 5 
верст.

Примечание. Прогонные выплачи-
ваются впредь до особого распоря-
жения по 3 руб. за каждую обратную 
версту.

2. Суточные выплачиваются в тех 
случаях, когда свидетель по требова-
нию следствия потратит времени не 
менее двух дней.

3. Расходы по оплате выплачива-
ются из статьи непредвиденных рас-
ходов.

Председатель Комиссии ДЗЕРЖИН-
СКИЙ

Заведующий Инструкторским отде-
лом Г. МОРОЗ

Секретарь КСЕНОФОНТОВ».

24 марта. Ответ на запрос артист-
ки А.И. Федоровой о возврате кон-
фискованных ценностей (У артист-
ки А.И. Федоровой чекистами были 
изъяты золотые порт сигар и зажи-
галки, коробка для лекарств, плати-
новый браслет с бриллиантами, две 
брошки и другие предметы. – Прим. 
ред.):

«Гражданке А. И. Федоровой.
Всероссийская Чрезвычайная ко-

миссия сообщает, что ходатайство 
Ваше о возврате конфискованных у 
Вас согласно дек рета Совета Народ-
ных Комиссаров драгоценностей и 
денег за попытку вывезти их из пре-
делов Советской республики откло-
нено, т.к. Вами ничем не доказано, 
что конфискованные драгоценности 
и деньги были подношением.

Председатель Комиссии Ф. ДЗЕР-
ЖИНСКИЙ

Заведующий отделом ИХНОВСКИЙ
Секретарь КСЕНОФОНТОВ». 
(25 марта Президиум ВЦИК, рас-

смотрев ходатайство Федоровой о 
возвращении ей конфискованных ве-
щей и денег, постановил: «Отобран-
ную сумму денег положить в банк 
на текущий счет Федоровой, брил-
лианты и ценности конфисковать». – 
Прим. ред.)

(Ф.Э. Дзержинский – председатель 
ВЧК – ОГПУ. 1917–1926. М., 2007.)

 «СЖЕЧЬ ХУТОРА 
 И СТАНИЦЫ» 

16 марта. Директива Реввоенсове-
та Южного фронта о мерах по подав-
лению восстания:

«16.03.1919 1 час 35 мин. Весь-
ма секретно. Реввоенсоветам 8-й, 9, 
10-й армий.

Предлагаю к неуклонному ис-
полнению следующее: напрячь все 
усилия к быс трейшей ликвидации 
возникших беспорядков путем сосре-
доточения максимума сил для подав-
ления восстания и путем применения 
самых суровых мер по отношению к 
зачинщикам хуторам: а) сожжение 
восставших хуторов; б) беспощадные 
расстрелы всех без исключения лиц, 
принимавших прямое или косвен-
ное участие в восстании; в) расстре-
лы через 5 или 10 человек взросло-
го мужского населения восставших 
хуторов; г) массовое взятие залож-
ников из соседних к восставшим ху-
торам; д) широкое оповещение на-
селения хуторов станиц и т.д. о том, 
что все станицы и хутора, замеченные 
в оказании помощи восставшим, бу-
дут подвергаться беспощадному ис-
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треблению всего взрослого мужского 
населения и предаваться сожжению 
при первом случае обнаружения по-
мощи; примерное проведение кара-
тельных мер с широким о том опове-
щением населения. О всех принятых 
и принимаемых мерах точно инфор-
мировать Реввоенсовет Южфронта.

Член реввоенсовета А. Колегаев».

17 марта. Директива Реввоенсове-
та 8-й армии № 1522 о борьбе с вос-
ставшими казаками:

«Реввоенсовет 8-й армии прика-
зывает в наикратчайший срок пода-
вить восстание предателей, восполь-
зовавшихся доверием красных войск 
и поднявших мятеж в тылу. Преда-
тели донцы еще раз обнаружили в 
себе вековых врагов трудового на-
рода. Все казаки, поднявшие оружие 
в тылу красных войск, должны быть 
поголовно уничтожены, уничтожены 
должны быть и все те, кто имеет ка-
кое-либо отношение к восстанию и к 
противосоветской агитации, не оста-
навливаясь перед процентным унич-
тожением населения станиц, сжечь 
хутора и станицы, поднявшие ору-
жие против нас в тылу. Нет жалости 
к предателям. Всем частям, действу-
ющим против восставших, приказы-
вается пройти огнем и мечом мест-
ность, объятую мятежом, дабы у 
других станиц не было бы и помысла 
о том, что путем предательского вос-
стания можно вернуть крас новский 
генеральско-царский режим. В мо-
мент, когда очевидная близость по-
беды пролетарской революции вдох-
новляет на мощные карающие удары 
Красную Армию и все международ-
ные отряды ее братьев по труду, мы, 
разбив в открытом бою разлагающу-
юся и смердящую гидру красновских 
золотопогонников, терпим и отогре-
ваем у себя на груди змею измены и 
предательства вековых царских холо-
пов – казаков. Будем же решительны, 
будем беспощадны в своей борьбе, 
крас ные воины революции, еще не-
сколько мощных ударов меча рево-
люции и счастливая рабочая респуб-
лика, успокоенная смертью врагов и 
предателей, зацветет, осуществляя 
великие цели коммунизма.

Реввоенсовет 8-й [армии] И. Якир, 
Я. Вестник».

(Филипп Миронов. (Тихий Дон в 
1917–1921 гг.) Документы и матери-
алы. М., 1997.)

17 марта. Из документов РВС 9-й 
армии:

«17.III.19 г. Михайловка.
Следователь Борисов донес, что 

наш отряд в 130 человек окружен в 
Крутковском. Примите самые энер-
гичные меры к освобождению окру-
женных и уничтожению восставших. 
Химические снаряды вам посланы. 
Княгницкий, Барышников».

(А. Венков. Печать сурового исхода. 
К истории событий 1919 года на Вер-
хнем Дону. Ростов н/Д, 1988.)

18 марта. Из записи разговора по 
прямому проводу между членом РВС 
8-й армии Ионы Якира с членом Дон-
ского бюро РКП(б) и начальником 
Отдела гражданского управления при 
РВС Южного фронта Сергеем Сырцо-
вым:

«[Якир]. У аппар[ата] т. Якир. Тов. 
Сырцов…

Думаю, что сейчас никаких перего-
воров с восставшими быть не долж-
но, все же решил вызвать Вас. Каково 
Ваше мнение?

Тов. Сырцов сейчас ответит.
[Сырцов]. Ревсовет на этот счет при-

держивается такого мнения. Никаких 

гарантий восставшим не может да-
ваться, безразлично сдадутся ли они 
добровольно или будут к этому при-
нуждены. Неуклонно должна быть 
проведена самая решительная рас-
права. Сдачу можно принять без вся-
ких условий с нашей стороны, чтобы 
сохранить жизнь тех пленных, кото-
рые у них находятся, но повторяю: 
никаких гарантий им не давать и тре-
бовать, безус ловно, сдачи оружия, 
выдачи офицеров и главарей, и пре-
доставления себя на суд революци-
онного трибунала. Все».

25 марта. Телеграмма С. И. Сырцо-
ва № 974 райревкомам о пересмотре 
Директивы ЦК от 24 января 1919 г.:

«Хоперскому райревкому – Урю-
пинская, Чирскому райревкому – 
Качалинская, Котельниковскому 
райревкому – Котельниково. Копия – 
политотдел 10-й, Мусину.

Оповестите срочно ответственных 
партийных и советских руководите-
лей района, что ЦЕКА пересмотрел 
свою директиву и предписывает пар-
тийным работникам приостановить 
проведение массового террора. Со-
вершенно не предпринимать ниче-
го, что может обострить отношения 
и привести к восстанию. Меры эко-
номического характера, особенно 
реквизиции, должны применяться 
осмотрительно и осторожно. При не-
возможности вывезти продукты нет 
надобности их отнимать и нервиро-
вать население. Изъятие отдельных 
вредных контрреволюционеров, ко-
нечно, необходимо. Вешенское вос-
стание, конечно, надо раздавить со 
всей решительностью и беспощад-
ностью, но по отношению к стани-
цам не восставшим не должны огуль-
но распространяться репрессии. 
Необходимо, конечно, по отноше-
нию к южному казачеству применять 
больше суровости, не выходя за пре-
делы. Агитационная работа должна 
быть развита до максимума.

Заведграждупр Сырцов».
(Филипп Миронов. (Тихий Дон в 

1917–1921 гг.) Документы и матери-
алы. М., 1997.)

 «ГРАБИЛИ КРАСНЫЕ, 
 ГРАБИЛИ ЗЕЛЕНЫЕ, 
 ГРАБИЛИ БЕЛЫЕ»

Из воспоминаний Александра 
Трушновича (в марте 1919 г. ко-
мандир пулеметной роты Корни-
ловского полка):

«В марте рана стала подживать, 
опас ность инфекции миновала. Я уже 
мог ходить. Весь Северный Кавказ к 
этому времени был в наших руках. 
Корниловский полк перебрасывали в 
Донбасс…

Донцы отступили, не выдержав на-
тиска большевиков. Среди них уже не 
было генерала Краснова. Войска ге-
нералов Покровского и Шкуро прош-
ли Новочеркасск, отбросили больше-
виков к северу и повернули на запад, 
на Украину. Но не освобождать ее, а 
грабить. Преступные действия Пок-
ровского и Шкуро с его волчьей со-
тней были началом конца Белого 
движения.

Частями, оперировавшими в Дон-
бассе, командовал генерал Май-Ма-
евский. Его задачей было удержи-
вать большевицкие массы, пока Дон 
не оправится от удара и внутреннего 
развала и не двинет на фронт свои 
войска. Его действия вошли в исто-
рию военной тактики как чрезвычай-
но удачное использование желез-
ных дорог при наличии малого числа 
войск. Корниловский полк перебра-

сывался с одного железнодорожного 
узла на другой, разгружался, разби-
вал большевиков и наносил им но-
вый удар через два-три дня в дру-
гом месте, за сто и больше верст от 
предыдущего. Так генерал Май-Ма-
евский блестяще применил и видо-
изменил один из принципов корни-
ловской тактики – движение.

…В Донбассе наше положение было 
незавидным: рабочие относились к 
нам враждебно. Но среди крестьян 
уже намечался процесс выздоров-
ления от большевизма. Чем дальше 
мы проникали в Россию, тем лучше 
и сердечнее нас принимали крестья-
не, у которых большевики проводили 
насильственные реквизиции.

…Пили чай с капитаном Скударе-
вым, нашим общим с Игнатием дру-
гом. Говорили о России и о Добро-
вольческой армии. На душе было 
тревожно: симптомы внутреннего 
разложения армии, а особенно тыла, 
становились все заметней.

…На станции, на третьем пути, пе-
ред самим вокзалом Енакиево сто-
ял состав из трех вагонов. Им распо-
ряжался комендант полка, поручик 
А-нц. Со своей командой, шайкой 
бандитов, он бесчинствовал в на-
шем тылу, состязаясь с большевика-

ми в беззаконии, аморальности и ту-
пом зверстве. Кое-кто знал его еще по 
Баку, офицером он никогда не был. 
Одно из отделений его вагона было 
набито ботинками, взятыми у мест-
ного торговца как выкуп за отмену 
приговора военного суда. Дела свои 
он творил сначала по ночам, но затем 
осмелел и перестал бояться дневно-
го света. Осмелеть же он смог только 
при покровительстве начальников, 
которым обеспечил отправку в Ростов 
нескольких составов угля для реали-
зации в их пользу. Многих подобных 
«борцов за Россию» «удостоился» я 
лицезреть в полном благополучии 
уже за границей, через годы после 
окончания войны.

С Украины стали доходить слухи о 
бесчинствах Шкуро и «шкуринцев». 
Цвет войск потерял для населения 
всякое значение: грабили красные, 
грабили зеленые, грабили белые».

(А.Р. Трушнович. Воспоминания 
корниловца (1914–1934). Москва – 
Франкфурт. «Посев», 2004.) 

Из дневников контр-адмирала 
Владимира Пилкина:

27 марта. «Может быть, взятие 
Кронштадта будет началом восстания 
в Петрограде. Но Беренс (капитан 1 
ранга Михаил Беренс, впоследствии 
контр-адмирал, участник Белого дви-
жения. – Прим. ред.) утверждает, что 
это невозможно. Все в Петро граде…, 
все, все превратились в моллюсков и 
боятся каждой винтовки. Беренс го-
ворит, что и он, когда был в Петрог-
раде, был моллюском и считал, что 
главное – это спасение петроградцев 
от большевиков, от голода. Теперь он 
другого мнения: пусть вымирают! Это 
будет урок, может быть, для Москвы, 
для Киева. А Развозов говорил ему 
перед его отъездом: скажите Юдени-
чу, скажите Пилкину, чтобы скорее, 
скорее спасали Петроград. И мне ка-
жется, что его и действительно надо 
спасать. «Пусть вымрет – это будет 
уроком». Это значит ради хорошей 
цели допускать гнусные средства. Это 
большевизм! Это иезуитство! Ничто 
не вознаградит за гибель людей, и 
каких людей может быть...»

28 марта. «…Ко мне приехал до-
мой полковник Рауш фон Траубен-
берг… приехал просить переправить 
его к Колчаку… Полковник мне пон-
равился, хотя... все-таки немец. Он 
был в двух войнах, пять раз ранен, 
православный, по-немецки не гово-
рит, а признался мне, что, когда на-
чалась революция, он хотел перей-
ти на службу к немцам, к тем самым 
немцам, каски которых он три года 
видел из траншей. «Что же Россия! – 
сказал он мне, – двадцать пять лет я 
служил ей, и вот награда!» Я ему от-
ветил – 25 лет она Вас осыпала чи-
нами, орденами, деньгами... Пока 
она была счастлива – Вы ей служи-
ли, а когда она не может Вас дарить 
больше, когда она несчастна, умира-
ет, нуждается в Вас – тогда Вы пере-
ходите к ее врагам.

Тут все дело в смешении понятий 
Отечество и народ. Россия еще не 
есть народ. Россия – это наша культу-
ра, это русская мысль, русский язык, 
русское искусство, наука... Народ се-
годня не тот, что был вчера и будет за-
втра. Народ не бог, и служу я не ему, 
а служу России как идее. Если народ 
бог, то он служит сам себе, своему 
брюху...»

(В.К. Пилкин. В Белой борьбе на Се-
веро-Западе: Дневник 1918–1920. 
М., 2005.)
Авторские орфография 
и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

А. ТРУШНОВИЧ

YA
N

D
E

X
.R

U

ГЕНЕРАЛ В. МАЙ-МАЕВСКИЙ

КОНТР-АДМИРАЛ В. ПИЛКИН

R
U

S
S

IA
N

E
S

TO
N

IA
.R

U
VI

K
IP

E
D

IA
.R

U



К Р И М И Н А Л Ь Н О Е  Ч Т И В О
30

№ 5 (421) 12 – 25 марта 2019

Не хочу больше 
смотреть 

на проходящие 
поезда

Франсуаза МОРНА рассказ 

Н
аверное, я странный, но 
я обожаю запах поездов 
и смазки шпал. Это для 
меня самый приятный за-
пах, и я с самого детства 

его люблю. А еще я часто наблюдаю 
за проходящими мимо поездами. 
От них определенно исходит какая-
то бездонная тоска по дому, по все-
му, что дорого, и в то же самое вре-
мя в них есть нечто манящее, что 
может заставить тебя смотреть на 
них, позабыв обо всем. 

Некоторые считают вагоны, но 
мне это не нравится. Я просто на-
блюдаю за проходящими мимо 
поездами, просто провожаю взгля-
дом проходящий мимо состав. 
То же самое делают и коровы. По 
крайней мере, так говорят. Впро-
чем, и пусть себе коровы наблюда-
ют за проходящими поездами. На 
самом деле я также часто наблю-
даю за ними, за коровами, и я могу 
вас заверить, что они не все время 
смотрят на поезда. Конечно, свист-
ки и стук металлических колес на 
стыках рельсов иногда заставля-
ют их поворачивать голову. Как и 
меня. Как и любого другого. Но в 
жаркие летние дни они обычно со-
бираются в тени большого дуба, на 
южном углу участка, напротив же-
лезной дороги. И там они смотрят 
в сторону проселочной дороги, от-
куда должен появиться фермер, 
идущий за ними, чтобы перегнать 
на дойку.

У меня масса времени, чтобы на-
блюдать и за коровами, и за поез-
дами. Надо сказать, что я часто при-
хожу сюда, на этот участок, распо-
ложенный прямо напротив желез-
ной дороги. И тут, когда я отдыхаю, 
хорошо покопав, помахав грабля-
ми и осуществив полив, я устанав-
ливаю свой маленький складной 
стул и задумчиво сажусь у стены 
хижины или рядом с изгородью, 
где есть немного тени. Только вот 
мне приходится часто останавли-
ваться, чтобы дать отдохнуть моей 
несчастной ноге. Той самой ноге, 
которая так сильно пострадала. До 
такой степени пострадала, что, на-
верное, нужно объяснить, почему 
я теперь занимаюсь садоводством 
именно здесь. Около десяти лет 
назад со мной произошел серьез-
ный несчастный случай. Я работал 
электриком, и в тот день я забрался 
на вершину лестницы, чтобы устра-
нить неисправность в линии элек-
тропередачи, поврежденной паде-
нием дерева, вырванного с корнем 

ураганом. А потом вдруг у меня 
закружилась голова, и я почувст-
вовал легкое недомогание. Види-
мо, это был результат беспрерыв-
ной работы слишком много часов 
подряд или причиной всему стал 
горячий ветер, от которого сохли и 
трескались губы… Какая теперь раз-
ница… Главное заключалось в том, 
что последовало неловкое движе-
ние… Упавший инструмент и ду-
рацкая попытка подхватить его... 
Соскользнувшая нога... И совер-
шенно нелепое падение. Как ре-
зультат – множественные пере-
ломы, раздробленное колено... А 
затем – недели в больнице, ме-
сяцы реабилитации и невозмож-
ность вернуться к любимой работе.

А потом – пересечение бескрай-
ней пустыни или движение по 
бесконечному туннелю, называйте 
это, как хотите. Я, хромая, ковы-
лял по квартире, раздробленное 
колено ныло на непогоду и подво-
дило меня в самые неожиданные 
моменты, и я начал сходить с ума, 
запил, стал раздражительным и 
жестоким. И тогда в голову моей 
жены Мариетты вдруг пришла 
идея. Она услышала, что один из 
наших соседей арендовал побли-
зости небольшой участок земли, 
чтобы выращивать там овощи. Мы 
пришли посмотреть, и мне сразу 
очень понравилась эта затея. Это 
же позволяло находиться на све-
жем воздухе, а это было так важ-
но для меня, всегда работавшего 
на улице. И самое главное, теперь 
я мог делать что-то полезное, мог 
позаботиться сам о себе. Ко мне 
вернулась гордость, о которой я, 
став калекой, начал забывать. И 
вот я принялся вскапывать и по-
лоть грядки, начал собирать кра-
сивые и вкусные салаты, острый 
перчик, лук, хрустящую на зубах 
редьку... Мариетта из этого дела-
ла такую вкусноту, добавляя туда 
свой же укропчик и петрушку – 
вообще от одного запаха обалдеть 
можно… А еще я выращивал аро-
матную клубнику и черную смо-
родину, из которых жена варила 
джем, которого хватало и на про-
дажу. И пусть кто-то любит цветы, 
утверждая, что овощи дешевле ку-
пить, чем вырастить. Ничего такие 
люди не понимают! Да и напле-
вать мне на их мнение…

Конечно, для новой работы мне 
пришлось приручить свою боль-
ную ногу, чтобы приспособить ее к 
необходимым движениям. Посте-

пенно я научился правильно дви-
гаться. У меня стало получаться, но 
в обмен на это я вынужден был ча-
сто отдыхать, ведь боли в ноге хоть 
и притупились, но и не подумали 
прекращаться. И поэтому у меня по-
явилась масса времени, чтобы смо-
треть и на коров, и на проезжаю-
щие поезда.

В тот самый день, когда произо-
шел несчастный случай с малень-
ким Жаном, я все видел. Именно 
это я и сказал полицейским, ко-
гда они начали меня допрашивать. 
А они умеют это делать, поверьте 
мне. Они могут всю душу вынуть, 
когда им что-то нужно. Я вооб-
ще не люблю полицейских. От них 
скверно пахнет. Но еще больше я 
не люблю людей, которые пахнут, 
как полицейские, однако таковы-
ми не являются. Но это так, к сло-
ву. А что касается полицейских, то у 
хороших руки связаны, ибо систе-
ма защищает всяких-разных мер-
завцев, а плохие прикрываются за-
коном, чтобы получить что-то для 
себя лично.

Меня мучили вопросами часа 
два, не меньше.

– Да, я все видел. Но сначала я 
услышал, как поезд остановился 
прямо перед нашими огородны-
ми участками, поэтому я и перестал 
заниматься прополкой, – сказал я 
одному из полицейских, и тот при-
нялся что-то строчить в своем про-
токоле. 

– Вы видели, как дверь вагона от-
крылась?

– Да, я это видел, а потом маль-
чишка вывалился через эту дверь. А 
через одну или две минуты из той 
же самой двери выглянул человек.

– Что он стал делать?
– Он начал кричать, потом он 

спрыгнул на пути, потом бросился 
к тому парню, который только что 
упал. Я тогда еще подумал, что это 
его отец. 

– А что мальчишка?
– Что касается несчастного маль-

чишки, то поначалу все решили, что 
он мертв. 

На самом же деле, как потом 
выяснилось, выпавший из вагона 
парень лишь потерял сознание. 
То есть, он просто сломал ногу и 
получил тяжелую травму головы. 
Но, к счастью, он потом выкараб-
кался. 

Вопросы продолжались, и мы 
словно ходили по одному и тому 
же кругу.

– Вот, господа жандармы, все, что 

я видел. Этот человек, которого я 
принял за отца, кричал очень гром-
ко, он звал на помощь. 

Да сколько же можно повторять 
одно и то же!

– Я вам все рассказал… Нет, гос-
пода жандармы… Я не мог оказать 
помощь малышу… С моей покале-
ченной ногой я не мог подняться 
на насыпь железной дороги… А вы 
сами попробовали бы… Нет, мне 
больше нечего добавить… Да, я в 
этом уверен…

Это то, что я объяснил полицей-
ским. Но на самом деле я не рас-
сказал им все. В частности, я не со-
общил им, что маленький мальчик 
был не один, когда упал с поезда. 
Да-да, именно так! Я видел муж-
чину, стоявшего за ним, и это он от-
крыл дверь вагона и толкнул парня. 
Я тогда не поверил своим глазам... 
Вытолкнуть ребенка на железно-
дорожные пути – это же какое-то 
безумие! Я также не сказал поли-
цейским, что этот мужчина заметил 
меня сразу же после падения ре-
бенка. И тогда он спрыгнул с под-
ножки поезда, бросил быстрый 
оценивающий взгляд на мальчика, 
а потом скатился с насыпи прямо 
на меня. Он ткнул меня пальцем в 
грудь и хрипло буркнул: 

– Малыш сам упал с поезда. Вы 
меня правильно поняли? 

Я закивал головой.
– Он упал сам, потому что дверь 

была плохо закрыта.
Я снова кивнул, а в висках у меня 

стучали только две мысли: «Чего 
ему от меня надо?» и «Когда все это 
кончится?»

– Вы меня поняли? – переспросил 
мужчина. – Дверь открылась, когда 
поезд резко затормозил. 

Сердце у меня словно окаменело. 
Голова тоже, и сам я весь отяжелел и 
ничего не смог ему на это ответить. 
Это все будто происходило не со 
мной. Я испуганно застыл, как будто 
не мне надо было немедленно что-
то ответить, придумать, сделать. А 
мужчина развернулся, но потом он 
словно передумал, быстро сунул 
руку в задний карман джинсов, вы-
тащил пачку денег и запихнул ее в 
нагрудный карман моей рубашки. 
А потом он быстро поднялся на на-
сыпь и принялся кричать, зовя на 
помощь. Он в это время находился 
рядом с ребенком, а я поймал себя 
на мысли, что испуганно ощупываю 
свою рубашку, раздувшуюся на гру-
ди от купюр.

А вот уже потом примчалась ско-
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рая, чтобы отвезти ребенка в боль-
ницу, а потом – полиция, а как же 
без нее… Потом меня долго допра-
шивали. Вы – единственный сви-
детель, сказали мне полицейские. 
Так я в этом и не сомневался, ря-
дом же никого не было. И никто не 
мог рассказать, что же на самом 
деле произошло. Только вот и я, 
не знаю почему, не стал говорить 
о том, что я действительно видел. 
И сегодня я тоже ничего толком 
не понимаю. Почему этот стран-
ный мужчина столкнул ребенка 
с поезда? 

Это первая тайна. Покушение на 
убийство ребенка, как такое вооб-
ще возможно? Я до сих пор не по-
нимаю и того, почему он остановил 
поезд, если ему действительно хо-
телось убить этого ребенка? Пото-
му что поезд точно не остановился 
случайно. Да и чего ему было тут 
останавливаться? На следующий 
день я прочитал в местной газете, 
что ручка стоп-сигнала была по-
вернута. И потом, почему мужчина 
поднял весь этот шум рядом с по-
терявшим сознание малышом? Он 
же мог просто сбежать вместо того, 
чтобы оставаться на месте преступ-
ления. Может быть, это было рас-
каяние? Или что-то другое, ведь 
настоящее раскаяние – это нечто 
совершенно отличное от нашего 
обычного представления о нем. А 
в нашем обычном представлении 
– это не столько сожаление о зле, 
которое мы совершили, сколько 
боязнь зла, которое в ответ могут 
причинить нам.

И вторая тайна для меня, конеч-
но, заключалась в ответе на вопрос, 
почему я не заговорил. Безуслов-
но, у меня были в кармане столь 
необходимые нам с Мариеттой ку-
пюры, но перед лицом этого пре-
ступления, а ведь это было именно 
преступление, это не имело ника-
кого значения. Тогда почему? Хуже 
всего то, что я так и не смог вос-
пользоваться этими деньгами, по-

тому что Ма-
риетта, моя 
жена, точно за-
дала бы вопросы. 
Да что там – зада-
ла, она бы допроси-
ла меня по полной 
программе! С пристрас-
тием и без малейшего 
шанса что-либо утаить, уж 
я-то ее знаю! Я не мог резко 
достать из кармана несколько 
сотен евро, не объясняя, отку-
да они у меня появились. Более 
того, я даже не мог поменять круп-
ные банкноты в сто евро на более 
мелкие купюры, потому что в де-
ревне точно бы поинтересовались 
тем, откуда я их взял, и это точно 
дошло бы до ушей Мариетты. Так 
что мне пришлось деньги спрятать. 
Бред какой-то! Получилось так, я 
прикрыл преступника без всякой 
на то причины, так как я даже не 
знал, кто он такой, и мне не было 
никакой от этого выгоды, так как я 
ничего не мог поделать с этими не-
ожиданно свалившимися на меня 
деньгами.

Так что, может быть, я не ска-
зал всю правду только потому, что 
однажды я тоже совершил что-то 
ужасное. В то время, когда я стал 
раздражительным и жестоким по-
сле несчастного случая и потери ра-
боты, однажды вечером я ударил 

М а -
р и е т т у . 

Причем не 
просто ударил, 

а ударил ножом. Это 
был единственный раз, и 

я не знаю, что тогда на меня 
нашло, но я пил… Я находился на 

грани эмоционального и нервного 
истощения. Первый признак тако-
го состояния обычно такой: всё на-
прягает, все раздражают. И я поло-
снул ее. По лицу. Точнее – по щеке. 
Я даже не знаю, почему я ударил 
ее, и почему я ударил ее именно 
по щеке. Просто она сопротивля-
лась, руки мои дрожали, и лезвие 
соскользнуло: брызнула кровь, по-
лучилась длинная глубокая рана от 
уха до подбородка.

С тех пор у нее на лице большой 
уродливый шрам. Это безумно тя-
жело для женщины. И пусть неко-
торые говорят, что любят женщин 
со шрамом на лице, что они видят 
в этом неповторимость и особен-
ность. Все это ерунда! Такой непов-
торимости и врагу не пожелаешь… 
Однако моя Мариетта никому ни-
чего не сказала. Я был уверен, что 
она напишет заявление в поли-

цию. Но нет. Она нашла 
выход и рассказала своим 

родственникам и знакомым, что 
сама поранилась о ветку дерева, 
которая торчала над изгородью. 
Не знаю, почему она не написала 
заявление. А ведь вполне могла… И 
тогда, если бы она дала показания, 
все для меня кончилось бы очень 
плохо. Но она не дала показания 
против меня. Может быть, и мне 
тоже стоило все рассказать поли-
цейским? Или не стоило, и я посту-
пил правильно?

Тайна несчастного случая, про-
изошедшего с маленьким Жаном, 
так никогда и не была раскрыта. А 
я с тех пор не хочу больше смотреть 
на проходящие поезда. Но на са-
мом деле, я ничего не могу с этим 
поделать, и когда я слышу при-
ближающиеся гудки и характер-
ный металлический лязг, я все рав-
но невольно поворачиваю голову в 
сторону железной дороги. Затем я 
наблюдаю за коровами, находящи-
мися рядом, и я вновь и вновь за-
даюсь вопросом: кто знает, что ду-
мают обо всем этом те, которые, как 
и я, видели все? Кто знает, что они 
рассказали бы, если бы умели го-
ворить?

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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КРОВАВАЯ БОЙНЯ 
В РУССКОЙ МИССИИ

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?
12–25.02.2019  #3 (419)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 10–12

Дело Арашуковых – 
антикоррупционный 

сигнал элитам разных 
уровней, силовикам 

и бизнесменам…

в гетто, 
читайте 
в материале 
«Совершенно 
секретно»

16+

с. 22–23 с. 14–15

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Беспрецедентный 
в истории 
международных 
отношений 
террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 
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ПОКУПАТЬ ИЛИ 
ПРОДАВАТЬ?

ЧТО НЕ ТАК С НОВЫМ ГОДОМ В РОССИИ?
29.01–11.02.2019  #2 (418)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 8–9

с.  18–19

Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
в начале 2019 

года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
«Совершенно 

секретно»

Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»

16+

с. 10–11

с. 20–21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 
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«ДОБИТ ШТЫКОМ В ШЕЮ...»

ЛИШНИЕ ТРИ ПРОЦЕНТА
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Почему тарифы ЖКХ растут быстрее обещанного? Ответ найдете в материале «Совершенно секретно»
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50 лет назад состоялась агрессия Китая против Советского Союза 
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