

ЧУДАЧЕСТВА БОГАТЫХ

В России набирает обороты движение – фриганство – новое увлечение обеспеченных людей

с. 11

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО



СЕКРЕТНО

15–28.01.2019 #1 (417)

16+

ЗДРАВСТВУЙ, ДУМА, НОВЫЙ ГОД!

**В 2019 году
вступят в силу
50 новых
законов.
Как они коснутся
жизни рядовых
россиян, читайте
в материале
«Совершенно
секретно»**

с. 4–5



ПСКОВСКАЯ ХАТЫНЬ

Во время Великой Отечественной войны была уничтожена деревня Красуха со всеми жителями. Почему она погибла и кто принимал участие в этом преступлении...

с. 20–21



АВТОБУС – РОСКОШЬ, А НЕ СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

В России начинают планомерно уничтожать общественный автотранспорт. Подробности в материале «Совершенно секретно»

с. 8–9



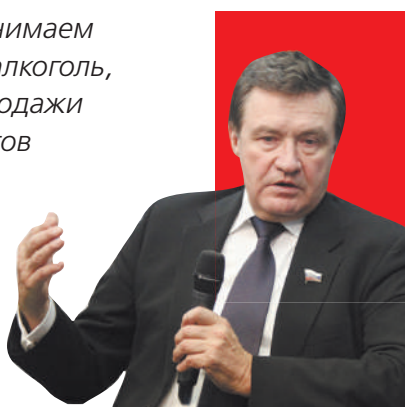
ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«Роста реальных доходов населения в прошлом году не было, его нет, по сути, последние уже четыре года. В известном смысле люди с помощью кредита поддерживают свой уровень жизни».

Председатель правления и президент банка «ВТБ 24»
Михаил Задорнов

«Как только мы поднимаем акцизы на крепкий алкоголь, сразу возрастают продажи самогонных аппаратов на интернет-площадках. Мы загоняем людей в самогонование. Это тоже нехорошо».



Член Совета Федерации РФ от Ульяновской области
Сергей Рябухин



«Дело в том, что наши коллеги из Парламентской ассамблеи Совета Европы направили приглашение, в котором указали необходимость

тщательного подхода к составу делегации в ПАСЕ. Указали критерии. Эти критерии связаны как с фракционным принципом, хорошо известным, так и, может, с менее известным принципом равноправия полов, полов указано шесть».

Депутат Госдумы РФ
Пётр Толстой



«Нет, я не работаю в ГРУ, хотя я не знаю, что вы имеете в виду под словом ГРУ».
«Фейки бывают разные. Бывают очень даже ничего».

Официальный представитель МИД РФ
Мария Захарова

«Если человек может получать зарплату ниже прожиточного минимума, то понятно, что он официально не живет, а медленно умирает».

Директор Института проблем глобализации
Михаил Делягин

«Если эти темпы сохранятся в текущем году, то мы не только не войдем в пятерку ведущих экономических держав, но мы пропустим вперед себя тех, кто уже наступает нам на пятки. Южную Корею, Австралию и, возможно, Индонезию».

Лидер КПРФ
Геннадий Зюганов



«В космос идти – это ведь как в разведку идти. Здесь абы с кем не пойдешь, а сейчас мы видим такие турбуленции очень странные, осадочек у нас остался».

Глава Госкорпорации «Роскосмос»
Дмитрий Рогозин

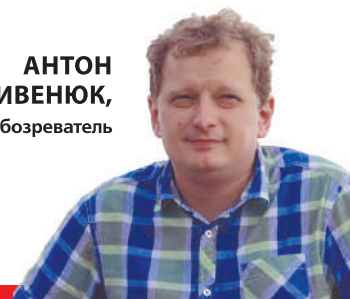
«Вот французы не выдержали – пошли желтые жилеты. Это не просто цвет и костюмы – это новая революция XXI века! Это прекрасно. Прямая демократия. Прямые действия на улицах, и Франция опять даст образец, как народ сам решает свою судьбу».

Председатель ЛДПР
Владимир Жириновский

«Топливо есть, все нормально. Повышение цены будет небольшое, НДС и акцизы не повлияют».

Президент компании «Роснефть»
Игорь Сечин

АНТОН КРИВЕНЮК,
обозреватель



УКРАИНА КАК СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ

Украина – особая страна. В ней развитием считаются не новые предприятия или дороги, не рост благосостояния людей, а политические достижения. Санкции Запада в отношении России или антироссийские комментарии европейских политиков – все это кладется в копилку достижений страны, будто этим можно накормить людей.

Томос (указ) об автокефалии поместной церкви в большой уже серии «успехов в развитии» – главное достижение; то, что несомненно важнее новых дорог и качества жизни.

Но, увлекшись производством эпических событий, на Украине не заметили важное: как страна выпала в прошлое – ее дух, ее ценности, то о чем говорят и чем живут люди, это Югославия или Кавказ 90-х прошлого века. Или, быть может, даже Германия 1930-х.

Вам нельзя ездить в Россию, – это почти преступление, вы чувствуете себя предателем, когда пограничник ставит в ваш паспорт штамп о выезде из страны. Вы должны ломать язык и мышление, но политически верным будет написать ваш новый статус в соцсети на государственном. Иначе вас не поймут. Политически. Вам не дают даже разрешенных диктаторами прошлых эпох двух десятилетий для перехода на новый язык. Да, еще важно написать его в политически правильной соцсети. «ВКонтакте» с «Одноклассниками» уже давно под запретом.

Еще лет шесть или семь назад Украина была действительно свободной страной. А сегодня, когда на Киевском вокзале разгружается украинский состав, из него выходят люди будто из машины времени – вот отрезвевший карточный шулер, а вон торговка хрусталем с баулами, а вот украинские патриоты. До границы с Россией они говорили по-украински, после – перешли на имперский.

Опыт многих культур в прошлом веке показал полную бесперспективность жизни и развития вопреки врагу, образ которого, как правило, воспитан внутри самой культуры, но питает жизнь и создает смыслы. Так, ввергла в катастрофу весь мир Германия в первой половине прошлого века. Так, к катастрофе подошла Грузия в начале 90-х прошлого столетия, потеряв треть территорий и сотни тысяч людей.

Удивительно, но Украина полностью повторяет путь основанных на псевдоидеологиях авторитарных режимов и тираний прошлого. Когда мирное рациональное развитие подменяют якобы великие политические цели. Их достижение – как наркотик, на который подсел не отдельный человек, а многомиллионная европейская нация.

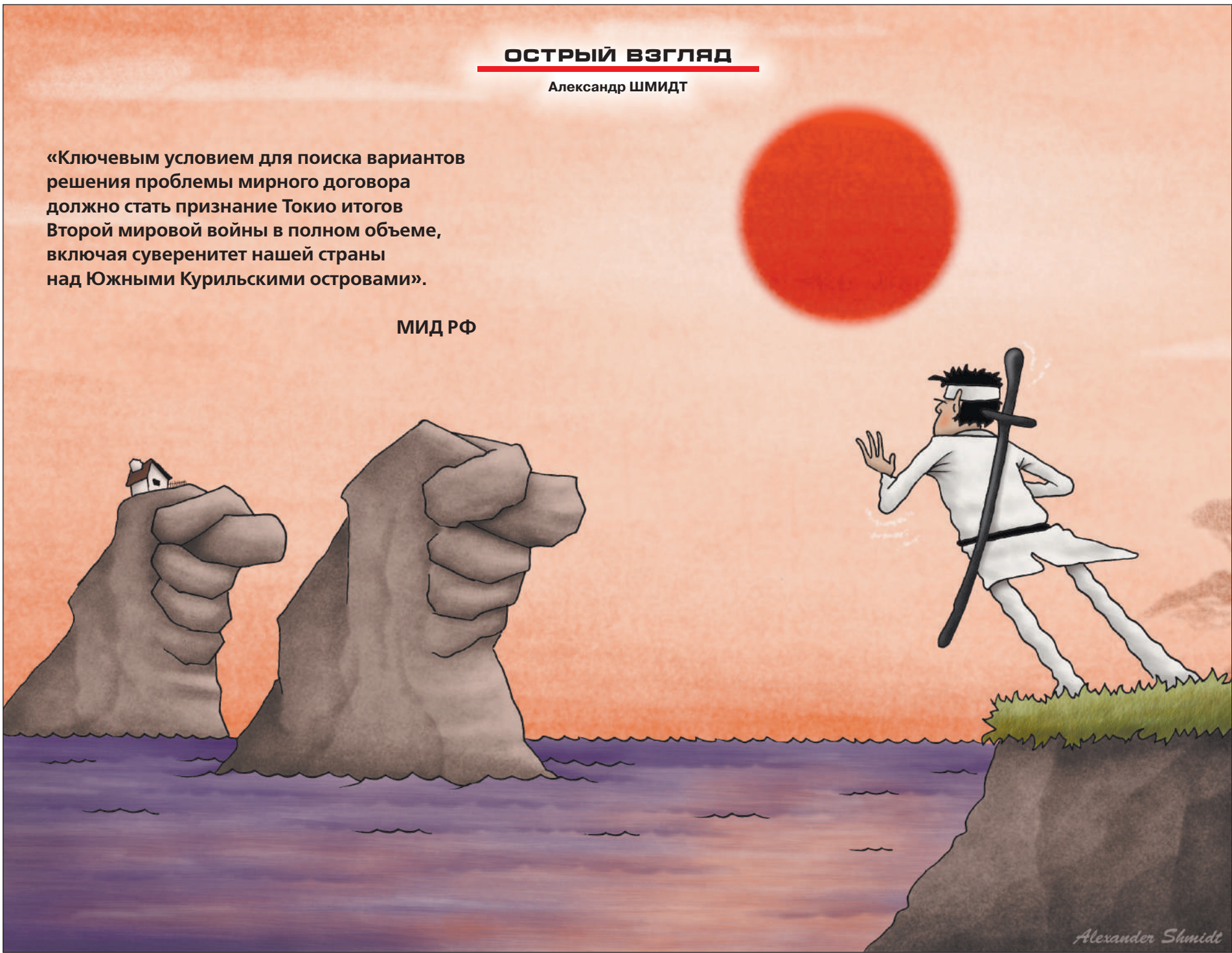
В Ростовской области есть райцентр Чертково, он лежит прямо на границе с Украиной, через железнодорожные пути – украинский уже райцентр Меловое. Между ними украинцы построили непроницаемую стену, пока не из бетона, на него нет денег, из профнастила. В Чертково знают – ушел через ЖД, считай в мир иной. Дальше – как повезет, не все вернулись за эти 5 лет. На той стороне медленно, но верно строят Северную Корею.

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Александр ШМИДТ

«Ключевым условием для поиска вариантов решения проблемы мирного договора должно стать признание Токио итогов Второй мировой войны в полном объеме, включая суверенитет нашей страны над Южными Курильскими островами».

МИД РФ



УЛУЧШИТСЯ ЛИ
ЖИЗНЬ РОССИЯН
В НАСТУПИВШЕМ
2019 ГОДУ?

НАЧАЛО ГОДА – ВРЕМЯ ПРОГНОЗОВ
И НАДЕЖД НА БУДУЩЕЕ.

В ХОДЕ ОПРОСА, ПРОВЕДЕННОГО
НА САЙТЕ НАШЕГО ИЗДАНИЯ,
ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО НАШИ
ЧИТАТЕЛИ В БОЛЬШИНСТВЕ
СВОЕМ МЫСЛЯТ ПРАГМАТИЧНО
И НЕ ИСПЫТЫВАЮТ НИКАКИХ
ИЛЛЮЗИЙ В ОТНОШЕНИИ
НАЧАВШЕГОСЯ ГОДА.

В ГОЛОСОВАНИИ ПРИНЯЛО
УЧАСТИЕ БОЛЕЕ 100 ТЫСЯЧ
ЧЕЛОВЕК.



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

ЗДРАВСТВУЙ, ДУМА, НОВЫЙ ГОД!

Почему новогодние праздники-2019 оказались самыми горькими в этом тысячелетии

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Скорее всего, вы будете читать этот номер в середине января. Уже закончились праздники, доедены подсохшие мандарины и бутерброды, с мучениями пришлось приступить к работе, но елка еще стоит, держится. И только непонятное беспокойство в душе... Потому что прямо сейчас на вас стремительно накатываются почти 50 вступивших в силу новых законов, минимум 20 из которых могут повлиять на жизнь практически каждого человека.

Главные тенденции 2019 года, к сожалению, не слишком утешительны. Это, во-первых, рост цен практически на все примерно на 10% уже в первые месяцы года, а во-вторых, рост прямых и косвенных налоговых сборов, который заберет у разных хозяйств лишние 2–5% налогов.

НАЛОГ НА САМОЗАНЯТЫХ И НДС

Потенциально самой главной реформой является вступление в силу «прекрасного» закона о налоге на самозанятых – 4%, с перечислением части средств в Фонд обязательного медицинского обеспечения, но не в Пенсионный фонд. Пока это будет действовать лишь в четырех регионах (Москва, Татарстан, Московская и Калужская области) и без штрафных санкций, так что конкретно в 2019 году последствия этого закона не будут ощутимыми, но потенциально это очень важная долгоиграющая история. Например, самозанятые, проводившие в таком качестве всю жизнь и выплачивавшие государству лишь указанный минимум, смогут рассчитывать лишь на минимальную социальную пенсию, причем не факт, что с 60/65 лет – скорее всего, возраст получения этой подачи, как и до реформы, будет на пять лет выше. Так что позаботьтесь о своих пенсионных накоплениях сами!

Очень много говорится о росте НДС с 18% до 20% – для пополнения бюджета ради исполнения нового майского указа. Это обещает рост розничных цен на заметную часть товаров и услуг на 1,7%. Впрочем, дешевых продуктов и детских товаров рост НДС не коснется; другие льготы по этому налогу также сохранены. В общем, неприятно, но не смертельно. Создается ощущение, что тему НДС выпячивают, чтобы скрыть другие куда более неприятные точки роста цен и снижения доходов.



НАЛОГ НА ИМУЩЕСТВО

Меньше помнят о том, что каждый год растет налог на имущество – та ловушка «бесплатной приватизации», о которой много говорили, да мало слушали. В 2019 (максимум – 2020) году на территории России будет завершен переход к налогообложению недвижимости исходя из кадастровой (которая теоретически должна равняться рыночной. – Прим. ред.) стоимости. При этом есть послабление: оценка имущества физических лиц, а этим имуществом, как правило, и является недвижимость, теперь не может расти более чем на 10% в год. Соответственно, так же будет расти и налог.

Все-таки это прекрасно: все социальные выплаты, как правило, растут медленнее инфляции, пенсии – на ее уровне, и лишь в качестве компенсации за реформу чуть быстрее. Зато налог можно повышать на 10% в год.

С налогом на имущество вообще все очень интересно. Его платят в региональный бюджет, при этом налогооблагаемую базу (то есть стоимость этого имущества, в первую очередь, недвижимости) по закону определяют региональные власти. Депутаты Госдумы РФ, принимая такой закон, оказывается, не заметили очевидного: теперь регионы с их убогими дефицитными бюджета-

ми получили возможность «доить» граждан и особенно предпринимателей по полной программе, причем процедура судебного оспаривания оценки была крайне усложнена. Хотя все равно оспаривали: были прецеденты, когда суды уменьшали «кадастровую оценку» в десятки раз.

Сейчас перегибы ликвидированы. Оспорить оценку стало проще, да и саму ее начали проводить объективнее.

Также в 2018 году принято решение заморозить размер налога на недвижимость на уровне коэффициента 0,6. Дело в том, что размер налога весьма значителен, и чтобы подготовить к нему общество, его ввели не сразу полностью, а решили «рубить хвост кусочками, чтобы не так больно» – сперва люди платили 0,2 размера налога, через год 0,4, потом 0,6 и так далее до полного размера. В большинстве регионов России сейчас действуют коэффициенты 0,4 и 0,6 (в зависимости от даты перехода на кадастровый расчет). Так вот, дальнейший рост после 0,6 будет уже «рыночным»: «Те оставшиеся 40%, на которые должен был вырасти налог, мы отменяем», – порадовал россиян спикер Госдумы Вячеслав Володин. Разумное решение. Если сейчас основные долги жителей России – перед банками и системой ЖКХ, а на третьем месте расположились алименты, то

в обозримом будущем в лидеры может выбиться именно налоговая задолженность. И торопить этот процесс не следует.

ДВИЖИМОЕ ИМУЩЕСТВО

Отменяется налог на движимое имущество организаций. Это порадует тех, у кого пытаются чуть ли не линейки и степлеры подсчитать, чтобы с них налог брать. В России и так трудно вести бизнес: если ты построил помещение, закупил швейное оборудование, нанял людей и начал шить хлопковые штаны, именуемые «джинсами», ты уже практически всем кругом должен, а главное – деваться тебе некуда, потому что привязан к имуществу. И исключение из налогооблагаемой базы оборудования все-таки ослабит это давление.

Под движимое имущество часто пытаются подвести и скот – эта проблема также будет решена (хотя введение налога на живность для физических лиц, безусловно, не за горами – крупный рогатый скот чипируют именно с этой целью. – Прим. ред.).

ИП

Совершенно незамеченным прошло утверждение второй волны «геноцида» индивидуальных предпринимателей.

Теперь только на пенсионное страхование придется платить 29 354 рубля в год – плюс традиционный 1% с дохода свыше 300 тыс. рублей в год. Ничем не объясненный рост более чем на 10%. А в Фонд обязательного медицинского страхования – 6884 рубля, рост почти на 20%. Почему это произошло?

Очевидно, что столь неадекватный рост (а ИП – основная форма малого предпринимательства в России) пролоббирован представителями крупных компаний, чрезвычайно сильно раздраженными тем, что какая-то мелочь ползает у них под ногами. Монополизация российской экономики, к сожалению, никак не останавливается. И лоббистский ресурс генералов этой монополизации (живущих, кстати, почти исключительно за рубежом) куда выше, чем у населения России.

В 2013 году уже «пробовали дустом» – повысили страховые взносы в 2 раза. Тогда за январь почти 10% ИП в России просто закрылись. Причем многие из них не прекратили деятельность, а просто ушли в глубокую тень. И кого в этом винить – жадных предпринимателей? Они ведь зарегистрировались, платили взносы, налоги, старались играть по правилам – а вот государство на это старание наплевало.

В 2019 году отток ИП будет, конечно, не настолько мощным, но все же многие от греха подальше уйдут в «самозанятые». То есть и бюджеты, и фонды потеряют деньги. Зато крупные торговцы избавятся от части мелких конкурентов (у самозанятых возможностей меньше, чем у ИП).

Для индивидуальных предпринимателей на общей системе налогообложения (малая доля, большинство выбирают «упрощенку») отменено обязательное декларирование доходов – но это никак не компенсирует возросшие расходы.

ЖКХ

Тарифы ЖКХ, как уже много раз говорилось, будут подниматься дважды – на 1,7% с 1 января (рост НДС) и на 2,4% с 1 июля. Но это – «средний показатель по больнице». И если январское повышение действительно составит 1,7% (для тех, кто успел сдать показания счетчиков), то июльское в крупных регионах будет больше 2,4%, а в маленьких, соответственно, меньше. При прошлых подорожаниях наши статистики на полном серьезе показывали, что рост на 1% в Адыгее (450 тыс. жителей) и на 5% в Москве (12,5 млн жителей) – это 3% в среднем. Изменится ли что-то с заменой главы Росстата? Надежды мало.

АКЦИЗЫ

Акциз – это форма налога на товары массового потребления, отличающаяся от прочего точечным характером (есть строго ограниченный список подакцизных товаров), а также размерами: акциз может быть основной составляющей цены товара, как это происходит, например, с водкой и другим дешевым крепким алкоголем. Суть акциза – взять побольше денег с «товаров повышенного спроса, не являющихся предметами первой необходимости».

И акцизы, как нетрудно догадаться, с 1 января стали больше. Причем отнюдь не на обещанные нам 4,1% инфляции.

Примерно на треть выросли ставки акцизов на топливо – так что даже



резко дешевеющая нефть не приведет к снижению цен на бензин. Да когда он вообще дешевел иначе как на символические 1–2% на недельку-другую? 12 300 рублей за тонну моторного топлива – вроде бы немного, но это 9 рублей на литр.

Отменена льготная акцизная ставка для российских виноделов с защищенным географическим указанием.

Введены акцизы на кальянную смесь – 457 рублей за 1 кг.

Повышен акциз на табачные изделия: готовый к употреблению табак, сигареты, сигары – в среднем на 8%.

На производителей парфюмерии и косметики распространяется акциз за используемый ими спирт, по 523 рубля за литр безводного спирта.

Выросли акцизы и на автомобили с мотоциклами – правда, умеренно, в районе 4%. Скажем, для авто с двигателями мощностью 90–150 л.с. акциз вырастет с 45 до 47 рублей за лошадиную силу, а для «монстров» мощностью более 500 л.с. – с 1302 до 1354 рублей за «лошадь» (то есть, минимум 677 тыс. руб. в цене нового автомобиля будут акцизом. – Прим. ред.).

О РЕФОРМЕ В ЦЕЛОМ

Налоговую реформу мы ждали с 2015 года – когда правительство объявило о моратории на рост налогов до 1 января 2019-го. Мораторий этот выдержан не был никоим образом – одни только ставки налога на имущество взлетели до небес, а ведь были еще разнообразные взносы, сборы, пошлины, акцизы, кото-

рые формально как бы и не налоги, а по сути...

Но и реформа ожиданий не оправдала. Мы надеялись получить новый, переписанный с нуля, Налоговый кодекс с устранением противоречий и глупостей, с сокращением числа налоговых режимов, с упрощением отчетности. А получили очередную набор поправок, только запутывающий дело. Рост НДС – громкое событие, но вы представляете себе, как выглядит соответствующий закон? Его название – «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации о налогах и сборах» (№ 303-ФЗ), а первая статья начинается так:

«Внести в часть вторую Налогового кодекса Российской Федерации (Собрание законодательства Российской Федерации, 2000, № 32, ст. 3340; 2001, № 1, ст. 18; № 53, ст. 5015; 2002, № 22, ст. 2026; № 30, ст. 3027; 2003, № 1, ст. 10; № 28, ст. 2886; 2004, № 27, ст. 2711; № 34, ст. 3517; № 35, ст. 3607; № 45, ст. 4377; 2005, № 30, ст. 3101, 3128, 3129, 3130; № 52, ст. 5581; 2006, № 10, ст. 1065; № 31, ст. 3436; 2007, № 23, ст. 2691; № 45, ст. 5417, 5432; № 49, ст. 6045; 2008, № 26, ст. 3022; № 48, ст. 5519; № 49, ст. 5749; 2009, № 48, ст. 5731; № 51, ст. 6155; № 52, ст. 6444; 2010, № 15, ст. 1746; № 31, ст. 4198; № 45, ст. 5750; № 48, ст. 6250; 2011, № 30, ст. 4575, 4593; № 45, ст. 6335; № 48, ст. 6731; 2012, № 41, ст. 5526; № 49, ст. 6751; 2013, № 14, ст. 1647; № 23, ст. 2866; № 30,

Кстати

Человек, способный в России получить пособие по безработице, – это энергичный, талантливый, предприимчивый гражданин, у которого большое будущее.

Что касается пенсий, то повышения «на тысячу рублей для всех», которое виделось бы нам самым справедливым, не будет. Ежемесячную тысячу получают те, у кого пенсия 14 400 рублей или выше. Вроде бы пропорционально, по 7,05% каждому, но осадочек остается: говорили-то в процессе реформы про тысячу рублей, а по-настоящему бедные пенсионеры, вопреки ожиданиям (многие ли из них понимали, что «в среднем» – это не про них) получают значительно меньше. Таким образом, даже такого маленького шага в сторону ликвидации неравенства у нас не случилось.

ст. 4049; № 40, ст. 5038; № 48, ст. 6165; 2014, № 23, ст. 2936; № 48, ст. 6660, 6663; 2015, № 1, ст. 5; № 14, ст. 2023; № 48, ст. 6689; 2016, № 1, ст. 6; № 22, ст. 3098; № 26, ст. 3856; № 27, ст. 4175, 4176, 4177, 4181; № 49, ст. 6844, 6851; № 52, ст. 7497; 2017, № 1, ст. 16; № 11, ст. 1534; № 47, ст. 6842; № 49, ст. 7307, 7313, 7322, 7325, 7333; 2018, № 1, ст. 20; № 18, ст. 2565; № 27, ст. 3942) следующие изменения...»

Не законодательство, а Тришкин кафтан. И не только вам, но и профессиональному бухгалтеру или юристу не так просто разобраться в потоке подобных законов «О внесении изменений», которых у нас принимают более 400 в год. Судя по всему, правительство целенаправленно запутывает бизнес бесконечным реформированием правил игры вместо фиксации хотя бы лет на пять четкого положения вещей (нам опять обещают мораторий, но... проходили уже).

ЛОЖКА МЕДА

Что же улучшится для граждан? Вырастут пособие по безработице, минимальный размер оплаты труда (МРОТ) и пенсии.

Понятие МРОТ в России фактически упразднено 26 декабря 2018 года – Президент РФ Владимир Путин подписал закон о повышении МРОТ до уровня прожиточного минимума (11 280 рублей в среднем по стране) с начала 2019 года. Таким образом, минимальная зарплата надолго – вероятно, на десятилетия – просто приравнена к прожиточному минимуму. Правда, минимум этот высчитывают раз в квартал, а МРОТ будут устанавливать раз в год – по уровню минимума второго квартала предыдущего года. При этом никто не запрещает нанимать человека на полставки МРОТ – то есть формально обойти ограничение по минимальной оплате труда несложно.

Существенно вырастет пособие по безработице – его максимальный размер составляет теперь 8 тыс. рублей. Это первое изменение размера пособия за десять лет, что говорит о многом. Государство просто сняло с себя задачу трудоустройства людей, целиком переложив ее на личные связи, на коммерческие порталы типа hh.ru, rabota.ru и на кадровые агентства, примерно наполювину являющиеся банальным разводом безработных на оставшиеся деньги. И новый потолок пособия ничего не изменит: для его кратковременного получения надо собрать столько документов, что это уже будет вашей полной занятостью.

Пожалуй, трудно вспомнить в этом веке другой январь, который был бы настолько мрачным и безрадостным. Законная возможность отреагировать на все происходящее у жителей России появится лишь 8 сентября 2019 года, в очередной единый день голосования (пусть это всего лишь пара десятков регионов). Уже сентябрьские выборы 2018 года показали, что люди не готовы терпеть дальше (Приморье, Хабаровск, Хакасия, Владимир), и хочется надеяться, что год спустя тенденция продолжится.

Русский народ нельзя грабить бесконечно.

ГДЕ ДЕНЬГИ, ЗИН?

Почему денег нет не только на социалку

Татьяна РЫБАКОВА

2018 год российский бюджет закончил с рекордным профицитом. Были объявлены масштабные дорогостоящие национальные проекты. И в то же время – увеличен пенсионный возраст, опять продлена заморозка пенсионных накоплений, повышен НДС, растет налоговая нагрузка на граждан и бизнес. Нам говорят, что «денег нет». Но почему же тогда делаются рекордные накопления в государственной «кубышке» и планируются не менее рекордные государственные расходы? В этом разобрался обозреватель «Совершенно секретно».

Около 230 тысяч москвичей и петербуржцев могут быть уволены в ближайшие месяцы, сообщил в своей аналитической записке Минфин РФ. В первую очередь увольнения коснутся банковской и транспортной сферы. Впрочем, после появления этой новости ведомство поспешило пояснить, что речь идет не об увольнениях, а о возможном сокращении кадров, о котором предприятия обязаны сообщить за 2 месяца до планируемого события: совсем не обязательно все люди будут уволены – многим предоставят другую работу. Тем не менее, уже то, что столько должностей оказались лишними, да еще в самых динамичных и экономически успешных регионах и отраслях, говорит о том, что бизнес столкнулся со значительными трудностями.

ДЕНЕГ НЕТ!

Трудно и гражданам. По данным Росстата, хотя реальные зарплаты россиян растут, реальные доходы, включающие в себя доходы за вычетом обязательных платежей, скорректированные на инфляцию, продолжают падать. Так, в ноябре 2018 года они снизились на 2,9% в годовом выражении после роста на 0,3% в октябре, снижения на 3,2% в сентябре и на 1,6% в августе. Если в декабре реальные доходы не покажут роста, то 2018 год может стать пятым годом подряд, по итогам которого фиксируется снижение реальных доходов населения. В 2016 году они снизились на 5,8%, в 2015 году – на 3,2%, в 2014 году – на 0,7%.

Неудивительно, что уровень бедности в России продолжает оставаться высоким: доход ниже прожиточного минимума имеют 13,2 млн человек. А по данным Института социального анализа и прогнозирования Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ (РАНХиГС), пятая часть российских граждан живет за чертой бедности и может позволить себе лишь необходимый набор базовых продуктов питания. Экономить же вынуждены почти все жители страны – более 70%.



ЕВГЕНИЙ ЕПАЧИНЦЕВ / РИА НОВОСТИ

При этом, похоже, российские граждане уже начали проедать накопления: по словам главы банка «Открытие» Михаила Задорнова, объем средств граждан на валютных счетах находится сейчас на рекордно низком уровне – \$84–85 млрд.

Улучшений ждать пока можно только статистических: так, вскоре после публикации данных о падении доходов в ноябре, был уволен глава Росстата Александр Суринов, и этот пост впервые занял не профессиональный статистик, а выходец из Минэкономразвития РФ Павел Малков. Причины смены руководства довольно прозрачно объяснил первый вице-премьер и министр финансов Антон Силуанов: он раскритиковал росстатовскую технологию расчетов доходов населения, назвав качество расчетов «ужасным».

Однако ужасным можно, скорее, назвать рост реальной потребительской инфляции, «съевшей» в 2018 году весь рост зарплат, гордо названный Минтрудом РФ рекордным (7,6% за 11 месяцев) и еще «откусившей» немного сверх того. Хотя Силуанов заявил, что по итогам года инфляция составит 4–4,1%, экономист Александр Бузгалин через СМИ «поправил» вице-преьера, заявив, что реальная потребительская инфляция составит 8–10%. Правы, на самом деле, оба. Просто чиновник говорит об общей инфляции, куда входят и цены для промышленности, а экономист – о той инфляции, с которой сталкиваются граждане. К примеру, в этом году цены для экспортеров, благодаря падению рубля, даже уменьшались – ведь они продают свою продукцию за доллары и евро, а покупают товары и услуги в рублях. Да и замедление экономики до малоразличимых 1% роста заставляет промышленные цены тормозить. А вот для потребительских товаров таких препон немного: люди не могут перестать покупать продукты, лекарства, бензин и уж тем более – перестать платить за все дорожающие услуги

ЖКХ, транспорта, парковку. А впереди еще результат повышения НДС, новые цены монополий, новые повышения налогов... И если даже официально Минфин РФ прогнозирует повышение общей инфляции до 5,5%, то можно не сомневаться – потребительская инфляция составит двузначную цифру.

На стоны граждан правительство лучше всего ответило устами председателя Правительства РФ Дмитрия Медведева: «Денег нет, но вы держитесь». Так, и глава правительства, и президент подчеркивали, что решение о повышении пенсионного возраста было вынужденным. «Нам предстоит принять трудное, непростое, но необходимое решение», – обратился к народу Владимир Путин. Иначе, пояснял он, не будет денег на повышение пенсий, которые в России очень скромные. Недавно Дмитрий Медведев озвучил, насколько вырастут, благодаря повышению пенсионного возраста, пенсии россиян: в среднем они будут расти на 1000 рублей ежегодно в течение 6 лет.

Необходимостью увеличить доходы бюджета объясняет правительство и налог на самозанятых. Работающие на себя граждане будут платить налог в 4% от дохода. Если же заказчиками работающего на себя человека выступают юрлица или индивидуальные предприниматели, то ставка налога составит 6%. «Неприятно, но надо», – заявил председатель Комитета Госдумы по бюджету и налогам, единокорр Андрей Макаров.

Одновременно федеральный бюджет еще с 2013 года начал планомерно перекладывать финансирование социального сектора на регионы. Так, федеральные расходы на образование снизились с 1% ВВП в 2013 году до 0,7% ВВП в 2016 году, а к 2019 году должны сократиться до 0,6% ВВП. Еще меньшую долю составят расходы на медицину – 0,4% ВВП в 2019 году против 0,7% в 2013-м. И хотя это теперь называется не «сокращением», а «оптимизацией», в реально-

сти, регионы, чьи невеликие доходы продолжают падать, зачастую не могут обеспечить гражданам даже элементарных социальных услуг – от неотложной медицинской помощи до начального школьного образования.

ДЕНЬГИ ЕСТЬ!

В то же время российский федеральный бюджет встречает 2019 год с рекордным профицитом. Только за январь–ноябрь 2018 года в казне набралось излишков аж на 3,39 трлн рублей! Это не просто первый профицитный бюджет с 2011 года – это бюджет с профицитом почти в пять раз выше запланированного. В принятом на последующие 3 года бюджете также запланирован профицит: в 2019 году он составит 1,932 трлн рублей, в 2020 году – 1,224 трлн рублей, в 2021 году – 952 млрд рублей.

Куда пойдут эти огромные деньги? Перераспределять по расходным статьям бюджета лишь скромные 130 млрд рублей с небольшим. Остальное уйдет в Фонд национального благосостояния. Когда-то он создавался как финансовая «подушка», призванная помочь накопительной пенсионной системе пройти запланированный еще при ее принятии в 2002 году кризис 20-х годов нашего века: с самого начала было понятно, что именно на это время придется падение количества трудоспособного населения при одновременном выходе на пенсию первых пенсионеров с более-менее приличными накопительными пенсиями.

Увы, накопительные пенсии замораживают с 2014 года, а сам ФНБ превратился в новый Резервный фонд – предыдущий разошелся на помощь олигархам, пострадавшим от кризисов: финансовом 2008 года, а затем – санкционного.

Впрочем, от олигархов ждут и ответной помощи. 7 мая 2018 года Путин, вновь вступив в должность Прези-

дента РФ, подписал указ «О национальных целях и стратегических задачах развития РФ на период до 2024 года», которые тут же назвали «новыми майскими указами». Во исполнение указа, правительством были сформированы 12 масштабных национальных проектов по следующим стратегическим направлениям развития: демография, здравоохранение, образование, жилье и городская среда, экология, безопасные и качественные автомобильные дороги, производительность труда и поддержка занятости, наука, цифровая экономика, культура, малое и среднее предпринимательство и поддержка индивидуальной предпринимательской инициативы, международная кооперация и экспорт.

Деньги на эти проекты за 6 лет нужны колоссальные. «20,8 триллиона рублей – это только по нацпроектам запланировано, еще 6,5 триллиона – отдельный план по развитию инфраструктуры», – рассказал Владимир Путин на своей декабрьской пресс-конференции. «Нам нужен прорыв. Нам нужно прыгнуть в новый технологический уклад», – пояснил он.

Прорываться предполагается вместе с бизнесом. Во всяком случае, наделавшая шума инициатива помощника президента Андрея Белоусова об изъятии у крупнейшего бизнеса 500 млрд рублей была направлена как раз на обеспечение финансирования этих нацпроектов. Впрочем, затея не очень удалась: во-первых, цифра в полмиллиарда больше не звучит, да и вообще конкретные цифры больше не звучат, во-вторых крупный бизнес заверил, что отнимать ничего не будут, а будут лишь предлагать инвестировать. Учитывая умение российских олигархов исполнять роль «сирота казанская, без вины пострадавшая» можно не сомневаться, что особых тягот бизнес в связи с нацпроектами не понесет.

Значит, финансировать прыжок в будущее опять придется федеральному бюджету. То есть, нам, простым налогоплательщикам. Так может, именно поэтому Минфин так рьяно набивает государственную «кубышку», экономя при этом на всем, на чем можно? А можно, понятное дело, именно на социальной сфере – на военных расходах сильно не сэкономишь, в свете объявленных президентом разработках новейших вооружений, на науке уже и особенно сэкономить нечего – тем более, что именно она сейчас призвана разрабатывать новые технологии, в том числе военного применения.

ДЕНЬГИ ЕСТЬ, НО НЕ ПРО ВАШУ ЧЕСТЬ

Так зачем так жестоко экономить и выжимать из населения совсем уж «подкожные» деньги, если бюджет пухнет от доходов? Об этом «Совершенно секретно» решил расспросить экономистов.

«Несовместимо, иррационально», – удивляется экономист Яков Миркин, заведующий отделом международных рынков капитала ИМЭМО РАН. «Хотя, если вдуматься, это значит, что нет надежды на длительный рост, что вспышки удач, роста цен на сырье рассматриваются как кратковременные, и самое главное – запастись, брать больше налогов», – размышляет он далее. Это корреспондирует и с моделью роста, заложенной в российскую экономику – все через бюджет и крупные проекты, добавляет экономист. «Нефтяные избытки – в бюджет, а инвестиции – через рост налогов. Дальше пожимаем плечами и начинаем сомневаться», – заключает Миркин.

О том, что удача не бывает долгой, перед самым Новым годом напомнила мировая экономика. Вместо «рождественского ралли» фондовые рынки устроили «предрождественскую распродажу»: падали индексы, стремительно дешевели недавние любимчики инвесторов – технологические компании. Дешевела и нефть, перед самым Рождеством упавшая до \$50 за баррель. Для российского бюджета это уже очень близко к критическим \$45 – именно такая цена заложена в бюджет 2019 года. А \$40 за баррель Brent – точка отсечения для бюджетного правила: все доходы от экспорта нефти по цене выше этой идут в ту же государственную «кубышку». И хотя после Рождества отдохнувшие трейдеры устроили небывалое ралли, многие эксперты считают, что это был «отскок дохлой кошки» и рынки входят в падающий тренд. А значит, цены на нефть тоже будут падать, невзирая на договоренность России и Саудовской Аравии о сокращении добычи. Тем более что кроме них на рынке появился столь же крупный игрок: США, где, благодаря сланцевой нефти, объем добычи уже сравним с Саудовской Аравией и Россией. А Президент США Дональд Трамп, как известно, «топит» за дешевую нефть – у него избиратели на машинах ездят.

Есть и другая опасность. На рассмотрении Конгресса США находятся несколько законопроектов, которые вводят санкции в отношении российского госдолга. В случае принятия, они, как минимум, лишат американских и других крупных зарубежных инвесторов возможности инвестировать в российские гособлигации. При этом неизвестность чуть ли не хуже самих санкций: перечень возможных запретов столь обширен, что инвесторы, на всякий случай, стараются вообще не иметь дело с российскими деньгами.

К примеру, Антон Силуанов пожаловался недавно, что треть российских транснациональных платежей задерживаются на срок до месяца – банки почти всех стран перед сделкой консультируются с санкционным

РОМАН ДЕМЬЯНЕНКО/ТАСС



подразделением Минфина США OFAC. Причем, так поступают даже китайские банки, хотя Китай санкции против России не вводил и не поддерживает.

Бывают, конечно, и хорошие новости – к примеру, с Олега Дерипаски сняли персональные санкции, похоже, такого же решения ждет Виктор Вексельберг. Однако стоит присмотреться, и становится понятно, что снятие санкций сопровождалось фактической передачей бизнеса российского «короля алюминия» американским управляющим. От разорения это, конечно, Дерипаску спасет, но вряд ли увеличит приток инвестиций в российскую экономику.

Именно опасность новых санкций заставляет российское правительство скупердйничать, считает экономист, доцент РАНХиГС Сергей Хестанов. «Ждут серьезного усиления санкционного давления. Подстилают соломку», – считает он.

«Мы почему-то считаем, что деньги есть для нас. А они есть, но вовсе не для нас», – говорит Борис Кагарлицкий, директор Института глобализации и социальных движений. По его мнению, у похожих действий властей разные причины.

К примеру, повышение пенсионного возраста – это давно задуманная мера. «Пакет законопроектов был готов еще в 2005 году, но резкая реакция народа на монетизацию льгот – первый шаг в пакете мер по реформе социальных обязательств государства, – напугала власть. Да и общая экономическая ситуация была такова, что особой нужды топиться не было», – рассказал эксперт. Потом наоборот – ситуация стала настолько неопределенной, что опасно было «раскачивать лодку»: финансовый кризис 2008 года, Дмитрий Медведев в президентском кресле. Не успели отойти от кризиса – политический кризис 2011–2012 годов. «В результате

и получилась пауза в 13,5 лет. Наконец, экономические либералы и олигархи сказали – сколько можно ждать?» – считает Кагарлицкий. По его мнению, Путин пошел на нынешний президентский срок именно для того, чтобы провести эти реформы. «Понятно, что дальше баллотироваться на президентский пост он не будет. Значит, у его преемника будут развязаны руки», – говорит Кагарлицкий.

А вот национальные проекты, по его мнению, – это государственная помощь крупному бизнесу – который, в свою очередь тоже тесно связан с государством. «У крупных корпораций большое долговое бремя, причем основные выплаты приходятся на 2019–2020 годы, – поясняет он. – А тут в бюджете появились деньги, которые можно пустить на выплату долгов. Да и санкционные потери олигархи просят компенсировать. Но нельзя же сказать народу – мы деньги из бюджета пустим на их нужды. А нацпроекты – это большие стройки, большие расходы. Под их предлогом можно помочь своим людям».

Впрочем, нынешняя пенсионная реформа частично тоже решает эту задачу, считает Кагарлицкий. Прежде всего, в части заморозки накопительной пенсии и перехода к добровольному принципу ее уплаты. «Основной держатель денег – Фонд национального благосостояния (ФНБ), его активы – в американских и европейских облигациях. Но в уставе ФНБ прямо записано – он предназначен для покрытия дефицита Пенсионного фонда. Следовательно, чтобы добраться до этих денег, надо было отключить ФНБ от ПФ. Что и было сделано», – говорит Кагарлицкий. По его мнению, это подтверждается тем, что уже через 3 месяца после принятия пенсионной реформы из ФНБ выделили более 1,5 трлн рублей Росатому «на некие проекты».

«Деньги были и деньги будут, но сейчас денег нет», – эту фразу приписывают Борису Березовскому как объяснение невыплат партнерам и работникам. Похоже, российское правительство научилось у «злого гения» российских реформ плохому. И теперь с удовольствием рассказывает о том, как много было потрачено, как много хорошего будет сделано в будущем – но прямо сейчас призывает население затянуть пояса и немного потерпеть. Не хочется напоминать, что для самого автора фразы такая тактика закончилась не очень хорошо.

“ Хотя реальные зарплаты россиян растут, реальные доходы, включающие в себя доходы за вычетом обязательных платежей, скорректированные на инфляцию, продолжают падать. Уровень бедности в России продолжает оставаться высоким: доход ниже прожиточного минимума имеют 13,2 млн человек.

АВТОБУС - РОСКОШЬ, А НЕ СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

В России начинают уничтожать городской автотранспорт

Юрий МОИСЕЕНКО

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

По стране прокатился шквал банкротств автопарков. Мнение чиновников на этот счет однозначное: государству нечего делать в отрасли, где должен господствовать малый и средний бизнес. При этом «слуги государевы» намерено игнорировать социальные функции автотранспортных предприятий, которые до недавнего времени обеспечивали бесперебойное сообщение в городах и весях. В сути этого социально-экономического конфликта разобрался корреспондент «Совершенно секретно».

В конце 2018 года стало известно о решении властей Чувашии начать распродажу активов самого крупного перевозчика республики – ГУП «Чувавтотранс», признанного банкротом. После оценки недвижимого имущества, включая 240 автобусов, стоимость предприятия-банкрота составила 130 млн рублей. Ранее сообщалось, что в июле «Чувавтотранс» уже прекратил пассажирские перевозки, а в сентябре предприятие признали по суду банкротом и ввели конкурсное производство. При этом долги местных транспортников составили 84 млн рублей.

ТОТАЛЬНАЯ РАСПРОДАЖА ▼

Одновременно с распродажей активов в столице республики Чебоксарах началась масштабная реформа системы перевозок. В частности, были отменены 16 автобусных маршрутов, изменена схема движения еще 14. Власти объяснили свои действия желанием повысить комфорт пассажиров, обеспечить безопасность движения, разгрузить главные магистрали. Между тем в социальных сетях благие намерения чиновников получили негативную оценку, а переполненный общественный транспорт возмущенные граждане уже

BUSPHOTOS.NAROD.RU



прозвали «шпротовозами». В конце 2017 года похожая ситуация сложилась в Саратове, где были распроданы активы городского автопарка, а до этого почти все межмуниципальные пассажирские перевозки переданы в частные руки – с этим была связана и активная приватизация районных автотранспортных предприятий. Минувшей весной (2018 года) с молотка ушел имущественный комплекс бывшего муниципального автопарка Перми – ООО «Закамский автобус», который ранее был объявлен банкротом. По данным газеты «Коммерсантъ», сумма сделки составила 142 млн рублей. Самым свежим сообщением на эту тему можно назвать и решение Арбитражного суда Новгородской области о предстоящем разбирательстве дела о банкротстве ОАО «Автобусный парк». На момент обращения в судебную инстанцию у предприятия имелись неисполненные обязательства перед бюджетом в размере 34,3 млн рублей. Первое судебное заседание по проверке обоснованности требований заявителя уже назначено на 22 января 2019 года. Увы, но печальный список транспортных предприятий, оказавшихся в долговой яме, можно продолжить:

Кемерово, Магадан, Карелия, Курган, Южно-Сахалинск. Есть основания полагать, что к числу таких же «коматозников» прибавится и Псков, где на ладан дышит Государственное предприятие «Псковпассажиравтотранс». Перед Новым годом стало известно, что налоговая инспекция обратилась в Арбитражный суд с заявлением о банкротстве предприятия, общая сумма долгов которого перед бюджетами всех уровней (в том числе и перед поставщиками автобусов) достигла рекордной суммы – 1 млрд рублей. По мнению экспертов, есть два способа решить проблему. Первый – это погасить долги, которые накопила за последние годы областная администрация, – речь ведь идет о госпредприятии. А второй – реформатировать «непрофильный актив» таким образом, чтобы навсегда избавиться от этой головной боли, передав городские и межрегиональные маршруты на откуп частникам. Судя по некоторым движениям, в областной администрации более склонны выбрать второй путь. Однако к такому повороту событий оказался не готов коллектив самого крупного предприятия в городе, и свое недовольство люди высказали на митинге,

который прошел в центре областной столицы в канун Нового года. Если верить, что в капле воды отражается мир, то анализ происходящего в Пскове может наглядно показать, как и главное почему происходит деградация отрасли.

ДОЛГИ НАШИ ТЯЖКИЕ... ▼

Справедливости ради следует отметить, что «мину замедленного действия» банкротства под городской автопарк заложил не нынешний губернатор Михаил Ведерников, а его предшественник – Андрей Турчак, который, прежде чем осенью 2017 года занять пост секретаря генсовета партии «Единая Россия», успел «пошаманить» и на ниве автоперевозок. Как следствие у некогда успешного предприятия «Псковпассажиравтотранса» появились долги по зарплате перед коллективом и поставщиками, а произошло это «благодаря» решению собрать под одну «крышу» всех областных перевозчиков. Загоняли даже частные компании – под этот административный каток попала успешная фирма «Нива» (Печоры). Правда, в коридорах власти не учли одно-го обстоятельства: когда районные

транспортники вливались в дружную семью городского автопарка, то они приходили туда не с пустыми руками, а с долгами, которые нужно было гасить. Область этого, понятно, делать не собиралась в виду хронического дефицита бюджета, свалив все расходы на «Псковпассажиравто-транс». По сути дела государственное предприятие обязали нести несвойственные ему социальные функции, обеспечивая в том числе подвозку школьников, организацию транспортного сообщения между населенными пунктами. По словам одного из организаторов митинга, заместителя облсовпрофа Андрея Хришкевича (Псков), прежний губернатор попытался убить двух зайцев: чтобы машины возили и детей и (одновременно) местных жителей.

«Однако получилось по известному афоризму: хотели, как лучше, а получилось как всегда. Не редкость, что школьникам в салон переполненных машин просто не вбьется, потому что другого транспорта для сельских жителей нет», – констатирует профсоюзный лидер. Если говорить о сообщении между деревнями и райцентрами, то частные перевозчики не рвутся в псковскую глубинку. Причина тоже понятна: и дороги не ахти какие (не даром же движение «Убитые дороги России» родилось именно в Пскове), и народу мало – из более чем 8 тыс. населенных пунктов региона в доброй половине живет чуть более десяти человек. Если вспомнить, что плотность населения в регионе составляет всего 11,49 чел./кв. км (как в Сибири!), то вряд ли частный перевозчик может рассчитывать в регионе на сверхприбыли.

СПАСЕНИЕ УТОПАЮЩИХ...

Немудрено, что «Псковпассажир-автотранс», оказавшись в новых для себя условиях, не выдержал такой нагрузки. Чтобы исправить положение, из Москвы было выписано новое руководство, которое не стало разбираться в тонкостях ситуации и вместо того, чтобы спасти предприятие города, начало с ожесточением его попросту доить» – так во время митинга прямо говорили работники. Что позволило псковским пролетариям сделать такие неполицорректные выводы? Всего один, но очень многозначительный факт: как только новый директор Николай Киянец уселся в руководящее кресло, то одним из первых своих распоряжений он передал два выгодных маршрута (№22 и №30) некой столичной фирме, с которой у него, видимо, были особо доверительные отношения. Усадив за баранки уроженцев плодово-выгодных республик, столичные варяги немедленно начали окучивать чужой огород на неудобных для горожан «газельках». Вскоре выяснилось, что приезжие понятия не имели, что такое «путевой лист», расписание. При

этом, по словам псковских водителей, они получили немалые преференции от руководства. В частности, гастарбайтеры имели возможность продавать неограниченное количество проездных билетов. Также их чудесным образом, в отличие от местных водителей, обходил контроль со стороны проверяющих служб, но самое главное – вся выручка, минуя кассу, отправлялась прямиком в столицу. Почувствовали жесткую руку Москвы и псковитяне: проезд в городских автобусах вырос с 23 до 25 рублей (со следующего года его обещают снова поднять чуть ли не до 32), при этом о комфорте и удобстве пассажиров речи не шло. Может быть, назревающий конфликт удалось разрешить на встрече нового руководства с представителями коллектива, однако сразу этого не случилось. Также не могут от него добиться внятных ответов и журналисты. Чтобы окончательно не досаждали разного рода просьбами, перед Новым годом была сокращена ставка пресс-секретаря предприятия. Впрочем, о кое-каких планах приезжего начальства все-таки стало известно. Например, выступая перед Новым годом на заседании общественного совета по транспорту, Николай Киянец заявил, что обслуживание маршрутов следует доверить частным перевозчикам, а «Псковпассажиравто-транс» оставить лишь организационные функции. Почти двухтысячный коллектив предприятия из всего сказанного сделал однозначный вывод: подавляющему большинству грозит массовое увольнение и безработица. Реакция людей оказалась резкой и недвусмысленной, а озвучена она была на недавнем митинге:

– От имени профсоюзов мы можем купить нашему директору билет на «Суперджет» и отправить его обратно в Москву! Нормально? – обратился к протестующим один из ораторов, и ему был дружный ответ:

– Нормально!!!

По словам депутата областного Собрания депутатов, председателя Псковского облсовпрофа Ульяны Михайловой, новое руководство ГППО «Псковпассажиравто-транс» ведет «деструктивную политику» по отношению к профсоюзному активу: «Работники предприятия уже несколько месяцев получают необоснованно завышенные нормы выработки. Кроме того, людей пугают перевести на срочные трёхмесячные договоры, не говоря уже о том, что всех митингующих и недовольных грозятся уволить. Профсоюзы не допустят такого отношения к людям, поэтому мы требуем от региональных властей срочно оказать предприятию материальную поддержку. В противном случае мы найдём возможность достучаться до Президента Российской Федерации».

Раскритиковал стиль работы нового руководителя автопарка, а также

предлагаемые им методы его «спасения» депутат регионального парламента Лев Шлосберг («Яблоко»): «Согласно предлагаемому плану, «Псковпассажиравто-транс» должен стать неким «зонтиком», под которым будут существовать разные перевозчики. При этом за ним должны быть закреплены функции по координации организации транспортных услуг, то есть фактически предлагается создать аналог Госкомитета по транспорту. Сотрудники предприятия уверены, что это тупиковый путь, который ведет к полному развалу крупнейшего автотранспортного предприятия Псковской области. Без ответа остаются и другие не менее насущные вопросы: где будут рабочие места для людей, какая будет заработная плата, какие будут налоги в бюджет. И вообще, какие автобусы будут ходить по маршрутам?»

По мнению парламентария, перво-степенная «задача заключается в том, чтобы сохранить в регионе государственное транспортное предприятие, способное выполнять социальную функцию, так как абсолютное большинство маршрутов Псковской области так называемые «планово убыточные».

«Выдавили людей из Псковской области, здесь почти некому жить, как следствие – низкая заполняемость автобусов. Ни один частный перевозчик не выйдет на эти маршруты – они все достаются вам. Эти маршруты можно обеспечивать только с помощью субсидий из областного бюджета – другого способа нет. Либо эти субсидии будут, либо их не будет. И если их не будет, вы не сможете выжить», – делает вывод наш эксперт.

ВОТ И СКАЗОЧКЕ КОНЕЦ?

К сожалению, нет, потому что, как пояснили корреспонденту «Совершенно секретно» в профильном комитете городской администрации, за всей этой борьбой участники «уличной дискуссии», кажется, позабыли о федеральном законе № 220 «Об организации регулярных перевозок пассажиров в Российской Федерации», который был принят 13 июля 2015 года. И, между прочим, абсолютно зря, потому что в пункте 14 (глава 3) прямо говорится, что «осуществление регулярных перевозок... обеспечивается посредством заключения... уполномоченным органом местного самоуправления... контрактов в порядке, установленном законодательством Российской Федерации». Таким образом, в первой половине 2020 года Псковская городская администрация должна будет подготовить и провести процедуры согласно нелюбимому чиновниками закону № 44, где, между прочим, прямо говорится, что до участия в конкурсе могут быть допущены предприятия, не имею-

щие задолженностей. Сложно сказать, что думают по этому поводу в областной администрации, однако в городской администрации есть стойкое подозрение, что с таким подходом как сейчас «Псковпассажиравто-транс» не сможет принять участие в конкурсе. Что начнется в городе после 13 июля 2020 года, даже в страшном сне представить не можем. Конечно, кое-кто полагает, что паллиативным решением могут стать малогабаритные «газели». Однако в условиях «малогабаритного» города этот шаг превратит его главные магистрали в одну сплошную пробку: любой профессионал вам скажет, что выгоднее и гораздо удобнее для Пскова и пассажиров вместо 10 этих «живопырок» запустить одну «сцепку»: и места она занимает меньше, и перевозит больше. Подводя черту, можно сказать прямо: нельзя сделать из успешного предприятия филиал Управления соцзащиты. Как показала практика, из такого тяти-толкая обычно ничего хорошего не получается. Кроме, понятно, банкротства.

Возвращаясь же к недавнему митингу, можно добавить, что его итогом стала единогласно поддержанная резолюция. В ней коллектив автопарка потребовал от Правительства России и лично первого заместителя председателя Правительства РФ – министра финансов РФ Антона Силуанова «обеспечить своевременные и в полном объеме межбюджетные трансферты в дотационные регионы, в том числе Псковскую область, на исполнение государственных обязательств перед гражданами страны». Администрации Псковской области было выдвинуто требование «разработать совместно с руководством предприятия и представить коллективу работников план стабилизации и развития государственного предприятия; обеспечить меры по недопущению банкротства и закрытия ГППО «Псковпассажиравто-транс».

От руководства предприятия работники потребовали «прекратить деструктивные действия в отношении членов профсоюза и первичной профсоюзной организации ГППО «Псковпассажиравто-транс», остановить фактический захват государственных ресурсов ГППО «Псковпассажиравто-транс» со стороны частного перевозчика ООО «СтарТранс», вернуть на изъятые из финансового оборота маршруты №22 и №30 нормальные пассажирские автобусы, предназначенные для городских перевозок.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Михаил Ведерников, губернатор Псковской области:

– Для спасения компании («Псковпассажиравто-транс». – Прим. ред.) нужна серьезная реструктуризация. Мы нашли двух инвесторов, которые при одном условии могут взять на себя решение всех накопившихся проблем предприятия – область должна разобраться с долгами компании. Ранее мы рассчитывали уже до конца этого года получить 500 млн рублей из федерального бюджета на полную ликвидацию долгов предприятия. К сожалению, быстро решить вопрос не удалось. Сейчас мы планируем до конца года направить 136 млн рублей на поддержание текущей деятельности компании. Наш приоритет – это сохранение выплат зарплат всем ее сотрудникам.

“ Усадив за баранки уроженцев плодово-выгодных республик, столичные варяги немедленно начали окучивать чужой огород на неудобных для горожан «газельках». Гастарбайтеры имели возможность продавать неограниченное количество проездных билетов. В отличие от местных водителей, их обходил контроль со стороны проверяющих служб, но самое главное – вся выручка, минуя кассу, отправлялась прямиком в столицу.

РОССИЯ «ОЖИДАЕМО» ВЫМИРАЕТ И БЕДНЕЕТ

Как чиновники будут бороться с демографической катастрофой

Сергей НЕКРАСОВ



МАКСИМ БОГОВИД, «РИА НОВОСТИ»

С каждым годом демографическая ситуация в стране становится все хуже и хуже. Между тем действия властей по лечению этой социальной болезни, а также им подобных, ограничиваются лишь обещаниями. Обозреватель «Совершенно секретно» попытался проанализировать ситуацию, выяснив любопытную историческую параллель.

Правительство уже не скрывает, что усилия по улучшению демографической ситуации не привели к заметному результату. Вице-премьер РФ по вопросам социальной политики Татьяна Голикова вынужденно признает, что убыль населения в России по итогам 9 месяцев 2018 года составила 173,4 тыс. человек. Об этом она заявила, выступая в ходе «Правительственного часа» в Совете Федерации РФ, добавив, что также серьезно «просела» рождаемость: в настоящий момент этот показатель не превышает 11 единиц на тысячу населения. По словам высокопоставленного чиновника, эта вполне «ожидаемая» ситуация, кото-

рая стала следствием демографического провала 90-х годов прошлого века. Таким образом, для обеспечения естественного прироста населения темпы снижения смертности оказались недостаточными, добавила Татьяна Голикова. Иными словами, демографическая катастрофа в стране продолжается, и Россия, как подсчитали дотошные блогеры, вымирает со скоростью 700 человек в день. В целом же, по итогам 7 месяцев 2018 года, убыль населения в России побила собственный рекорд 10-летней давности.

«ОЖИДАЕМАЯ» СИТУАЦИЯ ▼

«Рекордсменами» по уровню смертности в печальном списке называют Псковскую область (17,4 случая на 1 тыс. населения), Новгородскую (17,1), Тверскую (16,9), Тульскую (16,5), Ивановскую (15,8). Не лучшее положение и в других регионах, которые исторически всегда считались исконно русскими. Например, в Вологодской области с начала года смертность превысила рождаемость почти на полторы тысячи человек. Примерно такая же ситуация у соседей в Архан-

гельске: с января по сентябрь в области было зарегистрировано 8528 родившихся и 11 499 умерших – естественная убыль составила 2971 человек. Не лучше дела у мурманчан: как сообщает одно из местных информагентств, за I полугодие 2018 года в регионе было зарегистрировано 3634 записи актов о рождении против 4387 – о смерти и т. д. Если принять за данность, что уровень рождаемости напрямую зависит от доходов населения, то любопытны в этом смысле следующие показатели. Например, Псковская область занимает 83-е место в России в рейтинге регионов по зарплатам. При этом доля работающих с зарплатой свыше 100 тыс. рублей в месяц в регионе составляет всего 0,62%. Чаще всего жители Псковской области зарабатывают от 12 тыс. до 28 тыс. рублей. Не лучше положение и в Новгородской области. По словам редактора независимого интернет-журнала «Портал 53» Сергея Брутмана, «средняя номинально начисленная зарплата по региону составляет 33 тысячи».

«Но это лишь статистика, – продолжает наш эксперт. – А кто может назвать реальную? Таких сведений, конечно же, нет. Если вычесть из общей картины несколько предприятий с большой зарплатой (1 крупное, 2–3 средних и 3–4 небольших), то, полагаю, может получиться чуть за 20 тыс. рублей, но больше 25-и не может получиться. Количество же получающих зарплату менее 10 тыс. рублей в месяц в Новгородской области до недавнего времени составляло более 12%».

Если же говорить в целом по стране, то примерно 20% всего работающего населения получает менее 15 тыс. рублей в месяц. Среднестатистический же работник имеет заработную плату в 17–44 тыс. рублей. К этой категории относится половина россиян. Выходит, что 70% жителей страны имеет доход ниже, чем тот, который регулярно озвучивает Росстат.

АДРЕСНАЯ ПОМОЩЬ ▼

Как правительство намерено бороться в следующем году с нашей неизбывной бедностью? Ответ на этот вопрос получили, в частности, жители Новгородской области, которая наряду с Кабардино-Балкарией, Республикой Татарстан, Приморским краем, Ивановской, Липецкой, Нижегородской и Томской областями попали в пилотный список регионов, где со следующего года планируют запустить проекты по борьбе с бедностью. По словам министра труда и социальной защиты РФ Максима Топилина, их реализация направлена на исполнение майского указа президента. При этом технология спасения русской глубинки довольно проста: на вы-

шеназванных территориях социальные службы будут выявлять бедные семьи, а затем оказывать им адресную помощь «на основе социального контракта». Что такое «социальный контракт», из какого бюджета он будет обслуживаться (федерального или местного), речь идет о денежных компенсациях или продуктовых наборах – ничего не известно. С истинно московским размахом собираются бороться с бедностью даже в столице. Например, уже принято решение в 2019 году увеличить размер городского социального стандарта пенсионера на 21%. Напомним, что сейчас средняя пенсия москвича равна четырнадцати с половиной тысячам рублей. Однако с 1 января неработающие пенсионеры, прожившие в столице десять лет и более, будут ежемесячно получать не менее 17,5 тысяч. Не лишнее замечание: повышение коснется почти полутора миллионов человек. Также с начала января в столице заметно увеличат размер социальных выплат нуждающимся. Например, ежемесячное пособие на ребенка с 1 января увеличится от 4 тыс. до 15 тыс. рублей. Для сравнения: базовая ставка детского пособия в той же самой Псковской области составляет всего 225 рублей, и каких-то космических выплат там не ожидается. Коснутся столичные благости даже ветеранов супружеской жизни: для юбиляров разовые вспомоществования увеличатся на 10–17 тыс. рублей. Вводится социальная выплата народным и заслуженным артистам СССР, РСФСР и России, которые вышли на заслуженный отдых: она составит 30 тыс. рублей в месяц.

Но и это еще не все: в столице нашей родины по сути дела отменяется повышение пенсионного возраста. Это означает, что граждане, как и прежде, будут получать гарантированную адресную поддержку: москвички – в 55 лет, москвичи – в 60. Инициатива будет работать следующим образом: к примеру, женщине в 2022 году исполняется 55 лет, а на пенсию она выйдет только в 2026 году, однако Москва на протяжении четырех лет все равно будет платить ей региональную доплату.

Плюс к этому сохранится бесплатный проезд во всех видах городского общественного транспорта, включая пригородные электрички. Ветераны труда и военной службы, достигшие возраста 55/60, но не вышедшие на пенсию, будут, как и сейчас, пользоваться всеми положенными им льготами.

Для тех, кто оказался в сложной жизненной ситуации – потерял работу или серьезно заболел, будет создана специальная программа адресной помощи. Сотрудники социальных центров будут оказывать им материальную, продуктовую и вещевую помощь и т. д. и т. п. Почему мы так подробно остановились на этом роскошном подарке, который сделал мэр Собянин своей «пастве»? Полагаю, что ничего удивительного тут нет: все социальные потрясения, приводившие к смене режима, на протяжении истории человечества вершились сугубо в столицах – Октябрьский переворот 1917 года, пожалуй, тому самое яркое подтверждение.

Поэтому, скорее всего, несмотря на громкие декларации и заклинания правительственных чиновников в следующем году дать «последний и решительный бой» нищете, поразившей провинцию, все останется как и прежде. Хотя бы из соображений экономии. За исключением столицы, которая продолжит богатеть, наблюдая с высоты своего статусного положения, как погибает провинция.

Если в Волгограде вы встретите у мусорного контейнера прилично одетого человека, который копается в отходах, – не спешите делать опрометчивые выводы. Вполне может быть, что это не бомж, а фриган. В Волгограде, как и в некоторых других городах России, набирает обороты новое движение. Кому-то оно покажется странным, неприятным и даже неприятным. Но сами фриганы придерживаются своей философии – они помогают миру не транжирить зря ограниченные природные ресурсы. Смысл философии заключается в том, что многим вещам, которые оказываются на свалке, можно дать шанс на реабилитацию и «вторую жизнь». И еда не становится исключением. С подробностями корреспондент «Совершенно секретно».

Денису Моисееву 26 лет. Молодой человек живет в одном из престижных районов Волгограда в квартире вместе с родителями. Получает второе высшее образование. Работает в салоне сотовой связи. Хорошо разбирается в модных гаджетах и готов рассказать покупателям о любом мобильном устройстве, выставленном на продажу. В выходные дни Денис ходит в караоке-клуб, – считает, что природа одарила его хорошими вокальными данными, чтобы петь на радость окружающим. В будни по вечерам – в тренажерный зал и на плавание в бассейн. Много денег тратит на благотворительность – перечисляет большую часть своей зарплаты на нужды приютов для бездомных животных. Занимается репетиторством – помогает школьникам осваивать английский и французский языки. Встречается с девушкой, думая о том, что может быть именно она – та самая, с которой он готов создать семью и растить детей. Но у Дениса есть и другая жизнь. Утром его можно увидеть возле мусорных баков. Парень – фриган. Вот уже больше года Денис, как он сам выражается, спасает мир от расточительства. В мусорных контейнерах, установленных возле жилых домов, волгоградец выбирает вещи, которые могут еще пригодиться. Это может быть обувь, одежда, сумка, торшер из советского прошлого, шторы, ковер, цветочные горшки...

«Да, я фриган, и мои нравственные побуждения основаны на том, что я отрицаю принципы потребительства, – говорит Денис Моисеев. – Возможности нашей планеты не безграничны. Мы расточительно используем ресурсы, которые истощены. Если мы это осознаем, то цивилизация будет существовать дольше, чем ей отпущено. Я не брезгую принести в дом какой-либо предмет со свалки, который мне пригодится в быту. Я его очищу, обработаю и найду ему применение. То же самое касается и продуктов. Я не боюсь есть еду, которая побывала в помойке».

Несмотря на свои убеждения, вылазки по мусоркам Денис совершает рано утром – когда прохожих на улице не много, и на него не косятся, не тычут пальцем, не высказывают вслух замечания, что «пора вызвать неотложку из психушки». Со стороны это выглядит странно – прилично одетый молодой человек выбирает из мусорного контейнера отходы и складывает их в пакеты, а потом уносит с собой. Близкие Дениса по поводу его увлечения фриганством относятся с не-

ЧУДАЧЕСТВА БОГАТЫХ

В Волгограде небедные люди поклонились фриганству

Евгения СЕМЁНОВА



АРТЁМ ГЕОДАКЯН/ТАСС

которым недоумением, и обсуждать с журналистом то, чем занимается парень, отказались. Сам Денис говорит – с родителями были конфликты и скандалы, когда в доме стали появляться бэушные вещи с улицы. «Несколько недель я пытался достучаться до отца, чтобы объяснить ему – я нормальный, у меня нет психических отклонений, – говорит фриган, – но я действительно проникся верой в то, что фриганство – это не просто увлечение, это отношение к миру, к жизни, к природным ресурсам, к своему образу жизни. Отец сдался и говорит, что понял меня. А мама все еще негодует и возмущается. Просит все вещи дезинфицировать. А для продуктов я завел отдельный собственный холодильник».

ФРИГАНОВ АДЕКВАТНО НЕ ВОСПРИНИМАЮТ

К слову о еде. Пищевые отходы Денис собирает в контейнерах, установленных возле магазинов торговых сетей. В них он собирает подгнившие бананы, груши и считает, что подпорченные фрукты быстрее перевариваются. Крупы с истекшим сроком годности, по его словам, после термической обработки имеют привычный вкус. То же самое касается просроченных колбас и консервов. Иногда он встречается с другим волгоградским фриганом – Леонидом Василенко. Леонид – банковский служащий. На контакт с журналистами идет неохотно, считая, что его хобби непонятно для окружающих: «Как минимум в Волгограде нас, фриганов, пока не готовы воспринимать

адекватно. От меня отвернулись многие близкие друзья, считая, что я тронулся умом. Тем, кто не хочет знать об основах фриганства, бесполезно объяснять, почему и зачем я это делаю. У фриганов есть свой кодекс чести – не мусорить после себя, не трогать контейнеры с медицинскими отходами, максимально дистанцироваться от покупок в магазинах. Если вы это понимаете и принимаете, значит тоже можете стать фриганом».

ГОДАМИ БЕЗ ПОКУПОК

Фриганство (или фриганизм) – это модное движение, которое зародилось в США в 90-х годах прошлого века. Принято считать, что его основали уличные артисты из Сан-Франциско в 60-е годы прошлого столетия: они не покупали еду и не пользовались социальными сервисами. Но это спорная теория. Во многих странах мира есть свои основоположники фриганства, некоторые приписывают себе заслугу создания и развития модного движения, основанного на ограничении потребительства. В западных странах за последние 20 лет к движению присоединились миллионы людей из США, Швеции, Канады, Великобритании и Бразилии. Фриганы отказываются от приобретения ненужных им вещей, предпочитая брать то, что выбросили, и таким образом поддерживать экологическую безопасность планеты. В развитых странах фриганизм понятен – когда продавцу выгоднее выставить ящик с подгнившими бананами на улицу, нежели нанимать человека для сортировки фруктов. А бытовую

технику, которая отработала 10 лет, в отдельных странах принято оставлять у порога – ее заберут те, кому она нужна, несмотря на долгий срок эксплуатации.

К слову, волгоградец Денис Моисеев считает, что в России тоже можно организовать подобные акции. Он даже провел эксперимент. «В кафе и ресторанах остается много несъеденной еды, – рассказывает Денис. – Я подготовил целую речь, чтобы предложить руководству одного из местных кафе выставлять такие блюда на «открытые столы» у входа для тех, кому они нужны. Такие «открытые столы» организуют в Москве, Санкт-Петербурге, я был лично и видел, что это работает. В Волгограде же меня не поняли. Когда я пришел в кафе и рассказал о своем предложении директору и завхозу, то надо мной посмеялись и сказали: все, что не съели посетители, домой забирают повара и посудомойки, это сложившаяся веками традиция, и ради фриганства ее никто изменять не собирается».

НУЖЕН АДРЕНАЛИН? ПОРА НА СВАЛКУ!

Кстати, движение фриганства любопытно не только окружающим, но и, к примеру, психологам. Профессионалы уверены: отправляясь за очередной «добычей» на свалку фриганы готовятся получить дозу адреналина.

«Фриганство не является психической патологией, – считает психолог Светлана Ершова. – Точно так же, как любовь к походам по магазинам трудно назвать отклонением, так и фриганизм не может быть отклонением. Это стиль жизни обеспеченных и самодостаточных людей, которым интересны необычные эксперименты, способные удовлетворить собственные амбиции. Ни одному из фриганов не безразлично, что о нем думают близкие, окружающие, как это действия выглядят со стороны, как относятся окружающие к тому, что он не брезгует едой из помойки. Это – своеобразный драйв, «кайф», способ получить удовольствие от жизни. В России пока мало практики, способной показать, что фриганизм – это нарушение норм, правил психического поведения, потому это модное движение не может считаться сумасшествием или психическим отклонением».

БОЯЗНЬ «АЛЬТЕРНАТИВЫ ДЛЯ ЕВРОПЫ»

Кто стоит за мощной атакой на молодую германскую партию

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Новый год в ФРГ ознаменовался серией нападков на партию «Альтернатива для Германии» (АдГ), о русском следе которой мы писали в статье «Дымоход для немцев» («Совершенно секретно», № 15, 25.12.2018 – 14.01.2019). На этот раз против АдГ в ход пущены все методы: и тонкие идеологические, и грубые криминальные. Притом, с которой начали топить правую германскую партию, может говорить о начале политической операции по устранению серьезного соперника на выборах в Европарламент в мае 2019 года. В ситуации разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

Вечером 3 января этого года маленький городок Дёбельн, расположенный в 50 км от Дрездена, потряс взрыв. Преступники заложили «адскую машинку» под дверь регионального бюро «Альтернативы для Германии» на улице Банхофштрассе. Взрывной волной выбило стекла в здании и повредило два микроавтобуса, припаркованные у офиса АдГ (машины и приняли на себя основной удар). Прибывшие полицейские обнаружили на асфальте внушительное количество мусора, а также детали от контейнера (например, фрагменты пластиковых колес). Рабочая версия – бомба находилась в передвижной мусорке, которую злоумышленники подкатили к партийной приемной и нажали на дистанционный взрыватель.

**«САМЫЙ ДЕРЗКИЙ
НАЛЕТ»**

Дёбельн с 20 тысячами населения не является туристическим центром Саксонии, а сами бюргеры предпочитают вечерами сидеть по домам. Поэтому чудом обошлось без погибших и пострадавших. По горячим следам полиция задержала трех мужчин 29, 32 и 50 лет. «Предположительно, они действовали по политическим мотивам», – сообщила в «Твиттере» саксонская полиция. В самой партии политическую причину взрыва считают определяющей.

«Целью теракта было региональное бюро партии АдГ и только по счастливой случайности обошлось без жертв. Следственные органы не исключают политической подоплеку происшествия, что после задержания трех подозреваемых становится все более очевидным, – говорится в распространенном «Альтернативой» заявлении. – В то время как партия



ПОСЛЕДСТВИЯ ВЗРЫВА В ДЁБЕЛЬНЕ

последовательно и открыто выступает против любой формы насилия, противники партии все чаще прибегают к противоправным методам политической борьбы. Члены партии АдГ, их имущество, здоровье, а также объекты партии не должны быть целью насилия – именно этого заявления мы ждем от наших политических оппонентов. Нельзя допустить, чтобы эскалация насилия против АдГ привела к жертвам».

Несмотря на относительную захламленность Дёбельна, выбор места для теракта неслучаен. Дело в том, что городок подчинен административному округу Хемниц (до Дёбельна отсюда всего-то сорок километров), где минувшей осенью мигранты с Ближнего Востока убили гражданина Германии, что вызвало резонансный общественно-политический протест. Многочисленные акции против засилья беженцев в Хемнице инициировала «Альтернатива для Германии», известная своей принципиальной позицией по «арабскому вопросу», а именно – предоставлять убежища только тем иностранцам, которые подвергаются политическим преследованиям в своей стране, а не тем, кто едет в Германию с экономическими интересами. По словам депутата бундестага от АдГ Вальдемара Гердта, произошедшее в Дёбельне является принципиально новым шагом по дискредитации партии.

«И раньше наши офисы так или иначе атаковали: то обливали крас-

кой, то били окна. – Но это самый дерзкий налет, – констатирует в разговоре с обозревателем «Совершенно секретно» Вальдемар Гердт. – Осколки через всю улицу летели! И тот факт, что правящая верхушка вкупе с левыми радикалами не замечает этого очевидного террористического акта, свидетельствует о том, что все они втихушку согласны на дальнейшую эскалацию конфликта против АдГ. Ведь если, по официальной версии, «нет теракта», то агрессивно настроенные против нас люди будут и далее так же себя вести. Раз это безнаказанно. Так же поступали в Германии в 1930-е годы против евреев. Тогда гитлеровская власть не только не замечала бандитов, которые громили еврейские магазины, но и поддерживала их. Чем все это закончилось, мы знаем. Сегодня та же самая картина – только теперь это левый террор, который зачастую даже оплачивается через государственные фонды. Все демонстранты, которые кидали камнями в нас и полицию, все они получают от государства деньги».

В том, что в словах Гердта есть резон, говорит странное заявление вице-премьера земли Саксония Мартина Дулига. Чиновник от Социал-демократической партии Германии, которую «Альтернатива» выбила из зоны политического комфорта, написал в «Твиттере» о взрыве в Дёбельне: «Эта атака по-

могает АдГ». Руководство «Альтернативы» назвало такие слова недопустимыми. «Заявление Дулига о том, что теракт помог нам, может интерпретироваться леворадикальными экстремистами как призыв к действию. Неужели это кому-то еще не очевидно?» – говорится в коммюнике АдГ.

**ИЗОЩРЕННАЯ
ДЕМОНИЗАЦИЯ**

Взрыв в Дёбельне прошел на фоне еще ряда скандалов, о которых стоит упомянуть, чтобы представлять полную картину демонизации «Альтернативы для Германии». 21 декабря 2018 года партактив встретился со своими избирателями в Кёльне. Мероприятие прошло в старейшем общественном центре «Народная высшая школа» и было приурочено к двухлетней годовщине теракта на рождественском базаре в Берлине, когда исламист на грузовике сбил насмерть 12 человек и покалечил более 70 посетителей ярмарки. Так вот, «Открытый диалог» (так значилась встреча с АдГ) вылился в грандиозные беспорядки, которые учинили леворадикалы.

Кадры из «высшей школы» напоминали драку в Верховной раде Украины. Молодые люди, среди которых были и девушки, буквально штурмом взяли сцену, где выступали три депутата от «Альтернативы

для Германии». Вызванные пресечь провокацию полицейские встретили отчаянный отпор со стороны провокаторов, в результате чего один страж порядка даже был ранен. Судя по видеозаписи, полиции пришлось буквально сбрасывать со сцены политических хулиганов. На место беспорядков прибыло несколько десятков полицейских в боевой экипировке. В итоге, чтобы мероприятие завершилось, «копам» пришлось выстроиться в живой щит перед сценой.

Следующий эпизод по дискредитации АдГ старательно осветила уже англосаксонская пресса. В первых числах января 2019 года сначала «Нью-Йорк таймс», а затем британская газета «Индепендент» опубликовали статьи о том, что известная немецкая сеть кинотеатров Cinexx предложила членам «Альтернативы для Германии» бесплатные билеты на фильм «Список Шиндлера» о жертвах холокоста. «Мы ни в коем случае не утверждаем, что те, кто голосует за АдГ, являются нацистами, но каждый должен сам судить, нуждается ли он в разъяснении истории», заявила управляющая кинотеатром Карин Лейчер.

Идея возвращения «Списка Шиндлера» на мировые экраны, как противоядие от растущего антисемитизма, принадлежит Стивену Спилбергу и сама по себе актуальна. Как сказал именитый режиссер: «С новым циклом ненависти я подумал, что показ откроет разговор о том, что геноцид может произойти где угодно, когда обычное общество идет не туда». Однако, как видите, даже такую благородную воспитательную идею удалось легко обратить в политическое оружие против излишне «нетолерантной» партии.

Другой скандал связан с утечкой из Интернета личных данных сотен представителей германского политбонда. В сеть попали номера кредитных карт, паспортов и телефонов, а также содержимое переписки депутатов партий, представленных в бундестаге. Всех – за исключением «Альтернативы для Германии». Официальная пресса тут же стала смаковать этот факт, делая прозрачные намеки на то, чьи хакеры постарались взломать компьютеры добропорядочных германских политиков.

И вот последнее ЧП... Буквально спустя пару дней после взрыва перед партийными офисом в Дёбельне – очередное нападение. Председатель партии АдГ в Бремене, 66-летний депутат бундестага Франк Магниц был атакован тремя неизвестными с палками. Прямо в центре города преступники со скрытыми лицами повалили мужчину на землю и стали наносить ему удары по голове, и только вмешательство случайного очевидца спасло ему жизнь.

Депутат бундестага от АдГ Вальдемар Гердт полагает, что официальный Берлин проводит системную работу, чтобы «черное стало белым, а белое – черным». «На нашу партию натравили беспредельщиков и бандюков, которых подручные правительства СМИ называют «антифашистами». Но именно эти «антифашисты» разгромили Гамбург во время саммита G20 в 2017 году, именно эти «антифашисты» напали на меня персонально, разбив мою машину. Но поскольку послед-

ние пять лет власти не принимали никаких мер, чтобы пресечь это беззаконие, они пошли дальше. В этом процессе, к сожалению, нет ничего непредвиденного. Я очень опасаюсь, что если эта тенденция будет продолжаться дальше, то мы скатимся на границу гражданской войны», сказал «Совершенно секретно» политик.

Вальдемар Гердт не чужой нашей стране человек. Он – советский немец, жил с родителями в деревне Забеловка, что в Северном Казахстане, там же выучился на агронома и до переезда на историческую родину возглавлял в Казахстане колхоз. В парламент ФРГ был избран в 2017 году, работает сейчас в Комитете бундестага по иностранным делам и член Комитета по правам человека и гуманитарной помощи. По словам депутата, усилить охрану офисов «Альтернативы» у партии нет финансовых возможностей, и потом – «это вообще-то задача государства».

«Как отреагирует власть, мы скоро увидим, и это определит уровень демократии и цивилизованности в нашей стране. Но предполагаю, что ЧП в Дёбельне постараются свести к какому-то хулиганству и еще хуже – поставить нам в вину, как свою же акцию», – безрадостно резюмирует депутат бундестага.

СТРАШНЫЙ СОН ЕВРОПАРЛАМЕНТА

Зададимся вопросом – зачем понадобилось шельмовать партию, которая по итогам 2018 года вышла на третье, а в некоторых землях и на второе место по популярности? Есть версия, что «наезд» связан с майскими выборами в Европарламент. Политологи убеждены, что на этих выборах центристы из разных стран потерпят поражение, а «Европейская Дума» станет прибежищем для националистов и правых. Если так произойдет, то на Евросоюзе можно уже поставить жирный крест, поскольку новые депутаты уж никак не станут беречь идею объединенной Европы. В лучшем случае Европарламент превратится в кальку советских съездов народных депутатов времен перестройки с «плюрализмом мнений» и безудержной критикой евроинтеграции. В худшем – парламент, где правят бал евроспектики и националисты, может стать ключевым институтом для дальнейших «экзитов» из ЕС.

Германия традиционно является лидером по числу избранных в Европарламент. На прошедших в 2014 году выборах АдГ набрала всего 7% голосов, получив ничтожные два «немецких» места из 96 возможных. Но тогда партии минул всего один год. Сравните сейчас: на федеральных парламентских выборах 2017 года АдГ набрала 12,6%, получив 94 места в бундестаге! Динамика настолько ошеломительная для предстоящих в мае выборов в Европарламент, что пассивное наблюдение евросоюзовским «обкомом» смерти подобно. В таком разрезе германский политический новичок грозит стать уже «Альтернативой для Европы», если он уже в Брюсселе выберет в союзники, скажем, французский Национальный фронт с Марин Ле Пен или же Австрийскую партию свободы, чей лидер Хайнц-Кристиан Штрахе к всеобщей радости евроскептиков



ВАЛЬДЕМАР ГЕРДТ

год назад стал вице-канцлером Австрии.

По мнению кандидата исторических наук Василия Федорцева из Калининграда, безусловно, нельзя сбрасывать со счетов версию мести со стороны непосредственных идеологических врагов АдГ.

«Несмотря на заметный рост популярности, эта партия имеет в Германии много противников. Некоторая их часть (речь идет в первую очередь о представителях различного рода леворадикальных организаций) настроена достаточно активно и полагает, что бороться с АдГ надо не только риторически, но и конкретными действиями», – прокомментировал «Совершенно секретно» политолог. – Партийные офисы АдГ и ее политиков регулярно подвергаются нападениям. Например, на офис депутата партии в Саксонском ландтаге Карстена Хюттера таковых было совершено более тридцати в течение трех лет. Однако до сих пор нападающие ограничивались битьем стекол, разрисовыванием стен, вываливанием мусора перед дверями и тому подобными относительно «невинными» действиями. Взрыв в Дёбельне стал первым нападением, которое поставило под угрозу жизни людей, этим оно принципиально отличается от всех предыдущих. Это уже очень серьезно, и было бы неправильно делать сейчас поспешные окончательные выводы о том, кто стоит за взрывом. Хотя в АдГ предсказуемо указывают на левых радикалов – Йорг Мойтен, один из лидеров партии, написал в «Фейсбуке» в связи с инцидентом в Дёбельне, что именно так началась волна левых терроризма в Германии 50 лет назад».

Вместе с тем, оценивая остроту политической игры, можно допустить парадоксальный вывод, что скандалы, интриги и расследования вокруг «Альтернативы для Германии» выгодны самой партии в данный период предвыборной борьбы.

«Для АдГ взрыв в Дёбельне может быть выгоден, но, конечно, в этой выгоде вряд ли стоит искать мотив

в стремлении повысить собственную популярность. Во-первых, это ЧП обращает внимание на проблему нападок на партию со стороны левых радикалов. А во-вторых, является шагом к радикализации политической борьбы в Германии, что, как считают некоторые в АдГ и близких к ней кругах, необходимо для кардинальных перемен в политическом ландшафте страны. Поэтому нельзя исключать, что взрыв мог быть организован представителями не левых, а правых экстремистов, которые стремятся не допустить превращения АдГ в «нормальную» партию и подтолкнуть ее к радикальному курсу», – продолжил Федорцев.

Российскому читателю важно понимать, что нынешняя «Альтернатива» – это как забродившее варенье, из которого пока непонятно, что выйдет: хорошее вино или перестоявшая брага. В партии присутствуют представители совершенно различных взглядов – от умеренных консерваторов до радикальных националистов. Много просто протестного электората, разочаровавшегося в политике системных партий, в первую очередь – правящих Христианско-демократический союз/Христианско-социальный союз. «По этой причине, кстати, было бы ошибочным считать, что АдГ однозначно дружелюбно настроена по отношению к России», – подчеркивает Василий Федорцев. – В партии, безусловно, присутствуют политики, выступающие за нормализацию российско-германских отношений, но сохранится ли эта линия в будущем и насколько она будет сильна – неизвестно. Многие в партии, например, считают, что Германия должна выполнить свои обязательства в рамках НАТО и максимально увеличить свой оборонный бюджет, что в текущей политической обстановке сложно назвать дружелюбным по отношению к России шагом».

Ясно одно – пока политическая платформа «Альтернативы» еще толком не устоялась, немцев ждут политические потрясения – и восхищения, и разочарования. Но Германия уже не будет прежней, точно.

СОРОДИЧИ МОЛНИИ: МОЛОТ И ТОПОР

Долгая история союза дубины и камня

Владимир СВЕРЖИН

Творческое решение соединить палку и камень пришло в голову первобытного человека далеко не сразу, но это была воистину прорывная идея. Удар столь незамысловатым, на первый взгляд, орудием получался намного сильнее, чем просто зажатым в руке камнем. Но при всей своей простоте конструкция топора (или молота) совершенно неочевидна. И она менялась с течением времени в соответствии с уровнем развития инженерной мысли и сложностью решаемых задач.

«А ну отдай мой каменный топор! И шкур моих набедренных не тронь!» – требовал персонаж одной из песен В. Высоцкого. Упомянув предметы именно в такой последовательности, поэт был точен и прозорлив. Ибо человек с топором всегда мог добыть себе шкуру, а без топора – сам сделаться легкой добычей.

ПЕРВЫЙ ПЛОД ИНЖЕНЕРНОЙ МЫСЛИ

Изобретение столь необходимого орудия произошло не сразу.

Камень и дубина в любой момент могли оказаться под рукой, но для того, чтобы повысить эффективность палки, древнему предку современных изобретателей требовалось решить вопрос с надежным креплением «рубил» на древке, найти и обработать подходящие дубину и булыжник. Следы этих экспериментов сохранились до наших дней.

Конечно, самым известным еще по иллюстрациям из учебника истории для средней школы является кремневый топор. Обработанный кремнь, получивший довольно острый край, крепился в развилке обычной дубины и привязывался кожаными полосками. Если предварительно их хорошо намочить, а потом, закрепив рубило, высушить, получалось сравнительно прочное орудие. Но все же удары быстро приводили его в негодность, камень периодически вылетал, и приходилось снова возвращать его на место.

Вероятно, в эту же пору произошло разделение на протопор и прамолот. Ведь далеко не всегда первобытным инструментом нужно было рубить, часто – просто что-нибудь раскалывать. В этом случае обрабатывать кремнь не требовалось, важнее было найти достаточно крепкий булыжник, не разрушающийся при ударе.



ГЕТМАНСКАЯ БУЛАВА В РУКАХ У БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО



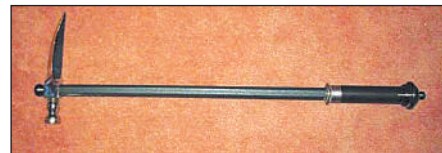
СКИФСКИЙ ВОИН С САГАРИСОМ



КАМЕННАЯ БУЛАВА



ТОПОР – ПОСОХ ВАЛАШКА



КЛЕВЕЦ – ПРОТЫКАТЕЛЬ ДОСПЕХОВ

Кремневые топоры описанной конструкции были распространены не повсеместно. Скажем, в долине Грейт-Лэнгдейл (Великобритания), где имеются выходы на поверхность мелкозернистого нефрита, археологами найдена «фабрика» по производству тщательно отполированных нефритовых топоров. Их рубила не привязывались к топорщице, а вставлялись в лунку, специально проделанную в рукояти. Хорошо отполированная поверхность лезвия требовала кропотливой работы, но была намного лучше, чем у просто каменного обломка.

Судя по следам использования, в неолитическом обществе эти топоры имели как чисто прикладное, так и ритуальное применение. Можно утверждать, что топор с самого начала использовался и как орудие труда, и как оружие, и как священный артефакт.

В Месопотамии – древнейшем центре человеческой цивилизации – первые обнаруженные бронзовые топоры (или же глиняные заготовки для форм, в которых они отливались) относятся к 4-му тысячелетию до нашей эры. Причем здесь имеется и конструктивное новшество: наряду с топорами, которые вставлялись в

прорезь на топорщице и крепились веревками или ремнями, появились и новые – с проушиной, в которую вставлялось древко. Следует отметить, что первые бронзовые топоры имели мощный обух, который, несомненно, присутствовал и на каменных, поскольку иначе чисто технологически их было просто не сделать. Но уже тогда, вероятно, как следствие многочисленных проб и ошибок, начали появляться разные их формы.

Главным образом, топор был хорош тем, что благодаря малой площади удара мог «доставить к цели» максимум вложенной в удар эне-

гии. Если с равной силой ударить мечом и топором, то последний войдет в объект глубже. Прорубить доспех топором легче, чем мечом. У клинкового оружия имеется ряд своих неоспоримых достоинств, но тут ему с топором не тягаться.

Однако прорубание защитного снаряжения, будь то доспех, щит или шлем, – лишь одна из возможных «боевых задач». И чем лучше данная форма оружия справляется с ней, тем меньше она годится для решения иных задач. В результате появился длинный, как говорят в наше время, «модельный ряд» потомков камня, прилаженного к палке.

ОТ СОКРУШИТЕЛЯ К УКАЗАТЕЛЮ ▼

Идея усилить дубину – палицу, сделать ее эффективней и долговечней заботила наших предков еще в потемках доисторических пещер. Творческое начало, превратившее прямоходящего примата в человека, побуждало искать новые варианты и, конечно же, они находились.

Первым в этом ряду справедливо назвать булаву. И хотя со временем камень заменился бронзовой головкой (возможны и другие материалы), по сути, это мало что изменило. Разрубить что-либо таким увесистым предметом, конечно, было невозможно, но раздробить – без особых проблем.

Это незамысловатое оружие пользовалось неизменной любовью в разных странах и в разные эпохи. Палица со временем стала атрибутом мужественности вообще и образцово-показательной в частности. Она изображалась в руках могучего Геракла, булава – грозное оружие былинного Ильи Муромца, да и сказочный богатырь-змееборец Катигорошек мастерски управлялся с таким оружием, выкованным из целого вола железа.

Отдельно следует упомянуть чудесное оружие скандинавского бога Тора, скованное ему подземными мастерами – цвергами. Его боевой молот Мьёлнир, сокрушающий любые преграды, конечно же, не существовал в реальности, но именно это его название – родственное древнерусскому слову «молния».

«Карьера» оружия ударно-раздробляющего действия вышла яркой: от приспособления для крушения черепов до символа власти.

Гетманскую булаву воинственные предводители польской шляхты и запорожских казаков, несомненно, готовы были применить не только для указания, в какую сторону направить полки, но и по прямому боевому назначению. И делали это неоднократно.

Первоначальные функции маршальского жезла заметно отошли на второй план. Этот знак власти стал куда более декоративным, но все же его происхождение от булавы вполне читаемо.

И, наконец, главный потомок «сокрушителя черепов» – скипетр. Сознательно или подсознательно, но создатели этой священной монархической регалии зачастую даже камень не забывают оставить на его прежнем месте.

Для командиров рангом пониже в течение нескольких веков имелся собственный знак власти – пернач или шестопер. У казаков он символизировал полковничью должность. Это подобие булавы, только вместо увесистой «шишки» здесь к древку крепилось навершие из нескольких подточенных металлических пластин. В результате оружие как бы одновременно являлась и палицей, и топором.



СВЯЩЕННЫЙ БЫК С ЛАБРИСОМ (МИКЕНСКИЙ ЛАБИРИНТ МИНОТАВРА)



СКИПЕТР КОРОЛЯ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ЭДУАРДА VII



МАРШАЛЬСКИЙ ЖЕЗЛ (ПОДАРОК КОРОЛЯ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ГЕОРГА V ФРАНЦУЗСКОМУ МАРШАЛУ ФОШУ)



ЭМБЛЕМА ФРАНЦУЗСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

Для властителей еще меньшего ранга достаточно было простой дубины, без камня. Отсюда берут свое начало и хорошо знакомый автолюбителям полосатый жезл, и учительская указка. Но здесь речь не о них.

Простолюдины на полях сражений использовали шипастые металлические шары на цепи, закрепленные на длинном древке – моргенштерны; длинные увесистые дубины с окованным концом и длинным 4-гранным шипом – годедаги, а уж совсем на большой дороге или в темном переулке – кистени с гирькой на кожаном ремне (порою с короткой рукоятью, а иногда и вовсе без нее).

«ТОПОРНАЯ» РАБОТА ▼

Развитие боевого топора, между тем, тоже не стояло на месте. Оставим в стороне колуны, топоры лесорубов и плотников. Ими создавалась привычная нам цивилизация, но сегодня мы говорим об оружии. И тут в первую очередь нужно упомянуть двусторонний, похожий на бабочку, лабрис (от доиндоевропейского «лабр» – камень). Резонно предположить, что первые лабрисы были каменными, и для лучшей развески оба «крыла» старались делать абсолютно одинаковыми. Позднее, когда камень сменила бронза, сделать это уже не представляло особого труда. Сам по себе лабрис – оружие довольно неудобное, очень инерционное, но, воз-

можно, его грозный вид породил в древних народах глубочайшее почтение. настолько глубокое, что в древней Ассирии изображение лабриса заменяло слово Бог. Он был распространен как божественный атрибут в Междуречье, Малой Азии, Древней Эллады и еще более древней Крито-Микенской культуре.

Наряду с лабрисами в античности хорошо знали персидские, а вернее, скифские топоры сагарисы (сагарии). Они упоминаются Геродотом в рассказе о Марафонской битве, от такого топорика едва не погиб Александр Македонский во время похода в Персию. Это оружие имело сравнительно тонкую рукоять и небольшой трапециевидный топорок с шипом или молотком на обухе. Размеры и легкость позволяли скифам, а вслед за ними и персам использовать сагарис как в конном, так и в пешем строю. Оружие это приобрело в Европе такую популярность, что со временем превратилось в модный рыцарский топорик чекан.

Возможно, из Эллады и Македонии этот топор перекочевал в соседнюю Этрурию (на территории нынешней Италии), а там был перенят зарождающейся великой державой, определившей лицо мира от своего начала и по сей день – Римом.

Еще в эпоху зарождения империи в свите правителей было образовано подразделение ликторов – блюстителей порядка. Они шествовали перед государем, неся на плече увесистый

пучок фасций – розог, в который был вставлен небольшой топорик. В обязанности ликторов входило наказание провинившихся, вплоть до смертной казни, и поддержание порядка в военном лагере. Появившись в глубокой древности, ликторы пережили и время Царства, и Республику, и Великую Римскую империю. Но, даже канув в лету, они оставили потомкам свое «вооружение», как напоминание о неотвратимости правосудия. Так, ликторские фасции с топориком присутствуют в современной эмблеме Франции, сегодня их можно видеть на знаках Федеральной службы судебных приставов РФ.

Конечно, как всякое иное оружие, сагарис развивался, приспосабливаясь к конкретным условиям использования. В Карпатских горах, куда он, вероятно, был завезен скифами, сарматами или, позднее, гуннами, он превратился в традиционный гуцульский топорик валашку. Прочно укоренившийся в народе, он стал одновременно дорожным посохом и оружием, на него можно было опираться при ходьбе, цепляться за камни и деревья, преодолевая крутые склоны, а также защититься от нападения.

Когда в оружейном деле бронза окончательно уступила позиции железу, выяснилось, что топор может не только рубить, но и резать. Конечно, нанести такую глубокую рану, как маленьким топориком сагарис, этим оружием было невозможно, зато неприятель получал куда более длинную, широкую, а следовательно, более опасную рану. Оптимальной формой для такого боевого топора оказался полумесяц. При этом, в отличие от сагариса, длина между началом и концом режущей кромки была значительно больше ширины топора. Это оружие получило название секира, поскольку не столько рубило или раскалывало «объект», сколько рассекало и разрезало его. Против доспехов такое оружие работало довольно плохо, но слабо «одошеленный» противник был обречен.

И все же необходимость бороться с противником, закованным в доспехи, породило новые варианты топоров. Венцом эволюции секир при этом стал знакомый нам по картинкам с русскими стрельцами бердыш. Созданный для вооружения пеших воинов, в несколько уменьшенном виде он использовался и в кавалерии. По сути, бердыш являлся саблей, вместо рукояти закрепленной на длинном древке. Благодаря длине древка стрелец мог удерживать оружие обеими руками и наносить чрезвычайно мощные удары, способные раскрыть кольчугу, как полотно. Для усиления поражающих свойств бердыша ему было оставлено сабельное острие, которым можно было наносить сильные колющие удары.

Самым экстремальным вариантом боевого топора, стоящим на противоположном конце «модельного ряда», является... клевец. Площадь поражения здесь сведена в точку, что дает возможность максимальной концентрации энергии удара. Более, чем какое-либо иное холодное оружие, клевец приспособлен для пробивания стальных пластин доспехов, именно для этого его и применяли, для всех прочих задач он подходил слабо.

Однако на этом многообразие разновидностей топоров и методов их использования не заканчивается.

(Продолжение следует...)

Фото из архива автора.

Этот популярный танец называется аргентинским танго, и считается, что он появился в Аргентине. Однако это не совсем верно, и «родительские права» на него заявляет также и Уругвай. Спор на эту тему имеет очень давние традиции, и уругвайцы до сих пор уверены, что танго возникло вовсе не в Буэнос-Айресе, а в Монтевидео. На самом деле, правых в этом споре нет, а истина, как водится, находится где-то посередине. Обе страны расположены по берегам реки Ла-Платы, и они совершенно по одним и тем же причинам могут считать себя родиной танго. В этом разобрался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Словарь Испанской королевской академии словесности, изданный в 1899 году, определяет танго так: «веселье и танец негров или низших слоев общества в Америке». Также он дает и второе значение этого слова: «музыка для этого танца». Понятно, что в данном случае словарь говорил об испаноязычной части Америки, то есть не подразумевал США и Канаду.

ИСТОРИЯ ПРОИСХОЖДЕНИЯ СЛОВА «ТАНГО»

А еще один источник 1836 года определял слово tango как «сборище черных для танцев под звук барабанов». Другая теория гласит, что слово tango напрямую идет от слова tambor (барабан).

Американский историк Роберт Фаррис Томпсон в своей книге о танго определил целый перечень африканских слов, имеющих отношение к танго: tanga dungulu (прогуливаться, красоваться), tangala (ходить тяжело, идти шатаясь), tangala-tangala (идти, как краб), tangalakana (идти зигзагом) и tangama (длинный шаг, прыжок).

Еще одна версия: слово tango происходит от слова tang, что на одном из африканских диалектов обозначает «приближаться» или «трогать».

В этом смысле интересно отметить, что латинский глагол tangere переводится как «трогать», «прикасаться». А в старинном испанском языке глагол tangir обозначал «играть на музыкальном инструменте».

Очень похоже, что африканские корни были европеизированы.

ТАНЕЦ РАБОЧИХ РАЙОНОВ БУЭНОС-АЙРЕСА

В подавляющем большинстве источников написано, что родиной танго является Аргентина, что «этот народный танец появился в рабочих районах Буэнос-Айреса», что «танго получило распространение от африканских сообществ в Буэнос-Айресе на основе древних африканских танцевальных форм» и т. д.

И в самом деле, история танго началась в конце XIX века в Буэнос-Айресе, большом портовом городе, куда во времена «серебряной лихорадки» (кстати, название страны «Аргентина» является производным от латинского слова argentum, что значит «серебро») стекались иммигранты со всего мира. Якобы эти приезжие авантюристы днем работали, а вечерами собирались в многочисленных барах, кафе и игорных домах. И вот

ТАНГО С БЕРЕГОВ ЛА-ПЛАТЫ

Танец нематериального
культурного наследия
человечества

Сергей НЕЧАЕВ



там-то и начали танцевать аргентинское танго.

А вот еще одна интересная версия. Новый танец для двоих прибыл в Аргентину еще в XV веке. Это был танец рабов, но никто тогда не знал, как он называется.

Следует отметить, что в 2009 году, на IV сессии Межправительственного комитета ЮНЕСКО по нематериальному наследию, прошедшей в Абу-Даби, танго было включено в список нематериального культур-

ного наследия человечества. Однако при этом было отмечено, что танго – это музыкальный ритм, родившийся на берегах реки Ла-Плата, но он практиковался на обоих берегах, то есть в Аргентине и Уругвае. Совместная презентация Аргентины и Уругвая тогда четко обозначила: «Танго родилось среди низших классов обоих городов (Буэнос-Айрес и Монтевидео), и оно произошло от слияния элементов афро-уругвайской и афро-аргентинской культуры, а также

от подлинных креольских и европейских иммигрантов».

АРГЕНТИНА ИЛИ УРУГВАЙ?

Несмотря на это, уругвайцы все равно считают танго «визитной карточкой» своей страны, а аргентинцы – своей.

Ла-Плата – это огромная река, самая широкая в мире. Но это еще и географическое пространство, охватывающее территорию Уругвая и аргентинские провинции Буэнос-Айрес, Санта-Фе и Энтре-Риос. Наконец, это еще и большое культурное пространство, соединившее два народа, имеющие общие корни и культивирующие схожие ценности.

Так что танго родилось в пригородах Буэнос-Айреса и Монтевидео. Однако, как бы это ни было пригорбно для аргентинцев, первое известное танго La Morocha (Неувядающая) создал уругваец Энрике Саборида, родившийся в 1877 году. И самое знаменитое танго всех времен La Cumparsita также сочинил уругваец Херардо Матос Родригес, родившийся в 1897 году. С другой стороны, если бы не было Буэнос-Айреса, мир, скорее всего, никогда бы не узнал про этот чувственный танец. И все дело в том, что именно в аргентинской столице танго превратилось в предмет культа низших слоев общества, и именно отсюда, из портовых районов, оно выплеснулось в Старый Свет.

В любом случае слово «танго» является сейчас первым, что приходит на ум в ассоциации со словом «Аргентина». По сути, это даже более очевидный классический символ Аргентины, чем футбольные страсти, бесконечные просторы Патагонии, суровый климат Огненной Земли и заснеженные Анды.

Аргентинский прозаик и художник Эрнесто Сабато утверждает: «Сегодня танго является таким же символом Аргентины, как коррида – символом Испании».

Про Уругвай в этом контексте почему-то не вспоминают.

TANGO RIOPLATENSE – ТАНГО С БЕРЕГОВ ЛА-ПЛАТЫ

С большой долей вероятности можно говорить только о том, что танго (как музыкальный жанр и танец) зародилось в конце XIX века. И начало этому уникальному явлению дало слияние африканской, испанской и многих других этнических культур иммигрантов с культурой гаучо (пастухов, которые в основной массе были метисами, то есть происходили от браков между белыми и индейцами).

По мнению уругвайского писателя Винсенте Росси, написавшего книгу Cosas de negros («Дела черных»), танго появилось в Буэнос-Айресе и Монтевидео, которые в течение многих лет являлись важными перевалочными пунктами работорговли. Он уверен: не только слово, но и танец обязаны своим происхождением афрокреолам, жившим в Буэнос-Айресе и Монтевидео, где он возник на танцевальных вечеринках черных (sociedades de negros).

С созданием первых sociedades de negros в Буэнос-Айресе и Монтевидео словом «танго» стали называть и собственно эти общества, и их танцевальные вечеринки. Но то, что играли на этих вечеринках, имело мало

общего с той музыкой, которая распространилась в иммигрантских кругах на берегах Ла-Платы с середины XIX века.

В портах Буэнос-Айреса и Монтевидео различные культуры слились в одну новую, с которой и идентифицировали себя новые поселенцы. При этом стоит отметить, что танго было в основном танцем окраин. А пригород того же Буэнос-Айреса – это понятие не столько географическое, сколько качественное. Это – еще не город, но уже и не деревня. И одной из самых характерных особенностей пригорода была его космополитичность. Таким образом, так называемое «аргентинское танго» в этом смысле – это «дитя мира», потому что в пригородах в годы зарождения танго проживали иммигранты со всех концов Света.

Эти люди осели на берегах Ла-Платы. В поисках заработка они оставили свои дома, семьи и любимых женщин. Они селились на окраинах в многоквартирных домах-общежитиях, а на улицах там царило поистине вавилонское смешение языков. Естественно, мужское население существенно превышало женское. На улицах сочинялись песни о суровой мужской жизни вдали от дома, под которые и стали танцевать танго. А за женской лаской мужчины шли в публичные дома, но при всем изобилии подобных заведений девушек на всех все равно не хватало. Так что в ожидании своей очереди мужчины коротали время, танцуя друг с другом.

Впрочем, это всего лишь одна из версий...

ЭКСПОРТ АРГЕНТИНСКОГО ТАНГО В ЕВРОПУ ▼

Подведем небольшой итог. Аргентинцы, происходившие из хороших семей, считали танец, который танцевали рабы, танцем социальных низов. Они называли этот танец tango negro. И даже получившие свободу африканцы стыдились танцевать танго. Но при этом многие все равно танцевали его тайком. И белые аргентинцы, глядя на то, как танцуют темнокожие, запоминали их движения, ибо это было очень красиво и необычно. Но они не могли себе позволить танцевать, как рабы. И все же постепенно этот танец стал проникать и в их среду.

А потом начались контакты между Аргентиной и Европой. Бурное развитие Аргентины в конце XIX – начале XX веков, а также налаживание торговых связей с Европой привело к тому, что местные богачи стали ездить в Старый Свет, где водили знакомства с людьми из высшего общества. Сыновья этих людей часто оставались в Европе учиться. А богатые европейцы стали приезжать в Аргентину.

Так европейцы открыли для себя чувственное танго, и оно тут же стало всеобщим увлечением. А потом, в первые годы XX века, в Европу отправились оркестры из Буэнос-Айреса и Монтевидео. К этому времени «аргентинское танго» уже было готово завоевывать Старый Свет.

Сначала танго «приютила» Франция, и первый европейский его показ состоялся в Париже. А уже из Парижа танец «переселился» в другие европейские столицы.

Считается, что в Европу, а именно во Францию, танго «экспортировал» Карлос Гардель (кстати, датой



его рождения считается 11 декабря 1890 года, и именно этот день теперь отмечается как Международный день танго).

В Европе танец получил свою интерпретацию: если на берегах Ла-Платы танцевали в буквальном смысле «душа к душе», то европейцы исполняли танго на почтительном расстоянии друг от друга.

Надо сказать, что в Европе танго произвело фурор. Оно вызвало своего рода эпидемию повального помешательства, какое-то неистовое безумие, без разбора поражающее представителей всех возрастов и сословий, подобно отравлению сильнейшим и мгновенно действующим ядом. Однако танго не вполне устраивало европейцев из-за его излишней, на европейский вкус, чувственности и импровизационности.

В результате в танго были внесены изменения, и – удивительное дело! Это новое, европеизированное танго оказалось в Буэнос-Айресе, поскольку тогда все, что делалось в Париже, немедленно копировалось в Латинской Америке. И теперь там стало существовать два различных танго – креольское для простых смертных и салонное (европейское) для высших кругов общества.

Что же касается Парижа, то в начале XX века там начался период тангомании. По сути, Париж влюбился в танго с первого взгляда. А тангомания – это была мода на танец и на все, что с ним связано: танго-вечеринки, танго-напитки, одежда и обувь в стиле танго...

Из Парижа танго и разошлось по всему миру – в Лондон, Нью-Йорк, Германию и Россию... Происходило это не беспрепятственно. Например, Папа Пий X высказался категорически против нового танца, запретив порядочным христианам танцевать его. Австрийский император запретил солдатам танцевать танго в военной форме. Британская же королева заявила, что отказывается танцевать «это».

В России в начале XX века танго стало очень популярным в Санкт-Петербурге, хотя его исполнение было официально запрещено. В частно-

сти, в 1914 году появился указ министра народного просвещения Льва Аристовича Кассо, запрещающий в учебных заведениях России само упоминание о «вошедшем в большое распространение танце под названием танго».

В особом министерском циркуляре говорилось: «Ввиду явно непристойного характера нового танца под названием танго прошу принять строжайшие меры к тому, чтобы означенный танец не преподавался в учебных заведениях, а равно чтобы ученики как мужских, так и женских учебных заведений не посещали танцклассов, в коих преподается бесстыдство танго».

И в 20–30-е годы прошлого века танго также было под запретом в Советской России как танец буржуазной культуры. Запрещать – запрещали, но танго становилось все более любимым. Из рук в руки передавались заигранные патефонные пластинки с «Кумпарситой» Родригеса, «Брызгами шампанского», «Утомленным солнцем». Звучали сладостные мелодии Оскара Строка, задушевное танго в исполнении Вадима Козина, Петра Лещенко, Александра Вертинского... А затем пошло танго военного времени и танго из отечественных кинофильмов. Это уже было наше родное русское танго.

В целом же в Европе танго стало очень популярным в 30-х годах XX века, когда появилась стилизация этого танца (вполне пристойный танец для приличных людей).

«ЗОЛОТОЙ ВЕК» ТАНГО ▼

Несмотря на Великую депрессию, период 1930–1940 годы стал «Золотым веком» танго. Было создано множество ансамблей, в состав которых входили выдающиеся композиторы и исполнители танго, ставшие сегодня настоящими классиками стиля: Анибаль Кармело Тройло, Астор Пьяццолла, Освальдо Педро Пульезе и многие другие.

Можно утверждать, что в эти годы в Буэнос-Айресе имел место расцвет танго, и оно стало поистине национальным танцем. Немалую роль

в этом сыграли песни, которые пел Карлос Гардель, упомянутый выше. Он был любимцем всей страны.

ТАНГО В ПОДПОЛЬЕ И ЕГО ПОСЛЕДУЮЩЕЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ ▼

Однако уже в 50-е годы прошлого столетия танго в Аргентине пришлось уйти в подполье из-за установления военной диктатуры, которая не допускала любые собрания более 7 человек, так как считала их политическими митингами. Это привело к закрытию многих мест, где танцевали танго.

Пошли аресты, массовое исчезновение людей, убийства. Началось вторжение иностранной музыки. Клубы закрывались, но при этом наступило время подпольных милонг (танцевальных вечеров, на которых танцевали аргентинское танго и звучала танго-музыка).

В результате в 60–70-е годы прошлого века про танго начали забывать, и аргентинская молодежь увлеклась другими формами общения.

Новой вехой в истории аргентинского танго стал 1983 год. После поражения Аргентины в Фолклендской войне и падения военной хунты в Париже был поставлен спектакль «Аргентинское танго». А в Нью-Йорке было открыто шоу Forever Tango, принесшего танцу новую волну популярности. И танго снова «вышло в свет» – но теперь со сцены.

Сценическое танго сильно отличалось от своего прародителя, от социального (уличного) танго: простые шаги и близкие объятия сменились размашистыми страстными движениями, в танго появились прыжки и поддержки – элементы, которые вызывали восторг у зрителей.

Аргентинское танго вновь начало завоевывать Европу и США. Начали открываться танго-школы, проводились семинары знаменитых маэстро, организовывались показательные выступления. Позже получило развитие более современное направление этого танца – танго-нуэво (nuevo – новый).

Фото из архива автора

ДВА ПОКУШЕНИЯ НА ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА

Деловые круги США поддержали
самого молодого президента

Евсей ГРЕЧЕНА

В январе 1919 года исполняется 100 лет со дня смерти 26-го Президента США Теодора Рузвельта. В 1906 году он получил Нобелевскую премию мира за посредничество в заключении русско-японского мира, а умер он от отрыва тромба во сне. После этого по бывшему президенту по всей стране был объявлен траур, были приспущены флаги. Рузвельт оставил заметный след в истории и является одним из немногих президентов США, которых хорошо помнят американцы, но при этом на этого незаурядного человека было совершено два покушения.

В 1898 году, в самом начале Испано-американской войны, Теодор Рузвельт стал одним из организаторов добровольческого кавалерийского полка «Мужественные всадники» (Rough Riders), сформированного в основном из ковбоев. За проявленную храбрость он был представлен к награждению Медалью Почета, но награждение это было утверждено только в 2001 году, и Рузвельт (к сожалению, посмертно) стал первым и единственным Президентом США, удостоенным высшей военной награды своей страны.

А чтобы понять, насколько высоко американцы ставят фигуру Теодора Рузвельта в своей истории, нужно заметить, что в гигантском 18-метровом барельефе на горе Рашмор в горном массиве Блэк-Хилс в Южной Дакоте, высеченном к 150-летию США, его скульптурный портрет находится рядом с Джорджем Вашингтоном, Томасом Джефферсоном и Авраамом Линкольном.

ПРЕДЫСТОРИЯ

ПЕРВОГО ПОКУШЕНИЯ

14 октября 1912 года, когда Теодор Рузвельт во время предвыборной кампании собирался выступить с речью перед собравшейся толпой в Милуоки (штат Висконсин), в него выстрелил из револьвера некто Джон Шрэнк, владелец небольшой таверны из Нью-Йорка, родившийся 5 марта 1876 года.

Родился Шрэнк в Баварии, а его семья приехала в Америку, когда ему исполнилось девять лет.



ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ И ЕГО РУБАШКА, В КОТОРОЙ ОН БЫЛ В ДЕНЬ ПОКУШЕНИЯ



KULTUROLOGIA.RU

Согласно документам, найденным у него после покушения, Джон Шрэнк якобы во сне увидел призрак президента Уильяма Мак-Кинли, убитого в 1901 году анархистом Леоном Чолгошем. Якобы тот призвал его отомстить за свою смерть, назвал имя своего подлинного убийцы и указал на фотографию Теодора Рузвельта.

Чолгош был казнен 29 октября 1901 года на электрическом стуле. Его последними словами были: «Я убил президента, потому что он был врагом хороших людей – хороших работающих людей. Мне совсем не стыдно за свое преступление».

Тогда, в 1901 году, преемником Уильяма Мак-Кинли стал вице-пре-

зидент Теодор Рузвельт: 14 сентября он был приведен к присяге в качестве нового президента. При этом он стал самым молодым президентом за всю историю Соединенных Штатов (42 года и 10 месяцев).

«Чертов ковбой стал президентом», – ворчали тогда противники Рузвельта, а на выборах 1904 года его уже активно поддерживали деловые круги США, покрывшие почти три четверти всех расходов предвыборной кампании Республиканской партии.

8 ноября 1904 года, в день своего избрания на второй срок, Рузвельт заявил, что не будет выдвигать свою кандидатуру на следующий срок, так как считает, что доставшиеся ему от Уильяма Мак-Кинли годы пре-

зидентства, – это был полноценный первый срок.

Соответственно, в 1908 году он, соблюдая данное публичное обещание, отказался баллотироваться на третий срок, поддержав выдвижение в президенты от республиканцев Уильяма Тафта, который был военным министром в его кабинете. В результате Тафт был избран новым Президентом США, более чем на миллион голосов обойдя демократа Уильяма Брайана.

Однако в 1911–1912 годы Теодор Рузвельт, недовольный политикой своего преемника, начал новую предвыборную борьбу за президентский пост. В свою очередь Тафт заявил о своем намерении баллотироваться на второй срок.

К этому времени Рузвельт и Тафт окончательно разочаровались друг в друге. Теодор Рузвельт был политиком до мозга костей, и он внимательно следил за деятельностью Тафта в Вашингтоне. В первые годы он еще проявлял лояльность к своему соратнику, но потом понял, что место президента занял не его двойник, а человек совершенно иного склада, опирающийся на совсем другие политические силы.

И случилось так, что Рузвельт не получил поддержки при выдвижении своей кандидатуры в президенты от Республиканской партии, поэтому он пошел на новые выборы от Прогрессивной партии, образовавшейся в результате раскола внутри Республиканской партии. Символом этой партии стал лось, и республиканский слон, а вместе с ним и демократический осел временно поджали уши.

Началась предвыборная кампания, и Рузвельт стал разъезжать по штатам, успокаивая одних и обещая золотые горы другим.

ПОКУШЕНИЕ 1912 ГОДА

Накануне покушения Теодор Рузвельт находился в отеле Gilpatrick на ужине, устроенном владельцем отеля. Он должен был выступить с речью в Милуоки, и Джон Шрэнк, взявшийся исполнить «долг мстителя» и следовавший за Рузвельтом из Нового Орлеана, тоже отправился в этот отель. Кандидат в президенты закончил трапезу и вышел из отеля, чтобы сесть в открытый автомобиль. Он стоя приветствовал криками собравшуюся толпу, и тогда Шрэнк начал действовать.

Кстати

Американцы называют «партией слона» республиканцев, а «партией осла» – демократов. Считается, что такие названия появились с легкой руки карикатуриста Томаса Нэста. Осел (donkey, он же jackass – последнее означает также «болван») впервые появился на страницах журнала Harper's Weekly 15 января 1870 года. Нэст изобразил осла лежащим мертвого льва. Слона в словарный обиход американской политики тоже ввел Нэст. Произошло это несколько позже – 7 ноября 1874 года – и тоже на страницах того же журнала. Карикатура изображала демократов, завоевавших большинство в палате представителей Конгресса США, в виде слона в яме, спасающегося от лежащего его осла в львиной шкуре.

Он выстрелил в Рузвельта из револьвера 38-го калибра модели Colt Police Positive Special, но пуля застряла в груди Рузвельта, после того как ударилась в стальной футляр для очков и в 50-страничную копию своей речи, которую он нес во внутреннем кармане пиджака.

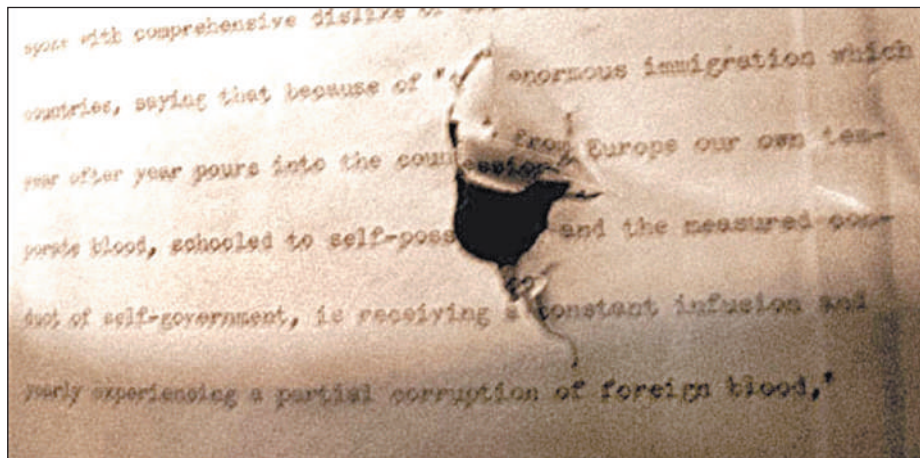
Услышав выстрел, толпа ахнула. Элберт Мартин, один из секретарей Рузвельта, пришел в себя первым и бросился на Шрэнка. Он свалил его на землю и выхватил револьвер, не позволив произвести второй выстрел. Телохранитель Рузвельта по фамилии Жирар и несколько полицейских тоже навалились на Шрэнка. Что же касается Теодора Рузвельта, то он словно споткнулся, но потом выпрямился и поднял шляпу с ободряющей улыбкой на лице. Его помощник Гарри Кохемс спросил кандидата в президенты, не ранен ли он, и Рузвельт уверенно ответил: «Он просто ущипнул меня, Гарри».

Когда Джона Шрэнка подняли на ноги, толпа пришла в бешенство. Некоторые из близстоящих людей начали избивать его, а другие кричали: «Убейте его!» и «Повесьте его!» Рузвельт, видя, что происходит, крикнул, обращаясь к толпе: «Не трогайте этого человека!» Потом он потребовал: «Привести его сюда. Я хочу с ним поговорить». Толпа, услышав голос Рузвельта, посматривала на него удивленно – он стоял даже разговаривая! Один из участников событий спросил: «Вы в порядке?» Теодор Рузвельт с улыбкой вновь махнул шляпой и сказал: «Я в порядке, я в порядке».

Толпа с облегчением разразилась овациями, позволив четверем полицейским пробраться в толпу и скрутить Джона Шрэнка. Рузвельт повторил: «Приведите его ко мне». Шрэнка привели, и двое мужчин посмотрели друг другу в глаза. Положив руки на голову Шрэнка, Рузвельт тихо спросил: «Зачем ты это сделал?» Не получив ответа, он сказал: «Передайте его полиции». А когда полицейские схватили Шрэнка, Рузвельт еще раз посмотрел на него и сказал: «Вы – несчастное существо». А затем он приказал: «Офицеры, возьмите его под свой контроль и проследите, чтобы к нему не применили насилия».

Телохранитель Жирар и еще один офицер повели Шрэнка в отель. Толпа возмущенно освистала его и начала аплодировать Рузвельту, а тот еще раз обнадеживающе махнул шляпой и сел в свой автомобиль.

Теодор Рузвельт, будучи опытным охотником, разбирающимся в анатомии, пришел к выводу, что раз он не кашляет кровью, легкое не задето, и критической опасности для жизни нет. Отказавшись от помощи, он потребовал отвезти его к собравшимся. При этом он сказал: «Я произнесу эту речь или умру». И он произнес намеченную речь, и говорил он полтора часа, несмотря на то что его рубашка была пропитана кровью. А начал свою речь Рузвельт такими словами: «Дамы и господа, не знаю, понимаете ли вы, что в меня только что стреляли... Во мне сейчас пуля... Но для того, чтобы убить Лося, требуется большее (напомним, что лось – это символ Прогрессивной партии, которую представлял Рузвельт. – Прим. ред.). Я хочу, чтобы вы поняли: в этой игре я все равно впереди...» А потом он принялся объяснять, чем его программа лучше программы Вильсона.



ПРОСТРЕЛЕННЫЙ СТАЛЬНОЙ ФУТЛЯР ДЛЯ ОЧКОВ И СТРАНИЦА ИЗ РЕЧИ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА

Только после выступления он согласился отправиться в больницу. Впоследствии зонды и рентген показали, что пуля застряла в грудной мышце Рузвельта (она вошла в грудь на 76 мм, не задев жизненно важных органов). Она не пробила плевру, и было бы опаснее извлекать ее, чем оставить все как есть. В результате Рузвельт потом носил эту пулю до конца своей жизни. А когда его однажды спросили о пуле внутри, он со смехом ответил: «Я не возражаю против этого больше, чем если бы она просто лежала в кармане моего жилета».

ПОРАЖЕНИЕ НА ВЫБОРАХ

После покушения на Теодора Рузвельта Уильям Тафт и кандидат от демократов Вудро Вильсон проявили джентльменство: они не ездили по стране и не выступали на митингах, приостановив свои избирательные кампании, пока их соперник не поправится и не возобновит свою.

В ходе предвыборной кампании Рузвельт произнес еще только две речи.

На выборах 1912 года Рузвельт опередил действующего Президента США – кандидата от Республиканской партии Уильяма Тафта

(88 голосов выборщиков у Рузвельта против 8 голосов у Тафта). Тафт получил 3,484 млн голосов и сумел победить только в двух захолустных штатах – Вермонт и Юта. Теодор Рузвельт же, несмотря на все трудности, выступил более чем убедительно: 4,126 млн голосов и уверенные победы в таких важных штатах как Калифорния, Мичиган, Пенсильвания и Миннесота.

Однако Рузвельт настолько отстал от победителя кампании – кандидата от Демократической партии Вудро Вильсона, проводившего кампанию под лозунгом «Незаменимых у нас нет» (тот «взял» 40 штатов, включая крупнейшие Нью-Йорк, Иллинойс и Техас, заручился поддержкой 6,286 млн избирателей и набрал 435 голосов выборщиков), что стало совершенно ясно, что ему не суждено вернуться в Белый дом.

Что же касается Джона Шрэнка, то он потом утверждал, что ничего не имел против самого кандидата в президенты, и он не намеревался убивать «гражданина Рузвельта». Он божился, что стрелял в Рузвельта в качестве предупреждения другим, и что это призрак Уильяма Мак-Кинли приказал ему выполнить этот акт возмездия. Когда Теодор Рузвельт умер в 1919 году, Джон Шрэнк при-

знал, что тот был великим американцем, и он с сожалением узнал о его смерти.

Сразу же после покушения врачи осмотрели Шрэнка и сделали вывод, что он страдает «безумным бредом, просто грандиозным по своему характеру». Короче говоря, его объявили невменяемым. В 1914 году Джон Шрэнк был помещен в центральную государственную больницу для душевнобольных преступников в Ваупуне (штат Висконсин), и он оставался там 29 лет, пока не умер 15 сентября 1943 года от бронхиальной пневмонии. Его тело было после этого передано Медицинской школе Университета Маркетт (ныне медицинский колледж Висконсина) для анатомических исследований.

ПОКУШЕНИЕ 1916 ГОДА

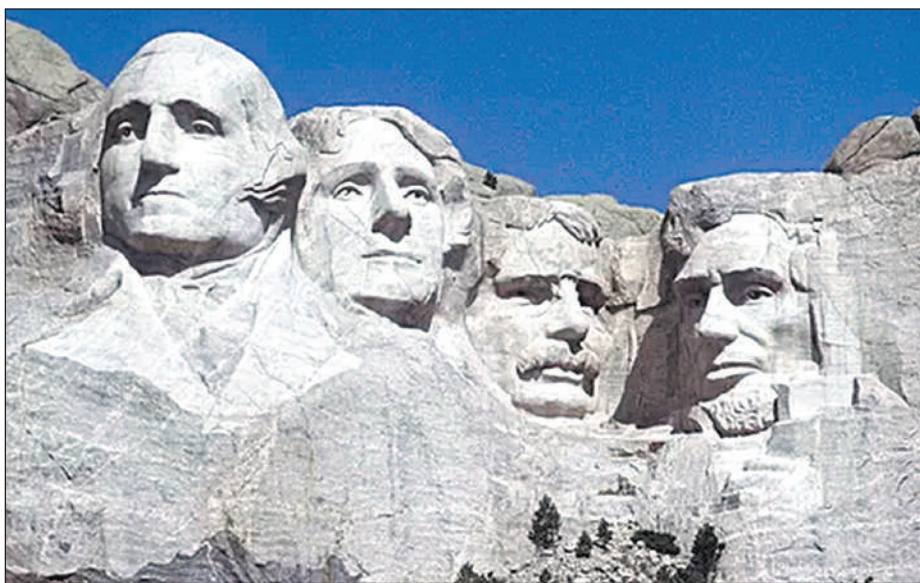
30 мая 1916 года в Канзас-Сити, примерно в девять часов утра по местному времени, на Теодора Рузвельта было совершено второе покушение. Произошло это в самом начале очередной избирательной кампании, во время проезда кортежа с Рузвельтом в машине с открытым верхом по Гран-Бульвару в направлении здания городского совета, где он должен был выступить с речью.

Неизвестный человек бросил в него метательный нож с лезвием четырехдюймовой длины, после чего он скрылся в толпе. К счастью, нож пролетел несколькими дюймами ниже нужной траектории и воткнулся в дверь машины, упав оттуда на подножку. Бывший Президент США при этом не пострадал.

Рузвельт не обратил внимания на крики свидетелей: он в этот момент приветственно махал рукой собравшимся на противоположной стороне бульвара, которые, так же, как и он сам, не видели случившегося. 57-летний Теодор Рузвельт на тот момент не занимал важных государственных постов и был частным лицом, поэтому к нему не была приставлена федеральная охрана, а машину сопровождали только пешие добровольцы-охранники из «Американского легиона» – организации ветеранов боевых действий. Начальник охраны Эрнест Шелл, чтобы не мешать ходу праздничной процессии, поднял нож и передал его ближайшему постовому с указанием доставить орудие преступления компетентным представителям полицейских властей.

Пятнадцатитысячная толпа собравшихся горожан скандировала: «Дайте нам Тедди!», «Рузвельта в президенты!» Личный секретарь Рузвельта Джон Макграт попытался не допустить огласки неприятного инцидента до выяснения обстоятельств случившегося, но американская пресса в тот же день растиражировала неудавшееся покушение во всех подробностях, и Макграт был вынужден признать факт произошедшего.

Полицейские власти, опросив свидетелей, выяснили приметы нападавшего и объявили его в розыск. Был введен общегородской план перехвата злоумышленника, а в прессе сообщили, что лезвие ножа было смазано сильнодействующим ядом. Со своей стороны Рузвельт выступил с речью, как и было запланировано. А усилия полиции по поимке покушавшегося, как это очень часто бывает, так ни к чему и не привели.



18-МЕТРОВЫЙ БАРЕЛЬЕФ НА ГОРЕ РАШМОР, ВЫСЕЧЕННЫЙ К 150-ЛЕТИЮ США. СКУЛЬПТУРНЫЙ ПОРТРЕТ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА РЯДОМ С ПОРТРЕТАМИ ДЖОРДЖА ВАШИНГТОНА, ТОМАСА ДЖЕФФЕРСОНА И АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

ПСКОВСКАЯ ХАТЫНЬ

Символ вечной памяти и скорби русского народа

Юрий МОИСЕЕНКО

27 ноября 1943 года была сожжена псковская деревня Красуха. Согласно официальной версии, в огне погибло 283 человека. Сейчас на этом месте высится обелиск, напоминающий о разыгравшейся 75 лет назад трагедии. Однако многие ее тайны до сих пор остаются неразгаданными. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» попытался найти ответы на главные вопросы: почему погибла деревня Красуха и кто принимал участие в этом преступлении?

В отличие от белорусской Хатыни, псковская Красуха известна на территории постсоветского пространства меньше всего, хотя судьба у них практически одинакова. В отместку за нападение партизан на немецких солдат жители этих деревень были сожжены и расстреляны с единственной разницей, что в Хатыни погибло 149 человек, а в Красухе – 280, почти в два раза больше. Как убеждена Наталья Михайлова, научный сотрудник краеведческого музея города Порхов, сожженная деревня, которая расположена в 12 км от районного центра, без всяких скидок может служить символом вечной памяти и скорби русского народа, который понес наибольшие потери в борьбе с фашизмом. Если учесть, что всего в районе было сожжено 638 деревень*, из которых 22 вместе с жителями, то оспорить это утверждение решится не каждый. Вполне логичным прозвучит еще один вопрос: в чем кроются причины лютой ненависти, которую фашисты испытывали ко всем русским? Причем без исключения: будь то раненый солдат, женщина, ребенок или человек преклонного возраста. Для того чтобы это понять, следует познакомиться с материалами, которыми обильно снабжали войска «министерства правды» доктора Геббельса. В них любой представитель славянской нации считался опасным и неполноценным чужаком. Был даже придуман специальный термин, который применялся к населению оккупированных территорий – «унтерменш». То есть «некое биологическое создание природы, внешне похожее на арийца с руками, ногами, подобием мозга». Однако, как утверждали «авторы» этой стройной расовой теории, «в плане духа и души они находятся ниже, чем любое животное». Вся эта идеологическая ахинея методично вбивалась в головы солдат вермахта, чтобы оправдать физическое уничтожение жителей оккупированных территорий Советского Союза.

ПО СЛЕДАМ ОДНОЙ ИЗ ВЕРСИЙ

Сегодня многие столицы стран бывшего восточного блока считают своим



В 1968 году был открыт памятник «Скорбящая псковитянка»

долгом иметь музей советской оккупации: София, Бухарест, Рига, Таллин. Такой нынче тренд – показать, как мучился народ под тяжестью русского сапога. Впрочем, не будем лезть со своим уставом в чужой монастырь – они ведь независимые. Это их право выбирать: как жить, с кем дружить? Другой разговор, что идея о музее оккупации Псковской области тоже достойна внимания. При этом одним из его экспонатов мог бы стать мартиролог сожженных деревень, в который вошла бы и Красуха. Никто не знает, откуда пошло ее такое диковинное название. Однако в народе до сих пор бытует легенда, что имя деревне дала... красота здешних мест. Другое значение этого слова можно отыскать в словарях псковских диалектов, где «красуха» (синонимом – «красава») означает «пригожую, видную, дородную и здоровую женщину или девушку». Так или иначе, но оба толкования имели право на жизнь: испокон веков в этих удивительных по красоте местах жили по-настоящему красивые, здоровые да работающие люди. Рассказывают, что еще в старину местные жители ходили пешком (за 100 верст!) до губернского Пскова на ярмарку предлагать свои товары, да и возвращались не с пустыми руками. После революции Красуха тоже не затерялась на страницах истории: в 1923 году здесь был организован колхоз «Красная Красуха», а в 1939 он стал участником Всесоюзной сельскохозяйственной выставки – сохранилась даже кинохроника того времени, где рассказывалось о трудовых достижениях жителей порховской глубинки. Однако мирное течение

жизни нарушила война, в историю которой скорбной датой вошел день 27 ноября 1943 года, в который гитлеровцы сожгли деревню Красуху вместе со всеми ее жителями. Что послужило тому причиной?

НЕДЕТСКИЕ ВОПРОСЫ

На этот счет есть две версии. Первая, которую обычно рассказывают в порховском краеведческом музее, гласит, что подрыв легковой машины, в которой ехал начальник тыла группы армий «Север» генерал Ферч, организовал и провел... четырнадцатилетний мальчишка Сенька по прозвищу Жаворонок, решивший отомстить за отца, погибшего на фронте, за пионервожатую Шуру – за всех красухинцев. Тут же следует уточнить, что диверсия оказалась неудачной: важный интендант получил лишь легкое ранение. Также уцелели и сопровождавшие его офицеры. Серьезно пострадала только машина, что не помешало военной колонне вскоре продолжить свой путь. Однако за этим взрывом, в тот же день последовал акт возмездия, в результате которого и было уничтожено почти три сотни местных жителей и беженцев, которые еще в 1941 году нашли здесь приют. Понятно, что подавляющее большинство из них были старики, женщины и дети, младшему из которых было всего четыре месяца. Между тем псковский писатель, руководитель Фонда содействия достоверным историческим исследованиям «Достоверная история», в прошлом профессиональный военный Юрий Алексеев сомневается в том, что взрыв смог организовать подросток.

«Давайте рассуждать логично и без эмоций: мог ли воспитанный в условиях сельской жизни паренек, который ничего кроме серпа да косы не держал в руках, подготовить теракт? Сомневаюсь... – продолжает собеседник «Совершенно секретно». – Говорю это на основании своего как армейского, так и военного опыта. На моей памяти все, кто пытался самостоятельно освоить взрывное дело, плохо кончали: в лучшем случае получали увечья, оставаясь без рук и бег ног, в худшем – погибали. Во-вторых, чтобы самостоятельно собрать взрывное устройство, нужно хотя бы элементарно знать электротехнику. Минное дело можно и должно осваивать только под руководством опытных специалистов, и краткий курс его занимает, как минимум, месяца три-четыре. А тут нам рассказывают про какого-то мальчишку, живущего в оккупации, который самостоятельно (без помощи взрослых!) монтирует взрывное устройство, устанавливает взрыватель, подсоединяет к нему часовую механизм и прячет мину на обочине дороги, как будто заранее уверен, что здесь проедет генерал. Возникает второй логический вопрос: мог ли он знать, что именно так и будет? Для того чтобы получить подобную информацию, необходимо иметь свой источник, как минимум, в штабе армии или фронта. Спрашивается: откуда у паренька по прозвищу Жаворонок такие связи и как он ее получал? И, наконец, неужели этот мальчик обладал такой безоглядой храбростью, граничащей с потерей чувства самосохранения, чтобы рискнуть поставить мину рядом с дерев-

ней? Полагаю, что три года оккупации должны были научить его и осторожности, и осмотрительности – он ведь не мог не знать, что в таких случаях фашисты свою злобу вымещают на мирных жителях».

Также сомневается эксперт «Совершенно секретно» в том, что взрыв был организован партизанами: как правило, они действовали осмотрительно и не решились бы вблизи деревни на такой отчаянный поступок: «В свое время мне удалось познакомиться с документами, где командиры всех четырех бригад народных мстителей, действовавших, в том числе, и на территории Порховского района, подтвердили под личную подпись, что они не давали приказа о подрыве штабной машины. К сожалению, из-за технического сбоя компьютера копии эти донесений оказались утерянными, восстановить их пока нет возможности, но лично для меня это ничего не меняет».

БОЛЬШАЯ ТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ ИГРА

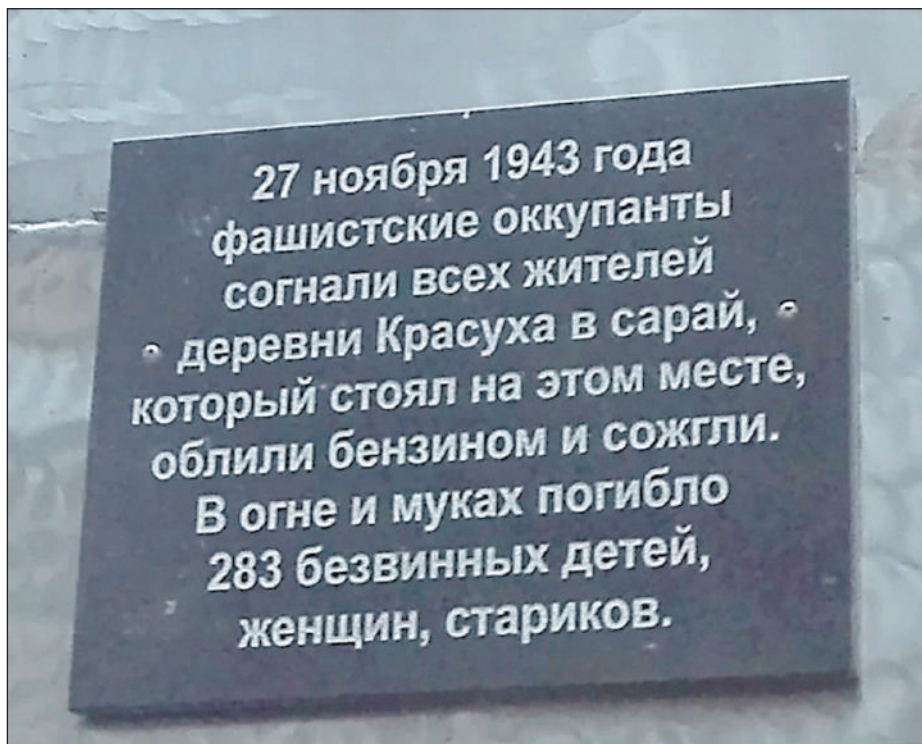
И наконец, самое важное: кто тогда организовал диверсию и главное – зачем? Предположения военного историка оказались неожиданными, но не лишены логики:

«Не буду утверждать на сто процентов, но полагаю, ответ на первую часть вашего вопроса до сих пор хранится в архивах военной разведки, которой в годы войны руководил генерал Судоплатов – главный диверсант того времени», – высказывает свою догадку Юрий Алексеев.

К сказанному следует добавить, что до войны Павел Судоплатов организовал ликвидацию одного из идеологов украинского националистического движения Евгения Коновальца (1938 г.), а затем и Льва Троцкого (1940 г.). Во время Великой Отечественной войны Судоплатов возглавил 4-е управление НКВД СССР, которое занималось, в том числе, минированием стратегических объектов столицы в период ее обороны, налаживало диверсионную деятельность против фашистов на Кавказе, стратегические радиоперехваты с немецкой разведкой. Именно Павел Судоплатов направлял деятельность партизанского отряда специального назначения, который являлся базой легендарного разведчика Николая Кузнецова. Уже после войны Судоплатов возглавлял отдел, который добывал информацию об американском атомном проекте.

«Если сопоставить эту информацию с тем, что уже весной 1943 года партизаны активизировали свои действия (вспомним операцию «Рельсовая война» и ее продолжение операцию «Концерт», пик которой пришелся на сентябрь-начало октября 1943 года), то нельзя исключить, что сотрудники 4-го управления НКВД также вели активную деятельность и на оккупированной территории Псковской области. При этом хочу подчеркнуть: действовали они самостоятельно, порой, не ставя в известность мстителей о своих планах, – рассуждает историк. – По некоторым данным, конечной целью таких терактов должно было стать народное восстание, которое бы ускорило освобождение Псковской области от фашистов, однако, чтобы подтвердить или опровергнуть мою версию нужны документы, которые до сих пор хранятся под грифом «совершенно секретно».

Еще одна загадка псковской «Хатыни» связана с участием в этой кровавой акции формирований коллаборацио-



ПЕЧЬ С ТРУБОЙ – СИМВОЛ СГОРЕВШЕЙ ДЕРЕВНИ КРАСУХА

Справка

***Великая Отечественная война стала самой тяжелой и кровопролитной из всех войн, какие ранее знала Россия. Псковская земля больше трех лет находилась в оккупации. Согласно данным архива администрации Псковской области в 1941 году, до начала войны, на ее территории проживало почти полтора миллиона человек. После освобождения, к началу 1945 года, численность населения области составила всего 500 тысяч. Остальные – погибли, были эвакуированы или вывезены в Германию. При этом большая часть населения области была уничтожена в результате действий полицейских и карательных отрядов. За четыре года практически все промышленные предприятия региона, коммунальное хозяйство, учреждения культуры и здравоохранения были разграблены или приведены в полную негодность; расстреляны, повешены и сожжены 391 607 мирных жителей; угнано в Германию и другие страны более 150 тыс. человек; стерты с лица земли более 5 тысяч (!) деревень области. При этом сумма ущерба составила 13 460 182 502 рубля (в ценах 1946 года).**

Особенностью событий, связанных с осуществлением оккупационного режима на территории Псковской области, была деятельность прибалтийских националистических формирований, которая началась задолго до Великой Отечественной войны и продолжалась даже после ее окончания. Последний отряд «лесных братьев», состоящий из прибалтийских националистов, был ликвидирован в Псковской области в 1965 году.

**** цитируется по книге Владимира Спириденкова «Цена победы» (Себеж)**

нистов. Во всяком случае, в одном из донесений разведотдела Ленинградского фронта высказывалось предположение о том, что кроме самих гитлеровцев в уничтожении деревни Красухи и ее жителей могли (!) принимать участие два взвода, которые находились, как сейчас принято говорить, на аутсорсинге у тайной военной полиции (GFP – Geheime Feldpolizei). В нашем случае в один из взводов входили местные полиции, а во второй – солдаты дивизии Ваффен СС (Waffen-SS), сформированной из латвийских националистов, которые носили на рукавах шинелей характерные двухцветные бело-малиновые шевроны. О жестокости этих подразделений говорит хотя бы тот факт, что на немецком армейском сленге ГФП называли «гестапо вермахта». Под стать им были их подручные, которые тоже «наследили» в Псковской области. Так, в ходе карательных операций «Генрих» и «Рождественская ночь» (декабрь 1943 года) в южных районах региона (Себежском, Идрицком и Невельском. – Прим. ред.) наиболее активное участие принимал 1-й латвийский полицейский полк «Рига», численностью до 2300 человек. Тогда в ходе «эxecуции» было сожжено 12 деревень и уничтожено более 7 тыс. человек. О том, как это было на самом деле, свидетельствуют любопытные мемуары, которые еще в 1956 (!) году опубликовал эмигрантский журнал «Часовой»**. Автором этих воспоминаний стал бывший поручик по особым поручениям РОА, некто Балтинш, который сообщает своему непосредственному начальству о том, какой след оставили латвийские легионеры. Всего несколько красноречивых цитат:

– В 1944 году я приехал в деревню Морочково. Она была вся сожжена. В погребках хат располагались латвийские эсэсовцы... Мне удалось поговорить с некоторыми из них по-латышски. Я спросил: почему вокруг деревни лежат непогребенные трупы женщин, стариков и детей – сотни трупов.

– Мы убили их, чтобы уничтожить как можно больше русских. – Ответил один из легионеров. После этого он повел меня к сгоревшей хате. Там лежало также несколько обгорелых тел, присыпанных соломой и пеплом.

– А этих мы сожгли живьем, – добавил он.

Вывод, сделанный уже после войны чрезвычайной государственной комиссией по расследованию злодеяний, совершенных немецко-фашистскими захватчиками, а также их пособниками на территории Псковской области (уголовное дело №005/50) был однозначен: особенностью событий, связанных с осуществлением нацистского оккупационного режима, была деятельность прибалтийских коллаборационистских формирований. И не только... По словам все той же Натальи Михайловой, по воспоминаниям многочисленных свидетелей военной поры: особую жестокость и злобу по отношению к мирным жителям, военнопленным демонстрировали предатели из числа националистов: этнические украинцы, прибалты, которые, чтобы выслужиться перед своими новыми хозяевами, не жалели русской крови. К сожалению, даже сейчас, по прошествии 75 лет после трагедии в Красухе, многие вопросы по-прежнему остаются без ответа. Как убеждены наши эксперты, чтобы до конца раскрыть ее тайну, потребуется долгая и кропотливая работа в архивах. Во всяком случае, все, с кем удалось встретиться и поговорить в ходе этого расследования, уверены: на этом пути нас еще ждут неожиданности.

В России идет планомерное уничтожение лесов, «легких» городов, районов, областей. Как заявляют эксперты, это влияет не только на здоровье людей, климат отдельно взятого региона, но и целой планеты. Газета «Совершенно секретно» открывает спецпроект «Зеленый пояс». В первой публикации мы расскажем, как под благовидным предлогом город Псков может лишиться еще одной рекреационной зоны. Топор занесен над пятью гектарами соснового леса в предместьях областного центра. С подробностями корреспондент «Совершенно секретно».



ФОТО АВТОРА

ТОПОР РУБИТ – ЩЕПКИ ЛЕТЯТ...

Сказ про то, как «друзья детей» хотят уничтожить «зеленые легкие»

Кирилл АЗАРОВ

**ЧТОБЫ НАШИ ДЕТИ НЕ
УТАСЛИ, ПОЖАЛУЙСТА,
ОРГАНИЗУЙТЕ.. ТРАССЫ**

В конце прошлого года в Пскове прошли общественные слушания, где главным вопросом стало строительство биатлонной трассы в лесополосе, расположенной в черте города. Согласно Уставу города, только после исполнения этой (во многом формальной) процедуры местный парламент имеет право перезонировать участок площадью 46 000 квадратных метров (кадастровый номер КН 60:27:0220204:122, зона РЗ «Зелёные насаждения». - Прим. ред.), чтобы можно было забивать первые колышки для разметки. Казалось бы, благая цель – приобщить псковскую ребятню к одному из самых популярных видов спорта, однако у общественников эта затея вызвала немало вопросов. Например, почему инициатором застройки выступает муниципальное предприятие детско-юношеская спортивная школа «Ника» – учебное заведение, прямо скажем, не самое богатое в городе. Тем не менее, ее директор Константин Чижов и тренер по биатлону Елена Вайгина в ходе прений пытались убедить горожан, что если не построить в этом месте трассу, то в обозримом будущем лес будет похоронен под слоем пивных банок, а детишки, лишенные возможности заниматься спортом, зачахнут на корню. В качестве подтверждения этих слов собравшимся был показан некий

план – два склеенных листа А4, и уже устно добавлено, что кроме трассы здесь же возведут раздевалки и трибуны. Ни экономического обоснования, ни юридической проработки вопроса участникам встречи предложено не было. Не говоря уже о том, в какую сумму обойдется инициатива городской казне. Двадцать «лямов», пятьдесят – кто больше? Настоячивый вопрос – сколько будет спилено деревьев? – также остался без ответа. Потом все-таки выяснилось, что трасса планируется шириной шесть (!) метров, что заставило присутствующих призадуматься: под топор может пойти более 50% всех зеленых насаждений. Были у активистов и другие поводы для беспокойства. По словам участника общественных слушаний Василия Абросимова, тренера спортивного клуба «О-Псков», его насторожило, что территория спорторodka будет огорожена. Это значит «до свиданья», общественный лесопарк, где сейчас тренируются все кому не лень: велосипедисты, туристы, ориентировщики. Не говоря уже о том, что зимой в этих местах собирается детвора и взрослые, чтобы покататься на санках и лыжах. Смутило участников дискуссии и кафе, которое недавно появилось на краю леса. При этом ни представители гребной базы, ни городские чиновники не смогли пояснить: кто разрешил в охраняемой зоне, где запрещено капитальное строительство, включая торговые заведения, подобные «питейные» вольности.

**«КОТТЕДЖ-
АПОКАЛИПСИС»**

Казалось бы, именно этот небольшой, но очень важный штрих вызвал главный вопрос слушаний: не приведет ли перезонирование участка к тому, что вместо возведения спортооружений в Промежицком лесу начнется «коттедж-апокалипсис». Тем более что, по словам лидера экологического общественного движения «Свободный берег» Игоря Батова, разбазаривание городской земли под строительство особняков для местной элиты в окрестностях Пскова стало уже традицией.

«Пять лет назад в районе деревни Малые Гоголи (это практически черта города. – Прим. ред.) под спортивные сооружения было выделено десять гектаров леса, – продолжает Игорь Батов. – Сейчас там сосен нет и в помине, а за высоким забором выстроено два десятка коттеджей. При этом на все вопросы – как подобное могло получиться? – городские чиновники разводят руками. Ветром надуло?»

Несколько лет назад под благовидным предлогом помощи многодетным семьям была предпринята еще одна попытка отрезать от лесопарковой зоны «Корытово» немалый участок земли. Когда экологи попытались разобраться в этом скандале, то выяснилось, что участки были расписаны не на многодетных, а на людей состоятельных и, понятно, весьма достойных. Еще один пример относительно честного «распила» городской

территории: три года назад (постановление городской администрации № 100. – Прим. ред.) под спортивные сооружения был выделен немалый участок леса. Сейчас там благополучно действует пивняк, причем на кадастровой карте участка его собственность не обозначена. Далее борьба городских чиновников за «счастливое детство» переместилась на улицу Юбилейную – это почти центр города. Сначала там построили корты. Следующим «спортивным» объектом стала... сауна. На сегодняшний день там высятся две девятиэтажные «раздевалки». Плюс – автомобильная парковка. Идем дальше... Рядом с этой «кузницей здоровья» расположен дикий стадион, где местная ребятня до недавнего времени гоняла мячик. Как ранее заверяли горожан в городской администрации, участок застройки не подлежал, однако в начале осени прошлого года городская Дума приняла решение о его перезонировании под строительство школы. Есть опасение, что в обозримом будущем такая же судьба ожидает стадион «Электрон» (ранее он принадлежал заводу радиодеталей), где планируется малоэтажная застройка – о «народном парке» в этом же месте, о котором одно время мечтал глава Пскова Иван Цецерский, речи уже не идет.

«В то время, когда бюджет областного центра сам побирается, выпрашивая у федерального центра деньги на международный фестиваль «Ганза-2019», какая-то нищая (не побоюсь этого слова) спортивная школа просит выделить ей участок под строительство биатлонной базы в лесопарковой зоне! Не исключено, что ее руководство искренне в своих порывах, но в силу своего подчиненного положения они и оглянуться не успеют, как в один прекрасный момент вместо трассы, как грибы, начнут расти особняки, – выразил общее мнение Игорь Батов. – Убежден, что речь идет об очередной афере, как это было уже не раз в новейшей истории города».

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ...

В ходе дискуссии были озвучены и другие аргументы «против», однако это не помешало председательствующему – заместителю главы города, депутату Сергею Гаврилову (изб. округ № 4) поблагодарить всех за участие и... передать проблему на рассмотрение дальше по инстанции. Не удивительно: согласно Уставу города, вердикт общественных слушаний носит рекомендательный характер. В последующей беседе с вашим корреспондентом Сергей Вячеславович, пояснил, что «не хотел бы опережать события, потому что процедура уже запущена...»

«Сначала должны были пройти слушания. И они состоялись. Следующий шаг – обсуждение вопроса в Комиссии по землепользованию и застройке Пскова, – продолжает собеседник «Совершенно секретно». – В его работе я намерен принять участие, тем более что промежичский лес – территория моего избирательного участка. Не скрою, что у меня тоже есть вопросы, которые хотелось бы озвучить и получить ответы у специалистов. Исходя из депутатского опыта, могу лишь сказать, что одних «хотелок» в таких случаях маловато. Нужно видеть перспективу, определиться с финансированием проекта, и только тогда принимать окончательное решение. Пока у меня недостаточно информации, чтобы делать окончательное заключение».

«ОТ СОВЕТСКОГО

Аппаратные
интриги в контексте
подковерной схватки
за власть

ДЕЗИНФОРМБЮРО...»

Владимир ВОРОНОВ

22 декабря 1922 года заместитель председателя Государственного политического управления (ГПУ) Иосиф Уншлихт направил в Политбюро ЦК РКП (б) служебную записку за № 26723/сс. Хотя формально адресовал он документ всему Политбюро, главный получатель в шапке был обозначен вполне конкретный – Сталин, но и «копия тов. Троцкому».

В преамбуле говорилось: в связи с «переходом нашей Республики на мирное положение» вражеские разведорганы усилили свою работу, фокусируя своё главное внимание на сборе информации уже о промышленности, «на добытие сведений о политической работе наших партийных и советских органов, работу НКВД и т.д.». Потому «в данный период передышки... является чрезвычайно важным дезориентировать своих противников, ввести их в заблуждение». Как? – Умело и систематически окружить «наших противников сетью дезинформации», что «позволит нам оказывать некоторое влияние в желательном для нас смысле на их политику, позволит нам заставить их строить практические выводы на неверных расчетах». Разумеется, попутно дезинформация помогает и «нашей непосредственной борьбе с иностранными разведками, облегчает проникновение в разведывательные органы буржуазных государств наших агентов и т.п.».

Потому Уншлихт предлагает создать особое бюро «из представителей наиболее заинтересованных в этой работе ведомств – Разведупра, НКВД и ГПУ». Но при этом новая структура, использующая, прежде всего, богатые возможности военной разведки и наркомата иностранных дел, должна быть именно «при ГПУ» – то есть, под началом и полным контролем чекистов!

Уншлихт приложил и список задач, которые должно было решать это «дезинформбюро»: 1) учет всех поступающих в ГПУ, Разведупр «и другие учреждения» сведений о степени осведомленности иностранных разведок о Советской России; 2) учет характера сведений, интересующих противника; 3) «выяснение степени осведомленности противника о нас»; 4) составление и техническое изготовление «ложных сведений и документов, дающих неправильное представление противникам о внутреннем положении России, об организации и состоянии Красной армии, о политической работе руководящих партийных и советских органов, о работе НКВД и т.д.»; 5) «снабжение противника вышеуказанным материалом и документами через соответствующие органы ГПУ и Разведупра»; 6) «разработка ряда статей и заметок для периодической прессы, подготавливающих почву для выпуска



ИОСИФ СТАЛИН

в обращение разного рода фиктивных материалов». Помимо Уншлихта на документе значилась подпись и Романа Пилляра, занимавшего должность замначальника Контрразведывательного отдела (КРО) Секретно-оперативного управления ГПУ.

ЭПИЗОДЫ МЕЖВЕДОМСТВЕННЫХ ДРАК

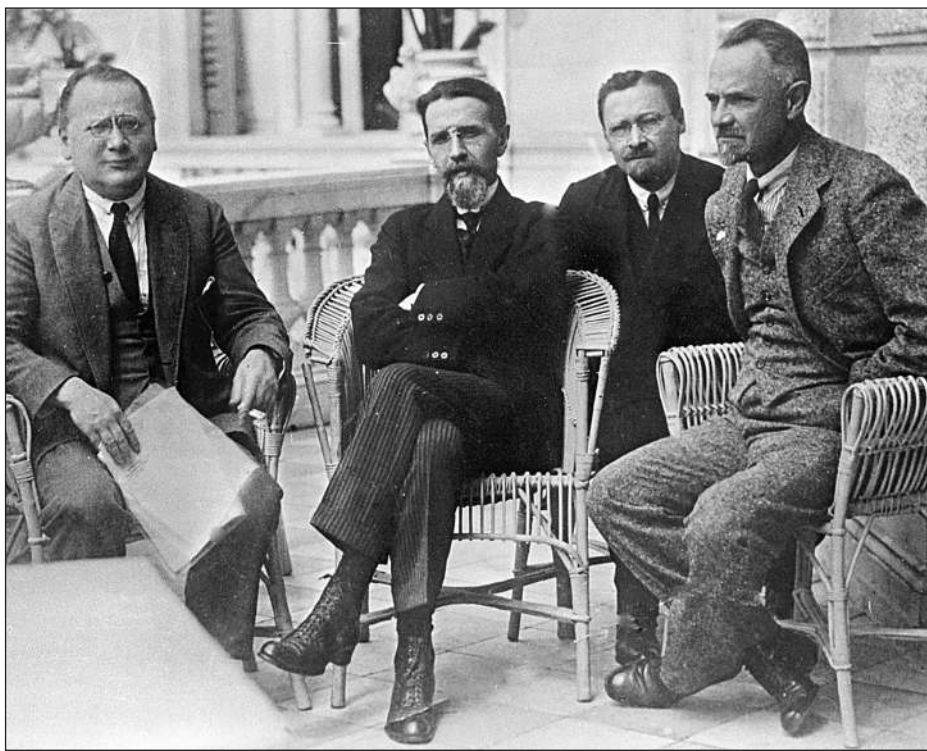
Сталин идею одобрил и, начертав на бумаге «Не возражаю», запустил документ членам Политбюро «вкруговую». Поскольку вопрос казался не принципиальным, особых возражений у них он не встретил. Разве лишь Михаил Томский приписал: «В возможности осуществления – сомневаюсь, а потому воздерживаюсь». Алексей Рыков, заметив, что 6-м пунктом «мы введем в заблуждение... и наши партийные и советские круги», предложил ограничить его действие «решением Секретариата ЦК РКП с уведомлением о каждом решении Секретариата Политбюро». Самым большим скептиком оказался Михаил Калинин, написавший: «Я думаю, ничего из этого плана не выйдет, фальсификация быстро распознается и ее провал основательно дискредитирует наши органы». Но мнение «всероссийского старосты»

никого не интересовало, поскольку он был всего лишь кандидатом в члены Политбюро. Так что предложение Уншлихта прошло, и 11 января 1923 года по этому поводу за № 43/82 вышло постановление Политбюро «О дезинформации», согласно которому ГПУ получало очередные полномочия и обзаводилось новыми возможностями – за чужой счет. Потому как абсолютно никаких своих ресурсов для реализации задачи, придуманной Уншлихтом, у ГПУ тогда попросту не было. Зато они – закордонные агентурные сети – имелись у Разведупра, военной разведки, подчиненной Реввоенсовету республики (то есть, Троцкому), и у Наркомата иностранных дел, заполучившего от «старорежимного» МИДа в качестве наследства некое количество весьма ценных источников-информаторов за рубежом. И вот теперь все эти агентурно-информационные сокровища за просто так предстояло отдать чекистам?!

Разумеется, тут же вспыхнул скандал: против – уже после принятия решения! – яростно выступил Наркомат иностранных дел в лице заместителя наркома Максима Литвинова, который в тот же день направил Сталину послание в резких тонах. Литвинов известил Сталина, что ни о каком «предложении тов. Уншлихта НКВД ничего не из-

вестно», из самого же постановления «тоже неясно, о каком бюро идет речь и в чьем ведении это бюро будет находиться». «Можно лишь догадываться, – писал Литвинов, – что речь идет об активной дезинформации иностранных правительств и что предложенное бюро будет находиться при ГПУ». Наркомат иностранных дел, разумеется, «сознает необходимость циркулирования в тех или иных случаях дезориентирующих сведений и нередко этим способом пользуется». Однако НКВД «ни в коем случае не может считать ГПУ компетентным решать, когда и какими путями сведения следует пускать в обращение, – категорически отрезал Литвинов. – В частности, я на днях лишь предписал всем полпредам систематически опровергать все появляющиеся в иностранной печати ложные и сомнительные сведения о России». Запросто может выйти так, «что сведения, распространяемые вновь созданным бюро, будут сейчас же опровергаться нашими полпредствами». «Ввиду, однако, состоявшегося постановления Политбюро, НКВД просит дополнить это постановление новым пунктом, обязывающим ГПУ не принимать никаких шагов и не выпускать никаких сведений в обращение без предварительного согласования с одним из членов коллегии НКВД». То есть теперь уже Литвинов, перехватывая инициативу, предлагает контроль над операциями по дезинформации поручить не ГПУ, а Наркомату иностранных дел. Почему это послание направил именно Литвинов, а не сам нарком иностранных дел Георгий Чичерин? Да все банально: вопрос решался высшей партийной инстанцией – Политбюро. А там политический вес и авторитет Максима Литвинова котировался неоспоримо выше чичеринского. Как в своих воспоминаниях отмечал бывший сотрудник секретариата Политбюро Борис Бажанов, Чичерин «говорит робко и униженно, ловит каждое замечание члена Политбюро. Сразу ясно, что партийного веса у него нет никакого... Литвинов, наоборот, держится развязно и нагло. ...«Я – старый большевик, я здесь у себя дома». Действительно, он старый соратник Ленина и старый эмигрант» – член РСДРП с момента ее основания в 1898 году, крупный функционер большевистского крыла – тоже с момента его возникновения в 1903 году, отвечал за самые сокровенные партийные дела, например, за нелегальные поставки оружия из-за рубежа и за добывание денег для партии... Потому именно он – от имени и по поручению партийного аппарата – и держит в своих руках реальные бразды правления внешнеполитическим ведомством, в то время как Чичерин – уважаемая вывеска режима. Так что серьезные вопросы в высшей инстанции всегда ставил именно Литвинов. И его резкая реакция на содер-

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



СОВЕТСКИЕ ДИПЛОМАТЫ МАКСИМ ЛИТВИНОВ, ВАЦЛАВ ВОРОВСКИЙ, СТАНИСЛАВ ПИЛЯВСКИЙ, ЛЕОНИД КРАСИН (СЛЕВА НАПРАВО) НА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ В ГЕНУЕ

жание «записки Уншлихта» вполне объяснима: без какого-либо предварительного согласования там смело фигурируют и НКВД, и Разведупр – именно те ведомства, которые, в отличие от ГПУ, как раз и обладали реальными информационными возможностями (то есть, агентурными источниками) для работы на фронтах боевой дезинформации.

И вот теперь по поручению Сталина членам Политбюро разослано уже заявление Литвинова. Хотя раньше всех на эскападу тов. Литвинова среагировало само ГПУ. 17 января 1923 года Уншлихт и снова примкнувший к нему Пилляр адресуют уже только Сталину новую записку: «Из письма товарища Литвинова видно, что НКВД разделяет нашу точку зрения о необходимости систематической дезориентации противника и что НКВД этой дезориентацией занимается». Далее уже явный укол в адрес персонально Литвинова: «Что же касается предложения т. Литвинова о согласовании выпускаемых дезинформационных сведений с одним из членов коллегии НКВД, то оно, очевидно, вызвано неосведомленностью т. Литвинова о том, что по предложению ГПУ, принятому Политбюро ЦК РКП, в дезинформационное бюро должен входить компетентный представитель НКВД». Тут товарищ Уншлихт не удержался от явной подтасовки: собственно в тексте постановления Политбюро ни о каком представительстве НКВД в бюро по дезинформации уже нет ни слова!

ВСЕ – ПОД ГПУ

Но тут важнее, пожалуй, не собственно пикировка Уншлихта с Литвиновым, каковая была лишь проявлением давней и традиционной межведомственной «любви», столь же регулярно переходящей в драки, сколько задачи, которые по замыслам, оглашенным устами Уншлихта, должны были решать предлагаемые подразделения. Плюс – сверхзадача. Несколько позже озвученная Уншлихтом уже только одному лишь Сталину – в записке за № 5480с от 28 марта 1923 года. Сообщив об увеличении количества случаев «непосредственных обращений к представителям НКВД ряда лиц с предложениями секретного политического характера», хотя в наличии «специально приспособленные к разведывательной работе аппараты ГПУ». Что, по версии Уншлихта, ведет к параллелизму, «неизбежно приводящему как к совершенно лишним расходам в валюте, так и к отрицатель-

ным последствиям для органов НКВД политического характера». Потому, «руководствуясь соображениями необходимости экономии валюты и устранения нежелательных политических последствий», ГПУ просит Политбюро постановить, что «все линии разведывательной работы (дипломатической, политической), с которой НКВД иногда соприкасается, сосредотачиваются исключительно в органах ГПУ». Но и «в отдельных случаях, когда представителям НКВД предоставляются те или иные обещающие возможности в области разведывательной работы, представитель НКВД свои шаги обязательно согласует предварительно с ГПУ или с его органами на местах». Проще говоря, предлагается сосредоточить все линии разведывательной работы исключительно в ГПУ, отобрав – для начала пока лишь у Наркомата иностранных дел – зарубежные информационные источники, да и саму возможность обзаведения ими помимо ГПУ. Так что налицо не просто конфликт между ведомствами, а серьезная подковерная драчка за сферы деятельности: ГПУ борется за их расширение (и отъем их у других), НКВД – за сохранение уже освоенных (и присвоенных). Итоги этой схватки грядут соответствующими изменениями статуса, финансирования и, разумеется, места в общей структуре партийно-государственного механизма власти.

Цитированные документы, находящиеся на хранении в Архиве Президента Российской Федерации (АПРФ), впервые опубликованы в 2003 году, но все еще не снабжены должными

комментариями. Публикаторы явно пожелали свести дело к эпизоду «оргмероприятий». В реальности же, несомненно, задет гораздо более масштабный сюжет: борьба за высшую партийно-государственную власть. Вот и эта сценка аппаратных интриг протекала не сама по себе, а под пристальным, заинтересованным и противительным взглядом Политбюро, принимавшего в ту пору компромиссные решения – когда речь шла об усилении или, напротив, ослаблении позиций членов (и кандидатов в члены) этого партийного синклита, курирующих соответствующие ведомства.

ПАЛЕЦ ИЛЬИЧА

Вернемся к персоналиям. Бросается в глаза, что предложение о создании под началом ГПУ бюро по дезинформации исходило не от председателя ГПУ Феликса Дзержинского, которому вроде бы и положено выходить на Политбюро со столь значимыми инициативами, а от его заместителя. Предложения Уншлихта не согласованы не только с другими ведомствами, но и с Дзержинским, будучи переправлены на самый верх через его голову. Не менее странно, что Уншлихт заручился подписью чекистского чиновника далеко не первого уровня – заместителя начальника Контрразведывательного отдела (КРО) Секретно-оперативного управления ГПУ Романа Пилляра. Который вообще-то был вовсе не Романом и даже не Пилляром, а самым что ни есть настоящим остзейским бароном по имени Ромуальд Людвиг Пиллар фон Пильхау! Целый барон, мало того, что живой, так еще и на работе в ЧК, да еще и в такой должности – это нечто. Правда, встречаются утверждения, что сей барон приходился дальним родственником самому Железному Феликсу – чуть ли не двоюродным племянником. Может, потому Уншлихт и решил заручиться его подписью, подставив в качестве своеобразного щита – вот, мол, родственник председателя тоже «за». Хотя и КРО тогда вообще никакого отношения к данной проблематике не имело, и налицо очередное нарушение субординации: мало кому известный Пилляр – лишь один из заместителей начальника КРО Артура Артузова. Который, опять же, документ не завизировал. Более того, КРО – составная часть Секретно-оперативного управления (СОУ) ГПУ, во главе которого стоял Вячеслав Менжинский. Так ведь Уншлихт и с Менжинским этот проект не согласовал, через его голову заполучив подпись Пилляра. Работа по дезинформации должна была строиться, прежде всего, на базе информации

из стана противника, поставка какой по линии ГПУ – хлеб закордонной разведки, Иностранного отдела (ИНО) ГПУ, во главе которого был Меер Трилиссер. Но так ведь Уншлихт даже ИНО ГПУ обошел по кривой! В аппаратных играх такого рода места случайностям нет, значит и тут особая интрига?

И вот тут надо уяснить место и роль Уншлихта в том раскладе. Первым делом обратив внимание на факт весьма примечательный: председателем ГПУ значится Феликс Дзержинский, однако ключевые документы ведомства уходят «наверх» за подписью именно Уншлихта! Это очень уж заметно с самого момента упразднения ВЧК в феврале 1922 года – путем реорганизации ее в ГПУ при НКВД РСФСР. Впрочем, эта тенденция стала просматриваться вскоре после того, как в апреле 1921 года «верного дзержинца» Ксенофонтова на посту заместителя председателя ВЧК заменил Уншлихт, специально прикомандированный на Лубянку прямым указанием Ленина. Именно Уншлихту Политбюро в начале 1922 года и поручило «реформирование» ВЧК. На заседания Политбюро ЦК РКП(б) по вопросам реорганизации ВЧК в ГПУ Дзержинского не приглашают, все вопросы решают через Уншлихта. Именно Уншлихту Политбюро поручило выработать положение о ГПУ – он его там затем и представлял, да и в дальнейшем вопросы ГПУ на заседаниях Политбюро поручено представлять и согласовывать Уншлихту. Все вопросы ГПУ того времени в документах Политбюро так и обозначены: «Вопросы т. Уншлихта». О Дзержинском же в связи с ГПУ – ни слова! Фактически он лишь номинально числится председателем этой организации, реальные же бразды правления отданы в руки Уншлихта.

То же самое обнаружится, если просмотреть и ленинскую документацию: с лета 1921 года и вплоть до конца 1922 года Ленин ведет служебную переписку по вопросам ВЧК–ГПУ только с Уншлихтом. Дзержинскому же, если и пишет, то нечасто и по вопросам сугубо хозяйственным. Ведь в апреле 1921 года – сразу после внедрением Уншлихта на Лубянку – Дзержинский по совместительству назначен еще и наркомом путей сообщения. Проще говоря, Уншлихт, если и не рука, то уж точно – палец Ленина в ВЧК – ГПУ, его мина, подведенная под Дзержинского. Именно Лениным Уншлихт засунут на Лубянку: формально поначалу как бы для разгрузки Дзержинского, чрезмерно перегруженного делами и всевозможными должностями, затем – для «реформирования» ВЧК, а по факту – для зачистки кадров Дзержинского. Так ведь и Феликса для того и загрузили



ФЕЛИКС ДЗЕРЖИНСКИЙ И ИОСИФ УНШЛИХТ (СПРАВА) В 1922 ГОДУ



ПОСЛЕДНЕЕ ФОТО ВЛАДИМИРА ЛЕНИНА, 1923



ИОСИФ СТАЛИН И ФЕЛИКС ДЗЕРЖИНСКИЙ НА ОТДЫХЕ

всякой всячиной, чтобы сломался, чтобы лишить его чрезмерного, по мнению Ильича, политического и аппаратного веса! Отношения Ленина к Дзержинскому очень далеки от мифов, сложенных еще в советскую эпоху. Никакой благодати или хотя бы товарищества в них сроду не было, только ярая и взаимная ненависть. Ленин не простил Дзержинскому поведения в 1918 году, а по факту – предательства и заговора против него: оппозиция Брестскому миру; левый коммунизм; союз со Свердловым; неявное предательское – по отношению к Ленину – поведение во время провокации так называемого «левоэсеровского мятежа» (когда Дзержинский явно сыграл в пользу Свердлова и Троцкого); явное предательство – во время уже не так называемого, а реального покушения на Ленина. Активное участие в котором чекистов и несомненная причастность к этому самого Феликса никаких сомнений у Ленина не вызвала. Были и другие грехи. Что не мешало прагматичному Ильичу использовать Дзержинского для решения тех или иных острых задач, постаравшись, разумеется, не допустить, чтобы тот полностью овладел аппаратом ЧК, потенциально опасным «не в тех» руках.

В советские времена Дзержинского представляли в качестве пламенно-

го и безукоризненно честного «рыцаря революции», но это лишь миф. «Дзержинский всегда шел за держателями власти, – утверждал Борис Бажанов, – и если отстаивал что-либо с горячностью, так только то, что было принято большинством. При этом его горячность принималась членами Политбюро как нечто деланное и поэтому неприличное. Во время его зажигательных выступлений все смотрели в стороны, в бумаги, и царило впечатление неловкости». Председательствовавший на заседаниях Каменев как-то даже «опустил» Дзержинского, сухо сказав: «Феликс, ты здесь не на митинге, а на заседании Политбюро». И, о чудо! Вместо того, чтобы оправдать свою горячность («принимаю, мол, близко к сердцу все дела партии и революции»), Феликс мгновенно перешел от горячего взволнованного тона к самому простому, прозаическому и спокойному... Дзержинский никогда ни на йоту не уклоняется от принятой большинством линии (а между тем иногда можно бы иметь и личное мнение!), но всегда с пылкой горячностью «защищает ортодоксальную линию» – после того, как решение уже принято! На заседания Политбюро, где обсуждались вопросы ГПУ, Дзержинского не приглашали. Тройка партийных вождей – Каменев, Зиновьев,

Сталин – полагала, что «держа все население в руках способом террора, ГПУ могло присвоить себе слишком большую власть». Потому тройка «сознательно держала Дзержинского и Менжинского как формальных и далёких от практики руководителей... Этот замысел лидеров осуществлялся без труда. Из подчинения аппарату это ведомство никогда не выходило».

Вот с весны 1921 года и до осени 1923 года Уншлихт и проводил линию этого аппарата, будучи одним из инструментов дистанцирования Феликса и связывания его по рукам. Не всё у него было гладко, некое торможение и саботаж наличествовали, ведь кадры-то – феликсовы, а своих у Уншлихта нет – не смог, не успел их насадить. Можно задаться вопросом, каковы при этом были отношения собственно Дзержинского и Уншлихта? Внешне сухо-рабочие, оба же – винтики партаппарата. А вот что касается чувств уже личных, то – давняя застарелая и взаимная ненависть друг к другу! Хотя оба некогда вышли из Социал-демократии Королевства Польского и Литвы (СДКПил), вступив в эту партию в один и тот же 1900-й год. Но СДКПил – это была та еще банка с ядовитыми пауками! Две смертельно враждующие фракции, причем Уншлихт и Дзержинский принадлежали к разным. Дзержинский, кстати, к той, которая была враждебна и еще ленинской фракции в РСДРП. Тогда же имела место и личная конфронтация этих персонажей: в 1910 году Дзержинский написал в ЦК СДКПил донос на Уншлихта, обвинив того в работе на царскую охранку! При том что жены Дзержинского и Уншлихта приходились друг другу двоюродными сестрами! Дело разбирала специальная партийная комиссия, доказавшая, что Дзержинский ошибся. Тот вроде бы даже извинился, взяв свое обвинение обратно. Взял-то он, может, и взял, но осадочек остался: такие обвинения в СДКПил обычно разбирались без долгих изысков и решения по ним выносили споро, в подавляющем большинстве случаев – только смерть. Несложно догадаться, какие чувства к Дзержинскому испытывал Уншлихт, уцелевший лишь чудом. Кстати, хотя тот инцидент как бы разрешился, но тот самый донос Феликса, как оказалось, сохранился там, где надо. Чтобы всплыть в нужном месте и в нужное время – в НКВД, в 1937 году!

В ПОИСКАХ НОВОГО ХОЗЯИНА

Между тем Ленин, энергично функционировавший лишь до мая 1922 года, к декабрю того же года и вовсе вышел из игры: он вроде бы еще жив, но по факту уже нет. Посему разгорается активная, но пока еще подковерная борьба за власть условно новых вождей. Самый видный из них – Троцкий, но против него временно объединившаяся тройка – Сталин, Каменев и Зиновьев. За Троцким – военный аппарат и ореол легенд, формальный авторитет создателя Красной Армии. Каменев и Зиновьев, как подметил Бажанов, «считают, что их могущество обеспечено тем, что у них в руках Политбюро», на деле же они лишь формальные политические вожди, краснобаи. А вот Сталин – один из важнейших членов Политбюро и, главное, хозяин партийного аппарата, пока неявный, но уже фактический: хозяин-распорядитель партийных, а значит, и всех остальных кадров, тот, кто их продвигает и снимает!

Уншлихт, фактически руливший на Лубянке, разумеется, жаждал избавиться от приставки «зам» и, обретя статус полноценного председателя ГПУ, воз-

выситься в партийной иерархии. Но ведь его личный хозяин – Ленин. Который почти в гробу. И что делать? – Срочно, пока не поздно, искать нового хозяина и примащиваться к нему. И здесь расчет весьма точен: без согласования с РУКА (как еще сокращенно именовали Разведуправление Красной Армии) – то есть, с Троцким и с НКВД – с мощным Литвиновым, Уншлихт выдвигает интересную и смелую инициативу. Фактически адресованную именно Сталину. На Троцкого Уншлихт ставить не стал, прекрасно понимая, что тот, уповая на свой авторитет, вообще ничего делать не будет. Зато вот Сталин – тот, на кого и надо ориентироваться, к кому и надо идти в услужение, ибо именно он играл уже определяющее положение в решении кадровых вопросов высшего уровня. Так что эта инициатива – как бы заманок для Сталина: предлагаю, мол, новое интересное дело, а по сути – отдаю в твои надежные руки, тов. Сталин, мощнейший и острейший инструмент политической борьбы, борьбы за власть! Попутно предлагаю сосредоточить все и вся именно в ГПУ, уведя из Красной Армии – то есть от Троцкого – разведку. Тем самым лишив его развединформации, а значит – и информации вообще!

Именно вокруг повышения (или недопущения) этого повышения удельного веса ГПУ и кружился тогда весь валс. ГПУ – острый инструмент в драке за власть, а драка – в Политбюро. Вот и апеллируют «горячие парни» туда же. Ведь и Литвинов – не только выразитель интересов конкретного ведомства, но и весомый член конкретного клана из числа схватившихся в драке за власть, как и Уншлихт. Так ведь и Литвинов тоже адресует свои инвективы персонально к Сталину, прозрачно намекая, на кого он делает ставку, кому предлагает НКВД (вместе с собой) в качестве личного инструмента. И вовсе это схватка не межведомственная, а владык, один из эпизодов аппаратных интриг в контексте вышедшей на финишную прямую борьбы за верховное лидерство в Советской России. Так что инициатива, рожденная как бы от имени КРО ГПУ – лишь один из примеров того, как «переступали ногами», когда «перетягивали канат».

Железному Феликсу тов. Сталин сахарную косточку все же кинул, верно рассчитав, что теперь тот ему будет полезен: фактически вернул в ГПУ, сохранив председателем. И – убрав с Лубянки Уншлихта, взамен которого подsunул как бы Менжинского, хотя реально у руля обосновался уже Ягода. И даже в Политбюро в 1924 году ввел, но лишь кандидатом в члены, без права решающего голоса. А вот товарищ Троцкий на этот, казалось бы, малозначимый эпизод, аппаратной войны внимания не обратил, не отстояв интересы подведомственного ему Разведуправления. Потому вскоре и потерял РУКА, лишившись развединформации – куратором Разведупра по инициативе Сталина стал... Уншлихт, в августе 1923 года введенный в состав РВС. Но теперь уже это был «палец Сталина» в РУКА, так препарировавший добытую информацию перед ее подачей на стол Троцкому, что она, похоже, скорее дезинформировала председателя РВС и Наркомвоенмора, что способствовало его падению. Кстати, а ведь никакого бюро по дезинформации в штатной структуре ГПУ так и не появилось – вопреки встречающимся утверждениям, что такое «бюро Уншлихта» было создано...

ЛИВОНСКАЯ ВОЙНА:

МИФ О «ВЫХОДЕ К МОРЮ»

22 января 1558 года 40-тысячное «войско наше среди холодной, снежной зимы...», – поэтически писал Николай Карамзин, – с огнем и мечом вступило в Ливонию». Правда, нередко называют иную дату начала Ливонской войны – 17 января 1558 года. Но доверимся датировке Николая Михайловича Карамзина, да и в европейской литературе вторжение москвитов датируют 22 января. Впрочем, применительно к середине XVI века такое разночтение в пять дней погоды не делает.

Формальным предлогом похода стал неплатеж Ливонским орденом «положенной» Москве дани: ссылаясь на грамоту 1503 года, в 1557 году от ливонцев потребовали выплаты всех «недоимок» аж за 50 с лишним лет. Поначалу война походила на лихой налет, не предвещающий русской стороне ни осложнений, ни затягивания. В январе–феврале 1558 года войска Ивана Грозного вихрем пронесли по орденским землям, не дойдя тридцати верст до Ревеля и пятидесяти – до Риги. Московские воеводы выжгли и разорили множество посадов и в конце февраля возвратились к Ивангороду «с толпами пленников, с обозами богатой добычи, умертвив множество людей». Россияне, как пишет Карамзин, «посланные не для завоевания, а единственно для разорения земли, думали, что они исполняют долг свой, делая ей как можно больше зла». Увлечшись, на обратном пути отряды, бывшие под началом воеводы князя Михаила Глинского, изрядно пограбили даже Псковскую землю. В мае 1558 года боевые действия развернулись вновь: русские войска вернулись и к октябрю взяли двадцать городов-крепостей. Затем опять ушли на свои зимние квартиры, оставив в городах небольшие гарнизоны. В январе 1559 года вошли вновь, дошли до Риги, прошли через Курляндию и вернулись домой с богатой добычей. А вот затем «концепция поменялась»: в нее вступили Великое княжество Литовское, Швеция, Речь Посполитая – не на стороне Русского царства, разумеется. Более того, в противниках Москвы оказалась даже Дания – на тот момент сильнейшая в Балтийском регионе (и не только там) морская держава. Легкая военная прогулка за оброком обернулась тяжелейшей войной, затянувшейся до 1583 года, вконец разорившей Московское государство и обернувшейся поражением.

В отечественной историографии устоялась концепция, что Иван Грозный хотел обрести прямой выход к Балтийскому морю, в Европу. Московский государь, утверждал Карамзин, желал «иметь морем верное, безопасное общение» с Европой, но упёрся в «недоброжелательство Ливонского ордена, который заграждал путь в Москву не только людям искусным в художествах и в ратном деле, но вообще и всем иноземцам». Отсюда и растут ноги мифа, что Иоанн Васильевич пробивал «окно» в Европу: таков был политический заказ той эпохи, и



ВЗЯТИЕ ИВАНОМ ГРОЗНЫМ ЛИВОНСКОЙ КРЕПОСТИ КОКЕНГАУЗЕН В 1577 ГОДУ. П. П. СОКОЛОВ-СКАЛЯ

первый официальный историограф государства его реализовал. Подхвативший эстафету Сергей Соловьёв объяснил войну потребностью России в «усвоении плодов европейской цивилизации», носителей которых якобы не допускали на Русь ливонцы, владевшие основными балтийскими портами. Разумеется, эту удобную легенду радостно подхватили историки уже и сталинской эпохи. Да и ныне ее продолжают нести в массы, всерьез твердя, что Иван Васильевич был твердо уверен в «геополитической необходимости России в получении выхода к Балтийскому морю, как наиболее удобном для прямых связей с центрами европейских цивилизаций!» Договорились даже до того, что это была война за... прорыв блокады со стороны Ливонской конфедерации, Великого княжества Литовского и Швеции! Но ведь и до вторжения русских войск в Ливонию, и долгое время уже в ходе самой войны ни о какой блокаде и близко речи не было. Приписывая Ивану Грозному продвинутые геополитические воззрения, адепты этой концепции напрочь игнорируют реальные религиозные взгляды и установки царя: какой уж там «выход» и какое «окно» мог пробивать государь, не просто фанатично преданный православию, но истово верующий в бесовскую, сатанинскую, по его твердому убеждению, природу Европы?!

Современный историк Александр Филюшкин полагает, что «знаменитый тезис о том, что Ливонская война велась за выход к Балтийскому морю, порожден недоразумением», бедой многих исследований является то, что «мы переносим на старые реалии современные оценки экономики». Посмотрите на карту, говорит историк, и увидите: до Ливонской войны Россия владела почти теми же прибалтийскими землями, что и сейчас – от устья Невы до устья реки Наровы, так что выход к Балтике страна имела. «Да, там не было инфраструктуры, портов, городов, но земли-то были! Если нужен выход к морю – пожалуйста, строй там порт, верфь, собственный флот... Но почему-то мы считаем, что Иван Грозный не мог додуматься до простой мысли основать город на прибалтийском побережье, а для вы-

хода к морю должен был завоевать соседнюю страну с готовой инфраструктурой».

К слову, схожую мысль ранее озвучил и покойный Руслан Скрынников, лучший в мире специалист по эпохе Ивана Грозного. Русское государство, писал он, на протяжении веков владело обширным участком балтийского побережья и всем течением реки Невы, имея широкий выход на Балтийское море. «Однако русские не могли использовать его, не имея морского флота и гаваней». Однако лишь в 1557 году Москва озабочилась этим, приступив к воздвижению на низменном правом берегу Наровы города для корабельного «приходу заморским людям». Но пристань на Нарове не стала морскими воротами страны: европейские корабли продолжали плавать, минуя новый «порт», «не имевший ни торговой биржи, ни налаженного товарооборота, ни складов», ни, добавлю от себя, удобной гавани.

В русских источниках, отмечает уже Филюшкин, «мы не найдем мотивации Ливонской войны как войны за выход к морю: война велась за земли и за доходы ливонских городов». Оценивать же интересы той или иной стороны, резонно отмечает историк, лучше «по источникам, принадлежащим этой же стороне». А они свидетельствуют, что Иван Грозный не «выхода к морю» возжелал, и не замены немцев русскими с целью налаживания своей торговли, – а лишь взятия под контроль транзита, то есть – денежного потока. Потому Ливонская война, по образному выражению Александра Филюшкина, поначалу носила «рэкетирский» характер: цели завоевания нет, никто не ставит вопрос и об уничтожении Ордена. А вот уже когда стало ясно, что платить никто не собирается, то и «характер войны резко меняется – начинается завоевание». Вот только и у других соседей тоже имелись свои виды на Ливонию: стали возникать коалиции «по ливонскому переделу», где Москве места не было. В свою очередь, с ее стороны война вскоре и вовсе обрела характер кровавого крестового похода против католичества и «Люте-ровой ереси». Но это уже иная история.

КАЛЕНДАРЬ

16 января 1969 – ровно 50 лет назад 20-летний студент философского факультета Карлова университета Ян Палах в знак протеста против советского вторжения и оккупации Чехословакии совершил самоубийство в самом центре Праги, на Вацлавской площади: облил себя бензином и поджег. Спустя три дня Ян Палах скончался.

17 января 1559 – в ходе Ливонской войны полк воеводы князя Василия Серебряного-Оболенского в битве при Тирзене разгромил отряд Ливонского ордена, которым командовал барон Фридрих фон Фелькерзам. В бою погиб сам барон и около 400 его рыцарей и солдат.

18 января 1919 – в Ташкенте вспыхнуло антибольшевистское восстание. Его возглавил 23-летний военный комиссар Туркестанской Советской Республики Константин Осипов, провозгласивший себя военным диктатором. Но под руководством левых эсеров, ставших на сторону большевиков, мятеж был подавлен к полудню 20 января.

19 (по иным данным, 24) января 1480 – новгородский архиепископ Феофил по приказанию Московского великого князя Ивана III отрешен от своей кафедры и заточен в московский Чудов монастырь, где находился в заточении до 1483 года – пока не подписал грамоту о «добровольном» отречении от сана архиепископа.

20 (9 по ст. ст.) января 1728 – малолетний император Пётр II, сын царевича Алексея Петровича и внук Петра I, отправился из Петербурга в Москву для совершения коронации, которая состоялась 8 марта (25 февраля по ст. ст.) 1728 года.

21 января 1924 – в подмосковной усадьбе Горки в возрасте 53 лет скончался Владимир Ульянов (Ленин). Формально до последней минуты своей жизни он являлся председателем СНК СССР, СНК РСФСР, Совета Труда и Оборона СССР и входил в состав Политбюро ЦК РКП(б), хотя в реальности его отодвинули от властных рычагов еще в 1922 году.

22 (11 по ст. ст.) января 1758 – русские войска под командованием генерала-аншефа Виллима Фермора без боя вошли в Кёнигсберг, заняв и всю Восточную Пруссию.

23 (13 по ст. ст.) января 1681 – в Бахчисарае заключен мирный договор сроком на 20 лет между Россией, с одной стороны, Турцией и Крымским ханством – с другой. Согласно договору, границей между Россией и Турцией стал считаться Днепр, Турция признавала присоединение Левобережной Украины с Киевом к России, Запорожье формально становилось независимым, казаки получали права добычи соли, рыбной ловли и плавания по Днепру и его притокам до Чёрного моря, а крымские татары и ногайцы – право кочевать и промысливать по обоим берегам Днепра.

24 (13 по ст. ст.) января 1720 – Пётр I своим указом утвердил первый в истории России Морской устав, вышедший из печати 24 (13 по ст. ст.) апреля 1720 года под названием

СОБЫТИЙ

«Книга Устав морской о всем, что касается к доброму управлению, в бытности флота на море». Этот устав действовал до 1797 года.

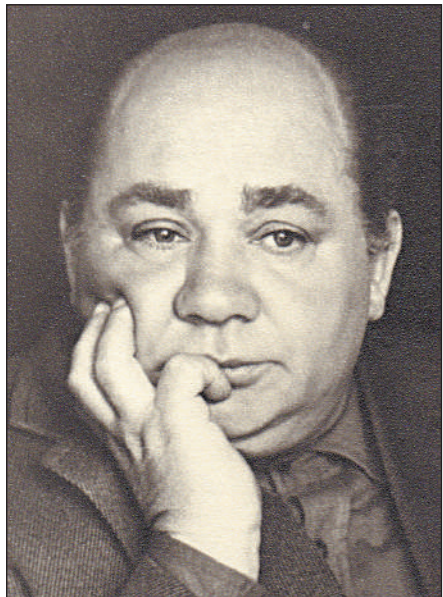
25 (13 по ст. ст.) января 1878 – спущенные с парохода «Великий князь Константин», которым командовал будущий адмирал Степан Макаров, паровые катера «Чесма» и «Синоп» произвели первую в мире успешную торпедную атаку: на Батумском рейде торпедами системы Уайтхеда они потопили турецкую винтовую канонерскую лодку «Интибах».

26 января 1934 – в Москве начал работу XVII съезд ВКП(б), вошедший в историю сначала как «Съезд победителей», а затем уже как «Съезд расстрелянных»: из 1966 его делегатов около 60% вскоре были репрессированы.

27 января 2009 – 10 лет назад Патриархом Московским и Всея Руси стал председатель Отдела внешних церковных связей Московского патриархата митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл (в миру Владимир Гундяев), сменивший умершего в декабре 2008 года патриарха Алексия II.

28 (15 по ст. ст.) января 1906 – в Санкт-Петербурге открылись Высшие женские политехнические курсы, первое в России высшее техническое учебное заведение для женщин, в 1915 году курсы переименованы в Женский политехнический институт. Но в 1924 году большевистские власти ликвидировали это учебное заведение.

29 января 1994 – 25 лет назад на 68-м году жизни скончался выдающийся советский и российский актер Евгений Леонов.



LIVESTOCK.NET.RU

30 (18 по ст. ст.) января 1801 – обнародован подписанный ранее императором Павлом I манифест о присоединении Грузии к России. В сентябре того же года включение Грузии в состав Российской империи своим манифестом подтвердил и император Александр I.

31 января 1921 – в Ишимском уезде Тюменской губернии вспыхнуло одно из самых мощных антибольшевистских вооруженных восстаний, охватившее огромные территории Западной Сибири. За оружие взялось свыше 100 тысяч повстанцев. Красные войска полностью подавили восстание лишь к концу 1922 года.

НАСТУПЛЕНИЕ ТЕТ: ПОРАЖЕНИЕ, ОБЕРНУВШЕЕСЯ ПОБЕДОЙ

21 января 1968 года в 0:30 американская военная база Кхесань (*Khe Sanh*, в отечественных изданиях также используют написание *Ке-Сань* и *Кшесань*. – Прим. ред.) в Южном Вьетнаме подверглась мощной атаке Вьетконга (*Viet Cong* – от сокращения «вьетнам конг шан», «вьетнамский коммунист»: так именовали коммунистические вооруженные формирования в Южном Вьетнаме. – Прим. ред.). Сделав взрывчаткой проходы через минные поля и проводочные заграждения, вьетконговцы живыми волнами накатились на американские позиции, буквально устилая своими телами подступы к ним. Штурм был поддержан мощным артиллерийским обстрелом, уничтожившим хранилище боеприпасов, склад с горючим и половину взлетно-посадочной полосы базы.

Вот только осадили ее вовсе не партизанские отряды Национально-освободительной армии (вооруженное крыло НФОЮВ), а дивизии Вьетнамской народной армии (ВНА) – регулярной армии Северного Вьетнама. Против четырех батальонов американских морских пехотинцев и батальона рейнджеров армии Южного Вьетнама (6000 человек) действовали две полноценные дивизии ВНА, усиленные двумя регулярными же северовьетнамскими полками – порядка 40 000 человек. Для проведения этой операции дивизии ВНА скрытно вторглись в Южный Вьетнам и выдвинулись к Кхесани еще в ноябре 1967 года. Спланировавший эту операцию генерал Нгуен Во Зиап, министр обороны Северного Вьетнама, – Демократической Республики Вьетнам (ДРВ), – позже утверждал, что целью осады якобы было отвлечь внимание командования противника в канун запланированного стратегического наступления коммунистов в центре и на юге страны. Но, как отметил в своем фундаментальном труде *Vietnam at War* генерал-лейтенант Филипп Баффорд Дэвидсон, возглавлявший тогда во Вьетнаме армейскую разведку США, «это не что иное, как полная чушь. Ни один полководец не будет задействовать две или три усиленные дивизии [...], чтобы связать боем четыре батальона морской пехоты...» Именно захват базы как раз и был основной целью Нгуен Во Зиапа, намеревавшегося повторить успех Дьенбьенфу – там в 1954 году под его же руководством были разгромлены французы. «Коммунисты, – полагал Дэвидсон, – собирались проделать с американцами то же, что они проделали и с французами, разгромив нового противника в тщательно выверенной кампании, где военные успехи обеспечивали бы Ханю доминирующую позицию на переговорах». Но гладко было лишь на штабных картах: дивизии Во Нгуен Зиапа завязли под Кхесанью до июля 1968 года, понесла там огромные потери.

Однако нападение на Кхесань оказалось прелюдией сражения более масштабного, вошедшего в историю как «Новогоднее наступление» и «наступление Тет». Тет (Тэт) – вьетнамский Новый год, отмечаемый по лунному календарю, в 1968 году он приходился на 31 января. Именно на дни этого



БИТВА ЗА КХЕСАНЬ: СРАЖЕНИЕ ЗА ВЫСОТУ 875

праздника Политбюро ЦК Партии трудящихся Вьетнама и запланировало «Всеобщее наступление», рассчитывая одним залпом прихлопнуть сразу нескольких зайцев. Партийные бонзы, всерьез уверовав в мифы своей же пропаганды, решили, что население Южного Вьетнама уже готово поднять всеобщее восстание, катализатором которого должен был стать одновременный удар по нескольким десяткам городов и райцентров всего Юга, удар, распыливший бы силы противника, дезорганизовав его штабы, обрушив управление войсками. Что подвигло бы солдат южновьетнамской армии к паническому бегству или переходу на сторону коммунистов. Выбор этой установки определялся результатом борьбы между просоветской и прокитайской кликами вьетнамских вождей, поскольку на тот момент Москва и Пекин придерживались разных взглядов относительно стратегии войны в Южном Вьетнаме. Маоисты настаивали на ведении затяжной партизанской войны, упор на ведении чисто партизанских операций и долговременных политических акций. Советское же руководство намекало Ханю, что пора садиться за стол переговоров, успех которых как раз и должны были обеспечить крупномасштабные операции дивизий Северного Вьетнама. Генерал Нгуен Во Зиап к прокитайской фракции не принадлежал, но отдавал предпочтение именно концепции «затяжной войны». Однако во внутрипартийной борьбе верх взяли сторонники широкомасштабных военных действий и министру обороны пришлось подчиниться партийным установкам. Впрочем, будучи военачальником совершенно безжалостным, генерал Зиап с потерями своих солдат никогда не считался, открыто заявляя, что для него совершенно ничего не значит «гибель десятков тысяч».

Изначально всеобщее выступление запланировали начать в ночь с 29 на 30 января, но в канун дня «Д» генерал Зиап передвинул начало операции ровно на сутки – в ночь на 31 января. Однако ряд командиров Вьетконга об этом не уведомили, и они атаковали шесть населенных пунктов преждевременно, согласно старому плану – между полуночью и тремя часами ночи 30 января 1968 года. И уже к утру были выбиты с

захваченных позиций с большими для себя потерями. Это, полагал генерал Дэвидсон, дорого обошлось «Зиапу, лишившемуся из-за них главного козыря – внезапности». Хватало и других просчетов. Тут и распыление сил по всей территории Южного Вьетнама вместо сосредоточения их, не по плечу оказался атакующим и высокий уровень координации действий. В ту же копилку просчетов легли явная недооценка противника, его возможностей, мобильности и подавляющего огневого превосходства, самоубийственные лобовые атаки на хорошо укрепленные позиции, отказ позаботиться «о таких элементарных вещах, как пути отступления для штурмовых сил». Провальной оказалась ставка на народное восстание и развал южновьетнамской армии: народ не восстал, коммунистов не поддержал, а южновьетнамские солдаты сражались отчаянно. Великое наступление захлебнулось с огромными потерями: по официальному данным американского командования, коммунисты потеряли 45 000 человек из 84 000, участвовавших в его первом этапе. В 1969 году в интервью журналистке Ориане Фаллачи генерал Нгуен Во Зиап подтвердил, что американские цифры соответствуют действительности. Новогоднее наступление захлебнулось, фактически уничтожив Вьетконг и значительную часть его политических вождей. Впрочем, последнее как раз устраивало Ханю: теперь товарищи с Севера, не вступая в диспуты, могли просто приказывать товарищам на Юге.

Но, вчистую проиграв наступление на военных фронтах, Ханю, совершенно не планируя этого, – одержал поистине фантастическую стратегическую победу над Америкой на ее «домашнем фронте»: телевизионные репортажи о Новогоднем наступлении полностью деморализовали американцев! По словам Говарда Смита из телекомпании Эй-Би-Си, «потери Вьетконга были в сто раз больше наших, но мы не говорили об этом народу. Мы только показывали примеры того, как что ни день из американцев вышибают дерьмо во Вьетнаме. Чего еще было надо, чтобы отвратить Америку от войны?»

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В ЯНВАРЕ 1919-ГО

«ЦЕЛЬ МЕЖДУ ПРОШЛЫМ
И БУДУЩИМ – ВОТ НАШЕ
НАСТОЯЩЕЕ»

Из дневников писателя Михаила Пришвина:

18 января. «Телеграфно-телефонная проволока дугами в разных местах опустилась до земли, потом обрывалась и падала на дорогу, а скифы наши скатывали ее в крендели и развозили к себе по избышкам. Так во всем уезде у нас погибла телефонно-телеграфная сеть, и, когда остались только столбы, и то в иных местах покривленные, в газете было объявлено, что за украденную проволоку будет какое-то страшное наказание, вроде как «десять лет расстрелу».

Ораторы еще говорили «Граждане!» и призывали к коммунальному строительству государства, а скифы скатывали в клубочки оборванную инеем и бурей телеграфную проволоку и уносили ее домой по избышкам и выбрасывали по-прежнему на проезжую дорогу из печей своих золу – драгоценное удобрение земли...

Ленин призывает к труду всех, не считаясь с политическими взглядами («Пора бросить предрассудок, что одни коммунисты могут работать»), а на местах коммунисты жмут все сильнее и сильнее.

...Брат на брата. Прохорка на брата своего Митрошку пришел говорить: «Что вы с него берете тысячу, с него можно семь тысяч взять!» Вот уже сбывается, что при конце века брат на брата восстанет.

...Жизнь по приказу. И все-таки при общем стоне идея коммуны у мужиков не встречает другой уничтожающей идеи. Когда слышится голос против: «Какая же это жизнь – по приказу?!», то его встречает другой: «Ну, а когда мы жили не по приказу?»

20 Января. «Мужицкий митинг по вопросу международного положения Советской России, косматые головы, бороды, облака махорки – задуха, галдеж... Доклад о войне и смысл доклада: союзники могут двинуть на нас войной только летом, а до тех пор нужно овладеть Доном, Украиной, Сибирью и добыть хлеба. Решительные дни.

Цель между прошлым и будущим – вот наше настоящее.

Настоящее как узкая щель между прошлым и будущим, настоящее – голод, болезни, прошлое – невозможность, будущее – счастье коммуны:

– Мы пустим тракторы, пустим фабрики, мы преобразим землю.

Возражение неверующих:

– У нас сейчас нет ничего, все создается постепенно, как же мы из ничего сделаем паровые плуги? Мы сейчас берем готовое, созданное прошлым, и в то же время отрицаем прошлое, а нового ничего не создаем.

Голос «трудовика»:

– Как же, из ничего сделаем, как от ничего перейдем ко всему, так перейдем пропасть настоящего.

E-READING.MOBI



МАРИЯ СПИРИДОНОВА

Амбар холодный и амбар общий. Начало при Керенском: речь Владыкина про общий амбар.

Конец при Ленине: холодный амбар. Этапы земледельца-хуторянина: разорение, холодные амбары, воспаление легких, лазарет и земля.

Доски на театр и на гробы. После доклада оратор приглашает высказаться, и вот гул со всех сторон: «Хлеба нет, керосина нет, соли нет! Сажает в холодный амбар. Амбар! Амбар!..»

Председатель культурно-просветительного кружка приехал реквизировать доски для устройства подмостков в театры. «Не дадим, не дадим!» – кричат. – Они определены на гроба». Спор... Со всех сторон вздохи тех, кому нужны гробы: «Ну и жизнь, вот так жизнь, помрешь, и не похоронят, зароят как собаку!»

Не к шубе рукава. После речи о счастье будущего в коммуне крики толпы:

– Хлеба, сала, закона! И возражение оратора:

– Товарищи, это не к шубе рукава! Товарищи, все мы дети кособоких лачуг, все мы соединимся.

– Соли, керосину, долгой холодной амбар!

– Товарищи, все это не к шубе рукава!» (Пришвин М.М. Дневники. 1918-1919. СПб., 2008.)

«БАНДА КОМИССАРОВ
НА ШЕЕ РУССКОГО
НАРОДА»

Донос секретаря Московского Комитета РКП(б) Владимира Загорского председателю Московского ревтрибунала Александру Дьяконову:

29 января. «ПРЕДСЕДАТЕЛЮ РЕВОЛЮЦИОННОГО ТРИБУНАЛА, тов. ДЬЯКОНОВУ. Прилагая при сем заявления 4-х товарищей: Косырева, Мышкина, Рабичева и Бальбатова о контрреволюционных выступлениях на митингах Мар<ии> СПИРИДОНОВОЙ и ее призывах к восстанию против Советской власти, Московский Комитет РКП предлагает Вам принять соответствующие меры к предупреждению данного преступления. Секретарь МК В. Загорский»

Из приложенной к доносу Загорского записи выступления Марии Спиридоновой:

«Это выступление было в среду 22 января – вторичное в нашем районе. Ввиду того, что это был день годовщины 9 января, – она начала свою речь и параллелями ... и установила не только тождество, но указала на то, что Советские насилия являются гораздо худшим прототипом царского (истязания, насилие, расстрелы). Партия коммунистов была хорошей в октябре, теперь она представляет банду комиссаров, которая сидит на шее рус<ского> народа, порет, убивает, грабит, избивает его. Вот какова политика коммунистов: Красная Армия отдана в руки генералов, офицеров и всех контрреволюционеров, которая предаёт и расстреливает красноармейцев; поэтому Красная армия дезертирует, у нее нет никакого духа и Красной Армии не за что сражаться, хотя «шкурник» и «обозник» Троцкий казнит красноармейцев. Ленин в декрете обещает «социализацию», ... на самом деле <о>ни захватили землю не для крестьян, [не] для Советов, где они крестьян превратили в батраков и наймитов. Поэтому крестьяне не могут дать городу и р<абоч>им хлеба; вместо товарообмена и товаров деревне они посылают туда реквизиционные отряды и дают крестьянам отдых и пулю. Конечно, крестьяне целыми уездами, как стена, поднимаются и восстают против больше<вик>ов. Вот больше<шеви>ки посылают латышей и китайцев, которых натравляют на крестьян, как на кулаков. В области рабочей политики больше<шеви>ки «обещали» рабочим фабрики, а на самом деле они сами захватили заводы и назначают туда «своих чиновников» ... В заключительном слове Спиридонова определенно сказала, «что призывала свергнуть и прогнать Керенского, теперь она также призывает свергнуть всех (Ленин. Троцкий или еще кого, кто бы ни был)». «Руки прочь от крестьян, от рабочих и солдат, вы не рабоче-крестьянское правительство, ибо вас никто не желает и никто вас на выбирал».

Эту речь я слышал сам лично. Вся буржуазия во главе, а за ней несознательная часть рабочих сплачиваются вокруг Спиридоновой, не говоря о том, что она растлевает...

Митинг в клубе при заводе Гужона... Демагогия началась уже до открытия собрания. Было видно, что митинг организован для посрамления большевиков. Передние скамьи были заняты за час до назначенного срока. Затем пришли мешочники из Курских мастерских, было много курсисток, гимназисток, студентов и др. поклонников. Все были рассажены в разных местах, аплодировали в известных местах речи, кричали «позор», организованно шумели и разговаривали во время речи Бухарина...

Начала она с описания мрачными красками международного положения, что со всех сторон нам грозит гибель со стороны белогвардейцев. ... Затем говорила о страданиях питерских рабочих, что по 60 чел<овек> в день подбирают на улице, умерших от го-

лода. Было сказано, что «палачом питерских рабочих является Зиновьев». Нужно создать силу для сопротивления против всех идущих на нас врагов, а большевики препятствуют организации этих сил. Я считаю политику большевиков самой контрреволюционной. Они звали вас к лучшей жизни, обещали вам хлеб [и] разные блага. Они не выполнили своего назначения и убивают внутренние силы революции... Теперь Ленин скалит зубы над крестьянским страданием. ... Теперь, когда Ленин может распоряжаться и надругаться над телом и добром крестьян. Вместо социализации проводится национализация. ... Теперь крестьян предадут суду за запашку земли советских имений... Эти коммунисты, как и все большевики, чувствуют, что попали к власти на минуту. Они пользуются случаем, чтобы грабить.

Мы, левые с.-р., заявили в ЦИК и на съезде, что будем резко бороться против комитетов бедноты – этих сыскных отделов. В них пошли хулиганы, отбросы деревни. Комитеты бедноты создают огромную контрреволюцию... Комбеды устраивали всякие безобразия, отнимали пищу, одежду, заставляли привозить к себе красивых девушек... Большевики – новые контрреволюционеры. Палачи, полные шарлатаны! ... Большевики натравили рабочих на крестьян, послали продовольственные отряды, как не усмиряли сатрапы, так пороли и расстреливали коммунисты. Усмиряют, порют, разоряют, а при этом налагают огромную контрибуцию... Крестьяне ненавидят не только большевиков, но и Советскую власть. Они настроены против рабочих, против города у них наступила апатия.

...Только большевикам все привилегии. Им и карточки, и галоши ... Зиновьев обещал путиловским рабочим 1/2 пуд муки, если они будут голосовать за коммунистов. В Двинске голосовавшим за коммунистов выдавалась белая мука. Бабы соблазнились и голосовали, ибо их дети изголодались. В Твери арестовали всех левых с.-р.-ов перед выборами. Выбирайте не партии, а лучших своих представителей. Требуйте свободу выборов, а не дадут, отказывайтесь от выборов. Когда будут привозить муку, отшвырните. И вы, женщины, не обольщайтесь белой мукой».

(Партия левых социалистов-революционеров. Документы и материалы. 1917 – 1925 гг. В 3-х томах. Том 2, часть 3. Октябрь 1918 – март 1919 г. М., 2017.)

«ВИЛЬСОН ПРЕДЛАГАЕТ ПЕРЕМИРИЕ»

Из дневников поэтессы Зинаиды Гиппиус:

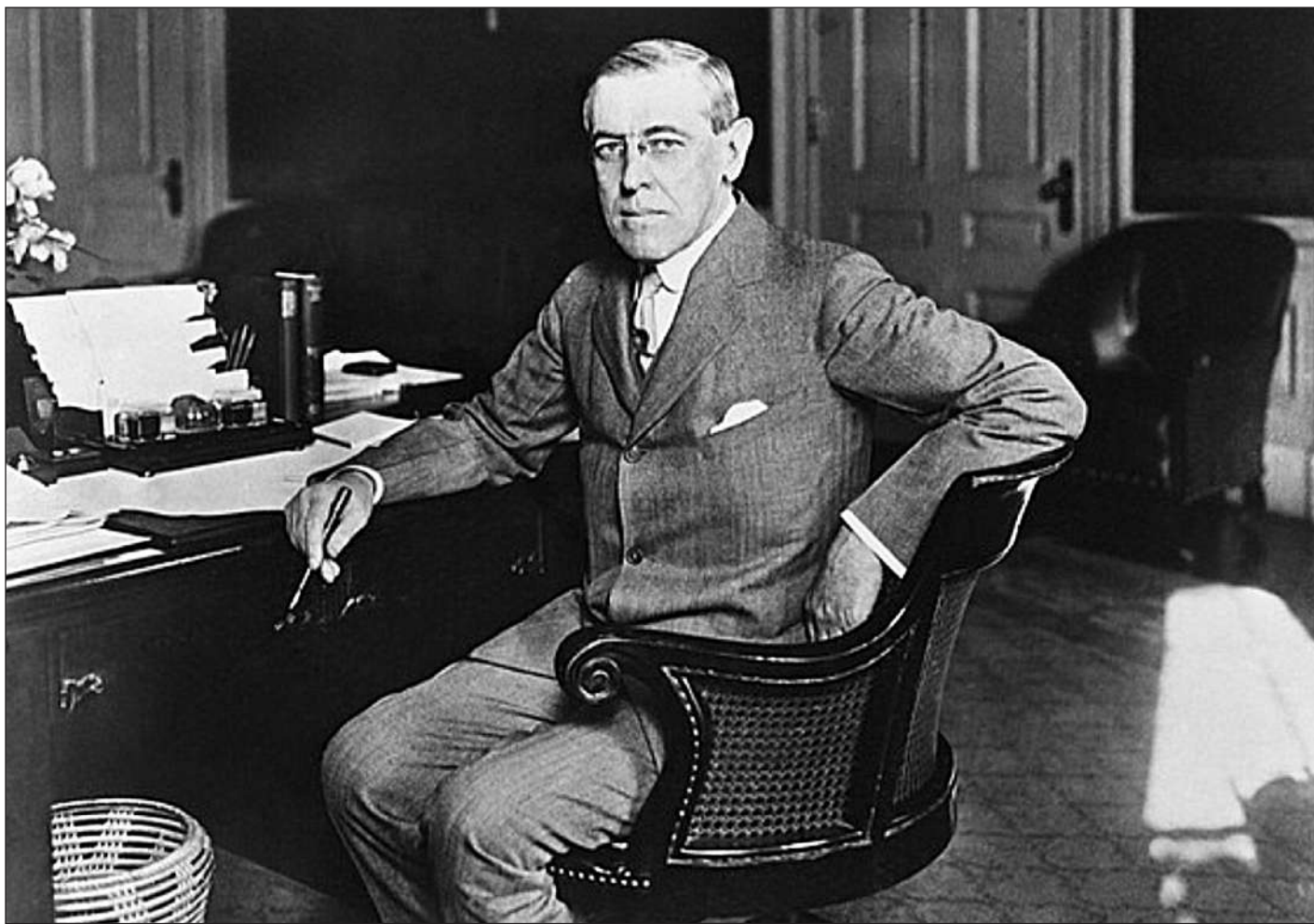
18 января (записи З. Гиппиус датированы старым стилем. – Прим. ред.)

«Годовщина однодневного Учредительного Собрания. А я едва вспомнила... Да и помнить нечего. Да и ничего мы уже не помним.

В Берлине шейдемановцы, после жестокой бойни, победили спартаковцев (большевиков). Так что Либкнехт не только не воцарился, но даже убит. Будто бы его везли арестованного и застрелили за попытку бежать. И эту чертовку Розу Люксембург тоже убили. Ее, будто бы, растерзала толпа. Жаль, что нашего К. Радека, кстати, не растерзала. Уж заодно бы!

Это восстание как будто параллельно нашему июльскому. И тут же ясная,

REALCARELIFE.COM



ВУДРО ВИЛЬСОН

резкая разница. У нас Керенский, после июля, едва-едва арестовал мелких большевиков (кажется, до хлыща Луначарского только). Ленин и Зиновьев открыто «скрывались» сначала в Кронштадте, а затем на Петербургской Стороне, где буквально все знали их точнейший адрес. И Ленин ежедневно, под собственным именем, призывал к перевороту в своей газете (незакрытой!), даже твердо обещал переворот, с указанием чисел. Троцкий и не двинулся, работал в Совете с полной явностью. Цвел все время, а когда подвезло «счастье», вполне безумное (Корнилов) – расцвет получился полный, и собственно «воцарение» большевиков совершилось за два месяца до официального. Ведь уже тогда Троцкий был председателем Совета, уже тогда проходили организованные скандалы на всех «совещаниях», на «демократическом», в «предпарламенте» и т. д. Ну а германским большевикам в их «июле» сразу не поздоровилось.

Какой бы «октябрь» ни грозил германцам – одно для меня ясно: у Берлина не будет подобного Петербургу, пассивного самоотдания. Не верю глазам своим, читая свою же запись тех дней. Петербург сам упал, тихо, в руки большевиков, как созревший плод. Именно сам, именно тихо! Никакого подобия борьбы! Были мелкие судороги, в Москве – покрупнее, но не борьба, а только – судороги.

...Нас постигло «небытие». Пусть мы, Россия, русский народ виноваты сами. Я готова сейчас признать все вины, признать наше небытие, нашу трупность. Но ведь Европа еще жива! И мы – какая-то часть ее тела, все-таки, хотя бы самая ничтожная. Кто ослепил, одурил Европу, и она не понимает, как для ее жизни опасно наше трупное разложение? Кто у нее отнял разум? Если Бог – за что Он ее так наказывает?»

25 января. «Декларация Вильсона, от которой большевики возликовали сугубо, с задираньем носов. Не совсем, конечно,

понимают, откуда и с какими психологиями этот Вильсоновский «шеколад» заверений и уверений, которым обернут зов «русских правительств на Принцессы острова» (эдакая «предварилка») – но все равно рады: им явная «передышка», и можно еще громче кричать, что «Антанта боится!».

Мы уже совсем не понимаем, какие у Вильсона мысли по поводу этих островов и на что тут он надеется, о чем мечтает Его Наивность. Понимаем одно, что это на руку большевикам, безразлично, поедут они туда, или закобелятся.

Условия? Условия можно и обойти, можно и принять; Ленин, во время сделки с Германией, неустанно требовал принятия немецких условий: «Согласимся! ведь все равно мы их исполнять не будем!» И как сказал, так и сделал...

«Передышка» очень кстати: было у них страху с Нарвой, ведь близко! А Красная Армия так дружно удирала (думала – англичане), что сами большевики затряслись. Ничего, потом обтерлось. Потеряли морской кусочек, зато на юг двинулись, и везде что-то забирают.

Им везет, им все на пользу. Победа союзников над Германией – они тотчас в пустые города. Ушли немцы, предав Скоропадского, – вылез бессильный Петлюра, – они тотчас двинулись на Украину, схватили Чернигов, Харьков, Полтаву, шествуют опять на несчастный Киев.

...А вот жаль, что я не могу дать Вильсону самый практический совет, самый ему сейчас нужный, ему – и всей Европе: не ставьте никаких условий большевикам! Никаких – потому что они все примут, а вы поверите, что они их исполнят.

Есть только одно-единственное «условие», которое им можно поставить, да и оно, если условие – бесполезно, а благодатно лишь как повеление. Это – «УБИРАЙТЕСЬ К ЧЕРТУ».

(Гиппиус З.Н. Собрание сочинений. Т. 9. Дневники: 1919–1941. Из публицистики

1907–1917 гг. Воспоминания современников. М., 2005.)

Ленин – Троцкому:

24 января. «Вильсон предлагает перемирие и вызывает на совещание все правительства России. Боюсь, что он хочет закрепить за собой Сибирь и часть Юга, не надеясь иначе удержать почти ничего. Это обстоятельство в связи с взятием Оренбурга, Луганска и Чертова заставляет нас, по моему, напрячь все силы, чтобы в месяц взять и Ростов, и Челябинск, и Омск. Последнее стоит в соотношении с нашей беседой... К Вильсону придется, пожалуй, поехать Вам».

(Ленин В.И. Полное собрание сочинений. 5-е изд, т. 50. М., 1970.)

Из записок начальника британского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда:

«...Беспроволочный телеграф принес депешу из Парижа, гласившую, что Союзный Совет объявляет о том, что он не может ни помогать, ни признать какую-нибудь из воюющих сторон, что различные партии и правительства в России должны заключить перемирие и послать представителей на турецкие «Собаки острова», вблизи Константинополя, и установить взаимное соглашение. Другими словами, большевики должны быть признаны законной воюющей стороной, с которыми возможно здороваться и сесть за один стол для составления соглашения относительно подходящих способов ведения политики разбоя, грабежа и убийств».

31 января. «Точка зрения адмирала [Колчака] была совершенно проста. «Мы можем говорить и заключать соглашения с каждой партией и правительством из существующих в различных областях России, но пойти на компромисс с большевиками, пожать им руки, сесть с ними и вести переговоры как с равными, с людьми, которые оскорбляют и убивают русский народ, – никогда. Ни одно приличное союзное правительство, знакомое с фактами, не станет ожидать этого».

(Союзная интервенция в Сибири 1918 – 1919 гг. Записки начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда. Пер. с англ. М., Петроград, 1923.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

“Петербург сам упал, тихо, в руки большевиков, как созревший плод. Именно сам, именно тихо! Никакого подобия борьбы! Были мелкие судороги, в Москве – покрупнее, но не борьба, а только – судороги.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Последний рассказ

ЖЮЛЬЕН ДРЕГОР

рассказ

Сумрачная атмосфера царил в комнате, мебель которой ограничивалась стулом и большим секретером. Слабый ореол света, исходящий от настольной лампы, освещал старую пишущую машинку.

Жертва, Йорген Рудиль, был автором примерно двух десятков детективных романов, в которых придуманные следователи с легкостью раскрывали убийства – одно изощреннее другого. Развалившись на стуле с подлокотниками, которые помешали ему опрокинуться, спиной к двери и с головой, закинутой назад, труп смотрел на слуховое окно в кровле дома, предназначенное для естественного освещения. Выглядело это так, будто писатель искал вдохновение где-то далеко в звездах. Наушники, подсоединенные к крошечному MP3-плееру, еще прикрывали его уши. Это, собственно, и было орудие убийства: его задушили проводом от этих самых наушников. Что за ирония! Человек, который так много раз описывал в своих книгах самые отвратительные убийства, теперь сам стал жертвой неизвестного убийцы. Его успешные на бумаге герои, несомненно, раскрыли бы подобное дело в два-три счета. Перед лицом столь мощной конкуренции комиссар полиции не мог не засомневаться хотя бы на минуту в своем собственном потенциале. Сможет ли он справиться?

Эксперты-криминалисты не обнаружили ни отпечатков пальцев, ни образца ДНК убийцы. Ни-че-го. Как будто его там никогда и не было. Что преступник надевает перчатки – это не было чем-то необычным, но вообще-то злоумышленники всегда оставляют следы, пусть даже самые небольшие и малозаметные. Например, волос, пятно крови, немного пота или слюны. Кроме того, комиссара явно озадачила еще одна странная деталь. Дождь шел по всему региону уже три дня. Он лил тяжелой сплошной стеной, и казалось, что ему не будет ни конца, ни края. Если бы убийца пришел с улицы, обязательно должны были остаться отпечатки его ботинок или какие-то частички грязи. Не мог же он прилететь по воздуху? Или снять обувь снаружи? А может быть, он вошел через заднюю дверь? Но и там не нашли ни малейшего следа.

Справа на рабочем столе лежало несколько заполненных текстом машинописных страниц. А последний лист все еще торчал в каретке старого доброго «Ремингтона» – автор явно собирался закончить работу в этот день. Надев латексные перчатки, чтобы не испортить столь драгоценные для следствия вещественные доказательства, комиссар вытащил машинописный текст и принялся читать.

«Ночь только-только наступила. Он ждал, стоя под проливным дождем. Вода стекала с краев его шляпы и капала ручьями по черному кожаному пальто. После нескольких месяцев интенсивных поисков теперь он, наконец-то, знал личность своего родителя. Этого ублюдка, который бросил их, его мать и его самого, когда он был совсем маленьким. Все свое детство он задавался вопросом, кто же мог быть тем самым отцом, о котором он даже ничего не помнил. В школе одноклассники говорили о своих отцах, словно сотрудники о большом начальнике. Для них отец был неким символом власти, которую неплохо было бы свергнуть, а вот он чего бы только ни отдал, чтобы иметь в жизни рядом человека, который был бы для него образцом для подражания. Близкого, родного человека. Большого и сильного, уверенного в себе. Человека, который мог бы помочь его матери, по крайней мере, финансово. Насколько он помнил, она всегда бегала в поисках денег, но никогда не могла иметь их достаточно, чтобы чувствовать себя в безопасности. Если она не убиралась в каком-нибудь офисе, то подавала пиво за прилавком, если не потела на швейной фабрике, то гнула спину посудомойкой в закусочной. Она крутилась, как белка в колесе, но денег все равно не хватало. От этого она впадала в депрессию. Точнее, она практически и не выходила из нее. И она умерла шесть месяцев назад от сердечного приступа. При этом она категорически не хотела давать ему хоть какую-либо информацию о его отце, постоянно говоря одно и то же, – что для нее он вообще не существует и никогда не существовал. Так что не было ни малейших оснований для того, чтобы он узнал от нее его имя и фамилию. Мать беспощадно сожгла все до еди-

ной фотографии и заставила его дать слово, что он никогда не будет его разыскивать.

Конечно, это не помешало ему продолжать поиски. Что вообще стоит какое-то обещание по сравнению со страстным желанием, с энергией настоящей жизненной одержимости? Он допрашивал всех в семье, но его мать отдала строгий приказ: ни слова о своем прошлом никому – особенно сыну. После ее смерти он буквально преследовал их всех, но никто и не подумал давать ответы на его вопросы. И вот однажды, он обнаружил священную чашу Грааля: заверенный нотариусом акт, согласно которому его отец официально отказывался от своего отцовства, а также от прав и обязанностей, связанных с ним. Указанные там имя и фамилия ему ни о чем не говорили. Поиск в Интернете не принес никаких результатов, а административные органы показали себя такими неповоротливыми, что в конечном итоге ему пришлось нанять частного детектива – бывшего полицейского с большим опытом в подобного рода делах. И тот с помощью средств, явно находящихся на грани законности, обнаружил адрес его биологического отца.

С помощью современной навигационной системы он без труда нашел его дом, но после стольких лет, когда он ничего не желал так же сильно, как встретиться с этим человеком, он вдруг понял, что настал момент, и они вот-вот столкнутся лицом к лицу. И это привело его в замешательство. Что он собирался сделать? Что он должен был ему сказать? На эти вопросы ему нечего было ответить. Он так мечтал о любви отца, но на данный момент он ощущал лишь горькую обиду на человека, который преспокойно жил в этой огромной вилле. Потому что речь шла именно об этом. Тут была весьма солидная собственность. Большая белоснежная вилла с огромными витражами и с бассейном. Два автомобиля, припаркованные перед гаражом, один из которых имел характерные формы «Порше» последней модели. Частный детектив сообщил ему, что его отец – очень известный автор детективных романов, пишущий под псевдонимом. Очевидно, ему хватало всего: успеха, новых заказов, денег. Он жил в изобилии и спокойствии, тогда как его мать надрывала жилы на нескольких работах,

чтобы хоть как-то обеспечить их самые скромные потребности. Все, что теперь предстало у него перед глазами, вызывало тошноту. А ведь все это вполне могло принадлежать ему...

Воображение унесло его в альтернативную реальность, в которой у него был богатый отец, проводивший время за работой в своем шикарном кабинете, в то время как его мать занималась домашним хозяйством и готовила их любимые блюда. Ей не было необходимости работать в поте лица, и в таких условиях она, наверняка, была бы еще жива. Отец-писатель научил его читать и сочинять рассказы. У них были одинаковые увлечения и схожие характеры. По воскресеньям они все вместе посещали музеи или шли в кино. Счастливая семья, как и те, с которыми он, страшно ревнуя, общался в детстве.

Но вместо всего этого этот чудовищный эгоист предпочел свою независимость и отказался взять на себя ответственность за ребенка. Он даже официально оформил у нотариуса свой отказ быть его отцом. Получилась легитимная подлость. Узаконенная ложь. Отвратительная несправедливость. Он вдруг почувствовал неприятное ощущение в желудке. Там словно образовался шар, мешавший нормально дышать. Теперь он испытывал к этому человеку одну лишь ненависть. Яростную и разрушительную ненависть.

Только одно окно стоявшего перед ним величественного здания было освещено. Как будто человек жил совсем один в этих сотнях квадратных метров. Эта мысль только усилила его гнев. Он пробрался к входной двери и обнаружил, что она не заперта. Он вошел и оказался в огромном облицованном мрамором вестибюле, черный гранитный пол которого был похож на зеркало. Стены вестибюля украшали картины в золотых рамах. На верхний этаж вела широкая лестница. Он стал подниматься по ступенькам тихо, как кошка на своих бархатных лапах: ковер на лестнице поглощал звук его шагов. Слабое свечение из-под красивой деревянной двери, а также характерный пулеметный стук клавишей старинной пишущей машинки указали ему на комнату, в которой находился его отец.

Дверь скрипнула, но писатель и не подумал прерваться. Он находился спиной к двери, два наушника при-



крывали ему уши, и он стучал десятками пальцами по тугим клавишам машины наших предков. Он был настолько сосредоточен на своей работе, что слишком поздно заметил присутствие нападавшего. Тот подошел сзади, схватил MP3-плеер, лежавший слева на столе, обмотал провод вокруг ненавистной ему шеи и потянул так, что если бы жертва вздумала дергаться, то это ей не помогло бы. Впрочем, она и не дернулась...»

Комиссар положил рукопись на стол, пребывая в шоке от того, что он только что прочитал. Удивительно, но Йорген Рудиль, как ни крути, описал обстоятельства своей собственной смерти. Но как ему это удалось сделать? Получается, что на автора напали именно тогда, когда он убивал на листе бумаги своего вымышленного коллегу. Это была одна из тех самых историй, что подпитывали фантастический успех книг Йоргена Рудиль. Но комиссар не первый день работал в полиции. Он многое успел повидать, хотя и предпочитал вести замкнутый образ жизни, утверждая, что любое общество его утомляет. На работе он использовал все силы и средства своего незаурядного ума, чтобы выделить крупницы правды из тех нагромождений лжи, какие ему приходилось выслушивать. Как только начиналось следствие, у него обычно пропадал сон, и не было таких преград, которые он не преодолел бы ради обнаружения истины. Плюс от природы комиссар был большим скептиком, и для него самым вероятным всегда оставался наиболее логичный сценарий. Но какая тут могла быть логика?

Пока эксперты-криминалисты высказывали свои мнения, комиссар молчал и лишь иногда кивал головой в знак одобрения или неодобрения. Он оценивал сообщаемые сведения, взвешивал их и мысленно уже выстраивал план следствия.

Немного поразмыслив, комиссар пришел к выводу, что убийца сам написал эту сумасшедшую историю. Но вот только зачем он это сделал?

И тогда комиссар решил провести расследование подобно персонажу, описанному в рассказе. Возможно, этот человек написал такой рассказ, чтобы найти себе оправдание? Возможно, у Йоргена Рудиль действительно имелся ребенок, которого он когда-то бросил?

Чтобы ответить на эти вопросы, комиссару пришлось мобилизовать всех своих подчиненных. Так бывало всегда, ведь, в сущности, следствие –

не такая уж сложная штука, как может показаться. Самое главное – сразу же ухватиться за кончик зачастую весьма запутанной нити, которая в конце концов обязательно приведет к истине. А опытный комиссар был уверен, что держит эту драгоценную нить в руках.

Подчиненные комиссара забегали, засуетились, полицейская машина завертелась, и вскоре выяснилось, что знаменитый писатель был женат уже более двадцати лет, но его жена умерла от сердечного приступа

шесть месяцев назад. Однако ее гинеколог был категоричен: у нее никогда не было детей. И даже потом, после нескольких месяцев напряженного расследования, полицейские не обнаружили в окружении романиста никаких признаков того, что у него были хоть какие-то внебрачные отношения.

Комиссар был крайне недоволен собой, однако чем трудней представлялось расследование этого дела, тем сильнее ему хотелось довести его до конца.

И вот, наконец, замерцал свет в конце туннеля. По сути, единственное, что смогло продвинуть расследование, – это лингвистический анализ стиля автора. Известно же, что каждый писатель, заслуживающий этого наименования, имеет свой собственный неповторимый способ написания, каждый проявляет свою индивидуальность в стиле, имеет свои конкретные приемы и манеры высокого мастерства. Соответственно, сравнивая найденный на месте преступления рассказ с некоторыми другими хорошо продаваемыми детективными романами, оказалось возможным определить, что данный стиль был характерен не только для Йоргена Рудиль, но и для еще одного литератора. Этот человек тоже был весьма успешен и тоже жил на большой вилле, похожей на виллу жертвы.

Когда комиссар полиции пришел туда, он нашел входную дверь чуть приоткрытой. Он медленно проскользнул в вестибюль. Пол второго этажа скрипнул под ногами хозяина дома. И комиссар уже собирался позвать писателя, когда его внимание вдруг привлек большой цветной плакат справа от него. И его кровь буквально застыла в венах. Это было воспроизведение обложки одного из детективов, написанных владельцем дома. Под заголовком, набранным красными заглавными буквами, комиссар узнал самого себя – свой собственный портрет. На рисунке с обложки он был в плаще и шляпе, как обычно. Кстати, если задуматься, он и не помнил, чтобы когда-либо носил что-то другое.

И тут же все части головоломки собрались в него в голове. Он – человек, который никогда не верил в судьбу, пророчество, карму и прочую ненаучную ересь, теперь видел свой путь прямо перед собой. В этот момент у него уже не осталось ни малейшего сомнения. Он точно знал, чем эта история должна закончиться. Он поднялся по лестнице, достал свое служебное оружие, вошел в кабинет, где создатель придумывал течение его жизни. Все события, которые сформировали его личность, выковали звено за звеном в длинной цепи окружавших его обстоятельств, оказались фарсом, паутиной ловко сотканной лжи, исходящей из извращенного духа этого человека с чрезмерным воображением. Подобное ни в коем случае не могло продолжаться дальше. Он надел оружие на писателя и...

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА



УНИКАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
РЕАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ
НЕЗАВИСИМЫЙ ВЗГЛЯД НА СОБЫТИЯ
ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ ПРАВДУ
ЧЕСТНАЯ АНАЛИТИКА

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru



Главный редактор: Олег СОЛОВЬЁВ

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ,
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректур:
Наталья ДОБРЮЛЮБОВА,
Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Вера ЕРПУЛЕВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор:
Павел ЗВЕРЕВ

Адрес редакции и учредителя:
127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»:
+7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН
+7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи
и массовых коммуникаций.
СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 32209, 99265
Номер подписан в печать 14.01.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 15.01.2019 г.

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции. Ссылка
на «Совершенно секретно» обязательна.
Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов
не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

**ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:**
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск,
Усуйский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

**ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:**
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048
Отпечатано
в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года,
дом 7, стр.1

Тираж 53 100 экз.
Заказ №339