
Магия «советской 
Лоллобриджиды»

#6 (407) ИЮНЬ 2018  М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 29–31

Как французский 
лётчик-истребитель 
и русский 
лётчик-штурмовик 
выкрали план НАТО 
по нанесению 
ядерных ударов 
по СССР

Лионелла Пырьева: 
«Раньше я 
задумывалась: хочу 
я это купить 
или не хочу, 
а сейчас – могу 
или нет».

Почему Иосиф Сталин не мог 
накормить страну

Подвиг Мюрата

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 19-21

с. 8-11

с. 36–37

Дорожный триллер 
банды GTA
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* запрещённая в России террористическая организация
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Бойня на складе
Шипы на дорогах

Боевики
 из ИГИ

Л*



2 №06/407   июнь 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

«Здравствуйте! Я уже 
несколько раз слышал от 
своих знакомых про прибор 
«Союз-Аполлон», который 
восстанавливает эрекцию 
буквально с первого 
применения. Расспрашивать 
знакомых неудобно, тема 
очень личная, поэтому 
пишу вам – расскажите, 
действительно ли «Союз-
Аполлон» такой эффективный, 
как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Отличная потенция в любом возрасте!
Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии

*Акция действует с 01.06.2018 по 31.12.2018 г. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-
Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение I, комната 24. СГР № RU.77.99.19.004.E.003436.02.15 от 12.02.2015 г. Информацию об организаторе 
акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

Бесплатная 
консультация строго 
конфиденциальна!

8 (800) 100-55-60
Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка    «КОСМОС»
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А. 18+

+ ПОДАРОК*

только для читателей 

«Совершенно секретно»

Д-р Александр Эдигер, 
клинический фармаколог, 

эксперт по медицинской 
технике: 

«Результат применения 
прибора «Союз-Аполлон» -  

это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!» 

Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии

+ ПОДАРОК

*Акция действует с 01.06.2018 по 31.12.2018 г. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-
Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение I, комната 24. СГР № RU.77.99.19.004.E.003436.02.15 от 12.02.2015 г. Информацию об организаторе 

8 (800) 100-55-60

клинический фармаколог, 
эксперт по медицинской 

«Результат применения 
прибора «Союз-Аполлон» - 

это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!» 

8 (800) 100-55-60

эксперт по медицинской 

«Результат применения 
прибора «Союз-Аполлон» - 

это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!» 

Николай, название аппарата не зря отсыла-
ет к легендарному советско-американскому 
спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан 
с космонавтикой. Его принцип действия та-
кой же, как и у лечебного костюма «Чибис», 
разработанного учёными в Центральном НИИ 
авиационной и космической медицины специ-
ально для восстановления мужского здоровья 
космонавтов. Из-за невесомости образуются 
застои и тромбы, и страдает от этого не толь-
ко сосудистая система, но и потенция! Метод 
вакуумной терапии, который использовался 
в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток 
«свежей» крови в область малого таза, гаран-
тируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модерни-
зировали космический костюм для домаш-
него применения и усовершенствовали его  
конструкцию. На первом этапе вакуум вызы-
вает эрекцию, а также улучшает микроцирку-
ляцию крови в предстательной железе. Затем, 
благодаря воздействию переменного элек-
тромагнитного поля, застоявшаяся кровь и 

продукты воспаления выводятся из простаты. 
Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует 
восстановлению мужской силы. 

Помимо улучшения эрекции, аппарат по-
могает в лечении простатита, аденомы,  
уретрита, нарушения мочеиспускания и других 
заболеваний мочеполовой системы, а также 
стимулирует выработку гормона тестостеро-
на, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто 
уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не 
только стойкую эрекцию, но и значительное 
возрастание сексуального желания. 

Таким образом, независимо от возраста и со-
стояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит 
вам уверенность в себе, а также стабильную 
эрекцию, повторные половые акты и удоволь-
ствие от секса! Результат будет уже после 
первого применения. При этом не нужно ни-
куда ходить, проводить неприятный массаж 
простаты и пить лекарства. С аппаратом «Со-
юз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. 
Это просто, приятно и эффективно!
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ГАЗЕТУ  «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» МОЖНО 
ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН.

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.podpiska.pochta.ru

КАТАЛОГ «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»
ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ ПОДПИСКИ МОЖНО 
ОБРАТИТЬСЯ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 
ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»:
(495) 544-30-45, (495) 544-30-16, (495) 544-30-17
E-mail: savushkina@sovsekret.ru 

«Нечто неизменное»

#4 (393) АПРЕЛЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 22–25

с. 9–13

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 
«Совершенно 
секретно»

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

…И другие приключения 
Вицина

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

с. 44-45

«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

«Войны не будет!»«Войны не будет!»«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

Когда Хрущёва  хотели отравить

#2 (391) ФЕВРАЛЬ 2017   
м Е ж д у н А Р о д н ы й   Е ж Е м Е с я ч н и к   Р А с с Л Е д о

с. 23–25

с. 6–7

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 
подполковника 

9-го управления 
КГБ СССР Алексея 

Сальникова

Зловещие мифы  
о мистическом нацизме

Красавица и гении

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик
издаётся с 1989 г

с. 32-35
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Кто греет руки на проблеме «глобального потепления»?

ВелиКий КлиматичесКий загоВор

Слёзы Солнечного клоуна

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017   
м е ж д у Н А Р о д Н ы й   е ж е м е с

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон  Ле Карре:  «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов:  – Я всё время  в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик

с. 24-28

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

я в 2018 году

«Нечто неизменное»
Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 

…И другие приключения …И другие приключения Когда Хрущёва хотели отравить

с. 23–25

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

Туннели писателя Ле Карре
Как охраняли 

Фиделя Кастро

#8 (397) АВГУСТ 2017   
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 18–21

с. 4–9

Невыдуманные истории 

из жизни выдающегося 

советского актёра Ивана 

Переверзева – лауреата 

Сталинской премии 

и секс-символа своего 

времени

Подполковник 9–го 

управления КГБ СССР 

Сергей Голосов: 

«В два часа ночи меня 

проинформировали 

о том, что Фидель хочет 

совершить поездку 

по ночной Москве»

Зинка В
ышка - 

легенда
 москов

ского с
уда

Она вынесла приговор знаменитому маньяку «из Мосгаза» 

и милиционерам-убийцам по делу МВД против КГБ на «Ждановской»

Человек, 
которому 
прощали всё

16+ОСНОВ
АТЕЛИ
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 1989
 ГОДА

с. 25-27

с. 14-17

Незалежные соглядатаи

Как спецслужбы Украины 

вели тотальную слежку за дипломатами 

России, Греции, Польши, Румынии, Турции, 

Израиля и Китая…
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Зловещие мифы 
о мистическом нацизмеиздаётся с 1989 г

лиматичеслиматичеслиматичесККий ий ий 

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017  
м е ж д у Н А Р о д Н ы й   е ж е м е с

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик

мировой цивилизации 
мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 

историк Лев Регельсон
историк Лев Регельсон

я в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 году

с. 23–25

с. 6–7

«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017  

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

с. 4–9

Рауля Кастро могли 
застрелить в СССР

#10 (399) ОКТЯБРЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 20–23

с. 6–9

Вячеслав Тихонов 
не был баловнем 
судьбы. Он пережил 
и годы простоя 
с хроническим 
безденежьем - 
приходилось даже 
сдавать стеклотару 
и макулатуру

Подполковник 9-го 
управления КГБ СССР 
Сергей Голосов: «Тогда 
сработала интуиция. 
Только спустя много лет 
выяснилось, что Хосе 
Ренсали был завербован 
американской разведкой. 
Он и ушёл на Запад через 
Финляндию»

Битва под Кифангондо
Как советские «Грады» принесли независимость Анголе. Неизвестные войны СССР

Вечный Штирлиц

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 30-33

с. 27–29

«Матильда». 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

Сорок сороков
Натальи Поклонской 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

Как лопнул миф 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»

Натальи ПоклонскойНатальи Поклонской

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

Как лопнул миф 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»

Натальи ПоклонскойНатальи Поклонской

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
НЕ ПРОПУСТИТЕ  И СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
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КРИМИНА Л

Алексей ЧЕЛНОКОВ

Росгидромет. Криминальный прогноз
Кто покровительствовал трижды судимому 
рецидивисту, который распоряжался финансами 
секретной аэрологической обсерватории.

4
стр.

КРИМИНА Л

Дмитрий РУДНЕВ

Дорожный триллер банды GTA
В Московском областном суде идёт процесс 
над остатками преступной группировки, которая 
три года совершала немотивированные убийства 
на дорогах Подмосковья.

8
стр.

КРИМИНА Л

Сергей ИВАНОВ

Четыре миллиона для прокурора?
Предвыборный арсенал врио губернатора Орловской 
области Андрея Клычкова  – «политическая воля» 
и «прокурорский фильтр».

12
стр.

ПОЛИТИКА

Костантин КУРБАТОВ

Тяжёлый рок от Джины Хаспел 
Новый директор ЦРУ в 1990-е годы не менее семи раз 
ездила в долгосрочные командировки в Москву.

ОБЩЕС ТВО

Сергей РУСЕВ

Про это не покажут в телевизоре
Как погибал легендарный Запрудненский завод 
по производству кинескопов и приборов для атомных 
станций, самолётов и подводных лодок.

16
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Магия «советской Лоллобриджиды»
Лионелла Пырьева: «Раньше я задумывалась: хочу я это 
купить или не хочу, а сейчас – могу или нет. Живём мы 
достаточно скромно – на пенсию».

19
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Главный антисоветчик советского кино
Актёр Лев Прыгунов – о том, как его вербовали в КГБ, о сво-
их встречах с Иосифом Бродским и съёмках в голливудских 
бестселлерах.  

ИС ТОРИЯ/ХХI ВЕК

Андрей КОЛОБАЕВ                    

«Тогда почему жив остался?»
Как Героя Советского Союза Руслана Аушева обвиняли 
в «самопиаре и связи с террористами». 

26
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Михаил БОЛТУНОВ

Подвиг Мюрата
Как французский лётчик-истребитель и русский 
лётчик-штурмовик выкрали план НАТО по нанесению 
ядерных ударов по СССР.
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ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Владимир ВОРОНОВ

Офицеры
Красные и белые: семейная история Гражданской войны.

32
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Никита КРИЧЕВСКИЙ

Внешнеторговые кошмары
Почему Иосиф Сталин не мог накормить страну.
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ИС ТОРИЯ ВЕЩЕЙ
 Виктор МИШЕЦКИЙ

Летающие монстры Бартини и Алексеева
52 года назад прошли первые испытания гигантского 
экраноплана, известного теперь как «Каспийский 
монстр».
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КА ЛЕНДАРЬ
 Владимир ВОРОНОВ

Дважды бежавший
Как большевистский вождь Валериан Куйбышев позорно 
сбежал из Самары. 

40
стр.

Светлая сторона предательства
Генрих Люшков – предатель-перебежчик или исполнитель 
стратегического спецзадания?
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КА ЛЕНДАРЬ/100 ЛЕТ НАЗА Д

Владимир ВОРОНОВ  

Как это было в июне 1918 года 
Из рапортов атташе при Французской военной миссии 
Жака Садуля министру вооружений Франции Альберу 
Тома./ Из дневниковых записей сотрудника германского 
посольства в Москве барона Карла фон Ботмера./
Из дневника москвича Никиты Окунева./ 
Из дневника бывшего императора Николая II. 
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Т
огда, в последние дни уходя-
щего 2016-го, военный борт 
Ту-154 на взлёте сотряс мощный 
гидрометеор – так метеорологи 
называют внезапно образовав-

шийся заряд ледяного дождя. Опытный 
пилот устал от многочасового перелёта, он 
просто не успел среагировать, просто про-
пустил удар, и огромная железная птица, 
нелепо задрав к небу клюв, рухнула в Чёр-
ное море. «Ух, ё-моё! (Звучит резкий сиг-
нал.) – Закрылки, ***, чё за ***! – Высо-
тометр! – Нам... (Неразборчиво.) (Звучит 
сигнал об опасном сближении с землёй.) – 
(Неразборчиво.) – Командир, мы пада-
ем!» – эти последние слова экипажа, быть 
может, Бог воспримет как молитву. 

В салоне этого Ту-154 находилась глава 
фонда «Справедливая помощь» Елиза-
вета Глинка, более известная как Доктор 
Лиза. Этим же бортом летел Академиче-
ский ансамбль песни и пляски Россий-
ской армии имени А.В. Александрова. 
С ними рядом сидели известные теле-
журналисты НТВ, «Первого канала» и 
«Звезды». Все они отправлялись в Си-
рию, чтобы встретить с нашими военны-
ми приближающийся Новый год…

Тогда же, в декабрьские дни 2016-го, в 
подмосковном городе Долгопрудном уволи-
ли директора Центральной аэрологической 
обсерватории (ЦАО) Андрея Дубовецкого. 
Ушли и все его замы: по общим вопросам – 
Андрей Нечта и по финансам – Наталья Жу-
равлёва. Такого «дружного» увольнения на-
чальников обсерватория не знала с момента 
своего создания в 1941-м. Последние пол-
века с лишним ЦАО работала на оборону, 
считалась секретной, а её сотрудники обя-
заны были иметь официальный допуск к 
секретным сведениям. Военные эксперты, 
на условиях анонимности, утверждают, что 
научные сотрудники ЦАО, среди которых 
немало докторов и кандидатов наук, дол-
гое время изобретали сверхсекретное «кли-
матическое оружие». И названия отделов 
Центральной аэрологической обсерватории 
звучат необыкновенно романтично и зага-
дочно: «физики высоких слоёв атмосферы», 
«экспериментально-воздухоплавательный», 
«физики облаков активных воздействий» и 
«озонного мониторинга».

Казалось бы, ну что могло связывать ту 
трагедию над Чёрным морем и кадровые 
перестановки в подмосковной секретной 
обсерватории? Но оказывается, что эти 
два события прямо связаны между собой. 
Ещё в середине нулевых Центр по радио-
локационной метеорологии ЦАО, осно-
вываясь на военных технологиях Кон-
церна воздушно-космической обороны 
«Алмаз-Антей», разработал уникальную 
установку, получившую сложное название 
«доплеровский метеорологический радио-
локатор С-диапазона» (ДМРЛ-С). В 2008 
году была утверждена правительствен-
ная программа, входящая в Государствен-
ный оборонный заказ, согласно которой 

к 2015 году планировалось охватить всё 
небо над Россией сетью из 140 установок 
ДМРЛ-С. Однако в феврале 2015-го Счёт-
ная палата проверила, как выполнялась эта 
работа государственной важности в тече-
ние нескольких лет, и вынесла убийствен-
ный вердикт: правительственная програм-
ма по созданию сети ДМРЛ-С провалена, 
бюджетные деньги использовались «неэф-
фективно». Тогда же Счётная палата обра-
тилась в Генпрокуратуру, требуя привлечь 
виновных должностных лиц к уголовной 
ответственности. И сразу заговорили о 
миллиардных хищениях, в которых было 
якобы замешано руководство Централь-
ной аэрологической обсерватории. 

Об этом газете «Совершенно секретно» 
рассказали Леонид Устименко, занявший 
пост директора ЦАО в декабре 2016-го, 
и его советник по безопасности М., пол-
ковник ФСБ в отставке, курировавший 
оборонные предприятия Долгопрудно-
го до своего ухода на пенсию в 2004-м. 
В их историях, невообразимо диких для 
человека постороннего, переплетены от-
кровенная уголовщина и высокопостав-
ленные чиновники, новейшие военные 
технологии и многомиллионные хище-
ния. Но не украденные миллиарды боль-
ше всего удручали пожилого полковника 
госбезопасности, ему до сих пор не даёт 
покоя нелепая гибель Доктора Лизы:

– Если бы вовремя ввели в действие 
сеть этих современных метеорологиче-
ских радиолокаторов, то Доктор Лиза 
была бы сейчас жива, – чуть не плача 
говорил ветеран-полковник в интервью 
«Совершенно секретно».

ДМРЛ-С – первый и не имеющий себе 
равных в мире серийный метеороло-
гический радиолокатор, использую-
щий, говоря научным языком, техноло-
гию цифрового формирования и сжатия 
сложных сигналов. Служит для так на-
зываемого сверхкраткосрочного про-
гноза погоды (наукастинга), предупре-
ждает о таких опасных превратностях 
погоды, как гроза, град, ливень, шквал, 
смерч и т.п. В будущем, когда с помо-
щью ДМРЛ-С создадут единое метео-
радиолокационное поле, даже рядовой 
гражданин, только заглянув в Интернет, 
сможет узнать, например, через сколько 
минут его улица окажется во власти непо-

годы, а также безошибочно определить, 
спасать ли ему огород от града или перео-
бувать автомобиль в шипованную резину. 

И денег на этот чудо-локатор не жале-
ли. Развёртывание сети ДМРЛ-С финанси-
ровалось по двум федеральным целевым 
программам: «Геофизика» (2008–2015) 
и «Единая система организация развития 
воздушного движения» (ЕСОРВД, 2009–
2020), а также подпрограммой «Развитие 
гражданской авиации». Технически уста-
новку ДМРЛ-С разрабатывал Лианозов-
ский электромеханический завод (ЛЭМЗ), 
который входит в концерн «Алмаз-Антей», 
создатель знаменитых на весь мир устано-
вок противовоздушной обороны, таких как 
С-300 и С-400. Стоимость одного локатора 
с его монтажом и установкой оценивалась 
примерно в 90 миллионов рублей, а об-
щая стоимость перечисленных программ 
составляла 13 миллиардов рублей. 

В 2011–2012 годах были введены 
в эксплуатацию семь ДМРЛ-С: «Вал-
дай», «Минеральные Воды», «Брянск», 
«Ижевск», «Смоленск», «Волгоград», 
«Казань». С 2013-го всё чаще стали появ-
ляться проблемы, масштаб которых рос 
день ото дня, регулярно возникали не-
объяснимые технологические перебои, и 
к 2016 году вместо 140 новейших лока-
торов были установлены только 40!

НЕЧТО КРИМИНАЛЬНОЕ
Как на деле тратились казённые миллиар-
ды, детально разобрано и отражено в от-
чёте Счётной палаты России. По словам 
Устименко, этот отчёт засекречен, но, бла-
годаря информатору, на свой страх и риск 
«разгласившему» некоторые выводы ау-
дитора, стало известно, что персональная 
ответственность за провал радиолокатор-
ной программы возложена, в частности, 
на заместителя директора ЦАО по общим 
вопросам Андрея Нечту. Он полновластно 
распоряжался финансами обсерватории. 
Особенно сотрудников Счётной палаты 
и Управления федерального казначейст-
ва РФ по Московской области удивило то, 
что заказчик Нечта перечислял подрядчику, 
концерну «Алмаз-Антей» деньги вперёд, 
за ещё не сделанную работу, – как говорят 
бухгалтеры, совершал 100-процентную 
предоплату.

Так что неспроста персона Андрея Нечты 
вызвала неподдельный интерес у молодого 
оперативного сотрудника ФСБ, курировав-
шего в то время деятельность Центральной 
аэрологической обсерватории. Первые же 
проверки дали ошеломительные резуль-
таты. Судите сами: миллиардные финансы 
секретной обсерватории контролировал… 
неоднократно судимый рецидивист.

По данным криминалистических учётов, 
гражданин Нечта А.В., 1959 г.р., впервые 
был приговорён к 5 годам лишения свободы 
в колонии усиленного режима за изнасило-
вание (статья 117, часть 1 УК РСФСР) и кражу 
(статья 144, часть 1 УК РСФР). Первый при-
говор был вынесен Московским городским 
судом в 1978 году, и первый свой срок Нечта 
отмотал в июне 1981-го, вышел условно-до-
срочно, не досидев почти полтора года.

Следующую ходку Нечта совершил в 
1984 году, и на этот раз ему инкримини-
ровался ещё более пышный букет статей 
Уголовного кодекса: «незаконное изго-
товление, приобретение, хранение, пере-
возка или сбыт наркотических веществ» 
(ст. 224, часть 3), «незаконное ноше-
ние, приобретение, хранение, изготовле-
ние или сбыт оружия, боеприпасов или 
взрывчатых веществ» (ст. 218, часть 1), 
«кража» (ст. 144, часть 2), «использова-
ние заведомо подложного документа» 
(ст. 196, часть 3) и «похищение у граждан 
паспорта и иных важных документов» 
(ст. 195, часть 3). С учётом ранее не отбы-
того срока суд города Долгопрудного при-
говорил Нечту к шести с половиной годам 
заключения в колонии строгого режима. 
Второй раз он вышел на свободу в октя-
бре 1988-го.  

Другим «открытием» молодого опера-
тивного сотрудника ФСБ стал подделан-
ный документ о высшем образовании. При 
приёме на работу в ЦАО Андрей Нечта 
представил фальшивый диплом об окон-
чании Уральского государственного техни-
ческого университета № БВС 0805189 от 
9 июня 2000 года. Фальшивка дала повод 
для возбуждения против Нечты ещё одного 
уголовного дела. На этот раз он привлекал-
ся по 327-й статье УК РФ – за «использова-
ние заведомо подложного документа».  

Надо ли говорить, что автобиографиче-
ские сведения, которые внёс гражданин Неч-
та в свою анкету, сильно расходились с его 

РОСГИДРОМЕТ. 
КРИМИНАЛЬНЫЙ ПРОГНОЗ
Êòî ïîêðîâèòåëüñòâîâàë òðèæäû ñóäèìîìó ðåöèäèâèñòó, 

êîòîðûé ðàñïîðÿæàëñÿ ôèíàíñàìè ñåêðåòíîé 
àýðîëîãè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè

Обозреватель
 «Совершенно секретно»

Алексей 
ЧЕЛНОКОВ

Российский локатор ДМРЛ-С не имеет 
себе равных в миреС
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подлинной биографией. К примеру, во вре-
мя своего первого заключения он, оказыва-
ется, работал в Москве экспедитором и аген-
том по снабжению треста «Росгазспецстрой». 
А второй срок Нечта мотал ни много ни мало 
в должности начальника ОМТС Лобненской 
фабрики игрушек в Подмосковье. Лишь в 
1988 году Андрей Нечта оказывается в Ниж-
нем Тагиле, где сначала, по записи в анкете, 
трудится «модельщиком скульптурного про-
изводства Нижнетагильского металлурги-
ческого комбината». К середине 1990-х он 
резко меняет профиль своих занятий и ста-
новится, судя по той же анкете, заместителем 
директора «Детского городка» управления 
образования администрации Нижнего Таги-
ла, регистрирует и возглавляет благотвори-
тельный фонд «Дети-сироты» Горнозавод-
ского управленческого округа правительства 
Свердловской области.

В 2004 году нижнетагильская полоса 
жизни завершается, Нечта возвращает-
ся в Долгопрудный, где якобы занимает 
должность директора по благоустройству 
муниципального унитарного предприя-
тия «ДГБ». Затем он регистрирует и воз-
главляет ЗАО «Эко-Сервис», а впослед-
ствии ещё несколько частных структур. В 
октябре 2008 года уголовник-рециди-
вист, судя по его анкете, оказывается в 
кресле главного инженера ФГБУ «ЦАО».

Как человек с криминальной биографией 
смог получить должность руководителя се-
кретной государственной организации, где 
работают кандидаты и доктора наук? Пол-
ковник в отставке М., повидавший всякого 
за полвека работы в органах госбезопасно-

сти, в интервью газете «Совершенно секрет-
но» дал собственный ответ на этот вопрос.

– Я боюсь даже об этом думать, но при-
ходится иногда допускать, что некоторые 
руководители правоохранительных орга-
нов Долгопрудного… больше чем коррум-
пированы, – сказал М., – они встроены 
в мафиозные структуры. На мой взгляд, 
Нечта мог быть завербован сотрудником 
КГБ ещё во время отсидки. Впоследст-
вии бывший куратор, возможно, уже в 
генеральском звании, предлагает Нечте 
«освоить» денежные потоки, идущие че-
рез Центральную аэрологическую обсер-
ваторию. Для этого Нечта должен занять 

кресло замдиректора, 
но у него нет высшего 
образования. Тогда по-
купается диплом. По-
том надо получить фор-
му № 2 для допуска к 
секретным сведениям, 
и Нечта не вписывает в 
анкету сведения о суди-
мостях.

По моему мнению, 
о том, что Андрей Неч-
та вполне мог «освоить» 
денежные потоки, го-
ворит широкий круг его 
финансовых полномо-
чий. На него была офор-
млена доверенность, 
дающая право, по сло-
вам Устименко, заклю-
чать договоры от име-
ни ФГБУ «ЦАО», а также 
подписывать платёжки 
в рамках федеральных 
целевых программ. Кро-
ме того, Нечта пользо-
вался правом подписи 
различных актов, счетов, 
счетов-фактур и прочих 
денежных и расчётных 
документов.

Нечта и на самом деле 
оказался, по выраже-
нию опытного чекиста, 
парнем «кручёным», то 
есть прожжённым, ви-
давшим виды, быва-
лым. По крайней мере, 
он смог так располо-
жить к себе некоторых 
московских начальни-
ков, что даже доклад-

ную записку ФСБ о судимостях 
замдиректора ЦАО они сразу «свернули 
трубочкой». И первым, кому эту «трубочку» 
они попытались отправить не по назначе-
нию, оказался тот самый молодой опера-
тивник, раскрывший наглый подлог реци-
дивиста. Этого сотрудника ФСБ, блестяще 
выполнившего профессиональный долг, 
не только не представили к заслуженной 
государственной награде и не повысили в 
воинском звании, а, наоборот, посадили 
под домашний арест, голословно обвинив 
в «крышевании» игорного бизнеса.

РУКОВОДИТЕЛЬНИЦА 
«ШИРОКИХ СВЯЗЕЙ»
Первым узнал о том, что Андрей Нечта 
в прошлом уголовник, его непосредст-
венный начальник. И хотя криминаль-
ное прошлое и доступ к государственным 
тайнам – это вещи взаимоисключающие, 
Нечта продолжал сидеть в кресле замди-
ректора. Более того, чтобы погасить на-
зревающий скандал в зародыше, Нечта 
отправляется к Елене Гангало, заместите-
лю руководителя Федеральной службы 
по гидрометеорологии и мониторингу 
окружающей среды (Росгидромет). Как 
рассказали сотрудники ЦАО, после этой 
встречи Гангало принимает решение об 
увольнении руководителя обсерватории. 
И через две недели на пост директора 
ЦАО назначается начальник лаборатории 
Андрей Дубовецкий, кандидатура кото-
рого была рекомендована самим Анд-
реем Нечтой. О том, что между Гангало и 

Анкета, заполненная собственноручно Андреем Нечтой, разительно отличается 
от реальной биографии бывшего замдиректора ЦАО: с 1977 года он находился 
в местах лишения свободы за изнасилование и кражу, а не работал экспедитором 
в «Росгазспецстрое». Свой второй срок Нечта якобы проработал начальником 
ОМТС Долгопрудненской фабрики игрушек

Карта криминального учёта бывшего заместителя директора 
секретной обсерватории Андрея Нечты
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Нечтой установились неформальные от-
ношения, давно судачили в коридорах 
обсерватории, но с назначением Дубо-
вецкого слухи стали подтверждаться. 

В докладной записке, отправленной в 
Администрацию президента, в частно-
сти, говорится: «По мнению отдельных 
работников ФГБУ «ЦАО», Нечта А.В. че-
рез возможности Гангало Е.В. планировал 
занять должность директора предприя-
тия. Данный факт мог сильно отразить-
ся на работе учреждения, так как Нечта 
А.В. не разбирается в научных вопросах 
метеорологии, изучения микроклимата, 
слоёв атмосферы, экологии и др. Приход 
Нечты А.В. на должность директора при 
поддержке Гангало Е.В. мог привести к 
продаже активов и земли, на которой на-
ходится предприятие. Кроме того, учиты-
вая факты неоднократного привлечения 
к уголовной ответственности Нечты А.В., 
предвзятом выполнении ФЦП в полном 
объёме, устойчивой связи с Гангало Е.В., 
имеются косвенные признаки их преступ-
ного сговора, направленного на хищение 
бюджетных средств, выделяемых в рам-
ках ФЦП».

Подчинённые называют 47-летнюю Ган-
гало «женщиной широких связей», за 10 
лет она достигла заметных карьерных высот. 
Родилась и прожила в Казахстане до 1998 
года. После репатриации в РФ занимала 
должность главного бухгалтера в Комите-
те геологии по Тверской области. В 2007–
2008 годах – главный инспектор Счётной 
палаты РФ, с 2008 по 2011 год работала 
заместителем директора финансового де-
партамента Минприроды. Пост заместителя 
руководителя по финансам Росгидромета 
занимала с 2011 по 2015 год. Как отме-
чалось в письме сотрудников ЦАО Прези-
денту России, на Гангало Е.В. приказом по 
Росгидромету была возложена ответствен-
ность за исполнение ФЦП «Геофизика». По-
сле её увольнения в 2015 году куратором 
был определён заместитель руководителя 
Росгидромета Яковенко М.Е.».

Отнюдь не высокая чиновничья долж-
ность была главным источником «круто-
сти» Елены Гангало, по-настоящему она 
стала влиятельной дамой, когда парал-
лельно выполняла скромные обязанности 
директора некоммерческой организации 
«Дальневосточные леопарды». Дело в том, 
что эту организацию опекает лично Сергей 
Иванов, спецпредставитель Президента 
РФ по экологии, ещё в 1970-е годы рабо-
тавший с Владимиром Путиным в одном 
подразделении КГБ. Иванов вместе с Ганга-
ло начал спасать редких кошек в 2011 году, 
тогда их организация ещё называлась «Ев-

роазиатский центр изучения, сохранения и 
восстановления популяций леопардов». В 
том же году Сергей Иванов становится чи-
новником № 1 в России, то есть руководи-
телем Администрации Президента РФ.

В июне 2016-го, после недолгой работы 
в Минсельхозе, Елену Гангало назначают 
вице-президентом по экономике алмазной 
компании «Алроса». Почти одновременно 
глава президентской администрации Ива-
нов вручает ей высокую государственную 
награду – орден Дружбы. Через год, в мар-
те 2017-го, президентом «Алросы» стано-
вится сын Иванова, он также Сергей. По-
чти сразу в прессе начинают обсуждаться 
слухи о неминуемом увольнении прежней 
команды топ-менеджеров, включая Елену 
Гангало. В мае 2017-го слухи отчасти под-
тверждаются: два вице-президента были 
уволены, но судьба Гангало больше нигде 
и никак не обсуждалась. На официаль-
ном сайте компании «Алроса» найти фа-
милию Гангало среди руководителей не 
удалось. Лишь по ряду косвенных фактов 
можно предположить, что она по-преж-
нему числится вице-президентом алмаз-
ной компании – например, ещё в январе 
2018-го её фамилия как вице-президента 
«Алросы» фигурировала в списке членов 
государственного Экспертно-консульта-
тивного совета по коренным народам Се-
вера, Сибири и Дальнего Востока. Так что 
в большей степени Елена Гангало, видимо, 
трудится как директор некоммерческой ор-
ганизации. Хочется спросить: может быть, 
в алмазной компании «Алроса» сейчас 
есть должность вице-президента по лео-
пардам?

Ни в коей мере мы не сомневаемся в 
личной порядочности бывшего руководи-
теля президентской администрации Сергея 
Иванова, его любовь к животным известна, 
а деятельность в качестве спецпредстави-
теля Кремля по экологии вызывает только 
искреннее уважение и благодарность. Ско-
рее всего, Иванов даже не знает о сущест-
вовании гражданина Нечты, как не знает о 
десятках сомнительных операций, которые 
проворачивались в Центральной аэроло-
гической обсерватории. В конце концов, 
были другие чиновники, на много рангов 
ниже, которые покрывали махинации.

МИКРОКЛИМАТ РОСГИДРОМЕТА
Итак, в конце 2016-го в руководство обсер-
ватории пришла новая команда специали-
стов во главе с Леонидом Устименко. Вер-
нуть ЦАО былое достоинство и значение 
взялись профессор Сергей Колганов, до-
ктор технических наук, генерал-майор в от-

ставке, возглавлявший Научно-технический 
комитет войск ПВО; кандидат технических 
наук Владимир Кижапкин, полковник за-
паса, бывший начальник управления НПО 
«Алмаз»; полковник запаса Евгений Бар-
мотин, бывший заместитель директора по 
финансам НПО «Алмаз». Вместе они при-
нялись разгребать авгиевы конюшни, остав-
ленные прежним руководством, и сразу об-
наружили немало финансовых нарушений.

Свои выводы впоследствии они изложи-
ли в письме на имя Президента РФ Влади-
мира Путина, где, в частности, говорилось:

«После 2013 года работы ФГБУ «ЦАО» 
были фактически сорваны вследствие 
прихода к руководству лиц, заинтересо-
ванных лишь в «освоении бюджетных ас-
сигнований», в составе и.о. директора А.З. 
Дубовецкого, заместителя директора по 
финансам Н.Н. Журавлёвой, заместителя 
директора по общим вопросам А.В. Неч-
ты. Со стороны Росгидромета деятельность 
этих лиц с 2014 года, после своего при-
хода в Росгидромет, курировал М.Е. Яко-
венко в должности заместителя руководи-
теля Росгидромета. Указанными лицами 
провалены программы развёртывания в 
стране метеорологической радиолока-
ционной системы в рамках ФЦП «Геофи-
зика» и «Развитие транспортной системы 
России» (2019–2021). При этом генпод-
рядчику (Концерн ВКО «Алмаз-Антей») 
деньги, предусмотренные ФЦП (пример-

но 90 млн рублей на каждую позицию) (а 
всего это составит около 13 млрд рублей. 
– прим. авт.), в виде авансов выплачены 
практически в полном объёме».

В сентябре 2017-го Максима Яковенко 
назначают руководителем Росгидромета, 
и после этого команда Устименко кладёт 
на министерский стол докладную запи-
ску «О результатах проведённых прове-
рок и принимаемых руководством ФГБУ 
«ЦАО» мерах к недопущению хищения 
бюджетных средств».

«Тем не менее, – говорится далее в пись-
ме руководства ЦАО Путину, – во время за-
слушивания 30.11.2017 в Росгидромете 
отчёта о деятельности за 2017 г. и предложе-
ний ФГБУ «ЦАО» на 2018 г. выявилась резко 
негативная реакция вновь назначенного ру-
ководителем Росгидромета М.Е. Яковенко. 
Вместо конструктивного обсуждения пред-
ложений и поиска решений по ликвидации 
бюджетного недофинансирования ФГБУ 
«ЦАО» им была назначена комплексная про-
верка ФГБУ «ЦАО» за 2016–2017 гг.».

Комиссия Росгидромета, созданная по 
решению Максима Яковенко, проработа-
ла около месяца, дефектов в деятельнос-
ти новой команды Центральной аэроло-
гической обсерватории не обнаружила. 
И тогда в её отчёте появились наруше-
ния, которые были совершены до 2016 
года, когда ещё действовала команда три-
жды судимого Андрея Нечты. Это был из-
вестный бюрократический приём, с по-
мощью которого начальник уничтожает 
неугодного подчинённого: комиссия про-
водит фиктивную проверку, которая в 
любом случае находит нарушения и вы-
носит негативный вердикт. Уже в январе 
2018-го Яковенко подписывает приказ 
№ 17к от 17.01.2018 об увольнении Лео-
нида Устименко. Вместе с ним были уволе-
ны все заместители директора, начальник 
службы заказчика-застройщика, главный 
бухгалтер, начальник планово-экономи-
ческого отдела, юристы, хотя их контракт 
завершался только в 2019-м. Вскоре ста-
ла понятна эта поспешная кадровая чист-
ка: откуда-то сверху якобы поступило рас-
поряжение срочно вернуть на свои места 
предыдущую команду во главе с Андреем 
Дубовецким. И это было сделано несмо-
тря на то, что в отношении них ведётся 
следствие! Слухи об этом распоряжении 
подтвердились, когда в ЦАО вернулась 
заместитель директора по финансам На-
талья Журавлёва.

По мнению авторов обращения к Прези-
денту РФ, тем самым руководителем Росгид-
ромета М.Е. Яковенко создались условия 
для «заметания следов прежней деятель-
ности перечисленной группы лиц, изъятия 
документов, компрометирующих этих лиц, 
ликвидации учреждения, решающего важ-
ные задачи по обеспечению авиационной 
безопасности страны…»

Постпред Президета РФ Сергей Иванов и гендиректор АНО «Дальневосточные леопарды» Елена Гангало на торжественном открытии 
Леопардовой набережной во Владивостоке

Бывший гендиректор Центральной аэрологической обсерватории Леонид Устименко
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ПРИРОДНЫЕ РЕСУРСЫ ЯКОВЕНКО 
Новый руководитель Росгидромета Мак-
сим Яковенко тоже оказался человеком 
«кручёным», но по-своему, по-чиновьи-
чьи, его даже называли «парнем из лихих 
1990-х», хотя он никогда «стрелок не за-
бивал» и никогда не обвинялся в рэкете. 
К лихим 1990-м его «прикомандирова-
ли» скорее из-за крепких связей с тузами 
из ельцинской колоды карт: Анатолием 
Чубайсом, Михаилом Касьяновым и про-
чими. За более чем четверть века Яковен-
ко сменил множество высоких постов, и, 
как говорят злые языки, почти всякий раз 
его уход из очередного ведомства слу-
чайно совпадал с коррупционным скан-
дальчиком.

…В 1991-м он окончил факультет космо-
навтики МАИ по специальности «ракето-
строение», в 1996-м Университет Эразмус 
(Роттердам, Нидерланды) выдал ему ди-
плом магистра экономики. Вернувшись в 
Россию, Максим Яковенко становится чле-
ном Экспертного совета Министерства фи-
нансов и одновременно занимается специ-
фическим бизнесом, а именно, как писал 
он в своей анкете, «продвижением нашей 
военной продукции на рынки Запада». Тог-
да Яковенко представлял коммерческие 
структуры, близкие к олигарху Борису Бе-
резовскому, который, как известно, с охо-
той мог прибрать к рукам оборонное пред-
приятие. Кто помнит 1990-е, тот знает всю 
правду о торговле оружием!

В 1999-м Яковенко поступает на гос-
службу, в правительство Михаила Касьяно-
ва, первые два года работает советником 
заместителя председателя Правительства 
РФ Виктора Христенко. С августа 2001-го 
– резкий карьерный подъём до поста за-
местителя министра природных ресурсов 
РФ (ведомство тогда возглавлял Виталий 
Артюхов). С тех пор жизнь Яковенко нераз-
рывно связана с теми или иными ресурса-
ми природы. Одновременно он руководил 
государственной службой охраны окружа-
ющей среды Минприроды России. Здесь в 
это время согласовывалась передача запо-
ведников под разнообразные «не те» цели, 
выдавалилсь разрешения на сбросы про-
мышленных отходов крупным компаниям, 
принадлежащим дружественным финан-
сово-промышленным группам.

В итоге в Минприроде РФ касьяновско-
го правительства, по сути, был уничтожен 
надзор в сфере защиты окружающей сре-
ды. Сотни специалистов-экологов высо-
чайшего класса потеряли работу. А ми-
нистр «…Виталий Артюхов в последний 
день своего пребывания на посту подпи-
сал разрешения на выдачу более 60 ли-
цензий на недропользование…» – написа-
ли тогда «Ведомости». Позже, в 2004 году, 
когда организовывали Росприроднадзор, 
систему охраны окружающей среды в Рос-
сии пришлось создавать заново.

В 2004–2006 годах Максим Яковенко был 
директором бюджетного департамента Ми-
нистерства промышленности и энергетики 
РФ. Здесь, говорят злые языки, он изрядно 
увеличил своё личное благосостояние, здесь 
же он заводит дружбу с Сергеем Донским, 
начальником другого министерского депар-
тамента, который через несколько лет стал 
министром природных ресурсов. В 2006-м 
Яковенко вынужден был временно покинуть 
госбюджетную синекуру – чтобы развеялась 
клевета завистников о его неправедно на-
житом капитале, он ушёл в частный бизнес. 
Сначала попал в газовую компанию «Нова-
тэк», где возглавил управление по взаимо-
действию с органами государственной влас-
ти, а затем попал в чубайсовское «Интер РАО 
ЕЭС» на должность директора по междуна-
родному сотрудничеству и GR (взаимодейст-
вие с органами власти).

В 2014-м глава Минприроды Сергей 
Донской и вице-премьер Аркадий Двор-
кович лоббируют назначение Яковенко 
на пост замглавы Минприроды. Ходили 
даже слухи, что Максим Яковенко метит 
в кресло министра. Но, несмотря на лоб-
бистские усилия друзей и свой немалый 

профессиональный опыт в области лоб-
бизма, второе вхождение Яковенко в 
сказочные чертоги Минприроды не со-
стоялось. Как утешительный приз в сентя-
бре 2014-го ему достаётся должность за-
местителя руководителя Росгидромета, и 
ровно через три года он возглавит это ве-
домство, обладающее минимумом при-
родных ресурсов.

Тогда, в конце 2017-го, по коридорам 
Центральной аэрологической обсерва-
тории поползли невероятные слухи, что 
Яковенко якобы согласовал «радикаль-
ные реформы» в обсерватории. Думаю, 
многие сразу догадались, в чём была суть 
этих реформ: сократить и продать. Со-
кратить в десять (!) раз как количество со-
трудников ЦАО (с четырёхсот до сорока), 
так и число научных корпусов обсервато-
рии (с десяти до одного). Продать через 
третьих лиц «освободившиеся» здания 
и принадлежащие ЦАО 8 гектаров зо-
лотой земли ближайшего Подмосковья. 
Это был смертный приговор секретной 
обсерватории, имеющей почти вековую 
историю блестящих научных достиже-
ний.

ОТ ПЕРВОГО В МИРЕ РАДИОЗОНДА 
ДО КЛИМАТИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ 
Формально ЦАО была создана в сентя-
бре 1941 года в подмосковном посёлке 
Долгопрудный – несмотря на то, что гит-
леровская армия в те дни безудержно 
приближалась к Москве. Однако в те дни 
обсерватория уже имела научные дости-
жения мирового уровня. До начала Вели-
кой Отечественной войны она распола-
галась в Павловске, под Ленинградом, и 
её переезд в Подмосковье был связан со 
стремительным наступлением нацистско-
го войска.

В 1930 году, в 13 часов 44 минуты по 
московскому времени, в Павловске, с 
территории Аэрологической обсерва-

тории (Главная геофизическая обсерва-
тория) был запущен первый в мире ра-
диозонд. На высоте около 8 километров 
была зарегистрирована температура ми-
нус 40,7°. Примерно через час Ленин-
градское бюро погоды и Центральный 
институт прогнозов в Москве выпустили 
первое в мире оперативное аэрологиче-
ское сообщение. Тогда Россия совершила 
колоссальный прорыв в области метео-
рологических наблюдений, с этого вре-
мени учёные стали получать информа-
цию из верхних слоёв атмосферы, до 30 
километров.

Надо отметить, что в Павловске ещё в 
1878 году, при российском императоре 
Александре II, была построена метеоро-
логическая обсерватория, основанная 
Петербургской академией наук. Павлов-
ская обсерватория занимала одно из ве-
дущих мест среди первоклассных об-
серваторий всего мира. По её образцу 
создавались подобные учреждения не 
только в России, но и в Европе. В обсерва-
тории были заложены основы таких на-
учных дисциплин, как земной магнетизм, 
атмосферное электричество, ионосфера, 
атмосферная оптика, аэрология, акти-
нометрия. По инициативе Павловской 
обсерватории была начата генеральная 
магнитная съёмка России, в основном за-
вершённая перед Великой Отечественной 
войной. Она имела исключительное на-
учное и народнохозяйственное значение. 
Обсерватория принимала активное учас-
тие в подготовке и проведении Первого и 
Второго международного полярного года 
(1882–1883 и 1932–1933). В годы Граж-
данской войны Павловская обсерватория 
оказалась в районе боевых действий. Но 
даже в то время, когда снаряды рвались 
на территории обсерватории, учёные не 
прекращали наблюдений. Декретом Со-
вета народных комиссаров от 21 июня 
1921 года, подписанным В.И. Лениным, 
Павловская обсерватория была включе-

на в состав метеорологической службы 
РСФСР. В 1943-м Павловская обсервато-
рия была варварски разрушена немецки-
ми оккупантами.

В годы войны сотрудники обсервато-
рии научились применять радиолокато-
ры для определения ветра в атмосфере. 
Так завершилось создание современного 
облика системы температурно-ветрово-
го зондирования атмосферы. После вой-
ны научные сотрудники и конструкторы 
ЦАО создают первую в мире метеороло-
гическую ракету, которую назвали МР-1. 
Эта ракета взлетала на высоту до 90 ки-
лометров, полученные с её помощью на-
учные данные легли в основу первой вер-
сии стандартной атмосферы СССР (ГОСТ 
4401-64).

В дальнейшем ракетами, разработан-
ными в ЦАО, была оснащена сеть станций 
ракетного зондирования, охватывавшая 
восточное полушарие от Земли Франца-Ио-
сифа до обсерватории «Молодёжная» в Ан-
тарктике. Данные ракетного зондирования 
легли в основу Международных справоч-
ных атмосфер Международного комитета 
по космическим исследованиям и Между-
народной организации стандартизации. 
Кроме ракет, в ЦАО были созданы автома-
тические стратостаты, которые позволили 
получить уникальные данные о радиаци-
онных и оптических характеристиках атмо-
сферы. Сотрудники ЦАО принимали учас-
тие во всех осуществлённых в Арктике меж-
дународных кампаниях аэростатных ис-
следований, в основном направленных на 
изучение состояния озонного слоя Земли.

Впоследствии исследования Централь-
ной аэрологической обсерватории поз-
волили превратить метеорологический 
радиолокатор в средство измерения па-
раметров облаков и осадков. Работы это-
го направления были удостоены Государ-
ственной премии СССР. В 1980-е годы в 
ЦАО создаётся новая, экологически чистая 
и высокоэффективная технология рассе-
яния туманов с помощью жидкого азо-
та, которая была с успехом применена в 
1997–2001 годах в аэропортах и на авто-
дорогах Северной Италии. Метод подав-
ления развития облаков был использован 
для уменьшения выпадения осадков при 
ликвидации последствий аварии на Чер-
нобыльской АЭС. За 6 лет работы в Сирии 
метеорологи создали уникальный метод, 
который позволяет гарантированно уве-
личить осадки на огромной территории – 
более 150 тысяч квадратных километров. 
Сейчас этот метод с успехом применяет-
ся в Иране. И, как уже говорилось, науч-
ные работники ЦАО немало сил и време-
ни посвятили разработке сверхсекретного 
«климатического оружия».

И вот сейчас эта уникальная школа на-
учной мысли оказывается на грани физи-
ческого уничтожения, как Павловская об-
серватория в 1943 году. Как назвать тех, 
кто толкает коллектив Центральной аэро-
логической обсерватории на край пропа-
сти? «Вы звери, господа. Вы будете про-
кляты своей страной», – говорила о таких 
героиня фильма «Раба любви». А спец-
представитель Президента РФ по эколо-
гии и генерал разведки Сергей Иванов, 
одинаково блестяще изучивший и мир 
зверей, и человеческий мир, как-то про-
изнёс такую фразу: «Когда их видишь в 
живой природе, как они охотятся, убива-
ют друг друга, занимаются любовью... По-
сле этого в зоопарк уже не пойдёшь». Бу-
дем надеяться, что после этой публикации 
Сергей Иванов обратит внимание на то, 
какие дела творятся в Росгидромете под 
сенью его имени.

 
Фото из архива автора

Константиновская обсерватория под Санкт-Петербургом, построенная при императоре 
Александре II, предшественница Центральной аэрологической обсерватории в Долгопрудном

Долгие годы в Центральной аэрологической 
обсерватории под Долгопрудным изобретали 
сверхсекретное «климатическое оружие»
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ледное пятно света от фар, моно-
тонно лизавшее ночной асфальт, 
внезапно выхватило из темно-
ты какой-то предмет, моменталь-
но проскочивший под машину. 

В районе правого переднего крыла раздал-
ся хлопок, и автомобиль резко потянуло в 
сторону. «Колесо, будь оно неладно», – про 
себя, чтобы не будить дремлющую на пе-
реднем сиденье супругу, выругался Анато-
лий Павлович и остановил захромавшую 
машину у обочины. Анатолий Лебедев 
успел достать из багажника домкрат, при-
поднять машину и снять колесо. Тут за его 
спиной из ночного тумана появились две 
тени. Выстрелы прозвучали почти бесшум-
но из-за самопальных глушителей. Ана-
толий Павлович умер на месте: две пули 
прострелили его голову насквозь. Ехавшая 
вместе с ним в гости к краснодарским род-
ственникам жена Татьяна также от ранений 
скончалась мгновенно, возможно, даже и 
не проснувшись.

В полицию об этом преступлении сооб-
щил дальнобойщик, проезжавший мимо. 
Он увидел машину на аварийке и распла-
станное возле неё тело пожилого мужчи-
ны. Убийство пенсионеров Лебедевых 
стало первым взбудоражившим общество 
в череде ему подобных, произошедших 
летом 2014 года. Тогда все СМИ писали о 
каких-то загадочных убийцах, орудующих 
на юге Подмосковья в районе трассы М4 
«Дон». Кто-то убивал водителей, разбро-
сав на дороге металлические шипы – же-
лезные треугольники, приваренные к ме-
таллической пластине.

Этих неизвестных убийц с лёгкой руки 
журналистов прозвали бандой «ГТА/
GTA», по аналогии с компьютерной иг-
рой, в которой главный герой совершает 
немотивированные жестокости. Однако 
душегубы, виновные в этих преступле-
ниях, практиковались в своём кошмар-
ном ремесле как минимум два года, и на 
момент убийства Лебедевых за ними уже 
тянулся шлейф из 12 трупов.

«ВЫПУСКНИКИ» ИЗ ПАКИСТАНА
В этой истории, аналогов которой просто 
нет в современной криминальной хрони-
ке России, больше вопросов, чем ответов. 
На совести негодяев только доказанных 
15 преступных эпизодов: 17 трупов, трое 
раненых и четверо избитых до полусмер-
ти и ограбленных людей. И ведь это толь-
ко доказанные эпизоды, следствие до кон-
ца так и не разобралось, сколько на самом 
деле убийц прошли «обучение» в банде 
ГТА. Возможно, причина этого в том, что 
в её состав входили обычно тихие с виду 
и беспроблемные выходцы из Средней 

Азии, которых мы привыкли видеть в сво-
их городах с мётлами, а на дачах – с лопа-
тами.

Банда орудовала два года: с 2012 по 
2014-й, но при этом общественное вни-
мание к ней было привлечено только в 
самом конце её существования, когда 
начались немотивированные убийства с 
особым почерком – разбросанными на 
ночных дорогах шипами. Таких эпизодов, 
кстати, было всего три. Тут люди реально 
перепугались, поползли самые невероят-
ные слухи – например, что бандиты из-
брали для преступлений трассу М4 «Дон», 
хотя география злодейств простиралась от 
Солнечногорска до Калуги и от Коломны 
до Волоколамска. На поиски преступни-
ков были направлены лучшие кадры, а до 
того следствие даже не могло объединить 
все эпизоды в одно дело, настолько раз-
ными были все эти преступления.

Организатор банды, Ибайдулло Субха-
нов, киргиз по национальности, въехал 
в Россию по поддельным документам. 
Здесь он жил под именем Рустама Усма-
нова, и на то были веские причины.

Ещё в 2009 году на родине Ибайдулло 
вместе со своим младшим братом Холи-
ком был завербован исламистами. Сперва 
братьев отправили в тренировочные лагеря 
ИГИЛ в Пакистане, где они прошли серьёз-
ную боевую и психологическую подготовку. 
Обкатывали братья свои навыки по умер-
щвлению людей в Сирии, в рядах всё той же 
террористической группировки ИГИЛ (за-

прещённая в России организация). Возвра-
щались на родину через Иран. Естественно, 
нелегально пересекая ирано-пакистанскую 
границу. Ибайдулло проскочил, а вот Холик 
попался персидским пограничникам и на 
три месяца попал в тюрьму, а затем был де-
портирован на родину. Встретились братья 
уже в России. Примечательно, что в 2011 
году, согласно показаниям Холика, на тер-
ритории нашей страны они оказались «про-
ездом», ожидая начало исламистской рево-
люции в Узбекистане, куда их должны были 
перебросить для активного участия в свер-
жении в республике действующей власти.

Видимо, по инструкции своего терро-
ристического руководства старший Суб-
ханов здесь, в России вышел на ячейку 
«Хызб ут-Тахрир», состоящую из этниче-
ских таджиков. С этого момента в исто-
рию банды входит некто Баир Гуломов.

Эта личность не менее примечательна, 
чем братья Субхановы. Уроженец Таджи-
кистана Гуломов прошёл почти тот же самый 
путь, что и его киргизские подельники. Он 
также тренировался в лагерях террористов в 
Пакистане, под крышей той же экстремист-
ской организации – «Хызб ут-Тахрир». Вое-
вал он или нет, неизвестно, но, зная тот факт, 
что в банде он был идеологом и вербовал в 
неё новых членов, можно сделать вполне 
обоснованный вывод.

Исламистские террористические ор-
ганизации всегда очень структурирова-
ны. С каждым человеком, попавшим в 
их ряды, они работают чуть ли не инди-

видуально. Пушечного мяса у них хвата-
ет, а людей, способных на более тонкую 
работу, нежели просто убивать или быть 
убитым, всегда мало. Тех, кто умеет гово-
рить, кто умён и харизматичен, никогда 
не кинут в гущу боя и не отправят под-
рываться с бомбой на теле. Этих людей 
выделяют из числа остальных и готовят к 
самой важной для террористов работе – 
поиску новых сторонников и промывке 
им мозгов.

Так сформировался костяк бандфор-
мирования. Ибайдулло Субханов был 
главарём, его брат Холик – казначеем, а 
Баир Гуломов – идеологом.

В РУКАХ ТАДЖИКСКОГО СУДА
Забегая вперёд, скажу, что Гуломов из всей 
этой троицы отделался легче всех. Глава-
ря банды Ибайдулло убили при задер-
жании в ночь на 6 ноября 2014 года. Его 
младший брат Холик был застрелен спустя 
два с половиной года при попытке побега 
из здания Московского областного суда. 
А вот Баир улизнул от российских право-
охранительных органов и вернулся на ро-
дину. Правда, здесь его арестовали, и в 
данный момент он находится под стра-
жей и судом. Но за преступления, со-

вершённые в России, его почему-то судят 
в Таджикистане. Ни о какой экстрадиции 
речи почему-то не идёт.

В 2017 году в прессе было несколько 
повторяющих друг друга публикаций, что, 
мол, российская сторона отправила в Ду-
шанбе запрос, но никаких подтвержде-
ний этого, даже на уровне комментария от 
официального лица, нигде нет. Более того, 
самые свежие вести в таджикской прес-
се гласят, что на его родине над ним уже 
идёт судебный процесс. Вместе с ним под 
судом в Таджикистане находится ещё один 
участник банды «ГТА». Но парадокс в том, 
что даже назвать его имя со стопроцентной 
уверенностью невозможно. Одни источни-
ки сообщают, что это Фаррух Азамджонов, 
вербовщик ИГИЛ и активный участник не-
скольких преступлений, которые вменяют 
в вину этой шайке. Другие называют имя 
Мураджона Каримова.

И оба этих персонажа – абсолютно ре-
альные люди, биографии которых ни-
чуть не уступают по кровавости братьям 
Субхановым. Так, Мураджон Каримов, 
согласно показаниям подельников, уча-
ствовал практически во всех преступле-
ниях банды и мог бы считаться её глав-
ным киллером. Но как только он оказался 
в руках таджикского правосудия, сооб-
щения о дальнейшей судьбе этого бан-
дита также становятся противоречивы-
ми. По одним данным, он находится под 
таджикским судом вместе с Баиром Гуло-
мовым. Другие утверждают, что Каримов 
уже получил немалый срок – 19 лет, но 
не за злодеяния, совершённые в России, 
а за то, что успел натворить на родине. 
И якобы российская сторона готовит до-

ДОРОЖНЫЙ ТРИЛЛЕР 
БАНДЫ GTA

Â Ìîñêîâñêîì îáëàñòíîì ñóäå èä¸ò ïðîöåññ íàä îñòàòêàìè 
ïðåñòóïíîé ãðóïïèðîâêè, êîòîðàÿ òðè ãîäà ñîâåðøàëà 
íåìîòèâèðîâàííûå óáèéñòâà íà äîðîãàõ Ïîäìîñêîâüÿ

Специально 
для «Совершенно секретно»

Дмитрий 
РУДНЕВ

Принимал участие в двух убийствах. 
Работал автомехаником в Магнитогорске, 
отец шестерых детей. Гражданин РФ.

Рядовой бандит. Принимал участие по меньшей мере в двух 
разбойных нападениях.

Младший брат Фазлитдина Хасанова, 

которого смертельно ранили во время 

побега. Рядовой боевик банды. 

Обвиняется  в убийстве. 

Гражданин РФ.

Активный боевик банды. 

Участвовал в побеге, был ранен. 

Сейчас находится на скамье 

подсудимых. У него двое сыновей. 

Имеет двойное гражданство – 

России и Таджикистана.

Принимал участие практически во всех убийствах. 

Отец двоих детей. Имеет двойное гражданство – 

России и Таджикистана.

Пять участников банды «ГТА»/GTA, которые сейчас находятся на скамье подсудимых в Мособлсуде
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кументы для нового процесса над ним, но 
уже по российским преступлениям. При 
этом непонятно, где будет проходить этот 
суд, – в Москве или в Душанбе.

«СУБХАНОВ И ДРУГИЕ 
НЕУСТАНОВЛЕННЫЕ ЛИЦА»
Но вернёмся к истории банды «ГТА». 
В 2011 году основные участники этой шай-
ки сошлись в Подмосковье, и этот костяк 
начал обрастать сообщниками. Гуломов 
обрабатывал гастарбайтеров, предлагая 
им встать на путь «настоящего ислама». 
Ведь себя они называли не как-нибудь, а 
джамаатом и воинами ислама. И вот тут 
начинается ещё одна неразрешимая тайна. 
Во-первых, мы так и не знаем, сколько лю-
дей действительно входили в эту группи-
ровку. Даже в материалах уголовного дела 
используется очень расплывчатая форму-
лировка: «Субханов и другие неустанов-
ленные лица». А во-вторых, действительно 
ли Ибайдулло Субханов был полноценным 
руководителем банды или выполнял при-
казы инструкторов с Ближнего Востока?

В показаниях его брата Холика есть 
интересный момент. Когда он объясня-
ет, зачем ему вместе с братом понадо-
билось оказаться в России, он говорит, 
что сделано это было по приказу некоего 
амира Равшана, человека, под чьим на-
чалом они тренировались в лагерях тер-
рористов в Пакистане и воевали в Сирии. 
Выше я упоминал, что на территории на-
шей страны они ждали исламистской ре-
волюции в Узбекистане, так вот, это и был 
приказ того самого амира Равшана. Затем 
в начале 2012 года, как говорится, кон-
цепция поменялась, и этот амир даёт им 
новое указание – начать изыскивать и пе-
реводить в Пакистан средства на нужды 
их террористической организации.

Эта информация из показаний млад-
шего Субханова совпадает с фактами: 
первое своё убийство бандиты соверши-
ли в марте 2012 года.

При этом проверить, правда это или 
нет, на данный момент невозможно. Гла-
варь Ибайдулло Субханов оказал при за-
держании вооружённое сопротивление и 
был убит. Идеолог бандитов – вне досяга-
емости российского правосудия. Вместе с 
ним один или два ключевых подельника 
также находятся за пределами России. Те 
же бандиты, кто был хоть сколько-нибудь 
ценен для получения объективной ин-
формации, пусть даже косвенно проли-
вающей свет на неразрешимые вопросы, 
были убиты в перестрелке во время по-
пытки к бегству из здания суда 1 августа 
2017 года. Организовал громкий побег 
(разоружили конвоиров в лифте) брат 
убитого главаря Холик Субханов. Вместе 
с ним в перестрелке были убиты члены 
банды Абдумуким Мамадчонов и Мир-
зомавлон Мирзошарипов. Фазлитдин 
Хасанов был ранен и умер в больнице. 
А ещё один участник побега, Хазратхон 
Додохонов получил тяжёлое ранение в 
голову, но выжил и сейчас сидит в «клет-
ке» на процессе в том же Мособлсуде.

Так что судят теперь оставшихся пяте-
рых рядовых членов зловещей банды, 
державшей в страхе три года водителей 
Подмосковья. В данный момент на ска-
мье подсудимых из 14 человек, входив-

ших в банду, которых мы можем назвать 
поимённо, сидят всего пятеро: Хазратхон 
Додохонов, Шероджон Кодиров, Зафар-
джон Гулямов, Анвар Улугмурадов и Умар 
Хасанов. По их версии, они всего лишь 
подвозили сообщников к местам престу-
плений, стояли «на шухере», готовили еду, 
максимум – обшаривали тела жертв.

СМЕШНАЯ ЭКОНОМИКА РАЗБОЕВ
Мотивация убийств также вызывает мас-
су вопросов. Судят оставшихся преступ-
ников за незаконное хранение оружия, 
бандитизм, разбой и убийства с отягчаю-
щими. Никакого терроризма. Официаль-
ные представители следствия ещё в 2016 
году заявляли, что преступления совер-
шались с целью наживы. Но если мы по-
считаем «доходы» бандитов, окажется, 
что они просто смехотворны.

За 30 месяцев активной деятельности 
банды им удалось награбить 3 миллио-
на 682 тысячи 400 рублей. В месяц банда 
«зарабатывала» чуть меньше 123 тысяч 
рублей. А если раскидать эти деньги на 
членов шайки, то получится, что «на бра-
та» у них выходило меньше чем по 9 ты-
сяч рублей! Копать канавы на подмосков-
ных дачах гораздо выгоднее и спокойнее!

И даже эти цифры завышены, посколь-
ку экономику банды мы посчитали по 
максимуму, из общей суммы бандитско-
го дохода 3 миллиона 72 тысячи рублей 
приходится на три похищенные машины: 
«Ленд Крузер» за 2,7 миллиона рублей 
и две бюджетные легковушки. При этом 
внедорожник им так и не удалось сбыть. 
Они спрятали его в Солнечногорске, где 
через несколько дней машину обнару-
жила полиция. Так что, говоря по правде, 
из «доходов» преступников стоит вычесть 
2,7 миллиона, что делает их финансовый 
успех вообще смехотворным. И какой-то 
фантасмагорией выглядит то, что бан-
диты не брезговали, например, снимать 
пиджаки со своих жертв.

А одно из самых рискованных престу-
плений, убийство капитана Олега Толма-
чёва (бандиты не знали, что убивают по-
лицейского), они совершили ради «двух 
мобильных по 2 тыс. руб. каждый, авто-
радара стоимостью 1 тыс., солнцезащит-
ных очков за 500 руб., компакт-дисков на 
ту же сумму и флакона одеколона за 1 тыс. 
руб.». Вы можете себе представить ла-
геря подготовки террористов в Пакиста-
не, существующие за счёт выручки солн-
цезащитных очков и компакт-дисков за 
500 рублей?

«Живыми» деньгами бандиты получи-
ли вообще крохи – 438 тысяч 700 руб-
лей. И это за 30 месяцев преступной де-

ятельности, за 15 эпизодов тяжелейших 
преступлений, 17 трупов и на 14 человек 
подельников!

ПОЧЕРК ВАХХАБИТОВ
Явно, нажива была не на первом ме-
сте среди целей банды, да и сообщни-
ков-террористов такими деньгами вряд 
ли поддержишь. При этом следствен-
ные органы заявляют об исключитель-
но меркантильном характере преступле-
ний: мол, совершались все эти убийства 
только ради денег. Понять такую позицию 
можно: следователи не вольны озвучи-
вать свои подозрения, версии и догадки. 
Они заявляют лишь о том, что реально 
доказуемо в суде.

Но в тот момент, когда банда только 
была задержана, одной из рабочих вер-
сий следствия было то, что эта группиров-
ка – кузница кадров для террористических 
организаций. Её задача была находить 
тех, кто готов принять радикальные исла-
мистские идеи, обучать и повязывать кро-
вью, а затем передавать в надёжные руки 
сообщников готовых бойцов, обратной 
дороги у которых уже нет.

Обычно главные враги исламистов – не 
иноверцы, а сторонники традиционного 
ислама. Достаточно взглянуть на стати-
стику убийств исламского духовенства на 
Северном Кавказе за 2000 – 2010 годы, 
чтобы в этом убедиться. Банда Субхано-
ва также не брезговала убивать мусуль-
ман. Восемь жертв преступников носили 
фамилии тюркско-мусульманского про-
исхождения и, вероятно, были одного с 

ними вероисповедания. Да и начали они 
свой кровавый путь в России с убийства 
земляка и единоверца.

Произошло оно так. Холик Субханов, 
брат главаря, и ещё один загадочный 
участник банды Бахтиор Юсупов по клич-
ке Тахир летом 2011 года строили для од-
ного жителя деревни Ганусово в Рамен-
ском районе сарай. Их заприметил сосед, 
пенсионер Борис Завьялов, и предложил 
им какую-то шабашку, а потом поселил на 
участке своего брата, в летней конурёнке, 
чтобы они приглядывали за территорией. 
Представились гастарбайтеры вымыш-
ленными именами. В феврале 2012 года 
Ибайдулло приехал к ним и сказал, что 
нужно раздобыть автомобиль. Естествен-
но, путём грабежа. Через некоторое время 
он скинул телефон таксиста. Этим извоз-
чиком-нелегалом оказался некто Сенти-
кбетов, тоже выходец из Средней Азии. 
В начале марта 2012 года Юсупов позво-
нил ему и договорился, что тот заберёт его 
вместе с «братом» из Бронниц, они заедут 
в Ганусово за семьёй и дальше таксист до-
везёт их до границы Украины.

Конечно, финальной точкой этого мар-
шрута было село, находящееся в 10 ки-
лометрах от города. Когда Сентикбетов 
привёз пассажиров в Ганусово, они пош-
ли в дом. Здесь их ждал главарь банды 
Ибайдулло. Побыв немного в помеще-
нии, Юсупов вышел к таксисту и пригла-
сил его перекусить перед дальней доро-
гой. Ничего не подозревавший таксист 
воспринял этот жест от земляков как само 
собой разумеющееся. Но как только он 
вошёл в дом, все трое бандитов наки-
нулись на него, избили монтировкой и в 
итоге придушили. Труп закопали прямо 
под полом дома, машину присвоили, не-
которое время пользовались ею в своих 
целях, а затем продали на запчасти.

«ТРЕНИРОВОЧНЫЕ» УБИЙСТВА
Вторую жертву бандиты закопали здесь 
же, в Ганусово. 22 июля 2012 года так-
сист по фамилии Старопулов согласил-
ся подвезти братьев Субхановых в Ра-
менский район. На подъезде к деревне 
он имел неосторожность остановиться и 
выйти из машины. Убил его сам главарь, 
выпустив в упор семь пуль. Труп привезли 
в деревню, где Юсупов и младший Суб-
ханов заранее выкопали яму для нового 
сортира. Вот в ней-то и был закопан не-
счастный таксист.

Следующее доказанное убийство бан-
диты совершили чуть меньше чем через 
год. Ибайдулло Субханов в этот раз взял 
на дело «новенького», им стал Анвар 
Улугмурадов, один из тех немногих, кто 
всё-таки сейчас оказался на скамье под-
судимых. Поскольку он – единственный 
источник информации об этом престу-
плении, то из его рассказа выходит, что 
всю грязную работу делал главарь банды. 
Субханов сказал Улугмурадову, что им 

Главарь банды. Киргиз. Пользовался поддельными 

документами на имя Рустама Усманова. 

Боевик запрещённой в России террористической 

организации ИГИЛ.

Был убит в перестрелке во время задержания 

6 ноября 2014 года.

Следственная группа на месте очередного преступления банды «ГТА»
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надо «убить кого-нибудь» и для этого они 
отправились на другой конец Подмоско-
вья, в Солнечногорский район. Здесь в 
ночь на 12 июня 2013 года возле посёл-
ка Менделеево они спрятали машину в 
лесополосе и принялись ждать. Доволь-
но скоро подъехала машина, в которой 
сидел автослесарь Андрей Зорин, кото-
рый накануне поругался с женой и ре-
шил развеяться после этого неприятного 
события с подругой, продавщицей Юли-
ей Барановой. Они приехали в лесопо-
лосу и, сидя в машине, начали выпивать. 
В этот момент к их авто подошёл Субха-
нов и выстрелил сначала в мужчину, а по-
том в женщину. После двух выстрелов пи-
столет заклинило, и бандиты скрылись.

Автослесарь был убит наповал, а его 
спутница получила ранение в плечо с 
проникновением в грудную клетку. Она 
потеряла сознание, а под утро пришла в 
себя. Будучи в полуневменяемом состоя-
нии, она позвонила друзьям, и только те, 
уже приехав на место преступления, выз-
вали скорую и полицию.

ИГРА «В БЕЙСБОЛ»
Далее банда заработала в режиме мо-
ховика, преступления совершались всё 
чаще, становились всё бессмысленнее и 
кровавее.

4 августа 2013 года главарь банды 
«ГТА» с четырьмя подельниками, из ко-
торых достоверно определить удалось 
только того же Улугмурадова, отправи-
лись в Калужскую область. На 159-м ки-
лометре трассы М3 «Украина», далеко 
за Малоярославцем, почти на подъезде 
к Калуге они остановились около кафе 
«Апельсин». Через некоторое время из 
него вышли трое – некто Мажаев, Бела-
лаев и Мамедов. Пока они шли к своему 
минивэну, бандиты подошли к ним сза-
ди и начали избивать бейсбольными би-
тами. Замешкавшийся в кафе Белалаев, 
увидев это, убежал. А бандиты разбили 
окна автомобиля своих жертв, вытащили 
оттуда кое-какую мелочовку типа нави-
гатора и мобильных и обшарили карма-
ны избитых. Это был первый и единст-
венный случай, когда бандитам удалось 
сорвать хоть сколь-нибудь стоящий куш 
наличными – 256 тысяч рублей. Постра-
давшие получили травмы средней тяже-
сти и по сравнению с другими жертвами 
очень легко отделались.

СПЯЩИЙ ВОДИТЕЛЬ
Многие преступления банда совершала 
спонтанно, без какого-либо плана. Граби-
тели, цель которых – получить от налёта 
как можно больше денег, так себя не ведут. 
Создаётся ощущение, что они действовали 
по совершенно другим принципам. Важно 
было, чтобы преступления совершались 
как можно дальше одно от другого, в как 
можно менее людных местах и целью было 
само убийство как таковое.

Свою следующую жертву бандиты на-
шли на 92-м километре трассы М9 «Бал-
тия», почти у Волоколамска, на подъезде 
к гоночной трассе Moscow Raceway.

20 сентября 2013 года главарь банды 
вместе с Хазратхоном Додохоновым, кото-
рого судят сейчас в Мособлсуде, и Мурад-
жоном Каримовым, ныне находящимся на 
скамье подсудимых в родном Таджикистане, 
ехали по Новой Риге. На обочине неподалёку 
от АЗС они увидели припаркованный «Ленд 
Крузер». Это была служебная машина стро-
ительной компании из Курской области. Вну-
три автомобиля мирно спал Эльдар Расулов, 
водитель, который накануне привёз своего 
шефа в Москву. Затем он заехал к сыну, ко-
торый живёт в Зеленограде, а ближе к вечеру 
засобирался домой, сказав, что заночует где-
нибудь на трассе. Как можно было оказаться 
по дороге из Зеленограда в Курск под Воло-
коламском, отдельный вопрос, но бандиты 
нашли водителя Расулова именно там.

И опять убивал только главарь банды: он 
выстрелил в Расулова восемь раз, а Додо-
хонов и Каримов якобы действовали чуть 
ли не под угрозой собственной жизни. Но 
тем не менее они обыскали труп, забрали 
ценности и небольшую сумму денег, спря-
тали мёртвое тело в придорожной канаве 
и уехали теперь уже на двух машинах. Кста-
ти, Хазратхон Додохонов имеет граждан-
ство Таджикистана и России, он участвовал 
в громком побеге из здания Мособлсуда 
в августе 2017 года, был тяжело ранен в 
голову, но выжил. Сейчас на процессе де-
монстративно спит в «клетке» и отказыва-
ется давать показания.

РОКОВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ
Следующее убийство было соверше-
но без главаря Ибайдулло Субханова, в 
нём участвовали всё те же Додохонов и 

Каримов, а третьим был Абдумуким Ма-
мадчонов. По сути, эта троица входила 
в проверенный круг банды, составляя 
её «боевую силу». Последний из упомя-
нутых персонажей был активным участ-
ником попытки побега из Мособлсуда и 
был уничтожен во время перестрелки с 
бойцами Росгвардии.

Ночью 11 ноября 2013 года трое по-
дельников ехали по дороге у деревни 
Лужки в Истринском районе Подмоско-
вья. На обочине они увидели мужчину, 
известна лишь его фамилия – Еркумов. 
Он менял колесо у своей машины «Хон-
да Аккорд». Проехав чуть дальше, двое 
подельников оставили Додохонова «на 
стрёме», а сами подошли к жертве. Вы-
стрелив в мужчину не менее четырёх раз, 
бандиты завладели его имуществом и 
скрылись. Это случайное преступление 
принесло им 50 тысяч рублей наличны-
ми и около 60 тысяч вещами. По успеш-
ности его можно поставить на третье ме-
сто после избиения монтировками троих 
мужчин у придорожного кафе на подъез-
де к Калуге.

Через пару недель ранним утром всё 
та же троица и присоединившийся к 
ним Умар Хасанов в Бибирево встрети-
ли местного жителя Карасёва. Избив его 
и угрожая пистолетом, бандиты отняли 
сумку, в которой находилось аж 98 тысяч 
рублей. Это второй по успешности их на-
лёт.

ПРОСТО РАССТРЕЛЯЛИ В УПОР
А вот следующий их разбой был одним из 
самых бессмысленных. Трое рязанских тор-
чков поехали в Москву купить спайса. На 
обратной дороге 28 ноября 2013 года они 
покурили синтетической дряни. На грани-
це Рязанской области и Каширского района 
тому, что сидел за рулём, а звали его Павел 
Ефимов, стало плохо. Он остановил ма-
шину у обочины. Была глухая ночь, и пока 
наркоман приходил в себя, на противопо-
ложной стороне шоссе остановилась маши-
на. Из неё вышли трое и направились через 
дорогу. Они перелезли через отбойники, 
подошли к автомобилю и в упор расстреля-
ли сидевших в нём парней. Двое, Ефимов и 
Паринов, были убиты, а Ильин, сидевший 
на переднем пассажирском сиденье, отде-
лался ранением в предплечье. После пер-
вого выстрела он согнулся в три погибели 
и спрятал голову под торпедой. Нападав-
шие так же тихо и быстро удалились, как и 
пришли. Оставшийся в живых парень пере-
садил своего умирающего друга из-за руля 
на заднее сиденье и помчался домой. Из-за 
того, что за помощью он обратился только в 
Рязани, долгое время правоохранительные 
органы вели по нему отдельное следствие. 
В этом преступлении участвовали те же бан-
диты, что и в предыдущем.

БОЙНЯ НА СКЛАДЕ
Однако апогеем бессмысленной, можно 
даже сказать, тупой жестокости банды «ГТА» 
стало убийство четырёх человек в Москве 
на складе ООО «РК-Север» в Ольховском 
переулке на задворках Казанского вокзала. 
Здесь снова в дело вступает главарь банды 
Ибайдулло Субханов. Он сообщает Хаса-
нову, Кодирову и Додохонову, что у пред-
приятия, которое арендовало склад, будет 
зарплатный день. 3 декабря 2013 года, 
приехав в Ольховский переулок и оставив 
Додохонова за рулём, трое остальных пош-
ли на дело. Там оказались четыре работни-
ка фирмы: Павленко, Денисенко, Ерофеев 
и Орханов. Без лишних разговоров убийцы 
открыли огонь, сделали не меньше 20 вы-
стрелов. Все четверо сотрудников погибли 
на месте. Сумка, которую бандиты прихва-
тили со склада и в которой должны были 
быть зарплаты, оказалась пустой.

22 УДАРА НОЖОМ
Следующее преступление произошло 
25 февраля 2014 года. Тогда братья Субха-
новы, Фазлитдин Хасанов (которого потом 
застрелили во время побега из суда) и Ан-
вар Улугмурадов (сейчас его судят) выехали 
в Истринский район. Их целью был лесной 
массив возле элитного посёлка «Монте-
виль». Оставив неопытного Улугмурадова в 
машине, трое головорезов ушли в лес. В ма-
териалах дела со слов сидевшего в машине 
бандита сказано, что Ибайдулло Субханов 
сказал, что они собираются «кого-нибудь 
убить». Этим «кем-нибудь» оказался до-
вольно известный в отечественных финан-
совых кругах 43-летний банкир Владимир 
Кирилюк. Он увлекался охотой и имел по-
родистую собаку, которую выгуливал, ката-
ясь на велосипеде. Это был его ежедневный 
ритуал. В тот злополучный вечер он выехал 
прямо на бандитов. Тревогу забили его до-
машние. Ночью они нашли его тело и не-
прикаянного испуганного пса, бродившего 

В зале суда

Оружие, боеприпасы и документы, изъятые после задержания  бандитов
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Попытка побега из здания Мособлсуда 1 августа 2017 года. Кадры с камеры видеонаблюдения
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неподалёку. Вот как описывается этот эпи-
зод в обвинительном заключении: «Ибай-
дулло Субханов подошёл к нему и не менее 
трёх раз выстрелил из пистолета, после чего 
самодельное оружие заклинило. Кирилюк 
попытался убежать, тогда лидер банды до-
гнал его и повалил на землю, а Умар Хаса-
нов нанёс лежащему на спине мужчине не 
менее 22 ударов ножом в различные части 
тела. Затем к уже мёртвому велосипедисту 
подошли братья Субхановы и по одному 
разу выстрелили ему в голову».

Следователи сначала решили, что банкир 
повздорил с местными строителями-гастар-
байтерами. Однако под кровавым меси-
вом судмедэксперты обнаружили пулевые 
отверстия. Баллистическая экспертиза из-
влечённых пуль установила тождествен-
ность этого и других преступлений банды.

Интересно, что в прессе промелькнула 
информация, что заказчиком убийства Ки-
рилюка мог стать один из крупнейших ак-
ционеров Идеалбанка, совет директоров 
которого возглавлял убитый банкир. Также 
сообщалось, что через этот финансовый 
институт при покровительстве этого мажо-
ритария шли средства в кипрские офшо-
ры, которые там обналичивались. Следст-
вие предполагало, что мотивом устранения 
Владимира Кирилюка стало завладение 
им суммой в несколько десятков миллио-
нов долларов, находившихся в обналич-
ке. Самое пикантное в этой истории то, что 
обналичкой занималась целая преступная 
группировка из примерно 40 человек, а 
обналичивались средства для террористи-
ческих ячеек «Хызб ут-Тахрир»!

Может быть, это и дезинформация, спе-
циально проскочившая в прессе, но след-
ствие выдвинуло довольно красивую вер-
сию: незадачливый банкир вмешался в 
процесс вывода денег в офшор, группи-
ровка, занимавшаяся этим, донесла по-
страдавшим бенефициарам-террористам, 
и те сказали фас своей боевой группе, дей-
ствующей на территории Москвы. Чем не 
сюжет для детективного блокбастера?

14 ВЫСТРЕЛОВ В ПОЛИЦЕЙСКОГО
Очередными жертвами бандитов 3 мая 
2014 года стали супруги-пенсионеры Ле-
бедевы, о которых мы написали в самом 
начале нашего рассказа. В них всади-
ли восемь пуль. Здесь остаётся добавить 
лишь то, что на это дело преступники от-
правились в составе шести человек, и 
этот эпизод стал началом конца банды.

Через месяц, 4 июня 2014 года, произош-
ло ещё одно убийство «по наитию». Главарь 
банды с двумя подельниками – Кодировым 
и Каримовым – оказался в Солнцево на ули-
це Домостроительной. Поздно вечером это 
довольно диковатое место, зажатое между 
железной дорогой, Боровским шоссе, МКАД 
и промзоной. Здесь в автомобиле «Митсу-
биси Лансер» переживал душевную травму 
начальник службы участковых уполномо-
ченных райотдела Ново-Переделкино ка-
питан полиции Олег Толмачёв. Он давно не 
жил семейной жизнью со своей супругой и 
вот только что вернулся от её коллеги, от кото-

рой узнавал о том, как и с кем проводит вре-
мя его жена. Капитан припарковался на сто-
янке, и тут к его машине подошли трое. Всего 
в полицейского выпустили восемь пуль. Если 
верить следствию, то бандиты совершили 
убийство из-за солнцезащитных очков, стоп-
ки компакт-дисков и флакона одеколона.

И СНОВА ШИПЫ
В конце того же месяца, 30 июня 
2014 года, бандиты убили водителя 
маршрутного такси Алексея Цыганова. 
Они рассыпали свои шипы на 40-м ки-
лометре трассы М4 «Дон», почти сразу 
за развязкой на выезде из Домодедово. 
Цыганов ехал по этой дороге в час ночи, 
пробил колесо, прижался к обочине. 
Ибайдулло Субханов приблизился к нему 
и убил единственным выстрелом в голо-
ву. Добычей стали золотые украшения на 
25 тысяч рублей и 35 тысяч наличными.

18 августа 2014 года бандиты соверши-
ли третье по счёту фирменное «шипован-
ное» убийство. Шипы пробили колесо быв-
шего артиста ансамбля Моисеева Альберта 
Юсупова. Пока он собирался выйти из ма-
шины, к нему подбежал Фазлитдин Хаса-
нов и двумя выстрелами ранил его. Однако 
Юсупов выбрался из машины и попытался 
бежать. Его настиг брат главаря банды Хо-
лик Субханов и добил ещё тремя выстре-
лами, один из которых был смертельным, 
поскольку пробил шейную артерию. Воз-
можно, бандиты ограбили бы и эту жертву, 
но вдалеке показался свет фар едущего ав-
томобиля, и преступники скрылись.

Последнее преступление, совершённое 
головорезами 3 сентября 2014 года, обер-
нулось удачно для жертвы. На МКАД, 
возле съезда в Бутово, на заправку подъ-
ехал автомобиль. Здесь случайного води-
теля уже поджидали убийцы. Несмотря 
на то что один бандит трижды выстрелил 
в жертву, а другой ударил мужчину битой 
по голове, ему всё-таки удалось убежать. 
Подельники обшарили машину, но улов 
был невелик. Они взяли лишь борсетку и 
недорогой телефон.

НАКАНУНЕ ЛИКВИДАЦИИ
Во время следствия многие из этих эпизо-
дов были объединены в одно дело, также 
к ним были приобщены некоторые пре-
ступления, не имевшие отношения к бан-
де «ГТА/GTA». Распутывая кровавый клу-
бок убийств, правоохранители раскрывали 
и другие преступления. Первоначальные 
версии и у следствия, и на страницах газет 
были совсем фантастическими. Так, пред-
ставители правоохранительных органов 
допускали возможность, что преступники – 
это диверсионная группа, заброшенная на 
территорию нашей страны из Украины, а 
в прессе некоторые эксперты утверждали, 
что на ночных дорогах злодействует банда 
сатанистов. Но постепенно всё лишнее от-
сеивалось, и следователи начинали ясно 
понимать, что действует слаженная и орга-
низованная группировка, которую в мате-
риалах дела они называют забытой аббре-
виатурой из 1990-х – ОПГ.

Бандиты, будто почувствовав, что на 
их след вышли полицейские, залегли 
на дно. Например, младший Субханов 
и Бахтиер Юсупов, до того безвылазно 
жившие в летнем домике в селе Ганусо-
во, внезапно покинули своё убежище и 
скрылись в неизвестном направлении. 
Пенсионер Завьялов звонил им, но они 
не отвечали. Однако это им не помогло.

Следователи установили местонахо-
ждение как минимум десятерых участ-
ников банды и провели спецоперацию 
по их аресту. Это был безусловный успех. 
Главарь Ибайдулло Субханов на момент 
задержания устроился лучше всех. Он 
стал тихим подсобным рабочим в Удель-
ной, на даче управделами Генпрокурату-
ры Алексея Староверова. Управделами 
потом долго доказывал, что он и знать не 
знал, что за тёмная лошадка поселилась 
в подсобном строении на его участке, 
где, кстати, потом нашли схрон с оружи-
ем. Кстати, в итоге Староверова вначале 

отстранили от работы, а потом уволили 
из Генпрокуратуры, хотя формально он 
ушёл «по собственному желанию».

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ БАНДЫ
Операция по обезвреживанию банды 
проходила 6 ноября 2014 года. Во вре-
мя задержания Субханов понимал, что 
ему нечего терять, и оказал яростное со-
противление. Однако если головорезом 
он был отпетым, то бойцом оказался 
никудышным. Сначала он чуть не подо-
рвался на взрывном устройстве, кото-
рое собирался бросить в группу захвата, 
а потом, из-за пожара, возникшего по 
этой оплошности, вынужден был спа-
саться на улице, где его и пристрелили 
сотрудники спецподразделения.

На пепелище домика, где жил Ибай-
дулло, правоохранители нашли порядка 
60 единиц огнестрельного оружия, сре-
ди которого было и автоматическое. При 
этом один из участников банды был тока-
рем и специально переделывал газовые 
и травматические пистолеты в боевые. 
В обвинительном заключении, которое 
мы щедро цитировали, рассказывая о 
каждом преступлении банды, постоян-
но упоминаются неполадки с оружием у 
бандитов: то осечка, то пистолет заклинит.

Странно, имея безотказные автоматы 
Калашникова, доверяться кустарным пере-
делкам, но, вероятно, и этому есть объяс-

нение. Переделанный ствол невозможно 
пробить по баллистической базе и выйти 
на его след. К тому же вряд ли у жертв мог-
ло оказаться оружие. Так что в перестрелку 
вступать они не собирались. Всегда проще 
носить с собой два чистых, хоть и ненадёж-
ных «ствола», чем «наследить» учтённым в 
базе «ТТ». Да и большое количество пере-
делок путало следствие, не позволяя свести 
все преступления в одно дело.

На следующий день суд арестовал дру-
гих бандитов, а ещё чуть позже сам пре-
зидент поблагодарил министра внутрен-
них дел Колокольцева за ликвидацию 
банды. Впрочем, расследование этих 
преступлений велось потом ещё около 
двух лет и завершилось только 23 июня 
2016 года. Дело передали в суд.

«ДЕСЯТЬ НЕГРИТЯТ»
Итак, в СИЗО оказались девять членов бан-
ды: младший брат убитого главаря и казна-
чей Холик Субханов, Фазлитдин Хасанов, 
Абдумуким Мамадчонов, Мирзомавлон 
Мирзошарипов и Хазратхон Додохонов, 
а также работавшие «на подхвате» Умар 
Хасанов, Шерозджон Кодиров, Зафард-
жон Гулямов и Анвар Улугмурадов. Обще-
ственное мнение успокоилось: поймали, и 
хорошо. Дорожный триллер закончился. 
О банде, которая три года держала в стра-
хе Подмосковье, практически забыли. Но 
они, как в хорошем триллере, сами о себе 
напомнили через год, попытавшись сбе-
жать 1 августа 2017-го из зала суда. Здесь 
наши правоохранители показали внача-
ле извечное российское разгильдяйство, 
а потом извечную российскую доблесть. 
Побег удалось предотвратить. В перестрел-
ке погибли четыре члена банды. Так что те-
перь подсудимых осталось всего пятеро: 
Хазратхон Додохонов, Умар Хасанов, Ше-
розджон Кодиров, Зафарджон Гулямов и 
Анвар Улугмурадов. Рядовые исполнители 
кровавого дела.

И теперь нам вряд ли когда-нибудь 
удастся узнать, что за мотивы были у ру-
ководителей банды «ГТА», прошедших 
подготовку в пакистанских лагерях вахха-
битов, какие цели они действительно пре-
следовали, зачем эти «зомби» так жестоко 
и немотивированно убивали людей.

 
Редакция благодарит за помощь в под-
готовке материала судебного репор-
тёра Агентства федеральных рассле-
дований FLB.ru Алексея Карелина

Фото из архива автора
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Родной брат Ибайдулло Субханова. Был казначеем банды, 

боевиком запрещённой в России террористической 

организации ИГИЛ. Погиб в перестрелке во время попытки 

побега из здания Мособлсуда 1 августа 2017 года. У него 

остались пятеро детей.

Боевик банды. Именно он нанёс 22 удара ножом 

банкиру Владимиру Кирилюку. 

Фазлитдин был смертельно ранен при попытке побега 

из Мособлсуда, умер в больнице. 

Имел гражданство РФ.

Один из тех, кто раскладывал шипы на дорогах.  
Убит 1 августа 2017 года.
Имел двойное гражданство – России и Таджикистана.

Активный участник банды.  
Убит при побеге 1 августа 2017 года. 
Имел двойное гражданство – России и Таджикистана.

Четверо наиболее  активных членов банды «ГТА», погибших во время перестрелки при побеге

Абдумуким Мамадчонов, впоследствии застреленный при побеге
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Д
евятого июня в Орловской об-
ласти начнётся кампания по 
выборам губернатора, кото-
рая, возможно, станет самой 
жёсткой за всю историю Ор-

ловщины. Конечно, выборы главы в не 
самом большом и не самом богатом рос-
сийском регионе не явление вселенского 
масштаба, но скандалов во время их про-
ведения может быть предостаточно. Зву-
чали предположения о том, что в отноше-
нии депутата областного совета Виталия 
Рыбакова, главного и единственного пока 
реального конкурента врио губернатора 
Андрея Клычкова, будет возбуждено уго-
ловное дело, что будет осуществляться 
блокирование муниципального фильтра, 
сделаны попытки «заглушить» кандида-
туру Рыбакова на федеральном уровне. 

«ЗАПУТАЛАСЬ, НЕ ПОМНЮ»
Для возбуждения уголовных дел в отно-
шении депутата Рыбакова в Орловской 
области нужны две составляющие: хоть 
какое-нибудь заявление или сообще-
ние с обвинением и политическая воля. В 
2014–2017 годах против него было воз-
буждено пять уголовных дел. В процес-
се явно просматривалась политическая 
воля Вадима Потомского, тогдашнего гу-
бернатора Орловщины.

Новый врио губернатора коммунист 
Андрей Клычков всегда называл себя 
поборником честных выборов. Более 
того, он сам побывал в положении «го-
нимого» и попробовал на себе силу ад-
министративного ресурса. 27 апреля в 
интервью газете «Красная строка», оз-
наменовавшем начало его предвыбор-
ной кампании, он даже сделал крайне 
«демократичное» заявление: «Мне пре-
тят постоянные рассуждения о том, буд-
то мы будем предпринимать какие-то 
шаги для того, чтобы создать негатив-
ные условия для возможных оппонен-
тов. Я уже об этом говорил и повторю 
ещё раз: мы создадим все условия, что-
бы все желающие могли поучаствовать 
в выборах».

А в то время, когда Андрей Клычков 
готовился к первому «предвыборному» 
интервью, в недрах прокуратуры Орлов-
ской области и Следственного управле-
ния Следственного комитета РФ по Ор-
ловской области уже вовсю проходила 
доследственная проверка, результатом 
которой, как ожидалось, станет возбу-
ждение уголовного дела в отношении де-
путата Орловского областного Совета на-
родных депутатов Виталия Рыбакова по 
обвинению в преступлении, предусмо-
тренном ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенниче-
ство в особо крупном размере).

«Сообщение о преступлении» у ор-
ловской прокуратуры было ещё в конце 
прошлого года. Но вот политической воли 
как-то не просматривалось. А в апреле, 
похоже, эта воля проявилась. Наверное,  
врио губернатора Клычков считает вызов 
главного политического оппонента к сле-
дователю СУ СКР по Орловской области 
созданием «позитивных условий». При-
ятно, конечно, побеседовать с человеком 
в погонах о том о сём, послушать рассказ 
о подозрениях в «мошенничестве», озна-
комиться с санкциями по соответствую-
щей статье (лишение свободы на срок до 

10 лет). Особенно приятно это накануне 
выборов…

«Сообщение о преступлении» было по-
слано в Генеральную прокуратуру вместе 
с ещё более чем сотней «сообщений» на 
25 страницах неким Михаилом Кирюхи-
ным 1 ноября 2017 года. 7 ноября оно 
было получено Генпрокуратурой и позд-
нее отправлено в орловскую прокуратуру. 
О самом послании, личности Кирюхина 
и его взаимоотношениях с прокурором 
Орловской области Иваном Полуэктовым 
мы поговорим позднее, а сейчас лишь 
отметим, что гражданин Кирюхин со 
2 ноября 2016 года находится в розы-
ске в рамках уголовного дела о похище-
нии человека (ст. 126 УК РФ) и убийстве 
(ст. 105 УК РФ). 

Теперь о «сообщении», которое, судя 
по прокурорским пометкам на стр. 21, 
имеет номер 106. Вот его текст: «Я лично 
знаю, какой он человек. Рыбаков, совер-
шая провокации, вынудил мою родст-
венницу продать дом, который находил-
ся рядом с его базой, и при сделке не 
доплатил 3 000 000 руб.» 

С появлением «политической воли» 
накануне начала предвыборной кам-
пании прокуратура Орловской области 
и СУ СКР по Орловской области опера-
тивно выяснили, что за «родственницу» 
имел в виду беглый Кирюхин, и в апре-
ле началась официальная проверка. В 
распоряжении редакции, кроме письма 
Кирюхина в Генпрокуратуру, имеется и 
объяснение бывшей тёщи Михаила Ки-
рюхина Зои Мерцаловой, которое она 
дала 10 апреля 2018 года следовате-
лю следственного отдела по Заводскому 
району г. Орла СУ СКР по Орловской об-
ласти старшему лейтенанту юстиции Хро-
мову М.Ю.

Суть дела такова: пять лет назад, 3 июня 
2013 года, Виталий Рыбаков приобрёл у 
Зои Мерцаловой земельные участки и 
дома, расположенные по адресам: ул. Го-
родская, д. 80 и д. 82. Первоначально, 
в соответствии с «сообщением о престу-
плении», Мерцалова поясняла, что перед 
заключением сделки она, находясь дома 
вместе со своей дочерью и Михаилом 
Кирюхиным, обговорила сумму, которая 
её устроит, и Кирюхин якобы довёл её до 
покупателя. Рыбаков же якобы попросил 
занизить сумму на три миллиона рублей, 
пообещав отдать деньги позднее. Но во 
время второго посещения СКР выясни-
лось, что семейство Кирюхиных–Мерца-
ловых озвучило требование лишних трёх 
миллионов только после сделки, посчи-
тав, что продешевило.

Когда следователь попросил Мерца-

лову объяснить данное противоречие, 
она ответила так: «Я уже запуталась и 
не помню точно, как было всё на самом 
деле. Дома я вместе с дочерью и её быв-
шим мужем обсудила сумму продажи, 
но за сколько мы решили продать дома и 
участки, я не помню». Когда тёще Миха-
ила Кирюхина был предъявлен договор 
купли-продажи двух участков с домами 
за 10 миллионов рублей, следователь 
спросил её об обстоятельствах подписа-
ния договора. Мерцалова ответила: «Да, 
в данном договоре имеется моя подпись, 
а вот обстоятельства подписания данного 
договора я не помню». 

Поскольку у следствия всё-таки была 
задача выяснить, в чём состояло «мо-
шенничество» депутата Рыбакова, Мер-
цаловой был задан прямой вопрос: 
«В каких действиях Рыбакова В.А. вы ус-
матриваете признаки мошенничества?» 
Ответ: «В том, что он приобрёл часть 
моего земельного участка по адресу: 
г. Орёл, ул. Городская, д. 80, без мое-
го согласия и отказался заплатить мне 
деньги в сумме 3000 тыс. рублей, кото-
рые я хотела бы получить за данный зе-
мельный участок». 

Вот это настоящий бизнес по-орлов-
ски: договор подписан, сделка заверше-
на, деньги отданы, а потом, через пять 
лет, дама заявляет, что часть участка в 
договоре была включена туда без её со-
гласия и она хочет получить за эту часть 
три миллиона! Боюсь, что даже орлов-
ским следователям и прокуратуре об-
ласти с такой «доказательной базой» 
уголовное дело возбудить не удастся. 
Впрочем, зарекаться ни от чего нельзя. 
Пять уголовных дел, возбуждённых в от-
ношении депутата Рыбакова во времена 
правления Вадима Потомского, которые 
частью развалились до суда, а частью 
привели к оправдательным приговорам, 
свидетельствуют о том, что «возбудить-
ся» можно и на пустом месте. Главное – 
чтобы процесс пошёл. Теперь наступили 
времена Андрея Клычкова. Первая по-
пытка, похоже, оказалась не самой удач-
ной. Впереди ещё четыре?

КТО ВЫ, МАСТЕРА ДОНОСА? 
 Скрывающийся от правосудия Михаил 
Кирюхин, предприниматель, как говорят 
в Орле, «выше среднего», скандально из-
вестен в области уже несколько лет. Буду-
чи не очень авторитетным бизнесменом, 
он одолжил у более авторитетного биз-
несмена, трижды судимого Николая Че-
плова, 2 миллиона 650 тысяч долларов. 
Опытный кредитор поставил условия: 

расписки, залог, договор займа. 
Мы не будем глубоко влезать в фи-

нансовые взаимоотношения в разной 
степени авторитетных граждан, но отме-
тим: дело кончилось тем, что Кирюхин, 
поначалу выплачивавший проценты, со 
временем отказался платить. Потом был 
суд, признавший то, что бизнесмен Ки-
рюхин всё-таки должен полмиллиона 
долларов с копейками. Но выполнять 
решение суда ему как-то не очень хоте-
лось, а потом он и вовсе исчез из поля 
зрения как кредитора, так и правоохра-
нителей. И исчез при весьма странных 
обстоятельствах.

Кстати, в письме Михаила Кирюхина 
в Генпрокуратуру значительная часть по-
священа тем преступлениям, которые, по 
его мнению, мог организовать его креди-
тор. Это громкие убийства – сына быв-
шего мэра Василия Уварова и бывшего 
председателя совета директоров «Орёл-
строя» Владимира Соболева, это «отмы-
вание» денег (Кирюхин называет сумму 
в пять триллионов долларов, на которую 
Чеплов «подъездами скупал квартиры в 
Красногорске») и прочее. На самом деле 
через три месяца после письма Кирюхи-
на, когда задержали убийцу, выяснилось, 
что он застрелил Соболева и Уварова по 
личным причинам, а отнюдь не по чужо-
му заказу. А пять триллионов долларов – 
это примерно 300 триллионов рублей, 
весь российский ВВП в три раза меньше… 
В общем, есть у Кирюхина склонность к 
преувеличениям.

Но давайте перейдём к самому инте-
ресному – взаимоотношениям гражда-
нина Кирюхина с орловской прокурату-
рой и областным прокурором Иваном 
Полуэктовым лично. Если вниматель-
но читать письмо бизнесмена в Ген-
прокуратуру, то выясняется, что, по его 
мнению, с коррупцией в Орле борются 
только сотрудники надзорного ведом-
ства. Все остальные – коррупционеры: 
«Коррупция пронизала все правоох-
ранительные структуры (УФСБ, УМВД, 
Следственный комитет по Орловской 
области) и судебную систему Орла и 
Орловской области… Такого уровня кор-
рупции, я думаю, нет ни в одной обла-
сти… С этой «системой», как сказал один 
из сотрудников УМВД, против которой 
я «попёр», борются губернатор Орлов-
ской области вместе с Орловской об-
ластной прокуратурой… Единственным 
органом власти, который внимательно 
отнёсся к моим заявлениям и жалобам, 
остаётся Орловская областная прокура-
тура».

О некоторых особенностях взаимоот-

ЧЕТЫРЕ МИЛЛИОНА ДЛЯ ПРОКУРОРА?
Ïðåäâûáîðíûé àðñåíàë âðèî ãóáåðíàòîðà Îðëîâñêîé 

îáëàñòè Àíäðåÿ Êëû÷êîâà – «ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ» 
è «ïðîêóðîðñêèé ôèëüòð»

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей ИВАНОВ

Накануне начала предвыборной кампании в Орле. Областной прокурор Иван Полуэктов и врио губернатора Андрей Клычков: 
«Рисуем вместе?» Председатель облсовета Леонид Музалевский смешивает краски
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ношений Михаила Кирюхина и проку-
рора Орловской области Ивана Полу-
эктова довольно часто писала местная 
и федеральная пресса. Во-первых, они 
соседи по элитному дому № 47 на ули-
це Максима Горького. Во-вторых, Ки-
рюхин, как утверждают, частенько го-
ворил коллегам-бизнесменам о своей 
«крыше» в правоохранительных струк-
турах. В-третьих, существуют добытые 
оперативно-следственным путём ма-
териалы, которые прямо указывают на 
возможные связи Кирюхина и Полуэк-
това, причём последний называется од-
ним из арестованных офицеров поли-
ции в качестве бенефициара громкого 
дела о мошенничестве. Его фигуранты, 
начальник отделения № 1 (Советский 
район) ОБЭП и ПК УМВД по г. Орлу Па-
вел Доброхвалов и оперативник того 
же отделения Дмитрий Борисов в мар-
те 2018 года были приговорены со-
ответственно к 5 и 4,5 года лишения 
свободы. 

О всех и всяческих нюансах этого дела 
пресса писала довольно много, поэтому 
мы дадим лишь голую схему. Два с лиш-
ним года назад в отношении предпри-
нимателя Тильмана и в интересах дру-
гого предпринимателя Костарева было 
возбуждено четыре уголовных дела. Ле-
том 2016 года к Тильману через посред-
ника Чорноштана обратились сотрудни-
ки ОБЭП и ПК Доброхвалов и Борисов. 
Тильман сообщил об этом в УФСБ, и 
встречи с полицейскими стали прохо-
дить под контролем чекистов. Павел 
Доброхвалов сообщил, что за 4 милли-
она рублей можно закрыть дела в отно-
шении Тильмана и возбудить в отноше-
нии его конкурента. 

Свидетель Чорноштан говорил в суде: 
«Доброхвалов ответил, что у них есть 
связи в прокуратуре области. В частности, 
он сказал, что прокурор области Полуэк-
тов решит наши вопросы за 4 миллиона 
рублей. Я удивился и спросил, неужели 
майор ОБЭП вхож к прокурору? На что 
Доброхвалов ответил, что лично он не-
вхож, но у него есть знакомые, которые 
дверь в кабинет областного прокурора 
открывают чуть ли не ногами».  

Летом 2016 года в статье «Празднич-
ная амнистия»  мы писали о том, что 
14 июля 2016 года Доброхвалов и Бо-
рисов были задержаны сотрудниками 
ФСБ при получении наличными муляжа 
1 миллиона и 770 тысяч рублей. Далее, 
15 июля, Следственный комитет возбу-
дил дело по ст. 159 УК РФ. В тот же день 
Доброхвалов был задержан на 48 часов, 
а 16 июля следствие намеревалось вы-
ходить в суд с ходатайством о его аресте. 
Однако уже вечером 15 июля прокурор 
Орловского района Евгений Коротких 
отменил постановление о возбуждении 
уголовного дела по ст. 159 УК РФ, и До-
брохвалова выпустили из ИВС. 

Вернуть его в СИЗО удалось только 
через две недели. Расследование дела 
затягивалось, прокуратура требовала 
«переквалификации» дела о мошен-
ничестве на труднодоказуемую статью 
«взятка», и дело шло к тому, что Павла 
Доброхвалова вот-вот отпустят. Но тут 
вмешались Генпрокуратура и Следствен-
ный комитет РФ. Дело забрали в Москву, 
подозреваемых этапировали в «Лефор-
тово», а потом Генпрокуратура утверди-
ла обвинительное заключение. Далее 
был суд, во время которого выяснилось 
много интересных подробностей, и при-
говор.

ЗАБЫТЫЙ ПРОТОКОЛ
«А при чём тут Михаил Кирюхин? И что 
там насчёт участия в деле областного 
прокурора?» – спросите вы. 

Отвечаем. В распоряжении редакции 
имеется протокол допроса подозревае-
мого Дмитрия Борисова, датированный 
1 августа 2016 года. Вёл допрос следо-
ватель по ОВД отдела по расследованию 

особо важных дел СУ СКР по Орловской 
области капитан юстиции А.М. Парши-
ков. Проводилось следственное действие 
в присутствии защитника Г.П. Клочковой. 
Цитируем протокол (лист дела 46):

«На встрече Доброхвалов П.И. сказал 
Чорноштану Ю.А., что может решить все 
возникшие его и Тильмана В.Г. пробле-
мы, т.е. способствовать в возбуждении 
уголовных дел в отношении Костаре-
ва О.А., а также в прекращении всех уго-
ловных дел в отношении Тильмана В.Г. 
За это Доброхвалов П.И. просил Чор-
ноштана Ю.А. передать ему денежные 
средства в размере 4 000 000 рублей. 
В ходе данного разговора я в основном 
молчал, о деньгах речь не вёл и сумму 
не обозначал. В ходе данного разговора 
Доброхвалов П.И. обозначил, что ука-
занные денежные средства в размере 
4 000 000 рублей предназначаются 
прокурору Орловской области Полуэк-
тову И.В. По словам Доброхвалова П.И., 
у него имеется знакомый, который на-
прямую общается с Полуэктовым И.В.». 
В том же протоколе (лист дела 47) ещё 
одна фраза: «По словам Доброхвало-
ва П.И., данные денежные средства 
предназначались прокурору Орлов-
ской области Полуэктову И.В., которым 
и будет дано указание о принятии ука-
занных решений в пользу Чорношта-
на Ю.А. и Тильмана В.Г. По словам Добро-
хвалова П.И., данные денежные сред-
ства должен передать Полуэктову И.В. 

его знакомый, который напрямую об-
щается с Полуэктовым И.В.».

Так кто же этот загадочный знакомый 
Доброхвалова? И был ли полицейский 
лично знаком с Михаилом Кирюхиным? 
Да конечно же был! Цитируем материал 
Агентства бизнес информации: «Михаил 
Кирюхин прославился тяжбами с другим 
орловским предпринимателем Никола-
ем Чепловым из-за 2,5 млн долларов. Го-
сподин Чеплов несколько раз обращался 
с заявлением о возбуждении уголовно-
го дела в отношении Михаила Кирюхи-
на, но тогдашний начальник отделения 
ОБЭП Павел Доброхвалов не находил со-
става преступления». 

О знакомстве Доброхвалова с Кирю-
хиным свидетельствуют и другие регио-
нальные и федеральные СМИ.  

Но одно дело догадки и свидетельства 
прессы, а другое – реальные показания 
офицера полиции. Дмитрий Борисов в 
конце допроса сделал важное предполо-
жение: «Я предполагаю, что человеком, 
который может обратиться к Полуэкто-
ву И.В. с просьбой решить вопрос, о кото-
ром упоминал Доброхвалов П.И., может 
являться Кирюхин Михаил Михайлович. 
Данное мнение у меня сложилось в связи 
с тем, что ранее Доброхвалов П.И. в раз-
говорах несколько раз упоминал, что ре-
шал личные вопросы, используя помощь 
Полуэктова И.В., при этом им (Добро-
хваловым П.И.) упоминалась фамилия 
Кирюхина М.М. Также мне известно, что 

Доброхвалов П.И. общается с Кирюхи-
ным М.М.».

Любопытно, что данный протокол до-
проса по какой-то причине не рассматри-
вался в судебном заседании. Говорят, что 
прокурора Орловской области Полуэкто-
ва вызывали в Москву и допрашивали по 
данному делу. Результаты нам неизвест-
ны. Но полученные нами документы за-
служивают, на наш взгляд, самого при-
стального внимания Генпрокуратуры и 
Следственного комитета России. Можно 
предполагать, что подозреваемый Бори-
сов, став обвиняемым, мог отказаться от 
своих показаний, можно рассматривать 
иные версии того, почему связь Доброх-
валов – Кирюхин – Полуэктов не отсле-
дили до конца, но, по нашему мнению, к 
столь важным свидетельствам о покуше-
нии на совершение преступлений кор-
рупционной направленности нужно и от-
носиться крайне серьёзно, невзирая на 
чины и должности.

А что же Михаил Кирюхин, который 
мог бы пролить свет на всю эту историю? 
22 сентября 2016 года в отношении Ки-
рюхина было возбуждено уголовное 
дело по ч. 2 ст. 126 УК РФ. Кирюхин был 
задержан и помещён в ИВС. Проверку на 
полиграфе, по его собственному свиде-
тельству, пройти отказался. 24 сентября 
в Заводском районном суде рассматри-
вался вопрос об аресте Кирюхина. Бес-
прецедентный случай! Представители 
прокуратуры не явились на заседание! 
Через 7 дней его перевели в СИЗО. Не-
которые считают, что оттуда им было 
передано некое послание, в результате 
чего 7 октября 2016 года Михаила Ки-
рюхина при согласии прокуратуры во-
обще отпустили. Долго ждать он не стал 
и, как говорится, навострил лыжи. Ког-
да к началу ноября 2016 года СУ СКР 
по Орловской области собрало допол-
нительные материалы для предъявле-
ния обвинения в похищении человека 
и убийстве, он был уже далеко. Его объ-
явили в розыск, который пока никаких 
результатов не дал. 

На сегодняшний день Павел Добро-
хвалов и Дмитрий Борисов находят-
ся под стражей в Орле и пишут апел-
ляции, которые орловский суд ре-
гулярно рассматривает. Это вполне 
устраивает областную прокуратуру, по-
скольку они находятся под её неусып-
ным контролем. Если дело, связанное 
с участием прокуратуры в судьбе До-
брохвалова и Борисова, всё-таки воз-
будят, то следователям будет крайне 
интересно проанализировать число 
и время посещений данных граждан 
сотрудниками надзорного ведомст-
ва (это в ИВС и СИЗО фиксируется). 
И тогда многое станет ясным. Кое-
что может проясниться, если осуж-
дённых полицейских этапируют в дру-
гую область. Может быть там молчать 
об областном прокуроре они не будут. 
Возможно, что всё-таки поймают и до-
просят Михаила Кирюхина, а прокура-
тура всё же явится на суд, определяю-
щий меру пресечения. Всё возможно…

Во всяком случае, когда 17 мая Орлов-
ский областной суд оставил обвинитель-
ный приговор Доброхвалову и Борисо-
ву в силе, представитель прокуратуры 
задал оперативнику ФСБ вопрос: «Про-
водилась ли проверка сведений о якобы 
причастности прокурора области Ивана 
Полуэктова к этому делу?» «Вопрос сни-
мается, – сказал председательствующий 
судья. И добавил: – Потому что дело 
рассматривается в отношении Добро-
хвалова и Борисова. Когда там будет По-
луэктов, тогда, значит, и будем рассма-
тривать». Теперь прокурор, похоже, «там 
будет».

А пока Иван Полуэктов регулярно по-
является в свите врио губернатора Ан-
дрея Клычкова, чего ранее не замеча-
лось. Всё-таки губернаторские выборы 
приближаются…

 

Фрагменты из протокола допроса оперуполномоченного Борисова с указанием 
на возможную причастность прокурора области Ивана Полуэктова и находящегося
в розыске Михаила Кирюхина к преступлению
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Д
жина Чери Хаспел /Gina Cheri 
Haspel стала новым дирек-
тором ЦРУ не без скандала. 
Обсуждение в американском 
Сенате её кандидатуры, пред-

ложенной президентом Трампом, выз-
вало внутреннее содрогание у многих, 
причём как у демократов, так и у респуб-
ликанцев. 

Сначала против назначения выступи-
ли все без исключения влиятельные из-
дания США. И «Нью-Йорк таймс», и «Ва-
шингтон пост» уже полтора года ведут 
свою собственную войну против Дональ-
да Трампа, но неприязнь к обитателю Бе-
лого дома тут оказалась ни при чём. Как 
выяснилось, 61-летняя Джина Хаспел, 
больше похожая на учительницу средней 
школы, чем на заместителя главы одной 
из самых серьёзных разведок мира, в те-
чение нескольких лет курировала тайную 
программу секретных тюрем ЦРУ и даже 
лично возглавляла одну из них – изоля-
тор «Кошачий глаз» в Таиланде. 

В тюрьмах, открытых американской раз-
ведкой после вторжения в Афганистан в 
2001 году – от Литвы, Польши и Венгрии 
до стран Юго-Восточной Азии, – содержа-
ли исламских террористов, захваченных в 
ходе боевых действий и подозреваемых 
в причастности к запрещённой в России 
«Аль-Каиде». Показания из арестантов 
«вытягивали» в прямом смысле этого сло-
ва – лишая на несколько суток сна, устраи-
вая пытки водой, электричеством или круг-
лосуточно включённой громкой музыкой. 

Из документов, переданных в Сенат 
США, следует, что Джина Хаспел не толь-
ко отвечала в ЦРУ за применение пыток в 
одном из регионов, но и, после того как 
эта история получила широкую извест-
ность, постаралась избавиться от улик. 
В 2005 году она лично контролирова-
ла выполнение приказа об уничтожении 
видеозаписей допросов: видеокассеты, 
на которых были запечатлены пытки, со-
трудники ЦРУ измельчили в пыль.

Из-за этой истории позицию самых 
влиятельных газет Америки поддержали 
и бывшие дипломаты. Более 100 бывших 
послов США в разных странах, в числе 
которых оказались и экс-главы посольст-
ва в Москве Джеймс Мэтлок, Томас Пи-
керинг и Александр Вершбоу, подписали 
открытое письмо, потребовав от сената 
отклонить кандидатуру Хаспел.

Накануне голосования собственное от-
крытое письмо коллегам направил и сена-
тор Джон Маккейн, проходящий дома, в 
Аризоне, курс лечения от рака головного 
мозга. Бывший лётчик, попавший в плен 
во Вьетнаме и лично перенёсший пытки, 
попросил законодателей проголосовать 

против назначения Джины Хаспел. К про-
тестам присоединились все без исключе-
ния правозащитные организации в США.

Все эти усилия, впрочем, ни к чему не 
привели, и 17 мая Джина Чери Хаспел 
стала первой женщиной в истории, воз-
главившей Центральное разведыватель-
ное управление США. В ходе слушаний 
на Капитолийском холме, продолжавших-
ся более шести часов, Хаспел коротко за-
метила, что большую часть своей 33-лет-
ней карьеры в ЦРУ она занималась вовсе 
не «секретными тюрьмами», а «борьбой 
с действиями России». Более того, пред-
ставляя претендентку в самом начале слу-
шаний, бывший сенатор-демократ Эван 
Бай характеризовал её как «эксперта по 
России с широко открытыми глазами и от-
личным нюхом». Сенаторы на это сообще-
ние почти не обратили внимания.

МОСКВА, БАКУ, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ
Джина Чери Уолкер (Хаспел она стала 
после недолгого замужества) родилась в 
1956 году в городке Ашланд, штат Кен-
тукки. Её отец, служивший в ВВС США, 
часто переезжал, так что школу она за-
кончила в Великобритании. Потом учи-

лась в университете Кентукки, и в мае 
1978 года закончила университет Луис-
вилль, получив степень бакалавра по 
филологии и журналистике. В короткой 
официальной биографии, переданной 
ЦРУ в Сенат США накануне слушаний, 
говорится, что перед поступлением на 
службу Хаспел «владела разговорными 
испанским и французским языками».

После университета она успела недол-
го поработать библиотекарем и клерком в 
суде, выйти замуж за Джеффа Хаспела, слу-
жившего в американской армии, и разве-
стись с ним. Детей у пары не было, и с тех 
пор Джина Хаспел так и не обзавелась се-
мьёй. Вскоре после развода, в 1985 году, 
когда ей было 28 лет, Джину приняли на ра-
боту в ЦРУ. Вопреки существовавшим тогда 
правилам она отказалась от традиционной 
для женщин работы аналитика. Вместо изу-
чения докладов и документов резидентур, 
Хаспел предпочла «работать в поле», вы-
брав оперативный отдел, занимающийся 
непосредственными контактами с тайны-
ми агентами. В ходе слушаний в сенате она 
вспомнила своё первое задание.

– Это было поздно ночью в одной из 
стран, – сказала Джина сенаторам. – 
Я вышла на улицу, села в машину неиз-

вестного мне человека, передала ему 
деньги и получила в ответ собранную на-
шим агентом информацию. Это была ра-
бота моей мечты!

Сама Джина Хаспел так и не назвала 
страну, в которой тогда работала, но те-
лекомпания CBS позднее утверждала, что 
речь шла об Эфиопии. После поступле-
ния на работу в ЦРУ Хаспел определили 
в отдел, занимавшийся слежкой за со-
ветской разведкой, а спустя два года от-
правили в Адис-Абебу. Именно Эфиопия 
была в 1987 году одним из «главных» 
получателей советской помощи.

– Она начинала как обычный опера-
тивник в поле, – пояснил газете «Совер-
шенно секретно» один из бывших сотруд-
ников ЦРУ, попросивший не называть его 
имени. – Джина закладывала тайники, 
передавала деньги агентам и разрабаты-
вала тайные коды для связи с ними.

Проведя два года в Эфиопии, Хаспел 
вернулась в США и начала усиленно изу-
чать турецкий и русский языки. В 1990 
году она получила назначение в Анка-
ру. Работа в Турции, являющейся членом 
НАТО и союзником США, считалась не 
слишком престижной, но в Вашингтоне 
усилия сотрудницы оценили.

ТЯЖЁЛЫЙ РОК 
ОТ ДЖИНЫ ХАСПЕЛ

Íîâûé äèðåêòîð ÖÐÓ â 1990-å ãîäû íå ìåíåå ñåìè ðàç 
åçäèëà â äîëãîñðî÷íûå êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó

Специально для «Совершенно секретно»

Костантин КУРБАТОВ 

Джина Хаспел накануне назначения на пост директора ЦРУ. 7 мая 2018

НОВЫЙ КОКТЕЙЛЬ ЦРУ: «КРОВАВАЯ ДЖИНА».
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– Если вы решаетесь выучить трудный 
язык и соглашаетесь работать там, куда 
вас посылают, ваш авторитет в ЦРУ немед-
ленно растёт, – пояснил агентству AP быв-
ший сотрудник спецслужбы Генри (Хэнк) 
Крамптон, впоследствии взявший Хаспел 
заместителем в свой отдел, занимавший-
ся в ЦРУ сбором информации о странах, 
куда американцам было сложно попасть.

В Анкаре Джина Хаспел продолжила 
изучение русского языка, совмещая это 
с заучиванием методов и средств, кото-
рые применяла советская разведка для 
вербовки иностранных граждан. Один из 
её давних знакомых рассказал журнали-
стам, что любимым её телесериалом до 
сих пор является цикл «Американцы», 
главные герои которого – семья совет-
ских разведчиков, работающих в Амери-
ке в 1980-е. 

– Там очень точно показано, как имен-
но работали шпионы из СССР, – пояснил 
он.

Возвращение Джины Хаспел из Тур-
ции в США произошло уже после того, 
как президентом стал Билл Клинтон. От-
ношения между Вашингтоном и Москвой 
теплели на глазах, а главы двух стран 
публично обменивались шутками, как 
«друг Билл» и «друг Борис». При этом 
спецслужбы и России, и США ни на ми-
нуту не прекращали работу.

«Советский Союз развалился, но со-
ветские спецслужбы никуда не делись, – 
пояснил газете «Совершенно секретно» 
бывший высокопоставленный сотрудник 
ЦРУ Дан Хоффман. – Они продолжили 
работу в США и по-прежнему пытались 
вести вербовку».

СОВЕТСКИЙ «КРОТ» И ДРУГИЕ 
НЕПРИЯТНОСТИ
По неподтверждённой официально ин-
формации, Джина Хаспел работала в груп-
пе, «разрабатывавшей» самого ценного 
агента советской и российской внешней 
разведки в США Олдрича Эймса. В конце 
1980-х, уже после согласия работать на 
Москву, он возглавил так называемый со-
ветский отдел американской спецслужбы 
и за почти 10 лет работы передал курато-
рам имена нескольких десятков офицеров 
Первого главного управления КГБ СССР, 
решивших работать на американцев. Не-
которые из них впоследствии были приго-
ворены к высшей мере наказания. Олдри-
ча Эймса арестовали в 1994 году. Сейчас 
он отбывает пожизненный срок в тюрьме 
«Алленвуд», штат Пенсильвания.

Роль Джины Хаспел в его деле до сих 
пор не раскрывается, но после ареста 
«крота» её назначили заместителем ру-
ководителя группы в «русском отделе» 
департамента Центральной Евразии ЦРУ. 
Главной задачей группы было отслежи-
вание действий российской разведки 
в мире и вербовка агентов. По словам 
бывшего сотрудника ЦРУ Джона Сифера, 
сменившего Хаспел в этой должности, «с 
работой она справлялась блестяще». По 
информации телеканала CBS, в 1990-х 
она не менее семи раз ездила в долго-
срочные командировки в Москву.

Задания, которые выполняла Хаспел, 
хранятся в тайне, но, по словам экс-со-
трудника ЦРУ Майкла Келтона, главной 
«целью» американских спецслужб в это 
время стал бывший подполковник КГБ 
Владимир Путин, сначала неожиданно 
возглавивший ФСБ, а затем занявший 
кресло премьер-министра Российской 
Федерации. В 1999-м стало понятно, что 
именно он сменит на посту президента 
стареющего Бориса Ельцина.

– Россия считается постоянной угрозой 
в Вашингтоне, поэтому в (американских) 
спецслужбах основную роль играют люди, 
которые понимают, кем именно являются 
главные игроки на российской политиче-
ской сцене, откуда они пришли и что они 
могут сделать, – говорит Майл Келтон. – 
Российские спецслужбы до сих пор явля-
ются для нас главным противником.

Всего Джина Хаспел провела в зарубеж-
ных командировках 17 из 33 лет своей 
службы в ЦРУ. В 1998 году, в должности 
заместителя резидента ЦРУ в Азербайджа-
не, она курировала операцию по поимке 
двух боевиков «Аль-Каиды», причастных 
к организации взрывов в американских 
посольствах в Кении и Танзании, в резуль-
тате которых погибло 158 человек. 

«ИНФОРМАЦИЯ ВАЖНЕЕ МОРАЛИ»
После терактов в США 11 сентября 2011 
года Джину Хаспел перевели на работу в 
Контртеррористический центр ЦРУ. Одним 
из заданий и стало кураторство секретной 
тюрьмы в Таиланде, где содержались бое-
вики, подозреваемые в терроризме.

Одним из них был гражданин Саудов-
ской Аравии Абд аль-Рахим аль-Нашири, 
который участвовал в подготовке подрыва 
американского эсминца Cole в Йемене в 

1997 году. В результате взрыва на корабле 
погибли 17 военнослужащих ВМФ США. 
Аль-Нашири попал в плен в Афганистане 
и провёл несколько лет в секретной тюрь-
ме ЦРУ «Кошачий глаз» в Таиланде. Его 
перевели в Гуантанамо в 2006-м, через 
несколько лет после появления в тайском 
изоляторе Джины Хаспел.

По словам боевика, пытка водой – боль-
ше известная как waterboarding, – когда за-
ключённому, чья голова накрыта тряпкой, 
блокирующей свет, льют в рот сотни литров 
воды, имитируя утопление, была самой 
«гуманной» из пыток. Заключённых остав-
ляли без сна на несколько суток, пытали 
электричеством. В некоторых камерах, где 
круглосуточно горел свет, громко включали 
музыку, в основном тяжёлый рок.

Кроме того, ровно год назад Европей-
ский центр по конституционным правам и 
правам человека (ECCHR) обратился к про-
курору Германии с требованием выписать 
ордер на арест Джины Чери Хаспел по делу 
о пытках подозреваемых в терроризме. По 
данным немецких правозащитников, она 
непосредственно участвовала в допросах 
террориста Абу Зубайды в секретной тюрь-
ме «Кошачий глаз». Его не менее 83 раз 
топили в воде, фиксируя пытки на плёнку. 
Кроме того, Джина упоминалась в связи 
с делом Абд аль-Рахима аль-Нашири. По 
большому счёту только эти два реальных 
дела инкриминируются Хаспел на данный 
момент. При этом утверждают, что в самом 
цээрушном ведомстве за ней закрепилось 
прозвище Кровавая Джина (Bloody Gina).

Программа применения жестоких ме-
тодов дознания «Перемещение, задержа-
ние, допрос» была одобрена и утвержде-
на администрацией США и руководством 

ЦРУ, так что Джине Хаспел, как она говори-
ла, пришлось выполнять приказы началь-
ства. По свидетельству её бывших коллег, 
сама Хаспел не отдавала распоряжений о 
применении пыток до приезда в Таиланд. 
Тем не менее бывшие сотрудники амери-
канских спецслужб уверены, что она не 
только использовала в работе полученную 
в результате жестоких допросов инфор-
мацию, но и «с энтузиазмом поддержива-
ла» эту программу. По мнению экс-коллег 
Хаспел, она считала, что полученная в ре-
зультате пыток информация куда важнее, 
чем вопросы морали.

– Она не была создателем этой про-
граммы и вряд ли лично в ней участвова-
ла, – говорит Майкл Салик, возглавляв-

ший Национальную секретную службу 
ЦРУ с 2007 по 2010 год.

А вот бывший сотрудник Агентства на-
циональной безопасности США Эдвард 
Сноуден считает иначе. В своём блоге 
он написал: «Джина Хаспел участвова-
ла в программе пыток, которая включа-
ет избиение (невиновной) беременной 
женщины по животу, анальное изнасило-
вание мужчины пищей, которую он отка-
зался есть, и замораживание прикован-
ного заключённого до смерти. Она лично 
написала приказ уничтожить 92 кассеты с 
записями пыток ЦРУ».

Впрочем, достоверно известно лишь, 
что Джина Хаспел с  энтузиазмом взялась 
за уничтожение улик, свидетельствовав-
ших о применении пыток. В 2005 году 
она лично написала письмо главе служ-
бы Хосе Родригесу, посоветовав ему от-
дать приказ оперативным службам об 
уничтожении всех видеозаписей допро-
сов. Несколько месяцев спустя кассеты 
были уничтожены.

Доктор Сондра Кросби, посетившая 20 
заключённых тюрьмы Гуантанамо, утверж-
дает, что те из них, кто прошёл через пытки 
ЦРУ, «почти потеряли человеческий облик».

– Из них Аль-Нашири, наверное, нахо-
дится в самом худшем состоянии, – счи-
тает она, добавляя, что все без исключе-
ния заключённые до сих пор страдают от 
ночных кошмаров и «вряд ли смогут вер-
нуться к нормальной жизни».

И разумеется, сейчас в Службе внеш-
ней разведки России внимательно изуча-
ют архивы, восстанавливая подробности 
всех визитов Джины Хаспел в Россию: 
под каким прикрытием приезжала, что 
делала, с кем встречалась…

 

Одна из акций протеста против назначения Кровавой Джины. 9 мая 2018

«Стоп пытки. Стоп Джина». 9 мая 2018

Президент Дональд Трамп принял присягу у нового директора Центрального 
разведывательного управления. 21 мая 2018

Даже сенатор-ястреб Джон Маккейн, бывший лётчик, 
лично перенёсший пытки во Вьетнаме, просил коллег 

проголосовать против назначения Джины Хаспел
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В 
середине апреля, когда новый-ста-
рый премьер-министр Дмитрий 
Медведев выступал перед депута-
тами Госдумы, он произнёс мно-
гозначительную и вызывающую 

надежды речь: «Наша экономика готовится 
к ответам на глобальные технологические 
вызовы. Современный мир – это мир новых 
идей, новых технологий. И в этом мире по-
зиции страны определяются способностью 
генерировать инновации. Мы практически 
во всех отраслях создаём информационную 
инфраструктуру, которая станет основой 
перехода на цифровые технологии, стара-
емся сформировать благоприятную среду 
для появления новых высокотехнологичных 
компаний и продуктов».

Как говорится, да кто же против? Конечно, 
Россия просто обречена на новую индустриа-
лизацию – нам как воздух нужны новые и 
высокотехнологичные предприятия! Но есть 
и не менее важная задача: сохранить и вос-
становить уже имеющиеся заводы и фабри-
ки, которые в дикие годы реформ и хищ-
ной приватизации практически прекратили 
своё существование. Таких предприятий по 
необъятной России сотни и даже тысячи, а 
ведь каждое из них обладает уникальным 
потенциалом, традициями, технологиче-
скими наработками. Вот бы на них обратил 
внимание глава кабинета министров…

Можем даже подсказать один адресок: 
Московская область, Талдомский район, 
посёлок Запрудня – бывший Запруднен-
ский завод электровакуумных приборов, 
а ныне ОАО «ЗЭЛТА». Название компа-
нии произошло от последнего советско-
го названия предприятия – Завод элек-
тронно-лучевых трубок и аппаратуры. На 
самом деле на этом некогда высокотех-
нологичном заводе никаких трубок и ап-
паратуры давно не выпускают.

Был момент, когда на ЗЭЛТА произво-
дили «высокотехнологичные» бутылки 
для пива «Бочкарёв», а сегодня ситуа-
ция ещё грустнее: гордость завода корпус 
№100 – «сотый», выпускавший цвет-
ные кинескопы, давно продан фирме 
«Русьимпорт»; 37-й корпус, бывший цех 
электроннолучевых трубок, продан про-
изводителям обоев. В заводских складах 
расположилась фирма, производящая 
корма для животных. В бывшем «пятом» 
цехе собирают насосы для нефтяной от-
расли, а в остальных цехах размещены 
общежития для нелегальных мигрантов, 
которых регулярно выкуривает полиция…

ОТ СКЛЯНОК ДО КИНЕСКОПОВ
А ведь история этого предприятия уходит 
корнями аж в XIX век, когда здесь, в отда-
лённой подмосковной деревне, возникло 

производство, ставшее для Запрудни гра-
дообразующим. Любопытно, что основа-
телем завода стал не какой-нибудь ино-
странец или отечественный толстосум, а 
вполне себе предприимчивый русский 
крестьянин Фаддей Тимофеев, который в 
1860 году построил в Запрудне необыч-
ное сооружение – деревянный шатёр, а 
внутри него – печь для плавления стекла, 
так называемая стеклянная гута.

Тимофеев нанял работников из таких 
же крестьян, научил выдувать силой соб-
ственных лёгких стеклянные изделия. 
Всему этому он сам научился, поработав 
в молодости на стекольном заводе Мол-
лера. Одарённый крестьянин не только до 
тонкостей овладел профессией стеклоду-
ва, но неплохо разбирался в логистике и 
снабжении сырьём, а также в сбыте гото-
вых изделий. Потребности страны в сте-
клянных товарах уже тогда были очень 
высокие – на деревенском заводе выду-

вали аптекарскую посуду, чернильницы, 
склянки для парфюмерии и прочие из-
делия.

Позднее, в 1871 году, стеклозавод в 
Запрудне был продан виноторговцу Пет-
ру Лытневу, которого производство ин-
тересовало только для изготовления 
винных бутылок. Очень быстро Лытнев 
разорился – завод был продан на тор-
гах. Новый владелец, богатый купец Доб-
ровольский, оказался более удачливым 
предпринимателем. Он владел заводом 
более 30 лет – при нём на предприятии 
работали около 200 человек, а продук-
ции выпускалось в год на десятки тысяч 
тогдашних рублей.

До революции завод неоднократно ме-
нял хозяев, каждый из которых вносил 
новшества в производство. Так постепен-
но расширялась и усложнялась номен-
клатура продукции – к началу Первой 
мировой войны на заводе выпускали не 

только аптекарские пузырьки и флаконы 
для духов: в Запрудне начали произво-
дить стёкла для колб электроламп, а это 
уже был совершенно другой уровень тех-
нологий.

После революции завод стал народ-
ным достоянием и продолжил выпускать 
колбы для электроламп, в которых так 
нуждалась молодая Советская Россия, 
выбравшая путь электрификации всей 
страны. Только за один календарный год, 
1927/1928-й, выпустил 7700 тысяч та-
ких колб. Запрудня стала расцветать – 
в посёлок протянули железнодорожную 
колею от станции Вербилки. По планам 
первой пятилетки (1928 – 1933), объём 
продукции завода должен был вырасти 
в 10 раз. Начались капитальные вложе-
ния в завод: строились новые стеколь-
ные печи, новые цеха. Да и жизнь людей 
очень заметно улучшалась. В заводской 
газете «Лампочка Ильича» за 1935 год 
можно прочесть статью, в которой со-
общается, что на заводе уже трудятся 
1500 человек, при нём работает шко-
ла-восьмилетка, появились подъездные 
железнодорожные пути прямо на терри-
тории завода. Заметим, что сегодня этих 
путей уже нет, но об этом чуть позже.

После Великой Отечественной вой-
ны, во время которой завод находился в 
эвакуации в далёком Томске, предприя-
тие очень быстро было восстановлено и 
вновь начало выпускать в огромных ко-
личествах лампочки накаливания.

А затем наступила новая технологиче-
ская эпоха – в 1950 – 1960-е годы на 
Запрудненском электроламповом заво-
де, как его называли в ту пору, был осво-
ен выпуск кинескопов для первых совет-
ских массовых телевизоров «КВН-49», 
«Ленинград Т-2», «Рекорд» и «Старт».

В 1956 году на заводе было создано 
СПКТБ (специальное проектно-конструк-
торское бюро). Стали поступать наукоёмкие 
оборонные заказы. В 1966 году предприя-
тие получило название Запрудненский за-
вод электровакуумных приборов (ЗЗЭВП). 

ПРО ЭТО НЕ ПОКАЖУТ 
В ТЕЛЕВИЗОРЕ

Êàê ïîãèáàë ëåãåíäàðíûé Çàïðóäíåíñêèé çàâîä 
ïî ïðîèçâîäñòâó êèíåñêîïîâ è ïðèáîðîâ äëÿ àòîìíûõ 

ñòàíöèé, ñàìîë¸òîâ è ïîäâîäíûõ ëîäîê

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей РУСЕВ

КОГДА-ТО ЗАВОД ПРОИЗВОДИЛ ДАТЧИКИ КОНТРОЛЯ ДЛЯ ЯДЕРНЫХ РЕАКТОРОВ, ПРИБОРЫ ДЛЯ СИСТЕМ ПОСАДКИ 
САМОЛЁТОВ И ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ПОДВОДНЫХ ЛОДОК… СЕГОДНЯ ЗДЕСЬ ТОРГУЮТ МЕТАЛЛОЛОМОМ.

Раньше Запрудненский завод электровакуумных приборов выглядел так

Развалины завода
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Что только не выпускали на нём – укра-
шения из разноцветного стекла, сложные 
приборы типа электронно-лучевых тру-
бок, счётчиков Гейгера и датчиков контроля 
энерговыделений для ядерных реакторов. 
А ещё – электронные приборы для систем 
посадки самолётов, для подводных лодок, 
для атомных станций, для нужд оборонной 
промышленности и армии. И, конечно, са-
мый широкий спектр кинескопов разных 
размеров – чёрно-белых и цветных.

Количество выпускаемых кинескопов 
исчислялось десятками тысяч в месяц. 
Причём продукция шла не только по все-
му СССР – в 1977 году завод отправлял 
её на экспорт более чем в 25 стран мира, 
даже таких высокоразвитых, как, к при-
меру, Италия. Сегодня в такое трудно по-
верить, но Европа с удовольствием поку-
пала у нас малогабаритные кинескопы из 
Запрудни для переносных телевизоров, 
которые ничем не уступали зарубежным 
аналогам. В конце 1980-х годов ЗЗЭВП 
активно осваивал производство радио-
электронных приборов и аппаратуры для 
геологии, метеорологии, для строителей. 
В 1991 году он снова сменил своё назва-
ние, которое больше соответствовало его 
специфике, – Завод электронно-лучевых 
трубок и аппаратуры ЗЭЛТА.

Всё это время предприятие постоянно 
развивалось – в 1978 году начато про-
изводство цветных кинескопов 61ЛК3Ц, 
в 1985 году освоено производство ки-
нескопов 61ЛК4Ц. В 1988 году завер-
шилось строительство корпуса №100, 
мощности которого позволяли выпускать 
250 тысяч кинескопов в год. Всего же за 
1978 –1997 годы Запрудненским заво-
дом было выпущено более 9 миллионов 
цветных кинескопов.

Параллельно с производственными 
успехами развивалась и социальная сфе-
ра в посёлке Запрудня, который полно-

стью зависел от завода. Активно строи-
лось жильё, появились новый Дворец 
культуры и Дворец спорта, возводились 
школы и детские сады, больничные кор-
пуса. В 1989 году посёлок Запрудня был 
признан самым благоустроенным посёл-
ком в РСФСР.

ЧЁРНАЯ ТЕНЬ ПРИВАТИЗАЦИИ
Примечательно, что даже после развала 
СССР завод ещё какое-то время держался 
на плаву, хотя уже в первые годы гайда-
ровских реформ по всей стране шёл мас-
штабный развал российской промыш-
ленности. Держалось предприятие за 
счёт огромного авторитета директора, Ге-
роя Социалистического Труда Владими-
ра Остапюка, его связям в министерстве 
и правительстве, его честности и беско-
рыстной любви к родному заводу. Влади-
мир Георгиевич стал директором ЗЗЭВП 
в 1974 году и оставался на этом посту до 
конца жизни. До 1993 года.

После этого и начали над заводом сгу-
щаться тучи. Сначала при одобрении кол-
лектива были проданы две американские 
стекольные мешалки «Корнинг» – до-
вольно дорогие устройства из-за содер-
жавшейся в них платины. Однако особых 
денег для завода эта сделка не принесла. 
Куда ушли деньги, так и осталось тайной 
до сих пор.

Затем, уже при директоре Владимире 
Козлове начался процесс приватизации 
завода по популярной в те времена схе-
ме: директор создал конторку по скупке 
ваучеров, на которые выкупил акции за-
вода, превращённого в акционерное об-
щество. Однако для выкупа контрольно-
го пакета ваучеров не хватало, и Козлов 
обратился к инвесторам, которыми ока-
зались братья Валентин и Евгений Толка-
чёвы.

Братья – довольно колоритные пер-
сонажи. К примеру, Валентин имел бур-

ное прошлое и проблемы с законом в 
молодые годы. Как утверждает издание 
«Утро. ру», в юности он работал инкасса-
тором и во время нападения на его ма-
шину случайно застрелил прохожего. 
За это отбыл срок, а выйдя на свободу, 
устроился таксистом. И – сбил человека. 
Правда, на этот раз возбуждённое про-
тив него уголовое дело было прекраще-
но. Но с тех пор Валентин Толкачёв уже 
не рвался за «баранку», а решил пойти 
по предпринимательской стезе. И, надо 
отметить, здесь он достиг приличных ре-
зультатов – вместе с братом Евгением со-
здал целую корпорацию ТВТ (Телевизоры 
Валентина Толкачёва).

Звучит достаточно громко и убедитель-
но, но вот как описывает деятельность 
этой структуры «Деловая пресса»: 

«Созданию корпорации предшество-
вали несколько банковских кредитов, в 
частности Промстройбанка, Инкомбанка 
и Национального лесного банка. Креди-
ты в основной своей массе Валентином 
Толкачёвым и его братом Евгением, явля-
ющимся заместителем Толкачёва по кор-

порации, тратились совершенно не по на-
значению – проще говоря, «проедались». 
Когда наступала пора расплачиваться, 
предприниматель брал очередной кре-
дит в другом банке и расплачивался с 
предыдущим кредитором. Тем не менее 
руководитель российской корпорации 
с громким названием исправно полу-
чал кредиты, показывая в каждом банке 
письма за подписью влиятельных поли-
тиков о поддержке якобы разработанной 
им программы развития отечественного 
телевизоростроения. По большому счёту 
строилась пирамида. Рано или поздно 
она должна была рухнуть. Чтобы оттянуть 
этот неприятный момент, Толкачёв лихо-
радочно искал деньги».

И нашли эти деньги братья Толкачё-
вы на описываемом нами предприятии 
ЗЭЛТА, где они практически лежали на 
полу, точнее, в заводском ангаре, в виде 
принятого на ответственное хранение 
того самого американского оборудова-
ния «Корнинг». По поводу его проис-
хождения есть две версии: 1) профиль-
ное министерство ещё до распада СССР 
пыталось с его помощью модернизиро-
вать производство цветных кинескопов 
на ЗЭЛТА; 2) министерство покупало это 
оборудование для литовского завода, 
производящего кинескопы, а после раз-
вала СССР никто уже не хотел отдавать 
оборудование в отделившуюся Литву – 
было принято решение оставить заоке-
анскую технику в ангаре на ЗЭЛТА. Даже 
после продажи двух стекломешалок 
большая часть комплекса уцелела.

Затем произошло следующее: после 
приватизации ОАО «ЗЭЛТА» контроль-
ный пакет акций оказался у Толкачёвых. 
Любопытно, что оборудование для про-
изводства кинескопов в книгу приватиза-
ции так и не попало и фактически оста-
лось в федеральной собственности.

Опять цитируем прессу: «Весьма лако-
мый кусочек, на который Толкачёвы не 
могли взирать спокойно. В 1999-м бра-
тья решили продать это оборудование. 
Продажа осуществляется весьма хитрым 
способом. Сначала ЗЭЛТА продаёт весь 
набор оборудования всего за 300 тысяч 
долларов немецкой компании «Фердер 
Хантер Хаус», учредителем и директо-
ром этой фирмы оказался... Толкачёв Ва-
лентин Юрьевич. Затем немецкая компа-
ния перепродаёт установки ирландской 
фирме «Лонг Айленд», где владельцем 
и управляющим оказывается знакомый 
нам Валентин Толкачёв. И уже ирланд-
ская фирма перепродаёт оборудова-
ние индийской компании «Видеокон» за 
3,6 миллиона долларов. Эта сделка выз-
вала восторг у индусов, поскольку, по дан-
ным издания «Экономик Таймс оф Индия», 
сумма сделки проданного оборудования 
оценивалась 26 миллионов долларов.

ОТ КИНЕСКОПОВ К СТЕКЛОТАРЕ
А братья продолжали укрепляться на за-
хваченном ими плацдарме – для нача-
ла они уволили того самого директора 
Козлова. Затем они создали целую сеть 
дочерних фирм, как называют их в За-
прудне, «зэлтят» – по аналогии с цыпля-
тами. С 01.11.1997 ОАО «ЗЭЛТА» разде-
лилось на девять акционерных обществ: Платформа Запрудня Савёловской железной дороги. Конец 1950-х

Заводской фестиваль молодёжи в Запрудне. 14 июня 1959

Легендарный директор завода 
Владимир Остапюк

Кинескоп 35ЛК2Б. Применялся 
в нескольких десятках моделей 
отечественных телевизоров

ZA
P

R
U

D
N

YA
.U

C
O

Z.
R

U

W
A

R
H

E
R

O
E

S
.R

U

И
З

 А
Р

Х
И

В
А

 А
В

ТО
Р

А

ZA
P

R
U

D
N

YA
.U

C
O

Z.
R

U

ZA
P

R
U

D
N

YA
.U

C
O

Z.
R

U



18 ОБЩЕС ТВО№06/407   июнь 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

ОАО «ЗЭЛТА-Фара», ОАО «ЗЭЛТА-ТВ», 
ОАО «ЗЭЛТА-Самсунк», ОАО «ЗЭЛТА-
Инжиниринг», ОАО «ЗЭЛТА-Финанс», 
ОАО «ЗЭЛТА-Транс», ОАО «ЗЭЛТА-Тех-
но», ОАО «Агропромышленная компа-
ния «Запрудня», ОАО «ЗЭЛТА-Энерго» 
(решение собрания акционеров 
ОАО «ЗЭЛТА» от 30.09.1997). Теперь 
почти все эти компании за ненадобно-
стью закрыты.

Такое обилие однозвучных компании 
позволило перепродавать заводские ак-
ции, перекладывать долги за энергоно-
сители. К примеру, все долги за электро-
энергию Толкачёвым удалось повесить на 
цех производства цветных кинескопов. 
Не выдержав такого бремени, цех пре-
кратил своё существование.

Вот как описывает те процессы издание 
«Деловая пресса»:

«В своё время Евгений Толкачёв получил 
под программу производства на ЗЭЛТА 
отечественных кинескопов крупный кре-
дит в Уникомбанке. Судя по тому, что 
весьма ценное оборудование для этого 
самого производства было продано «на-
лево», само производство никто разви-
вать не собирался. К моменту возврата 
кредита предприятие оказалось банкро-
том. Правда, с небольшим «но». На базе 
предприятия возникло 9 самостоятельных 
юридических лиц, не являющихся право-
преемниками завода и фактически при-
надлежащих братьям Толкачёвым. А Уни-
комбанк так и остался у разбитого корыта».

Получало ОАО «ЗЭЛТА» и конверсионный 
кредит от правительства – за то, что произ-
водство приборов для атомной промыш-
ленности было передано предприятиям 
Минатома. Судьба этого кредита также ту-
манна, поскольку никакого технологическо-
го обновления на предприятии не велось. 
Какое-то время на ЗЭЛТА существовало 
стекольное производство – ОАО «ЗЭЛТА-
Фара» изготавливало стеклянные части ав-
томобильных фар, пивовары пытались на-
ладить производство пивных бутылок. Не 
кинескопы, конечно, но хоть что-то…

В 2002 году Толкачёвым был при-
влечён на завод новый партнёр – сов-
местное российско-американское пред-
приятие из Владимира ООО «РАСКО», 
производившее стеклотару. РАСКО вло-
жило немалые средства в стекольное 
производство на Запрудненском заводе, 
однако деловое партнёрство закончилось 
скандалом, поскольку Евгению Толкачёву 
не удалось выстроить нормальные фи-
нансовые отношения с владимирскими 
стекольщиками.

В конце концов Толкачёв решил не му-
читься с партнёрами, а найти покупате-
лей на «шестой» цех и арендаторов 38-го 
стекольного корпуса. Так на заводе поя-
вились покупатели и арендаторы – ком-
пании ООО «Запрудня-Стеклотара» и 
филиал ЗАО «Клин-Стеклотара» продол-
жили стекольное производство.

В 2010 году по нелепой случайности, 
а вернее, из-за нарушения элементар-
ных норм пожарной безопасности сгорел 
арендованный 38-м стекольный корпус, 
после которого производство стеклянных 
изделий уже не возобновилось. Сегодня 
цех стоит в руинах, будто пережил насто-
ящую бомбёжку, которая миновала его во 
время войны.

А затем на заводе случился массовый 
«исход» металлосодержащих изделий. 
Так в начале лета 2015 года таинственным 
образом с охраняемой территории про-
мплощадки ЗЭЛТА испарилось передан-
ное туда на хранение многотонное обо-
рудование, которое принадлежало ЗАО 
«АтомТехноПром», его цена составляла 
200 миллионов рублей. Проведённая 
полицией по заявлению пострадавшей 
стороны проверка следов пропавшего не 
обнаружила. 

Как в последствии оказалось, пропа-
жа оборудования ЗАО «АтомТехноПром» 
была первой ласточкой. Потом с терри-
тории завода стали буквально испарять-
ся железные конструкции – в металлолом 
пошли эстакады, идущие к «сотому» цеху, 
и эстакады, ведущие к стекольным цехам, 
и целиком каркас легендарного «перво-
го» цеха, а также заводская котельная и 
тепловозы из железнодорожного цеха. 
Злые языки из соседнего района пого-

варивают, что покупатели, отдавшие 
700 тысяч за эти железки, в конечном 
счёте выручили за них аж 5 миллионов 
рублей.  Кстати, самих рельсов от подъ-
ездной железной дороги тоже уже не на-
блюдается – сняты и увезены в неизвест-
ном направлении.

НАРОД НЕ БЕЗМОЛВСТВУЕТ
Одним словом, грустная картинка сегод-
ня наблюдается в некогда цветущем по-
сёлке – завод, вернее, его остатки, ветша-
ет и превращается в гигантские трущобы, 
инженеры и высококвалифицированные 
рабочие вынуждены ездить на заработ-
ки в Москву и Дубну. Никаких перспектив 
для молодёжи, никаких надежд для вете-
ранов. Получается, что труд нескольких 
поколений рабочих, инженеров, изобре-
тателей, учёных и организаторов произ-
водства пошёл прахом. Как эмоциональ-
но высказался один из жителей Запрудни 
во время публичных слушаний по вопро-
су реформы местного самоуправления, 

состоявшихся в декабре 2016 года, «мы 
уже доверили завод проходимцам…».

Впрочем, у запрудненцев ещё сохраня-
ется надежда на справедливость, именно 
поэтому они обратились в нашу газету с 
просьбой помочь заводу и посёлку, кото-
рый полностью зависит от благосостоя-
ния предприятия.

И мы, в свою очередь, обращаемся с 
запросом к прокурору Московской об-
ласти Алексею Захарову и просим разо-
браться в ситуации, которая сложилась в 
Запрудне.

Нас очень интересует, действительно 
ли на территории бывшего Запруднен-
ского завода электровакуумных прибо-
ров (в настоящее время промплощадка 
ЗЭЛТА) располагаются общежития для 
нелегальных гастарбайтеров. И если это 
так, то почему, несмотря на регулярные 
рейды сотрудников прокуратуры и МВД, 
которые выдворяют эту публику, ситуация 
с мигрантами не меняется?

Очень хотелось бы узнать, кем и на ос-
новании каких документов были разо-
браны и проданы подъездные железно-
дорожные пути протяжённостью свыше 
8 километров от станции Соревнование 
Московской железной дороги до терри-
тории промплощадки, тепловозы, желез-
нодорожные стрелки и другое сопутству-
ющее оборудование? Были ли начислены 

и уплачены соответствующие налоговые 
сборы? Внесена ли в Единый государст-
венный реестр недвижимости запись о 
ликвидации объекта недвижимости в со-
ответствии с действующим законодатель-
ством?

Также любопытно, известны ли проку-
ратуре обстоятельства пропажи с терри-
тории промплощадки многотонного цен-
ного оборудования, принадлежавшего 
ЗАО «АтомТехноПром»? Рассматривали 
ли правоохранительные органы вопрос 
возможного хищения оборудования и 
сдачи его на металлолом с целью сокры-
тия данного факта?

Жителей Запрудни и нашу редакцию 
также интересует, кто и на основании ка-
ких документов разрезал и сдал на ме-
таллолом следующие объекты: карка-
сные конструкции, непосредственно 
примыкавшие к корпусу №7 (так назы-
ваемый Составной); элементы конструк-
ций эстакады к корпусу №100 и прохо-
дившие по ним высоковольтные медные 
кабели большого сечения; стекольное 

оборудование, располагавшееся в уце-
левшей после пожара части корпуса №38 
и находившееся в залоге у Клинского от-
деления Сбербанка? Были ли начислены 
и уплачены соответствующие налоговые 
сборы? Имеется ряд других вопросов к 
прокуратуре, касающихся соблюдения 
банковского, валютного и налогового за-
конодательств. 

Обо всём этом мы направили офи-
циальный запрос в прокуратуру Мо-
сковской области и будем очень вни-
мательно отслеживать судьбу этого 
документа. И обязательно расскажем о 
результатах.

Ещё раз хочется вспомнить слова пре-
мьера Медведева, сказанные перед де-
путатами Госдумы: «Сегодня наша цель 
– создать новую конкурентоспособную 
промышленность…» История с Запрудней 
– это тот самый случай, когда волевым 
усилием государства можно вырвать из 
забвения одно из предприятий, которое 
когда-то уже было вполне конкурентным, 
и вернуть его к активной экономической 
жизни. А сколько ещё таких предприя-
тий по всей стране прозябают и физиче-
ски уничтожаются, оказавшись во влас-
ти нерадивых «эффективных» частных 
владельцев? Впрочем, это уже сюжет для 
другой истории…

 

Так выглядит сегодня некогда знаменитый 100-й корпус завода

Один из «авторов» сегодняшнего положения завода Евгений Толкачёв

Кем и на каком основании были разобраны 
и проданы 8 километров подъездных 
железнодорожных путей к заводу?
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П
ятнадцатого марта тихо и 
скромно отметила 80-летний 
юбилей одна из самых притя-
гательных и загадочных актрис 
советского киномира – Лио-

нелла Пырьева. Кому-то покажется стран-
ным: почему загадочная? Ну да, много 
лет назад успешно снялась в нескольких 
эпохальных фильмах: сыграла прелест-
ную Грушеньку в «Братьях Карамазовых», 
дважды (в «Хозяине тайги» и «Опасных 
гастролях») – возлюбленную героев Вла-
димира Высоцкого, ленты с участием ко-
торого давно считаются культовыми. Но 
более 30 лет назад вообще ушла из кино, 
в спектаклях не участвует. 

А разве не удивительно, что Лионелле 
Ивановне довелось быть женой двух не-
обыкновенных мужчин: сначала легендар-
ного режиссёра, шестикратного лауреата 
Сталинской премии Ивана Александрови-
ча Пырьева, а затем – одного из самых зна-
менитых красавцев и талантов того време-
ни – актёра Олега Стриженова?! Причём 
оба выбрали её из бессчётного множества 
кандидаток, делали официальное предло-
жение руки и сердца, долго уговаривали, с 
трепетом ждали «приговора». Понимали: 
эта женщина не годится для лёгкой любов-
ной интрижки, она рождена быть музой, 
надёжным семейным тылом и подругой 
всей жизни – не меньше!

Свой первый фурор юная Лионелла 
Скирда (её девичья фамилия) произвела 
ещё на предпоследнем курсе ГИТИСа, ког-
да снималась в фильме «Вольный ветер» 
по одноимённой оперетте Исаака Дунаев-
ского. Дело было в Ялте, и, говорят, полю-
боваться удивительно похожей на Джину 
Лоллобриджиду темноглазой красоткой с 
точёной фигуркой и осиной талией соби-
рались целые толпы. 

Ещё одна любопытная история слу-
чилась в 1969-м. Снимавшийся тогда в 
Москве в совместной советско-британ-
ско-итальянской драме «Красная палат-
ка» британский актёр Шон О’Коннери 
(лауреат премии «Оскар», прославив-
шийся ролью Джеймса Бонда в сериале 
про «агента 007») случайно посмотрел 
фильм «Братья Карамазовы» по Достоев-
скому. Картина так ему понравилась, что 
он попросил режиссёра «Красной палат-
ки» Михаила Калатозова немедленно по-
знакомить его с актрисой, сыгравшей Гру-
шеньку. То есть с Лионеллой Пырьевой. 
Калатозов устроил им встречу на «Мос-
фильме». Как раз в это время киносту-
дию осаждала армия поклонниц «агента 
007», мечтающих хотя бы одним глазком 
взглянуть на всемирную знаменитость... 
О’Коннери пустил в ход всё своё джеймс-
бондовское обаяние, сыпал комплимен-
тами, предлагал актрисе продолжить об-

щение в неформальной обстановке. Но 
потерпел сокрушительное фиаско и с по-
зором ретировался.

И таких историй – немало. Большая их 
часть  – слухи и сплетни, россказни обижен-
ных соперниц и «откровения» мужчин, ко-
торым она отказала. Ей завидовали всегда. 
Когда вышла замуж за Пырьева, говорили, 
что «Скирда захомутала старика, чтобы вме-
сто звезды советского кино Марины Лады-
ниной сниматься в его фильмах» и «любила 
так крепко, что он умер на следующий день 
после свадьбы». Но почему-то все притих-
ли, когда в память о не успевшем доснять 
«Братьев Карамазовых» великом муже-ре-
жиссёре она, стиснув зубы, со скандалом и 
открытым противостоянием, дошла до ЦК 
и руководства Госкино и отстояла-таки пы-
рьевскую версию фильма, который взял-
ся перелопачивать и переснимать Михаил 
Ульянов. Кроме неприятностей, лично ей 
это ничего не дало, но поступить по-дру-
гому последняя спутница жизни создателя 
картин «Свинарка и пастух», «Трактористы», 
«Кубанские казаки» не считала возможным. 

В случае со Стриженовым «доброжела-
тели» усмехались: «С таким хроническим 
сердцеедом, да ещё с таким тяжёлым ха-
рактером вместе жить невозможно! Разбе-
гутся через месяц». А он уже более 40 лет 
за свою Лину в клочья рвёт любого! Кстати, 
Олег Александрович написал целую книгу 
– «Исповедь», где назвал Лионеллу глав-
ной женщиной своей невероятной по на-
сыщенности жизни. Однажды он сказал 
фразу, которая многое объясняет: «Меня 

невозможно взять. Никому. Я сумел остать-
ся независимым даже в самой зависимой в 
мире профессии. А уж про семейные отно-
шения и говорить не приходится. Лина – это 
мой выбор. Самый правильный и лучший в 
жизни. Просто Судьба очень долго вела нас 
друг к другу».

Вот как ей всё это удавалось? В чём её не-
вероятная притягательность – в уме, такте, 
большой житейской мудрости, способности 
полностью раствориться в любимом мужчи-
не? Вопрос риторический – эту тайну она не 
откроет никогда.

…Не буду рассказывать, как и при каких 
обстоятельствах мне удалось уговорить Лио-
неллу Ивановну на интервью – она даёт их 
крайне редко, но знаю точно, что порог её 
квартиры на Смоленской улице, где на фа-
саде дома висит мемориальная доска, по-
свящённая её первому мужу, а по всем ком-
натам – её шикарные портреты кисти мужа 
последнего, из моих коллег переступали 
считаные единицы.   

ВЛЮБИЛСЯ ГЛАВНЫЙ БАНДИТ ОДЕССЫ 
– Лионелла Ивановна… И откуда у вас 
такое хитрое имя?

– Я родилась перед самой войной, в 
Одессе… А в кого могла влюбиться моя ма-
ма-одесситка? Только в моряка загранпла-
вания! Она и влюбилась, и даже некоторое 
время родители плавали на одном кораб-
ле – мама туда устроилась горничной. А с 
моим именем вышла целая история. Ког-
да мама была беременна мною, они с па-

пой оказались в Италии. Там, гуляя по пор-
товым магазинчикам, встретили девушку, 
по словам мамы, красоты неописуемой. 
Спросили, как её зовут. Оказалось, Лио-
нелла. Вот и решили, если родится дочь, 
назвать её этим заморским именем – пусть 
будет похожей на неё. И это при том, что 
все мои братья и сёстры носили вполне 
обычные имена – Евгения, Анна, Ольга, 
Виктор. А я… Папа – Иван. Лионелла Ива-
новна Скирда – представляете контраст?! 
(Смеётся.) Из-за этого я всегда попадала в 
достаточно щекотливые ситуации. Спраши-
вали: «Как вас зовут?» «Лионелла». «О!!! А 
отчество?» «Ивановна…» Пауза. Помню, ху-
дожественный руководитель нашего курса 
в ГИТИСе надо мной подтрунивал, называя 
«Лина Лоллоскирдина».

 
– А каким ветром одесситку-морячку 

с таким экзотическим именем занесло в 
театральную Москву?

– Попутным… После войны родители уе-
хали работать на Дальний Восток, я осталась 
жить с бабушкой. Училась в суровой жен-
ской гимназии. И, сколько себя помню, бре-
дила театром, пропадала там всё свободное 
время – смотрела из-за кулис спектакли, си-
дела на репетициях... Благо мы жили в Ко-
лодезном переулке – в доме, вплотную 
прилегающем к зданию Одесского государ-
ственного русского драматического театра, 
и лучшие столичные театры, приезжавшие 
летом в Одессу, давали спектакли именно 
там. Поэтому я с раннего детства впитала 
в себя всю классику, помнила все моноло-
ги, мысленно «переиграла» всех героинь. 
Стала чуть постарше – из драмкружков не 
вылезала. Ну а бабушке, естественно, нра-
вилось, что я не на свидания к мальчикам 
бегаю, а участвую в постановках, школьных 
концертах. Хотя мальчики на меня внима-
ние уже обращали. 

 
– А вы были влюбчивая?
– Да вы что! Даже в мыслях ничего подоб-

ного не было. Помню, в классе пятом-ше-
стом к нам в школу приглашали «духоперов» 
– так называли ребят из местного военно-
го училища. С «духоперами» мы танцева-
ли полонез, мазурку. Но всё равно их боя-
лись. А в старших классах – вообще ужас 
– на меня положил глаз урка, как мне потом 
сказали, главный бандит Одессы. Узнал, где 
живу, стал преследовать. Сам – квадратный 
качок, в прохорях и с золотой фиксой во рту. 
Я так перетрухала! В итоге полгода выходила 
на улицу только в сопровождении бабушки. 
Мне просто повезло – вскоре он опять кого-
то убил и его посадили.

 
– Мечтали об актёрской карьере?
– Конечно, я мечтала стать артисткой! Тем 

более что второй моей большой страстью 
был кинематограф. Особенно после «Ово-
да»! Когда в 1955 году я, десятиклассница, 
пришла на премьеру этой картины по зна-
менитому роману Войнич, была просто по-
трясена и фильмом, и главным героем Арту-
ром – молодым, красивым, бесстрашным, 

МАГИЯ «СОВЕТСКОЙ 
ЛОЛЛОБРИДЖИДЫ»

Ëèîíåëëà Ïûðüåâà: «Ðàíüøå ÿ çàäóìûâàëàñü: 
õî÷ó ÿ ýòî êóïèòü èëè íå õî÷ó, à ñåé÷àñ – ìîãó èëè íåò. 

Æèâ¸ì ìû äîñòàòî÷íî ñêðîìíî – íà ïåíñèþ»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

Актриса Лионелла Скирда (Пырьева). 1966
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с колоссальным чувством юмора. Таких лиц, 
такой актёрской игры я в нашем кино до это-
го не видела. Он смотрел на меня с экрана 
и будто бы всем своим видом манил: «Иди 
сюда!» Вот тут уже моё решение поехать в 
Москву поступать в театральный стало окон-
чательным и бесповоротным.

 
– Речь идёт об «Оводе» режиссёра

Александра Файнциммера, где 
Артура сыграл…

– Правильно – Олег Стриженов! А самое 
удивительное, что вскоре мы встретились. 
Тем же летом, проходя мимо Оперного те-
атра, я увидела, что идут съёмки. Ниче-
го особенного – для Одессы это обычное 
дело. Подошла поближе и вижу: в самом 
центре съёмочной площадки стоит… тот са-
мый Артур из «Овода». Сердце чуть не вы-
скочило из груди! Попыталась через толпу 
протиснуться поближе к верёвочному ог-
раждению, но никого не пускают. Стою как 
околдованная, глаз не могу отвести от него. 
Вдруг он сам подходит и говорит: «Пропу-
стите эту девочку, пусть посмотрит». Берёт 
меня за руку и заводит за ограждение. «Вы 
не Джина Лоллобриджида?» «Меня зовут 
Лионелла», – ответила я… Это были съёмки 
«Мексиканца», где Стриженов играл бок-
сёра Фелипе Риверу. Наша первая встреча!

ОЧЕНЬ ЛЁГКИЙ ХАРАКТЕР
– Вы с первого раза поступили в ГИТИС. 
Как столица вас встретила?

– А я не считала себя провинциалкой. Я 
приехала из большого города, тем более 
портового. У меня были по тем временам 
самые модные заграничные вещи – одеж-
да, косметика, не с барахолки, а со знаме-
нитого одесского Толчка. Помню, у меня 
были туфли, самый последний писк моды 
– вот на таком двадцатисантиметровом ка-
блуке. Чтобы их надеть на экзамен, ко мне 
выстраивалась длиннющая очередь. Даже 
экзаменаторы удивлялись: весь курс ходит 
в одинаковых туфлях! И в плане раскован-
ности… Она у меня была, безусловно. Я ни-
когда не строила из себя сироту казанскую, 
общалась со всеми на равных, не вступала в 
конфликты и легко находила общий язык со 
всеми. У меня очень хороший лёгкий харак-
тер, я по гороскопу Рыбы.

 
– Вы начали сниматься ещё студент-

кой. Режиссёры «охотились» на вас?
– Да нет, ничего такого особенного не 

было. Более того, мой первый опыт в кино 
вообще едва не оказался последним. На 
третьем курсе меня пригласили в Киев 
сниматься в каком-то фильме. А это, как 
известно, преподавателями института, 
мягко говоря, не приветствовалось. Но 
хотелось – жутко! Поэтому я уехала тайно, 
передав через подругу, что лежу больная, 
с высокой температурой. Но всё вскры-
лось, разразился страшный скандал. Не 
знаю, чем бы это закончилось для меня – 
позорным исключением, прочими ка-
рами… Короче, пришлось просить про-
щения у всего курса. Причём публично! 
Меня простили, но от режиссёров я ещё 

долго потом просто шарахалась. И потом, 
знаете, при всём уважении к кинемато-
графу всё-таки наше поколение артистов 
было пропитано театром, помешано на 
Чехове, Островском. Мы не представля-
ли себе лучшей участи, нежели выходить 
на сцену и играть классику, создавать 
образы.

 
– Ну а то, что в 1961-м на съёмках 

«Вольного ветра» чуть ли не вся Ялта 
сбегалась на вас поглазеть, правда?

– (Смеётся.) Тогда по городу пошли слу-
хи, что снимается фильм с молодой краси-
вой девушкой, у которой тончайшая талия и 
очень красивый бюст. Это сейчас такой фи-
гурой никого не удивишь, потому что у мно-
гих силиконовая грудь. А тогда всем было 
интересно!

«ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ, НА ВАС ДОНОС!»
– В «Исповеди» Олег Стриженов опи-
сывает, как в начале 1960-х случайно 
встретил вас «в компании молодой ак-
тёрской братии» и был вами просто «за-
гипнотизирован».

– Это было в первых числах января 
1962-го – в ресторане ВТО. Я тогда уже ра-
ботала в Театре имени Станиславского. Мы 
оба вспыхнули мгновенно! Такие чувства на-
крыли обоих – не было никаких сил сопро-
тивляться. Мы начали встречаться. Но длил-
ся наш тайный роман недолго. Молодые, 
горячие, ведомые страстью, но и… чувством 
долга. У него была жена, пятилетняя дочь 
Наташа, к которой он был сильно привязан. 
Я видела, как он метался, переживал. Я сама 
места себе не находила, но разбить его брак 
я считала невозможным. Для обоих – тупи-
ковая ситуация! Вот я и решила: раз вместе 
нельзя, рубить под корень. Сама резко ушла, 
но отходила очень долго, мучительно. Пока 
не случился мой шестилетний брак с Иваном 
Александровичем Пырьевым… 

 
– Как вы с ним познакомились?
– При довольно курьёзных обстоя-

тельствах. Во время работы над карти-
ной «Вольный ветер», где я играла свою 
первую главную роль, я проспала съёмку. 

Приезжаю, мне говорят: «Вызывает Пы-
рьев!» Иван Александрович был художе-
ственным руководителем «Мосфильма», 
все его страшно боялись. Я пришла. Он 
прочитал мне суровую лекцию о том, что 
«начинающей актрисе некрасиво опа-
здывать», объяснил, сколько стоит съё-
мочный день. Пригрозил «повесить» всю 
неустойку на меня. «Хорошо, – отвечаю, 
– вешайте!» На этом всё и закончилось. 
А через год Пырьев въехал в дом на Смо-
ленской, где я жила в квартире, предо-
ставленной театром. Мы стали соседями, 
познакомились поближе. Бывало, откро-
венничали, разговаривали по душам, как 
две подружки.

 – Вы знали, что у женатого на звезде 
советского экрана Марине Ладыниной 
Пырьева как раз в это время был су-

масшедший бурный роман с 19-лет-
ней второкурсницей ВГИКа Людмилой 
Марченко?

– Ну конечно! Я рассказывала ему о сво-
ей любовной драме, о Стриженове, он мне 
– о своей. И несмотря на то, что о его раз-
рыве с Ладыниной и романе с Марченко 
тогда судачила и сплетничала вся театраль-
ная Москва, я знала о его жизненной ситуа-
ции всю правду – из первых уст. А ситуация 
у него была очень тяжёлая – Иван Алек-
сандрович тогда неважно выглядел, был в 
разобранном, даже депрессивном состоя-
нии. Я считаю, что Марина Алексеевна в их 
разрыве отчасти была виновата сама.  

 
– ?! 
– Ей, как умной и мудрой женщине, 

нужно было запастись терпением и мол-
чать. Закончился бы этот роман с Людой, 
и всё вернулось бы в нормальное русло. А 
Ладынина написала письмо в ЦК партии: 
мол, Пырьев – развратник, открыто живёт 
с молодой любовницей. То есть устрои-
ла скандал публичный! Чистовик отправи-
ла, а черновик порвала и бросила в ведро. 
Домработница склеила обрывки на карто-
ночку, позвонила Пырьеву: «Иван Алексан-
дрович, на вас донос!» Он приехал домой 

на Котельническую набережную, забрал 
чемоданчик со сценариями, книгами и уе-
хал в дом отдыха в Болшево… Я больше чем 
уверена: если бы не это гнусное письмо в 
ЦК, всё закончилось бы воссоединением 
семьи. Пырьев очень любил сына Андрея и 
никуда уходить не собирался.

 
– Откуда такая уверенность?
– Иван Александрович мне в этом лич-

но поклялся! Но он не смог перенести та-
кого предательства и вычеркнул Марину 
из жизни. Напрочь! Я как-то случайно на-
шла между страниц одной из книг её фо-
тографию, на которой она ещё молодая, 
в кокетливой шляпке. Принесла её Ивану 
Александровичу: «Что с ней делать?» Пы-
рьев молча в клочки порвал снимок и вы-
бросил.

И по поводу Марченко он мне всё сам 
откровенно рассказывал. Иван Алексан-
дрович уже был в возрасте, когда Люда 
сама предложила ему связь интимную. Уж 
не знаю, в обмен ли на покровительство и 
роли – меня никогда не интересовали такие 
подробности. Но то, что она предложила 
себя сама, – точно. Пырьев пошёл на это, не 
думал, что зайдёт так далеко. Люда снялась 
у него в картине «Белые ночи» по Достоев-
скому. А потом… Это был настоящий сума-
сшедший дом – она всячески дурила Пы-
рьева, врала, он не верил в её измены, про-
щал. Затем в самый разгар их отношений 
Марченко вдруг вышла замуж за сына за-
мминистра финансов Володю Вербенко. Но 
всё равно продолжала приходить к нему. 
Когда Люда развелась, Иван Александрович 
купил ей однокомнатную квартиру, обста-
вил её и переехал к ней. Всё это продолжа-
лось до тех пор, пока Иван Александрович 
не застал её в самом непристойном виде, 
причём с человеком, которого она приводи-
ла в их дом под видом друга. Именно после 
этого Пырьев решил порвать с Марченко 
окончательно. Не появилась бы в его жизни 
я, появилась бы другая.

 
– То есть он решил клин клином вы-

шибать?
– Именно так. И этим клином оказалась 

я! Буквально через месяц Иван Александ-
рович предложил мне выйти за него замуж. 

 
– Ожидали?
– Нет, для меня его предложение было 

как обухом по голове. У нас же были просто 
добрые хорошие отношения, ничего боль-
ше. Я ответила, что должна всё серьёзно 
обдумать. Взяла паузу. Он очень красиво, 
трогательно ухаживал… Особенно меня 
тронул его поступок, когда во время гастро-
лей нашего театра в Горьком я серьёзно за-
болела ангиной. Узнав об этом, он наутро 
примчался – с цветами, привёз лекарства, 
лимоны, которых в те времена было не до-
стать. Через местный обком организовал 
консилиум врачей и оставался рядом, пока 
меня не поставили на ноги. В конце концов, 
всё взвесив, я сказала «да». 

– Не смущала разница в возрасте? 
Вам 24, ему – 60.

Лионелла Скирда, Татьяна Ухарова и Ольга Ярошенко в спектакле «Сейлемские ведьмы» 
на сцене Театра имени Станиславского. 1963 

Лионелла Скирда на съёмках фильма Ивана Пырьева «Свет далёкой звезды». Горький. 1964 

Рада Волшанинова (в роли цыганки) и Лионелла Скирда (справа – в роли Грушеньки) 
в фильме Ивана Пырьева, Кирилла Лаврова и Михаила Ульянова «Братья Карамазовы»
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– Об этом я вообще не думала. Да и не 
выглядел Пырьев стариком. Он был силь-
ным, энергичным, безумно талантливым 
человеком. Настоящий человек-глыба. 
Он сыграл огромную роль в моей жизни 
– и в творческом плане, и духовном. Мне 
с ним было очень интересно. И потом не 
забывайте: мы встретились, когда оба пе-
реживали тяжёлый кризис в личной жиз-
ни, и буквально спасли друг друга.  

 
– Вас не пугала его скандальная 

«слава Ивана Грозного»?
– Последние годы на Ивана Александ-

ровича наговаривают невесть что: и та-
кой, и сякой, и «невоздержанный хам, 
одиозная личность», и «играючи ломал 
актёрские судьбы», «несогласных стирал 
в порошок»… Поверьте, это всё легенды! Я 
снималась у него в двух картинах и могу 
сказать, что более тихого, нежного и де-
ликатного режиссёра я в своей жизни не 
встречала. Ко всем актёрам он относился 
как к божествам! А все так называемые 
жертвы Пырьева… Если разобраться хоро-
шенько, честно, положа руку на сердце, 
то они сами виноваты в своей изломан-
ной судьбе. 

 
– Наверняка по поводу вашего брака 

шептались за спиной, ходили разгово-
ры, что вы его женили на себе из ко-
рыстных побуждений… 

– Конечно, ходили! Когда Иван Алек-
сандрович умер, многие были уверены, 
что я «добилась своего – завладела не-
сметными сокровищами Пырьева и стала 
миллионершей». Хотя на самом деле в тот 
момент у него на сберкнижке было всего 
то ли 11, то ли 17 рублей. Он же ничего не 
копил, а помогал очень многим.

Между тем официально оформить 
наши отношения нам долго не удавалось 
– три с половиной года Марина Алексе-
евна не давала развода. Но я на это не 
обращала внимания абсолютно. Более 
того, горжусь тем, что первой в СССР пре-
небрегла общественным мнением и по-
ступила так, как мне подсказывало серд-
це. Я никогда не требовала от Пырьева, 
чтобы он побыстрее оформил наши от-
ношения в ЗАГСе – это была его иници-
атива, именно он на этом настаивал. Мы 
появлялись с ним в Кремле на приёмах, 
он представлял меня как жену. Мне неж-
но целовали руку члены Политбюро ЦК 
Михаил Андреевич Суслов и Пётр Нило-
вич Демичев. И жили мы с ним все эти 
шесть лет прекрасно, полноценной се-
мьёй. Я была предана ему искренне, все-
цело, и ни разу не пожалела о том, что 
вышла за него.

– В феврале исполнилось 50 лет, как 
не стало Пырьева. От чего он умер?

– Иван Александрович скончался внезап-
но – остановилось сердце во сне. Потому что 
всю жизнь работал на износ, не щадя себя.

ДЛЯ ВЫСОЦКОГО ПОЩЁЧИН НЕ ЖАЛЕЛА 
– Лионелла Ивановна, если честно, за 
свою жизнь многим мужчинам вскру-
жили голову, разбили сердце?

– Без ложной скромности скажу, что, 
когда вышел фильм «Братья Карамазо-
вы», мужчины смотрели на меня с восхи-
щением.

 
– Вам дважды довелось сыграть роль 

возлюбленной героев Владимира Вы-
соцкого. Это яркая страница вашей ки-
нокарьеры?

– Я знала Володю ещё со студенче-
ских времён – он учился в Школе-сту-
дии МХАТ, жил рядом на 1-й Мещанской 
и частенько ошивался у нас в общаге на 
Трифоновке. Это наше студенческое об-
щежитие (между прочим, бывшие цар-
ские казармы) напоминало проходной 
двор. Там же обитали мои однокурс-
ники – знаменитый Ихтиандр Воло-
дя Коренев и ныне, к сожалению, по-
койный Юра Васильев, сыгравший опе-
ратора Рудольфа в картине «Москва 
слезам не верит». Жили мы очень весе-
ло – тогда все играли на гитарах, сочи-
няли, пели. Иногда и Высоцкий встре-
вал со своими блатными песнями, ко-
торые у нас успеха не имели. Нам же 
романсы подавай! Я очень поздно узна-
ла, что он поэт, бард. Году в 1964-м слу-
чайно у Михаила Шатрова на дне рож-
дения услышала какую-то песню, спро-
сила: «Что это?» «Как? Ты не знаешь? Это 
же Высоцкий!» А в 1968-м нас пригласи-
ли сниматься в фильме «Хозяин тайги».

 
– Что больше всего запомнилось?
– Финал снимался в очень трудных 

условиях: быстротечная речка, я на ходу 
должна была выпрыгнуть из лодки и дать 
Высоцкому пощёчину. Сцену мы репети-
ровали долго и нудно – у меня никак не 
получалось влепить как следует. Дублей 
было сделано не считано. Режиссёр Вла-
димир Назаров кричит: «Плохо! Ты к-а-
ак врежь ему по морде!» Наконец у меня 
получилось. Потом Володька подошёл 
и так шутя сказал: «Смотри, Линочка, я 
тебе как-нибудь отомщу». И точно! Через 
год мы снимались с ним у Георгия Юн-
гвальда-Хилькевича в «Опасных гастро-
лях». И надо же так случиться, что там по 
сценарию всё наоборот: герой Высоцко-

го даёт пощёчину моей героине. Володя 
всё веселился: «По-моему, я эту сцену за-
порол!» Режиссёр кричит: «Стоп, хватит!» 
А он: «Давайте снимем ещё дублик!» И 
дублей тоже было предостаточно.  

 
– Потом ходили слухи, что он за вами 

ухаживал. Было?
– Нет. Тогда с ним на съёмках была Ма-

рина Влади, и ему было вообще ни до чего. 

«И Я ВЫБРАЛА ДЛЯ СЕБЯ ДОМ, СЕМЬЮ»
– Как получилось, что жизнь вас с Оле-
гом Стриженовым снова свела?

– После смерти Ивана Александро-
вича я много работала – часто ездила с 
«Братьями Карамазовыми» за границу, с 
творческими встречами гастролировала 
по стране. Даже случайно пересекаясь на 
кинофестивалях, мы с Олегом, как пра-
вило, только сухо здоровались и расхо-
дились в разные стороны. Я знала, что он 
давно развёлся и с первой женой – Ма-
рианной, и со второй – актрисой Любо-
вью Земляникиной.

Когда в 1975 году я узнала, что Стри-
женов – мой партнёр по фильму Пет-
ра Тодоровского «Последняя жертва», 
хотела отказаться. Но сдержалась, хотя 
нервничала, конечно. С момента на-
шего расставания прошло 13 лет! Мы 
нормально отыграли совместную сце-
ну, и практически сразу стало понятно, 
что наши чувства никуда за это время 
не ушли. И тем не менее ему пришлось 
ещё меня добиваться. На все его попыт-
ки сделать мне предложение я отшучи-
валась. А потом в один прекрасный день 
Олег пришёл на озвучивание, опустился 
на колено и при Петре Ефимовиче Тодо-
ровском и всей съёмочной группе ска-

зал: «Лина! Я делаю тебе официальное 
предложение. Выходи за меня замуж!» 
Конечно, это произвело на меня сильное 
впечатление! 

 
– Вы в этот момент были замужем?
– Да, как раз в тот момент был у меня 

брак, но не очень удачный, всё шло к 
разводу. Поэтому я тут же согласилась... 
Поняла, что мы просто созданы друг для 
друга и нам на небесах предначертано 
быть вместе. Жизнь это подтвердила. 
12 ноября 1976 года мы официально 
расписались и с тех пор неразлучны уже 
41 год. Хотя близко знакомы более 55. 

 
– Почему вы ушли из профессии?
– Когда мы поженились, мне было 

уже 38 лет, Олегу Александрови-
чу – 47. И я отлично понимала, что 
таких ролей, как Грушенька в «Бра-
тьях Карамазовых», Софи в «Опа-
сных гастролях» или графиня Круг-
лая в «Последней жертве», у меня боль-
ше не будет. А снижать уровень – какой 
смысл? И потом я считаю, что в семье 
не должно быть двух «звёзд», людей с 
большими профессиональными амби-
циями, встречающихся урывками – в 
краткие перерывы между съёмками. Это 
в корне неверно. И я выбрала для себя 
дом, семью. Всегда отдавала себе от-
чёт в том, кто такой Олег Александрович 
Стриженов. Решила посвятить этому че-
ловеку свою жизнь. Обеспечить надёж-
ный тыл, уют.

 
– Вас с мужем давно не встретишь 

даже на кинофестивалях, живёте обо-
собленно, закрыто. На что живёте и 
чем сегодня наполнена ваша жизнь?

– Всё, что вы видите в этой квартире, на-
жито и появилось здесь ещё при советской 
власти, до перестройки. Раньше я задумы-
валась: хочу я это купить или не хочу, а сей-
час – могу или нет. Мы не курим, алкого-
ля не пьём, в круизы не ездим. От личного 
автотранспорта отказались ещё в середине 
1980-х. Живём достаточно скромно – на 
пенсию (муж получает ещё президентскую 
надбавку). Но нам друг с другом никогда 
не бывает скучно. Подруг у меня мало, по 
сути, всего одна – актриса Наталья Фатее-
ва. Но я всегда говорю, что самая большая 
моя подруга – Олег Александрович. Детей 
у нас нет, поэтому наша семья – это семья 
его сына Саши, известного режиссёра и 
телеведущего. Всё свободное время мы с 
удовольствием общаемся с ними и их с Ка-
тей Стриженовой детьми – внуками Олега 
Александровича. Вместе отмечаем все дни 
рождения, праздники.

 
– Считается, что ваш союз – один 

из самых «звёздных» и красивых в 
нашем кинематографе? Что-нибудь 
можете к этому добавить?

– Что он ещё один из самых долгих и ро-
мантичных. Когда несколько лет назад я 
рассказала нашу историю Виктории Токаре-
вой, она воскликнула: «Этот роман я обяза-
тельно должна написать!» На что мы с Оле-
гом ответили: «Мы его напишем сами!»

 
Семья Стриженовых: Александр, Екатерина, Олег Александрович с супругой Лионеллой Ивановной, Александра (на переднем плане) 
на вручении премии «Золотой орёл». Январь 2010 

Лионелла Скирда и Николай Алексеев. Кадр из картины «Свет далёкой звезды». «Мосфильм». 1964
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Р
ичард из «Иду на грозу», Виталий 
Бонивур из «Сердца Бонивура», 
Француз из «Трактира на Пятниц-
кой»… Знаменитый актёр, снявший-
ся в более 100 фильмах, внешне 

вполне успешный, обласканный фортуной 
и властью, всегда улыбающийся красав-
чик и любимец женщин – с фотографий за 
6 советских копеек, продающихся в каж-
дом киоске. Однако мало кто знает, что на 
самом деле в СССР не было более «несо-
ветского» актёра, чем он – Лев Прыгунов. 
Многие годы, почти не скрываясь, он дру-
жил и общался с такими же вольнодумца-
ми из числа творческой интеллигенции, 
даже выучил английский, чтобы в подлин-
нике читать запретную литературу. А «са-
мое страшное» – периодически прилюдно 
высказывался в тонах и словах, «пороча-
щих гордое звание советского человека». 
Естественно, об этом все, кому надо, зна-
ли и реагировали. Гнобить не гнобили, но 
жизнь отравляли основательно. В резуль-
тате можно только гадать, в скольких хоро-
ших картинах ему не дали себя проявить.

Сам Лев Георгиевич своё «советское 
кинотворчество» оценивает критически: 
«Порой снимался во всяком д…е», «Треть 
своих картин я вообще ни разу не видел!» 
Но как истинный профессионал он ни от 
одной своей роли не отказывается – всег-
да выкладывался по полной и оставлял 
частичку себя.

Его время пришло с развалом СССР, ког-
да пал «железный занавес», открыли гра-
ницы, пришла свобода… Прыгунов наве-
стил Бродского в Америке, два раза по 
полгода жил в Англии. Вернулся. Развал 
российского кинематографа актёр пере-
нёс философски. Пока «кина не было», 
ушёл с головой в живопись, занимался 
реставрацией старых картин. О 1990-х он 
говорит кратко: «Живопись меня спасла». 
Кстати, по собственному признанию, одно 
из самых мощных потрясений от «загни-
вающего Запада» состояло в том, что за 
десяток проданных в Америке своих кар-
тин он заработал в шесть раз больше, чем 
за 28 лет своей профессиональной актёр-

ской деятельности. Не менее сильное по-
трясение случилось ещё через несколько 
лет, когда выставка «главного антисовет-
чика советского кино» прошла не где-ни-
будь, а в Музее революции. На фасаде 
этого исторического здания на Тверской 
улице висел его пятиметровый портрет – 
увеличенное фото из сериала, где он сыг-
рал криминального авторитета, идущего 
в мэры. Он не скрывал, что от этой тра-
гикомичной ситуации испытывал особо 
острые чувства. Так же как и от другой. Од-
нажды в компании гостивших у него двух 
генералов КГБ в отставке он, от души сме-
ясь, воскликнул: «Ребята, 50 лет вы меня 
не выпускали из страны, а теперь я могу 
ехать куда угодно, а вы сидите здесь. Как 
всё меняется!»

В актёрство его вернул Голливуд: начиная 
с 1995-го Прыгунов снялся в десятке круп-
ных заокеанских проектов – «Экспресс до 
Пекина», «Святой», «Цена страха»… Рос-
сийская пресса его тут же окрестила «на-
шим Джеймсом Бондом». А вскоре и «но-
вое русское кино» появилось.

В последние годы Лев Георгиевич снима-
ется нечасто. Зато пишет прекрасные кар-
тины, издал несколько сборников стихов и 
чудесную книгу мемуаров «Сергей Ивано-
вич Чудаков и др.» – о ярких личностях со-
ветской эпохи, о том времени и себе. По-
прежнему серьёзно увлекается восточной 
философией и китайской гимнастикой тай-
цзицюань. Да и правдоискательского своего 
духа не утратил: при каждом удобном слу-
чае жёстко высказывается о наболевшем. 
Например, о том, что «Россия никогда не 
будет мировой кинодержавой, уж слишком 
мы отстали от мировой культуры за послед-
ние десятилетия». Плюс коррупция, жад-
ность и воровство продюсеров в этом самом 
«новом кино».

МАЛЬЧИК ПЛЮНУЛ В ПОРТРЕТ СТАЛИНА
– Лев Георгиевич, сразу хочется спро-
сить: откуда корни такого неприятия со-
ветского образа жизни и всего того, что 
было в СССР?

– Мой дед по матери был священни-
ком, имел приход в селе Красногорское Тю-
менской области. Умер он мученически: в 
1919-м красные его за волосы тащили че-
рез всё село по грязи – на расстрел. Но его 
отбили верующие. После этого дед занемог 

и через неделю умер. Моя мама была 14-я, 
последняя дочь в семье. И «клеймо попов-
ской дочери» висело над ней всегда.

– Как это проявлялось?
– Её пытались арестовать дважды. 

В 1928-м, когда ей было 18 лет, её «взяли», 
кинули в погреб. Но влюблённый в неё ка-
кой-то парнишка ночью взломал замок, вы-
вел её из погреба, посадил в лодку… Выкрал! 
Маме удалось проплыть 60 км по реке, по-
том сесть в поезд и уехать в Ташкент, куда к 
тому времени перебралась вся её семья. 
А парня того поймали и расстреляли.

– Даже так!
– Это мне мама рассказывала. В Ташкенте 

она тяжело заболела тифом. И это её спасло, 
потому что её опять пришли арестовывать 
энкавэдэшники. Увидев, что девчонка при 
смерти, махнули рукой: «Да она всё равно 
сдохнет!» Испугались сами заразиться – в 
Ташкенте свирепствовала эпидемия тифа 
– и ушли. А мама выжила! С отцом они по-
знакомились раньше, его прислали в сель-
скую школу, где она преподавала литерату-
ру, на практику. И он в неё влюбился! Когда 
узнал, что она в Ташкенте, поехал туда, не 
зная адреса, и каким-то чудом нашёл. А по-
том они уехали в Алма-Ату, где я и родился.

– Чем занимался ваш отец?
– Он был биологом-практиком, орнитоло-

гом и потрясающим таксидермистом – делал 
великолепные чучела из любой птицы. Он и 
меня научил. К сожалению, он погиб, когда 
мне было 10 лет. Вообще это очень тёмная 
история... Не верю, чтобы отец, прошедший 
две войны, способный неделями жить в го-
рах, вдруг оступился со скалы и разбился. 
Я это исключаю совершенно! Отец оставил 
мне два ружья, прекрасную библиотеку по 
биологии. Каждый день я вставал в 6 утра и 
уходил в горы. Один или с ребятами. У нас 
была компания парней, из которой все по-
том стали биологами, кроме меня. Мы могли 
узнать любую синицу, дрозда, дубоноса или 
урагуса по звуку или траектории полёта.

– Почему же вы не продолжили се-
мейную традицию?

– После школы я поступил в пединститут и 
два года отучился на биолога. Но за эти два 
года многое в моей жизни изменилось. Во-
первых, я оказался невероятно влюбчивым, 

а во-вторых, встретил компанию, которая 
была умнее всех в городе, и в первый же 
день понял, что я был полным идиотом. Ну 
просто полным!

– В каком смысле?
– Я внешне был хорош собой, очень рез-

кий, думал, что очень остроумный. Один 
день я продержался на своих «штампах», а 
потом этого стало не хватать… Я жил – как 
Маугли: целыми днями в горах, стихов не 
знал. А это были студенты филфака – ин-
теллектуальная молодёжь. Любители джа-
за, стиляги, все, естественно, пижоны. Но 
главное – блестящие знатоки литературы, 
поэзии, истории, кино, музыки, причём в 
основном западной. Когда я стал общать-
ся с этой компанией, я прочитал несметное 
количество книг – открыл для себя Буни-
на, Куприна, всего Бальзака перелопатил, 
всерьёз увлёкся импрессионистами, кото-
рые по тем временам считались «врагами 
народа» наравне с фашистами и импери-
алистами. И я совершенно сошёл с ума от 
их живописи. Примерно к этому времени 
я понял, что из меня педагог никудышный 
и надо искать что-то своё. Спасло то, что я 
всё быстро схватывал, впитывал, как губка. 
Ещё повезло – видно, через гены переда-
лось – я всегда сторонился пионерии, ком-
сомолии. Мол, я занимаюсь птичками, и 
оставьте меня в покое. И меня не трогали.

Правда, забыл сказать: ещё в 12 лет про-
изошло событие, перевернувшее моё пред-
ставление о жизни. Моя тётушка купила 
самый по тем временам лучший радиопри-
ёмник «Балтика». И я, гостив у неё, поймал 
и ночи четыре подряд слушал «Голос Аме-
рики». Помню, у меня волосы дыбом встали 
от того, какие там страшные вещи говорили 
про Сталина и про Советский Союз. Но самое 
ужасное, что я мгновенно понял: всё это – 
чистая правда. Поэтому, когда в 1953 году 
умер Сталин (я очень хорошо этот день за-
помнил: уроки отменили, мы пошли в парк, 
где услышали знаменитую речь Маленко-
ва), я смотрел, как все рыдают, и боялся не 
сдержать смеха или улыбки. Такой перево-
рот уже произошёл в моей душе. Клянусь, 
говорю это абсолютно искренне.

– Лев Георгиевич, да вы с детства дис-
сидентом были!

– Хуже – я был «махровым антисоветчи-
ком».

ГЛАВНЫЙ 
АНТИСОВЕТЧИК 
СОВЕТСКОГО 
КИНО
Àêò¸ð Ëåâ Ïðûãóíîâ – 
î òîì, êàê åãî âåðáîâàëè 
â ÊÃÁ, î ñâîèõ âñòðå÷àõ 
ñ Èîñèôîì Áðîäñêèì 
è ñú¸ìêàõ â ãîëëèâóäñêèõ 
áåñòñåëëåðàõ

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

МОЙ ДЕД ПО МАТЕРИ БЫЛ СВЯЩЕННИКОМ, УМЕР ОН МУЧЕНИЧЕСКИ. 
МОЯ МАМА БЫЛА 14-Я, ПОСЛЕДНЯЯ ДОЧЬ В СЕМЬЕ. И «КЛЕЙМО ПОПОВСКОЙ ДОЧЕРИ» ВИСЕЛО НАД НЕЙ ВСЕГДА.

Народный артист России и художник Лев Прыгунов 
в своей мастерской в Отрадном. Москва. 2000-е
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– Неужели для этого достаточно было 
послушать «вражеские голоса»?

– Этого было достаточно, чтобы открыть 
глаза и ясно всё увидеть. Никогда не забу-
ду, как в 1950-м мальчик-казах, у которо-
го расстреляли родителей, на уроке встал 
и плюнул в портрет «вождя народов». Он 
учился в пятом классе нашей школы. Об 
этом случае сразу узнал весь город, а маль-
чик вдруг исчез неизвестно куда. Ещё через 
неделю умер «от разрыва сердца» наш лю-
бимый директор школы. А я до сих пор уве-
рен, что его убили – ему было 40 лет все-
го. Потом в течение пары месяцев в каждом 
классе на задней парте сидел энкаведист в 
штатском, и из школы один за другим вско-
ре «пропали» несколько учителей. Через 
два года Алма-Ату потрясла другая траге-
дия: «звезда» соседней школы, отличник-
девятиклассник по имени Роберт застрелил 
начальника областной милиции и одного из 
чекистов, пришедших его арестовывать.

– За что он их?
– Его отца – генерала Красной Армии – 

расстреляли в Москве сразу после начала 
войны, потому что он был немцем. А его 
жену, знаменитого профессора-венеролога, 
вместе с сыном сослали в Алма-Ату, где она 
лечила от сифилиса и гонореи всю верхуш-
ку правительственную и энкаведистскую. 
Роберт и его мать погибли в перестрелке, а 
в газете потом написали, что этот 16-летний 
юноша «возглавлял вооружённое до зубов 
подполье, целью которого было убийство 
Сталина». Но все в городе понимали, что 
это полная чушь. На самом деле его пришли 
арестовывать потому, что он был слишком 
хорош, не такой, как все, и этим выбивался 
из общей серой массы.

Расскажу ещё одну потрясающую исто-
рию – одну из самых ярких в нашем ин-
ституте, когда он раскололся на две части. 
В Алма-Ату приехал знаменитый краса-
вец актёр Михаил Кузнецов. И вдруг в 
деканат звонят. Оказывается, дежурная 
гостиницы «Алатау», где он остановил-
ся, видела, как из его номера на рассве-
те выходила студентка КазПИ – Казахско-
го национального пединститута. В этот же 
день в громадном актовом зале собра-
ли общее комсомольское собрание, вы-
зывали её. Накинулись: «Что ты делала 
ночью в гостиничном номере?» Девуш-
ка ответила: «Какое ваше дело?!» «Если 
ты сейчас не раскроешь всю правду, мы 
тебя исключим из института и из комсо-
мола!» – «Мне плевать на ваш институт и 
ваш комсомол!» Встала и ушла. Конечно, 
её выгнали и исключили. Вот это был по-
ступок – такого я никогда не забуду...

Но что делать – тогда все были «под кол-
паком», на многих было досье. Когда я по-
ступил в Ленинградский театральный ин-
ститут, туда следом дошло моё досье тоже. 
Суть его была в том, что я «крайне неблаго-
надёжен».

– Откуда вы это узнали?
– Случайно. Не буду рассказывать, как, 

но, когда после окончания вуза меня бра-
ли к себе два хороших театра в Ленинграде, 
а меня отправили в Якутск, я не удивился. 
Правда, в Якутск я, естественно, не поехал, а 
укатил сниматься в Москву – в главной роли 
в картину «Утренние поезда».

УТРАЧЕННЫЕ ГРЁЗЫ
– Мы перескочили момент, почему вы 
вдруг решили стать артистом.

– Просто понял, что могу играть, что это 
моё. У меня было очень много энергии – я 
читал стихи, играл в спектаклях филфака, 
и многие говорили: «Ты должен стать ар-
тистом». Я сначала отвечал: «Какая сцена, 
когда у меня бентамские курочки королев-
ские?!» А потом созрел. Между прочим, 
Алма-Ата в смысле творческой атмосферы 
была прекрасным городом. Там было много 
сосланных – очень много русских, немцев, 
жила потрясающая интеллигенция. Во вре-
мя войны туда эвакуировали МХАТ, «Мос-
фильм»… Я видел, как Александр Файн-
циммер снимал «Котовского». Вот как ин-
тересно! В моей жизни было три мощные 
параллели. Первая – как раз с Файнцим-
мером. Мне было года три, когда на моих 

глазах по Берёзовой аллее 
(знаменитое место под Ал-
ма-Атой) нёсся Котовский на 
тройке. Став постарше, я знал 
наизусть файнциммеров-
ского «Овода» – с молодым 
Стриженовым и гениальным 
Симоновым. А годы спустя я 
снимусь у Александра Ми-
хайловича в одной из самых 
моих любимых ролей – в 
фильме «Без права на ошиб-
ку». Вторая параллель – с 
итальянской лентой «Утра-
ченные грёзы» Джузеппе 
Де Сантиса, где снялась са-
мая красивая женщина того 
времени в мире – Сильвана 
Пампанини. Красоты просто 
безумной! Это был мой са-
мый любимый фильм – я 
плакал на нём всегда. А через 
11 лет Де Сантис утвердит 
меня в картину «Они шли на 
Восток», которая круто изме-
нит мою жизнь.

И наконец, Татьяна Самойлова, с кото-
рой я потом вместе работал в одном теа-
тре! «Летят журавли» я увидел в 10-м клас-
се. Она была для меня в этом фильме ну 
чем-то запредельным, концом света! Бо-
лее мощной актрисы тогда даже близко не 
было. Когда она входила в зал, где было 
100 человек, у всех мурашки бежали по 
коже, все цепенели! Но советская власть её 
сломала, довела до психушки. В те годы на 
Западе ей предлагали любую роль за лю-
бые деньги, а в СССР –  какая мука для та-
кой актрисы – два года её вообще не сни-
мали. Я вообще не представляю, как и на 
что она тогда жила – абсолютно не при-
способленная к жизни, не от мира сего. 
Прошла через неслыханные унижения. Вы 
можете себе представить: за ней на Вене-
цианском кинофестивале даже в туалет хо-
дили и не отходили ни на шаг два амбала-
кагэбэшника в штатском.

 
– С какой целью?
– Боялись, что сбежит из СССР. Это она 

сама мне рассказывала! В конце концов ей 
разрешили сняться в «Анне Карениной» и 

с тех пор ни одна актриса (а я много «Анн 
Карениных» видел) не смогла сыграть луч-
ше неё.

– Параллель в том, что спустя энное 
количество лет она возьмёт у вас авто-
граф?

– Мы встретились на приёме в честь пре-
мьеры фильма «Они шли на Восток», где 
она тоже снималась, в кинотеатре «Ок-
тябрь». Вижу – прямо ко мне идёт сама Та-
тьяна Самойлова. И говорит: «Дайте, пожа-
луйста, ваш автограф». И мы обменялись 
автографами. Я был счастлив!

СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ЧУДАКОВ И ДР.
– Вы попали в ныне знаменитую ленин-
градскую литературно-поэтическую 
компанию тех лет. Расскажите об этом 
поподробнее.

– Самыми уважаемыми из поэтической 
богемы Питера были две компании: Брод-
ский, Найман, Бобышев, Женя Рейн и вто-
рая – Лёша Лифшиц, Миша Ерёмин, Вла-
димир Уфлянд, Володя Герасимов, Лёня 
Виноградов, Саша Шарымов. Я в Москве 
познакомился с Ерёминым и Виноградо-
вым, причём через Серёжу Чудакова – одну 
из самых уникальных личностей Москвы. 
О нём мало кто знает, поэтому несколько лет 
назад я написал книгу «Сергей Иванович 
Чудаков и др.».

– Чем же он уникален?
– Никто так не знал кино, особенно ино-

странное, как знал Чудаков. Тарковский и 
Эфрос к нему прислушивались, Хуциев по-
баивался его категорических советов. И во-
обще это был самый остроумный человек в 
Москве. Кроме того, фантастический поэт! 
В 1972 году прошёл слух, что он насмерть 
замёрз в одном из парадных в 30-граду-
сный мороз. Мы его три дня оплакивали, в 
смысле пили водку, поминали, вспомина-
ли невероятные истории, с ним связанные. 
А потом, в апреле, я иду мимо Никитских 
ворот, а навстречу идёт как ни в чём не бы-
вало... Серёжа Чудаков. Как мираж... Ха-ха-
ха!!! А ведь даже Бродский купился на его 
«гибель» и посвятил ему гениальные стихи 
«На смерть друга».

Бен Аффлек и Морган Фриман, с которыми 
я снимался в «Цене страха», – 

чудесные, интеллигентные люди и партнёры. 
Я их просто обожал!

Свадьба с первой женой Эллой (в 1977 году трагически погибшей в автокатастрофе). 1968 

Борис Зайденберг и Лев Прыгунов (в роли Юры Заики) в картине «Поиск». 
Одесская киностудия. 1967 

Десятиклассник Лев Прыгунов накануне экзаменов 
в пединститут. Алма-Ата. Середина 1950-х
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– Кстати, как вы познакомились с 
Бродским?

– В 1963 году я попал в компанию его 
друзей. А в 1965-м, на третий или второй 
день после его возвращения из «норинской 
ссылки», мы встретились. Отметили его 
приезд в ресторане «Нева». К тому времени 
я уже знал все его стихи, многие наизусть, и 
был в Бродского влюблён как в человека и 
гениального поэта. Но его ближайшим дру-
гом не был, он таких людей, как я, называл 
«кореша». Мы были хорошими приятеля-
ми. Я его обожал, а он мне это позволял. 
В нашем маленьком кругу все его считали 
великим и называли В.Р. – Великий Русский.

– Согласитесь, не каждый «кореш» 
может похвастаться, что будущий Нобе-
левский лауреат подавал ему кофе в по-
стель, первому читал свои новые стихи...

– Соглашусь, но всё так и было. Не каж-
дый может похвастаться, как я, что две ночи 
провёл в его маленькой полукомнатке и мы 
с Иосифом спали на одном диване. (Смеёт-
ся.) В 1972 году он эмигрировал, и увиде-
лись мы только в феврале 1989-го, когда я 
поехал за Америку и три дня у него пожил. 
Замечательные дни были! Бродский при-
сылал мне из Америки все свои книги с 
автографами. Он подарил мне свою Нобе-
левскую речь – их всего 300 экземпляров, 
у меня 33-й экземпляр с шикарным авто-
графом и отпечатком лапы его любимого 
кота Миссисипи. Бродский – самый умный 
человек, которого я когда-либо встречал в 
жизни. У китайцев есть понятие «совершен-
номудрый человек», то есть тот, кто называ-
ет вещи своими именами. Я могу назвать 
Иосифа совершенномудрым.

– Как это проявлялось?
– Ироничный, очень смешливый, неверо-

ятно остроумный и чуткий. Он всех понимал, 
всех видел насквозь, и у него был железный 
принцип: никогда не врать. Ложь в любом 
её проявлении ненавидел и всегда говорил, 
что думает. Кстати, очень много врагов у него 
из-за этого было. Меня потрясают такие его 
простые строчки: «Я сижу у окна. Вспоминаю 
юность. Порой улыбнусь, порою отплюнусь». 
Или: «За рубашкой в комод полезешь – и 
день потерян» – это так точно сказано.

– Почему Бродский так рано умер – 
в 55 лет?

– Он очень много курил даже после двух 
перенесённых инфарктов. Плюс наследст-
венность – его отец, Александр Иванович, 
был сердечником и тоже рано ушёл. Ну и 
жизнь, безусловно, у него тяжёлая была, а 
он очень всё близко к сердцу принимал... 
Вспомнил забавный эпизод. В 1970 году 
Бродскому американцы подарили крутую 
по тем временам куртку Wrangler. И ког-
да мне предложили сниматься в фильме 
«Меж высоких хлебов», он дал мне её на 
съёмки. Так что самое интересное для меня 
сегодня в этом фильме – я в кадре в куртке 
Иосифа Бродского.

АКТЁР НОН ГРАТА
– У вас был необычайно яркий дебют – 
«Увольнение на берег», «Утренние поез-
да». Что потом случилось, что вас неко-
торое время не снимали?

– Это не совсем так. Меня снимали всег-
да, по две-три картины в год, просто меня 
не снимал «Мосфильм». Это случилось как 
раз после картины Джузеппе Де Сантиса 
«Они шли на Восток».

– Если не ошибаюсь, это был чуть ли 
не первый советский совместный про-
ект с иностранной кинокомпанией.

– Именно так. А я был первым актёром, 
который играл роль иностранца в иностран-
ном фильме. И попал туда не просто случай-
но, а после целого нагромождения случаев. 
Хотите расскажу?

По первоначальному замыслу ключевую 
роль итальянского солдата Баццоки должен 
был играть Энтони Перкинс – величайшая 
звезда Америки. Но он потребовал за неё 
миллион долларов, что тогда было не по 
карману ни «Мосфильму», ни итальянской 
«Галатее». Тогда на эту роль приехал сни-
маться молодой Питер Фолк (позже зна-
менитый Коломбо, у нас его почему-то на-
зывают Фальком). У него был контракт на 
150 тысяч долларов. Но когда режиссёр 
увидел, что у Фолка один глаз стеклянный (а 
эта роль была очень важна для Де Сантиса – 
она была автобиографической), он начал 

искать другого актёра. Его ассистенты «пе-
релопатили» всех молодых артистов в Евро-
пе. Катастрофа – месяц простоя, а подходя-
щего нет. И в этот момент кто-то режиссёру 
подсунул мою фотографию. Они меня 
отыскали в кафе «Националь», где я тогда 
был завсегдатаем и где тогда собиралась 
вся московская богема. Де Сантис посмо-
трел мои фильмы, увидел меня… И всё!

– Интересно, какой контракт вам 
предложили?

– 600 рублей. Но на съёмках в Полта-
ве возник конфликт. В нашей группе было 
около 100 человек, а кормили нас как 
скотов: варили еду в двух котлах, и в ди-
кую жару к ним выстраивалась очередь. 
Я снимался больше всех и уставал так, 
что еле ноги волочил, но всегда вставал 
последним в очередь за этой баландой. 
А итальянцев кормили отдельно – в ва-
гончике-ресторане с молоденькими офи-
циантками. Главный гэбист картины – 

второй режиссёр – всё 
время мне читал нотации: 
«Даже близко не подходи 
к итальянцам!» «Как же так 
– я же итальянца играю?! 
Мне нужно смотреть, как 
они двигаются, жестикули-
руют». – «Издалека смо-
три!» Вот такой бред. И 
однажды после многочасо-
вых изнурительных съёмок 
я сорвался: швырнул на 
землю алюминиевую миску 
со щами, катался по зем-
ле и в истерике кричал всё, 
что я о них думаю. Потом 
встал, отряхнулся, зашёл 
в итальянский вагончик и 

сказал: «Теперь я буду питаться только 
здесь!» После этого я завтракал, обедал, 
ужинал с ними. 

– Для тех времён это был реальный 
поступок. Понимали, что вам сразу 
«волчий билет» полагался?

– А мне его и дали! Отныне для «Мос-
фильма» «актёр Прыгунов» не существо-
вал. Ну и гэбисты, естественно, приняли 
свои меры. Сколько раз меня приглашали 
сниматься в «капстраны», они меня не вы-
пускали. Приходит телефонограмма из от-
дела культуры ЦК: «Итальянская киноком-
пания приглашает Прыгунова сыграть роль 
Тристана в фильме «Тристан и Изольда». 
Они предложили за меня 150 тысяч долла-
ров только ЦК… Отказали. Датчане звали на 
главную роль в «Красной мантии». Заруби-
ли, а вместо меня снялся Олег Видов. Зва-
ли в советско-британо-итальянский проект 
«Красная палатка». – «Нет!» Вот так аукнул-
ся мой полтавский демарш.

– Но вы же сыграли в румынской лен-
те «Туннель»!

– Я туда попал чудом. Режиссёру Фран-
чиску Мунтяну наговорили, что я пьяница, 
больной, сумасшедший… И вдруг мы стал-
киваемся с ним на «Мосфильме». «Ты Пры-
гунов?» – «Да». «Будешь у меня снимать-
ся?» – «Буду. Но кто мне позволит?!» Это был 
1966 год, только что к власти пришёл Чау-
шеску, и наши власти срочно хотели завя-
зать с Румынией какой-то культурный кон-
такт. Благодаря этому Мунтяну меня отстоял.

– За что во время съёмок «Туннеля» 
группа объявила вам бойкот?

– У меня была «война» с директором кар-
тины. На первом же собрании он мне начал 

тыкать, хамить. Я ответил: «Если вы ещё раз 
скажете мне «ты», я встану и уйду с карти-
ны». Разругались вдрызг. Тогда он подго-
ворил всю съёмочную группу… Это была 
наша первая поездка в Румынию. А когда 
мы вернулись в Москву, они меня тайно 
сняли с роли, пустили слух, что я исчез, не 
хочу сниматься. Я совершенно случайно об 
этом узнал и позвонил Мунтяну. Он закри-
чал на меня: «Ты куда пропал? Действитель-
но не хочешь сниматься у меня?» «Хочу!» – 
«Немедленно приезжай! Только умоляю: не 
зли никого». Потом перед павильоном на 
«Мосфильме» встречаю этого директора, а 
он уже начал меня бояться. Говорю: «Ну что, 
ничего из вашей затеи не получилось?» По-
сле этого он накатал на меня чудовищный 
донос в КГБ: мол, я антисоветчик, валют-
чик, а ещё бабник и гомосексуалист – яко-
бы живу с Мунтяну и ещё со вторым режис-
сёром. Обвинил во всех смертных грехах, 
кроме убийства и скотоложества… Между 
прочим, этот «документ» в 1990-е годы мне 
со смехом вслух прочитал мой хороший то-
варищ – генерал КГБ в отставке.

ПРЫГУНОВ И КГБ
– Вы общались с диссидентами, тусо-
вались в интуристовском «Национале», 
крутили романы с иностранками... Как 
удавалось «выходить сухим из воды»?

– Во-первых, я никогда не мешал «жан-
ры». А это самое основное в советское вре-
мя – нельзя было мешать «жанры». Если ты 
известный человек, то тебе могли позволить 
твои высказывания. К тому же они за всеми 
не могли уследить. Я был мелкой сошкой, 
каким-то вшивым актёришкой. Подумаешь, 
вякает там чего-то. Я же не боролся с систе-
мой, не занимался валютой, ничем связан-
ным с криминалом. А за романы с ино-
странками за решётку тогда уже не сажали, 
слава богу!

– Тем не менее в КГБ вас дважды пы-
тались завербовать. Капитально прессо-
вали?

– Второй раз часа четыре мурыжили. Но я 
ещё по первому разу всё знал наперёд. Сна-
чала обещали все блага – мощные роли, 
поездки за границу, потом пугали.

– Говорят, когда «склоняли к сотруд-
ничеству» Бродского, он демонстратив-
но «согласился», но поставил условие – 
«если ему немедленно дадут майора», 
и его сразу оставили в покое.

– Не майора – капитана! (Смеётся.) Кста-
ти, я, вспомнив Бродского, им то же самое 
сказал: «Хорошо. Но не люблю самодея-
тельности. Давайте я окончу Высшую школу 
КГБ, получу звание и сыграю нашего совет-
ского Джеймса Бонда». В конце концов они 
поняли, что я дурака валяю, и тоже отста-

В роли Виталия Бонивура. Кадр из фильма Марка Орлова «Сердце Бонивура», 
киевская Киностудия имени Довженко. 1969

Лев Прыгунов в роли итальянца Баццоки и Жанна Прохоренко (Катя) в фильме 
Джузеппе Де Сантиса «Они шли на Восток». «Галатея» и «Мосфильм». 1964

С Иосифом Бродским за три месяца до его отъезда 
из СССР. Ленинград. 1972
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ли. Но пообещали: «Тебе как актёру конец. 
Больше за кордон не поедешь!» А в тот мо-
мент у меня пока ещё все довольно неплохо 
складывалось.

– Сразу всё перекрыли?
– Мгновенно. Ни в Северную Корею, ни 

во Вьетнам не пустили. Не пустили даже в 
Афганистан (!) с концертом. Меня проби-
вал работник ЦК очень большой. Ничего 
не смог сделать. Зато я много работал на 
Одесской киностудии, Киевской, Белорус-
ской, на «Ленфильме». Я снялся у Хуциева 
в фильме «Мне двадцать лет», сыграл не-
большую роль Ричарда в ленте «Иду на гро-
зу». В детективе Файнциммера «Без права 
на ошибку» у меня была уникальная роль 
для советского кино. Там я сыграл подонка, 
и он у меня получился таким ярким, что все 
положительные герои в сравнении с ним 
бледнели. Столько писем любовных, сколь-
ко я получил после этого фильма, я больше 
не получал ни разу!

– Кстати, какие ваши фильмы вам са-
мому дороги и почему?

– Например, лента «Дети Дон-Кихота» 
мне дорога, благодаря вот этой истории – 
обязательно её опубликуйте. У Анатолия 
Папанова во время съёмок были два за-
поя. Во время второго мы с ним сидели 
в костюмерной, я по какой-то причине 
буркнул: «Как же я ненавижу советскую 
власть… такую-рассякую!» Вдруг он кинулся 
меня обнимать: «Миленький ты мой, до-
рогой ты мой! Я же только из-за них пью – 
из-за этих тварей!»

Очень люблю «Три дня Виктора Чер-
нышёва» и свою роль там. По тем време-
нам мой герой считался циником, а сей-
час если посмотреть, это единственный 
нормальный человек на экране. Ещё был 
фильм Булата Мансурова «Картина» по ро-
ману Даниила Гранина, где я сыграл глав-
ную и свою любимую роль. Его один только 
раз в 1985 году показали и тут же занесли 
в какой-то непонятно чей чёрный список. 
С Кадочниковым, молоденькой Леночкой 
Цыплаковой, Василием Лановым, Майей 
Булгаковой и другими... Очень хитрый, 
снятый по очень хитрой книге. Там всё за-
кодировано. Как-то один человек сказал 
мне: «Картину» никогда не покажут, потому 
что она поднимает самосознание русского 
человека». У меня два фильма положены 
на полку – этот и «Сердце Бонивура».

– Как? Это же был суперуспешный 
историко-революционный советский 
боевик, где вы сыграли героя-комсо-
мольца, зверски замученного белогвар-
дейцами…

– А вы знаете, что «Сердце Бонивура» 
не показывают с 1986 года? На Украине и 
в Белоруссии показывают, а в России – нет. 
И вы не найдёте нигде даже упоминания о 
фильме, как будто его не было. «Их» не об-
манешь – эти ребята видели, что и фильм, и 
герой – чужие. Да, в 1970-е ленту регуляр-
но крутили, потому что её проталкивал ЦК 
комсомола и народу она нравилась.

– Известность хотя бы от бытовых не-
урядиц спасала?

– А от чего спасала? Я жил в тесном сы-
ром подвале. Помню, моя подруга, обыч-
ная американка, когда увидела моё жили-
ще, села на ступеньки и… горько заплакала. 
Не могла поверить, что актёр, о котором она 
собирала все хвалебные отзывы в зарубеж-
ной прессе (после «Они шли на Восток»), 
живёт в таких нищенских условиях. Через 
полгода после её отъезда мне передали 
письмо с фотографиями её роскошной вил-
лы с бассейном и пару американских джин-
сов… Понимаете, я никогда не бился за роли, 
никого не просил. У меня всегда была самая 
маленькая ставка, меня последним сделали 
народным. И в результате я, как ни странно, 
выиграл. Во всяком случае «им» очень бла-
годарен за то, что сделали из меня человека.

– Как получилось, что в 1968-м «Мос-
фильм» снял с вас «опалу»?

– Произошла замечательная история с 
Люсиком Гардтом, с которым мы были не-
плохо знакомы ещё по «Националю» и ко-
торый потом оказался любовником лучшей 
подруги моей первой жены. Это был двух-
метровый верзила, одесский еврей, умней-
ший человек! У него было прозвище Желез-
ный Люсик.

– Почему Железный?
– Он был подпольным артельщиком, це-

ховиком, известным «каталой». Фантасти-
ческий игрок в карты! Хотя официально он 
работал в филармонии – возил по стране 
с концертами знаменитых певцов. Три раза 
подельники его отмазывали от смертной 
казни – брали всю вину на себя. Потому что 
знали: если Люсик останется на воле, он и 
им на зоне поможет, и их семьи будут в пол-
ном порядке. А генерал КГБ упёрся: «Я тебя 
всё равно сотру в порошок!» Люсик расска-
зывал: чтобы сломать, его сажали в крохот-
ную камеру с психопатами. Но каждый раз 
он гордо выходил из-под стражи прямо в 
зале суда.

– Как же он вас вернул на «Мос-
фильм»?

– Он при мне позвонил директору мос-
фильмовского объединения Лазарю Миль-

кису. И меня тут же стали снимать. То есть он 
сделал то, чего не смог сделать даже Сергей 
Герасимов, который тоже пробовал хлопо-
тать за меня, но у него ничего не получилось. 
А у Люсика получилось!

ДЭНИЭЛ КРЭЙГ ПОЛУЧИЛ СВОЁ!
– После развала СССР вы снимались 
в «Святом» с Вэлом Килмером, «Ар-
хангеле» – с Дэниэлом Крэйгом и как-
то признались, что более дурацкого 
кино трудно себе представить…

– Сюжет у «Святого» действительно ду-
рацкий: герой приезжает спасать Россию 
от замерзания. Какой бред! Как и у «Ар-
хангела» – там журналист спасает нашу 
страну от сына Сталина, который собира-
ется стать «новым Сталиным». Фильм чу-
довищный! Я там хоть и играю сталини-
ста, но я хотя бы знаю, о чём речь.

– А как вам голливудские коллеги?
– Вэла Килмера тогда готовили к боль-

шой «звезде» – он не потянул. Было смеш-
но наблюдать, как он во время съёмок всё 
время читал Евангелие – зная, что об этом 
кто-то напишет. Как-то ночью снимали на 
Красной площади, и я встретил там сво-
их друзей. Начали фотографироваться, 
и вдруг «вырастают» два амбала: «Сюда 
нельзя снимать!» Что такое? А оказывается, 
в 20 метрах сидит Килмер, и «в его сторону 
снимать нельзя». (Смеётся.)

С Дэниэлом Крэйгом история была 
просто позорнейшая. Для него! Мы сни-
мались в Юрмале. Вставали очень рано – 
к 6 утра нужно быть на площадке. А у меня 
были бессонницы, я пил снотворное, ко-
торое не всегда помогало, и однажды во 
время репетиции пару раз сбился. Вдруг 

Крэйг швыряет свои листы: «Когда выу-
чите роль, меня позовёте!» У меня был 
такой взрыв внутренней ярости – не пе-
редать словами. У меня целая страни-
ца текста, причём на английском языке. 
А тут такое хамство по отношению к сво-
ему же коллеге, для которого этот язык 
неродной. А дальше, клянусь, ни слова 
не солгу. Я собрался. Начинается съём-
ка, я ни разу не ошибаюсь, а он срывает 
дублей 10 подряд. В этот момент я боял-
ся даже на него посмотреть, чтобы он не 
подумал, что я злорадствую. Но он по-
лучил своё! А вот Бен Аффлек и Морган 
Фриман, с которыми я снимался в «Цене 
страха», – чудесные, интеллигентные 
люди и партнёры. Я их просто обожал!

– Голливудские звёзды стоят «сво-
их» миллионов?

– Знаете, в чём разница между нашим 
кино и американским? Всё очень просто. 
Допустим, у нас объявляют: «Бюджет 
фильма – 15 миллионов долларов». Но 
сразу половина «исчезает», потом по-
ловину этой половины делят между со-
бой продюсеры и режиссёры, и только 
на оставшееся они снимают кино. Есте-
ственно, ничего хорошего не выходит! 
В Голливуде же ни к одному центу ни один 

человек не имеет подхода. У меня была 
грандиозная история. Прилетаю первым 
классом «Эйр Франс» в Монреаль сни-
маться в «Цене страха». Две недели ра-
боты, номер люкс, хороший гонорар... 
Первую неделю снимали мои сцены в 
«бункере Путина». Место – водная стан-
ция на глубине 120 метров под землёй. 
А в Канаде зима – мороз ниже 20 граду-
сов. Кончаются эти две недели, получаю 
гонорар – в два раза больший, чем по 
контракту. Я подумал: ошиблись. Пришёл 
к продюсеру, а он смеётся: «У нас ошибок 
не бывает». Оказывается, у них по зако-
ну каждый метр ниже 10 метров под зем-
лёй и каждый градус ниже 10 оплачива-
ют дополнительно. И в итоге получается 
довольно внушительная сумма.

Дальше смотрите. Они потратили на 
«Цену страха» 110 миллионов долларов. 
И только в первый уик-энд проката за счёт 
Моргана Фримана и Бена Аффлека зара-
ботали три (!) бюджета фильма. Только в 
первую субботу и воскресенье! Стоят они 
этих денег? Ну и второй вопрос: а у нас 
такое мыслимо?

– Ответ в принципе очевиден.
– В «Цене страха» я должен был ещё 

прилететь летом на две недели. А в мар-
те наши киношники мне предложили 
одну из главных ролей – на 20 дней нуж-
но лететь в Ниццу. Казалось бы, в Ниццу, 
март, весна… Хорошо! Приезжаем, и всю 
группу, кроме режиссёра и двух продю-
серов, селят в общагу для студентов, ко-
торую только что открыли после зимы. 
А там мокрые стены! Нам дают обогрева-
тели, но они не спасают – вся группа за-
болевает. У меня температура под 38, но 
все эти 20 дней каждый день я снимался. 

Когда прилетел в Москву, врачи сказали, 
что ещё легко отделался: «Ещё два дня – 
и пневмония!»

Я уж не говорю о советских временах. 
В «Петре Рябинкине» под Калинином мы 
при 23 градусах мороза сидели в авто-
бусе, где не работала печка – в тулупах, 
грелись только водкой. А у меня ещё в 
этом фильме была сцена, когда я в ши-
нели вхожу в Волгу и вытаскиваю гроб, 
в котором «нам прислали оружие». Ког-
да вышел, бутылку водки дали: полови-
ну – «на растирку», половину – выпить, 
чтобы совсем не околел. Обедать возили 
в какую-то дальнюю деревню и кормили 
едой, которую невозможно было есть.

– Лев Георгиевич, вы всегда были 
известны как большой донжуан...

– По этому поводу могу сказать только 
одно: у меня была очень бурная моло-
дость. Но, слава богу, я вовремя встретил 
свою любимую жену Ольгу. Я её обожаю – 
мы вместе уже 35 лет. Познакомились 
на съёмках первого фильма Павла Чух-
рая «Ты иногда вспоминай», где она была 
помощником режиссёра. А больше о се-
мье и о личной жизни не хочу говорить 
ничего. У меня прекрасная личная жизнь. 
Мой сын от первой жены Роман работает 
в кино, он режиссёр (снял фильмы «Ин-
диго», «Духless» и «Духless-2». – прим. 
ред.). Мы с ним хорошие друзья.

– Каковы ваши жизненные законы?
– Не врать и не воровать. Это очень 

серьёзные законы, да? Для России. 
(Смеётся.) И быть самим собой. Всё! На 
эту тему у меня есть стихи – мой ответ 
Тютчеву:

В России надо долго жить
И как-то умудриться 
всё время понемножку пить, 
но всё-таки не спиться.
И предпочтительнее врать, 
а также постараться 
тихонько где-то воровать, 
но не провороваться.
В России лучше бы молчать, 
а если уж приспичит, 
то просто громко закричать 
по-волчьи или птичьи!
А правда? Ну её к свиньям!
Будь вечно пьяным, сытым, 
воруй и ври. И к ста годам 
ты станешь знаменитым!

– В сегодняшнем российском кино 
вас увидишь нечасто. Отказываетесь?

– Никогда не отказываюсь от съёмок – 
я очень люблю сниматься. В данный мо-
мент участвую в двух проектах: «Годунов» и 
«Мёртвое озеро». На мой взгляд, «Годунов» 
будет первым российским проектом, похо-
жим на американский стомиллионник – в 
него очень много денег вложено. Я играю 
Никиту Юрьева-Романова, родоначальника 
рода Романовых. А «Мёртвое озеро» сни-
мает Роман Прыгунов. Жуткий, страшный 
сериал – для ТВ3. Но интересный! Там я иг-
раю небольшую роль шамана.

– Ну и не могу не спросить напосле-
док. Нынешняя Россия «махровому 
антисоветчику» по душе больше?

– Есть замечательная китайская пого-
ворка: «Позорно быть богатым и зна-
менитым при плохом правлении и без-
вестным и нищим – при хорошем». Вот 
нынешнее правление, безусловно, лучше 
советского – нечего даже сравнивать. Там 
был мрак! А сейчас хотя бы можно читать 
что угодно, писать, говорить, жить можно 
как угодно. Можно уехать за границу, пу-
тешествовать, вернуться назад. Ну что вы!

– Неужели по той старой стране не 
ностальгируете?

– Никогда! Я ностальгирую только по 
горам, по которым ходил, по маме, про-
жившей чудовищную жизнь, по люби-
мым птичкам и друзьям, которых уже нет…

 
Фото из архива Л.Г. Прыгунова

Иосиф Бродский, Лев Прыгунов и любимый кот поэта – Миссисипи. США. 1989 
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К
азалось бы, о Руслане Ауше-
ве известно если не всё, то мно-
гое: отважный боевой комбат-
«афганец», удостоенный звания 
Героя Советского Союза и став-

ший, пожалуй, одним из самых популяр-
ных и любимых в народе героев Афганской 
войны, первый президент и фактический 
создатель Республики Ингушетия, не дав-
ший ей свалиться в пекло двух чеченских 
войн. В 1993-м он спасал людей из осаж-
дённого и горящего Белого дома, в 2002-м 
и 2004-м вёл переговоры в захваченных 
террористами «Норд-Осте» и Беслане. В 
издательстве «Молодая гвардия» в серии 
«ЖЗЛ. Биография продолжается» вышла 
книга писателя, историка, военного журна-
листа Александра Бондаренко «Руслан Ау-
шев», которая под совершенно неожидан-
ным ракурсом показывает как героя книги, 
так и некоторые важные для страны собы-
тия, в которых он принимал активное учас-
тие. Газета «Совершенно секретно» публи-
кует несколько фрагментов из этой книги.

«НОРД-ОСТ». РАЗГОВОР С БАРАЕВЫМ
Эта рана до сих пор свежа в нашей памя-
ти, и у многих она никогда не заживёт... 
Вспоминается, как несколько лет назад 
вдоль вагона поезда метро, только что 
отошедшего от станции «Беговая», шла 
довольно прилично одетая цыганка и 
просила у граждан «посильной помощи». 
Привыкшие к попрошайкам москвичи 
равнодушно провожали её взглядами. 
И вдруг маленькая, сухонькая старушка, 
стоявшая рядом с нами, достала кошелёк 
и подала цыганке какие-то деньги. Честно 
говоря, стало обидно за человека, помо-
гающего профессиональной нищенке... 

– Неужели вы не понимаете, что у неё 
денег гораздо больше, чем у вас? – спро-
сили мы в желании как-то предостеречь 
бабушку на будущее. Она посмотрела на 
нас ясными глазами, взгляд её был чист 
и спокоен, и тихо ответила:

– Знаю. Но после того как у меня сын в 
«Норд-Осте» погиб, я всё время подаю.

...В первый раз мюзикл «Норд-Ост», 
поставленный по одному из популяр-
нейших советских романов «Два капи-
тана» Вениамина Каверина, зрители 
увидели 19 октября 2001 года. Местом 
его постановки был выбран Театраль-
ный центр на Дубровке, что на улице 
Мельникова, дом 7, – раньше это был 
Дворец культуры Государственного под-
шипникового завода № 1, – специаль-
но переоборудованный под один спек-
такль. Предполагалось, что этот первый 
российский мюзикл мирового класса, 
сделанный по лучшим западным образ-
цам, будет идти здесь не менее трёх лет. 
В рекламе, которая транслировалась, 
очевидно, по всем телевизионным кана-
лам, говорилось, что «на сцену даже ся-
дет настоящий бомбардировщик». В об-
щем, не удивительно, что изо дня в день 
на спектакле был аншлаг.

Всё началось 23 октября 2002 года, 
когда в 21.15 на сцену – потом все не 
раз видели это на экранах телевизоров – 
вышли облачённые в камуфлирован-
ную форму боевики Мовсара Бараева. 
Чувствовалось, что поначалу они сами 
были как-то не уверены – выходить на 
сцену перед полным зрительным залом, 
с какой бы то ни было целью, всегда не 
просто. А здесь... Впрочем, поначалу 
зал воспринял проиходящее спокойно, 
предполагая, что это – очередное «ре-
жиссёрское решение». Но очень скоро 
люди в зале поняли, что спектакль окон-
чен, а к бандитам пришло спокойствие, 
ощущение безнаказанности... В залож-
никах в здании оказались 916 человек.

Конечно, сейчас нет смысла расска-
зывать о произошедшей трагедии – 
о ней написано очень много. Но о судь-
бах двух людей, оборвавшихся в те 
трагические часы, мы считаем своим 
долгом напомнить. Кстати, люди эти из-

начально не имели к спектаклю в Теа-
тральном центре на Дубровке никакого 
отношения.

Ещё 23-го числа, до полуночи, когда 
фактически всё только начиналось, бес-
препятственно пройдя сквозь выставлен-
ное уже милицейское оцепление (человек 
был в военной форме), в здание вошёл 
подполковник юстиции Константин Васи-
льев. О происходящем он узнал из теле-
визионного репортажа и сразу же отпра-
вился на улицу Мельникова – без всяких 
приказов. Когда Константин через чёрный 
ход прошёл в здание, к нему подошли три 
боевика. Предъявив им своё служебное 
удостоверение, на котором было написа-
но «Департамент управления военных су-
дов», подполковник заявил:

– Я представитель власти. Детей отпу-
стите, я оставляю себя в заложники!

Бандиты не поверили в его благород-
ные намерения, в то, что он пришёл сам 
по себе, сочли его не то шпионом, не 
то замаскированным спецназовцем – и 
расстреляли. Константину было трид-
цать пять...

А ближе к утру, уже 24 октября, в оце-
пеневшее от воцарившегося в нём ужа-
са здание бывшего ДК каким-то обра-
зом сумела проникнуть Ольга Романова, 
26-летняя продавщица косметического 
магазина...

...Трудно сказать, почему, но величие 
подвига самопожертвования не всег-
да укладывается в сознание людей. Ведь 
даже имена таких наших национальных 
героев, как Александр Матросов, Николай 
Гастелло, Зоя Космодемьянская, и многих 
других за последние годы обросли такими 
обывательскими домыслами и измышле-
ниями, что современному поколению бы-
вает трудно понять действительные моти-
вы их героических поступков. Особенно в 
наше время, когда во главу угла человек 
часто ставит свои исключительно личные, 
корыстные интересы. Неудивительно, что 
и к подвигу Ольги Романовой многие – с 
подачи СМИ, не постеснявшихся повто-
рить даже оценки, данные боевиками, – 
отнеслись с недоверием и скепсисом...

Это была прекрасная, настоящая со-
ветская девчонка – человек, получив-
ший воспитание в те времена, когда лю-
дей учили думать сначала о других, а 
потом уже о себе, учили тому, что жить 
нужно по совести, что каждый человек 
по нашей стране, «необъятной Родине 
своей», как это звучало в известной пес-
не, «проходит как хозяин». Так дейст-
вительно было, и от этого старшим по-
колениям очень трудно отвыкать. Уходя 
из дома, Ольга сказала: «Кто-то должен 
остановить их. Мама, я пойду!» Она 
была уверена, что у неё это получится...

– Что вы их боитесь! Быстро расхо-
дитесь по домам! – обратилась Ольга к 
узникам «Норд-Оста» и потребовала от 
бандитов: – Немедленно отпустите всех!

Вот только времена уже были иные, не 
советские, и захватили здание не улич-
ные хулиганы, а убийцы с автоматами. 
Ольгу расстреляли почти сразу. Но она 
заставила террористов почувствовать, 
что они не всевластны и не всемогущи, а 
людям, оказавшимся в заложниках, по-
казала, что они не одни...

...В то время как наши масс-медиа 
пытались обсуждать (и даже осуждать) 
подвиг Ольги, британская Би-би-си, 
относящаяся к тем самым «западным 
службам», которые «не могут постичь 
душу русского человека», нарекла её на-
циональной русской героиней...

Êàê Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ðóñëàíà Àóøåâà îáâèíÿëè 
â «ñàìîïèàðå è ñâÿçè ñ òåððîðèñòàìè»

«ТОГДА ПОЧЕМУ ЖИВ ОСТАЛСЯ?»

Сотрудники ФСБ и милиции оцепили район ДК ГПЗ «Московский подшипник», где шёл мюзикл «Норд-Ост». 24 октября 2002

Главарь террористов Мовсар Бараев (на снимке в центре) во время телеэфира 
на канале НТВ. 25 октября 2002 
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Когда уже ни у кого не оставалось сомне-
ния, что в Театральном центре укрепились 
не «борцы за независимость Ичкерии» (так 
они себя представляли), а убийцы, банди-
ты, стало ясно, что следует делать с ними 
дальше, но, к великому сожалению, непо-
нятно, как. В сложившейся ситуации руко-
водителям операции по освобождению за-
ложников оставалось одно: тянуть время на 
переговорах, готовясь к штурму, и прораба-
тывать все возможные варианты силового 
решения проблемы. В это время с согласия 
террористов в здание проходят некоторые 
известные политики; кого-то, в основном 
детей, иностранцев, начали отпускать. Но 
большая часть заложников пребывает в 
страшных, нечеловеческих условиях, оста-
ваясь между жизнью и смертью...

У Аушева была мысль поехать туда на 
переговоры, но делать это по собствен-
ной инициативе не имело смысла – он 
понимал, что работать там должны спец-
службы, а каждый лишний человек толь-
ко мешал им. И всё же...

«За событиями в «Норд-Осте» я следил 
по телевизору, – вспоминает Руслан Сул-
танович. – А на следующий день, 25 ок-
тября, я поехал на встречу к своему това-
рищу, Михаилу Борисовичу Лещинскому. 
Знаете, конечно, его – корреспондентом 
Центрального телевидения в Афганиста-
не работал. И тут мне позвонил Владимир 
Снегирёв, журналист «Комсомольской 
правды», также очень хорошо знакомый 
мне по Афганистану: «Слушай, там тебя 
ищут!» – «Что случилось?» – «Там одна 
девушка из «Московской правды», кор-
респондент, оказалась в заложниках, и 
она по телефону (телефоны у них ещё не 
отнимали) вышла на редакцию и сказала, 
что, может, Аушев что-то решит...»

Меня же ещё знали как президента Ин-
гушетии, только недавно ушёл в отставку. Я 
приехал в Кратово, но понял, что меня всё 
равно будут искать, а потому сказал води-
телю: «Разворачивайся!» и поехал в штаб».

В общем, пришлось брать курс на 
«Норд-Ост». Не давала покоя мысль, что 
стреляли в Москве, словно в столице от-
давалось эхо выстрелов, прогремевших 
на Кавказе. Тех самых выстрелов, кото-
рые Руслан пытался остановить, но не 
смог. А вернее, ему не дали ни предот-
вратить их, ни остановить...

Когда Аушев подъехал, день уже кло-
нился к вечеру, быстро темнело.

«Зашёл в штаб – там были Лужков и 
его команда, там все были. Сказал, что 

если я нужен, то готов зайти в Театраль-
ный центр. Ну а потом Примаков по-
явился – мы с ним пошли. Точнее, При-
маков, я и Аслаханов».

Рассказ о том, как всё прошло, Влади-
мир Снегирёв поместил в своей книге:

«Руслан рассказал мне, как было. Они 
зашли в здание. На первом этаже никого. 
Жутковато. Примакова поставили в сере-
дину, максимально закрыв его своими те-
лами: мало ли что. Поднялись по лестни-
це в холл на втором этаже. Там несколько 
стульев, столик. Всё опутано какими-то 
проводами, коробки, ящики. Им велели 
ждать, пояснив, что Бараев сейчас мо-
лится. Ждали более получаса. Никакого 
пиетета к гостям террористы не проявля-
ли, смотрели на них настороженно. Ког-
да разговор начался, Примаков сказал, 
что бараевцы свою задачу уже выполни-
ли, привлекли внимание к войне, к бед-
ственному положению народа Чечни, а 
теперь надо думать, как выходить из этой 
ситуации. Бараев на это ответил, что их 
задача заключается в том, чтобы Россия 
ушла из Чечни. Он сказал, что они – ро-
боты, ожившие трупы, и им не надо ду-
мать о своём будущем, они пришли сюда 
умирать. Вот так на этом и толклись не-
сколько минут: Примаков – своё, чеченец 
– своё».

Однако вернёмся к нашему разговору с 
Русланом Султановичем: «Мы беседова-
ли с ними. Говорили, что надо отпустить 
заложников... Они нормально отнеслись 

к нам. Единственно, там спор возник, 
когда Аслаханов сказал: «Ты же чеченец, 
вайнах, а здесь дети!» Ему в ответ: «А ког-
да наших детей убивают?!» Такие споры 
были. Потом Примаков что-то сказал Ба-
раеву, и тот повысил голос. Я ему говорю: 
«Слушай, хоть здесь ситуация напряжён-
ная, но есть обычаи и традиции – со стар-
шими так не разговаривают!» Он сменил 
тон. Всё. Вскоре после этого мы ушли.

...Могли ли нас там убить? Да запро-
сто! Убить везде могут! И даже просто 
совершенно случайно. Когда мы втроём 
шли по темноте к этому «Норд-Осту», 
кто и что там видел? Кто знал, кто там, 
зачем и куда идёт? Кто там будет разби-
раться?! А когда все вооружены и нервы 
на пределе, есть ещё очень большая ве-
роятность случайного выстрела. Кстати, 
когда шок прошёл, федеральные СМИ 
начали рассуждать, что те, кто заходили 
в «Норд-Ост», чуть ли не «пиарились». 
Что на это сказать?.. Ну да ладно!»

Что было в «Норд-Осте» потом – об-
щеизвестно, повторяться не будем. Но 
кто бы тогда знал, что подобные захваты 
заложников, показавшие полную свою 
бессмысленность и способные толь-
ко разжигать межнациональную нена-
висть, будут ещё продолжаться. А Русла-
ну вскоре вновь придётся оказаться там, 
где многие вопросы привыкли решать с 
помощью оружия.

ЧЁРНЫЙ СЕНТЯБРЬ. РАЗГОВОР 
С БАСАЕВЫМ И МАСХАДОВЫМ
...Преддверие осени 2004-го стало в 
России жутким и трагическим.

«Вечером во вторник, 24 августа, как 
оказалось, навсегда пропала связь с дву-
мя пассажирскими самолётами, взлетев-
шими из московского аэропорта Домоде-
дово. Авиакатастрофу потерпел и Ту-134 
авиакомпании «Волга-авиаэкспресс», ле-
тевший в Волгоград, и Ту-154 авиакомпа-
нии «Сибирь» рейса Москва – Сочи. По 
уточнённым данным, двойная трагедия 
унесла жизни 89 человек. Причины авиа-
катастроф сейчас выясняются...»

Два самолёта почти в одно и то же вре-
мя (в 22.54 и 22.55 по Москве) «пада-
ют с эшелона», при этом разрушаясь в 
воздухе, а в прессе (очевидно, что в со-
ответствии с «указаниями») удивляют-
ся: мол, с чего бы это? В частности, все 
уверенно говорили про некачественный 
авиационный керосин, который привёл 

к одновременной остановке двигателей. 
Но «простые граждане» между тем по-
нимали, что произошли тщательно спла-
нированные, синхронизированные тер-
акты.

Лишь неделю спустя общая догадка 
была подтверждена официально:

«На обломках Ту-134 в Тульской обла-
сти и Ту-154 в Ростовской области спе-
циалисты ФСБ обнаружили следы гек-
согена. Это значит, что два уголовных 
дела… будут переквалифицированы по 
статье «терроризм».

Впрочем, когда эта газета, отпечатан-
ная в ночь на 1 сентября, попала к читате-
лям, страна вновь содрогнулась и оцепе-
нела от ужаса и недоумения. Накануне, 
вечером 31 августа, на площади перед 
Рижским вокзалом Москвы прогремел 
взрыв, в результате которого погибли 
10 человек и более 50 были ранены. 
А 1 сентября 2004 года, в праздничный 
для всей детворы день, террористами была 
захвачена школа в осетинском Беслане.

«1 сентября террористы ударили уже 
далеко от столицы – рано утром в городе 
Беслан (Республика Северная Осетия – 
Алания) вооружённые люди ворвались 
в школу и захватили, по предваритель-
ным данным, от 200 до 400 заложников 
– школьников, их родителей и учителей. 
Террористы, среди которых есть и жен-
щины-смертницы, ворвались в школу 
№ 1, расположенную в Правобережном 
районе города, и, угрожая оружием, со-
гнали всех присутствующих на торжест-
венной линейке в школьный спортзал, 
который позже заминировали».

В захваченной школе в действитель-
ности оказалось не 200–400 человек, а 
1128 – детей, как школьников, так и их 
младших сестёр и братьев, вплоть до 
грудничков, учителей, родителей, стари-
ков – бабушек и дедушек учащихся.

...Герой Советского Союза генерал-
лейтенант запаса Руслан Аушев спешно 
отправляется в Беслан. Вот что он рас-
сказывал потом журналисту, тоже вайна-
ху, поэтому традиционно разговор у них 
проходил на «ты»:

 
– Кремлю пришлось просить тебя 

приехать в Беслан...
– Не Кремль. Мне Шойгу позвонил, 

попросил выехать и оказать помощь.
 
– Боевики тебя позвали?
– Нет. Они просили Дзасохова и Зязи-

кова. Те отказались, и ситуация была ту-

Школа №1. Кадры с камер наблюдения в период переговоров Руслана Аушева с главарём террористов. Сентябрь 2004

На месте теракта в школе №1 в Беслане. Сентябрь 2004 

Освобождённые заложники, пострадавшие от теракта в Беслане

Спасённые из захваченной террористами 
школы дети в машине скорой помощиН
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пиковая. Началось брожение. Шойгу по-
просил меня вылететь. Я прилетел туда, 
там стоял Михаил Гуцериев, у него была 
связь с террористами через мобильник.

 
– С кем переговаривался Гуцериев? 

С главарём?
– Нет, пресс-секретарь их был. Я ему 

сказал: я, Руслан Аушев, хочу зайти. Он 
говорит: сейчас я передам.

 
– Они узнали тебя?
– Да. Он сказал: подожди 15 минут. 

Заходи один. Я сказал: хорошо.
 
– Ты вывел больше 20 человек...
– 26. 11 женщин и 15 детей.
 
А вот что нам рассказывал сам Руслан 

Султанович: «Когда события в Беслане 
начались, мне опять звонят: «Ты должен 
ехать!» – «С какого боку? Не поеду! Опять 
скажут, что пиариться поехал!» Ну и потом 
мне официально ничего не говорят – я что, 
должен по своей инициативе ехать? По-
том меня нашёл мой брат Ваха, на кото-
рого вышли Шойгу Сергей Кужугетович и 
Патрушев и попросили его меня найти. Он 
меня нашёл. Приехал ко мне домой и гово-
рит: «Вот телефон!» Я переговорил с Шой-
гу. Он спрашивает: «Ты можешь полететь в 
Беслан? Мы тут, с Патрушевым...» – «Лад-
но, полечу».

Утром мне дали самолёт эфэсбэшный 
– я полетел. Прибываю в штаб… Мне дали 
телефон, я связался с этими, которые там 
сидели, говорю: я такой-то, хочу зайти. Гу-
цериев тоже хотел со мной пойти. «Нет, – 
говорят, – ты один заходишь».

Подсказали маршрут, как нужно идти. 
Я зашёл – вышла ко мне директор школы. 
Тогда в средствах массовой информации 
писалось, что здесь 350 заложников. Она 
сказала: «Это неправда! Здесь 1300 залож-
ников!»

Потом главарь этой группы, которая за-
хватила школу, вышел – с бородой такой 
парень... Я его спрашиваю: «Что будем де-
лать? Какие ваши условия?». Он вытащил 
бумагу, написанную Басаевым Путину – в 
ней было восемь пунктов. Главное условие – 
вывести войска из Чечни, Чечня в соста-
ве СНГ, в рублёвой зоне, вместе с федера-
лами (с федеральными войсками) борет-
ся со всеми незаконными вооружёнными 
формированиями на Кавказе. В общем, 
если почитать, не зная, что происходит на 
самом деле, то это едва ли не миротворче-
ская операция была!

«А теперь надо, чтобы ты записал!» – «Го-
вори, что писать...» – «Один раненый – 25 
убитых, убитый с нашей стороны – 50 рас-
стреляем».

...По свидетельству Аушева, в Беслане 
террористы вели себя жёстче, чем в «Норд-
Осте», говорили, что «извлекли уроки». 
В помещении школы, например, выбили 
стёкла – на случай применения против них 
газа. И расстреливали заложников при каж-
дом подозрительном случае: когда неожи-
данно отключилось в школе электричество 
и когда перестал работать телефон».

Аушев: «Я сказал, что хочу пройти в зал. 
Они на меня надели что-то типа капюшо-
на – я его снял. Зашёл в зал, чтобы людей 
успокоить. Там страшная теснота! И когда 
я проходил к спортзалу мимо душевых и 
раздевалок, обратил внимание: там жен-
щины с грудными детьми, грудные дети 

маленькие и голые-потные, духота страш-
ная. Ненормально всё это! Зашёл – там все 
как селёдки в бочке! Спросил: «Вы меня уз-
наёте?» Поговорил, обещал людям сделать 
всё возможное – в общем, постарался, как 
мог, их успокоить. Потом опять с их гла-
варём говорил: «Слушай, зачем ты грудных 
держишь? Я передал штабу твои требова-
ния, а ты их отпусти!» Они просили кого-
то из федералов на переговоры. «Хорошо, 
сейчас попробую!»  

…«Ладно, – ответили мне из штаба, – 
найдём кого-нибудь»... Я обратился к их 
командиру: «Но грудных-то отпусти – у тебя 
же у самого есть дети!» Молчит. «Вспомни 
о них! Эти-то чем виноваты, зачем их здесь 
держать?» Он дал команду – 15 грудных 
там было и 11 матерей. Матери с детьми 
выходили, я стою, говорю: «Выходите бы-
стрее!» А они начали благодарить – и меня, 
и тех... «Выходите быстрее! А то ещё пере-
думают!» Последней сестра с младенцем 
выходила, ей было лет пятнадцать. Гово-
рят: «Стоп! Ты не мать! Отдавай ребёнка!» Я 
взял ребёнка и с ним вышел. А её вернули 
в зал...

Я передал требования. В штабе мне гово-
рят: «Чеченцы уважают борцов. Давайте к 
ним пришлём Карелина». Я говорю: «Каре-
лин им не нужен!.. Да, Карелин уважаемый 
человек в стране, но им нужна политиче-
ская фигура». «Минимум, – говорю, – ка-
кой-нибудь представитель президента или 
член правительства». Но я уже не знаю, что 
там штаб решал.

У них работал телевизор, и они постави-
ли условия: свет вырубите – расстреляем, 
ещё что-то там сделаете – расстреляем...

Я хотел зайти туда ещё один раз – у меня 
появилась идея, что можно сделать... Ког-
да с их главарём разговаривал, то спро-
сил, кому они подчиняются. «Басаеву!» «А 
Масхадову? (Масхадов был президентом 
Чеченской Республики.) Если он тебе даст 
команду, ты отпустишь?» Он молчит. Я по-
нял, что можно поработать в этом направ-
лении».

…Разумеется, прямой и постоянной свя-
зи, как считали некоторые, у Аушева с руко-
водством боевиков (даже с Масхадовым, 
перешедшим на нелегальное положение) 
не было. Так что никакими «эксклюзивны-
ми» возможностями он не располагал. Вот 
как Руслан Султанович рассказывает об ор-
ганизации и проведении этих телефонных 
переговоров: «В штабе я сказал Дзасохову, 
президенту Северной Осетии: «Есть идея!» – 
«Какая?» – «Давайте найдём Масхадова – 

в ФСБ наверняка его номер знают. Скажем, 
пусть он выходит на Басаева и принимает 
меры, чтобы отпустить людей...» Я понял, 
что этот захват был идеей Басаева – для 
Масхадова атака на школу была неожидан-
ной. У них не было тесного контакта – они 
ещё в мирные времена спорили между со-
бой, много между ними было разногласий, 
были группировки свои.

Идею приняли – штаб нам дал телефон, 
мы позвонили в Лондон, ответил автоот-
ветчик. Я сказал, что это я, что перезвоню 
через такое-то время – ответь!

Минут через пять перезвонил: «Ты сей-
час председатель... или кто-то там в изгна-
нии, но представляешь, если сейчас дети 
погибнут – тебе в Европе не жить! Выходи 
на Масхадова и скажи ему, что он должен 
принять меры, чтобы освободить залож-
ников, дать соответствующую команду». 
Он говорит: «А у нас односторонняя связь!» 
– «Я уверен, что он свяжется с тобой в этой 
ситуации!»

И действительно, утром 3-го числа в Ин-
тернете появилось заявление Масхадова: 
«Мы с женщинами и детьми не воюем, 
пусть федеральный центр готовится обес-
печить безопасность – я приеду, чтобы 
снять вопрос».

Я тогда просил штаб: передайте в Мос-
кву, что Масхадов готов – если ему будет 
гарантирована безопасность – прилететь 
и снять эту проблему. Он-то был готов, но, 
насколько я понял, федеральный центр на 
это не пошёл.

А в обед пошла уже стрельба – всё! Мы 
разговаривали по телефону, и вдруг раз-
дался взрыв и пошёл дым, пули начали 
свистеть, начался штурм...»

Вот что писали о произошедшем различ-
ные издания. Причём все – со слов Аушева, 
но с разными подробностями: «Мне пока-
зали 21 тело – это были мужчины, которых 
расстреляли при захвате, а также когда вре-
менно, по не зависящим от штаба причи-
нам, в школе отключали свет. Я попросил 
отдать трупы, поскольку они уже начали 
разлагаться. Боевики согласились – с усло-
вием, что машина будет не затонирована 
и в ней будет не более трёх человек. Когда 
сотрудники МЧС поехали забирать тела, в 
школе раздались два взрыва, и всё пошло 
по самому плохому сценарию...»

«Террористы разрешили забрать жен-
щин с грудными детьми. Договорились, 
что к школе подъедет машина с пятью вра-
чами. Помощь оказать, убитых заложников 
забрать. Ведь жара стояла. И вдруг взрыв, 

потом стрельба непонятная. Женщина, ко-
торой удалось живой выскочить, сказала, 
что кто-то якобы из боевиков зацепился за 
какую-то ерунду. Они ведь везде мин пона-
вешали, растяжки установили... Кто стре-
лял? «Альфа» не стреляла. И к штурму не 
готовилась. А они мне по телефону кричат: 
«Нас штурмуют!» – «Вас не штурмуют, успо-
койтесь там».

Но потом выяснилось, что стрельбу под-
няло «народное ополчение» – родствен-
ники заложников, решившие всё сделать 
сами. И уже когда пошла эта ... пришлось 
действовать военным, и среди альфовцев 
тоже были погибшие. Спасённые дети вы-
растут и будут знать, что ни политики, ни 
бандиты не могут рассорить народы».

Следует уточнить, что произошедшее 
оказалось более чем неприятным сюрпри-
зом для боевиков.

«У Руслана Аушева во время общения с 
террористами сложилось впечатление, что 
они рассчитывали скорее на будённовский 
сценарий, нежели на повторение «Норд-
Оста». «По моему мнению, умирать никто 
не хочет, и они наверняка не хотели и на 
что-то надеялись...»

…Корреспондент «Коммерсанта» Муса 
Мурадов потом спрашивал у Аушева:

«Тебя за это наградили? Может, грамо-
ту какую дали? Какая грамота, зачем она 
мне? Я слышал, что кто-то даже говорил: 
почему он зашёл, да он связан с террори-
стами...»

Действительно, о мнимой связи Руслана 
с террористами заговорили даже на очень 
высоком уровне. Может, именно оттуда 
и пошли подхваченные другими грязные 
сплетни?

«...С Бесланом всё просто. Всероссий-
ский козёл отпущения – Руслан Аушев, 
бывший президент Ингушетии. А как же – 
вывел 26 заложников, в живых остался. 
Депутат Юрий Савельев даже хотел вызвать 
его в Думу, на заседание парламентской 
комиссии по Беслану. Чтобы «спросить». 
Как в Беслане оказался? Кто были спасён-
ные им заложники? И главное: почему жив 
остался? Почему не убили его?»

Как всё же легко из тёплого, уютного ка-
бинета осуждать тех, кто шагает под пули – 
добровольно или даже по приказу. 

Существует общепринятый способ борь-
бы с террористами: торговаться, угова-
ривать, забалтывать – и в это время гото-
виться к штурму. Переговоры не означают 
уступки. Переговоры означают подготовку 
к штурму и усыпление бдительности. Наши 
начальники переговоров не вели: отключа-
ли мобильники и заявляли о том, что тер-
рористы не выдвигают никаких требова-
ний. Почему?»

Как известно, в школе № 1 города Бес-
лана погибли 186 детей, общее число 
погибших – 334 человека; последняя из 
жертв, молодая женщина, скончалась 
через год после теракта, так и не придя 
в сознание...Спасая заложников, погиб-
ли десять бойцов спецподразделений 
«Альфа» и «Вымпел».

  
Подготовил Андрей Колобаев
 
Редакция благодарит издательство 
«Молодая гвардия» за предоставленные 
главы из книги Александра 
Бондаренко «Руслан Аушев» 
(М., 2018. – 399 с., серия «ЖЗЛ: 
Биография продолжается…»).

«Какая?» – «Давайте найдём Масхадова – 

Руслан Аушев на презентации книги в медиацентре «Российской газеты». 10 апреля 2018

Во время переговоров с главарём террористов
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У 
разведчиков, как и у лю-
дей других профессий, свой 
особый специфический 
язык: названия, наименова-
ния, термины, выражения. 

Характеризуя своего не очень профес-
сионального коллегу, они могут мно-
гое выразить одной фразой. Спросят с 
улыбкой: «А он живого агента видел?» 
Вполне понятно, что вопрос этот рито-
рический, не требующий ответа. Если 
он обращён, конечно, к разведчику. 
Но для обывателя, человека далёкого 
от мира разведки, он звучит по мень-
шей мере несколько странно. Согла-
ситесь, не совсем понятно,  как мож-
но служить в разведке и не работать с 
агентами?

Ответ, право же, не такой простой, 
как кажется на первый взгляд. Аген-
турная сеть в разведке любой страны 
пополняется либо за счёт «доброже-
лателей» – людей, которые сами пред-
лагают свои услуги, либо за счёт тех, 
кого привлекают к сотрудничеству. То 
есть вербуют. Иного не дано.

Весьма непросто из доброжелате-
ля воспитать агента. Но тут определя-
ющим является то, что он обратился в 
разведку по собственной воле. Конеч-
но, человек, попадая в сложную ситу-
ацию, например финансовую, готов 
лишь к короткому, единовременно-
му контакту: я вам – секреты, ценную 
информацию, вы мне – деньги. И тут 
важно в короткое время оценить сте-
пень информированности «добро-
желателя», возможность и необхо-
димость дальнейшей работы с ним, 
суметь привлечь к сотрудничеству на 
постоянной основе, отработать усло-
вия этого сотрудничества и способы 
передачи информации.

И всё-таки, следует признать, лю-
бые сложности работы с «доброже-
лателем» несравнимы с трудом вер-
бовщика, когда надо не только найти, 
изучить, проверить нужного для раз-
ведки человека, но и склонить его к 
совместной работе. Работе рискован-
ной, напряжённой, опасной. Ведь раз-
ведку интересуют не простые пробле-
мы, известные всем, но тайны другого 
государства. И разглашение этих тайн 
строго карается, даже в самых демо-
кратических странах.

Вот в подобных, надо прямо сказать, 
крайне тяжёлых условиях вербовщик 
должен найти подходы к секретоно-
сителю и убедить, чаще всего вопре-
ки его воле, поставлять разведчику 
секреты своей страны или военного 
альянса (к примеру, НАТО).

«НЕ НАДО СПЕШИТЬ»
Таким секретоносителем был полковник 
штаба НАТО в Западной Германии, ра-
ботавший под псевдонимом Мюрат. Он 
имел доступ к самым закрытым доку-
ментам Североатлантического альянса. 
Сразу надо сказать, что это один из са-

мых крупных агентов советской военной 
разведки за всю её вековую историю. За 
годы работы на советскую военную раз-
ведку он передал в Центр более 20 тысяч 
листов секретных документов.

В спецархиве ГРУ сохранился доку-
мент, в котором дана такая оценка дея-
тельности Мюрата.

«В 1960-е годы, в период сложных 
международных отношений и большой 
напряжённости, значение самоотвер-
женного труда Мюрата трудно переоце-
нить. Его работу и ценность информации 
можно сравнить только с информацией 
Зорге или источника Люци из группы 
Ш. Радо. А возможно, и выше, ибо от 
Мюрата в Центр поступала достовер-
ная документальная, а не аналитическая 
информация. Выполняя наши задания, 
Мюрат сильно рисковал своей жизнью, 
жертвовал благополучием семьи и лич-
ным положением в привычном ему выс-
шем буржуазном обществе, считая СССР 
своей второй Родиной».

В июне 1960 года на встрече с на-
шим оперативным офицером Мюрат 
передал два документа, которые числи-
лись в штабе НАТО под грифом «Кос-
мик. Секретно». Это «План Верховного 
главнокомандующего ВС НАТО в Евро-

пе №110/59 от 1.01.1960 г. по нанесе-
нию ядерных ударов» и «Чрезвычайный 
план обороны оперативно-тактического 
командования на Центрально-Европей-
ском театре военных действий».

В плане Верховного главнокоманду-
ющего Объединёнными вооружёнными 
силами НАТО давалась краткая оценка 
характера будущей войны, рассматри-
вались силы и средства ядерного на-
падения, их распределение на театре 
военных действий, приводились харак-
теристики целей и определялся общий 
порядок очерёдности их поражения.

Это теперь мировой общественности 
известны планы ядерной войны «Дроп-
шот», №110/59 и другие разработан-
ные Пентагоном и НАТО. Но тогда, всего 
через полтора десятка лет после оконча-
ния Второй мировой войны никто в Со-
ветском Союзе не мог себе представить, 
что в США произведут на свет документ 
о ядерном уничтожении нашей страны – 
своего недавнего союзника по антигит-
леровской коалиции. По свидетельству 
современников, натовский план доло-
жили Никите Хрущёву. Руководитель Со-
ветского Союза был в шоке. По существу, 
он держал в руках похоронную на своё 
Отечество.

Этот документ, несомненно, является 
выдающимся достижением советской 
военной разведки. Путь его из тайного, 
секретного сейфа штаба НАТО до крем-
лёвского кабинета тяжек и очень опасен. 
А ведь он был далеко не единственным. 
Только в декабре 1961 года Мюрат в 
обеденное время вынес из штаба и пере-
фотографировал дома четыре секретных 
натовских документа: «Чрезвычайный 
план обороны вооружённых сил НАТО на 
Центрально-Европейском театре воен-
ных действий», «Оперативный план уче-
ний НАТО «Красный рубин», «Оператив-
ный план использования сил и средств 
ПВО НАТО». Ещё одним документом был 
«Справочник НАТО по советским ВВС». 
В нём приводились разведданные по са-
молётному парку, вооружению, радио-
локационным станциям (РЛС), средст-
вам связи. Что ж, всегда полезно знать, 
что известно о тебе противнику. Все эти 
материалы Москва определила в разряд 
«весьма ценных».

При работе с секретными материа-
лами Мюрат постоянно шёл на риск, 
но делал очень важные записи от руки. 
В феврале 1962 года он вручил их наше-
му оперативному офицеру, обратив вни-
мание на важность информации. В этот 
же период агент передал более десятка 
ценных документов НАТО по Берлин-
ской проблеме, которые были доложены 
в Кремле.

Эта письменная информация давала 
чёткое и точное представление о ядерных 
силах двух оперативно-тактических ко-
мандований – на Северо-Европейском и 
Центрально-Европейском театрах воен-
ных действий. В ней указывался рубеж, 
на глубину которого будут наносить-
ся ядерные удары вдоль линии от Мур-
манска через Ленинград, Прибалтику, 
Минск, Гродно, Оршу, Киев и далее на 
юг. Приводились конкретные цели че-
тырёх степеней важности, время готов-
ности к нанесению ударов, количество и 
тип носителей ядерного оружия. Инфор-
мация агента была признана Москвой 
как особо важная.

А Мюрат продолжал делать свою опас-
ную, но такую нужную для Советского 
Союза работу – добывать совершенно 
секретные программные документы во-
оружённых сил НАТО и США. Вскоре он 
передал копию нового «Плана Верхов-
ного главнокомандующего ВС НАТО в 
Европе №200/61 по нанесению ядер-
ных ударов» и «Наставление ВС НАТО по 
применению ядерного оружия» с кон-
кретными данными о новейших ядер-
ных боеприпасах.

Понимая исключительную ценность 
этой разведывательной информации 
для нашего государства, резидент ГРУ во 
Франции генерал-майор Иван Череде-
ев возбудил ходатайство о присвоении 
Мюрату звания Героя Советского Сою-
за. Документ, подписанный им, заканчи-
вался следующими словами: «Это един-
ственная мера, которую Мюрат оценит 
в полной мере. Она придаст ему силы 
преодолевать и дальше сложную обста-
новку. Мюрат понимает, что его заслуги 
в настоящее время по крайней мере не 
ниже заслуг тех иностранцев, которые 
получили высокое звание Героя в пери-
од войны, помогая нашим вооружённым 
силам».

ПОДВИГ МЮРАТА
Êàê ôðàíöóçñêèé ë¸ò÷èê-èñòðåáèòåëü è ðóññêèé ë¸ò÷èê-øòóðìîâèê 
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Все основания для присвоения Мюра-
ту звания Героя Советского Союза были. 
Сегодня, анализируя работу ценнейшего 
агента ГРУ, который 10 лет трудился на 
Советский Союз, понимаешь: он всег-
да находился на острие нашей разве-
дывательной деятельности. Однако на 
представлении парижского резидента 
начальник Главного разведывательно-
го управления небезызвестный генерал 
Иван Серов наложил тогда резолюцию: 
«Не надо спешить. Серов». Мюрата на-
градили орденом Ленина.

АС ВЕРБОВКИ ЛЕБЕДЕВ
Как же удалось завербовать такого, 
я бы сказал, уникального агента и на 
протяжении 10 долгих лет успешно 
осуществлять разведывательную дея-
тельность? Эту операцию по вербовке 
высокопоставленного офицера штаба 
Североатлантического альянса провёл 
военно-воздушный атташе Советского 
Союза во Франции полковник Алексей 
Лебедев.

Алексей Иванович был человеком 
неординарным. На фронте он летал на 
Ил-2. Их хлеб – штурмовка, уничто-
жение боевой техники и живой силы 
противника на земле. И он уничто-
жал: танки, автомашины c горючим 
и боеприпасами, дзоты, блиндажи. 
Штурмовики – серьёзная сила. А вот в 
воздухе у Ил-2 против немецких «мес-
серов» и «фоккеров» практически не 
было шансов. На стороне фашистских 
истребителей – скорость, маневрен-
ность. Но Лебедев думал иначе. Ока-
завшись один против четвёрки вра-
жеских истребителей, пилот вступил 
в бой.

«Отбил шесть атак истребителей про-
тивника, – напишет потом командир 
эскадрильи в его представлении на ор-
ден. – Сбил один Ме-109 и один ФВ-190 
и возвратился на свой аэродром без 
единой пробоины».

Только за один 1943 год лётчик-
штурмовик Лебедев получил четыре 
ордена – два Красного Знамени, Крас-
ной Звезды и Отечественной войны 
I степени. От сержанта дорос до стар-
шего лейтенанта, от пилота – до за-
местителя командира эскадрильи. 
В марте 1945 года командующий 
1-м Белорусским фронтом Маршал 
Советского Союза Георгий Констан-
тинович Жуков подпишет наградной 
лист. И гвардии капитан Алексей Ива-
нович Лебедев, командир эскадрильи 
71-го гвардейского штурмового ави-
ационного Краснознамённого полка, 
станет Героем Советского Союза.

После войны он окончит Военно-воз-
душную академию и будет назначен ко-
мандиром штурмового авиаполка на 
Дальний Восток. Казалось бы, военная 
карьера Алексея Ивановича складывает-

ся вполне успешно. Ему всего 30 лет, а он 
уже прошёл основные авиационные ко-
мандные должности, за спиной бесцен-
ный фронтовой опыт, знания, обретён-
ные в академии, авторитет лётчика-аса, 
Героя Советского Союза. Служи да ра-
дуйся. Но однажды Алексею Ивановичу 
предлагают сменить профессию: из ави-
ации перейти в… разведку.

И в этом не было ничего удивитель-
ного. Военная разведка всегда отбира-
ла лучших. А Лебедев, без сомнения, 
лучший. Правда, в авиации. А что жда-
ло его в разведке? Опять «студенческие 
годы», теперь в Военно-дипломатиче-
ской академии, которую он окончит в 
35 лет. И будет ещё «молодым» и «зе-
лёным» военным дипломатом. В об-
щем, как подшучивали друзья-авиато-
ры, «ты, Лёша, станешь там настоящим 
карьеристом». Словом, хоть так при-
кидывал, хоть этак, всё было против. 
И только сам Лебедев оказался за. Он 
дал согласие, и жизнь его бросила в 
крутое пике.

Во Франции, где он служил после 
окончания академии, на одном из 
приёмов его познакомили с полковни-
ком-французом из штаба НАТО. При-
знаться, в тот вечер Лебедев видел 
перед собой старшего офицера Се-
вероатлантического блока, и уж если 
не врага, то далеко не друга. Ожидал 
услышать очередную словесную атаку 
по различным проблемам холодной 
войны. Сколько уж их выдержал со-
ветский атташе, не счесть. Но фран-
цуз и не собирался пикироваться, был 
на удивление доброжелателен, весел. 
Стали вспоминать фронтовые будни, 
боевые эпизоды, курьёзные случаи. 
Оказалось, они оба – боевые лётчи-
ки, близки по возрасту, участвовали в 

войне с Германией, правда, воевали 
на разных фронтах: Лебедев – на Вос-
точном, француз – в Северной Афри-
ке, потом в Европе, но небо у них было 
одно. И друзей боевых они теряли, и 
фашистские самолёты сбивали. Новый 
знакомый был лётчиком-истребите-
лем, командиром эскадрильи, лично 
уничтожил пять самолётов противни-
ка. Правда, особенно этим не хвастал-
ся, считал, что сбитых пять немецких 
машин маловато.

Лебедева в кругах французских лёт-
чиков знали хорошо. Вот как о нём 
вспоминает полковник в отставке Иван 
Лазарев, в ту пору служивший инспек-
тором ГРУ: 

«Парижская резидентура была очень 
активной. Номер один резидентура. По 
крайней мере в Европе. Больше всего 
для нашей разведки во Франции сд е-
лал именно Лебедев. Он был замеча-
тельным вербовщиком. Алексей Ивано-
вич Лебедев – Герой, боевой лётчик! Он 

был вхож в самые высокие авиационные 
круги Франции. Среди его хороших зна-
комых – генералы и старшие офицеры, 
прошедшие войну. На вид он угловатый, 
этакий ярославский медведь, но дру-
жить умел, всегда был душой компании. 
Мог ночь напролёт пить, «гудеть», гостей 
умел потчевать, угощал грибочками яро-
славскими. В общем, понравились они 
друг другу. Думаю, сыграл свою роль и 
тот факт, что Мюрат с антипатией отно-
сился к американцам. Не любил их за 
высокомерие, снобизм, желание всюду 
командовать».

Так состоялось их первое знакомство, 
переросшее потом в добрые, то варище-
ские отношения.

– Знаешь, Алексей! – сказал в тот ве-
чер полковник. – Я истребитель, а сбил 
всего пять самолётов. А ты, штурмовик, – 
почти столько же. Фантастика! Ты настоя-
щий русский ас.

Француз внимательно поглядел в гла-
за Лебедеву:

– Пойдём, выпьем за нашу победу!
Они хорошо выпили. Каждый расска-

зал о себе. Полковник без утайки пове-
дал о службе в натовском штабе, о долж-
ности, которую занимал. Признался, 
что обстановка, в которой он работает, 
непростая. По роду службы ему прихо-
дится находиться среди немцев и аме-
риканцев. Первых он не любил за фа-
шизм и трагедии войны. Ко вторым тоже 
относился с неприязнью, нередко гово-
рил американским коллегам колкости. 
Француз охотно согласился на предло-
жение встретиться ещё раз.

В последующем полковник говорил, 
что США готовят войну против СССР и 
стараются втянуть в её подготовку ев-
ропейские страны. Чтобы подтвердить 
правоту своих слов, согласился пока-

зать некоторые материалы НАТО. Там 
документально зафиксировано, как 
Соединённые Штаты готовятся к новой 
войне. Только теперь к войне ядерной. 
Так началось их многолетнее сотрудни-
чество.

ЦЕННЫЙ АГЕНТ ПОДПОЛКОВНИКА Д.
О таланте вербовщика сказано мало 
и скупо. А ведь это особый талант, ко-
торый даруется не каждому смертно-
му. Журналисты и писатели знают о 
нём немного, разведчики говорить не 
любят. Тому достаточно причин. Как 
всякий талант, он не только редок и 
самобытен, но далеко спрятан от по-
сторонних глаз. Он качественно отли-
чен от других. Если талант художника, 
музыканта, литератора невозможен 
без широкого признания, то талант 
вербовщика расцветает в совершен-
ной безвестности. О нём знают едини-
цы. И чем меньше таковых «поклон-
ников», тем лучше. Перефразируя 
известную пословицу, можно сказать: 
что другому таланту добро, то вербов-
щику – смерть.

Вербовщики – высший класс развед-
ки, её элита. Это всегда личности. Живёт-
ся им не просто. Им часто завидуют. 
У них складываются не самые простые 
отношения с сослуживцами. Что же ка-
сается руководства, то оно, как правило, 
стремится максимально использовать 
этих самородков, ибо от них зависит эф-
фективность работы разведывательного 
аппарата. Именно они несут в корзину 
резидентуры «золотые яйца».

…Подполковника Владимира Алексе-
евича Д. после окончания Военно-ди-
пломатической академии в 1959 году 
направили в Лондон под «крышу» со-
ветского торгпредства, на должность 
старшего инженера. Времени для посте-
пенного вхождения, врастания в обста-
новку и вовсе не было. Как шутил потом 
Владимир Алексеевич, «я ещё только 
еду в Лондон, а мне уже передали аген-
та Грэя».

Агент был ценный, он трудился в 
Оксфорде, в научно-исследовательском 
институте, занимался разработкой то-
плива для ракетных двигателей. Однако 
за несколько месяцев до приезда нашего 
офицера в Великобританию он потерял 
работу, его уволили из института.

Владимир Алексеевич провёл с ним 
первую встречу. Грэй старался держать-
ся, но было видно, что он расстроен по-
терей работы, а значит, и оперативных 
возможностей. Однако агент с уверен-
ностью сказал, что найдёт новое место, 
не хуже прежнего. Офицер поговорил 
с ним, поддержал морально, дал не-
большую сумму денег. Откровенно гово-
ря, не очень верилось в заверения Грэя. 
Оксфорд, он и есть Оксфорд: трудно 
найти равноценную замену.

Но на следующей встрече агент с ра-
достью сообщил, что его приняли в один 
из филиалов нидерландской компа-
нии «Филипс». Занимаются они элек-
троникой. После этого подполковник 
как сотрудник советского торгпредства 
наладил с Грэем вполне официальные 
контакты. А вскоре в торгпредстве раз-
дался звонок, агент просил о встрече. 
Оказалось, что начальник отдела, в кото-
ром трудился Грэй, уехал в командиров-
ку на три дня.

– И что? – спросил Владимир Алексе-
евич.

– А то, что я знаю, где он прячет ключ 
от сейфа, в котором хранятся очень цен-
ные секретные материалы.

– Тогда давай завтра всё сделаем, – 
сказал подполковник.

Агент согласился.
«Наметили место и время встречи, – 

будет вспоминать потом Владимир 
Алексеевич. – Я выехал. Он принёс мне 
объёмную папку с секретными докумен-
тами. Договорились: сейчас поеду всё 

Лётчик-штурмовик Алексей Лебедев на фронте

Лучший вербовщик французской резидентуры Алексей Лебедев (в центре)
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перефотографирую. Через два часа ре-
шили встретиться в другом месте.

При пересъёмке документов получи-
лось более 600 кадров. Вернул материа-
лы, как и обещал, и договорились с ним 
о завтрашнем контакте. То же самое про-
делали назавтра. Теперь он вручил мне 
документы по танковым инфракрасным 
прицелам. А вечером я, как на крыльях, 
помчался к резиденту генералу Толокон-
никову. Это было событие. Мы выполни-
ли годовой план резидентуры, там ока-
залось 80 ценных документов!»

Такой стремительный взлёт молодого 
сотрудника, увы, нравился не всем. Уж 
очень бледно смотрелись некоторые со-
служивцы на его фоне.

«Время идёт, – рассказывал Владимир 
Алексеевич, – а многие позиции по пе-
речню ВПК провисают, не выполняются. 
А тут ещё этот молодой, резвый «маяк». 
И тогда некоторые коллеги решили от 
меня избавиться. Но как? Написать пись-
мо в Центр, мол, офицер Д. обиды вы-
ражает, против страны, против советской 
власти агитирует, недоволен, что у него 
нет квартиры. Что тут скажешь? Кварти-
ры у меня действительно не было. А что 
касается страны, так я за неё на фронте 
кровь проливал. Только кто бы меня стал 
слушать, накатай они такое письмо. Спас 
меня старший товарищ, полковник Ва-
силий Егоров. Когда недовольные к нему 
обратились, он сказал: «Посмотрите, 
как он работает. Живёт работой. Нель-
зя шельмовать человека. Если напишите 
грязное письмо, сами за него ответите».

Для меня это  был хороший урок. Я по-
нял, что в разведке не все прекрасные 
рыцари без страха и упрёка…»

«РАЗБЕЙ ЕМУ МАШИНУ»
Профессия вербовщика стратегической 
агентурной разведки вобрала в себя 
лучшие черты многих профессий. Он, 
как хороший актёр, должен играть свою, 
для каждой встречи заданную роль. Да 
так, чтобы ему поверили не только в мо-
мент беседы, но и позже, при последу-
ющем, «холодном» анализе. Дело в том, 
что актёр в театре создаёт образ персо-
нажа, в который добровольно стремят-
ся поверить много зрителей. Развед-
чик-вербовщик играет роль для одного 
зрителя. Это значительно труднее. Нет 
эмоционального воздействия зрителей, 
как в театре, нет плеча коллег. И тут нуж-
но хорошо играть, талантливо, чтобы со-
здать, как модно говорить теперь, вирту-
альную реальность.

Именно такую реальность пришлось 
создавать помощнику военного атташе 
СССР в Египте майору Владимиру Нао-
ну. Для молодого разведчика это было 
очень непросто. К счастью, ему повезло 
на учителей. В ту пору резидентом совет-
ской военной разведки в Каире был ге-
нерал Николай Леонидович Румянцев. 
Личность неординарная, профессионал 

самой высокой пробы с огромным опы-
том работы за рубежом.

Как вспоминал сам Наон, «у Румян-
цева была потрясающая работоспособ-
ность. Мог работать без отдыха сутками. 
А ещё он всегда мыслил нестандартно».

Да, уж генерал Румянцев был клас-
сным педагогом. Однажды, напрочь 
выбившись из сил, использовав, на 
свой взгляд, все возможные варианты 
подхода к агенту, Владимир Наон сдал-
ся. Право слово, не в его правилах сда-
ваться, но тут, как казалось разведчику, 
был случай особый. А познакомиться 
помощник военного атташе желал ни 
много ни мало с египетским генера-
лом. Станет ли этот генерал впоследст-
вии источником, время покажет, а пока 
задача одна – «подойти к нему побли-
же», как говорят в разведке.

В общем, пробовал Владимир и так и 
этак – не выходит. Пришло время – до-
ложил шефу всё как на духу. Тот выслу-
шал да как гаркнет:

– Ах, мать вашу, никто думать не хочет.
– Да думал я, всё время думал, – пы-

тался оправдаться Наон.
– Плохо думал. Разбей ему машину. 

И дело с концом.
Видя, как опешил майор, Румянцев 

улыбнулся:
– Заодно и повод будет познакомить-

ся. Только сыграй эту роль, чтобы комар 
носа не подточил.

Разбить машину… Для молодого совет-
ского разведчика, чьё детство пришлось 
на войну, а юность – на голодные после-
военные годы, проделать подобное – из 
разряда фантастики. Ему и в голову та-
кое прийти не могло. Но шеф дал добро. 
И через два дня старенькая посольская 
«Волга», неуклюже пытаясь припарко-
ваться у небольшой лавчонки рядом с 
домом генерала, разбила фару у «Мер-
седеса». Из «Волги» вышли двое, из ма-
газина выскочил испуганный хозяин, все 
ахали, сожалели.

Один из двоих спросил хозяина лавки:
– Кто хозяин этой машины?
– О, это большой человек! – закатил 

глаза к небу араб.
– Он в форме?
– Да, но форму надевает редко. По 

праздникам, – и тут же посоветовал: – 
Вы уезжайте скорее, он сегодня был не 
в духе.

Наон не согласился:
– Как же уехать, ведь мы разбили ма-

шину. Где он живёт?
Хозяин лавки назвал подъезд, кварти-

ру. Владимир Ованесович поднимается, 
звонит. Дверь открывает заспанный не-
довольный генерал. Происходит объя-
снение не из приятных, мол, я работник 
советского посольства, случайно разбил 
фару у вашей машины. Но обязуюсь вос-
становить, а пока она будет в ремонте, 
поработаю у вас водителем.

Назавтра Наон отвёз генерала на служ-
бу, доставил обратно, на следующий 

день проделал то же. В дороге разгово-
рились. Вечером, когда возвращались 
к дому генерала, отремонтированный 
сияющий «Мерседес» уже стоял на сто-
янке. Так они познакомились. Судя по 
всему, Владимир Ованесович свою роль 
сыграл неплохо. В дальнейшем генерал 
стал нашим информатором.

Однако только актёрского таланта вер-
бовщику маловато. Ему, например, как 
психоаналитику, нужно безошибочно 
определять уязвимость изучаемого че-
ловека, его сильные и слабые стороны, 
желания, скрываемые за словесной ше-
лухой. От этого во многом зависит пра-
вильность последующих действий. Эти 
данные от первого контакта, от встречи 
к встрече уточняются и корректируются. 
Важно не допустить ошибку, не ущемить 
личные и национальные чувства ино-
странца.

Один из разведчиков-фронтовиков 
рассказал мне интересную историю. Она 
как раз касается национальных особен-
ностей и традиций. Точнее, незнания 
этих традиций нашими разведчиками. 
«Это была крайне неудачная вербовка. 
Помнится, в поле зрения нашей рези-
дентуры в одной из европейских стран 
попал бизнесмен-араб. В качестве ком-
прометирующего материала мы хотели 
использовать фотографии, сделанные 
скрытой камерой. На них были запечат-
лены некоторые сексуальные похожде-
ния бизнесмена. Когда мы завели с ним 
разговор на эту тему, араб с ухмылкой 
ответил: «Дайте мне эти снимки, и я по-
кажу их дома. Это возвысит меня, под-
нимет авторитет как представителя муж-
ского пола».

ПРОВАЛ ИРАНСКОЙ РЕЗИДЕНТУРЫ
«Рискованнее всех труд вербовщика, – 
признавался советский разведчик-не-
легал Дмитрий Быстролётов, – сказал не 
то, повернулся не так – расплата немед-
ленная».

А ведь не всё зависит от самого вер-
бовщика. Генерал-лейтенант Григорий 
Долин, в середине 1950-х годов – стар-
ший помощник военного атташе в Ира-
не, прочувствовал это, что называется, 
на собственной шкуре и получил серьёз-
ный урок на всю жизнь.

…Весной 1954 года к сотрудничеству с 
советской военной разведкой был при-
влечён старший офицер иранских ВВС, 
получивший псевдоним Авиатор. Он 
имел доступ к секретным документам, 
которые после фотографирования в тот 
же день возвращались агенту, исправно 
передавал их в резидентуру. Завербовал 
Авиатора Долин, но по приказу руко-
водителя разведаппарата он был пере-

дан на связь его коллеге подполковни-
ку Кузнецову. Отношения оперативного 
офицера и агента развивались вполне 
успешно.

Через год работы резидентура распо-
лагала достаточно полной информацией 
по Авиатору. Знали, в частности, что его 
младший брат служит в иранской воен-
ной контрразведке. Что и говорить, дол-
жность весьма привлекательная для раз-
ведки. Однако в резидентуре даже и не 
помышляли о подходах к брату Авиато-
ра. Они прекрасно знали, что тот явля-
ется полной противоположностью бра-
ту, который симпатизировал Советскому 
Союзу. Агент неоднократно говорил о 
нём как о яром стороннике реакционно-
го прошахского режима. Разумеется, об 
этом докладывали и в Центр.

«Неожиданно, – вспоминал генерал 
Долин, – в плане на 1956 год Центр 
поставил задачу: с помощью Авиатора 
привлечь к сотрудничеству брата. Агент 
был против, долго сопротивлялся, гово-
рил, что боится раскрываться перед бра-
том. Но Центр жёстко требовал от нас – 
мы давили на Авиатора.

Наконец, в апреле агент доложил, что 
разговор состоялся, но положительных 
результатов не принёс. Наоборот, как мы 
узнали позже, брат тут же сдал Авиатора, 
привёз его в дом губернатора, поставил 
на колени, принудил молить о пощаде.

Контрразведка подготовила спецопе-
рацию по захвату Кузнецова при переда-
че материалов. Офицер был арестован, 
всю ночь его допрашивали, склоня-
ли к невозвращению на Родину. Он вёл 
себя мужественно, решительно отвергал 
предъявленные обвинения. После выхо-
да из заточения Кузнецову было предло-
жено срочно покинуть страну.

Этот провал – ошибка, как резиден-
туры, так и Центра. Руководитель раз-
ведаппарата не смог убедить Москву в 
недопустимости подобных действий. 
Центр, в свою очередь, не просчит ал 
всю опасность вербовки. После прова-
ла встал вопрос и о моём пребывании в 
стране, ведь я вербовал Авиатора. При-
шлось пережить немало тревожных ми-
нут. К счастью, всё обошлось».

…Крупный деятель политического сы-
ска, начальника Санкт-Петербургского ох-
ранного отделения (1905 – 1909) генерал 
Александр Герасимов как-то сказал: «Венец 
нашей работы – это вербовка бывшего про-
тивника, заключение договора о сотруд-
ни честве, дружество до гробовой доски». 
Мне кажется, замечательные слова, осо-
бенно насчёт сотрудничества и дружества. 
А теперь, судите сами, можно ли служить в 
разведке и не работать с агентами.

 
Фото из архива автора

Помощник военного атташе СССР в Египте Владимир Наон (в центре)

Старший помощник военного атташе в Иране Григорий Долин (второй слева)
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C 
то лет назад на территории 
недавней Российской импе-
рии полыхнула кровавая Граж-
данская война. Порой можно 
прочесть, как брат поднялся 

на брата, а отец – на сыновей, но если 
для многих ныне это лишь оборот речи, 
то в моей семье именно так и случилось: 
кровавое колесо раскололо и её.

Дедушка мой, Павел Петрович Воро-
нов, вступил в Красную Армию на са-
мой заре её создания – в июне 1918 
года, провоевал всю Гражданскую, да 
так и остался в армии, отслужив 42 «ка-
лендаря». Его отец и мой прадед, Пётр 
Константинович, тоже вступил в РККА, 
провоевав всю Гражданскую. По семей-
ным преданиям, он-то и привёл своего 
17-летнего сына в Красную Армию. До 
поры мне казалось нормальным, обы-
денным и как бы само собой разумею-
щимся, что мои дед и прадед воевали 
тогда именно на стороне красных. А как, 
мол, ещё могло быть? Всё в доме гово-
рило только об армии Красной и Совет-
ской: парадный мундир в шкафу, ордена 
и медали, снимки в семейных альбо-
мах… Иногда дед что-то и рассказывал: 
про службу, реже – про войну Финскую 
или с немцами, но про Гражданскую – 
ничего. Разве лишь как-то поведал исто-
рию, как в белорусском селе близ поль-
ской границы ночью целиком вырезали 
чуть не целую роту его полка – спящих 
убили ударами шомполов в ухо. А пото-
му, заметил, что караулы не поставили… 
На вопрос, кто убил и что это за война 
такая была в том захолустье, лишь обро-
нил: воевали с Булак-Балаховичем.

Про прадеда, правда, долго вообще по-
чти ничего не знал, даже фотографий его в 
семейных альбомах не было – ни одной. 
Лишь когда повзрослел, дедушка сказал, 
что тот был офицер и воевал не только на 
Гражданской, но ещё с японцами и в Пер-
вой мировой, а его отец – уже дед деда – 
тоже офицер и воевал с турками, да и во-
обще в семье все были офицеры и вое-
вали даже с Наполеоном… Но тогда я всё 
это пропустил мимо ушей, приняв как дол-
жное. Разве лишь удивился, когда смотре-
ли по телевизору парад и во время прохо-
ждения суворовцев дед вдруг сказал: «А я 
тоже суворовец…» «Как это так, – удивился 
я, – ведь Суворовские училища созданы в 
1943 году, а ты же тогда был уже полков-
ником и воевал на фронте?» На что услы-
шал: «Да наш кадетский корпус так и назы-
вался – Суворовский». Так впервые узнал, 
что дед, оказывается, учился в кадетском 
корпусе – в Варшаве, и корпус носил имя 
Суворова… 

Но это вскоре забылось – был ещё 
мал. Уже позже увидел в альбоме пло-
хонькую копию старой фотографии: по-
жилой бородатый офицер в дореволю-

ционной форме и рядом с ним совсем 
ещё мальчишка в перепоясанной гим-
настёрке, тоже в погонах. Спросил деда, 
кто это, услышал неожиданное: «Мой 
папа и я. Это 1917 год, я тогда учился в 
кадетском корпусе. Папа на побывку по-
сле ранения с фронта вырвался, а может, 
я к нему на каникулы приехал, вот мы в 
ателье и сфотографировались…»

Тогда и возникли настоящие вопросы: 
если прадед офицер – целый подпол-
ковник старой армии и потомственный 
дворянин, а сам дед учился в кадетском 
корпусе, – как они вообще оказались в 
армии Красной, как прошли «классовый 
отбор», да ещё и 1918 году? Семейные 
предания этот запутанный вопрос об-
ходили молчанием, искать ответы при-
шлось самому – уже после смерти деда. 
Тогда сделал ещё одно открытие, пона-
чалу ошеломившее меня: у деда, оказы-
вается, были братья – тоже офицеры, но 
воевали они в белой армии!

Про трёх братьев деда узнал, когда взял 
в Российском государственном военно-
историческом архиве (РГВИА) послуж-
ной список его отца – своего прадеда. 
Поделился этим открытием со старшей 
сестрой отца, а та, ничуть не удивившись, 
вдруг выдала: «Да, у твоего дедушки 
были старшие братья, которых он спас: 

они были офицеры Белой армии и после 
поражения Врангеля сумели выбраться в 
Белоруссию, а там на границе тогда и слу-
жил их младший брат Павлуша. Он их че-
рез границу и перебросил, в Польшу, от-
туда они подались во Францию, а потом 
вроде бы в Америку…» Сказать, что был 
в шоке – не сказать ничего! Оказывается, 
всё это тётя знала ещё от своей бабушки 
– мамы дедушки: выходит, братья деда 
нашли способ известить свою маму, что 
живы и Павлуша им помог.

В личном деле деда, хранящемся в 
Центральном архиве Министерства обо-
роны (ЦАМО), – в подшитых в нём анке-
тах и автобиографиях, писавшихся чуть 
не каждый год, – про братьев, служив-
ших в белых армиях, родственниках за 
границей, разумеется, ни слова: дед со-
крыл даже сам факт наличия у него род-
ных братьев. Пронесло лишь потому, что 
у братьев была совершенно другая фа-
милия, да и отчество. Как гласит запись в 
соответствующей графе послужного спи-
ска моего прадеда, он был женат на вдо-
ве своего однополчанина, штабс-капита-
на Шистовского. Так что родными братья 
были для деда по матери, а не по отцу, 
что и позволило ему обойти те вопросы 
советских анкет, искренний ответ на кото-
рые в те годы стоил бы ему головы! 

ОФИЦЕРСКАЯ КОСТОЧКА
Но о приёмных сыновьях моего праде-
да ниже, а сейчас о нём самом. К началу 
Первой мировой войны он уже пять лет 
как не служил: покинув армию в 1909 
году, при выходе в отставку был награж-
дён следующим чином – подполковни-
ка. Получал небольшую пенсию и рабо-
тал до войны железнодорожным служа-
щим в Вильно. Когда летом 1914 года 
объявили мобилизацию, состоящий в 
запасе подполковник Пётр Воронов был 
призван в действующую армию.

Как значится в его послужных списках, 
происходил он «из дворян Полтавской 
губернии» и родился в 1865 году. Отец 
прадеда, отставной уланский штабс-рот-
мистр Константин Воронов - тоже сын 
офицера (точнее даже генерала: к концу 
своей карьеры дед прадеда дослужил-
ся до чина генерал-майора). В 1877 году 
отец прадеда вернулся на военную служ-
бу, в 1881 году скончался. Сам же Пётр 
Константинович в 1882 году поступил 
сначала вольноопределяющимся в 126-й 
пехотный Рыльский пехотный полк, отку-
да командирован «для прохождения кур-
са наук» в Киевское пехотное юнкерское 
училище, которое и закончил в 1885 году. 
Произведён сначала в подпрапорщики 
«с правом производства в офицеры на 
вакансию» и переведён в 15-й пехотный 
Шлиссельбургский генерал-фельдмар-
шала князя Аникиты Репнина полк, рас-
квартированный в городе Замбров Лом-
жинской губернии Царства Польского. 

Вскоре произведён в подпоручики, 
службу начал, как и положено, с млад-
шего обер-офицера роты, исполняя 
возлагаемые на него временные пору-
чения и задачи. В 1894 году он пору-
чик, в 1899 году назначен командиром 
строевой роты: то есть, чтобы дослу-
житься до ротного командира, потребо-
валось 13 лет – для русской армии того 
времени это нормально. В 1900 году 
он штабс-капитан, в 1903 году произ-
ведён в капитаны и в сентябре того же 
года из своего родного 15-го пехотного 
Шлиссельбургского полка «по жребию 
с ротой отправился для формирования 
32-го Восточно-Сибирского стрелко-
вого полка». Тогда на Дальнем Востоке 
шло формирование сибирских стрелко-
вых полков, костяк офицерских кадров 
которых подбирали из полков, рас-
квартированных в европейской части 
Российской империи: в полк поступала 
разнарядка и офицеры тянули жребий, 
кому из них ехать, отбывая к новому ме-
сту службы со своей ротой и семьёй.

Затем была Русско-японская война, 
в послужном списке значится светло-
бронзовая медаль за неё, награждение 
приказом Главнокомандующего орде-
ном Святого Станислава 3-й степени, да 
ещё в других документах записано, что 
он был ранен в боях с японцами. 

В 1908 году новый перевод – в 86-й 
пехотный Вильманстрандский полк, рас-
квартированный в городе Старая Русса. 

ОФИЦЕРЫ
Êðàñíûå è áåëûå: ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû

Обозреватель 
«Совершенно секретно»

Владимир 
ВОРОНОВ

170 ТЫСЯЧ ОФИЦЕРОВ (62% ОТ ВСЕГО ОФИЦЕРСКОГО КОРПУСА РОССИИ) ОКАЗАЛИСЬ В БЕЛОЙ АРМИИ, В КРАСНОЙ 
АРМИИ СЛУЖИЛИ 55–58 ТЫСЯЧ (23–24%). 20 ТЫСЯЧ ОФИЦЕРОВ БЫЛИ ИСТРЕБЛЕНЫ В ХОДЕ «КРАСНОГО ТЕРРОРА».

Офицер императорской армии Пётр Константинович Воронов 
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Ещё одной наградой стали вручённые в 
1909 году после учений лично императо-
ром именные карманные часы: золотые, с 
цветной эмалью на крышках и с монограм-
мой Николая II. Эти часы сгинули во время 
Гражданской войны, в бою, зато спасли 
жизнь уже красному военспецу Петру Во-
ронову. В семье рассказывали, что, когда 
поляки разгромили часть прадеда, а сам 
он попал в плен, его повели на расстрел, 
но перед этим обыскали и нашли часы. И 
польский офицер, бывший офицер им-
ператорской армии, уважительно изучив 
гравировку, отменил расстрел, а потом и 
вовсе отпустил прадеда на все четыре сто-
роны, но часы всё же забрал…

Как уже сказал, в 1914 году прадед 
вновь оказался в армии. На сей раз в 
367-й пешей Минской дружине госу-
дарственного ополчения, опять коман-
диром роты. Участвовал в боях против 
немцев под Свенцянами, Двинском, был 
ранен в ногу. Эта ополченческая дружи-
на, вооружённая поначалу старыми од-
нозарядными винтовками Бердана № 2, 
воевала на Северо-Западном фронте, 
отличившись в жестоких боях под Смор-
гонью. Но уже ближе к концу войны её 
передислоцировали в Финляндию.

Потом настал год 1917-й. В семейном 
архиве есть примечательный документ, 
датированный 25 декабря 1917 года: 
«Протокол № 26 пленарного заседания 
1-й роты 367-й пешей Минской дружи-
ны». Пункт 1-й графы «порядок дня» гла-
сит: «Чем выразить сердечность и любовь 
к командиру роты тов. Воронову, ввиду 
окончания нашей совместной службы». И 
далее: «Просить тов. ВОРОНОВА в поме-
щение роты, где и выразить ему сердеч-
ную благодарность за заботу и любовь, 
которую он проявил к роте с первого дня 
службы, за то, что в самые критические ми-
нуты при столкновении с неприятелем су-
мел вывести роту с честью из самого тяжё-
лого положения, сохранив нас чуть-чуть, 
что не ценою своей жизни, за то, что всей 
душой стремился облегчить наши солдат-
ские нужды, за то, что мы всегда получали 
чудную пищу и хлеб; за то, что никогда не 
чуждался нашей солдатской семьи и по-
чти всё время жил с нами бок о бок, за то, 
что никогда не отказывал в наших прось-
бах, за то, что входил в положение наших 
семейств, благодаря чему многие семей-
ства наши получили положенные от казны 
пайки, за то, что он всегда для нас был от-
цом, хотя иногда и журил, но сора из избы 
не выносил, и ещё за многое, которое в 
дальнейшем, может быть, и запамятова-
ли, просим т. ВОРОНОВА принять от нас, 
как мы его назвали, охранный листок, ко-
торый при сём прилагаем». 

И при сём охранный лист, гласивший: 
«Кто бы ты ни был, товарищ, солдат, 
матрос, рабочий или крестьянин, при 
встрече с тов. ВОРОНОВЫМ не обидь 
его, ибо он наш общий друг и товарищ, 
который не изменит народу, а потому и 
твой друг, в чём просим верить Вашим 
товарищам солдатам 1-й роты 367-й пе-
шей Минской дружины». 

Отдельным пунктом выражена прось-
ба П.К. Воронову «по усмотрению и за-
висящим обстоятельствам передать 
икону в Новогрудский собор, дабы вы-
полнить пожелание бывших ратников по 
сооружению сего собора»…

Вот с таким «охранным листком» прадед 
и поехал из Финляндии в Россию. Хотя ехать 
ему, по сути, было некуда: в Вильно и Лиде, 
где с семьёй жили в канун войны, немцы, 
как и в Новогрудке – там и с иконой де-
лать нечего. Оставалось только пробирать-
ся в Калугу, где у его младшего брата нашла 

временное пристанище семья. Можно ска-
зать, ему сказочно повезло: он очень вовре-
мя покинул Финляндию, где начиналась 
своя гражданская война: красные фин-
ны и красные русские вовсю резали офи-
церов, а просто финны – просто русских, 
всех подряд. Газеты того времени пест-
рят сводками о расстрелах офицеров в 
Финляндии…

Когда той зимой и весной 1918 года со 
всех фронтов в тыл хлынули миллионные 
солдатские массы, вдоль всей железнодо-
рожной линии развернулась настоящая 
вакханалия бесчинств, террора и насилия. 
Главными жертвами расправ стали офице-
ры, да вообще убивали всех, кто походил 
на офицера и у кого было «буржуйское» 
или «слишком умное лицо». Сколько офи-
церов погибло тогда от озверелой солдат-
ни, счесть невозможно – кто же вёл учёт и 
контроль? В своих трудах историк Сергей 
Волков приводит впечатления очевидцев 
ужаса, творившегося на железных дорогах 
России в ноябре 1917 – весной 1918 года: 
«Какое путешествие! Всюду расстрелы, 
всюду трупы офицеров и простых обы-
вателей, даже женщин, детей. На вокзалах 
буйствовали революционные комитеты, 
члены их были пьяны и стреляли в вагоны 
на страх буржуям. Чуть остановка, пьяная 
озверелая толпа бросалась на поезд, ища 
офицеров… По всему пути валялись трупы 
офицеров». Как же тогда мой прадед су-
мел добраться от Финляндии до Москвы 
и Калуги, неужто «охранная грамота» спа-
сла? Сомневаюсь, скорее чудо…

В его учётно-послужной карточке, хра-
нящейся в Российском государственном 
военном архиве (РГВА, бывший ЦГАСА), 
записано: «Состоит на службе в РККА с 
1 мая 1918 г.». В графе «участие в вой-
нах»: в Русско-японской 1904–1905 гг., в 
Русско-германской – с 1914 по 1918 гг., в 
Гражданской – с 1918 по 1920 гг., в Рус-
ско-польской (так записано в документе)… 
Насколько решение вступить в РККА было 
добровольным, вопрос открытый. Как-то 
не особо верится, что кадровый потом-
ственный офицер вдруг воспылал идеей 
мировой революции. И уж совсем неве-
роятно, что офицер 53 лет, отдавший во-
енной службе свыше 30 лет и к тому вре-
мени прошедший две войны, на каждой 
из которых был ранен, так уж горел страст-
ным желанием повоевать снова.

Вот только выбора у бывшего подпол-
ковника (как и у его сына, недавнего ка-
дета), по сути, не было: Калуга была в 
«красной зоне». Ты возвращаешься, чу-
дом сохранив в пути жизнь – когда офи-
церов на ходу выкидывали из вагонов, 
но прибываешь, по сути, в никуда: ни 
дома, ни работы, ни выслуженной деся-
тилетиями беспорочной службы, война-
ми и ранениями пенсии – большевист-
скими указами офицеры были лишены 
всех видов пенсий. Ничего нет, а вокруг 
ад и хаос. Кадровые офицеры остались 
без средств к существованию. Дабы про-
кормить семью, прадед вместе с сыном – 
моим дедом – устроился было в Калуге 
на кирпичный завод рабочим. Но вско-
ре «буржуев» выкинули. Нет работы – нет 
пайка, подыхай. При этом бывших офи-
церов уже ставили на учёт – со вполне 
зримо просматривающейся перспекти-
вой последующей постановки к стенке. 
Избежать регистрации невозможно. По-
даться на Дон? Так семья же в заложни-
ках: самым надёжным средством обес-
печения верности бывших офицеров 
большевики всегда считали наличие в 
качестве заложников их семей. В случае 
перехода офицеров к белым их семьи ис-
треблялись непременно и немедленно.

Опять же не настолько «кипел его раз-
ум возмущённый», чтобы, только что чу-
дом вернувшись с жуткой войны, снова 
тайком куда-то пробираться, чтобы сно-
ва воевать – уже со своими и непонятно 
за что. А тут и Троцкий кинул клич: быв-
шие офицеры – идите в новую армию. 
Осознав жизненную необходимость при-
влечения офицерства на службу, боль-
шевики в своей пропаганде, ориенти-
рованной только на офицерство, убеж-
дали, что именно новая власть – настоя-
щий защитник отечества, что надо идти 
в Красную Армию, чтобы спасти стра-
ну от угрозы нового германского наступ-
ления. Так что весьма многие офицеры 
вполне искренне тогда полагали, что идут 
служить России, а не большевикам, – 
для продолжения борьбы с немцами, а не 
для войны с соотечественниками. Как пи-
шет историк Сергей Волков, многие офи-
церы сознательно шли в РККА, полагая, 
что идут служить делу борьбы с немцами, 
что, находясь в рядах большевистской 
армии, смогут «переделать» её, поставив 
на службу российским интересам. И ещё 
один из решающих факторов – геогра-
фия: бывшие офицеры чаще всего ока-
зывались именно в тех формированиях, 
которые контролировали ту территорию, 
где они находились, – не столько по сво-
бодному выбору, сколько «доброволь-
но-принудительно». Когда же большеви-
ки, развернув террор, ввели поголовную 
мобилизацию офицеров, использовав их 
уже в войне гражданской, тем уже некуда 
было деваться, «их желания, – цитирую 
Волкова, – уже ничего не значили».

Добровольно или не очень, но, запи-
савшись в Красную Армию именно в мае 
1918 года, подполковник Пётр Воронов 
и его сын Павел фактически избежали 

неминуемой смерти: летом 1918 года по 
всей советской территории пошла волна 
арестов и расстрелов бывших офицеров, 
докатилась она и до Калуги. Но к тому 
времени мой прадед уже был в Красной 
Армии: командир батальона, помощник 
командира полка, начальник погран-
отряда Брянского пограничного района. 
По факту это были так называемые «от-
ряды завесы», формально охранявшие 
разграничительную линию с немцами, 
а неформально – прикрывавшие как бы 
партизанские отряды, засылавшиеся на 
украинскую сторону для ведения боевых 
действий против немецких и австрий-
ских оккупационных войск.

В ноябре 1918 года прадед уже офи-
циально переведён, как значится в до-
кументах, в Новгород-Северский полк 
1-й Украинской советской дивизии – по-
мощником командира полка, какое-то 
время даже командует полком, позже 
назначен командиром тяжёлого артил-
лерийского дивизиона. В составе ди-
визии Щорса воевал против войск Ди-
ректории, против Петлюры, против 
польской армии. Как писала, ссылаясь 
на документы и воспоминания сослу-
живцев, его дочка (и моя тётя) Татьяна 
Петровна, артиллеристы Щорса назы-
вали его «папашей» и очень гордились, 
когда ему в приказе объявили благо-
дарность за высокое боевое мастерство 
пушкарей и за порядок в дивизионе.

В польской войне он вновь ранен, в 
1925 году демобилизован, вышел на 
пенсию, оставшись в Чернигове, где 
у него уже была новая семья. Ушел из 
жизни в мае 1929 года. А осенью того 
же года за ним… с ордером на арест 
пришли местные чекисты. И оказались 
страшно разочарованы, что бывший 
царский офицер, которого они пришли 
брать, оказывается, их уже опередил 
– умер сам, непорядок! История вроде 
бы фантастическая, а на деле совершен-
но реалистическая: по всей стране тог-
да развернулась волна арестов бывших 
офицеров, брали даже тех, кто служил в 
Красной Армии – так называемое дело 
«Весна». Было арестовано несколько ты-

Кто бы ты ни был, товарищ, солдат, 
матрос, рабочий или крестьянин, при встрече 
с тов. Вороновым не обидь его, ибо он наш 

общий друг и товарищ

1917, отец и сын: П.К. Воронов и кадет П.П. Воронов
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сяч человек, огромное количество из 
них расстреляли, а из осуждённых к ла-
герным срокам почти никто и не выжил. 
Получается, моему прадеду «повезло» 
ускользнуть от чекистов…

СЫН ЗА ОТЦА
Чем больше узнаю про своих предков, 
тем больше осознаю, в сколь жуткие 
жернова истории им довелось попасть – 
вопреки всем своим возможным жела-
ниям и порывам. И уже почти перестал 
задаваться вопросом: почему пошли 
именно к красным, а не к белым? Да по-
тому! Вышло так, как вышло, а не иначе, 
и никакого вразумительного объяснения 
тут просто нет.

Когда настал роковой октябрь 1917-го, 
мой дед, Павел Петрович Воронов, был 
в Москве – учился в последнем классе 
Суворовского кадетского корпуса, пере-
ведённого туда из Варшавы после нача-
ла войны. (Подробнее о Суворовском/
Варшавском кадетском корпусе см. ма-
териал «Альбом расстрелянного офице-
ра», «Совершенно секретно», № 2/379, 
февраль 2016 г.)

Дед вступил в Красную Армию вме-
сте со своим отцом, месяц с неболь-
шим спустя после получения аттестата 
о завершении полного курса обучения 
в этом кадетском корпусе, ранее пе-
реименованном в гимназию Военного 
ведомства. Это был последний, 13-й 
выпуск в истории корпуса: сразу после 
него кадетский корпус навсегда разо-
гнали. Жестокий рок вскоре разбросал 
юных кадет по разные стороны линии 
фронта, принудив к страшному: стре-
лять друг в друга, хотя их воспитывали 
и готовили воевать за родину. Будь это 
годом раньше, дед наверняка оказался 
бы в юнкерском училище или на уско-
ренных курсах прапорщиков, а там и на 
фронте. Впрочем, фронт от него никуда 
не делся, только уже другой.

А пока на дворе была Москва 1918-го, 
где воцарялись хаос и террор, вот вер-
нувшийся с фронта отец и забрал его в 
Калугу, где они вместе работали на кир-
пичном заводе. Забрал, как оказалось, 
очень вовремя. В газетах того време-
ни нашёл такую заметку, датированную 
20 апреля 1918 года: «Комиссией по 
борьбе с контрреволюцией перехва-
чена переписка группы воспитанни-
ков Суворовского кадетского корпу-
са, устанавливающая их причастность к 
контрреволюционным замыслам. Аресто-
вано и заключено в Таганскую тюрьму 10 
воспитанников старших классов». То есть 
взяли именно однокашников деда, тех, с 
кем он учился, дружил и жил в одной ка-
зарме в Сокольниках! Судя по всему, чеки-
сты взяли как раз тех, кто после получения 
аттестата неприкаянно застрял в Москве, 
остановившись у родни и друзей: они по 
старой дружбе встречались, много болта-
ли, обсуждая текущую жизнь и строя пла-
ны. Только вот «бывших людей» в Москве 

уже начали брать на карандаш, и на них 
настучали. Похоже, никто из них из Таган-
ской тюрьмы так и не вышел…

Судя по воспоминаниям, запах Граж-
данской войны кадеты-суворовцы по-
чуяли довольно рано. Во всяком случае, 
Февральский переворот они дружно не 
приняли, тем более Октябрьский. Во вре-
мя ноябрьских боёв 1917 года в Москве 
рвались в бой – против большевиков, 
разумеется. Кое-кто из старшеклассников 
даже сумел немного повоевать, тайком 
вырвавшись из Сокольнических казарм. 
Кто знает, быть может, среди них был и 
мой дед? Очень уж упорно он молчал на 
эту тему, всегда и категорически избегая 
любых рассказов и бесед именно о мо-
сковской осени 1917 года: про лето того 
года – пожалуйста, про то, как в Калуге 
на заводе работал, – тоже. Но полным 
молчанием обходил ту осень, хотя был 
очевидцем интереснейших и воистину 
исторических событий. Может, и не оче-
видцем вовсе, а участником, но не «на 
той» стороне, оттого и молчал?

Именно после тех боёв пути юных ка-
дет и стали расходиться, и не только по-
тому, что у юношей «кипел разум воз-
мущённый»: кого-то из большевистской 
Москвы, не дав доучиться, поспешили 
забрать родители, а кто-то сам поки-
нул корпус, двинувшись в родные края. 
Многие кадеты, например, были с Дона 
и Кубани, они просто попытались про-
браться домой – с соответствующими 
последствиями. Куда, например, было 
деваться кадету Владимиру Богучарско-
му, сыну есаула Донского казачьего вой-
ска? Вот он и сбежал из корпуса домой, 
приняв участие в Ледяном походе. В том 
же Ледяном походе участвовал и дру-
гой кадет-суворовец, Барнабов – убит 
под Кореневской в марте 1918 года. По 
моим подсчётам, из выпуска моего деда 

на стороне белых воевало не менее 
16 человек. И три его родных брата…

ОТЦЫ И ДЕТИ: 
ПО РАЗНЫЕ СТОРОНЫ ФРОНТА
Вычислить их удалось лишь благодаря 
записи в послужном формуляре прадеда, 
хранящемся в РГВИА: не будь там вписаны 
фамилия его жены – Шистовская, и име-
на её сыновей от первого брака, не было 
бы и зацепки. Дальше чуть проще: есть 
фамилии, имена, указаны и даты рож-
дения, из которых несложно было по-
нять, что к началу войны старшие братья 
деда были людьми зрелыми. Предпо-
ложив, что они все были кадровыми во-
енными, стал искать по «Общему списку 
офицерским чинам Русской император-
ской армии» за 1909 и 1910 годы – и на-
шёл всех троих. Дальше собирал сведе-
ния по фрагментам, используя архивные 

материалы, губернские памятные книж-
ки, адрес-календари, армейские списки 
по старшинствам, Высочайшие приказы, 
публиковавшиеся в журнале «Разведчик» 
и газете «Русский инвалид», картотеку 
Бюро по учёту потерь, мемуары…

Итак, Пётр Антонович Шистовский, 
старший брат деда. К началу войны 
ему 32 года, штабс-ротмистр 16-й по-
граничной Сандомирской бригады От-
дельного корпуса пограничной стра-
жи (ОКПС). В 1900 году он окончил 
петербургский 2-й кадетский корпус (поз-
же переименован в Императорский 2-й 
Петра Великого кадетский корпус), за-
тем Павловское военное училище, офи-
церскую службу начал в 1902 году под-
поручиком 28-го пехотного Полоцкого 
полка. В 1904–1905 годах участвовал в 
Русско-японской войне, затем был офи-
цером-воспитателем Сумского кадетского 
корпуса. На 1910 год Пётр Шистовский, 
согласно «Общему списку офицерским 
чинам Русской императорской армии», 
поручик 106-го пехотного Уфимского пол-
ка, расквартированного в Вильно. Но в 
мае того же 1910 года переведён в ОКПС, 
в 16-ю Сандомирскую бригаду, получив 
вскоре очередной чин штабс-ротмистра. В 
этой бригаде войну и встретил. 

В другой пограничной бригаде, 18-й 
Волынской, тогда же служил и другой брат 
деда, Владимир Шистовский: в 1903 году 
он закончил Нижегородский графа Арак-
чеева кадетский корпус, затем Киевское 
военное училище, офицерскую службу 
начал в 1905 году подпоручиком 108-го 
пехотного Саратовского полка, тоже рас-
квартированного в Вильно. С 1909 года 
поручик, в конце сентября 1913 года тем 
же чином переведён в ОКПС, было ему 
тогда 28 лет.

С началом войны пограничные брига-
ды подчинили Военному министерству, 

переформировав в сводные погранич-
ные полки. Части 16-й Сандомирской 
бригады попали на формирование 
1-го Рыпинского и 3-го Рижского погра-
ничных пеших (затем пехотных) полков, 
а 18-й Волынской бригады – вошли в со-
став 4-го Неманского и Проскуровского 
пограничных полков. В кампаниях 1914–
1915 годов эти пограничные полки вое-
вали в составе Северо-Западного фрон-
та: сначала в Восточной Пруссии, потом в 
Литве. Затем сформировали Сводную по-
граничную пехотную дивизию, которую 
бросили на удержание позиций у Ковно и 
Вильно. Летом 1915 года бои там велись 
ожесточённые, и против одной нашей 
сводной пограничной дивизии немцы 
двинули ударную группировку из трёх ди-
визий. Поначалу пограничники успешно 
отражали многочисленные немецкие ата-
ки, даже сами переходили в контрнаступ-
ление, но затем неравенство сил вынуди-
ло их отойти.

Ещё командование тогда часто ис-
пользовало пограничников для прове-
дения разведки боем, хотя к этому виду 
боевых действий их никогда не готови-
ли, так что потери их были огромными. 
В декабре 1915 года Высочайшим при-
казом штабс-ротмистру 16-й Сандомир-
ской пограничной бригады Петру Ши-
стовскому «за отличие в делах против 
неприятеля» было утверждено пожало-
вание ордена Святой Анны 4-й степени с 
надписью «За храбрость». Тем же прика-
зом утверждено и пожалование ему «за 
отлично усердную службу и труды, по-
несённые во время военных действий» 
ордена Святой Анны 3-й степени.

Его брат Владимир, уже произведён-
ный в штабс-ротмистры, в июне 1915 
года Высочайшим приказом «за отли-
чия в делах против неприятеля» тоже на-
граждён сразу двумя орденами: Святой 
Анны 3-й степени с мечами и бантом, а 
также Святого Станислава 2-й степени с 
мечами.

Третьему брату моего деда, Констан-
тину Шистовскому, к началу войны было 
30 лет: штабс-капитан, командир роты 
108-го пехотного Саратовского полка 
27-й пехотной дивизии, стоявшего в ме-
стечке Олита Виленской губернии. Вместе 
со своим полком штабс-капитан Констан-
тин Шистовский воюет в Восточной Прус-
сии, участвует в Гумбинненском сраже-
нии. Но в феврале 1915 года во время 
сражения в Августовских лесах полк, как 
и весь 20-й армейский корпус, попал в 
немецкое окружение. В карточке Бюро по 
учёту потерь первоначально значилось: 
штабс-капитан Константин Антонович 
Шистовский пропал без вести 8 февраля 
1915 года у деревни Млынов.

Очень живые и яркие по своему тра-
гизму воспоминания о тех боях оставил 
Александр Успенский, командовавший 
тогда ротой 106-го пехотного Уфимского 
полка, сражавшегося бок о бок со 108-м 
Саратовским: «Снежная поляна в лесу, мо-
розная ночь, плывущая в облаках луна… 
полк медленно выстраивает походную ко-
лонну. Все команды подаются вполголоса. 
Ввиду темноты и холода, чтобы перевя-
зать раненых, зажгли костёр; на его огонь, 
чтобы погреться, из тёмного леса, как при-
зраки, подходят ближайшие офицеры… 
Пламя костра на мгновение освещает их 
бледные, изнурённые лица. …Нет теперь 
ни лекарств, ни инструментов для самой 
простой операции… Даже легко раненные 
обречены на гибель! …Часы были жуткие. 
Голод, изнурение от бессонницы и уста-
лость отнимали последние силы у офи-
церов и солдат… При малейшей остановке 
почти все валились на снег и засыпали нер-
вным сном, вскакивая и иногда спросонок 
безумно крича… В глазах стоял туман, в го-
лове кошмар…»

«108-й пехотный Саратовский полк пе-
рестал существовать, – это уже из воспо-
минаний командира полка Валериана 
Белолипецкого, – от него остались не-
большие группы…» Из всего 20-го корпу-

Апрель 1918. Газетная заметка о «заговоре» воспитанников кадетского корпуса

Карточка бюро учёта потерь: капитан Константин Шистовский, брат моего деда
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са смогли выйти из окружения всего лишь 
около 1400 человек, но брата деда в их 
числе не было. Но позже на его учётной 
карточке проставят штамп: «Плен. Герм.». 
Там же зачёркнуто звание – «штабс-капи-
тан», и от руки вписано: капитан. То есть 
повышен в чине, невзирая на плен! Тогда 
же Константин Шистовский, несмотря на 
пребывание в плену, награждён ордена-
ми Святой Анны 4-й степени с надписью 
«За храбрость» и Святой Анны 3-й степени 
с мечами и бантом – «За отличия в делах 
против неприятеля».

Как было дальше, могу лишь гадать, но 
факт, что во время Гражданской войны все 
трое братьев моего деда сражались уже 
в рядах белых формирований Юга Рос-
сии. А куда им ещё было податься? Ведь 
родные места, где проходила довоенная 
служба и где, видимо, раньше жили се-
мьи – Вильно, Олита, Радзивиллов, Сан-
домир, – все они уже были недоступны: 
до декабря 1918 года там были немцы, а 
после пришли польские войска… По сути, 
никакого выбора у них и не было.

Как, пожалуй, и у их младшего братиш-
ки – моего деда. В личном деле которо-
го запись: в РККА вступил 23 июня 1918 
года, в 1-й Калужский пехотный полк. 
Сначала красноармеец, но уже с августа 
того же года младший командир (унтер-
офицер, по-«старорежимному»), а с ок-
тября – командир взвода: сказалась по-
лученная в кадетском корпусе подготовка. 
В конце Гражданской – командир роты 
стрелкового полка. Затем снова комвзво-
да – вроде как понижение, но кажущееся: 
под его началом взвод полковой коман-
ды пеших разведчиков, а затем команды 
конных разведчиков. Как взводный или 
ротный командир мог обеспечить пере-
броску своих братьев, ума не приложу. 
Впрочем, границы как таковой – в нынеш-
нем понимании, по сути, ещё и не было, 
фактически это была прифронтовая зона, 
где велись боевые действия против отря-
дов Савинкова, Булак-Балаховича и др. А 
по линии Разведупра в рамках т. н. актив-
ной разведки шла беспрестанная засылка 
диверсионно-террористических отрядов 
к полякам. Так или иначе, ныне эта семей-
ная быль расшифровке не поддаётся, на-
лицо лишь факт: помог братьям спастись.

Ещё в документах значится, что в авгу-
сте 1920 года дед заболел тифом. Про ту 
историю он вкратце поведал. Сняли с эше-
лона, когда был уже почти без сознания: 
«доктор сказал, что безнадёжен и меня от-
несли в барак к умирающим. Дальше по-
терял сознание, ничего не помню. Когда 
же очнулся, первая мысль, что умер: ря-
дом сидела мама и гладила меня по голо-
ве…» Оказывается, мама, Антонина Иси-

доровна, его и выходила, и история эта 
сродни чуду: кто-то из боевых товарищей 
деда сумел дать телеграмму его маме в Ка-
лугу – уже почти чудо, ещё одно чудо, что 
телеграмма дошла и моя прабабушка су-
мела добраться до той дыры, где умирал 
её Павлуша, и выходить его!

БРАТ НА БРАТА

На стороне былых воевал и двоюродный 
брат прадеда, судьба которого трагич-
на. Владимир Иосифович Воронов, ро-
дился в 1875 году в городе Вознесенске 
Херсонской губернии, в семье генерал-
майора артиллерии. В службу вступил 
в 1896 году, в 1898 году – подпоручик 
4-й артиллерийской бригады, к 1904 
году он штабс-капитан, но к 1909 году 
служит уже в 26-й артиллерийской бри-
гаде, расквартированной в Гродно. Со-
гласно «Общему списку чинам Русской 
Императорской армии», в 1910 году он 
уже капитан. В этом чине и в этой бри-
гаде войну и встретил, а было ему тогда 
39 лет. 26-я артбригада входила в состав 
26-й пехотной дивизии 2-го армейского 
корпуса. С августа по октябрь 1914 года 
корпус поочерёдно воевал то в соста-
ве 2-й армии, то в 1-й, потом снова во 
2-й армии, участвовал в походе в Вос-
точную Пруссию, отличился в неудачном 
для русских войск Мазурском сражении, 
затем был переброшен на оборону Вар-
шавы и участвовал в Варшавско-Иванго-
родской операции. Генерал Яков Ларио-
нов, командовавший тогда 2-й бригадой 
26-й пехотной дивизии, в своих воспо-
минаниях, изданных в Харбине, много 
написал и про артиллеристов 26-й арт-
бригады, высоко оценив их мужество и 
профессиональное мастерство. По его 
словам, именно артиллеристы сыгра-
ли решающую роль в отражении цело-
го ряда немецких атак: «Открыла огонь 
и артиллерия… Немецкая пехота повер-
нула назад, унося убитых и раненных»; 
«…артиллерийский огонь немцев дошёл 
до степени ураганного. Под его прикры-
тием немецкая пехота продвигалась к 
нашей позиции… Однако огонь нашей 
артиллерии заставлял ее или поворачи-
вать назад, или залегать в незначитель-
ных складках местности… Взятая в пере-
крёстный огонь артиллерией бригады…, 
она и на этот раз должна была отказать-
ся от атаки и в расстройстве повернула 
назад». Потом был отход из Восточной 
Пруссии, с последующим «разбором 
полётов» и традиционным у нас нака-
занием невиновных и награждением 
непричастных. Как с горечью поведал 
Ларионов, наградные листы на отли-

чившихся офицеров были возвращены: 
«представлять к наградам не приказано, 
так как 1-я армия потерпела в Восточ-
ной Пруссии поражение». Генерал впол-
не согласен, что высшее командование, 
провалившее операцию в Восточной 
Пруссии, «конечно, награждать было не 
за что… Но солдаты, строевые офицеры 
и многие генералы с честью выполнили 
свой долг и своею кровью и жизнью де-
сятков тысяч воинов исправляли ошибки 
и промахи неподготовленных в стратеги-
ческом отношении руководителей», по-
тому было очень было, что они не полу-
чили заслуженных кровью наград.

В октябре 1914 года 26-я артбрига-
да в составе всё той же 26-й пехотной 
дивизии переброшена на подступы к 
Варшаве, где участвовала в Варшав-
ско-Ивангородской операции. Вот там 
штабные деятели вдруг встрепенулись, 
потребовав вновь представить ранее 
возвращённые наградные представле-
ния: «Очевидно, в Высшем Командова-
нии за короткое время произошла пе-
ремена взглядов на этот счет: в конце 
сентября запрещено было награждать за 
бои в Восточной Пруссии, а в середине 
октября представления к награждению 
потребовались». Затем было кровопро-
литное Лодзинское сражение, продол-
жавшееся весь ноябрь 1914 года. 

Именно за бои в Восточной Пруссии, 
под Варшавой и Лодзью двоюродный 
брат прадеда и был отмечен: Высочай-
шим приказом за отличия в делах против 
неприятеля капитан Владимир Иосифо-
вич Воронов произведён в подполковни-
ки, а затем и награждён орденом Святой 
Анны 2-й степени с мечами. А Высочай-
шим приказом от 12 ноября 1915 года 
подполковник 26-й артиллерийской бри-
гады Владимир Воронов  награждён Ге-
оргиевским оружием. Надо сказать, что 
артиллеристов, в отличие от пехотинцев, 
не столь уж часто жаловали этой высокой 
наградой, стоявшей лишь чуть ниже ор-
дена Святого Георгия: чтобы её заслужить, 
офицеру-артиллеристу надо было серьёз-
но «поработать» под огнём противника, 
нанеся ему основательный урон, или, на-
пример, принять участие в рукопашной 
схватке с противником, сумевшим про-
рваться на артиллерийские позиции…

Дальнейшие сведения о нём датиро-
ваны уже 1920 годом: брат прадеда – 
заключённый Рязанского губернского 
концентрационного лагеря. В его реги-
страционной карточке записано: «Во-
ронов Владимир Иосифович, дворянин 
Херсонской губернии, 45 лет, в войну на 
фронте, полковник, командир дивизи-
она 26-й артиллерийской бригады, ко-

мандир 25-й парковой артиллерийской 
бригады, в Белой армии в Донской ар-
мии, в команде выздоравливающих в 
Екатеринодаре, затем в Арт. Управле-
нии». Там же записано: остался в Влади-
кавказском лазарете, так как был болен 
тифом. Арестован в Владикавказе.

Значит, к концу войны он полковник и 
дорос до командира артиллерийской бри-
гады – это генеральская должность. Как он 
оказался в белых частях Юга России, осо-
бо гадать не надо. Осенью 1915 года кор-
пус, в составе которого была и артбригада 
моего родственника, переброшен на Юго-
Западный фронт и в конце 1916 года ока-
зался в составе уже Румынского фронта. 
Но вариантов, куда мог податься офицер 
после развала этого фронта, было совсем 
немного. Дороги в родной Гродно, где до 
войны квартировала бригада и жила се-
мья, не было – там немцы… Так что из Ру-
мынии путь мог быть лишь на Дон. Ника-
ких подробностей службы моего родича в 
Донской армии нет, но на допросе в ЧК от-
носительно своей службы лишь в коман-
де выздоравливающих и Артуправлении 
полковник несомненно «поскромничал»: 
строевой артиллерийский офицер с та-
ким колоссальным боевым опытом никак 
не мог околачиваться в штабах, никто ему 
такой роскоши просто не позволил бы. Ар-
тиллеристы на той войне были в цене, да и 
воевать Донской армии было чем: к сере-
дине января 1920 года в ней имелось 243 
орудия. Но в начале весны 1920 года пол-
ковника свалил тиф и он оказался во Вла-
дикавказском лазарете, а 24 марта в город 
вошла Красная Армия… На тот момент мо-
ему родичу повезло: выжил, невзирая на 
тиф, и не был сразу убит красными, а они 
тогда с захваченными офицерами не це-
ремонились даже и в лазаретах. Но затем 
Рязанский концлагерь расформировали 
и дальнейшие следы моего родственника 
теряются: кого-то из выживших заключён-
ных (в лагере свирепствовала эпидемия 
тифа и смертность была очень высока) 
направили на польский фронт, кого-то пе-
ревели в другие места заключения. Поже-
лавшие вернуться в родные места должны 
были получить согласие на возвращение 
местных органов ЧК. Но полковник-ар-
тиллерист вряд ли мог получить разреше-
ние на возвращение в уже польский Грод-
но. И какие местные органы ЧК могли дать 
согласие на его приём? Так что многие за-
ключённые из числа бывших военнослу-
жащих белых армий вскоре отправились 
прямиком в Соловецкий лагерь, откуда 
уже не вышли…

 
Фото из архива автора

П.К. Воронов (в центре) среди однополчан во время Гражданской войны

ЛИНИЯ РАЗЛОМА. БЕЛЫЕ И КРАСНЫЕ
И таких семейных историй хоть отбавляй. Разумеется, каждый 
из офицеров свой конкретный выбор делал сам, но вот обсто-
ятельства выбирать не приходилось. Потому генералы и офи-
церы, защищавшие Петроград от немцев в 1917 году, если им 
удалось выжить в кровавых перипетиях конца 1917-го – весны 
1918-го года, чаще всего оказывались в рядах Красной Армии, 
даже если сами того вовсе не желали, зачастую всё решали об-
стоятельства места и судьба-злодейка. Сколько же офицеров 
старой русской армии пошло к красным, а сколько – к белым?

По подсчётам историка Сергея Волкова, на момент большевист-
ского переворота имелось 276 тысяч офицеров, из которых к тому 
времени 13 тысяч ещё оставались в плену, а 21–27 тысяч по тяже-
сти ранений просто физически не смогли вернуться в строй. Тем не 
менее 170 тысяч офицеров (то есть почти 62% от всего офицерско-
го корпуса или свыше 70% из находившихся в строю!) оказались в 
белых армиях, в Красную попали 55–58 тысяч (23–24%), да ещё 
порядка 15 тысяч офицеров служили в армиях национальных го-
сударств.

Ещё 28–30 тысяч бывших офицеров не участвовали в Граждан-
ской войне, но примерно 20 тысяч из них зверски истреблены «ре-
волюционными массами» с конца 1917-го до весны 1918 года, а 
затем и в ходе «красного террора». Хотя при этом надо учесть, что 
большей частью это были офицеры военного времени, профессио-
нального военного образования не получившие, но призванные 
восполнить чудовищную убыль на фронте кадровых офицеров. Ка-
дровый же офицерский корпус почти полностью сгинул в боях пер-
вого года войны, а его жалкие остатки добила уже мясорубка «вы-
дающегося» Брусиловского прорыва.
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Мы продолжаем цикл публикаций 
экономиста Никиты Кричевского, 
посвящённых немифологизирован-
ной истории коллективизации в СССР. 
См. «Ликвидировать путём заключе-
ния в концлагеря» («Совершенно се-
кретно» №4/405, апрель 2018); 
«Неестественная убыль населе-
ния» (№5/406, май 2018).

М
ногие исследователи кол-
лективизации, не говоря 
уже о тех, что живут штам-
пами, уверены в том, что 
сталинские аграрные 

ужасы осуществлялись прежде всего с 
целью повышения экспортных поставок 
хлеба, за счёт которых якобы финанси-
ровалась индустриализация. Вынужден 
расстроить адептов тоталитарной мо-
дернизации – это не так.

Стратегическим просчётом Стали-
на была слепая вера в то, что мировые 
цены на аграрную продукцию год от 
года будут только расти. Вплоть до на-
чала Великой депрессии хлебная конъ-
юнктура не просто оставалась высокой, 
но продолжала расти, и ни у кого в со-
ветском правительстве не было сомне-
ний, что ценовое безумие – отныне и 
навсегда. Приблизительно то же самое, 
сначала в СССР, а потом в России, наблю-
далось в 1973 – 1985 и 2002 – 2014 го-
дах (на втором отрезке – с перерывом в 
2008 году) в отношении мировой конъ-
юнктуры углеводородов. Финал во всех 
случаях известен.

К слову, конец 1920-х и начало 1930-х – 
возможно, худшее время в истории ми-
ровой торговли. В мире бушевал эконо-
мический кризис, «золотой стандарт» 
трещал по швам, Штаты и Европа отгора-
живались друг от друга протекционист-
скими заборами, достаточно вспомнить 
печально известный Закон Смута – 
Хоули о тарифе 1930 года, поднявший 
таможенные ставки более чем на 20 ты-
сяч импортируемых товаров. Ответом 
стало повышение пошлин на американ-
скую продукцию, что не замедлило ска-
заться на дальнейшем сжатии междуна-
родной торговли.

Если принять мировой торговый оборот 
1929 года за 100, то в 1930-м этот пока-
затель составил 81%, в 1932-м – 39%, а 
«дно» было достигнуто в 1934 году – 34% 
от уровня 1929 года. Цены на основные 
товары советского экспорта также упа-
ли (снова примем ценовые ориентиры 
1929 года за 100). На пшеницу: до 43% 
в 1932 году и до 30% в 1934-м. На муку: 
до 45% в 1932 году и до 37% в 1934-м. 
На хлопок: до 34% в 1932 году и до 39% 
в 1934-м. И пусть мировые цены на лес, 
уголь или чёрные металлы снизились не 
так глубоко, тотальный индекс цен на про-
дукцию советского экспорта снизился со 
100% в 1929-м до 49% в 1932-м и 44% 
в 1934-м. Без малого в два с половиной 
раза.

Оставалось либо вывозить больше, 
чтобы сохранить прежнюю норму дохо-
да, либо, коль валюта нужна как воздух 
(а она действительно была нужна для 
оплаты импорта и погашения валютных 
займов), экспортировать себе в убыток. 
Но было ли что поставлять?

ВЫРЕЗАННОЕ ПОГОЛОВЬЕ
Поскольку мы говорим об аграрном секто-
ре, сконцентрируемся на животноводстве 
и растениеводстве. Сначала – о поголовье 
крупного рогатого скота (КРС), показатели 
которого мы будем сравнивать с 1916 го-
дом, когда царская Россия третий год си-
дела в окопах Первой мировой.

В 1916 году национальное стадо КРС на-
считывало 59 млн голов. В 1930 году показа-
тель уменьшился до 53 млн (хотя в 1929-м, 
на старте коллективизации, численность 
составляла 67 млн), в 1934 году осталось 
42 млн. По хрюшкам статистика не лучше: 
в 1916 году – 20 млн, в 1929-м – те же 
20 млн, в 1930-м – 14 млн, а к 1934 году – 
18 млн. По лошадям произошла просто ка-
тастрофа: в 1916 году (напомню: в третий 
год войны) их было 35 млн, в 1929-м – 
снова почти 35 млн, в 1930-м – 30 млн, но 
в 1934 году – менее 16 млн, то есть сниже-
ние почти в два раза!

Одна часть стада пострадала в ходе 
всё той же Первой мировой и револю-
ции. Другая попала под нож в связи с 
нехваткой продовольствия, выполнения 
растущих обязательств перед государст-
вом или при вынужденном переселении 
(бегстве) бывших хозяев в города. На-
конец, немалое количество скота было 
отправлено на убой, чтоб не досталось 
экспроприаторам.

Так или иначе, но в 1934 году, когда 
коллективизация шла пятый год и, по 
идее, должна была давать ощутимые ре-
зультаты (если принять за основу версию 
о верности сталинской аграрной страте-
гии), поголовье по многим позициям со-
кратилось в разы в сравнении с военным 
1916 годом. И это при том, что населе-
ние увеличилось со 147 млн человек, 
по переписи 1926 года, до 170 млн, по 
оценкам 1933 года (и до 162 млн чело-
век, по переписи населения 1937 года).

ХЛЕБ – НЕ ВСЕМУ ГОЛОВА
Со статистикой по зерновым всё не-
сколько сложнее. Здесь нужно учитывать 
не только собранный урожай и урожай-
ность, но и посевные площади. С по-
следних и начнём.

К осени 1930 года совокупная по-
севная площадь страны составляла 
96 млн га, а к осени 1932-го – 104 млн. 
Прогресс вроде бы налицо, но в после-
дующие годы размеры клина либо сни-
жались, либо оставались на прежних 
позициях: например, весной-осенью 
1936 года сев производился на 103 млн га.

Урожайность также стагнировала. Осе-
нью 1930-го она фиксировалась на отмет-
ке 7,5 ц/га, на следующий год – 8,5 ц/га, 
а в оставшиеся до начала Второй ми-
ровой войны годы лишь в 1938 году 
превысила 9 ц/га. Сравним: в до-
революционной России 1908 – 1913 го-
дов урожайность зерновых была поряд-
ка всё тех же 7,5 – 8 ц/га, тогда как во 
Франции и США – более 12, в Англии – 
до 20, а в Голландии – до 22 ц/га.

Теперь об урожае. По сталинской ста-
тистике, в период 1928 – 1933 годов 
валовые сборы зерновых колебались от 
69 до 84 млн тонн. Однако в 1934 году 
урожай внезапно составил почти 90 млн 
тонн, хотя годом ранее – лишь 70 млн. 
И это при том, что посевные площади 
увеличились незначительно, а урожай-
ность, конечно, удалась, но не на столь-
ко, чтоб показать прирост сразу на 28%. 
Неужели коллективизация начала при-
носить реальные плоды? Если бы.

ЛИЦЕМЕРНАЯ СТАТИСТИКА
Всё много проще. До 1934 года при 
расчёте валового сбора учитывался 
амбарный или фактический урожай – 
завершённый и поступивший на хра-

нение в амбары результат аграрного 
производства. С 1934 года сталинские 
статистики стали определять разме-
ры урожая как биологический урожай 
или урожай на корню – прогноз срод-
ни прикидке на глазок, когда перед 
уборкой расчёты строились исходя из 
предпосылки, что в страду каких-ли-
бо отрицательных явлений, а следова-
тельно, потерь не будет.

Итоговые цифры, естественно, тут же 
подпрыгнули, что, впрочем, не отра-
зилось на сытости советских граждан – 
цифрами не наешься. Главное, что иде-
ологически СССР тут же стал эффектив-
ным, а коллективизация – оправданной.

В 1954 году, уже при Хрущёве, отчёт-
ность 1930-х скорректировали на поте-
ри, валовые сборы тех лет пересчитали 
в сторону уменьшения, и все сталинские 
рекорды моментально оказались дуты-
ми. К примеру, упоминавшийся урожай 
1934 года составил не 90 млн, а всего 
68 млн тонн, а абсолютное достижение 
1938 года в 120 млн тонн при урожай-
ности в 11,5 ц/га превратилось в 97 млн 
тонн и урожайность в 9 ц/га.

Мы гордимся достижениями наших 
хлеборобов в 2017 году, когда было 
собрано 135 млн тонн при урожайно-
сти в 29 ц/га и соответствующем обес-
печении, как говорится, наукой и тех-
никой. Предыдущий рекорд, 127 млн 
тонн, держался аж с 1978 года, в тече-
ние почти четырёх десятилетий стра-
на, как ни старалась, лишь в отдель-
ные годы собирала больше 100 млн 
тонн. То ли дело при Сталине: ловкость 
рук – и урожай увеличивается почти на 
треть.

Зачем тот статистический финт был 
нужен Сталину – понятно: идеологиче-
ски «правильная» статистика лицемер-
но доказывала превосходство колхозной 
системы над общинной и фермерской. 

СТАЛИНСКИЕ РЕКОРДЫ БЫЛИ ФАЛЬШИВЫМИ. «ПРАВИЛЬНАЯ» СТАТИСТИКА ЛИЦЕМЕРНО ДОКАЗЫВАЛА ПРЕВОСХОДСТВО КОЛХОЗНОЙ СИСТЕМЫ.

ВНЕШНЕТОРГОВЫЕ КОШМАРЫ
Ïî÷åìó Èîñèô Ñòàëèí íå ìîã íàêîðìèòü ñòðàíó

Специально 
для «Совершенно секретно»

Никита 
КРИЧЕВСКИЙ
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Также ясно, зачем обратная операция 
понадобилась Хрущёву, – показать, что 
сталинские рекорды были фальшивыми.

НАПРАСНЫЕ НАДЕЖДЫ
Ожидания сталинского руководства в 
части поступлений валютной выручки от 
экспорта продукции животноводства и 
зерновых таяли с каждым коллективиза-
ционным годом. Партия предпринимала 
всё, чтобы вывезти из страны как можно 
больше продукции, но доходы всё рав-
но падали. К тому же не будем забывать 
про Великую депрессию, обрушившую 
цены на все биржевые товары.

До начала коллективизации доля эк-
спорта хлеба в суммарном объёме со-
ветского экспорта составляла ничтож-
ные 1,3% (в 1929 году). Но первая же 
попытка взвинтить этот показатель, когда 
зерно изымалось «под метёлку», приве-
ла к тотальному голоду: в 1930 году доля 
зерновых в общем объёме экспорта со-
ставила более 19%, в 1931-м – почти 
18%. В 1932 году удельный вес хлебно-
го экспорта снизился в два раза – до 9%, 
однако зерна на посевную стало хватать 
лишь к 1934-му, тогда же начал отсту-
пать голод.

Теперь рассмотрим отдельно взятый 
экспортный 1930 год в деньгах (по кур-
су 1936 года). Тогда хлеба было выве-
зено на 883 млн, лесоматериалов – на 
743 млн, нефтепродуктов – на 687 млн, 
льна – на 155 млн рублей. Снова срав-
ним с дореволюционной Россией: в 
1909 – 1913 годах экспорт трёх главных 
российских товаров в среднем составил, 
соответственно, хлеба – 2698 млн, лесо-
материалов – 635 млн, льна – 343 млн 
рублей. И пусть нефть и нефтепродукты 
в начале ХХ века ещё «не котировались», 
сохранить дореволюционные позиции 
удалось лишь по лесоматериалам.

Да и то лишь отчасти. Вот как миро-
вой кризис отразился на экспорте леса: в 
1930 году выручка составила 743 млн, в 
1931-м – 497 млн, в 1932-м – 352 млн 
рублей, притом что удельный вес лесо-
материалов в общем объёме экспор-
та оставался стабильным. Собственно, 
1930 год стал наиболее успешным по 
экспорту: тогда за рубеж было постав-
лено на 12% больше продукции, чем в 
1929 году (в физическом объёме – на 
36% больше). Однако в 1931 – 1934 го-
дах экспорт, несмотря на то что в физи-
ческом объёме оставался выше цифр 
1929 года, в стоимостном выражении 
снизился, притом обвально: в 1931 году 
совокупный экспорт составил 88%, 
а в 1934-м – всего 45% от показателя 
1929 года.

Так или иначе, но доля экспорта в общем 
объёме продукции национального хозяй-
ства России, в 1913 году составлявшая 
более 10%, с конца 1920-х неуклонно 
снижалась. Если в 1930-м она составила 
3,5%, в три раза меньше дореволюцион-
ной, то в 1932 году – около 3%, в 1934-м – 
менее 2%, а в 1937-м – всего 0,5%. В три 
раза уменьшилась и доля СССР в глобаль-
ной торговле. Пример также пострадав-
шей от Первой мировой войны и несколь-
ких революций Германии, доля которой 
в мировой торговле снизилась, но не в 
разы (с 13% в 1913 году до 9 – 10% 
в 1927 – 1934 годах), нам не указ.

Знаете, как наши учёные объясняли то 
внешнеторговое фиаско и фактическую 

неконкурентоспособность советской эко-
номики? А вот как: «В СССР в силу социа-
листического характера его хозяйства эк-
спорт не играет той роли, какую он играет 
в капиталистических странах. США выво-
зят 10% всей продукции, Англия – око-
ло 25%, Германия – 25 – 30%, Бельгия – 
50%, Дания – 54% и т. д. Россия до ре-
волюции вывозила 10,4% всей валовой 
продукции. В СССР же максимальный раз-
мер доли экспорта составил в 1930 году 
(год наивысшей абсолютной суммы эк-
спорта) всего 3,5%. Сейчас эта доля 
уменьшилась в несколько раз. Эти циф-
ры лишний раз подтверждают, что СССР 
не стремится завоёвывать мировые рын-
ки. Мы экспортируем свои товары лишь в 
той степени, в какой это необходимо для 
оплаты импорта, объём и характер кото-
рого строго регламентируются в соответ-
ствии с планом народного хозяйства».

А далее и вовсе необъяснимый пас-
саж: «Снижение доли экспорта в про-
дукции происходит вследствие бурного 
роста валовой продукции промышлен-
ности и сельского хозяйства».

Куда же девались «излишки» – неуже-
ли закапывались? И почему в таком слу-
чае партии и правительству постоянно не 
хватало валютной выручки?

НЕМЕЦКИЕ КРЕДИТЫ
После экспортно благополучных по части 
валютной выручки 1928/29 и 1929/30 
годов начинался оглушительный спад, в 
отдельные периоды составлявший более 
половины ожидаемых валютных посту-
плений. Однако с высоких трибун про-
должали внушать, что социалистическая 
экономика развивается строго по начер-
таниям пятилетних планов и никак не за-
висит от мировых катаклизмов.

Принято считать, что после отказа со-
ветского правительства от царских дол-
гов иностранцы кредиты и займы Со-
ветской Республике не предоставляли. 
Это также неверно. Как писала историк 
советской экономики Елена Осокина, «в 
соответствии с валютным балансом за 
1926/27 год, составленном Наркомфи-
ном СССР, внешняя задолженность Стра-
ны Советов на 1 октября 1926 года со-
ставила 420,3 млн рублей. К 1 октября 

1927 года она выросла до 663 млн руб-
лей, включая долгосрочный герман-
ский кредит в 180 млн рублей, получен-
ный в конце 1927 года. Львиную долю 
этой задолженности (66%) представля-
ли кредиты под импорт на нужды инду-
стриализации. На 1 апреля 1928 года 
задолженность СССР иностранным фир-
мам и банкам выросла до 781,9 млн 
рублей. Реальные золотовалютные ре-
сурсы СССР в то время составляли лишь 
213 млн рублей, они не покрывали и 
трети внешнего долга СССР... В апреле 
1931 года СССР получил от германских 
банков новый большой кредит, который 
не смог выплатить в срок. По признанию 
Сталина, задолженность СССР на конец 
1931 года составила 1,4 млрд рублей. 
По немецким источникам того време-
ни, на 1 января 1933 года СССР всё ещё 
должен был Западу 1,3 млрд рублей зо-
лотом». Так что кредитовали, да ещё как.

Для погашения внешних долгов ва-
люты от экспорта не хватало, и прихо-
дилось расплачиваться золотом. Если 
в 1926 – 1927 годах золото, вывезен-
ное в счёт оплаты кредитов и займов, 
оценивалось в 20 млн рублей, а в пе-
риод с 1 октября 1927-го по 1 ноября 
1928-го – в 155 млн рублей, то в 1933 го-
ду – уже в 170 млн рублей, что в пересчёте 
на товарное золото было в пять-шесть раз 
больше ежегодной добычи СССР.

Вот откуда у Сталина привычка прежде 
других задач пополнять золотой запас 
страны. Привычка, унаследованная ны-
нешним руководством России.

СЫРЬЕВАЯ СВЕРХДЕРЖАВА
Наше время запомнится потомкам, в 
том числе многочисленными крылатыми 
фразами, экономическими эвфемизма-
ми, всё предназначение которых своди-
лось к тому, чтобы скрыть бедственное 
положение дел в российском националь-
ном хозяйстве. Одно из таких выраже-
ний – «энергетическая сверхдержава» – 
было изобретено во второй половине 
нулевых, дабы показать абсолютное сы-
рьевое превосходство России. Превос-
ходство, рассеивающееся как дым, при 
первом же ухудшении мировой конъюн-
ктуры. Но так уж повелось, что ни в цар-

ской России, ни в Советском Союзе, ни 
в России постсоветской экономические 
компетенции бюрократическим спросом 
не пользовались. А зря – мы бы многое 
могли поведать власти предержащим.

Одно из таких «откровений» заклю-
чалось бы в том, что коннотация пусто-
го термина «энергетическая сверхдер-
жава» была изобретена ещё в 1930-х. 
А те, кто подкорректировал эту фразу, 
стали верными продолжателями пропа-
гандистских усилий Сталина.

Смысл вот в чём. Несмотря на то что в 
1929 – 1932 годах удельный вес машин 
и металлов в общем объёме советского 
экспорта составлял 1 – 2%, а выручка – 
всего 50 млн рублей, советские эконо-
мисты уже тогда считали, что народное 
хозяйство СССР стало индустриально 
развитым (зачем в таком случае было 
пропагандировать индустриализацию, 
непонятно). В те годы, по официаль-
ным данным, удельный вес промышлен-
ных товаров в общем объёме советского 
производства составил 61%, а в 1933 – 
1937 годах – и вовсе 73%.

Однако, по классификации Брюссель-
ской конвенции, готовые изделия в СССР 
в те времена составляли всего 18 и 21% 
соответственно, тогда как у США в 1933 – 
1937 годах этот показатель был 35%, у 
Японии – 61%, у Франции – 67%, у Ан-
глии – 74%, а у Германии – 78%. Объя-
снения разночтениям научились находить 
уже тогда: «Высокий процент готовых из-
делий в экспорте Англии, Франции, Япо-
нии объясняется не только тем, что эти 
страны являются высоко индустриаль-
ными странами, но и тем, что они бедны 
сырьём, и в силу этого они могут вывозить 
главным образом готовые изделия».

Бедные немцы, англичане, японцы! Ока-
зывается, они исключительно из-за сырье-
вой бедности вынуждены производить на 
экспорт готовые изделия! Посочувствуем 
и нашим экономическим «светочам»: в 
те годы они не знали термина «энергети-
ческая сверхдержава». Хотя вполне могли 
бы назвать первое государство рабочих и 
крестьян «сырьевая сверхдержава».

***
Что ж, получать «дань» с крестьян на-

турой не удалось. Не намного успешнее 
стала и кампания по обложению населе-
ния налогами и сборами. Тогда за счёт 
каких средств проводилась индустриа-
лизация? Об этом – в следующих, не ме-
нее шокирующих публикациях.

Об авторе: 
Кричевский Никита Александрович – 
доктор экономических наук, профессор. 
Автор книг «Антискрепа» и «Наследие 
противоречий» об эволюции русского 
экономического характера.

В 1916 году, на третий год Первой мировой 
войны, национальное стадо крупного 

рогатого скота насчитывало 59 млн голов. 
В 1934 году, на пятый год коллективизации, 

осталось 42 млн голов

Уборка урожая в колхозе «Ленинский путь» (Жашковский район,Черкасская область, Украинская ССР). Август 1935
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спытания созданного в Горь-
ковском Центральном кон-
структорском бюро по су-
дам на подводных крыльях 
экраноплана КМ начались 

22 июня 1966 года. Экраноплан спу-
стили на воду и начали сплавлять на 
испытательную базу на Каспии, под 
городом Каспийском. Почти месяц 
его, полупритопленного, с отстыко-
ванным крылом и накрытого маскиро-
вочной сетью, по ночам и в условиях 
строжайшей секретности буксировали 
по Волге. Но «враг не дремал» – имен-
но в день спуска экраноплана на воду 
«Голос Америки» сообщил, что в СССР 
построен корабль с новым принципом 
движения. 

«Голос Америки» не погрешил про-
тив истины. Более того, спроектиро-
ванный выдающимся конструктором 
Ростиславом Алексеевым экраноплан 
имел максимальную взлётную мас-
су 544 тонны и до появления само-
лёта Ан-225 «Мрия» оставался самым 
тяжёлым летательным аппаратом в 
мире. Поэтому, когда только что на-
значенный на пост директора ЦРУ Ри-
чард Хелмс получил доклад, включав-
ший фотоснимки спутника-шпиона, 
он был потрясён: на одной из фото-
графий над водной гладью Каспийско-
го моря летел огромный, длиной око-
ло 100 метров, аппарат совершенно 
неизвестной конструкции. Но это был 
далеко не первый экраноплан Алексе-
ева, который к тому времени уже об-
рёл славу самого успешного конструк-
тора судов на подводных крыльях.

СЫН АГРОНОМА И УЧИТЕЛЬНИЦЫ
Высокий, атлетически сложённый, 
обладающий удивительным инженер-
ным талантом, Ростислав Евгеньевич 
Алексеев напоминал деятелей пери-
ода Высокого Возрождения. Любимец 
женщин и любитель хорошего засто-
лья, он тем не менее всё в жизни под-
чинял работе, причём работать мог на 
краешке обеденного стола, пропадал 
в лаборатории и на заводе сутками. 
Про его находчивость, умение найти 
нестандартное решение самых слож-
ных задач ходили легенды. Яхтсмен 
– ещё будучи совсем молодым Рости-
слав сдружился с Валерием Чкаловым 
на почве любви к парусам, а за своё 
умение с ними управляться получил от 
друзей и коллег прозвище Адмирал. 
Горнолыжник. Высококлассный пилот…

Ростислав Евгеньевич родился 
5 декабря 1916 года в Новозыбкове, 
в 1933 году семья переехала в Ниж-
ний Новгород, только-только став-
ший Горьким, где Алексеев поступил 
в Горьковский индустриальный инсти-
тут на кораблестроительный факуль-
тет и 1 октября 1941 года, после за-

щиты дипломной работы «Глиссер на 
подводных крыльях», получил квали-
фикацию инженера. Почти три года 
Алексеев работал на заводе «Красное 
Сормово» в должности контрольно-
го мастера выпуска танков, хотя уже 
в 1942 году было принято решение 
о выделении Ростиславу Евгеньеви-
чу помещения, ресурсов и сотрудни-
ков для работ по созданию боевых ка-
теров на подводных крыльях. Катера 
Алексеева, созданные в годы войны, 
не успели принять участия в боевых 
действиях, но его модели показыва-
ли, что успешная реализация идеи как 
военных, так и гражданских судов на 
подводных крыльях не за горами.

КАТЕР НА КРЫЛЬЯХ
Первое пассажирское судно на подвод-
ных крыльях конструкции Алексеева, 
«Ракета-1», вышло на линию Горький 
– Казань 25 августа 1957 года. Глав-
ный противник СССР в холодной войне 
не оставил без внимания и суда на под-
водных крыльях. И не ошибся. Первые 
торпедные катера Алексеева с носовы-
ми подводными крыльями были приня-
ты на вооружение в начале 1950-х, что 
свидетельствовало о высоком уровне 
инженерной мысли. Недаром, – правда, 
позже, уже после полёта Гагарина, – пре-
зидент Кеннеди признал: «Мы проигра-
ли русским за школьной партой». 

Следует сказать, что Алексеев не был 
первооткрывателем принципа подвод-
ных крыльев. Хотя приоритет русской 
науки тут отметить необходимо. Ведь 
первым «катером на крыльях» был катер 
русского подданного де Ламбера, ис-
пытанный на Сене, но из-за маломощ-
ности парового двигателя не сумевший 
развить скорость, необходимую, чтобы 
«встать на крыло». 

Нужного эффекта добился итальян-
ский изобретатель Энрико Форланини, 
достигший в 1906 году на своём катере 

фантастической по тем временам ско-
рости 68 км/ч. Работы над судами на 
подводных крыльях велись и в США, 
где особенного успеха достиг работав-
ший со знаменитым Александром Бел-
лом изобретатель Фредерик Болдвин. 
Белл и Болдвин сумели заинтересовать 
военных, приобрели на деньги амери-
канских налогоплатильщиков нужные 
компактные и мощные моторы, и в 1919 
году их катер установил рекорд скорости 
на воде – 114 км/ч. 

Но самые талантливые изобретате-
ли оказывались в трудном положении 
без теоретической базы. Вот её и под-
готовили отечественные учёные. Мстис-
лав Келдыш, Николай Кочин, Леонид 
Сретенский и многие другие начиная с 
1933 года создали в ЦАГИ несколько ра-
бочих моделей подобных судов. Там же 
испытывались и катера с глубокопогру-
жаемыми крыльями конструкции Лео-
нида Эпштейна, которые, используя воз-
душный винт, легко достигали скорости 
100 км/ч.

Выдающейся заслугой Алексеева ста-
ло то, что он, используя наработки как 
теоретиков, так и практиков, смог пред-
ложить целую гамму судов на подвод-
ных крыльях. Он использовал собст-
венные разработки малопогружённых 
самостабилизурующихся крыльев, кото-
рые хорошо работали на речных, озёр-
ных и морских прибрежных линиях при 
ограничении по мореходности до 3–4 
баллов. За счёт оригинальной конструк-
ции крыльев Алексеев смог обойти и 
одно из основных препятствий для таких 
судов – невозможность швартовки из-за 
большой осадки к обычным пристаням; 
его модели быстро шли в серию и стали 
одним из лучших видов отечественного 
речного транспорта. 

КРЫЛЬЯ «КРАСНОГО БАРОНА»
Согласно устоявшемуся определению, 
экраноплан – это «многорежимное суд-

но, которое в своём основном эксплуа-
тационном режиме летит с использова-
нием «экранного эффекта» над водной 
или иной поверхностью, без постоянно-
го контакта с ней». Экранный эффект, от-
крытый в 20-е годы ХХ века, проявляет-
ся в резком увеличении подъёмной силы 
крыла при полёте вблизи экранирующей 
поверхности, например воды, земли 
и т.п. То есть это та же воздушная подуш-
ка, но получаемая не за счёт нагнетания 
воздуха специальными устройствами, а 
за счёт динамически набегающего пото-
ка воздуха. Крыло экранопланов как раз 
и создаёт подъёмную силу в основном 
за счёт экранного эффекта, что возмож-
но только на очень небольших высотах, 
причём чем шире крыло, ниже скорость 
полёта и высота – тем выше экранный 
эффект. Например, максимальная даль-
ность полёта российского экраноплана 
«Иволга», построенного в 1998 году, на 
высоте 0,8 м составляет 1150 км, а на 
высоте 0,3 метра с той же нагрузкой – 
уже 1480 км.

В 1950-е – 1960-е годы все разработ-
ки по экранопланам были строго засек-
речены. Как часто бывает в таких ситу-
ациях, «секретными» исследованиями 
в условиях повышенной шпиономании 
начинают заниматься энтузиасты. В дан-
ном случае энтузиастами оказались сту-
денты Одесского института инженеров 
морского флота, разработавшие в на-
чале 1960-х одноместный экраноплан с 
мотоциклетным двигателем, позже экра-
ноплан по схеме «летающее крыло». 

Однако для развития экраноплано-
строения всё-таки требовались про-
фессионалы. Одним из них, помимо 
Ростислава Алексеева, стал советский 
конструктор Роберт Людвигович Бар-
тини. Бартини, он же итальянский 
аристократ, барон Роберто Орос ди 
Бартини, разработал «теорию меж-
континентального транспорта зем-
ли», в рамках которой определил, 
что «наиболее эффективным для 
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Специально для «Совершенно секретно»

Виктор МИШЕЦКИЙ

ЛЕТАЮЩИЕ МОНСТРЫ 
БАРТИНИ И АЛЕКСЕЕВА

Экраноплан КМ (корабль-макет) на взлёте. На Западе его сразу назвали «Каспийский монстр»
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межконтинентальных маршрутов яв-
ляется амфибийный аппарат с вер-
тикальным взлётом и посадкой или 
использующий воздушную подушку. 
Только в этом случае можно было бы 
удачно совместить большую грузо-
подъёмность судов, высокую скорость 
и манёвренные возможности само-
лётов». 

Бартини был удивительной лично-
стью. Сын вице-губернатора Фиуме, 
служил в австро-венгерской армии, в 
1916 году попал в русский плен, где «за-
разился» марксизмом. По возвращении 
в Италию стал коммунистом, был про-
тивником Муссолини, сдал экстерном 
экзамены в политехническом институте 
и получил диплом авиационного инже-
нера. Бартини занимался исследования-
ми аэродинамики различных профилей 
крыла, попутно вёл коммунистическую 
пропаганду, из-за чего его жизнь под-
вергалась опасности, и в конце 1920-х 
годов он оказался в СССР. 

Интересы Роберта Бартини были очень 
широки, его разработки намного опере-
жали время. Глубочайше образованный, 
тактичный, остроумный, «красный ба-
рон» привлекал к себе молодых учёных 
– он работал в Центральном конструк-
торском бюро, – и многие в будущем 
знаменитые конструкторы, например 
Сергей Королёв, считали Бартини сво-
им учителем, а некоторые военачальни-
ки, вскоре оказавшиеся репрессирован-
ными, например Тухачевский, считали 
барона своим другом и гордились этой 
дружбой.

Неудивительно, что под репрессии 
попал и сам «красный барон». В начале 
1938 года Роберта Бартини арестовали 
как «агента Муссолини, направленно-
го в СССР международным фашизмом 
для шпионажа и вредительства». Он 
стал «рекордсменом» среди авиакон-
структоров по числу лет, проведённых в 
заключении. Не в лагере, но в туполев-
ской «шарашке». Именно в «шарашке» 
он начал разработки теории экранного 
эффекта, там же создал первые чертежи 
«крыла Бартини», которое через много 
лет было использовано в сверхзвуко-
вых Ту-144 и «Конкорде». Там же им 
был выполнен – в 1942 году! – проект 
перехватчика Р-114 со стреловидным 
крылом, жидкостно-реактивными дви-
гателями и скоростью, равной двум зву-
ковым.

Вершиной творчества Бартини стал 
вертикально взлетающий экранолёт 
ВВА-14М1П с максимальной взлётной 
массой 52 тонны и дальностью полёта 
около 2500 километров. Вот только уви-
деть полёт своего детища барону не до-
велось – он скончался за рабочим сто-
лом в 1974 году, в 1976-м проект был 
закрыт, и теперь единственный экзем-
пляр этого экраноплана ржавеет в Мо-
нино.

Поразительно, но в условиях ко-
мандно-административной систе-
мы экранопланы всё-таки строились, 
проходили испытания, совершали как 
минимум испытательные полёты. В то 
же время на Западе практически все 
проекты оставались на бумаге. Даже 
в том случае, когда изобретение па-
тентовалось, как было с экранопланом 
«Колумбия» Ретхорста, который мог по 
своим данным стать самым скорост-
ным экранопланом в истории – более 
100 узлов. Только немецкий инженер 
Александр Липпиш, известный тем, 
что в Третьем рейхе разработал реак-
тивный истребитель МЕ-163 «Коме-

та», довёл проект экраноплана до ре-
ализации. Его экраноплан Х-114 был 
принят на вооружение бундесвером в 
качестве патрульного судна. 

ЗАМЁРЗШИЙ МИНИСТР БУТОМА
Ростислав Алексеев воплотил в практи-
ку многие идеи, казавшиеся фантасти-
ческими. Одной из них была идея со-
здания вида транспорта, обладаюшего 
грузоподъёмностью морского судна и 
скоростью самолёта. Это был экрано-
план. Существует точка зрения, согласно 
которой то, что советские конструкторы 
опередили зарубежных конкурентов 
в создании экранопланов, было обу-
словлено командно-административной 
экономикой. Полностью подчинённые 
власти наука и промышленность смог-
ли справиться с такой грандиозной 
и сложной задачей. Правда, забе-
гая вперёд, можно отметить также, что 
командно-административный метод 
управления привёл и к отстранению 
Ростислава Алексеева от руководства 
конструкторским бюро, и к тому, что его 
наработки в конечном итоге оказались 
практически полузабытыми.

Тут сыграл свою роль личностный фак-
тор. Скажем, Дмитрий Устинов, в 1960-е 
годы председатель Комиссии Президиу-
ма Совета Министров СССР по военно-
промышленным вопросам, был в вос-
торге – что неудивительно, ведь Устинов 
сам был талантливым инженером, – от 
проекта экраноплана Алексеева. Зато 
министр судостроительной промышлен-
ности СССР Борис Бутома был явным не-
доброжелателем Алексеева. По одной 
версии, конструктора «задвинули» из-
за того, что Алексеев обратился со свои-
ми проблемами к Хрущёву через голову 
непосредственного руководства, то есть 
Бутомы. По другой, более прозаической, 
– потому, что на испытаниях экранопла-
на министр Бутома очень замёрз и слиш-
ком устал из-за стремления Алексеева 
«показать товар лицом».

Как бы то ни было, в 1976 году, после 
одной аварии, Алексеев был приказом 
Бутомы отстранён от работ, его конструк-
торское бюро расформировано, Алек-
сееву было разрешено оставить у себя 
только пятнадцать сотрудников. 

БОЕВЫЕ ЭКРАНОЛЁТЫ
Первый реактивный экраноплан СМ-1, 
сделанный в ЦКБ Алексеева в 1960–
1961 годах, пилотировал сам главный 
конструктор. На нём-то поздней осенью 
1961 года и прокатились Дмитрий Ус-
тинов и Борис Бутома. Вот тогда замёр-
зший Бутома и воспылал ненавистью 
и к «летающим кораблям», и к само-
му Алексееву. Бутома якобы вынес вер-
дикт: «Тем, что летает выше телеграфно-
го столба, судпром не занимается!» Тем 
не менее экранопланы вызвали интерес 
ВМФ. Военные заказали Алексееву три 
типа экранопланов: транспортно-десан-
тный, ударный и противолодочный. Под 
этот заказ Алексеев разработал принци-
пиально новую схему, по которой воз-
душная струя, направляясь от двигателя, 
создавала принудительную динамиче-
скую воздушную подушку. 

Специалисты отмечали оригиналь-
ность решения. А именно широкое, низ-
ко расположенное крыло малого удли-
нения, развитое Т-образное оперение, 
очень высокий киль с закреплённым 
на нём горизонтальным стабилизато-
ром и рулём высоты, аэродинамиче-
ски совершенный корпус. Старт с воды 
и выход на берег обеспечивались воз-
душной подушкой проточной схемы, то 
есть двигатели отклоняли воздушные 
струи под крыло. Несмотря на вроде бы 
успешные конструктивные решения, на 
испытаниях очередной модели в 1964 
году произошла трагедия – экраноплан 
попал в мощный встречный воздушный 
поток, аппарат, потеряв устойчивость, 
оторвался от экрана, пилоты погибли.

Так поразивший американцев ги-
гантский экраноплан КМ строился как 

боевой для ВМФ и должен был летать 
на высоте несколько метров. Ещё два 
года спустя, в 1968 году, начались ра-
боты над проектом военно-транспор-
тного экранолёта Т-1 для ВДВ. Он дол-
жен был иметь грузоподъёмность до 
40 тонн. Это давало возможность пере-
бросить на дальность до 4000 киломе-
тров средний танк и взвод пехоты или 
же 150 десантников со снаряжением. В 
том случае, если экранолёт поднимал-
ся на высоту 4000 метров, «полезный 
груз» доставлялся на расстояние около 
2000 километров. 

Экраноплан КМ продемонстрировал 
свои лучшие качества. Он был устойчив 
на крейсерской скорости 400–450 км/ч, 
совершая полёт на высоте 3–4 метра. 
Алексеев, гордый за свою машину, сидя 
за штурвалом даже переставал управ-
лять аппаратом и выключал двигатели. 
Экраноплан продолжал полёт как ни в 
чём ни бывало. 

Испытания «Каспийского монстра» 
велись почти полтора десятка лет, но 
9 февраля 1980 года Ростислав Алексе-
ев умер. Об обстоятельствах его смер-
ти ходили разные слухи, вплоть до того, 
что он якобы совершил самоубийство, 
отравившись угарным газом. На самом 
же деле 63-летний Ростислав Евгенье-
вич надорвался, пытаясь на испытани-
ях в одиночку удержать очередную мо-
дель экраноплана весом почти в тонну. 
Два дня Алексеев провёл на ногах, по-
том почувствовал себя плохо, врачи за-
труднялись с диагнозом, а когда диагноз 
– перитонит – был поставлен, оказалось 
поздно. 

В том же году погиб и «Монстр». Пи-
лот-испытатель слишком задрал при 
взлёте нос машины, «Каспийский 
монстр» почти вертикально пошёл 
вверх. Лётчик сбросил тягу, попытался 
доработать рулём высоты, но корабль 
завалился на левое крыло и, после уда-
ра о воду, затонул. Уникальный гигант не 
пережил создателя. 

ПОЛЁТ «ЧАЙКИ»
После смерти выдающегося конструк-
тора по заказу ВМФ был построен во-
оружённый противокорабельными ра-
кетами экраноплан «Лунь». Он, как и 
его поисково-спасательный вариант, со-
ставлял проект 903. «Лунь», по боево-
му потенциалу превосходивший почти 
все лёгкие ракетные корабли и многие 
ударные самолёты, был спущен на воду 
в июле 1986 года, на испытаниях с него 
были произведены ракетные стрель-
бы, причём на максимальной скоро-
сти экраноплана в 500 км/ч. Второй ко-
рабль проекта 903 был переоборудован 
в спасательный вариант из ракетоносца. 
«Спасатель» нёс на себе госпиталь с опе-
рационной и реанимационной, а также 
отделение для оказания помощи постра-
давшим в результате аварии АЭС, что 
было актуально после Чернобыльской 
катастрофы.

Однако «Лунь» так и не преодолел ста-
дию опытной эксплуатации, «Спасатель» 
же остался недостроенным. Остальные 
машины Алексеева либо погибли после 
аварий, либо оказались просто брошен-
ными. Не нашли тогда источников фи-
нансирования и не пошли в серию ма-
лые гражданские, очень перспективные 
алексеевские экранопланы. 

Но идеи и конструкторские реше-
ния великих советских конструкторов 
не пропали в тине лет. Нижегородское 
Центральное конструкторское бюро 
имени Алексеева продолжает стро-
ить экранопланы. Ожидается, что в 
2022 году взлетит тяжёлый океанский 
экраноплан А-050 «Чайка-2» (даль-
ность полёта 5000 километров, скорость 
до 450 км/ч).

«Каспийский монстр» разбился и затонул 
во время испытаний в 1980 году, но на смену 
ему пришёл экраноплан-ракетоносец «Лунь»

Главный конструктор Ростислав Алексеев. 25 марта 1965
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1 июня (21 мая по ст. ст.) 1725 – указом 
императрицы Екатерины I учреждён 
орден Святого Александра Невского, 
задуманный ещё Петром I.

2 июня 1962 – по приказу Никиты Хру-
щёва в Новочеркасске расстреля-
на рабочая демонстрация. По офи-
циальным данным, от пуль погибли 
26 человек, 87 получили ранения, 
семь «зачинщиков» выступлений были 
расстреляны по приговору суда.

3 июня (22 мая по ст. ст.) 1801 – обнаро-
дован указ Александра I, освобождаю-
щий духовенство от телесных наказа-
ний. Ранее аналогичный закон издал 
ещё в 1796 году Павел I, но в силу он 
так и не вступил.

4 июня 1157 – на престол Ростово-Су-
здальского княжества взошёл Андрей 
Боголюбский, сын Юрия Долгорукого.

5 июня 1983 – теплоход «Александр Суво-
ров» на полном ходу врезался верхней 
частью надстроек в ульяновский мост че-
рез Волгу. Ударом снесло ходовую рубку 
и срезало всю верхнюю палубу вместе с 
кинозалом, до отказа набитым людьми. 
Погибли не менее 176 человек.

6 июня 1945 – создана Советская военная 
администрация в Германии, заменившая 
органы государственного управления в 
советской зоне оккупации Германии.

7 июня (27 мая по ст. ст.) 1773 – россий-
ский корпус под началом генерал-
майора барона Отто Адольфа Вейсман 
фон Вейсенштейна одержал блестя-
щую победу над турецкой армией в 
сражении при Карасу.

8 июня 1918 – в занятой чехословаками 
Самаре создано первое всероссийское 
антибольшевистское правительство – 
Комитет членов Всероссийского учре-
дительного собрания (Комуч).

9 июня (28 мая по ст. ст.) 1896 – 
в Нижнем Новгороде открылась XVI 
Всероссийская промышленная и худо-
жественная выставка.

10 июня 1938 – в Краснодаре по ложно-
му обвинению в организации воору-
жённого восстания на Кубани расстре-
лян герой Гражданской войны бывший 
командир Стальной дивизии и 1-го 
конного корпуса Дмитрий Жлоба.

11 (1 по ст. ст.) июня 1608 – Лжедмитрий II 
с войском выбрал местом для своего 
лагеря село Тушино, по названию ко-
торого самозванцу и было дано про-
звище «тушинский вор».

12 июня 1926 – британское правитель-
ство направило ноту протеста совет-
скому правительству, обвинив его во 
вмешательстве во внутренние дела Ве-
ликобритании – финансировании за-
бастовки британских шахтёров.

13 (1 по ст. ст.) июня 1858 – между Россией 
и Китаем был заключён Тяньцзиньский 
трактат, расширивший политические и 
торговые права России в Китае.

14 (2 по ст. ст.) июня 1868 – на Зирабу-
лакских высотах отряд русских войск 
генерал-лейтенанта Константина фон 
Кауфмана численностью около 2 тысяч 
человек нанёс поражение 35-тысячной 
бухарской армии. Это вынудило бухар-
ского эмира просить мира и признать 
вассальную зависимость от России.

15 (3 по ст. ст.) июня 1849 – русская армия 
под командованием генерал-фельд-
маршала Ивана Паскевича, направлен-
ная на подавление венгерского восста-
ния, прошла Дукельский перевал.

6 июня 2018 года исполняется 
130 лет со дня рождения Валериа-

на Куйбышева, одного из самых верных 
сталинских сподручных: член Политбю-
ро ЦК ВКП(б), член Оргбюро ЦК ВКП(б), 
председатель Госплана СССР, инициатор 
создания Политкомиссии ЦК по борьбе 
с «байско-кулацким сопротивлением» 
в Узбекистане с правом «утверждения 
приговоров к расстрелу»… Проще го-
воря, Куйбышев принадлежал к когор-
те тех, кто последовательно и энергич-
но проводил в жизнь любые указания 
вождя, его вполне можно назвать одним 
из её самых деятельных творцов. Кто 
знает, быть может, в конечном счёте мо-
лох сталинских репрессий сожрал бы и 
самого Куйбышева, но он умер в январе 
1935 года – всего лишь в 46-летнем воз-
расте. Мирная смерть «на боевом посту» 
позволила кремлёвским товарищам тут 
же переименовать старинный поволж-
ский город Самару в его честь.

Некоторое отношение к Самаре Валери-
ан Куйбышев имел, хотя и весьма специ-
фическое. Впервые он появился в Самаре 
в марте 1916 года, сбежав из иркутской 
ссылки. Согласно древней большевистской 
легенде, он несколько месяцев якобы воз-
главлял революционное подполье, а попут-
но трудился фрезеровщиком на трубном 
заводе. Но осенью 1916 года Куйбышева 
арестовали и выслали в Туруханский край 
досиживать неотбытый срок.

После февраля 1917 года Валериан 
Куйбышев вновь материализовался в 
Самаре, обосновавшись на должности 
казначея в местном губкоме РСДРП(б). 
Здесь у него случилась любовь с заме-
стителем председателя бюро губкома Ев-
генией Коган. Предыдущую возлюблен-
ную, Прасковью Стяжкину, пламенный 
революционер бросил вместе с ребён-
ком, которого она родила от него в мар-
те 1917 года. Большевистская мифоло-
гия утверждала, что В.В. Куйбышев был 
выдающимся руководителем Самарской 
организации РСДРП(б) как до револю-
ции, так и в 1917 – 1918 годах. Но архив-
ные документы, найденные местными 
историками ещё в советские годы, это 
опровергают: никакой заметной роли в 
Самарской парторганизации Валериан 
Куйбышев никогда не играл и, более 

того, вплоть до октября 1917 года даже 
стоял на меньшевистских позициях.

Да и советскую власть в Самаре вовсе 
не устанавливал, а лишь по поручению 
более значимых деятелей зачитал на 
собрании Советов в цирке «Олимп» бу-
мажку с итогами голосования по вопросу 
об установлении советской власти в Са-
маре. Впрочем, на его «самарском» сче-
ту есть разумное руководящее указание. 
На одном из заседаний губкома партии 
его любовница-сподвижница Евгения 
Коган предложила: «Вот давайте опре-
делим, где живут самые состоятельные 
люди, сформируем группы по 10 – 12 че-
ловек и ночью всех вырежем, вплоть до 
грудного младенца». Но Куйбышев тут 
же предложил сбавить пары: «Ну 15 се-
мей вырежем, а потом? Потом вся Сама-
ра против нас будет».

Звёздный час Валериана Куйбышева 
настал в июне 1918 года, когда он бро-
сил город, бежав от наступавших чехо-
словаков. Причём умудрился сделать это 
предельно позорно и… дважды! Сбежал, 
когда лишь раздались первые выстрелы, 
ещё даже до начала собственно штурма 
Самары, хотя должен был руководить 
обороной города. Передовые части Че-
хословацкого корпуса подошли к Самаре 
5 июня 1918 года. К тому времени в го-
роде уже царил полный хаос.

Красных бойцов было вроде немало, 
не менее 5 тысяч, даже орудий, как ока-
залось, было полно, но – ни одного че-
ловека, умеющего с ними обращаться. 
Снарядов тоже в избытке, но опять-та-
ки не тех! Расклеили на улицах и дали 
в газетах объявления: срочно требуются 
артиллеристы. Один по этому объявле-
нию даже пришёл: бывший прапорщик 
Тинюковский, потребовавший харч и 
оклад. Получив требуемое, исчез. Со-
став тех, кто тогда по призыву тов. Куй-
бышева встал на защиту власти боль-
шевиков, был весьма пёстр: несколько 
дружин из необстрелянных рабочих, 
дружина левоэсеровских боевиков, 
усиленная студентами, два татарских 
отряда, башкирский отряд, ещё какой-
то «мусульманский отряд», некий  «ка-
раульный отряд интернационалистов» 
(то есть бывшие пленные немцы и ма-
дьяры), отряд пулемётчиков из… китай-

цев, 200 латышских стрелков, имелись 
даже какие-то болгары, совершенно не-
понятным образом залетевшие в Самару!

Выкопав окопы возле железнодорож-
ного моста через реку Самару, бойцы 
первым делом стали глушить граната-
ми рыбу, варить уху, потом в ход пошёл 
самогон… В окопы этих вояк пинками 
и прикладами загоняли латыши. А вот 
китайским пулемётчикам грамотно по-
ставить задачу так и не сумели: не ока-
залось переводчиков, а сами они по-
русски умели произносить лишь одну 
фразу – «Моя твоя не понимаю».

В ночь с 4 на 5 июня разгорелась артил-
лерийская перестрелка и с Самарского 
моста пришла весть, что «чехи уже идут». 
Вот тут партийные товарищи и подумали: 
конец! Тут же был отдан приказ об эваку-
ации и, как писал в своих воспоминаниях 
член Самарского ревкома Илья Трайнин, 
«под грохот орудий потянулись от клу-
ба нагруженные автомобили с оружием 
и продовольствием к пристани, где уже 
ждал пароход. На него сели усталые от 
бессонных ночей ответственные совет-
ские и партийные работники, в том чи-
сле и некоторые из тех, которые в течение 
всей борьбы вдохновляли защитников 
Самары. На пароход погрузился также 
небольшой отряд вооружённых красно-
гвардейцев… Вечером, в тот же день, па-
роход прибыл в Симбирск. Все были убе-
ждены, что Самара уже сдана чехам».

На деле это была вовсе не эвакуация, а 
паническое бегство, Куйбышев даже бро-
сил в городе обеих своих любовниц, как 
бывшую – Прасковью Стяжкину, так и дей-
ствующую – Евгению Коган, ни одну из них 
не взяв с собой на пароход. Только вот ни-
какие чехи тогда в Самару ещё не входили 
и шла обычная артиллерийская перестрел-
ка. О чём товарищи, драпанувшие на па-
роходе, узнали уже в Симбирске. Им было 
приказано немедленно вернуться обратно 
под угрозой быть заклеймёнными как «де-
зертиры». Той же ночью пароход с беглеца-
ми-большевиками двинулся обратно в Са-
мару, прибыв туда утром 7 июня. Чтобы в 
ночь на 8 июня бежать снова.

Но на сей раз Куйбышев не забыл за-
брать с собой Евгению Коган, а вот Стяж-
кину с малым ребёнком на руках бросил 
снова, и четыре месяца она жила в стра-
хе быть выданной.

А сам Валериан Владимирович вместе 
со своей Евгенией, плутая по проходным 
дворам и перебегая, как он сам позже 
написал, по крышам сараев и флигелей, 
пробирался к речной пристани. Эту сце-
ну запечатлел в своих воспоминаниях 
член партии с 1917 года Алексей Бешен-
ковский: «Что, Бешенковский, проход-
ного двора здесь к Волге нет?» «Нет», – 
ответил я и поспешил к ним на улицу. 
Вместе с т.т. Куйбышевым и Коган дошёл 
до пристани. На пристани стоял пароход 
с красноармейцами полка, прибывше-
го из Москвы для защиты Самары… Тов. 
Куйбышев предъявил на пароходе свои 
документы…» Вот так тов. Куйбышев и 
бегал от чехов из Самары на пароходе в 
Симбирск, дважды за три дня. Впрочем, 
эти мелкие прегрешения партия ему 
простила, хотя для самих защитников го-
рода они обернулись большой кровью.
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ДВАЖДЫ БЕЖАВШИЙ

Валериан Куйбышев 
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На деле это была вовсе не эвакуация, а 
паническое бегство, Куйбышев даже бро-
сил в городе обеих своих любовниц, как 
паническое бегство, Куйбышев даже бро-паническое бегство, Куйбышев даже бро-
сил в городе обеих своих любовниц, как 
паническое бегство, Куйбышев даже бро-
сил в городе обеих своих любовниц, как сил в городе обеих своих любовниц, как 
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16 июня 1963 – на корабле «Восток-6» 
космический полёт совершила Вален-
тина Терешкова, первая в мире жен-
щина-космонавт.

17 (5 по ст. ст.) июня 1801 – Россия заклю-
чила договор (конвенцию) о взаим-
ной дружбе с Великобританией.

18 июня 1918 – у Новороссийска в бух-
те затоплены корабли Черноморско-
го флота, который должен был отой-
ти к немцам по условиям Брестского 
мира.

19 (7 по ст. ст.) июня 1828 – русские вой-
ска взяли турецкую крепость Браилов 
(ныне румынский город Брэила).

20 июня 2011 – самолёт Ту-134, со-
вершавший рейс из Москвы в Пет-
розаводск, разбился в 700 метрах 
от взлётно-посадочной полосы аэ-
ропорта Петрозаводска. 44 челове-
ка погибли, ещё трое скончались в 
больницах.

21 июня 2004 – боевики Шамиля Баса-
ева учинили ночной рейд на Ингуше-
тию, жертвами которого стали свыше 
200 человек, в основном сотрудники 
силовых структур.

22 июня 1918 – по приговору Рево-
люционного трибунала за мифиче-
ские «преступления по должности 
и контрреволюционные действия» 
в Москве расстрелян капитан 1 ран-
га Алексей Щастный, фактически 
командовавший Балтийским фло-
том и не допустивший захвата ко-
раблей флота немцами в финских 
портах.

23 июня 2011 – в Астраханской обла-
сти потерпел катастрофу истребитель 
МиГ-29, принадлежавший РСК «МиГ» 
и проходивший испытания перед про-
дажей в Индию. Оба пилота погибли.

24 июня 1948 – советские власти пере-
крыли доступ западным союзникам к 
контролируемым ими секторам Бер-
лина. Блокада Западного Берлина во-
шла в историю как Первый Берлин-
ский кризис.

25 июня 1918 – в бою близ железно-
дорожной станции Шаблиевка убит 
командир 1-й пехотной дивизии До-
бровольческой армии генерал Сергей 
Марков.

26 июня 1940 – принят Указ Президиу-
ма Верховного Совета СССР «О пере-
ходе на восьмичасовой рабочий день, 
на семидневную рабочую неделю и о 
запрещении самовольного ухода ра-
бочих и служащих с предприятий и уч-
реждений».

27 июня 1938 – по обвинению во вреди-
тельстве арестован конструктор ракет-
ной техники Сергей Королёв.

28 июня 1988 – в Москве открылась 
XIX конференция КПСС, принявшая 
ряд ключевых документов о политиче-
ских реформах в СССР.

29 июня 1948 – газета «Правда» опу-
бликовала резолюцию Информа-
ционного бюро коммунистических 
и рабочих партий (Информбюро) 
«О положении в Коммунистической 
партии Югославии»: руководство 
Югославской компартии обвинялось 
в отходе от марксизма-ленинизма и 
исключалось из состава Информбю-
ро.

30 июня 1944 – при наркомате здраво-
охранения СССР основана Академия 
медицинских наук СССР.

13 июня 1938 года, ранним утром, 
наряд пограничной охраны мари-

онеточного государства Маньчжоу-Го за-
держал необычного нарушителя границы, 
перешедшего её с советской стороны. Бе-
глец был в форме сотрудника НКВД, в кра-
повых петлицах его гимнастёрки красова-
лись по три ромба, выше локтя на левом 
рукаве – шитый нарукавный знак-эмбле-
ма НКВД, над левым нагрудным карма-
ном гимнастёрки – орден Ленина и два 
знака «Почётный работник ВЧК – ОГПУ». 
Это был комиссар государственной без-
опасности 3 ранга Генрих Самойлович 
Люшков, и он вовсе не заблудился, ин-
спектируя вверенных ему пограничников, 
а сознательно перешёл границу.

Считается, что Люшков – самый высо-
копоставленный перебежчик за всю со-
ветскую историю: не просто комиссар 
госбезопасности 3 ранга (что по тогдаш-
ней «табели о рангах» условно приравни-
валось к армейскому комкору), а целый 
начальник Управления НКВД Дальнево-
сточного края (ДВК). Порой встречает-
ся утверждение, что Г.С. Люшков был ос-
вобождён от обязанностей начальника 
УНКВД Дальневосточного края ещё 
26 мая 1938 года, когда получил вызов в 
Москву, но документы свидетельствуют, 
что на момент побега он был действую-
щим начальником УНКВД ДВК. Чекисты 
столь высокого ранга не бежали из СССР 
ни до, ни после.

Оставим в стороне перипетии его жиз-
ненного пути. Не будем тратить время на 
выяснение мотивов и технических под-
робностей бегства. Куда значимее его по-
следствия: доступные источники уверяют, 
что Генрих Люшков сдал японцам едва ли 
не всё, что знал, ну или почти всё. А ин-
формацией он владел колоссальной и 
деликатной: по центральному аппарату 
НКВД, первым лицам партии и государ-
ства, собственно по Дальневосточному 
краю. Но, главное, по своему должност-
ному положению Люшков имел доступ к 
огромному массиву чисто военных све-
дений. Особая Краснознамённая Дальне-
восточная армия (ОКДВА), а также Тихоо-
кеанский флот (ТОФ) и Амурская речная 
флотилия, находившиеся в оперативном 
подчинении командующего ОКДВА, – всё 
это была зона ответственности соответст-
вующих особых отделов. Люшков же как 
руководитель территориальных органов 
НКВД по должности получал информа-
цию не только как начальник УНКВД по 
ДВК, но также и как член Бюро Дальнево-
сточного крайкома ВКП(б).

Можно предположить, что комиссар 
очень точно сообщил японцам и дислока-
цию, и номера, и штатную численность, и 
штатную оснащённость боевой техникой и 
вооружением не только по ОКДВА (её как 
раз тогда переформатировали в формат 
фронта) и войскам НКВД, но и по Тихо-
океанскому флоту. Попутно поведав (хотя 
явно не всё и не в деталях) об известных 
ему проблемах, обусловленных незавер-
шённостью организационно-штатных ме-
роприятий, накладками и прорывами в 
проведении работ по аэродромному стро-
ительству на побережье, сооружению ан-
гаров, тёплых боксов, укрытий для боевой 
техники и т.д., и т. п.

По свидетельству бывших офицеров 
японского Генштаба, «сведения, которые 

сообщил Люшков, были для нас исклю-
чительно ценными. В наши руки попала 
информация о Вооружённых Силах Со-
ветского Союза на Дальнем Востоке, их 
дислокации, строительстве оборонитель-
ных сооружений, о важнейших крепо-
стях…» И, быть может, самое важное: в по-
лученной информации японских военных 
«поразило, что войска, которые Советский 
Союз мог сконцентрировать против Япо-
нии, обладали, как оказалось, подавляю-
щим превосходством…».

Японское командование вдруг обна-
ружило, что в то время как ОКДВА «неу-
клонно наращивала свою мощь», япон-
ская армия «совершенно не была готова к 
военным действиям с Советским Союзом»! 
Особенно шокировал японское командо-
вание «вдруг» выявившийся колоссальный 
дисбаланс сил: в то время как Япония тогда 
могла выставить против СССР девять диви-
зий, последний же, если верить Люшкову, 
мог противопоставить им до 28 стрелковых 
дивизий, а при необходимости – и до 58! 
В полное уныние японских генштабистов 
привёл перевес ОКДВА не только в живой 
силе, но и в технике: против 2000 совет-
ских самолётов Япония могла выставить 
лишь 340, а 2725 танкам и 226 бронеав-
томобилям ОКДВА противостояло только 
170 японских танков.

Общее соотношение сил было пять к од-
ному – в пользу СССР, при этом советские 
группировки были нацелены в самые бо-
левые точки Квантунской армии, созда-
вая угрозу всему правому флангу японцев 
на материке. Возможный фланговый удар 
начисто сорвал бы все операции японцев 
в Центральном и Южном Китае. В случае 
же прямого советского вмешательства в 
ход военных действий в Китае, как полагал 
Генштаб императорской армии, поражение 
японской армии станет неотвратимым. По 
воспоминаниям одного из японских ген-
штабистов, тогда все головы «были заняты 
лишь одной мыслью: сумеем ли мы в слу-
чае необходимости вывести свои войска из 
Китая и как парализовать замыслы Совет-
ского Союза вмешаться в ход военных дей-
ствий в Китае». Перемена всех военных и 
политических планов Токио была поистине 
кардинальной: там твёрдо уверовали, что 
Советский Союз намерен дождаться, пока 
Япония истощит свои силы в борьбе с Ки-
таем, а затем напасть на неё.

При этом противник получил данные 
вовсе не банально и тупо преувеличен-

ные, а, в общем-то, почти реальные. Толь-
ко удивительным образом препарирован-
ные именно в той существеннейшей части, 
которая касалась вовсе не количества со-
ветских сил, а их качества. Невозможно не 
заметить, что, сдав японцам ценнейшую 
военную информацию, Люшков не акцен-
тировал внимания на главном – катастро-
фическом состоянии боеготовности этой 
формально огромной группировки сил и 
средств. Что было следствием непрерыв-
ных чисток командного, политического и 
административного состава частей и сое-
динений, в организации которых сам же 
Люшков и принял деятельное участие. 
А ведь масштабы чисток ему были известны 
не меньше, чем самому Блюхеру, который 
от ужаса тогда просто запил по-чёрному, 
понимая, к чему приведёт эта вакханалия.

Но до боёв на Хасане было ещё полто-
ра месяца, а пока преподнесённая Люшко-
вым информация обозначила не столько 
реальность, сколько потенциальную угро-
зу. Досконально проверить которую япон-
цы возможности не имели – тоже «бла-
годаря» Люшкову: «попутным» эффектом 
проведённой им по приказу Москвы осе-
нью 1937 года массовой депортации ко-
рейского населения из Дальневосточного 
края стала тотальная ликвидация японской 
агентурной сети. Собственно, для того всё 
и задумывалось: не заморачиваться с му-
торным и поштучным отловом японских 
шпионов, а взять и удалить весь пласт на-
селения, в среде которого относительно 
успешно оперировала японская разведка. 
Так или иначе, но у японцев не оказалось 
возможности досконально проверить и 
уточнить сведения о динамике и результа-
тивности процессов укрепления советских 
сил в районах Среднего Амура и соответст-
вующих участков Уссури – Даубихе.

Вот и результат: в период развёртыва-
ния ОКДВА во фронт, во время строитель-
ства хранилищ и баз ГСМ – то есть в самый 
опаснейший для всей советской дальне-
восточной группировки момент – про-
тивник получает вполне определённую 
информацию о состоянии дел. Оказавшую-
ся не только ограниченной, но и направ-
ленной, по результатам оценки которой в 
японском Генштабе вынуждены были кар-
динально переработать планы операций 
против СССР, потеряв драгоценное время. 
Что и требовалось!

Так что миссия Люшкова, вопреки при-
вычной версии, – несомненная удача. Но 
не будем спешить с посмертным пред-
ставлением его к высокой награде: мало-
вероятно и даже совсем невероятно, что 
Люшков сознательно исполнил миссию 
по дезинформации противника. Он бе-
жал, действительно спасая свою жизнь, 
но не исключено, что его весьма умело и 
тонко к этому подвели, использовав втём-
ную: спровоцировали на перебег, зарядив 
самой что ни на есть тончайшей дезой. 
Можно усомниться, что на столь тонкую 
операцию оказались способны чекисты, 
выбивавшие тогда липовые признания са-
погами, но не стоит и недооценивать этих 
товарищей, реально изощрившихся в 
провокациях ещё с начала 1920-х годов…

Ãåíðèõ Ëþøêîâ – ïðåäàòåëü-ïåðåáåæ÷èê èëè 
èñïîëíèòåëü ñòðàòåãè÷åñêîãî ñïåöçàäàíèÿ?

СВЕТЛАЯ СТОРОНА ПРЕДАТЕЛЬСТВА

Материалы подготовили 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно» и доцент 
РГТУ Александр Крушельницкий

Генрих Люшков незадолго до своего побега
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СПЕЦИАЛЬНЫЕ ОТДЕЛЫ ПОСОЛЬСТВА 
МИРБАХА
Из рапортов атташе при 
Французской военной миссии 
Жака Садуля министру вооружений 
Франции Альберу Тома:

«7 июня. … Пока мы со стоическим без-
различием наблюдаем за тем, как один 
за другим исчезают те многие миллиар-
ды, о которых забыла наша страна, про-
тивник с умелым упорством, прибегая 
к мощным финансовым и техническим 
средствам, создаёт плотную сеть офи-
циальных торговых организаций, по-
крывая ею практически всю территорию 
России … Специальные отделы посоль-
ства Мирбаха и торговые комиссии, 
созданные для исполнения положений 
Брестского договора, активно работа-
ют по хорошо разработанному плану и 
умело приспосабливаются к здешним 
условиям.
Все эти органы, напичканные видны-
ми торговыми и промышленными ав-
стро-немецкими деятелями, выдвигают 
множество предложений и дают совет-
ским организациям … самые соблазни-
тельные обещания … Державы Антанты 
не захотели понять, какую выгоду могли 
бы они извлечь из участия в осущест-
влении этой программы, и большеви-
кам временно пришлось иметь дело 
с одной лишь Германией. Германия, 
которой даже не пришлось бороться, 
чтобы опередить соперников, конечно 
же, намерена получить для себя льви-
ную долю. Уже сейчас речь идёт об ог-
ромных концессиях для строительства 
железных дорог, добычи нефти, угля, 
железа, золота и т. д. И мы этому попу-
стительствуем.
27 июня. … Сегодня утром Троцкий со-
общил мне о высадке в Мурманске 
двух тысяч английских солдат. Немцы 
(я встретил в приёмной Троцкого трёх 
атташе посольства), едва узнав об этом 
десанте, запросили правительство Со-
ветов, рассчитывает ли оно силой про-
тиводействовать явно противоречащей 
Брестскому договору военной опера-
ции. Их немедленное предложение о 
военной помощи было отклонено».
(Садуль Ж. «Записки о большевистской 
революции (октябрь 1917 – январь 
1919)». – М., 1990.)

ТРОЦКИЙ: «МЫ УЖЕ ФАКТИЧЕСКИ 
ПОКОЙНИКИ»
Из дневниковых записей сотрудника 
германского посольства в Москве 
барона Карла фон Ботмера:

«4 июня. 29 мая чехословаки взяли 
Пензу, Советы скинуты. … Чехословаки 
считают, что требование о разоружении 
исходит от графа Мирбаха. Они совету-
ют отказаться от этого требования, ина-
че немецкие военнопленные и через 
два года не покинут Сибирь. Их около 
60 тыс. человек, первые эшелоны сто-
ят уже вдоль Сибирской железной до-
роги. Сами они являются арьергардом. 
Как показали события в Пензе, русское 
правительство не сможет произвести 
их разоружение. Их план – пробиться 
к Владивостоку. По-доброму с чехами 
можно договориться, по-плохому – нет. 
Они будут защищаться до последнего … 
К Германии они не испытывают вражды, 
но относятся враждебно к устаревшим 
порядкам в Австрии. Их идеал – воз-
вращение в свободную Чехию, которая 
должна стать такой же самостоятель-
ной, как Венгрия. Только в такую Чехию 
они могут вернуться, иначе – борьба до 
последнего солдата …

Расстрелы продолжаются, теперь среди 
арестованных бывших офицеров (око-
ло 100 офицеров). За последние дни, 
по нашим сведениям, расстреляно мно-
го священников.
8 июня. Будь у нас ощущение, что в Рос-
сии организованы достаточные силы, и 
небольшого толчка с нашей стороны 
было бы достаточно для создания та-
кой России, которая снова пришла бы 
к законным формам правления, т. е. 
конституционному правительству, наше 
вмешательство, по моему мнению, 
было бы нашей обязанностью … Для 
оказания такой поддержки потребова-
лось бы от шести до восьми дивизий и 
сильная кавалерия.
13 июня. Несколько дней назад Троц-
кий сказал одному из работников ди-
пломатической миссии: «Мы уже фак-
тически покойники; теперь дело за 
гробовщиком». Однако положение со-
ветского правительства ещё не настоль-
ко плачевное. Гробовщиков нашлось бы 
много, но до сих пор ни у кого не хва-
тает решимости и силы. Большевики 
выигрывают именно потому, что среди 
этих гробовщиков нет единства.
20 июня. Вчера интересная беседа с 
бывшим генералом, который пытался 
обрисовать нам возможные перспек-
тивы. Старая песня: считают, что нем-
цы могли бы ещё перейти к решитель-
ным действиям, но воли к этому у них 
теперь уже нет. Террористические ак-
ции последних недель нанесли серьёз-
ный удар по буржуазии, их организаци-
ям нанесён урон, некоторые полностью 
разбиты. Угрозой для большевиков из-
нутри могли бы быть объединённые 
силы всех их врагов, но такого единения 
ожидать не приходится. Другой воз-
можностью мог бы стать переход значи-
тельной части Красной Армии в другой 
лагерь. Правые обеспокоены тем, что 
чехословаки и Антанта могут сбросить 
правительство Советов, что в результа-
те к власти придут другие левые, полно-
стью отстранив правых.
… Вернувшиеся из поездки наши люди 
дают следующую характеристику со-
стоянию дел в Западной Сибири. Почти 
всё население настроено против боль-
шевиков, крестьяне хотят иметь старую 
Россию, господина, как они говорят, пе-
ред которым они могли бы снять шап-
ку. Население Сибири хочет иметь са-
мостоятельность и независимость не от 
России, а только по отношению к рево-
люционному правительству. В Сибири 

хотят возрождения буржуазной госу-
дарственной формы правления, очень 
многие предпочли бы монархию. В це-
лом охотно была бы принята помощь 
Антанты, но нет никакого желания тер-
петь дольше американское и японское 
господство.
Чехословаки и сибиряки беспощадно 
расправляются со всеми советскими ра-
ботниками, попадающими им в руки. 
Многочисленные смертные казни ока-
зали своё воздействие на большевиков, 
так что настоящее сопротивление было 
оказано лишь в отдельных случаях … Вне 
всякого сомнения, позиции правитель-
ства в Москве в последнее время ста-
ли менее надёжными … Во враждебных 
для большевиков кругах в основном 
надеются и верят, что ненавистное пра-
вительство скоро будет свергнуто … Зна-
чительно упала уверенность в том, что 
падению власти могло бы способство-
вать наступление немцев.
21 июня. Падение большевиков может 
означать победу Антанты, красные части 
не оказывают достойного сопротивления 
чехословакам, население приветствует 
их как освободителей … Я же считаю, что 
в случае нашего продвижения мы встре-
тили бы ещё более слабое сопротивле-
ние, чем в марте, и что оно привело бы к 
немедленному падению Кремля.
23 июня. Об обеспокоенности прави-
тельства Советов свидетельствует тот 
факт, что они негласно предложили 
нам согласиться с вооружением наших 
военнопленных в Сибири и восточной 
части России и с использованием их 
против чехословаков».
(К. фон Ботмер «С графом Мирбахом 
в Москве: Дневниковые записи и до-
кументы за период с 19 апр. по 24 авг. 
1918 г.» – М., 1997.)

АССИГНОВАЛИ 1 МЛН. РУБЛЕЙ НА 
ПОСТРОЙКУ ПАМЯТНИКА КАРЛУ 
МАРКСУ
Из дневника москвича 
Никиты Окунева:

«6 июня. …Совет народных комиссаров 
ассигновал 1 млн. рублей на постройку 
памятника Карлу Марксу, который, как 
известно, в Англии похоронен … поче-
му бы Ленину и Компании не купить за 
известную сумму прах Карла Маркса и 
перевезти его… в Муром, например, – 
куда, как слышно, хочет эвакуироваться 
наше обожаемое правительство…

В Испании в продолжении последних 
нескольких дней заболело какой-то но-
вой загадочной болезнью 80 000 чело-
век.
8 июня. Очередное крылатое завыва-
ние Троцкого: «Да здравствует граждан-
ская война!» – и крылато, и кроваво.
11 июня. У германского посла Графа 
Мирбаха угнали из гаража его автомо-
биль, стоящий 150 000 р. Даром, что 
германский посол, а и его обобрали 
наши ловкие товарищи воры.
15 июня. Главнок. войсками против 
чехословаков назначен всё тот же Му-
равьёв. Отдохнувши под арестом, бра-
вый воевода опять прольёт братской 
крови видимо-невидимо.
16 июня. Постановлением ЦИК мень-
шевики и правые эсеры исключаются из 
всех советов РиКД. Теперь Великорос-
сийская республика не более как «ре-
спублика большевиков», ибо её «со-
веты» – не более как большевицкие 
партейтаги.
22 июня. Несколько дней подряд газе-
ты то сообщают, то опровергают слухи 
об убийстве Николая Второго».
(Окунев Н.П. «Дневник москвича, 1917 – 
1920». Кн. 1. – М., 1997.)

«МЫ ПРИГОТОВИЛИСЬ БЫТЬ 
ПОХИЩЕННЫМИ КАКИМИ-ТО 
ПРЕДАННЫМИ ЛЮДЬМИ!»
Из дневника бывшего 
императора Николая II:

«28 мая [10 июня по нов. стилю]. 
… Внешние отношения также за послед-
ние недели изменились: тюремщики 
стараются не говорить с нами, как буд-
то им не по себе, и чувствуется как бы 
тревога или опасение чего-то у них! Не-
понятно!
14 июня [27 июня]. …Провели тревож-
ную ночь и бодрствовали одетые…
Всё это произошло от того, что на днях 
мы получили два письма, одно за дру-
гим, в кот. нам сообщали, чтобы мы 
приготовились быть похищенными ка-
кими-то преданными людьми! Но дни 
проходили, и ничего не случилось, а 
ожидание и неуверенность были очень 
мучительны».
(Дневники императора Николая II. М., 
1992.)

 

Авторские орфография 
и пунктуация сохранены

КАК ЭТО БЫЛО В ИЮНЕ 1918-ГО

Чехословацкие легионеры у своего эшелона

S
M

O
LB

A
TT

LE
.R

U

выигрывают именно потому, что среди 
этих гробовщиков нет единства.

тает решимости и силы. Большевики 

этих гробовщиков нет единства.
 Вчера интересная беседа с 
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1.
Простроченная звёздами бездна косми-
ческого пространства. Вечный холод и 
почти абсолютная пустота. Безвременье.

Джоку и Малку было плевать на них с 
высокой колокольни. В тепле и безопа-
сности, корректируя курс маневровыми 
двигателями, они летели к сияющему на 
антрацитовом фоне квадрату. А тот посте-
пенно рос, обретал объём, превращался 
в куб. Вот он занял большую часть окру-
жающего пространства, съел его вовсе. 
Потом в нём открылась дверь, и вскоре 
две пары краматизовых подошв сопри-
коснулись с полом шлюзовой камеры. 
В неё хлынул воздух.

Джок был крупный и мускулистый. 
Сняв шлем и освободившись от скафан-
дра, он с удовольствием потянулся. Его 
компаньон Малк, худой и высокий, едва 
избавившись от защитной оболочки, вы-
тащил из кармана пачку зубочисток и су-
нул одну в рот.

– Ну и трюк мы выкинули! – восклик-
нул Джок, хлопнув приятеля по плечу.

– Захочешь жить – проскочишь и в иго-
лочное ушко, – Малк холодно улыбнулся.

Спасательная шлюпка не могла скрыть-
ся от радаров стражей порядка. Скафан-
дры – другое дело.

– Вот только при этом мы потеряли ко-
рабль.

Малк машинально взглянул в ту сторо-
ну, откуда они прилетели, благо прозрач-
ная стена шлюза это позволяла, пожал 
плечами.

– При нас остались свобода и межга-
лактические кредитные карточки. Кстати, 
поскольку мы нагрели жабоидлов на пя-
тую часть их планетарного бюджета, нам 
теперь по карману даже дюжина новень-
ких кораблей.

Отсоединив от своего скафандра пер-
чатку, он сунул в неё руку и активиро-
вал карту. Возникший перед ним шар 
размером с футбольный мяч, показыва-
ющий несколько десятков ближайших 
парсеков, был практически пуст. Истин-
ное захолустье, самая окраина Галакти-

ки. Ни звёзд, ни планет, ни их спутни-
ков.

Впрочем, Малка они сейчас не инте-
ресовали. Он следил за бусинками кос-
мических кораблей. Одна из них, жёл-
того цвета, обозначала покинутый ими, 
а ещё две, помеченные красным, указы-
вали местонахождение преследующих 
его крейсеров стражей порядка. Все три 
точки двигались по слегка вогнутой тра-
ектории, неумолимо приближаясь к краю 
сферической карты.

– Поверили, – констатировал Джок. – 
Всё получилось, как надо.

– Рано или поздно они догадаются, что 
опростоволосились. К этому моменту мы 
должны оказаться вне зоны их досягае-
мости.

Малк повернулся спиной ко входу в 
шлюз. Дверь и стены магазина тоже были 
прозрачными. Это позволяло видеть 
длинные, уходящие вдаль ряды полок и 
стеллажей, заваленных товарами. Прико-
снувшись к перстню на пальце, он вклю-
чил виртуальный экран информатория. 
Ответ на запрос пришёл почти сразу.

– Магазин принадлежит хроликам, – 
сообщил Малк. – Мечта путешествую-
щего налегке богатея. Устроено здесь 
всё просто. На полках и стеллажах ле-
жат образцы, а в глубине есть несколько 
объёмных принтеров, способных выдать 
любой из представленных товаров в не-
ограниченном количестве. Самый боль-
шой находится снаружи и может постро-
ить космический корабль. Крейсер он не 
потянет, а вот быстроходную яхту, на ко-
торой можно уйти от любой погони, от-
штампует за полчаса.

– Насколько богат ассортимент?
– Видишь ли, хролики по природе сво-

ей аккуратисты. Уверен, они ничего не 
упустили. Еда, одежда, оборудование и 
ещё многое, многое сверх того. Доста-
точно лишь заплатить. Первым делом мы 
купим быстроходный корабль, потом за-
грузим его всем необходимым и тотчас 
сделаем ноги.

Джок улыбнулся.

– Тогда пошли в закрома. Лучше один 
раз пощупать…

Он попытался пройти в магазин и едва 
не расквасил нос. Дверь в него не откры-
лась.

2.
Малк подумал, пожевал зубочистку и пе-
респросил: 

– Значит, твоему всемогущему пер-
стню-открывашке этот замок оказался не 
по силам?

Джок развёл руками.
– Он дал осечку в первый раз, с тех пор 

как я, надумав убежать из дома, обчи-
стил сейф своего отчима. Учти: сейчас на 
него поставлено самое последнее про-
граммное обновление от легендарной 
фирмы «Взлом без границ».

– Как думаешь, почему так получилось?
– Думаю, замок подчиняется электрон-

ному мозгу магазина и открыть его может 
только он.

– Хм…
Заложив руки за спину, Малк прошёл-

ся вдоль двери магазина, то и дело по-
глядывая на выставленные за ней това-
ры. Потом он остановился и посмотрел в 
другую сторону. Там такая же прозрачная 
стенка отделяла его от космической тьмы.

– А мы посередине, стало быть, – про-
бормотал он, – в одну сторону двигаться 
нет смысла, в другую – невозможно. Ве-
село.

– Как взломать замок, который снару-
жи не открыть? – спросил Джок.

– Придумаем. Обрати внимание: в 
шлюзовую камеру мы попали без про-
блем. А дальше ход нам перекрыли. На-
верное, это что-то значит.

– Ты так считаешь?
– Уверен, это может нам пригодиться. 

Кстати, вероятно, мы тут застряли на не-
которое время. Давай-ка прикинем, чем 
мы располагаем.

– Всё наше имущество осталось на ко-
рабле, – напомнил Джок.

– Почти всё, – поправил его Малк. – 
При нас наши перстни. Ещё у меня есть 

носовой платок и карточка, на которой 
лежит ровно половина похищенной 
нами у жабоидлов суммы. Также есть 
две пачки зубочисток – одна початая, а 
другая ещё в фирменной упаковке. Что 
у тебя?

Джок развёл руками.
– Ещё меньше. У меня нет даже носово-

го платка и зубочисток.
– Так и думал. Давай прикинем, в чём 

мы нуждаемся. Без чего не сможем жить.
– Воздух, еда и вода, – подсказал 

Джок.
– Судя по всему, воздух в нашей ка-

мере обновляется. Вода есть только в 
скафандрах, в аварийных резервуарах. 
Причём запас этот ограничен. А вот еды 
нет вовсе. К счастью, здесь нежарко и 
влажность в норме. Получается, мы мо-
жем продержаться дней шесть, семь. Не 
так мало.

– Как мы откроем дверь?
– Способов много, – сказал Малк, 

хрустнув очередной зубочисткой. – Нач-
нём с самого простого. Предположим, 
механизм двери просто заело от вре-
мени. Попробуем развести её створки, 
используя усилители мускулов скафан-
дров.

– Нет, мысль эту лучше забыть. Я спе-
циалист по замкам и дверям. Данная сде-
лана из псевдоживой материи и, закрыв-
шись, превращается в монолит. Створки у 
неё появятся только после получения ко-
манды распахнуться.

Малк пожал плечами.
– Переходим к следующему вариан-

ту. Скафандры снабжены рабочими ла-
зерами и ардоновыми горелками для 
устранения наружных поломок корабля. 
Можно попытаться разрезать дверь или 
стену.

– Замечательная мысль!
Они вновь упаковались в свои кра-

мазитовые костюмы. Два ослепитель-
ных луча ударили в дверь, послы-
шалось шипение, в воздух взвился 
синеватый дымок. Потом наступил 
черёд горелок. Минут через пять Малк 
подвёл итог: 

– Увы, здесь осечка.
– Да, не получилось, – согласился 

Джок, вслед за компаньоном снимая ска-
фандр. – Что дальше?

– Переходим к следующему плану.
– Который ты придумаешь, – подска-

зал приятелю Джок. – Это твоя работа, не 
забудь.

Малк тяжело вздохнул.
И не оспоришь.

ИНСПЕКТОР ФАНТАСМАГОРИЙ ЛЕОНИД КУДРЯВЦЕВ
???????

Специально для 
«Совершенно секретно»

Леонид 
КУДРЯВЦЕВ

Очень хотелось, чтобы Леонид Кудрявцев тряхнул 
ради вас стариной, и он действительно тряхнул – да не 
той. Зато с космическим размахом. Беда с этими фанта-
стами. Для газеты «Совершенно секретно» я ничем ав-
торов не ограничиваю – ни по темам, ни по стилю: все 
творят что хотят. Иногда – вытворяют. У Леонида много 
ипостасей, и он вдруг припомнил одну такую древнюю, 
что пыль столбом встала, а я принялся чихать и ругаться. 
А с другой стороны, это же Кудрявцев, он не мог просто 
взять и написать нормальный рассказ.

Первый его текст вышел ещё в 1984 году. К середине 
1990-х за Леонидом закрепилась уникальная репутация 
автора, способного описать мир, где в небе висит зелё-
ное квадратное солнце, а знакомый водитель грузовика 
подаст вам для рукопожатия ложноножку, – и всё это на-
столько живо, логично, естественно, словно происходит 
здесь и сейчас. Второго такого мастера фантасмагорий в 
нашей фантастике не было и нет. Фантасмагория – вещь 

на любителя, сделать её хорошо – редкое искусство, и 
Кудрявцев владел им в совершенстве. Его странные 
истории – смешные, горькие, жуткие, разные, но всегда 
мудрые – читатель благодарно принимал и просил ещё. 
Сюрреалистический мир сновидений, где «инспектор 
снов» борется с детскими кошмарами, сменял плоский 
мир, населённый персонажами авестийской мифоло-
гии, и роднило их одно – качество проработки. За что бы 
ни брался Кудрявцев – за фэнтези, потом детективную 
фантастику, – он делал всё на совесть.

Когда ему показалось, что будет забавно написать сти-
лизацию под типичный советский перевод кондовой 
«научной фантастики с приключенческим сюжетом», он 
и этот культурный феномен смог изобразить тютелька в 
тютельку. Лиха беда начало – с тех пор сериал про кос-
мических правонарушителей Джока и Малка раскручи-
вается уже почти 30 лет; «Второй этап» – последний на 
сегодня рассказ цикла. Я не рискнул отредактировать в 

нём ни единой буквы, поскольку эта графомания на са-
мом деле – сложная двойная стилизация. Кудрявцев 
воспроизводит одновременно и характерную манеру 
американского писателя средней руки, которому глав-
ное – выдумать героям задачу позаковыристее, и стра-
дания переводчика, которому серьёзных авторов ещё не 
дают, потому что уровнем не вышел. Читаешь – и пря-
мо видишь текст из сборника «Зарубежная фантастика» 
конца 1960-х. Правда, не факт, что редактура пропусти-
ла бы фразу «Плевали с высокой колокольни».

В июне Леониду исполняется 58, и очень хочется ска-
зать: «А дурака валяешь, как молодой, и это же прекра-
сно!» Но я тут ответственное лицо и ничего такого не го-
ворил.

Олег Дивов, писатель, редактор-составитель 
Библиотеки современной фантастики 
для газеты «Совершенно секретно»

ВТОРОЙ ЭТАП

Они лишены совести, поскольку их работа 
её не предусматривает. Однако есть один, 

незыблемый принцип. Между собой они 
честны до мелочей
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– Итак, мы попали в шлюзовую камеру, – 
принялся рассуждать он вслух, – и она 
тотчас наполнилась пригодным для ды-
хания воздухом привычной нам темпера-
туры. Почему, к примеру, не жидким азо-
том, которым дышат турманильцы?

– В камере есть датчики, – сообщил 
Джок. – С их помощью электронный мозг 
магазина считал данные системы жиз-
необеспечения скафандров и воссоздал 
пригодные для нас условия жизни.

– Верно, – Малк достал из карма-
на очередную зубочистку. – Получается, 
мозг магазина наблюдает за всеми по-
павшими хотя бы в шлюзовую камеру. Он 
признал нас живыми существами и со-
здал для нас приемлемую среду. Это пер-
вый этап общения.

– А второй?
– Видимо, на втором он разрешит нам 

пройти в магазин. Только каких действий 
от нас ждут? Как мы можем доказать своё 
право на обслуживание?

– Не сумев это определить, мы умрём?
Малк хмыкнул.
– Ну нам может ещё и повезти.
– Это как?
– Помнишь, на Крике-88 мы столкну-

лись с ледяным ростовщиком? Тогда от 
погружения в вечный сон нас спас слу-
чайно пролетевший мимо корабля метео-
рит.

– А сейчас?
– Возможно, в ближайшие дни кто-

нибудь из пролетающих мимо пожелает 
что-нибудь прикупить и заодно пропу-
стит нас внутрь магазина. Шансы на это 
крохотные, но существуют.

– А его посещают часто? Товары на ви-
тринах выглядят свежими.

– Образцы хранятся вечно. А посколь-
ку магазин находится на отшибе, следую-
щий покупатель может объявиться и лет 
через сто. Если нам не удастся открыть 
проклятущую дверь, он найдёт только 
наши останки. Как нам это поможет?

– Всё-таки вероятность есть?
– Несомненно. И о ней не следует за-

бывать.
Подобрав с пола перчатку скафандра, 

Малк вызвал карту близлежащего про-
странства. Взглянув на неё, он сообщил: 

– Вот видишь, сегодня удача на нашей 
стороне. Кто-то уже летит. Сейчас радар 
его опознает, и мы увидим, кто это. Ну-
ка, ну…

Точка, уверенно продвигавшаяся к цен-
тру шара, где они, собственно, и находи-
лись, окрасилась в красный цвет.

3.
Полицейский крейсер остановился, 
когда до магазина оставалось совсем 
чуть-чуть.

– Принюхивается, словно потерявшая 
след ищейка, – пробормотал Джок.

– Скорее всего, лихой номер не про-
катил, – сказал Малк. – Анализ системы 
полёта подсказал стражам порядка, что, 
возможно, нашей птичкой теперь управ-
ляет программа. Они вспомнили, как ко-
рабль на момент резко сбросил скорость. 
И хотя ни одна спасательная шлюпка его 
не покинула, полицейские решили про-
верить, не соскочил ли кто-нибудь на 
ходу. Одна ищейка продолжила погоню, 
а вторая предпочла вернуться и хоро-
шенько осмотреться.

– Почему они не торопятся? Достаточ-
но подлететь к магазину – и нас можно 
брать голыми руками.

Малк ухмыльнулся.
– Им и в голову не приходит, будто 

два матёрых волка могут самым баналь-
ным образом застрять в шлюзовой ка-
мере. Они думают, что мы уже внутри, 
а искать нас там – словно иголку в стоге 
сена.

– И чего они выжидают?
– Для начала им следует определить, 

в норе ли зверь. Самым простым спосо-
бом это сделать будет заглянуть в память 
мозга магазина. Он должен фиксировать 
всех посетителей. Думаю, сейчас стражи 

порядка запросили на это разрешение у 
хроликов и ждут их ответ. Поскольку вла-
дельцы магазина относятся к законопо-
слушной расе, он окажется положитель-
ным, и к бабушке не ходи.

– А если мозг нас не посчитал? Факти-
чески мы в магазин ещё не вошли.

Нашаривая в кармане зубочистку, Малк 
ответил: 

– Воздух, которым мы дышим. О нас 
позаботились, а значит, заметили.

– Первая ступень?
– Ты запомнил. Жаль, вторая ещё не-

доступна. Иначе мы могли бы попытать-
ся поиграть с полицейскими в прятки. 
С другой стороны, так ли всё плохо?

Джок встревожился: 
– О чём ты?
– Существовала немалая вероятность 

застрять тут навечно, а теперь нас просто 
упрячут в каталажку. Из неё мы рано или 
поздно сбежим, снова окажемся на сво-
боде. Это лучше, чем умереть от жажды и 
голода в шлюзе магазина на краю Галак-
тики.

– Чур, если в камере окажется 
двухъярусная кровать, в этот раз я буду 
спать сверху!

Малк поморщился.
– Нет уж, мы всегда решали это, сыграв 

в «камень, ножницы, бумага». Зачем из-
менять обычаю?

– Ты постоянно выигрываешь!
– Неправда. Помнишь, на Ригде-777, 

когда мы вскрыли сейф?..
Он замолчал, поскольку увидел невоз-

можное. Точка полицейского крейсера 
сдвинулась с места и стала удаляться от 
центра карты.

4.
Острые, крупные, великолепные зубы 
Малка уверенно прихватили кончик зу-
бочистки. Немного пожевав её, он из-
рёк: 

– Итак, есть дверь, и её следует от-
крыть. Версию о том, что она просто сло-
мана, мы отметаем.

– Почему? – спросил Джок.
– Мы можем её починить?
– Нет.
– Зачем нам теория, которая нас не 

спасёт, если верна, и ничем не поможет, 
если ошибочна? Пустая трата времени. 
Так же как и предположение о том, что за 
долгие столетия мозг магазина спятил и 
вознамерился нас таким образом убить. 
Ну хорошо, он своего достиг. Сложим 
ручки и будем тупо ждать смерти?

– Какие теории тогда подходят?
– Благодаря которым мы попадём 

внутрь. Для начала вернёмся в отправную 
точку. Предположим, что замок контро-
лирует мозг магазина.

Малк прогулочным шагом прошёлся по 
шлюзовой камере, потом принялся рас-
сматривать скафандры. Покончив с этим 
делом, он раскусил зубочистку и, выплю-
нув её обломки, сунул в рот следующую. 
Плюхнувшись вслед за этим на пол, он 
подложил под голову рукавицу скафан-
дра и уставился в потолок.

Джок следил за его действиями как за-
ворожённый.

– Возможно, ключ к решению про-
блемы в ситуации со стражами поряд-
ка, – четверть часа спустя сказал Малк. – 
Итак, они подлетели к магазину, сдела-
ли запрос его владельцам и, получив 
разрешение, справились о том, сколь-
ко возможных покупателей в нём на-
ходятся. Мозг магазина мыслит имен-
но такими категориями. Для него все 
разумные являются возможными по-
купателями. Он ответил так, как пони-

мает ситуацию. Что сделали после это-
го стражи порядка? Они улетели прочь. 
Почему?

– Кто знает… – Джок пожал плечами.
– Очевидно, они не нашли упомина-

ний о нас. Значит, магазин не увидел в 
нас покупателей. Не поэтому ли мы до 
сих пор топчемся в шлюзе?

– Давай предъявим ему наши 
межгалактические карты, – предложил 
Джок.

Он тут же перешёл от слов к делу. Выта-
щил из кармана свою карточку и помахал 
ею перед дверью магазина – безрезуль-
татно.

– Покупатель – это ведь не только су-
щество с кошельком, – задумчиво сказал 
Малк. – Если в обычный магазин забежит 
собака с кредитной карточкой на ошей-
нике, её всё равно не признают покупа-
телем. Вернее всего, испугаются и по-
пытаются выгнать, поскольку она может 
что-нибудь попортить, нагадить на полу. 
Уверен: нас посчитали домашними жи-
вотными. В шлюз нас пустили, поскольку 
за нами может явиться хозяин и пожелает 
что-нибудь купить, но открывать главную 
дверь опасаются.

Джок поскрёб в затылке и спросил: 
– Что будем делать?
Пожав плечами, Малк встал и принял-

ся вышагивать по камере от стены к стене. 
Минут через двадцать, совершенно без-
жалостно расправившись с парочкой зу-
бочисток, он сказал: 

– Итак, первый этап – допуск в шлюз. 
Он доступен любому живому существу. 
А вот второй – только тому, кого мага-
зин посчитает покупателем. Как его мозг 
это определяет? Уверен: в него ввели на-
бор признаков, по которым он способен 
опознать представителей всех разумных 
рас этой части Галактики. Люди здесь 
практически не встречаются и в список не 
попали.

– А как нам в нём оказаться?
– Чем человек отличается от собаки 

с кредитной карточкой на ошейнике? – 
спросил Малк. – Содержимым мозга. 
Думаю, хролики предусмотрели такую 
ситуацию и магазин способен сам проте-
стировать на разумность. По каким при-
знакам, знать бы ещё.

– Ничего не понимаю, – пробормотал 
Джок.

– Дверь откроется после того, как мы 
докажем свою принадлежность к разум-
ной расе.

– Мозг должен убедиться, что мы не ку-
рица без перьев?

Удивлённо посмотрев на товарища, 
Малк спросил: 

– Ты где это выловил?
– В тюряге на Глебии-88 со мной в ка-

мере сидел один землянин, из учёных. 
Вот он на эту тему обожал распростра-
няться. Его потом золотоносные жуки 
съели. Скажи лучше, где мы возьмём ку-
рицу, для того чтобы мозг мог её с нами 
сравнить?

– Обойдёмся без неё. Давай лучше 
прикинем, что делает нас людьми. Чем 
человек отличается от собаки, к приме-
ру? Умением играть в логические игры. 
Творить. Спасать других людей. Что ещё?

– Жульничать? Работать?
– Работать можно заставить и живот-

ное. Таскать тяжести, допустим. А вот на-
счёт жульничества следует запомнить. 
Начнём, пожалуй?

Джок потёр руки.
– Я готов. С чего именно?
– С логических игр. Тут пока хватит 

меня одного. Если дверь откроется, мы в 
неё проскочим вместе.

Порывшись в памяти своего перстня, 
Малк нашёл в ней большую подборку ло-
гических головоломок. Выбрав в ней со-
ответствующий раздел, он устроился пе-
ред дверью и вытащил из кармана пачку 
зубочисток. Легко решив с их помощью 
несколько задачек и немного выждав, он 
уверился, что желанный результат не до-
стигнут.

– Ну тогда будем творить, – принял ре-
шение Малк.

– А это как? – Джок от удивления от-
крыл рот.

– Проще пареной репы.
Минут за десять Малк сочинил четве-

ростишие о любви, разбитом сердце и 
вечных страданиях. Оно смахивало на 
настоящие стихи, как суковатая дубина 
на современный бластер. Однако убить 
можно и простой палкой. Руководствуясь 
этим соображением, Малк с выражением 
продекламировал своё творение перед 
дверью. Та не открылась.

– Не получилось, – сделал вывод он. – 
Значит, попробуем спасать друг друга. 
Мысли наш противник читать не умеет, 
иначе уже пропустил бы нас внутрь. По-
этому с него хватит и имитации. Ну-ка, 
прикинься замерзающим.

Выполняя его приказ, Джок так вошёл 
в образ, что и в самом деле почувствовал 
лёгкий озноб.

– Мёрзнешь ли ты, друг мой? – участ-
ливо спросил Малк.

– Ну да, да, очень мне холодно.
– Вот, надень это, а то превратишься в 

сосульку.
С доброй, участливой улыбкой Малк 

снял с себя куртку и отдал напарнику. По-
спешно её на себя напялив, тот с надеж-
дой посмотрел на дверь.

– Осечка и тут, – пару минут спустя 
признал Малк. – Странные критерии 
разумности заложили хролики в мозг 
своего магазина. К примеру, во всех 
учебниках написано, что человека сде-
лало человеком умение из жалости по-
могать соплеменникам, не связанным 
родством.

– Так ли это невозможно? – спросил 
Джок, возвращая компаньону куртку. – 
Ты хорошо знаешь своих предков? Вдруг 
у нас есть общие? Вдруг нас свело имен-
но это?

– Разобраться в нашей генеалогии у 
магазина не хватит данных. А свело нас 
вместе элементарное желание выжить. 
И даже вдвоём нам всё время приходит-
ся работать лапками, словно лягушкам 
ради спасения сбивающим масло.

– Продолжим сучить конечностями?
Сдаваться Джок не собирался.
– Обязательно.
– Тогда выкладывай следующую идею.
Подумав и пожевав зубочистку, Малк 

сказал: 
– А что если на самом деле система рас-

познавания покупателей очень прими-
тивна? Вдруг она определяет их только по 
внешним признакам? Может, от нас всего 
лишь требуется походить на одного из них?

– Как это сделать? И откуда мы узнаем 
список потенциальных покупателей?

– Самих-то себя хролики в него вне-
сли?

– А на кого они похожи?
– Смахивают на трёхметровых зайцев. 

Работают хорошо развитыми передними 
лапами, ходят на задних. Фактически они 
не сильно от нас отличаются.

– И всё равно: мы на них не похожи.
– Магазин идентифицировал нас ещё 

в скафандрах. Помнишь? Значит, надо 
разобрать наши и из их деталей смонти-
ровать подходящий по размеру и фор-
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Люди здесь практически не встречаются 
и в список представителей разумных рас 

этой части Галактики не попали
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ме на хроличий. Потом я в него залезу, 
а ты с помощью своего перстня взлома-
ешь его систему жизнеобеспечения и 
выставишь такие значения атмосферы, 
влажности и температуры, словно внутри 
действительно находится один из пред-
ставителей расы владельцев магазина. 
Мы создадим добротную иллюзию и по-
смотрим, не распахнётся ли перед нами 
дверь.

– Отличная мысль! Начали!
Джок кинулся к своему скафандру.

5.
Хотелось пить. Джок медленно провёл 
языком по пересохшим губам и прохри-
пел: 

– Давай, выкладывай новые идеи.
Малк, лежавший в паре шагов от ком-

паньона, ухмыльнулся.
Не только предприимчивость, но ещё 

и упорство – обязательные качества для 
патентованных космических авантюри-
стов.

Он перевернулся на спину и стал из-
учать потолок. Ничем тот от стен не отли-
чался. Непреодолимая прозрачная пре-
града, за которой виднеются уходящие 
ввысь этажи.

Впрочем…
Хролики – не люди. Может, они пере-

двигаются прыжками? Очень высокими 
прыжками, до самого потолка. А вход в 
магазин должен быть приспособлен для 
самых различных посетителей и может 
быть не один.

Он чертыхнулся.
Верно: дверь может находиться и на 

потолке. Ещё одна. Причём, насколь-
ко потолок бронирован от луча лазера и 
огня горелки, они не проверяли. А сейчас 
для этого настало время.

– Идей выше крыши, – заверил Малк 
товарища. – Расслабься. Мы немного от-
дохнём и тотчас примемся за дело.

Он вспомнил, что в пустыне для борьбы 
с жаждой кладут в рот небольшие камеш-
ки и сосут: способствует слюноотделению.

А у него есть зубочистки, не так ли?
Коробочка, привычным движени-

ем извлечённая из кармана, оказалась 
пустой. Отшвырнув её, Малк вытащил 
другую, в фирменном целлофановом 
пакетике.

– Теперь у нас есть новый объект для 
манипуляций, – голосом робота из ста-
ринного кино возвестил Джок. – Ты при-
думаешь, как использовать пустую ко-
робку для решения загадки двери?

– Обязательно. Со временем.
Малк не удержался, хихикнул.
И тут же подумал о том, что за послед-

ние несколько часов его пробило на бес-
причинное веселье уже третий раз. Ох, не 
к добру, совсем не к добру. И Джок прав. 
Надо продолжать работать лапками.

Так чем человек отличается от живот-
ного? Они воспроизвели 
умение решать ло-
гические зада-
чи, творить, 

помогать и многое, 
многое другое. А тол-

ку? Правда, демонстра-
ция кое-каких умений в 

действительности являлась лишь их ими-
тацией, но на большее у них возможно-
стей нет. Да и не мог мозг магазина опре-
делить, что его водят за нос. Или мог? 
Впрочем, какая разница? Ничего не из-
менить.

Он отвлёкся, разглядывая вознёсшиеся 
над головой этажи с прозрачными стена-
ми и полами, заставленные стеллажами, 
заваленными товарами, но почти тотчас 
очнулся.

Лапками, лапками…
Кстати, можно попытаться всё упро-

стить. Тоже неплохой метод. Что было 
для наших предков главным, когда они 
ещё жили в пещерах и охотились на ма-
монтов, что делало их людьми?

Неторопливо, получая от этого удо-
вольствие, он разорвал обёртку, вскрыл 
крышку коробочки и вздрогнул. На зубо-
чистках лежал крохотный, завёрнутый в 
красивый фантик прямоугольник.

Так положено, вспомнилось ему. 
К каждой пачке в рекламных целях прилага-
ется по одной освежающей конфетке.

Мизерная порция еды. Кстати, в пеще-
рах нечто подобное являлось поводом к 
драке не на жизнь, а насмерть. Может, 
именно войны помогли развитию чело-
века, сделали его разумным? Вроде бы 

тигры или волки стая на 
стаю не вою-

ют. И не наста-
ло ли время 

продемонстрировать 
худшие человеческие 

качества? Лучшие здесь 
принимать не желают.

Ему представилось, как они с 
Джоком безжалостно мутузят друг дру-

га за эту несчастную конфетку.
Докажет ли это их разумность? Неуже-

ли для хроликов главным её признаком 
является умение ради выживания выши-
бить мозги соплеменнику? Или просто 
обмануть, обвести его вокруг пальца?

Малк улыбнулся.
Так вот какой выбор поднесла им на 

тарелочке судьба. Они вдвоём крадут и 
жульничают не задумываясь. Они владе-
ют тысячью и одним способом незакон-
ной наживы, легко придумывают новые. 
Они лишены совести, поскольку их ра-
бота её не предусматривает. Однако есть 
один, незыблемый принцип. Между со-
бой они честны до мелочей. Поскольку 
знают, что даже крохотное отступление от 
уговора не останется незамеченным, не 
оставит от него и камня на камне. А по-
одиночке им не выжить.

Нет, решил он, эту возможность тоже 
следует посчитать ложной и перейти к 
следующим. Вот, к примеру, может ли де-
лать человеком умение придерживаться 
определённых принципов, для животно-
го бессмысленных? Или полное ими пре-
небрежение в определённых ситуациях? 

Сама возможность думать на подобные 
темы, делать осознанный выбор? Вдруг 
магазин всё-таки умеет читать мысли, и 
ключом является определённый их на-
бор, который рано или поздно появится у 
него в мозгу? Может, ими являются сами 
размышления о признаках человека?

Интересно, как будут выглядеть их с 
Джоком останки в этой шлюзовой ка-
мере, допустим, через годик? Инте-
ресно, через сколько лет они рассыплют-
ся в прах?

Не туда тебя 
занесло, одёрнул он 

себя. Чем дальше уходишь 
в этот лес, тем ближе к месту обитания 
старушки по имени Шизофрения. Вон 
она – впереди, радостно машет лапкой 
и смотрит умильными глазками. Прочь 
от неё, прочь. А ларчик всегда открыва-
ется просто. Ключ от него, как правило, 
лежит неподалёку, под старым, вытер-
тым ковриком. И никаких хитрых голово-
ломок. Человек стал человеком, прежде 
чем всё это изобрели. И значит, сейчас 
надо найти нечто основное, отличающее 
его от животного. Главное и очень, очень 
простое.

Малк вздохнул.
Вот только не получается это сейчас, с 

ходу. Не следует ли пока вернуться к идее 
двери в потолке? Если лазером по нему 
можно садануть с пола, то для исполь-
зования ардоновой горелки необходи-
мо взлететь. Придётся восстановить один 
скафандр и настроить его маневровые 
двигатели на самую малую тягу. Однако 
прямо над головой резать не получится. 
Не хватит обзора, а вслепую это делать 
рискованно. Поэтому придётся кромсать 
дверь под углом. Под каким экономич-
нее всего?

Обдумывая это, Малк аккуратно разло-
мил конфетку пополам

– Эй, напарник, – крикнул он, – держи 
приз за упорство. Наслаждайся.

Он кинул Джоку его порцию сладостей 
и услышал, как тот довольно хмыкнул, 
прежде чем отправить её в рот.

Ну да, машинально подумал Малк, де-
литься едой с соплеменником, пусть он и 
не родственник. Тоже изначальное уме-
ние человека.

Послышался шорох открывающейся 
двери.
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С
тефана вырвал из объятий сна 
звонок его мобильного телефо-
на. 6:14 утра. На экране мига-
ло имя Алекса, его товарища 
по работе. Жена Стефана, ле-

жащая рядом с ним, вздохнула, и он, вы-
бравшись из кровати, вышел из комнаты. 

– Да, – ответил он. 
– Привет, приятель! Ты очень нужен. 
– Ты в курсе, что я взял отгул? 
– Да, но ты сам просил предупредить 

тебя, если будет новый случай...
– Понятно. Ты где? 
– Первая линия. Четвёртая станция 

«Кантоны». 
– Я еду.
Приехав на станцию «Кантоны», распо-

ложенную в самом центре университет-
ского городка, Стефан встретил Алекса, 
и тот повёл его в направлении неподвиж-
ного поезда. 

– На этот раз студентка. Офелия Бур-
кен, двадцать два года, третий курс Цен-
тральной школы Лилля.

Рукой в перчатке Алекс протянул ему 
пластиковый пакет. 

– Это то, что мы нашли в карманах её 
джинсов. 

Стефан отметил наличие монет, удосто-
верение личности, студенческий билет и 
что-то напоминающее мятый билет на 
метро. 

– Сумки нет? – спросил он.
– Нет, это всё, что было при ней. На мой 

взгляд, она возвращалась с вечеринки в 
одном из баров в центре. Молодые люди 
не берут ни сумки, ни куртки. Так они эко-
номят на раздевалке.

Стефан взглянул на документы девуш-
ки � сквозь пластик с фотографии на него 
смотрела улыбающаяся Офелия Буркен. 
Улыбка, которую никто больше не увидит. 

Пройдя под неоновые лампы станции 
метро, он почувствовал начинающуюся 
мигрень. Ничего интересного в поезде не 
оказалось. Желудок Стефана сжался. По-
лицейский вспомнил свой первый труп: 
он тогда не смог удержаться от рвоты. С 
опытом полицейские вырабатывают свои 
маленькие хитрости. Стефан обычно за-
крывал глаза и глубоко вдыхал воздух. 
Желательно свежий, когда таковой имел-
ся. Но в это утро он словно задыхался. 
Стефан, борясь с самим собой, накло-
нился, чтобы осмотреть тело молодой 
девушки.

Он видел много жертв убийств. Но та-
кие убийства встречались редко. Что 
можно сказать о типе, который броса-
ется на молодую женщину и связывает 
ей руки колючей проволокой, делая по-
следнюю петлю вокруг горла? Стефан 
представил Офелию, которая начала со-
противляться и покалечила сама себя. А 
убийца смотрел, как она агонизирует.

Полицейский спросил своего коллегу:
– Время смерти?
– Примерно пять утра.
– Кто её нашёл?
– Охранник, который заметил кровь 

между дверями.
– Он ещё что-то видел?
Алекс мотнул головой и продолжил:
– Одежда жертвы на месте. Судебно-

медицинский эксперт точно определит 
момент удушения... Но мало шансов, что 
найдутся следы сексуальной агрессии...

– Как в последний раз, – констатировал 
Стефан.

Два дня назад тело другой женщины 
было обнаружено на той же линии мет-
ро. Мария Боду, примерно сорок лет, 
медсестра из Лилля, была найдена вся 
в крови, с руками, связанными колю-
чей проволокой. Эксперт выдвинул свою 
гипотезу: преступление не обязатель-
но связано с психическими нарушения-
ми убийцы. Подобная вспышка насилия 
могла объясняться иным. Он предполо-
жил, что Мария Боду несколько меся-
цев назад рассталась со своим другом. 
По словам близких медсестры, отноше-
ния между влюблёнными были доволь-
но бурными. Стефан и Алекс посчитали, 
что бывший ухажёр и есть преступник. 
Но у того оказалось твёрдое алиби: пре-
бывание в вытрезвителе. Пришлось вер-
нуться к версии о некоем яростном су-
масшедшем.

– Я предупрежу семью Офелии, – объ-
явил Алекс, вырвав коллегу из плена его 
мыслей. – А ты должен съездить в Цен-
тральную школу, узнать о распорядке дня 
девушки. Я предупредил их о твоём при-
езде. Встретимся днём.

По прибытии в Центральную школу 
Лилля Стефан понял, что его и в самом 
деле ждали. Вызванный секретарём ди-
ректор появился ровно через минуту.  

– Благодарю вас за то, что сообщили 
нам так быстро. Следуйте за мной, прошу 
вас, – сказал он устало. 

Направляя полицейского через лаби-
ринт коридоров, директор продолжил: 

– Это настоящая трагедия. Офелия Бур-
кен была одной из наших самых ярких 
студенток. И я говорю это не просто так. 
Мы тут имеем дело с молодыми людьми, 
которые прилагают огромные усилия для 
достижения успеха. 

– Вы были привязаны к мадемуазель 
Буркен? 

– Я был её наставником на первом кур-
се. И я не могу поверить, что случилось 
такое зверство. 

Остановившись перед дверью, он объ-
явил:

– Я собрал товарищей мадемуазель 
Буркен с тем, чтобы они помогли просле-
дить её график.

В кабинете находились три девушки – 
бледные и с покрасневшими глазами. Ат-
мосфера была тяжёлой, и Стефан решил 
быстро перейти к сути вопроса. 

– Вы можете рассказать о вчерашнем 
дне Офелии?

Первая после глубокого вдоха нача-
ла свой рассказ. Две другие пытались 
поддерживать её, когда мучение стано-
вилось слишком сильным, когда стано-
вилось просто невыносимо говорить о 
своей подруге в прошедшем времени. 

Накануне Офелия Буркен пришла на 
занятия, как обычно. В конце дня её под-
руги и она вернулись к себе в жилище, 
каждая в свою комнату. Они должны 
были встретиться вечером, около девяти 
часов.

– Вы знаете, что потом делала Офелия? 
– Она закончила домашнее задание 

по математике, которое нужно было сда-
вать сегодня. Я это знаю точно, потому что 
она позвонила мне, чтобы уточнить одну 
формулу. 

– О’кей. Когда вы встретились вечером, 
вы заметили что-то необычное в поведе-
нии Офелии? 

– Нет.

Затем девушки рассказали, что они все 
вместе отправились в центр Лилля для 
участия в вечеринке. 

Записав адрес бара, Стефан спросил: 
– Как вы добирались на этот праздник? 
– На машине.
– Я полагаю, что вы должны были и 

вернуться вместе... Как получилось, что 
этого не произошло?

Полицейский остановился и посмотрел 
на девушек, ёрзающих на своих стульях. 
Ощущение вины отразилось на лице од-
ной из них, вероятно, владелицы авто-
мобиля. 

– В три часа утра мы решили вернуть-
ся домой. Но Офелия встретилась с пар-
нем, которого знала, а так как она имела 
на него виды, ей захотелось остаться ещё 
на какое-то время. 

– И вы её оставили...
– Она сказала нам, чтобы мы не волно-

вались, что она приедет на метро...
– И вы не возражали!  
Это был директор, который со смесью 

смятения и ярости на лице выпрямился в 
своём кресле. Три студентки побледнели 
ещё сильнее. 

Нет, они не возражали. И вопрос о том, 
что произошло бы, если бы они это сде-
лали, будет мучить их всю жизнь. Стефан 
знал такие случаи, и он продолжил: 

– Мадемуазель Буркен была уже взро-
слой. Если она была в это время в полном 
сознании, её подруги не могли прину-
дить её возвратиться вместе с ними. 

Директор успокоился и затих. Запи-
сав имя человека, с которым столкнулась 
Офелия Буркен, Стефан решил закон-
чить. Перед самым отъездом он задал 
последний вопрос: 

– Имя Мария Боду вам что-нибудь го-
ворит?

Всё, что он получил в ответ от девушек, 
– пустота в глазах и молчание… 

Вернувшись в полицейский участок, 
Стефан обнаружил на доске в своём ка-
бинете сводную таблицу расследования, 
проведённого Алексом. Полицейский за-
метил, что справа от фотографий Марии 
Боду и Офелии Буркен имеется пустое 
место. Место для новой жертвы? Прибы-
тие Алекса вывело Стефана из его раз-
мышлений: 

– Я от судмедэксперта. Он подтвердил, 
что Офелия Буркен не подверглась изна-
силованию. 

– Как и наша медсестра.  
– Да. 
– А с родителями как всё прошло? 
– А как ещё – они опустошены. Офе-

лия была милая девочка. Она была их 
большой гордостью. Умная, трудолюби-
вая, – стал рассказывать Алекс. – У неё 
было полно приятелей, и у неё не было 
врагов. 

– Ты им рассказал о Марии Боду?
– Это имя им ничего не говорит. Эти 

девушки не имеют ничего общего. Всё 
это похоже на тупик. А ты что сумел уз-
нать? 

– Вчера вечером Офелия поехала в го-
род, чтобы повеселиться с подругами. 
Но она не вернулась обратно с ними. 
Она предпочла остаться с парнем, неким 
Арно Шимзаком... 

Алекс провёл рукой по волосам и 
вздохнул:

– Ладно, я допрошу этого типа. Прове-
рю его алиби. 

– Со своей стороны, я обращусь в ви-
деослужбу. Техник, может быть, что-то 
покажет мне. 

– O’кей, держи меня в курсе. 
Идя на встречу, Стефан надеялся, что 

она сможет помочь ему. 
– У меня ничего, – объявил ему техник. 
– Как это?! Алекс просил видео сегодня 

утром! И он сказал, чтобы все там поторо-
пились! Ты ничего не получил?

– Ах да! Работа была сделана. У меня 
есть изображения с нескольких камер. 
Там виден убийца. Я смог проследить его 
путь от входа на станцию отправления и 
до выхода на станции «Кантоны». Убий-
ство там тоже есть. Но ничто не позволяет 
мне определить подозреваемого. 

– Покажи-ка.
Техник, не теряя ни секунды, запустил 

видео. На самом деле камеры сняли всё 
– и ничего. На глазах у Стефана убийца 
спокойно проследовал за Офелией Бур-
кен на станции «Лилль-Фландрия», сел в 
поезд и обосновался на некотором рас-
стоянии от студентки. Сидя в своём кре-
сле, девушка закрыла глаза, уткнувшись 
головой в стекло. Убийца ждал – ноги на 
ширине плеч, руки на коленях. 

Стоя перед экраном, Стефан сконцен-
трировал внимание на последнем. Рас-
клёшенные брюки чёрного цвета, спор-
тивная куртка, также чёрная, капюшон 
аккуратно надвинут на лицо. Стефан от-
метил отсутствие светлых тонов в одежде. 
Преступник хотел, конечно же, чтобы 
кровь не была видна на ткани. Быстрый 
взгляд на руки позволил полицейскому 
заметить, что они скрыты толстыми чёр-
ными перчатками. Стефан понял, почему 
специалисты не нашли ни отпечатков, ни 
волос на телах жертв. 

На видео время летело быстро. Стефа-
ну было удивительно отсутствие недове-
рия со стороны Офелии Буркен. Его жена, 
например, увидев незнакомца, точно 
вышла бы из вагона. Но студентка – не 
жена полицейского. К тому же бессонная 
ночь усыпила её бдительность.

Через несколько минут Офелия под-
нялась с места (вероятно, объявили ко-
нечную остановку) и направилась к две-
ри поезда. И убийца тоже встал. Роковая 
развязка приближалась, и Стефан по-
чувствовал, что его сердце забилось 
сильнее. Чёрный силуэт возник позади 
девушки. Дальнейшее происходило не-
выносимо медленно. Офелия, застигну-
тая врасплох, защищалась отчаянно. Те 
секунды, что длился этот садистский ба-
лет, те секунды, когда студентка почувст-
вовала страх, миг, когда она поняла, что 
это конец, – это было невыносимо. Вид 
неподвижного тела Офелии вызвал у по-
лицейского мышечный спазм. Бросив 
свою жертву на пол, убийца выпрямил-
ся и беспрепятственно вышел. Всё было 
кончено. 

Техник говорил, что ничего не обна-
ружил. Но в действительности это видео 
рассказало Стефану кое-что о том, кого 
он ищет. Теперь он знал, что имеет дело с 
человеком очень умным и организован-
ным. Ни разу убийца не показал своего 
лица камерам. Подготовленный, он знал 
их расположение. 

Через полчаса после возвращения до-
мой полицейский уже спал. Однако по-
среди ночи звонок мобильника заставил 
его вскочить. 
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МЕТРО, ПЕРВАЯ ЛИНИЯ



– Ещё 
одно убий-

ство, – сообщил 
Алекс усталым 
голосом. 

– Чёрт бы по-
брал этого сукино-
го сына!

– Да, но на этот 
раз жертва – муж-
чина. 

Несколько часов 
спустя двое поли-
цейских ломали 
головы перед сво-
ей таблицей, не 
отводя глаз от фо-
тографии послед-
ней жертвы. Жорж 
Марешаль, 54 
года, отец двоих 
мальчиков-под-
ростков. Повар из 
ресторана в цен-
тре Лилля, он был убит около полуночи, 
в поезде метро, в котором возвращал-
ся домой. Всё произошло так же, как и в 
двух других случаях, но имелась одна де-
таль: убийца использовал колючую про-
волоку, чтобы связать жертве руки, не че-
рез лицо, а с другой стороны. 

– Теперь я ничего не понимаю. Я думал, 
что он нападает только на женщин. Но он 
изменил даже своей манере это делать, – 
раздражённо сказал Алекс. 

– Может быть, это не важно для него. 
– Нет ничего, никаких отпечатков. Нет 

изображения, которое позволило бы 
идентифицировать этого гада. Нет даже 
малейшей зацепки.

Алекс начал нервно ходить взад-впе-
рёд. Потом он вдруг замер, схватил фло-
мастер и попытался выразить идею, при-
шедшую ему в голову. 

– Мы согласны, что фарс с колючей 
проволокой имеет значение. В случае с 
девушками он связывал руки через лицо, 
но только с одной стороны. Рот или глаза.

Потом он нарисовал что-то под каждой 
фотографией. Отойдя от доски, он позво-
лил Стефану увидеть результат своей ра-
боты: 

– Это наводит тебя на какую-то мысль?
Первый рисунок под именем Марии 

Боду представлял собой лицо с руками 
на глазах. Рисунок с Офелией Буркен 
показывал рисунок с руками на уров-
не рта. Жорж Марешаль закрывал себе 
уши. 

– Похоже на безделушки, что можно 
найти в магазинах китайских товаров... 
но, если честно, я тебя не понимаю. 

Алекс, бросившись к своему компью-
теру, принялся судорожно стучать по кла-
вишам. Через несколько секунд лёгкая 
улыбка возникла у него на губах:

– Я нашёл. Эти вещицы имеют название: 
обезьяны мудрости. К ним идёт пословица: 
«Не видеть плохого, не слышать плохого, 
не говорить плохого». Исходя из того, что я 

тут читаю, с теми, кто следует этому прави-
лу, происходит только хорошее.

– Если я тебя правильно понимаю, – 
подхватил Стефан, – наши жертвы не 
следовали этому правилу. Они видели 
плохое, они слышали плохое, и они гово-
рили плохое. 

– И что...
– Свидетели! Вот где кроется их связь!
Алекс продолжил:
– Эти трое должны были быть свиде-

телями чего-то не очень понятного, и их 
появление в суде должно было потопить 
кого-то. Месть – это хороший мотив, не 
так ли? 

– Классический, я бы сказал. Надо ко-
пать в этом направлении. 

В следующие дни не было новых 
убийств, и это затишье принесло неко-
торое утешение Стефану и Алексу. Оно 
также придало больший вес гипотезе о 
мести. Если убийца устранил все свои 
цели, кровопролитие может прекра-
титься. 

Тем не менее новые поиски не прино-
сили сыщикам удачи. Сидя перед своим 
компьютером, Стефан уже изнемогал. И 
тут телефонный звонок прервал его раз-
мышления. На другом конце провода он 
узнал голос судебно-медицинского эк-
сперта:

– У меня тут два тела для наркоконтро-
ля. Я думаю, вам надо прийти и посмот-
реть. 

Когда Алекс и Стефан вошли в морг, 
они увидели, что специалист занят фо-
тографированием трупов двух мужчин. 
Приблизившись к столам, полицейские 
отметили наличие порезов на разных мес-
тах тела – с сильным акцентом на пред-
плечья и ноги. 

Положив фотоаппарат, врач протянул 
открытую папку Стефану. 

– У них руки и ноги были связаны ко-
лючей проволокой. Очень туго. В конеч-
ностях больше всего нервных окончаний, 

– сказал он. – Могу вам сказать, что им 
не повезло. 

– Причина смерти? 
– Обескровливание из-за перфорации 

сонной артерии. 
– Как и у наших жертв. Похоже, имеет-

ся сходство.
– Но есть и различия. Они не были уби-

ты на месте, где их нашли. 
– Где их подобрали? 
– Они были обнаружены на пустыре в 

городе Вильнёв-д’Аск одной пожилой 
дамой, которая выгуливала свою собаку. 

– Что-то ещё? 
– Я заметил на двух телах следы, по-

хожие на те, что оставляют электрошо-
керы. 

– Кроме шуток? – воскликнул Алекс. – 
Тогда это не наш подозреваемый...

– Может быть. Или, чтобы убить наших 
двух молодцев, он предпочёл принять 
меры предосторожности, – предполо-
жил врач. 

– Мы знаем, кто эти убитые, по край-
ней мере? 

– Дилан Декупман и Сириль Диркенс. 
Они есть в нашей базе, так как связаны 
с грабежом и насилием, с укрывательст-
вом и торговлей наркотиками. 

– Настоящие дети из церковного хора!
На обратном пути, в машине, Алекс не 

произнёс ни слова. Стефан тоже. Новые 
данные лишь укрепили его сомнения. 

– А если это мы напортачили? – вдруг 
сказал Алекс. – Мы исходили из предпо-
ложения, что Мария Боду, Офелия Бур-
кен и Жорж Марешаль были слишком 
словоохотливыми свидетелями. А если в 
действительности всё было наоборот? 

– Они были убиты... так как ничего не 
сделали? 

– Да. Я считаю, что эти трое видели что-
то, но они не стали вмешиваться. И мет-
ро тут – это символ. Если бы это не име-
ло значения, их могли бы убить в любом 
другом месте. 

– В последнем случае, похо-
же, что жмурики из морга со-
вершили какой-то акт агрес-
сии. Почему их не убили в том 

же месте? 
– Возможно, убийца по-
считал, что надо органи-
зовать всё иначе. Если он 
был жертвой этих двух 
типов, он знал, на что 
они способны, – сказал 
Алекс.

– Он, как ни крути, от-
платил им той же моне-
той. Око за око, зуб за 
зуб. То, что он пережил, 
должно было быть чем-
то очень серьёзным...

Вернувшись в офис, 
Алекс сел за компьютер, 
и через несколько минут 
Стефан увидел в глазах 
друга удовлетворение. 

– Нашёл! На самом 
деле наш кандидат – это 
кандидатка.

Камилла Делоран, 30 
лет, бывшая актриса теа-
тра из Лилля. Когда Алекс 
и Стефан приехали в её 
дом, она даже не пыта-
лась прятаться за лживы-
ми отговорками. Специа-
листы нашли в её гараже 
катушку колючей прово-
локи, а в камине – остат-
ки обугленного наряда, 
который она носила в мо-
мент убийств.

Её история оказалась 
настолько ужасной, что 

Стефан почувствовал себя виноватым из-
за того, что обязан отдать её в руки пра-
восудия.

Два года назад Камилла ехала в метро, 
возвращаясь, как обычно, домой после 
спектакля. Было очень поздно. В поез-
де находились три человека. Ещё двое 

вошли чуть позже. Камилла была кра-
сивая, и она привлекла их взгляды. Они 
приблизились. Их намерения были оче-
видны. Первый стал щупать её ягодицы, 
другой хватал за лицо, стараясь поцело-
вать. Оба были пьяны. Камилла умоляла, 
кричала, отбивалась. Напавшие повали-
ли её. Когда она упала на пол, они стали 
бить её ногами в рёбра и в живот. После 
этого они убежали. Камилла была на чет-
вёртом месяце беременности. Ребёнок не 
выжил. 

Жертва-убийца рассказала:
– Чтобы спасти мне жизнь, врачи уда-

лили мне матку. Я не только потеряла ре-
бёнка – мои обидчики вообще лишили 
меня возможности когда-либо иметь де-
тей. После этого я потеряла вкус к жизни. 
Носить ребёнка в себе – это неописуемое 
счастье. Когда эта радость умирает, вы 
умираете вместе с ней. Мой любимый не 
смог поддержать меня, и наш союз рас-
пался. Я полностью провалилась во тьму. 
А полиция не нашла преступников. По-
этому я решила сделать эту грязную ра-
боту сама. 

– Но трое других, они не сделали ни-
чего такого...

– Поправлю: они вообще ничего не 
сделали. Их было трое. Есть кнопки 
аварийной остановки в вагонах метро. 
Если бы один из них нажал такую кноп-
ку… Если бы мужчина попытался встать, 
или если бы одна из женщин закрича-
ла, мой ребёнок мог бы быть жив. Вме-
сто этого девушки испуганно прижались 
друг к другу. Одна из них была медсе-
строй. Её работа – помогать людям, не 
так ли? Мужчина сидел как парализо-
ванный… То, что я сделала, – это право-
судие. Не для вас. Для меня и для моего 
ребёнка! Они просто заплатили за свою 
трусость… 

 

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА

47КРИМИНА ЛЬНОЕ ЧТИВО 47№06/407   июнь 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
 К

Л
И

Щ
Е

Н
К

О



48 №06/407   июнь 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

РЕ
КЛ

АМ
А


