

№ 4/347
АПРЕЛЬ 2018

Что ждет украинскую ГТС после 2020 года



2

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК/УКРАИНА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ

ЗАГАДКА ПОЧИНАЕТСЯ С 1989 ГОДА



ПРОЕКТ «НАДЯ»

СТРАНА

8

РЕФОРМА

10

ПРОПАГАНДА

17



ISSN 2075-7522
18004
9 772 075 752009

ЧТО ЖДЕТ УКРАИНСКУЮ ГТС ПОСЛЕ 2020 ГОДА

Мы оценили шансы России пустить весь транзитный газ в обход нашей страны



Андрей ГАЦЕНКО

Специально для
«Совершенно секретно»

Эйфория от победы в Стокгольмском арбитраже потихоньку улетучивается, и уже нужно думать, как Украине жить после 2019 года, когда Россия постарается максимально сократить объемы прокачки газа через нашу ГТС.

Для этого она лоббирует строительство двух трубопроводов «Северный поток - 2» и «Турецкий поток». Давайте разберемся, чем грозит Украине реализация этих проектов.

ПОЧЕМУ «ОБИДЕЛСЯ» «ГАЗПРОМ»

Решение Стокгольмского арбитража вызвало приступ ярости в Москве. Россия не столько возмущена необходимостью доплатить нашей стране сумму в 2,6 миллиарда долларов, сколько самим решением суда. Дело в том, что по первой части спора арбитраж встал на сторону Украины и отменил правило «бери или плати», которое обязывало нас покупать огромные объемы газа у России. Во второй же части спора арбитраж снова встал на нашу сторону и обязал Москву до конца 2019 года прокачивать через украинскую ГТС 110 млрд кубометров газа или платить за такой объем.

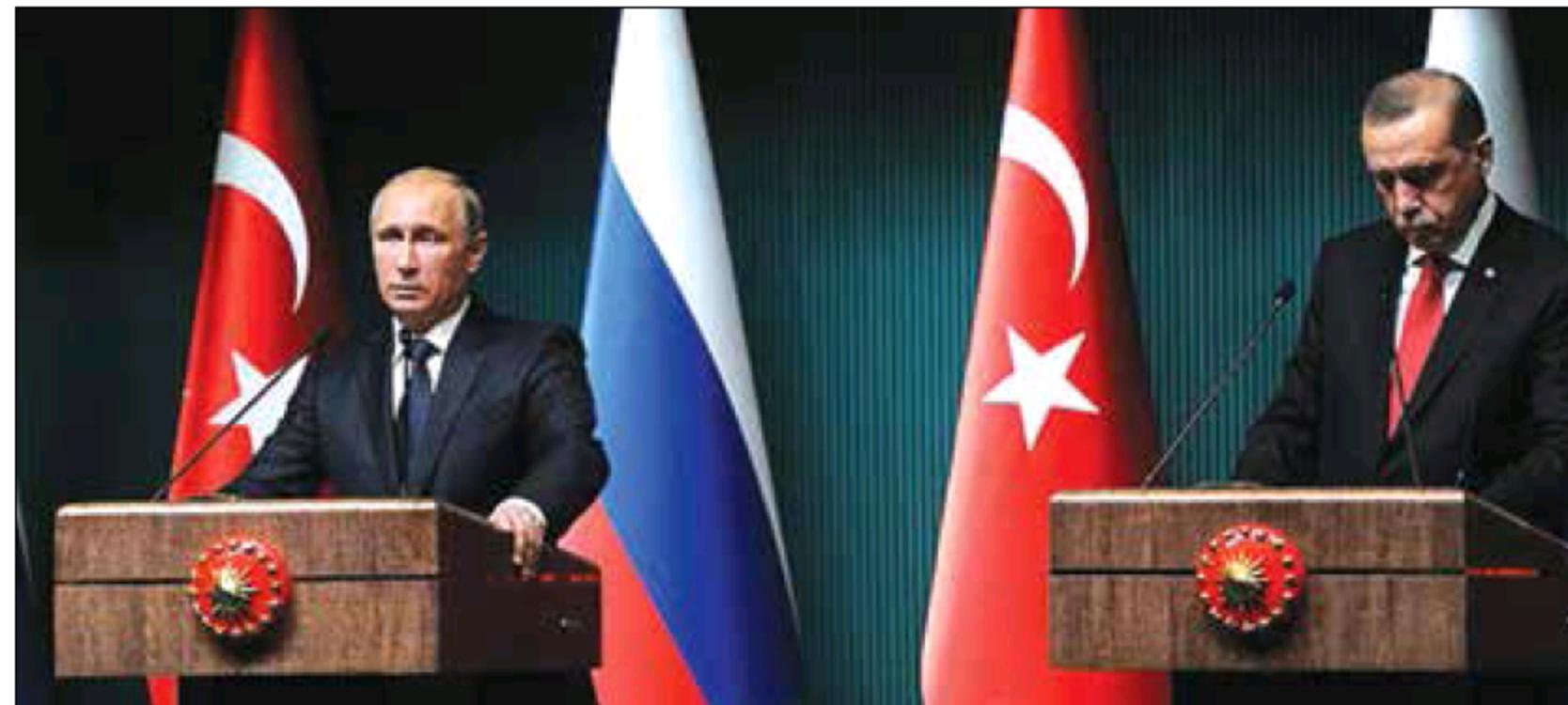
Как говорят эксперты, из неофициальных источников стало известно, что уже сейчас в Москве настолько недовольны таким решением, что готовы сорвать все переговоры по поставкам газа Украине в рамках действующего контракта, а также приложить максимум усилий, чтобы запустить обходные газопроводы и с 2020 года качать через нашу страну минимум топлива.

ЮЖНАЯ И СЕВЕРНАЯ УГРОЗЫ

Сейчас Россия активно строит первую нитку газопровода «Турецкий поток», и уже весной трубоукладчик должен вывести трубу на сушу на турецком берегу. Для того чтобы закончить газопровод, потребуется еще какое-то время, но к концу 2019 года этот газопровод точно заработает.

– Вторую нитку собираются начинать строить с третьего квартала этого года, – пояснил «КП в Украине» соучредитель фонда энергетических стратегий Дмитрий Марунич. – Каждая из них – это 15 млрд кубометров в год. Причем первая нужна для внутреннего турецкого потребления, а вторая – для Европы. Но со второй веткой пока нет определенности. Не совсем понятно, как трубопровод пойдет дальше. Сначала его хотели запустить через Грецию, но потом было принято решение о продлении через Болгарию-Венгрию в сторону Баумгартина. С реализации первой нитки «Турецкого потока» проблем возникнуть не должно, газ туркам нужен. А вот удастся ли решить вопрос со второй веткой до конца 2019 года, неизвестно. Там очень многое зависит от Евросоюза.

К концу 2019 года Москва хочет закончить строительство газопровода «Северный



ПУТИН: «МЫ ГОТОВЫ СОЗДАТЬ НА ТУРЕЦКОЙ ТЕРРИТОРИИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ГАЗОВЫЙ ХАБ ДЛЯ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ В ЮЖНОЙ ЕВРОПЕ»

поток - 2», мощность которого составит 55 млрд кубометров в год. Правда, этот проект разделил Европу на его сторонников и противников.

– Строительство «Северного потока - 2» невыгодно в первую очередь Украине, Словакии, Польше и странам Прибалтики, – поясняет соучредитель фонда энергетических стратегий Дмитрий Марунич. – С другой стороны, Германия как раз лоббирует его строительство.

Польша постоянно пытается заблокировать строительство российского газопровода, ссылаясь на то, что этот транспортный коридор усиливает зависимость европейских стран от единого поставщика и транзитного направления.

«Мы ведем активные действия и поддерживаем деятельность европейских институтов, направленных на блокирование строительства «Северного потока - 2», – заявил недавно премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий.

Он отметил, что, по мнению Варшавы, «Северный поток - 2» нарушает европейскую архитектуру энергетической безопасности, а также принципы диверсификации, которые являются базой для энергетической безопасности Европейского Союза.

Против «Северного потока - 2» выступают и США. Американские власти обещают принять решение о введении санкций против компаний, участвующих в создании российского магистрального газопровода «Северный поток - 2», который в обход украинской территории строит российский газовый монополист «Газпром».

Но если Москва все-таки продавит этот проект, то судьба украинской ГТС будет печальной.

За прошлый год Украина прокачала более 80 млрд кубометров российского газа, а годом ранее 67 млрд кубометров, при возможности прокачивать около 110 млрд кубометров. Если сложить мощности «Турецкого потока» и «Северного потока - 2», то получим 70 млрд кубометров в год – это как раз среднегодовой объем прокачки голубого топлива через нашу страну.

– После запуска этих двух трубопроводов Украине могут остаться какие-то минимальные объемы прокачки газа – на уровне 15–20 миллиардов кубометров в год, – говорит Дмитрий Марунич.

По оценкам председателя правления украинского «Нафтогаза» Андрея Коболева, в случае введения в строй «Северного потока - 2» наша страна потеряет около 2 млрд долларов,

которые мы ежегодно сегодня получаем в качестве платы за транзит.

ФАКТОР СКРИПАЛЯ

Скандал с применением химического оружия против бывшего британского разведчика в Солсбери может обернуться на пользу Украине. Такие агрессивные действия России уже на территории Европы наконец-то разозлили политиков Старого Света. Они решили давить на Россию не только политически, но и экономически.

Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй заявила о необходимости «серезно обсудить» с ЕС зависимость от российского газа (которая, кстати, все же не так критична для Британии, получающей большую часть газа из Норвегии). Эксперты Соединенного Королевства уже активно заговорили о необходимости разработки энергетической стратегии, которая позволит британским потребителям, многие из которых наполовину зависят от «Газпрома», отказаться от российского газа в принципе. В этом случае РФ потеряет рынок в 3 млрд долларов.

За несколько недель до этого в Германии была утверждена программа, которая должна радикально изменить свою энергетическую политику, включая планы по закупке за рубежом ископаемых видов топлива. Правда, тут на первое место выходит экология.

Согласно плану Меркель, в ближайшие 12 лет доля солнца, ветра и биомассы в выработке электроэнергии в ФРГ должна быть увеличена вдвое. Уже сейчас возобновляемые источники обеспечивают 33% энергопотребления, а к 2030-му этот показатель должен вырасти до 66%.

В ближайшие 2 года мощности ветропарков и солнечных батарей планируется нарастить на 8 гигаватт, что эквивалентно строительству 7–8 атомных станций.

Первыми под удар попадут российские угольщики, для которых Германия – 8-й по размеру экспортный рынок. До конца года правительство ФРГ ставит задачу выработать план полного отказа от угольных электростанций. Наиболее старые и вредные с точки зрения выброса углекислого газа начнут закрываться уже с 2019 года.

Следующей «под нож» пойдет газовая генерация, которая сейчас обеспечивает 12% энергобаланса ФРГ. Вопреки надеждам «Газпрома», который рассчитывает на рост потребностей Европы в электроэнергии, Берлин намерен сократить ее выработку вдвое к 2050

году за счет «энергосбережения и повышения энергоэффективности во всех сферах жизни».

ТРУБА ПРЕТКНОВЕНИЯ

У самого «Газпрома» пока в Европе тоже все не так уж гладко, как хотят показать руководители российского монополиста. Не исключено, что в 2020 году, даже после постройки «Северного потока - 2», продавать газ будет некому.

Как сообщает российская пресса, «Газпром» в 2020 году не сможет обойтись без украинской газотранспортной системы для транзита в Европу, поскольку к тому моменту наземная инфраструктура в ЕС еще не будет готова к приему газа «Северного потока - 2».

К концу 2019 года, когда истекает контракт на транзит газа через Украину, «Газпром» сможет прокачать через Nord Stream 2 не более 34 млрд кубометров из проектных 55 млрд кубометров. Газопровод Eugal, который должен стать продолжением газопровода Nord Stream 2 по территории Германии, будет полностью построен только к концу 2020 года. Так что на 2020 год заключение нового транзитного контракта с Украиной неизбежно. Но вот с 2021 года Украине может прийтись худо.

ТРУБУ ПРИДЕТСЯ РАЗВЕРНУТЬ

Еще одной опасностью прекращения российского транзита газа через Украину является технологическая особенность нашей ГТС. Напомним, как она работает. Это не одна труба, которая идет с востока на запад, а множество газопроводов, которые используются как для транзита российского топлива в ЕС, так и для доставки газа на предприятия и в дома украинцев. При этом трубы прокачивают газ в одном направлении, с востока на запад. По пути через территорию Украины потребители разбирают российский газ, а на западной границе поднимают газ из подземных газовых хранилищ и добавляют тот объем, который потребители отобрали по пути газа через Украину. При этом основной отбор происходит в основном на востоке страны, где большая плотность населения и много промышленных предприятий.

– По сути «Газпром» оплачивает доставку газа в дома украинцев, – поясняет Дмитрий Марунич. – Если транзита не будет и Россия откажется нам продавать топливо, то придется переделывать газокомпрессорные станции и разворачивать направление ГТС в обратном направлении, чтобы доставить газ из Европы до восточных границ Украины.

То есть в случае прекращения транзита российского топлива через Украину придется потратиться не только на реконструкцию системы, но и самим платить за тот технологический газ, который используется при доставке топлива. Сейчас его частично оплачивает «Газпром».

В общем, пока что Украина делает все, что в ее силах, для того, чтобы Россия не прекратила качать газ через нашу ГТС – через друзей на Западе пытается заблокировать строительство «Северного потока - 2». От того, удастся ли это сделать, и зависят позиции Украины и России при заключении нового транзитного контракта с 1 января 2020 года. Если, конечно, будет подписьвать.

СВОБОДА ИЛИ КОЛБАСА

Украинцам снова и снова предлагают сделать выбор, которого на самом деле нет



**Александр
РАТНЕР**

Специально для
«Совершенно секретно»

Независимый аналитик
WWW.RATNER.BIZ

В январе-феврале 2018 года социологическая группа «Рейтинг» опросила более 19000 человек в 22 городах Украины. Среди прочего украинцам предложили выбрать между демократией и благосостоянием. В соревновании за умы наших соотечественников золотой телец со счетом 2:1 предсказуемо одолел народовластие.

Есть мнение, что социологические опросы не только определяют общественное мнение, но, в некоторых случаях, и формируют его. Возможно, и для заказчиков этого исследования было важно донести до общественности идею о том, что у граждан Украины существует реальный выбор между демократией и благосостоянием.

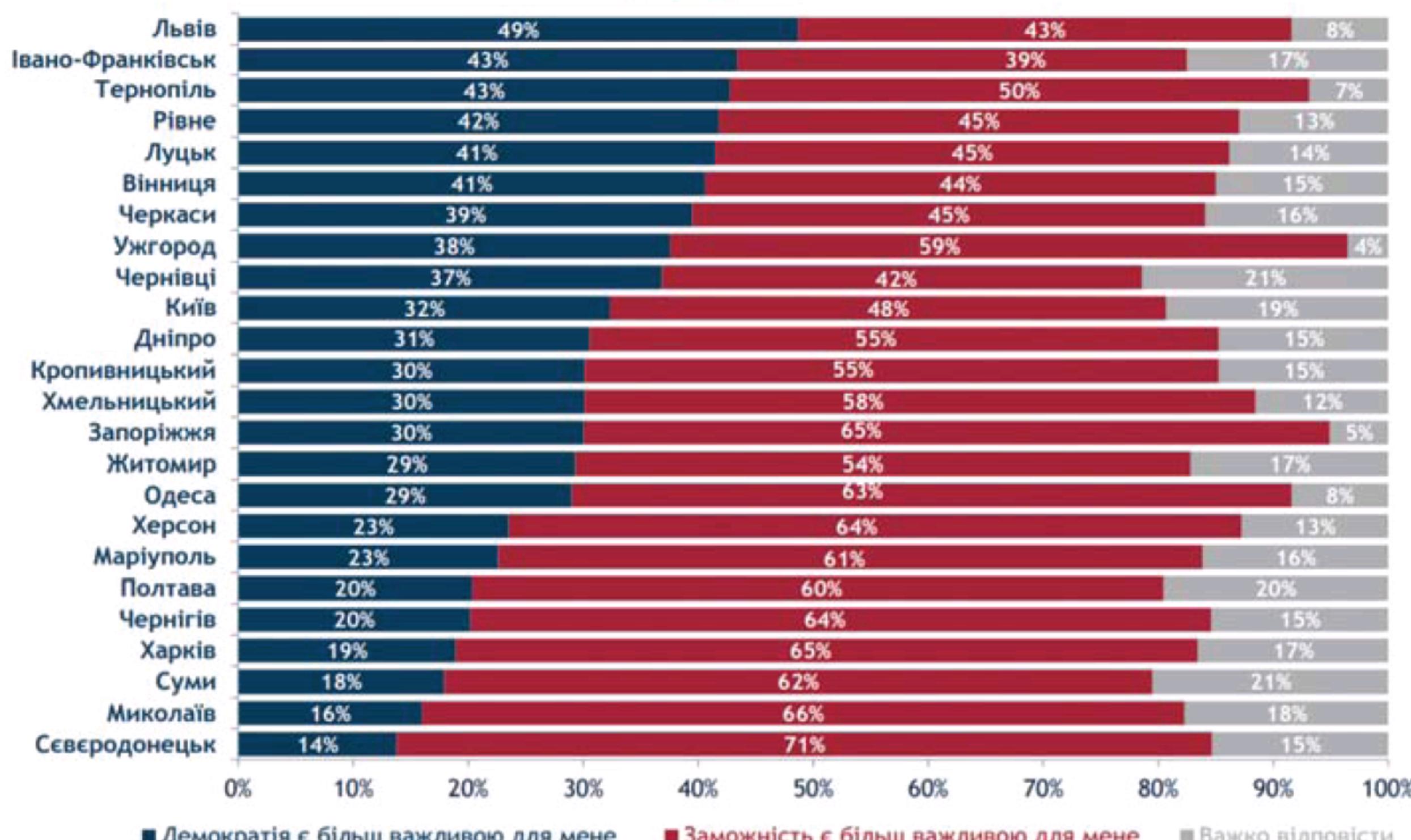
АВТОРИТАРИЗМ КАК ИСТОЧНИК ДАРМОВОЙ КОЛБАСЫ

В 1992 году американский политолог Френсис Фукуяма наделал много шума своей книгой «Конец истории и последний человек». Автор книги утверждал, что в мире окончательно и бесповоротно побеждает либеральная демократия, являющаяся венцом и конечной формой политической эволюции. Следующие 26 лет весьма наглядно показали, что о и конце истории, и о победе либеральных ценностей говорить еще рановато.

Вот и текущий год не успел начаться, как демократия получила пару звонких пощечин. 5 марта Всекитайское собрание народных представителей отменило ограничение в два срока для должности председателя КНР. Си Цзиньпин, самый могущественный китайский политик со временем Мао Цзедуна, получил возможность оставаться у власти пожизненно. Через две недели в Российской Федерации, де-юре сохраняющей ограничение на 2 президентских срока, Владимир Путин ожидаемо продлил срок своего фактического правления до 24 лет. И, как полагают многие эксперты, перспектива смены российского лидера демократическим способом стала уже совершенно призрачной. При этом, несмотря на чаяния недоброжелателей, РФ не капитулировала под давлением разнообразных санкций, пережила обвальное падение цен на углеводородное сырье и продолжает страшить мир своими бесконечными «искандерами». Много лет ждут хоть какого-нибудь кризиса и от Китая, но тот упорно продолжает наращивать экономическую мощь и вот-вот грозится исполнить мечту Никиты Хрущева – догнать и перегнать Америку.

РФ масштабно использует свое экономическое преимущество для давления на Украину, и в первую очередь – для давления на сознание украинцев. Танками и бомбардировщиками народную любовь не завоюешь. А вот колбасой, судя по результатам опроса, – вполне. Достаточно посмотреть на восторги жителей аннексированного Крыма, поглощающего миллиарды бюджетных субсидий. Поэтому было бы полезно разобраться, есть ли реальный выбор между колбасой и свободными выборами, покуда социоло-

Якщо є можливість обрати лише одне з двох, що є важливішим для Вас: демократична система врядування чи заможна економіка?



гическая группа «Рейтинг» не предложила украинцам выбирать между голодной республикой и сытой провинцией евроазиатской империи.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ У ВАС НЕТ ИСКОПАЕМОЙ КОЛБАСЫ

Здесь можно было бы привести массу цитат из трудов более или менее известных экономистов и политологов, объясняющих зависимость между политическими и экономическими свободами и между экономической успешностью государства. Но любая теория бледнеет перед фактами. А то, что авторитарная Россия богаче более-менее демократической Украины, – это факт. Поэтому вместо изучения теоретических объяснений давайте просто посмотрим, как благосостояние граждан разных стран зависит от уровня демократии в этих странах.

Для этого мы будем использовать два показателя: размер валового внутреннего продукта (ВВП) на душу населения и индекс демократии, присваиваемый странам авторитетной британской медиагруппой The Economist. Индекс учитывает 60 разных по-

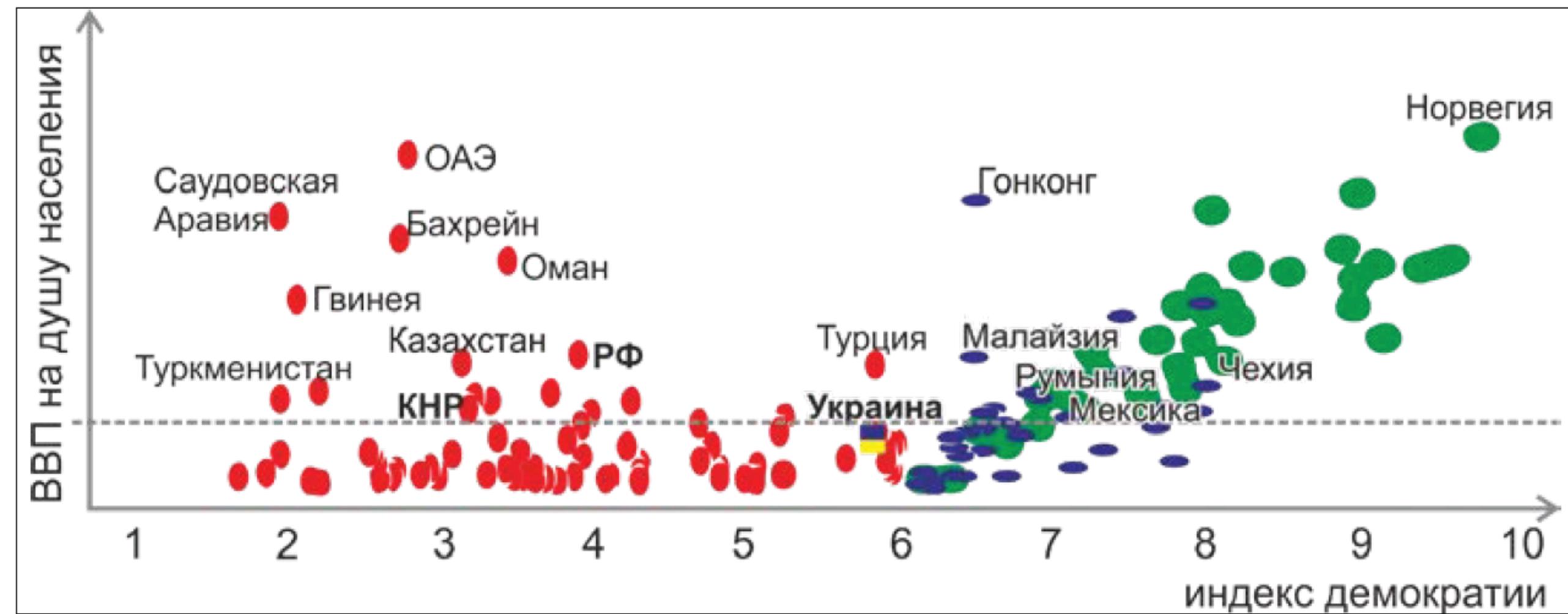
казателей, сгруппированных по 5 категориям: выборы и плюрализм, гражданские свободы, деятельность правительства, политическая ангажированность населения и политическая культура. Зависимость показана на рисунке.

Украина, обозначенная на рисунке желто-синим флагом, с индексом демократии 5,91 находится в группе стран с переходным от авторитаризма к демократии режимом власти. Справа от нее – страны с несовершенной и развитой демократией, слева – страны с авторитарными режимами.

Что видно невооруженным глазом, у демократических стран прослеживается довольно четкая тенденция: чем выше уровень развития демократии, тем больший в стране доход на душу населения. В этой группе находятся все страны западнее границ бывшего СССР (показаны зелеными метками), США, Канада и Япония. Но не только. В этой же группе три бывшие советские балтийские республики, а также многие государства Азии, Центральной и Южной Америки (синие метки). Из 157 стран, попавший в индекс, справа от Украины почти половина – 75 государств.

Слева от Украины расположились страны с более авторитарными режимами власти. И в этой половине мира нет связи между степенью личных и экономических свобод и уровнем благосостояния. Разумеется, здесь есть государства с богатым населением. Точки над пунктиром показывают страны с заметно более высоким ВВП на душу населения по сравнению с нашей страной. Но вот что характерно: все особенно богатые страны в этой группе – экспортёры своих полезных ископаемых, в первую очередь – нефти и газа.

Таковы факты. Разбогатеть государства могут двумя способами: продавая содержание недр доставшейся им части Земли или продавая особенные, конкурентоспособные результаты работы мозгов и сердец своих граждан. С первым отлично справляются всяческие принцы, эмиры и пожизненные президенты. Для второго необходима масса условий, но главное из них – свобода мыслей и действий. И поскольку Украина не предполагает занять ведущие места в рейтинге экспортёров ископаемого сырья, путь к росту благосостояния у нас есть только один. Как бы ни старались разнообразные кандидаты в диктаторы и отдельные социологические исследователи убедить нас в обратном.



ПУЛЯ – ДУРА, А КТО Ж МОЛОДЕЦ?

Савченко в тюрьме, власть добровольно теряет рейтинг, политтехнологи клеймят «пятую колонну». Союзники массово высыпают российских дипломатов, Кремль готовит ответ, который может задеть и Украину

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

В основе сюжета популярного американского телесериала *Homeland* («Родина»), который вышел на экраны в 2011 году, лежит история американского солдата, попавшего в плен в Ираке. После нескольких лет пленя он возвращается на Родину в статусе героя, но оказывается, что его завербовали террористы и теперь он пытается убить все высшее государственное руководство США.

Украине сюжет американского телесериала почти воплотился в жизнь. Надежде Савченко понадобилось почти два года, чтобы сменить российскую тюрьму на украинскую, а статус главного героя страны на террориста № 1.

Но прежде чем мы углубимся в тонкости политических раскладов, обозначим одну очень простую и важную деталь: впервые в украинской истории на сцене появился террорист из действующих политиков – пусть даже опереточный, пусть даже смешной и выглядящий как политтехнологический фейк. Причем снабженный вполне реальным и серьезным оружием. Вот этот пойнт точно надо запомнить. Для понимания происходящего.

И да, нужно обратить внимание, что для Савченко наняли очень недешевых имиджмейкеров, ее рекламный ролик делала талантливая, а значит – дорогая креативная команда. То есть экс-Пулю раскручивают «на все деньги». Причем в ее сопровождение привлекают реально дорогих персонажей. Значит – либо ее играет власть, которая всегда может «еще немного напечатать денег», либо ее играет кто-то из могущественных оппонентов и действующего Президента, и лидера БЮТ.

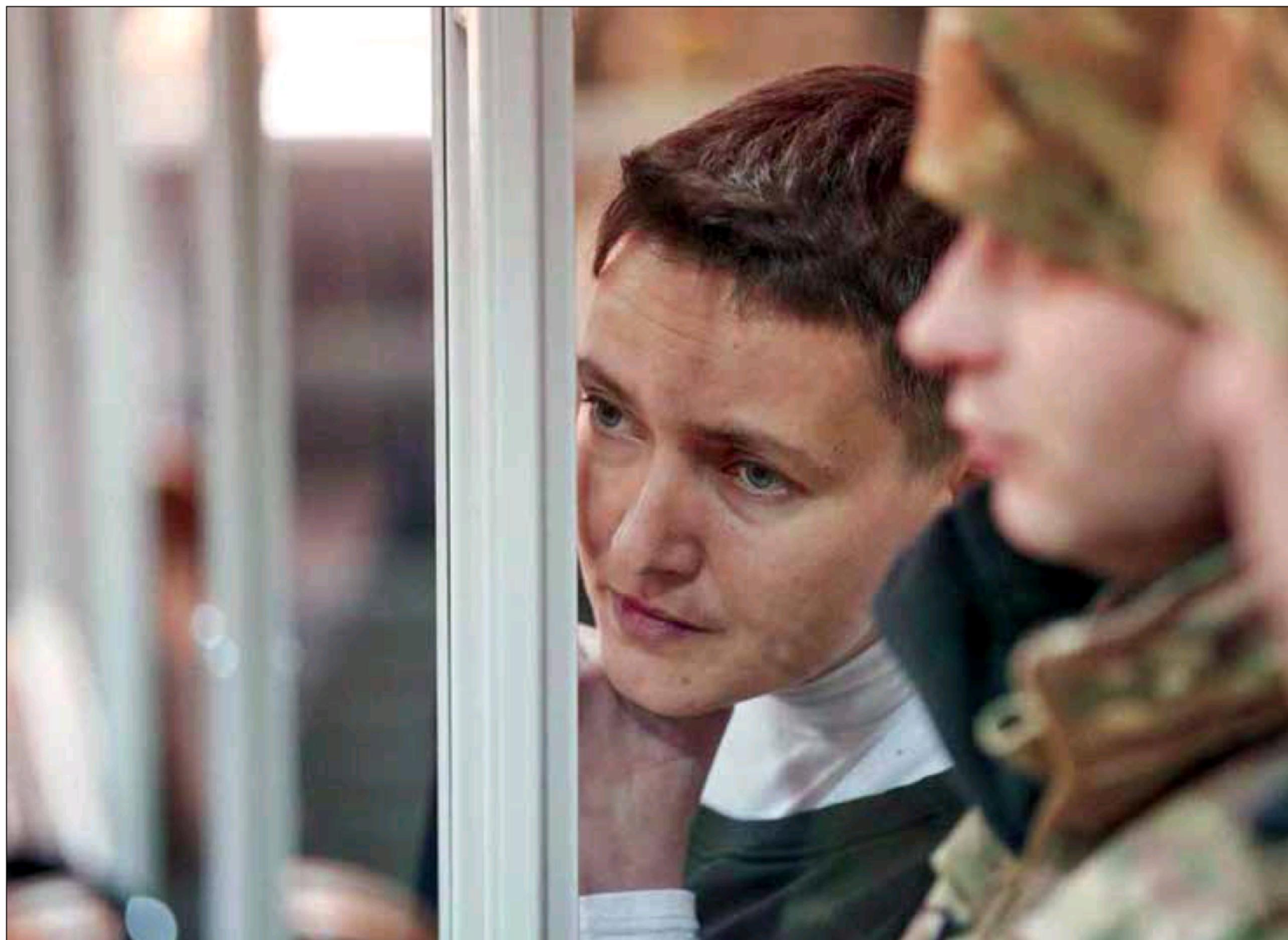
ПРЕСТУПНАЯ ГРУППИРОВКА НА ДВОИХ

Сейчас Савченко подозревают в попытке насилистенного свержения конституционного строя, захвата государственной власти, подготовке покушения на первых лиц государства и массовых терактов. Савченко грозит пожизненное заключение, она снова объявила голодовку.

Неизменно использование летчицы политиками в своих собственных целях. Раньше все пиарились на ее возвращении, произносили пламенные речи, надевали футболки с изображением Надежды, соревновались в том, кто больший защитник Савченко, а теперь пиарятся на ее осуждении, порицании и разоблачении.

По версии следствия, Савченко планировала все свои преступления вместе с переговорщиком по обмену пленными, руководителем Всеукраинской организации «Офицерский корпус» Владимиром Рубаном. Рубана задержали в начале марта при попытке вывезти с оккупированных районов Донбасса партию оружия. Это была уже вторая партия оружия, которую заговорщики везли с неподконтрольных территорий.

Владимир Рубан, руководитель центра освобождения пленных «Офицер-



ОТ ГЕРОЯ СТРАНЫ ДО ТЕРРОРИСТА №1: САВЧЕНКО ПОНДОБИЛОСЬ ПОЧТИ ДВА ГОДА, ЧТОБЫ СМЕНІТЬ РОССІЙСЬКУЮ ТЮРЬМУ НА УКРАЇНСЬКУЮ

ского корпуса». Рубан – из тех людей, которые ворвались в публичное пространство Украины с началом войны на Донбассе.

До 2014 года он печатал и распространял пророссийскую литературу на территории Украины, сотрудничал с организацией «Украинский выбор» Виктора Медведчука, вместе с которой выступал за федерализацию Украины и укрепление связей с Россией. С началом войны на Донбассе Рубан стал известен как чуть ли не главный неофициальный переговорщик по обмену пленными с самопровозглашенными «ЛНР» и «ДНР».

С Медведчуком к тому времени руководитель «Офицерского корпуса» уже официально якобы порвал, они даже стали конкурентами на ниве обмена пленными, и сейчас Рубан называет лидера «Украинского выбора» врагом.

Для обмена пленными, когда эта работа еще не была налажена на государственном уровне, Рубан вел переговоры непосредственно с лидерами боевиков, посещая подконтрольные им территории. В Украине активнее всего сотрудничал с так называемой днепропетровской командой, управляющей в 2014–2015 годах областью – Геннадием Корбаном, Борисом Филатовым. Также переговорщик рассказывал о сотрудничестве с СБУ и СНБО Украины. Рубана обвиняли в заруботке на пленных, шантаже их родственников. Сам он такие обвинения отвергает и называет клеветой оппонентов.

В многочисленных интервью Рубан говорил, что не видит разницы между во-

ющими сторонами на Донбассе, и отрицал присутствие регулярных российских войск. С одной стороны, такая пророссийская позиция вызывает отторжение. С другой – он же ездит «на ту сторону» ради украинских пленных, хочется террористам слышать от него подобные заявления – приходится «по-волчьи выть».

Известно, что Рубан четырежды ездил в оккупированный Луганск для переговоров по обмену украинской летчицы Надежды Савченко, но безуспешно. Уже после освобождения Савченко он организовал в феврале 2017 года ее скандальный визит в Донецк и встречу с лидерами боевиков, якобы для переговоров по обмену пленными. После этого СБУ провела разъяснительную беседу с Рубаном и запретила ему пересекать линию разграничения на Донбассе.

В разное время Рубана называли, то «генералом СБУ», то представителем Украины в переговорах в Минске – официально украинская сторона отрицает предоставление ему таких регалий.

После получения запрета на пересечение линии разграничения Рубан продолжил ездить на Донбасс. По версии следствия, в ноябре 2017 года он перевез из «ДНР» на территорию Украины первую партию оружия – пулемет «Утес», минометы, противопехотные мины и тому подобное. Якобы сообщник главы «Офицерского корпуса» доставил оружие для сохранения на территории военной части Службы внешней разведки Минобороны в Хмельницкой области.

И вот 8 марта, на второй ходке, когда Рубан снова вез мины, автоматы, пулеметы, гранаты, пистолеты и патроны, его задержали на украинском блокпосту Майорск.

То, что, по версии СБУ, Рубан собирался делать с этим оружием на территории Украины, могло бы стать сценарием для голливудского боевика. Правоохранители уверяют, что, по заданию российских кураторов и вступив в сговор с главарем боевиков «ДНР» Александром Захарченко, Рубан собирался устроить серию терактов в центре Киева. Якобы он должен был взорвать здания Верховной Рады и Администрации Президента, совершить убийства высших руководителей. Нужно это было Рубану, по версии следствия, для дестабилизации обстановки в Украине, массовой гибели людей и провокации вооруженного конфликта на территории всей страны, с последующим вводом войск Российской Федерации.

В транспортировке первой партии якобы участвовала и сама Савченко. Народный депутат вместе с Рубаном встречалась с главарем боевиков так называемой «ДНР» Александром Захарченко и обсуждала государственный переворот в Украине, а оружие они получили при содействии российских офицеров. Такую фабулу дела описали в Генеральной прокуратуре.

С предложением принять участие в захвате власти Савченко якобы обращалась к представителям разных частей Вооруженных сил Украины. В итоге ей удалось договориться с четырьмя офицерами

восьмого полка специального назначения ВСУ, дислоцирующегося в Хмельницком. Именно в эту воинскую часть и перевозилось оружие с Донбасса. Однако офицеры обратились в Службу безопасности Украины и далее уже действовали по согласованию со спецслужбами. Теперь власти называют их героями, а сотрудничество с СБУ – блестящей операцией.

В Верховной Раде во время рассмотрения вопроса о лишении Савченко неприкосновенности генеральный прокурор Юрий Луценко продемонстрировал видеозапись встречи Савченко и Рубана с со-общниками на территории военной части в Хмельницком. На ней народный депутат размышляет о способах нападения на правительственный квартал и атаки на высшее руководство страны. Предлагают разные варианты: то взорвать гранаты в Верховной Раде во время обращения Президента к парламенту, а потом из автоматов добивать выживших, то расстрелять весь правительственный квартал из минометов, то нападать на частные дома высокопоставленных чиновников.

Савченко даже соглашается стать смертницей ради общего дела. Но к конкретному плану, когда, как и кем будет осуществляться нападение, нардеп и сообщники не приходят.

У Савченко, естественно, своя версия этой ситуации. Она утверждает, что не она искала сообщников, а к ней власть подоспела агентов, которые пытались склонить ее к государственному перевороту. При этом нардеп утверждает, что с самого начала понимала: ее действия фиксируются спецслужбами, но специально вела разговоры о кровавом терроре, чтобы напугать власть. По словам Савченко, с ее стороны это была политическая провокация, которая успешно удалась, «операция сюрреализма». А судить ее не за что, за слова же, дескать, не судят. И вообще, какой украинец не хотел бы взорвать Верховную Раду. Последний тезис Савченко повторяется особенно часто.

Пока Савченко арестовали на два месяца. За огромным количеством информационного шума, который продуцировало дело Савченко, неделю не выпадающее из эфиров, без ответов остались важнейшие вопросы. А именно: зачем нардепу нужно было завозить оружие из «ДНР», если она думала, что ее поддержит целый элитный полк ВСУ, и чего в этом деле больше – провокации со стороны спецслужб или реального замысла преступления века со стороны Савченко?

ДОБРАТЬСЯ ДО РОССИИ

Власти не скрывают, что дело Савченко в итоге попытаются привязать к России. Луценко уверен: нардеп действовала не одна, а был кукловод, который и держал за ниточки. Больше всего на эту роль подходит, по его мнению, кум президента России Владимира Путина Виктор Медведчук. И если Луценко сначала только намекал на роль Медведчука в этом деле, то впоследствии прямо заявил, что организация кума Путина «Украинский выбор» – главный центр антиукраинской подрывной деятельности внутри нашей страны.

Сами Савченко и Рубан любую связь с Медведчуком упорно отрицают. Но Луценко уверен, что они были частью более глобального плана по дестабилизации Украины: «Какой-то глобальный план по изменению, устранению конституционного строя в Украине, я уверен, существует. И мы ищем этот мозговой центр». Звучит очень странно: план есть, но мы не знаем какой. Главное, чтобы в процессе поисков не дошли до того, чтобы придумывать его самим.

Согласен с генпрокурором и Президент Петром Порошенко, который тоже рассказывает о вражеском логове внутри страны. «Здесь, внутри Украины, враг камуфлируется, мимикрирует, действует замаскировано, коварно, через «пятую колонну». Он использует в своих интересах и вплетает в свои позорные сценарии политиков, которые на первый взгляд производят впе-

чатление, вполне проукраинских. Слова из уст вырываются будто патриотические, а на лбу ведь не написано, что они иногда не стесняются деньги брать даже из Москвы», – говорит глава государства.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ НЕСООБРАЗНОСТЬ

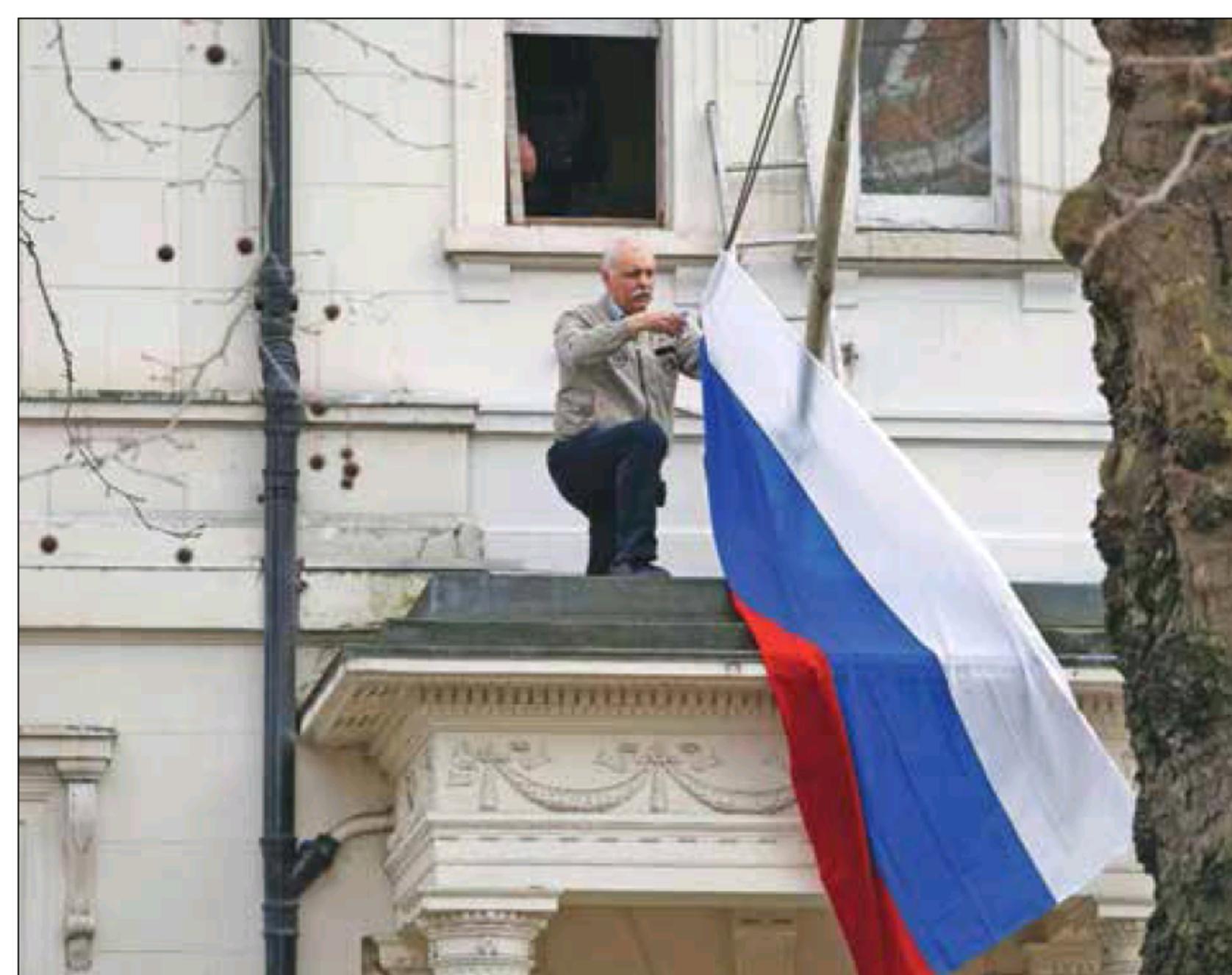
Дело Савченко, по сути, только начинается, суд над ней должен превратиться в шоу, которому обеспечено внимание всей страны. А времена сейчас предвыборные, так что горе-летчице уготовано одно из центральных мест в предстоящей избирательной кампании.

Луценко и вовсе заявляет, что и выступления выдворенного из страны Михаила Саакашвили, и дело Савченко – это звеня одной цепи, одного российского подрывного плана. Но тогда же любые уличные акции автоматически дискредитируются? Что логично – они же льют воду на мельницу Кремля.

Но в такую охоту на ведьм важно не заскочить. Причем власть уже вплотную приближается к этой «красной черте». Советник Президента Юрий Бирюков накануне заявил, что все, кто критикует действующую власть, – враги государства. А на самом деле во всех бедах Украины виновата исключительно Россия. Подобная риторика – очень опасна. Массовый поиск «пятой колонны» ни до чего хорошего никогда не доводил. А до выборов еще целый год, слишком рано мы начали такое слышать.

Еще один способ использования Савченко в избирательной кампании – противодействие оппозиции. Власть точно не даст забыть обществу, кто именно привел Надежду в парламент, который та хотела взорвать. О политической ответственности Юлии Тимошенко за «казус Савченко» уже активно говорят представители Блока Петра Порошенко. Чем ближе к выборам и чем выше будут рисовать рейтинг Тимошенко социологи – придворные и не очень – тем чаще о Савченко будут вспоминать оппоненты Юлии Владимировны.

Также Савченко может помочь в размытии оппозиционного электората и как отдельная политическая единица. Сейчас, по сути, идет надувание Надежды, которая не особо скрывает собственных президентских амбиций, называя себя кандидатом от народа. Доступ к медиа ей обеспечен. Как известно, украинцы чувствуют сострадания к тем, кого сажают в тюрьму. Тем более к женщине, тем более к бывшему герою, прошедшему через российский плен. Савченко со своей воинственной риторикой способна отобрать голоса у той же Тимошенко или у лидера Радикальной партии Олега Ляшко. В условиях стремительного падения рейтингов власти в борьбе с оппозицией любая помощь пригодится, даже такая.



ПРЕЗУМПЦИЯ ВИНЫ: ПЕРВОЙ РОССИЙСКИХ ДИПЛОМАТОВ ВЫСЛАЛА ВЕЛИКОБРИТАНИЯ. СЕЙЧАС К БОЙКОТУ ПРИСОЕДИНИЛИСЬ 26 СТРАН, В ТОМ ЧИСЛЕ И УКРАИНА

ВОЙНА РЕЙТИНГОВ

Рейтинги действительно падают, причем с невиданной ранее скоростью. По данному опросу Киевского международного института социологии (КМИС), опубликованного в середине марта, в 2018 году рейтинг Порошенко обвалился на 8%, его партии – на 7%. Сейчас они самые низкие с момента прихода команды Порошенко к власти. За действующего Президента на следующих выборах готовы проголосовать всего 9,8% избирателей.

Это четвертое место – не только после Тимошенко, но и после Ляшко и Анатолия Гриценко. Среди причин падения рейтинга власти называют негативный шлейф от громкого скандала с отдыхом Президента на Мальдивах, противостояние президентской команды с НАБУ, торги вокруг антикоррупционного суда и общий ступор реформ. Позитив от безвиза с ЕС уже не работает, а новых громких достижений власти не видно, открытием детских садов никого не удивишь.

Конечно, к соцопросам за год до выборов нужно относиться осторожно. Вряд ли из-за них Президент передумает идти на второй срок. Учитываяственный ресурс в условиях активной предвыборной кампании, потенциал для роста рейтинга у Порошенко есть. Вечно непроходного Гриценко и популиста Ляшко в качестве серьезных конкурентов воспринимать не стоит, а вот показатели Тимошенко действительно должны беспокоить Банковую.

Главная задача Юлии Владимировны до выборов – не наделать ошибок. Пока она избегает активных публичных выступлений, а рейтинг сам по себе растет, за счет негатива по отношению к власти. Тимошенко, похоже, поняла: чтобы претендовать на президентский пост, одной популярности внутри Украины мало, важна и международная поддержка. Ее обеспечением Леди Ю занялась. В США наняла лobbистов, которые ранее сотрудничали с действующим президентом Дональдом Трампом. Но, что характерно, траты эти в своей е-декларации не объявила.

Обвинения в том, что именно «Батьківщина» завела в парламент Савченко, пытаясь поживиться на ее тогдашней популярности, Тимошенко пока не комментирует. Отношения с летчицей у нее сразу не сложились, в «Батьківщине» она не продержалась и полугода, зато за такую политическую ошибку Тимошенко еще предстоит расплатиться. Савченко – ее самое слабое место.

Кроме Тимошенко есть у главы государства проблемы и внутри собственной команды. Излишне самостоятельный премьер-министр Владимир Гройсман грозит окончательно отбиться от рук. Премьер видит падение рейтинга Порошенко и старается максимально дистанцироваться от него, даже на совместных торжествен-

ных мероприятиях перестал появляться. В президенты Гройсман пока не собирается, о чем заявил публично. Но на парламентские выборы может выставить личную политическую силу, благо винницкие проекты в качестве фундамента имеются.

Для Порошенко крайне важна лояльность премьера в президентской кампании. Поэтому пока он его и терпит. Заменить Гройсмана на более покладистую фигуру тяжело – нарушатся все договоренности и конфигурации с Народным фронтом, а «фронтовиков», кстати, премьер вполне устраивает. Еще одна проблема между Порошенко и Гройсманом: кто возьмет на себя ответственность за непопулярные решения по выполнению требований МВФ – например, если речь идет о повышении цены на газ для населения. Президент считает, что это должен быть именно премьер, ему же не избираться. Но политические амбиции Гройсмана слишком велики, чтобы добровольно принять удар на себя.

А вот переговоры о создании единой большой партии власти – снова в тупике. Стороны заняли выжидательные позиции. Приближение выборов будет стимулировать договариваться быстрее. Но и поговорку про двух соотечественников и трех гетманов помните же?

ЯДОВИТЕ ИСПАРЕНИЯ

Пока украинские политики увлечены междусобицами, на международной арене усиливается давление на страну-аггрессора – Россию. Отравление бывшего российского шпиона Сергея Скрипаля и его дочки химическим оружием в 100 км от Лондона не прошло для Москвы бесследно.

Говорят, что презумпция невиновности в отношении Кремля на международной арене уже не действует, работает презумпция вины. А поэтому из 26 стран высыпали 150 российских дипломатов. Ну как дипломатов. В основном представителей спецслужб, работающих в дипломатических ведомствах под прикрытием. Беспредентное событие, столь массовой высылки дипломатов одного государства мировая история еще не знала. Российской агентурной сети нанесен серьезный урон, а пощечины на международной арене в Кремле уже давно перестали считать. Запад развеял активно продуцируемый Россией миф о своих внутренних разногласиях и противоречиях, продемонстрировав единую, жесткую и консолидированную позицию.

Присоединилась к акции и Украина, выслав из страны 13 российских дипломатов. Да, дипломатические отношения между нашими странами и так фактически сведены к нулю, послов нет, но часть российских дипломатов на территории нашего государства все-таки оставалась. Присоединение Украины к акции Запада – шаг, безусловно, грамотный и взвешенный. Мы просто не можем позволить себе не быть солидарными с теми, кто противодействует России.

Вместе с тем очевидно, что Москва ответит на подобные шаги зеркальным образом. Обострения конфронтации, усиления конфликта по линии Россия – Запад не избежать. У Путина нет выбора, он уже начал играть в игру про «осажденную крепость» и западных врагов, которые наступают, и будет продолжать это делать. Украина в этом конфликте оказалась в хорошей компании, но опасность в том, что именно мы находимся на первой линии конфронтации с Россией.

Методы Москвы давно знакомы – бряцание оружием уже началось. Обостряется ситуация на Донбассе – более 100 обстрелов только за 25–27 марта. В аннексированном Крыму прошли очередные военные учения. Надежды на то, что западные партнеры о нашей поддержке их акций не забудут? Хорошая попытка, но ФРГ разрешила провести Северный поток – 2 через свой участок морского дна. Назвать это проявлением солидарности язык не поворачивается.

ЧТОБЫ ОБЪЕДИНИТЬ УКРАИНУ, КИЕВ ДОЛЖЕН ПРЕОДОЛЕТЬ СВОИ ПРЕДРАССУДКИ

Российская агрессия расколола Украину физически и духовно. Однако глубочайшая пропасть пролегает не между «сторонниками России» и «патриотами Украины», а между теми, кто считает войну обязательным этапом формирования украинской нации, и теми, кто не верит в возможность ее становления, пока война не закончится

Кэтрин КУИН-ДЖАДЖ, NEW EASTERN EUROPE, ПОЛЬША

Украинские власти и их международные сторонники часто утверждают, что начавшееся в 2014 российское вторжение, отчасти обусловленное раздражением Москвы из-за прозападного поворота Украины, объединило страну и укрепило ее решимость следовать европейским путем. Они правы в одном отношении – агрессия Москвы привела к возросшему стремлению вступить в Евросоюз и НАТО среди многих украинцев.

Однако разговоры о единстве Украины обманчивы. Они не учитывают двухмиллионного населения аннексированного Россией Крыма, и трех миллионов жителей Донбасса – восточного региона Украины, частично контролируемого сепаратистами при поддержке Москвы. Многие миллионы сбежали на территории, подконтрольные Киеву, или в Россию. Донбасс расекает 450-километровая линия фронта, отделяющая его крупнейшие города – теперь оказавшиеся в руках у сепаратистов – от их пригородов, и разделившая друг от друга множество родственников и бывших соседей.

В заявления о единстве часто просачиваются более мрачные ноты. Многие в Киеве заявляют, что сейчас Украине лучше без Донбасса – по их мнению, с самого падения Советского Союза он оставался пророссийским и противился демократии. По этой логике, исключение жителей Донбасса из политического процесса с самого начала конфликта дало Киеву возможность провести прогрессивные реформы и сблизиться с евроатлантической зоной. В действительности, однако же, эти прогрессивные реформы заглохли – в особенности в том, что касается борьбы с коррупцией. Отношение же Киева к жителям Донбасса ставит под сомнение его приверженность демократическим ценностям, столь важным для ЕС. Также оно существенно затруднило восстановление разрушенноговойной региона, осуществление которого Киев пообещал как своим гражданам, так и международному сообществу.

Пренебрежительное отношение к гражданам из Донбасса можно заметить в таких законах, как принятая в декабре 2017 политика в отношении территорий, оккупированных Россией. В пресловутом «законе о реинтеграции» нет никаких конкретных мер по возвращению отколовшихся регионов в состав страны. Другой законопроект о «коллаборантах» может включить в число последних даже рядовых чиновников в занятых сепаратистами регионах. Подобные взгляды очевидны и в регулярных требованиях некоторых депутатов Рады об изоляции сепаратистских регионов, т.е. закрытии пяти пропускных пунктов, через которые проходят мирные жители, чтобы встретиться с семьями, купить необходимые товары и получить пенсию. Такая изоляция должна продлиться до тех пор, пока удерживаемые сепаратистами области не



УКРАИНСКИЙ ВОЕННОСЛУЖАЩИЙ У ГРАНИЦЫ С ОККУПИРОВАННЫМИ ТЕРРИТОРИЯМИ

ослабнут в достаточной степени, чтобы «рухнуть» (как выразился один комментатор) или уступить украинским войскам.

Сторонники подобных мер часто формулируют свои взгляды, пользуясь гуманитарными терминами. Однако им не удается скрыть свою враждебность по отношению к жителям Донбасса. Прошлой осенью глава парламентской оппозиции заявил, что отказ Киева от ответственности за подконтрольные сепаратистам области поможет их жителям, поскольку международное сообщество будет обязано вмешаться и защитить их от притеснений, вина за которые будет лежать на Москве. Однако вдобавок к этому он назвал ошибочной заботу Запада «спасением трех миллионов жителей Донбасса»; по его мнению, приоритет должен отдаваться проевропейски настроенным украинцам – таким, как школьники, с которыми он встретился в центральной и западной областях страны, и чьи «сияющие глаза» были свободны от того, что он назвал советским раболепием и подозрительностью. Высокопоставленный сотрудник спецслужб, участвовавший в написании законопроекта о реинтеграции, заявил, что изоляция самопровозглашенных республик ускорит их падение и возвращение их жителей в ряды украинцев. Однако по словам его близкого советника, его окружение в лучшем случае не слишком озабочено тем, являются ли жители Донбасса украинцами. «Я продолжаю спрашивать [своих коллег], – говорит сотрудник, – хотят ли они освободить территорию, или ее жителей?»

Согласно опросам, большинство украинцев не испытывает враждебности к мирным жителям охваченного войной региона, которых они считают жертвами происходящего. Однако презрение к местному населению пронизывает военные и чиновные круги в Киеве – в том числе и службы помощи, действующие в подконтрольных Киеву областях Донбасса, где вдоль линии фронта проживают почти 200 тысяч мирных жителей. Согласно популярному – и ошибочному – взгляду, население Донбасса происходит от мелких

преступников, вывезенных из России Сталиным после того, как спровоцированный им в 1933-м голод выкосил украинских крестьян. Прошлой осенью многие высокопоставленные военные, а также участвующий в гуманитарной деятельности священник, ссылались на этот миф, объясняя свои трудности в работе с жителями Донбасса – их происхождение якобы привело к их враждебности по отношению к «коренным» украинцам. Такой взгляд игнорирует изменчивость национальной идентичности востока страны, жители которого чувствуют свое родство как со своими соседями в Российской Федерации, так и с согражданами на западе. Кроме того, это мнение извращенным образом подкрепляет предлог, использованный Кремлем при вторжении – дескать, ценности жителей Восточной Украины несовместимы со взглядами остальных граждан.

Хотя некоторые представители Киева в Донбассе сочувствуют участникам оказавшимся на линии фронта гражданских, они слишком часто рассматривают тяжелые условия их жизни как свидетельство их моральной ущербности. Многие из живущих в «серой» зоне, среди которых преобладают женщины, оказались там, потеряв на войне свои дома: города, в которых они работали, оказались под контролем сепаратистов, а поля, где они сеяли зерно, были заминированы. Во время миссии по установлению отношений с местным сообществом участвовавший в ней солдат походя упомянул девочку-подростка в разбомбленной деревне, на которой «зарабатывал» ее отец. Вслед за этим последовал короткий спор о том, стоит ли вмешиваться в ситуацию, в конце которого он предположил, что, возможно, «ее все устраивает», поскольку она еще не уехала.

Присутствовавший рядом офицер объяснил, что, к сожалению, многие мирные жители решили «остаться в деревне и получать гуманитарную помощь» вместо того, чтобы переехать куда-то еще. Он не упомянул, что Киев не принял мер по переселению жителей с линии фронта, а эта деревня, как и многие другие, была отрезана от остального

мира заминированной дорогой, по которой могли проехать только военные машины. Гуманитарный волонтер, ранее работавшая в администрации президента, сказала, что человеческий потенциал местных жителей «минимально развит», и что многие из них добровольно стали материами-одиночками и оказывают солдатам сексуальные услуги, привлекая к этому и своих детей.

Такое восприятие населения Донбасса укрепляет мнение о том, что его реинтеграция не имеет приоритетного значения. По словам гуманитарного волонтера, ей претит эта мысль. Ее одноклассники с Западной Украины погибли на войне и жертвовали собой, чтобы построить «совершенно новое общество». Уступки сепаратистам – самоуправление и амнистии, которые Киев пообещал в рамках Минских соглашений – были бы преступлением против памяти ее одноклассников. «Все эти ребята погибли только для того, чтобы мы жили в одной стране? Это будет дурной мир».

Однако для тех, кто живет у фронта, восстановление связей с их соседями имеет решающее значение, а выражение «дурной мир» лишено особого смысла. Независимо от их политических взглядов до войны, большинство мечтает о возвращении к нормальной жизни и хочет, чтобы война закончилась «политическим компромиссом» – фраза, которая заставляет содрогнуться большую часть украинской интеллигенции, памятующей о бескомпромиссности Москвы. Хотя у обитателей прифронтовых областей недостает сил для ненависти, они больше злятся на воинственных киевских политиков, чем на сепаратистов. Это стало очевидно после моих разговоров с учителями в прифронтовом городке. Когда я спросил о том, начались ли в школе конфликты после того, как туда приехали ученики из покинувших подконтрольные сепаратистам территории семей, они сочли мой вопрос абсурдным. «До войны мы знали, что мы – один народ. Знаем мы это и сегодня», – мрачно сказала одна из них. Когда я спросил, что она думает об изоляции этих территорий, она отрезала: «Об этом нельзя даже говорить».

Российская агрессия – которую признают многие жители Донбасса – расколола Украину физически и духовно. Однако глубочайшая пропасть пролегает не между «сторонниками России» и «патриотами Украины», а между теми, кто считает войну обязательным этапом формирования украинской нации – несмотря на застрявшие реформы – и теми, кто не верит в возможность ее становления, пока война не закончится. Первые пользуются большим влиянием. Во имя установления государства, построенного на европейский манер, с уважением к закону и правам человека, Киев предпочел обращаться с миллионами своих жителей как с расходным материалом. Если Украина и ее западные сторонники действительно уважают провозглашенные ими ценности, они должны понять, насколько это неправильный подход.

ЧТО ИЗМЕНИТСЯ ДЛЯ УКРАИНЦЕВ С 1 АПРЕЛЯ

В Украине начнут действовать новые правила, касающиеся медицины, цен на газ и погашения долгов по зарплате

1. Свой врач

В апреле начнется кампания по выбору врача. Это одно из нововведений медицинской реформы. Оно должно отменить привязку к больнице по месту прописки и дать право выбирать своего медика.

Речь идет о врачах первичного звена: терапевтах, педиатрах, семейных врачах. С медиком необходимо подписать соглашение.

В Минздраве советуют в первую очередь подписывать декларации с теми врачами, которых пациенты знают и которыми довольны.

Врач может отказаться подписывать декларацию, отмечают в Минздраве, если он уже набрал максимальное количество пациентов.

Подписывать соглашение можно будет только с теми больницами, которые подключены к системе «Электронное здоровье» – базе данных по учету и управлению всеми медицинскими услугами, которую также запустили в рамках медреформы.

2. Газ и цены

С 1 апреля «Нафтогаз» увеличивает цену на газ для промышленности на 7,4–9,8%.

В компании заявляют, что предложенные цены – дифференцированные в зависимости от объемов закупки, условий оплаты и предварительных расчетов с «Нафтогазом».

Обозреватели не прогнозируют прямого влияния тарифов на газ для промышленности на общую инфляцию в Украине.

Однако они опосредованно и постепенно повлияют и на общий уровень цен на товары и услуги.

Что касается повышения цены на газ для населения, то в правительстве подобные сообщения СМИ опровергли. Более того, Кабмин заявил, что для этого нет никаких оснований.

При этом МВФ требует от Украины сделать этот непопулярный шаг.



С 1 АПРЕЛЯ В УКРАИНЕ ИЗМЕНИЛСЯ ПЕРЕСЧЕТ ПЕНСИЙ ДЛЯ РАБОТАЮЩИХ ПЕНСИОНЕРОВ

3. Электроэнергия и RAB тарифы

Вырастут тарифы на электроэнергию.

Нацкомиссия по урегулированию в сфере энергетики приняла решение о повышении оптовой рыночной цены на электроэнергию в 2018 году на 16,2%.

Это должно происходить в два этапа: с 1 января – на 9,5%, а с 1 апреля – еще на 6,1%.

Эксперты прогнозируют, что после этого возрастет и стоимость водоснабжения в ряде городов на 6–17%.

Кроме того, с апреля Нацкомиссия вправе утверждать новые тарифы для облэнер-

го. Они предусматривают выделение отдельной части прибыли на модернизацию электросетей.

Уверяют, что новые тарифы не начнут действовать сразу. Еще должны пройти общественные слушания в регионах, а их итоги должен рассмотреть НКРЭКУ. Следовательно, срок фактического введения новых тарифов несколько меняется.

Это не повлияет напрямую на цены на электричество для потребителей. Однако эксперты соглашаются, что со временем подорожания электричества не избежать.

4. Взыскание задолженности по зарплате

Министерство юстиции создало список недобросовестных предпринимателей, с которых с 1 апреля 2018 года будут взимать задолженность за длительную невыплату зарплаты.

В такой антирейтинг вошли предприятия всех форм собственности.

Минюст будет действовать в рамках судебных решений. Будут созданы мобильные штабы и группы, которые будут выезжать на конкретные предприятия, где есть проблемы с выплатой зарплат.

В органах исполнительной службы находится 15,6 тыс. дел на 371,8 млн гривен. Общая сумма задолженности по заработной плате в Украине по состоянию на март 2018 года составила 2,5 млрд гривен.

5. Тарифы «Укрзализныци»

В феврале правительство согласовало повышение тарифов на пассажирские перевозки в этом году в два этапа.

В апреле планируют повысить стоимость билетов на поезда на 12%, еще на столько же – в октябре.

Однако окончательно такое решение министерству инфраструктуры еще предстоит согласовать.

«Укрзализныця» объясняет подорожание общим ростом цен. При этом компания обещает улучшить качество пассажирских перевозок, модернизировать и закупить новые вагоны.

6. Пенсии для военных

Военнослужащие в апреле получат большие пенсии. Владимир Гройсман сообщил, что в среднем они повысятся на 1500 грн. При этом суммы выплат увеличили «задним числом» – с 1 января 2018 года.

Пересчет произойдет автоматически. Это касается 498 тыс. военных пенсионеров.

Кроме того, с апреля изменится порядок перерасчета пенсий работающим пенсионерам.

Ранее каждые два года такие люди могли обращаться в территориальные управления пенсионного фонда с заявлением. Теперь эти обращения не нужны, соответствующие структуры будут делать перерасчет автоматически.

7. Штрафы за некачественную продукцию

С 4 апреля более жесткими станут санкции в отношении недобросовестных производителей пищевых продуктов.

Ранее проверки производителей проводили один раз в два-пять лет. Согласно новому законодательству, такой контроль станет ориентированными на риски и будет проводиться в зависимости от необходимости.

За нарушение закона предусмотрены санкции. В правительстве сообщили, что сумма штрафа для юридических лиц может достигать 70 тыс. гривен.

В случае обнаружения на производстве факторов, представляющих опасность для людей, инспектор может принять решение о прекращении производства и реализации продуктов.



ЭКСПЕРТЫ СОГЛАШАЮТСЯ, ЧТО ПОДОРОЖАНИЯ КОММУНАЛЬНЫХ ТАРИФОВ НЕ ИЗБЕЖАТЬ

НАТО 2.0

НАТО приняло чисто техническое решение, признав стремление Украины присоединиться к альянсу. В Украине же, как обычно, все свелось к спору в формате «перемога/зрада». Власть гордилась, ее критики настаивали, что ничего не произошло. Истина же где-то посередине, а главное — еще очень много работы

Валерий ЛИТОНИНСКИЙ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

По сути, речь идет лишь об изменении в одном из разделов официального сайта НАТО. Украина теперь причислена к Aspirant country — странам, стремящимся к вступлению в альянс. Отсюда и термин страна-аспирант, который последние дни можно было услышать отовсюду.

Фактически НАТО признало текущую реальность — то, что Украина официально задекларировала свое стремление стать членом альянса. Казалось бы, ничего особенного. Но до этого четырех лет НАТО данный факт просто игнорировало, хотя заявлений было хоть отбавляй, а в конце 2017 года соответствующее решение одобрила Рада.

ВЕРНУЛИСЬ К НАЧАЛУ

Украина «идет в НАТО» уже очень долго, причем не всегда по прямой, а иногда делая шаги назад. Долгое время мы были единоличными лидерами среди постсоветских стран в вопросе евроатлантической интеграции. Украина первой присоединилась к программе

Партнерство ради мира, первой открыла на своей территории Центр информации и документации НАТО.

Статус страны-аспиранта у нас уже был в далеком 2002 году. С 2005 по 2008 год Украина находилась на фазе Интенсифицированного диалога с НАТО по вопросам членства и соответствующих реформ. В 2008 году страна официально обратилась к НАТО с просьбой о предоставлении Плана действий относительно членства (ПДЧ). Но в том же году на Бухарестском саммите под давлением Владимира Путина в представлении ПДЧ Украине отказали — как и Грузии.

Именно тогда президент России в пылу спора о перспективе членства Украины в НАТО произнес свою известную фразу: «Украина — это даже не государство! Что такое Украина? Часть ее территории — это Восточная Европа, а часть, и значительная, подарена нами!» Впрочем, официальная декларация Бухарестского саммита обещала, что Украина и Грузия когда-то станут членами НАТО. 4 апреля этому обещанию исполнится 10 лет. Все еще ждем.

Однако Украина и сама виновата. Уже в 2010 году новый президент Виктор Януко-

Что такое страна-аспирант



Aspirant country — это те страны, которые задекларировали свое стремление к членству в НАТО, и альянс это стремление признал.



Кроме Украины, статус «аспирант» имеют еще четыре страны — Босния и Герцеговина, Грузия, бывшая югославская Республика Македония.



Страны-аспиранты получают приглашение к интенсифицированному диалогу с НАТО по вопросам своего стремления к членству и связанных с этим реформ.



Дополнительное требование к «аспирантам»: они должны исповедовать принципы Вашингтонского договора (то есть быть демократическими государствами) и Хартии ООН, а также способствовать безопасности евроатлантического пространства.



Aspirant country — это те страны, которые задекларировали свое стремление к членству в НАТО, и альянс это стремление признал.

вич полностью отказался от идеи вступления в НАТО. Интенсифицированный диалог был свернут, комиссия по вопросам подготовки Украины к вступлению в НАТО и национальный центр по вопросам евроатлантической интеграции ликвидированы. Любые упоминания о будущем членстве в НАТО были вычеркнуты из всех законов и нормативных документов. Альянс, соответственно, тоже вычеркнул Украину из списка стран-аспирантов.

Мы официально стали внеблоковым государством. Все «преимущества» этого нейтрального статуса Украина ощутила на себе в 2014 году с началом агрессии России и продолжает расхлебывать до сих пор.

В том же 2014 году Украина официально отказалась от внеблоковости. Верховная Рада отменила все законодательные изменения Януковича, а в июне 2017 года приняла проект закона, который предусматривает возвращение курса на вступление в Североатлантический альянс. Соответствующие изменения были внесены и в законы Украины «Об основах внутренней и внешней политики» и «Об основах национальной безопасности».

Однако альянс до последнего старательно не замечал устремлений Украины. Даже в феврале 2018 года на Мюнхенской конференции по вопросам безопасности заместитель генерального секретаря альянса Роуз Гетемюллер настаивала, что Украина отличается от других государств, которые стремятся в НАТО, тем, что не заявила об этом как о части национальной политики. Украинские власти несколько раз просили альянс пересмотреть свое отношение и все-таки добились своего.

ДЛИННАЯ ДОРОГА

Статус страны-аспиранта — формальный. Он не накладывает никаких обязательств на НАТО, не гарантирует членства в альянсе. Но все же это первый шаг в процессе политического сближения с Североатлантическим союзом. При этом в НАТО уже заявили, что на данный момент политика альянса в отношении Украины никак не изменилась, лишь «произошли изменения в политике Украины, и они были отражены на сайте».

Кроме Украины «аспирантами» в НАТО до сих пор считаются Босния и Герцеговина, Грузия и Македония. Следующий шаг для

УКРАИНА УЖЕ ШЛА В НАТО. И ВОТ ОПЯТЬ

1994 год

Украина первой из постсоветских стран присоединилась к программе Партнерство ради мира



1991 год

Украина присоединилась к Совету североатлантического сотрудничества (сегодня — Совет евроатлантического партнерства).



1997 год

Подписана Хартия об особом партнерстве НАТО и Украины, открытие миссии Украины при НАТО, в Киеве открылся первый в Восточной Европе Центр информации и документации НАТО.



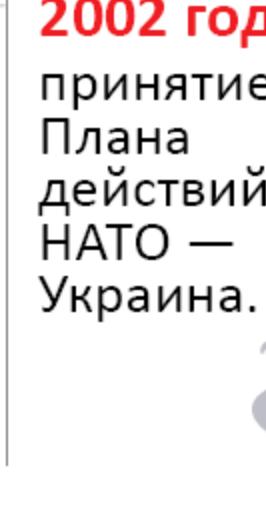
1999 год

Открытие офиса НАТО в Киеве.



2002 год

принятие Плана действий НАТО — Украина.



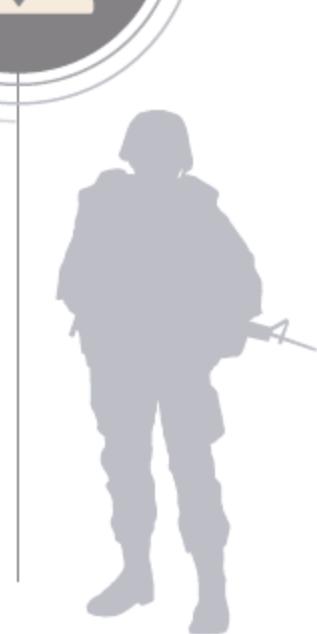
2004 год

Ратификация соглашения о поддержке операций НАТО Украиной.



2005 год

начало Интенсифицированного диалога с НАТО по вопросам членства и соответствующих реформ. Статус — страна-аспирант.



Этапы присоединения к НАТО



Украины на пути в альянс – возобновление Интенсифицированного диалога. Для этого необходимо согласие всех стран – членов НАТО. Затем предоставление Плана действий относительно членства (ПДЧ). Именно с этого момента можно говорить, что страна является кандидатом на вступление в альянс.

Но даже предоставление ПДЧ не гарантирует, что страну непременно возьмут в НАТО. Петр Порошенко уже направил генеральному секретарю НАТО Йенсу Столтенбергу письмо с просьбой о предоставлении ПДЧ для Украины. Но из НАТО ответили лишь, что приняли обращение украинского Президента во внимание.

Путь в НАТО для нас еще очень долг, и на нем масса работы. Представитель государственного департамента США по делам Украины Курт Волкер прямо заявил, что на сегодняшний день Украина не готова к вступлению в НАТО – «много еще остается сделать».

Для сближения с альянсом необходимы две вещи – внутренние реформы и поддержка стран – членов НАТО, их желание видеть нас в союзе. Например, Македония получила и выполнила План действий по членству в НАТО уже более 10 лет назад, но из-за спора с одним из членов альянса (Грецией) по поводу названия македонского государства до сих пор так и остается лишь кандидатом в НАТО.

Нежелательны проблемы в двусторонних отношениях с любым членом НАТО. У Украины проблемы с Венгрией из-за языкового законодательства. Будапешт прямо пообещал блокировать любое сближение Украины

с НАТО из-за языкового спора и уже наложил вето на созыв заседания комиссии НАТО – Украина.

Конфликт с Россией – еще одно препятствие на пути в НАТО. Формально ПДЧ могут предоставить Украине и при продолжении столкновений на Донбассе – есть прецедент с Хорватией. Но приглашение в члены НАТО без урегулирования отношений с Россией

Уже стали членами НАТО по этой схеме

Болгария, Латвия, Литва, Румыния, Словакия, Словения и Эстония – выполнили всего по одной годовой национальной программе Плана действий и стали членами НАТО.

Албания и Хорватия – по 10 лет от ПДЧ до членства в НАТО.

Македония – от запуска ПДЧ в 1999 году прошло 19 лет, но страна не стала членом НАТО из-за вето Греции по причине названия страны – Македония. Сейчас решается вопрос о компромиссе по поводу названия.



– практически невозможно. Тем более что нынешний режим в России будет всячески препятствовать присоединению Украины к альянсу, как это уже было в 2008 году.

Правда, нужно учесть, что за последние четыре года РФ сделала все, чтобы ее мнение в украинском вопросе стало намного менее значимым для НАТО, в частности. Поэтому в случае выполнения необходимого набора

работы, но мы можем его успешно пройти, если будем целенаправленно менять страну в соответствии с демократическими, социальными, экономическими, политическими и, конечно, военными принципами и подходами НАТО».

Василий Филипчук,
дипломат, бывший директор Департамента европейской интеграции Кабмина

«... Почему комментаторы не говорят важное: ни Интенсифицированный диалог, ни новости на натовских сайтах, ни даже заявление на высшем уровне в Бухаресте абсолютно ничего не значит с точки зрения вступления в НАТО. Для вступления в НАТО нужна поддержка всех стран альянса, а без урегулирования конфликта с РФ это невозможно. То есть сначала урегулирование и только потом – решение о вступлении. Наоборот – только если НАТО решит начать войну с Россией».

реформ Украина могут дать зеленый свет и при сопротивлении со стороны России.

Но вот с проведение реформ, необходимых для членства в НАТО, пока что дела не особо веселы. Да, эти реформы важны не только для альянса, но и для самих украинцев. Причем речь не только об изменениях в сфере безопасности, но и о правах человека, реформе правоохранительных структур и прочем. Евроатлантические союзники особо настаивают на том, что если в полиции и прокуратуре Украины хоть какие-то изменения происходят, то реформа СБУ так и не начата, хотя это один из ключевых факторов для сближения с НАТО. О чем говорить, если в Украине еще до сих пор даже не утверждена концепция реформы СБУ.

Начиная с 2014 года в украинском обществе существует наибольшая поддержка вступления государства в НАТО за все время независимости. Власть взяла эту идею на вооружение и будет активно использовать ее популярность в предстоящих избирательных кампаниях. Порошенко уже пообещал даже закрепить в Конституции евроинтеграционные и евроатлантические устремления украинского народа.

Ранее он говорил о возможном проведении референдума по поводу вступления в НАТО. То есть все основания для сближения с альянсом есть, Украина внутренне готова к этому, как никогда в своей истории. Остается только работать, много работать, проводить реформы, а не ограничиваться красивыми лозунгами.

2006-2008 годы

НАТО объявляет политику открытых дверей по вступлению Украины.



Апрель 2010 год

Виктор Янукович своим решением ликвидировал межведомственную комиссию по вопросам подготовки Украины к вступлению в НАТО и национальный центр по вопросам евроатлантической интеграции.



Апрель 2008 года

саммит НАТО в Бухаресте. НАТО признало, что Украина станет членом альянса, но ПДЧ не предоставили.



Декабрь 2014 года

Украина отказалась от «внеблокового статуса». Приоритетом внешней политики теперь считается интеграция в евроатлантическое пространство безопасности. Знак «поворот налево»



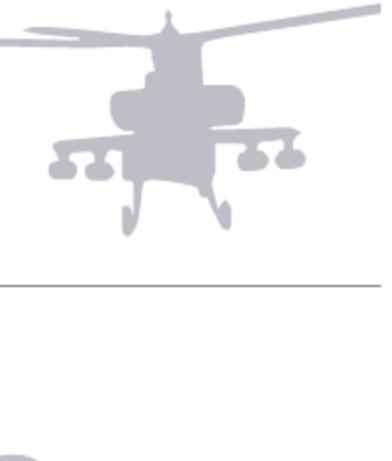
Июль 2010 года

Верховная Рада одобрила закон об основах внутренней и внешней политики с нормой о «внеблоковом статусе» Украины. НАТО перестало считать Украину страной-аспирантом.



Март 2018 года

Украина вновь получила статус страны-аспиранта.



2017 год

Верховная Рада признала членство в НАТО стратегической целью Украины.



В ЧЕМ СУД

С 15 марта в Украине вступили в силу изменения в Уголовный процессуальный кодекс, которые резко меняют условия судопроизводства и касаются практически каждого рядового украинца. Что теперь?

Ольга БАЙВИДОВИЧ

Изменения в УПК, вступившие в силу 15 марта 2018 года, с одной стороны, нужны и важны, поскольку они напрямую связаны с реформированием судебной системы, давно нуждающейся в перезагрузке. С другой – внесли еще больше сумятицы в работу правоохранительных органов, поскольку при принятии многих поправок не были учтены некоторые негативные последствия от изменений.

Aдвокаты уже бьют тревогу – они видят ситуацию вплотную. Участники судебных процессов не ощутили явного улучшения по части доступа к правосудию. Поэтому журнал «Корреспондент» разбрался в том, что изменилось в УПК, как будут теперь взаимодействовать судебные и следственные органы.

ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ

Изменения в УПК Верховная Рада утвердила еще в октябре 2017 года. Внесены они были законом «О внесении изменений в Хозяйственный процессуальный кодекс, Гражданский процессуальный кодекс, Кодекс административного судопроизводства и другие законодательные акты». И вот почти полгода спустя они начали действовать в полную силу.

Огромный резонанс вызвала поправка, касающаяся ограничения срока досудебного расследования. Если раньше сроки исчислялись с момента предъявления подозрения, то сейчас – с момента регистрации производства. Срок досудебного расследования с момента внесения сведений об уголовном правонарушении в ЕРДР ко дню сообщения о подозрении теперь составляет шесть (при совершении уголовного преступления), 12 (когда преступление относится к небольшой или средней тяжести) и 18 месяцев (когда преступление имеет тяжкие или особо тяжкие признаки).

Лимиты на сроки – разумный шаг. Он будет стимулировать ускорение следствия. «Если за все это время дело не смогли расследовать, то оно закрывается. И второй раз по этому факту возбуждать его нельзя. Это положительный момент», – считает Ростислав Кравец, старший партнер адвокатской компании «Кравец и Партнеры».

Однако, если дело не расследовано до конца и преступник не найден, это плохая новость для потерпевшего. Полбеды, если это касается какого-нибудь рядового преступления, такого как кража. Но если это тяжкие преступления против личности – изнасилование, разбой, грабеж? Вряд ли это понравится обычному рядовому гражданину и обществу в целом. Да и правоохранителей демотивирует – увы, они не всегда могут раскрыть то или иное преступление по горячим следам и даже в оговоренные законом сроки. Ведь есть производства, расследуемые



КАСАЕТСЯ КАЖДОГО: ПОСЛЕДНИЕ ИЗМЕНЕНИЯ В УПК УКРАИНЫ РЕЗКО МЕНЯЮТ УСЛОВИЯ СУДОПРОИЗВОДСТВА В СТРАНЕ

годами, поэтому иногда даже 18 месяцев не является достаточным сроком для проведения следствия. Впрочем, предусмотрена возможность продления сроков.

В том, что нардепы несколько погорячились, уверен и советник главы МВД Иван Варченко, считающий, что эти сроки все-таки должны быть пересмотрены, особенно касательно расследования особо тяжких преступлений. «Во время расследования подобных дел могут выявляться трупы, будут проводиться те или иные экспертизы. Времени может просто не хватить. И если сроки досудебного расследования не пересмотреть, а следователи не будут вкладываться в их рамки, дела будут просто закрываться», – говорит он.

Впрочем, учитывая, что данные изменения были утверждены еще в октябре 2017 года, слышать подобные возражения как-то странно. Ведь и у МВД, и у Нацполиции было время инициировать какие-то корректизы.

Еще одно опасение касается появления нормы, связанной с обжалованием предъявления подозрения. Если подозрение по каким-то причинам является необоснованным, то его можно обжаловать в суде. Теперь каждый гражданин, получивший от следственных органов уведомление о подозрении и считающий, что оно было выдвинуто ему без всяких на то причин, может обратиться в суд.

Если суд примет решение о том, что следователь действительно погорячился с предъявлением подозрения, то уголовное производство будет прекращено. И оно не будет висеть над головой подозревавшего годами. Как считает Кравец, это также положительная норма, поскольку теперь следователи будут заниматься не PR с вручением громких «підозр», а поиском действительно виновных. А о подозрении будут объявлять

только тогда, когда на руках уже находятся веские доказательства.

Третье из самых важных, на наш взгляд, изменений связано с территориальной подсудностью. Если раньше давать те или иные разрешения на проведение процессуальных действий могли суды, находящиеся в регионе совершения того или иного преступления, то сейчас все изменилось. Теперь правоохранители смогут обращаться в суд за постановлением только по месту регистрации правоохранительного органа как юридического лица.

Учитывая, что в основном единственное юрлицо – это областное управление полиции, теперь следователь или прокурор, чтобы получить в суде то или иное постановление, будет вынужден ехать за 100, 200, а то и 300 км, и это может занять не один день. «Так можно, если очередь заранее не занять, и три дня в этом областном центре просидеть, чтобы просто получить разрешение на проведение обыска или установление прослушки», – сетует Кравец. Если же вспомнить о времени, выделенном на проведение досудебного расследования, которое будет тянуть на эти самые поездки, то можно сказать, что это изменение на руку скорее преступникам, нежели потерпевшим.

Четвертое относится к назначению проведения экспертизы. Если раньше заинтересованная сторона могла просить, чтобы назначили проведение той или иной экспертизы, и назначалась она по согласию следователя с прокурором, то сейчас необходимость ее проведения регулируется исключительно следственным судьей. И именно следственный судья принимает решение, о том, стоит ли экспертизу проводить, какой она будет и кто ее проведет.

Конечно, можно сказать, что теперь следователя и прокурора никто не сможет подозревать в коррупционном сговоре. Есть еще одна сторона медали – водителям, подозреваемым в совершении ДТП в состоянии алкогольного опьянения, особо нечего опасаться. Ведь пока дело дойдет до суда, пока следственный судья даст разрешение, пока будет проведена экспертиза, алкоголь просто-напросто выветрится, и никто не сможет потом доказать, что водитель был пьян. Или, скажем, на улице нашли труп. Причина смерти – неизвестна, и для ее установления необходимо провести судебно-медицинскую экспертизу. Если раньше она проводилась после того, как следователем было вынесено постановление, то теперь его придется получать у следственного судьи. И до того времени, пока оно не будет получено, экспертизу никто проводить не будет. За это время признаки каких-нибудь насильственных действий могут просто исчезнуть, и точная причина смерти не сможет быть установлена. Особенно если речь идет об отравлении.

Еще одна сложная ситуация: тело с признаками насильственной смерти или с неустановленной причиной в морг могут поместить также только после постановления следственного судьи. Если обнаружат такое тело в рабочее время – это можно будет сделать быстро. А если в нерабочее? Где будет храниться труп? Так что эта норма вызывает большие сомнения в ее разумности.

Пятая поправка касается нормы допуска адвоката на любой стадии следственных действий. Если раньше подобные действия, тот же обыск, могли проводиться без представителя защиты потерпевшей стороны, то теперь правоохранители обязаны допустить адвоката к процессуальным действиям в любой момент. Кроме того, ему разрешено проводить техническую фиксацию этих процедур. Правда, и следственные органы теперь обязаны проводить такую же самую фиксацию, что многих не устраивает, так как им станет сложнее в случаях подтасовки фактов или попыток подбрасывания тех или иных псевдодоказательств.

Впрочем, несмотря на недовольство изменениями, в МВД уверяют, что будут действовать в рамках законодательства, хотя эти поправки и несколько усложнили работу правоохранительным органам. Однако, по мнению экспертов, уверенности в том, что так оно и будет, нет. «Следователю будет проще и выгоднее закрыть дело по-тихому, чем инициировать проведение тех же экспертиз через суд или подавать какое-то ходатайство. А под удар попадут люди, особенно те, кто не может взять себе хорошего адвоката или проконтролировать работу следователя», – уверяет эксперт Украинского института будущего программы реформирования правоохранительной и судебной систем Денис Монастырский. Но так ли это или нет, станет известно в ближайшие месяцы. Судебная практика – критерий истины.

Начали судить по-новому*



Где принимают меры обеспечения уголовного производства

Ходатайство о применении мер обеспечения уголовного производства подается в местный суд, в пределах территориальной юрисдикции которого зарегистрирован орган досудебного расследования. Решение принимается на основании постановления следственного судьи.



Куда подаются ходатайства следователя, прокурора о применении мер пресечения

Ходатайство о применении меры пресечения подается в местный суд, в пределах территориальной юрисдикции которого зарегистрирован орган досудебного расследования.



Новые сроки досудебного расследования.

Срок досудебного расследования с момента внесения сведений об уголовном правонарушении в ЕРДР ко дню сообщения лица о подозрении составляет:

- 1) 6 месяцев – в уголовном производстве по уголовному преступлению;
- 2) 12 месяцев – в уголовном производстве по преступлению небольшой или средней тяжести;
- 3) 18 месяцев – в уголовном производстве по тяжкому или особо тяжкому преступлению.



Изменения в правилах проведения обыска

В случае необходимости провести обыск следователь обращается к следственному судье с ходатайством, содержащим сведения об индивидуальных признаках вещей, документов, иного имущества или лиц, которых планируется отыскать, а также их связь с совершенным преступлением. На основании постановления следственного судьи решение об обыске принимает местный суд, в чьей территориальной юрисдикции зарегистрирован соответствующий орган досудебного расследования.



Как инициируют проведение экспертизы

Следователь или прокурор обязаны обратиться с ходатайством к следственному судье для проведения экспертизы. Экспертиза проводится экспертами по поручению следственного судьи или суда.



Поводы для проведения экспертизы

Следователь или прокурор обязаны обратиться с ходатайством к следственному судье для проведения экспертизы при:

- 1) установлении причин смерти;
- 2) установлении тяжести и характера телесных повреждений;
- 3) определении психического состояния подозреваемого;
- 4) установление возраста лица;
- 5) установление половой зрелости потерпевшего (для преступлений по ст. 155 УК);
- 6) определение размера материального ущерба, вреда неимущественного характера, вреда окружающей среде, причиненного уголовным правонарушением.



Досудебное расследование может продлеваться на ограниченный срок

Срок досудебного расследования преступления может быть продлен до трех месяцев, если его невозможно закончить вследствие сложности производства, до шести – в результате особой сложности производства, до 12 месяцев – вследствие исключительной сложности. Если со дня уведомления лица о подозрении в совершении преступления досудебное расследование (следствие) невозможно закончить в срок, его можно продлить, согласно УПК:

- 1) до 3 месяцев – руководителем местной прокуратуры, заместителем генпрокурора;
- 2) до 6 месяцев – следственным судьей по ходатайству следователя, согласованному с руководителем региональной прокуратуры или его первым заместителем или заместителем генпрокурора;
- 3) 12 месяцев – следственным судьей по ходатайству следователя, согласованному с генпрокурором или его замами.



Как прокурор продлевает срок досудебного расследования

Прокурор удовлетворяет ходатайство и продлевает срок досудебного расследования, если убедится, что дополнительный срок необходим для получения доказательств, которые могут быть использованы в ходе судебного разбирательства. Если прокурор удовлетворяет ходатайство, он определяет новый срок досудебного расследования. Прокурор обязан определить кратчайший срок, достаточный для нужд досудебного расследования.



Как прокурор отказывает в продлении срока досудебного расследования

Песочные часы перечеркнутые Прокурор отказывает в удовлетворении ходатайства о продлении срока, если не будет доказано наличие оснований для продления, а также если уже исследованные обстоятельства свидетельствуют об отсутствии достаточных оснований считать, что произошло уголовное преступление.



Как следственный судья продлевает срок досудебного расследования

Продление срока досудебного расследования осуществляется на основании постановления следственного судьи, принятого согласно ходатайству прокурора или следователя. Для этого в ходатайстве о продлении срока предварительного расследования указываются, помимо прочего, обстоятельства, препятствовавшие осуществлению других необходимых процессуальных действий ранее, а также срок, необходимый для проведения или завершения процессуальных действий.

*Что изменилось в судопроизводстве в связи с изменениями в Уголовно-процессуальном кодексе, вступившими в силу с 15 марта 2018 года, – кратко самое важное.



Следственному судье можно пожаловаться на решения, действия или бездействия следователя или прокурора

По результатам рассмотрения жалоб следственный судья может вынести постановления об:

- отмене решения следователя или прокурора;
- отмене сообщения о подозрении(!);
- обязательстве прекратить действие;
- обязательстве совершить определенное действие;
- отказе в удовлетворении жалобы.



На какие решения следственного судьи по поводу жалоб можно подать апелляцию

Постановление следственного судьи по результатам рассмотрения жалобы на решение, действие или бездействие не может быть обжаловано, кроме:

- об отказе в удовлетворении жалобы на постановление о закрытии уголовного производства;
- об отмене уведомления о подозрении;
- об отказе в удовлетворении жалобы на сообщение о подозрении.



Суд может потребовать проведение экспертизы, независимо от наличия ходатайства стороны уголовного производства или потерпевшего

Суд вправе своим постановлением поручить проведение экспертизы эксперту или эксперту, независимо от наличия ходатайства, если существуют достаточные основания считать заключение эксперта (экспертов) необоснованным либо противоречащим другим материалам дела или если имеются другие сомнения в его правильности.



Кто может затребовать психиатрическую экспертизу

Следователь или прокурор не могут самостоятельно привлекать эксперта для проведения психиатрической экспертизы. Однако они могут обратиться к следственному судье с ходатайством по привлечению эксперта для проведения психиатрической экспертизы. Они могут сделать это в случае, если в ходе уголовного производства установлены обстоятельства, дающие основания полагать, что лицо при совершении преступления находилось в невменяемом или ограниченно вменяемом состоянии либо совершило преступление в состоянии вменяемости, но после заболело психической болезнью, лишающей его возможности осознавать свои действия или руководить ими.

ЧТО ЖДЕТ СУДЫ

В связи с тем, что из-за введенных изменений увеличивается нагрузка не только на правоохранительные органы, но и на судебные, в судах ожидают наступления коллапса. Поэтому что в Украине суды недоукомплектованы судьями почти на 40% – это по данным самих судей. В частности, как неоднократно заявляла председатель Совета судей Украины Валентина Симоненко, в Украине по этой причине не работает уже 13 судов.

«Для подготовки нового молодого судьи нужно не менее полутора лет. Это очень большой срок для судебной системы. Проблема даже не в том, что потом будут жалобы в ЕСПЧ из-за длительных сроков рассмотрения дел. Проблема в том, что люди не получают надлежащей защиты своих прав», – заявила Симоненко.

Почему дефицит судей? Причин несколько: многие уволились, многих сократили, а есть те, кто попал под листацию. Скажем, в одном из районных судов Киева висит объявление, что вместо 21 судьи только два занимаются гражданскими делами. Остальных просто нет. При этом ощущается не только нехватка судей, но и секретарей судов, помощников судей – так называемых рабочих пчелок, которые и занимаются бумажной работой, без которой судопроизводство впадает в ступор.

Поэтому судебные заседания, особенно если речь идет о гражданских делах, откладываются на неопределенное время. Страдают опять-таки обычные граждане. И выходит, как считает адвокат Иван Либерман, пока нет. «Да, все видят первые шаги, и нет практики. Но что делать человеку, которому надо сегодня получить решение суда, скажем, по алиментам? Или он собирается выехать за границу, а один из родителей не разрешает? Сначала надо было доукомплектовать, а по-

том принимать подобные решения. Нельзя зажать судебную систему в рамках, которая не то что не сжимается, а прессуется», – возмущается он.

С Либерманом согласен и Кравец, считающий, что теперь из-за новшеств судебные заседания, касающиеся расследования гражданских дел, отодвинуты еще на более дальний срок. А обвинять в этом будут именно судей, а не народных избранников, принявших подобные поправки.

Правда, фатального коллапса еще можно избежать. 22 марта 2018 года, почти через неделю после вступления в силу изменений в УПК, нардепы приняли еще один небольшой закон 8151, который, возможно, несколько подкорректирует поправки, вступившие в силу 16 марта. Прежде всего, это касается обращения в суд по месту регистрации органа как юридица. Тогда следователям, может, и не придется заниматься за два-три дня очередь, чтобы получить разрешение на проведение той или иной процессуальной процедуры. Касается это и изменения новых правил относительно проведения экспертиз.

Но в силу закон вступит лишь после того, как его подпишет Президент. Надежда на то, что это все-таки произойдет, есть и у экспертов, и у правоохранителей. Ждем, что решит Президент.

Есть еще одно нововведение, направленное на то, чтобы немного облегчить работу судьям – это внедрение Единой судебной информационно-телекоммуникационной системы, которая сейчас тестируется. Ее задача – обеспечить в электронной форме обмен документами между судами, участниками процесса, а также участие в заседании в режиме видеоконференции.

Соответствующий закон вступил в силу еще в декабре 2017 года, а работать система начала спустя три месяца после того, как было официально опубликовано о ее созда-

нии. Сейчас в ней начали активно регистрироваться адвокаты и, как утверждает Либерман, делают они это весьма успешно. Ведь теперь нет необходимости заверять копии собственноручно, для этого можно применить цифровые подписи.

Если адвокат представляет дело, которое слушается в суде другой области, то ему достаточно будет послать необходимые документы в электронном виде, а не ехать туда. Еще одно преимущество – это быстрый электронный доступ адвоката к материалам дела. Правда, чтобы зарегистрироваться, официальным лицам надо будет указывать официальные электронные адреса. Но учитывая, что это несет за собой огромную экономию времени, овчинка точно стоит выделки.

ВМЕСТО РАЙОННЫХ СУДОВ – ОКРУЖНЫЕ

Нововведение, с которым вскоре столкнутся обычные граждане, – сокращение районных судов и создание окружных. Соответствующий указ был подписан Президентом еще 29 декабря 2017 года. Эти изменения направлены на финансовую и организационную оптимизацию, кроме того, объясняются тем, что так судебные дела рассматривались бы более эффективно.

Тогда же, в начале 2018 года, был объявлен конкурс специалистов на соответствующие должности. Учитывая, что недокомплект, как было написано выше, составляет около 40%, вряд ли в окружные суды придут новые люди. Скорее всего, «на манеже останутся те же». Только суды немного изменят свои функции. И из 142 местных суда сделают 72 окружных, в частности, в Киеве из 10 районных судов планируют оставить только шесть. «Произойдет сокращение в два раза. Это не будет означать, что помещения в районах отданы. Просто их переименуют для

разделения. Но совершать правосудие будет один конкретный суд», – объясняет Монастырский.

С одной стороны, учитывая, что суды являются все-таки государственными органами и существуют за деньги налогоплательщиков, это довольно разумная мера. Но с другой – самой большой проблемой является то, что переходный период от того времени, когда существовали старые суды, и до того, когда появятся окружные суды, – не определен.

Не определена схема того, что будет с уголовными производствами, которые рассматриваются годами. Ведь изменения относительно ограничения сроков, вступившие в силу 16 марта 2018 года, относятся лишь к новым, а не старым производствам. «Какие здесь вариации? Возможно, старые дела будут начинать слушать по-новому? Но что делать, если уже были опрошены десятки свидетелей, проведены десятки заседаний? А если свидетель уехал за границу? Или за годы, пока проводится расследование, изменил свое мнение? Кто пострадает?» – спрашивает Монастырский. И тут же отвечает на свой вопрос – пострадает, во-первых, судебная система, которая, возможно, получит необходимость прослушать заново сотни, тысячи дел. А во-вторых, люди, которые стоят за этими делами, а также потерпевшие, когда по отношению к ним дела останутся недоказанными, поскольку просто развалятся в судах из-за недостатка улик. Пока ответа на то, как будет проходить переходный период, – нет.

«Ответа нет» – это вообще о многом, что вытекает из запущенных 15 марта нововведений. Что с этим делать? Отслеживать проявляющиеся болевые точки и максимально быстро ставить о них в известность хотя бы народных депутатов. Выборы – через год, слух у них уже обострился.

ГРАЖДАНЕ УКРАИНЫ ПРОТИВ УКРАИНЫ

Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) – последняя инстанция, куда украинцы идут за справедливостью. По числу исков к родному государству соотечественники лидируют.

Что вполне отражает ситуацию, сложившуюся и с качеством правосудия, и с возможностью доступа к нему. Наш корреспондент выяснил, кто и почему судится с родным государством

Елена ГОРДЕЕВА

Среди 47 стран, граждане которых имеют право обратиться в Европейский суд по правам человека в Страсбурге, Украина с 2012 года стабильно занимает первое место по количеству исков.

По данным главы юридического отдела секретариата Европейского суда Ольги Чернышевой, в 2017 году на Украину пришло более 20% всех жалоб в ЕСПЧ, на втором месте Россия – чуть больше 14%, на третьем Турция, затем идут Италия и Румыния.

«Всего 10 стран обеспечивают 87% работы ЕСПЧ, а на 37 остальных стран (среди них Германия, Франция, Испания и др.) приходится 13% общего количества дел, находящихся в Страсбурге», – подсчитывает Чернышева.

По данным за 2016 год, ЕСПЧ рассмотрел 40605 жалоб, из которых свыше 4 тыс. пришлось на Украину. За 2017 год украинцы подали на рассмотрение ЕСПЧ уже 6950 жалоб.

35 ЛЕТ ПОИСКОВ ПРАВДЫ

Напрасно думать, что в ЕСПЧ стучатся сплошь известные политики или бизнесмены. К примеру, мать-героиня из села Рокитное (Рокитнянский р-н, Ровенская обл.) Матрена Богданец только через Европейский суд добилась того, чтобы государство начало платить ей положенную пенсию.

«Всю жизнь наша бабушка проработала в колхозе, на полях – то свеклу полола, то кукурузу сеяла, то подсолнухи пропальывала. Из-за давней обиды бригадир неставил ей трудодни, как было положено. Фамилия Богданец у нас распространенная, да и Матрен тогда было много. Вот бабушкины трудодни ставили остальным Матренам по фамилии Богданец. Еще и жена бригадира носила точно такое же имя и фамилию. Денег колхозникам в то время не платили, ставили только трудодни», – рассказала внучка Матрены Павловны, Татьяна Богданец.

Еще в советское время Матрена Павловна пришла оформлять пенсию. Но в районном собесе только руками развели: по документам все выглядело так, будто женщина всю жизнь бездельничала, а теперь хочет денег от государства. Пришлось ей обходиться без пенсии – была пенсия мужа-фронтовика, помогали дети, попадались временные заработки.

В 2000 году дети и внуки Матрены Павловны решили еще раз попытать счастья и доказать государству Украина, что их мама

Как подать жалобу в ЕСПЧ



Пройти все этапы судебных разбирательств в Украине. Потому что обратиться в ЕСПЧ можно только в том случае, если истец прошел все инстанции национального суда (суд, апелляция, кассация).



Принять решение об обращении в Европейский суд по правам человека с жалобой на действия государства, то есть на действия и бездействия всех органов государственной власти, включая полицию и суды. Подать жалобу в ЕСПЧ может человек, который считает, что он лично стал жертвой нарушения прав и свобод, изложенных в Конвенции по правам человека или протоколах к ней. Нарушение должно было быть совершено одним из государств, подписавших Конвенцию, – Украина подписала.

Важно: жалоба должна быть подана не позднее чем через шесть месяцев после окончательного рассмотрения вопроса компетентным государственным органом.



Выбрать язык для обращения в суд: один из официальных языков Европейского суда по правам человека – английский или французский, или официальный язык любого государства, ратифицировавшего Конвенцию. Украинский и российский также входят в список.



Найти официальный бланк (формуляр) жалобы (заявления) в Европейский суд по правам человека в интернете, на официальном сайте ЕСПЧ – www.echr.coe.int. На этом же сайте есть официальная Инструкция по заполнению формуляра жалобы, выпущенная Европейским судом и Практическое руководство по критериям приемлемости.



Собрать сопутствующий пакет документов: копия паспорта (1-я, 2-я страницы и прописка) и идентификационного налогового кода истца; копии всех судебных решений национальных судов Украины; копии исков, жалоб, пояснений, которые подавались в национальные суды Украины.



Выбрать представителя, если жалоба будет подаваться представителем, и заполнить доверенность на него. Бланк доверенности является составной частью формуляра жалобы, если потребуется сменить представителя или представитель появится после подачи жалобы, то потребуется специальный бланк доверенности. Представителем в ЕСПЧ может быть только адвокат. Другое лицо может быть допущено в качестве исключения (Правило 36 Регламента ЕСПЧ). Также в качестве исключения ЕСПЧ может позволить заявителю представлять себя самостоятельно. Однако на стадии подачи жалобы формально адвоката иметь необязательно. Но лучше уже иметь адвоката – это позволит составить более качественную жалобу.



Подготовить Формуляр жалобы: его необходимо скачать с сайта ЕСПЧ, заполнить, распечатать, приложить необходимые документы и направить в суд почтой рекомендованным отправлением. Письмо следует отослать по адресу: The Registrar European Court of Human Rights Council of Europe F-67075 Strasbourg Cedex.

и бабушка имеет право на свои законные копейки.

«На тот момент поменялся начальник архива, который здорово нам помог. Он нашел документ, подтверждающий, что бабушка записалась в колхоз на работу», – рассказывает Татьяна.

В суде семья Богданец таки доказала свою правоту. Но несмотря на решение суда, Пенсионный фонд выплат так и не начал. Адвокат, который вел дело, посоветовал внукам Матрены Богданец обратиться в Европейский суд по правам человека.

Татьяна говорит, что все бумаги в Европейский суд отправили из отчаяния. В правосудие они уже не верили, а обратились скорее для очистки совести.

Через полгода ЕСПЧ принял постановление: «Государство Украина должно выполнить решения национальных судов, принятые в пользу заявителя, а также выплатить истцу 3 тыс. евро моральной компенсации и оплатить все судебные издержки».

3 тыс. евро бабушке так никто и не выплатил, а вот с пенсий вопрос разрешился – теперь ежемесячно Матрена Богданец ее получает.

В ЕВРОПЕЙСКИЙ СУД ВСЕМ КОЛХОЗОМ

Активист Леонид Рыбак из Бершади (Винницкая обл.) судиться любит и умеет. Всего Леонид за свою жизнь подал свыше 300 исков. Под суды подводил чиновников, милиционеров, прокуроров и глав сельских предприятий.

Свое самое первое дело от безысходности отправил в Европейский суд по правам человека.

«Для меня все судебные тяжбы начались в 2002 году. Я тогда возглавлял сельскохозяйственное предприятие в селе Вийтивка. Так получилось, что паи селянам раздали, а вот имущественные паи у них просто украли. Я взялся за это дело как руководитель, хотелось защитить обворованных крестьян. Подал в суд – сельские паи украд дру г бывшего главы Бершадской райгосадминистрации. Но суды на все закрыли глаза и признали его правоту. Я не сдался и подал апелляцию», – рассказывает Рыбак.

Семь лет крестьяне во главе с Рыбаком спорили с высокопоставленным чиновником, судьями и всей судебной системой. В итоге иск рассматривает ЕСПЧ.

«Мы сейчас ведем переписку. Наше дело обещают рассмотреть уже летом», – рассчитывает правозащитник.

РЕКОРДНЫЕ СУММЫ

Инвалид Богдан Савицкий из села Поточице (Ивано-Франковская обл.) отсудил у государства Украина одну из самых больших компенсаций в истории судебных тяжб граждан Украины против собственно го государства – свыше 150 тыс. евро.

Савицкий смог доказать в Европейском суде, что стал инвалидом и вынужден передвигаться в инвалидной коляске из-за милиционеров Городенковского райотдела милиции.

«Тот день я запомню на всю жизнь. Днем было очень жарко, и после работы я зашел в местный бар выпить с приятелем бутылочку холодного пива. Велосипед поставил под баром. В итоге моего «коня» украли. Я отправился на АЗС, чтобы позвонить домой. Получилась конфликтная ситуация с оператором АЗС, и он вызвал милицию», – уверяет Богдан.

Стражи порядка так избили Богдана, что врачи диагностировали у него перелом позвоночника в двух местах. Больше на ноги Савицкий не встал и получил инвалидность первой группы. Мышатства по украинским судам ничего Богдану не дали.

«Мне было очень обидно. Ведь я сам на инвалидной коляске собирали все материалы дела. Но в наших судах на меня, инвалида, даже не смотрели. Я собрал все бумаги и обратился к местному правозащитнику Роману Котику. Он помог составить иск. В 2005 году мы обратились в Европейский суд по правам человека», – рассказал Богдан.

Уже через год ЕСПЧ принял решение: Украина должна выплатить истцу 100 тыс. евро моральной компенсации, 51 тыс. – материальной, 3 тыс. евро адвокату за помощь и 50 евро – за судебные издержки.

Министерство юстиции заявило, что сумма, которую государство должно выплатить Савицкому, – самая большая компенсация, которую присудил Европейский суд Украине.

Например, даже по делу Георгия Гонгадзе Европейский суд назначил компенсацию в 100 тыс. евро.

Деньги Савицкий на сегодня получил лишь частично – из положенной суммы только 15 тыс. евро. Чиновники пояснили, что такая сумма просто не заложена в бюджет на подобные расходы, поэтому ее будут выплачивать частями.

Одно из рекордных решений Страсбурга о компенсации также принадлежит украинским истцам. Но по хозяйственному делу.

МИМО 27 МИЛЛИОНОВ ЕВРО

27 млн евро по решению Европейского суда должно было выплатить государство Украины компании «Агрокомплекс». И таки выплатило в середине сентября 2015 года около 350 млн грн. Не 27 млн евро, но все же выплатило.

До этого только государство Греция решением суда должно было выплатить двум частным компаниям около 30 млрд евро.

В начале 90-х годов компания Агрокомплекс предоставила 350 тыс. тонн нефти Лисичанскому НПЗ, который на тот момент был государственным. Время прошло, денег компании за поставленную продукцию никто не вернул, а НПЗ из государственного стал частным.

В 1998 году Высший административный суд Украины признал долг НПЗ перед компанией в размере 216 млн грн, но денег предприятие не получило. В 2011 году украинские суды решили, что НПЗ должен компании уже 91 млн грн, но денег снова никто не получил.

Предприятие вынуждено было обратиться в Европейский суд. Тамошние суды церемониться не стали и пересчитали долги по тогдашнему курсу. Определив, что предприятию должны 27 млн евро. Хотя сама компания подсчитала, что при нынешнем курсе НПЗ должен ей 560 млн евро.

ПОЧЕМУ СТУЧАТСЯ В ЕСПЧ

Доцент кафедры сравнительного и европейского права Национального университета имени Шевченко Алла Федорова говорит, что два основных фактора заставляют украинцев искать правду в Европе.

«Во-первых, растет информированность нашего общества по поводу международных институтов. Сейчас рядового гражданина уже не удивишь и не испугаешь тем, что кто-то подает в Европейский суд иск. Во-вторых, это, безусловно, масса проблем в сфере прав и свобод граждан, ко-

торые мы на сегодня имеем. И сейчас в вузах уже начинают готовить специалистов именно по такому профилю, которые смогут применять практику Европейского суда в Украине. Это нормально, ведь мы официально заявили, что движемся в Европу, значит, должны ориентироваться на европейские стандарты», – говорит Федорова.

Она напоминает, что в Украине в 2006 году был принят Закон «Об исполнении решений и применении практики Европейского суда в Украине». Но наши юристы только учатся применять на практике в украинском правосудии решения международных судей.

«Заметьте, сама Международная конвенция по правам человека (именно на ней базируется работа ЕСПЧ) в Украине была ратифицирована в конце 90-х годов. А вот решение ЕСПЧ стало источником права в Украине только в 2006 году. Сейчас на очереди ратификация Римского устава, который будет очередным шагом к объединению украинского и европейского правосудия. Римский устав – это устав Международного уголовного суда в Гааге. Украина принимала участие в его разработке и в 2000 году даже подписала, но так и не ратифицировала. Конституционный суд Украины принял решение, что некоторые положения устава противоречат конституционным нормам – всего семь положений. В суд обратился тогдашний президент Леонид Кучма сразу после «кассетного скандала» и истории с Гонгадзе. Украинский суд не согласился с утверждением, что Международный уголовный суд дополняет национальные органы уголовной юстиции, а это противоречит ст. 124 Конституции Украины. Чтобы ратифицировать устав, необходимо внести поправку в Конституцию, а это довольно сложная и длительная процедура», – отмечает Федорова.

Министерство юстиции подготовило пакет документов еще в 2017 году относительно обращения в Конституционный суд по поводу ратификации Римского устава. Но пока дело с места не сдвинулось. Уже европейцы пошли Украине навстречу, внесли правки в устав. В Раде уже поднимали вопрос о подаче соответствующего заявления в Международный уголовный суд и немедленную ратификацию Римского устава в связи с агрессией на востоке страны. Но в СНБО не советовали ратифицировать Римский устав.

А гражданам, которые решили обратиться в ЕСПЧ, Федорова советует набраться терпения, потому что процесс может затянуться на годы. «В ЕСПЧ очень жесткие критерии приема исков. Во-первых, в Страсбург можно обратиться только в том случае, если истец в Украине прошел все инстанции. Но в срок не позднее шести месяцев со дня, когда свое решение вынесла последняя инстанция в Украине. К тому же пожаловаться можно только на государство Украины, а никак не на недобросовестный банк или на соседей. Перед подачей иска нужно внимательно ознакомиться с Международной конвенцией по правам человека и выяснить, какой именно пункт этой конвенции нарушило государство», – подсказывает юрист.

ПЛАТЯТ – НЕ ВСЕГДА

Но даже в случае победы в ЕСПЧ радоваться не стоит. В Украине образовалась очередь из тех, кому Европейский суд присудил компенсацию, но кто ее до сих пор не получил.

Но компенсация – это еще не все. Решение ЕСПЧ предусматривает восстановление истца в его нарушенных правах и недопущение дальнейшего нарушения таких же прав по аналогичным случаям. В Украине нередко все ограничивается компенсацией. И то не всегда.

В Страсбурге к этому относятся крайне негативно. Сейчас в ЕСПЧ очень много

дел, решения по которым выносятся технически. Просто до этого был прецедент, и аналогичные иски рассматривают по сокращенной процедуре. И платить Украине приходится, поэтому создается задолженность по таким выплатам. Часть граждан, которые не получили компенсации, по-

вторно обращаются в ЕСПЧ – некоторые иски рассматривает уже Большая палата ЕСПЧ, которая обычно рассматривает важные и резонансные дела. В результате сумма компенсации только возрастает. А украинские суды подвергаются резкой критике.

На что жалуются украинцы чаще всего

По данным Высшего совета правосудия, на первом месте в качестве поводов для жалоб в ЕСПЧ – неисполнение решений украинских судов. Второе место занимает затягивание досудебного следствия по уголовным делам и судебного рассмотрения гражданских, уголовных, хозяйственных и административных дел. Далее следует необеспечение права на положенную судебную защиту, неэффективность расследования уголовных дел правоохранительными органами по жалобам на ненадлежащее поведение со стороны представителей государства. Замыкают пятерку нарушения имущественных прав и ненадлежащие условия содержания и лечения граждан, которые пребывают под стражей.

Как государство Украина не платит своим гражданам по искам ЕСПЧ



Практически каждое пятое решение ЕСПЧ, после которого компенсация не была выплачена вовремя, является украинским.



Европейский суд по правам человека в 2016 году присудил по искам против Украины 1,2 млн евро компенсации. В 2016 году Украина придерживалась сроков оплаты по 20 делам и выплатила компенсацию после установленного срока по 16 делам.

Что говорят эксперты



**Правозащитник
Ярослав Дунаев**

Все дело в том, что решения Европейского суда распространяются на Украину только на половину – приговор ЕСПЧ не является основанием для пересмотра дела украинским судом. То есть если человек доказал в Европейском суде свою невиновность, для украинского суда это не имеет никакого значения. Поэтому что государство Украины не ратифицировало Римский устав. И думаю, что неratифицирует в ближайшем будущем. Его ратификация означает, что европейское правосудие распространяется на всю территорию Украины и наша страна признает правомочность международных расследований на своей территории. Но в связи с последними событиями в стране это никому не нужно.



**Правозащитник
Роман Котик (выиграл в ЕСПЧ четыре дела)**

Подавать в ЕСПЧ имеет смысл в том случае, когда государство нарушает нормы Международной конвенции по правам человека. Чаще всего люди жалуются в Европу на бездействие официальных органов власти, нанесение

увечий, незаконные процедуры со стороны власти.

Обязательным условием для подачи заявления в ЕСПЧ является тот факт, что в Украине истец прошел уже все возможные судебные инстанции.

Документы и бланки есть в Интернете, но все равно я бы посоветовал перед подачей заявления обратиться к грамотному юристу, который поможет в этом деле. В большинстве случаев секретариат ЕСПЧ просит дополнительные материалы, справки, бумаги. Кому-то нужно вести переписку (на рабочем языке суда).

Адвокат Валентина Теличенко

Украинцы выигрывают в Европейском суде в 85% случаях. Но Украина постоянно имеет проблемы с выплатами компенсаций по проигранным в Страсбурге делам. Сейчас в ЕСПЧ очень много дел, решения по которым выносятся технически. Просто до этого был прецедент, и аналогичные иски рассматриваются по сокращенной процедуре. Поэтому платить Украине приходится. Я не знаю о суммах, которые были заложены для таких выплат в 2017 или в 2018 году. Но в 2013 году в госбюджете было выделено для выплат всего 85 млн грн. Поэтому по ним создается задолженность.

По решениям ЕСПЧ государство Украина платит. Но не все и не всем.

СИЛА РОССИИ – В ПРАВДЕ?

Слоган, предложенный посольством РФ в Нидерландах, – наиболее неподходящий бренд, или же пример черного юмора

Элиот ХИГГИНС

9 февраля 2018 года посольство Российской Федерации в Нидерландах разместило в Twitter пост, где высказали вышеописанное предложение по поводу бренда, «описывающего позицию России в мировых делах».

Возможно, это была своего рода шутка со стороны российских дипломатов, так как с точки зрения мировых дел уместнее было бы сказать, что в правде заключается главная слабость России, ведь Bellingcat и другие исследователи неоднократно уличали Кремль во лжи. Идея российского посольства в Нидерландах представляется особенно шокирующей, если вспомнить обо всех выдумках России, связанных с катастрофой «Боинга» в Донецкой области 17 июля 2014 года, в результате которой погибли 193 голландских гражданина.

РЕЙС MH17

21 июля 2014 года, спустя несколько дней после катастрофы, в ходе специального брифинга представители министерства обороны РФ сделали несколько заявлений и предположений, из которых следовало, что «Боинг» был сбит украинскими военными, и привело соответствующие доказательства.

По их словам, видео с грузовиком, перевозящим установку «Бук», которое, согласно МВД Украины, разместившему эту съемку в сети, было снято 18 июля 2014 года в подконтрольном сепаратистам Луганске, на самом деле было сделано в другом месте:

«Снимки производились в городе Красноармейске, что подтверждается находящимся рядом с дорогой баннером, на котором указан адрес автосалона по улице Днепропетровская, 34. А сам Красноармейск с 11 мая находится под контролем украинской армии».

В подтверждение этого заявления было представлено изображение, где увеличен указанный на баннере адрес автосалона. К несчастью для Кремля, изобличить эту ложь оказалось несложно: точное местонахождение баннера удалось установить методом геолокации, а местные жители сделали его фотографии, на которых видно, что на стро-

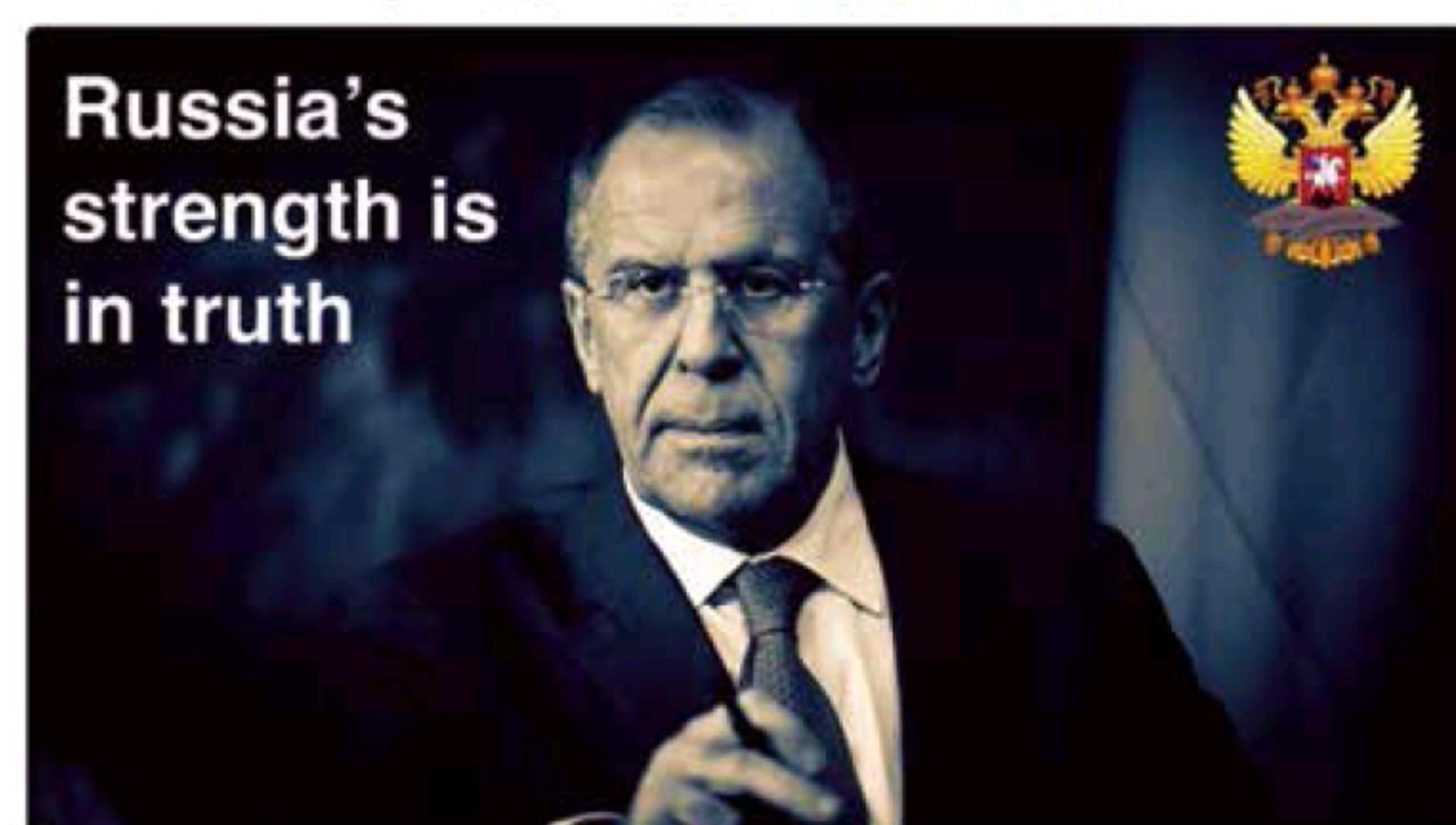


RussianEmbassyNL
@rusembassynl

Follow

What do you think about one of the proposed brands describing Russia's position in world affairs? "Russia's strength is in truth" #DiplomatsDay

Что вы думаете об одном из предложенных брендов, описывающих позицию России в мировых делах? «Сила России в правде» #ДеньДипломата



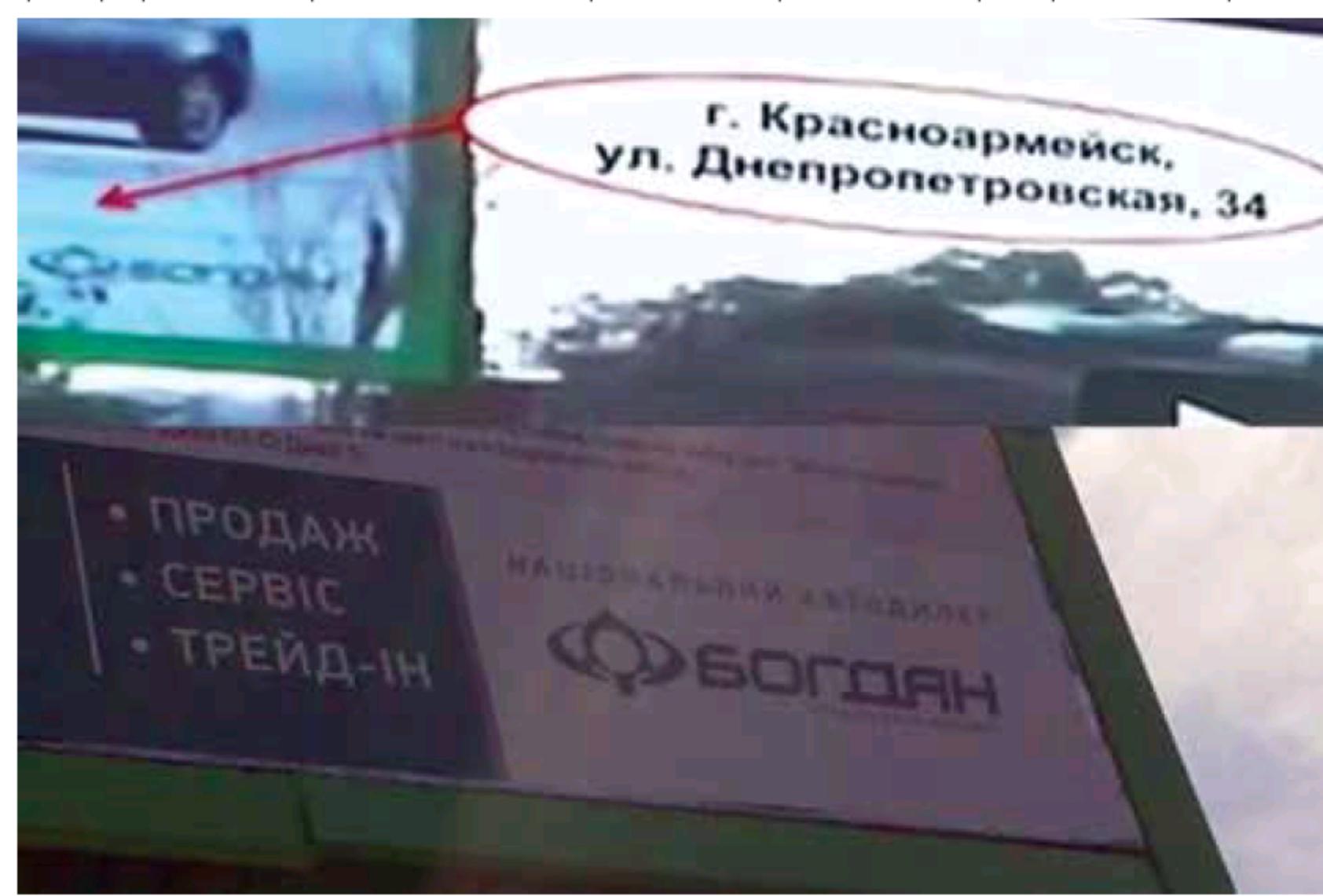
7:58 PM - 9 Feb 2018

ка, где якобы приведен адрес «улица Днепропетровская, 34», на самом деле содержит совершенно другой текст.

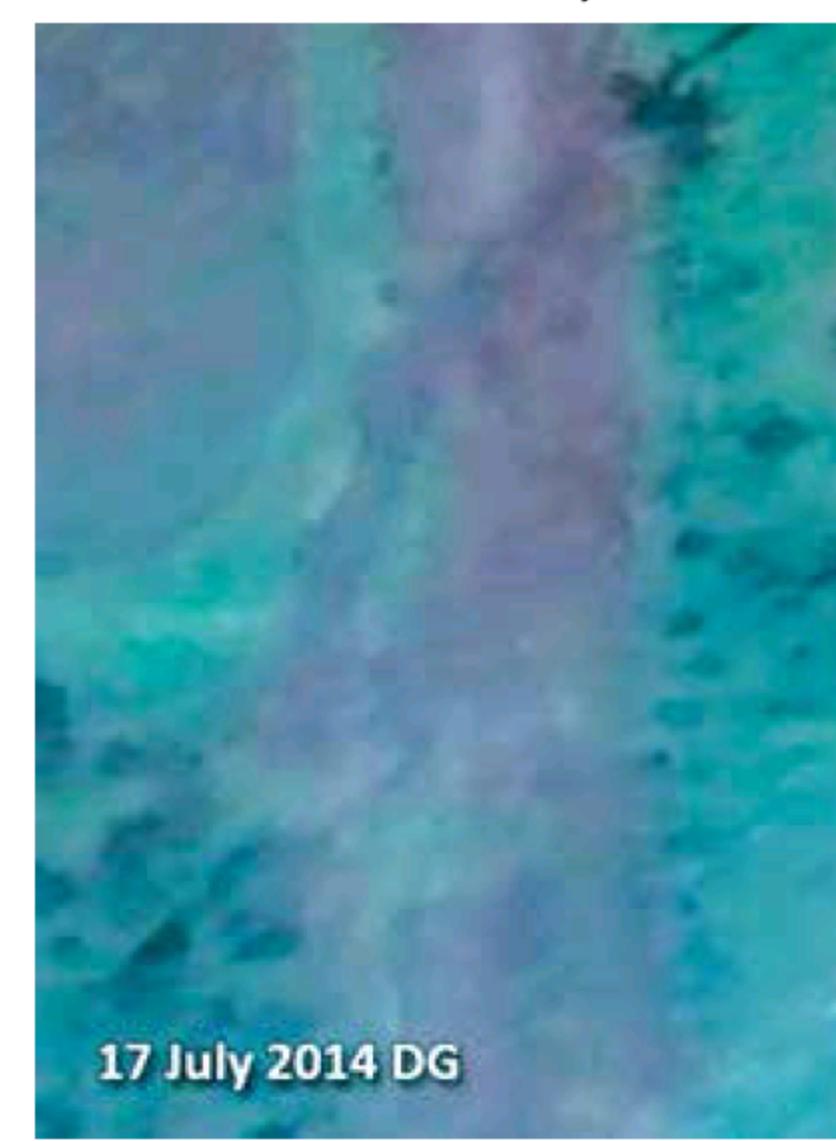
Минобороны РФ также представило спутниковые снимки, якобы сделанные в день катастрофы и незадолго до нее. Изображения, на которых, согласно российским военным, представлена украинская авиабаза по состоянию на 14 и 17 июля, в действительности, как доказала команда Bellingcat, были сделаны несколькими неделями ранее. Между снимками Digital Globe от 17 июля 2014 года и представленными минобороны РФ изображениями, якобы сделанными в тот же период, имеются значительные различия, например, полоса деревьев,

присутствующая на снимке минобороны, к июлю 2014 года была вырублена.

Кроме того, как показал анализ, проведенный сначала командой Bellingcat, а позднее также Этерин Дилл, Джеки Льюисом, Мелиссой Хэнхем и Дэвидом Шмерлером из Мидделберийского института международных исследований (результаты были опубликованы на сайте Arms Control Wonk), представленные минобороны России снимки были отредактированы. Команда Arms Control Wonk изучила снимки с использованием Tungstène, набора криминалистических программ, и пришла к выводу, что изображения были «так сильно изменены, что не могли служить в каче-



ВВЕРХУ – ИЗОБРАЖЕНИЕ, ПРЕДСТАВЛЕННОЕ НА БРИФИНГЕ МИНОБОРОНЫ РОССИИ, ВНИЗУ – СДЕЛАННАЯ ЖИТЕЛЕМ ЛУГАНСКА ФОТОГРАФИЯ, НА КОТОРОЙ ВИДНО, ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ НАПИСАНО НА БАННЕРЕ

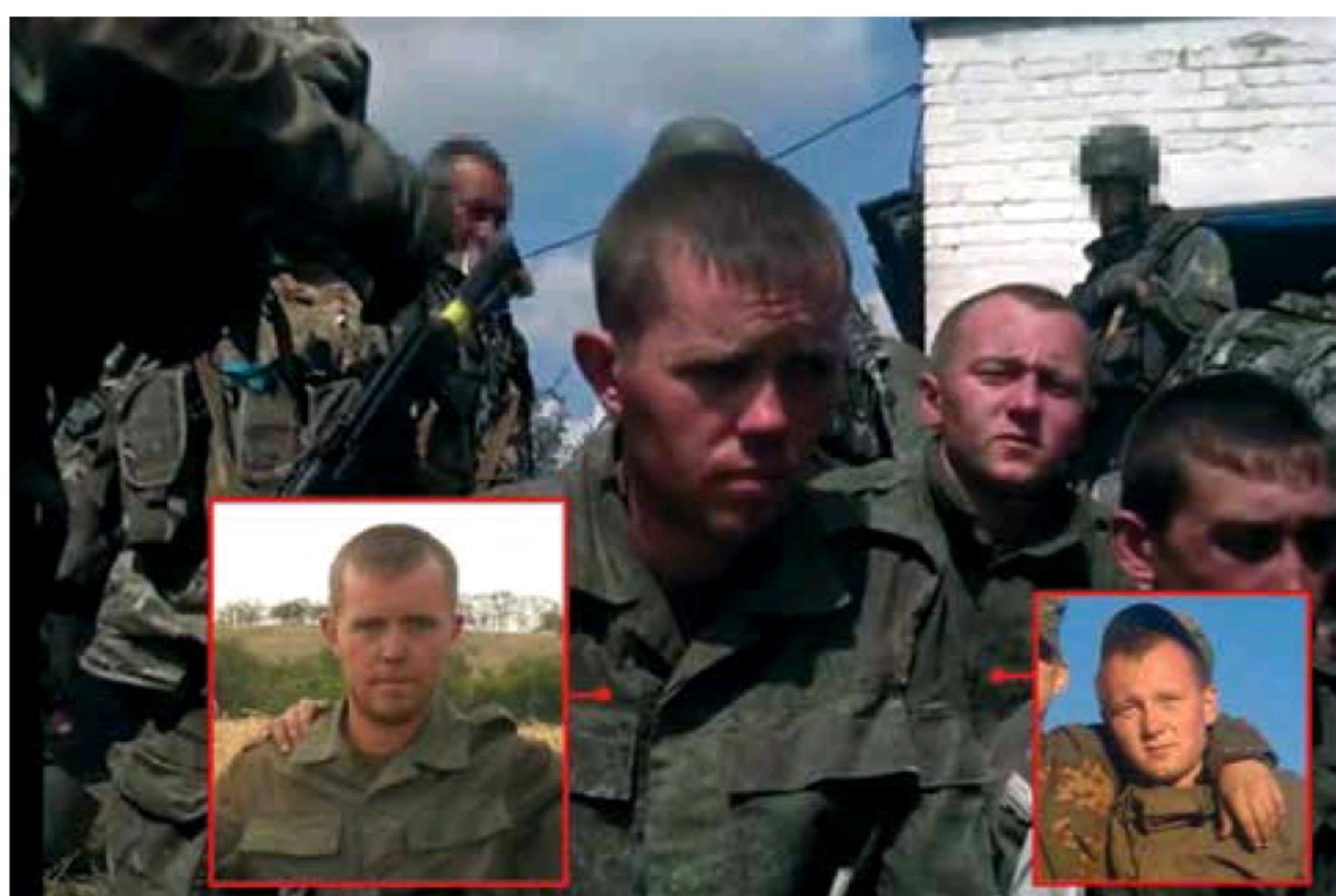


17 July 2014 DG

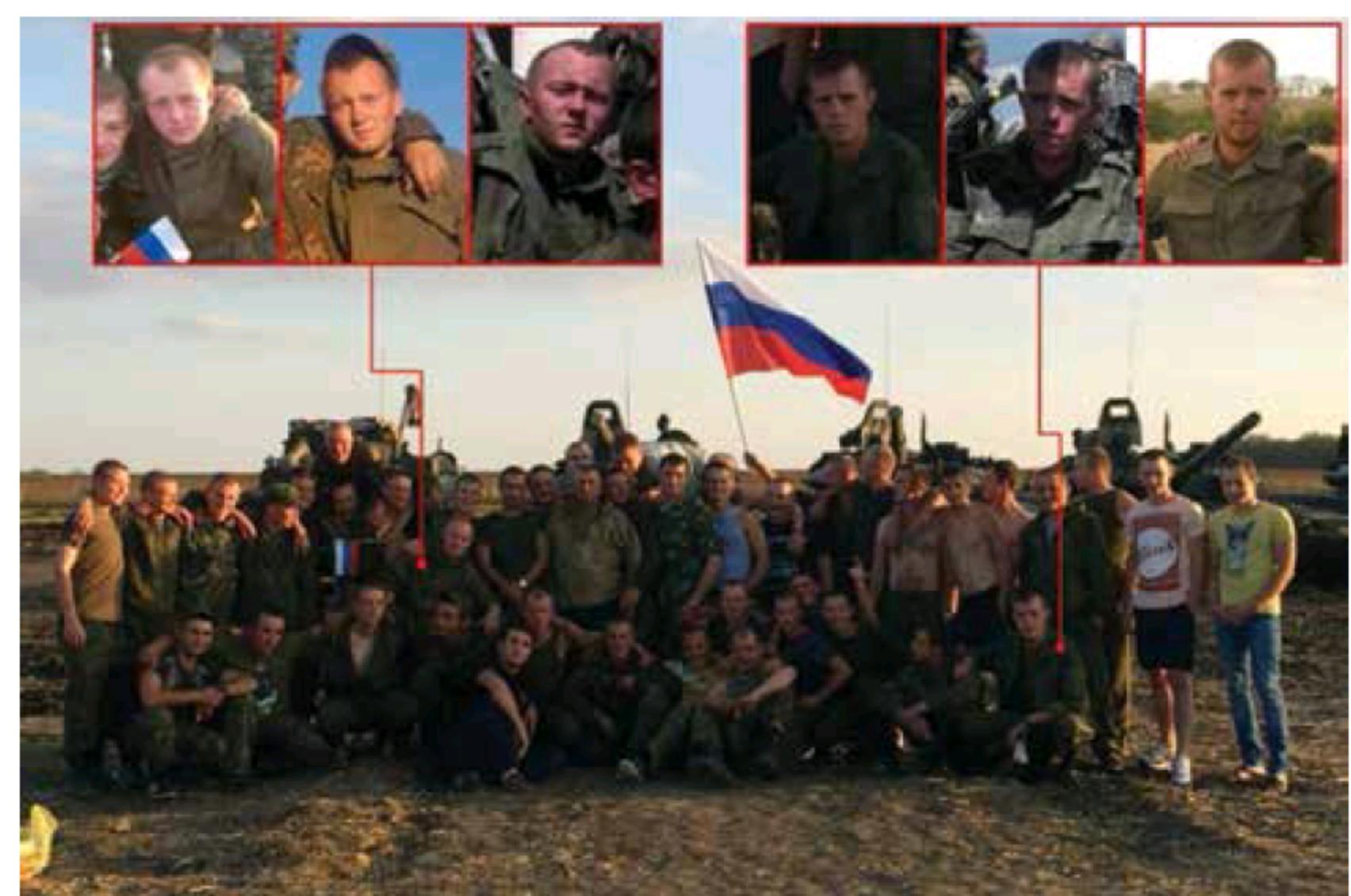


14 July 2014 DG

СЛЕВА – СПУТНИКОВЫЕ СНИМКИ DIGITAL GLOBE ОТ 17 ИЮЛЯ 2014 ГОДА, СПРАВА – СНИМКИ ОТ 14 ИЮЛЯ 2014 ГОДА



РОССИЙСКИЕ ТАНКИСТЫ, ВЗЯТЫЕ В ПЛЕН УКРАИНСКИМИ СОЛДАТАМИ ЛЕТОМ 2014 ГОДА



ТЕ ЖЕ ТАНКИСТЫ С КОЛЛЕГАМИ ДО МОБИЛИЗАЦИИ В УКРАИНУ

открытых источниках. Пристальное внимание вызвали заявления России о том, что предположения, будто Кремль обеспечивал материальное снабжение сепаратистов и даже отправлял в Украину военнослужащих и технику, не соответствуют действительности. В этом случае удалось выяснить, что «Бук», из которого сбили «Боинг», состоял на вооружении 53-й зенитной ракетной бригады в Курске – и это только один из примеров того, как в ходе работы с открытыми источниками удалось уличить Россию в поставке вооружения на территорию Украины. Российский блогер Askai707 провел ряд детальных исследований, результаты которых свидетельствуют о присутствии в Украине российских военных и техники. В записи «6-я танковая бригада РФ: убитые, пленные, сожженные танки» (часть 1 и часть 2) Askai707 рассказывает об опознанных им российских военнослужащих (а также об их рабочем оборудовании), которые были взяты в плен или убиты в ходе боев в Украине. И это всего одна из нескольких статей блогера, в которых приводятся доказательства присутствия в Украине российских военных, техники и оборудования.

В документальном фильме VICE News под названием «Селфи-солдаты», частично основанном на отчете Atlantic Council «Прячась у всех на глазах», Саймон Островский отслеживает передвижение российских военнослужащих из России в Украину и обратно при помощи их собственных постов в соцсетях – одного из самых надежных доказательств того, что российского солдата отправили в Украину.

Участие Кремля в конфликте не ограничилось переброской в Украину техники и военных. Изучив более 100 полей с воронками, команда Bellingcat пришла к выводу, что артиллерийский огонь велся не только с позиций сепаратистов, расположенных в Украине, но и с позиций на территории России.

За летние месяцы 2014 года тысячи снарядов были выпущены по Украине с российской территории.

СИРИЯ

Конфликт в Украине – не единственный повод, по которому Кремль регулярно уличают во лжи. В течение первых нескольких дней после начала военной операции в

Сирии российское министерство обороны опубликовало несколько видео, на которых якобы были запечатлены авиаудары по объектам ИГ. Проведя геолокацию этих материалов и сравнив изображенные на них места с картами минобороны, мы установили, что на большинстве видео запечатлены районы, не находившиеся под контролем боевиков. По результатам исследования команда Bellingcat пришла к следующим выводам:

- Из 60 записей, обнародованных минобороны России, на момент публикации только 9 не удалось проверить методом геолокации и сравнения с другими источниками
- Во всех случаях, кроме одного, когда на видео на самом деле было запечатлено заявленное место, в соответствующих районах не было зафиксировано присутствие боевиков ИГ
- В тех случаях, когда на видео было запечатлено место, отличное от заявленного, удары наносились по районам, где не было отрядов ИГ

Эти выводы основаны исключительно на видео минобороны, а также их карты, на которую нанесена расстановка сил в Сирии на момент авиаударов. Реакция министерства обороны оказалась следующей: сначала они сменили термины, которыми обозначалась цель, на более общие – «боевик» или «террорист» вместо названия конкретной группировки, а затем при описании места авиаудара стали упоминать не город или деревню, а просто провинцию.

В заявлениях России проблемы были не только с неправильным указанием группировки, которая подвергалась обстрелу. В некоторых случаях определенный объект инфраструктуры или здание на самом деле оказывались чем-нибудь совершенно другим. В декабре 2015 года министерство обороны опубликовало на YouTube видео, на котором, согласно описанию, был показан авиаудар по нефтеперерабатывающему заводу.

На самом деле попавшее под обстрел место – это водоочистные сооружения аль-Хафса, а не НПЗ.

По мере продолжения российской военной операции в Сирии возникали подозрения по поводу того, что ВКС РФ обстреливали больницы, мечети и школы. В ответ на некоторые из этих обвинений минобороны провело брифинги и пресс-конференции, на которых были представлены доказатель-

ства того, что эти обстрелы якобы не проводились. При помощи анализа информации из открытых источников удалось установить, что эти доказательства были сфабрикованы.

1 октября 2015 года в сети появились свидетельства о том, что российские ВКС разбомбили мечеть в городе Джиср-эш-Шугур (провинция Идлиб). Заявления сопровождались фотографиями и видео разрушенной мечети, однако 30 октября в ходе пресс-конференции минобороны России заявило, что это ложная информация.

В частности, оно представило спутниковые снимки города с мечетью в западной части, здание которой было нетронуто. Минобороны заявило, что это свидетельство того, что авиаудара якобы не было.

В заявлении минобороны был один большой недостаток: это была не та мечеть, которую, по сообщениям местных жителей, разбомбили и которая была на фото и видео в Сети, а совсем другая. То есть минобороны попросту соврало о том, какую мечеть бомбили, и использовало снимок другой мечети как доказательство того, что нетронутой осталась совсем другая мечеть.

В другой раз Россию обвинили в бомбардировке больницы в городе Сармин, и тот момент, когда снаряд попал в здание, был заснят на камеру одного из участников группы спасателей «Белые каски».

Кремль снова отверг все обвинения и в подкрепление своих слов представил спутниковый снимок этого места без следов разрушения.

Издание RT подтвердило это заявление, проведя геолокацию места удара.

В противоположность истории с мечетями, в этом случае минобороны говорило правду о месте, изображенном на спутниковом снимке, – но не о его дате. В ходе расследования команда Bellingcat установи-

ла, что на представленном Россией снимке отсутствуют те разрушения, которые задокументированы в визуальных материалах по последствиям авиаудара. Здания, стены и столбы, полностью разрушенные на фотографиях и видео с последствиями бомбардировки, все еще стоят на снимке минобороны, что несомненно доказывает, что последний был сделан до нападения и тем не менее использовался как доказательство того, что никакой бомбардировки и в помине не было.

Это не единственный случай, когда Россия представила ложные сведения по поводу бомбардировки больниц. В промежутке между 28 сентября 2016 г. и 3 октября 2016 г. госпиталь M10 подвергся трем авиаударам, при этом 3 октября в ходе бомбардировки значительно пострадал главный корпус. Авиаудар, нанесенный 3 октября 2016 г., попал на камеру наблюдения, и на записи четко виден момент поражения здания снарядом.

С восточной стороны главного корпуса в результате удара образовалась крупная воронка.

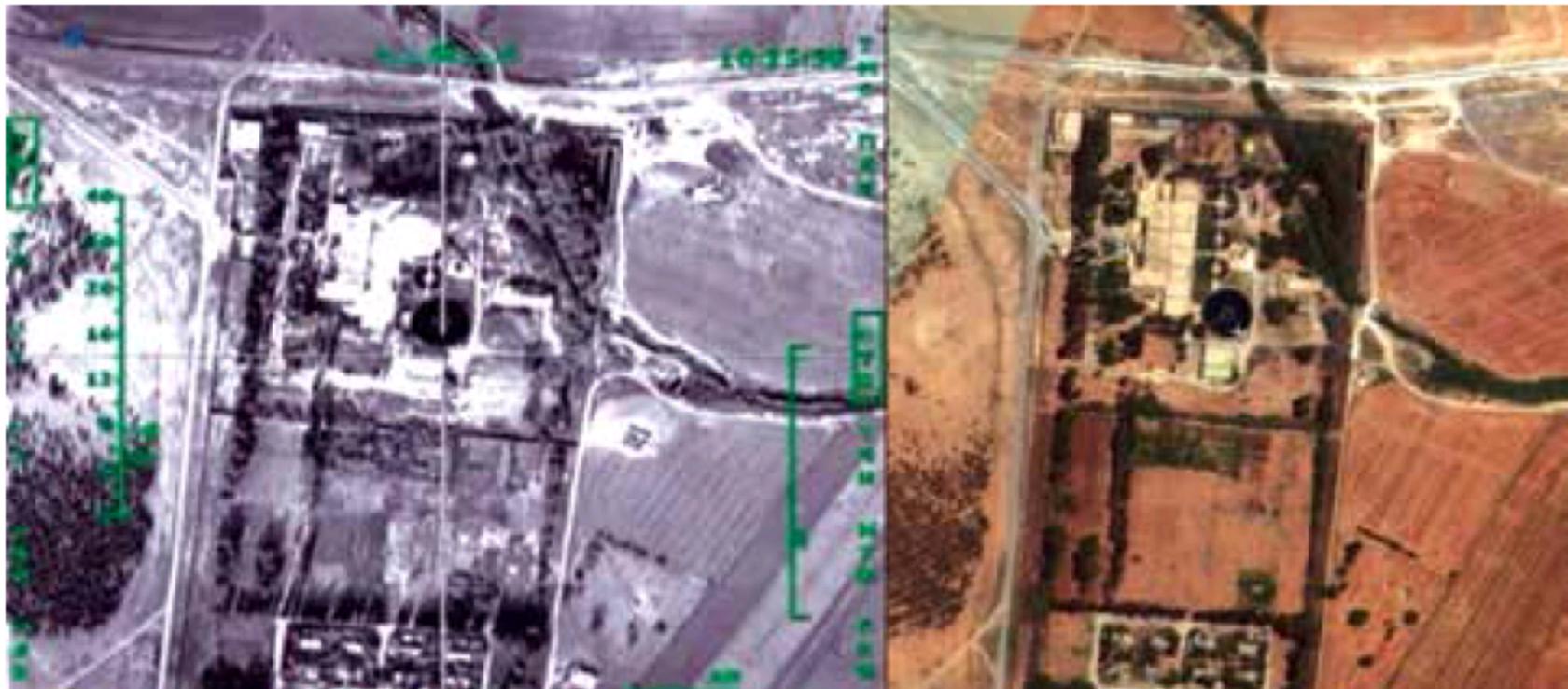
Минобороны снова организовало пресс-конференцию, на которой заявило, что согласно их материалам никакого обстрела не было:

«На другом снимке, сделанном 11 октября, то есть уже после якобы нанесенного удара, никаких различий в состоянии объекта не наблюдается. Данный факт свидетельствует о том, что обвинения ВКС России со стороны неких очевидцев в неизбирательных ударах на поверку являются обычновенными фальшивками».

Помимо множества доказательств того, что госпиталь действительно бомбили, между самими снимками, представленными минобороны, имеются различия.



НА СПУТНИКОВОМ СНИМКЕ МИНОБОРОНЫ, КОТОРЫЙ ЯКОБЫ БЫЛ СДЕЛАН ПОСЛЕ БОМБАРДИРОВКИ, ВИДНО, ЧТО ЗДАНИЯ, РАЗРУШЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ АВИАУДАРА, НЕ ПОСТРАДАЛИ



СЛЕВА ПРЕДСТАВЛЕН КАДР ИЗ ВИДЕО, ОПУБЛИКОВАННОГО МИНОБОРОНЫ РОССИИ, СПРАВА – СПУТНИКОВЫЙ СНИМОК MICROSOFT, НА КОТОРОМ ИЗОБРАЖЕНО ТО ЖЕ САМОЕ МЕСТО. КООРДИНАТЫ: 36°10'37 N 38°2'30 E

Разрушения лучше видно на спутниковых снимках Google Earth, сделанных до и после авиаудара.

Если раньше минобороны подменяло место или дату, то на этот раз оно соглашало о том, что мы видим на снимке своими собственными глазами.

Министерство обороны представляло фальшивую информацию не только об авиаударах по мечетям и больницам, но и о типе снарядов, применявшихся в Сирии. В ответ на обвинения со стороны различных неправительственных структур в использовании кассетных бомб Игорь Конашенков, официальный представитель министерства обороны, опубликовал опровержение, в котором говорится, что «российская авиация их не применяет» и что «таких вооружений на авиабазе Хмеймим вообще нет».

На основании материалов, публикуемых российскими СМИ, команде Conflict Intelligence Team удалось доказать обратное. В тот период министерство обороны активно приглашало представителей различных СМИ на свою авиабазу в Сирии, и путем тщательного анализа сделанных ими снимков удалось установить наличие там не только кассетных бомб, но и военных самолетов, вооруженных такими бомбами.

Conflict Intelligence Team доказала, что обман российского правительства можно раскрыть даже на самом высоком уровне. В ходе интервью с Оливером Стоуном Владимир Путин показал ему запись, на которой якобы были запечатлены нападение российских ВКС на исламских боевиков в Сирии. СITeam обнаружила, что на самом деле это запись военных действий США в Афганистане.

ХИМИЧЕСКОЕ ОРУЖИЕ

Еще до искажения информации об авиаударах в Сирии и конфликте в Украине Кремль уличили во лжи по другому поводу – относительно применения сирийским правительством химического оружия. Россия продолжила действовать в том же духе после начала военной операции в Сирии.

Первой реакцией России на зариновую атаку в Дамаске 21 августа 2013 года было обвинить «ангажированные региональные СМИ», которые «начали агрессивную информационную атаку, возлагая всю ответственность на правительенную сторону», а Александр Лукашенко, официальный представитель МИД РФ, заявил следующее: «Рано утром 21 августа по этому району [пригород Дамаска] с позиций, занимаемых боевиками, была выпущена самодельная ракета, аналогичная той, которая была применена террористами 19 марта сего года в Хан-Аль-Асале, с не установленным пока химическим отравляющим веществом». В этом простом заявлении уже была ложь. В ходе атак 21 августа применялись два типа ракет, что было зафиксировано как открытыми источниками информации, так и Миссией ООН по расследованию заявлений о применении химического оружия в Сирийской Арабской Республике, которая провела расследование этих атак. Один из этих типов, а именно ракета «Вулкан», применяя мая правительственными силами, мог бы сойти за самодельную ракету, но второй тип, 140-миллиметровая ракета «М14», был разработан в Советском Союзе и самодельный снаряд не напоминает даже отдаленно.

23 августа спикер МИД России Александр Лукашенко сделал новое заявление:

«Появляется больше новых свидетельств того, что это преступление было явной провокацией. В частности, в Интернете появляются сообщения о том, что новости об инциденте с обвинениями правительственных войск были опубликованы за несколько часов до так называемой атаки. Таким образом, она была спланирована заранее».

По-видимому, здесь речь идет о различных сообщениях о том, что некоторые видео, опубликованные 21 августа, были датированы 20 августа. Такие сообщения появились на различных сайтах, впоследствии их перепечатали сайты Russia Today и «Голос России». Storyful и другие ресурсы провели расследование, по итогам которого указали на то, что дата, которой помечены



МАТЕРИАЛЫ КОСМИЧЕСКОЙ ФОТОСЪЕМКИ РАЙОНА ГОСПИТАЛЯ САХУР
ГОСПИТАЛЬ САХУР
ВОСТОЧНАЯ ЧАСТЬ АЛЛЕПХ (АЛЕППО)
24 января 2016 г.
ГОСПИТАЛЬ САХУР
ВОСТОЧНАЯ ЧАСТЬ АЛЛЕПХ (АЛЕППО)
23 января 2016 г.

КРАСНЫЙ ЦВЕТ – ЧАСТИЧНО ОБРУШИВШАЯСЯ КРЫША, ЗЕЛЕНЫЙ – ОБРУШИВШАЯСЯ КРЫША, ЖЕЛТЫЙ – ПОВРЕЖДЕНИЕ ДОРОЖНОГО ПОКРЫТИЯ В РЕЗУЛЬТАТЕ БОМБАРДИРОВКИ

видео из Сирии на YouTube, определяется по местному времени местонахождения серверов, т. е. Калифорнии, а это на несколько часов раньше, чем в Сирии. Таким образом, видео, загруженные рано утром по сирийскому времени, датировались предыдущим днем. В своем заявлении Лукашенко всего лишь повторяет ложные слухи, распространявшиеся по Интернету, которые можно без труда опровергнуть.

Спустя некоторое время после этого заявления министр иностранных дел России Сергей Лавров в ходе пресс-конференции сослался на уже опровергнутые данные о времени загрузки записей в сеть: «Есть информация, что видео публиковались в Интернете за несколько часов до атаки, и другие основания сомневаться в версии повстанцев». Уже в ходе его выступления было понятно, что эти слова – не больше чем подачка для конспирологов.

В течение следующих нескольких месяцев российское правительство представило несколько различных вариантов событий 21 августа, которые, по-видимому, основывались на сомнительных новостных публикациях и заявлениях малоизвестных организаций, но не на собственных исследованиях, при этом большинство из этих версий противоречили друг другу.

Реакция Кремля на атаку в Хан-Шейхуне 4 апреля 2017 года была несколько проще. 5 апреля 2017 года издание Sputnik процитировало слова официального представителя министерства обороны генерала-майора Игоря Конашенкова о том, что сирийская авиация нанесла удар по складу химических боеприпасов «в период с 11:30 до 12:30 местного времени [с 8:30 до 9:30 по Гринвичу]». Согласно Sputnik, Игорь Конашенков заявил, что удар был нанесен «в районе восточной окраины населенного пункта Хан-Шейхун по крупному складу боеприпасов террористов и скоплению военной техники». В сообщении Sputnik также говорится следующее:

«По словам Конашенкова, на территории этого склада находились цеха по производству фугасов, начиняемых отравляющими веществами.

Их применение террористами было неоднократно доказано как международными организациями, так и официальными властями этой страны. Он добавил, что эти боеприпасы с отравляющими веществами использовались боевиками в сирийском Алеппо».

Необходимо отметить, что, во-первых, сообщения о химической атаке, включая фотографии жертв и записи бомбардировочного налета, которым сопровождалась атака, стали появляться в Сети за 3 часа до того времени, когда, по словам минобороны, началась бомбардировка склада. Во-вторых, минобороны не указывает местонахождение склада, при этом никаких сообщений об авиационном ударе по схожему объекту не было зафиксировано. Не существует ни единого доказательства того, что под удар попал склад химического оружия, и в отчете Совместного механизма расследований ООН и ОЗХО говорится, что место атаки, «по-видимому, представляло собой здание на восточной окраине Хан-Шейхуна, которое использовалось Си-

Команда Bellingcat связалась с министерством иностранных дел России и запросила доказательства следующего утверждения: «Действуя совместно с нынешней украинской властью, используются все возможные, а сейчас уже и невозможные «фейки» для того, чтобы создавать псевдодоказательную базу для обвинения России» на том основании, что оно совершенно не соответствует действительности.

МИД долго не отвечал, но в итоге все же выслал письмо, которое якобы подтверждало приведенные выше слова:

Господин Э. Хиггинс,

Ваша настойчивость могла бы найти лучшее применение, если бы Вы действительно более добросовестно исполняли добровольно взятую на себя роль санитара Интернет-пространства. Со своей стороны, считали бы важным отметить, что Министерство обороны Российской Федерации уже приводило, предельно детально и четко, примеры Ваших фальсификаций. Мы абсолютно согласны с тезисами коллег, но хотели бы добавить и ряд фактов от себя.

Всем действительно очевидно, что Ваша приоритетная цель – создать у общественности впечатление о присутствии российских войск в предполагаемом районе пуска ракеты, поразившей малайзийский самолет 17 июля 2014 года над Украиной. Однако Вам не удается это подтвердить. Ведь на сегодняшний день никто так и не представил реальных доказательств присутствия Вооруженных Сил России на Украине. Это попросту невозможно, поскольку российских военных там нет и никогда не было. Данные из соцсетей, а также различные публикации из Интернета, используемые Вами, ни при каких условиях не могут рассматриваться как реальные доказательства причастности российской стороны к конфликту на Украине.

ТЕПЕРЬ К ЧАСТНОСТЯМ

Далее в тексте описывались методы, при помощи которых Bellingcat, по мнению МИДа, делает фальсификации (при этом о действиях Bellingcat «совместно с нынешней украинской властью», по поводу которых было написано обращение, не сказано ни слова). Письмо МИДа изобиловало ошибками, и доказать это не составило бы труда, однако по мере его анализа команда Bellingcat установила, что весь документ, за исключением первых абзацев, был скопирован из двух постов в LiveJournal, опубликованных пользователем albert-lex. Первый пост под заголовком «Разъединившая кошку» был загружен в октябре 2015 года, второй, «Антироссийские эксперты «на крючке» у НАТО», – в мае 2016 года. Предложения и целевые параграфы были скопированы и перефразированы – правда, не всегда. Например:

Письмо МИДа: В качестве доказательств – десятки фотографий из социальных сетей, на которых изображены какие-то солдаты с размытыми лицами, боевая техника с плохо читаемыми бортовыми номерами, к тому же непонятно где находящаяся.

Albert-Lex: В качестве доказательств – десятки фотографий из социальных сетей, на которых изображены какие-то солдаты с размытыми лицами, боевой техники с плохо читаемыми бортовыми номерами, к тому же непонятно где находящаяся.

Налицо неприкрытый случай плагиата. Единственное различие между этими двумя предложениями состоит в том, что МИД использовало тире (два следующих друг за другом дефиса, которые в MS Word автоматически превращаются в тире), а Albert-Lex – просто один дефис.

Министерство внутренних дел не ссылается на упомянутые выше посты, т. е. это самый настоящий плагиат, а «их» доказательства – всего лишь ложные заявления какого-то российского блогера.

Учитывая то, как Кремль обходится с правдой, слоган «Сила России в правде», предложенный посольством РФ в Нидерландах, – пожалуй, наиболее неподходящий бренд, который можно было придумать. Или же пример черного юмора.

По материалам bellingcat.com

РОССИЙСКИЕ ЖУРНАЛИСТЫ ПРОТИВ «ФАБРИКИ ТРОЛЛЕЙ»

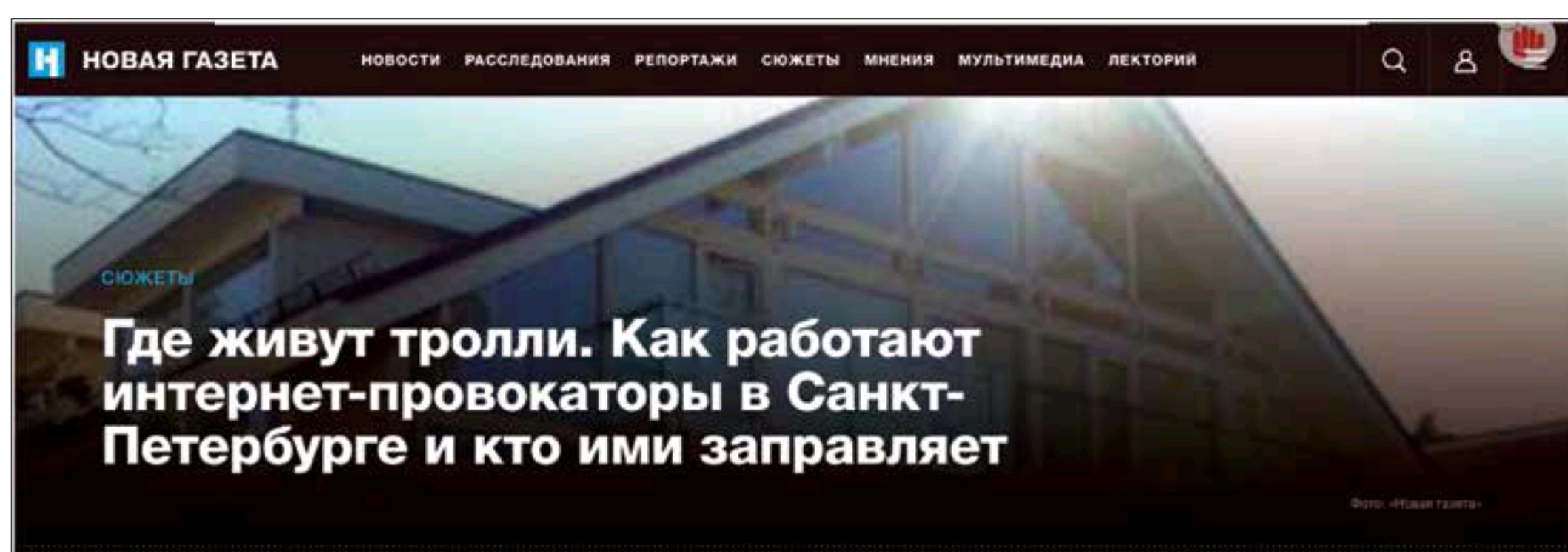
Как работают интернет-провокаторы в Санкт-Петербурге
и кто ими заправляет

Бен НИММО, Арик ТОЛЕР

Мы знаем так много о российских информационных операциях в США с 2014 по 2017 гг, потому что некоторые российские журналисты отлично делают свою работу.

Обвинительное заключение, предъявленное специальным прокурором Робертом Мюллером тринадцати гражданам России за проведение «операций вмешательства против США», содержит множество деталей о работе так называемого «Агентства интернет-исследований» в Санкт-Петербурге, где, как сообщается, работали обвиняемые.

Однако многие эти детали были уже известны благодаря работе российских журналистов-расследователей. Именно российские журналисты первыми сообщили о существовании «фабрики троллей» (как ее прозвали в России) в 2013 году, и именно российские журналисты раскрыли наиболее эффективные аккаунты троллей. Хотя активность «фабрики троллей» в основном известна нам по ее работе на выборах в США в 2016 году, различные российские журналисты обнаружили, что фабрика в основном работала над внутрирос-



ЗАГОЛОВОК «НОВОЙ ГАЗЕТЫ», 9 СЕНТЯБРЯ 2013 Г (ИСТОЧНИК: «НОВАЯ ГАЗЕТА»)

сийским общественным мнением, особенно в первоначальный период своей работы.

Именно российские журналисты наиболее подробно рассказали о работе кремлевских пропагандистских СМИ RT и Sputnik, тем самым опровергнув заявления этих СМИ, что они занимаются самой обычной журналистикой.

В этой статье рассказывается о замечательной работе, проделанной независимыми российскими журналистами,

которые так много рассказали о российских информационных операциях.

«ГДЕ ЖИВУТ ТРОЛЛИ»

Согласно обвинительному заключению Мюллера, компания «Агентство интернет-исследований» была зарегистрирована в России «приблизительно в июле 2013 г.

Мюллер мог указать и более точную дату. 9 сентября 2013 года независимое

российское СМИ «Новая Газета» опубликовало расследование под названием «Где живут тролли. Как работают интернет-провокаторы в Санкт-Петербурге и кто ими заправляет».

Согласно статье в «Новой», «Агентство интернет-исследований» было зарегистрировано в российском Едином государственном реестре юридических лиц 26 июля 2013 г.

Статья в «Новой» за авторством корреспондентки газеты в Санкт-Петербур-

Natalya Lvova

29 Aug 2013

Как у нас делается политика.

Съездила я сегодня на интересное собеседование. Вакансия - Интернет-оператор. «Офисом» компании оказался шикарный коттедж со стеклянными стенами в Курортном районе Петербурга. Разговаривали со мной в холле, в кабинеты не пригласили, ибо там команда руководства решает важные вопросы. Затем координаторы провели меня к месту работы на ознакомление. У них 2 кабинета для сотрудников, напомнили они мне помещение интернет-клуба с множеством компьютеров и людей.. В одном кабинете-отделе специализируются на набивании комментариев в блогах и тп, в другом - на написании статей для блогов и постинге их в социальных сетях. Темы в основном связанные с политикой... На мой вопрос о техническом задании - что же именно надо писать в комментариях - парень-координатор коротко и ясно объяснил, что сейчас, например, у них напряженные дни, и что вчера они все писали в поддержку Собянина, а "сегодня мы обсираем Навального". И показывает мне под одной из статей кучу комментариев своих сотрудников... По нормам - 100 комментариев в день на человека, но сейчас лучше больше, дни то напряженные... В соседнем отделе блоггерам нужно писать по 4 поста, и другая часть людей постят их в социальных сетях - сколько запостят. Это по "нормам". При мне в кабинет вошла одна из руководительниц, собрала вокруг себя несколько сотрудников, организовав что-то наподобие совещания круглого стола, и поставила на обсуждение неотложную задачу - так как времени мало, чтобы успеть в сроки, они должны тоже присоединиться к постингу определенных статей. Других подробностей я уже не услышала - время моей "экскурсии" в данном отделе истекло... Но суть думаю всем понятна. Вот так я неожиданно оказалась свидетелем, как у нас строится честная политика...

Like 346 90

АРХИВНАЯ КОПИЯ ОТ 11 ИЮНЯ 2015 Г (ИСТОЧНИК: ВК/НАТАЛЬЯ ЛЬВОВА)
ЛЬВОВА РАССКАЗАЛА, ЧТО КАЖДЫЙ ЧЛЕН КОМАНДЫ ПИСАЛ ОКОЛО 100 ПОЛИТИЧЕСКИХ КОММЕНТАРИЕВ В ИНТЕРНЕТЕ В ДЕНЬ

Газета Реклама PDF +18

05.03.2018, понедельник 16:47

Курсы валют:

Россия Санкт-Петербург -7° ночью -18°
вечер -8° вчера -10° вода II
Погода Санкт-Петербург

MR-Конкурсы Выиграй

Главные новости Политика В мире Общество Экономика Происшествия Культура Спорт Город Отдых Красота и здоровье Недвижимость Финансы

59.47

Скидки на отели до 80% Hotelhun...

Найти на сайте...

Реклама Direct Mobile ID Scanning. On-board OCR

smartengines.biz 18+

Заговори по-английски за 16 часов englishsimple.ru 16+

Лента новостей 16:47 Семьи погибших в автокатастрофе с АН-148 петербуржцев получили

Фото: flickr.com/fuzzy planet; computer images)/Яндекс Карты/Дмитрий Кутуль

Район Ольгино, 15 минут езды на электричке от «Старой деревни». Прямо с

АРХИВНАЯ КОПИЯ ОТ 5 МАРТА 2018 Г (ИСТОЧНИК: «МОЙ РАЙОН»)

ге Александры Гармажаповой – один из трех материалов, раскрывших деятельность «фабрики троллей» в августе-сентябре 2013 г. Первым из них стал пост ВКонтакте женщины по имени Наталья Львова, которая рассказала, как откликнулась на вакансию «интернет-оператора» и встретилась с командой, писавшей политические посты в Интернете.

«На мой вопрос о техническом задании – что же именно надо писать в комментариях – парень-координатор коротко и ясно объяснил, что сейчас, например, у них напряженные дни, и что вчера они все писали в поддержку Собянина [которого тогда переизбрали мэром Москвы], а «сегодня мы обсираем [антикоррупционера и соперника Собянина на мэрских выборах Алексея] Навального». И показывает мне под одной из статей кучу комментариев своих сотрудников...»

Под видом соискателей вакансий в «Агентство интернет-исследований» проникли два журналиста, по-видимому, привлеченные постом Львовой: Александра Гармажапова и Андрей Сошников, сотрудник петербургской газеты «Мой Район», который ныне работает в российской службе BBC.

Эти журналисты описали организацию, где фотографировали паспорта соискателей, однако затем не пытались проверять их личности. В этой организации уже были различные команды по различным видам онлайн-деятельности. Гармажапова писала об этом так:

«Огромный белоснежный коттедж. Охранник, секретарь и кабинеты с надписями «Управление блогеров и комментаторов», «Отдел быстрого реагирования», «Отдел CEO», «Журналисты», «Креативный отдел», «Отдел комментаторов», «Отдел блогеров», «Отдел специалистов социальных сетей». На третьем этаже – кабинет руководства и конференц-зал.

Согласно описанию Сошникова, соискатели проходили короткий тест, чтобы доказать свои способности.

– Первое задание: пишите про новый закон об образовании и не забывайте вставлять ключевые слова про Навального! – командует бригадир.

– При чем здесь Навальный? – спрашиваю я.

– Ой, то есть не Навальный. Понимаете, у нас был «ситуэйшн», и, в общем, мы даем тестовое задание не такое, как на работе. Пишите что хотите... Пишите три дня про закон, хорошо или плохо...»

Тролли должны были достигать конкретных показателей – около 100 постов в день на конкретные темы, в частности о саммите G20 в Санкт-Петербурге, который прошел 5–6 сентября 2013 г. Гармажапова цитировала менеджера Алексея Сосковца, который проводил с ней собеседование:

«Нам нужно повышать посещаемость сайта. Это можно делать роботами, но роботы делают свою работу механически, и иногда система типа «Яндекса» их банит. Поэтому было принято решение делать это людьми. Пишите комментарий от себя с указанным нами вектором. Например, про G-20 можно написать, что это очень почетно для России, но мне неудобно добираться до дома».

Из расследования Гармажаповой очевидно, что первоначально фабрика троллей выдавала контент на русском языке и занималась российской политикой. Однако даже на этом раннем этапе ее контент был направлен против Америки:

«На рабочих столах сохранены скриншоты работы предшественников, которые ругают Америку и Навального. Мол, в Штатах тесно (из-за небоскребов), люди хамоватые и алчные, а фильмы бездуховные, а вот наш кинематограф, напротив, поднимается с колен. Сотня комментариев состоит из сплошных штампов и стереотипов. На рабочем столе у коллеги из газеты «Мой рай-

НАВАЛЬНЫЙ - ГИТЛЕР НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Aug, 28th, 2013 at 5:06 PM

Что нас ждет, если мэром станет Навальный?

Как узнать, что нас ожидает после избрания мэром господина Навального? Стоит ли верить тому бреду, что он постоянно скандирует со сцены или в своем блоге в интернете? Вряд ли. Достаточно вспомнить историю и провести, так сказать, небольшие аналогии.



Итак, вспомним что же происходило в стране, когда к власти приходили подобные «великие лидеры». Далеко ходить не придется. Интернет пестрит видео, статьями, блогами и другими материалами на тему сравнения Навального с Гитлером.<http://www.youtube.com/watch?v=dQrBGIIrOHU>.

«НАВАЛЬНЫЙ - ГИТЛЕР НАШЕГО ВРЕМЕНИ» – ПОСТ «ФАБРИКИ ТРОЛЛЕЙ», РАСКРЫТЫЙ АНДРЕЕМ СОШНИКОВЫМ (АРХИВНАЯ КОПИЯ ОТ 5 МАРТА 2018 ГОДА). ИСТОЧНИК: LIVEJOURNAL/ALEXMONC

он», который тоже внедрился в «логово троллей», скриншоты, разоблачающие журнал «Форбс». Мол, в Штатах тесно (из-за небоскребов), люди хамоватые и алчные, а фильмы бездуховные, а вот наш кинематограф, напротив, поднимается с колен. Сотня комментариев состоит из сплошных штампов и стереотипов.

На этих скриншотах также были запечатлены атаки троллей на российскую редакцию журнала Forbes в мае 2013 года, что говорит о том, что деятельность троллей началась еще до регистрации «Агентства интернет-исследований».

Сошников представил ссылки на некоторые посты в ЖЖ, сделанные троллями, например приведенный ниже пост, написанный в период московской мэрской кампании, где Навального называют «Гитлером нашего времени».

Однако даже тогда, судя по всему, «фабрика троллей» неправлялась с поиском мотивированных сотрудников с серьезным отношением к работе. Сошников так описывает разговор с другим соискателем:

– С ума сойти можно, – говорит один. – Нам говорили, что нужно будет вести четыре ЖЖ, писать на городские форумы и комментировать СМИ. Наши посты никто наверху не читает, я тупо копирую тексты из «Википедии».

Уже тогда на «фабрике» царила подозрительная атмосфера (вызванная, надо полагать, постом Львовой). Вскоре после того, как Сошников вышел из здания, ему позвонил Сосковец.

– Вы, слушаем, не оппозиционер?
– Нет.

– Хорошо, мне просто интересно, откуда люди приходят».

Эти ранние статьи замечательны как временем публикации, так и храбростью журналистов. Российские журналисты-расследователи, получив информацию из поста в ВК, раскрыли основные особенности «фабрики троллей» – ее руководство, фейковые аккаунты в социальных сетях, посты в блогах и комментариях, а также атаки на критиков Кремля – всего лишь спустя несколько недель после регистрации «Агентства интернет-исследований». Расследования вышли под собственными именами журналистов в их собственных изданиях. Это была первоклассная журналистика.

КРОТ НА ФАБРИКЕ

В 2014 году «фабрика троллей» переехала из района Ольгино в новый офис – четырехэтажное здание на улице Савушкина, 55 на севере Санкт-Петербурга. К



«ОТДЕЛ СПЕЦИАЛИСТОВ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ». ФОТО АЛЕКСАНДРЫ ГАРМАЖАПОВОЙ, ПРЕДОСТАВЛЕННОЕ YLE FINLAND (ИСТОЧНИК: YLE KIOSKI)

тому времени масштабы работы значительно возросли: сотни сотрудников работали в три смены, публикуя посты как на русском, так и на английском.

В феврале 2015 года деятельность агентства раскрыли: Сошников, тогда еще работавший в газете «Мой Район», опубликовал новую статью с фотографиями, видео и копиями «технических заданий» троллей, которые ему предоставил анонимный информатор.

Большая часть задач касалась российской политики. На страницах, посвященных США, были приведены темы, по которым «фабрика троллей» столь активно работала в 2015–2017 гг.

«У США есть несколько важных внутренних проблем. Мы выделим 3 основных:

– Проблема с массовым распространением оружия, а также сопутствующие этому массовые перестрелки, преступления и инциденты. <...>

– Ставшее обыденностью превышение полномочий американскими полицейскими. Если двадцать лет назад подозреваемый мог рассчитывать на предварительное расследование и неприкосновенность, то сейчас при задержании избиения и даже убийства стали обычным делом. <...>

– Программа Obamacare, которая вызвала огромное количество проблем и недовольства граждан США. <...>

– Проблема АНБ и тотальной слежки американских спецслужб за своими гражданами».

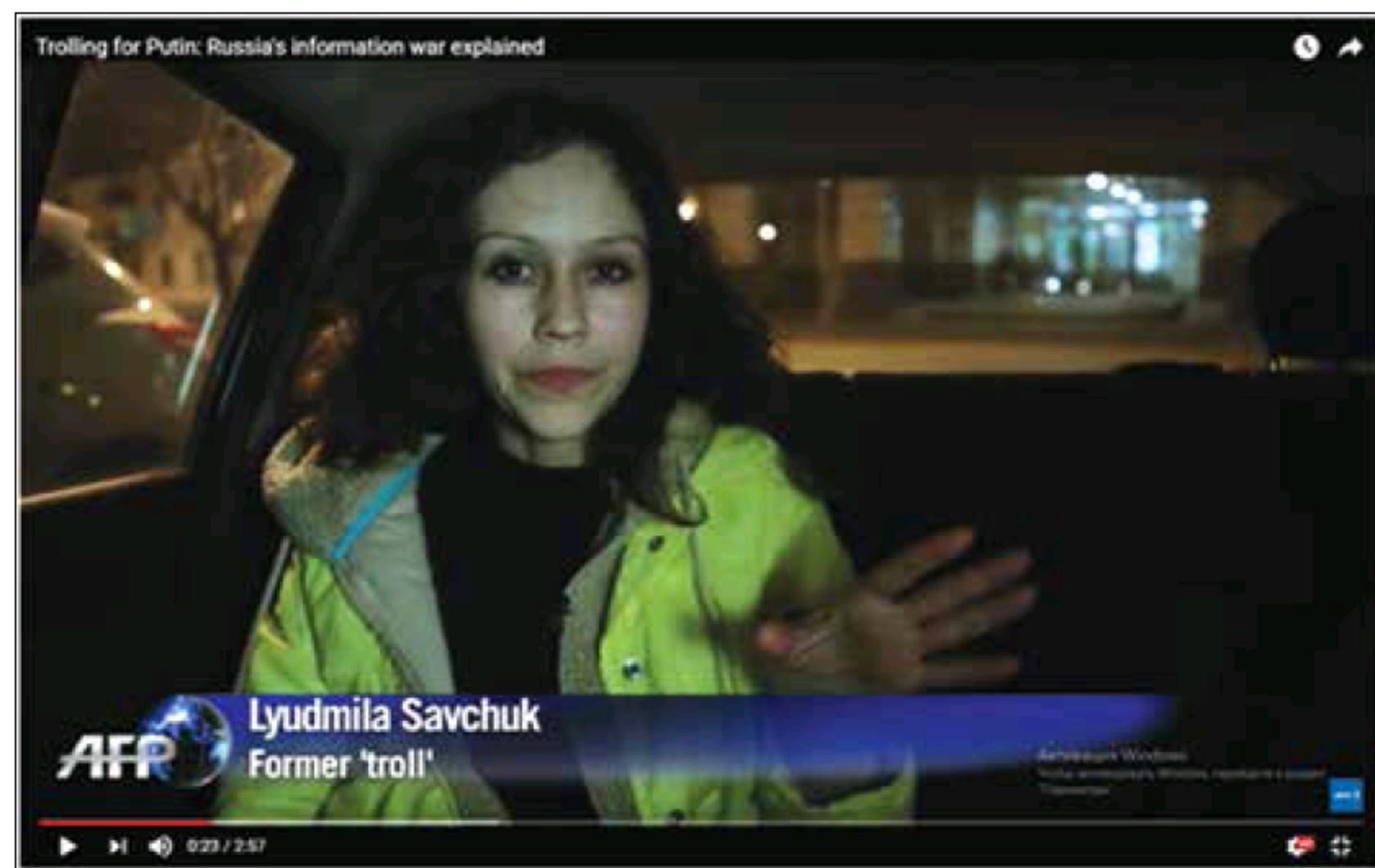
В статье говорилось, что «фабрика троллей» начала работать на полную катушку после убийства российского оппозиционера Бориса Немцова 27 февраля 2015 года.

– Когда убили Немцова, работа кремлевских перестроилась: они перестали мочить Украину (это их рутинная каждодневная работа) и были переброшены на убийство, – продолжает Алексей. – Если вы тогда следили за новостями, то могли видеть под всеми текстами об убийстве Немцова сотни, а где и тысячи комментариев, где разными словами повторялись одни и те же тезисы: убийство – это провокация, Кремль тут ни при чем, это оппозиция убила своего, чтобы привлечь побольше народа на марш.

В статье также удалось отследить владельцев «Агентства интернет-исследований» – это оказалась холдинговая компания «Конкорд», которой владеет российский миллиардер Евгений Пригожин, сделавший состояние на прибыльных госконтрактах. Впоследствии Пригожин оказался первым в списке обвинения Мюллера.

Источник слив в статье назван только именем «Алексей». Два месяца спустя стало известно имя информатора: это оказалась активистка и расследовательница Людмила Савчук, которая провела два месяца под прикрытием на «фабрике троллей» в конце 2014 г. В апреле 2015 г. она рассказала свою историю, описав работу в русскоязычном подразделении «фабрики».

«Мы должны были писать очень положительные комментарии про правительство. Нам давали информацию и



АКТИВИСТКА И РАССЛЕДОВАТЕЛЬНИЦА ЛЮДМИЛА САВЧУК, ВНЕДРИВШАЯСЯ НА «ФАБРИКУ ТРОЛЛЕЙ»

говорили, как ее использовать – например, писать, что жизнь становится все лучше и лучше. Что же касается США, нужно было делать все возможное, чтобы читатель заключил, что люди в США живут плохо и что все идет к худшему».

Ее рассказ о работе на «фабрике» в интервью различным СМИ вроде Spiegel и Washington Post в июне 2015 года подтвердил, что фабрика троллей расширилась и стала работать более изощренно, однако ее стиль и структура сохранились.

«Там есть отделы. Мой отвечал исключительно за ЖЖ, а другие – за комментарии в СМИ. Есть и группа, которая выдает себя за журналистов. Они ведут порталы фейковых новостей под видом украинских новостных сайтов, вроде «Новости Харькова» или «Федеральное агентство новостей». У нас были и видеоблогеры. Некоторые выдавали себя за российских оппозиционеров.

Фабрика троллей распространяла свой яд по различным платформам.

Я лично видела работу в Facebook, Twitter, YouTube, ЖЖ, а также в российских социальных сетях «ВКонтакте» и «Одноклассники». Среди целей были и форумы для обсуждения на всех основных новостных сайтах и в российских регионах.

Каждый отдел получал инструкции, причем в различных форматах.

В каждом отделе было по-разному. Мы получали письменные инструкции по локальной сети, они назывались «технические задания». Те, кто должны были комментировать статьи в СМИ, получали устные инструкции о том, что им писать. Один пример утверждения, которое надо было распространять, – что Борис Немцов сам несет ответственность за свою смерть».

Что крайне важно, Савчук также подтвердила наличие у «фабрики троллей» англоязычного отдела, который впоследствии в обвинительном заключении Мюллера был назван «переводческий проект» («Translator Project»).

«Большинство работают на русском, но я знаю, что некоторые пишут посты и на английском. Украинский тоже играет важную роль. Я также слышала и про немецкий, но не в этом здании».

Савчук впоследствии подала в суд на «Агентство интернет-исследований» за работу с нею без контракта и добилась символической компенсации в один рубль.

Представленная ею информация, как и расследования «Моего Района» и «Новой Газеты», стали ключевыми для нашего понимания работы «фабрики троллей». Следует особо выделить три момента.

Во-первых, основной целью «фабрики» было заполнить российский Интернет прокремлевской пропагандой. По оценкам, всего троллей было 800–900; согласно обвинительному заключению Мюллера, более 80 из них работали по США. Деятельность «фабрики»

оказалась более направлена на Россию, чем на другие страны.

Во-вторых, владелец «Фабрики троллей» был известен еще в 2015 году. Это был Евгений Пригожин – крупный подрядчик госзаказов и друг Владимира Путина.

В-третьих, в критический момент убийства Немцова «фабрика троллей» наводнила интернет-форумы тысячами постов, направленных на защиту Кремля.

В совокупности эти факторы указывают на то, что «фабрика троллей» работала с благословениями российских властей. С учетом жесткого контроля Кремля за российскими СМИ, тесной связи с Кремлем самого Пригожина, а также мобилизации «фабрики» для защиты властей после убийства Немцова, невероятно, чтобы они действовали без ведома государства.

ВСКРЫТИЕ АККАУНТОВ

Поистине трагично, что в 2015–2016 гг. новости о «фабрике троллей», которую блестяще разоблачили российские журналисты, полностью игнорировались в США. Информация о «фабрике» вошла в массовое сознание только в январе 2017 г., когда американские разведки упомянули ее в докладе о российском вмешательстве.

Тогда общественность узнала в общих чертах о «российских троллях», но о конкретных аккаунтах так ничего и не было известно. Лишь 6 сентября 2017 года Facebook подтвердил, что выявил и удалил 470 «неauthентичных» аккаунтов, которые, «вероятно, вились из России».

Три недели спустя Twitter подтвердил, что выявил и приостановил действие 201 учетной записи, связанной с удаленными аккаунтами ФБ. Ни та, ни другая соцсеть не назвали конкретные аккаунты.

Однако за них это сделало еще одно российское СМИ – РБК. 17 октября журналисты Полина Русева и Андрей Захаров опубликовали подробный анализ «фабрики троллей», в том числе слив списка ее наиболее эффективных аккаунтов.

Расследование РБК стало важнейшим источником для исследователей. Twitter поделился списком из 2752 аккаунтов «фабрики троллей» с Комитетом по разведке Палаты представителей США. Демократы – члены Комитета опубликовали этот список. Facebook опубликовал некоторые из реклам и аккаунтов троллей в презентации перед Комитетом по разведке Сената 1 ноября. Однако РБК предоставило наиболее подробный обзор активности троллей на различных платформах.

Таким образом, в основе большинства открытых расследований деятельности «фабрики троллей» (в отличие от внутренних расследований компаний) лежит именно работа российских журналистов.

НЕ ТОЛЬКО АНОНИМНЫЕ ТРОЛЛИ

Еще трое российских журналистов заслуживают отдельного упоминания за их роль в разоблачении российской информационной войны. Это Александр Габуев из независимой ежедневной газеты «Коммерсантъ» и Илья Азар, ранее работавший в интернет-СМИ lenta.ru. Они взяли интервью у главного редактора RT Маргариты Симоньян в 2012 и 2013 году соответственно. Еще один – неизвестный журналист государственного агентства «РИА Новости», который снял нового главного редактора агентства Дмитрия Киселева, когда в 2013 году агентство было преобразовано в пропагандистский конгломерат «Россия Сегодня». Экспортным брендом «России Сегодня» стал Sputnik.

Благодаря этим настоящим журналистам мы как нельзя лучше понимаем, как работают российские государственные псевдожурналисты. Габуев спросил Симоньян в 2012 году, почему он, как налогоплательщик, должен финансировать RT.

«Ну, примерно затем же, зачем стране нужно Министерство обороны», – ответила Симоньян. Далее она сравнила RT с армией и сказала, что в 2008 году во время войны с Грузией шла информационная война «со всем западным миром».

Габуев показал, что Симоньян видит ее издание как оружие государственной информационной войны.

«Вопрос: Уроки какие-то извлекли? Есть ли какой-то антикризисный механизм? Есть ли понимание, что надо поливать, например, цветочек под называнием Russia Today, чтобы он вырос в могучее дерево и мог в случае чего быть такой информационной дубинкой?»

Симоньян: Мне кажется, да».

Год спустя Азар подтвердил взгляд Симоньян на мир. В этом интервью она вновь говорила об RT в военной терминологии:

«Ну конечно, Министерство обороны не может начать обучать солдат, изготавливать оружие и вообще само себя создавать, когда война уже началась. Если у нас нет аудитории сегодня, завтра и послезавтра, это будет то же самое, что в 2008-м».

В своих заявлениях Симоньян открыто называет RT орудием информационной войны, а не средством массовой информации. Это видно и из поведения телеканала, а также многочисленных нарушений стандартов вещания. Однако подтверждение цели канала из уст его главного редактора получили именно российские журналисты.

То же справедливо и для Киселева, единственного российского журналиста, попавшего под санкции ЕС за пропаганду о российской аннексии Крыма. 12 декабря он обратился к персоналу «РИА Новости» – государственного новостного агентства, ранее славившегося своей независимостью, журналисты которого только что узнали о реорганизации в «Россию Сегодня».

Журналист «РИА Новости» снял приветственную речь Киселева перед своими новыми сотрудниками, где он ясно показал, кого им следует слушаться.

«Мы – государственное агентство, которое существует на государственные деньги. Я не против других точек зрения, они могут отличаться даже в той области, о которой я говорю. Но если мы говорим о традиционной политике, то, конечно, мы хотели бы ее ассоциировать с любовью к России».

Журналист «РИА Новости» дважды спросил, как отделить любовь к родине от любви к государству. Киселев ответил:

«Измените свое отношение к государству и к Отечеству. Если вы собираетесь заниматься подрывной деятельностью, то это не совпадает с моим планом, отвечу вам прямо».

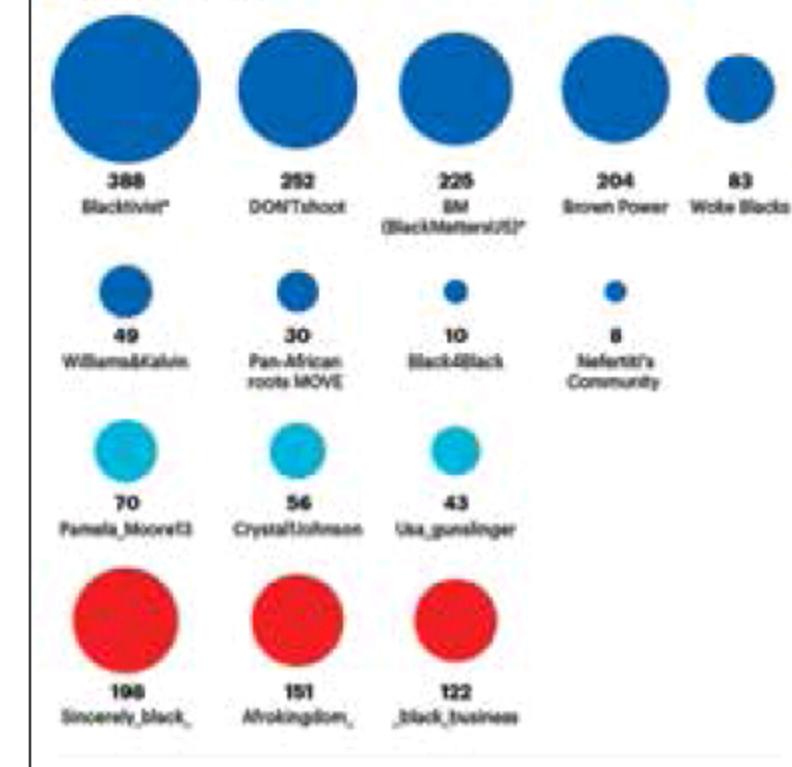
Цифровые следы «фабрики троллей»

На основе 116 сообществ, известных журналистам РБК.

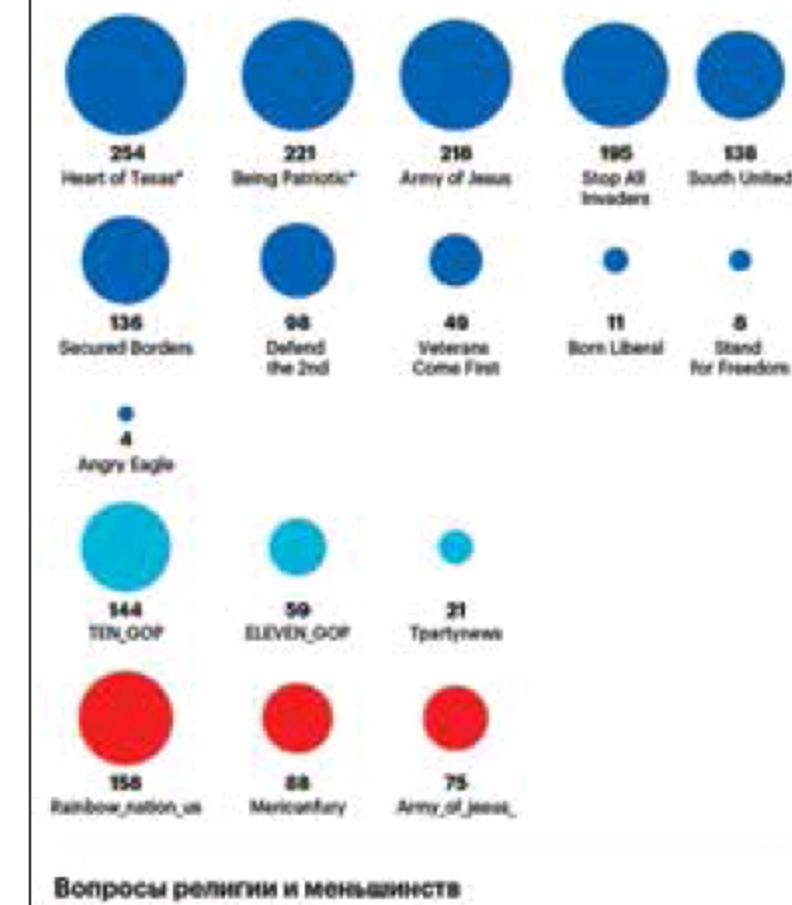
Подсчеты, тыс. чел.:

Facebook: 388; Twitter: 292; Instagram: 229; YouTube: 204; LinkedIn: 83.

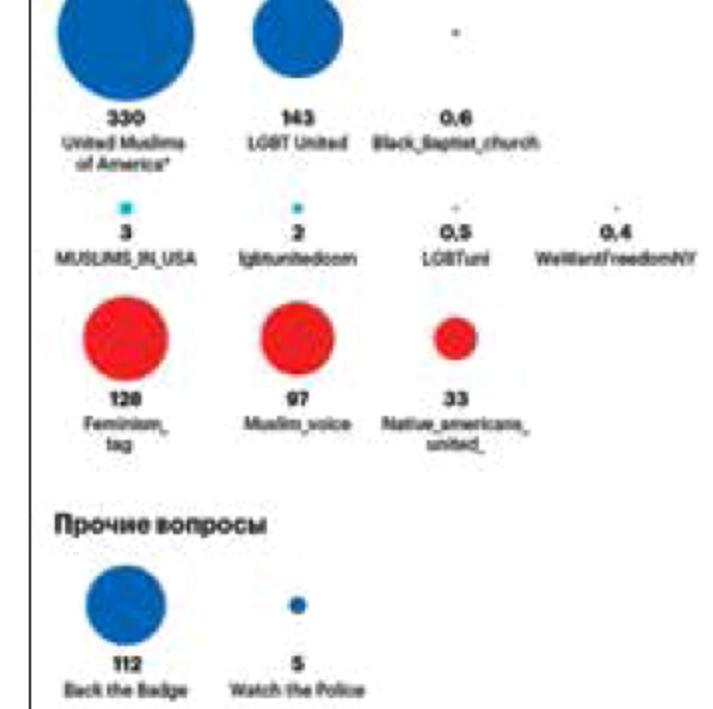
Расовые вопросы



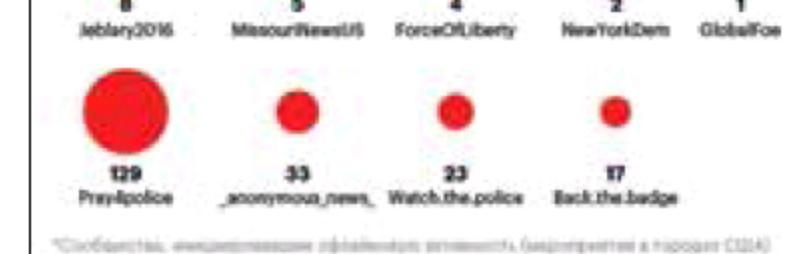
Политические вопросы



Вопросы религии и меньшинств



Прочие вопросы



«Составлено, исходя из имеющихся официальных источников (базирующихся в городе США). Источники: расследование РБК на основе данных открытых СМИ, 2017 год.

СПИСОК ТРОЛЛЕЙ, ДОБЫТЫЙ РБК,

РАЗДЕЛЕННЫЙ НА «РАСОВЫЕ ВОПРОСЫ», «ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ», «ВОПРОСЫ РЕЛИГИИ И МЕНЬШИНСТВ» И «ПРОЧИЕ ВОПРОСЫ» (ИСТОЧНИК: РБК)

ВЫВОД

История российской «фабрики троллей» – это история разоблачения лжи настоящими журналистами. Российские журналисты первыми рассказали о «фабрике троллей», когда она только начинала работать. Они первыми указали на ее хозяина и опубликовали информацию об ее самых важных аккаунтах. Они предоставили наиболее убедительные доказательства того, что кремлевские «журналисты» вовсе не журналисты, а, по их собственному мнению, бойцы информационной войны против Запада.

Крайне важно отметить, что хотя тролли и псевдожурналисты, которые вели пропагандистскую кампанию против США, были россиянами, журналисты, которые вывели их на чистую воду, также были россиянами.

События 2014–2017 годов были не борьбой России против Америки или россиян против американцев – это были атаки российских государственных СМИ и «фабрики троллей», чей владелец тесно связан с властями, против критиков Кремля как в России, так и за ее пределами.

Именно благодаря российским журналистам мы так много знаем о том, что же произошло.

По материалам DFRLab

В ОЖИДАНИИ ТАРО

Кто с хлебом и солью ждёт
на свободе вора в законе №1 Тариэла Ониани

Алексей ЧЕЛНОКОВ

Подходит к концу 10-летний срок заключения вора в законе по кличке Таро, одного из самых влиятельных в России криминальных авторитетов Тариэла Ониани. Отряды блатарей почитают его даже не как своего генерала, а «генералиссимуса» (generalissimus переводится как «самый главный»). Свой срок Таро досиживает в глухой изоляции, в колонии особого режима «Чёрный дельфин» в Оренбургской области. Но как только выйдет он за лагерные ворота, невидимое криминальное цунами прокатится по всей России.

Двух других уголовных «генералиссимусов» – Вячеслава Иванькова по кличке Япончик (+2009) и Аслана Усояна по кличке Дед Хасан (+2013) – убили по приказу самого Таро, как в унисон говорят и оперативники, и уголовники. Четвёртого «генералиссимуса», Шакро Молодого – за неудачное вымогательство и многомиллионные взятки генералам полиции – упратили в тюрьму полтора года назад – и, похоже, надолго. Все остальные профессиональные воры имеют чины на два-три звания ниже.

Так что Россия стоит на пороге очередного сражения на полях третьей воровской войны. Первая, самая кровавая, разыгралась во второй половине 1940-х, когда резали друг друга воры-отрицаловщики и воры-фронтовики (один был даже Героем Советского Союза), которых в лагерях называли «суками». Вторую спровоцировал в 1950-х Никита Хрущёв, который свёз всех «законников» ССР в одну зону, чтобы они «перевоспитывались», вынося друг за другом параши из бараков.

Третья воровская вспыхнула в лихие 90-е, когда воровской кодекс резко обесценился, воровские понятия попутались и стала стираться граница между кастой профессиональных воров и представителями национальной элиты. И непонятно было, то ли это воры в законе пополнили гламурные ряды российской элиты, то ли это истеблишмент понемногу пропитывается так называемым воровским духом. У истоков этой войны и стояли четыре вышеназванных вора-«генералиссимуса», и пока, как видим, воровской форт принадлежит вору в законе Таро. Всего в России сейчас, более 400 активных «коронованных» воров, около 100 из них – в заключении, 20 – в розыске, 30 – под следствием. Национальный состав «корпуса воров» таков: грузины – 56%, русские – 12%, армяне и езиды – по 7%, азербайджанцы – 4%, абхазы – 3%, чеченцы и евреи – по 2%.

УГОЛОВНЫЙ ХРИСТОС

Хотя рано ещё Таро строчить «малявы» с победными реляциями, надо признать, что этот вор в законе готов к свободе больше, чем все его коллеги по криминальному бизнесу. Таро первым провозгласил равноправие «подземного ордена» воров и цивильного мира наживы, официально зарегистрировав свою коммерческую фирму – ЗАО «Экспрессстрой». Согласно базе данных «Контур. Фокус», произошло это в августе 2006 года, фирма создавалась, как сказано в учредительных документах, для «оптовой торговли топливом, рудами, металлами и химическими веществами», её уставный капитал – 1 миллион рублей. Таро, надо признать, постарался сблюсти остатки воровского кодекса, категорически отказавшись принять иден-

тификационный номер налогоплательщика (ИНН), – так в документах и осталась незаполненной графа, где должен быть указан этот цифровой код.



ВОР В ЗАКОНЕ ТАРИЭЛ ОНИАНИ – ОДИН ИЗ УЧРЕДИТЕЛЕЙ ЗАО «ЭКСПРЕСССТРЕЙД»

СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ/КОММЕРСАНТЪ

тификационный номер налогоплательщика (ИНН), – так в документах и осталась незаполненной графа, где должен быть указан этот цифровой код.

В январе 2009 года эта фирма «по торговле химическими веществами» официально прекратила своё существование, а в июне 2009-го Ониани был задержан и арестован



БРАТЬЯ ОНИАНИ В ЮНОСТИ: ДАВИД И ТАРИЭЛ (СПРАВА)



ПРАЙМ КРАЙМ
Изображение из истории воровского мира
ЛАГЕРНЫЙ СНИМOK ВОРОВ В ЗАКОНЕ: ТАРИЭЛ ОНИАНИ ПО КЛИЧКЕ ТАРО (В ЦЕНТРЕ),
ЗАХАР КАЛАШОВ ПО КЛИЧКЕ ШАКРО МОЛОДОЙ (СПРАВА)

Таро принадлежит к тем, кого называют «из грязи в князи». Таро Гурамович Ониани родился в 1958 году на западе Грузии, в Нижней Сванетии, посёлке городского типа Лентехи с населением меньше 2 тысяч человек. Памятников архитектуры – старинных храмов и знаменитых сванских башен – здесь почти нет, альпинистские лагеря «Зесхо» и «Айлама», которые притягивали покорителей вершин со всех уголков Советского Союза, сейчас превратились в руины. «Никакой индустрии – чистый воздух, недалеко ледники и прямая дорога на Верхнюю Сванетию» – вот и все местные достопримечательности.

Отец будущего вора в законе, шахтёр, погиб под завалами в одной из угольных шахт небольшого городка Ткибули, в 40 километрах от Кутаиси. Добыча каменного угля и переработка чайного листа – это всё, чем могло зарабатывать на жизнь его 13-тысячное население. С конца 1950-х Ткибули жил по своим законам, не во всём подчиняясь воле кремлевских «старших кумов» – Хрущёва и Брежнева. Так, горожане 30 лет не позволяли снести памятник Сталину, установленный здесь на высоком постаменте ещё при жизни вождя народов. В конце 1980-х памятник всё-таки снесли, но ненадолго: через несколько лет Эдуард Шеварднадзе, тогдашний Президент Грузии, вернул Сталина на место.

Это была, по сути, своеобразная школа массового «отрицалова», которую с детства проходил Таро. И, пожалуй, здесь кроется секрет того, что 4-миллионная Грузия дала 250-миллионному СССР две трети воров в законе. Каждый грузинский мальчик был горд тем, что «великий Сталин» одной с ним крови. А когда культ личности развенчали, мальчики из Ткибули, Кутаиси, Зугдиди, Поти, Тбилиси пошли в воры, чтобы вернуть культ грузинского мужчины, пусть даже в перевёрнутом мире уголовников. Таро всегда считал Ткибули своей настоящей родиной, сюда же он регулярно возвращался, чтобы на время укрыться от передряг воровской жизни, пока не поссорился с Михаилом Сакакишвили.

В 17-летнем возрасте Ониани впервые угодил в тюрьму, за разбой. Через три года, его «короновали» в Кутаисской тюрьме с символическим значением: как уголовного христа – на тайной сходке-вечере, в присутствии 12 воров-апостолов. Ещё пять законников дали своё письменное согласие. Сегодня в криминальной биографии Таро восемь тюремных сроков и около десятка судимостей за вымогательство, разбой и кражи. В 1980-х Таро обосновался в Москве, где возглавил очень влиятельную кутаисскую группировку. В 1992 году эмигрировал в Европу: жил во Франции, затем в Испании, занимался строительным бизнесом.



ГРАЙМ КРАЙМ
сидят: ГАРИК МАХАЧКАЛА (ТРЕТИЙ СЛЕВА), ПЕТРИК (СУВОРОВ) (ЧЕТВЁРТЫЙ СЛЕВА),
ШИШКАН (ПЯТЫЙ СЛЕВА)

С начала 1990-х Ониани поддерживал дружеские отношения с Борисом Березовским и Бадри Патаркацишвили. По словам оперативника Сергея К., сотрудника подразделения по борьбе с организованной преступностью, Таро какое-то время был российским агентом влияния в окружении Президента Грузии, а также ценным источником информации для ФСБ. Взрывной и вспыльчивый, Таро часто хватался за оружие. Из-за этого он и не сумел впоследствии найти нужного количества союзников в войне с Дедом Хасаном.

В Испании воры в законе стали вкладывать свои капиталы в покупку недвижимости, используя наложенный здесь «отмывочный» канал. За этот канал отвечал лично Шакро Молодой, а его равноправными партнёрами были Дед Хасан и Таро. Отношения внутри троицы этих воров в законе были в то время самыми дружелюбными. И работа этой «прачечной» была настолько успешной, что её услугами стали пользоваться другие российские криминальные группировки, в частности мальшевская и тамбовская ОПГ.

В 2005 году испанская полиция провела беспрецедентную по размаху операцию под кодовым названием «Оса», направленную против обосновавшихся здесь представителей клана Таро. В облавах были задействованы четыре сотни полицейских, бронетранспортёры, вертолёты. Одновременно прошли около 50 обысков во всех шикарных «малинах», которые «держал» Таро: на курортах Марбелла и Торремолиноса, Фуэнхиролы и Бенальмадены, в Барселоне и Аликанте. Ониани удалось тогда скрыться, но полиция задержала его 12-летнюю dochь. Отвечая на вопрос западных СМИ, who is Mr. Oniani, авторитетный предприниматель Алимжан Тохтахунов по кличке Тайванчик сказал так: «Я не сказал бы, что он плохой человек, – он бизнесмен с хорошими связями».

После этого Ониани вернулся в Москву, где вскоре получил российское гражданство. В апреле 2006 года Таро лично явился в консульство Грузии в РФ, чтобы передать заявление с просьбой аннулировать его грузинское гражданство. К заявлению была приложена копия его российского паспорта, на странице которого в графе «место жительства» был указан адрес регистрации: Москва, ул. Арбат, дом 51, строение 3.

ВОРОВСКОЙ ОГСТРЕЛ

В СССР ни один из активных воров в законе не мог не находиться в особых отношениях с КГБ. Госбезопасность не могла обойтись без помощи авторитетных воров, чтобы держать под контролем криминальный мир. Воры в законе шли на секретное сотрудничество с госбезопасностью, чтобы вмешать не превратиться в лагерную пыль. Часто говорчевые блатари получали от силовиков поддержку в непрекращающихся междуусобных войнах.

Госконтроль над воровской кастью был недолго утерян после развода ССР. Однако уже в 1994 – 1995-х годах ФСК-ФСБ вернули свои позиции в «подземном ордене законников». Как заверял «Совершенно секретно» вышеупомянутый сотрудник ГУОП Сергей К., и Аслан Усоян (Дед Хасан), и Вячеслав

На жизнь Шакро только в Москве было совершено пять покушений. В 1994-м джип Шакро обстреляли на Рублёвском шоссе, в непосредственной близости от резиденции Президента России. Вору в законе прострелили грудь и руку. Чудом уцелели его жена, дочь и телохранитель, а также вице-президент Северо-Восточной нефтяной компании. Во время одного из покушений милиционеры смогли задержать киллеров. Это произошло в 1996-м в Большом Златоустовском переулке, прямо под окнами гостиницы «Россия». Из «узника» с санитарными крестами был открыт шквальный огонь по кортежу «законника». Завязалась перестрелка, во время которой Шакро и его водитель получили тяжёлые ранения. Киллерами оказались члены измайлловской ОПГ, причиной заказного убийства стал раздел сфер влияния в алюминиевом бизнесе. Шакро пыта-

БИТВА ВОРОВСКИХ «ГЕНЕРАЛИССИМУСОВ»

Всего каких-то пять лет наслаждались они роскошной жизнью на побережье Средиземного моря: виллы, больше похожие на царские чертоги; яхты круче, чем легендарный «Арго»; Колхида казалась отсюда убойной рыбачкой провинцией. А морской бриз ежедневно наметал миллионы и миллионы долларов. Но испанское голубое небо не просигнализировало российским ворам, что наступает конец райской жизни. Полицейская операция «Оса» не оставляла выбора – бежать. Почти все обосновавшиеся в Испании воры сразу вернулись в Россию. И только Шакро, опасаясь новых покушений, уехал в Арабские Эмираты. В марте 2006-го он пышно отметил здесь свой день рождения, на котором были Дед Хасан и Япончик, а через два месяца власти ОАЭ задержали его и экстрадировали в Испанию.

Арест Калашова и привёл к новому сражению в этой третьей воровской войне, в котором погибли два из четырёх криминальных «генералиссимусов». На этот раз бешеный раздор вызвал вопрос о том, кто после Шакро будет управлять его бизнес-империей и отмывочным каналом. Сам Шакро выбрал своего лучшего друга – «законника» Лаша Шушанашвили (Лаша Руставский). Но Лаша принадлежал к клану Деда Хасана, и Таро, предполагая, что окажется лишним в таком «некозырном раскладе», принялся «гасить» Руставского. На одной из встреч Ониани назвал Лашу «хасановской штамповкой». Лаша обвинил Таро в сотрудничестве со спецслужбами. И друг друга они обозвали «крысой». Их едва растащили, и на этом закончилось воровское братство.

Началась открытая война, которую многие называют странной, потому что в её рядах сражались не только киллеры, но и столичные адвокаты. Например, с одной стороны, лишается российского гражданства Лаша Шушанашвили, а с другой, наоборот, это гражданство получает Тарил Ониани. Таро организовал тайную встречу в Лондоне Бадри Патаркацишвили с генералом Ираклием Кодуа, начальником специального департамента МВД Грузии. Патаркацишвили якобы предлагал Кодуа свергнуть президента Михаила Саакашвили. На этой встрече велась скрытая видеосъёмка, которая вскоре была продемонстрирована по грузинскому телевидению.

Весной 2008-го Таро провёл в Подмосковье представительную воровскую сходку, на которой Лашу «раскороновали». Дед Хасан не признал решение сходки Таро. К весне 2009-го верх взял более многочисленный клан Деда Хасана, на сторону которого решительно встал и Япончик. Таро стал медленно, но неотвратимо сдавать позиции, пока в июне 2009-го он почти окончательно не потерял возможность для манёвра – его «закрыли» в СИЗО «Матросская Тишина» за похищение бизнесмена и вымогательство 250 тысяч долларов. Через месяц, 28 июля 2009-го, Япончик был тяжело ранен, когда выходил из ресторана «Тайский слон» (через два месяца он скончается).

В августе 2009-го Дед Хасан собрал в «Матросской Тишине» на сходку более 50 воров. Они «раскороновали» Таро и вдобавок выпустили так называемый прогон по Таро, то есть письменное обращение воровской сходки. Этот «прогон» представлял собой записку из 20 строк, написанных от руки печатными буквами; половина этой записи занята перечислением кличек воров в законе. Содержание записи таково (написание соответствует оригиналу):

«Жизнь Ворам! Мира и Благополучия Дому Нашему Общему и Процветания Ходу Воровскому! Поводом для написания данной курсовой послужило следующее обстоятельство, а именно ставим вас в курс, Порядочные Арестанты, что на М.Т.Ц. (Матросская Тишина Централ. – Ред.) находится человек, зовут его Тарил Ониани. С ведома Воров он есть бл(*)дина. Если этот человек находится у вас в X (хате. – Ред.) или при встрече с ним поступайте соответственно. На этом ограничимся, пожелав

Жизнь Ворам!

Мира и Благополучия Дому Нашему Общему и Процветания Ходу Воровскому!

Поводом для написания данной курсовой послужило следующее обстоятельство, а именно ставим вас в курс, Порядочные Арестанты, что на М.Т.Ц. (Матросская Тишина Централ. – Ред.) находится человек, зовут его Тарил Ониани.

Сведома Воров он есть бл(*)дина. Если этот человек находится у вас в X (хате. – Ред.) или при встрече с ним поступайте соответственно.

На этом ограничимся, пожелав вам Порядочные Арестанты всего самого светлого от Господа Бога.

Слава „Япончик“ Дед „Хасан“ Тара „Регут“ Лаша „Руставский“, Коба „Руставский“, Тенко „Руставский“, Дато „Кланский“, Вася „Волкес“, Вова „Вагон“ Вадик „Кирасский“, Андрей „Митецкий“, Серега „Сургутский“, Витёк „Вова“, Азат, Костя „Гизя“, Костя „Щрам“, Олег „Муха“, Леха „Забар“, Вова „Митецкий“, Слава „Слава“, Вова „Мугай“, Лелля „Хора“, Танкентский „Алесрасон, Рона“, Красносуфский „Дато“, Красносуфский „Мирб“, Чикора, Заза „Кутаисский“, Мамура, Мицладзе, Мицраб „Миция“, Гия „Сладки“, Квоти „Кутаисский“, Гий „Тбилисский“, Сарина „Санджки“, Гевара „Ставропольский“

«ПРОГОН ПО ТАРО» – СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР, КОТОРЫЙ ВОРЫ В ЗАКОНЕ ВЫНЕСЛИ ТАРИЭЛУ ОНИАНИ

Иваньков (Япончик), и Тарил Ониани (Таро), и Захарий Калашов (Шакро Молодой) в той или иной форме вынуждены были сотрудничать с органами безопасности.

– В уголовной среде, – говорил сотрудник ГУОП, – только самые ленивые не рассказывали о дружбе этих криминальных «генералиссимусов» с чекистами. Особенno прикольно было слушать о Шакро Молодом, которому даже якобы присвоили звание старшего офицера. А Дед Хасан помог в своё время МВД освободить полпреда президента Валентина Власова, похищеннego чеченскими боевиками. За это силовики обещали Деду Хасану не разгонять сходку воров в законе, на которой должны были лишить воровского звания Рудольфа Оганова (Рудика). В феврале 1999-го Рудика застрелили в придворожном кафе «Мир» на 51-м километре МКАД. Всего в войне Деда Хасана и Шакро Молодого с Рудиком за нефтяные потоки и игровой бизнес погибли около 150 человек.

лишь убить и во время его поездок на Кавказ: в 1999-м это произошло в Северной Осетии и ещё дважды – в Грузии.

К концу 1990-х годов бизнес-империя Деда Хасана и Шакро Молодого в России разрослась до колосальных размеров. Все воровские «генералиссимусы» стали долларовыми миллиардерами (состояния Таро и Деда Хасана, по данным аналитиков ФСБ, составляли по 2 миллиарда долларов у каждого), но по мере расширения сфер влияния росло количество их врагов. Шакро приходилось тратить на охрану огромные деньги, повсюду его сопровождали десяток телохранителей, вооружённых помповыми ружьями. Со стороны казалось, что это едет кортеж чуть ли не первого лица страны. Перед авиаперелётами охранники Шакро обшаривали не только самолёт, но и взлётно-посадочную полосу в поисках взрывчатки. И однажды он улетел в Барселону, вряд ли намереваясь когда-либо вернуться во взрывоопасную Россию.



СЕМЬЯ ЦЕРЦВАДЗЕ (СЛЕВА НАПРАВО): ЖЕНА МАКА, СНОХА САРИНА, СТАРШИЙ СЫН ТОРНИКЕ, ГЛАВА СЕМЕЙСТВА ГЕЛА, МЛАДШИЙ СЫН ЛУКА

КРИМИНАЛ



СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ ЮРИЙ ЛУЖКОВ (СЛЕВА) И ГЕЛА ЦЕРЦВАДЗЕ (СИДИТ)

Вам, Порядочные Арестанты, Всего Самого Светлого от Господа Бога».

Первую подпись под этим смертным приговором Таро поставил раненый Япончик, вторая принадлежит Деду Хасану.

Сотрудник ГУОП Сергей К. рассказал газете «Совершенно секретно», что война воровских «генералиссимусов» может быть связана с существовавшими разногласиями внутри ФСБ, а точнее, между Управлениями «К» и «М». Управление «К» занималось преступлениями в кредитно-финансовой сфере, позже к нему присоединили Управление «Н» ФСБ, которое боролось с наркотиками, контрабандой и организованной преступностью. Управление «М» борется с «оборотнями в погонах» в рядах МВД и МЧС.

— Клан Деда Хасана стал заложником этих внутриведомственных разборок, — говорит Сергей К. — Оперативники из Управления «М» негласно поддерживали людей Усояна. А оперативники из Управления «К», наоборот, чморили хасановских воров — например, в 2010 году стали их задерживать по запросу властей Испании, кое-кого лишили российского гражданства. Конфликт этот прекратился примерно в 2011 году, Деду Хасану больше не трогали, так как он нужен был и как держатель канала переправки денег на Запад, и как решальщик ряда политических вопросов.

Но и контрразведчики не уберегли ВИП-вора от бандитской пули: в январе 2013-го Дед Хасан, выходя из ресторана «Старый фээтон», расположенного во флигеле Центрального дома литераторов, получил смертельное ранение в голову. В мае 2015-го расследование по этому уголовному делу было приостановлено.

ИНВАЛИД БЛАТНОГО ТРУДА

О воровской нелёгкой доле сложился почти фольклорный пласт песен и музыки, создан чуть ли не «богородичный культ» страдающей матери вора, в народе циркулируют легенды о воровском робингудстве. Да и сами воры любят поддерживать эти ложные мифы, например в своих «малявах», которые начинаются с прекраснодушных обращений с подчёркиваниями всех однокоренных слову «вор»: «Жизнь Ворам! Мира и Благополучия Дому Нашему Общему и Процветания Ходу Воровскому! Но мы видим, как воры рвут друг друга в кровавые клочья, стоит только кому-то сделать хоть шаг на территорию, которую вор считает своей».

Известный писатель Варлам Шаламов, отсидевший в сталинских лагерях 17 лет, отмечал, что «художественная литература всегда изображала мир преступников сочувственно, подчас с подобострастием». Шаламов, изнутри познавший блатной мир, разрушал мифы этого, как он называл, «подземного ордена». «На первый взгляд, чувство вора к матери, — пишет Шаламов, — как бы единственное человеческое, что сохранилось в его уродливых, искажённых чувствах. Блатарь — всегда якобы почтительный сын, всякие грубые разговоры о любой чужой матери пресекаются в блатном мире... И в этом возвышенном, казалось бы, чувстве вор лжёт с начала и до конца, как в каждом своём суждении. Никто из воров никогда не послал своей матери ни



ИОСИФ КОБЗОН И ТОРНИКЕ ЦЕРЦВАДЗЕ

копейки денег, даже по-своему не помог ей, пропивая, прогуливая украденные тысячи рублей».

В своих «Очерках преступного мира» Шаламов писал о том, что «блата — жульническая кровь». А « капля жульнической крови» может быть у любого, кто с сочувствием относится к воровскому закону: и у простого «фраера», и у следователя, и даже у лагерного начальника. В сегодняшний просторечный и литературный язык проникло из блатной фени, или воровского арго, около пяти с половиной тысяч слов: «мочить» и «кидать», «лох» и «шалава», «разборка» и «тусовка», «беспредел» и «мент» — эта капля жульнической крови течёт по кровеносным сосудам нашего общества. Капля жульнической крови есть в организмах всех тех, для кого звание вора в законе звучит гордо.

Партнёром вора в законе Таро по вышеуказанному ЗАО «Экспрестрайд» был Гела Церцвадзе, который стал генеральным директором и обладателем 50-процентного пакета акций этой фирмы. Заметим, что блата Таро учреждает легальное предприятие почти сразу после получения российского гражданства. И он не мог не понимать, что тем самым вопиющим образом попирает воровской закон. Может, ему было сделано некое предложение, от которого нельзя было отказаться? Или он, прожив пять лет в пляжной неге Средиземноморья, решил завязать с воровским прошлым? Не знаем мы и о том, почему Таро выбрал в соучредители именно этого гражданина — Гелу Церцвадзе, а не какого-то другого «принца жульнической крови», как и он сам.

Этот выбор Таро, можно предположить,

исходил из старых земляческих связей. Церцвадзе родился в 1961 году в грузинском городке Чиатура, который находится по соседству с родным для Таро Ткибули, недалеко от Кутаиси. Церцвадзе окончил Казанский химико-технологический институт и, видимо, вернулся в Грузию, поскольку известно, что в начале 1990-х у него возникли проблемы с получением российского гражданства, но в 1995-м ему выдали паспорт в одном из УВД Казани. Затем какое-то время он занимал должность советника посла Грузии в России.

Фамилия Церцвадзе никогда не фигурировала в оперативных списках кутаисской преступной группировки, для окружающих он всегда был добропорядочным, законопослушным предпринимателем. Крепкая семья, двое сыновей: Торнике (1995 г. р.) и Лука (1998 г. р.). Его знакомство с московским мэром Юрием Лужковым постепенно перерастает в крепкую дружбу, которая продолжается и по сей день.

Однако связи Церцвадзе с блатным миром уже тогда можно было проследить. Так, в 1999 году вместе с родным братом блата — Давидом Ониани (1959 г. р.) — он открыл торговую фирму «Абсолют-Шанс». Тогда, судя по учредительным документам, брат Таро жил на престижном Калининском проспекте (сейчас Новый Арбат), в доме №37/12, впоследствии он переедет на Старый Арбат, в квартиру, в которой зарегистрируется его старший брат, вернувшийся из Испании.

Но самое удивительное, что Церцвадзе стал первой жертвой воровской войны между кланами Таро и Деда Хасана — Япончика. В ноябре 2008 года на него было



ГЕЛА ЦЕРЦВАДЗЕ (СИДИТ) И ПЕВЕЦ ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ (ВТОРОЙ СПРАВА)

совершено покушение в московском районе Матвеевское, у подъезда дома на улице Верной. Киллер открыл огонь из автомата Калашникова, а затем беспрепятственно скрылся на автомобиле Skoda Octavia. Церцвадзе получил тяжёлые ранения брюшной полости и грудной клетки, однако ему удалось выжить. С тех пор он прикован к инвалидному креслу. В милиционских картотеках пострадавший не числился, лишь однажды, в 1995 году, Церцвадзе обратился в милицию из-за угона своего автомобиля ВАЗ-21099.

В мае 2011-го инвалид Церцвадзе угодил в другую криминальную передрягу, попавшую в милиционские хроники. В тот день в глаумур-кафе «Хинкальная» на Неглинной проходила маленькая воровская сходка, на которой присутствовал Гела Церцвадзе. Сним были два вора в законе: Бадри Кутаисский и Петрик (Суворов). Бадри Кутаисский только что приехал из США, вор из клана Таро и воровской романтик, он искал «подходы» к Деду Хасану, чтобы восстановить «братьство бродяг». Петрик (Суворов) мог помочь в этом Бадри, так как дружил с Гариком Махачкалой, или Гавриилом Юшваевым, чрезвычайно авторитетным предпринимателем, одним из создателей компании «Вимм-Билль-Данн», владельцем 85-этажной башни «Око» в «Москва-Сити», а также здания на Новом Арбате, 21, где раньше располагалось знаменитое казино «Метелица». Но тут важную встречу прервал вломившийся ОМОН, а из кармана грузинского вора, как водится, извлекли небольшой пакетик с порошком, который был идентифицирован экспертизой как геронин (2,81 грамма).

«СОЧИ-ПЛАЗА» 2.0

Ещё одна любопытная история из жизни Гелы Церцвадзе связана с «Сочи-плаза». Фирму с таким названием Церцвадзе единолично создал в мае 2007 года. Видами её деятельности были названы гостиницы, рестораны и бары, а место её деятельности находилось по адресу: Сочи, ул. Черноморская, д. 33/1, в сотне метров от морского побережья. Вне всякого сомнения, партнёр вора в законе Таро собирался построить на этом месте гостиницу «Сочи Плаза», и можно предположить, что этот отель собирались возвести к началу Олимпиады «Сочи-2014».

И гостиничный комплекс с таким названием — Courtyard by Marriott Sochi Plaza — был в конце концов построен, но находится он по другому адресу, хотя и поблизости: Сочи, Курортный пр-т, д. 18, на месте бывшей гостиницы «Москва». Судя по публикациям в прессе, строительство шло непросто, сроки сдачи объекта то и дело срывались. В 2014-м «Олимпстрой» через суд даже потребовал взыскать с ООО «Сочи-плаза» 101 млн рублей за «срыв сетевых графиков строительства гостиницы к Олимпийским играм».

И оказалось, что эта фирма — одноимённая той, что принадлежит Церцвадзе, что зарегистрирована она на два месяца позже, в июле 2007 года. Что 62% её акций принадлежали офшорной компании, а её частными совладельцами являлись известные бизнесмены — братья Ахмед и Магомед Билаловы, которые вскоре спешно выехали за пределы России. Выяснить тогда, кто является частными бене-

фициарами этой компании, так и не удалось.

Свет на эту довольно тёмную историю пролил сотрудник ГУОП Сергей К. По его словам, Дед Хасан вплоть до своей гибели в 2013-м контролировал все строительные фирмы Краснодарского края, под его контролем находилась даже поставка строительных материалов в этот регион. Перед Олимпиадой «Сочи-2014» ни один подрядчик невозможно было выполнить без ведома вора в законе Деда Хасана. Говорят, однажды в ресторан «Старый фээтон», где обедал Дед Хасан, приезжал даже высокопоставленный кремлёвский чиновник. Этот всем известный государственный муж хотел лично убедиться в том, что вор в законе не завалит олимпийскую стройку. Кремлёвский руководитель предложил в помощь свои строительные компании, однако Дед Хасан отказался, сказав, что справится своими силами.

Одна эта история показывает, что в 2009–2010-х годах воровской клан Деда Хасана наголову разбил вора Таро.

«ВРЕМЯ КРАСОТЫ»

Намного успешнее у Гелы Церцвадзе шёл гостиничный бизнес в Москве, хотя и в гораздо меньших масштабах, чем сочинские. В декабре он зарегистрировал ООО «Хостел Новослободская, 36». Эта фирма благополучно просуществовала 10 лет, до августа 2017-го.

В мае 2011-го Церцвадзе с партнёрами открывает клинику эстетической медицины «Время красоты», которая находится по адресу: ул. Моховая, д. 11, стр. 3. Правда, через два года он выходит из состава учредителей. Зато уже больше 15 лет Церцвадзе владеет фирмой «Крупис», которая занимается ресторанный деятельностью. В той же «теме» зарабатывало деньги предприятие общественного питания «Ресторан Токемад», учреждённое Церцвадзе в 2011-м. В общем, он является владельцем ресторанный империи GG Group.

Церцвадзе, говорят, после покушения на свою жизнь стал особенно набожным. Не расстается с четками, регулярно совершает паломничества по монастырям Грузии, жертвует крупные суммы на строительство храмов, дружит с иерархами Грузинской православной церкви. Партнёр вора в законе Ониани профинансировал и организовал встречу Католикоса-Патриарха всей Грузии Илии II с уважаемыми представителями грузинской диаспоры в России. Эта встреча состоялась в ноябре 2016-го в конференц-зале гостиницы «Radisson Славянская».

То, с каким уважением московская элита принимает Церцвадзе, можно судить по великолепному набору гостей, собравшихся в августе 2017-го на свадьбе его старшего, 22-летнего сына Торнике. Первой снохой ресторатора из клана Таро стала 20-летняя Сарина, старшая дочь Лианы и Михаила Туриецких. Свадебный стол накрыли в банкетном зале торгового центра «Европейский», где собирались около 800 гостей. Здесь были министр культуры Владимир Мединский и полпред Правительства РФ в Конституционном и Верховном судах Михаил Барщевский, космонавт Алексей Леонов и сын экс-губернатора Тульской области Леонид Груздев, певец Иосиф Кобзон и актёр Эммануил Виторган. Всё мероприятие Андрей Малахов. Как и положено, гости произносили тосты, стараясь сымитировать по-восточному многословно-витиеватый стиль.

Певец Николай Басков завершил свой спич немного двусмысленным пожеланием: «А зяту хочу сказать: Сарина может быть или твоей женой, или вдовой — по-другому быть не может». Возникшую неловкость сгладил высокопоставленный юрист Михаил Барщевский, который преподнёс молодожёnam подарок в виде мешка поваренной соли и предложил им вместе когда-нибудь съесть этот «пуд соли». Надо полагать, семья Церцвадзе не успеет доесть этот пуд до выхода на свободу вора в законе Ониани, а уж хлеб-то у ресторатора не переворился никогда: хлеб да соль, дорогой Таро!

Фото из архива информационного агентства «Прайм Крайм» и из архива автора

КРОВАВОЕ ЗОЛОТО

ИМПЕРИИ

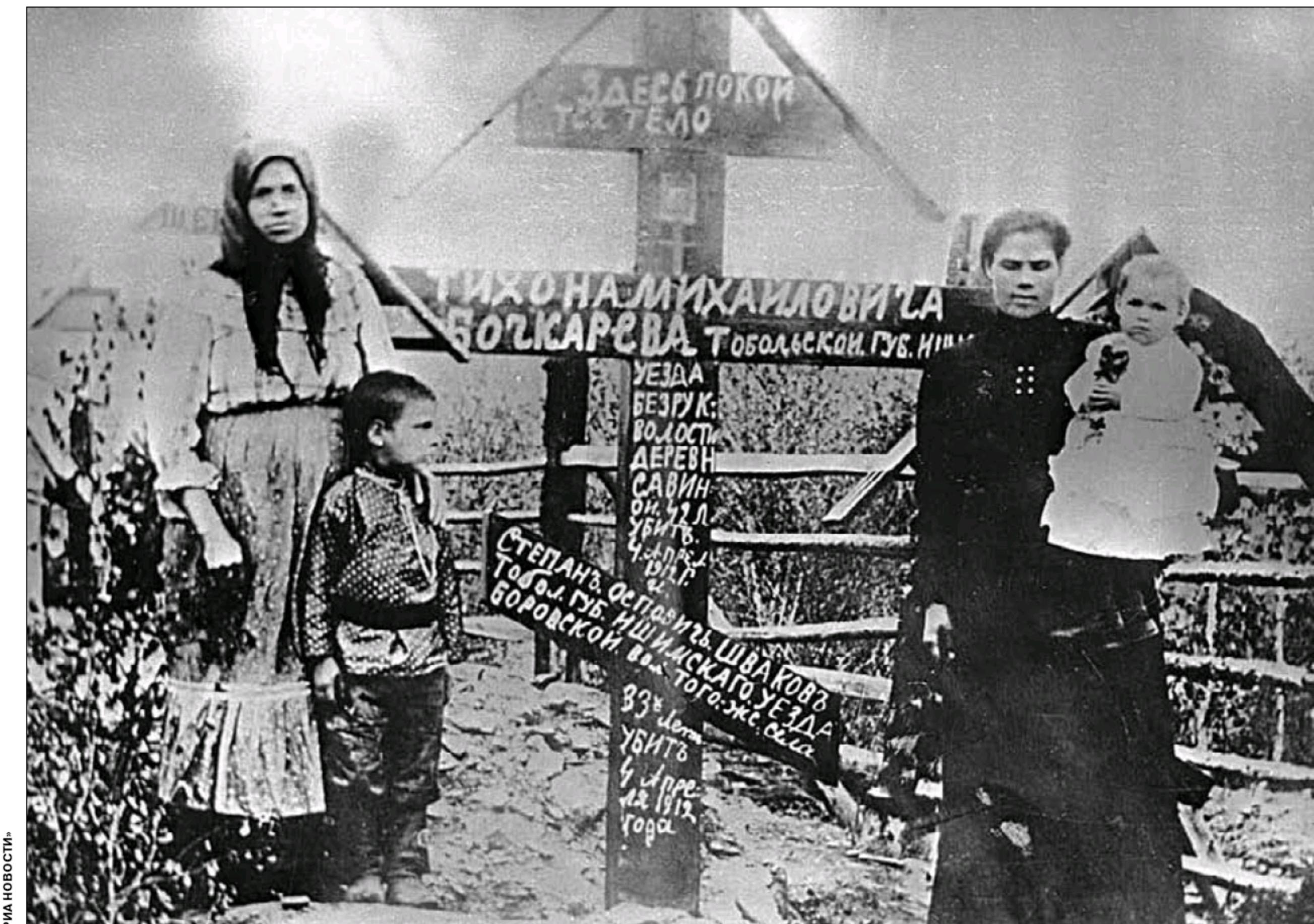
106 лет назад российская власть не захотела наказать олигархов за громкий Ленский расстрел, который отозвался эхом в 1917 году

Сергей БАЛМАСОВ

На фоне нынешнего всероссийского умиления вокруг образа царя-«мученика» Николая II, особенно разыгрывшегося в год столетия Октябрьской революции, из национальной памяти как-то незаметно стали стираться дела и поступки этого руководителя страны, которые собственно и привели к трагическим событиям вековой давности. И одним из таких бесславных поступков Николая Романова стал Ленский расстрел, произошедший 17 апреля (4 апреля по старому стилю) 1912 года в Иркутской губернии у города Бодайбо. Этот расстрел не только потряс весь мир, но и сыграл важную роль в последовавшей цепочке событий, которые провели Россию по кровавому пути смены власти и Гражданской войны. Неизвестные подробности одного из самых зловещих преступлений царского режима – в историческом расследовании газеты «Совершенно секретно».

Владельцем приисков, где произошёл расстрел, являлось коммерческое товарищество «Лензолото», в состав его руководства входили как частные банкиры Альфред Гинцбург (имел крупнейший 20-процентный пакет акций компании), директора правления М.Е. Мейер и Г.С. Шаманьер, так и высшие представители власти и вообще известные люди. Среди них бывший премьер Сергей Витте, вдовствующая императрица, мать царя Николая II Мария Фёдоровна, камергер царского двора и по совместительству чиновник Минфина особых поручений Александр Вышнеградский, владелец заводов Алексей Путилов. Товарищество «Лензолото» получало ощущимую государственную помощь, в обмен на которую представители государства вошли в состав её управления. Так, директор Госбанка Н. Бояновский стал ведать всеми финансовыми делами «Лензолота», а его ставленник И. Белозеров стал главноуправляющим ленскими приисками.

Между тем, получив государственные деньги, владельцы компании решили вывести активы в Великобританию, «на биржевой рынок». В 1908 году они с представителями «Русской горнопромышленной корпорации» (РГК) создали в Лондоне финансовое общество Lena Goldfields Co Ltd с участием британских банковских тузов. Председателем его правления стал бывший российский ми-



МОГИЛА ЖЕРТВ ЛЕНСКОГО РАССТРЕЛА. 4 АПРЕЛЯ 1912

нистр промышленности и торговли В. Тимирязев, глава РГК. Прочие руководящие должности отдали иностранцам, главным образом англичанам, однако контрольный пакет акций остался у русских собственников (66% – у пайщиков «Лензолота», 17% – у РГК и 17% – у британцев).

В результате была реализована легальная схема воровства государственных денег, полученных руководством компаний под решение его проблем, и, чтобы избежать ответственности, её участники спрятались за британским правосудием и вышли из-под прежней опеки российского Госбанка, при этом сохранив владение приисками. После этого они решили сделать деньги «из воздуха» путём выпуска новых акций и спекуляции ими на британском биржевом рынке, благодаря чему доля англичан в компании увеличилась до 22,7%, тогда как в 1910 году сто-

имость ценных бумаг «Лензолота» (а значит, и доходов акционеров) взлетела в 27 раз.

«ОТ НАС ЕЩЁ ТРЕБУЮТ НАШЕ ТЕЛО...»

Однако увеличение прибылей не способствовало улучшению положения тех, кто добывал золото: рабочие месяцами не получали денег за работу. Барон Гинцбург и директора правления объясняли это «убытками», хотя ежегодно они получали 5–7 миллионов рублей доходов (эквивалент годового заработка 10 тысяч высоко-квалифицированных рабочих). При этом они пытались удешевить затраты на добычу... не внедрением новейших технологий, а за счёт дополнительной эксплуатации «копателей». Этую задачу они осуществляли с помощью МВД, набиравшего на при-

иски избыточное число рабочих, чтобы «понизить плату на 30 процентов...».

Тогда на приисках зарабатывали в месяц 30–55 рублей, что почти вдвое выше, чем на предприятиях Москвы и Санкт-Петербурга, причём завербованым выдавали единовременно 100 рублей «подъёмных». Однако эти «привилегии» сводились на нет руководством компаний, которое возвращало выданные деньги при помощи штрафов за малейшие провинности, невыплат сверхурочных и больничных, а также более низкой (на 50–100%) оплаты детского и женского труда за ту же мужскую работу. Например, рабочие жаловались, что «малолеток Ермолин, работая почти 24 часа в сутки, получил в месяц 75 копеек». Особенно тяжёлым было положение женщин. Они жаловались, что «...Ленское товарищество обсчитывает,



УБИТЫЕ РАБОЧИЕ. 4 АПРЕЛЯ 1912

обвешивает, делает несправедливости нашим детям, мужьям, отцам... нам приходится работать более 12 часов, и ночью с тасканием тяжестей, не считаясь с нашими заявлениями о болезнях. Выгоняли на работы плетью, отрывая от грудных детей... от нас ещё требуют и наше тело. Когда мы не поддаёмся, то нас выдворяют из казарм, штрафуют. Мужьям нашим заявляют, чтобы они внушили нам слушаться; чтобы «проучили» и, если нас мужья не проучивали, то их наказывали.

И наконец, дирекция «Лензолота» установила монополию в округе на транспорт и торговлю и, пользуясь этим, диктовала на соответствующие услуги завышенные цены. Расчёты за продукты проводились не деньгами, а специальными купонами, которые можно было потратить только здесь и стоимость которых вычиталась из зарплаты в пользу дирекции. Такую схему создали для обмана покупателей и устранения торговых конкурентов. При этом рабочим нередко сбывали испорченные и некачественные продукты, например хлеб с примесью навоза, по завышенной стоимости. Кроме того, работа велась в тяжелейших условиях – нередко в шахтах на 40-метровой глубине, затапливаемых водой и обваливающихся. Чтобы вести добычу в условиях вечной мерзлоты, отогревали грунт с помощью костров, из-за чего рабочие быстро теряли здоровье – лишались зрения, получали лёгочные болезни. Непрерывно откачивая ледяную воду, они вскоре зарабатывали ревматизм.

Многие страдали и от более тяжёлых заболеваний, поскольку им приходилось в жестокие сибирские морозы пешком идти многокилометровый путь от места добычи к своим баракам, в которых из-за ветхости температура нередко не превышала 15 градусов тепла. И это при невероятной скученности людей и тесноте.

Рабочие нередко трудились до 16 часов в день с одним выходным в неделю в смертельно опасных условиях, поскольку техника безопасности здесь отсутствовала. В результате в 1911 году произошло 896 несчастных случаев (два-три ежедневно), при которых пострадали 5442 из 9000 человек. И наконец, медицинское обслуживание почти отсутствовало, поскольку одному врачу приходилось обслуживать 2500 человек и он физически не мог принять всех желающих. Недовольных специально увольняли зимой, когда связь с Большой землёй обрывалась, и они оказывались перед угрозой голодной смерти. Всё это рабочие терпели, поскольку им разрешали в свободное время самостоятельно намывать золотой песок и искать самородки. Но в 1911 году дирекция «Лензолота» запретила это, опасаясь, что рабочие «оберут» его – всё золото в округе оно считало своим.

«ЭТУ ШВАЛЬ Я БЫСТРО ПРИЗОВУ К ПОРЯДКУ!»

Последней каплей, переполнившей чашу терпения рабочих, стал обман в магазине



АЛЕКСАНДР КЕРЕНСКИЙ



ВДОВЫ И ДЕТИ РАССТРЕЛЯННЫХ РАБОЧИХ ТОВАРИЩЕСТВА «ЛЕНЗОЛОТО»

в отношении «мамки» (проститутки), которой завернули вместо мяса конский половой орган. Дирекция списывала произошедшее на шутку, «чтобы посмеяться» над представительницей древнейшей профессии. Но рабочие, которым накануне урезали пайки, отреагировали 28 февраля невыходом на работу. Они потребовали улучшения условий труда и обеспечения его безопасности (заменить крепёжные материалы в шахтах, ввести восьмичасовой рабочий день), проживания («расширение квартир с достаточным количеством воздуха»), выплат за сверхурочные работы, отмены штрафов, увеличения содержания на 30%, отмены талонной системы, увеличения пайков и улучшения качества товаров, замены управленцев, отказа от принуждения женщин к мужскому труду и уважительного обращения к рабочим на «вы»...

Однако с самого начала власти пошли на конфликт и угрожали в случае продолжения забастовки уволить протестующих, лишить их продуктов и выселить из бараков, что в условиях оторванности от Большой земли означало для них смерть. Зачинщикам пригрозили тюрьмой. Заместитель начальника губернской полиции ротмистр Отдельного корпуса жандармов Николай Трещенков заявил: «Эту шваль я быстро призову к порядку!» Однако угрозы на доведённых до отчаяния людей не подействовали. Тем более что в результате Первой русской революции 1905–1907 годов они получили законное право на стачки, которое местные власти не хотели соблюдать, поскольку это означало бы сокращение их прибыли. Попытка нанять штрайкбрехеров провалилась: люди, наслышанные о положении золотоискателей, практически не шли на прииски.

В итоге администрация вызвала для давления забастовки солдат. Просто угроза применения силы не сработала, и тогда дирекция вместе с ротмистром Трещенковым склонилась к расстрелу части «смутьянов»,

Показательно, что власти не допустили попыток раскопать могилы и подсчитать трупы, опасаясь, что это послужит питательной почвой для «антиправительственной агитации». Однако ожидания, что расправа устрашит забастовщиков, провалились. Расстрел лишь укрепил решимость людей продолжить стачку. Организаторы бойни пытались выставить своих жертв виновными, причём глава МВД Александр Макаров, материально заинтересованный в максимальной эксплуатации рабочих, которых набирало его ведомство, потребовал защитить карателей. В своём выступлении в Госдуме по поводу трагедии он обвинил в случившемся забастовщиков, завершив свою речь фразой: «Так было, так будет и впредь». Тем самым он подчеркнул, что установка на бойню была с самого верха. Как выяснилось позднее, именно он прислал жандарму Трещенкову телеграмму, в которой «разрешил в случае нужды» применить силу. Соответственно, он и другие царские сановники поддержали версию директора-распорядителя барона Гинцбурга, который заявил, что «Рабочие вели себя вызывающе... Войска были вынуждены стрелять».

В том же духе излагали события и официозные газеты. По их версии, «вооружённая кольями, кирпичами толпа забросала камнями солдат, которые пытались её отеснить, и эти рабочие якобы даже стреляли в солдат». Это сильно напоминало такое же враньё,пущенное в ход после расстрела народной демонстрации в Кровавое воскресенье 9 января 1905 года: тогда убитых, шедших за царской милостью, тоже обвинили в том, что они шли с оружием и готовились к бунту. Но на этот раз ангажированные перья превзошли сами себя, пусть слух, что основная масса погибших была «наёмными азиатами», хотя из сотен пострадавших лишь 13 имели нерусские фамилии. Во многом именно это вынудило даже черносотенцев впоследствии выступить с резкой критикой властей.

«ОСТАЁТСЯ ПОСОВЕТОВАТЬ РАБОЧИМ ПОДЖЕЧЬ ЭТИ ПРОГНИВШИЕ ЗДАНИЯ!»

Местные власти также попытались пустить следствие по ложному следу и выставить своих жертв виновными. Чтобы представить произошедшее как «подавление бунта», ротмистр Трещенков приказал разбросать среди трупов колья, кирпичи и камни. Однако это не удалось сделать, поскольку он ранее допустил глупость, не позволив желающим подобрать убитых и раненых и заявив: «Уходите, пока целы, а то получите то же». Видимо, выставленные на обозрение тела погибших и искалеченных товарищей должны были послужить остройкой для остальных. Политсырьёзы успели сделать фотографии с места событий ещё до попытки подобной фальсификации. В результате эту картину зафиксировали, а когда власти решили похоронить трупы, было уже поздно. Красноречивые доказательства расправы ушли в иностранную печать.

И грянул доселе неслыханный скандал, который власти уже не смогли игнорировать. Масштабы случившегося не позволяли им вести себя, как во времена Екатерины II, при которой рабочие того же Урала были фактически отданы в рабство известному своей жестокостью заводчику Демидову. Практически все фракции Госдумы, включая кадетов и проправительственных октябрьистов, потребовали проведения расследования и наказания виновных. Причём первые осудили произошедшее как «незаконное вмешательство государства в хозяйственный спор между трудом и капиталом на стороне последнего». Против выступили только крайне правые, но скоро даже черносотенцы осудили бойню, переводя внимание общественности на национальный состав правления «Лензолота».

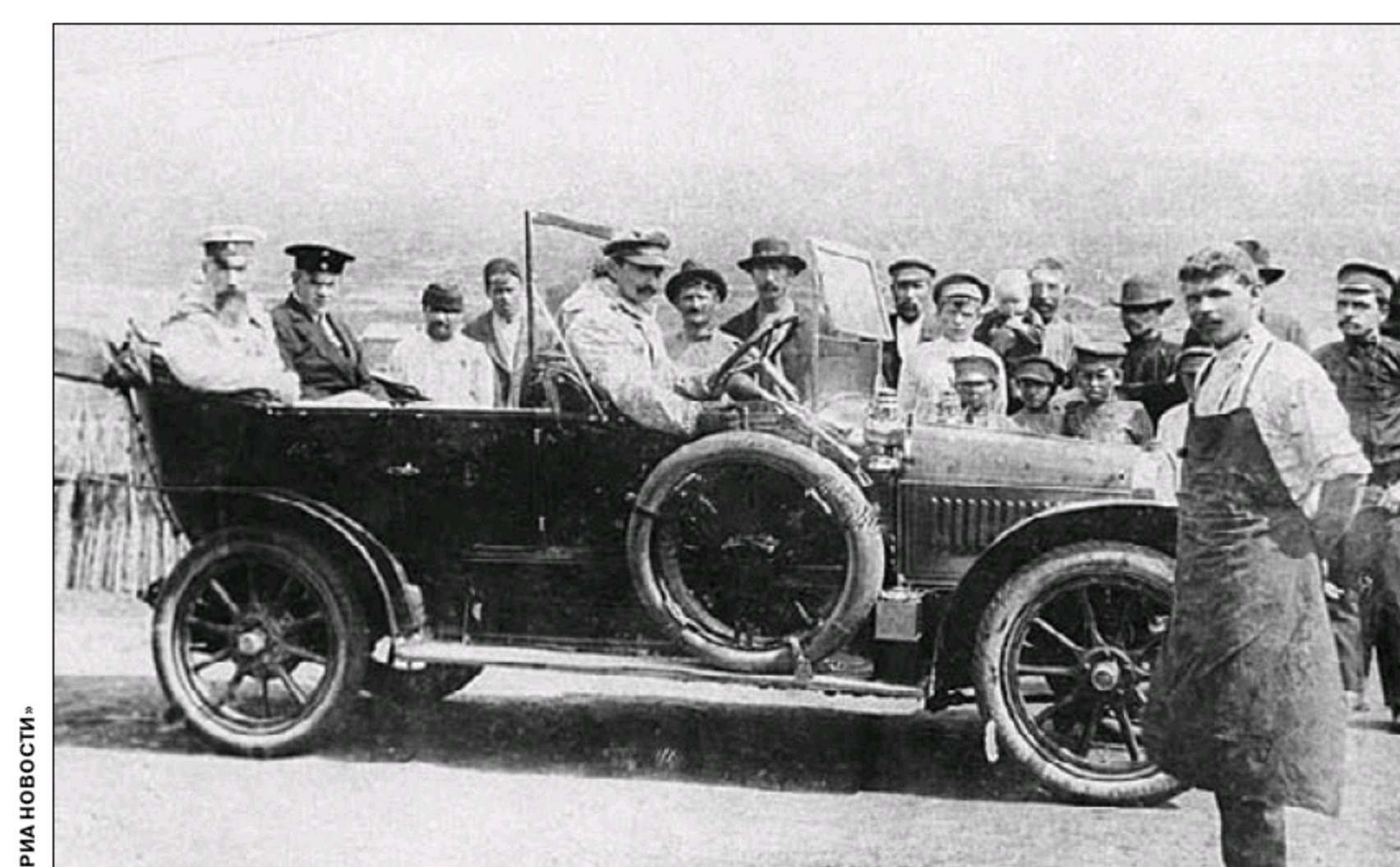
ИСТОРИЯ

В итоге Николай II распорядился провести расследование, чтобы «спустить пар» недовольства. Для расследования он приспал на прииски 4 июня 2012 года комиссию Госсовета во главе с сенатором Сергеем Манухиным. Да и то произошло это в результате торга между царём, премьер-министром Владимиром Коковцовым и Госдумой, которая добилась направления комиссии Манухина в обмен на утверждение новой важной для Николая II военно-морской программы. Параллельно манухинской комиссии Госдума направила на прииски комиссию во главе с Александром Керенским, которая выявила факты вопиющего нарушения прав рабочих и опровергла версию сторонников расстрела. Наиболее красноречиво об их деятельности говорит проведённая инспекция жилищ рабочих, после которой один из членов комиссии, А. Тюшевский, заявил: «Нам здесь делать нечего, остаётся посоветовать рабочим подожечь эти прогнившие вонючие здания и бежать из этого ада, куда глаза глядят».

27 ноября сенатор Сергей Манухин отоспал Николаю II доклад, в котором он подтвердил жалобы рабочих и возложил ответственность за произошедшее на руководство «Лензолота». По его словам, требования забастовщиков носили исключительно экономический характер и не были насильственными. Важно, что, по данным расследования, стрельба началась с дистанции более 200 (по другим данным – 350) метров, когда солдатам и дирекции в принципе не могла угрожать опасность. Причём путь был залит глубоким снегом, и, чтобы добраться до них, рабочим потребовалось бы как минимум несколько минут. «Оправдать его (расстрел. – Ред.) не могли соображения самообороны... После первого залпа... открыли стрельбу по лежавшим и спасавшимся бегством...» – говорилось в докладе. Непринятие же мер по исправлению ситуации было обусловлено, согласно выводам Манухина, «материальной зависимостью представителей власти от «Лензолота».

В свою очередь, шеф Трешенкова генерал Владимир Джунковский писал, что отчасти подобная ситуация стала следствием «неправильных» назначений представителей власти на российских окраинах: «В Сибирь всегда назначали провинившихся в Европейской России... чиновников и офицеров. Этот взгляд губил дело на окраинах, куда следовало назначать лучших и опытнейших людей, так как им приходилось работать вдали от надзора и проявлять гораздо больше самостоятельности, чем в центральных губерниях, где они были на виду».

Как бы там ни было, всё это живо напомнило события Кровавого воскресенья и другие, менее известные трагедии, наглядно показав, что расстрел мирных демонстраций стал в царской России исторической традицией. Параллельно проведению расследования Манухина юристы Керенский и Патушинский добились изменения прежнего ущербного для рабочих договора о найме, отстранили от должностей администрацию приисков, освободили арестованных, которым пытались «пришить» массовые беспорядки, восстановили уволенных на работе, отменили талонную систему, обещали прибавку к жалованью. Однако это не привело к реальному наказанию истинных виновников случившегося. Барон Гинцбург поспешил вовремя избавиться от своей доли в «Лензолоте», продав её другим связанным с властью людям, но не понёс уголовной ответственности. В свою очередь, за «подставу» царской власти, возмутившую даже монархистов, министр внутренних дел Александр Макаров ушёл в отставку. (При этом он продолжал оставаться членом Сената, в 1916 году был назначен министром юстиции, а в 1919 году его расстреляли большевики.) Ротмистр Николай Трешенков, не признавший себя виновным, поскольку «служил Царю и Отечеству»,



ГУБЕРНАТОР ИРКУТСКОЙ ГУБЕРНИИ Г-Н БАНТЫШ (ПЕРВЫЙ СЛЕВА). 1912



ЧЛЕНЫ КОМИССИИ, РАССЛЕДОВАВШИЕ ДЕЛО О ЛЕНСКОМ РАССТРЕЛЕ

отделался лишь разжалованием в рядовые и потерей должности «за избыточное применение силы», но до суда его сознательно затянутое дело так и не дошло из-за начала Первой мировой войны. Чтобы избежать преследования, он попросился добровольцем на фронт, где был убит в мае 1915 года.

ПОСОБНИКИ И ПОПУСТИТЕЛИ

Формально владельцы «Лензолота» к делу оказались непримечательны – они действовали руками трещенковых, которые устроили по их заказу «порку» рабочих, потрясшую весь мир и ставшую зловещим предзнаменованием кровавой Гражданской войны. После расстрела появилось множество конспирологических версий произошедшего. Среди них: 1) к расстрелу подтолкнули своими действиями революционеры; 2) бойню организовали англичане и банкиры «определенного происхождения»; 3) расстрел спровоцировали банкиры Гинцбург и Ко, чтобы выкинуть англичан из руководства компании и осуществить рейдерский захват (современная точка зрения).

Левые и в том числе политсыльные действительно общались с рабочими, но их участие было второстепенным, они лишь помогали грамотно организовывать забастовку, и без «помощи» руководства «Лензолота», доведшего народ до нижнего предела, у них ничего бы не получилось. Попытки «повесить» расстрел на «вечно гадящую англичанку» абсолютно несостоятельны. Лондон не имел никаких возможностей – ни управленческих, ни физических, чтобы устроить подобное; это стало делом рук самих российских подданных. Что же касается рейдерского захвата, о ко-

тором стало модно говорить в последние годы, то он также представляется малореалистичным. В частности, сторонники этой версии утверждают, что Гинцбург и партнёры добивались тем самым обрушения котировок акций собственной компании, чтобы вызвать панику на рынке и скупить подешевевшие акции у английских биржевых тузов, отлично зная подоплеку надувания подобных «мыльных пузырей» на рынках.

Но вариант с «заказом расстрела» (который было бы невозможно укрыть даже при помощи очень крупных взяток и высоких связей), учитывая ожидаемый резонанс, выглядит фантастичным. Устраивать грандиозную бойню из-за 22% «британских» акций при сопоставлении рисков и ожидаемых выгод, жертвуя контрольным пакетом, было бы странно. К тому же устраивать подобное в столице финансового мира Лондоне было бы для Гинцбурга и остальных самоубийством. За подобный «кидок» им светила вендетта, которой, однако, не случилось, даже когда в 1917 году барон благополучно перебрался в Европу, где спокойно проживал кровавое ленское золото.

Случившееся можно объяснить в обычных марксистских терминах, в этом случае они абсолютно оправданы – это было проявление базальной алчности представителей «дикого» капитализма, решивших получать сверхдоходы за счёт разорения своих рабочих. В пользу этого говорят и откровения думцев. Так, в марте 1913-го Керенский открыто напал на высших представителей власти: «Ужасное, страшное дело, но и здесь (указывая на места правительства. – Ред.) сидят люди, у которых тоже кровь на руках...» В ответ на это даже крайне правый одиозный депутат Марков 2-й заявил, что виновато

прежде всего таинственное акционерное общество «Лензолото», «превратившее население огромной Сибирской области в рабов... не говоря о пособниках и попутителях из министерств торговли и промышленности и финансов...».

Однако нельзя упускать из вида и другой момент: случившееся отвело на время внимание общественности от скандалов, связанных с царской семьёй и «старцем» Распутиным, который, по воспоминаниям полковника Иосифа Ильина, уже тогда успел прославиться своими пьяными выходками. Например, газеты перепечатывали, как он тряс своим нижним бельём перед толпой, воскликая: «Сама Сашка (то есть императрица. – Ред.) вышивала!» Как вспоминал Коковцов, «эти слова произвели... ошеломляющее впечатление. Забыли Распутина... Всё свело к Ленскому побоищу».

КОНТРОЛЬНЫЙ ВЫСТРЕЛ В ГОЛОВУ МОНАРХИИ

Произошедшее вызвало широкий общественный резонанс в России и по всему миру, поскольку это выглядело, по классику, так: медведь чижика сожрал. И российский царь предстал на весь свет в образе кровожадного маньяка, управляющего своим народом самым варварским способом, при помощи убийств. Даже родственники императора России из монарших домов Европы задавались вопросом: «Что это – глупость или сознательное самоубийство?» В результате за Николаем II после ленских событий окончательно закрепилось прозвище Кровавый, в том числе и потому, что реально никто не понёс за случившееся ответственности.

И если во время Кровавого воскресенья была «расстреляна вера в царя», то Ленский расстрел стал «контрольным выстрелом в голову» российской монархии. Иными словами, расстрел нанёс сокрушительный имиджевый удар по монархической власти. Так, Иосиф Сталин писал, что случившееся делает невозможным мирное эволюционирование российского царизма. Ленские события привели к резкому росту забастовочного движения. Например, после «пикового» революционного 1905 года, когда в России было 14 тысяч стачек, в 1910 году их насчитывалось около 200. Однако за неполные восемь месяцев 1912 года зафиксировали уже 1918 забастовок.

Произошедшее имело и другое важное историческое значение для России – на волне ленских событий малоизвестный адвокат Керенский приобрёл колossalную популярность в стране и мире как «защитник справедливости, угнетённых и обиженных», не побоявшийся бросить вызов могущественной царской власти, что позволило ему в феврале 1917-го занять пост премьера Временного правительства. Теоретически у Николая II был шанс спасти остатки репутации, если бы он отправил, заручившись поддержкой общественности и системы правосудия, виновников трагедии из числа заправил «Лензолота» хотя бы на каторгу. Этого не произошло. Но мог ли царь реально устроить такой громкий процесс, учитывая, что ведущие представители правящей элиты и его родственники являлись совладельцами данного предприятия? В этом случае он сам себе «выстрелил бы в ногу». Как бы там ни было, уже в скором времени за эти несправедливости пришлось расплачиваться прежним вершителям судеб России, которая, устав от бесконечного произвола, наконец восстала против режима. Всё это и довело страну до потрясений и Гражданской войны.

«Чтобы представить произошедшее как «подавление бунта», ротмистр Трешенков приказал разбросать среди трупов колья, кирпичи и камни»

КАК ЭТО БЫЛО В АПРЕЛЕ 1918-ГО

Владимир ВОРОНОВ

«СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ
НЕМЕДЛЕННО ВОЗРОДИЛА
ТАЙНУЮ ПОЛИЦИЮ»

Из дневниковых записей сотрудника германского посольства в Москве барона Карла фон Ботмера:

22 апреля. Товарная станция в Орше – последний пункт на территории, находящейся в руках Германии. И, наконец, после более чем трёхдневного пути – пассажирский вокзал Орша на территории советской республики. Наш поезд тут же был взят под усиленную охрану латышских красных стрелков, присланных сюда Москвой. У каждой двери проходных вагонов поставлен часовой. Они производят весьма неплохое впечатление. В этом нет ничего удивительного – они относятся к отборным войскам.

24 апреля. Мы разместились в доме Берга в Денежном переулке, выходящем на Арбат, одну из крупных транспортных улиц, ведущих из центра города к внешнему кольцу бульваров. <...> Через несколько домов от нас находится французская военная миссия; её многочисленные унтер-офицеры и солдаты (не снимающие мундиров) слоняются по улице, глазеют в наши окна, наблюдают, как мы входим и выходим из дома. <...> В городе спокойно, если не считать слушающихся довольно часто, в основном ночью, перестрелок и грабежей.

25 апреля. Вчера вечером совершили длительную ознакомительную прогулку до Кремля, посетили Спасскую церковь. Повсюду следы прошедших уличных боёв. Отдельные дома изрыты оспой пулемётного огня.

29 апреля. Здесь надо быть постоянно готовым к тому, что к нам могут явиться агенты, провокаторы. Советская власть немедленно возродила, хотя и в несколько изменённой форме, но по меньшей мере в том же масштабе и с ещё большей бесцеремонностью столь ненавистную «охранку» (тайную полицию). Всё, что делается для осуществления надзора, шпионажа и террора, исходит от организации столь же зловещей, как испанская инквизиция – Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК). Взяточничество продолжает процветать, пусть и не в таких масштабах, как в старой России.

(К. фон Ботмер. С графом Мирбахом в Москве: Дневниковые записи и документы за период с 19 апр. по 24 авг. 1918 г. – М., 1997.)

«ПОЕХАЛИ ПУСТЫННЫМИ
УЛИЦАМИ В ДОМ –
ИПАТЬЕВА»

Из дневниковых записей бывшего императора Николая II:

22 апреля. Узнали о приезде чрезвычайного уполномоченного Яковлева из Москвы. <...> Дети вообразили, что он сегодня придёт делать обыск, и сожгли все письма, а Мария и Анастасия даже свои дневники.

25 апреля. После завтрака Яковлев пришёл с Кобылинским и объявил, что получил приказание увезти меня, не говоря куда?

28 апреля. По названиям станций догадались, что едем по направлению на Омск. Начали догадываться: куда нас повезут после Омска? На Москву или на Владивосток? Комиссары, конечно, ничего не говорили.

29 апреля. Утром заметили, что едем обратно. Оказалось, что в Омске нас не захотели пропустить!

30 апреля. В 8.40 прибыли в Екатеринбург. Часа три стояли у одной станции. Происходило сильное брожение между здешними и нашими комиссарами. В конце концов одолели первые. <...> Яковлев передал нас здешнему областному комиссару, с кот. мы втроём сели в мотор и поехали пустынными



ТИПИЧНЫЙ КРАСНОГВАРДЕЙСКИЙ ОТРЯД ОБРАЗЦА ВЕСНЫ 1918 ГОДА

улицами в приготовленный для нас дом – Ипатьева. <...> Дом хороший, чистый. Нам были отведены четыре большие комнаты: спальня угловая, уборная, рядом столовая с окнами в садик и с видом на низменную часть города, и, наконец, просторная зала с аркой без дверей.

(Дневники императора Николая II. М., 1992.)

«СТРАШНАЯ ВЕЩЬ –
ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА»

Из дневников генерала Михаила Дроздовского:

1 апреля. От грабежей и налётов стоит. Понемногу выясняем и вылавливаем главарей, хотя главные заправили умудряются заблаговременно удрать. <...> Забавно, до чего грозная слава окружаёт нас. Наши силы иначе не считают как десятками тысяч... В этом диком хаосе что может сделать даже горсть, но дерзкая и смелая. А нам больше ничего не осталось, кроме дерзости и смелости... Когда посмотришь на карту, на этот огромный предстоящий путь, жуть берёт, и не знаешь – в силах ли будешь выполнить своё дело. Целый океан земли впереди и враги кругом...

4 апреля, м. Новый Буг. Утром прибыл в 10 час. шт.-кап., начальник одного из летучих партизанских отрядов – их 7 офицеров совместно с хуторянами одного из хуторов сев. дер. Малеевка организовались и вели борьбу с бандитами; вчера сделали налёт на Малеевку (11 человек с чучелом пулемёта!), сплошь большевистскую, захватили их пулемёт и удали благополучно. <...> Вскоре прибыли 2 раненых офицера Ширванского полка, помещены в больницу. Они с командиром полка и несколькими солдатами со знаменем пробирались на Кавказ; в районе Александрово (Долгорукого) банда красногвардейцев и крестьяне арестовали их, избили, глумились всячески, издевались, четырёх убили, повыкалывали им глаза, двух ранили, ведя на расстрел, да они ещё с двумя удали и скрылись во Владимировке. <...> Внутри всё заняло от желания мести и злобы. Уже рисовались в воображении пожары этих деревень, поголовные расстреляны и столбы на месте кары с надписями за что; потом немного улеглось, постараемся, конечно, разобраться, но расправа должна быть беспощадной: «два ока за око!» Пусть знают цену офицерской крови!

4 апреля, Владимировка. Окружив деревню, <...> дали две, три очереди из пулемётов по деревне, где все мгновенно

попрятались, тогда один конный взвод мгновенно ворвался в деревню, нарывался на большевистский комитет, изрубил его, потом потребовал выдачи убийц и главных виновников в истязаниях четырёх ширванцев. <...> Наш напёт был так неожидан и быстр, что ни один виновник не скрылся... Были выданы и тут же немедленно расстреляны... После казни пожгли дома виновных, перепороли жестоко всех мужчин моложе 45 лет <...> Характерно, что некоторые женщины хотели спасти своих родственников от порки ценою собственного тела – оригинальные нравы. Затем жителям было приказано свезти даром весь лучший скот, свиней, птицу, фураж и хлеб на весь отряд, забраны все лучшие лошади; всё это свозили к нам до ночи... «око за око»... Сплошной вой стоял в деревне. <...> Всего истреблено было 24 человека.

6 апреля. А в общем страшная вещь гражданская война; какое озверение вносит в нравы, какою смертельною злобою и местью пропитывает сердца; жутки наши жестокие расправы, жутка та радость, то упоение убийством, которое не чуждо многим из добровольцев. Сердце моё мучится, но разум требует жестокости. Надо понять этих людей, из них многие потеряли близких, родных, растерзанных чернью, семьи и жизнь которых разбиты, имущество уничтожено или разграблено и среди которых нет ни одного, не подвергавшегося издевательствам и оскорблением; над всем царит теперь злоба и месть и не пришло ещё время мира и прощения... Что требовать от Туркула, потерявшего последовательно трёх братьев, убитых и замученных матросами, или Курдяшева, у которого недавно красногвардейцы вырезали сразу всю семью? А сколько их таких?..

7 апреля, Владимировка. Фураж почти весь за счёт покорённых деревень, мясо полностью за их счёт.

(Дроздовский М.Г. Дневник. Берлин, 1923.)

«ТЯЖЕЛО БЫЛО СМОТРЕТЬ
НА ЭТО БЕГСТВО»

Из воспоминаний Нестора Махно:

В апреле 1918 года я вызван был в штаб Егорова – штаб красногвардейских войск. В указанном мне месте штаба, однако, уже не оказалось: он отступил под натиском немецко-австрийских войск, и, где остановился, пока не было известно. <...> Красноармейские и красногвардейские отряды бегут. За ними бегут и другой формации революци-

онные отряды. Бежит и местное население... Тяжело было смотреть на это бегство. <...> Тут же, на станции, я прилёг, положив голову на колени одного из красногвардейцев, и бессознательно выкрикивал:

– Нет, нет, я этой изменнической роли шовинистов не забуду! Может быть, и стыдно революционеру-анахристу питать в себе мысли о мести, но они поселились во мне, и я сделаю из них для дальнейшей своей революционной деятельности необходимые выводы... Об этом мне красноармейцы рассказывали впоследствии. Говорили они ещё, что я заплакал и уснул в вагоне на коленях всё того же красногвардейца. Однако я этого не помню.

(Махно Н. Воспоминания. М., 1992.)

«НУ, ЕСЛИ ТАК БУДЕМ,
НА НАС ВСЕ ВСТАНУТ»

Из записок участника Ледяного похода Романа Гуля:

Апрель. Из-за хат ведут человек 50–60 пёстро одетых людей, многие в защитном, без шапок, без поясов, головы и руки у всех опущены. Пленные. Их обгоняет подполк. Неженцев... «Желающие на расправу!» – кричит он.

«Что такое? – думаю я. – Расстрел? Неужели?» Да, я понял: расстрел, вот этих 50–60 человек, с опущенными головами и руками. Я оглянулся на своих офицеров. «Вдруг никто не пойдёт?» – пронеслось у меня. Нет, выходят из рядов. Некоторые смущённо улыбаются, некоторые с ожесточёнными лицами. Вышли человек пятнадцать. Идут к стоящим кучкой незнакомым людям и щёлкают затворами.

Прошла минута. Долетело: пли!.. Сухой треск выстрелов, крики, стоны... Люди падали друг на друга, а шагов с десяти, плотно вжавшихся в винтовки и расставив ноги, по ним стреляли, торопливо щёлкая затворами. Упали все. Смолкли стоны. Смолкли выстрелы. Некоторые расстреливавшие отходили. Некоторые добивали штыками и прикладами ещё живых.

Вот она, гражданская война; то, что мы шли цепью по полю, весёлые и радостные чему-то, – это не «война»... Вот она, подлинная гражданская война... Около меня – кадровый капитан, лицо у него как у погибшего. «Ну, если так будем, на нас все встанут», – тихо бормочет он.

(Гуль Р. Ледяной поход (С Корниловым). Берлин, 1921.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены

Сдвинутые реальности Дарьи Зарубиной

Мини-детектив «Эспрессо» сделан по старому фантастическому шаблону, который ещё в прошлом веке освоила и успешно применяет «современная проза». Сначала вам показывают вполне обыденную картинку. Потом вы замечаете в ней мелкие странности; она словно немного сдвинута относительно реальности. И вдруг начинается какая-то полная дурь, а дальше повествование выходит в плоскость откровенного бреда. И здесь точка невозврата: если вы найдёте силы продолжить чтение, текст вас отблагодарит – начнёт раскрываться, строчка за строчкой обнажая авторский замысел. Окажется, что всё тут глубоко продумано, непросто закрученено и есть над чем задуматься. Так построен, например, роман «Мастер и Маргарита» – формально стоящий на полке «русская фантастика», но по набору задач не имеющий с ней ничего общего. Философская притча Дарьи Зарубиной где-то на грани фантастики и мейнстрима, чем отдельно и интересна.

Кандидат филологических наук, старший преподаватель Ивановской медицинской академии, дважды мама (когда она всё успевает?) Дарья Зарубина – автор диссертации «Универсалы в романном творчестве Пелевина» и ряда статей с пугающими названиями вроде «Признаки постмодернистского мультиконтекста». А последние лет семь–восемь ещё и успешный фантаст (рассказы, повести, романы, включая соавторские работы с Ником Перумовым и Вадимом Пановым). Она хорошо владеет словом, а ещё её истории – очень добрые. Даже когда страшные.



Олег Дивов, писатель, редактор-составитель Библиотеки современной фантастики для газеты «Совершенно секретно»

— А вы инспектор чего? Ли Ксу свернулась на диванчике, подобрав под себя ноги в белых носочках. Смотрела, насмешливо улыбаясь. Синие джинсы, майка с няшным принтом. Рыжие хвостики, торчащие во все стороны, покачивались в такт мерному движению поезда. Инспектор задумался, сколько ей может быть лет. Азиатки умеют оставаться вечными школьницами, пока время не сотрёт с круглого личика грим худань.

— Смотря что вы имеете в виду. Что я инспектирую или кто меня уполномочил?

Офицантка наконец принесла эспрессо. Поставила, едва не пролив, на столик. Ли Ксу подвинула к себе чашку инспектора, словно взяла заложника: ответ или кофе.

— Всё вместе.

Длинный жёлтый луч упал на лицо девушки, разделив его надвое. Освещённая сторона казалась невыносимо белой, правый глаз сверкал золотым огнём. Под левым залегли тени.

— Именно так, — ответил инспектор, потянувшись за чашкой.

— Что – так? — Ли Ксу хотела кокетливо ударить его по руке, но в последнее мгновение остановилась, обожгла кофейным взглядом.

— Инспектор... всего вместе.

По его костюму ничего нельзя было сказать определённо. Серая пара, светлая рубашка, галстук. Серая шляпа лежала на столике рядом с салфетницей. У инспектора были русые волосы, редеющие, с заметными залысинами, подбородок с ямкой и глаза печального Гагарина. Девушка обиженно надула губки. Отвернулась, пытая колким взглядом его отражение в оконном стекле.

Поезд нёсся через солнце и снег, жадно втягивая острой серебристой мордой время, и оно стучало у него в механических кишках, дробясь на сыпучие томительные минуты, а после вновь слипаясь в бездарно прожитые в дороге часы, вылетавшие невидимой крошкой из-под колёс последнего вагона.

Ресторан жил своей неторопливой утренней жизнью. Суетились офицантки, сонные и неловкие. Худая величественная старуха с высокой причёской и в чёрном глухом платье равнодушно глядела, как компаньонка-индианка, перегнувшись через стол, наливает, бормоча, воду в бокал своей госпожи. Кожа у старухи была тёмная, словно бы серая, и какая-то прозрач-

ная, так что сквозь неё просвечивали голубые вены. На тощем горле белели крупные бусы. Через столик от неё мальчишка, смуглый и коренастый, гонял из-за щеки за щёку жвачку, уставившись в планшет. Высокая красивая брюнетка щурила на солнце зелёные глаза, то и дело бросая откровенные и чуть встревоженные взгляды на своего спутника, рослого денди в белом костюме. Тот сидел вполоборота, рассматривая пассажиров, задержал взгляд на Ли Ксу, усмехнулся уголком рта. Девушка выдержала этот взгляд с тонкой полуулыбкой.

— Аннушка, мне бы это... поправиться малёха, — просипел офицантке, падая на стул, сильно помятый дядька, попытался подвинуть локтем мальчишку. — Ты, пацан, к окошку давай поближе, а?

— Дядь, иди в зад, — мрачно ответил тот, не вынимая из рта жвачки.

Похмельный выпрямился было, даже руку занёс для оплеухи, но потом как-то сник, повертел головой, отыскивая знакомое лицо, и пересел к бледному парню, ссутулившемуся над манной кашей. Спросил участливо:

— Плохо?

— Ничего, — отозвался тот.

— А вчера было хорошо-о, — задумчиво протянул похмельный, хлопая приятеля по плечу. — Вон, Пал Михалыч и не встал ещё. Аннушка, ну что ты, миленькая? Давай, неси-неси. Тут человеку плохо.

— Тебе, что ли? — буркнул мальчик.

— Ща и тебе станет, недомерок, — пригрозил дядька, но без огонька.

— Не ударит, — проговорила Ли Ксу, перехватив взгляд спутника. — Брешиевые не кусают. Расслабьтесь.

Но инспектор напряжённогляделся в лица пассажиров. Что-то было не так. Чувство ещё толком не оформилось, но... что-то определённо было не так.

— Зачем она так заискивает перед старухой? — скривилась Ли Ксу, видя, как индианка тайком с благоговением подкладывает на тарелку госпоже кусочки своего стейка.

— Потому же, что и все, — пожал плечами инспектор. — Хочет выпросить что-нибудь хорошее.

— Квартиру старуха ей обещала отписать?

ЭСПРЕССО

Дарья ЗАРУБИНА

Инспектор не ответил.

За окнами был только снег, он стелился далёко и ровно. Только у самого горизонта виднелся тёмный неровный край ельника. Где-то впереди выселились горы. Они бросали на снежные поля тёмную зловещую тень.

— Похоже на жизнь, правда? — спросила Ли Ксу, игнорируя призывающие взгляды типа в белом костюме. — Всё это. Этот вагон. Люди.

— Может, в этом и есть жизнь? — Инспектор впервые с интересом посмотрел на девушку. Было заметно, что ей это лестно. Он перевёл взгляд на окно:

— Жить... Двигаться, не сбавляя скорости, к намеченной цели. Жертвовать чем-то. Принимать чисто добровольные жертвы. Лететь, ждать, путешествуя в плена у вечно-го завтра.

— Которое никогда не наступит, — оборвала его Ли Ксу. — А вы романтик, инспектор.

— А вы философ.

— Вагонная философия. — Она покачала плечиками. — Последнее дело.

— Мне нравится. — Инспектор похлопал рядом с собой по диванчику, и девушка ловко перебралась к нему, положила голову на плечо.

— С моей точки зрения очень хорошо видно, как вы правы. Весь ресторан как на ладони. Только отчего же вы думаете, что завтра не наступит? Вот оно. Только-только явилось. Наспех переоделось в сегодня. И у них, — он кивнул на бледного парня, который сумел наконец избавиться от общества навязчивого собутыльника, — снова есть шанс начать всё заново. Они пьют целый день, и чем ближе к ночи, тем отчаяннее. Падают бревном на свои метр на два в общем вагоне, а утром с трудом воскресают, не в силах даже смутно припомнить вчерашнее. Чтобы снова явиться в вагон-ресторан. Но завтра наступает. И один давится манной кашей и обещает себе, что больше ни-ни. А другой...

— Аннушка, мне бы поправиться, — передразнила похмельного Ли Ксу и рассмеялась. — А вы? Что вы предпочитаете по утрам?

— Кофе. Без чашки кофе чувствую себя неживым. Кстати, Ксу, вы очень хорошо говорите по-русски. Долго жили здесь?

Девушка сняла невидимую пылинку с его рукава, запустила маленькие лапки под пиджак, приникала ближе.

В дороге это проще — отдаваться ненадолго странной прозрачной близости души к душе. Позволить рукам и мыслям бродить, как им вздумается, встречаясь с чужими. Инспектор коснулся губами виска спутницы, и она замерла, словно прислушиваясь к себе, подняла взгляд.

— Пару лет. Гостила у дальнего родственника. Старик. Инвалид. Пришлось задержаться.

— То-то я смотрю, мне знакомо лицо. Племянница генерала Медведева? Ксюша... Лисина, так?

Ли Ксу кивнула, оттолкнув его, — словно оттого, что инспектор её узнал, он перестал подчиняться дорожному волшебству случайных связей. Теперь, знакомая, она оказалась перед ним без маски и рассердилась, надулась. С этой Ли Ксу можно было перейти на «ты».

— Не понимаю, отчего иностранцы у нас так часто берут русские имена. Ты совсем не похожа на Ксюшу.

— Такая же Ксюша, как и племянница Медведя, — хищно улыбнулась она. — Просто быстро надоело, что все хохочут, когда кто-то вдруг скажет: «Вы не видели Ли Ксу?», «Позовите Ли Ксу!». Как будто на детском празднике!

— Это называется «утренник», — поправил инспектор. Его отчего-то развеселил гнев девушки. — Как старик? Скрипит ещё на липовой ноге?

Ксу фыркнула.

— Он сейчас в фаворе, инспектор. Это раньше скрипел. Когда ты нужен, забываешь и что стар, и что ноги не ходят...

— И ты едешь домой...

— Я просто еду. Что я вам, бодхисаттва, с поезда прыгать? — Ли Ксу тряхнула хвостиками. — Это же прямой, без остановок.

— А на конечной?

— Вы ещё больший романтик, чем я думала, — заглянула в глаза. — Верите в конечную.

Словно наперекор её словам, поезд стал медленно снижать ход, захлебнулся временем. Пассажиров мягко качнуло, окна до середины застелило белым. Поезд встал.

— Снег сошёл, — передёрнула плечами Ксу. — Кажется, вы больше знаете о маршруте этой колымаги. Ну что, пора в форточку, к бодхисаттвам? Двери, похоже, засыпало.

И в тот же миг напряжённую тишину прорезал истощенный визг.

— Убили!

Верещала официантка. Вдоль столовиков, покачиваясь и вытянув вперёд окровавленные руки, шёл похмельный, бормоча: «Пал Михалыч... Пал Михалыч...»

— Пал Михалыч смертью храбрых, — буркнул мальчишка, не отрываясь от планшета. — Когда теперь пойдем-то?

Инспектор быстро прошёл между рядами, коротко ударил официантку по щеке. Она замолчала, хлопая глазами.

— Где?

— В третьем купе.

Инспектор быстро прошёл через тамбур. Ли Ксу ещё какое-то время прыгала на одной ноге, пытаясь обуться, а потом шмыгнула за ним.

В коридоре, почти у самой двери, на стене и полу поблескивало смазанное кровавое пятно — возможно, упал обнаруживший мертв-

«Инспектор напряжённо вглядывался в лица пассажиров. Что-то было не так. Чувство ещё толком не оформилось, но... что-то определённо было не так»

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

БИБЛИОТЕКА

веца пассажир, испачкал пол кровью.

В купе плавал душный цветочный аромат. Крупные алые соцветия в вазе осыпались, роняя кровавые лепестки, курились длинные серые дымы над тлеющими палочками. Павший Михалыч лежал на нижней полке, раскинув руки. На горле зияли два глубоких прокола. Судя по состоянию раны, умер он не больше часа назад. Инспектор услышал, как Ли Ксу отпрянула обратно в коридор, втянув воздух через стиснутые зубы.

Осмотрев мельком купе, инспектор осторожно обшарил карманы трупа, но там нашлась только мята сотня да сломанная папироса. Ничего, что могло бы дать хоть какую-то ниточку к убийце. Ни цепочки с каким-нибудь символом, ни татуировки на теле. Разве что небольшой ожог в виде части круга или петли...

— Чё это купе?

Ксу исчезла, махнув хвостиками, и вернулась буквально через секунду.

— Старухи с приживалкой. Но она сказала, что никуда не пойдёт.

— Вам? — Инспектор даже поднял глаза на девушки, но та мотнула головой:

— Не мне. Проводнику. Стану я еще просить... Слушайте, вы прав-

но инспектор нажал ему пальцем на подбородок, и пацанёнок покорно открыл рот. Во рту оказалась не жвачка, а комок бумаги, который инспектор расправил пальцем и, цокая языкком, протолкнул пареньку в горло.

— Не жуй. Ударит кто — и вылетит. Ребе твой где?

— Равин-то? Помер. — Мальчишка насупился, глядел с вызовом. — Он и не жил с нами, почитай. Мамке меня заделал. Чтоб по дому помогал, всякое такое. А сам только по воскресеньям приходил. Всё подарки таскал. Как будто нужны мне его подарки.

— И как ты один едешь?

— Не один, а без сопровождающего. За мной вон, проводник присмотрит. — Голем хохотнул.

— Как зовут?

— Меня-то? Адам. А тебе что?

Ли Ксу хмыкнула.

— Ты ведь не спиши, Адам, — терпеливо продолжил инспектор. — Вчера я уходил из ресторана, и ты всё еще сидел там. Наверное, и утром не вытерпел, уселся тут, как только открыли?

— Ну... — Мальчишка шумно рыгнул, и бумажка продолжила путь из-за щеки за щёку.

— Может быть, ты видел что-то? Например, хозяйку этого купе. Может, она куда уходила, а её спутница оставалась одна? Может, кто-то ещё проходил здесь?

— Ничего я не видел. Отвали.

Мальчик развернулся на пятках, но Ли Ксу схватила его за плечи и зашипела:

— Слушай, ты, рожа глиняная, если ты что-то видел и не сказал инспектору, я...

Мальчик спокойно убрал её руки.

— Видел, — его ухмылка сделалась гадкой. — Только не в этом купе. Я тебе потом расскажу. А может, и покажу. Если захочешь...

Ксу насупилась и отступила.

— Вообще, я за старухой следил, — признался мальчик. — Странная она. Я сразу понял, что с ней что-то не так. Вколотил пару гвоздей, чтобы она своей этой чёрной робой зацепилась. Потом пошёл глядеть, как переодеваться станет. А у неё четыре руки, прикинь!

— А умел бы считать до шести — было б шесть, — буркнула Ксу.

— Покажи, где ты вбивал гвозди.

— Где были, там уже нет, — ответил мальчишка, роясь в карманах. Вытащил четыре длинных, с ла-

донь, гвоздя и протянул инспектору. — Хотел сразу убрать, но... не убрал, в общем. Дура эта жирная, официантка, кому-то жратву понесла в купе. Я спрятался. Сейчас вот вынул, чтоб не напоролся кто, а то на мертвяка поглядеть всем любопытно. А чё смотреть-то, жмур как жмур.

— Вот и иди, что смотришь? — оттеснила голема от двери Ли Ксу, прошипела вслед: — Маленький кусок глины. Жаль, мелкий. Вздуть бы его не мешало.

— Не мешало бы, только не его, а раввина, который его сделал, — мрачно заметил инспектор. — Безответственность какая. Ведь видел наверняка: одноковая женщина, материнский инстинкт...

— А ты представь: приходит она такая, — Ксу сделала жалостливую мордочку, — просит маленького голема. Ребе, я так несчастна, мне так одиноко. Всплакнула, вот и пожалел. Сделал... сынульку из дермы и бумаги. И сдох. А ей мучайся с маленьким избалованным грязнюком. Вечная жертва! Засранец же никогда не повзрослеет!

— Можно подумать, с людьми такого не бывает, — бросил инспектор,



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

да думаете, что старуха убила этого Михалыча, оставила лежать у себя в купе и пошла бифштекс лопать?

— Это был не бифштекс. Она это не ест. И вот это... — инспектор указал на пробитое горло мертвеца. — ...тоже не совсем в её духе. Но допросить стоит.

— Сдох? — прозвучало из-за полуоткрытой двери купе. — Ехать можно или мы тут будем сидеть, пока кого-нибудь не повяжут?

Мальчик, продолжая катать во рту жвачку, уставился пустыми глазами на инспектора.

— Рот открой, — сказал тот строго.

— Да пошёл ты, — ответил мальчик,

прикрывая дверь купе. — Как-то живут.

* * *

В вагоне-ресторане все были на своих местах. Бледный как смерть, глухо икал клерк. Тихонько подывал, глядя на окровавленные руки, похмельный. Рядом с ним всхлипывала официантка, затирая передником пролитую воду.

— Пролила опять. Всё сегодня из рук валится целое утро. А он такой тихий был, — причитала она, чуть подывая. — Все вчера напились да буянили, а он всё расстраивался. Всё грехи, говорит, грехи мои тяжкие...

– Принесите ещё воды, – попросил инспектор. – И не проливайте больше.

Офицантка убежала, а он, остановив жестом Ли Ксу, медленно подошёл к столику, за которым, прямая как статуя, сидела величественная старуха.

– Вы позволите?

Она кивнула. Перепуганная компания забилась в угол, к самому окну.

– Проводник неговорит, когда поедем, – сказала старуха глубоким сочным голосом. – Попросите вашу... спутницу стоять подальше. Я не хотела бы... культурных недоразумений.

Белые бусины на её горле открыли пустые глазницы, заклацали челюстями. Ли Ксу отступила, прижав ко рту ладошку. Инспектор почтительно поклонился, сложив ладони перед грудью.

– Шри Нарамандали, в вашем купе мёртвый человек. Русский. Поймите моё удивление. – Казалось, он очень осторожно выбирает слова и выкладывает их перед собой, как карты, внимательно наблюдая за соперником, чтобы во время остановиться. – Этот мертвец – ваш? Вы берёте ответственность?

– Русская жертва? – Кали разглядывала свои безупречные ногти, медленно перевела взгляд на спутницу: – Арчана, ты убивала русского мужчину... Когда принесена жертва, инспектор?

– Думаю, около часа назад.

– Ты убивала до завтрака русского мужчины?

– А что, можно было? – спросила Арчана с отчаянием. – Госпожа хотела жертву, а я-то дурочка...

Она шмыгнула носом. Кали положила ей на макушку свою сине-серую страшную руку, и девушка тотчас умолкла. Уснула прямо на столе.

– Это не наша жертва, инспектор. Думаю, вам стоит переговорить с другими пассажирами... нашего круга.

– Круг, – пробормотал инспектор себе под нос. – Прошу прощения, Шри Валасини.

– Благодарю, инспектор. Из ваших уст это особенно лестно.

Старая дама осторожно присела рядом со своей жрицей, положила её голову к себе на колени, продолжая гладить по голове.

Инспектор обернулся к побледневшей Ли Ксу:

– Где голем?

– Глинюк-то? – Она махнула рукой в сторону тамбура. – У трупа крутится.

– Попроси его, пожалуйста, перенести тело на стол в вагон-ресторан. Моим именем. Необходимо сделать осмотр при хорошем освещении.

Пока они с клерком сдвигали два столика, слышно было, как Ли Ксу ругается с мальчишкой, но при имени инспектора тот присмирел, и уже через пару минут Михалыч лежал на столе, на красной вагонной скатерти. От его пиджака тянуло ароматическими палочками. Офицантка чихнула и заплакала.

Ксу замерла над мертвецом, напряжённо глядя на рану.

– Лизнуть хочешь? – спросил инспектор.

– Нет, – огрызнулась демоница. – Я в завязке. Не хочу. Да ещё неизвестно, кто его какими зубами трогал. Не хватало ещё подцепить...

– Хули-цин, как ты девять хвостов отрастила, такая брезгливая? – Он похлопал девушку по руке. – Или они у тебя по высунуту?

– А что, думаете, на мужиках наложировала? – огрызнулась Ксу. –

«Ничего, что могло бы дать хоть какую-то ниточку к убийце... Разве что небольшой ожог в виде части круга или петли...»

Много на них наешь. За службу.

– Не прими за оскорбление. Мне нужна пасть. Параметры раны уж очень...

Он недоговорил. Ксу опустила голову, тряхнула ей, повела плечами, позволяя частично вернуться привычному лисьему облику. Сверкая огненным взглядом, она жадно принюхивалась, морщила нос, обнажая зубы и чёрные дёсны, пока инспектор осторожно мерил расстояние между верхними клыками. Он удовлетворённо кивнул.

Ли Ксу ещё какое-то время обиженно фыркала, трогая челюсть, которая, видно, побаливала после трансформации.

Денди в белом костюме, наблюдавший за следственным экспериментом, понял, что Ксу рана не по зубам. Хищно скалясь, он подошёл, положил руку на край стола. За ним бесшумно приблизилась и его спутница, сверкнула зелёными глазами. Он не стал ждать, пока инспектор заговорит.

– Это не наш, – сказал денди величественно. – Моя пасть больше, но я не стану мерить. Это не наш покойник. В моём царстве не нужно чужаков, и вы не докажете, что я должен...

– На теле отпечаток вашего анха. – Инспектор отогнул ворот рубашки умершего и показал полуокруглый ожог.

– Я не видел трупа. Я и живым-то его не видел. Когда убит? – Денди невольно прижал ладонь к груди, проверяя, на месте ли крест.

– Минут через десять после открытия вагона-ресторана.

– Я не мог. Он не мог, – в один голос произнесли Анубис и Ли Ксу. Денди громко и властно, лиса – тихо и с вызовом.

– Вот сука, – тихо прошипела зеленоглазая.

– Я с ней был, с лисой, – бросил псоглавец.

– Натурально, был, – поддакнул нырнувший инспектору под руку голем. – Я за ними подглядывал. Было на что посмотреть. В мире животных.

– Госпожа Баст, покажите, пожалуйста, ваш анх, – терпеливо попросил инспектор. Красавица притурила кошачьи глаза.

– Я его не трогала.

Она с ненавистью глянула на Ли Ксу. Лиса юркнула за спину инспектору и оттуда показала богине язык.

Баст подобралась, величественно отвернулась, игнорируя выходку демоницы, но Анубис не стал церемониться – взял спутницу длинными тёмными пальцами за подбородок, повернул лицом к себе.

– Ты не умеешь лгать, – угрожающе проговорил он. – Чья это жертва?

– Я думала, ты его убил, – прошептала Баст с отчаянной злобой, но в зелёном взгляде плескался страх. – Случайно. Я видела, что ты пошёл в ту сторону. А там... он лежит. И следы клыков на горле под твою пасть. И крови вокруг столько... Я просто не хотела, чтобы его нашли так... случайная жертва... Это такойстыд! Я просто перетащила его в соседнее купе. Ещё живой был, но... без шансов. Когда тащила, наверное, анхом прижгла. Но он же теперь не наш, правда. Пусть ответственный упаковывает! Что вы нас мучаете, инспектор?! – воскрикнула она, заламывая

руки на манер трагической актрисы.

– Ищите! Я не могу больше здесь, в этом снегу! Отчего они верят в нас тут, в вашей глупой стране? Отчего здесь верят во всех, на кого взгляд упадёт, и мы таскаемся в этом проклятом всеми богами экспрессе принимать какие-то нелепые жертвы...

– Извините, госпожа Баст, – остановил её инспектор. – Я должен задать этот вопрос. Где лежало тело до того, как вы его перенесли?

– Там, – она махнула затянутой в чёрную лайку лапкой в сторону тамбура. – Там пятно крови на полу. Так он не наш?

– Нет.

Египтяне ушли в своё купе и долго ругались там, а после Баст выскочила в коридор и осталась стоять там у окна, нервно постукивая по стеклу чёрными перчатками.

Ли Ксу, поджав ноги, сидела на диванчике спиной к мертвцу, вертела в белых пальцах инспекторскую шляпу. Инспектор сел, закурил папиросу, попросил офицантку принести ещё кофе. Поезд, оглохший под снегом, увяз в остановившейся минуте, и она длилась, тянулась, ныла, словно разболевшийся зуб.

– Уже знаете, чей он? – спросила лиса наконец, не выдержав молчания.

Инспектор кивнул, задумчиво пригубив обжигающий кофе.

– Мы не можем разобраться с этим по пути? – сердито бросила лиса, пощипывая шляпу. – Тут поблизости сидит бабка, которая в любой момент может достать свой кривой ножик и рвануть на охоту за демонами. А из демонов здесь только я.

– У Великой Матери достаточно самообладания. Кстати, поезд длинный. В соседнем вагоне я, кажется, видел пару дэвов. Можешь сходить в гости. Они не будут против дорожных приключений. Дэвшвики, заходы, дарагой.

– Смешно, – рассердилась Ли Ксу.

– Отпусти поезд. Это ведь ты его держишь, так? Потом вместе пойдём по вагонам, и покажешь мне, какая гадина не взяла своей жертвы.

– Ты сама знаешь, пока жертва не будет принята, мы никуда не тронемся. Закон.

– Но ты же инспектор! Неужели ты не можешь сделать хоть что-нибудь?! Так кто его должен принять?! Кто его убил?

– Никто. Точнее, вы все. Понемногу. – Инспектор сделал ещё глоток, и Ксу не выдержала и вынула чашку из его рук.

– Не говори ерунды! Я тебе не верю!

Инспектор усмехнулся.

– Вера – очень своеобразный ресурс, лиса. Но его правда никто не убивал. Его убил случай, но он – ты знаешь – никогда не метил в боги. Кали плохо спрятала руки и раздразнила голема. Мальчишка криво вбил гвозди и не вытащил до открытия ресторана – подглядывал за тобой и Анубисом. А офицантка, Аннушка, снова что-то разлила. Михалыч просто шёл в ресторан, посколькулся и налетел шеей на гвозди.

– Глупость какая-то, – пожала плечами лиса, обеспокоенно оглянувшись на неподвижно глядящую в окно Кали. – И кто жертву возьмёт? Вы? Вы ведь из наших, так? Местный кто-то?

Лиса нахмурилась, припоминая то, что говорил генерал на липовой ноге о здешних богах и демонах.

– Вы... Перун? Кощей? Леший?

Инспектор вынул у неё из рук шляпу, положил на стол.

– Не совсем. Я... так. Пережиток. Совок...

– Старуха к вам благоволила – значит, в вас кто-то верит. И если уж эти... – она мотнула головой в сторону глядящей в окно Баст – стали с вами говорить, значит, верят многие. Кто-то приносит вам жертвы!

– Приносили... В этой стране многие ещё верят в то, что Бога нет.

– Демон сомнений и тяжких раздумий о судьбах Родины? – поддела лиса. Инспектор усмехнулся.

– Дух коммунизма? Завтра, которое никогда не настанет?

– Ты сейчас оскорбляешь мои чувства верующего, – грозно предупредил он.

Поезд робко дёрнулся, словно пробуя острый серебряным носом снег.

Инспектор выглянул в окно. Лиса проследила его взгляд, вскочила, а потом от любопытства и вовсе залезла с ногами на столик, прислонила к стеклу.

По серебряному насту кто-то шёл. Тёмная фигурка становилась всё ближе. Скоро можно стало различить камуфляжный комбинезон, густую, крупными кольцами, русую бороду. Тяжёлые сапоги ступали по снегу, будто вовсе не касаясь его. Белое время отступило от дверей, пропуская гостя.

Он вошёл, отряхивая снег с длинных, по плечи, волос. И Михалыч, охая, поднялся ему навстречу. Сел на столе, держась поочерёдно то за глядящую голову, то за пробитое горло.

– Что же это ты, брат? – сказал пришедший с горечью, одной рукой обхватил Михалыча под мышками, другой засинул его руку себе на плечо, поволок, едва переступающего, к двери в тамбур. Офицантка сунула ему в руку завёрнутый в салфетку пирог, и он опустил милостыню в карман Михалычева пиджака.

– Дойду ли, отец? – глухо спросил раненый.

– Ты держись, Михалыч. Свинья не съест. Подлатаем тебя. Как новенький будешь.

Лязнула в тамбуре дверь. Михалыч едва держался на ногах, тяжело проваливался в снег, но бородатый вытаскивал его, почти взвалив на плечо, и волок, волок куда-то в белое безмолвие.

Поезд набирал ход, разметая снег, и скоро две маленькие тёмные фигурки исчезли в заоконной белизне. Боги неторопливо разбрелись по своим купе, пара субтыльников потянулась до плацкартного. За ними увязался голем. Слышно было, как он сцепился с дэвами.

Ли Ксу всё ещё сидела на столе, подобрав под себя ноги. Глядела, как за окном летит, сверкая снежинками, белое время.

– Это был он, русский Бог? – спросила она задумчиво.

Инспектор не ответил. Он вышел в тамбур и долго стоял там, курил, думая о метельной мгле снаружи, о бодхисаттвах, пьяном раскаянии и о том, что ему нужен кофе. Чёрный и горячий. Без кофе он по утрам... словно неживой.

ОБ АВТОРЕ:

Мишель Тибоден – не профессиональная писательница, но она регулярно участвует в национальных литературных интернет-конкурсах, а этот рассказ был отмечен на осеннем Гран-при 2017 года.

Aгата внимательно смотрит на себя в зеркало, она улыбается, но её глаза полны слёз. Она приближается к зеркалу и пытается дать себе обещание, что она не сломается и будет сильной. Они все набросились на неё, они обвиняют её, но она обязательно добьётся реабилитации. А вот то, что она при этом чувствует: отсутствие Пьера, душевная рана после его ужасной смерти, до сих пор вызывающая у неё мышечные спазмы, утешительное чувство, что она сумела избежать худшего, – этого они никогда не узнают. Это их уж точно не касается. Она вытирает слёзы, слегка пудрит кожу, придавая ей бледности, потом проходит по губам красно-фиолетовым. Она выпрямляется, оценивающе смотрит на себя – ей нравится её новое лицо. Лицо, вполне соответствующее сложившимся обстоятельствам. Пьера больше нет, она стала вдовой. В её глазах скользит лёгкая тень печали, а затем она снова начинает улыбаться. Право же, иногда жизнь бывает такой щедрой, говорит она сама себе, она посыпает нам вполне терпимые страдания, чтобы не сталкивать нас со страданиями, которые могут нас уничтожить. Она готова противостоять им; раньше счастье нивелировало их лица, а сегодня в несчастье они предстанут перед ней в полной красе. Вот он – час истины.

АМЕЛИ, СЕСТРА ПЬЕРА

Вот уже три месяца, как Пьера не стало! Меня переполняет ярость. Жажда мести пылает во мне сильнее горя. Я твёрдо убеждена в том, что Агата как-то связана с внезапной смертью моего брата, и я хочу, чтобы она ответила на ряд моих вопросов. Я ненавижу её почти так же, как я любила его.

Прекрасно помню тот день, когда Агата пришла в последнем классе к нам в лицей. На ней была шляпа и очень оригинальная одежда, от неё веяло ветром свободы. Яркая, уверенная в себе, она сразу же внушила уважение; все – и учителя, и ученики – её очень полюбили. Лёгкая улыбка постоянно на губах, всегда рядом с другими и в то же самое время такая загадочная, такая недостижимая... Я предприняла всё возможное, чтобы сделаться её подругой. И она для меня ею стала, так как мы обе испытывали подлинную страсть к философии. Я была с ней в крепкой дружбе, но чувствовала, что она вполне могла иметь точно такие же отношения с кем-то ещё. Агата не выбирала для себя привязанности, она позволяла выбирать себя. Я мало что знала о подробностях её жизни. Она проживала только с отцом и всем рассказывала, что её мать умерла, но это была ложь! Я узнала, уже после смерти Пьера, что мать их бросила, Агату и её отца, когда та была ещё совсем маленькой. Мне так сильно хотелось познакомить её с моим братом.

Через три года после нашей встречи, когда мы уже были студентами, Пьер попал в серьёзную аварию. Это ведь только на первый взгляд может показаться, что поездка на скутере ненамного опаснее езды на велосипеде. Я тогда сильно перепугалась и обратилась за помощью к моей подруге. Таким образом она по-

МИШЕЛЬ ТИБОДЕН

СЕДЬМАЯ СТУПЕНЬКА

знакомилась с ним, прямо в реабилитационном центре, где Пьер вновь учился ходить. Пьер влюбился в неё сразу же после их первой встречи. Она его зацепила. Но я не могу с уверенностью сказать, была ли она так же влюблена в него,

с противной такой улыбкой на губах. Должно же быть правосудие, она каким-то образом причастна к его смерти, это я вам точно говорю! Но она знает, как всё получше обтяпать! Это я первой увидела мальчишку, выбежав из будки по-

сле того, как услышала страшный шум. Ужас!!! Лежит на полу, голова вся в крови, мгновенная смерть на месте! Его девушка сразу же примчалась, в то же время, что и их сосед по лестничной клетке. Ни криков, ни слёз, ничего! Я уверена,



просто

я никогда не могла понять чувства Агаты по отношению к другим людям. Очень быстро они образовали пару, и мой брат поселился у неё после окончания лечения. Мои родители были в ярости, они не любили Агату, сомневались в её чувствах к Пьери и не без подозрения смотрели на привязанность между ней и её отцом. Как только они узнали о смерти Пьера, они обвинили её в случившемся, и вскоре я тоже начала что-то подозревать. Он погиб, выйдя из квартиры, которую он делил с ней, и смерть наступила в результате падения с лестницы, на седьмой ступеньке, единственной повреждённой ступеньке, которую он всегда с такой осторожностью обходил. Было девять вечера, как рассказывала потом Агата, и он вышел, чтобы купить сигареты, но я уверена, я утверждаю, что это не может быть правдой. Мой брат не курил сам, он всегда хотел, чтобы она бросила курить, и это часто становилось предметом горячих споров между ними. А потом – это её вызывающее тревогу поведение на похоронах, это её как будто спящее лицо... А это её удивительное хладнокровие, когда она узнала, что мои родители обратились в полицию и потребовали проведения расследования... Она скрывает правду, я в этом убеждена. Ярость заставляет меня стоять на своём, и я верю, что правда рано или поздно будет раскрыта.

КОНСЬЕРЖКА

Три месяца назад умер парень сверху, хороший такой парень, всегда такой приветливый. Он стучал в мою будку в вестибюле, говоря со смехом: «Это я, хромоножка сверху!» Такой приятной наружности парень с красивыми каштановыми локонами и лучистыми глазами! Хорошие люди – его родители и сестра; не то что та другая, эта стервата, эта поганка, что называла себя его подругой. Надменная, вечно

что она имела возможность его подтолкнуть, а затем пробежать вверх по ступеням, чтобы заставить всех поверить, будто она вышла из своей квартиры уже после его падения. Ну, конечно, её сосед дал свидетельские показания в её пользу, он же вечно пожирал её глазами, и я даже подозреваю, что они нарочно подстроили всё так, что оказались в одно и то же время на лестнице. Он, безусловно, надеется теперь занять место умершего. Я даже сообщила сотрудникам полиции, что они вполне могли сковориться и объединиться, чтобы убить его. Но надо было видеть, как они поставили меня на место! «Никаких домыслов и спекуляций, мадам, для нас существуют факты и только факты». Домыслы... Спекуляции... Что за громкие слова? Это всё – чтобы произвести на меня впечатление! Но мне плевать, я уверена, что она помогла ему умереть! Я не знаю – как, но это она убила его. Впрочем вскрытие, сделанное по требованию семьи, ничего такого не показало. Да, я была разочарована, но это не значит, что она невиновна. Наступит день, всё тайное станет явным, и я с удовольствием поаплодирую, когда её поведут в тюрьму. А ещё я хотела бы, чтобы туда же засадили и проклятого владельца здания; десятки раз я ему говорила, что лестница у нас старая, ступеньки полуострёные, перила ненадёжные, а седьмая ступенька вообще находится в плачевном состоянии, что она представляет опасность, но пришлось ждать смерти этого парня, чтобы он её починил. Какой позор!

МАРИ, ПОДРУГА АГАТЫ

Я познакомилась с ней в последнем классе, и, как и все, я тут же захотела стать её подругой. Амели очень быстро присвоила её себе и стала считать своей собственностью, но это просто потому, что Агата, такая далёкая и отрешённая от всего, позволяла ей это делать. Мы сблизились с ней с тех пор, как другие от неё отвернулись. Она очень сильно страдает, ей не хватает Пьера... «Я разговариваю с ним каждый день», – призналась она во время нашей последней беседы. Я удивлена решимостью, которую она показала, защищая свою невиновность, а также отсутствием гнева при столкновении с обвинениями со стороны членов семьи Пьера. Я вся дрожала во время вскрытия, потому что я не знаю и, наверное, никогда не узнаю, что произошло на самом деле в тот драматический вечер. Она не говорит ничего конкретного о несчастном случае и ограничивается лишь какими-то неоднозначными словами, преподносимыми так, будто это великая тайна. Я почувствовала сильное смущение, когда она сказала мне в последний раз шёпотом и с грустью: «Ты знаешь, Мари, жизнь иногда бывает такая щедрая! Она преподносит нам удобный ответ, который мы даже не надеялись услышать». Я быстро сменяла тему разговора, чтобы помешать ей пуститься в откровенности – я не хотела бы потом носить в себе эту информацию. Агата – это мой друг, я люблю её со всеми тараканами в её голове, со всей теневой частью её жизни, и я не могу себе даже представить, чтобы она сыграла какую-то роль в смерти Пьера.

ДРУГ ПЬЕРА

Мне потребуется время, чтобы успокоиться. Мне очень жаль Пьера, я любил



его, как родного брата. Я прекрасно понимаю ужас его родителей и его сестры, эта смерть выглядит такой глупой после стольких предпринятых усилий, чтобы снова научиться ходить. Но они явно заходят слишком далеко в своих обвинениях. Они что-то слишком быстро забыли, что это именно Агата спасла Пьера после того страшного дорожного происшествия; спасла его искалеченное тело, его израненную душу. Любовь Агаты вернула ему вкус к жизни, ощущение надежды. А вот затем, постепенно, когда он понял, что никогда больше не станет прежним красавцем спортсменом, его характер начал портиться. Конечно, он притворялся, но внутри у него не осталось желания бороться, и он принял злиться на то, что Агата ему помогает. Люди часто начинают ненавидеть тех, от кого вынуждены зависеть. Я уверен, что она не несёт никакой ответственности за его смерть. Может быть, он наступил на седьмую ступеньку совершенно случайно, а может быть – таким образом положил конец тому, что он называл «своей жалкой жизнью хромоножки».

СОСЕД

Предвзятая болтовня глупой консьержки и ожесточение семьи умершего против моей соседки вызвали у меня ощущение тошноты, я даже испугался! Я мало знал эту молодую женщину: мы лишь иногда встречались на лестнице и обменивались короткими вежливыми приветствиями. Что же касается покойного, то я не видел его практически никогда. В тот драматический вечер я услышал страшный шум за дверью, а потом сразу же – вопли консьержки. Когда я открыл мою дверь, что напротив лестницы, соседка, а на ней лица не было, выходила из своей квартиры слева. Подчёркиваю – в то же самое время, что и я. Мы вместе сделали первые шаги по ступеням. Внизу она опустилась на колени рядом с телом своего друга; из его правого уха обильно текла кровь. Он упал с лестницы и ударился головой при падении. Сломал себе шею... Увидев это, она, казалось, одеревенела. Обвинять её в убийстве – это же чудовищно! Седьмая ступенька была в отвратительном состоянии, опасном для тех, у кого не всё в порядке с равновеси-

ем. Я был свидетелем всей этой сцены – молодая женщина не толкала парня, она точно не имеет отношения к его смерти.

ОТЕЦ АГАТЫ

Слухи вокруг смерти Пьера сводят меня с ума! Агату последовательно обвиняли в том, что она его отравила, накачала наркотиками, столкнула с лестницами, убила с помощью своего соседа! Как будто бы желание отомстить заставляло замолчать горе! К счастью, комиссар полиции во всём разобрался, и он убеждён в её невиновности. Она любила Пьера, и они с ним были счастливы. Моей дочери пришлось очень много пострадать от того, что нас бросила её мать, и моя опека, вероятно, была чрезмерной. Родители Пьера и прочие люди начали намекать, что наши отношения привязанности были нездоровыми. Им легко судить! Убитый уходом моей жены, я перенёс всю свою огромную любовь на Агату. Сначала она не говорила, потом страдала анорексией... Это такое нервно-психическое расстройство, навязчивое стремление к похуданию... Да, она порой переживала времена весьма непростые. Но она постепенно смирилась с уходом матери, убедив себя в том, что она умерла. Эта вымышленная реальность для неё оказалась более терпимой; она позволила ей относительно легко перенести придуманный траур, тем более что её мать никогда и не напоминала о себе. Её встреча с Пьером не была случайной – она забыла про свои проблемы, чтобы посвятить себя существу, ещё более побитому жизнью, чем она сама. Она любила его и хотела, чтобы он всегда был рядом.

АГАТА

Я люблю ночь. Она очищает всё и уносит нас в иллюзорный мир, где наши мечты выглядят такими красивыми. Каждое пробуждение возвращает меня к мыслям о Пьере и к нашим прекрасным воспоминаниям; я их прогоняю, чтобы смотреть в лицо реальности без него. Я плачу, когда остаюсь одна, по отношению же к другим я никогда не показываю своих эмоций. Я научилась этому

после ухода моей матери. Чтобы выжить, я переписала реальность, сделала так, чтобы она стала более терпимой: моя мать не приняла решение бросить меня, это смерть забрала её, отняла её у меня. На самом деле важна только такая истина, которая позволяет нам держаться, она является ложью только для посторонних. Я не убила Пьера, он сам погиб, споткнувшись на седьмой ступеньке. Я изложила комиссару полиции удобную версию того, что произошло, она его вполне устраивает, и она не делает меня виновной. А настоящая правда о том вечере принадлежит только нам – Пьеру и мне.

В тот вечер я чувствовала себя очень уставшей, и Пьер пребывал в плохом настроении. Его ноги после выписки из реабилитационного центра доставляли ему всё больше и больше проблем, и надежда когда-нибудь вновь начать нормально ходить в нём убывала. Напряжённость между нами росла. Итак, в тот вечер я погрузилась в мои книги – надо было готовиться к экзаменам. А Пьер что-то без умолку говорил, и я позволила себе показать признаки раздражения. Тогда он вдруг резко встал, надел пальто и сказал, не бросив на меня и взгляда: «Я ухожу, и я больше не вернусь». В тот момент, когда дверь закрылась, у меня в голове возникла картина, которая, казалась навсегда стёршейся. Мне пять лет, и я стою, прижавшись носом к окну моей спальни. Она кладёт сумку в багажник своего автомобиля, а затем быстро трогается. И ни единой улыбки... Ни единого взгляда... Она бросила меня.

Я встала совершенно растерянная; теперь Пьер тоже покидал меня без единого взгляда, и я умирала во второй раз... Господи, такое страдание я точно не перенесу снова!

Я открыла дверь и бросила ему вдогонку: «Пьер, вернись!» Он повернул голову ко мне и ласково улыбнулся. И в этот момент его костыль уткнулся в седьмую ступеньку... В тот самый момент, когда он уже стал подниматься по лестнице. Его последний взгляд был адресован мне, его последняя улыбка – тоже.

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

РЕКЛАМА

СПЕЦВЫПУСК
МАРТ/2018
УКРАИНА №3 (144)
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
СЕКРЕТЫ КУЛЬТУРЫ
МАРИНА ГОЛУБ
Женщина ПРАЗДНИК
В НОМЕРЕ:
ДИКА СТНІ 2 ТВОРОЧНИЙ ПУТЬ 10 ЮМІР 14 ВОСПОМИНАНИЯ 16
СЫН «СОВЕТСКОГО МОЦАРТА» ПРИЛЕТИТ ВДРУГ ВОЛШЕБНИК > И САМ МАРСЕЛЬ МАРСО ...> КОММУНИСТИЧЕСКУЮ ИКОНО» ЛЕПИЛИ

СПЕЦВЫПУСК **СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**
СЕКРЕТЫ КУЛЬТУРЫ
В СВЕЖЕМ
НОМЕРЕ ЧИТАЙТЕ:

- Шайнский – талант «маленького роста»
- Шарапов - «коммунистическая икона»
- Внебрачные дети русской культуры
- Сын «советского Моцарта»

уже
В ПРОДАЖЕ

Свідоцтво про держреєстрацію Серія КВ, № 18953-7743ПР від 02.03.2012р.

РЕКЛАМА

дома!
на работе
на природе
на радио
ПЯТНИЦА
У НАС ВСЕГДА ПЯТНИЦА!

РЕКЛАМА

СЛУШАЙ, ЧТОБЫ ЗНАТЬ

ГОЛОС СТОЛИЦЫ **106**^{FM}

WWW.GS.FM