
Mafi a Ruso в Марбелье
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с. 20–23

с. 6–9

Лариса Лужина: 
«Самый невероятный 
миф – что якобы я 
была любовницей 
Брежнева. Ладно 
сказали бы, что 
у меня роман 
с лидером ГДР 
Вальтером 
Ульбрихтом»

Как русские 

бандиты 

научили 

испанских 

чиновников 

коррупции

«Дикий социализм» Павла Грудинина
Куда исчезли десятки гектаров сельскохозяйственных 

земель в совхозе имени Ленина

«И сам Марсель Марсо 
ей что-то говорил»

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 16-19

с. 10–15

Игорь Гиоргадзе:
 «Шеварднадзе приказал 
мне ликвидировать Звиада 
Гамсахурдиа»
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2018 ГОДА 
НА ГАЗЕТУ  «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» МОЖНО 
ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН.

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.podpiska.pochta.ru

КАТАЛОГ «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»
ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ ПОДПИСКИ МОЖНО 
ОБРАТИТЬСЯ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 
ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»:
(495) 544-30-45, (495) 544-30-16, (495) 544-30-17
E-mail: savushkina@sovsekret.ru 

«Нечто неизменное»
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с. 22–25

с. 9–13

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 
«Совершенно 
секретно»

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

…И другие приключения 
Вицина

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

с. 44-45

«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
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Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

«Войны не будет!»«Войны не будет!»«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

Когда Хрущёва  хотели отравить

#2 (391) ФЕВРАЛЬ 2017   
м Е ж д у н А Р о д н ы й   Е ж Е м Е с я ч н и к   Р А с с Л Е д о

с. 23–25

с. 6–7

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 
подполковника 

9-го управления 
КГБ СССР Алексея 

Сальникова

Зловещие мифы  
о мистическом нацизме с. 28-31

Красавица и гении

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик
издаётся с 1989 г

с. 32-35
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Кто греет руки на проблеме «глобального потепления»?

ВелиКий КлиматичесКий загоВор

Слёзы Солнечного клоуна

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017   
м е ж д у Н А Р о д Н ы й   е ж е м е с

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон  Ле Карре:  «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов:  – Я всё время  в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрО

с. 24-28

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

П
а я в 2018 году

«Нечто неизменное»
Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 

…И другие приключения …И другие приключения Когда Хрущёва хотели отравить

с. 23–25

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

Туннели писателя Ле Карре
Как охраняли 

Фиделя Кастро

#8 (397) АВГУСТ 2017   
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с. 18–21

с. 4–9

Невыдуманные истории 

из жизни выдающегося 

советского актёра Ивана 

Переверзева – лауреата 

Сталинской премии 

и секс-символа своего 

времени

Подполковник 9–го 

управления КГБ СССР 

Сергей Голосов: 

«В два часа ночи меня 

проинформировали 

о том, что Фидель хочет 

совершить поездку 

по ночной Москве»

Зинка В
ышка - 

легенда
 москов

ского с
уда

Она вынесла приговор знаменитому маньяку «из Мосгаза» 

и милиционерам-убийцам по делу МВД против КГБ на «Ждановской»

Человек, 
которому 
прощали всё

16+ОСНОВ
АТЕЛИ

 ЮЛИА
Н СЕМ

ЁНОВ 
И АРТ

ЁМ БО
РОВИК

ИЗДАЁ
ТСЯ С

 1989
 ГОДА

с. 25-27

с. 14-17

Незалежные соглядатаи

Как спецслужбы Украины 

вели тотальную слежку за дипломатами 

России, Греции, Польши, Румынии, Турции, 

Израиля и Китая…
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Зловещие мифы 
о мистическом нацизме с. 28-31

издаётся с 1989 г

лиматичеслиматичеслиматичесККий ий ий 
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«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23
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ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрО
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с. 23–25

с. 6–7

«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017  

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

ПП

с. 4–9

Рауля Кастро могли 
застрелить в СССР
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с. 20–23

с. 6–9

Вячеслав Тихонов 
не был баловнем 
судьбы. Он пережил 
и годы простоя 
с хроническим 
безденежьем - 
приходилось даже 
сдавать стеклотару 
и макулатуру

Подполковник 9-го 
управления КГБ СССР 
Сергей Голосов: «Тогда 
сработала интуиция. 
Только спустя много лет 
выяснилось, что Хосе 
Ренсали был завербован 
американской разведкой. 
Он и ушёл на Запад через 
Финляндию»

Битва под Кифангондо
Как советские «Грады» принесли независимость Анголе. Неизвестные войны СССР

Вечный Штирлиц

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 30-33

с. 27–29

«Матильда». 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

Сорок сороков
Натальи Поклонской 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

Как лопнул миф 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»
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«Матильда». 
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«Матильда». 

«Матильда». 
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Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»

Натальи ПоклонскойНатальи Поклонской
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
НЕ ПРОПУСТИТЕ  И СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»



3В НОМЕРЕ: №03/404 март 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

ЭКОНОМИКА

Сергей ФРОЛОВ

Развели тут «бодягу»…
Фальшивый бензин стал настоящим бичом для автомо-
билистов в России.

4
стр.

ПОЛИТИКА

Игорь ЛАТУНСКИЙ

«Шеварднадзе приказал мне 
ликвидировать Звиада Гамсахурдиа»
Игорь Гиоргадзе: «…Я доложил Шеварднадзе, что, скорее 
всего, через пару дней мы сможем найти, а затем 
и доставить Гамсахурдиа в Тбилиси, на что Шеварднадзе 
мне ответил: «А зачем он мне в Тбилиси, что мне его, 
хлебом-солью здесь встречать?». 

6
стр.

ПОЛИТИКА

Алексей ЧЕЛНОКОВ, Сергей СОКОЛОВ

Мистер Целлофан №2
«Дикий социализм» Павла Грудинина. Как в совхозе имени 
Ленина чудесным образом исчезают десятки гектаров 
сельскохозяйственных земель.

10
стр.

КРИМИНА Л

Сергей ПЛУЖНИКОВ

Mafia Ruso в Марбелье 
13 лет сражаются с «русской мафией» в Испании: операция 
«Оса», операция «Малайя», операция «Тройка» – но «мафия 
бессмертна». Как русские бандиты научили испанских 
чиновников коррупции.

16
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

«И сам Марсель Марсо ей что-то говорил»
Лариса Лужина: «Меня называли «улыбающейся манекен-
щицей». За то, что на всех показах всегда шла и вся сияла. 
Именно там меня заметила ассистентка режиссёра 
фильма «Незваные гости».

20
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Как из Володи Конкина 
«коммунистическую икону» лепили
Поцелуй Брежнева, цветы от юной тельмановки Ангелы 
Меркель и тайна запуска в производство легендарного 
фильма «Место встречи изменить нельзя».

ИС ТОРИЯ СПОРТА

Алексей БОГОМОЛОВ

Неолимпийские атлеты 
из СССР в Германии
Хоккейный турнир за три дня до разгрома штаб-кварти-
ры восточногерманской секретной службы «Штази».

28
стр.

ОБЩЕС ТВО

Михаил ЛЮБИМОВ

Разведчицы – не шпионки
Бывший советский разведчик и писатель Михаил Любимов 
поздравляет своих коллег-женщин с прекрасным праздни-
ком 8 Марта.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Владимир ВОРОНОВ                    

Сбиты и забыты
Как советские лётчики-торпедоносцы погибли от
дружественного огня. Холодная война играла на нервах 
и на честолюбии. 

32
стр.

КА ЛЕНДАРЬ/100 ЛЕТ НАЗА Д

Владимир ВОРОНОВ  

Как это было в марте 1918 года 
Из воспоминаний одного из руководителей Белого 
движения генерал-лейтенанта Африкана Богаевского./
Из дневника московского обывателя Никиты Окунева./ 
Из воспоминаний бывшего министра-председателя 
Временного правительства Александра Керенского./ 
Из дневника генерал-лейтенанта барона 
Алексея Будберга. 

35
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Роман НИКИТИН

Притча о чекисте и святой
Житие святой Матроны Анемнясевской в документах 
Рязанского областного архива ФСБ России.

36
стр.

ОБЗОР КНИГ

Алексей МОКРОУСОВ

Патриот с дефектом сердца. /
СССР – это не аномалия исторического 
развития. / Лошади спасли от забвения. 

38
стр.

ИС ТОРИЯ ВЕЩЕЙ
 Виктор МИШЕЦКИЙ

Волшебный аппарат доктора Гавриила
В 1951 году Илизаров с помощью знакомого слесаря создал 
первый аппарат, который был испытан на пациенте 
курганской больницы. Пациент смог встать на третий 
день после операции.

40
стр.

КА ЛЕНДАРЬ
 Владимир ВОРОНОВ

Контроперация «Испанка»
Загадочная смерть Свердлова после крепкого разговора 
«по душам» с товарищем Лениным.

42
стр.

Таинственная смерть императора
Автором слухов о самоубийстве Николая I был Герцен. 

43
стр.
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Музей на Пьяцца дель Пополо 
Рассказ
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Е
щё прошлой осенью Госдума 
приняла законопроект об уже-
сточении административной от-
ветственности за реализацию 
некачественного топлива. Законо-

проект этот появился не на пустом месте. 
Как выяснили специалисты Росстандар-
та, в прошлом году суррогатное топливо 
обнаружили на 18% проверенных за-
правок. Что сейчас происходит в этой не-
спокойной сфере – в расследовании «Со-
вершенно секретно».

На самом деле масштабы «разбодяжи-
вания» топлива гораздо выше, и вряд ли с 
этой проблемой можно справиться одними 
только штрафами. Хотя, безусловно, меры, 
предлагаемые Госдумой, достаточно суро-
вы. Новый закон предусматривает штраф 
для АЗС, которая торгует суррогатным бен-
зином, в размере 1% от выручки, но не 
менее 500 тысяч рублей. Плюс конфиска-
ция «палёного» топлива. За повторное на-
рушение штраф может быть увеличен до 
2 миллионов рублей либо вынесено по-
становление об административном прио-
становлении деятельности предприятия на 
срок до 90 суток с конфискацией «предме-
тов правонарушения». Пока новый закон 
не вступил в силу, штрафы за нарушение 
техрегламентов на моторное топливо оста-
ются на прежнем уровне: для должностных 
лиц – 10 – 20 тысяч рублей, для индиви-
дуальных предпринимателей – 20 – 
30 тысяч, для юрлиц – 100 – 300 тысяч. По-
нятно, что эти цифры мало впечатляют лю-
бителей разбавить бензин какой-нибудь 
дрянью, поэтому любой из российских ав-
толюбителей находится в постоянной зоне 
риска. Как считают некоторые эксперты, 
оборот контрафактного топлива может до-
стигать в России 10 миллионов тонн в год.

СЛУЧАЙ НА ДОРОГЕ
Самое печальное, что заправка «левым» 
бензином может привести не только к по-
ломке автомобиля, но и к более серьёзным 
последствиям. Лично мне пришлось стол-
кнуться с кошмарной ситуацией, когда я вёз 
на машине свою больную маму из Брянска 
в Москву и где-то под Калугой заправил-
ся на АЗС с неизвестным мне логотипом. 
Буквально через 20 км движок машины 
начал «чихать», а затем и вообще прекра-
тил работу. Мои камлания вокруг открыто-
го капота машины ни к чему не привели –
автомобиль стоял без признаков жизни, 
а маме в это время становилось всё хуже. 
Выручили друзья из Подмосковья, которых 
я вызвал по телефону – они примчали че-
рез пару часов, доставили маму в Москву, 
а мне пришлось дожидаться техпомощи. 
Прибывшие мастера слили «палёный» 
бензин, промыли двигатель, и только по-
сле заливки нового топлива машина вновь 
ожила.

После этой истории у меня не было ни 
сил, ни желания судиться с заправкой, да 
и доказать, что это был именно их бен-
зин, после того как он был слит на зем-
лю, было сложно. Впрочем, на днях я 

прочитал историю о том, как попавший 
в аналогичную ситуацию автолюбитель 
всё-таки проявил упорство и наказал не-
радивых заправщиков. В городе Иркутске 
местный житель отсудил у АЗС 800 тысяч 
рублей за некачественный бензин. Дело 
было так: этот человек заправил свой ав-
томобиль Audi Q7 дизельным топливом 
на одной из городских АЗС, доехал до 
торгового центра, а когда вышел оттуда с 
покупками через 30 минут, не смог заве-
сти автомобиль.

Возмущённый автолюбитель заказал 
экспертизу, которая установила, что у 
Audi разрушен топливный насос двигате-
ля. Причина – использование некачест-
венного дизтоплива. Представитель АЗС 
всячески отрицал свою вину и убеждал 
суд, что всё реализуемое компанией то-
пливо качественное и проходит много-
уровневый контроль. Но суд оказался не-
умолим: он постановил взыскать с АЗС 
стоимость заправленного бензина, убыт-
ки, связанные с оплатой экспертиз, ре-
монт автомобиля, а также штраф за отказ 
от добровольного исполнения требова-
ний потребителя. 

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Это только в любимой народной кинокоме-
дии «Джентльмены удачи» один из героев 
разбавлял бензин ослиной мочой. На са-
мом деле сегодня существует масса совре-
менных способов поднять октановое число 
в низкокачественном горючем, чтобы про-
дать его как вполне приемлемый АИ-95. 
Таинственные превращения с бензином 
начинаются уже по дороге от НПЗ до АЗС. 
Чего только не добавляют в топливо махи-
наторы с маленьких заправок: стабильный 
бензин, продукты для переработки нефти, 
конденсат газа с добавлением компонен-
тов коксохимического производства. Что-
бы полученная смесь выглядела прилично, 
в неё вносят самые различные химикаты, 
которые заметно ухудшают качество горю-
чего. Вот хит-парад этих добавок.

Тетраэтилсвинец (ТЭС). Увеличивает 
октановое число на 5 – 10 единиц. Ловким 
движением руки добавка ТЭСа превращает 
низкооктановый АИ-93 в элитный АИ-98. 
Токсичность бензина резко увеличивает-
ся, температура сгорания – тоже. Результат 
применения ТЭСа – закоксовывание пор-

шневых колец, клапанов и образование от-
ложений на стенках цилиндров.

Нафталин. Обычно средство от моли 
повышает октановое число на 5 единиц, 
но частое применение чревато появлени-
ем нагара в топливной системе. Кристал-
лы нафталина забивают шланги, форсун-
ки инжектора и бензонасос.

Присадки с железом. Прибавляют 
3 – 6 единиц к октановому числу. Резуль-
тат использования – ржавый нагар в ци-
линдрах двигателя, короткая жизнь све-
чей зажигания.

Соединения бензола. К ним относят-
ся толуол, бензол и прочие ароматиче-
ские углеводороды. Позволяют поднять 
октановое число на нереальную высоту, 
при этом очень дешёвы в продаже. Обла-
дают сильными качествами растворите-
ля. Результат – уничтожение эластичных 
деталей двигателя, активная коррозия 
его элементов.

Метил-трет-бутиловый эфир (МТБЭ). 
Небольшая добавка (на уровне 7 – 11%) 
МТБЭ чудесным образом превращает 
АИ-92 в АИ-95. Содержащийся в МТБЭ 
кислород ускоряет процесс сгорания, а 
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следовательно, повышает экономичность 
двигателя. Правда, в этой добавке есть 
проблема: без дорогостоящих присадок-
удержателей МТБЭ испаряется за несколь-
ко часов. Октановое число топлива воз-
вращается на исходный уровень, зато в 
двигателе возникает детонация.

Этиловый спирт. Добавка спирта в бен-
зин (на уровне 5 – 20%) повышает октано-
вое число на 3 – 8 единиц. В принципе эта 
добавка улучшает процесс сгорания топли-
ва и увеличивает КПД и мощность двигате-
ля. Но по стоимости добавка недешёвая, да 
и последствия от её применения не самые 
весёлые: смесь быстро распадается, окта-
новое число падает, начинается детонация, 
которая приводит к стуку клапанов.

Ацетон. Эта экзотичная добавка тоже 
увеличивает октановое число до необ-
ходимого уровня, но при этом разъедает 
прокладки и сальники, способствует обра-
зованию коррозии металлических деталей.

Для дизельных двигателей существу-
ют свои «технологии разбодяживания». 
Самый популярный способ фальсифика-
ции – продать под видом качественного 
зимнего дизтоплива некую смесь, которая 
предназначена для летней эксплуатации 
тракторов. Этот дизель мёрзнет при низких 
температурах, но таковые случаются не во 
всех регионах. Чтобы придать такой смеси 
«незамерзающее» качество, в ДТ добавля-
ют керосин или бензин. В результате унич-
тожается масляная плёнка с блока цилин-
дров, и двигатель потихоньку погибает.

СПЕЦОПЕРАЦИЯ РОСКАЧЕСТВА-2018
И всё-таки борьба с «королями бензоколо-
нок», разбавляющими бензин, потихоньку 
разворачивается по всем фронтам. Ещё в 
2015 году появилось поручение Владимира 
Путина о проверке качества бензина на рос-
сийских АЗС в регионах. Тогда эти проверки 
дали жуткие цифры: свыше 40% «фальша-
ка» было обнаружено на местных АЗС. Тогда 
же вышел запрет на использование топлива 
класса 3 (Евро-3). Производители и торгов-
цы начали переходить на топливо класса 4 
(Евро-4). Но при этом на складах остава-
лись огромные объёмы бензина класса 3 – 
не сливать же его в канаву? Чтобы реализо-
вать это бензиновое море низкого качест-
ва, начались массовое «разбодяживание» 
и подгонка низкооктанового бензина к но-
вым стандартам. В конце концов эти объ-
ёмы бензина класса 3 были реализованы, 
и потихоньку качество топлива на заправ-
ках стало подрастать. По крайней мере в 
2016 году проверки Росстандарта выявили 
всего 18% суррогатного бензина и дизель-
ного топлива в общем объёме.

Напомним, что 10 лет назад с бензином 
у нас была полная катастрофа. В 2008 году, 
по оценке американского Международно-
го центра качества топлива (IFQC, Хьюстон, 
США), РФ была признана худшей страной 
в Европе по качеству топлива. При этом 
мы занимали 44-е место в мире по качест-
ву дизеля и 84-е место – по качеству бен-
зина. Конечно, сегодняшняя ситуация – это 
безусловный прогресс, но до идеала пока 
очень далеко. Проблема в том, что помимо 
монстров рынка – корпораций, входящих в 
пул ВИНК (вертикально интегрированных 
нефтяных компаний), – на нём присутству-
ет масса небольших нефтеперерабатыва-
ющих заводов (их в стране 280), которые 
в силу своей технологической отсталости 
просто не могут производить качествен-
ное топливо нового поколения. Выгнать их 
с рынка невозможно, но и средств на тех-
ническое перевооружение у них нет. Куда 
проще государству работать с ВИНК – ещё в 
2011 году с владельцами всех крупных НПЗ 
были заключены договоры о проведении 
технического перевооружения предпри-
ятий. Эта работа уже началась, но по по-
нятным причинам быстро завершить её не 
получится. Полная реконструкция НПЗ за-
кончится только к 2020 году. Озабоченность 
по этому поводу ещё в 2016 году выска-
зал глава Ростехнадзора Алексей Алёшин: 
«Проблемы существуют на заводах компа-

нии «Роснефть» и на независимых нефте-
перерабатывающих заводах – ТАИФ-НК, 
Марийском НПЗ, Новошахтинском НПЗ и 
Афипском НПЗ. Первой компанией в Рос-
сии, полностью модернизировавшей свои 
нефтеперерабатывающие заводы и которая 
из 5% прибыли от производства топлива 
порядка 2% тратит на экологические проек-
ты, является «Лукойл».

Вторая проблема – так называемые не-
зависимые заправки. Известно, что из 
15 тысяч АЗС, работающих в России, толь-
ко около 40% принадлежат ВИНК. На 
долю независимых заправок приходится 
60%. Хотя если сравнивать по объёмам 
торговли, то крупные нефтяные компании 
продают бензина больше – около 60%. 
По сложившейся практике вертикаль-
но интегрированные нефтяные компа-
нии получают горючее в первую очередь 
и по отпускным ценам НПЗ, которые ниже 
средних, сложившихся на рынке. А неза-
висимым АЗС остаётся только то, что не 
выбрали ВИНК, причём по более высоким 
ценам. Выживать им как-то надо, значит, 
включается механизм «разбодяживания».

Надо отметить, что проверки на малень-
ких АЗС в последнее время проходят всё 
чаще, поэтому их владельцы стараются не 
«нарываться». Тем не менее статистика пока 
что не очень весёлая, особенно в регио-
нах. К примеру, только в одной Нижегород-
ской области больше половины – 53% – 
проверенных проб топлива в прошлом году 
не соответствовали техническим регламен-
там. В других регионах ситуация не лучше. 
Недавно стало известно, что в этом году 
пройдут масштабные проверки качества ав-
томобильного топлива по всей стране. Рос-
качество заключило соглашение с Росстан-
дартом об исследовании бензина во всех 
регионах РФ. Подготовка к этой масштаб-
ной «спецоперации» началась ещё в конце 
2017 года. После этой проверки на каждой 
АЗС появятся соответствующие сертифи-
каты, которые подтвердят происхождение 
продаваемого топлива. Кроме того, будет 
создано специальное мобильное приложе-
ние – своего рода навигатор для автомоби-
листов, в котором любой желающий смо-
жет получить необходимую информацию 
по исследованию качества бензина по всем 
регионам и заправкам. Насколько это помо-
жет разрешить сложившуюся ситуацию – 
посмотрим в конце этого года, ну а пока 
остаётся только надеяться, что хотя бы эти 
новости как-то повлияют на тех владельцев 
АЗС, которые по-прежнему «включают кре-
атив» и продают нам дрянь под видом нор-
мального топлива.

Кстати, в последнее время появилась 
новая тема в технологиях жульничества 

на заправках: недавно СМИ сообщили о 
том, что в южных регионах России дейст-
вует организованная преступная группа, 
которая обманывает водителей при по-
мощи высоких технологий. На АЗС вне-
дряется специальное программное обес-
печение, позволяющее не доливать в бак 
от 3 до 7% топлива. ФСБ даже удалось 
задержать одного из хакеров, который 
создал подобное ПО – по словам опе-
ративников, некий Дмитрий Заев создал 
«уникальный продукт», с каким чекистам 
до сих пор не приходилось сталкиваться. 
Впрочем, это уже совсем другая история…

ЧТО ГОВОРЯТ ЭКСПЕРТЫ
Сергей Канаев, руководи-
тель общественного дви-
жения «Федерация автов-
ладельцев России»:

– Как показывают исследования, за по-
следнее время количество АЗС, где про-
дают некачественное топливо, сокращает-
ся. С другой стороны, ухудшается качество 
тех добавок, которые применяют на недо-
бросовестных заправках. Если раньше до-
бавляли монометиланиллин, то сейчас он 
заменяется на литиевые добавки. То есть 
легальные присадки, которые можно до-
бавлять в небольших количествах, заменя-
ются дешёвыми китайскими присадками.

И очень много проблем доставляет нам 
таможня. Дело в том, что в Казахстане до сих 
пор разрешена продажа 4-го класса топли-
ва, а у нас уже нет (с 2016 года в России пе-
решли на 5-й класс. – Ред.). В прошлом году 
все приграничные территории торговали та-
ким бензином. Для казахов в этом не было 
никакого нарушения, а для нас такой бен-
зин не просто контрафакт, а несоответствие 
техническому регламенту качества топли-
ва. По-прежнему наименьшие претензии к 
крупным топливным корпорациям, входя-
щим в пул вертикально интегрированных 
нефтяных компаний (ВИНК): «Роснефть», 
«Лукойл», «Татнефть», «Газпромнефть», 
«Сургутнефтегаз» и т. д. У них в основном 
топливо достаточно качественное. И вся си-
стема заточена под то, чтобы брать у сто-
ронних организаций было невыгодно. Вот 
почему не может быть качественного бен-
зина у маленьких компаний – невозмож-
но покупать на торгах бензин по 36 руб-
лей за литр, а продавать его за 35,90. Но 
такое сплошь и рядом: люди покупают па-
спорта качества на бензин. Мы начинаем 
проверять: купили по 36,70, а цена на за-
правке – 35,90. Мы же понимаем, что так 
не бывает – следовательно, что-то в этот 
бензин залито для удешевления. Такое не-
возможно у ВИНК. Если у крупных компа-

ний и случаются нарушения, то это связано 
не с тем, что пришло плохое топливо, а ка-
кие-то проблемы с ёмкостями на АЗС.

У каждой из больших компаний свои 
особенности. Мы знаем, что у них хоро-
шая система контроля качества бензина, 
при этом некоторые делают качественное 
«моющее» топливо, но оно очень лёгкой 
фракции, поэтому быстро расходуется, а 
у «Лукойла», например, отличное топли-
во – со всеми необходимыми импортны-
ми ингредиентами, но оно чуть дороже.

Кстати, у нас был случай – человек в Во-
логде заправился на АЗС «Лукойл» при 
20-градусном морозе. С утра начал заво-
дить машину, и в двигателе заклинило кла-
паны. Он пожаловался на плохое качество 
топлива – провели исследование и выясни-
ли, что как раз на «Лукойле» он залил очень 
хороший очищающий бензин, но именно 
этот бензин промыл всю его систему, в ко-
торую до этого был залито подозрительное 
топливо на какой-то областной заправке. 
В результате в камерах сгорания откисла вся 
гарь и остатки прежней «бодяги», а когда 
ударил мороз, эта жижа превратилась в лёд 
и клапаны «залипли». Если бы он постоян-
но заправлялся в нормальных местах, тако-
го бы не произошло. Так что мой совет всем 
автолюбителям: хотите продлить жизнь ав-
томобиля – заправляйтесь только на АЗС 
крупных топливных сетей.

Игорь Моржаретто, ав-
томобильный эксперт, ру-
ководитель автомобиль-
ного радио «Страна»:

– Безусловно, эта проблема пока что 
существует в стране. К счастью, связана 
она с региональными маленькими сетя-
ми или отдельными индивидуальными 
АЗС, которые в сложных экономических 
условиях, чтобы выжить, считают для 
себя возможным допускать пересортицу 
и даже банально «бодяжить», допуска-
ют недолив и прочие «фокусы». Крупные 
сети, входящие в ВИНК, как правило, та-
кими вещами не занимаются – слишком 
велики издержки. Разве что конкретный 
сотрудник какой-то АЗС пытается сам за-
работать, но это большая редкость: там 
очень хороший контроль. Лично для себя 
я всегда выбираю только крупные сети. 
Для меня это особенно важно, поскольку 
у меня автомобиль на дизельном топли-
ве. Много лет я работал в крупном авто-
мобильном журнале, и мы проводили 
неоднократные исследования – у верти-
кально интегрированных компаний дей-
ствительно всегда было самое высокое 
качество горючего.

 

В
И

ТА
Л

И
Й

 А
Н

Ь
К

О
В

/«
Р

И
А

 Н
О

В
О

С
ТИ

»

А
Н

Д
Р

Е
Й

 С
ТЕ

Н
И

Н
/«

Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ
»

Р
А

М
И

Л
Ь

 С
И

ТД
И

К
О

В
/«

Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ
»



6 ПОЛИТИК А№03/404   март 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Кто из живущих в России не знает 
строчки из знаменитой поэмы Михаила 
Лермонтова «Мцыри»: 

Как удручён своим венцом,
Такой-то царь в такой-то год 
Вручал России свой народ!
И божья благодать сошла на Грузию,
Она с тех пор цвела в тени своих садов,
Не опасаяся врагов,
За гранью дружеских штыков.
 

Н
о что же произошло после 
страшных событий 9 апре-
ля 1989 года в Тбилиси, бес-
смысленных и кровавых? И 
почему же не только грузин-

ская, но и вся земля Закавказья ста-
ла одним из полыхающих пожаров, в 
которых и сгорел Союз Советских Со-
циалистических Республик? Кто же от-
ветственен за это, кто кукловоды, а кто 
послушные марионетки тех событий? И 
что же собой представляли лидеры гру-
зинской независимости от России, такие 
как Эдуард Шеварднадзе и Михаил Саа-
кашвили? На эти вопросы газете «Совер-
шенно секретно» ответил легендарный 
для Грузии человек – бывший министр 
Государственной безопасности Грузии 
(1993–1995) генерал-лейтенант Игорь 
Гиоргадзе. «Личный враг Шеварднадзе 
№1». «Личный враг Саакашвили». Сей-
час он возглавляет региональную обще-
ственную организацию «Грузия за рубе-
жом», зарегистрированную в 2009 году 
в Москве. И заочно, через своих адвока-
тов, ведёт в грузинском суде и прокура-
туре долгую кропотливую юридическую 
борьбу за то, чтобы очистить своё имя от 
клеветнических обвинений. Игорь Гиор-
гадзе верит, что когда-нибудь он сможет 
вернуться на Родину.

 
– Игорь Пантелеймонович, что же, 

по вашему мнению, произошло на 
вашей Родине в конце 1980-х годов? 
И почему она стала анклавом влия-
ния США, как к власти в Грузии при-
шли прозападники, презирающие не 
только историю СССР, но и историю 
своей Родины?

– Да потому что Москва к этому не-
посредственно подтолкнула Грузию, и 
не только её, и всё сделала для этого! 
Вспомните горбачёвский посыл: «Дайте 
инициативу неформальным лидерам!» 
А кто же такие неформальные лидеры 
– это в основном националисты, это те, 

кто, как только увидели, что Москва по-
сылает дезинтеграционные импульсы, 
ими сразу же и воспользовались. Тем 
более что всё это по времени и ситуации 
было согласовано с Западом. Заработа-
ла агентура влияния, которая была уже 
к этому времени выпестована. Смот-
рите, как всё было: Сумгаит, Карабах, 
9 апреля в Тбилиси, Фергана, Прибал-
тика – ведь всё это практически прои-
зошло одновременно, с паузой в год 
или полгода. И в то время, когда идёт 
полномасштабная война в Карабахе и 
пролита кровь в других республиках 
СССР, его главе – Горбачёву дают Но-
белевскую премию мира. Более про-
зрачно, открыто и цинично Запад, по 
моему мнению, никогда и нигде не дей-
ствовал! Грузия не стала исключением в 
цепи этих запланированных событий. И 
9 апреля 1989 года в Тбилиси это тоже 
была спланированная акция.

21 САКРАЛЬНАЯ ЖЕРТВА
– Как рассказывал мне в интервью 
бывший главнокомандующий Сухо-
путными войсками СССР Валентин 
Варенников, вместо того чтобы вы-
лететь в Тбилиси и успокоить народ, 
Эдуард Шеварднадзе сидел в Москве, 
тем самым расчищая националистам 
Звиада Гамсахурдиа дорогу к власти?

– Валентин Иванович Варенников был не-
прав. Шеварднадзе вылетел тогда на место 
событий и способствовал тому, чтобы армия 
СССР разгоняла митингующих. Есть такие 
свидетельства, что как раз в канун 9 апре-
ля 1989 года это было. Он ничего не делал, 
а сидел в аэропорту в своём самолёте. Они 
с Горбачёвым настояли, чтобы командую-
щий Закавказским военным округом гене-
рал-полковник Игорь Родионов принял все 
меры к разгону мирного митинга, который, 
по моему твёрдому убеждению, не надо 

было разгонять. Ведь на митинге ничего не-
обыкновенного не происходило, там лишь 
танцевали и пели. Ну и протанцевали бы 
они ещё две недели, устали бы и ушли. Ну 
уж, если вы господа, стоящие у власти, та-
кие блюстители порядка и вам на проспек-
те Руставели тесно дышалось, то для разгона 
митингующих есть внутренние войска, а вы 
же армию туда пустили. Ну как, скажем, де-
сантник или пехотинец мог действовать на 
митинге? Да никак! Всё было сделано для 
того, чтобы столкнуть армию с митингую-
щими. Нужны были сакральные жертвы и 
сакральная кровь. Это желание было с обе-
их сторон. Этого желали и те, кто работал на 
развал Союза (Горбачёв, Яковлев, Шевард-
надзе), и те, кто приказывал разогнать ми-
тинг и демонстрантов, вышедших на него, 
и узкий круг организаторов митинга, кото-
рые не вняли голосу Патриарха всея Грузии 
святейшего Илии II, призывавшего митин-
гующих разойтись, чтобы не допустить кро-

«ШЕВАРДНАДЗЕ ПРИКАЗАЛ 
МНЕ ЛИКВИДИРОВАТЬ 

ЗВИАДА ГАМСАХУРДИА»
Èãîðü Ãèîðãàäçå: «…ß äîëîæèë Øåâàðäíàäçå, 

÷òî, ñêîðåå âñåãî, ÷åðåç ïàðó äíåé ìû ñìîæåì íàéòè, 
à çàòåì è äîñòàâèòü Ãàìñàõóðäèà â Òáèëèñè, íà ÷òî 

Øåâàðäíàäçå ìíå îòâåòèë: «À çà÷åì îí ìíå â Òáèëèñè, 
÷òî ìíå åãî, õëåáîì-ñîëüþ çäåñü âñòðå÷àòü?»

ИЗ ЗАЛА КРИКНУЛИ: «А ТЫ ВООБЩЕ АГЕНТ КРЕМЛЯ И ТЫ СЮДА ПРИЕХАЛ ПО ЗАДАНИЮ КРЕМЛЯ!» 
ШЕВАРДНАДЗЕ ОТВЕТИЛ: «Я АГЕНТ КРЕМЛЯ? Я, КОТОРЫЙ РАЗВАЛИЛ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ?»

Звиад Гамсахурдиа. 28 апреля 1991 года
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вопролития. При разгоне митинга 9 апреля 
1989 года на проспекте Руставели в Тбилиси 
затоптали девочек, а потом, после введения 
чрезвычайного положения, к 16 жертвам на 
проспекте Руставели добавилось 5 ни в чём 
не повинных человек, застреленных за не-
подчинение требованиям режима ЧП. Вот 
вам и 21 сакральная жертва.

Кстати, в это трагическое для моей Гру-
зии время я работал начальником Потий-
ского горотдела КГБ Грузинской ССР, и мы о 
трагедии 9 апреля в Тбилиси узнали толь-
ко на следующее утро и были в шоке. Мы 
понимали, что то была спровоцированная 
из Центра акция. Ну а потом, когда в 1990 
году меня перевели в Тбилиси и я возглавил 
контрразведку КГБ Грузии, я заглянул в ар-
хивы и узнал, что было 9 марта 1956 года, 
когда по приказу Никиты Хрущёва разго-
няли митинг в поддержку Сталина. Приказ 
из Москвы дал непосредственно Хрущёв. 
В Тбилиси, на здании телеграфа, рядом со 
зданием Министерства безопасности Гру-
зии, до самого последнего времени со-
хранялись следы от пуль, выпущенных из 
автоматов, которыми разогнали митинг 
9 марта 1956 года. Эти следы просто закра-
сили так, чтобы они были видны. Их специ-
ально оставили те, кто разогнал в 1956 году 
митинг, чтобы была память о том, что рас-
стрел был. Сегодня в это трудно поверить, 
но и тогда погиб 21 человек. То есть 9 марта 
1956 года и 9 апреля 1989 года политики 
принесли в жертву в Тбилиси по 21 чело-
веку. При Хрущёве – в рамках «оттепели», 
а при Горбачёве – в рамках «перестройки».

 
– Был ещё Анатолий Собчак, вхо-

дивший в депутатскую комиссию по 
расследованию этих событий, кри-
чавший с трибуны съезда о примене-
нии «сапёрных лопаток», а затем от-
равляющего газа.

– Да, это сработало. Я могу сказать так: 
первая комиссия из Москвы, приехавшая в 
Тбилиси разбираться в событиях 9 апреля 
1989 года, сделала вывод, который явно 
не устраивал перестройщиков – Горбачё-
ва, Яковлева и Шеварднадзе. Там как ми-
нимум были найдены «неправильности» в 
действиях с обеих сторон: и армия дейст-
вовала неправильно, и организаторы этого 
митинга тоже действовали неправильно. 
И в заключении первой комиссии не было 
десантника, гнавшегося полкилометра за 
бабушкой, которую он не смог догнать, 
чтобы отходить её лопаткой, там не было 
четырёхсот человек, отравленных газом. 
Это всё было обнаружено уже после при-
езда в Тбилиси Анатолия Собчака. То есть 
Собчак плеснул ацетона в разгоравшийся 
пожар, когда митингующие в Грузии кри-
чали: «Долой Россию!» 

И если ещё раз объективно рассматри-
вать то, что произошло 9 апреля 1989 
года, то кровь невинных, погибших в Тби-
лиси, целиком и полностью, по моему мне-
нию, лежит на Горбачёве, Шеварднадзе и 
Яковлеве. Яковлев здесь фигурирует как 
организатор и мозг, а непосредственные 
приказы отдавал Шеварднадзе, ведь тог-
дашний первый секретарь ЦК Компартии 
Грузии Джумбер Патиашвили разговари-
вал с ним, уговаривал его: «Эдуард Амвро-
сиевич, нельзя этого делать!»

После военного переворота и изгнания 
из страны законно избранного президен-
та Гамсахурдиа состоялось «второе прише-
ствие» Шеварднадзе во власть в Грузии. В 
марте 1992 года он становится председате-
лем Государственного совета. В парламен-
те Грузии образца 1992–1995 годов было 
7–8 партий. Парламент был пёстрым, кри-
чащим, и для демократизации общества 
все заседания парламента транслировались 
по телевидению. И вот, когда шла прямая 
трансляция, Шеварднадзе (а это уже был 
1993 год) вёл заседание, и на какой-то его 
тезис из зала ему крикнули: «А ты вообще 
агент Кремля и ты сюда приехал по заданию 
Кремля!» Шеварднадзе на телевизионную 
камеру, и это слышала вся Грузия, сказал: «Я 
агент Кремля? Я, который развалил Совет-
ский Союз?»

Я, будучи в то время министром госу-
дарственной безопасности Грузии, вече-
ром этого же дня был у него на докладе, 
спросил его: «Эдуард Амвросиевич, а вы 
не погорячились, сказав, что вы развалили 
СССР?» Он дословно ответил мне так: «Мы 
с Горбачёвым планировали демонтаж си-
стемы за двенадцать лет, а страна разва-
лилась за шесть!» То есть в 1985 году они, 
придя во власть, планировали к 1997 году 
«демонтировать» (а проще – развалить) 
страну. А уже позже Шеварднадзе в своей 
книге с гордостью написал, что он принял 
участие в развале СССР – монстра плане-
тарного значения… Поэтому говорить на 
тему, как Запад работал на развал Союза 
и что они делали для «демонтажа» систе-
мы, – это такая мелочь. Зачем Шевард-
надзе какой-то инструктор из ЦРУ США, 
который будет подсказывать? Ты же врос 
в эту систему, ты же был комсомольцем, 

затем стал партийным деятелем, потом 
было Министерство общественного по-
рядка, потом МВД, потом ты стал первым 
секретарём ЦК Грузии. Вот его карьерные 
вехи. Шеварднадзе изнутри знал, на ка-
кие кнопки надо нажимать, чтобы уско-
ренным методом разваливать страну. 

Чем руководствовался министр ино-
странных дел СССР Шеварднадзе, когда 
провёл так называемую линию Шевар-
днадзе – Бейкера? Когда он в Беринго-
вом море отдал США большую его часть 
с огромными запасами нефти, газа и 
морепродуктов. На тарелочке преподнёс 
«дары моря» Штатам. А Михаил Горба-
чёв и Александр Яковлев поаплодиро-
вали его «широкому жесту». Вспомни-
те, первое, что сделал Горбачёв, когда 
в 1985 году пришёл к власти, – при-
звал в ряды главных перестройщиков 
Яковлева и Шеварднадзе. Министерст-
во иностранных дел СССР и Эдуард Ше-
варднадзе – две вещи несовместные. У 
Шеварднадзе образование «утка, грел-
ка, клизма» – он по образованию мед-
брат. Потом он закончил заочно Кута-
исский педагогический институт имени 
А. Цулукидзе – вот и всё его образова-
ние. И его берут на высочайшую дол-
жность главы МИДа Союза! Он ничего не 
смыслит ни в дипломатии, ни в языках, 
но почему его туда взяли? Да потому, что 
Горбачёву хозяева из Вашингтона посо-
ветовали. «Своих» подтянуть.

ДЖАБА ИОСЕЛИАНИ ПРЕДЛОЖИЛ МНЕ 
АРЕСТОВАТЬ ШЕВАРДНАДЗЕ
– А как же так получилось, что Эдуард 
Шеварднадзе стал Президентом неза-
висимой Грузии? Это произошло не без 
участия его «заокеанских друзей»? 

– Нет, это была личная инициатива 
Джабы Константиновича Иоселиани. Эта 
идея появилась у него, когда путём воен-
ного переворота скинули Звиада Гамса-
хурдиа, а свергли его Джаба Иоселиани 
и Тенгиз Китовани. После свержения Гам-
сахурдиа в Грузии появился вакуум влас-
ти, и Джаба Иоселиани, рассчитывая на 
международный авторитет Шеварднад-
зе, наивно полагал, что Эдуард Амвроси-
евич сохранит Грузию. В чём потом Джаба 
Константинович искренне раскаивался. В 
беседе со мной проклинал тот момент, 
когда он принял это решение.

Джаба Константинович думал, что Ше-
варднадзе, авторитетный человек, име-
ющий связи как в мире, так и в Москве, 
сможет, связав Грузию воедино, сделать её 
нормальным государством. Но он ошибся, о 
чём, как я сказал выше, сожалел. Привести 
Шеварднадзе в Грузию было его инициати-
вой. Это уже не был проект Центрального 
разведывательного управления США.

– А Москва как-то поддерживала 
возвращение Шеварднадзе и изгна-
ние Гамсахурдиа из Грузии? 

– Да, без Москвы он не пришёл бы к 
власти в Грузии. Но Эдуард Амвросиевич 
не оправдал надежды Джабы Иоселиани, 
и поэтому в апреле 1995 года Джаба Кон-
стантинович предложил мне арестовать 
Шеварднадзе. Но я отказался, так как к это-
му времени и Вашингтон, и Москва под-
держивали именно Шеварднадзе.

 
– И вы, Игорь Пантелеймонович, 

могли бы тогда арестовать Шевард-
надзе? 

– В тридцать секунд я бы мог это сделать. 
Ничего сложного не было. Джаба Иоселиа-
ни говорил мне фразу «Давай мы его аре-
стуем!» на третьем этаже, а на четвёртом эта-

же, как раз над нами, сидел Шеварднадзе, 
его тогда можно было в целлофан завернуть 
и украсить подарочным бантиком.

И я Иоселиани тогда ответил: «Джаба 
Константинович, когда я находился в США 
как министр безопасности Грузии с офи-
циальным визитом, меня американцы по-
просили поддержать Шеварднадзе, о том 
же меня просили и в Москве. И вы, пожа-
луйста, не обижайтесь, но вашу биографию 
знает весь мир. Вы – бывший вор в зако-
не. Представьте заголовки в мировых СМИ: 
«Величайшего демократа всех времён и на-
родов Шеварднадзе арестовали почётный 
сотрудник КГБ СССР и вор в законе. Сколько 
дней Грузии нужно будет после этого, чтобы 
её задушили в блокаде?»

В Грузии тогда был запас пшеницы все-
го на один месяц. Я сказал Иоселиани, что 
если мы устроим переворот, то Грузия будет 
в полной изоляции. За что будет страдать её 
народ? «Если же вы хотите расчистить путь 
кому-то другому, то давайте расчистим, но 
только давайте, чтобы этот другой был под-
держан и Америкой, и Россией». Тогда по-
литика в Грузии согласовывалась в двух 
центрах, поэтому Эдуард Амвросиевич Ше-
варднадзе спокойно дорулил до 2003 года, 
потом его «мягко» свергли.

 
– А до этого свержения были здра-

вые силы в стране, которые могли бы 
пойти на стратегический и политиче-
ский союз с Москвой?

– А что, Москва кого-то приглашала тогда 
в союзники? Она никого не приглашала, ни 
одного центростремительного импульса из 
Москвы не поступало. Да и сегодня Москва 
бывшим союзным республикам говорит: 
«Вы живите своей жизнью, только давай-
те мирно, по-соседски жить, вот вам рука 
дружбы!» Если бы Москва ставила цель воз-

Джаба Иоселиани со своими «всадниками». 6 января 1992 года

События 9 апреля 1989 года. Тбилиси, проспект Руставели
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родить Союз (пусть в другой форме) с быв-
шими республиками СССР, то она бы это 
давно сделала!

 
– Почему именно вас обвинили в 

организации покушения на Шевард-
надзе в 1995 году? Он заявлял, что 
подрыв «Нивы» на пути следова-
ния его кортежа устроили ваши под-
чинённые. 

– Тогда было всё основательно проду-
мано, причём не столько Шеварднадзе, 
сколько одним из моих заместителей и тог-
дашним министром внутренних дел, цар-
ствие им небесное. С политической точ-
ки зрения у Шеварднадзе это был самый 
«правильный» ход. Ведь он одним махом 
решал две задачи: он не просто ударил по 
мне, он ударил и по Джабе Иоселиани, ко-
торый был уже тогда его открытым поли-
тическим противником. Ведь если бы мы 
с Джабой Иоселиани объединились и, 
как он предлагал, арестовали, а не убили 
бы Шеварднадзе, то сменили бы в Грузии 
власть при условии, что нас не заблокиру-
ют Россия и США. Но нас с Джабой Иосе-
лиани, в случае свержения Шеварднадзе, 
заблокировали бы. А вот Саакашвили не 
заблокировали. Ведь именно Саакашвили 
убрал Шеварднадзе, и ничего не произош-
ло. Запад поддержал это «свержение», по-
скольку это был проект США. А если бы мы 
свергли Шеварднадзе, то, в отличие от Са-
акашвили, мы (а с нами ни в чём неповин-
ный народ Грузии) оказались бы в жёсткой 
изоляции.

У меня было работоспособное ми-
нистерство безопасности с силовой со-
ставляющей. Более сильной структу-
ры, чем у меня, и это не хвастовство, 
со времён КГБ СССР просто не было. 
У меня в ведомстве была десантно-
штурмовая бригада и два мощнейших 

спецподразделения, которые решали 
любую задачу на территории Грузии. 
Плюс «Мхедриони» – это «всадники», 
которыми руководил Джаба Иосели-
ани, это полукриминальная огромная 
масса вооружённых людей. Поверьте 
мне, никто бы против нас не устоял. А 
Шеварднадзе одним щелчком аресто-
вал Джабу Иоселиани, а также хотел и 
меня арестовать, на что у него не хва-
тило ни сил, ни духу. Арестовал Джа-
бу Иоселиани и его четыреста человек, 
которые были сразу задавлены. И по-
литическая арена осталась свободной. 
Рейтинг Шеварднадзе на момент, ког-
да он атаковал меня и Иоселиани, хотя 
основной акцент был на мне, состав-
лял 12%, а на выборах президента он 
прошёл с рейтингом под 90% голосов. 

Сейчас на моей Родине идёт судеб-
ный процесс, который был инициирован 
мной и моими адвокатами, о рассмотре-
нии всех эпизодов, связанных со мной. 
Процесс затеян для того, чтобы было вы-
несено судебное решение, виновен я или 
нет. Меня 22 года преследуют без всякого 
судебного решения, на основе предвари-
тельных оперативных данных ангажиро-
ванного следствия, которые на суде были 
отвергнуты, и судебного решения по мне 
нет. Но я верю, что объективный суд раз-
берётся во всей этой клевете и я наконец-
то смогу вернуться на родину. Первая ла-
сточка уже прилетала – два года назад 
Интерпол исключил моё имя из списков 
международного розыска.

…Я очень сильно мешал Шеварднадзе, 
когда он стал проводить откровенно кон-
фронтационную политику по отношению 
к России. Я тогда ему сказал, что, когда вы 
меня назначали, я поставил вам два усло-
вия. Первое – что с Россией конфронта-
цией я заниматься не буду, против неё 

работать не буду, и второе – это кадровая 
политика, в этих вопросах вы мне сужаете 
поле деятельности. После этого разгово-
ра он начал меня «ломать» на конкретных 
поручениях.

«Я ЭТИМ ЗАНИМАТЬСЯ НЕ БУДУ!»
– А как именно? 

– Шеварднадзе недвусмысленно при-
казал мне нейтрализовать Звиада Гам-
сахурдиа, причём физически. И когда я 
доложил Шеварднадзе, что моё спец-
подразделение примерно уже представ-
ляет, в каком регионе Гамсахурдиа на-
ходится, и что через пару-тройку дней я 
его доставлю в Тбилиси, то Шеварднадзе 
мне заявил: «А зачем он мне в Тбилиси, 
что мне его, хлебом-солью встречать?»

Ему живой Звиад Гамсахурдиа был не 
нужен! Как «демократ», Шеварднадзе не 
мог расстрелять Гамсахурдиа, потому что 
Звиад был законно избранным Прези-
дентом Грузии, которого свергли насиль-
ственным путём. Шеварднадзе пришёл 
на место главы государства после воен-
ного переворота. Он был нелегитимным, 
его не избирали, а выборы должны были 
быть в ноябре 1995 года. Зачем ему в 
конце 1993 года живой Гамсахурдиа? 
Шеварднадзе своим вопросом «Зачем 
мне Гамсахурдиа в Тбилиси?» практиче-
ски дал мне приказ на его ликвидацию.

 
– И что же вы, Игорь Пантелеймоно-

вич, сделали после этого приказа?
– Я тут же дал команду своим под-

чинённым снять окружение и вместе со 
спецподразделением вернулся в Тбили-
си. Это была первая «проба на верность», 
устроенная мне Эдуардом Шеварднад-
зе. Зачем ему министр безопасности, ко-
торому он говорит «фас», а министр не 
убивает? И таких эпизодов было много. 
Но, как потом оказалось, наиболее зна-
чимым было то, что я оказался на пути 
мощнейшего наркотрафика, который 
шёл через Грузию.

 
– Он шёл в Москву, а затем в Евро-

пу?
– Нет, он шёл в Европу через Турцию, и 

это были огромнейшие деньги. …На тер-
ритории Грузии появляется «бывший со-
трудник спецслужб» Запада. Лично вы 
верите в бывших сотрудников? Этот со-
трудник прощупывает ситуацию – как 
можно организовать транзит. Сам он, не 
выходя на разговор, запускает своих лю-
дей. Ему доносят, что в Грузии есть только 
три человека, которые по своему статусу 
могут гарантировать проводку этого нар-
котрафика. Это министр внутренних дел 
Шота Квирая, заместитель руководителя 
Государственного совета Джаба Иоселиа-
ни и министр Государственной безопасно-
сти Грузии Игорь Гиоргадзе. Иоселиани 
наотрез отказался, сказав: «Я этим зани-
маться не буду!», и сообщил о поступив-
шем предложении. Как только с этим же 
предложением вышли на моего человека 
и он мне доложил об этом, я сразу же по-
ставил в известность официального пред-
ставителя ЦРУ в Грузии, предложив ему: 
«Давайте вместе организуем как контр-
оль, так и захват этого зелья!» Мне на это 
ответили: «Давайте, это будет отличная 
совместная операция!» Рапорт ушёл в Ва-
шингтон, откуда ответа я так и не дождал-
ся, а через несколько недель мы получили 
информацию, что «груз» проследовал че-
рез Грузию.

Значит, если я не способствовал, Джа-
ба Константинович Иоселиани отказал-
ся, то сделал это, как я полагаю, министр 
внутренних дел Грузии, который как бобик 

служил Шеварднадзе. А это уже значит, что 
этот транзит был с Эдуардом Амвросиеви-
чем согласован, не так ли? Кстати, тогда все 
стрелы и копья полетели в сторону лидера 
Аджарии Аслана Абашидзе, которого ста-
ли подозревать в том, что именно он ор-
ганизовал провозку этого наркотического 
груза. Хотя я так не думаю. 

 
– Насколько Эдуард Шеварднадзе 

был, по вашему мнению, благодар-
ным человеком по отношению к тем, 
кто помог ему прийти к власти? Или 
он предпочитал избавляться от сви-
детелей своих дел, как было с Джабой 
Иоселиани? 

– У Шеварднадзе был очень близкий 
круг людей, с которыми он шёл по жизни, 
причём ещё со времён ЦК Компартии. Но 
при этом если случайно на его пути к цели 
оказывался, даже не по умыслу, его сорат-
ник, который ему до этого верно служил, 
и он вдруг попадал к нему в недоверие, 
то Эдуард Амвросиевич никогда не заду-
мывался над способами расчистки пути. 
И самый яркий тому пример – история с 
Солико Хабеишвили, ближайшим дру-
гом Шеварднадзе. Он в своё время был 
секретарём ЦК. После назначения Ше-
варднадзе министром иностранных дел 
СССР Хабеишвили арестовали и посади-
ли в тюрьму «за причастность к корруп-
ции». Шеварднадзе мне рассказывал, что 
он, будучи членом Политбюро ЦК КПСС, 
не мог вмешаться в это дело, поскольку 
это было бы слишком откровенно. После 
возвращения Шеварднадзе в Грузию Ха-
беишвили был назначен им президентом 
фонда Шеварднадзе «За демократию и 
возрождение».

…А когда в 1994 году я пришёл к Ше-
варднадзе и сказал ему, что на Солико 
Хабеишвили готовится покушение, поэ-
тому надо взять его под охрану, то Эдуард 
Амвросиевич долго объяснял мне, как он 
уважает и любит Хабеишвили, но в ито-
ге под охрану Хабеишвили взят не был. И 
через три или четыре недели Солико за-
стрелили. Причина одна – Хабеишвили 
знал обо всех финансовых махинациях 
Шеварднадзе, проходивших через фонд 
его имени.

НЕУДАЧНАЯ ИМИТАЦИЯ ПОКУШЕНИЯ 
– И всё же покушение на жизнь Ше-
варднадзе в 1995 году было или нет? 

– На Шеварднадзе не было никакого поку-
шения. Была имитация покушения, причём 
неудачная имитация. Представьте себе, ря-
дом с резиденцией президента стоит маши-
на, его кортеж должен был выехать на про-
спект Руставели, и недалеко от того места, 
где стояла машина, должен был произойти 
взрыв (так было задумано). А взрыв прои-
зошёл преждевременно – по неграмотности 
тех, кто закладывал в «Ниву» радиоуправля-
емый заряд. Причина одна – сотрудник МВД 
Грузии, изготовивший взрывное устройство, 
не был специалистом в этой области… Спе-
циалисты-профессионалы знают, что, когда 
ставишь радиоуправляемую мину, между 
прибором, посылающим сигнал на взрыв, 
и взрывателем обязательно должно быть 
специальное устройство, распознающее ра-
диосигнал (так называемый свой-чужой), 
который защищает от попадания на прини-
мающую антенну случайного радиоимпуль-
са. Сотрудник МВД Грузии, монтировавший 
взрывное устройство, как я уже сказал, не 
будучи профессионалом, не знал этого. Он 
просто поставил антенну на взрыватель: на-
жимаешь на кнопку – и устройство взрыва-
ется (без всяких «свой-чужой»).

Когда из своего офиса выходит первое 
лицо государства, то для обеспечения его 
безопасности начинают работать несколь-
ко бригад, оснащённых мощными раци-
ями. ГАИ перекрывает дорогу, начинает 
движение кортеж первого лица, начальник 
охраны раздаёт команды, и вся эта комму-
никация происходит с помощью мощных 
раций… Так вот, один из радиоимпульсов, 
посланных в эфир охраной Шеварднадзе, и 

Именно Саакашвили убрал Шеварднадзе, 
и ничего не произошло. Запад поддержал это 
«свержение», поскольку это был проект США

Михаил Саакашвили и Зураб Жвания. 22 мая 2003 года
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попал на антенну взрывателя, не защищён-
ную устройством «свой-чужой». Вот и прои-
зошёл преждевременный подрыв замини-
рованного автомобиля.

По замыслу тех, кто планировал прово-
кацию, машина должна была выехать из 
резиденции на безопасное расстояние, и 
только после этого должны были нажать 
на кнопку те, кто имитировал теракт. 

А по факту взрыв был? Покушение 
было? Да! Весь мир видел Шеварднад-
зе, поцарапанного осколками от авто-
мобильного стекла. Цель была достигну-
та… И не важно, что на месте этого якобы 
покушения нет ни раненых, ни трупов. 
Просто чуть раньше запланированного 
произошёл этот взрыв, вот и всё…

И заметьте, меня сразу после этого 
Шеварднадзе не обвинял, он арестовал 
Джабу Иоселиани и его людей. Меня же 
он начал обвинять в этом «покушении» 
на его жизнь после октября 1995 года, 
после того, как я уже в Москве опубли-
ковал статью под названием «Ласковый 
диктатор». В ней я писал Шеварднадзе: 
«До сегодняшнего дня я был министром 
безопасности Грузии и не мог выступить 
против вас, но сейчас я ухожу в полити-
ку и говорю, что вы есть враг Грузии, вы 
– коррупционер и мафиози. Вы против 
грузинских интересов развязали войну 
в Абхазии». И так далее. На следующий 
день после публикации этой статьи Гру-
зия прислала в Россию запрос: получены 
данные о том, что я – «организатор тер-
рористического акта», и Грузия срочно 
просит выдать меня как террориста. Вот и 
вся правда. 

 
– А не пытались ли спецслужбы Гру-

зии времён Шеварднадзе или его на-
следника Саакашвили достать вас, как 
в Европе, так и в России? 

– Пытались, и очень активно, но они 
не могли меня найти, потому что в Рос-
сии я с октября 1995 года практически 
не был. В сентябре 1995 года я приехал 
помочь сыну устроиться на учёбу в Мос-
кве, в октябре этого же года опублико-
вал упомянутую статью, и, как только 
появился запрос из Грузии с просьбой о 
моей выдаче, мне мои коллеги из спец-
служб России сразу же сказали – тебя 
сдадут. Я  после этого предупреждения 
выехал не только из России, но и с тер-
ритории бывшего СССР. И до 2002 года 
в России не появлялся. Так что Шевард-
надзе не смог меня достать, я сменил 
восемь стран пребывания. Мне помогло 
всё, что я наработал за период своей ка-
рьеры от оперуполномоченного КГБ Гру-
зинской ССР до руководителя спецслуж-
бы независимой Грузии. И наверное, то, 
что я на определённом этапе своей служ-
бы занимался нелегальной разведкой, и 
то, что я в контрразведке Грузии возглав-
лял подразделение по розыску особо 
опасных государственных преступников, 
и многое другое. И в том числе навы-
ки, приобретённые мной в специальной 
школе КГБ, которая называлась «курса-
ми усовершенствования оперативного 
состава».

Когда я впервые выезжал из России, 
а это был октябрь 1995 года, и некото-
рые мои друзья из спецслужб советова-
ли мне надеть очки и наклеить бороду, 
я им ответил: «Мужики, я вас прошу, не 
учите меня, я же занимался розыском 
особо опасных государственных пре-
ступников!» Вот пример того, как это 
происходило на практике. В одном из 
европейских аэропортов я сначала про-
пустил через паспортный контроль жену 
и дочь, а потом пошёл на контроль сам. 
На стенах зала, где проходил паспорт-
ный контроль, было размещено по два 
больших телевизора, а в то время по ТВ 
периодически шли сообщения из Грузии 
о так называемом теракте. Обязательно 
показывали популярные тогда кадры: 
как Шеварднадзе, словно бомж, сидит в 
майке, поцарапанный осколками стекла 
взорванной сотрудниками МВД «Нивы». 
И на этом фоне также показывали доку-
ментальные кадры, как я выхожу с охра-
ной из машины. Это происходит именно 
в тот момент, когда я прохожу паспорт-
ный контроль, и в семи метрах от меня 
меня же показывают по телевизору. По-
граничный контроль ставит в моём пас-
порте штамп, и я спокойно въезжаю в 
европейскую страну. Это я к тому, что 
иногда самой большой конспирацией 
является её частичное отсутствие.

«СААКАШВИЛИ ДАЛ ПОДПИСКУ 
О СОТРУДНИЧЕСТВЕ» 
– Говоря о «преемнике» Шеварднад-
зе – Михаиле Саакашвили: по-моему, 
это ещё более страшный для Грузии 
человек?

– Что значит страшный?
– Считается, что Саакашвили – агент 

влияния, на поводке ЦРУ.
– Агентом влияния был Шеварднадзе, 

и он, кстати, не давал ЦРУ подписку о со-
трудничестве. А Саакашвили предложил 
себя спецслужбам США, дал подписку о 
работе на них, он был и остаётся испол-
нителем воли своих хозяев.

 
– А как же он, по вашему мнению, 

был завербован? 
– Вербовки как таковой не было. Его 

родной дядя, Тимур Аласания, работая 
в Америке, сам сначала предложил свои 
услуги Центральному разведыватель-
ному управлению, а потом и подтянул 
своего племянника – Михаила Саакаш-
вили. Надо ещё отметить, что у многих 
неправильное представление о том, как 
происходит вербовка – им кажется, что 
это какая-то очень сложная операция. А 
люди часто сами предлагают свои услу-
ги, они ищут выгоды от этого своего по-
ступка.

Саакашвили, человека, между прочим, 
с больной психикой, поднатаскали и по-
ставили руководителем страны. Челове-
ка трусливого, ведь самые опасные люди 
– это трусы, они идут на самые жестокие 
преступления. И при поддержке Запада, 
в частности США, ему удалось исковер-
кать национальное самосознание в го-

сударстве, которое имеет трёхтысячелет-
нюю историю, – я имею в виду Грузию.

Ведь с личностной точки зрения Саа-
кашвили никто из ничего, но американ-
цы доказали, что они могут и умеют го-
товить людей, делая из ничего что-то. И 
при их поддержке самый последний и 
отвязанный, с патологиями человек мо-
жет стать тем, кем им нужно. Меня всег-
да удивляло, как СМИ России характери-
зуют Саакашвили – одиозный политик, 
или мастер пиара, или энергичный оп-
позиционер и т.п. Так говорят о челове-
ке, который в 2008 году отдал команду 
стрелять в спящих в Цхинвали и по при-
казу которого расстреливали российских 
миротворцев. Так говорят о человеке, ко-
торый за девять лет своего правления из 
личной мести посадил в тюрьмы тысячи 
граждан Грузии. 

 
– Зачем же ему нужно было сажать 

столько своих же соотечественников?
– Потому что все, кто ему не подчиня-

ется, должны сидеть в тюрьме, он отни-
мал у людей, которые его критиковали, 
даже самый малый бизнес. Вот, к при-
меру, в табачной лавке люди торгова-
ли, перепродавая сигареты, зарабаты-
вая себе на кусок хлеба, но если, не дай 
бог, кто-то из их родственников произ-
нёс про Саакашвили, что он шизофре-
ник или сошедший с ума человек, то на 
следующий же день «гестаповцы» Саа-
кашвили приезжали и всё у людей за-
бирали.

 
– Простите меня за вопрос, но неу-

жели вы, как профессионал, считаете, 
что западные спецслужбы вербуют и 
столь неадекватных людей?

– А кто ещё, по вашему мнению, пойдёт 
уничтожать свой же народ такими темпа-
ми, как это делал Саакашвили? Кому ну-
жен интеллектуал, который был бы пре-
дан душой и телом своей Родине? 

Вы думаете, Шеварднадзе перестал 
быть проамериканским политиком и по-
этому его заменили? Он просто видел, 
что те темпы, которых требуют от него 
американцы по разрыву отношений Гру-
зии с Россией, могут нанести ущерб ему 
самому, а точнее, его власти. То, что это 
принесёт Грузии, он понимал, но он от-
тягивал, делая всё медленными темпа-
ми. А представители спецслужб США 
нашли таких отвязанных, как Саакашви-
ли и его команда, и привели их к власти. 
На следующий же день после прихода к 
власти Саакашвили объявил, что Россия 
– это оккупант, враг и т.д. В порыве сво-
его русофобского бешенства он произнёс 
в парламенте Грузии: «Я буду последним 
грузином, который в подлиннике читал 
Льва Толстого!» 

– А зачем ему нужно было напа-
дать на Южную Осетию? Что, это была 
проба сил?

– Да, это была, во-первых, проба сил, 
во-вторых, у Саакашвили к этому вре-
мени очень сильно уже пошатнулся ав-
торитет, и молниеносная и вместе с тем 
победоносная война, пусть маленькая, да-
вала ему гарантию роста рейтинга. Ведь 
его команда говорила, что они пришли до 
2035 года, и, чтобы удержаться у влас-
ти в Грузии и преподнести подарок сво-
им хозяевам, они устроили этот кровавый 
марш-бросок. Кстати, надо отдать долж-
ное американцам, они его к этой войне не 
толкали. Они предупреждали, что если он 
её начнёт, то США не смогут ему помогать. 
Но в то же время, когда были захвачены 
военные карты армии Грузии, то они были 
на английском языке, из чего видно, что 
военные советники всё же помогали Саа-
кашвили планировать ведение этой войны. 
Но отмашку, насколько я знаю, из-за океа-
на ему не давали. У Саакашвили захват Ад-
жарии прошёл победоносно. Аджария до 
Саакашвили Тбилиси не подчинялась, он 
сумел, что называется, «захватить» Аджа-
рию, выгнать её главу Абашидзе. С Южной 
Осетией он думал поступить так же, одним 
щелчком, а не получилось.

 
– Премьер-министр Грузии Зу-

раб Жвания был категорически про-
тив войны Грузии с Южной Осетией. 
Он тоже стал жертвой политики Саа-
кашвили? После смерти «карманные» 
спецслужбы пытались скомпромети-
ровать его, приписав ему гомосексу-
альные наклонности. 

– Сегодня абсолютно точно извест-
но, что смерть Жвании – это его рук 
дело. Есть расхождение в деталях: по 
одной версии, Зураба Жванию просто 
застрелили в момент полемики, когда 
у него был спор с Саакашвили, застре-
лили двумя выстрелами. По другой 
версии, была ссора, и Саакашвили по-
сле неё ушёл, а Жванию убили и при-
везли на другую квартиру, где была 
устроена инсценировка – якобы у него 
была сексуальная связь с парнем. Об 
этой инсценировке знают все, начиная 
от детей из детского сада до прокурора 
Грузии.

 
– Как вы считаете, будут ли восста-

новлены добрососедские отношения 
между Россией и Грузией? 

– Это будет, и это просто неизбежно, да 
и география, и единая вера наших наро-
дов не позволит нам окончательно рас-
статься, но надо пройти через все испы-
тания, от них никуда нам не деться. 

  
Беседу вёл Игорь Латунский 

Митинг партии «Справедливость» с требованием отставки Саакашвили. 
На плакате –фотография Игоря Гиоргадзе. Тбилиси, март 2006

Эдуард Шеварднадзе в больнице после «террористического акта». 29 августа 1995 года
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В
сё время гадали, кого же нам на-
поминает кандидат в президенты 
от КПРФ Павел Грудинин? И вдруг 
вспомнили о своём давнем рас-
следовании «Мистер Целлофан» 

о Михаиле Ходорковском, которое мы опу-
бликовали в 2003 году, за полгода до его 
ареста. В частности, там приводилась ци-
тата из газеты The Los Angeles Times того же 
времени: «Ходорковский когда-то имел 
репутацию самого нечистоплотного рос-
сийского олигарха. В настоящее время, как 
утверждает нефтяной магнат, дела его им-
перии так же прозрачны, как и стёкла его оч-
ков». «Прозрачный? Белый и пушистый»? – 
задались мы вопросом и в итоге чуть не 
оказались раздавлены катком ЮКОСа, вла-
дельцы которого нам вчинили иск под мил-
лион долларов. Но «закатать в асфальт» они 
нас не успели. Через полгода Ходорковско-
го арестовали, а затем отправили на 10 лет 
в ИК №10 в Краснокаменск. Многие фак-
ты нашего расследования, кстати, совпали с 
эпизодами обвинения олигарху.

Мы не сравниваем деяния Ходорков-
ского, которые он потом искупал деся-
тью годами своей жизни, с деятельностью 
Грудинина. Да и масштабы у них разные. 
Объединяет их слово «прозрачность». Хо-
дорковский на деле оказался прозрачен, 
как скважинная жидкость, под видом ко-
торой он гнал нефть на Запад. А директор 
ЗАО «Совхоз имени Ленина» Грудинин за 
время предвыборной кампании наговорил 
столько прекрасно прозрачных слов, что 
хочется его обернуть в целлофан, повязать 
красным бантом и поставить на видное ме-
сто как пример человека, который «никогда 
не врёт». Ему даже лидер КПРФ Геннадий 
Зюганов поверил, неустанно нахваливает 
достижения своего выдвиженца: «За 15 лет 
родилось хозяйство, городок социальный, 
социалистический городок, где реально 
реализованы чаяния граждан».

Мы даже немного расстроились, ког-
да, проверяя одно за другим «народ-
ные» высказывания Грудинина – о земле, 

о бесплатных квартирах, о зарплатах, об 
островке социализма, о его бескорыстии, – 
каждый раз убеждались в обратном. Ведь 
хочется кому-то верить. (Впрочем, мы на-
шли такого человека в Иркутске, но об этом – 
в конце статьи). Итак, пройдёмся по выска-
зываниям товарища П.Н. Грудинина.

ЗЮМЛЮ – ГРУДИНИНУ! «ВОЗДУХ» – 
КРЕСТЬЯНАМ
«Когда-то в совхозе, когда я пришёл ди-
ректором, было 2017 га, сейчас – 1955. 
Вы понимаете, какой объём земли мы 
потеряли – около 50 га – и какие деньги 
мы в результате получили, чтобы сделать 
нашу жизнь лучше».

(Пресс-конференция Павла Грудинина 
в ТАСС, 16 января 2018 года.)

Для начала обратите внимание на ма-
ленькую школьную математическую ошиб-
ку кандидата в президенты. Считаем гек-
тары: 2017 – 1955 = 62. Не «около 50», а 
62 га! Грудинин таким же образом и государ-
ственный бюджет подсчитывать будет: 50 га 
считаем, а 12 на ум пошло? Ладно, не будем 
придираться к мелочам. Но мы нашли «Ге-
неральный план сельского поселения сов-
хоз имени Ленина (2012 – 2020-е годы)», 
который был разработан государственным 
НИИ «Генерального плана города Москвы», 
и в нём совсем другие цифры. В пункте II.3. 
написано: «Действующее крупное сельско-
хозяйственное предприятие ЗАО «Совхоз 
имени Ленина» в настоящее время зани-
мает 1087 га земель, в том числе 996 га – 
земли сельскохозяйственного назначения и 
91 га – земли населённых пунктов. На пер-
спективу …из земель предприятия выделя-
ются участки земель сельскохозяйственно-
го назначения общей площадью 102 га для 
несельскохозяйственного использования 
со сменой категории земель (участки ново-
го жилищного строительства, строительст-
ва объектов социальной сферы, объектов 
производственно-хозяйственного комплек-
са, многофункциональных, торговых, де-
ловых и других центров, объектов инже-
нерно-транспортной инфраструктуры). За 
ЗАО «Совхоз имени Ленина» на перспек-
тиву сохраняется 894 га земель сельскохо-
зяйственного назначения (около 90% су-

ществующей площади), интенсификация 
использования которых позволит сохранить 
объёмы производства сельскохозяйствен-
ной продукции».

То есть, согласно официальным данным 
НИИ «Генерального плана города Москвы», 
ещё шесть лет назад, в 2012 году, у совхо-
за было 1087 га земли, а не 1955 га, как 
сказал Грудинин на недавней пресс-конфе-
ренции. Считаем: 1955 – 1087 = 868. На 
месте 320 работников и акционеров Закры-
того акционерного общества «Совхоз име-
ни Ленина» мы бы спросили: «Павел Нико-
лаевич! Так сколько у нас земель – 1955 га, 
как говорите вы, или 1087, как говорит ген-
план? И куда в таком случае растворились 
868 га нашей совхозной земли»? Но работ-
ники-акционеры не осмелятся, да и беспо-
лезно это, поскольку в «социалистическом» 
ЗАО «Совхоз имени Ленина» у Павла Груди-
нина 42,867% акций, а у его заместителя 
Александра Фёдорова – 13,024%. На дво-
их они контролируют 55,891% акций, то 
есть «баре» имеют большинство при реше-
нии всех хозяйственных вопросов. Видимо, 
что-то они такое «порешали» до 2012 года, 
если совхозные земли уменьшились не на 
«около 50 га», а практически вдвое. Впро-
чем, оставим этот вопрос с загадочными 
868 га соответствующим органам.

Для нас достаточно «честного призна-
ния» Павла Грудинина про проданные им 
«около 50 га» и данных НИИ «Генерального 
плана города Москвы» про 102 га совхоз-
ных сельхозземель, которые в 2012 году 
на перспективу перевели в категорию под 
несельскохозяйственное использование – 
жилищное строительство, производст-
во, торговые и деловые центры и т. д. 
Мы решили проверить, как осуществи-
лись грудининские планы. Для этого за-
нялись скучной скрупулёзной работой – 
взяли «Генеральный план сельского по-
селения совхоз имени Ленина Ленинско-
го муниципального района Московской 
области» и затем запросили выписки из 
Единого государственного реестра недви-
жимости по всем земельным участкам по-
селения. Подсчитали – прослезились от 
чудодейственного умения директора сов-
хоза считать и жонглировать цифрами. 
Для простоты перечислим все земельные 
сделки Павла Грудинина по бизнесам.

Азербайджанский бизнес:
– Арас Агаларов, владелец компа-

нии «Крокус» – ТК «Твой дом» (5,6 га); 
ТРЦ «Вегас» / «Каширский Молл» (14,0 га); 
подъездные пути и автостоянки (3,34 га). 
Итого Грудинин продал Агаларову 22,94 га 
совхозных земель.

Западный бизнес:
– IKEA – 9 га (собственность); 8,2 га 

(аренда у ООО «ТТ Девелопмент») и 
2,11 га (аренда у ЗАО «Совхоз имени 
Ленина» на 10 лет). Итого 9 га продано 
и 10,31 га в долгосрочной аренде, что в 
перспективе заканчивается продажей;

– ООО «Леруа Мерлен Восток», ТК «Ле-
руа Мерлен» – 5,2 га.

Армянский бизнес: 
– Жирайр Маркарян, Седа Манучарова, 

ТК «Сад Сити» (оптовая торговля цветами 
и растениями Starlight Cash & Carry) – 3 га;

– Гоар Орджацян, Света Айвазян, стро-
ительный рынок ~ 1 га.

Дагестанский бизнес: 
– Марат Гафуров – около 1,26 га в лич-

ной собственности.

Русский бизнес:
– Алексей Сенектутов – 0,03 га (ресто-

ран «У дедушки Ау» и распивочный ки-
оск);

– ООО «Мостал-Инвест» – 3 га (ферро-
сплавное производство);

– Автосалон «Авто-Загорье» – 6,89 га.

Крупный бизнес:
– АО «Газдевайс» – 2 га под складские 

ангары.

Офшорный бизнес:
– ТЦ «Южные ворота» – 8,27 га;

Японский бизнес:
– Автосалон «Бизнес Кар Лизинг» – 

6,61 га.

Собственный бизнес ЗАО «Совхоз 
имени Ленина»:

– Жилищное строительство ЗАО «Сов-
хоз имени Ленина» – примерно 5,2 га 
(построено семь многоэтажных домов);

МИСТЕР ЦЕЛЛОФАН №2

«Совершенно секретно»

Алексей ЧЕЛНОКОВ, 
Сергей СОКОЛОВ

МИСТЕР ЦЕЛЛОФАН №2
«Äèêèé ñîöèàëèçì» Ïàâëà Ãðóäèíèíà. 
Êàê â ñîâõîçå èìåíè Ëåíèíà ÷óäåñíûì 
îáðàçîì èñ÷åçàþò äåñÿòêè ãåêòàðîâ 
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ çåìåëü
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– Перспективное строительство жилых 
домов – 20 га (земля у Ащеринских пру-
дов).

И дополнительно: 
– Правительство Москвы – 1,5 га (изъ-

яты под МКАД за 190 млн рублей);
– Торгово-развлекательные центры – 

4 га (собственник пока не указан, 24-й км 
Каширского шоссе, участок №3).

Итого, по нашим подсчётам, распро-
дано за эти годы 110,21 га совхозной 
земли. Считаем: 110,21 – «около 50» = 
60,21 га. «Павел Николаевич! – спрашива-
ем мы, – а знают ли ваши 320 работников, а 
некоторые из них являются и акционерами 
ЗАО «Совхоз имени Ленина», что вы вме-
сто 50 га продали в два раза больше земли? 
И какие деньги вы в результате получили, 
«чтобы сделать жизнь лучше»? А главное, 
чью жизнь? Вероятно, пришла пора прове-
сти тотальную ревизию совхозных земель, 
поскольку генплан, утверждённый НИИ 
«Генерального плана города Москвы», вы-
полнен Павлом Грудининым за пятилет-
ку в лучших традициях «социализма» – 
на 110%.

ГРУДИНИН КРОЕТСЯ В ДЕТАЛЯХ
«Мы не выплачиваем себе дивиденды. 
…Мы будем иметь справедливое распре-
деление богатств между всеми, а не кон-
кретной кучкой олигархов».

(Пресс-конференция Павла Грудинина 
в ТАСС, 16 января 2018 года.)

А теперь от скучных цифр перейдём к 
красочным, но неприметным, этаким «ку-
лацким» деталям деятельности директора 

компании «Совхоз имени Ленина». Нам, 
например, кажется, что лидер КПРФ Ген-
надий Зюганов после выборов пожалеет 
о том, что, доверившись подмосковному 
бизнесмену, расточал для него такие сло-
ва: «Павел Николаевич – человек с неза-
пятнанной репутацией. …Потому что люди 
судят не о тех словах, которые говорят по-
литики, а люди судят о тех делах». Дейст-
вительно, давайте судить по делам.

Как Павел Грудинин обеспечил лич-
но себя и своего младшего сына Анто-
на 10-летней рентой за сдачу совхоз-
ной земли в аренду IKEA.

В августе 2016-го деловая газета «Ве-
домости» сообщила, что ЗАО «Совхоз 
имени Ленина» продало нидерландской 
производственно-торговой компании 
IKEA 12 га земли «в районе 23-го км Ка-
ширского шоссе с левой стороны, если 
ехать в область». Заместитель генераль-
ного директора IKEA Centres Russia Ми-
лен Генчев отказался назвать продавца 
земли. Однако директор совхоза Павел 
Грудинин признался «Ведомостям», что 
участок, купленный IKEA, принадлежал 
фирме, контролируемой его предприя-
тием, – ООО «ТТ Девелопменту». «Этот 
участок рядом с Кольцевой автодоро-
гой и Каширским шоссе почти нельзя ис-
пользовать по сельхозназначению, так 
как рядом с дорогой тяжёлые металлы».

Выяснилось, что и «Ведомости» чуть 
ошиблись, и Павел Николаевич оста-

новился на полуправде. Редакция газе-
ты «Совершенно секретно» располагает 
официальными выписками из ЕГРН, со-
гласно которым компании IKEA были пе-
реданы совсем не 12 га, а гораздо боль-
ше – 19,33 га, всего три находящихся 
рядом участка. Один из них, площадью 
9 га, был продан ООО «Икеа Сентерс Рус» 
за 1 миллиард 591 миллион рублей по 
договору от 26 августа 2016 года, участок 

относился к категории земли населённых 
пунктов и предназначался «для размеще-
ния торгового комплекса».

Другой участок, площадью 8,22 га, до 
сих пор принадлежит дочерней фирме 
совхоза – ООО «ТТ Девелопмент». Этот 
надел не был продан, а в тот же авгу-
стовский день Грудинин его сдал в арен-
ду ООО «Икеа Сентерс Рус» сроком на 
10 лет. Участок также относится к катего-
рии земли населённых пунктов и пред-
назначался «для размещения торгово-
го комплекса». А теперь напомним вам, 
что соучредителями «дочерней» фирмы 
«ТТ Девелопмент», в частности, являются 
Грудинин Павел Николаевич и его млад-
ший сын Антон – у них там по 4% долей. 
Восемь на двоих. И, напомним, что сов-
хоз в июне 2013 года зачем-то расто-
чительно передал в уставной фонд сво-
ей «дочки» 18 га земли. (Мы писали об 
этом подробно в статье «Околосовхозные 
тайны бизнесмена Грудинина»). Имен-
но эти земли и были проданы и переда-
ны в аренду нидерландским торговцам. 
В результате Павел Грудинин, который, 
как вы помните, «не получает дивиден-
ды», вместе с сыном заработали на этой 
сделке дважды. Во-первых, каждый по-
лучил от полуторамиллиардной сделки 
по продаже 9 га по 37 миллионов рублей 
(4%), а во-вторых, они сдали от имени 
своей фирмы-«боковичка» в долгосроч-
ную аренду 8,22 га совхозной земли той 
же IKEA. И теперь в течение 10 лет они 
со своими восьмью «семейными» про-
центами будут собирать солидную рен-
ту. Какую? Корректно подчитать трудно, 
но судите сами. В недавнем интервью 
английской медиакорпорации BBC Гру-
динин признался: «Могу сказать, что в 
последнее время цена за нашу сотку не 
ниже 27 тысяч евро». В общем, это в лю-
бом случае хороший приработок к еже-
месячной зарплате в 2 миллиона рублей 
совхозного директора Грудинина (эту 
сумму он сам назвал в интервью BBC).

Но есть ещё и третий участок, площа-
дью 2,11 га, который также был сдан в 
аренду ООО «Икеа Сентерс Рус» и также 
сроком на 10 лет. Его Грудинин сторговал 
26 сентября 2016-го. И – внимание! – 
эта земля принадлежит ЗАО «Совхоз 
имени Ленина» и, согласно выписке из 
ЕГРН, предназначена исключительно 
«для сельскохозяйственного произ-
водства». Неужели торговая компания 
IKEA решила выращивать садовую зем-
лянику? Как-то не верится. Обычно это 
первый шаг по переводу земель в другую 
категорию.

Какое же волшебное заклинание про-
изнёс «фокусник» Грудинин, при кото-
ром подмосковные власти тут же забы-
ли, что на сельскохозяйственных землях 
категорически запрещено строить тор-

Сейчас кадастровая карта поселения совхоз имени Ленина похожа на одеяло, сшитое из «волшебных лоскуточков» в кружке лоскутного шитья «Мозаика», действующего в местном 
Доме культуры. Крайний вверху лоскуток (0,5 га), в углу между «Леруа» и «Вегасом», не освоен, здесь пока не бесплатно паркуются автомобили, но в будущем построят ещё одну 
многоэтажку. Посередине – огромный лоскут (2,3 га) – «Центральная усадьба», где находится салон вечной молодости и красоты «Таир» под управлением супруги заклинателя 
делян Ирины Грудининой. В ногах – торговый центр «Перец» (0,5 га) и жилищный комплекс «Приозёрный» (1,5 га). А вот огромный лоскут самой замысловато протяжённой формы 
общей площадью 7,3 га – это главные улицы и дороги посёлка, которые тоже зачем-то приватизировал Грудинин. Может быть, для того чтобы расставить повсюду шлагбаумы и 
брать плату за проезд?

Бревенчатый разливочный ларёк (справа) и мемориал погибшим в Великой 
Отечественной войне 

IKEA взяла в аренду участок земли для сельскохозяйственных работ. 
Ретейлеры будут выращивать клубнику?

А. АГАЛАРОВ 
22,9 ГА

Ж. МАРКАРЯН
3 ГА

«АВТО-ЗАГОРЬЕ»
6,9 ГА

«ЮЖНЫЕ ВОРОТА»
(ОФШОР)
8,3 ГА

«БИЗНЕС КАР»
(ЯПОНИЯ)
6,6 ГА

ИКЕА
(НИДЕРЛАНДЫ)
19,3 ГА

ГАЗДЕВАЙЗ
2 ГА

ЖИЛОЙ ПОСЁЛОК
20 ГА

ЛЕРУА МЕРЛЕН (ФРАНЦИЯ)
5,2 ГА М.ГАФУРОВ

1,3 ГА

Г.ОРЖАЦЯН
1 ГА

А.СЕНЕКТУТОВ
0,03 ГА
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говые комплексы? Кроме того, сельхоз-
земли практически не обкладываются 
налогами, а это значит, что в ближай-
шие годы в кассу фирмы «Совхоз имени 
Ленина», которой Грудинин распоряжа-
ется почти единолично, мимо госбюд-
жета потекут миллионы рублей. («Есть 
законодательство Российской Федера-
ции и есть разные методы обхода, э-э-э, 
ну не обхода, а решения …проблемы», – 
сказал как-то кандидат в президенты от 
КПРФ на одной недавней пресс-конфе-
ренции.)

И, памятуя о том, что дела фирмы 
«ТТ Девелопмент» ведут близкие дру-
зья Грудинина и его младший сын Антон, 
заметим: волшебное процветание се-
мейного бизнеса гарантировано в бли-
жайшее десятилетие. А через 10 лет эти 
сданные в аренду участки, скорее всего, 
навсегда перейдут в собственность ни-
дерландской компании, и опять же за 
миллиардные суммы. Если администра-
тивные власти не выйдут из колдовского 
оцепенения.

Как Антон Грудинин отсудил у свое-
го папы помещение в 205,9 кв. метров

Летом 2014-го некая фирма «Област-
ная инвестиционная компания» обра-
тилась в Арбитражный суд Москов-
ской области с исковым заявлением 
к ЗАО «Совхоз имени Ленина» о при-
знании права собственности на нежи-
лое помещение по адресу: пос. Совхо-
за имени Ленина, д. 20, пом. 1, общей 
площадью 205,9 кв. метров. На заседа-
нии суда ответчик, то есть совхоз, как-
то подозрительно быстро согласился с 
требованиями этой некой «Областной 
инвестиционной компании». Было за-
ключено мировое соглашение, согла-
сно которому эта неприметная фирмоч-
ка стала владельцем 200 «квадратов» в 
комфортабельной новостройке. А теперь 
внимание: гендиректором и единствен-
ным учредителем «Областной инвести-
ционной компании» является Грудинин 
Антон Павлович. Младший сын. Таким 
образом, в суде был разыгран спектакль, 
главные роли которого исполнили отец 
и сын, и поводом для этого суда был от-
нюдь не конфликт поколений, а зауряд-
ное желание узаконить через суд очеред-
ную семейную недвижимость. «Стороны 
финансовых и иных претензий друг к 
другу не имеют».

Как совхозная «дочка» «ТТ Деве-
лопмент» отсудила землю у соседне-
го поселения Развилковское, а потом 
продала её бизнесмену Гафурову

Как выяснилось, использование су-
дов для узаконивания проблемной не-

движимости – это излюбленный трюк 
совхозных магов. В августе 2017 года 
предприниматель Марат Шарибзяно-
вич Гафуров, по данным ЕГРН, получил 
в личную собственность исключитель-
но для «сельскохозяйственного исполь-
зования» 1,26 га земли (12 590 кв. ме-
тров), которую продала ему знакомая 
нам грудининская фирма-«боковичок» 
ООО «ТТ Девелопмент». По слухам, Ма-
рат Гафуров – человек непростой, по 
нашим предположениям, он когда-то 
занимал пост начальника отдела Контр-
ольного управления в мэрии Юрия 
Лужкова. (Во всяком случае мы нашли 
распоряжение Лужкова от 18 апреля 
2005 года №109-РМ, в котором некоему 
Марату Шарибзяновичу Гафурову при-
своили классный чин государственного 
советника города Москвы 3-го класса.) 
В любом случае остаётся только порадо-
ваться за некоего Марата Шарибзяно-
вича, который решил заняться сельским 
хозяйством, скажем, по примеру Лужко-
ва разводить пчёл, несмотря на близость 
МКАД? Но суть в том, что, для того чтобы 
предприниматель Гафуров стал счастли-
вым обладателем земель «для сельско-
хозяйственного использования», потре-
бовалась многолетняя спецоперация. 
А кто сказал, что землёй торговать легко?

В октябре 2008 года фирма «ТТ Деве-
лопмент» каким-то чудесным образом 
стала собственником 1,26 га, входящих 
«в состав земель сельского поселения 
совхоз имени Ленина», уч., 11/1. Вос-
примем это чудо как факт, подтверждён-
ный выпиской из ЕГРН.

Затем, в июле 2013 года, состоялось 
заседание Арбитражного суда Москов-
ской области (дело №А41-4642/13), 
на котором фирма-«боковичок» «ТТ Де-
велопмент» оспаривала претензии на 
этот участок земли со стороны соседней 
администрации сельского поселения 
Развилковское. В суде «ТТ Девелопмен-
ту» удалось отбить эти 1,26 га сельхоз-
земель, которые в то время отнюдь не 
по своему прямому назначению зани-
мала транспортная компания «Транс-
сервис». (Помните же, что для подмо-
сковных властей категория земель – это 
святое.)

В ноябре 2015-го тот же Арбитраж-
ный суд Московской области рассматри-
вал иск «ТТ Девелопмент» к руководству 
«Транссервиса» с требованием в двух-
недельный срок «освободить земель-
ный участок от незаконно размещённых 
на нём объектов складских помещений 
и многоэтажных зданий». На этом засе-
дании суда представитель «ТТ Девелоп-
мента» неожиданно заявил об «отказе от 
исковых требований в полном объёме». 
Видимо, стороны о чём-то договорились. 
А потом эти 1,26 га были благополучно 
проданы Гафурову. Продавец – «ТТ Деве-

лопмент». Не будем забывать, что у Пав-
ла Грудинина и его сына Антона в этой 
фирме-«боковичке» на двоих 8%. Всё в 
семью.

Как Грудинин продал землю под 
разливочный киоск, который стоит 
вплотную к мемориалу воинов, по-
гибших во время Великой Отечест-
венной войны

И, пожалуй, самая короткая, но показа-
тельная история. Работает в совхозе имени 
Ленина поселковый ресторатор Алексей 
Михайлович Сенектутов. У него две точки – 
ресторан «У дедушки Ау» в детском пар-
ке отдыха «Лукоморье» и распивочный 
киоск. Причём стоят они на его собствен-
ной земле. Согласно официальной выпи-
ске из Единого госреестра недвижимости 
(ЕГРН), две с половиной сотки сказочно 
дорогой земли, лежащей под этой бре-
венчатой избой ресторана, ЗАО «Сов-
хоз имени Ленина» продал ресторатору в 
2016 году, в личную собственность. Про-
дали Сенектутову и 27 кв. метров сель-
ского поселения под киоск. Ничего в этом 
противозаконного нет. Разве что одна де-
таль. Эта разливочная стоит у входа в 
парк, вплотную к мемориалу воинов, по-
гибших во время Великой Отечественной 
войны. Это был самый маленький земель-
ный участок, самая мизерная земельная 
сделка, осуществлённая Грудининым, и 
самая, быть может, сомнительная из всех 
с моральной точки зрения. Чего не сдела-
ешь ради бизнеса. (Специально для Пав-
ла Николаевича объясняем: ну как бы это 
сказать …это всё равно что пивную поста-
вить прямо у памятника Ленину.)

«ЕСЛИ БЫ ВЫ УСТРОИЛИСЬ НА РАБОТУ 
ЛЕТ ПЯТЬ НАЗАД…»
«Но эти деньги мы вложили знаете во 
что? В бесплатные квартиры нашим ра-
ботникам».

(Пресс-конференция Павла Грудинина 
в ТАСС, 16 января 2018 года.)

Самая болезненная для людей, осо-
бенно для молодёжи, тема – это жильё. 
И она же самая «козырная» в предвы-
борном пиаре кандидата в президенты 
от КПРФ Павла Грудинина. Чего он толь-
ко не наговорил кроме бесплатных квар-
тир: «А у нас нет проблем с молодыми 
специалистами, потому что все получают 
достойное жильё и имеют возможность 
улучшить свои жилищные условия, если 
они рожают детей» (это на пресс-конфе-
ренции в Санкт-Петербурге). «Вот види-
те дома новые… Все практически работ-
ники совхоза живут в этих новых домах… 
А есть ещё учителя, врачи, медики, ра-
ботники детских садов» (из интервью 
журналисту Игорю Бощенко, телеканал 
«Нейромир-ТВ»). «Вы сегодня видели 
дома, которые мы построили? Ну вот, ког-
да вы строите дома и обеспечиваете всех 
своих работников, а также учителей, вра-
чей квартирами, то излишки этих квартир 
вы продаёте» (из интервью популярному 
видеоблогеру Юрию Дудю). Наслушав-
шись всего этого, хочется бросить всё и 
рвануть в совхоз имени Ленина.

– А вы знаете, вы не одиноки, – сказа-
ла нашему спецкору Андрею Николаеву 
менеджер по продажам совхозных ново-
строек. – У нас сейчас молодёжь со всей 
страны трубки в отделе кадров обрывает, 
на работу просятся.

– И что им отвечают?
– Нет вакансий.
Мы попросили Андрея «присмотреть» 

себе квартиру в одной из трёх совхозных 
новостроек. Наш спецкор выбрал ЖК «До-
лина сказок 2» – 17-этажный 136-квар-
тирный дом. Вот его впечатления: «Моло-
дыми специалистами, которым якобы дают 
квартиры, там и не пахнет. Дело в том, что 
устроиться на работу в совхоз молодому че-
ловеку практически невозможно. Такой вы-
вод можно сделать из откровенного расска-
за менеджера по продажам. (Она же была 
заинтересована во мне как в покупателе 
«двушки» за 10 миллионов.) Менеджер 
сказала, что Грудинин если и предоставля-
ет жильё работникам совхоза, то только с 
большим стажем. Разговор шёл о таком сро-
ке, как 20 лет отработки в совхозе. …А квар-
тиры как квартиры. Ничего особенного. Но 
они в среднем дороже, чем в Москве. По-
моему, они переоценённые. Не самое луч-
шее расположение: рядом с нагруженным 
шоссе, ведущим в аэропорт Домодедово. 
Постоянно низко проходят самолёты. Не са-
мая лучшая роза ветров. Хотя сам комплекс 
неплох, пруд, к берегам которого могут 
пройти только жильцы комплекса. Менед-
жер утверждает, что многие квартиры уже 
распроданы. Типа на текущей неделе три че-
ловека с ходу купили. Возможно, сказалась 
кампания по выборам. Всё больше людей 
узнают о Грудинине. По-моему, всё было бы 
иначе, если бы хозяин совхоза не участво-
вал в выборах. Молодец, устроил себе бес-
платную рекламную кампанию».

Но доходчивее всего свои слова о бес-
платных квартирах и молодых специ-
алистах опроверг сам Павел Грудинин. 
Где-то в конце ноября, за полтора меся-
ца до официальной регистрации в ка-
честве кандидата в президенты он дал 
интервью для документального филь-
ма журналиста Игоря Бощенко «Планета 
«Совхоз имени Ленина» (выпуск №385, 
«Нейромир-ТВ», 1 декабря 2017 года). 
Чувствовалось, что журналист – человек 
коммунистических взглядов, и, видимо, 
поэтому Грудинин расслабился. И в ре-
зультате сдал пароли и явки.

Игорь Бащенко: Получается такой со-
циализм для своих? …А что, есть вакан-
сии? Устроиться сюда работать, купить 
здесь квартиру?

В центре: Антон Грудинин и его жена Алевтина Гошкодер

Решение суда по делу отца и сына Грудининых
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Павел Грудинин: Это было возмож-
но, если бы вы устроились на работу лет 
пять назад, то квартиру вам бы дали пра-
ктически (пауза) в рассрочку, беспро-
центную ссуду, и это бы оказалось для 
вас, ну скажем так, подъёмной суммой и 
…А если бы…

Игорь Бащенко: Но это было пять лет 
назад, а сейчас такого уже нету?

Павел Грудинин: Потому что вакан-
сий нет. Потому что только определённое 
количество людей вы можете принять на 
работу…

А теперь вернёмся к подсчётам. За про-
шедшие годы фирма Грудинина выступи-
ла застройщиком семи многоэтажных до-
мов. Три из них сданы генподрядчиками в 
прошлом году (строительные компании, 
кстати, часто менялись). Мы изучили всю 
проектную документацию, завизирован-
ную лично Павлом Грудининым. Общая 
площадь земли, отданной под дома, – 
5,2 га. Всего в семи домах – 1557 квар-
тир. Примерная стоимость строительства 
семи домов: 4 миллиарда 603 миллио-
на 460 тысяч 383 рубля (это официаль-
ные данные). Рыночная стоимость этой 
недвижимости втрое больше – около 
12,5 миллиарда рублей (это оценочные 
данные). Таким образом, уже получен-
ный и потенциальный доход ЗАО «Сов-
хоз имени Ленина» от продажи квартир 
составит 7,9 миллиарда рублей. Средняя 
себестоимость одной квартиры составля-
ет примерно 4 миллиона рублей. Так что, 
если бы Павел Грудинин действительно 
захотел бы каждому из 320 работников и 
акционеров ЗАО «Совхоз имени Ленина» 
купить по квартире, ему понадобилось бы 
всего 1,3 миллиарда рублей, то есть при-
мерно треть прибыли. Но вместо этого он 
знаете что делает? Об этом написано в его 
официальном предвыборном Instagram: 
«Ипотека под 10% – это долговая кабала. 
В нашем хозяйстве мы предоставляем ра-
ботникам ссуду на покупку жилья сроком 
на 15 лет. Уже больше 120 семей полу-
чили квартиры по такой программе. Этот 
опыт мы распространим на всю страну».

Так где «бесплатные квартиры», о которых 
он звонко говорит повсюду? Или всё-та-
ки ссуды, то есть обычный кредит, который 
120 работников совхоза должны выпла-
тить в течение 15 лет? Конечно, Грудинин – 
молодец, что хоть как-то делится крохами с 
коллегами-акционерами по совхозу. Но для 
сравнения (а не для рекламы) приведём 
опыт социальной программы «Газпрома», 
где трудятся не 320 человек, а примерно 
полмиллиона. Там компания компенсирует 
процентную ставку по ипотеке: скажем, если 
банковская ставка – 12%, то работник вы-
плачивает всего 5%. Компенсируется 50% 
первоначального взноса. И так далее. О ка-
ком необычном опыте говорит Грудинин? 
«Норникель» уже много лет даёт своим со-
трудникам квартиры на юге и в Подмоско-
вье. И стоит ли так гордиться «диким социа-
лизмом» директора совхоза?

Какой опыт хочет «распространить на 
всю страну» застройщик и девелопер Гру-
динин? Может быть, этот: в половине про-
ектных деклараций «грудининских» до-
мов (а это официальные документы) в 
пункте «Цель строительства» обозначено: 
«Жилищное строительство в целях реа-
лизации утверждённого проекта плани-
ровки жилой территории посёлка совхо-
за имени Ленина и обеспечения жильём 
молодых специалистов ЗАО «Совхоз име-
ни Ленина». Именно под этим «молодым» 
соусом построили тот же ЖК «Долина ска-
зок 2», где побывал наш корреспондент. 
Под этим же соусом построен в 2017 году 
другой 170-квартирный 17-этажный дом 
(жилой квартал №4, корпус 4).

То есть на приватизированных совхоз-
ных землях Грудинин (42,867% акций) 
начал возводить жилые дома. На публи-
ку говорил, что строит почти бесплатное, 
как при социализме, жильё для очеред-
ников и молодых специалистов, а «из-
лишки» продаёт на коммерческой осно-
ве. Но элементарная арифметика давала 

соотношение «социалистической спра-
ведливости» и «излишек» как пропорцию 
ложки мёда и бочки дёгтя.

Например, в 2014 году в очереди на 
получение жилья находились 13 семей 
молодых специалистов. (Это данные из 
официального «Прогноза социально-
экономического развития муниципаль-
ного образования сельское поселение 
совхоз имени Ленина Ленинского муни-
ципального района Московской области 
на 2015 год и плановый период 2016 – 
2018-х годов». Добрые люди помогли 
достать.) А всего застройщик Грудинин 
получил 1557 квартир, то есть «излиш-
ки», которые продавались по рыночной 
цене, должны были составлять 99%!

И при этом 13 этих молодых семей-
очередников участвовали «в Федераль-
ных целевых программах «Устойчивое 
развитие сельских территорий на 2014 – 
2018-е годы и на период до 2020 года» и 
«Сельское хозяйство Подмосковья» в ча-
сти проведения мероприятий по обеспе-
чению жильём семей и молодых специ-
алистов». Так что ещё непонятно, кто им 
помог получить квартиры – щедрый Гру-
динин или государство.

Это так же, как в документальном 
фильме «Планета «Совхоз имени Лени-
на», видимо, по недоразумению, зафик-
сирована история совхозной учительни-
цы Яковенко.

– Ты у нас за кем замужем? – спросил 
Павел Николаевич у учительницы.

– Яковенко. У меня муж в этом году 
20 лет как отработал в совхозе, трактори-
стом.

– А теперь расскажи, как вы получили 
квартиру, – спросил Грудинин, немного 
играя на телекамеру.

– В 2007 году как молодая семья мы 
получили квартиру, – сказала учительни-
ца. – 70% за нас заплатило государство...

И тут Павел Николаевич немного осёк-
ся, ответ получился не по сценарию. По-
тому что семейная пара тракториста и 
учительницы смогла купить квартиру 
благодаря государственной программе 
«Молодая семья». Совхоз, правда, тоже 
помог – дал 15-процентную рассроч-
ку на остаток стоимости квартиры… «Ви-
дели новые дома, мы только часть но-
вых квартир отдали своим работникам, 
а большую часть квартир продали», – от-
кровенничал Грудинин с журналистом 
Игорем Бощенко.

И напомним другую историю – семьи 
Майи Мега, которая годится скорее для 
того, чтобы лечь в основу мелодрамы по 
мотивам «свинцовых мерзостей жизни». 
Ещё не старый муж Майи Мега скоропо-
стижно скончался на 11-м году работы в 
совхозе. Чтобы получить квартиру в соб-
ственность, согласно договору, требова-
лось ещё четыре. Майя попросила Гру-
динина дать ей возможность отработать 
положенный срок за покойного мужа. Тут 
Грудинин из доброго волшебника мигом 
превратился в злого колдуна, обернул-

ся Соловьём-разбойником, который 
одним посвистом выдул бедную се-
мью на улицу. Семью Майи выселили в 
2013 году из квартиры в старой пятиэ-
тажке площадью в полсотни «квадра-
тов». «Он очень надменный и амби-
циозный и не терпит критики в свой 
адрес, что плохо для руководителя, – 
рассказала Майя о впечатлении, кото-
рое произвёл на неё Грудинин. – Вооб-
ще страшно на него смотреть: он очень 
равнодушный человек, конечно, бывают 
равнодушные, но не настолько». И ника-
кие суды ей не помогли.

Кстати, а грудининское строительство 
продолжается. Совхозное поле площа-
дью около 20 га, расположенное в живо-
писном местечке у Ащеринских прудов, 
уже раздроблено на деляны, чтобы воз-
водить и продавать здесь новые много-
этажные дома.

СОЦИАЛИЗМ ДЛЯ СВОИХ
«У нас территория социального оптимиз-
ма. …Поэтому да, действительно, у нас 
практически социализм здесь. Причём 
оплачивает его, к сожалению, не государ-
ство, а акционерное общество».

(Фраза Павла Грудинина 
из документального фильма 

«Планета «Совхоз имени Ленина».)

Кстати, вы обратили внимание, на-
блюдая за пиар-компанией кандидата от 
КПРФ, что произошла подмена понятий. 
Когда речь заходит о квартирах для мо-
лодых специалистов, то выясняется, что 
уже пять лет как «вакансий нет», то есть 
лавочка забита – в ЗАО «Совхоз имени 
Ленина» работают 320 человек, и точка. 
А когда надо похвалить кандидата, то тут 
же совхоз масштабируется до размеров 
целого поселения. Напомним слова Зю-
ганова: «За 15 лет родилось хозяйство, 
городок социальный, социалистический 
городок, где реально реализованы чаяния 
граждан. Где средняя зарплата – 78 ты-
сяч. Где лучшая в мире школа построена, 
не взяв ни копейки у государства».

А вместе с тем, согласно официально-
му «Прогнозу развития сельского посе-
ления Совхоз имени Ленина Ленинско-
го муниципального района Московской 
области на 2015 год и плановый период 
2016 – 2018-х годов», здесь четыре года 
назад постоянно проживали 4634 че-
ловека и рассчитывали, что в 2018 году 
будут жить примерно 5 тысяч. «Средне-
месячная номинальная начисленная за-
работная плата работников (по полному 
кругу организаций) в 2014 году состав-
ляла 38 274,7 рубля и на плановый пери-
од 2015 – 2018-е годы, по прогнозным 
показателям, составит рост от 40 910,8 
до 43 996,0 рубля». То есть обычные по-
казатели для Московского региона. Да, 
320 человек, по словам Грудинина, полу-
чают по 78 тысяч, но при чём тут «социа-
листический городок»?

Так же как и со строительством школы, 
которую построили, «не взяв ни копей-
ки у государства». Читаем официаль-
ный документ: «Проектирование шко-
лы на 550 учащихся, источник средств в 
2014 – 2016-х годах – бюджеты разных 
уровней, инвестиционные средства». 
То есть государство вполне себе при-
нимало участие в финансировании. Но 
так хочется приписать все заслуги себе. 
А с инвестиционными средствами, ко-
торые привлекал совхоз, тоже не всё так 
просто.

Тут впору вспомнить о владельце ком-
пании «Крокус» Арасе Агаларове, кото-
рый получил от Грудинина больше всего 
земель, – 21,8 га. На вопрос корреспон-
дента BBC: «Какие отношения связывают 
вас с Агаларовым?» – Грудинин ответил, 
что «самые тёплые и дружеские». О де-
ловой стороне этих отношений канди-
дат в Президенты России от КПРФ пове-
дал ряд подробностей: 1) «Первый раз 
сделка с Агаларовым была на 5,6 га»; 

Выписка из ЕГРН: Марат Гафуров купил землю для сельскохозяйственных нужд 
в зоне «тяжёлых» металлов
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2) «В 1995 году первый «Твой дом» 
был построен на нашей земле, которую 
мы достаточно дорого продали ему»; 
3) «А потом у нас было совместное пред-
приятие – «Вегас». И там у нас было 
10% доли, это были 2008 – 2009-е годы. 
Потом мы продали эти акции».

Во всех этих пунктах есть серьёзные 
неточности, о которых Грудинин мог за-
быть, а коллеги-журналисты до сих пор 
не заметили. Во-первых, «первый раз» 
сделка по продаже земли с Агаларовым 
состоялась только в ноябре 2007-го, 
когда были проданы 14 га под строи-
тельство «Вегаса». Для этого в сентябре 
2007-го было создано АО «Каширский 
Молл» совместно с ЗАО «Совхоз имени 
Ленина». Земельный участок площадью 
5,6 га, на котором размещается ТЦ «Твой 
дом», был продан значительно позже – 
в 2014 году. До этого, больше 15 лет, 
землю эту совхоз сдавал в аренду, полу-
чая, очевидно, немалую прибыль.

Почему же тогда Грудинин в интервью 
BBC сказал: «Агаларов помог отремонти-
ровать муниципальную школу – тогда это 
стоило 40 миллионов рублей, и это были 
большие деньги. Потом он ещё помогал 
строить стадион, детский сад, ясли». То 
есть это надо понимать так, что азербай-
джанский предприниматель не платил за 
аренду, а «помогал» строительным бар-
тером? Что кроется за этим лесом умол-
чаний, строем фирм и невнятицей дат? 
И тайной остаётся, какое заклинание про-
изнёс Грудинин, чтобы в выписке ЕГРН на 
«Каширский Молл» в графе «Форма соб-
ственности» было написано «Не указа-
но». Каким образом удалось «улетучить» 
информацию о самом жирном куске сов-
хозной собственности? Может быть, со 
стороны Грудинина было бы честнее по-
весить на школе и детском саду таблич-
ку «Построена на средства Араса Агала-
рова»?

Куда же пошли на самом деле милли-
арды, вырученные от коммерческой не-
движимости? «Миллиарды были у акци-
онеров совхоза имени Ленина, – сказал 
лидер КПРФ Геннадий Зюганов. – Они 
взяли эти миллиарды и 2 миллиарда 
вложили в строительство школы». Види-
мо, партийный босс имел в виду недав-
но построенный на совхозной земле ин-
женерный корпус известной московской 
школы № 548. Эта школа была спроек-
тирована на 550 мест, её строительство 
обошлось в 2 миллиарда рублей. Таким 
образом, затраты на одного ученика со-
ставили 3,64 миллиона рублей. А за эти 
деньги можно было построить три шко-
лы в Москве или семь школ в Краснода-
ре. Для справки: новая школа в Новоси-
бирске на 550 мест обошлась бюджету в 
416 миллионов рублей (756 тысяч ру-
блей на ученика), новая школа в Ингу-
шетии на 704 места – 375 миллионов 
рублей (533 тысячи рублей на ученика), 

новая школа в Краснодаре на 400 мест – 
360 миллионов рублей (900 тысяч ру-
блей на ученика), новая школа в Москве 
на 1775 мест – 1,8 миллиарда рублей 
(1,014 миллиона рублей на одно место).

И ещё о том, что «государство не помо-
гает». Всё поселение обслуживает, раз-
умеется, дочернее предприятие совхоза – 
ЗАО «Управляющая компания Совхоз 
имени Ленина +». Как монополист УК 
ведёт деятельность миллионную. По пла-
нам на этот год «объём платных жилищ-
ных услуг населению» может составить 
86 миллионов рублей, а «объём плат-
ных коммунальных услуг населению» – 
85 миллионов рублей. Но при этом управ-
ляющая компания активно участвует в гос-
закупках. Например, в декабре 2017 года 
они выиграли контракт на 4 миллиона по 
«содержанию объектов озеленения посе-
ления» и тогда же получили контракт на 
5 миллионов «по содержанию объектов 
благоустройства совхоза имени Ленина». 
А так, конечно, «государство не помога-
ет». Вот только при всех этих миллионах 
управляющая компания Грудинина уму-
дрилась закончить 2016 год с убытками. 
(Хитрость простая: если показывать при-
быль, то надо платить налоги.)

И живут 5 тысяч человек в поселении 
совхоз имени Ленина и не ведают, что это 
«территория социального оптимизма». 
Разве что 320 грудининских работников 
так считают?

В посёлке есть две собственные арте-
зианские скважины для снабжения во-
дой и две свои котельные, что, с одной 
стороны, делает совхоз почти полностью 
независимым от коммунального хозяйст-
ва Подмосковья. А с другой – ставит двух 
владельцев пакетов акций ЗАО – дирек-
тора Павла Грудинина (42,867%) и его 
зама Александра Фёдорова (13,024%) – 
в положение «естественных монополи-
стов», которые могут устанавливать угод-
ные им цены за коммунальные услуги. 
И это не единственная потенциальная 
опасность, которая может подстерегать 
любого обитателя сказочного совхоза 
имени Ленина.

Дело в том, что Грудинин по-быстрому 
приватизировал не только сельскохозяйст-
венные поля, чтобы якобы уберечь совхоз 
от набегов страшных драконов-рейдеров. 
Заодно он перевёл в частную собственность 
и пустующие до поры до времени земли по-
селения. Только в центре посёлка, где ещё в 
советское время был построен десяток жи-
лых пятиэтажек, земля осталась в государ-
ственной собственности, или, как сейчас 
принято выражаться, в «собственности пу-
блично-правовых образований». Львиная 
доля жилой территории, или около 90%, 
была приватизирована, хотя, понятно, ни-
какие рейдеры не могли покушаться на сов-
хозный посёлок с его населением. На самом 
деле закон позволял перевести и эту землю 
в коллективно-долевую и совместно-кол-

лективную форму собственности. И, кстати, 
в нынешней капиталистической России, по 
статистике, в государственной собственно-
сти находятся 92% земель, в собственности 
граждан и юридических лиц – 8%, а вот в 
«оазисе социализма» всё оказалось ров-
ным счётом наоборот.

И самое главное: участки земли, на кото-
рых возведены многоквартирные высотки, 
фактически остаются в частной собствен-
ности ЗАО «Совхоз имени Ленина», читай – 
Грудинина. Но по закону земля под много-
квартирным домом автоматически долж-
на переходить в собственность жильцов. 
Сегодня, как говорят юристы, «порядок 
прекращения права частной собственно-
сти на земельный участок, занятый мно-
гоквартирным домом, законодатель-
но не регламентирован». Чем это грозит 
жильцам? Вот из-за таких прорех в зако-
нодательстве, как и в далёкие постпере-
строечные времена, работники совхоза 
потеряли свои земельные доли, которые 
в конце концов оказались в умелых руках 
Грудинина и Ко.

СЕМЬЯ ПАТРИОТОВ ЛАТВИИ И ИСПАНИИ
«Не может быть патриота, у которого ре-
бёнок не вылезает из какой-то другой 
страны…» «…Но прибыль от этого мы не 
направили на покупку каких-то яхт или 
каких-то домов за границей…»

(Из интервью Павла Грудинина 
радио РСН и документального фильма 

«Планета «Совхоз имени Ленина».)

Ёмкую фразу про патриотов Павел Гру-
динин сказал два года назад, в январе 
2016 года. К тому времени, как недавно 
выяснилось, его старший сын Артём уже 
семь лет являлся владельцем двухэтажно-
го дома в латвийском коттеджном посёл-
ке Сели (Seli) в городке Марупе. От цен-
тра Риги это всего 10 километров. Данные 
латвийского реестра свидетельствуют, что 
Артём Грудинин (Artjoms Grudinins) купил 
дом и участок земли 18 декабря 2009 года 
за 200 тысяч евро (129 тысяч лат). Тогда 
Артёму было всего 26 лет (мог бы моло-
дой человек осилить такую сумму без уча-
стия своего папы из «социалистического» 
совхоза? Это теперь Артём громко зовёт-
ся ресторатором, а тогда он был начинаю-
щим бизнесменом при своём папе).

По информации журналистов издания 
«Лайф» Алексея Веларова и Вадима Такта-
рова, сейчас старший сын Павла Грудинина 
35-летний Артём вместе со своей супругой 
Натальей Циркиной (Грудининой) осно-
вательно обосновался в Латвии – с видом 
на жительство. ВНЖ он получил благодаря 
покупке большого «пакета» недвижимости 
под Ригой. И теперь Артём – официальный 
налоговый резидент Латвии.

Впрочем, и это ещё не вся латвий-
ская собственность Артёмаса Грудининса 
(Artjoms Grudinins), старшего сына канди-
дата в президенты от КПРФ Павла Груди-
нина. На его жену Наталью Циркину (Гру-
динину) записан дом с участком 25 соток, 
расположенный на берегу Балтийского 
моря в селе Кестерциемс в Энгуре Тукум-
ского района. Дом (или, как его ещё на-
зывают, поместье Rubini) Наталья купила в 
феврале 2015 года за 110 тысяч евро, кро-
ме того, ей же принадлежит участок леса 
в 0,6 га, который примыкает к поместью. 
«Судя по документам земельного кадастра, 
этот участок под названием Safi ri был ку-
плен за 24 тысячи евро в мае 2015 года».

А о том, что у семьи Грудининых боль-
шие планы на Латвию, свидетельствует 
ещё и тот факт, что жена Артёма Груди-
нина прикупила ещё один участок земли, 
который расположен рядом с коттеджем 
её мужа в Марупе. Это угодье называет-
ся Салакас (Salakas). Место престижное. 
Рядом – несколько особняков, которые 
принадлежат латвийской элите. Участок 
пока не застроен. Напрашивается вопрос: 
не запасной ли это аэродром для главы се-
мейства – Павла Николаевича Грудинина?

Не отстаёт от старшего, Артёма, и 
его младший брат, Антон. Как выясни-
ли журналисты Агентства федераль-
ных расследований FLB.ru, с 26 сентября 
2017 года Артём стал официальным на-
логовым резидентом Испании. По дан-
ным местного реестра недвижимости, 
Anton Grudinin купил в курортном город-
ке Салоу под Барселоной, в престижном 
районе Ковамар, трёхэтажный дом за 
782 тысячи евро (по курсу ЦБ примерно 
55 миллионов рублей). Общая площадь – 
более 500 кв. метров, размер земельного 
участка – 7,5 сотки.

В регистрационном документе, в раз-
деле «Собственники», читаем: «Антон 
Грудинин, с идентификационным нало-

Юный Антон Грудинин в компании «ультрас»

Свадьба Антона Грудинина и Алевтины Гошкодер
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говым номером (N.I.E.) Y5495805S, на-
ходящийся в браке с режимом раздела 
имущества, легализованном согласно за-
конам и нормам иностранного государ-
ства, с Алевтиной Грудининой, является 
единственным собственником указанной 
финки (виллы) согласно договору купли-
продажи оной».

Когда по этому поводу разразился скан-
дал, Павел Грудинин тут же переформу-
лировал цитату из своего любимого Ста-
лина – на «отец за сыновей не отвечает». 
«Мой ребёнок хорошо зарабатывает, – 
оправдывался Грудинин. – Вы думаете, 
что я буду командовать своим детям, что 
делать, на ком жениться? Они – взрослые 
люди, они занимаются бизнесом, у них 
хорошие доходы, но я к этому никакого 
отношения не имею».

Как вы понимаете, бизнесмен Павел 
Грудинин может позволить себе и своим 
детям всё что угодно, это их право – жить 
на широкую ногу в Москве, покупать 
дома в Латвии, Испании. Становиться на-
логовыми резидентами этих стран, полу-
чать ВНЖ или в перспективе ПМЖ, име-
новаться в официальных документах как 
Artjoms Grudinins и Anton Grudinin… Но не 
забудьте, что речь теперь идёт об офици-
альном кандидате в Президенты России 
от КПРФ. Павел Грудинин нагромоздил 
очень много правильно патриотичных 
слов, например: «Не может быть патрио-
та, у которого ребёнок не вылезает из ка-
кой-то другой страны» …А в итоге у него 
двое сыновей – Artjoms Grudinins и Anton 
Grudinin, сделавших свой бизнес «при 
папе», «не вылезают» из Латвии и Испа-
нии. Кстати, это удобно и для вездесущих 
западных спецслужб, которые всегда лю-
бят нащупывать слабые места, в данном 
случае – через детей. В этом смысле Павел 
Грудинин очень уязвим. «У меня в семье 
порядок, и мы друг другу помогаем», – 
с гордостью говорит Павел Николаевич. 
И действительно, папа «упакован», сыно-
вья «упакованы», и «запасной аэродром» 
готов на выбор – в Латвии или Испании.

НАРОДНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ 
СУМАРОКОВА
Мы вам обещали, что в конце 
статьи расскажем о человеке, 

которому хочется верить. А вот как мы его 
нашли. В официальной сводке ЦИК РФ о 
поступлении денег на нужды избиратель-
ных кампаний кандидатов мы обратили 
внимание на одно аграрное предприятие, 
расположенное в Иркутской области, –
 СХПК «Усольский свинокомплекс». Хозяй-
ство пожертвовало на нужды Павла Груди-
нина 10 миллионов рублей. Полагая, что 
это очередное коммерческое предприя-
тие, живущее на распродаже земель, а-ля 
ЗАО «Совхоз имени Ленина» Павла Груди-
нина или ЗАО «Матвеевское» Николая Кы-
рина, о котором газета «Совершенно се-
кретно» рассказывала в №2/403, февраль 
2017, мы принялись изучать щедрого спон-
сора. Однако обнаружили удивительную 
вещь: в Иркутской области СХПК «Усоль-
ский свинокомплекс» – это вполне реаль-
ное «народное предприятие», где нет ника-
ких обманутых пайщиков, которые до сих 
пор ищут справедливости. Нет и безобраз-
ных скандалов с мутной распродажей зем-
ли и собственности. Нет, видимо, просто 
потому, что в 1990-е, когда Грудинин и его 
семья превратили совхоз имени Ленина в 

капиталистическое ЗАО, «Усольский свино-
комплекс» в Иркутской области двинулся 
другим, более сбалансированным путём.

Вот как об этом вспоминал генеральный 
директор сельскохозяйственного произ-
водственного кооператива «Усольский сви-
нокомплекс» Илья Алексеевич Сумароков: 
«Когда в начале 1990-х началась дикая 
приватизация, я сразу понял, какие ветры 
дуют. У нас в России, как вы знаете, прива-
тизация проходила не по закону. Закон был 
нормальный, по смыслу близкий к анало-
гичным законам Германии и Норвегии, и 
если бы всё было по закону, то собствен-
ность не ушла бы в руки людей, приближён-
ных к власти. Например, мой давний колле-
га в Германии имеет 5% акций предприятия, 
больше нельзя по закону. А у нас – хоть 
100%. Все так и делали и мне советовали: 
мол, Илья Алексеевич, бери больше, тащи 
дальше, у тебя дети, внуки… Можно! Знаю 
многих коллег, которые поддались этому со-
блазну. Хапнули 99% акций, потом прода-
ли и все деньги положили в свой карман». 
В хозяйстве, по словам Сумарокова, тог-
да решили иначе. «Долго думали, совето-
вались с юристами и пришли к выводу, что 
собственность нельзя делить. Она должна 
остаться коллективной и неделимой».

И, судя по форме управления и отчётно-
сти, так и было сделано. Был организован 
кооператив. Это, как вы сами понимаете, 
разительно отличается от формата Закры-
того акционерного общества, хотя и у Груди-
нина, и у Сумарокова был тот самый момент 
истины, когда решалась судьба их предпри-

ятий. И каждый сделал выбор исходя из 
собственных ценностей и убеждений. Ком-
мунист Сумароков оказался ближе к заве-
там Ильича, а коммерсант от аграрного сек-
тора Павел Грудинин эти заветы банально 
превратил в звонкую монету.

А вот как обстоят дела в иркутском хозяй-
стве «красного председателя» Ильи Сумаро-
кова: «Распределение прибыли кооператива 
производится согласно решению обще-
го собрания, где каждый член СХПК име-
ет один голос. Таким образом, достигается 
материальная заинтересованность всех ра-
ботников. Все специалисты, включая дирек-
тора, получают зарплату по коэффициенту 
(коэффициент директора – 4, он зависит 
от среднего заработка рабочих – это около 
53 тысяч рублей. В настоящее время на сви-
нокомплексе трудятся 969 человек», – ска-
зано в справке, опубликованной на сайте ко-
оператива по итогам 2017 года. (Сравните с 
зарплатой Грудинина в 2 миллиона в месяц.) 
В этой же справке, кстати, можно найти и от-
чётность кооперативного предприятия, сум-
мы отчисления налогов в бюджет, номен-
клатуру выпускаемой продукции и цены на 
неё. В ЗАО «Совхоз имени Ленина» всё ина-
че, словно это не современное предприятие, 
а сборник головоломок и загадок для жур-
налистов и правоохранительных органов. 
Всё это к вопросу о прозрачности и стиле ве-
дения дел в хозяйстве, когда базовое пред-
ставление о народном предприятии можно 
легко получить из открытых источников, а 
любая копейка или сделка ЗАО тут же при-
крывается пресловутой «коммерческой тай-
ной» или пафосными фразами про «заботу 
о народе». Поэтому структура бизнеса Груди-
нина размыта и замутнена. А как можно ве-
рить такому руководителю? Тем более когда 
рассказы о «клубничных кущах» в реально-
сти и общей массе предприятия напомина-
ют небольшой огородик для семейного хоб-
би крупнейшего латифундиста? Прибыль же 
Грудинин высекает из деятельности, которую 
сельскохозяйственной назвать очень слож-
но. Или сдача в аренду нежилых помеще-
ний, продажа жилья, торговля землёй – это 
и есть стезя земледельца?

Да, полагаем, что явно не по своей воле 
иркутский коммунист и народный директор 
Илья Сумароков в свои 82 года стал спонсо-
ром кандидата в президенты от КПРФ Пав-
ла Грудинина. Партийная дисциплина, что 
поделаешь…

 
Фото из архива авторов

Документ о регистрации испанской виллы Антона Грудинина

Испанская вилла Антона Грудинина

Дом в Латвии, приобретённый Артёмом Грудининым

Незастроенный участок земли «Салакас» под Ригой. «Запасной аэродром» Павла Грудинина?

Артём Грудинин

Незастроенный участок земли «Салакас» под Ригой. «Запасной аэродром» Павла Грудинина?
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Девятнадцатого февраля этого 
года в Испании начался гром-
кий судебный процесс по так 
называемому делу русской 
мафии. Этого процесса ждали 

10 лет, со времени полицейской опера-
ции «Тройка». Судят 18 человек. Самый 
известный среди них – депутат Госдумы 
Владислав Резник. Всем грозят серьёзные 
сроки заключения и совокупный штраф в 
2,7 миллиарда евро. Для любого просто-
го испанца слова «мафия» и «русский» – 
давно уже синонимы. А когда испанец 
говорит «русская мафия», то подразуме-
вает «Марбелья» (кстати, на испанском – 
ударение на последнем слоге).

В этот приморский городок на южном 
побережье Испании Коста-дель-Соль 
(«Золотой берег») раньше можно было 
привезти чемодан долларов, показать ли-
повый греческий паспорт и в обмен на 
кеш получить ключи от роскошной вил-
лы на берегу моря, без всяких банковских 
транзакций, налоговых вычетов и прочей 
чепухи. Именно такая возможность отмы-
вать сомнительные капиталы привлекала 
в это благословенное место международ-
ный криминалитет. С середины 1990-х 
Марбелья и её окрестности превратились 
в популярное место жительства прежде 
всего среди лидеров российских ОПГ и 
«воров в законе». И этому во многом спо-
собствовали сами испанцы, точнее, кор-
румпированные испанские чиновники.

ДЕЛО О «РУССКОЙ СТАТУЕ»
Первое, что бросится вам в глаза в Мар-
белье на набережной в Пуэрто-Банус, – 
это …«Сдающийся в плен медно-бронзо-
вый исполин, с высоты птичьего полёта пу-
гающий туристов и раздражающий местных 
жителей» (остроумная цитата из путеводи-
теля). Авторство монумента угадывается 
сразу – масштаб Зураба Церетели спутать с 
кем-либо другим просто невозможно. Го-
лиафа, почему-то именуемого «Победой», 
скульптор «презентовал» Марбелье в 1994 
году. Испанцы прозвали его «новым рус-
ским, который впервые увидел море».

Огромного истукана в дар испанскому го-
роду Марбелье на самом деле преподне-
сла мэрия Москвы. Некоторое время спустя 
член оппозиционной испанской Социали-
стической рабочей партии Исабель Гарсиа 
Маркес заявила, что на самом деле это был 
никакой не подарок. Она обвинила мэра 
Марбельи Хесуса Хиля в том, что он ухи-
трился заплатить за «подарочную» статую из 
муниципального бюджета около 1 милли-
она долларов, но не напрямую. Предпола-
гается, что великодушный скульптор-дари-
тель Зураб Церетели мог получить оплату за 
свои труды земельными участками, которые 
он чуть погодя мог обменять на апартамен-
ты в коттеджном посёлке Лос-Гранадос.

Для Церетели скандал на этом закон-
чился, а вот для мэра Марбельи Хесу-
са Хиля эта история вышла боком. Про-
тив него возбудили уголовное дело. 
И оно оказалось не единственным. По ито-
гам расследования Хиль стал фигурантом 
70 уголовных дел. Впрочем, через не-
сколько лет дело о «русской статуе» при-
шлось прекратить: «материалы его были 
украдены ночью из сейфа в здании суда в 
Марбелье, а испанский служащий, кото-
рого обвинили в краже материалов, погиб 
при загадочных обстоятельствах», писала 
об этой истории газета «Коммерсантъ». 
(Выбросился в ходе следственного экспе-
римента из окна – добавим мы от себя.)

Испанская газета El Mundo в янва-
ре 1999 года предположила, что ста-
туя «Победа» на самом деле была шир-
мой, под прикрытием которой из России 
контрабандой вывозилась медь. По-
добная же история у Церетели и его 
бизнес-партнёров случилась и раньше 
с исполинской статуей Колумба, кото-
рая предназначалась в подарок городу 
Форт-Лодердейл в США, но установле-
на была в итоге в Пуэрто-Рико. Для это-
го высокопоставленные друзья Церете-
ли просили Бориса Ельцина освободить 
от таможенных сборов материалы для 
скульптурной композиции. Ваять Ко-
лумба якобы предполагалось на месте 

установки во Флориде из бронзы. «Но 
работники таможни, вскрывшие ваго-
ны, идущие с комбината «Уралэлектро-
медь» под Екатеринбургом, обнаружили 
там 85 тысяч тонн меди, что составляло 
10% годового медного экспорта России. 
По факту контрабанды в Москве было 
возбуждено уголовное дело, но корыст-
ного интереса Церетели следствие так и 
не обнаружило», – вспоминали эту исто-
рию 1992 года журналисты газеты «Ком-
мерсантъ».

Как бы там ни было, но Голиаф на набе-
режной Пуэрто-Банус стал символом эк-
спансии новых русских в Испанию в це-
лом и в Марбелью в частности.

MAFIA RUSO В МАРБЕЛЬЕ
13 ëåò ñðàæàþòñÿ ñ «ðóññêîé ìàôèåé» â Èñïàíèè: îïåðàöèÿ 

«Îñà», îïåðàöèÿ «Ìàëàéÿ», îïåðàöèÿ «Òðîéêà» – 
íî «ìàôèÿ áåññìåðòíà». Êàê ðóññêèå áàíäèòû íàó÷èëè 

èñïàíñêèõ ÷èíîâíèêîâ êîððóïöèè

Обозреватель
«Совершенно секретно»

Сергей  
ПЛУЖНИКОВ

Монумент «Победа»/Голиаф («Новый русский, который впервые увидел море»). Скульптор Зураб Церетели

ПЕРВЫМ В МАРБЕЛЬЕ ОБОСНОВАЛСЯ ОСЯ, ПРЕДВАРИТЕЛЬНО СДЕЛАВ ПЛАСТИЧЕСКУЮ 
ОПЕРАЦИЮ И ИНСЦЕНИРОВАВ СВОИ ПОХОРОНЫ В МОСКВЕ.

Депутат Госдумы Владислав Резник (второй слева) на заседании суда в Мадриде
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ДОН ХЕСУС
И нашествие это стало возможно бла-
годаря криминальному таланту всё того 
же мэра Марбельи Хесуса Хиля. Именно 
владелец футбольного клуба «Атлетико» 
(Мадрид) Хесус Хиль, став в начале 1990-
х мэром Марбельи, заложил основу того, 
что называется «коррупция в жилищном 
строительстве», и превратил Коста-дель-
Соль в «Золотой берег» буквально. Мэрия 
Марбельи выдавала разрешения на стро-
ительство только за определённую мзду. 
В результате там, где планом застройки 
были предусмотрены строения высотой не 
более чем в три этажа, возводились чуть 
ли не небоскрёбы. Территории, изначаль-
но предназначенные для будущих школ, 
детских садов и городских парков, заняли 
жилые комплексы с апартаментами для 
состоятельных курортников. Под частную 
застройку были отданы земли, принадле-
жащие мэрии, а значит, всем налогопла-
тельщикам, что считалось противозакон-
ным. Но только не для Дона Хесуса.

Интенсивность застройки и плотность 
проживания людей в определённых рай-
онах Коста-дель-Соль были значительно 
увеличены на основе так называемых то-
чечных поправок Генерального градостро-
ительного плана от 1986 года. Из-за это-
го сложилась сложная градостроительная 
ситуация, которую пресса окрестила «ур-
банистическим хаосом». По сообщению 
одной из главных испанских газет El País, 
без соблюдения генплана, на основании 
1009 незаконно выданных лицензий на 
строительство, было построено около 20 
тысяч объектов недвижимости – жилых 
домов и коммерческих сооружений.

В 2002 году испанский суд объявил 
Хесуса Хиля «непригодным занимать 
государственные должности в течение 
28 лет» и отправил уже экс-мэра в тюрьму 
(традиционно на очень краткое время). 
Через два года Дон Хесус скончался от ин-
сульта. Но в системе застройки Марбельи 
при преемниках Хиля – в кресле мэра – 
бывшем официанте Хулиане Муньосе, а 
затем сеньоры Марисоль Ягуэ – мало что 
изменилось.

MAFIA RUSO
К середине 1990-х в России авторитетные 
бандиты или, как их называли испанцы, 
Mafi a Ruso, разбогатели уже настолько, что 
начали подыскивать тёплые места в эмиг-
рации. Первооткрывателями Коста-дель-
Соль стали лидеры ореховской ОПГ – самой 
кровавой банды Москвы. Всю криминаль-
ную империю после кончины Сильвестра в 
1994 году унаследовали Сергей Буторин 
(Ося) и братья Пылёвы. Опасаясь за свою 
жизнь, первым в Марбелье обосновался 
Ося, предварительно сделав пластическую 
операцию и инсценировав свои похоро-
ны в Москве. А затем на ПМЖ в соседний 
с ним особняк переехала и семья Анд-
рея Пылёва (Малого). Отсюда отдавались 
приказы об убийствах знаменитого килле-
ра Александра Солоника, главы «Русского 
Золота» Таранцева и прочих (убиты более 
150 человек).

Сергей Буторин позже перебрался в 
городок Кастельдефельс в 20 киломе-
трах от Барселоны, где купил дом и шесть 
автомобилей. Но полиция там была ме-
нее падка на дензнаки, чем в Марбелье. 
И Ося был арестован испанским спец-
назом в 2001 году на выходе из публич-
ного дома в предместье Барселоны. Ли-
дер «ореховских» сначала отбыл срок 
в Испании за хранение оружия, а затем 
в 2010 году был экстрадирован в Россию, 
где получил пожизненное. Финансист 
ОПГ Андрей Пылёв дольше всех своих 
«братков» пробыл в Марбелье на свобо-
де, но и его в 2005 году задержали и вы-
дали российским властям.

Но «Золотой берег» не осиротел. 
На виллах Марбельи стали селиться 
«лаврушники» – грузинские воры в за-
коне, которых перманентно вытесняла из 
Москвы чеченская и славянская отморо-
женная братва. Впоследствии в полицей-
ских отчётах о передвижениях Mafi a Ruso 
на территории Коста-дель-Соль появятся 
подробные описания об излюбленных 
бандитами местах: переговоры и сдел-
ки заключались в барах Navy y Salduva, 
Sinatra, Fran Corner и Milady Palace, 
виллы строились в небольших посёл-
ках городского типа возле Марбельи – 
Лос-Монтерос, Рио Берде и Лас-Ломас.

Основным видом деятельности «рус-
ской мафии» в Коста-дель-Соль, согласно 
испанским полицейским отчётам, было 
отмывание денег. За короткий срок на по-
бережье появилось большое количест-
во фиктивных офисов, агентств, фирм, 
учреждений, исчезавших так же неза-
метно, как и появлявшихся: Mijas Invest 
Development S. L., Megrisa S. L. Suninvest 
2000 S. L., Investa Development 2003 S. L., 
Mijas Paradise Business Development S. L., 
SDI Desarrollos Inmobiliarios Estepona S. L. и 
Megabetta V. Под их прикрытием грузин-
ская группировка во главе с известным те-
перь вором в законе Захарием Калашовым 
(Шакро Молодой), как писали в испанских 

газетах, отмывала деньги и 
вела незаконную скупку не-
движимости.

Шакро Молодой, после 
трёх отсидок в различных 
тюрьмах получивший титул 
вора в законе ещё в совет-
ское время, обосновался в 
Испании во второй полови-
не 1990-х. Оставаться в Рос-
сии ему было просто небез-
опасно. В то время на него 
было совершено девять по-
кушений, и он чудом остался 
жив. Другой вор в законе – 
Тариэл Ониани (Таро) также 
нашёл общий язык с мэрией 
Марбельи, несколько лет он 
занимался в Коста-дель-Соль строитель-
ным бизнесом. Привозил на испанский 
курорт своих соотечественников из Гру-
зии, но не для отдыха на пляже, а для того, 
чтобы они вкалывали гастарбайтерами на 
постройке здешних вилл и отелей.

ОПЕРАЦИЯ «ОСА»
В ходе операции «Оса» в июне 2005 года 
более 400 испанских детективов од-
новременно провели 50 обысков в Бар-
селоне, Аликанте, Марбелье, Фуэнхи-
роле, Бенальмадене и Торремолиносе. 
Были арестованы 28 человек, из которых 
22 оказались выходцами из Грузии, 
остальные – гражданами России, Украи-
ны и Испании. Шесть человек сразу были 
приговорены к лишению свободы в Ис-
пании. Испанские власти наложили арест 
на 38 вилл, около 800 счетов в 42 бан-
ках, изъяли более 230 тысяч евро налич-
ными, 220 тысяч евро в дорожных чеках, 
долговые расписки на 100 тысяч евро, 
ювелирные изделия и антиквариат.

Ониани бежал из Испании буквально за 
несколько часов до того, как «Оса» начала 
жалить. И только в июне 2009 года Таро 
был арестован в Москве и приговорён Ха-

мовническим судом к 10 годам колонии. 
Испанской полиции удалось арестовать 
только его друга и ближайшего помощни-
ка – Бесика Липартелиани, который прив-
лёк на работу в Испанию более 800 выход-
цев из Сванетии. 12-летняя дочь Ониани 
Гванца была помещена в так называемый 
закрытый дом для несовершеннолетних 
(по сути – тюрьму для подростков).

В начале октября 2010 года источник 
в Генпрокуратуре РФ сообщил, что рос-
сийская сторона «принципиально готова» 
временно передать Ониани Испании для 
совершения следственных действий, если 
Испания передаст Москве другого фигу-

ранта операции «Оса» – Захария Калашо-
ва, к которому у российских правоохрани-
телей «имеются некоторые вопросы».

Во время операции «Оса» Захарий Ка-
лашов также сумел избежать ареста, но 
в 2006 году был задержан на воровской 
сходке в Дубае, на которую съехались кри-
минальные авторитеты стран СНГ. В июне 
того же года Калашов был экстрадирован в 
Испанию и помещён в тюрьму Сото-дель-
Реаль. Стоит отметить, что российские пра-
воохранительные органы тогда никако-
го интереса к аресту Шакро не проявили. 
Следствие по его делу велось в Испании око-
ло четырёх лет. В июне 2010 года испанский 
суд признал Калашова виновным в отмы-
вании денег и приговорил к 7,5 года тюрь-
мы и штрафу в 20 миллионов евро. Также 
обвинительные приговоры услышали ещё 
пятеро его приближённых: Михаил Мди-
нарадзе получил 5 лет, Константин Асатиа-
ни и Олег Воронцов (бывший советник пер-
вого Президента России Бориса Ельцина и 
член МОК) – по 4 года, Александр Минин –
3 года, Наталья Серова – 2 года.

Долгое отсутствие в Москве Калашо-
ва привело к криминальной войне меж-
ду старейшим вором в законе Асланом 
Усояном (Дед Хасан) и Тариэлом Ониа-

ни, в ходе которой погибли сам Усоян и 
Вячеслав Иваньков (Япончик). 29 октя-
бря 2015 года Шакро Молодой наконец 
вернулся в Россию после освобождения 
из испанской тюрьмы. После «профилак-
тической беседы» в МВД он был отпущен 
на все четыре стороны. Но без дела Ша-
кро сидеть не умеет. Спустя месяц он стал 
главным фигурантом дела о резонансной 
перестрелке на Рочдельской улице в Мо-
скве. Сейчас Калашов содержится под 
стражей и в случае обвинительного при-
говора может быть осуждён на пожиз-
ненное заключение. А Ониани (Таро) в 
Испанию так и не смог вернуться, по сей 

Шакро Молодого (Захар Калашов) доставили в Мадрид из Дубая

Сергей Буторин (Ося) в ИспанииЭкс-мэр Марбельи Хесус Хиль

Геннадий Петров и Александр Малышев
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день он отбывает наказание в полностью 
изолированной от внешнего мира оди-
ночке в колонии «Чёрный дельфин».

ОПЕРАЦИЯ «ТРОЙКА»
Летом 2008 года 300 сотрудников испан-
ской полиции провели новую масштаб-
ную спецоперацию под кодовым назва-
нием «Тройка». В четырёх городах были 
задержаны 20 человек, большинство из 
них – россияне. Главной целью опера-
ции стали участники малышевской ОПГ 
(в СМИ её ошибочно называют тамбов-
ской) во главе с Геннадием Петровым, 
которого задержали на Майорке. В ре-
зультате у «малышевских» было кон-
фисковано 17 миллионов евро, вил-
лы, драгоценности, антиквариат, более 
20 автомобилей. Общее руководство 
всеми оперативными и следственными 
действиями осуществлял знаменитый су-
дья Бальтасар Гарсон.

Подготовка к операции «Тройка» заня-
ла два года. «Русскую мафию» постоян-
но прослушивали. На протяжении всего 
расследования полиция зафиксировала 
тысячи телефонных разговоров подозре-
ваемых – сначала их было семеро, но по-
том стало больше. В результате следствен-
ных действий удалось выявить более 500 
банковских счетов, использовавшихся для 
отмывания денег, заработанных преступ-
ным путём. На счетах было арестовано 12 
миллионов евро. Всем инкриминировали 
отмывание денег, полученных от преступ-
ных доходов в России и других странах. 
По версии обвинения, российские крими-
нальные авторитеты начали использовать 
испанские фирмы и недвижимость для от-
мывания денег ещё 22 года назад, в 1996 
году. Испанские активы одного только Ген-
надия Петрова оценивались в 50 милли-
онов евро. Прокуратура заявила, что эти 
деньги были получены в том числе в ре-
зультате убийств, контрабанды оружия и 
наркотиков, вымогательства, мошенниче-
ства, подделки документов, подкупа и дру-
гих преступлений.

Впрочем, испанских следователей 
больше возмущало хроническое укло-
нение от налогов фигурантов операции 
«Тройка». Так, например, принадлежа-
щее Геннадию Петрову ЗАО «Интерна-
сион» 30 мая 2005 года приобрело яхту 
«Саша» за 3,5 миллиона евро, но при 
этом фирма не заплатила НДС в размере 
530 тысяч евро. А 22 июня 2005 года Ген-
надий Петров внёс семь крупных земель-
ных участков в пользу ЗАО Inmobiliarа и 
взамен получил 4 миллиона акций по 
цене 1 евро за штуку. За что вновь не за-
платил налог. И таких примеров сотни.

И вот 19 февраля 2018 года, спустя 
10 лет после операции «Тройка», по делу 
«русской мафии» начался процесс в Наци-
ональной судебной палате Испании. Об-
винение было предъявлено 27 фигуран-
там, но на испанской скамье подсудимых их 
оказалось только 18. Остальные находятся 
в розыске, в том числе лидеры группиров-
ки Геннадий Петров и Александр Малышев.

Петров ещё в 2012 году добился, что-
бы его отпустили в Россию, и не вернулся. 
Из предполагаемых руководителей ОПГ в 
зале суда находится только Михаил Ребо, 
который был арестован в Германии – он 
пошёл на сделку со следствием и признал 
вину. Интересно, что среди 18 подсуди-
мых всего шестеро испанцев, по версии 
следствия, они в основном помогали с 
оформлением документов. К примеру, 
это руководитель известной на южном 
побережье Испании адвокатской конто-
ры Abogados Asociados de Fortuny Анто-
нио де Фортуни-и-Маинес, а также кон-
сультант по вопросам налогообложения 
Франсиско Элой Оканья Пальма. Послед-

ний в своё время сотрудничал с престиж-
ной конторой «Боканегра», располо-
женной в курортном городе Марбелья 
и оказывающей услуги многим состоя-
тельным россиянам, желающим обосно-
ваться в Испании. Ещё один гражданин 
Испании российского происхождения – 
адвокат Кирилл Юдашев. По данным ис-
панской печати, он помогал своим быв-
шим соотечественникам приобретать 
земельные участки и жильё на испанском 
побережье. Без этих стряпчих никакое от-
мывание денег было бы невозможно.

Самый высокопоставленный обвиняе-
мый – депутат Госдумы Владислав Резник. 
Обвинения были предъявлены не только 
ему, но и его жене Диане Гиндин. Они сами 
явились в мадридский суд, хотя раньше 
Испания несколько лет пыталась принуди-
тельно «достать» семейную пару для дачи 
показаний. По версии следствия, Резник 
мог приобрести в Испании недвижимость, 
машины и яхту на преступные доходы. 
Обвинения против российского депутата 
строятся на записи его телефонных пере-

говоров с Геннадием Петровым. Сейчас ад-
вокаты депутата Госдумы утверждают, что 
голос на записи Резнику не принадлежит. 
Тем не менее прокуратура попросила при-
говорить Владислава Резника к 5,5 года 
лишения свободы и штрафу в 100 милли-
онов евро. А общий штраф со всех обвиня-
емых, по мнению прокуроров, должен со-
ставить 2,7 миллиарда евро.

Как стало известно совсем недавно, в деле 
борьбы с «малышевскими» у испанской по-
лиции был добровольный помощник. Это 
известный питерский антиквар, бывший 
депутат Госдумы от ЛДПР Михаил Мона-
стырский. Антиквар якобы назвал имена 
членов ОПГ, которые проживали в Марбе-
лье. Разговор продолжался несколько ча-
сов и был записан сотрудниками испан-
ской полиции. Эти аудиофайлы послужили 
поводом для разработки Геннадия Петро-
ва и других лиц, арестованных в ходе опе-
рации «Тройка». Во время беседы с испан-
ской полицией Монастырский рассказал, 
что намерен покинуть юг Испании, посколь-
ку опасается за свою жизнь, и перебрать-
ся в Сан-Себастьян, на север страны. Од-
нако в конце концов он выбрал Францию, 
где и погиб при странных обстоятельствах 
18 апреля 2007 года.

ОПЕРАЦИЯ «МАЛАЙА»
Новый мэр Марбельи Хулиан Муньос 
приступил к своим обязанностям ещё при 
жизни Хесуса Хиля в 2002 году и сразу 
был приговорён к девяти месяцам тюрем-
ного заключения, за то, что в 1999 году 
отказался предъявить платёжные доку-
менты своей строительной конторы ре-
визору Высшей счётной палаты. Но это 
было не самое серьёзное нарушение за-
кона с его стороны.

Интенсивному строительству в Марбе-
лье практически с самого начала сопутст-
вовали многочисленные протесты выше-
стоящего органа власти – правительства 
Андалусии, – но, судя по всему, они не 
были слишком уж настойчивыми. Пере-
население Коста-дель-Соль уже грозило 
нехваткой питьевой воды, которая в Испа-
нии давно превратилась в политическое 
оружие. Европарламент официально по-
требовал введения моратория на дейст-
вующие планы развития Средиземномор-
ского побережья Испании, их тщательную 
ревизию и разработку новых программ, 
которые учитывали бы экологическую 
обстановку. В 2006 году городской совет 
Марбельи был распущен и заменён ау-
диторами, которые и раскрыли многочи-
сленные махинации местных чиновников. 
Строительство в городе около 32 тысяч 
квартир и домов было признано незакон-
ным. Около 5 тысяч объектов собственно-
сти возвели на земле, которая принадле-
жала городу и ни в коем случае не могла 
быть отдана в частное пользование.

Испанская полиция конфисковала все 
компьютеры, установленные в офисах 
администрации Марбельи и домах подо-
зреваемых функционеров, заморозила 
около тысячи банковских счетов. При обыс-
ках, проведённых в частных особняках 
работников мэрии, были изъяты огром-
ные суммы наличных денег, драгоцен-
ности, антиквариат, автомобили и даже 
вертолёты. Всё это и было полицейской 
операцией «Малайа», направленной уже 
против «испанской мафии».

Сцена ареста мэра Марбельи Марисоль 
Ягуэ в её собственном доме обошла все 
телеканалы Испании. Вслед за этим нача-
ли появляться впечатляющие подробно-
сти, свидетельствующие о размахе кор-
рупции в Марбелье. В случае с сеньорой 
Ягуэ всплыло свидетельство представите-
ля строительной фирмы, которая ремон-
тировала особняк арестованной, когда та 
ещё занимала мэрское кресло. По словам 
строителей, заказчица не только задолжа-

Арест Геннадия Петрова

Один из эпизодов полицейской операции «Тройка»

У ИСПАНСКОЙ ПОЛИЦИИ БЫЛ ДОБРОВОЛЬНЫЙ ПОМОЩНИК – БЫВШИЙ ДЕПУТАТ ГОСДУМЫ ОТ ЛДПР 
МИХАИЛ МОНАСТЫРСКИЙ. ОН ПОГИБ ВО ФРАНЦИИ ПРИ СТРАННЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ.
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ла им 950 тысяч евро, но также исполь-
зовала в ходе работ материалы, позаим-
ствованные на муниципальных складах. В 
деле Марисоль Ягуэ фигурировал Lexus, 
на котором частенько ездила бывшая гра-
доначальница. Шикарное авто принад-
лежало одной из фирм-застройщиков, 
получившей в своё время лицензию на 
строительство в Марбелье. Естественно, 
лицензия была выдана незаконно.

В сентябре 2010 года в городе Мала-
ге (Марбелья входит в провинцию Ма-
лага) грянул громкий судебный про-
цесс. Его фигурантами стали сразу два 
бывших мэра города Марбельи и ещё 
93 чиновника. Их обвинили в корруп-
ции, отмывании денег и нецелевом ис-
пользовании государственных средств. 
Поначалу всё звучало грозно и беском-
промиссно. В случае обвинительного 
приговора экс-градоначальникам Мари-
соль Ягуэ (2003 – 2006) и Хулиану Му-
ньосу (2002 – 2003) грозило от 10 до 
20 лет тюрьмы. Главным инициатором 
незаконных сделок следователи называ-
ли бывшего шефа городского планиро-
вания Марбельи Хосе Антонио Рока. Ему 
грозило провести в тюрьме 30 лет. Сре-
ди обвиняемых неожиданно оказалась 
одна из самых популярных певиц страны 
Исабель Пантоха. Её обвиняли в том, что 
она помогала своему любовнику Хули-
ану Муньосу отмывать деньги, которые 
он, являясь мэром самого фешенебель-
ного курорта Испании, добывал с помо-
щью всевозможных махинаций с земель-
ными участками. Хотя, казалось бы, чего 
певице не хватало? Её последний альбом 
«Marinero de luces» стал дважды платино-
вым в Аргентине, золотым – в Венесуэле 
и пятикратно платиновым – в Испании.

Суд над коррумпированными чинов-
никами тянулся три года. В итоге сро-
ки заключения оказались гораздо ниже, 
чем ожидалось: Марисоль Ягуэ была 
приговорена к 6 годам лишения свобо-
ды, а её предшественник на посту мэра 
Марбельи Хулиан Муньос получил всего 
2 года тюрьмы. Хуан Антонио Рока при-
говорили к 11 годам тюрьмы и штрафу в 
240 миллионов евро за растрату бюджет-
ных средств. Вместе с ними осудили ещё 
полсотни чиновников. Ущерб от их дея-
тельности оценили почти в 2,5 миллиарда 
евро. Местная пресса называла это дело 
самым крупномасштабным за всю исто-
рию испанской коррупции.

В декабре 2013 года тот же суд в Мала-
ге на 7 лет осудил адвоката и президента 
футбольного клуба «Севилья» Хосе Ма-
рия дель Нидо – одного из самых видных 
представителей испанского истеблиш-
мента. Обвинения были связаны с хище-
нием 6,7 миллиона евро из городской 
казны Марбельи в период между 1999 
и 2003 годами. Заодно увеличили срок 
экс-мэру Хулиану Муньосу.

Думаете, коррупция в Марбелье была 
искоренена окончательно? Как бы не так. 
В мае 2016 года новый мэр города Хосе 
Берналь потребовал от бывшей градона-
чальницы Анхелес Муньос отчитаться по 
налогам и объяснить, каким образом ей 
удалось приобрести дом на границе му-
ниципальных образований Марбелья 
и Бенаавис. На пресс-конференции он 
спросил: «Как врач может иметь дом сто-
имостью 12 миллионов евро?» Согласно 
публичным данным, предоставленным 
Муньос, 50% дома были приобретены ею 
через некую компанию. А бывшего мэра 
Марбельи Хулиана Муньоса в прошлом 
году отпустили из тюрьмы под домашний 
арест из-за острой сердечной недостаточ-
ности. Однако после того, как в Сети поя-
вилось видео, где он танцует в баре фла-
менко, его отправили обратно в тюрьму.

ОПЕРАЦИЯ «ОЛИГАРХ»
Но и история «русской мафии» на Коста-
дель-Соль на этом тоже не закончилась. 
Точнее, история её поиска и обезврежи-
вания. 26 сентября 2017 года в Марбелье 

полиция задержала 12 наших соотечест-
венников. В ходе 18 обысков были изъяты 
крупные суммы наличности, компьютер-
ное оборудование, мобильные телефо-
ны, финансовая документация, 23 элит-
ных транспортных средства и разные виды 
якобы огнестрельного оружия. В результа-
те суд №1 города Марбельи оставил под 
стражей лишь четверых подозреваемых – 
это владелец футбольного клуба «Марбе-
лья» Александр Гринберг, владелец Agua 
Sierra de Mijas Олег Кузнецов, Сергей До-
ждев и Арнольд Тамм (Спиваковский), 
предположительно некогда тесно связан-
ный с солнцевской ОПГ и разыскиваемым 
ФБР Семёном Могилевичем. По мнению 
полиции, задержанные отмывали день-
ги через футбольный клуб «Марбелья», 
производство бутилированной воды Agua 
Sierra de Mijas и гольф-клуб Dama de Noche. 
Все бизнесы, были уверены полицейские, 
контролировались Solncevskaya bratva. По 

оценкам следствия, подозреваемые отмы-
ли 30 миллионов евро.

Улов Гражданской гвардии Испании по-
лучился на этот раз так себе, в отличие от 
прежних масштабных спецопераций. Ни 
одного олигарха, как планировалось, в сети 
полиции не попалось. Интерес вызывал 
разве что бывший муж певицы Лолиты, ко-
торый действительно когда-то знал кое-ко-
го из солнцевской бригады. В начале 2000-
х Арнольд Тамм занимал пост советника по 
связям с общественностью секретаря Со-
юзного государства России и Белоруссии 
Павла Бородина. Впоследствии возглав-
лял гостиничный комплекс «Космос» и 
был председателем совета директоров го-
стиничного объединения «Интурист». Но, 
судя по всему, Тамм (Спиваковский) дав-
но уже пребывает в режиме пенсионно-
го дауншифтинга. Самое «громкое дело», 
в котором был замешан Арнольд Тамм, 
случилось в 2002 году. Его пытались при-
влечь за хранение кокаина в личных целях. 
Тогда Тамм занимал должность директора 
отеля «Пекин» в Москве, он утверждал, что 
наркотики ему подбросили. Сейчас Тамм 
числится каким-то третьестепенным ме-
неджером в АФК «Система».

Чтобы придать значимость своим дейст-
виям, полиция позволила телевизионщи-
кам подснять таинственный «склад оружия 
«русской мафии». По всем испанским теле-
каналам демонстрировалось «автоматиче-
ское оружие» на стене дома одного из по-
дозреваемых. Однако устрашающего вида 
автоматы, как оказалось, были предназна-
чены для игры в Airsoft. Это разновидность 
пейнтбола, когда стреляют не краской, а 
специальными пластиковыми шариками. 

А «незарегистрированный пистолет» дру-
гого подозреваемого был куплен в суве-
нирной лавке за 99 евро. Понятное дело, 
Guardia Civil изымает и фотографирует всё 
подряд согласно инструкции, но испанские 
журналисты, пишущие на криминальные 
темы, должны были обратить внимание 
на явное сходство с игрушкой «ствола» на 
сделанной полицией фотографии?

Александра Гринберга журналисты ис-
панского издания ABC окрестили «Абрамо-
вичем из Марбельи». Для подтверждения 
своих слов они привели «веские доказа-
тельства»: у Александра, оказывается, есть 
яхта, пять машин, из которых две «роскош-
ные», целых 60 тысяч евро, изъятых при 
обыске, а кофе он любит пить в Marbella 
Club. Что творят эти олигархи в Марбелье! 
На самом деле Гринберг переехал в Испа-
нию в 2011 году, оставив в России дейст-
вующий бизнес по аренде недвижимости. 
Купил всю в долгах команду «Марбелья» от 
скуки вместе с несколькими россиянами и 
испанцами за символическую плату 1 евро.

В это же время местные СМИ с размахом 
писали об акуле, которая якобы объявилась 
у побережья Коста-дель-Соль. Никогда та-
кого не было, и вот опять. Акулу реально 
никто не видел, но «сенсационная» новость 
быстро разлетелась на разных языках по 
всему миру. То же самое сегодня происхо-
дит и с «русской мафией» в Испании.

КАК ЗАРАБОТАТЬ НА «РУССКОЙ МАФИИ»
Как верно заметила обозреватель 
«Огонька» Елена Родина, громкие поли-
цейские расследования преступлений в 
Коста-дель-Соль привели к неожидан-

ному результату: «оказалось, легенда о 
суровых и опасных выходцах из России 
с большими деньгами хорошо продаёт-
ся». К примеру, не так давно интерес к 
теме «русской мафии» в Испании был 
подогрет выходом в свет массовым ти-
ражом книги журналистов Круса Мор-
сильо и Пабло Муньоса «Слово вора: 
русские мафии в Испании». Книга со-
держит большое количество интервью с 
полицейскими и бывшими преступника-
ми, естественно, пожелавшими остаться 
неназванными, которые все как один ут-
верждали, что «Испания – логово воров 
в законе.

Альберт Кастильон, красавец журна-
лист, написал книгу «Чёрная книга ма-
фии» и долгое время не сходил с экра-
нов испанского телевидения, выступая 
в ток- и реалити-шоу на криминальные 
темы. Журналистка и бывший полицей-
ский Кристобаль Торо стала автором до-
кументального романа «Грабёж в Мар-
белье», вмиг прославившись и заняв 
телеэкраны страны. Даже классик сов-
ременной испанской литературы Арту-
ро Перес-Реверте и тот не удержался – 
ввернул несколько эпизодов с участием 
«русской мафии» в свой роман «Короле-
ва Юга».

Если верить полицейским отчётам, 
русские отмыли на испанском побере-
жье немало денег. Справедливо, что те-
перь сами испанцы нашли способ зара-
батывать на «русской мафии». Хотя они 
этим занимались всегда, правда, неле-
гально.

 
Фото из архива автора

«Склад оружия «русской мафии». А на деле страйкбольное «оружие» для игры в Airsoft 

Президент футбольного клуба «Марбелья» Александр Гринберг
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О 
ней кто-то здорово сказал из 
коллег: даже если бы Лари-
са Лужина совсем ничего не 
сыграла в кино, она всё рав-
но, подобно Анне Керн, во-

шла бы в историю только потому, что была 
воспета и увековечена в стихах, которые 
в нашей стране знает каждый. Но, к сча-
стью, она сыграла много ролей в картинах 
эпохальных и даже культовых – недаром 
уже много лет её величают не иначе как 
«звезда советского экрана».

Правда, сама Лариса Анатольевна во мно-
гих своих интервью признаётся, что настоя-
щей звездой себя никогда не ощущала. Да и 
неотразимой красавицей – тоже: считает, что 
у неё неправильные черты лица, широкая 
кость. «Из красоты у меня, – улыбается она, – 
только мои зелёные глаза, которые могут ме-
нять цвет. Вот они мне до сих пор нравятся!» 
О себе говорит без лукавства: «Я вообще не 
причисляю себя ни к легендарным, ни к вы-
дающимся. Я хорошая актриса. Но не более». 
А свою успешную актёрскую судьбу объясня-
ет чистой воды везением.

Да, ей часто, можно сказать, везло. 
В СССР – «железный занавес», а она с пер-
вой же своей большой картиной «На семи 
ветрах» триумфально едет на кинофести-
валь в Канны. Вскоре ей устраивают ова-
ции на кинофорумах в Карловых Варах, 
Осло, Варшаве, Гаване, молодая актриса 
танцует на балу в гостях у иранского шаха, 
восточногерманская Киностудия DEFA (по 
тем временам – «европейский Голливуд») 
заключает с ней четырехлётний контракт… 
А уж о романах Ларисы Лужиной до сих пор 
ходят легенды. Говорят, именно она в по-
следний момент вырвала из рук охотничье 
ружьё и спасла от суицида одного из своих 
возлюбленных – актёра Александра Фаде-
ева, сына легендарного создателя «Моло-
дой гвардии». Так это или нет, Лужина не 
комментирует, но известно точно: в начале 
1960-х она была музой Булата Окуджавы, 
ей он посвятил стихотворение «Море Чёр-
ное». Другого знаменитого поэта и барда, 
Владимира Высоцкого она вдохновила на 
знаменитую песню «Она была в Париже». 
Везение, его величество случай? Да нет. Ког-
да на съёмках «Вертикали» нужно было «с 
ледорубом в зубах» реально взбираться 
на двухтысячники Кавказа или, работая на 
DEFA, с нуля выучить немецкий язык, тут не 
до его величеств – нужно просто пахать!

Между тем в её жизни хватало не только 
ярких взлётов, но и трагедий. В 30 лет ак-
триса перенесла инсульт. В 32 решилась на 
женский подвиг – родила сына, хотя врачи 

изо всех сил отговаривали, считали, что оба 
могут не выжить. Ещё через несколько лет 
случилась семейная катастрофа: тяжело пе-
реживая предательство третьего мужа, Лу-
жина едва не наложила на себя руки – вы-
пила смертельную дозу таблеток. Как спустя 
годы признавалась, «по дурости». Но и тут, 
похоже, без ангелов-хранителей не обо-
шлось.

Сегодня народная артистка России Лари-
са Лужина живёт в одном их живописней-
ших районов Москвы – Крылатском. Свой 
возраст (4 марта исполнилось 79 лет) особо 
не скрывает, говорит, что ощущает себя на 
50. По-прежнему востребована – снимает-
ся, ездит на фестивали, встречается со зри-
телями. В прошлом году издала книгу мему-
аров «Жизнь по вертикали» с шикарными 
фотографиями из личного архива. Её рабо-
тоспособность и лёгкость на подъём вооб-
ще поражают: актрису не пугают ни роли в 
сериалах на 200 – 300 серий, ни даже 12 – 
17-часовые рабочие смены: «Ради интере-
сной работы я до сих пор готова горы свер-
нуть!»

ГЕРАСИМОВ СКАЗАЛ: «ДЕТОЧКА, БЕРУ!»
– Лариса Анатольевна, говорят, ещё во 
младенчестве вам что-то необычное 
предсказали. Что именно?

– Я родилась с длинными волосами, на-
столько длинными, что все в роддоме уди-
вились. И цыганка нагадала, что я буду 
пользоваться огромным успехом у мужчин, 
у меня будет много мужей и поклонников, а 
в итоге останусь одна.

– Сбылось?
– Я считаю, что да. Потому что не могу по-

жаловаться на мужское невнимание – четы-
режды была замужем. И я как сумасшедшая 
влюблялась, и меня безумно любили. Все 
мои романы были замешаны исключитель-
но на страсти, ничего другого вокруг не су-
ществовало. И выходила замуж только по 
взаимной любви. А на сегодняшний день 
такого близкого, любимого человека, с ко-
торым могла бы делить все радости и не-
взгоды, рядом нет. Я сейчас не говорю о че-
тырёх моих замечательных мужиках: сыне 
Павле Шувалове и трёх внуках – Данииле, 
Матвее и Прохоре… Хотя, с другой стороны, 
что здесь необычного? Не все же пары всю 
жизнь живут счастливо и умирают в один 
день. Одиночество можно предсказать ещё 
до рождения практически любому.

– Яркую актёрскую судьбу в детстве 
что-нибудь предвещало?

– Да нет, пожалуй. Насколько я знаю, в 
моей родне никогда актёров не было. Да 

и время какое тяжёлое было – война! Мои 
папа, бабушка, старшая сестрёнка Люся 
умерли страшной смертью – от голода и 
бомбёжек в блокадном Ленинграде. Как мы 
с мамочкой уцелели, до сих пор для меня 
загадка. Ели всё: варили кожаные ремни 
отца, клейстер с обоев… Правда, стихи я с 
самого раннего детства любила, многие 
помнила наизусть и с удовольствием декла-
мировала.

– Первое публичное выступление 
осталось в памяти?

– Когда блокаду сняли, мы с мамой оказа-
лись в эвакуации – в городке Ленинске-Куз-
нецком Кемеровской области. Мама устро-
илась работать на мясокомбинат. В канун 
нового, 1945 года руководство устроило 
для детей работников предприятия празд-
ник. На нём я читала стихотворение Алек-
сандра Твардовского «Рассказ танкиста». 
Старалась читать повыразительнее… Ни-
когда не забуду, как произнесла последние 
строки: «Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку, 
но как зовут, забыл его спросить», – и вдруг 
вижу: все в зале плачут. Директор мясоком-
бината взяла меня на руки, отнесла за сцену 
и вручила… котлету. Такой вкусноты и такого 
запаха никогда больше не было в моей жиз-
ни – до сих пор её вкус помню. Это была моя 
первая актёрская награда!

«И САМ МАРСЕЛЬ МАРСО 
ЕЙ ЧТО-ТО ГОВОРИЛ»
Ëàðèñà Ëóæèíà: «Ìåíÿ íàçûâàëè «óëûáàþùåéñÿ 

ìàíåêåíùèöåé». Çà òî, ÷òî íà âñåõ ïîêàçàõ âñåãäà øëà 
è âñÿ ñèÿëà. Èìåííî òàì ìåíÿ çàìåòèëà àññèñòåíòêà 

ðåæèññ¸ðà ôèëüìà «Íåçâàíûå ãîñòè»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

Я ЧИТАЛА СТИХОТВОРЕНИЕ АЛЕКСАНДРА ТВАРДОВСКОГО «РАССКАЗ ТАНКИСТА». ВДРУГ ВИЖУ: ВСЕ В ЗАЛЕ ПЛАЧУТ. 
ДИРЕКТОР МЯСОКОМБИНАТА ВЗЯЛА МЕНЯ НА РУКИ, ОТНЕСЛА ЗА СЦЕНУ И ВРУЧИЛА… КОТЛЕТУ.

Лариса Лужина в студенческие годы. Начало 1960-х
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– Теперь давайте по порядку. Откуда 
тяга к сцене?

– В моей актёрской судьбе немало слу-
чайного. Я родилась в Ленинграде, но по-
сле войны мы с мамой оказались у род-
ственников в Таллине. Там я с детского сада 
до института – всё своё детство, отрочест-
во и юность провела. Ещё в школе попала в 
великолепный молодёжный драмкружок – 
из него вышли много талантливых и впо-
следствии ставших знаменитыми артистов, 
среди которых Володя Коренев, Игорь Ясу-
лович, Виталий Коняев... Свои спектакли 
мы показывали даже на профессиональ-
ной сцене! И, конечно, все мечтали стать 
актёрами. Я поехала поступать в Ленин-
градский институт театра, музыки и кине-
матографии, рассудив: всё-таки поближе к 
дому. Но провалилась на первом же туре.

– В приёмной комиссии вам объя-
снили причину?

– Сказали: чувствуется прибалтийский ак-
цент, хотя никакого акцента у меня не было. 
Думаю, причина была в том, что перевол-
новалась, была скованная, сжатая и не рас-
крылась толком. Вернулась с мыслью: «Зна-
чит, недостойна, нет у меня искры Божией». 
И пошла работать – надо же было маме по-
могать, не сидеть же у неё на шее. Сначала 
упаковывала таблетки на фармацевтиче-
ском заводе, потом выдавливала по фор-
мочкам зефир на кондитерской фабрике 
«Калев».

– Ничего себе! «Сладкая» жизнь!
– На самом деле врагу такого не поже-

лаешь! Работа в три смены по восемь ча-
сов, две из которых ночные, – физиче-
ски очень трудная, нудная, неинтересная. 
А платили копейки. За полтора года, что я 
там проработала, надышалась сахарной 
пудрой так, что до сих пор даже видеть этот 
зефир не могу… Однажды в газете наткну-
лась на объявление: в Таллине открылся 
Дом моделей, идёт набор манекенщиц. 
И я, никому не сказав, пошла показывать-
ся. У меня была стройная точёная фигур-
ка, рост 172, я им подошла. Меня называ-
ли «улыбающейся манекенщицей».

– За солнечную улыбку?
– За то, что не выглядела отрешён-

но, как тогда было принято на подиуме, 
на всех показах всегда шла и вся сияла, 
настолько чувствовала себя счастливой. 
Именно там в 1959 году меня замети-
ла ассистентка режиссёра фильма «Не-
званые гости» Лейда Лайус. В результате 
я получила приглашение сыграть в этом 
фильме крошечный эпизодик – певицу 
ночного кабаре. Всего несколько секунд 
в кадре: я «спела» под фонограмму – и 
всё. Но этот эпизод перевернул всю мою 
жизнь. Вскоре Герберт Раппапорт при-
гласил меня на главную роль в картине 
«В дождь и в солнце».

– Вы почувствовали, что это шанс?
– Я тогда вообще об этом не думала. 

Я мечтала о театральной сцене, а не о кино. 
Но Лейда Лайус, которая училась на режис-
сёрском факультете во ВГИКе, опять поу-
частвовала в моей судьбе. Она узнала, что 
Сергей Герасимов и Тамара Макарова до-
бирали в свою мастерскую во ВГИКе двух 
учениц, и показала Герасимову мою фотог-
рафию из фильма «Незваные гости». А там у 
меня причёска под Марину Влади, ресницы 
наклеены, полуобнажённая почти… Он по-
смотрел неодобрительно на это безобра-
зие и говорит: «Я ничего здесь не вижу, пу-
скай приезжает сюда!» Мы с мамой вдвоём 
жили, лишних денег в семье на поездку не 
было. И тут удача: получаю приглашение в 
Москву на пробу в новую картину Алова и 
Наумова «Мир входящему». На «Мосфиль-
ме» мне оплатили билет, поселили в гости-
ницу «Украина», а Герасимов и Макарова 
жили в двух шагах от гостиничного корпуса. 
Набралась я смелости, пришла к ним домой 
и прочитала монолог Ларисы Дмитриевны 
из «Бесприданницы». Сергей Аполлинари-
евич сказал: «Деточка, беру!» Помню, от ра-
дости я прыгала в их квартире до потолка!

ДОН ГУАН И СОЦРЕАЛИЗМ
– Во ВГИКе вы оказались в очень интере-
сной компании юных дарований: с вами 
учились Николай Губенко, Галина Поль-
ских, Жанна Болотова, Жанна Прохо-
ренко, Сергей Никоненко, Евгений Жа-
риков...

– Там были ещё Таня Гаврилова, Булат 
Мансуров, Карен Хачатурян – сын компо-
зитора Арама Ильича Хачатуряна. У нас был 
очень дружный курс, тогда даже говорили, 
что чуть ли не самый-самый дружный за всё 
время существования вуза. Все друг дру-
гу помогали, поддерживали, бесконечно 
устраивались какие-то вечеринки. Студен-
ческая жизнь в общежитии для меня – са-
мый весёлый и счастливый период! Но сра-
зу после окончания ВГИКа вся наша дружба 
куда-то улетучилась…

– С тех пор вообще не общаетесь?
– К сожалению, многих однокурсников 

уже нет в живых, а остальных жизнь раз-
вела. Правда, несколько лет назад в марте 
на мой юбилей многие звонили, поздрав-
ляли. Сергей Петрович Никоненко с Каре-
ном даже заехали в гости. Конечно, мы с 
удовольствием повспоминали молодость, 
смешные случаи, курьёзы и «поумирали» 
со смеху.

– Например?
– Помню, Серёжа Никоненко… Это потом 

он стал такой мужичок, а тогда это был сов-
сем мальчик, невысокого росточка, тельце 
такое с цыплячьей грудкой. А всё время хо-
тел выглядеть мужиком! Сдавали Герасимо-
ву, Макаровой, Кулиджанову и Лиозновой 
сцену из «Разбойников» Шиллера – когда 
разбойники собираются в лесу. Все знали, 
что Сергей Аполлинариевич очень любил 
реализм на сцене.

– Всё должно быть натурально – 
дождь так дождь?

– Да! И мы воспринимали его слова за 
чистую монету. Вот и Серёжа решил: раз он 
играет разбойника, значит, должен быть за-
росший шерстью, со зверской гримасой на 
лице. Наклеил себе лохматую бороду, усы, 
волосатую грудь. Мало того, перед показом 
он выпросил у мясников из соседнего про-
дуктового магазина огромную кость со сви-
сающими кусками мяса. А когда открылся 
занавес, он так реалистично и смешно начал 
«рвать» зубами это мясо, что Тамаре Фёдо-
ровне Макаровой «стало плохо». Герасимов 
держался за живот, в зале стоял просто го-
мерический хохот... А другой случай смеш-
ной тоже связан с Никоненко. В одном из 
наших студенческих этюдов (он играл Дона 
Гуана, а я – Донну Анну) он опять решил 
сымпровизировать: не стал клеить усы, а на-
рисовал себе красивые испанские чёрнень-
кие усики. И вот с криком: «Донна Анна, я у 

ног твоих!» – Серёжа кидается передо мной 
на колени. Но от волнения он так вспотел, 
что одновременно с криком «Донна Анна!» 
усы размазал – аж до уха. Я выдержать этого 
не смогла – увидела его с одним усом и на-
чала дико хохотать. «Ржа» в зале стояла та-
кая, что сразу пришлось занавес закрывать. 
Думали: всё – провалились. А Герасимов 
говорит: «Они с Ларисой в паре очень даже 
хороши!»

ФУРЦЕВА ВЫЧЕРКНУЛА МЕНЯ 
КРАСНЫМ КАРАНДАШОМ
– Настоящую славу и зрительскую лю-
бовь вам принесла военная драма Ста-
нислава Ростоцкого «На семи ветрах», в 
которой вы снялись ещё первокурсни-
цей. И сразу в главной роли!

– Да, эта роль принесла мне успех. В те 
годы многие фильмы – и «Летят журавли», 
и «Дом, в котором я живу», и «Баллада о 
солдате» и некоторые другие делали даже 
начинающих актёров суперпопулярными 
сразу – в одно мгновение. Но тогда и время 
было такое – люди шли в кино семьями как 
на праздник, кинозалы всегда были битком. 
То и дело спрашивали перед сеансом: «Нет 
ли лишнего билетика?» Кстати, в этот фильм 
я попала благодаря Герасимову. Дело в том, 

что у Станислава Ростоцко-
го уже была на примете ис-
полнительница главной роли 
– Светланы Ивашовой, но Ге-
расимов, худрук Киностудии 
имени Горького (а он всегда 
по-отечески заботился обо 
всех своих учениках!), поре-
комендовал меня. И более 
того, впоследствии ещё и от-
стоял мою кандидатуру, так 
как Станислав Иосифович в 
разгар съёмок хотел меня с 
роли снять.

– За что?
– Всем говорил, что ему не 

нравится, как я работаю.

– А на самом деле?
– Понимаете, Ростоцкий 

влюблялся во всех своих геро-
инь и хотел иметь с ними близ-
кие отношения. И артистки 
чаще всего отвечали ему вза-
имностью. А у меня в то вре-
мя уже был роман с будущим 

первым мужем – оператором Лёшей Чер-
дыниным, и я – ну ни в какую. Ростоцкий из-
за этого страшно злился, отчего, наверное, 
и не мог со мной работать – «не чувствовал 
отдачи». Во время просмотра худсоветом 
отснятого материала он заявил, что «Лужи-
на его не устраивает – она не справляется 
со сложной драматической ролью». На что 
Сергей Аполлинариевич ответил: «Стасик, 
ты – скульптор, она – глина. И если не полу-
чается из неё вылепить хорошую скульпту-
ру, значит, ты ваятель никудышный! Уж я-то 
возможности Ларисы знаю. К тому же мне 
и отснятый с Лужиной материал нравится». 
Так я осталась, и постепенно мы с режис-
сёром нашли общий язык. И фильм в ре-
зультате получился, я считаю, прекрасный. 
Ведь там такой грандиозный актёрский со-
став: Вячеслав Тихонов, Анатолий Ромашин, 
Заманский, Чурсина, Павлов, Лёня Быков… 
А вскоре для меня и вовсе началась какая-
то волшебная сказка – я в составе советской 
делегации поехала представлять «На семи 
ветрах» на Международный кинофестиваль 
в Канны, представляете?! Гуляла по Парижу, 
перед показами ходила по одной ковровой 
дорожке с настоящими звёздами мирового 
кино Робером Оссейном, Натали Вуд, Мо-
никой Витти и её мужем – великим Мике-
ланджело Антониони...

С бабушкой Катериной-Амалией Петерсберг и мамой

Во дворе своего дома на улице Каупмехе в Таллине. Середина 1950-x

Ларисе 3 года. Ленинград. 1942
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– Из-за чего там разразился скандал, 
когда вас хотели сделать невыездной 
«на веки вечные» и вообще поставить 
жирный крест на карьере?

– (Смеётся.) Вышло так, что я «опорочила 
высокое звание советской актрисы»! …Наша 
делегация была очень представительная – 
режиссёры Герасимов, Райзман, Ростоц-
кий, Чухрай, Кулиджанов, а из молодых – 
актрисы Инна Гулая и я. По случаю нашего 
приезда в советском посольстве был торже-
ственный приём, где один американский 
журналист попросил меня станцевать твист. 
На столе! Я ответила, что, во-первых, твист 
не танцую, а на столе – тем более. Хотя уме-
ла, потому что в нашей вгиковской общаге 
было полно иностранцев, которые прекра-
сно его танцевали и меня втихаря научили. 
В Америке и Европе твист только-только во-
шёл в моду, а у нас считался вульгарным и 
непристойным как «тлетворное влияние 
Запада» и, по сути, был запрещён. Но этот 
журналист пристал: идём танцевать, и всё. 
Я – ни в какую. Тогда Сергей Аполлинари-
евич говорит: «Ты же хозяйка этого вече-
ра! Не позорь меня, иди». Мы станцевали. 
А через день фотография с подписью 
«Сладкая жизнь советской студентки», на 
которой изображена я, отплясывающая 
твист, появилась на обложке журнала Paris 
Match. Этот журнал тут же оказался на столе 
министра культуры Екатерины Алексеевны 
Фурцевой, и из состава следующей делега-
ции – на фестиваль в Карловых Варах – она 
меня вычеркнула красным карандашом. 
Если бы Герасимов не взял всю «вину» на 
себя, сказав, что это по его просьбе я «спа-
сала честь родной страны», думаю, больше 
меня не выпустили бы никуда.

– Из поездок на международные фе-
стивали что больше всего запомнилось?

– Тогда же проводились не только фе-
стивали, но и Недели советского кино 
по всему миру. Помню, прилетаем с Та-
марой Макаровой и Герасимовым на 
такую Неделю в Иран и на роскошном 
балу у иранского шаха узнаём об убий-
стве Президента США Кеннеди. Все га-
зеты мира сразу начали трубить: «Это 
«рука Москвы»!» А тут ещё как на грех 
наш военный самолёт «вторгся в воздуш-
ное пространство Ирана», и на этой по-
чве разразился крупный международный 
конфликт... Ужас! Ситуация была настоль-
ко напряжённая, что во время показов 
советских фильмов местные кинотеатры 
были оцеплены автоматчиками – воору-
жённые до зубов военные стояли даже 
в проходах. Нас предупредили, что из 
отелей на улицу лучше не выходить – мо-
гут быть провокации. Но, к счастью, всё 
обошлось. И зрители принимали наши 
фильмы очень тепло – на ура.

– Перед выездом инструктаж был тра-
диционный – «по одному не ходить», 
«достижениями Запада вслух не восхи-
щаться»?

– Особенно жёстким был инструктаж 
перед поездкой в Ирландию, в город 
Корк: «в дискуссии ни с кем не вступать», 
«на просмотры не ходить», «соблюдать 
этикет, три раза в день переодевать туале-
ты». Это было нелепо: откуда у студентки 
столько туалетов?! Помню, нас со Станис-
лавом Ростоцким пригласили на просмотр 
документального фильма «От царя до Ста-
лина», снятого западными немцами. Весь 
город был обклеен афишами, на которых 
были крупно изображены Николай II и Ио-
сиф Сталин – на фоне обмотанных колю-
чей проволокой, окровавленных людей. 
И мы не знали, как себя вести – идти или 
не идти. Ближайшее советское представи-
тельство только в Лондоне, посоветовать-
ся не с кем, поэтому Ростоцкий из своего 
номера стал звонить в Москву, в Союз ки-
нематографистов: что нам делать? В ре-
зультате никуда мы не дозвонились и на 
свой страх и риск на показ пошли. Так что 
вы думаете? На следующий день утрен-
ние газеты вышли с заголовками, смысл 
которых был в том, что советская делега-
ция ежедневно звонит за разрешением 
«чихнуть» чуть ли не в ЦК КПСС. То есть 
инструктировали нас не зря – все наши 
телефонные разговоры прослушивались. 
Самое смешное, что все остальные деле-
гации в знак солидарности с СССР этот по-
каз проигнорировали, а мы с Ростоцким 
сидели в зале как две белые вороны.

– Став известной и популярной, что 
ощущали? Ведь наверняка поклонники 
на улице вам не давали прохода, зава-
ливали цветами, купали в шампанском…

– Нет, в шампанском точно не купали… Го-
ворю вам искренне: звездой себя никогда 
не ощущала. Я умею смотреть на себя как 
бы со стороны. А остальное было – меня 
везде узнавали, письма получала со всего 
Советского Союза. Кстати, одного адресан-
та даже запомнила навсегда. Когда фильм 
«Тишина» вышел на экраны, я 
вдруг стала получать письмо 
за письмом… из тюрьмы. Писал 
30-летний мужчина, осуждён-
ный ещё 18-летним за убий-
ство. Мол, влюбился в мою ге-
роиню, «благодаря вам заново 
пересмотрел всю свою жизнь», 
посвящал мне стихи. И всегда 
в конце приписка: «мне оста-
лось сидеть…» сначала 300 с 
чем-то дней, потом 200, 100. В 
последнем известил: такого-то 
числа он приезжает в Москву, 
чтобы я его встречала на Бело-
русском вокзале. «Намерения 
серьёзные – жениться!» Есте-
ственно, я никуда не пошла, 
но адрес-то он мой знал. Вдруг 
звонок, открываю дверь – стоит 
мужик, бледный, худой. Я сра-
зу поняла, что это он. Говорит: 
«Мне – Ларису Лужину!» «Это 
я», – робко отвечаю. А сама – 
ни жива ни мертва. Он так сме-
рил меня взглядом: «Нет, это не 
вы!» И ушёл. А я так обрадо-
валась, что он меня не узнал. 
Мало ли что могло случиться?!

А из курьёзных случа-
ев, связанных с популяр-
ностью, больше запом-
нился такой. Еду как-то в 
трамвае, и рядом ребята, силь-
но подвыпившие. Один гово-

рит, глядя на меня: «Бабу я эту знаю точ-
но. Но где видел?» Другой присмотрелся: 
«А почему я её не знаю?» Стали выходить, 
первый: «Вспомнил, где её видел…» Ну, ду-
маю, сейчас скажет: «Это же актриса Лариса 
Лужина!» А он: «Это же бригадир со второго 
строительного участка!»

«Я БЫЛА РЯДОМ С ХОРОШИМИ, 
ПОРЯДОЧНЫМИ ЛЮДЬМИ»
– Если оглянуться назад, в тройку своих 
самых любимых фильмов какие бы за-
несли?

– У меня таких не три, а четыре. В первую 
очередь – «На семи ветрах», который счи-
таю своей визитной карточкой. Ведь там я 
сыграла практически саму себя – юную де-
вушку, обожжённую войной. «Вертикаль» – 
не потому, что я там что-то сделала чисто 
актёрски: эта картина мне дорога исключи-
тельно благодаря Владимиру Семёновичу 
Высоцкому и его песням для этого филь-
ма. Очень люблю «Любовь Серафима Фро-
лова» и «Исполнение желаний» Светланы 
Дружининой, где у меня были очень не-
обычные и неожиданные для меня роли. 
Плюс шикарные партнёры: Иннокентий 
Михайлович Смоктуновский, Евгений Ле-
бедев, Коля Ерёменко, Наташа Бондарчук.

– С кем ещё из партнёров вам ком-
фортнее всего работалось?

– Я считаю, что у меня все партнёры были 
хорошие. Каждый был по-своему инте-
ресен: и Вячеслав Тихонов, и Лёня Быков, 

Сергей Герасимов считал, что его студенты Лариса Лужина и Сергей Никоненко на сцене  
невероятно гармоничны. Начало 1960-х

Лариса Лужина в роли мамы Юрия Гагарина 
на съёмках фильма «Так начиналась 
легенда». Тверская область. 1976

Эта фотография во французском журнале Paris Match 
с подписью «Сладкая жизнь советской студентки» 
могла поставить крест на карьере актрисы

Лариса Лужина и Инна Гулая на Каннском кинофестивале. 1962
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и Анатолий Кузнецов, и Лёня Куравлев, и 
Анатолий Ромашин, и Виталий Коняев... 
Мне повезло: была рядом с хорошими, по-
рядочными людьми.

– Романы на съёмочной площадке у 
вас случались?

– Единственный за все годы служебный 
роман у меня был с Сашей Фадеевым на 
съёмках картины «Вертикаль», да и то по 
фильму он не был моим партнёром.

– А Вячеслав Тихонов? На днях к его 
90-летию показывали «На семи ве-
трах», так в ваших глазах там такая обо-
юдная страсть. Миллионы женщин Со-
ветского Союза того времени, окажись 
они на вашем месте…

– Конечно, в него все были влюблены, 
особенно женщины. Но в том-то и дело, что 
он не в моём вкусе. А я и не пыталась Тихо-
нова окрутить. По сценарию мы даже не це-
ловались. У нас были нормальные – ров-
ные, рабочие отношения. К тому же это он 
на экране играет обаятельных, общитель-
ных людей, а в жизни он другой: всегда мне 
казался чересчур высокомерным, всех дер-
жал на дистанции. Словом, человек, доста-
точно сложный для общения. Хотя как пар-
тнёр – прекрасный! Если честно, актёров я 
вообще за мужиков не считаю. (Смеётся.) 
Они ещё хуже женщин! А если, не дай Бог, 
ты ещё и знаменита... Господи, они стано-
вятся такими ревнивыми к твоей славе! Нет, 
артисты меня никогда не привлекали. Мне 
всегда нравились операторы – загадоч-
ные, молчаливые, мужественные. Два моих 
мужа были операторами.

– Лариса Анатольевна, а как вы попа-
ли в «Вертикаль»?

– Пригласили режиссёры: Станислав Го-
ворухин с Борей Дуровым. Собрали актёр-
скую команду – Саша Фадеев, Гена Воропа-
ев, Лида Кошелева, Высоцкий, я. Проб не 
было – мы сразу поехали в горы сниматься.

– Пришлось взбираться на вершины 
Кавказа? Или только делали вид?

– У Говорухина же был разряд по альпи-
низму, поэтому он и всех нас приобщил к 
горам основательно. Так что два самостоя-
тельно взятых двухтысячника в активе у нас 
есть. Название одного из них – Вулей – я 
запомнила, потому что именно там, когда 
мы дошли и увидели всю эту неземную кра-
сотищу, как будто бриллиантами, усыпан-
ные снегами горы, Володя написал строч-
ки: «Весь мир на ладони, ты счастлив и нем 
и только немного завидуешь тем, другим, у 
которых вершина ещё впереди».

Это был 1967 год, и Высоцкий тогда уже 
был запрещённый. Я хорошо помню, как ху-
дожественный совет Одесской киностудии 
категорически не хотел его утверждать на 
роль, но Говорухин отстоял, обещал, что пе-
сен Высоцкий петь не будет. Но, естествен-
но, без песен не обошлось… Теперь-то всем 
ясно: если бы не песни Володи, кто бы этот 
фильм знал сегодня? Все они были написа-
ны на наших глазах. Например, «Если друг 
оказался вдруг» появилась после трагедии, 
когда рядом попала под камнепад группа 
из четырёх человек. Один альпинист погиб, 
двое были ранены, и Говорухин с Дуровым 
и Высоцким помогали их спускать вниз.

– После «Вертикали» о вас заговорили 
как о единственной женщине, не отве-
тившей взаимностью на чувства Высоц-
кого. Признайтесь, что помешало? Уж 
его-то в актёрской ревности и немуж-
ских качествах трудно заподозрить.

– Я была замужем, но наш брак в то время 
был уже на грани разрыва. К тому же как раз 
там, в горах, я влюбилась в Сашу Фадеева, 
приёмного сына писателя Александра Фа-
деева, который играл одного из альпини-
стов. Высокий, красивый парень, у нас был 
очень бурный «горный» роман. А Володя? 
Володя относился ко мне как к звезде, пы-
тался ухаживать. Но вовсе не был влюблён, 
это миф. Он был очень хороший человек, 
очень открытый, душа компании, коллекти-

ва, застолья, хотя в то время совсем не пил. 
Когда он пел, конечно, можно было в него 
влюбиться, но не более того. К тому же он 
был жутко влюбчивый – за всеми ухаживал.

– Но не всем же он посвящал свои пе-
сни, как вам?

– Думаю, просто так совпало. Я ему рас-
сказывала о своих заграничных приключе-
ниях – о поездках в Париж, Осло, Варшаву, 
ведь я была единственной в нашей съёмоч-
ной группе, которая побывала за границей. 
А он взял и написал. Помню, приехал отку-
да-то, сказал мне: «Я тебе песню посвятил». 
И спел всем нам: «Но что ей до меня? Она 
была в Париже. И сам Марсель Марсо ей 
что-то говорил».

– Многие годы эта песня считалась по-
свящённой Марине Влади. Хотя, когда 
снималась «Вертикаль», они ещё даже 
не были знакомы.

– А я и не опровергала! Мне песня сразу 
очень не понравилась, я даже обиделась на 
него. Вывел меня какой-то легкомысленной 
дурочкой, финтифлюшкой, которой «глубо-
ко плевать, какие там цветы» на нейтраль-
ной полосе. И последние слова мне были 
особенно обидны: «Пусть пробуют они, я 
лучше подожду». Правда, сейчас время всё 
расставило на свои места, я очень благо-
дарна Володе: он обо мне оставил память. 
И через много лет кто-то скажет: «Лужина? 
А-а, это актриса, которой Высоцкий песню 
посвятил!»

– Ещё какие-нибудь невероятные 
мифы о себе слышали?

– Самый невероятный – то, что якобы я 
была любовницей Брежнева. Причём до 
сих пор понятия не имею, с чего взяли. Лад-
но сказали бы, что у меня роман с лидером 
ГДР Вальтером Ульбрихтом – всё-таки газе-
ты опубликовали фото, где он меня целует, 
вручая главную немецкую кинонаграду – 

Национальную премию ГДР. А с Брежневым 
я ведь виделась всего один раз в жизни – в 
Тегеране, когда мы вместе были в гостях на 
балу у шейха иранского. Причём он там был 
со своей женой. Нас просто познакомили, и 
всё. Когда я услышала эту байку, долго сме-
ялась: «Если бы Брежнев был моим любов-
ником, я бы не жила в двухкомнатной квар-
тире на улице Удальцова!» Самое смешное 
было, когда мы с моим четырёхлетним сы-
ном Павликом пошли в кино. Там перед 
детским сеансом показали киножурнал, где 
выступал Леонид Ильич Брежнев. Сын его 
увидел и как закричит: «Мама, мама! Смо-
три – это же наша бабушка!» Всё, – думаю, – 
сейчас нас арестуют. Но все стали смеять-
ся, и обошлось. Кстати, моя мама в ту пору 
внешне действительно была чем-то отда-
лённо похожа на Брежнева…

Ещё меня неоднократно «выдавали за-
муж» за немецкого актёра Отто Мелиса (зри-
тели могут его помнить по роли солдата Хель-
мута из «Семнадцати мгновений весны», 
ценой своей жизни спасшего «радистку 
Кэт». – Ред.) и считали немецкой эмигран-
ткой только потому, что он был моим пар-
тнёром во всех шести немецких картинах, 
где я снималась на Киностудии DEFA. Нас 
даже называли почему-то так: «влюблённая 
пара Средней Германии». На самом деле мы 
были в прекрасных дружеских отношениях – 
с ним и его женой Луизой.

– С высоты прожитых лет вы доволь-
ны своей карьерой?

– Вообще-то мне грех жаловаться! Выжи-
ла в блокаду, училась у прекрасных масте-
ров, объездила весь мир… Сколько вокруг 
людей более талантливых, но оставшихся за 
бортом, хотя, может быть, они в тысячу раз 
талантливее многих из нас. А у меня всё сла-
ва Богу: снимаюсь, меня часто приглашают 
на фестивали, творческие встречи – и уз-
нают, и аплодируют, и дарят цветы. Другое 
дело, что как актриса по большому счёту я 

не реализована. Ведь, положа руку на серд-
це, такого шедевра, как «Летят журавли», в 
моей жизни всё-таки не случилось. Почему? 
Наверное, я сама в этом виновата – видно, 
нет во мне такого таланта, чтобы режис-
сёрам хотелось ставить фильмы на меня. 
Вот если бы нашёлся режиссёр, который 
всерьёз занимался мной, пытался где-то 
раскрепостить, раскрутить, найти какие-то 
мои другие качества, не только лирической 
или драматической героини, а может, коме-
дийной, всё могло сложиться иначе.

– Жалеете, что не нашли такого?
– А я и не искала. Актёры – люди в основ-

ном зависимые, это нас ищут. И потом у 
меня не тот характер, чтобы пойти к режис-
сёру и сказать: «Это моя роль – я должна её 
сыграть!» Я никогда, у Шукшина есть такое 
словечко, «не навяливалась». Рассуждала: 
если нужна – найдут. А надо было быть бо-
лее пробивной, что ли… Если бы Элина Быс-
трицкая сама не позвонила Герасимову, Ак-
синью сыграла бы другая актриса. Или Люся 
Зайцева… Она тоже пришла к Ростоцкому, 
когда он собирался снимать «А зори здесь 
тихие…», и сказала, что хочет сыграть ко-
мандира отряда, видит именно себя в этой 
роли. И сыграла. И правильно сделала!

– Друзей у вас много?
– Приятелей – тьма, а друзей... Многие 

годы я дружила с Аллой Ларионовой, Лю-
бовью Соколовой. Обе были потрясающие 
подруги, готовые прийти на помощь в лю-
бой момент. Но вот и Аллы, и Любови уже 
давно нет... Мы тесно общаемся с замеча-
тельной актрисой Татьяной Георгиевной Ко-
нюховой, с которой живём по соседству.

– У вашего сына трое детей. Есть шанс, 
что кто-нибудь продолжит актёрскую 
династию?

– Сын у меня звукорежиссёр, окончил Ле-
нинградский институт киноинженеров, ра-
ботает на «Мосфильме» – с Говорухиным, 
Дружининой, Хотиненко... Только что рабо-
тал с Кареном Шахназаровым на фильме 
«Анна Каренина. История Вронского». А вот 
внуки все с математическими, физически-
ми, историческими наклонностями. С ак-
тёрскими – никого.

– И последний вопрос. Сколько лет вас 
знаю, поражаюсь вашей преданности 
профессии, позитивному отношению к 
жизни, способности ловить кайф бук-
вально от мелочей. В чём секрет?

– Секрет в том, что я люблю сцену, люблю 
сниматься в кино. Пока ноги ходят, пока ды-
шишь, ещё что-то можешь сыграть – луч-
ше работать. Работа держит в тонусе. И по-
том там всегда любопытные события, новые 
люди. Интересно же пообщаться!

  
Фотографии из семейного 
архива Ларисы ЛУЖИНОЙ

С Вячеславом Тихоновым на вечере, посвящённом 40-летию выхода картины 
Станислава Ростоцкого «На семи ветрах». Москва. 2002

Легендарные советские актёры Театра киноактёра – Е. Матвеев, Н. Крючков, В. Васильева, П. Глебов, Л. Хитяева, Л. Лужина, 
А. Ларионова, Н. Сазонова, В. Зельдин и другие. Москва. Конец 1980-х
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Т
ак уж вышло, что Владимир 
Конкин намертво сросся с дву-
мя картинами, которые его 
прославили. Именно тот слу-
чай, когда сначала при виде его 

шептались: «О! Павка Корчагин пошёл…», 
а ещё через шесть лет и до сих пор: «Смот-
рите, смотрите… Шарапов!» Для милли-
онов зрителей и спустя без малого пол-
века он так и остался Корчагиным–Ша-
раповым. Лицом и кумиром поколения, 
объектом любви и поклонения. Актёром, 
киногероям которого при жизни аж три 
(!) памятника поставили... Однако мало 
кто знает, что на самом деле в фильмог-
рафии Владимира Конкина могло быть на 
десятки картин больше, а результат (по-
чему бы и нет?!) куда шедевральнее. Был 
период, когда из него, любимого актёра 
партийной и комсомольской номенклату-
ры и, как говорили, чуть ли не любимчика 
Леонида Ильича Брежнева, всеми силами 
старались сделать «идеологическую ико-
ну», призванную своими ролями увлечь 
романтическую молодёжь и мобилизо-
вать её на таёжные комсомольские строй-
ки, на освоение целинных и прочих зе-
мель, куда Макар телят не гонял.

Правила игры были таковы: его герои 
в кожанках и будёновках скачут в сед-
ле, машут шашками, строят узкоколей-
ки, в крайнем случае – ловят бандитов 
и уркаганов, а взамен – вселенская сла-
ва, почёт, мандаты делегата партийных 
и комсомольских съездов, поездки за 
границу, карт-бланш на выбор ролей и 
режиссёров. Минус был один – рамки. 
Отныне Конкину нельзя было играть ни 
отрицательных, ни комических персона-
жей. Шаг влево, шаг вправо – расстрел! 
Другой бы по тем временам был счаст-
лив – живи и радуйся, не каждому такое 
актёрское счастье выпадает! Но Конкин 
чуть-чуть поиграл в эту игру, да и наску-
чило ему быть «иконой», лицедейское 
нутро просило то классики, то комедии-
трагедии, острохарактерности, размаха 
и диапазона. А разве систему перехит-
ришь? Вот оттого и фильмография такая 
куцая. Хотя там немало непропагандист-
ских хороших фильмов, куда ему всё же 
удалось каким-то чудом просочиться.

За свою жизнь Владимир Алексеевич 
сменил 11 театров, причём уходил ото-
всюду примерно по одной и той же при-
чине – правила игры его не устраивали. Он 
никогда не скрывал, что актёрство не явля-

ется главным смыслом его жизни. «На пер-
вом месте только семья, остальное – как 
Бог даст». Когда не стало интересных ро-
лей, он не впал в депрессию и не почивал 
на лаврах – всю свою «атомную» энергию 
направил в самые разные стороны: ездил с 
творческими вечерами по стране, озвучи-
вал кинозвёзд Голливуда (например, его 
голосом говорят герои Тома Круза, Дэвида 
Духовны и других актёров), писал искусст-
воведческие и исторические эссе, вёл пе-
редачу на ТВ. И это всё при том, что никог-
да здоровьем он, мягко говоря, не блистал. 
В пять лет у него диагностировали порок 
сердца, несколько лет назад актёр перенёс 
сложнейшую операцию – сегодня Конкин 
живёт с двумя искусственными клапана-
ми в сердце. Но работает в том же ритме. 
К своему 60-летию и в память об ушедшей 
из жизни любимой супруге Алле Львов-
не поставил прекрасный бенефисный 
спектакль «Муж, жена и сыщик». Запи-
сал на диски множество сказок для детей. 
Опубликовал семь книг, дал десятки ин-
тервью – ведь Владимир Конкин не только 
необыкновенный эрудит и эстет, но и рас-
сказчик непревзойдённый.

…Недавно мы встретились с Владими-
ром Алексеевичем в фойе Дома кино. Он 
подписал мне на память свою новую книгу 
«К отцу: пастораль соцреализма». На во-
прос, как он относится к мнению тех, кто 
считает, что после «Места встречи...» он 
не выстрелил ни одной ролью, рассмеял-
ся: «Во-первых, я ещё жив и надеюсь по-
жить подольше. А значит, как у Чехова – 
ружьё может выстрелить в любой мо-
мент!» 

ДОЛЖЕН БЫЛ УМЕРЕТЬ В ПЯТЬ ЛЕТ
– Владимир Алексеевич, готовясь к 
интервью, я прочёл в Интернете о вас 
и вокруг вас столько небылиц и слу-
хов, обнаружил столько нестыковок, 
что любой неосведомлённый чело-
век просто будет сбит с толку. Поэтому 
предлагаю построить наш разговор 
так: вопрос – честный ответ.

– Давайте попробуем. У меня от моих 
зрителей секретов нет.

 
– Тогда, если не возражаете, начнём 

с детства – в прославленном актёр-
скими талантами городе Саратове…

– Хотите я расскажу вам случай, как я 
совершенно случайно и поневоле стал 
«великим рассказчиком»? По-моему, это 
очень забавная история…

 
– Интересно, как?
– (Смеётся.) С перепугу! У меня было 

обычное послевоенное детство. Мамень-
ка моя, Любовь Петровна, была певуньей и 
хохотуньей, увлекалась оперой. Папа, Алек-
сей Александрович, несмотря на солидную 
должность (он был ревизором Приволж-
ской железной дороги) всю жизнь зани-
мался в художественной самодеятельности, 
играл на всех музыкальных инструментах. 
Теперь я понимаю: всем обязан только им. 
Они очень многое сделали для того, чтобы 
«накачать» не моё тело, а голову.

При этом (что необходимо отметить) я 
был поздним ребёнком. Папе исполни-
лось 42 года, когда я родился, а маме – 40. 
Связано это с нашей семейной трагедией. 

Дело в том, что у меня был старший брат – 
Славочка. Во время войны он заболел по-
лиомиелитом и с детства был прикован к 
постели, как Николай Островский. У него 
отнялись руки, ноги... Тем не менее он сда-
вал экзамены – учителя были в восторге от 
его знаний. Но врачи честно сказали роди-
телям: «Любовь Петровна, Алексей Алек-
сандрович, он уйдёт из жизни». И посо-
ветовали им подумать о втором ребёнке... 
Через два года после моего рождения Сла-
вочка умер – ему было всего 17 лет. Всю 
жизнь мне не хватало старшего брата...

 
– То есть вы появились на свет в ка-

ком-то смысле случайно – по совету 
врачей?

– Именно так! Но подкралась другая 
беда: очень скоро настала и моя очередь 
умирать. В пять лет я заболел скарлати-
ной, которая дала осложнение – порок 
сердца. И вот тут моих родителей охва-
тил просто ужас: «Как? Ещё одно дитя по-
терять?!» По совету бабушки после трёх 
месяцев, проведённых в больнице, меня 
крестили. И родители, естественно, обе-
регали меня, как могли. Потому что для 
них потеря второго ребёнка стала бы 
просто жизненной катастрофой.

Так вот, несмотря на хлипкую конститу-
цию, в детстве родители дали мне хорошее 
воспитание. Из-за порока сердца в школе у 
меня было освобождение от труда и физ-
культуры, и всё свободное время они во-
дили меня по театрам да музеям. Я очень 
много читал... И в какой-то момент это меня 
здорово спасло. Даже можно сказать, что 
впоследствии перевернуло всю мою жизнь.

 
– ?!
– Двор у нас был очень шпанистый. 

Мало у кого из моих сверстников были 
живы или не сидели отцы. Естественно, 
все они были сбиты в стаю – курили ма-
хорку, бегали старшим за водкой, обры-
вали цветы на привокзальной площади. 
Словом, компания ещё та. И я знал, что я 
их раздражал как никто. Поэтому обычно 
меня до школы провожала мама, и встре-
чала тоже. Никогда не забуду: четвёртый 
класс, весна, я иду из школы, а мама меня 
в этот день не встретила. И я пошёл домой 
один... А у нашего подъезда – эта банда. 
Представляете, какой был я для них «ла-
комый кусок» – один, без защиты, идёт 
их «любимое блюдо», до которого у них 
долго не дотягивались руки. У меня всё 
внутри задрожало от ужаса, волосики ды-
биком встали. Моя фуражечка с фирмен-
ным гербиком сползла на ушко. Вот тогда 
я впервые испытал ощущение, что это фа-
тум – сейчас меня просто физически не 
будет. (Смеётся.) Но Господь спас.

КАК ИЗ ВОЛОДИ КОНКИНА 
«КОММУНИСТИЧЕСКУЮ 

ИКОНУ» ЛЕПИЛИ
Ïîöåëóé Áðåæíåâà, öâåòû îò þíîé òåëüìàíîâêè 
Àíãåëû Ìåðêåëü è òàéíà çàïóñêà â ïðîèçâîäñòâî 

ëåãåíäàðíîãî ôèëüìà «Ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ»

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
КОЛОБАЕВ

КТО ТОЛЬКО МЕНЯ НЕ ЦЕЛОВАЛ: ЖИВКОВ, ХОНЕККЕР, ФИДЕЛЬ КАСТРО. НА ВСТРЕЧЕ В ГЕРМАНИИ МНЕ 
ВРУЧАЛА ЦВЕТЫ ДЕВОЧКА-ТЕЛЬМАНОВКА, КОТОРУЮ ВСЕ СЕГОДНЯ ЗНАЮТ КАК АНГЕЛУ МЕРКЕЛЬ.

Владимир Конкин. Начало 1970-х
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Не знаю, что вдруг на меня нашло, но я 
ни с того ни с сего начал им рассказывать 
историю про Муму. Глазёнки, наверное, у 
меня были выпучены, слёзки текли рекой. 
Я рассказывал, что Муму была несчастная 
собачка. Попала в неприязнь к барыне ста-
рой. И там был дворник, глухонемой, ко-
торый обожал эту Муму, но всё равно ему 
пришлось её утопить… Но она всплыла! Вы 
представить себе не можете, что с ними 
стало! Они просто обалдели от моих слёз 
и рассказа. Кульминацией стала фраза: «А 
по берегу шла Каштанка!» То есть от ужаса 
я скомпоновал рассказы наших классиков. 
И, видно, я так заворожил своим расска-
зом нашу дворовую шпану, что у главного 
шкета, которого боялись все, вдруг вырва-
лось: «Кто Конкина тронет, башку отверчу!» 
И с тех пор никто во дворе меня даже паль-
цем не тронул! Даже на ледяной горке я мог 
кататься наравне со шпаной… Я до сих пор 
считаю, что это мой первый осознанный, 
самостоятельный, независящий от родите-
лей поступок, которым очень горжусь.

 
– Чем вы в те годы увлекались? 

Были любимые занятия?
– Я с пяти лет увлекался книгочейством, 

и с тех пор меня это «заболевание» не от-
пускает. Обожал писать сочинения. Ещё 
папа меня приучил к дневникам и к эписто-
ле – писал письма из детского санатория в 
подмосковной Малаховке – я полдетства 
провёл там. Не знаю, есть ли он сейчас, но 
благодаря тамошним врачам я в общем-то 
с вами сейчас и разговариваю... Честно вам 
скажу, даже в детстве я был очень разносто-
ронний мальчик – в принципе, я много чего 
умел делать. Делал какие-то немыслимые 
санки со светящимися фонариками… Да 
много чего, что потом перенимала у меня 
детвора. Почему я всё это вспоминаю? По-
тому что действительно очень хорошая ми-
лая старая добрая фраза, сказанная одним 
из наших пиитов: все мы родом из детства.

Довольно рано я увлёкся серьёзной му-
зыкой. Именно серьёзной, не разделяя её 
на классику и рок-музыку, потому что их 
вообще нельзя разделять. Это один музы-

кальный круг и музыка одного порядка. Я 
обожал Эдварда Грига, слушал Led Zeppelin, 
Хендрикса, Rolling Stones, Beatles, ходил на 
«Пера Гюнта» и «Лебединое озеро». Па-
пенька благосклонно относился к моим вку-
сам. Он затыкал уши, когда я включал Beatles 
или Хендрикса, лез на стенку, но никогда не 
говорил: «Немедленно выключи магнито-
фон!», и мои пластинки не выбрасывались 
в окно. Правда, позже, когда я поступил в 
театральный, парторг нашего училища, всё 
время показывая на мои волосы, которые 
были ниже задницы, спрашивал: «Ну когда 
ты их уберёшь?» А мои педагоги защищали 
меня: «Это его индивидуальность». Я хоро-
шо учился, был отличником, и эти волосы, 
можно сказать, заслужил.

 
– Кстати, о театральном. Вы же 

всерьёз увлекались историей, собира-
лись поступать на истфак. Почему так 
резко передумали?

– Да это дело случая. Я мог поступать на 
истфак без экзаменов. Но я на свою беду 
в 10-м классе совершенно случайно за-

хотел попасть (и попал!) в детскую студию 
Натальи Иосифовны Сухостав, знамени-
того театрального педагога, которая меня 
и брать-то не хотела по причине возра-
ста. Сказала: «Поздно ты пришёл, Володя, 
очень!» Но взяла. Там я вдруг почувство-
вал, что имею успех у школьниц, и это мне 
понравилось. А потом случилось ещё одно 
«чудо»: меня взяли сразу на главную роль 
Ивана-дурака, потому что у главного ак-
тёра вдруг резко подскочила температура и 
срочно потребовалась замена. Повезло, и 
это был мой шанс! Сразу после премьеры 
спектакля я побежал в буфет за пирожком 
и вдруг услышал, как один из мальчишек 
в гардеробе восторженно провожает меня 
взглядом и говорит: «Пап, вон Иван-дурак 
пошёл». Тогда я понял, что я уже популя-
рен. (Смеётся). Из таких пустяков рожда-
ется судьба. Поэтому и решил поступать в 
Саратовское театральное училище.

 
– И всё-таки… Когда и как вы поня-

ли, что именно актёрство ваше при-
звание?

– Чем больше я этим занимаюсь, тем 
меньше это понимаю. Я сам до сих пор 
не могу понять, что за механизм внутри, 
который производит с тобой некую ма-
нипуляцию. Вот ты вроде бы Конкин. Но 
ты уже не Конкин! У тебя уже появляется 
иная пластика, иная ритмовая речь, иные 
слова… Жесты… Иные взгляды… Могу вам 
точно сказать ещё одну вещь. Судя по ны-
нешним потугам моих несчастных юных 
коллег, то, что они сегодня делают, в осно-
ве своей – это просто неинтересно, пони-
маете? Они бы просто не поступили в теа-
тральное училище, когда поступал я, когда 
конкурс был более 1900 человек на место. 
Из них бы не поступил никто – это точно! 

КОРЧАГИНЫМ МЕНЯ СДЕЛАЛА… 
ЛОШАДКА
– Вы женились довольно рано – в 20 лет, 
причём тайно. Почему? 

– Просто это говорит о том, что я не 
трепач. Зачем мне болтать о своих ин-
тимных делах? Мы с Аллочкой дружили 
и дружили – не более того. А на 4-м курсе 
Саратовского театрального наши родите-
ли благословили нас, и мы стали семьёй. 
Мы попросили их благословения – это 
было обязательной процедурой, так нас 
воспитали наши мамы с папами.

 
– Вчерашним студентом вас пригла-

сили на маленький эпизод в картину 
«Как закалялась сталь», а сыграли вы 
главного героя – Павку Корчагина. Как 
так произошло?

– Я прилетел в съёмочную группу в Киев. 
В одной руке у меня телеграммка, что у 
меня мальчишки-близнецы родились в 
Саратове, в другой – вызов на эти пробы, 
на крохотный эпизод с двумя съёмочны-
ми днями. Скажу вам больше: у меня не 
было даже уверенности, что этот фильм 
будет сниматься – ведь две экранизации 

«Как закалялась сталь» к тому времени уже 
были сняты. Нужна ли третья? Одно время 
я даже подумал, что меня разыгрывают… 
Но я, три дня как дипломированный моло-
дой артист, к тому же в новом костюме, ко-
торый по этому случаю пошила мне мама, 
прилетел. И видимо, там режиссёр карти-
ны Николай Павлович Мащенко (или кто-
то из его помощников) обратил внимание, 
что «у этого мальчика далеко не крестьян-
ская внешность». Мащенко посмотрел на 
меня и говорит: «Володя, я тебя как артиста 
не знаю. Почитай мне что-нибудь!» Терять 
мне было нечего – я ему читаю Маяковско-
го. Мащенко понравилось – он сразу пере-
водит меня на роль Цветаева. А это уже, из-
вините, главная роль – антипод Корчагина.

 
– Насколько я знаю, Корчагина дол-

жен был играть Николай Бурляев.
– Состав планировался такой: Корчагин – 

Коля Бурляев, Тоня Туманова – Наташа Бон-
дарчук, ваш покорный слуга – Цветаев, Рита 
Устинович – Наташа Сайко, которая впо-
следствии сыграла Тоню Туманову. И в бой!

На первых же съёмках – конная ата-
ка. Проб же не было никаких. В седло – и 
вперёд! А скакать на коне я не мог. Меня 
учили, чуть-чуть поднатаскали… И надо 
сказать, что моя лошадка сразу меня по-
любила, потому что фамилия Конкин… 
сами понимаете. Я её кормил, рассказы-
вал всю свою маленькую судьбу – что я 
влюблён в супругу свою, что недавно у нас 
родились двое мальчиков, сахаром под-
кармливал. Уговаривал, объяснял, что я 
лишусь карьеры, если как надо не проска-
чу. Голубчик, говорил коню, выручай!

И случилось следующее. Мащенко сам 
об этом в своей книге рассказывает. Мол, 
после команды «Мотор!» Корчагин–Бур-
ляев в конной атаке поскакал в одну сто-
рону, а все остальные – за мной. Во вся-
ком случае, такая романтичная версия о 
том, как Конкин стал Корчагиным, при-
надлежит режиссёру. Я думаю, что в этом 
есть некая гипербола всё-таки. Ну пере-
путали люди! Но Николай Павлович это 
выдал так, будто бы само «войско» по-
чувствовало героя настоящего.

 
– А как было на самом деле? Ваша 

версия.
– Думаю, на самом деле не всё было так 

просто. Ведь большая часть материала уже 
была отснята. К тому же, если честно, ниче-
го тогда во мне и корчагинского-то, герой-
ского не было. Поэтому я не буду вдаваться 
в нюансы – это некорректно, неделикатно 
– я не критик. Тем более что и Коля Бурля-
ев – прекрасный актёр, да и я на чужих ко-
стях своё счастье никогда строил... Просто 
Мащенко решил поменять героя. Рискнул, 
попробовал меня и добился того, что ему 
было нужно. А ему нужна была чистота 
взгляда... Действительно, жизни я не знал. 
Да и сейчас не знаю, но… Вы же видите, ка-
кие у меня до сих пор чистые хорошие гла-
за? (Смеётся.)

 
– А если бы фильм (как мы помним, 

идеологический, снимавшийся по за-
казу ЦК) не получился, провалился?

– Тогда я бы сильно подвёл режис-
сёра и «убил» бы себя навсегда! А в тот 
момент ради съёмок мне пришлось рас-
статься с театром, семью я практически 
не видел. Полтора года ушло на Корча-
гина. Поскольку к 7 ноября 1973 года 
картина должна была выйти на экраны 
– кровь из носу, все мы лишились всех 
отгулов и выходных. Извиняюсь за ин-
тимную подробность, мы, бывало, даже 
ванну не успевали принять, а нас уже 
ждал павильон следующего объекта. Это 
были такие гонки – ни вздохнуть ни ох-
нуть! Скажу вам больше: во время съёмок 
я даже в кадре падал в обморок от исто-
щения. Я уже не говорю о пробах, кото-
рые мне делал режиссёр, перед тем как 
окончательно определиться с исполните-
лем главной роли. Честно: эта история не 
для новичков в кино, и тем более не для 
слабонервных.Владимир Конкин – делегат XVII съезда ВЛКСМ. Москва. Весна 1974

С женой Аллой, сыновьями Святославом, Ярославом и спаниелем Степаном. 1982
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 – Например?
– Связанного настоящей колючей про-

волокой, меня «пытали» раскалёнными 
шомполами, обливали водой, и из «пу-
лёмета» стреляли, и даже «голодом испы-
тывали»... Мащенко всё это любил делать 
по-настоящему – реалист был до мозга ко-
стей! Но надо отдать ему должное – он до-
бился успеха, а я всё выдержал и победил! 
(Смеётся.) И я даже, кстати, благодарен это-
му безумному графику. Вот если бы я зава-
лил роль, мне никто и никогда не простил 
бы этого проигрыша. Тем более что я яко-
бы занял чужое место. Так что для меня «Как 
закалялась сталь» – это не только название 
фильма. Что-то закалялось и во мне. Тогда я 
обрёл настоящий опыт актёрский. 

 
– Это правда, что Николай Мащен-

ко отказал даже Леониду Быкову, ко-
торый попросил отпустить вас на роль 
Кузнечика в фильме «В бой идут одни 
старики»? И сам из корыстных побуж-
дений посоветовал ему на эту роль 
Сергея Иванова.

– Конечно, отказал! А когда сниматься? 
Спать толком некогда было.

 
– А как же такой сумасшедший гра-

фик при вашем пороке сердца?
– О! Милый мой, кто меня об этом 

спрашивал? И что я буду этим спекулиро-
вать? Я и сейчас-то об этом помалкиваю, 
потому что – тьфу-тьф-тьфу – у меня всё 
в этом плане в порядке. 

 
– В результате стоило так испыты-

вать себя на прочность? Я о мгновен-
но свалившейся на вас невиданной 
популярности, со всеми вытекающи-
ми в виде новых ролей и поклонниц 
последствиями.

– Стоило, хотя бы ради того, что я сей-
час назвал – опыта актёрского. И славу я 
почувствовал сразу. Да, я видел огромные 
очереди за ноябрьским номером «Совет-
ского экрана» за 1972 год, где на облож-
ке была моя фотография. Были и толпы 
поклонниц, и даже предложения сняться 
в главной роли только что запускавшегося 
фильма Андрона Кончаловского «Романс о 
влюблённых». Кончаловский очень хотел, 
чтобы я сыграл главную роль. До сих пор 
мне кажется, что он так и не простил меня 
за мой отказ – ведь он эту роль держал для 
меня. В больницу ложился, тянул до по-
следнего. Но, если честно, сил и нервов у 
меня уже не было. Я был на таком режиме 
нервной перенагрузки, что мог сломаться 
даже психически. Тогда он меня спросил: 
«Ну а младшего брата героя у меня сыгра-
ешь?» – «Сыграю». И вот так увековечилось 
наше с ним тогдашнее хорошее отношение 
друг к другу.

Но больше всего, как бы пафосно это ни 
прозвучало, мне запомнилось другое. По-
сле выхода картины «Как закалялась сталь» 
я очень боялся реакции моих родителей на 
фильм, где я сыграл Павку Корчагина (фак-
тически повторившего уход моего старше-
го брата Славочки). Никогда не забуду: мы с 
супругой сидели в комнате. Я трясусь – я 
маму с папой ещё не видел, по сути, с мо-

мента съёмок. Звонок в дверь, 
приехали они. Мама в длин-
ном пуховом платочке, за ней 
стоит папа и тоже пошмыги-
вает носом. Мама взяла моё 
лицо в руки и сказала: «Спаси-
бо, сын!» И поцеловала меня 
в лоб. Понимаете?! Для меня 
это высочайшая оценка мое-
го творчества. Я сейчас гово-
рю об этом, и у меня мороз 
по коже – потому что это был 
привет от покойного старшего 
брата младшему.

ЗАЛОЖНИК 
ГЕРОИЧЕСКИХ РОЛЕЙ
– Чего хотели после пре-
мьеры и успеха картины 
от Конкина–Корчагина – 
страна, комсомол, ЦК? Но-
вых героических ролей?

– От меня, видимо, жда-
ли, что я и в жизни буду такой 
Корчагин. Что я и по улицам буду ходить в 
одной шинели, в лохмотьях, в сапоге без 
подмётки и галошах без подошв. А я вдруг 
начал хорошо жить, одеваться. Я очень 
много работал и через два года купил чёр-
ную «Волгу». Кто же меня за это будет лю-
бить, особенно из начальства?! Этого на-
чальство терпеть не может.

 
– Ходили разговоры, что в 1970-е 

годы вы двери в ЦК комсомола чуть 
ли ногой открывали.

– Да глупости это, сами комсомольчики 
и придумали! Многим казалось, что я об-
ласкан комсомолом. Если бы это было так, 
я жил бы сейчас по-другому, уверяю вас… 

Не верил я никогда комсомолии, цинич-
ные были ребята. Вот они и разграбили всю 
страну, а сами почему-то олигархами стали… 
Я никогда не был членом партии. Была исто-
рия, когда на съезде хотели с помпой вру-
чить мне партбилет: «Леонид Ильич Бреж-
нев будет в восторге!» Хорошо, что я об этом 
узнал накануне и примчался в ЦК комсомо-
ла: «Ребята, да вы что?! Вы же меня поссо-
рите с поколением!» К тому же комсомол 
очень раздражало, что я слушаю рок, ношу 
джинсы и волосы до лопаток. Они, видно, 
хотели, чтобы я и в обычной жизни ходил 
в будёновке… Как-то раз прихожу в обще-
ство «Знание», а мне говорят: «Владимир 
Алексеевич, что же вы на прошлой встрече 
со зрителями сказали то-то и то-то? Это не 
совсем то, что ждут от вас». Но, по-моему, 
интеллигенция вообще всегда должна быть 
в оппозиции к власти, чтобы та чувствова-

ла, что управляет не обществом холуёв. Не 
скажу, что я был оголтелым диссидентом, но 
к власти относился критически всегда. Ду-
маю, что мне этого не прощали.

 
– Правда, что существовало некое 

негласное распоряжение: Конкина в 
отрицательных ролях не снимать?

– Это был приказ по Госкино СССР, он 
существовал в напечатанном виде, от 
меня скрываемом. Я не понимал, что 
происходит: меня пробуют очень хо-
рошие режиссёры на роли, противопо-
ложные Корчагину, – смешные, разные… 
Я вообще-то, если честно, комедийный 
артист! Я играл в театральном училище 

Шмагу в «Без вины виноватых», Гаврило-
ва в «Горячем сердце». Мой дипломный 
спектакль – комедия «Когда цветёт ака-
ция». Меня мои педагоги на это и ориен-
тировали. Они были изумлены, что Кон-
кин – Корчагин. «Он же смешной артист!» 
А приказали наоборот: отныне Конкин не 
должен ни петь, ни танцевать, ни сме-
шить с экрана! Теперь это икона! Тем бо-
лее что вскоре мы БАМ начали строить… 
Кстати, потом я понял, что фильм «Как 
закалялась сталь» не просто так был снят. 
Это был спецзаказ. Наверху уже решили, 
что понадобятся строители узкоколеек. И 
такой фильм подоспел вовремя.

Так вот. Я пробовался у нормальных ре-
жиссёров, в сценариях, где не было ни 
кожанок, никакой корчагинщины. И все 
были пробами довольны. Через какое-то 
время вдруг звонок с извинениями: «Воло-
дя, мы не можем вас снимать!» Мол, у нас 
по-другому пасьянс разложился. Меня это 
задевало – я не понимал причин. А потом 
лично увидел под стеклом в секретариате 
Госкино, куда однажды пришёл, документ, 
где было написано примерно следующее: 
«Владимиру Конкину не рекомендует-
ся сниматься в ролях, дискредитирующих 
образ Павла Корчагина». И всё!

 
– Но вы же снимались?
– Это Лёнечка Быков, который пригла-

сил меня в «Аты-баты, шли солдаты...», 
потом Георгий Михайлович Калатозиш-
вили, первым снявший меня в класси-
ке (в «Кавказской повести» по Толстому, 
где я Оленина сыграл), стали постепенно 
лодочку раскачивать. Затем и Слава Ни-
кифоров позвал в «Отцы и дети», где я в 
32 года сыграл 18-летнего Кирсанова, и 
другие… Лёд был сломлен. Но на это ушли 
годы. К тому же со временем эта «узда» 
стала ослабевать. Особенно после «Места 
встречи изменить нельзя» – как ни пара-
доксально. Потому что в пятой серии Ша-
рапов – лицедей.

ГОВОРУХИН, ВАЙНЕРЫ И ВЫСОЦКИЙ 
БЫЛИ ОЧЕНЬ РАЗДРАЖЕНЫ
– Вот и отличный повод поподроб-
ней расспросить вас правду о «Месте 
встречи…» В Интернете столько все-
го разного опубликовано на тему Во-
лоди Шарапова, начиная с воспоми-
наний авторов сценария – Аркадия и 
Георгия Вайнеров.

– Находятся некоторые люди, которые с 
лёгкой руки покойных братьев Вайнеров (я 
уж не знаю, какой их бес там сейчас вила-
ми тычет в бок), но до сих пор какие-то га-
дости обо мне говорят. Я даже не предпола-

В. Конкин (младший лейтенант Суслин) и Л. Быков (ефрейтор Святкин) в военной драме 
Леонида Быкова «Аты-баты, шли солдаты...». Киностудия имени А. Довженко. 1976

Режиссёр Георгий Калатозишвили (слева) и В. Конкин в роли Дмитрия Оленина на съёмках фильма «Кавказская повесть» 
по мотивам повести Л.Толстого «Казаки». Тбилиси. 1978 

Владимир Конкин в роли Шарапова и Владимир 
Высоцкий в роли Жеглова. Кадр из легендарного фильма 
С. Говорухина «Место встречи изменить нельзя». 
Одесская киностудия. 1979 
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гал, что так будет. Более того, был в полной 
уверенности, что они благосклонны к моей 
кандидатуре. Это потом выяснилось, сколь-
ко палок в колёса они за моей спиной мне 
вставляли. Ясно, что улучшению микрокли-
мата на съёмочной площадке это не спо-
собствовало. Говорили якобы «Шарапов 
– не такой!» Да, он не такой. Но он – такой! 
Вот такой, как это сделал Конкин. Интел-
лигентный, в костюме. Что же играть одно 
быдло?! И в пятой серии я правильно сде-
лал – мне хватило вкуса и такта не изобра-
жать ухаря, разбойничка какого-то. Не надо! 
Тогда всё сразу всем стало бы понятно, что 
он наигрывает. И поэтому для меня, как и 
для всех, – это характерный Шарапов, а не 
«шестёрочка» какая-то, как они хотели.

Многие забыли, что это я предложил 
Говорухину, чтобы у Шарапова в комна-
те стояло фортепиано. Не только у еврей-
ских мальчиков есть склонность к музы-
ке, но и у русских! И они поставили. А 
как, допустим, Высоцкий, который люто 
ненавидел милиционеров, надел-таки 
милицейский мундирчик с орденами. 
Это же всё импровизации были – ниче-
го подобного в романе не было. Он са-
дился за пианино, о котором я говорил, и 
пел «Лиловый негр вам подавал манто…» 
Вертинского. И это пианино «выстрели-
ло» точно так же, как и ружьё у Чехова, 
потом – в банде! Ведь этого тоже не было 
– ни в сценарии, нигде. Ну пускай это 
сказка, пускай! Но это был наш малень-
кий романтический Джеймс Бонд.

Да и вообще, если уж начистоту, от са-
мого романа осталось не так уж мно-
го. Главное – то, что мой герой не дол-
жен быть похож на Жеглова. Мы были 
во всём очень разные, во всех смыслах. 
И по-актёрски, и по-человечески. Бла-
годаря этому и получилась самая заме-
чательная пара. Это потом пошли гулять 
байки-сказки, что Высоцкий хотел, чтобы 
Шарапова играл Ваня Бортник.

 
– Нет?
– Да это паранойя полная. Этого не могло 

быть ни по каким причинам! Пока у власти 
были председатель Гостелерадио Лапин и 
руководитель объединения «Экран» Хейсин, 
никаких Бортников быть там не могло вооб-
ще. Теперь я скажу правду! А то почему-то эту 
правду решили оккупировать некие госпо-
да... Это кино вообще бы не вышло никогда 
и даже не было бы запущено в производст-
во, если бы не ваш покорный слуга. Потому 
что у вашего покорного слуги за спиной был 
Павка Корчагин, был младший лейтенант 
Суслин («Аты-баты, шли солдаты...»), и он 
их сделал очень хорошо. Это явилось един-
ственным карт-бланшем для запуска. А Вы-
соцкий, Говорухин и Вайнеры всё что угодно 
могли снимать – на своей кухне. Но никогда 
им не дали бы возможность снять это. По-
вторяю: ни-ког-да! Ни при каких обстоятель-
ствах. Поэтому говорить о каких-то альтерна-
тивах Конкину просто неприлично. Конечно, 
если не в маразме те люди, которые ещё кое-
что помнят. Тот же Говорухин! 

 
– Было такое, что в самый раз-

гар съёмок вы собрали вещи, готовы 
были плюнуть на всё и уехать по-ан-
глийски?

– Был такой порыв. Витя Павлов меня 
удержал. Самое удивительное, что мы 
встретились с ним в этот день впервые. Мы 
уже отсняли большой кусок. Но отношения, 
как мне казалось, были не супер у всей съё-
мочной группы. И Говорухин, и Вайнеры, 
и Высоцкий были мной почему-то очень 
раздражены. Может, их раздражало, что 
на моём месте они представляли рыло, 
или им не нравились мои руки. А я очень 
тонко чувствую все эти вещи. Некое прене-
брежение, дружба не сложилась, меня вы-
живали жёстко… И я решил возвращаться в 
Киев. В конце концов, в моей-то судьбе у 
меня было всё в порядке. «Пошли они!» Я 
уже собирал чемоданы. Вдруг стук в дверь. 
Заходит Витя Павлов, который только при-
ехал. Мы не были знакомы лично. Когда я 
рассказал ему причину, Витя, мудрый, тон-

ко знающий жизнь человек, понял, что у 
меня, конечно, истерика. Он взял со стола 
сценарий и сказал: «Пошли подышим!» И 
вот это меня спасло.

С одной стороны гостиницы «Аркадия», 
где мы жили, была Высшая партийная шко-
ла – там стоял бюст Ленина из белого мра-
мора, а рядом бюст Карла Маркса из чёр-
ного мрамора. На них какали голуби, на них 
можно было облокотиться… И вот, пройдя 
буквально два метра, Витя начал вслух чи-
тать сценарий. Причём так, что, если бы не 
эти два бюста, я бы сразу упал на асфальт – у 
меня начались корчи, потому что устоять от 
гомерического смеха, слушая, как Павлов 
читал серьёзнейший текст, сил не было. Да 
ещё облокотясь то на ленинскую лысину, то 
на нос Карла Маркса… Это было так весело! 
Он вернул мои мозги на место, я понял, что, 
если уйду, то проявлю слабость. Плюс раз-
разится грандиозный скандал – ведь по-
ловина фильма уже снята. Так что спасибо 
Вите – я сразу нашёл в нём отдушину, недо-

стающее мне доброжелательство и, что са-
мое главное, обрёл настоящего товарища. 
Если до этого я «барахтался», потому что всё 
меня выбивало из колеи (никогда на съё-
мочной площадке ко мне не было такого 
предвзятого отношения), то в этот момент я 
проснулся и перестал быть каким-то затрав-
ленным волчонком. К тому времени я давно 
был заслуженный артист, лауреат премии 
Ленинского комсомола, и был в полном 
порядке. Я успокоился. И это, кстати, стало 
в хорошую сторону на роли отражаться. И 
многое получилось.

«ЧТО ЖЕ ТЫ НЕ ПОПРОСИЛ 
У НЕГО КВАРТИРУ?»
– Владимир Алексеевич, а каково это – 
стать знаменитостью в столь молодом 
возрасте?

– Конечно, было непросто, а порой и 
страшно. Спасло то, что в 20 лет я был уже 
не только семейным человеком, но и папой 
двух замечательных близнецов. Если бы не 
это, то у меня могло бы и крышу снести. В 
22 года на меня обрушилась бешеная по-
пулярность. Вдруг в газетах меня стали на-
зывать «открытием века». В 23 года я стал 
заслуженным артистом. Первым в Совет-
ском Союзе преодолел эту планку в таком 
возрасте, и пока, кстати, меня ещё никто не 
переплюнул. На меня бросались толпами, 
я объездил почти полмира. Конечно, на-
чалось головокружение. Женщины ко мне 
бросались, хватали, ждали у подъезда, пи-
сали, что сходят с ума от любви. Десятки 
тысяч писем, и охи, и вздохи… Никогда не 
забуду, как в 1974 году в Германии, куда я 
приехал по приглашению тогдашнего пар-
тийного лидера ГДР Эриха Хонеккера и 
ЦК молодёжи, «Волгу», в которой я сидел, 
подняла на руки толпа тельмановцев. Шо-
фёр кричал: «Вниз! Вниз!» Боялся, что её 
уронят или разберут на сувениры.

 
– Подтвердите факт, что на XVII съез-

де ВЛКСМ вас целовал лично Леонид 
Ильич Брежнев?

– Причём норовил в губки… (Смеёт-
ся.) Самое смешное, что не только он. Кто 
только меня не целовал: Живков, Хонек-
кер, Фидель Кастро. Что любопытно, на 
встрече в Германии мне вручала цветы 
не кто-нибудь, а девочка-тельмановка, 
которую все сегодня знают как… Ангелу 
Меркель. Вот так-то!

 
– Попробую сыронизировать. Не 

каждый может похвастаться, что его 
целовали такие люди!

– Если честно, когда они меня чмокали, 
я был в таком ужасе... Ведь это мы сейчас 
можем с вами хохмить спокойно. А вы на 
секунду себе представьте: если к вам тя-
нется Генеральный секретарь ЦК КПСС? Ты 
немеешь, ты просто бюст! Восковая фигу-
ра мадам Тюссо, не более того. Я – точно 
так же. Мне потом говорили ребята: «Что 
же ты не попросил у него квартиру, напри-
мер? Или хороших ролей без кожанок?» А 
у меня в тот момент даже мысли такой не 

было... Причём выглядело всё это очень 
комично. Все подготовили речь – передо 
мной выступали Сергей Аполлинариевич 
Герасимов, Лев Яшин и Слава Третьяк. Ле-
жала ковровая дорожка, мы на ней стояли. 
По этой дорожке должны были выйти на 
сцену члены ЦК. Первым шёл Леонид Иль-
ич. Подошёл к нам. «Помню, помню!» Всем 
пожал руки, а меня поцеловал. И дальше 
всё повторилось точь-в-точь: остальные 
члены ЦК всем пожимали руки, а меня це-
ловали. Было очень смешно! И поэтому по-
том надо мной многие подтрунивали.

А в Харькове был случай ещё веселее. 
Ноябрь 1973 года. Заканчивая свою 
первую в жизни творческую встречу со 
студентами в харьковском универси-
тете, я попрощался и ушёл за кулисы. 
За мной рванули поклонницы. Я – бе-
жать. По неопытности полез на пожар-
ную лестницу. А обезумевшие девуш-
ки схватили за брюки и сдёрнули их. Я 
висел, ухватившись за ступеньку, а пе-
ред ними красовалась моя голая попа. 
Кошмар! Я этот случай запомнил на всю 
свою жизнь. А вообще, есть, конечно, 
что вспомнить… Если бы не ответствен-
ность за семью и если бы не моя лю-
бимая жена, которая, оберегла меня 
от всего, мог и дров наломать. К несча-
стью, без малого восемь лет назад Алла 
Львовна нас покинула…

НА РОЛИ КРЕТИНОВ НЕ ПОДХОЖУ
– Обычно вас как актёра ассоциируют 
с двумя главными работами. В вашей 
фильмографии есть картина, которую 
вы считаете самой необычной, не-
ожиданной и дорогой для себя?

– Я боюсь быть банальным, но от этой 
банальности никуда не уйдёшь в нашей 
профессии. Как детей, все роли люблю, 
не разделяя. Пожалуй, из всех выделяет-
ся только лента Славы Никифорова «Отцы 
и дети», снятая по одноименному роману 
Ивана Сергеевича Тургенева. Она приме-
чательна для меня тем, что там в эпизо-

дах снялась вся наша семья – моя супруга 
Аллочка в роли собирателя крыжовника, 
наши сыновья и даже наш ушастый спа-
ниель Степан, который в своей собачьей 
роли безупречен и просто блистателен. В 
итоге – Государственная премия СССР.

 
– Вы уже более десяти нигде не сни-

маетесь. Почему?
– То ли кино сдохло, то ли, как считают 

некоторые, я умер. Не знаю. Сначала меня 
это беспокоило. А потом… В конце концов 
то, что я иногда урывками вижу, я не могу 
до конца досмотреть. То есть это – просто 
плохо!

 
– Так не хотите или не зовут?
– Не буду скрывать, многие события и 

чувства сегодняшней России меня наполня-
ют, но, к сожалению, может, именно это от 
меня и отталкивает нынешнюю режиссуру, 
во многом одноклеточную в основе своей. А 
режиссёры, умеющие что-то делать (не так 
много у нас их осталось из той старой гвар-
дии), они подстраиваются под моду. Сегод-
ня у нас в кино русский, если он герой, обя-
зательно должен быть с большим изъяном 
человек. Это должен быть дебил, или кон-
туженый, или, например, как Булдаков де-
лал генерала – полный кретин. А вот такие 
достойные русские люди, как мыслитель 
Чаадаев или композитор Глинка, как соби-
ратель земли Русской Ярослав Мудрый или 
Александр Невский, академик Павлов – не 
нужны. Пока есть востребованность деби-
лов, режиссёрам Конкин ни к чему – я под 
эту рамку, наверное, не подхожу.

 
– Если оглянуться, что самое слож-

ное из того, что вам пришлось пере-
жить за эти годы? 

– Я не могу об этом судить. Потому что 
если я живой, значит, это было мне по зу-
бам. Господь выбрал сильного! А испытаний 
у меня было огромное количество – очень 
непростых… Но я остался мужчиной, чело-
веком. И я верю в жизнь, люблю Господа 
Бога. Я пытаюсь быть порядочным, и те, кто 
воистину любит моё творчество и с понима-
нием относится ко мне как к литератору, ре-
жиссёру, актёру, как к отцу троих детей, деду 
пятерых внуков – я думаю, что они не про-
гадали. Потому что я действительно достоин 
этой любви и уважения. Я их заслужил.

Когда меня спрашивают, в чём залог 
успеха моих ролей или что для меня пер-
вично – театр или кино, я неизменно отве-
чаю, что все свои «пьедесталы» отодвинул 
бы в сторону. Для меня на первом месте 
сам человек Володя Конкин. А успех – за-
слуга не моя, а моих корней, моих роди-
телей. Я благодарен своим пращурам, по-
тому что они меня воспитывали ещё до 
рождения, и хорошую кровь давали. Когда 
дитя сызмальства впитывает в себя роди-
тельское увлечение театром, их музыкаль-
ную одарённость, склонность к импрови-
зации (они были очень смешливые люди, 
с юмором), всё это не могло не передаться 
по эстафете. Поэтому всеми своими сегод-
няшними бутербродами с икрой я обязан 
им. И я хочу, чтобы об этом читатели знали.

 
– И последний вопрос. Вы написали и 

издали семь книг прозы. А когда вы свои 
откровенные дневники издадите? Ведь 
даже из того, что вы сегодня рассказа-
ли, интереснейшая книжка может полу-
читься.

– Может быть, когда-нибудь. В моей 
жизни было много экзотических чудес. 
Господи, и ужасов там было тоже мно-
го, конечно! Может, издам посмертно. 
А боюсь, я их с собой в гроб возьму. 
(Смеётся.) Там много такого, чего дру-
гим читать вредно. А может, я послед-
ний костёр-шашлык на них сделаю. Я 
всю жизнь пишу, и в этих дневниках 
вся моя жизнь! А вот если украдут – это 
будет ужасно. Тогда уж лучше – шаш-
лык!

  
Фотографии из семейного 
архива Владимира КОНКИНА

Актёр, писатель, эрудит и удивительный рассказчик. 2000-е
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К
огда задумываешься над раз-
личными эпизодами нашей 
новейшей истории, в голову 
приходят самые разные анало-
гии. Буквально несколько дней 

назад закончилась Олимпиада-2018. 
Наши спортсмены выступали в Корее, 
как известно, без государственной сим-
волики, гимна и флага. А в финале хок-
кейного турнира наши хоккеисты игра-
ли против сборной команды Германии и 
стали олимпийскими чемпионами. Эти 
события и натолкнули меня на то, что-
бы рассказать нашим читателям, интере-
сующимся историей, о том, как вашему 
покорному слуге пришлось 28 лет назад 
принимать участие в самом последнем 
турнире с участием хоккейной команды 
из СССР в Германской Демократической 
Республике. И мы почти все не только иг-
рали в форме без обозначения страны 
или названия клуба, но даже и без но-
меров! Просто в белых тренировочных 
свитерах…

История эта – небольшое погружение 
в советскую и восточнонемецкую жизнь 
периода краха социалистического строя. 
Итак, шёл январь 1990 года…

КАК ВЫЕЗЖАЛИ «НЕВЫЕЗДНЫЕ»
Никакой поездки, конечно, не было бы, 
если бы не двое моих товарищей, вы-
пускники факультета журналистики МГУ 
Володя Сорокин и Олег Ильин. Володя – 
мужчина серьёзный и основатель-
ный. После окончания университета в 
1985 году он был направлен в ГДР, рабо-
тать в Доме советской науки и культуры 
в Берлине. Чем он там занимался, я до 
сих пор точно не знаю, как никто точно 
не знает, чем занимался Владимир Вла-
димирович Путин, в том же 1985 году 
направленный в город Дрезден, как ут-
верждают, работать в Доме советско-не-
мецкой дружбы.

У Сорокина кроме стабильной работы 
и зарплаты в иностранной валюте была 
ещё и служебная машина, что давало 
ему возможность беспрепятственно пе-
редвигаться не только по Восточному 
Берлину, но и выезжать в Западный. Бо-
лее того, он запросто мог провезти с со-
бой без проверки документов советско-
го пассажира.

Этой счастливой возможностью чаще 
всего пользовался ещё один фотограф и 
нападающий хоккейной команды МГУ –
 Олег Ильин. Выехав в ГДР первый раз, 
он осмотрелся, сильно удивившись, что 
на 400 советских рублей получил в об-
меннике тысячу восточных марок (око-
ло 200 западных). И стал думать, как 
извлечь из этой суммы наибольшую 
выгоду. В Восточном Берлине покупать 
было особенно нечего, а вот в Запад-

ном… И Олег попросил друга Володю вы-
везти его «за стену». В первый раз Иль-
ин купил у афро-немецких обитателей 
западноберлинского «дна» несколько 
ворованных магнитол. Прибыль, полу-
ченная от их продажи на родине, позво-
лила ему через месяц приобрести пять 
видеомагнитофонов (тоже ворованных, 
естественно). И процесс, как говорится, 
пошёл. В ГДР он возил на продажу фото-
аппараты «Киев» и «Горизонт», красную 
икру и водку. Затем вся полученная ва-
люта менялась на западногерманскую, а 
на неё закупалась новая партия товара. 
Через некоторое время доверчивые пар-
тнёры стали давать Олегу вещи в кредит. 
Зря. Однажды он набил аппаратурой 
целое купе поезда Берлин – Москва и 
больше никогда не появлялся в берлин-
ском Гарлеме.

В конце 1989 года Олегу пришла идея 
вывезти в ГДР хоккейную команду МГУ. 
Но одно дело – пригласить одного чело-
века, а другое – два с лишним десятка. 
Сделать это официально было абсолют-
но невозможно. Московский универ-
ситет в то время не особенно баловал 
спортсменов, так что ехать пришлось за 
свои кровные. Смешно сказать, но по-
ездка в Германию и обратно обошлась 
тогда в 90 рублей на человека. Вот они – 
преимущества социализма!

Но главное – то, что коллективные по-
ездки из СССР даже в соцстраны были 
связаны с кучей формальностей. Я, на-
пример, в то время преподавал историю 
в Московском институте радиотехники, 
электроники и автоматики. Когда я за-
конопослушно зашёл в «первый отдел», 
чтобы поинтересоваться насчёт перспек-
тив выезда, некая дама, сделав большие 
глаза, сказала мне: «Да вы что?! Вы же 
подписку давали!» Оказывается, при по-

ступлении на работу я расписался в том, 
что не буду разглашать тот факт, что чи-
таю лекции у вечерников на «секретных 
точках» и в том, что за границу я смогу 
ездить только лет через пять. В таком же 
положении были ещё некоторые «се-
кретные» выпускники университета.

Нас всех спас комсомол. Бывший хок-
кеист ХК МГУ Максим Сотников был в 
то время первым секретарём комитета 
комсомола МГУ и членом ЦК ВЛКСМ. 
Он и «пробил» нам всем возможность 
без всяких проверок сделать специаль-
ные вкладыши в обычный советский па-
спорт, дававшие право выехать за грани-
цу на срок до трёх месяцев. В морозный 
день 7 января 1990 года с Белорусского 
вокзала мы отбыли в Берлин.

В ГДР было всего две команды про-
фессионального уровня. Они составляли 
так называемую оберлигу. Обе называ-
лись «Динамо» и базировались в Бер-
лине и Вайсвассере. И, понятное дело, 
одни были чемпионами, другие – вице-
чемпионами. Вот какая разумная и де-
мократичная система была изобретена в 
ГДР! Но ХК МГУ, как нам сказали, должен 
был играть не с ними, а с третьей и пятой 
по силе командами страны.

ПИОНЕРЛАГЕРЬ ИМЕНИ МЮЛЛЕРА
После московского холода полное от-
сутствие снега в Берлине и 15 градусов 
тепла воспринимались с некоторой за-
вистью: «Европа, блин», – сказал кто-
то и смачно плюнул мимо урны. Секунд 
через 30 подошёл какой-то гражданин 
в спецовке и аккуратно вытер плевок 
тряпочкой, которую потом не менее ак-
куратно сложил и сунул в пластмассо-
вое ведёрко. Хоккеисты пристыжено за-
тихли.

В ожидании автобуса для поездки в 
аэропорт Шонефельд, где можно было 
по паспорту поменять 100 советских 
рублей на марки из расчёта одна мар-
ка – 45 копеек, команда разбрелась по 
ближайшим окрестностям. Пара защит-
ников остановились у витрины закры-
того винного магазина и заворожённо 
смотрели на десятки разнокалиберных 
бутылок с пёстрыми этикетками. «Алек-
сеич, – обратились они ко мне, – что же 
они за сволочи такие, немцы эти? Басту-
ют, гады, а тут в магазинах такое изоби-
лие…» Года через полтора вся эта байда 
из «ликёров» и «вермутов» была запре-
щена к продаже в объединённой Герма-
нии и перекочевала в нашу страну...

За командой приехал большой авто-
бус, в котором сидели встречавшие нас 
переводчик и первая пятёрка игроков 
команды AdW, с которой ХК МГУ должен 
был играть на следующий день. Путь в 
Вайсвассер предстоял неблизкий, по-
этому хозяева загрузили в автобус пару 
ящиков какого-то сладковатого напит-
ка, а также две литровые бутылки вод-
ки «Доппель Корн». Предполагалось, что 
этим «коллеги по спорту» и ограничатся, 
но не тут-то было! На первой же останов-
ке из багажника были извлечены наши 
запасы, по бутылке на брата, включая 
немцев. В результате непривычные к на-
шим нормам лидеры команды соперни-
ков нахлестались так, что на следующий 
день не смогли оказать какого бы то ни 
было влияния на ход игры.

Разместили нашу команду в пионер-
ском лагере с двухъярусными кроватя-
ми в спальнях и детскими унитазами в 
туалетах. Правда, изображённые на пла-
катах немецкие дети были в основном в 
синих галстуках. «Гитлерюгенд?» – веж-
ливо осведомился кто-то из игроков, 
указывая на картинку. Поперхнувшийся 
бутербродом переводчик замахал ру-
ками: «Не говорите такого, тут же дети!» 
И действительно, мимо неслышно про-
шмыгнули несколько местных детишек, 
со страхом и любопытством взиравших 
на русских «чудо-богатырей». Чуть поз-
же я обнаружил на постельном белье 
печать внешкольного учреждения, из 
которой следовало, что «данный пред-
мет принадлежит пионерскому лагерю 
имени Мюллера». Тут же возник спор, 
какой Мюллер имеется в виду. Часом 
ли не бригаденфюрер Мюллер? При-
шлось прибегнуть к помощи перевод-
чика, который долго не мог понять, кто 
такой Мюллер, работавший вместе со 
Штирлицем. А когда я ему объяснил, 
что это был шеф гестапо, он снова за-
махал руками и закричал: «Варум геста-
по? Нихт гестапо!» Филипп Мюллер, в 
честь которого назван лагерь, как выя-
снилось, был рабочим из Мюнхена, ко-
торого застрелили полицейские во вре-
мя молодёжной демонстрации против 
ремилитаризации ФРГ в 1952 году. Это 
несколько успокоило наших ребят, ре-
шивших было, что фашизм в Германии 
возрождается небывалыми темпами.

НЕОЛИМПИЙСКИЕ АТЛЕТЫ 
ИЗ СССР В ГЕРМАНИИ

Õîêêåéíûé òóðíèð çà òðè äíÿ äî ðàçãðîìà øòàá-êâàðòèðû 
âîñòî÷íîãåðìàíñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáû Øòàçè

«Совершенно секретно»

Алексей 
БОГОМОЛОВ

«УВАЖАЕМЫЕ ГРАЖДАНЕ ПОЛЬСКОЙ НАРОДНОЙ РЕСПУБЛИКИ! УБЕДИТЕЛЬНАЯ 
ПРОСЬБА НЕ УТРУЖДАТЬ СЕБЯ ПОСЕЩЕНИЕМ НАШЕГО МАГАЗИНА».

Юрий Комаров, Алексей Богомолов и Олег Ильин перед последней игрой 
советской команды в ГДР. Вайсвассер.10 января 1990
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ПОЛЯКАМ В МАГАЗИН ВХОД ЗАПРЕЩЁН!
Стадион, на котором нам предстояло 
провести первую игру, был истинным 
достижением «народного социализма». 
Трибуны из какого-то материала типа 
бетона, но коричневатого цвета, окру-
жали хоккейную площадку со староре-
жимными деревянными бортиками и 
сетками за воротами. Табло было испол-
нено в стиле 1950-х годов: на нём меха-
ническим образом появлялись цифры, 
обозначавшие счёт, а над нишами, в ко-
торых они появлялись, красовались на-
звания команд.

Народа на трибунах было человек сто, 
правда, один из них был настоящим фа-
натом хоккея, таким, на которых, собст-
венно, всё и держится. Этот дедок, как 
выяснилось из беседы с ним, не пропу-
стил ни одного (!!!) матча в Вайсвассере 
с 1953 года. В доказательство он прита-
щил огромные альбомы, в которых были 
наклеены вырезки из газет с отчётами и 
красовались автографы всех игроков – 
участников игр. Расписались там и мы.

Первая пятерка AdW полностью выпа-
ла из действительности и просто отбы-
вала номер, так что закончилась игра со 
счётом 12:3 в пользу МГУ. Единственной 
проблемой для зрителей и судей было 
то, что играли мы в одинаковых свите-
рах белого цвета, но без номеров. Кри-
зис в СССР был в самом разгаре, и за-
казать где-то нормальную форму было 
невозможно. Лишь у меня был трениро-
вочный свитер сборной СССР с соответ-
ствующей надписью на нём.

Первая и, как выяснилось, единст-
венная победа позволила нашим хок-
кеистам выйти сразу в финал турнира. 
В другом же матче местная команда 
«Айнхайт» переиграла «Мотор» из го-
родка Бад-Мускау со счётом 4:2.

Рядом со стадионом находился продук-
товый магазин, на дверях которого кра-
совалось аккуратно отпечатанное на трёх 
языках – немецком, русском и польском – 
объявление следующего содержания: 
«Уважаемые граждане Польской Народ-
ной Республики! Убедительная просьба 
не утруждать себя посещением нашего 
магазина, поскольку ассортимент това-
ров для широкой продажи в настоящее 
время отсутствует». Вот тебе, бабушка, и 
Юрьев день! Захотели польские братья 
приехать к соседям отовариться, а им – 
от ворот поворот. Типа «вход только для 
истинных арийцев». Нам, правда, зайти 
разрешили и даже продали какую-то ме-
лочь типа жвачки и шоколада, но глядели 
явно недоброжелательно. Оказалось, что 
во время кризиса 1989 года покупатель-
ная способность восточных немцев силь-
но упала, и весь ассортимент товаров был 
мгновенно выметен поляками и перепро-
дан в СССР. Поэтому их и перестали пу-
скать в магазины.

Вторая ночь в лагере мюллеровских 
пионеров прошла не так спокойно, как 

первая. Испуганные дети в синих гал-
стуках ходили по стеночке, а воспитате-
ли общались с ними с помощью понят-
ных каждому русскому слов «ферботен» 
и «цурюк». Часам к двум ночи, однако, 
все угомонились, и лишь батарея пустых 
бутылок, выставленная в коридор, напо-
минала о бурном отмечании победы над 
Германией в лице команды AdW.

Я ПИЛ ТАКОЕ ТОЛЬКО В 1942 ГОДУ!
Пробуждение коллектива от короткого 
и тревожного сна сильно напоминало 
бессмертное произведение «Утро стре-
лецкой казни». Через час, однако, ребя-
та построились и минут 15 помахали ру-
ками и ногами, изображая зарядку. Все 
8 километров до Вайсвассера хоккеи-
сты спали, благо автобус ехал небыстро. 
Во сне прошли завтрак и предматчевая 

установка. Более или менее живыми мы 
почувствовали себя в раздевалке. Кста-
ти, вторая игра проходила на более сов-
ременной крытой и заполненной до от-
каза арене.

Перед игрой мы наблюдали за при-
бытием соперников на стадион. Пра-
ктически все, за исключением вратаря 
с «автоматной» фамилией Шмайссер, 
приехали на игру на велосипедах. Лишь 
он прибыл на красном пластиковом 
«Вартбурге». Кстати, этот Шмайссер счи-
тался специалистом по сборной СССР, 
поскольку был единственным, кто про-
пустил от наших всего пять шайб.

Когда команда соперников вышла 
на лёд, мы с удивлением увидели, что 
кроме Шмайссера за «Айнхайт» играют 
с десяток новых игроков. Переводчик 
Ральф объяснил, что «для соблюдения 
спортивного принципа» (то есть чтобы 

не проиграть) немцы решили несколько 
усилить состав за счёт игроков вайсвас-
серского «Динамо» и молодёжной сбор-
ной. Для справки: у нас играли 12 игро-
ков первой команды ХК МГУ, игравшей в 
студенческом первенстве Москвы, и се-
меро из второй.

Через 10 минут, стоивших ХК МГУ 
двух пропущенных шайб, пришлось пе-
рейти на игру в две пятёрки, посадив 
на скамейку всех резервистов. К концу 
периода счёт был уже 2:2. Ну а дальше 
началось нечто не имевшее к спорту ни-
какого отношения. За каждое касание 
игрока в синей форме судья по фами-
лии Клюге удалял нашего хоккеиста. 
Заканчивали игру мы в семь полевых 
игроков, поскольку троих удалили до 
конца матча. Общий итог – 9:5 в пользу 
«Айнхайта», а фактически второй сбор-
ной ГДР.

Немцы радовались как дети. Похоже, 
обыграть «советских» для них было 
делом чести. После игры они пришли 
в раздевалку, пожали нам руки, выка-
тили ящик сока и несколько бутылок 
водки, а расчувствовавшийся вратарь 
Шмайссер даже подарил мне свою 
клюшку фирмы «Гейгер». Я отдал нем-
цу свою клюшку «Хоккей», на которой, 
подобно поэту Жуковскому, написал: 
«Победителю ученику от побеждён-
ного учителя». Шмайссер, знавший 
несколько русских слов, но не пони-
мавший смысла надписи, был счаст-
лив. Закончилось всё в местном кафе, 
где 70-летнего немца, прибившего-
ся к весёлому советскому коллективу, 
напоили чистым спиртом, сказав, что 
это настоящая русская водка. Немец 
долго и мучительно икал, а потом ска-
зал, что только на Восточном фронте в 

1942 году пробовал что-то подобное, 
но тогда это была жидкость против об-
леденения обшивки самолётов.

ЗАБАСТОВКИ У НАС ПОСЛЕ РАБОТЫ…
Закончился вечер пешим путешествием 
из Вайсвассера в пионерлагерь. Идти 
пешком пришлось по той причине, что 
игроки пожелали провести лишний день 
в Берлине. Автобус же повёз на вокзал 
баулы с формой и связки клюшек.

Из Вайсвассера в Берлин команда два 
с половиной часа ехала на электричке. 
Самое интересное, что в столице ГДР, во-
преки слухам, всё было тихо и спокойно. 
Только из окон некоторых домов в цен-
тре свисали полосы бумаги с лозунгами 
типа «Долой Штази!» и «Долой СЕПГ». Я 
стал выведывать у какого-то немца, ког-
да у них происходят забастовки. Тот дол-
го мялся, а потом ответил, что бастуют 
все после работы, потому что план всё 
равно надо выполнять. Но тишина в го-
роде была обманчивой. Через три дня 
толпа громила штаб-квартиру восточно-
германской секретной службы Штази.

Дело шло к вечеру, и Восточный Бер-
лин затихал. Серые дома, тёмные окна, 
минимум людей на улицах, закрытые 
магазины. Даже прекрасная днём улица 
Унтер-ден-Линден не производила ни-
какого впечатления. А Бранденбургские 
ворота с многочисленными отметинами 
от пуль и осколков, развалины Рейхстага 
на другой стороне Германии и голубова-
то-сероватая стена между двумя государ-
ствами просто удручали. До объединения 
Германии оставалось ещё 10 месяцев.

На вокзал каждый из игроков притащил 
по сумке товаров местного производства. 
Поскольку продавали немцы не всё и не 
всем, то покупали их с различными ухищ-
рениями. Нам с Юрой Комаровым помог 
«отовариться» Володя Сорокин. Кто-то вы-
давал себя за глухонемого, другие таскали 
с собой переводчика Ральфа и его брата 
Лутца. Тот по-русски не понимал, но был 
полноценным немцем, которого можно 
было использовать как добросовестного 
приобретателя вожделенных туфель, кур-
ток или джинсов. Набрали и различных 
цветных ликёров. На вокзал все прибывали 
усталые, но весёлые, несмотря на то что ста-
ли лишь серебряными призёрами турнира. 
Больше ни одна советская команда в ГДР не 
приезжала…

P.S. Мы ехали в Москву, а в это время 
в 176 километрах от Берлина в неболь-
шом особняке на дрезденской улице Ан-
геликаштрассе подполковник КГБ Вла-
димир Владимирович Путин жёг в печке 
архивы и рабочие документы. Через ка-
ких-то три недели и он покинет ГДР, а по-
том станет тем, кем он и является для на-
шей страны…

 
Фото из архива автора

Достижения «народного социализма» сегодня забыты. Стадион имени Вильгельма 
Пика в Вайсвассере в 1950-е годы был самым большим в Европе

Хоккейная команда МГУ после финальной игры против «второй сборной ГДР»

Так выглядели немецкие пионеры 
в лагере имени Мюллера
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Н
ачну со сравнения. Первой шпи-
онкой ХХ века считается прости-
тутка и популярная танцовщица 
голландка Мата Хари, работав-
шая сразу на французскую и не-

мецкую разведки. (Прекрасная пара для 
отпетого бабника и средней руки бандита, 
агента 007 Джеймса Бонда.) Первая миро-
вая война застала Мату Хари в Париже (там 
она проживала в особняке, купленном ей 
любовником), оттуда через Испанию и Анг-
лию она часто навещала своих родственни-
ков в Голландии, что не прошло незамечен-
ным для французской разведки. Немецким 
агентом она, по-видимому, являлась ещё 
до войны, а тут сама предложила свои 
услуги французам. Роль двойного агента 
невероятно сложна и не сулит ничего хоро-
шего для легкомысленной женщины. Мно-
го ли сведений можно получить в постели 
во время мимолётного секса с солдатами и 
офицерами? Из какого ты полка? Куда пе-
редислоцируетесь? Кто командир? Хочешь 
ещё? Плати деньги! Прямо скажем, хлип-
кая информация, за которую не расстре-
ливают. Но получилось иначе: французы, 
разъярённые своими неудачами в войне, 
схватили её и при явно недостаточных до-
казательствах вины поставили к стенке. Од-
нако в реальной истории шпионажа Мата 
Хари не оставила следа, зато её вклад в ли-
тературу и шоу-бизнес огромен. Уже целый 
век выходят книги, звучат мюзиклы и дра-
мы о печальной судьбе танцовщицы, чувст-
вительная публика проливает горючие слё-
зы. В общем, Мата Хари – грустный миф.

Долго разыскивал я выдающихся ан-
глийских шпионок, но они как-то зате-
рялись среди русских шпионок, хотя кто 
не помнит легендарную леди Винтер и 
мушкетёров в исполнении Тереховой? 
Представьте себе, поиски упёрлись в за-
гадки. Многие считают английской раз-
ведчицей баронессу Будберг, известную 
Муру Закревскую, любовницу английско-
го разведчика Брюса Локхарта. Их обоих 
арестовала и посадила ЧК по известному 
«делу послов» в 1918 году. Правда, её 
скоро освободили, и в одиночке у Лок-
харта она внезапно появилась под ручку с 
новым хахалем, заместителем Дзержин-
ского Янисом Петерсом. Мастер была на 
все руки! Долго была любовницей и се-
кретарём Максима Горького, а потом ста-
ла женой писателя Герберта Уэллса. Её 
называли «железной женщиной», неко-
торые злыдни подозревают, что она отра-
вила Горького, однако доказательств нет, 
и, скорее всего, она служила и нашим, и 
вашим, а больше – самой себе.

ЛЮБОВЬ ВСЕГДА ЛЮБОВЬ
Другое дело, когда на сцену тяжёлым 
шагом вступает настоящая любовь, пе-
ред которой раскрыты все ворота. Име-
ется множество случаев, когда жёны 
вербуют своих мужей, и наоборот. Всё 
начинается с деликатного: «Знаешь, ми-
лый, у меня на работе подруга из банка 
очень интересуется информацией о про-
изводстве ракет в твоей компании. Она 
готова платить, это хорошее подспорье 
для нашей семьи…»

Иногда интересы разведки разруши-
тельным образом действуют на семью. 
В 1930-е годы в Европе активно работа-
ла пара Быстролётовых, нелегалов, осу-
ществлявших самые дерзкие вербов-
ки. Однако работа требовала от обоих 
жертв, часто приходилось спать в чужих 
постелях, и в результате они развелись.

Иногда бывало наоборот. В 1949 году 
первый секретарь посольства США в 
Москве Аннабелла Бюкар по уши влю-
билась в певца советской оперетты, на-
шего агента, попросила политическо-
го убежища и с помощью КГБ написала 
книгу «Правда об американских дипло-
матах». На её основе великий режис-
сёр Александр Довженко сделал фильм 
«Прощай, Америка!» с участием Лилии 
Гриценко и Юрия Любимова, правда, пу-
блике его не показали. Скандал был не-
имоверный, но – чего только в жизни не 
бывает! – образовалась крепкая семья, и 
родился ребёнок. Аннабелла долго ра-
ботала в иновещании советского радио, 
коллеги её обожали за добрый характер 
и готовность всегда дать взаймы. Так что 
спецслужбы могут способствовать сча-
стью и благоденствию.

Одно время на роль английской шпи-
онки выставляли великую Майю Пли-
сецкую, имевшую роман с английским 
дипломатом (за это КГБ на время сделал 
её невыездной).

ПОДВИГ РУССКИХ ЭМИГРАНТОК
Отдадим должное французским патри-
откам, но среди героинь Сопротивления 
хватает и русских: княгиня Вера Оболен-
ская по кличке Вики. После революции 
уехала во Францию, но осталась патри-
откой России и активно включилась в 
борьбу с фашистами. Была схвачена ге-
стапо, подвергнута пыткам и обезглавле-
на! Русская поэтесса, общественный дея-
тель и руководитель целой резидентуры 
французского Сопротивления Кузьмина-

Караваева. Мать Мария (в миру Елиза-
вета Скобцова) училась на Бестужевских 
курсах, дружила с Блоком и Волошиным, 
в 1917 году вступила в партию эсеров и 
даже была выбрана городским головой 
в Анапе. Связанная с Белым движени-
ем, эмигрировала в Париж и там окон-
чательно решила посвятить себя Богу. 
С 1926 года занялась церковно-рели-
гиозной деятельностью, не переставая 
писать стихи. С началом войны обще-
житие, где проживала мать Мария, ста-
ло центром подпольной деятельности 
против немцев, она активно собирала 
военную информацию, спасала пресле-
дуемых евреев, доставая для них до-
кументы, но была схвачена гестапо, от-
правлена в лагерь Равенсбрюк и там 
удушена в газовой камере незадолго до 
прихода Красной Армии. Мать Мария 
канонизирована Константинопольским 
патриархатом в качестве великомучени-
цы (но не РПЦ).

Блестящая русская певица Надежда 
Плевицкая работала на нашу разведку 
во Франции и вместе с мужем генералом 
Скоблиным помогала разгромить бело-
гвардейскую организацию РОВС, аресто-
вана и умерла в парижской тюрьме. Наш 
агент англичанка Мелита Норвуд работа-
ла до войны на объекте, связанном с раз-
работкой атомного оружия, выдана была 
сравнительно недавно беглым архивари-
усом КГБ, однако не раскаялась, а посадить 
её по давности лет власти не решились.

Были, правда, и обратные приме-
ры. Анна Волкова, дочь контр-адмира-
ла и военного атташе России в Лондо-
не. Она осталась там после революции 
1917 года, которую она считала «ев-
рейской». Яростная антисемитка и по-
клонница Гитлера, член многих правых 
организаций, в 1940 году Анна завер-
бовала американского единомышлен-
ника Кента, служившего шифровальщи-
ком американского посольства. Можно 
себе представить, сколько секретной ин-

формации ей удалось передать немцам… 
Правда, через год их обоих арестовали, 
но в 1947 году она вышла на свободу и 
мирно работала швеёй на предприятии 
одного правонастроенного фабриканта.

КУРАТОР НЕМЕЦКИХ АГЕНТОВ
Российские разведчицы резко отличают-
ся от западных: западные дамы занима-
лись в основном войсковой разведкой, то 
бишь действовали по обе линии фронта, 
засекая войска и объекты противника, во 
время войны таких разведчиц, признан-
ных и непризнанных, у нас появилось 
великое множество (тут и Зоя, и красно-
донская «Молодая гвардия», и одесское 
подполье). Но наши женщины прослави-
лись ещё и проникновением в стратегиче-
ские секреты противника, пример – атом-
ная бомба или тайны НАТО. Да и судьбы у 
них нелёгкие и извилистые… Зоя Иванов-
на Рыбкина поступила в иностранный от-
дел ОГПУ в 1926 году, трудилась в Хар-
бине (тогда шёл конфликт из-за КВЖД), 
выезжала нелегально в Берлин и Ригу, где 
выступала как знатная баронесса. Накану-
не войны курировала ценных немецких 
агентов: сотрудников Министерства ави-
ации Харнака и Министерства экономики 
Шульце-Бойзена, поставлявших инфор-
мацию о подготовке Гитлера к войне про-
тив СССР. Впрочем, Сталин не верил этой 
информации и на одной телеграмме в 
запале написал: «Можете послать своего 
источника к грёбаной матери!»

17 июня 1941 года Рыбкиной был со-
ставлен анализ всех важных донесений 
агентов о готовящейся войне, было ясно, 
что немцы вот-вот начнут вторжение. Как 
пишет Рыбкина в мемуарах, начальник 
разведки Павел Фитин напрямую доло-
жил документ Сталину, но тот возмутился 
и назвал документ «чушью». С началом 
войны работала под руководством гене-
рала Петра Судоплатова, готовила дивер-
сантов для заброски во вражеский тыл и в 
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партизанские отряды. Затем была направ-
лена заместителем резидента в нейтраль-
ную Швецию, а после – в Финляндию, 
там активно занималась вербовками и 
сбором информации среди иностранцев, 
регистрировала перемещение немец-
кой техники в Финляндию. Однако после 
1953 года началась «десталинизация» 
органов, именно тогда посадили Судо-
платова, и полковник, начальник отдела 
разведки Рыбкина самоотверженно вы-
ступила в его защиту – шаг, равносильный 
броску на стреляющий дот. Её отправили 
в отставку до пенсии, но смилостивились 
и назначили начальником отдела кадров 
в Воркутинском ГУЛАГе. Честно отбыв там 
два года, Зоя Ивановна на спилась, не по-
весилась, а… превратилась в детскую писа-
тельницу Зою Воскресенскую, причём не в 
рядовую, а в лауреата Ленинской премии. 
Дети её обожали, и умерла она в почёте.

ИСПАНКА АФРИКА
Недавно Служба внешней разведки пре-
дала гласности имя испанки, полковника 
внешней разведки Африки де Лас Эрас 
Гавилан (в миру Патрия). Столь экзотиче-
ское имя дано отцом, врагом монархи-
ческого режима в Испании, сосланным 
в Марокко, где наша героиня родилась 
в 1909 году. Вскоре переехала в Испа-
нию, где трудилась ткачихой, там вступи-
ла в Компартию. Разразилась гражданская 
война, и девушка, естественно, приняла 
сторону республиканцев, там она и попа-
ла в поле зрения советской разведки. Пер-
воначально её планировали использовать 
для ликвидации Троцкого, некоторое вре-
мя она работала у него гувернанткой, но 
планы изменились. Африка вернулась в 
СССР, но тут разразилась война. На фронт 
её не брали по физическим данным, но 
зачислили в спецотряд НКВД и подготови-
ли из неё квалифицированную радистку. 
Африка была парашютирована в Запад-
ную Украину и тесно сотрудничала с не-
легалом и диверсантом, прославленным 
Николаем Кузнецовым, выступавшим под 
личиной немецкого офицера. Группа ра-
дистов обслуживала сразу несколько пар-
тизанских отрядов, и приходилось рабо-
тать на износ, направляя в Центр важную 
информацию. За свою работу Африка по-
лучила несколько орденов.

После войны была направлена нашей 
разведкой в Париж, а затем перелетела 
в Монтевидео, где открыла салон фран-
цузской моды. Там широко использовала 
связи в дипломатических и правительст-
венных кругах. Москва приняла решение 
укрепить положение Африки и найти для 
неё подходящего мужа. Выбор пал на на-
шего нелегала итальянца Джованни Анто-
нио Бертони. Любопытно, что Центр пер-
воначально прозондировал отношение 
Африки к браку на незнакомом ей человеке 
и получил ответ: «Никогда не приглашайте 
на танец сидящую женщину – она может 

оказаться хромой». Однако 
встреча незнакомцев увен-
чалась успехом и переросла 
в законный брак, заключён-
ный в католической церкви. 
В Латинской Америке Аф-
рика встречалась и с сорат-
ником Кастро Че Геварой, 
и с будущим Президентом 
Чили Сальвадором Альенде, 
зверски убитым затем ЦРУ 
во время переворота. За за-
слуги перед Отечеством на-
граждена орденом Ленина, 
но все тайны её работы ста-
нут известны лет через 100.

РАДИСТКА КИТТИ
Легендарной советской 
разведчицей была ан-
гличанка Китти Харрис, 
с 15 лет работала на та-
бачной фабрике в Кана-

де, затем переехала в США, 
стала активисткой профсоюзного движе-
ния, вступила в Коммунистическую пар-
тию США и вышла замуж за лидера аме-
риканской компартии Эрла Браудера. 
С ним работала в Китае по линии раз-
ведки Коминтерна, вступила в ВКП(б), 
в 1931 году привлечена к работе в не-
легальной разведке. Прошла серьёзный 
курс подготовки радистов под руководст-
вом опытного разведчика Вилли Фишера, 
известного впоследствии как полковник 
Абель. Выехала в Лондон, а затем в Париж, 
где работала с нашим ценным агентом 
Дональдом Маклином (участник «кем-
бриджской пятёрки», друг Кима Филби). 
Маклин занимал крупный пост в англий-
ском МИДе, а затем в посольстве во Фран-
ции и передавал массу суперсекретных 
документов. Китти их фотографировала 
и передавала в Центр, она научила До-
нальда секретному фотографированию. 
Общая работа их сблизила, и дело чуть не 
закончилось женитьбой. Перед началом 
войны она вернулась в Москву и попроси-
ла отправить её на фронт, но её направили 
в США для работы с ценной агентурой, а 
затем в Мексику. Ещё в 1937 году она по-
лучила советское гражданство, но по воз-
вращении в СССР в 1946 году впала в не-
милость (начиналась сталинская борьба 
с «космополитами»), обнаружилось, что 
все документы утеряны и как иностран-
ке по новому закону ей запрещено жить в 
Москве. Её отправили в Ригу, где героиню 
арестовали как «социально опасный эле-
мент», а в 1952 году направили на при-
нудительное лечение в тюремную пси-
хиатрическую больницу в Горький, ныне 
Нижний Новгород. После смерти Сталина 
дело прекратили, через 10 лет она умерла 
в Горьком, на шее у неё до смерти оставал-
ся медальон, подаренный возлюбленным 
Дональдом Маклином.

УБОРЩИЦА В ДОМЕ ГАУЛЯЙТЕРА
О, как мы обожаем любоваться в кино 
шпионками – сногсшибательными 
блондинками. Упиваемся туповатыми 
Бондами и Борнами, чудо-роботами, 
стреляющими в президентов. Нам веша-
ют макароны на уши по поводу запад-
ных шпионок, но что мы знаем о Паше 
Савельевой из Ржева, добывшей во вре-
мя войны образцы химического оружия, 
которое немцы готовились применить 
против Красной Армии? Девушка была 
схвачена гестапо в январе 1944 года и 
заживо сожжена!

Что мы знаем о трёх девушках – Ма-
заник, Осиповой и Троян, уничтожив-
ших в Минске жесточайшего фашист-
ского гауляйтера Вильгельма фон Кубе? 
Пять партизанских отрядов охотились за 
головой Кубе, но судьба хранила его: то 
рано приедет, то опоздает на место поку-
шения, то сменит маршрут, то промажет 
стрелок, то муха сядет на прицел – одна 
невезуха. Наконец, упёрлись в главный 

винтик – уборщицу в доме Кубе, 23-лет-
нюю Лену Мазаник, с ней поддерживали 
контакт другие две героини, связанные с 
партизанами. Протащить сквозь оккупи-
рованный город с комендантским часом 
мину при постоянных обысках, женщи-
ны дрожали от страха, но шли на риск. 
Наконец, передали Елене, и она прокра-
лась с миной в дом, затем в спальню, за-
ложила с трудом её под матрац (хоро-
шо, что тренировалась), но тут вбежал 
охранник: «Как вы смели сюда войти?!»

– Мадам попросила меня кое-что за-
штопать, я за нитками…

– Вон отсюда!
В этот раз повезло: ночью Кубе разне-

сло на куски, а трёх девушек вывезли на 
самолёте в Москву и сделали Героями 
Советского Союза.

«СПЯЩИЙ АГЕНТ»
Прославленная актриса германского рей-
ха Ольга Чехова родилась в семье обру-
севших немцев (жена нашего великого 
Чехова – Ольга Книппер-Чехова являлась 
её тётей), некоторое время работала во 
МХАТ, в 1920-е выехала в Германию. Там 
быстро набрала силу как актриса театра и 
кино, вышла замуж за племянника Анто-
на Павловича, крупного русского актёра 
Михаила Чехова, стала фавориткой Гит-
лера и бывала с ним в одной компании. 
О связи её с разведкой говорят не только 
мемуары Судоплатова и Серго Берии, но 
и тот факт, что после захвата Берлина она 
была срочно вывезена в Москву на само-
лёте, через два месяца возвращена, посе-
лена в роскошный особняк в Восточном 
Берлине. Затем переселилась в Западную 
Германию, очень много снималась в кино, 
умерла в Мюнхене. Судоплатов пишет, что 
Чехову намеривались использовать для 
убийства Гитлера, но эту операцию отме-
нил Сталин, опасаясь, что новое прави-
тельство заключит сепаратный мир с союз-
никами. Несомненно, что Чехова была на 
особом счету в разведке, но как поддер-
живать с ней связь? Наших людей в Герма-
нии в то время не было, а Штирлица и ра-
дистку Кэт ещё не сыграли. Поэтому Ольга 
и оказалась «спящим агентом»…

ОНИ ПРЕДОТВРАТИЛИ ВОЙНУ
Наверное, воистину историческим со-
бытием, обеспечившим ядерный пари-
тет между США и СССР, следует считать 
похищение у американцев документов 
по атомной бомбе. В этой сложнейшей 
операции участвовал целый букет наших 
лучших разведчиц.

Маргарита Конёнкова, жена велико-
го русского художника и агент разведки, 
создала в Нью-Йорке салон и закрутила 
бурный и очень серьёзный роман с са-
мим Альбертом Эйнштейном, знавшем 
многие детали работы над атомным про-
ектом в Лос-Аламосе.

Елизавета Горская с молодых лет про-
славилась как опытный вербовщик, 
была женой убийцы немецкого посла 
Мирбаха – сотрудника ЧК Блюмкина, 
имела огромный опыт нелегальной ра-
боты в Германии, затем вышла замуж за 
резидента в США Зарубина и там под-
держивала связь с ценными «атомны-
ми» агентами. Гордость нашей разведки, 
но, увы, в период хрущёвских чисток ор-
ганов была бесславно уволена.

Леонтина Коэн прошла огромный путь 
нелегальной работы, в Штатах вместе с 
мужем – заслуженным нелегалом тоже 
контактировала с учёными, работавши-
ми в Лос-Аламосе, затем трудилась в 
Лондоне, обслуживая вместе с прослав-
ленным разведчиком Кононом Моло-
дым группу ценных английских агентов 
на базе в Портленде. Подверглась арес-
ту, но через несколько лет вместе с му-
жем была обменена и возвратилась в 
СССР, в наше время стала Героем России.

А разве не герой Этель Розенберг, по-
саженная в США на электрический стул 
вместе со своим мужем Юлиусом Розен-
бергом – учёным-атомщиком за шпио-
наж в пользу Советского Союза? Назвать 
бы именами супругов Розенберг Новин-
ский бульвар, где стоит посольство США – 
посол бы снова полез в прорубь!

Закончу ретро: блистательной развед-
чицей, графиней Доротеей Ливен, се-
строй «опекуна» Пушкина, шефа жан-
дармов Бенкендорфа. Будучи женой 
русского посла в Лондоне и содержа-
тельницей светского салона, она вскру-
жила голову министру иностранных дел 
Англии Каннингу и ухитрялась получать 
от него информацию, лично доклады-
вая её самому царю. Видимо, дело у неё 
спорилось, ибо следующей её жертвой 
стал князь Меттерних, главный органи-
затор Венского конгресса, державший в 
руках все нити дипломатии в Европе. Но 
и на князе она не успокоилась. Перее-
хав в Париж, «наша Даша» привязала к 
себе премьер-министра Франции Гизо, 
к тому же ещё крупнейшего историка. 
И всё это у неё ловко получалось! Из сало-
на – в будуар, из кринолина – в меховую 
шубку, с бокалом финь шампань – к гуси-
ному перу, и тут же рапорт государю!

Мне очень жаль западных шпионок, 
они явно блёкнут на фоне наших велико-
лепных разведчиц. Высокая численность 
дам в ЦРУ и СИС (западные секретные 
службы процентов на 40 укомплектова-
ны женщинами) отнюдь не означает, что 
это истинные разведчицы – бюрократок, 
как и бюрократов, пруд пруди.

 

Советская разведчица Маргарита Конёнкова 
и Альберт Эйнштейн Советская разведчица Китти Харрис

Княгиня Вера Оболенская, героиня 
движения Сопротивления во Франции
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П
ятничным вечером 3 декабря 
1954 года на военном аэродро-
ме Варфоломеевка (Примор-
ский край) царило радостное 
оживление: вернулась подня-

тая по тревоге дежурная пара истребителей 
МиГ-15бис 535-го истребительного авиа-
полка (ИАП) 32-й истребительной авиа-
ционной Краснознамённой дивизии, и её 
ведущий, капитан Пётр Бывшев, доложил 
об успешном перехвате американского 
военного самолёта. Нарушитель советско-
го воздушного пространства, двухмотор-
ный самолёт, был поражён с первого же 
захода первыми же пушечными очередя-
ми, вспыхнул и развалился на куски. Капи-
тана радостно поздравляют с воздушной 
победой: молодец, уже можешь крутить 
дырку для ордена, рапорт уже ушёл на са-
мый верх по инстанции, осталось лишь со-
блюсти мелкие формальности и проявить 
плёнку фотокинопулемёта… 

Во всяком случае, именно так и было 
в те годы, когда в советском воздуш-

ном пространстве (или близ него) сби-
вали очередной американский само-
лёт. Что случалось не столь уж и редко: 
например, только на Дальнем Востоке с 
1950 по 1954 год было сбито не менее 
семи американских разведыватель-
ных или патрульных самолётов. С кон-
ца 1940-х годов самолёты американ-
ских ВВС буквально достали советских 
«оппонентов» частыми нарушениями 
границ, случайными и намеренными, 
нервирующими пролётами возле гра-
ниц на грани фола. Это не считая много-
численных разведывательных рейдов 
вглубь территории СССР на большой 
высоте – их пытались пресечь, но так и 
не смогли – пока не сбили Пауэрса. Так 
что указание свыше пилотам советской 
истребительной авиации было одно: 
сбивать и только сбивать! Ни о каком 
принуждении нарушителя к посадке 
даже и речи не шло, потому никогда не 
было ни предупредительных выстре-
лов, ни даже попыток вступить в радио-
переговоры с нарушителем. Впрочем, 
какой уж там радиоконтакт, если совет-
ские пилоты тогда поголовно и англий-
ского-то не знали? Так что без затей 
сбивали – когда получалось, рапортуя 
по инстанции: «Как вы и приказывали 
– успешно сбиваем!» 

Вот и совсем незадолго до того, 7 но-
ября 1954 года, советские истребители 
сбили над Японским морем американ-
ский самолёт-разведчик RB-29, совер-
шавший полёт вдоль советской границы. 
В американской прессе тогда разверну-
лась целая кампания по поводу расстре-
ла русскими «ни в чём неповинного са-
молёта». Советские газеты, разумеется, 
глухо молчали, но в дальневосточных 
авиагарнизонах случай тот обсуждали 
широко – под соусом установки «так и 
должен действовать настоящий совет-
ский лётчик-истребитель!». Все лётчики 
прекрасно знали, что за сбитый амери-
канский самолёт полагался орден Крас-
ного Знамени. Не говоря уже о таком 
редком «бонусе», как возможность выр-
ваться из глухого гарнизона: счастливца 
могли направить на обучение в Военно-
воздушную академию. Но, когда плён-
ку проявили, восторги резко стихли, а 
там пришло и сообщение от «соседей» 
– авиаторов Тихоокеанского флота, и 
от капитана Бывшева стали шарахаться, 
словно от чумного или прокажённого…

Как оказалось, именно в тот день са-
молёты-торпедоносцы Ту-14Т 49-го 
минно-торпедного авиационного полка 
(МТАП) ВВС Тихоокеанского флота, ба-
зировавшиеся на аэродроме Кневичи 

(38 км северо-восточнее Владивостока), 
выполняли вылет на учебное бомбоме-
тание (или торпедометание) на морской 
полигон в заливе Петра Великого. И по-
сле возвращения торпедоносцев на род-
ной аэродром одного не досчитались: 
пропал Ту-14Т № 2901403. Экипаж: 
лётчик – лейтенант Валерий Мужжав-
лёв, штурман – лейтенант Юрий Макри-
чук и воздушный стрелок – матрос Ев-
гений Василюк, всем по 22 года. При 
возвращении с полигона торпедоносец 
словно испарился. Сопоставив фрагмен-
ты информации, в штабах сразу поняли: 
никаких американских нарушителей на 
сей раз не было и в помине, дежурная 
пара истребителей 535-го ИАП в упор 
расстреляла свой же самолёт.

ПОХОРОНЫ ДЛЯ РАПОРТА
Дальше был «разбор полётов»: тра-
диционное лихорадочное сочинение 
всевозможных объяснительных ра-
портов-отписок – исключительно для 
прикрытия начальственных задниц. 
Отсюда и куча всевозможных ляпов 
и нестыковок, тем паче авиаторы по-
страдавшие и напортачившие про-
ходили по ведомствам совершенно 
разным. Торпедоносцы – это морская 
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авиация: 49-й МТАП подчинялся ко-
мандующему ВВС ТОФ (на тот момент 
генерал-лейтенант авиации Виктор 
Канарёв), который, в свою очередь, 
непосредственно подчинялся коман-
дующему ВВС Военно-морского флота 
СССР (генерал-полковник авиации Ев-
гений Преображенский), а оператив-
но – командующему ТОФ (адмирал 
Юрий Пантелеев). А вот 32-я истре-
бительная авиадивизия (и её 535-й 
ИАП) – это уже 54-я воздушная ар-
мия фронтовой авиации, непосред-
ственно подчинённая главкому ВВС 
(маршал авиации Павел Жигарев), а 
оперативно – командующему войска-
ми Дальневосточного военного окру-
га (Маршал Советского Союза Роди-
он Малиновский). При такой системе 
просто нереально было сговориться 
до мельчайших деталей для выработ-
ки единой версии. Да ведь и отчиты-
ваться всем предстояло за совершен-
но разное: морским авиаторам – за 
потерю троих человек и, что сущест-
веннее, материальной части. А авиа-
торам-сухопутчикам позарез надо 
было свалить вину за уничтожение 
своего самолёта на тех, кто …этот са-
молёт и пилотировал! В штабах люди 
сидели опытные, к списанию людей и 
техники привычные, так что выкрути-
лись, благо на мёртвых теперь можно 
было валить что угодно – проверить-
то всё равно невозможно.

Посему самолёт Ту-14Т объявили 
погибшим при… катастрофе: торпе-
доносец, мол, пропал над морем, его 
искали, но так и не нашли. Вот только в 
реальности экипаж Валерия Мужжав-
лёва никто никогда не только не искал, 
но даже и не пытался: пропал – ну и 
пропал, дело с концами. Мои дру-
зья, жившие в дальневосточных гар-
низонах, поведали, что даже в конце 
1960-х годов никто не искал самолёт, 
если он пропадал над морем, да если 
и над сопками – тоже не искали.

Так было и тут: экипаж объявили по-
гибшим, исключив из списков части, а 
лётчика и штурмана – ещё и из списков 
офицерского состава: по одним доку-
ментам они проходили как погибшие 
при исполнении служебных обязаннос-
тей, по другим – как погибшие уже при 
катастрофе. Разночтения никого не сму-
щали, да и кто вообще мог видеть до-
кументы, проходившие под грифом 
«секретно»? Что «пропали над морем» 

и их «искали» – ложь, стало известно, 
лишь когда летом 2008 года поисковики 
владивостокского отряда «Авиапоиск» 
нашли остов этого Ту-14Т. Он лежал на 
склонах горы Лысый Дед, что в Шкотов-
ском районе Приморского края. Нашли 
и фрагменты тел, и что-то из личных ве-
щей. Установили номер самолёта и по-
сле длительной переписки с Централь-
ным военно-морским архивом (ЦВМА) 
сумели получить предельно скупую 
справку о погибших.

Из справки следовало, что коман-
дование морской авиации просто 
списало экипаж торпедоносца и сам 
самолёт, словно расходный матери-
ал. Как гласил приказ за № 015 от 27 
января 1955 года под грифом «се-
кретно» командующего ВВС ТОФ ге-
нерал-лейтенанта Виктора Канарёва, 
самолёт Ту-14Т № 2901403 «списан с 
учёта как непригодный к дальнейшей 
эксплуатации в результате катастро-
фы». Приказом же командира 49-го 
МТАП № 0510 от 7 декабря 1954 года 
лейтенанты Мужжавлёв и Макричук, а 
также воздушный стрелок-радист ма-
трос Василюк уже исключены из спи-
сков части как погибшие при исполне-
нии служебных обязанностей. 

А ведь с 3 декабря прошло-то всего 
четыре дня, да и никаких тел никто в гла-
за не видел! 25 декабря 1954 года сек-
ретным приказом командующего ТОФ 
адмирала Юрия Пантелеева за № 0784 
лейтенанты Мужжавлёв и Макричук 
исключены из списков офицерского со-
става ввиду смерти. При этом в получен-
ной поисковиками «Авиапоиска» справ-
ке со ссылкой на этот приказ говорилось, 
что офицеры погибли при катастрофе 
самолёта 3 декабря 1954 года и …по-
хоронены 7 декабря на кладбище села 
Кневичи Шкотовского района Примор-
ского края! Но какие могли быть похоро-
ны, если самолёт «пропал над морем», 
а тел не нашли? Тем не менее существу-
ют, оказывается, снимки похорон: на них 
три закрытых гроба с приколоченными, 
как и полагается, к их крышкам двумя 
офицерскими фуражками и матросской 
бескозыркой, фотографии в траурных 
рамках, венки с лентами; офицеры с тра-
урными повязками, часовые с карабина-
ми; три могильные пирамидки… Кого же 
тогда похоронили?!

Поисковикам из отряда «Авиапо-
иск» тогда удалось найти нескольких 
ветеранов 49-го МТАП, которые под-
твердили, что экипаж никто не искал и 

все разговоры об этом случае быстро 
пресекли. Более того, ветераны были 
изумлены, узнав от поисковиков, что 
экипаж пропавшего Ту-14Т якобы 
даже захоронили на кладбище в селе 
Кневичи. Да и никакой могилы пои-
сковики на кладбище не нашли. Мо-
жет, затерялась, ведь больше полувека 
прошло, а никто за ней не ухаживал. 
Но, подняв документы сельсовета, 
книги учёта захоронений, поискови-
ки также ничего не нашли. И в то же 
время вот они, фотографии: постано-
вочный спектакль, чтобы заснять его 
на плёнку и затем отослать снимки для 
отчёта в вышестоящие штабы? Как по-
яснил мой друг, в 1960-е годы жив-
ший с родителями в одном из авиа-
ционных гарнизонов Приморья, та-
кие похороны были обычным делом: 
«Даже если самолёт пропал или хоро-
нить нечего, похороны всё равно обя-
зательны. Только в гробы тогда кладут 
шинели, а может, и ботинки – не со 
склада, личные вещи погибших. Мо-
жет, и здесь так было?»

Судя же по справке, которую пои-
сковики получили из военно-морско-
го архива, все сведения им выдали 
по принципу «на – и отвяжись!», до-
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Впрочем, не менее детективна и история создания собственно Ту-14, так и не при-
жившегося в авиации. Разрабатывался самолёт совершенно не как торпедоносец, и 
вовсе не для морской авиации. Задача была – сделать скоростной реактивный фрон-
товой бомбардировщик. На финишную прямую вышли Туполев – со своим Ту-14 и 
Сергей Ильюшин – с Ил-28, который и оказался безусловным победителем. 

Как вспоминал генерал-майор, Герой Советского Союза Пётр Стефановский, 
испытывавший Ту-14 в НИИ ВВС, поднять в воздух этот самолёт было очень тя-
жело: «Машина не хочет взлетать, несётся и несётся по полосе. Прежде чем под-
няться на крыло, отмахала по земле неслыханно большое расстояние». Но «ещё 
труднее было во время посадки. Самолёт с огромной скоростью проносится мимо 
мелькающих фонарей «летучая мышь», обозначающих границы взлётно-поса-
дочной полосы. А ты с натянутыми до предела нервами ждёшь, когда «разуется» 
самолёт… После деформации колёс самолёт, высекая снопы искр, скрежетал голы-
ми дисками по бетонке и упорно уходил с полосы. Удержать его было весьма не-
легко». Как дипломатично написал Стефановский, «как бы там ни было, Ту-14 и 
Ту-14 Р прошли испытания. Но ни тот ни другой мы не смогли рекомендовать Во-
енно-воздушным силам». Бомбардировщик Ил-28 оказался намного лучше: «Он 
обладал лучшими взлётно-посадочными свойствами, был проще в эксплуатации».

На специальном совещании 17 мая 1949 года во главе со Сталиным приняли ре-
шение – на вооружение принимается Ил-28. Но потом Туполев и министр авиапрома 
Хруничев, который был заинтересован в том, чтобы с него не спросили за провалив-
шийся затратный проект, сумели эту историю переиграть. В августе того же 1949 года 
Сталин подписал постановление Совмина о подготовке серийного производства Ту-14 
и отмене решения о запуске Ил-28 в производство. 

Всё дальнейшее делалось в лихорадке. Кое-как сваяли машину для заводских ис-
пытаний, которые по бумагам оказались удовлетворительны. Но затем начались го-
сударственные испытания и всё посыпалось, выявилось такое количество дефектов, 
что всем было очевидно: принимать это изделие на вооружение нельзя. В заключении 
говорилось, что по вооружению, объёму оборудования и дальности Ту-14 как бы со-

ответствует требованиям ВВС, но проигрывает Ил-28: по скорости – на 57 км/час, по 
практическому потолку – на 1300 м, имеет худшие взлётно-посадочные характеристи-
ки, да и по скороподъёмности проигрывает – в два раза. В переводе на нормальный 
язык: конкурс всё равно с треском проиграл. ВВС от Ту-14 категорически отказались: 
«Ввиду большой взлётной дистанции и большой длины разбега, а также недостаточ-
ной скороподъёмности самолёт Ту-14 для использования в качестве фронтового бом-
бардировщика в Военно-воздушных силах Советской армии не может быть рекомен-
дован». 

Но вывернулись: в заключение удалось внести пункт о том, что после устра-
нения выявленных дефектов Ту-14 рекомендован в серийное производство «для 
вооружения авиации Военно-морских сил с использованием на аэродромах, с 
взлётно-посадочной полосой длиной более 2500 м». Правда, таких полос у мор-
ских авиаторов было тогда на всю страну ровным счётом три! Но лишь в авгу-
сте 1951 года Военно-морской министр СССР Николай Кузнецов и командующий 
авиацией ВМФ СССР Евгений Преображенский подписали заключение с реко-
мендацией принять на вооружение Ту-14. При этом было совершенно очевидно, 
что классические торпеды (и торпедоносцы) свой век уже отжили и выполнить 
свою задачу никогда не смогут, поскольку легко будут сбиты средствами кора-
бельной ПВО.

Как пишет историк авиации Анатолий Артемьев, когда первые Ту-14 пошли в вой-
ска, сразу начались и проблемы. Выяснилось, что у Ту-14 «подслеповатый фонарь» 
со слишком широкими переплётами, тогда как меньшая по размерам кабина Ил-28 
обеспечивала прекрасный обзор. Штурманы жаловались, что приборы и различные 
выключатели просто впихнуты в их кабине без какой-либо системы, а будущий мар-
шал авиации Иван Борзов отозвался о Ту-14 кратко, но ёмко: «Эстеты! Дизайн на уров-
не деревенской кузни!» 

Боевой лётчик Тимофей Пунёв в своих воспоминания тоже отзывался об этой маши-
не крайне нелестно: «Ту-14 – очень уродливый самолёт. Несуразный. Ничего в нём не 
стыковалось. …Летал Ту-14 точно так же, как и выглядел, – отвратительно. У меня (да и 
у остальных лётчиков нашего полка) всегда было впечатление, что Ту-14 для разбега не 
хватает полосы… Разбегался долго и тяжеловесно, двигатели ревут, и бежит, и бежит... 
Мы, когда этот взлёт впервые увидели, подумали: «Ну… сейчас в море будет». А уж как 
этот Ту-14 морские лётчики материли! О-го-го!»

НЕНУЖНЫЙ САМОЛЁТ
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тянувшись лишь до картотеки учёта 
безвозвратных потерь офицерского 
состава. Не удосужившись заглянуть в 
личные дела, отписали: все, мол, хо-
лосты, сведений о родителях нет… Хотя 
лейтенант Валерий Мужжавлёв на тот 
момент был женат, и уже после его 
смерти у него родилась дочка…

СПУТАЛ С «КАНБЕРРОЙ»…
Авиаторам «сухопутным» было слож-
нее: отрапортовали об успешном унич-
тожении американского самолёта, но 
пришлось объясняться за свой. Но ни-
чего, тоже выкрутились, выдав на гора 
кучу объяснительных. Положенные ра-
порта написали (а попутно дали показа-
ния особистам) и сами виновники «тор-
жества», капитан Пётр Бывшев и его 
ведомый (имя которого, к слову, ни в 
одном из доступных материалов не зна-
чится). Но, разумеется, лётчики просто 
под диктовку писали то, что им отцы-
командиры сказали, а вовсе не то, что 
было в реальности. Отсюда множество 
ляпов, нестыковок и целая уйма вер-
сий, противоречащих друг другу.

Например, согласно одной, лётчи-
ки истребители увидели одиночный 
самолёт, идущий над сопками в сто-
рону моря (хотя на деле Ту-14 как раз 
возвращался на свой аэродром!), по 
другой – сбили над морем. Ещё одна 
версия гласит, что истребители сбили 
подозрительный самолёт, пристроив-
шийся к группе советских торпедонос-
цев, возвращавшихся с учений! Ещё 
по одной из версий, капитан Бывшев, 
якобы будучи… подслеповатым (под-
слеповатый истребитель – это нечто!), 
не разглядел наших опознавательных 
знаков. По другой – просто спутал со-
ветские красные звёзды с …американ-
скими, решив, что перед ним амери-
канский бомбардировщик «Канберра», 
под покровом ночи пристроившийся к 
советским самолётам. А с «Канберрой» 
спутал, так как не знал силуэта «засек-
реченного» Ту-14Т, а другие самолёты 
– наши (те же Ту-14Т) – выходит, раз-
глядел?! А ещё торпедоносец, засечён-
ный радарами ПВО, якобы не реагиро-
вал на неоднократные запросы: у него, 
мол, отказала система опознавания. 
И на радиозапросы тоже не отвечал 
– радиосвязь отказала… Всё одновре-
менно отказало: и радиосвязь – ради-
останции РСБ-5 и РСИУ-3 – сразу обе, 
и станция радиолокационного опозна-
вания (опросчик) «Магний-М», и за-
просчик-ответчик «Барий-М»… 

Всё столь неправдоподобно, что оче-
видно: пресловутую «Канберру» по-
добрали в дикой спешке, лихорадоч-
но пролистывая альбомы с силуэтами 
американских и британских само-
лётов. Что уж в тех сумерках (если это 
действительно были сумерки!) видел 
пилот истребителя, уже не узнать, но 
очевидно, что решение об уничтоже-
нии он принимал не самостоятельно: 
либо такой приказ был получен непо-
средственно при вылете и, обнаружив 
указанную цель, пилот просто нажал 
гашетку, не разбираясь, кто перед ним, 
либо приказ он получил уже после об-
наружения объекта. Ни с какой «Кан-
беррой» Ту-14Т спутать просто нельзя, 
как невозможно было спутать и аме-
риканские опознавательные знаки с 
советскими. Специально просмотрел 
огромную массу снимков советских и 
американских самолётов того времени: 
маркировки кардинально отличают-
ся! У советских – бомбардировщиков 
(или торпедоносцев) Ил-28 и Ту-14 – 
огромный номер на носу и красные 
звёзды – на киле и кормовой части 
фюзеляжа. Американское боевые са-
молёты того времени имели огромную 
надпись U. S. AIR FORCE в носовой ча-
сти, номер с латинскими буквами на 
киле и собственно знак: белая звезда 

в тёмно-синем круге, а к кругу добав-
лены боковые сине-белые «крылья» 
(горизонтальные полосы), в центр ко-
торых в 1947 году добавлены красные 
полоски – в таком виде он существует и 
поныне. Так что спутать американские 
звёзды с советскими лётчик истре-
бительной авиации, да ещё из диви-
зии, всего лишь год назад воевавшей 
с американцами в Корее, явно не мог. 
И опять же – увидел «американскую» 
звезду на фюзеляже, но не разглядел 
огромную «родную» звезду на киле – 
там, где у американцев такого знака 
сроду не было? Охотнее поверю в то, 
что пилот истребителя никаких знаков 
вообще не видел, потому что и не выи-
скивал их, а просто взял силуэт в при-
цел и нажал гашетку…

Относительно же пресловутой В-57 
«Канберры» (это вариант британско-
го бомбардировщика English Electric 
Canberra), то первые американские ма-
шины этого типа поступили в ВВС США 
лишь в 1954 году – на авиабазу Шоу 
в штате Южная Каролина: ни на каком 
Дальнем Востоке их тогда и близко не 
было. Были, конечно, ещё прародители 
этой «Канберры», британские, пошед-
шие в серию в 1950 году, только на Даль-
нем Востоке их тоже не было. К тому же 
у Ту-14 весьма кардинальное внешнее 
отличие от всех «Канберр» любой моди-
фикации: совершенно отчётливо види-
мая кормовая пушечная установка КДУ-
81 со сдвоенными 23-мм пушками. Ни 
«Канберра», ни какой иной бомбарди-
ровщик или разведывательный само-
лёт из числа состоявших тогда на во-
оружении ВВС США кормовых пу-
шечных (или пулемётных) установок 
не имели. Да и вообще, даже внешне 
сложно спутать элегантную «Канберру» 
с довольно уродливым Ту-14.

Положим, на Тихоокеанский флот 
тогда поступило всего лишь 14 таких 
машин, поверим утверждениям, что 
они ещё считались секретными и по-
тому пилоты фронтовой авиации и 
авиации ПВО якобы не были своев-
ременно и официально ознакомлены 
с её силуэтами. Но к их освоению на 
Тихоокеанском флоте приступили ещё 
в марте 1952 года, и летали они весь-
ма интенсивно, так что более чем за 
2,5 года их полётов совсем уж не ви-
деть их истребители явно не могли. 
Но даже если пилот и не знал силуэта 
Ту-14, факт, что он не сделал и попыт-
ки идентификации или принуждения 
к посадке, не пытался и связаться по 
рации с Ту-14. Доложив на КП, что пе-
ред ним самолёт «незнакомой» кон-
струкции и «без опознавательных зна-
ков», получил приказ открыть огонь и 
сбил «Туполева». 

Почему на КП решили не заморачи-
ваться идентификацией, понять можно: 
Москва жёстко требовала сбивать на-
рушителей, но они всё никак не сбива-
лись, а отличиться командование полка 
(и авиадивизии) очень хотело. Эта 32-я 
истребительная авиадивизия была не 
совсем обычной: с июля (по другим дан-
ным, с августа) 1952 года до 27 июля 
1953 года она воевала в Корее против 
американцев, потеряв при этом 64 ис-
требителя – свыше половины штатного 
состава, да ещё и 17 лётчиков погиб-
шими. Собственно 535-й авиаполк этой 
дивизии потерял пять пилотов погиб-
шими и не менее 18 самолётов – тоже 
почти половину своей техники. Так что 
лётчики там летали молодые, ретивые и 
злые, жаждущие отличиться, тем паче у 
большинства из них на боевом счёту не 
числилось ни одного сбитого самолёта. 
Да и состав полка обновился: пришли 
новые пилоты, не воевавшие, но тоже 
жаждавшие отличиться. Какое уж там 
опознание – жми гашетку и крути дырку 
для ордена! А ещё это были фронтовые 
истребители, а не истребители ПВО – 
тех хотя бы учили отличать и различать 
самолёты, прежде чем стрелять, учили 
и ночным действиям. А вот у истреби-
телей 535-го ИАП опыта ночных боёв 
и перехватов, можно сказать, не было: 
в Корее они воевали в светлое время 
суток. Не будем сбрасывать со счетов 
и желание командования ВВС утереть 
нос своим конкурентам – истребителям 
войск ПВО: соперничество между ними 
было крайне острым и командование 
ВВС всячески пыталось доказать, что 
истребители фронтовой авиации могут 
заниматься перехватом не хуже пэвэош-
ников, а то и лучше. Тем паче войска 
ПВО тогда возглавил Маршал Советско-
го Союза Леонид Говоров – «сапог», как 
в военной авиации традиционно вели-
чают выходцев из Сухопутных войск. Да 
и вообще в ПВО тогда шла настоящая 
чехарда: с лета 1952-го по лето 1954 
года сменилось четыре командующих 
Войск ПВО СССР – самое время пока-
зать этим пэвэошникам, кто в небе хо-
зяин…

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЁТ КАПИТАНА 
БЫВШЕВА
Разумеется, вскоре после трагедии с 
Ту-14Т последовали и оргвыводы. Капи-
тана Бывшева решили не наказывать – 
иначе пришлось бы сажать и его ко-
мандиров. Потому виноватых не ока-
залось: истребитель сбил незнакомый 
самолёт, не отвечавший на запросы, а 
не отвечал тот потому, что у него, мол, 
сломалась аппаратура… Во избежание 
повторения инцидентов решили ор-

ганизовать специальный показ Ту-14Т 
– в полёте над аэродромами истреби-
тельной авиации. Ещё в директивном 
порядке приказали смыть красные пя-
тиконечные звезды с фюзеляжей. Но, 
судя по куче фотографий 1960-х го-
дов, звезда и тогда продолжала красо-
ваться у многих самолётов не только на 
киле, но и на фюзеляже, так что связь 
между исчезновением звезды с фюзе-
ляжа и сбитым Ту-14Т сомнительна. И 
вот ещё – если звёзды смыли, то к от-
ветчику системы «свой-чужой» ника-
ких претензий не было: выходит, вер-
сия о его неисправности фальшива от 
начала и до конца? Собственно Ту-14Т 
надолго в авиации не задержался: к 
1957 году все уцелевшие машины спи-
сали. Что уже само по себе показатель-
но: действительно хорошие самолёты 
так стремительно на свалку не отправ-
ляют.

Капитан Пётр Бывшев ушёл из жизни 
вскоре после той трагедии: по офици-
альной версии, погиб, не справившись с 
пилотированием истребителя в сложных 
метеоусловиях. «Не справился? Ерунда, 
– бросил знакомый лётчик, всю жизнь 
проведший в дальних гарнизонах, в том 
числе и дальневосточных, – он сам и вы-
нес себе приговор, терзая себя за смерть 
своих товарищей по небу…» Надо знать 
жизнь и быт небольших авиационных 
городков в полной глуши – это очень су-
ровый мир, безудержно почитающий 
героев и жестоко втаптывающий в грязь 
оступившихся. Там же все друг друга 
знают, всем ведомо, что ты сбил (а вслух 
говорят – убил!) своих же, пояснял мне 
друг, за твоей спиной шепчутся, в аэро-
дромной столовке с тобой за один стол 
уже не садятся, в гости к тебе не ходят и к 
себе не приглашают, на охоту и рыбалку 
больше не зовут, ни о какой совместной 
пирушке с сослуживцами и речи боль-
ше нет, как больше нет и товарищей, на 
карьере – полный крест. И никуда тебе 
от этого не деться – ни на улице, ни на 
взлётке, ни в клубе или бараке, где вы-
делен угол твоей семье, в спину жене 
бросают гадости, а дети – так их точно в 
школе затравят. Не поможет и перевод 
в другой гарнизон: мир авиации тесен, 
неофициальный телеграф всё донесёт и 
до новых сослуживцев. А взять и уйти из 
авиации, армии, подав рапорт, – так эти 
времена ещё не настали, служи столь-
ко, сколько прикажут. Да и куда девать-
ся на гражданке – без выслуженной пен-
сии, без жилья, без пригодной в мирной 
жизни специальности? Остаётся одно: 
взлететь и не долететь, уж пенсию по по-
тере кормильца семье-то назначат…

 
Фото из архива автора

Так называемые похороны экипажа сбитого Ту-14Т: в гробах тел нет
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ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОДНОГО ИЗ 
РУКОВОДИТЕЛЕЙ БЕЛОГО ДВИЖЕНИЯ 
ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА АФРИКАНА 
БОГАЕВСКОГО:

6 марта. Был тихий зимний день. Слег-
ка подморозило. Ветра не было. Снег 
уже сошёл, и широкие чёрные поля тер-
пеливо ждали тёплого дыхания неда-
лёкой весны. После грязи и усталости 
последних дней идти было легко, да и 
в поход мы уже достаточно втянулись. 
Впереди, в авангарде, шёл Офицерский 
полк с генералом Марковым. За ним – 
главные силы: юнкера и корниловцы, в 
арьергарде за обозом – я со своим Пар-
тизанским полком. В трёх-четырёх вер-
стах перед Лежанкой нужно было пере-
ходить через широкий плоский бугор. 
Как только авангард показался на нём, 
высоко над ним разорвалась шрапнель 
со стороны Лежанки, и бело-розовое 
облако тихо поплыло по бледно-синему 
небу. За первой шрапнелью – вторая, 
третья – так же высоко и безвредно. …
Марков уже ввязался в упорный бой. 
Большевики, занимая окопы по обе сто-
роны речки, осыпали его жестоким ру-
жейным и пулемётным огнём; пришлось 
залечь и ждать результатов обхода кор-
ниловцев. Батарея красных, стоявшая 
у церкви, перенесла свой огонь на мой 
полк. Одним из первых снарядов был 
убит один из моих офицеров и казак. Это 
были первые и единственные наши жер-
твы за этот бой. <…> Наступая уступом 
против красных под их редким огнём 
примерно в версте за Офицерским пол-
ком, я с удивлением и восторгом неожи-
данно увидел, как марковцы, которым, 
видимо, надоело открыто лежать на дру-
гой стороне речки под бестолковым, но 
всё же горячим огнём врага, вдруг вско-
чили и бросились – кто через мост, а кто в 
воду – в атаку на окопы красных. Послед-
ние совсем не ожидали этого и, даже не 
сопротивляясь, бежали. Я отчётливо ви-
дел, как беглецы быстро движущимися 
чёрными точками усеяли всю возвышен-
ность за слободой, за которой бешено 
скакали повозки с «товарищами» и бата-
рея. Марковцы и корниловцы настойчи-
во преследовали бегущих. Конница Гла-
зенапа охватила часть их обоза. <…>
Этот первый в походе правильный бой, 
окончившийся полной нашей победой, 
имел для Добровольческой армии огром-
ное нравственное значение. Явилась твёр-
дая вера в Корнилова и других начальни-
ков, уверенность в своих силах и в том, что 
лучший способ разбить большевиков – ре-
шительное наступление, не останавливаясь 
перед естественными преградами, силь-
нейшим огнём и превосходными силами 
противника. Была сделана взаимная бое-
вая оценка врагов – и в нашу пользу. На 
большевиков, видимо, неотразимое впе-
чатление произвело спокойное, без всякой 
суеты, стройное, как на учении, развёрты-
вание армии, смелый переход её в насту-
пление и атаку и меткий огонь. Доброволь-
цы увидели перед собой многочисленного, 
хорошо вооружённого противника, зани-
мавшего сильную позицию, но скоро убе-
дились в отсутствии у него стойкости войск 
и толкового управления боем. 

(Богаевский А.П. Ледяной поход. Вос-
поминания 1918 г. – Нью-Йорк, 1963.)

ИЗ ДНЕВНИКА МОСКОВСКОГО 
ОБЫВАТЕЛЯ НИКИТЫ ОКУНЕВА:
 
1 марта. На днях горели в Москве на 
Мясницкой улице интендантские скла-
ды. Погибло разных запасов на 70 млн 
рублей. Говорят, что пожару предшест-

вовали грабежи этих складов, и пожар 
собственно – заметание следов.
3 марта. А голод всё рельефнее и рельеф-
нее: сегодня в Москве вместо мягкого хле-
ба выдали паёк на 1/8 фунта ржаных суха-
рей. Краса же русской революции, всякое 
воинство – сухопутное и морское – запол-
нило все улицы, рынки и площади, спеку-
лируя и мародёрствуя откровеннейшим 
образом. Белую или серую муку дешевле 
185 р. за пуд уже не купишь. Цена рублю, 
должно быть, не более трёх копеек. А нам 
самим – и буржуям, и пролетариям, – цена 
грош. Никуда не годимся и напрасно хран-
дучим: без варяга нам порядка не завести. 
Пусть он придёт. Кто против этого, тот боит-
ся за свою власть или за своё брюхо. Несть 
теперь власти кроме Бога и своей совести, 
и не единым хлебом человек жив бывает!
 
10 марта. «Правительство» переезжает 
из Петрограда в Москву. Как говорится, 
«хуже стало»!
 
12 марта. …П. Ашевский шутя отвечает 
на вопросы, что от чего осталось, – «от 
царя – распутинские анекдоты», «от ве-
ликой России – приятные воспомина-
ния», «от Учредительного Собрания – 
рожки да ножки», «от русской армии 
– Крыленко», «от русского флота – «не-
людимое наше море»», «от офицеров – 
намогильные кресты и другие знаки от-
личий», «от гражданина – панихиды», 
«от семи повешенных – семь расстре-
лянных», и «во что превратилась наша 
жизнь? – в каторгу. Каторга – в господ-
ствующее сословие. Война – в мир. Мир 
– в войну. Законы – в декреты. Суды – в 
самосуды», и т.д. в этом же роде.
 
18 марта. М. Горький в «Новой жизни» 
отмечает, что «грабят изумительно, ар-
тистически. Грабят и продают церкви, 
военные музеи, продают пушки и вин-
товки, разворовывают интендантские 
запасы, грабят дворцы бывших великих 
князей, расхищают всё, что можно рас-
хитить, продаётся всё, что можно про-
дать, в Феодосии солдаты даже людьми 
торгуют: привезли с Кавказа турчанок, 
армянок, курдок и продают их по 25 р. 
за шт. Это очень «самобытно», и мы мо-
жем гордиться – ничего подобного не 
было даже в эпоху Великой французской 
революции». И это не художественный 
домысел писателя, а сущая правда.
 
19 марта. Немцы, австрийцы и гайда-
маки заняли Николаев и Херсон. Ог-
ромная добыча досталась немцам: в 
Николаеве заняты все судостроитель-
ные заводы, где много недостроенных 

дредноутов, крейсеров, миноносцев и 
подводных лодок. Кроме того, задер-
жан весь торговый флот Одессы, Днеп-
ра и Дуная, что-то около 2,5 тыс. судов. 
Везде в Одессе и Николаеве остались в 
пользу новых хозяев колоссальные про-
довольственные и военные запасы. Ну и 
Троцкий с Лениным: какие они тарова-
тые для немецких буржуев! Тем и во сне 
не снился такой финал их нашествия на 
нашу разнесчастную страну.
 
21 марта. Вот у нас как: нежданно-не-
гаданно арестовали самого нар. комис-
сара по морским делам Дыбенко. Даже 
не разберутся за что! По одним верси-
ям, он провалил партизанское проти-
водействие наступающему немцу, по 
другим – поругался с Лениным по во-
просу ратификации мирного договора, 
по третьим – он под угрозой расстрелов 
заставил железнодорожников дать ему 
и его супруге госпоже Коллонтай экс-
тренный поезд из Петрограда в Москву 
в составе одного паровоза и одного ва-
гона. Госпожа Коллонтай тоже теперь не 
министерствует… 
 
26 марта. Дыбенко из-под ареста осво-
бождён.
 
31 марта. Сообщают, что советские 
войска, после взятия немцами и гай-
дамаками Полтавы, подожгли её и от-
крыли по ней убийственный артилле-
рийский огонь, и несчастный город 
обращён в пепел.

(Окунев Н.П. Дневник москвича, 
1917–1920. Кн. 1. – Москва, 1997.)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШЕГО 
МИНИСТРА-ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 
АЛЕКСАНДРА КЕРЕНСКОГО:

Я сел в поезд 9 марта 1918 года. На этот 
раз в вагон даже не второго, а третьего 
класса, набитый пьяными горластыми 
солдатами. Платформа Финляндского 
вокзала в Петрограде была в сугробах – 
снег давно уже никто не убирал. Выходя 
из вагона с тяжёлым чемоданом в руке, 
я поскользнулся и упал лицом прямо в 
снег. Ко мне подбежали солдат и матрос 
и помогли подняться на ноги. Со сме-
хом и шутками они подали мне упавшую 
шапку и чемодан. <…> Носильщиков не 
было, как не было и извозчиков на во-
кзальной площади. Трамваи не ходили. 
С чемоданом в руке я отправился пеш-
ком, растворившись в толпе пассажиров 
с корзинками, баулами, узлами. В те тре-

вожные дни пешеход, нагруженный ба-
улами или чемоданом, ни у кого не вы-
зывал удивления. Это был наилучший 
способ остаться незамеченным. А пото-
му ни милиционеру, ни сыщику не при-
шло бы в голову обратить внимание на 
бородатого «врага народа № 1», благо-
пристойно шествовавшего с чемоданом 
по Литейному проспекту.

(Керенский А.Ф. «Россия на историче-
ском повороте». Мемуары. – М., 1993.)

ИЗ ДНЕВНИКА ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА 
БАРОНА АЛЕКСЕЯ БУДБЕРГА, 
БЫВШЕГО КОМАНДУЮЩЕГО 
XIV АРМЕЙСКИМ КОРПУСОМ 
5-Й АРМИИ СЕВЕРНОГО ФЛОТА:
6 марта. Прочитал сообщение, что за 
время последнего продвижения вглубь 
России немцы захватили 3000 орудий, 
несколько десятков тысяч пулемётов и 
необозримое количество всевозможных 
боевых и технических запасов, и плакал 
от боли и стыда; минутами вторгалась 
в голову мысль: «А быть может, даже 
лучше, что всё это брошено, чем если 
бы было продано, всё равно кем, това-
рищами или комиссарами; результаты 
одни, но позора меньше».
Вспомнилось, как страдали мы; не имея 
ни орудий, ни пулемётов и снарядов; ка-
кой радостью было для нас получение 
этих средств борьбы и постепенное их 
накапливание и улучшение; какие на-
дежды мы связывали с тем временем, 
когда наконец у нас будут средства бо-
роться с врагом равным оружием... И 
когда всё это пришло, когда состояние 
материи поднялось, развалился дух, и 
через 8–9 месяцев на месте русской ар-
мии остались какие-то кучи нравствен-
ного навоза – дезорганизованные банды 
товарищей, продающих немцам пушки 
и пулемёты и позорно бегущих перед 
наступающими церемониальным мар-
шем немцами.
19–22 марта. Сообщается о перено-
се резиденции народных комиссаров 
в Москву; совдепщики рискнули на то, 
чего боялись Керенский и Временное 
правительство и что им надо было сде-
лать в марте прошлого года. Столица 
«бывшей России» перенесена в «быв-
шую столицу» России.

(Будберг А.П. Дневник, 1917–1919. – 
М., 2016.)

Подготовил Владимир Воронов, 
обозреватель «Совершенно 
секретно»

КАК ЭТО БЫЛО В МАРТЕ 1918-ГО

Петроград. 1918
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С 
самого начала я относился к 
своей поездке в Рязань, в ар-
хив областного управления 
ФСБ России, как в некотором 
смысле к паломнической. За-

дача для историка стояла неординар-
ная в своей двоякости: с одной стороны, 
искать святость и промыслительность в 
документах архивного уголовного дела, 
а с другой – понять, где заканчивается 
агиография, житийный образ святой 
подвижницы, и начинается историогра-
фия, портрет исторического лица.

Имя святой Матроны хорошо из-
вестно в нашей стране, причём отнюдь 
не только в среде верующих – главным 
образом в связи с почитанием мощей 
блаженной старицы Матроны Мо-
сковской. Но не все даже глубоко во-
церковлённые люди знают, что право-
славных подвижниц с таким именем в 
XX веке было три. Случайно это Троич-
ное число или нет, но в Санкт-Петер-
бурге в дореволюционное время жила 
блаженная Матронушка, известная в 
народе как Босоножка. А в деревне 
Анемнясево под городом Касимовом 
Рязанской губернии в 1864 году роди-
лась Матрёна Григорьевна Белякова. 
В наши дни она была прославлена в 
лике святых как Матрона Анемнясев-
ская. Этому немало способствовал до-
ктор богословия, настоятель москов-
ского храма Живоначальной Троицы в 
Троицком-Голенищеве отец Сергий – 
представитель большой династии свя-
щеннослужителей Правдолюбовых. 
Он разыскал в архиве и опубликовал 
Житие Матроны Анемнясевской, кото-
рое в 1933 году составили его репрес-
сированные родственники – священ-
ник Николай и мирянин Владимир. 
Оно было приобщено к уголовному 
делу последнего как документальное 
доказательство «контрреволюцион-
ной церковно-монархической дея-
тельности». 

Первое, что обращает на себя вни-
мание в житии – это поразительная 
схожесть судеб двух русских святых – 
Матроны Московской и Матроны Ря-
занской. Обе они, по свидетельствам 
очевидцев, обладали даром исцеле-
ния людских немощей, сами при этом 
оставаясь в их власти до смертного 
одра. Причём недуги подвижницы Ря-
занской земли, говоря молитвенным 
языком, были ещё более лютыми, чем 
Московской Матроны, которая тоже 
была слепа, не передвигалась, но спо-
собна была хотя бы сидеть в кровати. 

Матрона Анемнясевская и того не мо-
гла. По её собственным словам, после 
того как в детстве её жестоко избили 
родители, она утратила возможность 
двигаться и перестала расти. Руки слу-
шались её плохо, а одна так вообще 
высохла. Матрона могла брать лишь 
небольшие предметы, например ка-
мешки, которые ей приносили из раз-
ных святых мест посетители.

АПОКРИФ О РАСКАЯВШЕМСЯ 
ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННОМ
В конце июня 1935 года оперативный 
уполномоченный (должностное зва-
ние) 3-го отделения секретно-полити-
ческого отдела УНКВД по Московской 
области Калинин, увидев пожилую 
женщину-инвалида ростом с 10-летне-
го ребёнка, вероятно, не смог поверить 
ни житию, ни рассказу самой женщи-
ны, и решил, что она такой и появи-
лась на свет божий. Однако, вопреки 

распространённым сведениям из ряда 
биографий святой Матроны Анемня-
севской, групповое уголовное дело, по 
которому она проходила, в действи-
тельности не озаглавлено столь изде-
вательски и по нынешним временам 
кощунственно: «Дело попов Правдо-
любовых и больного выродка Матрё-
ны Беляковой». Об этом автору рас-
сказала сотрудница ОРАФ УФСБ по 
Рязанской области. В основе псевдоза-
головка – взятая оперуполномоченным 
Калининым в скобки короткая харак-
теристика М.Г. Беляковой из обвини-
тельного заключения, утверждённо-
го заместителем начальника УНКВД по 
Московской области Радзивиловским 
28 июля 1935 года:

«В целях пропаганды церковно-мо-
нархических идей среди широких масс 
населения и привлечения в состав груп-
пы наибольшего количества последо-
вателей, участники к/р группировки 
использовали в контрреволюционных 

целях проживающую в д. Анемнясево 
Бельковского р-на Белякову Матрёну 
Григорьевну (болезненный выродок, 
слепая, неподвижно больная), выдавая 
её за «прозорливую и святую блаженную 
Матрёшу»; организовали к ней массовое 
паломничество верующих, идущих к ней 
за советами и благословением и даже 
для лечения от болезней». 

И всё-таки кто же он был, оперупол-
номоченный Калинин, написавший это? 
В справочнике Андрея Жукова «Кад-
ровый состав органов госбезопасности 
СССР» есть только один чекист с такой 
фамилией, чья деятельность была свя-
зана с борьбой с «религиозниками» се-
кретно-политического отдела Москов-
ского УНКВД. Это родившийся в 1897 
году Калинин Василий Спиридонович, 
член Коммунистической партии с 1918 
года. 26 декабря 1935 года, вместе с 
награждением знаком «Почётного ра-
ботника ВЧК-ГПУ» XV годовщины, ему 
было присвоено звание капитана го-
сударственной безопасности. До сере-
дины февраля 1938 года он занимал 
должность начальника отделения 4-го 
отдела областного управления. И мож-
но смело сказать, что «дело святой» 
явилось важной ступенью в карьерной 
лестнице В.С. Калинина: обвинитель-
ное заключение он подписал уже как 
начальник 7-го отделения СПО. 

Также становится очевидно, что 
псевдоавтор ложного названия уго-
ловного дела и следователь, якобы 
отпустивший М.Г. Белякову на сво-
боду после чудесного исцеления его 
больной матери, как о том толкуют 
апокрифы, – это одно и то же лицо. 
Чьё угодно: безбожника и сына свое-
го богоборческого времени, карьери-
ста, прагматика – но это явно не лицо 
изверга. Больше того – Матрёна Гри-
горьевна Калининым никогда не аре-
стовывалась и в Бутырскую тюрьму 
не заключалась. Изустные предания и 
воспоминания, даже самые духоподъ-
ёмные, хороши для житийной лите-
ратуры – но не для исторического ис-
следования. История о том, как после 
помещения подвижницы в Бутырский 
следственный изолятор заключён-
ные принялись чуть ли не всей тюрь-
мой петь акафисты, конечно, краси-
ва. Но это не документ. На самом деле 
29 июня 1935 года Калинин постано-
вил: «Белякову М.Г. привлечь в каче-
стве обвиняемой по ст. 58, п.п. 10 и 
11 УК, мерой пресечения способов 
уклонения от следствия и суда избрать 
подписку о невыезде с места житель-
ства». Постановление своё оперупол-
номоченный вынес, находясь непо-
средственно в деревне Анемнясево, 
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а не в Касимове, Рязани или Москве. 
Там же, в деревенской избе, и допро-
сил обвиняемую.

Итак, под стражей святая Матро-
на Анемнясевская не провела ни дня. 
Рассказы очевидцев о том, как она по-
кидала навсегда родную деревню, по-
видимому, основаны на реальных со-
бытиях. С одной оговоркой. Увозили 
её не в тюрьму, а в Дом хронических 
больных имени Радищева, который 
находился на территории современ-
ного московского района Владыки-
но. Почему так далеко от Рязани? По 
двум причинам. Первая: Московская 
область 1935 года была куда больше 
нынешней по своим размерам – ог-
ромной. И входили туда и близкое к 
столице Владыкино, и далёкое Анем-
нясево. И не случайно дело находи-
лось в производстве УНКВД именно по 
Московской области. Вторая причина 
подробно изложена в документе от 
6 июля 1935 года, озаглавлен-
ном «Характеристика на гражданку 
д. Анемнясево Белякову Матрёну». 
Подписанная председателями сель-
совета и колхоза имени Кирова, а 
также местным комсоргом, «харак-
теристика» была адресована началь-
нику Бельковского райотдела НКВД. 
Формулировка с признанием свято-
сти «вредного элемента» Матрёны Бе-
ляковой поразительна и напоминает 
язык произведений Андрея Платоно-
ва:

«Данная гражданка является вред-
ным элементом в деревне, она своей 
святостью сильно влияет на тёмную 
массу отстающего населения не толь-
ко деревни Анемнясево, но и на всю 
округу… У неё в доме собираются тай-
но скрытые поповские совещания в 
присутствии религиозных приспешни-
ков и её родственников. По окружаю-
щим деревням проходят скрытые все-
возможные сборы на пропитание и на 
приобретение ей коровы. Были слу-
чаи, что ей деньги шлют почтой, от-
куда – неизвестно. Тёмная масса жен-
щин ходит к ней за советом, выдавать 
ли дочь замуж за колхозника… Настра-
ивает массу враждебно относиться 
к мероприятиям партии и советской 
власти. В результате колхозницы не 
несут своих детей в ясли колхоза.

Ввиду этого по сельсовету задержи-
вается ход коллективизации… Сельсовет 
просит немедленно изъять гражданку 
Белякову Матрёну из пределов деревни 
Анемнясево как вредного элемента… Бе-
лякова Матрёна занимается ворожбой. 
Приходящим к ней посетителям раз-
даёт разные камни, воду, горное масло 
и т.д., за что берёт деньги, всевозмож-
ные продукты и товары. Всё это поступа-
ет в хозяйство её брата Белякова Алексея 
Матвеевича, в результате – хозяйство 
крепкое…

Собрание актива колхоза имени Ки-
рова постановило: изолировать Беля-
кову Матрёну из деревни Анемнясево 
как вредного элемента, развращающего 
массу деревни».

Характеристике вторят показания до-
прошенных в качестве свидетелей одно-
сельчан, числом не менее семи. Напри-
мер, некто С.П. Архипов, называвший 
второе пришествие происшествием, го-
ворил:

«Матрёша Белякова пользуется боль-
шим авторитетом прозорливицы и 
блаженной, поэтому к ней ежедневно 
идёт много посетителей как из Бель-
ковского, Ерахтурского, Касимовского 
районов Московской области, так и из 

Горьковского края и Ивановской про-
мышленной области. Особенно коли-
чество посетителей увеличилось в по-
следние 3–4 года. К ней часто заходят 
монахи, попы, нищие, которые остают-
ся ночевать. Блаженная Матреша даёт 
советы не вступать в колхозы и назы-
вает таковые делом Антихриста, Сата-
ны, доказывает, что в колхозах состоять 
вредно, и колхозникам советует выхо-
дить из колхозов. Она также говорит, 
что скоро будет второе происшествие и 
Страшный суд». 

Таким образом, деревенские акти-
висты (а с ними наверняка недруги и 
завистники Беляковых, но все – люди 
местные) со своим собранием опере-
дили даже чекистов, людей пришлых, 
с их Особым совещанием. Но как одни 
решили, так другие и сделали: именно 
«изъяли» М.Г. Белякову из Анемнясева 
и изолировали на порядочном рассто-
янии от деревни. 2 августа 1935 года 

Особое совещание при наркоме вну-
тренних дел СССР постановило напра-
вить Белякову Матрёну Григорьевну, 
1864 года рождения, без определён-
ных занятий, на принудительное лече-
ние. Оторвали Матронушку от родной 
рязанской земли, от нахоженных к ней 
троп народных. Почти ровно год про-
жила она после этого и умерла в ин-
валидном доме от сердечной недоста-
точности. Её могила, находившаяся на 
Владыкинском кладбище, была пере-
несена в подмосковный Долгопрудный 
и ныне является объектом паломниче-
ства.

«ВЫ ЗРЯЧИЕ, И ВАМ ВИДНЕЕ, 
КАК ПОСТУПАТЬ»
Вряд ли стоит слишком превозносить гу-
манизм В.С. Калинина и согласившееся 
с его заключением Особое совещание. 
Арестовать Матрёну Григорьевну и от-
править в лагерь в её положении мож-
но было разве что с… сиделкой. В самом 
деле, кто за ней в Бутырке ухаживать бы 
стал? Не сокамерницы же и не надзира-
тельницы. Племяннице М.Г. Беляковой 
Ирине и её сыну Алексею (которого ак-
тивисты ошибочно назвали братом Ма-
троны) также было предъявлено обви-
нение, но и с ними дело ограничилось 
подпиской о невыезде.

Кроме того, в своём заключении по 
делу следователь утверждал, будто Ма-
трона признала свою вину. Между тем в 

протоколе её допроса, подписанном не 
только Калининым, но и ещё двумя че-
кистами – начальниками Касимовского 
и Бельковского райотделов НКВД – Ма-
трёна Григорьевна хоть и называет име-
на и фамилии некоторых наиболее пре-
данных своих почитателей, но признать 
их агитацию в антисоветском и антикол-
хозном духе наотрез отказывается. Впро-
чем, написать от имени незрячей можно 
было что угодно. Например, довольно 
сомнительна лексика этого фрагмен-
та допроса – уж больно странно в устах 
неграмотной звучат некоторые речевые 
обороты и слова:

– Скажите, по каким вопросам и за ка-
кими советами обращались к вам веру-
ющие и что вы им говорили?

– Действительно, ко мне, как к поль-
зующейся среди верующих авторитетом 
блаженной и прозорливицы, обраща-
лось множество народа… Главным обра-
зом по бытовым вопросам, на которые я 
давала соответствующие ответы. Спра-
шивали меня также о том, вступать ли в 
колхоз и т.п., но на это я отвечала, что не 
знаю: вы зрячие, и вам виднее, как по-
ступать.

Наверное, так было предначертано 
свыше, чтобы в последней фразе отве-
та Матроны сквозь редакторскую прав-
ку – фактически придуманный текст 
– евангельской главой сверкнули, не-
сомненно, её собственные слова. Это 
каким же духовным зрением и какой 
памятью (Матрона запоминала на слух 

Слово Божие, произнесённое посетите-
лями) надо было обладать, чтобы ска-
зать о вступлении в колхоз буквально, 
как о шаге ноги, и одновременно отве-
тить так же, как отвечали Синедриону 
родители исцелённого Иисусом слепо-
го! «А как теперь видит, не знаем… Сам 
в совершенных летах, самого спросите; 
пусть сам о себе скажет». Так отвечали 
родители его, потому что боялись Иуде-
ев…» – повествует Евангелие от Иоанна. 
А ведь притча – текст по своей форме 
простой. Действительно, как говорила 
Матрона, чтобы сделать шаг, надо ви-
деть, куда ступаешь. Ни того ни друго-
го она не могла – физически. Но кто же 
из них был на самом деле слеп – под-
следственная или её следователи? И на 
этот вопрос есть ответ в той же 9-й главе 
Евангелия от Иоанна: «И сказал Иисус: 
на суд пришёл Я в мир сей, чтобы неви-
дящие видели, а видящие стали слепы. 
Услышав это, некоторые из фарисеев, 
бывших с Ним, сказали Ему: неужели 
и мы слепы? Иисус сказал им: если бы 
вы были слепы, то не имели бы на себе 
греха; но как вы говорите, что видите, то 
грех остаётся на вас».

Очевидцы «изъятия» Матроны гово-
рили, что, например, смерть председа-
теля колхоза, выносившего её из избы, 
была долгой и мучительной, а дети его 
ростом были если и выше подвижни-
цы, то заметно ниже среднерослого че-
ловека. Доподлинно не известно, каким 
было окончание жизненного пути чеки-
ста Калинина. Но даже воинствующее 
безбожие не спасло его от Большой чист-
ки. Не помогла и болезнь, по которой он 
был уволен в запас в феврале 1938-го. 
В августе того же года его арестовали, а 
29 октября 1939 года Военным трибуна-
лом войск НКВД Московского округа Ка-
линин Василий Степанович был осуждён 
к пяти годам лишения свободы. Вспом-
нил ли в тот момент сказавшийся боль-
ным бывший следователь свою больную 
подследственную – кто знает? И понял ли 
тогда, в 1935-м, чекист Калинин, кто пе-
ред ним? Вряд ли. Но строки его обвине-
ния косвенно свидетельствуют о том, что 
чувствовал, что столкнулся с неким уди-
вительным явлением, смысл которого 
он постичь не может. Человеком он был, 
несомненно, крещёным. Господь, быва-
ло, и за одно слово грехи отпускал. А тут 
– целое житие от оперуполномоченного: 
«Пользуясь среди верующих авторитетом 
блаженной прозорливицы, принимала 
громадное количество своих почитате-
лей…» Про антисоветскую и антиколхоз-
ную агитацию опустим, ибо деяния сии 
преступными давно не считаются. И, ви-
димо, не просто так Калинин незакавы-
чил словосочетание «блаженной прозор-
ливицы»…

  
Об авторе: 
Никитин Роман – журналист, историк.
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Николай Сверчков. «Портрет на фоне лошади». 
М., Издательство им. Сабашникова. 
2017. – 159 с.

Когда-то имя Николая Сверчкова (1817 – 1898) было 
известно всем любителям прекрасного – академик Им-
ператорской Академии художеств, он три года про-
жил в Париже и Лондоне, выставлялся и продавался по 
всей Европе, Наполеон III лично купил его картину, а в 
1866 году сам Александр II подарил ему землю в Цар-
ском Селе. Там художник выстроил дом, где прожил до 
конца жизни. В своё время знаменитый словарь Фёдо-
ра Булгакова «Наши художники» отвёл статье о Сверч-
кове пять страниц, у Перова и то было меньше, ведь Пе-
ров не создал уникальной серии «портретов» орловских 
рысаков. Правда, Третьяков для галереи купил лишь две 
работы Сверчкова (тут показатели Перова лучше), ещё 
одна досталась галерее уже после революционных кон-
фискаций, она пришла от Наркоминдела.

Сверчков занимался скульптурой, рисовал на исто-
рические темы – от поезда царя Ивана Грозного до со-
колиной охоты Алексея Михайловича, но в истории 
остался благодаря любви к лошадям. Вряд ли кто ещё 
так изображал лошадей, как он – заказы сыпались со 
всей страны, крупнейшие коннозаводчики России, от 
Зубова и Орлова-Чесменского до Гагарина и Толя, обла-
дали его картинами. Быть анималистом – особая ра-
бота, тут требуется не только техническое мастерство. 
Сверчков знал лошадей с детства: его отец работал по 
ведомству придворных конюшен, сперва ясельничим, 
затем унтер-шталмейстером, но сына отдал в Воспита-
тельную школу Академии художеств, откуда ребёнка в 
12-летнем возрасте уволили по состоянию здоровья. 

Образование тот продолжил в Немецкой школе в Пе-
тербурге (где учились архитектор Росси и композитор 
Мусоргский), но после многих лет чиновничьей служ-

бы вернулся к искусству. Самоучка, он получил звание 
академика за картину «Помещичья тройка, пересекаю-
щая на всём скаку цепь обоза, тянущегося по большой 
дороге», а звание профессора – за полотно «Грузный 
экипаж с пассажирами тянется в летний знойный день 
по тяжёлой песчаной дороге измученными шестью по-
чтовыми лошадьми».

Под конец жизни Сверчков тоже измучился, заказов ста-
новилось всё меньше, он обращался к Александру III за ма-
териальной помощью – рынок сбыта таял на глазах, худож-
ник закладывал непродававшиеся полотна в ломбард под 
небольшие ссуды и высокие проценты; об этом рассказы-
вается в объёмной «Хронологии жизни и творчества», за-
вершающей альбом сверчковских работ. Все иллюстрации 
в книге – из коллекции Музея коневодства Сельскохозяйст-
венной академии им. К.А. Тимирязева. После революции 
владелец завода в Прилепах Тульской области Яков Буто-
вич передал государству своё собрание полотен, он про-
должал пополнять картинную галерею за свой счёт и в каче-
стве директора Музея коневодства. В 1940-м музей влился 
в Тимирязевку. Помимо неизбежных портретов арабских 
скакунов, рысаков и ахалтекинцев здесь есть и изобра-
жения людей, но тоже с оглядкой на любимые сюжеты – 
«Скульптор Юшков в санях на набережной Невы» или «Им-
ператрица Мария Фёдоровна в санях».
Сегодня анималистика отдана на милость любителей 
кошек и собак, они поддерживают художников-анима-
листов. Творчество Сверчкова напоминает о временах, 
когда зоологическая пирамида в России выглядела ина-
че и в существовании человека животным принадлежа-
ла не столько декоративная, сколько бытийная роль.

Лев Портной. «Граф Ростопчин. История 
незаурядного генерал-губернатора 
Москвы». – М., Бослен. 2017. – 431 с.

Немного есть в русской истории фигур столь же стран-
ных, едва ли не комичных, как граф Фёдор Васильевич 
Ростопчин (1763 – 1826). Военный и дипломат – при 
покровительствовавшем ему Павле I он стал кабинет-
министром по иностранным делам и первоприсутст-
вующим в Коллегии иностранных дел. Ростопчин был 
важным персонажем российской политики при двух 
императорах, знал и взлёты, и опалу, а в историю во-
шёл как генерал-губернатор Москвы во время войны 
1812 года, при нём сгорела старая столица. Полемист 
и памфлетист, в войну Ростопчин распространял антиф-
ранцузские листовки, в которых убеждал москвичей не 
покидать город, который якобы никогда не будет сдан. 
Галлофобией он отличался и прежде, но в антинаполе-
оновских текстах его критическое перо отточилось до 
состояния иголки. Москва, как известно, была сдана, и 
Наполеон нашёл чем отплатить своему критику. Фран-
цузам достались личные бумаги Ростопчина, в евро-
пейской прессе были опубликованы несколько частных 
писем московского губернатора, из-за нелицеприят-
ных оценок им современников произошёл форменный 
скандал. Чтобы избежать, например, дуэли с бывшим 
вице-канцлером Никитой Паниным (они враждова-
ли ещё со времен Павла), Ростопчину пришлось утвер-
ждать, что опубликованные переводы – фальшивки.

Экономист по образованию и писатель по призванию, 
Лев Портной явно симпатизирует Ростопчину, ему обид-
на нелестная слава героя, которой тот обязан прежде 
всего русской литературе (в «Войне и мире» граф описан 
как Растопчин): «Огромную, возможно, решающую роль 
в дискредитации графа Ростопчина сыграл граф Лев Ни-
колаевич Толстой. Великий мыслитель, автор крылатого 
выражения «дубина народной войны» наотрез отказы-
вался признавать, что граф Ростопчин и был той самой 
дубиной». Портной изучил немало источников, в книге 
тщательно задокументированы все цитаты, в основном 
из публикаций дореволюционного «Русского архива» 
(все номера знаменитого журнала выложены теперь в 
Интернете), в исторических архивах с новыми докумен-
тами исследователь, к сожалению, работать не стал.

Массив интересных фактов и занятных коллизий не 
всегда сопровождается тщательным их обдумыванием. 
С точки зрения автора, жанр популярной биографии 
допускает вольности в оценках. Порой это приводит 
к историческим курьёзам – так, говоря об оставлении 
Москвы, биограф вступает на скользкое поле истори-
ческих фантазий: «Я придерживаюсь той точки зрения, 
что сожжение Москвы было задумано ещё до начала 
самой войны. …Сдать Москву не было единоличным ре-
шением Кутузова. Фельдмаршал исполнял план, раз-
работанный его предшественником Барклаем-де-Тол-
ли. Оставление Москвы не было неожиданностью для 
Александра I, хотя император и делал всеми силами 
вид, что крайне возмущён».

Обращается Портной и к печально знаменитой исто-
рии жестоко казнённого по приказу Ростопчина 22-лет-
него Михаила Верещагина. Тот перевёл из гамбургской 
газеты письмо Наполеона к королю Пруссии и речь, про-
изнесённую перед монархами Рейнского союза в Дрез-
дене. Из-за нескольких копий, снятых горожанами, сын 
известного купца был предан жуткой казни, его, «при-
вязанного за ноги к лошади, волокли от дома графа Ро-
стопчина на Лубянке в Брюсовский переулок и добили 
у церкви Воскресения». В отличие от Льва Толстого, би-
ограф находит этому очередному проявлению ванда-
лизма у тех, кого принято называть российской элитой, 
безжалостное оправдание в духе неумной пропаганды, 
подменяющей смыслы и не стесняющейся ложных ар-
гументов: «Эта трагедия – безусловно, трагедия – стала 
неизменным поводом шельмования графа Ростопчина. 
Но при этом не принимается в расчёт обстановка во-
енного времени. Слышал ли кто-либо, чтобы клейми-
ли позором Барклая-де-Толли? А ведь он отправлял на 
верную смерть не предателей, а солдат и офицеров, и 
отнюдь не всегда необходимость в таких жертвах была 
очевидной».

Далее автор предлагает сравнить «нравы века ны-
нешнего и века минувшего. Представим себе, что в 
1941 году в Москве собрались бы почитатели Ницше 
и занялись переводами и распространением воззваний 
Гитлера. Уверен, что об их судьбе ни современники, ни 
потомки не сокрушались бы и вряд ли осудили бы пала-
чей». Подобная уверенность – не самая сильная сторо-
на книги, посвящённой противоречивой и яркой фигу-
ре, о которой Александр Кизеветтер заметил: «Личность 
Ростопчина – один из ярких образцов того, в какой сте-
пени умственные дарования могут иногда обесцени-
ваться дефектами сердца». Да и показной патриотизм 
Ростопчина в итоге закончился тем, что после отставки 
записной галлофоб на многие годы уехал во Францию, 
где рос его сын. Умирать он, правда, вернулся в Россию, 
но как-то тут вспоминаешь недавний фильм Владими-
ра Познера о Германии: долго рассказывая о сложных 
отношениях с принципиально чуждой ему страной, он 
в финале показывает дом в Берлине, где прикупил себе 
квартиру на спокойную старость. И эта оборотная сторо-
на патриотизма тоже заслуживает анализа.

Лошади спасли от забвения
Ñåãîäíÿ àíèìàëèñòèêà îòäàíà íà ìèëîñòü ëþáèòåëåé êîøåê è ñîáàê. 
Òâîð÷åñòâî Ñâåð÷êîâà íàïîìèíàåò î âðåìåíàõ, êîãäà çîîëîãè÷åñêàÿ 
ïèðàìèäà â Ðîññèè âûãëÿäåëà èíà÷å

Патриот с дефектом сердца
Ïîêàçíîé ïàòðèîòèçì ãðàôà Ðîñòîï÷èíà â èòîãå çàêîí÷èëñÿ òåì, 
÷òî ïîñëå îòñòàâêè îí íà ìíîãèå ãîäû óåõàë âî Ôðàíöèþ, ãäå ðîñ åãî ñûí
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Дэвид Л. Хоффманн. «Взращивание масс. 
Модерное государство и советский 
социализм. 1914 – 1939 / пер. с англ. 
А. Терещенко.  – М.:» Новое литературное 
обозрение, 2018. –  424 с.: 
ил. Серия Historia Rossica

Аннотация к книге профессора Универ-
ситета штата Огайо – тот нечастый случай, 
когда её можно привести полностью: «Аме-
риканский историк Дэвид Хоффманн не 
согласен с историками, которые рассма-
тривают СССР как аномалию историческо-
го развития. Книга представляет историю 
советского государства в контексте идей и 
практик, свойственных многим государст-
вам периода модерна. Исследование пока-
зывает, что нельзя относить все аспекты со-
ветского вмешательства в жизнь общества 
на счёт идеологии социализма. Социали-
стическая идеология основывалась на идее 
трансформации общества, которая была 
общей для государств ХХ века. Преступле-
ния советского режима не становятся менее 
ужасными в результате такой «нормализа-
ции», однако особенности советского госу-
дарства выделяются более чётко».

Хоффманн касается многих сфер в жиз-
ни общества – от здравоохранения до 
молодёжного досуга, здесь есть даже 
глава «Физическая культура и её милита-
ризация». По отдельности все эти истории 
про скаутское движение, переосмыслен-
ное в виде пионерской организации, из-
вестны читателю, интересующемуся струк-
турами прошлого, но, собранные вместе, 
они создают полноценную панораму вза-
имных связей между капитализмом и со-
циализмом. Благодаря этой панораме ста-
новятся очевиднее универсальные законы 
функционирования массового государства 
в ХХ веке, исчезает казавшаяся изначально 
смертельно важной разница между идео-
логическими клише, какими пытались за-
туманить головы разного рода Ждановы и 
Сусловы.

Универсальность проявляется не только 
в использовании чужого опыта, но и в про-
должении давно начатой работы предше-
ственников. «Россия – яркий пример того, 
какое сильное воздействие оказала Первая 
мировая война на развитие государствен-
ных программ социальной защиты, – пи-
шет исследователь. – В этом вопросе Россия 
отставала от большинства стран Западной 
Европы. Но, когда разразилась война, всё 
изменилось. Стремительно выросла роль 
государства в заботе о благополучии насе-
ления. …Советские деятели, пришедшие к 
власти в результате Октябрьской револю-
ции, унаследовали множество программ, 
созданных в военное время царским ре-
жимом, а также Временным правительст-
вом. Вскоре они расширили эти програм-
мы, введя всестороннюю систему пенсий, 
пособий по инвалидности и безработице. 
Первоначально советские социальные по-
собия существовали в основном на бумаге. 
Однако, когда в 1930-е годы была созда-
на плановая сталинская экономика, совет-
ское государство не только стало распоря-
жаться всеми имеющимися ресурсами, но 
и взяло на себя ответственность практиче-
ски за все нужды рабочих, включая снаб-
жение продовольствием, жильём и полную 
занятость. Таким образом, советская со-
циальная защита возникла не как попытка 
компенсировать негативные следствия ка-
питализма, а как один из результатов дея-
тельности ВКП(б) по созданию современ-
ной индустриальной некапиталистической 
экономики. …Советская система, требовав-
шая, чтобы каждый занимался «обществен-

но полезным трудом», – частный пример 
общеевропейской тенденции. В Европе в 
период между мировыми войнами со-
циальная защита рассматривалась не как 
средство защитить достоинство индивиду-
ума, а как ряд взаимных обязательств меж-
ду государством и его гражданами».

Частный пример общеевропейской тен-
денции стал сквозным мотивом книги, в ко-
нечном итоге не только для СССР был важен 
капиталистический опыт, но и на Западе ин-
тересовались советскими наработками в 
деле госуправления. Складывается ощуще-
ние, что после 1917 года государства без-
застенчиво подглядывали друг за другом в 
поисках новых идей. Хоффманн отмечает 
взаимное обогащение практиками: «После 
запуска пятилеток и стремительной инду-
стриализации интерес к советской плановой 
экономике вырос во всём мире. В 1933 году 
вслед за визитом советской экономиче-
ской делегации турецкое правительство 
объявило о собственном пятилетнем пла-
не, в большой степени основанном на ре-
комендациях советских гостей по поводу 
промышленного развития. Гитлеровские 
чиновники проявили большой интерес к 
советскому экономическому планирова-
нию и сами включились в гонку темпов раз-
вития, заданную СССР. Раньше большинство 
русских интеллектуалов смотрели «на За-
пад», а теперь поток идей, казалось, пошёл 
в обратном направлении. Советский Союз 
представлял собой уже не просто источник 
вдохновения для социалистов-революци-
онеров – отныне это был новый экономи-
ческий архетип, с которым капиталистиче-
ским лидерам приходилось считаться».

В конечном счёте борьба между система-
ми шла не столько с идеологией, сколько с 
этим экономическим архетипом, потому-то 
она и была такой тотальной и бесчеловеч-
ной, в итоге победа досталась тем, кто 
больше ценил прибыль.

СССР – это не аномалия 
исторического развития
Ïîñëå çàïóñêà ïÿòèëåòîê è ñòðåìèòåëüíîé 
èíäóñòðèàëèçàöèè èíòåðåñ ê ñîâåòñêîé 
ïëàíîâîé ýêîíîìèêå âûðîñ âî âñ¸ì ìèðå
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«Знай, в студенты твои перешёл бы сам 
Бог, / Если б ты, не жалея усилий, /
Связь времён, Гавриил, 
восстанавливать мог, / Словно 
связки людских сухожилий».

(Расул Гамзатов, «Илизарову»)

Н
едоброжелатели обвиняли 
Гавриила Абрамовича Илиза-
рова в плагиате. Якобы его но-
ваторский аппарат для сращи-
вания и вытягивания костей 

не был его собственным изобретением. 
Будто бы и врачом Илизаров был всего 
лишь средним, стремившимся, одна-
ко, к тому, чтобы ради потворства собст-
венным притязаниям противопоставить 
свой «метод» методам устоявшимся и 
апробированным. Однако предложен-
ная им конструкция уже более 65 лет но-
сит гордое название «Аппарат Илизаро-
ва», а врачебная квалификация помимо 
званий и степеней подтверждена тем, 
что благодаря Илизарову тысячи и тыся-
чи потерявших надежду больных обрели 
и подвижность, и здоровье.

Врачом Илизаров – правильно всё-та-
ки Елизаров: ошибку допустил писарь 
маленького городка Кусары на границе 
Дагестана и Азербайджана, и отец Гав-
риила, и его сестра, и братья носили фа-
милию Елизаровы – решил стать ещё 
до школы, когда участковый фельдшер 
спас его буквально от смерти после тя-
желейшего пищевого отравления. В Ку-
сары, на родину отца, семья переехала в 
1928 году, когда Гавриилу было семь лет. 
До этого семья жила в селе Беловеж Бело-
стокского воеводства Польской Республи-
ки. Отец – горско-еврейского происхожде-
ния, мать – ашкеназийского, практически 
все родственники Гавриила Абрамовича по 
линии матери погибли от рук нацистов.

ВЫПУСКНИК МЕДРАБФАКА
Детство Гавриила было тяжёлым. Се-
мья жила бедно и голодно, Гавриил пас 
колхозное стадо и в школу пошёл только 
в 12 лет. Но сразу – в четвёртый класс. 
Учёба давалась легко: за два года окон-
чил восьмилетку, самостоятельно нау-
чился играть на нескольких музыкаль-
ных инструментах, организовал оркестр. 
В 1938 году поступил на медрабфак в го-
роде Буйнакске, окончил его с отличием, 
за полтора года. В 1939 году Илизаров 
поступил в Крымский медицинский ин-
ститут в Симферополе, но после начала 
войны институт эвакуировали в Кызыл-
Орду в восточном Казахстане. В 1944 году 
Илизаров получил диплом врача и рас-
пределение в Курганскую область.

Трудовой путь Гавриил Абрамович на-
чинал в туберкулёзном санатории, по-
том – в маленькой сельской больнице в 
посёлке Долговка. Здесь он стал «врачом 

от всех болезней»: приобрёл огромный 
врачебный опыт, удалял аппендиксы, 
пломбировал зубы, принимал роды, со-
поставлял сломанные кости, лечил корь, 
ангину, дифтерию и свинку, составлял 
порошки, готовил мази и микстуры, про-
водил перевязки и обеспечивал уход за 
стационарными больными.

То, как и почему главным интересом и 
основной точкой приложения талантов 
Илизарова стала ортопедия, ныне об-
росло множеством мифов. Якобы среди 
его пациентов была молодая привлека-
тельная женщина, у которой одна нога 
была значительно короче другой, но, 
скорее всего, о восстановительной хи-
рургии Илизаров задумался после того, 
как начали возвращаться демобилизо-
ванные после войны солдаты, многие из 
них – инвалиды. Илизаров «начал вни-
кать в проблему» и был поражён тем, 
что, несмотря на разнообразие видов 
недугов, травм и поражений, в этой об-
ласти медицины наблюдалась удиви-
тельная косность методов лечения. Гла-
венствовал гипс. После того как великий 
хирург Пирогов более 100 лет тому на-
зад предложил во время Кавказской 

войны метод наложения гипсовой по-
вязки, введение её в практику продол-
жало рассматриваться как революция в 
травматологии. Несмотря на то что гип-
совая повязка была тяжела, ненадёжна, 
далеко не всегда обеспечивала правиль-
ное сращивание кости.

ШИНЫ, ГВОЗДИ, СПИЦЫ
В 50-е годы ХХ века в СССР и за рубе-
жом утвердились основные постулаты 
по вопросам регенерации костной тка-
ни и способам лечения костной патоло-
гии. Практически всеми специалистами 
разделялись и разделяются по сей день 
следующие положения. Кость – самая 
инертная биологическая ткань, по про-
чностным характеристикам не уступа-
ющая некоторым металлам. Ожидать 
от неё коротких сроков репарации, как 
от кожи, например, или мышцы, не-
возможно. При этом сращивание кости 
проходит через все фазы онтогенеза – 
соединительнотканную, фиброзно-хря-
щевую и, наконец, костную. Для того 
чтобы обеспечить условия реализации 
этих процессов, с костью можно обра-

щаться весьма механистически, в случае 
повреждений скреплять её, подобно ме-
таллу, проволокой, болтами, пластина-
ми и стержнями. При невыполнимости 
этих приёмов следует применять гипс 
или скелетное вытяжение. Большая 
часть этих положений существовала без 
каких-либо попыток опровержения не 
один десяток лет, в результате чего сфор-
мировался стойкий стереотип мышле-
ния специалистов по этому поводу.

Илизаров же был убеждён, что возмо-
жен более короткий путь сращения ко-
сти, который может позволить миновать 
фиброзно-хрящевую фазу. Ведь, по его 
мнению, которое, кстати, в настоящее 
время разделяется многими специали-
стами, кость очень пластична и при со-
здании определённых условий готова 
расти точно так же, как волосы и ногти. 
К тому же хирургами-практиками было 
предложено немало разных форм кре-
пления отломков: разнообразные шины, 
«гвозди» Богданова, спицы Киршнера, 
болты и стержни, которые вводились в 
сломанные кости. Также арсенал трав-
матологов и ортопедов постоянно по-
полнялся такими методами, как сечение 

Â 1951 ãîäó Èëèçàðîâ ñ ïîìîùüþ çíàêîìîãî ñëåñàðÿ ñîçäàë 
ïåðâûé àïïàðàò, êîòîðûé áûë èñïûòàí íà ïàöèåíòå êóðãàíñêîé 
áîëüíèöû. Ïàöèåíò ñìîã âñòàòü íà òðåòèé äåíü ïîñëå îïåðàöèè

Специально для «Совершенно секретно»

Виктор МИШЕЦКИЙ

ВОЛШЕБНЫЙ АППАРАТ 
ДОКТОРА ГАВРИИЛА

Руководитель Курганского НИИ экспериментальной и клинической ортопедии и травматологии профессор Гавриил Илизаров
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Богораза для реконструктивной костной 
пластики, пластинка Климова и многие 
другие.

Главным же, против чего восставал 
Илизаров, был гипс, гипсовые повяз-
ки. Сломанные конечности – а в неко-
торых, особо тяжёлых случаях и весь 
корпус – должны были находиться в со-
стоянии обездвиженности на срок от не-
скольких недель до двух лет. Это вело к 
осложнениям – пролежням, гастритам 
и колитам, контрактурам суставов, мы-
шечной атрофии и нервной депрессии. 
Илизаров пришёл к радикальному вы-
воду: гипсовая повязка не может обес-
печить полное сопоставление отломков 
и тормозит процесс восстановления по-
вреждённых костей. Его не оставляла 
сформулированная, но не реализован-
ная в начале ХХ века в Германии идея 
создания аппаратов для сопоставления 
сломанных костей. И в 1951 году Гав-
риил Абрамович с помощью знакомо-
го слесаря создал первый оригиналь-
ный дистракционно-компрессионный 
аппарат, который был испытан на паци-
енте Курганской областной больницы, 
где Илизаров с 1950 года работал вра-
чом-травматологом. Аппарат состоял из 
двух колец, которые теперь носят назва-
ние «волшебные кольца Илизарова», че-
тырёх спиц, впервые использованных 
выдающимся немецким хирургом Мар-
тином Киршнером, и четырёх стержней 
с гайками. Кости ноги пациента выше и 
ниже повреждения были пронзены спи-
цами. Спицы были зафиксированы и за-
жаты кольцами, которые были соедине-
ны стержнями, закреплёнными гайками. 
Пациент смог встать на третий день по-
сле операции. Через три недели само-
стоятельно покинул больницу.

Заявка на изобретение – «аппарат для 
чрескостного остеосинтеза» – была по-
дана 9 июня 1952 года, авторское сви-
детельство №98471 было выдано через 
два года, 30 июня 1954 года. Именно 
авторское свидетельство: патенты не вы-
давались, так как обладатель патентов 
получал слишком большие, по мнению 
властей, выплаты. В 1955 году Гаври-
ил Абрамович Илизаров был назначен 
заведующим ортопедо-травматоло-
гическим отделением Курганского об-
ластного госпиталя инвалидов Великой 
Отечественной войны. Его принципи-
ально новый способ сращивания костей 
резко повысил эффективность лечения и 
заметно сократил его сроки.

ПИСЬМО РАЙМОНДА ВИТМОЗЕРА
Илизаров был любителем лошадей, хо-
рошо ездил верхом, умело запрягал ло-
шадь – в районной больнице для его 
личных разъездов содержалась поро-
дистая лошадь – и грамотно правил. Ви-
димо, поэтому появилась, позже под-
держанная во многих публикациях и 
повторяемая до сих пор, версия, будто в 
основе идеи аппарата Илизарова лежит 
принцип хомута и оглобли. На самом же 
деле аппарат явился плодом долгих пои-
сков и размышлений. И – главное! – при-
стального знакомства с массой аналогов 
и прототипов, как отечественных, так и 
зарубежных. Специалисты-травматоло-
ги, в том числе сотрудники и ученики 
Илизарова и сам Илизаров, понимали, 
что в аспекте чрескостного остеосинтеза 
как подхода к сращиванию костей при-
оритет Илизарову не принадлежит: по-
добные конструкции начали появляться, 
по разным сведениям, ещё в XVII веке. 
Более того, к таким устройствам можно 
причислить и лубок древнегреческого 

врача Гиппократа из вишнёвых лоз. К се-
редине ХХ века подобных конструкций 
было известно более 20. Илизаров смог 
обобщить накопленные знания и опыт, 
а, как считают специалисты, его нова-
торскими разработками были фиксиру-
ющие кольца, методы и техники прове-
дения операции и послеоперационные 
мероприятия.

Однако недоброжелателям Илизаро-
ва требовалось полностью зачеркнуть его 
успехи. В одной из статей, «Сравнительная 
характеристика компрессионно-дистрак-
ционных аппаратов», ставились под сом-
нение преимущества и эффективность его 
аппарата в сравнении с более «удачными» 
и содержалось прямое обвинение в плаги-
ате – якобы Гавриил Абрамович полностью 
скопировал конструкцию Раймонда Витмо-
зера. Именно Витмозер применял кольца, 
схожие с кольцами Илизарова, о чём сде-
лал сообщение на конгрессе немецких хи-
рургов в 1949 году. Однако какая из кон-
струкций совершила переворот в лечении? 
Кто сформулировал революционные пред-
ставления о костной ткани? Чей аппарат 
обладает столь универсальными возмож-
ностями? При ответах на эти вопросы при-
оритет Илизарова становился бесспорным.

Но обвинение в использовании кон-
струкции Витмозера было более чем 
серьёзным. Илизаров, используя свой 
необыкновенно выросший авторитет и 
многочисленные «полезные» знакомства, 
нашёл «выход» на Витмозера. Было со-
ставлено письмо, которое по рекоменда-
ции бывших пациентов Илизарова и по 
каналам спецслужб было передано непо-
средственно Витмозеру. Илизаров вложил 
в письмо перевод статьи с обвинениями в 
плагиате и просил непредвзято проком-
ментировать возникшую ситуацию. Вско-
ре в Курган пришло ответное письмо, в 
котором отмечалось, что, хотя сообщение 
и было сделано в 1949 году, сам прибор 
лишь апробировался, причём значитель-
но позже, в 1956 году, результаты апро-
бации публиковались, но прибор не был 
защищён никакими патентами. Далее 
Витмозер высказывал недоумение в связи 
со сложившейся вокруг имени Илизарова 
ситуацией, извинялся за то, что невольно 
стал одной из её причин, и заключал пись-
мо советом всем тем, кто обвинял Илиза-
рова в плагиате, перед Гавриилом Абра-
мовичем извиниться.

БРУМЕЛЬ, МАУРИ И ШОСТАКОВИЧ
Метод Илизарова был признан далеко 
не сразу. Сам доктор рассказывал, что 
ему советовали завышать сроки излече-
ния. Так, мол, в метод чрескостного ком-
прессионного остеосинтеза скорее по-
верят, ведь стремительность излечения 
пациентов Илизарова была на грани 
фантастики. Хотя впервые аппарат был 
применён в 1951 году, лишь в 1965-м 
учёный совет Минздрава РСФСР дал 
официальное разрешение на исполь-
зование его в клинике. До этого аппарат 
Илизарова использовался «полуподполь-
но», как часть экспериментальной рабо-
ты. И только в 1968 году Илизаров защи-
тил диссертацию, которая окончательно 
утверждала новый метод в глазах научно-
медицинского сообщества. Но ещё боль-
ше, чем степени и должности, Илизарову 
помогали его статусные пациенты.

Так, на лечение к Илизарову в 1968 го-
ду попадает олимпийский чемпион по 
прыжкам в высоту Валерий Брумель. 
У выдающегося спортсмена после тяжё-
лой травмы развился остеомиелит боль-
шеберцовой кости. Брумель выдержал 
несколько безуспешных операций, и 

только методика Илизарова и его аппа-
рат смогли ему помочь. После того как 
новостные агентства по всему миру пе-
редали репортаж с тренировки Брумеля, 
на которой он преодолел высоту 2 метра 
09 сантиметров, слава выдающегося хи-
рурга начала стремительно расти.

Популяризации метода Илизарова в 
мире помог ещё один известный пациент –
митальянский путешественник, журна-
лист, телеоператор Карло Маури, участ-
ник экспедиций Тура Хейердала на лодках 
«Ра». За 20 лет до приезда к Илизарову 
Маури сломал правую голень, перелом 
был осложнён остеомиелитом и укороче-
нием конечности. Операции в знамени-
тых клиниках мира не помогли. Помогла 
дружба с Юрием Сенкевичем, который 
буквально притащил Маури к Илизарову. 
Успех при лечении знаменитого итальянца 
послужил толчком для популяризации ме-
тода Илизарова за рубежом.

Ещё одним пациентом стал великий 
композитор Дмитрий Шостакович, стра-
давший боковым амиотрофическим скле-
розом, болезнью нервной системы, при 
которой поражаются моторные, то есть 
двигательные нейроны. Из-за атрофии 
мышц рук и ног великий композитор по-
чти не мог ходить. Илизаров не брался по-
мочь Шостаковичу, полагая, что это забо-
левание за пределами его компетенции. 
В Курган Шостаковича привёз Мстислав 
Ростропович: всё тот же Валерий Брумель, 
узнав о сложившейся ситуации, посове-
товал Ростроповичу, несмотря на прозву-
чавший ранее отказ, постараться убедить 
Гавриила Абрамовича хотя бы прокон-
сультировать больного. Хитрость подей-
ствовала. Илизаров почувствовал, что в 
болезни Шостаковича силён психосома-
тический фактор, и в проводимом им ле-
чении были использованы приёмы пси-
хотерапии, главным из которых была, 
конечно же, искренняя вера Илизарова в 
успех лечения. Он использовал не толь-
ко свой аппарат, но и лекарственные пре-
параты. Пациент активизировался, смог 
вновь играть на рояле и, главное, дописал 
свою последнюю, 15-ю симфонию, и по-
кинул клинику чрезвычайно довольный.

ДЕСЯТЬ МИЛЛИОНОВ И ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ
Влиятельный профессиональный жур-
нал Bulletin of the Hospital for Joint 
Diseases в 2013 году опубликовал ста-

тью, в которой даётся обзор методов 
ортопедии и травматологии и утвер-
ждается, что метод Гавриила Илиза-
рова – практически единственный 
дающий не только возможности изле-
чения, но и формирующий новые тео-
ретические представления. Это дейст-
вительно так.

После выздоровления Валерия Бруме-
ля Илизаров начал получать сотни пи-
сем в день. Очередь из нуждающихся в 
лечении растянулась на несколько лет. 
С 1982 года метод Илизарова начали 
внедрять за рубежом, Гавриила Абра-
мовича стали приглашать для консуль-
таций в Испанию, Францию, Англию и 
США. Но и прежде в Кургане проходи-
ли обучение зарубежные специалисты, а 
также лечились пациенты из самых раз-
ных стран. Уже к 1978 году общая сум-
ма платежей за уникальные операции 
достигла 10 миллионов долларов. Даже 
не любивший Илизарова «главный иде-
олог» СССР Михаил Суслов был вынуж-
ден признать его успехи и не возражал 
против присуждения Илизарову Ленин-
ской премии и денежного «приза» в раз-
мере 10 тысяч рублей.

Число изобретений Илизарова посто-
янно росло. К середине 1980-х он стал 
автором уже более 200, многие из ко-
торых были защищены не только ав-
торскими свидетельствами СССР, но и 
зарубежными патентами. Число же оте-
чественных и зарубежных наград Илиза-
рова исчисляется несколькими десятка-
ми, он стал не только академиком РАН, 
но и членом многих зарубежных акаде-
мий, почётным гражданином многих го-
родов. Особенно Илизаров ценил две 
награды – итальянскую премию «Муз», 
которую он получил первым среди вра-
чей в знак признания того, что его вра-
чебная деятельность не только наука, но 
и высочайшее искусство, а также «Ор-
ден улыбки», «детскую» награду, прису-
ждённую Илизарову польскими детьми.

Сам Илизаров никогда не жаловался 
на здоровье, не делал никаких поправок 
на свой возраст. В 70 он работал с такой 
же интенсивностью, как и в 40. 24 июля 
1992 года Гавриил Абрамович Илиза-
ров скоропостижно скончался от острой 
сердечной недостаточности. Ему посвя-
щены памятники, памятные доски, его 
именем назван Дербентский медицин-
ский колледж, астероид. Но всё же глав-
ным памятником гению ортопедии явля-
ется то, что в основанном им Курганском 
научном центре «Восстановительная 
травматология и ортопедия» ежегодно 
проводят более 10 тысяч операций по 
созданной Илизаровым методике с ис-
пользованием его «волшебных колец».

 

Правильно всё-таки – Елизаров: ошибку допустил 
писарь. И отец Гавриила Илизарова, и его сестра, 

и братья носили фамилию Елизаровы

Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, 
профессор Гавриил Илизаров и его аппарат
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16 марта 1919 года в своей квар-
тире в Кремле скончался – офи-

циально от «испанки», то есть гриппа, – 
председатель Всероссийского централь-
ного исполнительного комитета (ВЦИК) 
РСФСР Яков Свердлов. Уинстону Чер-
чиллю приписывают высказывание о 
том, что кремлёвская политика – это как 
схватка бульдогов под ковром: ничего не 
видно, но время от времени наружу вы-
кидывают очередной труп. В марте 1919 
года так оно и было. 

Возглавляя ВЦИК, Свердлов, по сути, 
являлся главой государства.  ВЦИК сов-
мещал в себе функции высшего законо-
дательного, распорядительного и конт-
ролирующего органа государственной 
власти. Попутно Яков Михайлович пол-
ностью держал в своих руках и дру-
гой инструмент, не менее интересный – 
Секретариат ЦК большевистской партии. 
Посредством которого, как не дадут сов-
рать те же справочники, «непосредствен-
но руководил» военными организациями 
партии и местными парторганизациями, 
то есть партийной работой и, самое глав-
ное, партийными кадрами. И на момент 
своей смерти тов. Свердлов значился 
ещё и председателем Секретариата ЦК 
РКП(б). А вот заведующим аппаратом ЦК 
(а также и секретарём ЦК в Москве) была 
некая Клавдия Тимофеевна Новгородце-
ва, она же – руководитель Общего отдела 
ЦК РКП(б). Для справки: тов. Новгород-
цева К.Т., по совместительству также ещё 
и супруга тов. Свердлова – такой вот пар-
тийно-семейный подряд. Поистине фан-
тастическая концентрация власти. (Кста-
ти, удивительно, но Клавдия Тимофеевна 
ни тогда, ни после не была репрессиро-
вана и спокойно встретила старость.) И 
вот этого гиганта власти, отца партийно-
го аппарата, создателя советской номен-
клатуры и особы, приближённой к Лени-
ну (в качестве соправителя), вдруг тихо 
выносят из Кремля в самом расцвете сил, 
замуровывая в кремлёвскую же стенку – 
без положенного патологоанатомическо-
го исследования.

Историками зафиксировано несколь-
ко вполне конкретных и довольно умело 
организованных Свердловым попыток 
«подвинуть» Ильича. Как справедливо 
заметил историк Виктор Тополянский, 
«вереница экстраординарных происше-
ствий, начиная с покушения на вождя 
30 августа 1918 года и кончая скоро-
палительной кадровой перетасовкой в 
марте 1919 года, неумолимо подводила 
Ленина к мысли «о комплоте, созревшем 
в его окружении». Ильич, сам съевший 
на подковёрных интригах не одну соба-
ку (из числа соратников-конкурентов), 
прекрасно понимал, кто тянет из-под 
него табурет, падение с которого будет 
летальным. И мастерски сыграл на опе-
режение. Устранение своего опаснейше-
го конкурента Ленин готовил тщательно, 
виртуозно выбрав наиболее подходя-
щий момент: середина марта 1919-го. 
Убрать Свердлова раньше не вышло бы: 
времени требовал подбор «специально 
обученных» и верных людей для этой 
внутрипартийной «спецоперации», сбор 
информации о делишках фигуранта, её 
документирование. И, главное, невиди-
мая работа по изоляции амбициозного 
соперника: Свердлова удалось лишить 
основного союзника-тяжеловеса – сго-

вориться с Троцким, склонив нарком-
военмора и предреввоенсовета на свою 
сторону неприкрытым шантажом. А так-
же платой – в виде обещания защитить 
от планируемой «военной оппозицией» 
на VIII съезде РКП(б) погромной атаки 
против Троцкого.

Кстати, до самого съезда (открывал-
ся 18 марта) тянуть с устранением Якова 
Михайловича было нельзя: тот тоже не 
сидел сложа руки, подготовив, по образ-
ному выражению историка Сергея Войти-
кова, «искуснейший капкан вождю миро-
вого пролетариата к VIII съезду РКП(б)». 
Что именно за «капкан», уже вряд ли 
можно установить детально. Вряд ли оче-
редная Фанни Каплан из загашника, но 
что совершенно точно – аппаратная ин-
трига с использованием компромата. 
Благо материалов для шантажа Ленина у 
председателя ВЦИК было предостаточно: 
для выкручивания рук «вождю мирового 
пролетариата» Свердлову с лихвой хва-
тило бы одной лишь «немецкой темы», 
германских денег Ленина и его турпоезд-
ки в «пломбированном вагоне».

И ведь уже пробовал выкрутить, это 
факт! По свидетельству бывшего жан-
дармского генерала Александра Спири-
довича (одного из самых информиро-
ваных знатоков нутра большевистской 
партии), в 20-х числах октября 1918 
года под председательством Свердлова 
состоялось необычное заседание ВЦИК. 
На котором Ильича железной пролетар-
ской хваткой слегка взяли за самые неж-
ные места, поставив на обсуждение ту 
самую склизкую тему немецких денег! И 
ведь неслабо взяли, раз Ленин вынуж-
ден был признать вслух: «Меня часто 
обвиняют в том, что я нашу революцию 
произвёл на немецкие деньги; я этого не 
оспаривал и не оспариваю, но зато на 
русские деньги я сделаю такую же рево-
люцию в Германии». Стоит ли говорить, 
что без умелой режиссуры председателя 
ВЦИК эта постановка вообще никогда не 
состоялась бы. Ещё одного такого спек-
такля – уже на партийном съезде, можно 
было и не пережить. Договориться по-
хорошему с ретивым Яшей, ощущавшим 
себя в полушаге от единоличной дикта-
туры, было уже нельзя, так что кого-то из 
этой сладкой парочки пришла пора ки-
дать за борт галеры…

Вопрос решился не в пользу тов. Свер-
длова к 9 марта. Благо сам фигурант, уве-
ровав в действенность принятых им аппа-
ратных мер, неосмотрительно выпустил 
бразды из рук на слишком большой срок, 
проведя значительную часть первых меся-
цев 1919 года вдали от Москвы. В янва-
ре совершил вояж во временно ставшую 
советской Латвию, затем, после краткого 
заезда в Москву, отправился в Минск – на 
I съезд Советов Белоруссии, после Минс-
ка завернул во временно советский Виль-
но. В конце февраля председатель ВЦИК 
совершил новое турне: в Харьков, на 
III съезд компартии Украины и III Всеукра-
инский съезд Советов. Само собой, его 
основной задачей были вовсе не пылкие 
выступления, а скрытая от сторонних глаз 
аппаратная работа по отбору своих люди-
шек на предстоящий партсъезд. Вернулся 
он в Москву 8 марта и… оказался не у дел 
– после крепкого разговора «по душам» с 
товарищами. После 9 марта председателя 
ВЦИК на службе никто уже не видел. По 
официальной версии, он заболел зараз-
ной «испанкой» и 16 марта скончался – по 
случайности, аккурат на руках у вдруг на-
вестившего его Ильича.

Как конкретно «поговорил» с пред-
седателем ВЦИК узкий круг ограничен-
ных партайгеноссе, можно лишь до-
гадываться. Но несомненно, что такая 
«тёплая» беседа состоялась: в форме ти-
пичного партийного суда – аналогично-
го тем, которые партийцы устраивали до 
1917-го, освобождая свои ряды от так 
называемых провокаторов. Реконструи-
ровать ту сцену можно чисто условно и 
весьма вольно. Очевидно, что разговор 
по душам происходил в кабинете Сверд-
лова и, помимо собственно него и Лени-
на, там присутствовало ещё по крайней 
мере три человека. Совершенно точно 
одним из них был Иосиф Сталин, вто-
рым, скорее всего, председатель ВСНХ 
Алексей Рыков. По кандидатуре третьего 
можно гадать: может, Михаил Калинин, 
которого Ленин уже наметил в преем-
ники Свердлова, а может, ещё кто – фи-
зически покрепче, потому как разговор 
шёл не просто на повышенных тонах, а, 
как бы сказать поделикатнее, с примене-
нием рукоприкладства.

Товарищи по партии предъявили Сверд-
лову обвинения вполне конкретные, вы-
ложив обширный список его «шуточек». 
Проще говоря, ему инкриминировали 
много чего интересного: попытку ниспро-
вергнуть существующую власть с её «кол-
легиальным руководством» и установить 
свою личную власть, присвоение себе 
права вещать и распоряжаться от имени 
всей партии, игнорирование решений 
ЦК и в конце концов наглую ложь това-
рищам по партии. Оправдаться перед 
лицом этих самых своих «товарищей» 
Свердлов, видимо, не смог – потом это 
и назовут «испанкой». На съезде же Ле-
нин скажет, что Свердлов сосредоточил в 
своих руках слишком много власти и по-
тому посты его будут распределены меж-
ду группой товарищей, чтобы избежать 
такой концентрации. А у руля собствен-
но партаппарата вождь поставил уже то-
варища проверенного, лично преданного 
и надёжного, как сталь. Но это уже дру-
гая история, а потому и её финал – тоже 
иной…

1 марта (18 февраля) 1762 – российский 
император Пётр III подписал «Мани-
фест о даровании вольности россий-
скому дворянству», согласно которо-
му дворяне могли по своему желанию 
выходить в отставку и беспрепятствен-
но выезжать за границу.

 
2 марта 1954 – Пленум ЦК КПСС принял 
постановление «О дальнейшем увеличе-
нии производства зерна в стране и об ос-
воении целинных и залежных земель».

 
3 марта (19 февраля по ст. ст.) 1878 – в 
пригороде Константинополя Сан-Сте-
фано подписан прелиминарный мир-
ный договор, завершивший Русско-ту-
рецкую войну 1877–1878 гг. 

 
4 марта 1238 – на реке Сить состоялось 
сражение между войском владимир-
ского князя Юрия Всеволодовича и мон-
гольским корпусом темника Бурундая. 
Русские войска потерпели поражение.

 
5 марта 1968 – во ВНИИТФ (Челя-
бинск-70) из-за грубого наруше-
ния двумя техниками правил техники 
безопасности на критической сборке 
из металлического урана произошла 
ядерная авария – самопроизвольная 
цепная ядерная реакция. Оба техника 
облучились и вскоре умерли.

 
6 марта 1919 – в Москве завершилась 
Международная коммунистическая 
конференция, учреждён III Коммуни-
стический интернационал (Коминтерн).

 
7 марта (24 февраля по ст. ст.) 1757 – созда-
но первое в истории России акционер-
ное предприятие – «Российская в Конс-
тантинополе торгующая компания».
 
8 марта 1968 – в Тихом океане севернее 
Гавайских островов погибла советская 
дизель-электрическая подводная лод-
ка К-129, имевшая на своём борту три 
баллистические ракеты Р-21 с ядерны-
ми боеголовками, погиб и весь экипаж 
– по официальным данным, 98 человек. 
Причиной катастрофы стало срабатыва-
ние двигателей ракет Р-21.

 
9 марта 2000 – при катастрофе само-
лёта Як-40 в аэропорту Шереметьево 
погиб президент издательского хол-
динга «Совершенно секретно» Артём 
Боровик.

 
10 марта (26 февраля по ст. ст.) 1908 – 
110 лет назад в Павлограде Ека-
теринославской губернии родился 
выдающийся конструктор советских 
тяжёлых танков Жозеф Котин.

 
11 марта 1919 – началось Вёшенское 
восстание. Против большевиков под-
нялись казачьи станицы Верхне-Дон-
ского округа. 

 
12 марта 1918 – в «Известиях ВЦИК» 
опубликовано заявление Льва Троцкого 
о решении «в интересах страны» пере-
нести столицу из Петрограда в Москву.

 
13 марта 1938 – в Москве завершился 
процесс по делу о так называемом 
Антисоветском правотроцкистском 
блоке, главными обвиняемыми на 
котором были Николай Бухарин и 
Алексей Рыков. 18 человек были 
приговорены к смертной казни. 

 
14 (4 по ст. ст.) марта 1613 – русские горо-
да начали присягать новому царю Ми-
хаилу Фёдоровичу.

 
15 (3 по ст. ст.) марта 1822 – россий-
ский император Александр I утвер-
дил решение Государственного со-
вета «Об отсылке крепостных людей 
за дурные поступки в Сибирь на по-
селение».

Çàãàäî÷íàÿ ñìåðòü Ñâåðäëîâà ïîñëå êðåïêîãî 
ðàçãîâîðà «ïî äóøàì» ñ òîâàðèùåì Ëåíèíûì

КОНТРОПЕРАЦИЯ «ИСПАНКА»

Председатель ВЦИК Яков Свердлов
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2 марта (18 февраля по ст. ст.) 
1855 года в Петербурге в Зим-

нем дворце в возрасте 59 лет скончал-
ся российский император Николай I. 
Хотя официально было объявлено, 
что император скончался после тяжё-
лой болезни, – простудился, прини-
мая парад в лёгком мундире, и под-
хватил воспаление лёгких, – почти 
сразу поползли слухи, что Николай то 
ли покончил с собой, то ли его отра-
вили. Одним из тех, кто первым этот 
слух радостно подхватил и растира-
жировал за границами России, был 
обитавший в Лондоне Александр Гер-
цен. Утверждают, что когда Герцен из 
газет узнал о смерти русского царя, ко-
его он почитал своим личным врагом, 
то пустился в пляс прямо на лондон-
ской улице. Именно он затем так раз-
дул версию самоубийства императо-
ра, якобы впавшего в полное уныние 
от тяжких поражений в Крымской вой-
не, что в советские времена она стала 
едва ли не канонической и только чу-
дом её не включили в учебники, хотя 
почти официально так и вдалбливали: 
шокированный поражением в Крыму, 
отравился, приняв яд – чуть ли не как 
Гитлер в своём бункере!

Впрочем, слух этот зажил своей 
жизнью и безо всякого Герцена. Как 
зафиксировал в своём дневнике пуб-
лицист и литературный критик Нико-
лай Добролюбов, «разнеслись слухи 
о том, что царь отравлен, что оттого и 
не хотели бальзамировать по прежне-
му способу, при котором, взрезавши 
труп, нашли бы яд во внутренностях…». 
Да и весь Петербург, даже аристокра-
тический, вдруг в один голос загово-
рил, что не мог своей смертью – даже 
и от болезни – так внезапно умереть 
столь физически крепкий человек, как 
Николай! Все буквально танцевали во-
круг шока императора от поражения 
в Евпатории: 17 (5 по ст. ст.) февраля 
1855 года русские войска предприня-
ли попытку освобождения Евпатории, 
но она была сорвана мощным артил-
лерийским обстрелом турецких ба-
тарей. Вот, мол, после Евпатории Ни-
колай I и занедужил, понял, что это 
конец, и свёл счёты с жизнью… 

Тот же Герцен, пародируя офици-
альный диагноз, запустил тогда ядо-
витое выражение об убившей импера-
тора «Евпатории в лёгких». Только вот 
если смотреть не с медицинской, а чи-
сто военной точки зрения, Евпаторию, 
как причину впадения самодержца в 
тяжкий стресс, якобы приведший к са-
моубийству, можно смело отбросить, 
как и вообще всю Крымскую кампа-
нию. Неудача, конечно, была обидна, 
но масштаб той стычки был столь ми-
зерным, что любой её исход не решал 
в той войне абсолютно ничего, да и 
потери были совсем не ужасающими: 
русские войска потеряли 168 человек 
убитыми и 583 ранеными. Как вспо-
минали приближённые, получив из-
вестие об этом сражении, император 
бессонными ночами «клал земные по-
клоны» и даже «плакал, как ребёнок». 
Вполне возможно, что эмоциональ-
ная реакция государя была именно та-
кой, но собственно судьба локальной 
Крымской кампании решалась в кон-
це концов не у Евпатории, а под Се-
вастополем, который русские войска 

успешно защищали ещё до 9 сентября 
(28 августа по ст. ст.) 1855 года. 

К слову, даже и падение Севасто-
поля не решало бы что-то кардиналь-
но: союзные войска так и не рискну-
ли оперировать в глубине собственно 
территории России (да и не собира-
лись!), нарушать её глубинные комму-
никации и тем паче вести наступление 
на столицу, без разницы, старую или 
новую. Да на это у них не хватило бы 
никаких ресурсов, не говоря уже про 
чудовищно растянутые линии снабже-
ния воюющих войск. Не стоит сбрасы-
вать со счетов и то, что на Кавказском 
фронте русские войска действова-
ли вполне успешно, отбили натиск на 
Балтике и Севере, а на Дальнем Вос-
токе противник так и не решился на 
широкое вторжение, ограничившись 
поистине булавочными уколами на 
Камчатке. Как человеку военному до 
мозга костей, Николаю было очевид-
но, что даже тяжёлое поражение в 
Крыму вовсе не обрушивает россий-
ской государственности, точно так же, 
как не стало её обрушением и падение 
Москвы в 1812 году. Тем паче при ве-
дении неизбежных мирных перегово-
ров ему было чем поторговаться с со-
юзниками – хотя бы и за счёт успехов 
на Кавказском фронте. 

Легенда о «железном здоровье» не-
прихотливого Николая I в немалой сте-
пени сознательно культивировалась им 
самим: хозяин огромной империи, он 
же – первый солдат империи, не может 
иметь слабостей, не должен давать по-
блажек и себе, раз не даёт их никому. 
Потому в глазах окружающих император 
всегда должен быть здоров и бодр, он 
всегда может до конца выдержать игру 
на утомительном придворном балу, пол-
ностью отстоять самую длинную службу 
в церкви и принять на плацу парад ка-
кой угодно продолжительности в любой 
зной и мороз. Но в основе всего этого 
было ещё и другое, тоже традиционное: 
реальное состояние здоровья государя 
всегда было самой страшной государст-
венной тайной – и в Московском княже-
стве, и в Российской империи. В конце 
концов, это была одна из мер столь же 
традиционной предосторожности от тех, 
кого «лишние» знания могли подвигнуть 
посягнуть на престол, учинив, скажем, 

очередной «апоплексический удар таба-
керкой». 

Потому верноподданные, ничего не 
зная о реальном здоровье государя и его 
болячках, и были шокированы публи-
кацией 2 марта (18 февраля по ст. ст.) 
1855 года в газетах «Бюллетеня № 1», 
сообщавшего о состоянии здоровья им-
ператора: такого, чтобы печатали бюл-
летени о здоровье царя, в нашей стране 
просто никогда ранее не было! «Его ве-
личество заболел лихорадкой», – изве-
щал бюллетень, хотя Николай I был уже 
мёртв. Тем же днём «Бюллетень № 2» 
уведомлял, что «лихорадка его величе-
ства к вечеру 17 февраля усилилась». 
На другой день, спустя уже сутки после 
смерти императора, вышел «Бюллетень 
№ 3», поведавший об усилении болез-
ни, «что делает состояние его величества 
опасным». «Бюллетень № 4» информи-
ровал об «угрожающем его величеству 
параличном состоянии лёгких», 4 мар-
та (20 февраля по ст. ст.) новых изве-
стий уже не появилось, и лишь 5 марта 
(21 февраля по ст. ст.) наконец был опу-
бликован манифест, известивший о 
кончине императора. Для российского 
обывателя всё это выглядело крайне не-
обычно, к тому же многим стало извест-
но, что разложение тела началось как-то 
очень быстро, а на лице усопшего высту-
пили жёлтые, синие и фиолетовые пят-
на. Как тут было не появиться конспиро-
логическим версиям?

Современные же историки могут не-
мало поведать о здоровье «железного 
императора», у которого, оказывается, 
болезней хватало, а с их систематиче-
ским и грамотным лечением было очень 
проблематично. Но известно это было 
предельно узкому кругу – лишь самым 
близким из числа придворных и бук-
вально паре придворных же медиков. 
Историк Игорь Зимин пишет, что в пе-
тербургских архивах ему не удалось 
обнаружить никаких важных медицин-
ских документов, связанных с событи-
ями февраля 1855 года: «Видимо, их и 
не было, хотя в одном из фондов хра-
нятся протоколы вскрытия императоров 
Александра II и Александра III, великих 
князей и княгинь». И само отсутствие по-
добных документов, «достаточно мно-
гочисленных в других случаях, косвенно 
свидетельствует в пользу версии о само-
убийстве Николая I». Однако, по мнению 
глубоких и серьёзных знатоков эпохи 
Николая и его биографии, ни о каком са-
моубийстве не может быть и речи. Дело 
в том, что император Николай I был по-
истине глубоко верующим человеком, 
заботившимся о посмертной судьбе сво-
ей души, в принципе не допускавшим 
даже мысли о самоубийстве. Ведь само-
вольный уход из жизни, как знает любой 
христианин, – это не просто тяжелейший 
проступок, а смертный грех, превосхо-
дящий даже убийство, это единственный 
из страшных грехов, в котором нельзя 
раскаяться. Мог ли венценосный госу-
дарь, искренне веровавший, что на пре-
стол его возвела Божья воля, осмелиться 
через эту волю переступить, бросив вы-
зов самому Богу, отказавшись признать 
его начальником жизни человеческой? 
Вопрос риторический…

16 марта 1921 – в Москве подписан 
«договор о дружбе и братстве» меж-
ду РСФСР и Турцией, согласно кото-
рому в составе Турции остались ра-
нее входившие в состав Российской 
империи южная часть Батумской об-
ласти, Карсская область.

 
17 (6 по ст. ст.) марта 1711 – Пётр I офи-
циально объявил Марту Скаврон-
скую (будущую Екатерину I ) своей 
женой. 

 
18 (6 по ст. ст.) марта 1869 – доклад о 
Периодической таблице Дмитрия 
Менделеева впервые прочитан на 
заседании Русского химического об-
щества.

 
19 марта 1934 – 46-летний рабочий 
совхоза Митрофан Никитин открыл 
огонь из нагана по гробу Ленина в 
Мавзолее.

 
20 (10 по ст. ст.) марта 1697 – из Мо-
сквы в Западную Европу отпра-
вилось Великое посольство, 
 во главе которого стоял сам царь Пётр 
Алексеевич. 

 
21 марта 1984 – советская атомная под-
водная лодка К-314 из состава Се-
верного флота во время америка-
но-корейских учений Team Spirit – 84 
при всплытии протаранила 
американский авианосец «Китти 
Хоук».

 
22 марта 1489 – московский государь 
Иван III направил к Максимилиану I, 
в будущем императору Священной 
Римской империи, посольство Юрия 
Траханиота, известив Максимили-
ана о своём желании быть с ним в 
дружбе.

 
23 марта 1961 – во время предполётных 
тренировок в результате пожара полу-
чил ожоги и скончался член первого 
отряда космонавтов Валентин Бонда-
ренко.

 
24 марта 1949 – Маршал Советского Со-
юза Александр Василевский назначен 
Министром Вооружённых сил СССР 
вместо Николая Булганина.

 
25 марта 1238 – монгольское войско 
под командованием Субэдэя начинает 
осаду Козельска.

 
26 марта 1328 – князь Иван Данилович 
по прозвищу Калита получил от хана 
Узбека ярлык на великое княжение.

 
27 марта 1968 – в Киржачском районе 
Владимирской области при выполне-
нии тренировочного полёта на само-
лёте МиГ-15УТИ погиб первый кос-
монавт Юрий Гагарин и выполнявший 
обязанности его инструктора лётчик-
испытатель Владимир Серёгин.

 
28 (17 по ст. ст.) марта 1776 – князь Пётр 
Васильевич Урусов получил от импе-
ратрицы Екатерины II высочайшую 
привилегию на содержание в Москве 
постоянной труппы.

 
29 марта 2010 – в московском метро на 
станциях «Лубянка» и «Парк культуры» 
произошли взрывы, погиб 41 человек, 
ещё 88 человек получили ранения. От-
ветственность за теракты взял на себя 
Доку Умаров.

 
30 (18 по ст. ст.) марта 1867 – в Вашинг-
тоне подписан договор о продаже Рос-
сийской империей Аляски Соединён-
ным Штатам.

 
31 марта 1943 – завершилась кровопро-
литная Ржевская битва, начавшаяся 
ещё в январе 1942 года.

Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»

Àâòîðîì ñëóõîâ î ñàìîóáèéñòâå Íèêîëàÿ I áûë Ãåðöåí
ТАИНСТВЕННАЯ СМЕРТЬ ИМПЕРАТОРА

Император Николай I 
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А теперь, для контраста с эстетствующей молодёжью 
и чтобы отдохнуть от расчленёнки (вспомните рассказ 
Александры Гардт «Общественное благо» из февраль-
ского номера газеты), – настоящая старая школа. Виктор 
Точинов написал для «Совершенно секретно» обманчи-
во простенький рассказ, который вроде бы не провоци-
рует залезть под одеяло с головой, но, если вчитаться, 
понимаешь, отчего его автор – знаковая фигура русского 
хоррора.

Точинов, член знаменитого «Семинара Бориса Стру-
гацкого», дебютировал 15 лет назад. Роман в жанре 
фантастического триллера «Пасть» он предварил сло-
вами: «Автор до сих пор не определился с названием: 

глагол это или существительное?» В 2003 году на всеев-
ропейском конвенте Eurocon «Пасть» взял (или взяла?) 
приз за лучший дебют. Почему Точинова снесло в сто-
рону литературы ужасов – дело тёмное и мистическое. 
То ли повлияла учёба в Ленинградском институте авиа-
ционного приборостроения, то ли четыре года, когда он 
«трудолюбиво крепил оборону страны в маленьком во-
енном городке в одной жаркой республике». А может, 
просто человек такой. Жизнерадостный, ироничный и 
самоироничный.

Настоящая оторопь берёт, когда понимаешь, что То-
чинов может одной рукой писать повесть «Не стреляйте 
в демонов моря», а другой – пособие «Карась. Секреты 

ловли». И в обоих случаях не халтурит. А теперь, читая 
спокойный-преспокойный рассказ про посещение му-
зея, оцените, как автор нахально вынес фантастическое 
допущение в пролог, разжевал там всю интригу до со-
стояния манной каши... но сюжет, который должен быть 
просто убит такими выкрутасами, напротив, только креп-
че цепляет читателя. Собственно, это и есть «олдскул», 
нормальная работа профессионального литератора ста-
рой школы. Дикая, но симпатичная.   

Крым, Партенит, семинар молодых 
фантастов.

–...совершенно недопустимо: 
«парадокс убитого дедушки» вы-

глядел свежо и оригинально в 1943 году, 
когда о нём впервые написал Рене Бар-
жавель. Сейчас что-то сочинять на эту 
тему – дурной тон.

– Но почему? – раздаётся голос с места, 
откуда-то из задних рядов. – Ведь любую 
затёртую тему можно повернуть как-то 
по-новому... Исхитриться и придумать 
такое решение парадокса, какое никто не 
придумывал до тебя.

– У этого парадокса нет решений. Вер-
нее, есть единственное, не противореча-
щее логике: полное исчезновение про-
странственно-временного континуума, 
где произошло убийство предка. Да толь-
ко кому будет интересно читать о таком?

* * *
Эти сны он видел много лет – иногда не-
сколько ночей подряд, иногда они про-
падали на годы, но всякий раз возвра-
щались. Везде – и во Флоренции, и в 
Милане, и позже, во Франции, – смыкая 
веки, он время от времени попадал в не-
ведомый мир... Вернее, в мир, постепен-
но ставший знакомым и даже привычным, 
хоть и богатым на чудеса и диковины.

Сны не повторялись в точности, но об-
щая деталь присутствовала всегда: он был 
там невидимым и бесплотным гостем, не 
замечаемым никем из людей. Он мог пе-
редвигаться в этих сновидениях свобод-
но, попадал, куда хотел, – но лишь нахо-
дясь вовне зданий; стены и даже двери 
стали неодолимой преградой, он не мог 
попасть в библиотеки и прочие хранили-
ща знаний, хотя очень туда стремился... 
А ещё он не мог что-либо взять в руки или 
как-то ещё воздействовать на предметы и 
сущности иллюзорного мира... Словно он 
сам, а не Иоанн Богослов получил пове-
ление: «Иди и смотри!» – смотри, но ру-
ками не трогай...

И он ходил. И смотрел.
Он смотрел на громадные многоэтаж-

ные дома, наполненные самыми раз-
ными чудесами, казавшимися пона-
чалу колдовскими, но, без сомнения, 
имевшими в основе своей инженер-
ные решения, подсказанные развитой 
до невиданных пределов наукой. Дома 
зачастую размерами превышали палац-
цо Питти, но жили в них не здешние па-
триции или нобили (предпочитавшие 
в большинстве своём относительно не-
большие загородные виллы), а самые 
заурядные горожане.

Смотрел на самодвижущиеся повозки, 
во множестве заполнявшие необычайно 
широкие и просторные улицы, – горо-
да тут не знали привычной ему тесноты 
и скученности, не задыхались в удавках 
крепостных стен. Поначалу он решил, 
что мир его снов давно и навсегда поза-

был о войнах, однако со временем убе-
дился, что это не так, – но даже самые 
высокие стены и самые глубокие рвы не 
спасут от чудовищных средств истребле-
ния, придуманных насельниками этого 
мира...

Самоходные повозки самых разных 
видов изумляли, равно как и огромные 
стальные корабли, движущиеся сами 
собой, без помощи парусов либо вёсел. 
Однако сильнее всего поражали во-
ображение многочисленные аппараты, 
придуманные для покорения воздуш-
ной стихии. Одни были громадными, 
превышали размерами «Буцентавр», 
знаменитую галеру венецианских до-
жей, – они могли поднять в небеса 
больше грузов и пассажиров, чем две 
или три галеры разом, но внутреннее 
их устройство оставалось загадкой... 
Самые же простые были устроены не-
сложно – лёгкие каркасы, обтянутые 
плотной тканью, – и напоминали те ри-
сунки, что встречаются в трактатах мы-
слителей, объяснявших возможность 
и реальность полёта Икара и Дедала... 
Случалось, что одержимые мечтой о 
небе люди и в его мире пытались со-
здавать такие крылья – по наброскам из 
трактатов либо по собственным черте-
жам, а то без таковых – и разбивались, 
и калечились, прыгая с обрывов и коло-
колен... Здешние же крылья мало напо-
минали птичьи, но действительно были 
способны к полёту, хоть и использова-
лись в основном для развлечения...

Он ходил. Он смотрел. Он старался всё 
запомнить... Не совсем всё, разумеется, – 
лишь то, что мог понять и хоть как-то объ-
яснить на основе своих знаний о природе 
вещей и процессов.

Проснувшись же, он немедленно хва-
тался за карандаш или перо, делал то-
ропливые наброски, писал коротенькие 
комментарии едва читаемой скоропи-
сью: спешил, сновидения быстро подёр-
гивались туманом забвения – хотя, ока-
завшись в очередной раз в иллюзорном 
мире, он прекрасно помнил все свои 
прошлые посещения...

* * *
Рим, Пьяцца дель Пополо, Музей Лео-
нардо да Винчи.

Экскурсия оказалась скучной, хотя 
Максим подозревал: владей он итальян-
ским, мог бы получить от неё иное, луч-
шее впечатление. Экскурсовод говорил 
хорошо поставленным глубоким бари-
тоном, делал артистические паузы – но 
слушать, как гнусаво тараторит следом 

за ним переводчик, было невозможно. 
К тому же перевод казался урезанным, 
сокращённым – и, вполне возможно, под 
сокращение попали как раз какие-то жи-
вые подробности, сообщаемые экскур-
соводом сверх скучного официоза.

Да и экспонаты, честно говоря, не впе-
чатляли... Ну да, создали, например, сов-
ременные энтузиасты по эскизам Лео-
нардо да Винчи планер, действительно 
способный летать. Доработали чертежи 
в соответствии с наукой аэродинамикой, 
Леонардо неизвестной, использовали 
новейшие материалы с технологиями – и 
создали, и даже разок взлетели... А тол-
ку-то? Дельтапланы, в создании которых 
давний гений никак не участвовал, лета-
ют гораздо лучше. С парашютом – та же 
история: кому нужна эта нескладываю-
щаяся махина.

Никитка переводчика почти не слушал. 
То забегал вперёд, разглядывая экспона-
ты, очередь до которых не дошла, то воз-
вращался назад, к уже осмотренным... 
Он тоже казался разочарованным, нег-
ромко пожаловался отцу:

– Фигня, а не велик. Как на нём заво-
рачивать-то?

Велосипед Леонардо (экскурсия сейчас 
остановилась за два экспоната до него) и 
впрямь выглядел недоработанным. Не-
продуманным, хоть и создавал его ге-
ний... Вроде и два колеса есть, и цепная 
передача, и седло, и рама, соединяющая 
всё воедино... Но руль отсутствует как 
класс: нечто на него отдалённо похожее 
служит лишь упором для рук, на перед-
нее колесо никак не воздействуя. Ехать 
можно лишь по прямой, до ближайше-
го фонарного столба или дерева. Если и 
это изобретение испытывали в полевых 
условиях, то наверняка в полном защит-
ном снаряжении. Затёртое выражение 
«изобретать велосипед» приобретало 
иной смысл при взгляде на двухколёсное 
творение да Винчи: не так-то просто, если 
ты первый и нет образцов для подража-
ния.

Марина разочарованной не выглядела. 
Входной билет за 10 евро (дороговато, 
конечно) давал право делать здесь сним-
ки, и она бодро щёлкала себя, мужа и 
сына на фоне парашютов, орнитоптеров, 
планеров, скафандров и прочих приблуд 
Леонардо... Сегодня же фотки отправятся 
в соцсети под хештегом #мывРиме.

Никитка оживился, лишь добравшись 
до многоствольного орудия, слегка напо-
минавшего установку залпового огня, – 
даже вернулся за матерью, потянул за ру-
кав: сделай, мол, снимок на фоне древ-
него «Града».

А Максим отчаянно скучал. К тому же 
ему зверски хотелось курить. Ладно хоть 
музей невелик (в сравнении, к примеру, 
с Капитолийским, вчера изрядно утомив-
шим) – всего три зала, и скоро всё закон-
чится.

* * *
Разумеется, он понимал: его рисунки, на-
броски и эскизы так и останутся по боль-
шей части изображениями на бумаге... 
Внешнее устройство механизмов и ма-
шин иллюзорного мира мало чего стоит 
без понимания, какие природные силы 
приводят их в действие... А у него такого 
понимания чаще всего не было.

Те же самобеглые повозки... Движите-
ли, известные его миру – мускульная сила 
человека и животных, сила ветра, сила па-
дающей воды, – никак для них не годятся. 
Он попытался извернуться, набросал про-
ект самоходного экипажа, приводимого 
в движение большой часовой пружиной, 
но сам понимал: возможна лишь игрушка, 
модель с таким устройством – эффектив-
ность механизмов, основанных на сжатии 
и распрямлении упругих тел, неизменно 
падает с увеличением их размера, отчего, 
например, невозможно создавать гигант-
ские катапульты, мечущие исполинские 
снаряды с дом размером, как бы ни меч-
тали о них полководцы...

Его градостроительные наброски упи-
рались в те же проблемы... Он мог при-
думать, как подать свежую воду в дома, 
использовав виадуки наподобие анти-
чных, как отвести использованную гряз-
ную воду и нечистоты (сливать в реки 
посредством нарочито прокопанной под 
городом системы туннелей-водотоков). 
Но как освещались города его сновиде-
ний, буквально утопавшие в ярком свете 
в тёмное время суток? Не используя не-
вообразимое множество свечей и целые 
озёра масла – как?

И всё же он не сдавался... Рисовал, ри-
совал, рисовал, писал пояснения... Ме-
нял по своему разумению внешний вид 
машин и механизмов, пытаясь как-то 
адаптировать хотя бы некоторые к тому, 
что было известно и доступно в его мире. 
А остальные... Не ему, так кому-нибудь 
пригодятся – позже, когда наука шагнёт 
далеко вперёд и встанет вопрос, как при-
способить к делу вновь открытые силы 
природы. Вот тогда-то и вспомнят о его 
старых рисунках. Что такое время придёт, 
он не сомневался.

Поначалу он мог лишь гадать, куда его 
переносит Морфей и где находится этот 
мир (если вообще находится где-то, кро-
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ме его головы), но затем каким-то ка-
призом упомянутого бога оказался в Бо-
лонье, сильно изменившейся, но вполне 
узнаваемой. И понял: перед ним далёкое 
будущее: века пройдут, тысячелетия – кто 
знает, но нет сомнений, что он видит в 
своих странных снах мир потомков...

На два или три сновидения наблю-
дения за техникой будущего были по-
заброшены: он с любопытством изучал 
Италию, город за городом: что и как из-
менилось, что уцелело с его времён, а 
что рассыпалось во прах. Бесплотный, он 
воспарял к небесам без каких-либо ап-
паратов: выбирал нужный город на рас-
кинувшейся внизу живой зелёной карте 
и опускался туда – Флоренция, Милан, 
Рим, Венеция...

В Риме – знакомом и неузнаваемом 
одновременно – в сновидении с ним 
произошёл забавный случай. На одном 
из зданий площади (облик её оказался 
незнаком, но в центре красовался ста-
ринный египетский монумент, зачем-то 
перенесённый сюда из Большого цирка) 
он увидел своё имя. Транскрипция вар-
варская – и не латынь, и не народное ита-
льянское наречие, – но читалась надпись 
без затруднений. Музей... Посвящённый 
ему музей...

Нестерпимо хотелось попасть внутрь. 
Но двери, даже незапертые, даже на-
стежь распахнутые, оставались для него 
непреодолимой преградой – и в том сне 
о Риме это обстоятельство показалось 
особенно обидным. Зато он смог в тот раз 
подсмотреть в далёком будущем (у посе-
тителя, выходящего из его музея!) нечто 
действительно важное и нужное, при-
чём применимое в его мире незамедли-
тельно, прямо сейчас, не дожидаясь гря-
дущих открытий, – и сделанный утром 
набросок вскоре воплотился в металле 
и оказался вполне работоспособным и 
весьма-таки востребованным.

* * *
Ну наконец-то! Экспонаты последнего 
зала подходят к концу! Миновали скуч-
нейшие десять минут возле макета мно-
гоэтажного «города будущего». Отзву-
чал рассказ о странном, лишь по прямой 
ездящем велосипеде, – и оказалось, что 
как раз это устройство великий Леонар-
до не изобретал, не то бы уж попетрил 
как-нибудь до необходимости повора-
чивать. Маэстро всего лишь нарисовал 
для какой-то надобности на обороте 
своей рукописи два колеса, напомина-
ющих тележные, но отложил набросок, 
не стал завершать. А некий шутник, ра-
ботавший с рукописью в начале XX века, 
дополнил рисунок несколькими линия-
ми, изобразив стилизованный велоси-
пед, не способный поворачивать (про-
яснилась история недавно, в результате 
использования современных методов 

экспертизы, но велосипед из экспози-
ции не удалили).

Последний стенд был остеклён, и хра-
нилось там старинное огнестрельное 
оружие: пистолеты, фузеи, мушкетоны и 
прочий металлолом... Голос экскурсовода 
зазвучал с особой торжественностью, но 
переводчик гнусил по-прежнему моно-
тонно: вот, дескать, единственное техни-
ческое изобретение Леонардо, не просто 
воплощённое при его жизни, но и полу-
чившее широчайшее применение – бо-
лее того, используемое с небольшими 
изменениями до сих пор. Колесцовый за-
мок для оружия.

До Леонардо огонь добывали един-
ственным способом – высекали искры 
одиночными удавами кресала по крем-

ню, и приходилось бить 
несколько раз, произволь-
но разлетающиеся искры 
не всегда сразу попадали 
на трут... Или на затра-
вочную полку пистоле-
та либо аркебузы: в 
среднем один выстрел 
из трёх заканчивался 
осечкой даже у самых 
надёжных замков ударного 
типа... Колесцовый замок проблему снял, 
а применяется он сейчас... многие из вас, 
особенно мужчины, покопавшись в кар-
манах, могут обнаружить там изобрете-
ние Леонардо...

Последние слова экскурсовод произ-
нёс значительно и выдержал драмати-
ческую паузу, явно ожидая недоумённых 
вопросов. Однако переводчик пробубнил 
так уныло, что никто ни о чём не спросил. 
Экскурсовод вздохнул, вынул из кармана 
зажигалку, крутанул колёсико, поднял по-
выше затрепетавший жёлтый язычок пла-
мени... Вот же он, колесцовый замок Лео-
нардо в чуть изменённом виде!

Это зрелище добило Максима. Сига-
реты и зажигалку он, истомлённый ни-
котиновым голоданием, уже достал из 
кармана, держал в руках... Шепнул Ма-
рине:

– Я на улице, подтягивайтесь, – и ужом 
выскользнул из музея.

Бросил вороватый взгляд по сторонам 
и, разумеется, тотчас же увидел плака-
тик с перечёркнутой дымящейся сигаре-
той. Совсем сбрендили в Европе вообще 
и в Италии в частности в борьбе с куре-
нием... Человека с сигаретой и зажигал-
кой тут на улице днём с огнём не сыщешь, 
Максим по крайней мере не встречал ни 
единого. Ладно, местных ментов вро-
де бы тоже не видно. Быстренько, пуле-
мётом, затянется два-три раза и тут же 
загасит... Кто не рискует, тот не пьёт шам-
панского... под затяжку.

Единственное полезное изобретение 
старины Леонардо сработало как по-
лагается: колёсико крутанулось, пламя 
вспыхнуло и... И Максим ощутил нечто 
странное. Какое-то холодное дуновение 
коснулось лица, хотя день стоял тёплый 
и на редкость безветренный. Не почу-
дилось: огонёк зажигалки затрепетал, 

лёг горизонтально, чуть 
не погас. А ещё Мак-
сим почувствовал чужой 
внимательный взгляд, 
уставившийся на него в 

упор из ниоткуда, из 
пустоты, из прозрач-
ного воздуха...

Как, каким местом 
почувствовал? Не по-

нять... Но почувствовал. Он 
помотал головой, пытаясь отогнать нава-
ждение и позабыв зажечь сигарету. А по-
том стало поздно: из музея вывалилась 
гомонящая толпа русских туристов, и 
ощущение давящего взгляда исчезло, но 
Маринка наверняка бы не одобрила по-
пытку сыграть в орлянку с местными за-
конами, да и переводчик предупреждал: 
не вздумайте рисковать – камеры всюду, 
и штраф пропишут такой, что мама не го-
рюй...

Максим тяжко вздохнул, убрал сигаре-
ты и поплёлся вместе с остальными к ав-
тобусу, припаркованному в отдалении, 
за пределами площади. Он поднял ногу, 

чтобы шагнуть на ступеньку автобуса, и 
не шагнул.

Ступенька исчезла. Заодно с ней исчез 
автобус, и Пьяцца дель Пополо и весь 
многомиллионный город Рим вместе 
со всем, что в нём было, и даже вместе 
с нависшим над городом голубым ита-
льянским небом... Малую долю секунды 
Максим изумлённо пялился в бездон-
ную черноту, в сравнении с которой кос-
мический вакуум казался бы перепол-
ненным вещами и процессами, затем 
исчез тоже.

* * *
–...в будущем, кстати, легко и просто 
можно наступить на те же грабли. Угро-
бить свой родной пространственно-вре-
менной континуум.

– Убив собственного внука? – звучит 
из задних рядов всё тот же голос, в нём 
определённо чувствуется ехидство.

Руководитель семинара ехидство игно-
рирует, и реплику вместе с её автором – 
тоже.

– Это называется «парадокс украден-
ного рассказа». Он менее известен, и 

суть его такова: человек отправляется в 
будущее, покупает журнал с талантливо 
написанным рассказом, возвращается в 
прошлое, публикует рассказ как свой... 
Разумеется, после такого настоящий ав-
тор рассказ не напишет. И вопрос: «А кто 
же тогда сочинил рассказ?» – имеет всё 
тот же ответ, для континуума нехороший: 
в момент совершения кражи всё исчез-
нет. Тот же парадокс можно применить к 
любым произведениям искусства, к науч-
ным теориям, к техническим изобрете-
ниям...

Ему тоскливо. Всё предсказуемо: сей-
час начнут спорить до хрипоты, пытаясь 
найти оригинальные решения и как-то 
разрешить парадоксы (а напишут всё 
как под копирку, о набивших оскомину 
попаданцах – скучно, зато публикабель-
но), а ему сидеть и всё это слушать, а в 
номере оргкомитета тем временем при-
кончат молодое крымское вино и будут 
говорить о действительно интересных 
вещах.

Да чтоб вы все пропали куда-нибудь...
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У
же давно лейтенант Варегас 
выработал привычку отправ-
ляться спать в определённое 
время – как по профессио-
нальным, так и по личным 

причинам. Однако в этот грустный ок-
тябрьский вторник он совсем не ло-
жился. И на то имелась причина!

Впрочем, этот день начался обычно, 
как и все остальные, за исключением 
всё же одной детали – отвратитель-
ного настроения лейтенанта. Прини-
маясь за завтрак, он был злобно сос-
редоточен на трёх причинах своего 
уныния. Во-первых, этот чёртов ко-
ренной зуб, из-за которого он прому-
чился всю ночь. Во-вторых, очередной 
отказ, полученный на его уже не пер-
вую и не вторую просьбу о переводе. 
И наконец вишенка на торте – его жена 
пребывала в радостном настроении. 
Это восторженное состояние посеща-
ло её время от времени и имело осо-
бенность приводить Варегаса в самое 
крайнее раздражение. Этим утром его 
Дульсинея приготовила блины. Это 
должно было бы обрадовать его, но 
Анжела являла собой картинку до-
вольно неприятную и уж точно неап-
петитную, и она прямо у него на гла-
зах поглощала блины один за одним 
с ошеломляющей скоростью. Анжела 
была жуткой сплетницей, обожавшей 
больше всего позлословить по поводу 
себе подобных.

С ностальгией лейтенант вспоминал 
свою жену такой, какой она была рань-
ше. Красавица! Конечно, не в такой 
степени, как Патрисия, его секретарша. 
Вот это – настоящая бомба. Эта послед-
няя мысль его немного успокоила, и он 
даже начал улыбаться. Ах, эти длинные 
и стройные ноги Патрисии, маленькая 
и упругая грудь Патрисии, светлые ло-
коны Патрисии, голубые глаза…

– И ты знаешь, что ему ответил мяс-
ник? Держу пари на тысячу!

Лейтенант спустился на землю. За 
столом напротив него Анжела щедро 
намазывала свои блины стекающим со 
всех сторон кленовым сиропом. 

– Ну если ему не хочется мяса, так 
пусть он покупает рыбу! Легко сказать, 
зная цены на рыбу! Заметь, цена на 
мясо не намного лучше! Ты знаешь, по 
какой цене этот жулик продаёт сейчас 
ростбиф?

– Эээ, нет…
– Не менее сорока евро за кило! Ты 

отдаёшь себе отчёт?! Куда мы катимся, 
спрашивается? Цены не перестают ра-
сти, ещё вчера я говорила об этом Ме-
лани…

И бла-бла-бла… и бла-бла-бла…
У лейтенанта, только что закончив-

шего поедать свой блин (единствен-
ный спасшийся от обжоры, сидев-
шей напротив него), была только одна 
мысль в голове: бежать!

– Я должен идти. До вечера!
– А, ты уже уходишь? Хорошо, до 

вечера! Сегодня после обеда я долж-
на встретиться с новой приятельницей 
Мелани. Представляешь себе, она ор-
ганизовывает вечер…

Лейтенант не услышал, что за этим 
следовало, он уже вышел.

День на работе прошёл спокойно 
и без особых проблем. Он уже соби-

рался возвращаться домой, когда по-
лучил срочный звонок от Мартена, 
своего заместителя. Только что про-
изошло преступление в одном из се-
веро-западных предместий Парижа, 
неподалеку от его места жительства. 
Прекрасно, он сможет осмотреть ме-
сто происшествия и затем отправиться 
прямо домой.

Место, где только что произош-
ла драма, оказалось богатой виллой, 
оформленной с каким-то даже чрез-
мерным шиком. Молодую женщину 
обнаружили в салоне со связанными 
запястьями и перерезанным горлом.

Едва Варегас вошёл, Мартен, его но-
вый заместитель, вышел ему навстречу.

– Лейтенант, рад видеть вас! Я в пер-
вый раз принимаю участие в расследо-
вании убийства! Мы только что начали 
снимать отпечатки пальцев и осматри-
вать место преступления.

– Отлично! В таком случае я слушаю 
вас. Что вы смогли уже установить?

– Установлено, что жертва – женщи-
на белой расы, тридцати лет, довольно 
миловидная. Её зовут Миранда Пар-
кер, и она является собственницей этой 
виллы. Ей связали руки, затем избили, 
а потом ей перерезали горло. Вскры-
тие, предстоящее завтрашним утром, 
позволит определиться конкретнее. 
Как на ваш взгляд моё резюме, патрон?

Мартен смолк и, как хороший вер-
ный пёс, каким он и был на самом 
деле, казалось, ожидал какого-либо 
знака – если не привязанности, то хотя 
бы признания. Варегас был почти готов 
услышать его учащённое собачье дыха-
ние. И ему не захотелось его критико-
вать.

– Неплохо, Мартен. Но кто же обна-
ружил тело? И известно ли, в какое вре-
мя произошло убийство?

– Его обнаружила домработница, 
пришедшая около шести вечера. Убий-
ство только что произошло, тело было 
ещё тёплым, и сцена, похоже, была 
впечатляющей. Вы знаете, патрон, что 
такое перерезанное горло? Это остав-
ляет следы повсюду. Бедняжка так 
громко вопила, что все соседи сбежа-
лись моментально.

– Вы заметили что-то особенное на 
месте преступления?

– Относительно этого, пожалуй, да! 
Вы пройдите и посмотрите сами, па-
трон!

И Мартен открыл перед ним двой-
ную дверь, которая вела в салон.

Первое, что увидел лейтенант Варе-
гас, это был труп Миранды, лежавший 
на диване. Мартен не соврал. Сцена 
была поразительной. Кровь, залившая 
весь диван, ещё и обильно стекла на 
бежевый ковёр. При входе в комнату в 
глаза сразу бросалась эта жуткая кро-
вавая лужа.

Второе, что поражало воображение, 
– это беспорядок, который царил в по-
мещении. Кое-какая мебель была пе-
ревёрнута, подушки, книги покрывали 
пол – так же, как и различные вещи, 
которые поначалу лейтенант с трудом 
разглядел. Через несколько минут он 
понял, что пол был усеян пластико-
выми коробками. Они были повсюду, 
всех размеров и всех цветов.

– Какой бардак! Что значат все эти 

коробки?
– Это от кухонной посуды «Таппер-

вер», патрон. Я это знаю, потому что 
моя жена её обожает. У нас такой пол-
но дома.

– И известно, откуда их столько в 
этом помещении?

– Да. Я вспомнил, что однажды моя 
жена организовывала демонстрацию 
посуды «Таппервер» дома. Она при-
гласила своих приятельниц, и они про-
вели всё послеобеденное время, об-
суждая коробки и различные блюда. 
Наверняка то же самое произошло и 
здесь. Вот почему я провёл небольшое 
расследование в связи с этим, и – бин-
го! – в письменном столе мне на глаза 
попался лист с именами женщин. Дер-
жите, патрон, вот он!

Варегас бросил взгляд на лист, про-
тянутый Мартеном, и… Невероятно, 
имя его жены стояло внизу списка. Ва-
регас взглянул на Мартена. Его улыб-
ка и наивный вид тотчас же успокои-
ли Варегаса. Нет, похоже, тот ничего не 
заметил.

– Молодой Стефан позвонит этим 
дамам завтра утром, патрон, и назна-
чит встречу после обеда в вашем каби-
нете. Наверняка им будет о чём расска-
зать. 

Этим же вечером, вернувшись к себе 
домой, лейтенант Варегас незамедли-
тельно принялся расспрашивать свою 
жену.

– Анжела, чем ты занималась сегод-
ня после обеда?

– Представь себе, я ходила на про-
дажу посуды «Таппервер» к новой при-
ятельнице Мелани, некоей Миранде 
Паркер, кажется.

Ай, больше никаких сомнений быть 
не могло!

– Ты помнишь, я тебе о ней уже гово-
рила. Они с мужем только что обосно-
вались в Сен-Жермене. Она не очень 
симпатичная, такой тип разгульной и 
неестественной тусовщицы. 

По всей видимости, Анжела была 
не в курсе печального конца Миранды 
несколькими часами раньше. Варегас 
продолжил:

– Дело как раз в том, что я веду след-
ствие по делу… хм… твоей знакомой. Ты 
можешь мне рассказать, как прошла 
эта демонстрация?

Внезапно Анжела показалась чрез-
вычайно заинтересованной поворотом 
разговора.

– Ты ведёшь расследование по по-
воду моей знакомой? Но почему? Что 
она натворила? Её муж преступник? 
Или торговец наркотиками? Или они 
ограбили банк, как Бонни и Клайд? 
Честно говоря, меня это не удивля-
ет на самом деле, он так сомнительно 
выглядит…

– Анжела! Прекрати говорить непо-
нятно что! В любом случае, я не могу 
абсолютно ничего тебе рассказать. 
Профессиональная тайна, тебе об этом 
уже приходилось слышать, не так ли? 
Так заметила ли ты что-то необычное в 
поведении Миранды?

– В её поведении… Честно говоря, я 
бы не сказала. Но на самом деле вся эта 
демонстрация посуды была не совсем 
обычной, поверь мне.

– Что ты этим хочешь сказать?

– Встреча была назначена у Ми-
ранды в час дня. Я пришла в полови-
не второго, а Мелани – чуть позже. 
Затем пришли Мирей и Стефани, за 
ними появилась Камилла, а потом её 
дочь Ноэми. И наконец, пришла Лю-
сетта, жена мясника. Пфф, это она хо-
тела всё скупить! Видимо, у неё име-
ются средства… Не удивительно, если 
посмотреть на цены, по которым тор-
гует её муж!

– Хмм… А затем?
– Затем Миранда нам предложи-

ла чай в очень красивом фарфоро-
вом сервизе. Продажа началась сразу 
после. Я не собиралась особо чего-то 
покупать, ты же меня знаешь, я умею 
оставаться благоразумной, не то что 
некоторые.

– Но потом, что произошло потом?
– Так вот, в начале, по сути, всё было 

нормально. Миранда представля-
ла нам коробки одну за другой. Там 
на самом деле есть отличные модели, 
ты знаешь? Известно ли тебе, что су-
ществуют модели, специально проду-
манные для изготовления блинов! Это 
гениально, у них даже имеется поли-
вочный носик. Да, да, представь себе, я 
взяла одну такую. Я даже могу её проте-
стировать, только… Хмм… Да, ты прав, я 
продолжаю… Короче, наша встреча уже 
продолжалась около часа примерно, 
как я начала себя чувствовать несколь-
ко странно. И, по видимости, не толь-
ко я одна. Я уже начала задавать себе 
вопросы, когда увидела Люсетту, жену 
мясника, которая бросила свою спе-
циальную коробку корн-флэйк, такую 
супер-гигантскую модель, в голову Ка-
миллы. И лишь потому, что та утверж-
дала, будто её муж всего лишь жалкий 
коммерсант. Тогда Ноэми, дочь Камил-
лы, поднялась, схватила за волосы Лю-
сетту и стала их тянуть, всячески её об-
зывая. Камилла попыталась их разнять, 
но в это время получила прямо в левый 
глаз…

– А что Миранда? Это она меня ин-
тересует!

– Миранда засчитывала очки, как и 
все мы! Люсетта очень быстро вырва-
лась и принялась за Миранду. Якобы 
все коробки были недостаточно гер-
метичны и, в любом случае, слишком 
дороги. Миранда, несмотря на свои 
двадцать восемь лет, не смогла дос-
тойно возразить, тем более что в дело 
вмешалась и Мирей. Иногда у Мирей 
уже возникали приступы ревности, мне 
это уже случалось замечать, а теперь 
это была для неё возможность «высечь 
буржуазию». Поэтому бедная Миранда 
тоже получила прямо в глаз.

Лейтенант Варегас смотрел на свою 
жену со всё более недоумевающим ви-
дом!

– А что ты? Тебе оттуда удалось выр-
ваться невредимой, похоже, не так ли?

– Да, но я не знаю как. Сражение шло 
по всем направлениям: ударами коро-
бок, подушек, книг и даже голыми ру-
ками. Я в это время собирала коробки, 
пытаясь найти к ним соответствующие 
крышки. Это оказалось непросто, по-
верь мне!

– Нет, действительно… И затем что 
произошло?

– Да ничего больше, все успокоились 
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почти одновременно и ра-
зошлись – каждая к себе. У 
Миранды, правда, вид был не-
сколько оглушённый и крайне оза-
боченный, когда она увидела свой 
салон в подобном виде. Она мне 
сказала, что всё предусмотрела 
и попросила свою домра-
ботницу зайти к концу 
дня помочь ей при-
браться.

– Хорошо, спаси-
бо! Эээ… И ты себя 
чувствуешь хоро-
шо сегодня? У тебя 
нет головокруже-
ний или чего-то 
ещё?

– Нет, вовсе нет. 
А что? Им следовало 
быть? Но… Что ты дела-
ешь? Ты снова уходишь? 

Лейтенант тем временем уже был в 
прихожей, натягивая своё пальто.

– Да, я должен дать кое-какие ин-
струкции Мартену. Он ещё у Парке-
ров в этот час. Я вернусь, скорее всего, 
очень поздно, не вздумай меня дожи-
даться и ложись спать пораньше. Я ду-
маю, что тебе необходимо хорошо вы-
спаться. 

Варегас сел в машину, но, прежде 
чем её завести, позвонил с мобильни-
ка Мартену.

– Мартен, вы мне можете сказать, 
имеются ли чашки на столе в салоне?

– Нет, патрон, тут ничего нет.
– О’кей. Я сейчас приеду, мне хоте-

лось бы ещё проверить пару-тройку 
вещиц этим вечером.

При обычных обстоятельствах Варе-
гасу хватило бы и пяти минут, чтобы 
доехать до места преступления, но этой 
ночью ему потребовалось более пят-
надцати минут. Это были минуты, не-
обходимые ему, чтобы поразмышлять 
над убийством и над тем особенным 
способом, которым он будет его рас-

крывать.
Когда он прибыл на место, несмотря 

на поздний час (была половина один-
надцатого), Мартен его ждал, так же как 
и полицейский, назначенный на всю 
ночь для наблюдения за особняком сна-
ружи. Тело было уже увезено для даль-
нейших исследований, назначенных на 
первые часы следующего утра.

Едва Варегас прибыл, Мартен, со 
своим привычным видом хороше-

го послушного пёсика, обратился 
к нему:

– Патрон, я вам 
ещё буду нужен 

сегодня?
– Нет, вы 

можете идти. Я быстро осмотрю особ-
няк и тоже отправлюсь домой. Спокой-
ной ночи и до завтра! 

Когда Мартен ушёл, Варегас обо-
шёл всё владение. Он знал, что искал, 
а также знал, где это искать. Ему было 
также известно, кто убил Миранду. 
Преступление имело подпись. Жен-
щина, найденная в салоне, связан-
ные запястья, перерезанное горло... 
От всей этой постановки просто несло 
сведением счетов. Наркотик, попав-
ший по ошибке в чай и объяснявший 
приступ общего сумасшествия во вре-
мя демонстрации посуды, указывал 
на привычку его частого и чрезмер-
ного использования хозяйкой. Мож-
но было держать пари, что Миранда 
была наркоманкой, а её муж – тор-
говцем наркотиками, вероятно, за-
должавшим своим поставщикам. Их 
недавний переезд, кроме того, мог 
означать, что они скрывались от сво-
их кредиторов. Но их в итоге нашли, 
и убийство Миранды можно было бы 
счесть за наказание и предупрежде-
ние. В этом кругу не было места для 
нежностей.

Варегас быстро прошёлся по особня-
ку. В случае правильности его гипотезы 
вероятность того, что Паркер хранил 
значительное количество наркотиков 
у себя дома, была очень велика. Дом-
работница, появившаяся сразу после 
преступления и оповестившая весь 
квартал, не оставила мафии времени 
забрать бесценные пакетики. Его дол-
гий опыт сыщика в уголовном отде-
ле, оказался для него очень ценным 
и полезным в тот вечер. Он знал, где 
искать пакетики с наркотиками, 
перекупщики их прятали 
почти всегда в одних 
и тех же местах. 
Прежде все-

го – на кухне. Очень тщательно он пе-
рерыл все шкафы: чашка за чашкой, 
бокал за бокалом. И нашёл три паке-
тика, по 200 г каждый. Затем – туа-
леты: там он обнаружил громадный 
пакет весом под килограмм, прикле-
енный скотчем за сливным бачком. 
В спальне: три маленьких пакетика, 
прикреплённых скотчем за выдвиж-
ным ящиком в шкафу у мадам, и два 
маленьких пакетика за выдвижным 
ящиком в шкафу у месье. Он заглянул 
в туалетный столик Миранды. В нём 
находилась коробка с бижутерией. 
Действительно, у этой женщины был 
весьма дурной вкус, и все украшения 
оказались исключительно дорогими, 
что несомненно, но слишком броски-
ми и вычурными. Закончил он в гара-
же: там он нашёл три больших паке-
та, спрятанных в ящике с гвоздями и 
шурупами. Это было даже слишком 
легко. Он ещё раз обошёл всю виллу, 
чтобы удостовериться, что ничего не 
забыто. Завершил Варегас на кухне, 
где удостоверился, что все кофейные 
чашки вымыты и убраны. Наконец, 
удовлетворённый, он мог отправ-
ляться к себе. Было около половины 
шестого утра.

Возвратившись, Варегас бросил бы-
стрый взгляд на дверь спальни. Анжела 
спала со сжатыми кулачками. Её гром-
кий, но равномерный храп его успоко-

ил. Ему ещё осталось проделать две не-
большие вещи, и потом он, возможно, 
тоже смог бы лечь спать.

Прежде всего – наркотики. Он отпра-
вился в туалет и с предосторожностя-
ми высыпал ценный порошок в унитаз. 
Ему пришлось несколько раз спустить 
воду, каждый раз прислушиваясь к 
храпу жены и боясь, что шум разбудит 
её. Нет, Анжела мирно спала. Ему оста-

лось сделать ещё одну вещь. Анже-
ла всегда оставляла свою сумочку 
в прихожей. Он взял её и поло-

жил внутрь бижутерию Миран-
ды: браслет из массивного 

золота. Не желая оставлять 
отпечатков, он позаботил-

ся о том, чтобы касаться 
браслета перчатками Ан-

желы. Перчатки он тоже 
засунул в сумочку. Он 

знал, что всех дам бу-
дут обыскивать за-

втра по приходе 
в полицию. Они 

все являлись основными подозревае-
мыми, будучи последними, кто видел 
жертву живой. Ставя сумочку на место, 
он улыбнулся. Его жена, с её прошлым 
клептоманки, сойдёт за идеальную 
преступницу. 

Он прошёл на кухню. На столешни-
це возвышалась пластиковая коробка 
марки «Таппервер». Рядом Анжела по-
ложила рецепт блинов. Стакан муки, 
ещё один стакан молока, пакетик соды, 
одно яйцо, один йогурт. Все ингреди-
енты складываются в фирменную посу-
ду и перемешиваются. И потом остаёт-
ся всего лишь приготовить чудесные 
блины, наливая смесь непосредствен-
но прямо в сковороду. Анжела была 
права – это очень просто! Даже одино-
кий мужчина сможет сам сделать это 
без всяких проблем!

Взгляд на часы разубедил его идти к 
жене в супружескую постель. Часы по-
казывали 6.45.

Уже давно лейтенант Варегас выра-
ботал привычку отправляться спать в 
определённое время – как по профес-
сиональным, так и по личным причи-
нам. Однако в этот грустный октябрь-
ский вторник он совсем не ложился. И 
на то имелась причина!

 

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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