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с. 24–27

с. 12–13

Владимир Шаинский: 
«Я верю, что, 
уйдя из этого мира, 
я попаду в другой, 
где будут свои облака, 
деревья и все…»

«После съёмок 
в «Республике ШКИД» 
и через год после 
исключения 
из техникума 
мать устроила меня 
учеником слесаря». 
Из интервью 
с актёром Николаем 
Годовиковым. 
Публикуется впервые

Как Павел Грудинин заработал свой 
первый миллион

Прилетит 
вдруг волшебник

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 20-23

с. 6

ФБР рассекретило отчёт о гибели бывшего министра 
печати РФ Михаила Лесина
ФБР рассекретило отчёт о гибели бывшего министра 
печати РФ Михаила Лесина

Случайный инцидент при острой этаноловой 
интоксикации
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ  
НА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2018 ГОДА 
НА ГАЗЕТУ  «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» МОЖНО 
ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН.

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС П4147
www.podpiska.pochta.ru

КАТАЛОГ «РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ»
ИНДЕКС 99265
www.vipishi.ru

ПО ВСЕМ ВОПРОСАМ ПОДПИСКИ МОЖНО 
ОБРАТИТЬСЯ В ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ 
ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»:
(495) 544-30-45, (495) 544-30-16, (495) 544-30-17
E-mail: savushkina@sovsekret.ru 

«Нечто неизменное»

#4 (393) АПРЕЛЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 22–25

с. 9–13

Народный артист, 
которому в апреле 
исполнилось бы 
100 лет, любил 
повторять: 
«Убить можно 
и любовью, 
и славой»

Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 
«Совершенно 
секретно»

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

…И другие приключения 
Вицина

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

с. 44-45

«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»!
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

Как советские войска по ошибке 
вторглись в Иран

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

«Войны не будет!»«Войны не будет!»«Войны не будет!»

КТО СТОИТ ЗА УБИЙСТВОМ 
РОССИЙСКОГО ПОСЛА В ТУРЦИИ 

Когда Хрущёва  хотели отравить

#2 (391) ФЕВРАЛЬ 2017   
м Е ж д у н А Р о д н ы й   Е ж Е м Е с я ч н и к   Р А с с Л Е д о

с. 23–25

с. 6–7

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 
подполковника 

9-го управления 
КГБ СССР Алексея 

Сальникова

Зловещие мифы  
о мистическом нацизме с. 28-31

Красавица и гении

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрОвик
издаётся с 1989 г

с. 32-35
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Кто греет руки на проблеме «глобального потепления»?

ВелиКий КлиматичесКий загоВор

Слёзы Солнечного клоуна

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017   
м е ж д у Н А Р о д Н ы й   е ж е м е с

с. 32–33

с. 7–9Бывший сотрудник МИ-5 и знаменитый писатель Джон  Ле Карре:  «Я встречался с двумя руководителями КГБ, и оба мне понравились»

Олег Попов:  – Я всё время  в детстве думал: хоть бы не умереть от голода. Немного спасало то, что сосед варил мыло и я ходил продавать его на местном базаре

«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

Туннели писателя Ле Карре

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрО

с. 24-28

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

П
а я в 2018 году

«Нечто неизменное»
Фантастический 
рассказ 
известного 
российского 
писателя 
Сергея 
Лукьяненко –
специально для 

…И другие приключения …И другие приключения Когда Хрущёва хотели отравить

с. 23–25

Актриса Валентина Титова: 
«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила сполна!»

Из воспоминаний 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

Туннели писателя Ле Карре
Как охраняли 

Фиделя Кастро

#8 (397) АВГУСТ 2017   
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 18–21

с. 4–9

Невыдуманные истории 

из жизни выдающегося 

советского актёра Ивана 

Переверзева – лауреата 

Сталинской премии 

и секс-символа своего 

времени

Подполковник 9–го 

управления КГБ СССР 

Сергей Голосов: 

«В два часа ночи меня 

проинформировали 

о том, что Фидель хочет 

совершить поездку 

по ночной Москве»

Зинка В
ышка - 

легенда
 москов

ского с
уда

Она вынесла приговор знаменитому маньяку «из Мосгаза» 

и милиционерам-убийцам по делу МВД против КГБ на «Ждановской»

Человек, 
которому 
прощали всё

16+ОСНОВ
АТЕЛИ

 ЮЛИА
Н СЕМ

ЁНОВ 
И АРТ

ЁМ БО
РОВИК

ИЗДАЁ
ТСЯ С

 1989
 ГОДА

с. 25-27

с. 14-17

Незалежные соглядатаи

Как спецслужбы Украины 

вели тотальную слежку за дипломатами 

России, Греции, Польши, Румынии, Турции, 

Израиля и Китая…
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Зловещие мифы 
о мистическом нацизме с. 28-31

издаётся с 1989 г

лиматичеслиматичеслиматичесККий ий ий 
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«Трагические обстоятельства безвозвратного 

полёта в космос собаки Лайки»
(Из архивов НИИ авиационной и космической медицины) с. 20-23

16+

ОснОватели Юлиан семёнОв и артём БОрО

мировой цивилизации 
мировой цивилизации 
мировой цивилизации 
мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 
на последующие 50 лет, 

историк Лев Регельсон
историк Лев Регельсон
историк Лев Регельсон
историк Лев Регельсон

ПП
а а я в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 годуя в 2018 году

с. 23–25

с. 6–7

«У всех моих любимых была великая судьба. Считаю, жизнь меня одарила 

Красавица и гении

на проблеме «глобального потепления»?

#1 (390) ЯНВАРЬ 2017  

мировой цивилизации на последующие 50 лет, 
историк Лев Регельсон

ПП

с. 4–9

Рауля Кастро могли 
застрелить в СССР

#10 (399) ОКТЯБРЬ 2017   М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 20–23

с. 6–9

Вячеслав Тихонов 
не был баловнем 
судьбы. Он пережил 
и годы простоя 
с хроническим 
безденежьем - 
приходилось даже 
сдавать стеклотару 
и макулатуру

Подполковник 9-го 
управления КГБ СССР 
Сергей Голосов: «Тогда 
сработала интуиция. 
Только спустя много лет 
выяснилось, что Хосе 
Ренсали был завербован 
американской разведкой. 
Он и ушёл на Запад через 
Финляндию»

Битва под Кифангондо
Как советские «Грады» принесли независимость Анголе. Неизвестные войны СССР

Вечный Штирлиц

16+

ОСНОВАТЕЛИ ЮЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

с. 30-33

с. 27–29

«Матильда». 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

Сорок сороков
Натальи Поклонской 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

Как лопнул миф 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»

Натальи ПоклонскойНатальи Поклонской

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

«Матильда». 

Как лопнул миф 

Как лопнул миф 

о «православном терроризме»

о «православном терроризме»

Натальи ПоклонскойНатальи Поклонской
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
НЕ ПРОПУСТИТЕ  И СПРАШИВАЙТЕ В КИОСКАХ ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
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ЭКОНОМИКА

Сергей ФРОЛОВ

«Мы кормим будущего 
президента страны…»
Член совета директоров и владелец компании 
«Инфаприм» Алексей Лысяков – о недетских проблемах 
единственного в стране производителя смесей 
для грудного вскармливания детей.

4
стр.

ПОЛИТИКА

Алексей ЧЕЛНОКОВ , Сергей СОКОЛОВ

Отхожий промысел Грудинина
Из жизни латифундистов: сколько на самом деле получают 
друзья и родственники директора «социалистического» 
совхоза имени Ленина. 

6
стр.

ОБЩЕС ТВО

Константин КУРБАТОВ

Случайный инцидент 
при острой этаноловой интоксикации
Многостраничный отчёт ФБР так и не дал ответов 
на многие вопросы, связанные со «случайной» смертью 
бывшего российского министра печати Михаила Лесина.

12
стр.

КРИМИНА Л

Сергей ИВАНОВ

Скользкая «дорожка» Вадима Потомского 
Виталий Рыбаков: «Надо сделать всё возможное, чтобы 
вернуть в бюджет Орловской области украденные 
3 миллиарда рублей».

14
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Женщина-праздник
Марина Голуб: «У меня всегда на лице смайлик – у меня 
всегда всё хорошо. Даже когда мне плохо».

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Владимир ЖЕЛТОВ

Детство Петрухи
Николай Годовиков не был профессиональным актёром, но 
в памяти людей остаётся любимым народным артистом.

20
стр.

ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА

Юрий ПАНКОВ

Прилетит вдруг волшебник
Владимир Шаинский: «Будет ли мне жалко расставаться 
с этим миром, с этим небом, с этими облаками, с этими 
людьми? Очень. Но я верю, что, уйдя из этого мира, 
я попаду в другой, где будут свои облака, деревья и все…»

24
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Михаил БОЛТУНОВ

Свидетели военных переворотов
Как работали советские военные разведчики во время 
мятежей, революций и путчей в Гане, Афганистане, 
Эфиопии и Ливии.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Владислав НИКОЛАЕВ, Владислав КОРНЕЙЧУК                     

Профилактическое гранатометание
Как советские военные советники противостояли 
южноафриканским «боевым пловцам» в Анголе. 

31
стр.

ИС ТОРИЯ/ХХ ВЕК

Сергей ПЛУЖНИКОВ

Наркотики для диктатуры Команданте 
Причастность нынешнего кубинского лидера Рауля 
Кастро к международной торговле наркотиками 
по-прежнему является предметом расследования 
спецслужб США. 

34
стр.

ИС ТОРИЯ/XIX ВЕК

Леонид НИСМАН

Внебрачные дети русской культуры
При ином стечении обстоятельств знаменитого 
художника Василия Перова мир бы знал как Василия 
Крюденера, сына губернского прокурора 
барона Григория Крюденера.

38
стр.

КА ЛЕНДАРЬ/100 ЛЕТ НАЗА Д

Владимир ВОРОНОВ

Как это было в феврале 1918-го 
Из статьи Владимира Ленина «Тяжёлый, но необходимый 
урок». / Из воспоминаний германского генерала Макса 
Гофмана, начальника штаба Главнокомандующего 
Восточным фронтом. / Из дневника московского 
обывателя Никиты Окунева. / Из дневниковых записей 
последнего императора Николая II.

41
стр.

КА ЛЕНДАРЬ
 Владимир ВОРОНОВ

Пуля для Вальтера
Ликвидаторы Сталина в Вашингтоне. 
Почему убрали бывшего руководителя агентурной 
сети советской военной разведки в Европе 
Вальтера Кривицкого.

42
стр.

Последний выстрел атамана
100 лет назад ушёл из жизни генерал 
Алексей Каледин. 

43
стр.

БИБЛИОТЕКА

Олег ДИВОВ

Филологические игры 
Александры Гардт 
Александра ГАРДТ

Общественное благо 
Рассказ

44
стр.     

КРИМИНА ЛЬНОЕ ЧТИВО

Ондин СОРИНИ
Перевод Сергея НЕЧАЕВА

Странное расследование 
капитана Хоупа
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Е
жегодно в России рождаются око-
ло 2 миллионов младенцев – 
цифра эта пока плавающая, но тен-
денция к росту населения хоть и 
слабая, но сохраняется, в том числе 

и благодаря мерам, которые предпринима-
ет государство в последние годы: материн-
ский капитал, строительство новых пери-
натальных центров, пропаганда семейных 
ценностей в СМИ и т. д. Однако помимо этих 
вполне позитивных цифр есть ещё одна, не 
очень приятная – с каждым годом растёт ко-
личество молодых матерей, у которых боль-
шие проблемы с грудным молоком.

Официальная статистика говорит о том, 
что лишь 30% женщин кормят грудью сво-
их детей до полугода. В реальности ситуа-
ция ещё хуже: практикующие врачи настаи-
вают на другой цифре: женщин, кормящих 
грудью до полугода, всего 12%. Снижение 
их количества происходит по разным при-
чинам – тут и плохая экология, и общее 
ухудшение здоровья среди молодёжи.

Понятно, что только материнское моло-
ко даёт растущему организму весь ком-
плекс витаминов и минеральных веществ, 
которые закладывают основу здоровья ре-
бёнка. Но если его у матери нет? К счастью, 
человечество давно научилось справлять-
ся с этой проблемой. Ещё в 1867 году из-
готовили смесь из сухого коровьего мо-
лока, пшеничной муки и сахара, которую 
назвали «Молочная мука». Это было пер-
вое в мире искусственное детское пита-
ние, которое, впрочем, мало напоминало 
по составу настоящее женское молоко.

Однако прогресс в этой сфере шёл се-
мимильными шагами, и разработчики 
детского питания постепенно прибли-
зились к созданию продукта, полностью 
имитирующего состав женского молока. 
Производством искусственных смесей 
для младенцев начали заниматься ги-
гантские международные корпорации из 
Европы и Америки, которые контролиро-
вали этот бизнес на всех континентах.

В Советском Союзе этой отрасли уде-
лялось особое внимание, поскольку речь 
шла о стратегическом для страны продук-
те. Все мы помним смеси «Малютка» и 
«Малыш», на которых выросло несколь-
ко поколений советского народа. Однако 
за постсоветские годы собственное про-
изводство детских смесей в России было 
разрушено, и наши прилавки захватили 
известные международные бренды. По-
началу это всех устраивало: у молодых 
мамочек впервые появился выбор, да и 
сомневаться в качестве продукта от зна-
менитых и могущественных корпораций 
никому не приходило в голову. Но сегодня 
мы подошли к такому тревожному поро-
гу, когда вопрос о детском питании пере-
стаёт быть совсем уж «детским», ибо тот, 
кто контролирует еду для наших младен-
цев, тот контролирует наше будущее. А в 
нынешней ситуации, когда отношение к 

нашей стране со стороны западного мира 
далеко от идеала, пора бы и задуматься 
над этой проблемой. Особенно когда вы-
ясняется, что 93% рынка детских смесей в 
России принадлежит иностранцам, а ре-
альным производством этого продукта в 
стране занимается всего одна (!) отечест-
венная компания – ЗАО «Инфаприм», ко-
торая выпускает целую линейку детского 
питания «Нутрилак».

Чтобы разобраться с этой проблемой, 
мы решили встретиться с представителем 
руководства этой компании, выпускаю-
щей уникальный отечественный продукт 
для младенцев. Знакомьтесь: Алексей Лы-
сяков, член совета директоров «Инфа-
прим». Образование – Санкт-Петербург-
ский медицинский институт им. академика 
И.П. Павлова. В бизнесе с 1991 года. Актив-
но занимался политикой: был членом Сове-
та Федерации и депутатом Государственной 
думы РФ VI созыва. В 2016-м решил снова 
вернуться в стихию предпринимательства и 
стал совладельцем компании «Инфаприм».

– Алексей Алексеевич, как так по-
лучилось, что на всю огромную Рос-
сию осталось только одно предприя-
тие, выпускающее смеси для грудного 
вскармливания?

– Прежде чем я начну отвечать на ваши 
вопросы, я хотел бы подчеркнуть, что ма-
теринское грудное молоко является самым 
лучшим продуктом для ребёнка первых 
двух лет жизни. Никакие смеси и близко 
не подошли по составу к материнскому мо-
локу. Поэтому, если у молодой матери есть 
малейшая возможность кормить грудным 
молоком, надо делать именно это.

Теперь о ситуации на российском рын-
ке. Справедливости ради скажем, что мы 
не единственная российская компания на 
нём. Есть ещё международная компания 
«Нутриция Данон», которая хоть и зани-
мается расфасовкой уже изготовленных 
за рубежом смесей, но формально всё-
таки считается отечественным производи-
телем, хотя даже картон для упаковки они 
привозят из заграницы. Тем не менее они 

расфасовывают здесь около 15% продук-
ции от всего объёма рынка, мы изготав-
ливаем всего 7%. Всё остальное детское 
питание, продающееся в РФ, – чистый им-
порт. То есть только 7% реального отече-
ственного продукта выпускает наш завод, 
который находится в Истре. Он был по-
строен 10 лет назад как эксперименталь-
ное предприятие, за последние годы мы 
его порядком модернизировали. Более 
50% сырья, которое мы используем, рос-
сийского происхождения. К сожалению, 
все остальные компоненты привозные, 
поскольку у нас их пока не производят. Но 
надеюсь, что это рано или поздно будет 
исправлено.

– Согласитесь, странная картинка: 
у нас такие успехи в сельском хозяй-
стве, полностью себя обеспечили мя-
сом, а в такой важной сфере, как дет-
ское питание, получается, полностью 
зависим от заграницы…

– Увы, если говорить честно, то в России 
осуществляются фантастические дискри-
минационные меры против отечественно-
го производителя. В своё время, когда Вла-
димир Путин был премьер-министром, им 
было подписано постановление о том, что 
отечественные заменители грудного молока 
должны производиться в России в объёме 
не менее 70% от рынка. Прошло столько 
лет, но это постановление не выполняется, и 
мы, отечественные производители, имеем 
всего лишь 7% рынка. Понятно, что у пра-
вительства все эти годы хватало больших 
глобальных задач на макроуровне – подни-
мали сельское хозяйство, инфраструктуру. 
Очень хорошие результаты показывает наш 
автопром, ведь практически все иномар-
ки сегодня собираются в стране, лекарств 
наших теперь очень много производится. 
А вот до нашего продукта – заменителей 
грудного молока – почему-то так и не до-
шли руки. И это проблема не нашего завода, 
а всей отрасли. На самом деле и «Нестле», 
и «Данон», и другие монстры мировой от-
расли давно могли бы открыть свои произ-
водства на нашей территории, как это про-
изошло с автомобильными корпорациями. 
Средний завод по производству детских 
смесей обходится примерно в 60 миллио-
нов евро, это совсем небольшие деньги – не 
сравнить со стоимостью, к примеру, метал-
лургического завода. Но это очень техноло-
гически сложное производство, в котором 
главное требование – качество.

– Кстати, а что насчёт качества ва-
ших смесей «Нутрилак»?

– Тут нам есть чем гордиться. Мы пос-
тоянно делаем слепое тестирование – 
по качеству наша продукция ничем не 
хуже, чем у мировых брендов. Стандар-
ты качества в России выше, чем в Европе. 
А по некоторым показателям, особенно 
по стерильности, мы эти стандарты опе-

«МЫ КОРМИМ БУДУЩЕГО 
ПРЕЗИДЕНТА СТРАНЫ…»
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режаем в 10 раз. Кстати, проблемы ми-
кробиологической безопасности возника-
ют даже у самых известных брендов. Вот 
пример одной только французской ком-
пании «Лакталис»: у них 38 детей в раз-
ных странах заболели сальмонеллёзом, 
и 20 из них умерли. Сейчас они по все-
му миру отзывают 83 миллиона упаковок. 
Причём произошло это в основном в стра-
нах третьего мира, к которому наши за-
падные коллеги относят и нас. К счастью, 
нашу страну эта история не задела. Повез-
ло. Просто «Лакталис» не справился с кон-
куренцией и ушёл с нашего рынка. А ведь 
они эту же самую продукцию продавали в 
России ещё пять лет назад.

Мы делаем всё возможное, чтобы исклю-
чить подобные проблемы. Конечно, нас 
постоянно всячески проверяют, и это пра-
вильно. Просто одно дело, когда Роспот-
ребнадзор может в любую секунду про-
верить сам завод, и совсем другое – если 
сюда импортируется готовая продукция в 
упаковке.

– И всё же, почему так плохо разви-
вается отечественное производство?

– Всё объясняется очень просто: им-
порт готового детского питания облагает-
ся пошлиной по ставке 5%. Импорт лю-
бого компонента, который мы ввозим 
для производства смесей, – по ставке 
12 – 15%. Вот почему пока что произво-
дить в России невыгодно. Даже по пра-
вилам ВТО внутренний производитель 
не должен быть в худшем положении, 
чем внешние импортёры, в таких случа-
ях разрешено увеличивать для них ввоз-
ные пошлины. Мы ведь не просим ничего 
особенного у нашего правительства – 
только одного: можно нам выравнять ус-
ловия и сделать их такими же, как для 
импортёров? По-доброму, конечно, нуж-
но дать преференции отечественному 
производителю, но если это пока невоз-
можно, то хотя бы уравняйте нас.

Эту ситуацию надо срочно менять – 
либо нам опустить пошлину, либо им 
поднять. К тому же всё сырье, которое 
мы ввозим, попало под наш же закон об 
антисанкциях. В результате мы, произ-
водители, не можем ввозить некоторые 
компоненты, а все зарубежные произ-
водители спокойно ввозят готовый про-
дукт. Это просто чудо, что мы, единствен-
ное предприятие, производящее детское 
питание, до сих пор работаем. Мы кате-
горически против того, чтобы Россия на-
столько зависела от импорта. Напомню: 
ёмкость этого рынка – 40 тысяч тонн в 
год, мы же можем произвести только 
5 тысяч тонн, если очень сильно на-
пряжёмся, то 6 тысяч, но это же не ре-
шение… У нас есть план увеличить произ-
водство в ближайшие два года в 4 раза, 
но это всё равно половина потребности 
страны! А ведь 40% нашей продукции 
идёт ещё и на экспорт в страны СНГ.

Я бы на месте правительства сделал всё, 
чтобы стимулировать западные корпора-

ции открывать производство внутри страны. 
Ведь с автопромом это сработало, почему 
с детским питанием не получается? Конеч-
но, наша отрасль небольшая – её обороты в 
пределах 1 миллиарда долларов в год, по-
этому, видимо, на нас и не обращают осо-
бого внимания. Но ведь эта отрасль страте-
гически важна для будущего страны! А что 
получается на практике? Наша компания 
платит налог на прибыль больше, чем все 
остальные зарубежные производители за-
менителей грудного молока вместе взятые. 
Потому что у нас налог на прибыль – 20%, 
а у них – только 5% пошлина. Кстати, даже 
в расчётах налоговой службы мы находимся 
в одной группе с производителями табака. 
Хорошенькое соседство…

– Зависимость от импорта в услови-
ях, когда нас кругом обложили санк-
циями, это ведь тоже серьёзная угро-
за?

– Ещё какая угроза! Все западные про-
изводители (а это 93% нашего внутрен-
него рынка), к примеру, не могут ничего 
поставлять в такие страны, как Иран и Се-
верная Корея. Но ведь Россию, напомню, 
сегодня США поместили в один список 
с этими странами, а это значит, что в лю-
бой момент, буквально завтра, все запад-
ные фирмы могут мгновенно остановить 
поставку заменителей женского молока, и 
у нас произойдёт настоящая катастрофа. 
Кстати, в Крым международные корпора-
ции напрямую уже ничего не продают, но 
там мы обеспечиваем своей продукцией 
весь рынок. А вот по всей стране с нашими 
силами мы рынок обеспечить не сможем. 
Вспомните эту историю с турбинами «Си-
менс» или с финской компанией, которая 
отказалась поставлять генераторы в Крым. 
Это было в тот момент, когда жители полу-
острова сидели без света из-за украинской 
диверсии. Но финны решили, что крымчан 
надо наказать вот таким бесчеловечным 
образом – пусть, дескать, сидят без света, 
если не хотят жить с украинскими нацио-
налистами. Согласно этой логике, кто по-
мешает той же финской компании «Валио» 
отказаться поставлять заменитель грудного 
молока в Россию? Если они решили воевать 
против гражданского населения, то для них 
нет никакой разницы между генераторами, 
турбинами и детским питанием.

– Мне кажется, что саботаж против 
отечественной продукции идёт и на 
уровне торговых сетей, они ведь тоже 
в основном иностранного происхож-
дения.

– Есть такая проблема. Наши торго-
вые сети сложно обвинить в патриотиз-
ме, поэтому никаких преференций отече-
ственному товару они не дают, и в отделах 
детского питания вы можете видеть ис-
ключительно импортную продукцию. 
А ведь за границей совершенно по-дру-
гому. Если зайдёшь в швейцарский мага-
зин, то там даже французский «Данон» не 
сразу найдёшь – на полках только мест-

ный «Нестле». Аналогичная картина во 
французских магазинах, где всё заставле-
но смесями от «Данона». А в США днём 
с огнём не сыщешь европейского произ-
водителя – только американские бренды. 
И это нормальная политика протекциониз-
ма. Нам же приходится конкурировать на 
общих основаниях с мировыми монстра-
ми, у которых обороты больше ВВП всей 
России. Но мы соревнуемся с ними и вы-
игрываем по качеству, не забывая о науч-
ных разработках – у нас всё время идут 
новые исследования, поступает информа-
ция от медиков, общаемся с педиатрами, 
у нас много медицинских представителей 
в штате. Наша продукция улучшается каж-
дые полгода – меняем рецептуры, меня-
ем качество, что-то добавляем, какие-то 
компоненты, наоборот, убираем. То есть в 
условиях дискриминации мы выдержива-
ем самую жестокую конкуренцию, и это нас 
здорово мобилизует.

– Кстати, о зарубежной продукции. 
А гипотетически возможно каким-то 
образом воздействовать на здоровье 
будущих граждан России через какие-
нибудь хитрые добавки в импорт-
ных молочных смесях?

– Не хотелось бы впадать в конспироло-
гию, но напомню, что заменитель грудного 
молока – это продукт, который стопроцен-
тно усваивается в организме новорождён-
ного, и от него зависят здоровье и генети-
ка будущих поколений. Я ни в коем случае 
не хочу даже думать что-то плохое о сво-
их коллегах за рубежом, но решайте сами, 
есть в этой сфере соблазн как-то повлиять 
на здоровье граждан РФ, которую наши 
уважаемые партнёры впрямую называ-
ют «угрозой миру», или нет. Ведь неслу-
чайно наш президент недавно упомянул 
о том, что американские военные для че-
го-то скупают генетический материал жи-
телей России. А где гарантия, что тем же 
американским военным не захочется рас-
ширить свои эксперименты и вторгнуться 
в такую сферу, как детское питание? Осо-
бенно в условиях, когда 93% нашего рын-
ка уже принадлежит их корпорациям? Эти 
93% поставляют из стран, которые ввели 
против нас санкции. Впрочем, не будем 
думать о плохом – врагов у нас, конечно, 
много, но главный враг, как ни крути, – это 
мы сами. Сумеем победить этого внутрен-
него врага, тогда всё у нас будет хорошо.

– О врагах вы как-то к месту помяну-
ли. На днях мне попалась занятная за-
метка на одном из интернет-ресурсов, 
специализирующихся на «чёрном пи-
аре», где уже в заголовке упоминает-
ся ваше имя в контексте какой-то гряз-
ной истории с долгами, «кидаловом» 
и прочими малоприятными вещами. 
Признаюсь, готовясь к нашей встрече, 
я этот материал прочитал, но ничего не 
понял, поскольку ни в чём конкретном 
вас лично не обвиняют, но ведь для че-
го-то имя было упомянуто. Вы можете 
объяснить, что это было?

– Да, я читал этот «шедевр», в котором 
упоминается бывший заместитель мини-

стра сельского хозяйства Георгий Сажи-
нов. Человек он в нашей отрасли извест-
ный и действительно был когда-то связан 
с истринским заводом. Этот завод был 
построен по программе «Дети России», 
руководителем которой был Сажинов. 
Лично у меня нет никаких с ним отноше-
ний, мы купили этот завод гораздо позже 
описываемых в статье и в уголовном деле 
событий. Там, как я понял, расследуются 
события 2012 года, а мы здесь с 2015-го. 
Разве что машину времени изобрели. 
Однако следствие решило провести у 
нас обыски, наверное, эту самую машину 
искали. Только 530 миллионов рублей, 
о которых говорится в статье, он должен 
не компании «СМ капитал», а моему то-
варищу, который давно уже выкупил этот 
долг и у которого дома тоже проводили 
обыск. То есть, по сути, обыск проводил-
ся у потерпевшего!

Во всей этой истории меня смущает дру-
гое – с какой скоростью в Интернете поя-
вились документы, которыми располагали 
следователи. Я надеялся, что времена, ког-
да «кошмарили» бизнес, прошли. Полагаю, 
читатели вашей газеты хорошо понимают, 
что значит подобный «слив». Буквально че-
рез несколько часов после обыска докумен-
ты были слиты в прессу. Как такие докумен-
ты могли оказаться у «журналиста»? Кому 
это надо было? Следствию? Вряд ли. Моя 
основная версия – что это делается в инте-
ресах кого-то, кто хочет нанести урон нашей 
компании, а точнее, уничтожить её вообще. 
Желающие, конечно, имеются. Думаю, что 
они живут не в России. Недооценивать ко-
варство иностранных спецслужб и количе-
ство их агентов влияния не стоит. Материал 
подписан какой-то неизвестной мне то ли 
журналисткой, то ли блогером, которая по-
чему-то имеет доступ к оперативным доку-
ментам следствия. Согласитесь, непростой 
какой-то блогер – никто никогда не слышал 
её фамилию, а человек запросто оперирует 
секретными документами, к которым до-
ступ строго ограничен. Причём это докумен-
ты не только из числа изъятых при обыске, 
но и из материалов только что прошедшей 
выездной налоговой проверки. Вот и ду-
май, кто бы это мог быть…

В любом случае история неприятная, но 
и зацикливаться на ней не следует. Думаю, 
следствие разберётся и установит этого 
удачливого добытчика секретной опера-
тивной информации. По крайней мере мы 
написали заявления в соответствующие ор-
ганы. К таким вещам надо относиться фи-
лософски: любой успешный бизнес всег-
да привлекает внимание людей с разными 
намерениями. И для нас такие пасквили – 
признак того, что всё у нас хорошо и кто-то 
сильно нам завидует. Собаки лают, а кара-
ван идёт. Пусть они с этим и живут, а нам 
надо продолжать своё дело – расширять-
ся, модернизироваться и обеспечивать 
российских матерей высококачественным 
продуктом. В конце концов, приятно ду-
мать, что где-то сейчас нашей смесью кор-
мят будущего президента страны…

 

Беседовал Сергей ФРОЛОВ

Алексей Лысяков
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получается на практике? Наша компания 
платит налог на прибыль больше, чем все 
остальные зарубежные производители за-
менителей грудного молока вместе взятые. 
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Х
очется понять, расколдовать 
магию успеха Павла Грудини-
на. Каким чудом в пустыне, 
выжженной диким капитализ-
мом, на пересечении 24-го 

километра МКАД и Каширского шоссе, 
поднялся этот «оазис социализма»? Или 
это просто политический миф, очередная 
фата-моргана от КПРФ?

Когда подъезжаешь по Каширке к сов-
хозному посёлку, издалека видна над-
пись «Совхоз имени Ленина», вертикаль-
но сложенная по всей высоте новенькой 
многоэтажки. А на самом верху, на пло-
ской крыше – огромный красный шар и 
двухметровые буквы «КПРФ». Проезжа-
ешь мимо обелиска с профилем Ильи-
ча, под которым сакральное имя вождя, 
ныряешь в металлическую кружевную 
арку. Через полкилометра, перед Домом 
культуры, на большой каменной лавочке 
восседает каменный Ленин в полтора че-
ловеческих роста. Чуть поодаль, между 
перпендикулярно стоящими небольши-
ми зданиями совхозной конторы и офиса 
ЗАО «Совхоз имени Ленина», сквозь слой 
серебрянки таращится слепыми глазами 
ещё одна голова Ленина, водружённая на 
высокий бетонный столб.

Кажется, что Ильич присутствует здесь 
повсюду, снаружи и внутри, в самых 
укромных уголках и на высоте птичьего 
полёта. Совхозный посёлок смело можно 
было бы назвать «Парадиз имени Лени-
на», если перед въездом, как архангела 
Михаила перед вратами в Рай, поставить 
бронзовую скульптуру Дзержинского, сва-
ленную когда-то с гранитного постамента 
на Лубянке. И главный вопрос, от которо-
го невозможно отмахнуться: уж не в этом 
ли «вездесущии» ленинских символов за-
ключается секрет Грудинина? Или причи-
на его стремительной политической ка-
рьеры в чём-то другом? Давайте ответим 
на этот вопрос методом сравнения. Для 
чистоты эксперимента возьмём другой 
подмосковный совхоз – «Матвеевский», 
расположенный на диаметрально проти-
воположном конце столицы, в том месте, 
где Москва-река втекает в мегаполис. По-
смотрим на дела этого хозяйства и срав-
ним их с делами совхоза имени Ленина, 
где Москва-река вытекает из города, про-
делав многокилометровый путь с севера 
на юг. Взвесим их на воображаемых ги-
гантских весах с чашами в виде совхозов.

СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНОЕ МЕСТО
В 1990-е годы совхоз «Матвеевский», 
как и его южный брат-близнец совхоз 
имени Ленина, акционировался и стал 

называться АОЗТ «Матвеевское». Кроме 
расстояния эти совхозы разделяла толь-
ко специализация: «Матвеевский» всегда 
занимался тепличным овощеводством, а 
совхоз имени Ленина – плодово-ягодным 
хозяйством. Когда-то газета «Дело №…», 
чьи журналистские расследования уже 
приобрели статус исторического доку-
мента, писала: «АОЗТ «Матвеевское» – 
место смертельно опасное не только для 
культурно-архитектурных памятников, но 
также и для людей. Так, небезызвестный 
господин Кырин является уже третьим по 
счёту гендиректором начиная с 1991 года. 
Оба его предшественника – Николай Ду-
бовский и Виктор Бабынин – были убиты 
специально нанятыми для этой цели кил-
лерами. Первого застрелили в собствен-
ном автомобиле, а его преемника – на 
пороге дома. В обоих случаях прокурату-
ра пришла к выводу, что причиной пре-
ступлений стал так называемый земель-
ный вопрос – так, Дубовский за время 
своей деятельности незаконно выделил 
несколько десятков гектаров земель сель-
скохозяйственного назначения под жи-
лищную застройку, уменьшив тем самым 
площадь земельных угодий с 1600 до 
712 гектаров. Разумеется, в кассу АОЗТ 
не поступило ни копейки.

Николай Кырин стал начальником 
АОЗТ в 1999 году. А в июне 2003 года 
началась скупка акций на землю бывше-
го совхоза «Матвеевский», розданных в 
своё время в качестве поощрения заслу-
женным работникам сельскохозяйствен-
ного труда – механизаторам, дояркам, 
птичницам и прочим. Кто-то продал свои 
активы, а кто-то не поддался на уговоры 
и денежные посулы…»

Осенью 2004 года некая фирма «Пой-
ма-проект» приобрела большой земель-
ный участок, расположенный рядом с Ру-
блёво-Успенским шоссе, неподалёку от 
посёлка Барвиха. Тут же выяснилось, что 
проданная земля являлась собственно-
стью нескольких десятков бывших работ-
ников совхоза «Матвеевский», пайщиков 
АОЗТ «Матвеевское», без согласия кото-
рых участки не могли быть проданы.

В 1996 году глава Одинцовского рай-
она издал постановление «О предо-
ставлении земельных долей в собствен-
ность акционеров АОЗТ «Матвеевское», 
и были выписаны свидетельства о праве 
собственности на землю, но более чем 
800 акционерам они в руки так и не по-
пали. Сами работники потом признались, 
что просто были не в курсе подобных ма-
нипуляций. В областную администрацию 

и правоохранительные органы посыпа-
лись петиции, жалобы, исковые заявле-
ния. Но чиновники категорически отка-
зывались предоставить обездоленным 
пайщикам какую-либо информацию о 
судьбе их земельных наделов. Самым на-
стойчивым жалобщикам угрожали физи-
ческой расправой.

Но вскоре всё-таки узнали, что АОЗТ 
«Матвеевское» получило «в общую до-
левую собственность» 712,4 гектара на 
основании постановления главы адми-
нистрации Одинцовского района №448 
от 11.03.1996 года (и согласно госу-
дарственному акту МО-20 №1027 от 
05.06.1996 года). Но никто тогда – ни 
областные чиновники, ни прокурорские 
работники – не проверял, как писала га-
зета «Дело №…», «каким образом земель-
ный участок, переданный гражданам 
бесплатно в ходе реорганизации колхо-
зов и совхозов, а также приватизации 
сельскохозяйственной земли, оказался у 
АОЗТ «Матвеевское», и законно ли он за-
регистрирован...».

На этот вопрос о главном помогли от-
ветить официальные запросы депута-
та Госдумы Виктора Алксниса и депутата 
Мосгордумы Ивана Новицкого. Так были 
получены документы, подтверждающие 

ОТХОЖИЙ ПРОМЫСЕЛ 
ГРУДИНИНА

Èç æèçíè ëàòèôóíäèñòîâ: ñêîëüêî íà ñàìîì äåëå ïîëó÷àþò 
äðóçüÿ è ðîäñòâåííèêè äèðåêòîðà «ñîöèàëèñòè÷åñêîãî» 

ñîâõîçà èìåíè Ëåíèíà

«Совершенно секретно»

Алексей ЧЕЛНОКОВ, 
Сергей СОКОЛОВ

Директор ЗАО «Совхоз имени Ленина» Павел Грудинин
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незаконность строительства на землях 
АОЗТ «Матвеевское», которые доказыва-
ли факты фальсификации документации 
застройщиков. Поддельным оказалось, 
например, распоряжение, на основании 
которого губернатор Московской области 
Борис Громов перевёл 25 гектаров сель-
хозугодий под жилищное строительство. 
И отчёт о проведении кадастровой оцен-
ки земли оказался поддельным. «Это 
явно видно, – писала газета «Дело №…», – 
из ответа, отправленного депутату Но-
вицкому из МосНИиПИземлеустройства, 
который вообще не проводил работ по 
оценке участка, и в архиве соответству-
ющих бумаг тоже нет! Как говорится, без 
комментариев».

ПРИВАТИЗАЦИЯ ПО МЕТОДУ 
ГРУДИНИНА – КЫРИНА
На самом деле приватизация земель 
в совхозах имени Ленина и хозяйства 
«Матвеевское» прошла по гораздо более 
жёсткому сценарию, чем печально зна-
менитая ваучерная приватизация Анато-
лия Чубайса. Рыжий Толик хотя бы всучил 
каждому совершеннолетнему гражда-
нину РФ безымянный документ, по-ино-
странному названный ваучером, кото-
рый, по замыслу младореформаторов, 
можно было обменять на справедливую 
часть государственного достояния. А вот 
псевдоваучеры новых латифундистов 
были попросту спрятаны в несгораемых 
сейфах сельских контор.

Когда в 2003 году к землям «Матвеев-
ского» стали проявлять интерес потенци-
альные покупатели, работники попыта-
лись отстоять свои права, но выяснилось, 
что сделать это непросто. К тому време-
ни было проведено собрание акционе-
ров АОЗТ «Матвеевское», на котором ра-
ботникам объявили, что им необходимо 
продать руководству предприятия акции 
на имущественные паи по цене 5 рублей 
за штуку. Якобы такой шаг нужен для «со-
хранения целостности предприятия и его 
экономической независимости». Что ка-

сается прав работников на земельные 
паи, то про них вообще никто вспоми-
нать не стал.

В том же 2003 году пайщики случай-
но узнали, что на каждого из них выпи-
саны свидетельства о праве собствен-
ности на землю. Но лишь через семь лет 
они смогли их получить! Постепенно ста-

ла раскрываться правда о том, как уре-
зали угодья у хозяйства «Матвеевское». 
Лидер инициативной группы пайщиков 
Антонина Федотова показала корреспон-
денту «Совершенно секретно» копию 
«Свидетельства о праве коллективной 

собственности» от 10.06.1992 года, 
подписанного главой одинцовской 
администрации Александром Гла-

дышевым. Не сразу замечаешь от-
сутствие даты и номера. А главное в 

том, что 500 гектаров золотой подмо-
сковной земли ушли «налево» без со-

гласия учредителей – акционеров «Мат-
веевского».

Бывшие работники «Матвеевского», 
не получившие за свои земельные паи 
денег, долго обивали пороги разных ин-
станций. По их словам, продажа терри-
торий совхоза происходила без их уча-
стия и их участки просто присвоили. 
В результате в МВД РФ сочли, что сво-
ими действиями гендиректор «Матве-
евского» Николай Кырин нанёс ущерб 
АОЗТ «Матвеевский» в лице его более чем 
800 акционеров – работников совхоза. 
Все они фигурировали в деле как потер-
певшие. Следственный комитет при МВД 
России возбудил в отношении Николая 
Кырина уголовное дело по ст. 159 УК РФ 
(мошенничество).

– Кырин несколько лет пытался всех 
убедить в том, что мы внесли свои паи 
в уставной капитал, – говорит Антони-
на Федотова, – в этом случае мы долж-
ны были получить акции земельного пая. 
Но их не было и не могло быть. И лучшим 
доказательством этого являются те самые 
свидетельства о праве собственности на 
землю, которые нам всё-таки удалось по-
лучить в 2010 году.

Адвокат Олег Соловьёв, который пред-
ставляет сейчас интересы Антонины Фе-
дотовой и других обманутых дольщиков, 
так описал сегодняшнее положение дел:

«Перспективы уголовного дела, кото-
рое расследуется в следственном отделе 
города Одинцово Московской области, 
очень неопределённы и туманны, так как 
сроки давности привлечения к уголовной 
ответственности по инкриминируемым 
предварительным следствием составам 
преступлений возможных виновных лиц 

давно прошли. Без положительного для 
дольщиков ЗАО «Матвеевское», при-
знанных потерпевшими по данному уго-
ловному делу, решения вопроса именно 
в уголовной плоскости невозможно ре-
шить вопросы справедливого и законно-
го возмещения материального ущерба, 
нанесённого им руководством ЗАО «Мат-
веевское».

Похожая история произошла и с Пав-
лом Грудининым. Экс-директор совхоза 
имени Ленина Пётр Рябцев подавал на 
него в суд, несмотря на то что, можно ска-
зать, своими руками усадил Грудинина в 
своё кресло более 20 лет назад. Рябцев 
через суд потребовал компенсировать в 
денежном эквиваленте его долю в совхо-
зе. Официальный ответ Рябцева поразил: 
«На Вашу просьбу сообщаем, что сов-
хоз выполнил свои обязательства перед 
всеми заинтересованными лицами». На 
просьбу подтвердить это документами 
ему ответили, что все документы уничто-
жены (!) за давностью лет. Вместе с Ряб-
цевым написали исковые заявления ещё 
16 бывших работников совхоза. Как за-
вуалированно сказал по этому поводу на 
одной из своих пресс-конференций Па-
вел Грудинин, «все те люди, которые как 
будто бы недовольны, а их, по-моему, 
около восьми человек осталось, – они все 
акционеры совхоза, и они могут прийти 
на собрание и увидеть, куда деньги рас-
ходуются». (Тому же Петру Зиновьевичу 
Рябцеву, который руководил совхозом с 
середины 1970-х годов, сейчас 85 лет. – 
Ред.)

«21 июня 2006 года было возбуждено 
уголовное дело №84128 по ч. 1 ст. 327 
УК РФ (подделка удостоверения или ино-
го официального документа, предостав-
ляющего права или освобождающего от 
обязанностей, в целях его использова-
ния либо сбыт такого документа), – гово-
рилось в заявлениях бывших пайщиков 
совхоза имени Ленина. – В ходе прове-
дения предварительного следствия про-
ведены экспертные исследования, по ре-
зультатам которых было установлено, что 
подписи в учредительном договоре под-
деланы. Большинство свидетелей так-
же подтвердили факт фальсификации». 
В августе 2010 года это уголовное дело 

Поддельные ваучеры сельскохозяйственной реформы середины 1990-х

Директор ЗАО «Матвеевское» Николай Кырин
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№84128 прекращено «в связи с истече-
нием сроков давности привлечения к уго-
ловной ответственности».

Аналогично и уголовное дело против ди-
ректора совхоза «Матвеевское» Николая 
Кырина закрывали не раз, но он по-преж-
нему остаётся в поле зрения у правоохра-
нителей. Во время процедуры банкротства 
Соцбизнесбанка обнаружили финансово-
хозяйственные документы ЗАО «Матвеев-
ское», к которым был приложен реестр на 
851 работника совхоза. Тогда следователи 
выделили в отдельное производство дело 
«О хищении общедолевой собственности 
акционеров – учредителей АОЗТ (позже 
ЗАО) «Матвеевское».

По данным МВД РФ, сначала часть зем-
ли «Матвеевского» перешла к компании 
«Интеко», которую возглавляла Елена Ба-
турина, супруга экс-мэра Москвы Юрия 
Лужкова. А в 2004 году оставшиеся зем-
ли приобрёл в собственность Millhouse 
Capital Романа Абрамовича. Речь шла о 
территории примерно в 800 гектаров, 
50 гектаров из которых сейчас находят-
ся в управлении «Интеко», а остальные 
750 – в собственности Millhouse Capital.

ГАЗОВЫЕ ДЕВАЙСЫ ГРУДИНИНА
Во времена оные из всех радиоточек гре-
мела песня «Партия – наш рулевой!», сло-
женная на стихи автора гимна СССР Сергея 
Михалкова: «Под солнцем Родины мы креп-
нем год от года. / Мы беззаветно делу Лени-
на верны. / Зовёт на подвиги советские на-
роды / Коммунистическая партия страны!» 
Название этой песни стало распространён-
ным лозунгом советских лет. А сейчас са-
мый ходовой лозунг звучит противопо-
ложным образом: «Крупный капитал – наш 
рулевой». И относится это, как ни странно, к 
тем, кто якобы разделяет коммунистические 
идеалы и чуть ли не душу свою кладёт за эти 
высокие принципы. Грудинин – среди них.

…На официальной страничке в Интер-
нете под названием «Сельское поселение 
совхоз имени Ленина» открыто и даже 
не без заметной гордости указывается, 
что «на территории поселения располо-
жены крупные торговые предприятия: ТК 
«Твой дом», ТРЦ Vegas, ТЦ «Вэймарт», ТК 
StarLight Cash & Carry, ТК «Конструктор», 
ТК «Леруа Мерлен», дилерские центры 
«Ниссан», «Тойота» и «Лексус». Это посе-
ление лидер КПРФ Геннадий Зюганов не-
давно назвал «оазисом социализма». В 
этом поселении кандидат в президенты 
страны от КПРФ Грудинин – царь и бог. И 
потому этому поселению не пристало, на 
наш взгляд, гордиться близким располо-
жением торгово-развлекательных цен-
тров на манер американского Лас-Вегаса. 
На территории поселения они давно не 
расположены. Все эти земли, на которых 
находятся выше перечисленные «крупные 
торговые предприятия», давно проданы 
и уже принадлежат как российскому оли-
гарху азербайджанского происхождения, 
так и крупным иностранным компаниям.

Не следовало бы вводить в заблужде-
ние наивных сограждан – за малень-
кой полуправдой тенью следует неправ-
да большая. На той же официальной 
странице «Сельское поселение совхоз 
имени Ленина» читаем: «Основными 
производственными предприятиями, рас-
положенными на территории поселения, 
являются ЗАО «Совхоз имени Ленина» и 
АО «Газдевайс». Это ещё одно лукавство: 
огромные складские ангары и цеха «Газ-
девайса» также расположены на землях, 
давно проданных крупному капиталу.

Газета «Совершенно секретно» распола-
гает выпиской из Единого госреестра не-
движимости, согласно которой «здание», 
раскинувшееся на  2 гектарах земли –
по адресу Московская область, Ленин-
ский район, сельское поселение име-
ни Ленина, восточная промзона, владе-

ние 3, строение 5, – было продано ещё в 
2009 году. Новым владельцем площади 
20959,3 кв. м стала компания «Газдевайс». 
(Мы полагаем, что в ноябре 2009 года пред-
метом торга были именно 2 гектара совхоз-
ной земли, поскольку, согласно выписке из 
ЕГРН, там началось строительство корпусов, 
которое завершилось только в 2003 году.) 
Взглянули на карту, сделанную со спутника, 
и сразу вспомнили, как Грудинин в разных 
интервью повторял, что совхоз, мол, избав-
ляется от земель в зоне неблагоприятной 
экологической обстановки. Например, газе-
те «Ведомости» (28 августа 2016 года) ди-
ректор совхоза имени Ленина говорил так: 
«Эти участки рядом с Кольцевой автодоро-
гой и Каширским шоссе почти нельзя ис-
пользовать по сельхозназначению, так как 
рядом с дорогой тяжёлые металлы. Второй 
вопрос – рядом строится очень много жи-
лья. И если ты сажаешь даже не овощные 
культуры, а саженцы, то они пропадают со 
страшной силой. Поэтому все участки ря-
дом с крупными дорогами мы отправляем 
на реализацию».

А вот эти слова Грудинина уже можно на-
звать большой неправдой. Участок в виде 
гигантского треугольника, который купил 
«Газдевайс», находится в глубине сельско-
хозяйственных угодий, вдали от автострад, 
уютно расположился между клубничными 
полями, урожай с которых первым делом 
приносят детям. Как объяснить эту прода-
жу? Или Грудинин тут же найдёт другой бла-
говидный предлог, чтобы продать землю?

Акционерное общество «Газдевайс» 
было создано в 1997 году. Согласно базе 
«Контур. Фокус», его конечными владель-
цами являются иностранные компании 
«Темм Инжиниринг Лимитед» (Великоб-
ритания, 25%) и «Френеро Энтерпрай-
зис Лимитед» (Кипр, 25%), а также рос-
сийский гражданин Макаренков Геннадий 
Николаевич (50%). Должность исполни-
тельного директора компании занимал 
Крамарев Алексей Николаевич.

В свою очередь, «Газдевайс» стал од-
ним из учредителей ООО «Стройтранс-Участок АО «Газдевайс» находится в глубине совхозных земель, среди клубничных полей, а не у автострады

Выписки из Единого государственного реестра недвижимости: 2 гектара земли для 
АО «Газдевайс». Собственность №50 – 50–21/094/2009 – 139 от 12.11.2009
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газ-холдинг», которое было ликвидиро-
вано в конце 2012 года. Должность ген-
директора и этой компании какое-то вре-
мя также занимал Алексей Крамарев. Так 
вот, по данным того же «Контур. Фокуса», 
следует, что предположительно конеч-
ными владельцами «Стройтрансгаз-хол-
динга» были известные представители 
крупного капитала Геннадий Тимченко 
(~38,38%), Борис Ротенберг (~5,13%) и 
Аркадий Ротенберг (~5,13%).

Мы не обвиняем господ-латифунди-
стов в том, что они продали земли го-
сподину Абрамовичу, или госпоже Ба-
туриной, или господину Агаларову, или 
господам Ротенбергам, или господину 
Тимченко. Нет, мы не оспариваем свя-
щенность частной собственности. Мы об-
виняем господина Грудинина в том, что 
он искажает правду. О том, например, 
что продавал земельные участки только в 
тех местах, где плохая экология. Нет, ис-
ходя из документов видно, что господин 
Грудинин продавал землю в тех местах, 
которые были нужны крупному капиталу.

НА ВЕСАХ ВРЕМЕНИ
Осенью 2018 года совхозу имени Лени-
на исполнится 100 лет – ещё один по-
вод взвесить его дела на весах времени. 
На одну чашу весов мы положили совхоз 
«Матвеевский», на другую – совхоз име-
ни Ленина. Стрелка весов не колыхнулась.

Оба совхоза в 1990-е были преобразо-
ваны в «закрытые акционерные общест-
ва», и даже число их работников сейчас 
примерно равное: в «Матвеевском» – 
450 человек, а в совхозе имени Ленина – 
314 человек. И там и там стоимость сотки 
достигает заоблачных высот – от 30 до 
100 тысяч долларов. И туда и туда при-
шёл и прекрасно себя чувствует крупный 
капитал – как отечественный, так и ино-
странный.

И, как видите, картины того, как «при-
ватизировались» золотые сельскохозяй-
ственные угодья и в совхозе имени Лени-
на, и в совхозе «Матвеевский», зеркально 
похожи. Земельные наделы рядовых тру-
жеников отчуждались под различными 
якобы благовидными предлогами, а так-
же с помощью, как полагают обманутые 
пайщики, поддельных официальных до-
кументов. Затем одна часть земель попа-
дала под контроль руководства совхозов. 
А другая часть передавалась в собствен-

ность фирмы-посредника – 
«ТТ Девелопмент» (в случае 
Грудинина) или «Пойма-
проект» (в случае Кырина).

Напомним, что фирма 
«ТТ Девелопмент» – это свое-
образный отхожий про-
мысел для Павла Грудини-
на. Она была учреждена 
ЗАО «Совхоз имени Лени-
на» (84% долей ООО) ди-
ректором совхоза Груди-
ниным (4%), его сыном 
Антоном (4%), исполни-
тельным директором сов-
хоза Александром Фё-
доровым (4%), а также 
женой и сыном их друга – 
Николая Свиридовского 
(4%). Совхоз имени Лени-
на, 56-процентным паке-
том акций которого владеют 
Грудинин-старший и его за-
меститель Фёдоров, пере-
дал в уставной капитал этой 
фирмы 18 гектаров совхоз-
ной земли. В 2006 году «ТТ 
Девелопмент» продал 12 
гектаров за 1,6 миллиарда 
рублей шведскому торгово-
му дому IКЕА.

Результатом этих не-
прозрачных схем по «при-
ватизации» земель сель-
хозназначения стало то, что 
обманутые пайщики обра-
щаются с жалобами в гос-

органы, с открытыми письмами и петици-
ями. На директоров совхозов заводятся 
уголовные дела, которые в конце концов 
закрываются по тем или иным основа-
ниям. В итоге простые пайщики остают-
ся безземельными, а директора совхозов 
по-прежнему владеют земельными акти-
вами стоимостью в миллиарды рублей.

При этом директора совхозов обвиня-
ют в такой вопиющей несправедливости… 
само государство. А о своей ответственно-

сти и об источнике своего первичного ка-
питала, своего «первого миллиона», они 
предпочитают помалкивать? Так и Павел 
Грудинин, в то время депутат Мособлду-
мы, комментируя скандальное уголовное 
дело против коллеги Николая Кырина, 
не стесняясь, выступил в его поддержку, 
заявив, что «во времена реорганизации 
колхозов и совхозов законов, регламен-
тирующих этот процесс, просто не суще-
ствовало, и проводилась эта реоргани-
зация на основании размытых указов и 
временных положений». «Ошибиться 
тогда мог каждый, – говорил Грудинин. – 
Но главную ошибку совершило государ-
ство, позволившее переводить сельхоз-
угодья в земли иной категории. После того 
как в 2002 году вышел закон об оборо-
те земель, земля перестала быть только 
средством производства, а стала товаром, 
и появился соблазн её дорого продать».

Продав такие земли, тем более вдоль 
Рублёвского и Каширского шоссе, где те-
перь расположены особняки финансо-
вых и политических ВИПов и гигантские 
торговые моллы, можно было построить 
не «оазисы социализма», а «оазисы ком-
мунизма». Каждый из пайщиков совхо-
зов мог бы построить себе чудо-замок и 
припеваючи жить на проценты от банков-
ских вкладов. Но бароны-латифундисты 
распорядились иначе.

Какой отсюда главный для нас вывод? 
Весь идеологический антураж, создан-
ный вокруг Павла Грудинина – от его вы-
ступлений до монументов Ленина, – это 
ещё один актив, который можно сдать в 
аренду, заложить или продать. Это часть 
политического девелопмента кандидата в 
президенты страны от КПРФ.

«МОЙ НАРОД – МОЯ РОДНЯ»
«Вы приезжайте в совхоз, поймайте лю-
бого пенсионера и спросите, как ему 
живётся, и он вам скажет. …А вы видели, 
что средняя зарплата в совхозе – 78 ты-
сяч?» – с гордостью сообщил кандидат в 

президенты от КПРФ Павел Грудинин на 
своей январской пресс-конференции в 
Санкт-Петербурге. Но всё познаётся в 
сравнении. Журналистам газеты «Со-
вершенно секретно» удалось изучить 
некоторые финансовые документы сов-
хоза и убедиться в том, как разительно 
отличается благосостояние ближайшего 
окружения Грудинина (друзей и родст-
венников) и рядовых акционеров и со-
трудников ЗАО «Совхоз имени Ленина». 
Например, мы прочитали отчёт о сред-
немесячных зарплатах топ-менеджеров 
этого «оазиса социализма».

Сам Павел Грудинин – человек, как он 
признаёт, не бедный. Его ежемесячная 
зарплата превышает среднюю по совхозу 
в 49 раз! 3 миллиона 828 тысяч рублей в 
месяц против 78 тысяч средней зарплаты 
сотрудника совхоза. Заместитель Груди-
нина – исполнительный директор совхо-
за Александр Фёдоров получает в месяц 
2 миллиона 745 тысяч. Ещё один топ-
менеджер, Екатерина Свиридовская – 
397 тысяч рублей. А зарплата сына ди-
ректора совхоза Антона Грудинина – 
346 тысяч рублей.

Мы неслучайно выбрали из этого спи-
ска отца и сына Грудининых, Фёдоро-
ва и Свиридовскую. Потому что это да-
леко не единственные их доходы. Все 
они параллельно являются учредите-
лями «дочерней» компании совхоза – 
ООО «ТТ Девелопмент», о кото-
рой мы упоминали выше как о фир-
ме, напоминающей обыкновенную 
ООО-«прокладку», через которую фир-
ме IKEA были проданы за 1,6 миллиар-
да рублей 12 гектаров совхозной земли. 
Согласно данным базы СПАРК и сооб-
щениям СМИ, в том же году учредители 
«ТТ Девелопмент», обладающие 4-про-
центной долей этой компании, получили 
по 37 миллионов рублей в качестве «вы-
плат в виде подарков».

Странность этой сделки заключается в 
том, что Закрытое акционерное общество 
«Совхоз имени Ленина» вполне бы могло 

Конечные владельцы ОАО «Стройтрансгаз» и АО «Газдевайс»

Список учредителей ООО «ТТ Девелопмент»
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самостоятельно продать эту землю, а не 
использовать для этого «дочернюю» фир-
му-«боковичок» ООО «ТТ Девелопмент». 
Но так же неинтересно, согласитесь. Тог-
да бы отец и сын Грудинины и совхоз-

ный топ-менеджер Александр Фёдоров 
не смогли бы получить по 37 миллионов 
рублей. Тогда бы пришлось делиться этой 
суммой с остальными рядовыми акцио-
нерами совхоза. (Эта информация на за-

метку акционерам ЗАО «Совхоз имени 
Ленина». Хотя что они могут сделать – у 
Павла Грудинина и Александра Фёдоро-
ва в ЗАО большинство голосов. На двоих – 
55,9% акций.)

Кстати, ООО «ТТ Девелопмент» ещё мож-
но назвать «Товариществом «Борисовские 
Пруды», потому что в основе этой фирмы 
лежат старые дружеские отношения Пав-
ла Грудинина, Александра Фёдорова и Ни-
колая Свиридовского, которые знают друг 
друга ещё с начала 1990-х годов. Фёдоров 
и Свиридовский на заре своей совхозной 
бизнес-деятельности жили в одном доме 
в Братеево, на улице Борисовские Пруды. 
В итоге в этой фирме-«боковичке» собра-
лись друзья и их родственники: Павел Ни-
колаевич Грудинин (4% долей ООО), его 
сын Антон (4%), его друг и заместитель по 
совхозу Александр Германович Фёдоров 
(4%), здесь же устроены сын Николая Ни-
колаевича Свиридовского Владимир (при-
мерно 0,7%) и его жена Свиридовская Ека-
терина Владимировна (примерно 3,3%), 
которая стала гендиректором «Девелоп-
мента». Кстати, это та самая Свиридовская, 
которая параллельно трудится топ-менед-
жером в совхозе и получает ежемесячную 
зарплату 397 тысяч рублей.

Журналисты газеты «Совершен-
но секретно» полагают, что фирма-
«боковичок» была организована топ-
менеджерами специально под сделки с 
распродажей 18 гектаров совхозной зем-
ли в обход ЗАО «Совхоз имени Ленина». 
Как тут не вспомнить гениальную сказку 
Леонида Филатова про Федота-молодца, 
в которой царь говорит: «Мой народ – 
моя родня. / Я без мыслей об народе / 
Не могу прожить и дня!.. / Утром мажу 
бутерброд – Сразу мысль: а как народ? /

«СЕМЕЙНЫЙ» БИЗНЕС И ОСНОВНЫЕ ПРОЕКТЫ ЛАТИФУНДИСТА ПАВЛА ГРУДИНИНА

Павел Грудинин в студенческие годы
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И икра не лезет в горло, / И компот не 
льётся в рот! / Ночью стану у окна – 
И стою всю ночь без сна. / Всё волнуюсь 
об Расее: / Как там бедная она?..»

Вот так же и в «социалистическом» сов-
хозе у Павла Грудинина. Реально в его 
«социальном» хозяйстве действитель-
но хорошо живётся только его родствен-
никам и друзьям – «Семье». Например, 
оцените, как живётся-можется его другу 
Александру Фёдорову.

ДВИЖИМЫЕ И НЕДВИЖИМЫЕ ЗАБОТЫ 
ТОП-МЕНЕДЖЕРА АЛЕКСАНДРА 
ФЁДОРОВА
«…Топ-менеджеры, которые тоже непло-
хо зарабатывают, не хуже меня, я живём 
в тех же домах, что и наши работники, мы 
не выплачиваем себе дивиденды, а день-
ги тратим на три вещи: на материальное 
благосостояние работников и пенсионе-
ров, на социальное развитие территории 
и на модернизацию производства. Мы 
не угоняем деньги в офшоры...» – с гор-
достью заявил Павел Грудинин на пресс-
конференции.

Может, оно и так. Правда, например, 
согласно документам, с которыми уда-
лось познакомиться журналистам газеты 
«Совершенно секретно», получается, что 

исполнительный директор «социалисти-
ческого» совхоза имени Ленина Алек-
сандр Фёдоров деньги тратит в основном 
на три вещи: на недвижимость, на маши-
ны и на покупку земли. У него две квар-
тиры, два дома, участок земли и пять ав-
томобилей.

Список недвижимости Александра 
Фёдорова

1) Квартира – 74,4 кв. м, кадастровая 
стоимость – 12 458 501 рубль, дата реги-
страции владения: 25.06.1997, адрес: Мо-
сква, ул. Борисовские Пруды, 14, 1, 109.

2) Квартира – 86,9 кв. м, кадастровая 
стоимость – 5 430 775 рублей, дата реги-
страции: 27.08.2007, адрес: Московская 
обл., Ленинский р-н, с/п Совхоз имени 
Ленина, п. совхоза имени Ленина 17/3, 
135.

3) Жилой дом – 260,2 кв. м, када-
стровая стоимость – 12 160 965 рублей, 
дата регистрации владения: 15.06.2009, 
адрес: Московская обл., р-н Ленинский, 
д. Слобода, 15.

4) Жилой дом – 814,8 кв. м, кадастро-
вая стоимость – 28 423 296 рублей, дата 
регистрации владения: 15.06.2009, дата 
прекращения владения: 15.06.2009, 
адрес: Московская обл., Клинский р-н, 
д. Слобода, ул. Центральная, 15.

5) Земельный участок – 2000 
кв. м, актуальная кадастровая стоимость: 
7 866 380 рублей, дата регистрации вла-
дения: 16.09.2009, адрес: Московская 
обл., Ленинский р-н, д. Слобода, уч. 16.

6) Жилой дом – 142,1 кв. м, када-
стровая стоимость: 7 777 075 рублей, 
дата регистрации владения: 25.12.2009, 
адрес: Московская обл., Ленинский р-н, 
ТИЗ «Подмосковье».

Список автомобилей Александра 
Фёдорова

1) Гелендваген «Мерседес-Бенц 
G320» 1999 года выпуска, госномер 
Т154ВТ177, с 27.12.2005 по 20.07.2016 
(продан).

2) «Мерседес-Бенц GLK 280 4MATIC» 
2008 года выпуска, госномер С635РЕ199, 
с 04.12.2008 по 19.10.2012 (продан).

3) «Мерседес-Бенц 350 CDI 4MATIC» 
2012 года выпуска, госномер О295 
ММ99, владеет с 01.11.2012.

4) Гелендваген «Мерседес-Бенц 
200GE», госномер А080ВН177, владеет 
с 31.10.2013.

5) Гелендваген «Мерседес-Бенц G280 
CDI» 2010 года выпуска, госномер 
С578ЕК777, дата покупки: 22.07.2014.

6) ГАЗ-69 1999 года выпуска, госномер 
У710 ИИ73, владеет с 28.05.2015.

7) «Ауди А4», госномер У223 АТ197, с 
13.04.2017 по 22.07.2017 (продан).

8) «Мерседес-Бенц CL500» 2007 года 
выпуска, госномер Т798 ВК197, владеет 
с 13.07.2017.

«За 15 лет родилось хозяйство, городок 
социальный, социалистический городок, 
где реально реализованы чаяния гра-
ждан. Где средняя зарплата 78 тысяч», – 
расхваливает своего выдвиженца лидер 
КПРФ Геннадий Зюганов. Но знает ли Ген-
надий Андреевич о том, сколько реально 
в этом «социалистическом городке» по-
лучают совхозные топ-менеджеры? Или 
это совпадает с понятиями лидера КПРФ 
о социальной справедливости?

Да, и на всякий случай ещё раз напо-
минаем простым акционерам закрыто-
го акционерного общества «Совхоз име-
ни Ленина»: у компании-«боковичка» 
«ТТ Девелопмент», которую так мило уч-
редило ваше руководство, после прода-
жи 12 гектаров земли IКЕА должно было 
остаться в уставном фонде ещё 6 гектаров 
золотой совхозной земли. Может, ещё не 
поздно её, родимую, вернуть из приё-
мистых рук «дочки-прокладки» назад, в 
совхозное владение?

 
Фото из архива авторов

Доходы Павла Грудинина и его сына Антона. (На фото – Антон Грудинин, надпись на майке – «Наркотики спасли мою жизнь».)



12 №02/403   февраль 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU ОБЩЕС ТВО

В
ечером в пятницу, 26 января, 
Федеральное бюро расследо-
ваний США опубликовало на 
одном из своих официальных 
сайтов рассекреченное оконча-

тельное заключение о смерти Михаи-
ла Лесина. Бывший министр печати РФ, 
советник президента и экс-глава «Газ-
пром-медиа», основатель крупнейше-
го в стране рекламного агентства «Ви-
део Интернешнл» утром 5 ноября 2015 
года был найден мёртвым на полу свое-
го номера в вашингтонском отеле Dupont 
Circle. Как позднее признала столичная 
полиция, никаких документов у умерше-
го не нашли, так что его личность удалось 
установить только в морге, после того как 
туда приехали представители россий-
ского посольства: кто-то из служащих от-
еля сказал полицейским, что постоялец 
был русским и, по всей видимости, о его 
смерти нужно известить дипломатиче-
скую миссию.

Смерть бывшего высокопоставленно-
го чиновника довольно быстро объяви-
ли несчастным случаем, тело отправили 
в Лос-Анджелес, где спустя несколько 
недель состоялись похороны. На цере-
монию тогда приехали несколько крем-
лёвских чиновников и пара российских 
банкиров из списка Forbes. После воз-
вращения в Москву в частных разгово-
рах они не слишком уверенно заявляли 
о том, что в смерти экс-советника прези-
дента было много странного.

Номер в среднем и довольно бюд-
жетном отеле Dupont Circle, пусть даже 
в самом центре Вашингтона, никак не 
соответствовал привычкам бывше-
го владельца крупнейшего в России 
рекламного агентства, которого счита-
ли мультимиллионером ещё в самом 
начале 1990-х. Последние несколько 
дней своей жизни Михаил Лесин про-
вёл совершенно один, хотя, по офици-
альной версии, приехал в американ-
скую столицу на церемонию вручения 
престижной премии одному из своих 
друзей – банкиру Петру Авену. Однако 
на церемонии он так и не появился и 
предпочёл в одиночестве пить виски в 
гостиничном номере, лишь иногда вы-
ходя из отеля за добавкой.

Новую волну слухов породило и офи-
циальное заявление пограничной служ-
бы Соединённых Штатов, сообщившей 
через 40 дней после смерти экс-чинов-
ника, что 15 декабря 2015 года пасса-
жир Михаил Лесин вылетел из аэропорта 
Лос-Анджелеса. Позднее, правда, погра-
ничники объяснили, что существует ин-
струкция, согласно которой неиммигра-
ционная виза закрывается именно таким 
образом, вне зависимости от того, пере-
секал ли человек границу.

Но эти объяснения уже никого не убе-
дили. Сразу несколько американских из-
даний опубликовали пространные ста-

тьи о «смерти в отеле «Дюпон». В них, 
со ссылкой на анонимных сотрудников 
ФБР, сообщалось, что Михаил Лесин со-
гласился сотрудничать с американски-
ми властями, предоставив информацию 
о ближайшем окружении Президента 
России и работе некоторых российских 
СМИ, включая международный канал 
RT, который он в своё время и создал. 
По утверждению издания Buzzfeed, быв-
ший глава «Газпром-медиа» был забит 
в гостиничном номере бейсбольной би-
той по приказу из Москвы. В качестве 
источников информации журналисты 
ссылались на 17 анонимных сотрудни-
ков американских спецслужб, а в качест-
ве подтверждения этой версии сообщи-
ли о том, что, несмотря на все запросы, 
полиция Вашингтона и ФБР, помогавшее 
в расследовании, на тот момент не опу-
бликовали официального заключения о 
смерти россиянина.

Согласно ещё одной версии, которую 
некоторое время увлечённо распростра-
няли представители российской оппо-
зиции, смерть Лесина была инсцени-
ровкой, а сам экс-чиновник не только 
согласился сотрудничать с американ-
ским Минюстом, но и был взят в про-
грамму по защите свидетелей, снабжён 
новыми документами и сейчас под име-
нем Джон Смит живёт в маленьком го-
родке в Калифорнии.

В ответ американские правоохранители 
выпустили небольшой пресс-релиз, ещё раз 
сообщив, что Михаил Лесин скончался без 
посторонней помощи от «множественных 
тупых травм», полученных при падении. 
ФБР и вовсе отказалось предоставить ка-
кую-либо информацию изданию Buzzfeed, 
продолжавшему собственное расследова-
ние, заявив в октябре прошлого года, что 
опубликует документы «не ранее чем через 
два-три года».

ДЕЛО 343G-WF-7464094 SERIAL 1
Отчёт, неожиданно опубликованный 
вечером 26 января на одном из сайтов 
ФБР, где обычно выкладываются рас-
секреченные, но не слишком важные 
материалы спецслужбы, должен был 
поставить точку в многочисленных рас-
следованиях о странной смерти Миха-
ила Лесина. Правда, из 56-странично-
го дела перед публикацией вымарали 
ровно 33 страницы. Согласно офици-
альным объяснениям, на них были 
фотографии вскрытия тела, снимки 
полученных экс-чиновником травм и 
другие данные, «не предназначенные 
для публичного документа».

В самом начале папки – публикация 
из местной газеты Asbury Park Press, вы-
ходящей в штате Нью-Джерси, от 4 фев-
раля 2001 года, посвящённая разгону 
телекомпании НТВ. В статье несколько 
раз упоминалось имя Михаила Лесина, 
занимавшего в то время должность ми-
нистра по делам печати России. Больше 
о российской внутренней политике в от-
чёте ФБР не сказано ни слова.

«Прокуратура округа Колумбия и де-
партамент полиции (Вашингтона) обра-
тились за помощью в расследовании о 
смерти Михаила Лесина, бывшего рос-
сийского политика, медиаменеджера 
и советника Президента России Влади-
мира Путина», – говорится на первой 
странице отчёта ФБР о расследовании, 
открытом 13 апреля 2016 года, через 
шесть месяцев после странной гибели 
экс-чиновника.

«В четверг, 5 ноября 2015 года, при-
мерно в 11.32 утра, Лесин, дата рож-
дения – 7 ноября 1958 года (на самом 
деле 11 июля 1958 года – Ред.), был 
обнаружен мёртвым в своём гостинич-
ном номере в отеле Dupont Circle Hotel, 
расположенном по адресу 1500, Нью-
Хэмпшир авеню. После проведённо-
го вскрытия заместитель судебного 
медэксперта установил, что смерть Ле-
сина наступила в результате получения 
тяжёлой травмы».

Далее агенты ФБР кратко описывают 
несколько дней, проведённых экс-совет-

ником в Вашингтоне. Если верить отчёту, 
то разнообразием эти дни не отличались. 

«До этого, днём в понедельник, 2 ноя-
бря 2015 года, Лесин зарегистрировался 
в отеле Four Seasons по адресу 2800 Пен-
сильвания авеню. В среду, 3 ноября 2015 
года, Лесин должен был принять участие 
в торжественном ужине и мероприятии 
по сбору средств в честь (здесь вымара-
но полторы строчки текста, хотя сейчас 
уже известно, что церемония была орга-
низована в честь банкира Петра Авена. 
– Авт.). Мероприятие было организова-
но Институтом Кеннана (исследователь-
ского) Центра Вудро Вилсона, который 
занимается укреплением связей между 
Россией и странами Запада. Как бы то ни 
было, Лесин так и не появился на ужине 
и мероприятии по сбору средств», – пи-
шется в отчёте ФБР.

Как ни странно, но, если верить отчёту, 

«СМЕРТЬ ГОСПОДИНА ЛЕСИНА НАСТУПИЛА В РЕЗУЛЬТАТЕ ПОЛУЧЕНИЯ ТУПЫХ СИЛОВЫХ ТРАВМ ГОЛОВЫ. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМИ ПРИЧИНАМИ 
СТАЛИ ТУПЫЕ СИЛОВЫЕ ТРАВМЫ ШЕИ, ТУЛОВИЩА, ВЕРХНИХ И НИЖНИХ КОНЕЧНОСТЕЙ, ПОЛУЧЕННЫЕ В РЕЗУЛЬТАТЕ ПАДЕНИЙ».

СЛУЧАЙНЫЙ ИНЦИДЕНТ ПРИ ОСТРОЙ 
ЭТАНОЛОВОЙ ИНТОКСИКАЦИИ

Ìíîãîñòðàíè÷íûé îò÷¸ò ÔÁÐ òàê è íå äàë îòâåòîâ 
íà ìíîãèå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñî «ñëó÷àéíîé» ñìåðòüþ 
áûâøåãî ðîññèéñêîãî ìèíèñòðà ïå÷àòè Ìèõàèëà Ëåñèíà

Специально для «Совершенно секретно»
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агентов ФБР не слишком заинтересова-
ли перемещения экс-советника из одной 
гостиницы в другую, хотя этот «переезд» 
никак не соответствует привычкам муль-
тимиллионера Лесина. Если пятизвёз-
дочный Four Seasons, стоимость номеров 
в котором начинается с 750 долларов в 
сутки, полностью отвечает образу жизни, 
который он вёл в последние годы перед 
смертью, то скромный и достаточно бюд-
жетный Dupont с номерами по 150 дол-
ларов и лобби, в котором вечерами тол-
пятся клерки из близлежащих офисов, 
привлечённые дешёвым баром, статусу 
бывшего министра ну никак не соответ-
ствовал. 

«Рано утром в среду, 4 ноября 2015 
года, – продолжают авторы отчёта, – Ле-
син, который к этому моменту употре-
бил очень большое количество алкоголя, 
покинул Four Seasons, так и не выписав-
шись из отеля, и зарегистрировался в 
отеле Dupont Sircle. На следующее утро, 
5 ноября 2015 года, примерно в 11 часов 
32 минуты Лесин был найден мёртвым в 
своём номере. После того как было про-
ведено вскрытие, заместитель судебно-
го медицинского эксперта установил, что 
причиной смерти стали тяжёлые трав-
мы головы. Медэксперт также устано-
вил, что дополнительными причинами 
стали травмы шеи, туловища, верхних и 
нижних конечностей. Медэксперт при 
этом официально заключил, что ему «не 
удалось установить», из-за чего именно 
наступила смерть».

По всей видимости, именно эта «не-
определённость» и стала основной при-
чиной для беспокойства у вашингтонских 
полицейских. Согласно отчёту, в начале 
апреля 2016 года они обратились к ФБР 
с просьбой провести экспертизу «видео-
съёмки, сделанной камерами отеля 
Dupont Circle». Но при этом формальные 
переговоры между полицией и предста-
вителями спецслужбы прошли 4 апреля, 
а жёсткий диск Diamond Cipner Exdrive/
Addonis Technologies HD-24 был передан в 
одну из лабораторий Федерального бюро 
расследований лишь три месяца спустя, 
6 июля 2016 года. Диск агентам лично 
передал помощник прокурора столично-
го округа Колумбия.

В сопроводительном документе сооб-
щается, что при проведении эксперти-
зы специалисты ФБР должны: «Изучить 
съёмки, сделанные одной из камер... 
(вымарано. – Ред.), расположенной в 
отеле Dupont Circle... Выяснить, подвер-
гались ли эти съёмки каким-либо видам 
монтажа или могли ли быть изменены... 
Найти кадры видеосъёмки, обращая осо-
бое внимание на возможность ясно уви-
деть затылок Лесина...»

Как следует из отчёта, всего в ФБР 
было передано более 30 часов видео-
съёмок, сделанных в отеле в период 
с 5 часов 31 минуты утра 4 ноября до 
11 часов 36 минут утра 5 ноября 2015 
года. «...Съёмка с камеры в 10 часов 48 
минут 20 секунд 4 ноября. На этих кад-
рах отчётливо виден затылок Лесина, 
когда он в последний раз поднимал-
ся в свой номер № 903 на 9-м этаже 
отеля Dupont Circle, – говорится в от-
чёте. – После того как он зашёл в свой 
номер, никто не видел, чтобы Лесин 
покидал его вплоть до момента, когда 
он был найден мёртвым в 11 часов 32 
минуты утра в четверг, 5 ноября 2015 
года».

В справке, подписанной экспертами 
ФБР уже 22 июля, утверждается, что 
изученное видео не подвергалось ни-

каким изменениям. В течение следую-
щих месяцев – 27 июля и 13 сентября 
– агенты Федерального бюро провели 
две встречи с главным судмедэкспер-
том округа Колумбия доктором Родже-
ром Митчеллом-младшим, «обсуждая 
ход расследования». Именно к 13 сен-
тября, как следует из документа, сле-
дователи пришли к окончательному 
выводу, что смерть Михаила Лесина 
была «случайной».

«Изначально отделу главного судмед-
эксперта не удалось установить, из-за 
чего именно произошла смерть Лесина. 
Сейчас следствие смогло определить, 
что смерть Лесина была случайным ин-
цидентом, при этом острая этаноловая 
интоксикация послужила дополнитель-
ной причиной смерти. Следствие также 
не располагает уликами, позволяющими 
утверждать, что смерть Лесина наступила 
в результате убийства или криминальных 
действий третьей стороны».

Полтора месяца спустя, 28 октября 
2016 года, прокуратура округа Колум-
бия и полиция Вашингтона выпустили 
совместное заявление, официально 
объявив, что экс-советник Президента 
РФ скончался в результате «случайного 
инцидента». «В результате продолжав-
шегося почти год расследования глав-
ный судмедэксперт округа Колумбия 
официально изменил обстоятельства 
смерти господина Лесина с «неопре-
делённых» на «инцидент», при этом 
острая этаноловая интоксикация стала 
дополнительной причиной. Расследо-
вание считается закрытым», – говорит-
ся в заявлении.

В сообщении правоохранители так-
же уточнили, что бывший чиновник «в 
течение нескольких дней употреблял 
большие количества алкоголя» и в мо-
мент смерти в гостиничном номере «был 
один». 

«После изучения видеосъёмок и новых 
данных, полученных в ходе расследова-
ния, главный судмедэксперт пришёл к 
выводу, что смерть господина Лесина на-
ступила в результате получения тупых си-
ловых травм головы. Дополнительными 
причинами стали тупые силовые травмы 
шеи, туловища, верхних и нижних конеч-
ностей, полученные в результате падений 
из-за острой этаноловой интоксикации», 
– утверждает документ.

6 февраля 2017 года прокуратура 
округа Колумбия провела закрытую 
встречу, на которую, кроме представи-
телей полиции, ФБР, Госдепартамента и 
Минюста США, были приглашены рос-
сийские дипломаты, включая и офици-
ального представителя МВД РФ в Со-
единённых Штатах. Во время встречи, 
как следует из отчёта ФБР, российской 
стороне было рассказано о деталях 
проведённого расследования и пере-
даны все документы, включая подроб-
ный отчёт о вскрытии тела бывшего чи-
новника.

РАССЛЕДОВАНИЕ СЧИТАЕТСЯ 
ЗАКРЫТЫМ
В ответ на запрос «Совершенно секрет-
но» в американских правоохранитель-
ных структурах наотрез отказались ком-
ментировать отчёт ФБР.

– Мы уже всё сказали в официальном 
сообщении, и нам нечего к этому доба-
вить, – заявил официальный представи-
тель полиции Вашингтона.

Между тем многостраничный отчёт 
ФБР так и не дал ответов на многие во-

просы, связанные с жизнью и смертью 
бывшего министра.

Государственная карьера Михаила Ле-
сина закончилась в 2009-м, когда по 
распоряжению Дмитрия Медведева он 
был уволен с должности советника пре-
зидента с вызывающе откровенной и до 
сих пор невиданной формулировкой – 
«за несоблюдение правил госслужбы и 
этики поведения госслужащего». До это-
го основатель рекламной компании «Ви-
део Интернешнл» успел поработать на-
чальником Управления Президента РФ 
по связям с общественностью (которое, 
кстати, сам и создал после проведения 
успешной предвыборной кампании Бо-
риса Ельцина в 1996 году), первым за-
местителем председателя телекомпании 
ВГТРК, министром по делам печати, те-
лерадиовещания и средств массовых 
коммуникаций и советником Президента 
Российской Федерации.

После отставки, впрочем, Михаил Ле-
син не скрывал, что связывает своё буду-
щее именно с США. В том же 2009 году 
бывший чиновник купил недвижимость 
в Калифорнии, в Америку перебрались и 
двое его детей – сын Антон и дочь Екате-
рина. Для семьи были куплены два особ-
няка в Лос-Анджелесе: в престижном Бе-
верли Парк, на одной улице с домами, 
принадлежащими актёру Сэмюэлю Джек-
сону и баскетболисту Мэджику Джонсону, 
и в не менее элитном Брентвуде.

Американской недвижимостью, впро-
чем, по большей части занимался сын 
Антон, начавший карьеру голливудского 
продюсера, а сам Михаил Лесин пред-
почитал путешествовать по миру. Пере-
двигался бывший министр исключитель-
но на арендованных бизнес-джетах, а за 
два года до смерти купил у голландской 
компании Heesen 55-метровую яхту сто-
имостью 50 миллионов долларов. Судно 
назвали Serenity.

Не менее внушительными суммами 
распоряжался в Калифорнии и сын быв-
шего чиновника. В качестве продюсера 
Антон Лесин (предпочитающий в США 
называть себя Antone Lessine) выпустил 
несколько высокобюджетных фильмов, 
включая «Саботаж» с Арнольдом Швар-
ценеггером и «Ярость» с Брэдом Пит-

том. Он стал совладельцем голливудской 
компании Media Content Capital, создан-
ной в своё время старым знакомым Ле-
сина-старшего Александром Шапиро, и 
одновременно возглавил фирму Dastel 
Holdings, занимающуюся продажей элит-
ной недвижимости.

Неприятности у Михаила Лесина в 
США начались в 2013 году. Сначала 
был арестован давний друг и бизнес-
партнёр экс-чиновника Алексей Язлов-
ский, возглавлявший компанию RTTV 
America Inc. Фирма являлась экслюзив-
ным производителем и продавцом кон-
тента для российского телеканала RT, 
который Михаил Лесин создал в 2005 
году. После ареста Язловский признал 
себя виновным в отмывании денег и 
попытке ухода от налогов на сумму в 
2,5 миллиона долларов.

Год спустя, в 2014-м, сенатор Роджер 
Уикер официально обратился в ФБР с тре-
бованием проверить источники и происхо-
ждение средств, которыми распоряжался 
Михаил Лесин. По данным сенатора, только 
калифорнийская недвижимость экс-мини-
стра обошлась ему в 28 миллионов долла-
ров, а на съёмки провалившегося в прокате 
фильма «Саботаж» было потрачено 68 мил-
лионов. Роджер Уикер также утверждал, что 
Михаилу Лесину принадлежат офшоры на 
Британских Виргинских островах и несколь-
ко компаний в Швейцарии и Лихтенштейне. 
В своём запросе в ФБР сенатор-республи-
канец заявил, что бывший министр владе-
ет активами на сумму в «сотни миллионов 
долларов» и что все эти деньги получены 
«с использованием коррупционных схем». 
Подобные обвинения в США рассматрива-
ют очень серьёзно.

В том же 2014 году Михаил Лесин, по-
знакомившись с моделью Викторией Ра-
химбаевой, подал на развод со своей 
второй женой. Год спустя Виктория ро-
дила ему дочку, и, по отзывам знакомых, 
бывший чиновник резко изменил образ 
жизни, отказавшись в том числе и от ал-
коголя. В этой новой жизни, которая, судя 
по всему, вполне устраивала Михаила 
Лесина, угроза преследования со сторо-
ны ФБР, а заодно и потери калифорний-
ской недвижимости и многомиллионных 
средств была явно лишней. Решился ли 
экс-чиновник пойти на сотрудничество с 
американскими властями, мы, похоже, 
уже никогда не узнаем. По крайней мере, 
в отчёте ФБР специально подчёркива-
ется, что следствие о смерти чиновника 
закончено и закрыто. А на вопросы, так 
и оставшиеся без ответа, официальные 
лица в США реагировать больше не со-
бираются.

ФБР не располагает уликами, 
позволяющими утверждать, что смерть 

Лесина наступила в результате убийства или 
криминальных действий третьей стороны

Перед публикацией из 56-страничного отчёта ФБР вымарало 33 страницы
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В 
начале февраля исполняется че-
тыре месяца с того дня, как Пре-
зидент России отправил в от-
ставку губернатора Орловской 
области Вадима Потомского. Мы 

не раз обращались к деятельности этого 
господина и его окружения. Писали и о 
том, как во время его правления расцве-
ли коррупционные схемы и неприкрытое 
воровство. Наиболее интересные в фи-
нансовом отношении муниципальные 
предприятия выводились из городской 
собственности в областную, а потом «вы-
даивались» с помощью близких к семье 
Потомского граждан, которые с подачи 
губернатора назначались их руководите-
лями. Наша сегодняшняя публикация по-
священа лишь двум из подобных струк-
тур – АО «Орёлгортеплоэнерго» и ГУП ОО 
«Дорожная служба». Из них различными 
путями были выведены сотни миллионов 
рублей. Мы не можем сегодня раскры-
вать все тайны ведущегося Следственным 
управлением Следственного комитета 
России по Орловской области расследо-
вания и называть поимённо конечных бе-
нефициаров или, как любил выражаться 
бывший губернатор, «интересантов», но 
завесу над основными коррупционными 
схемами всё же приоткроем…

ГУБЕРНАТОРСКИЕ ДЯДЯ С ТЁТЕЙ 
И ИХ ДИРЕКТОР
11 декабря 2017 года СУ СКР по Орлов-
ской области возбудило уголовное дело 
в отношении бывшего генерального ди-
ректора АО «Орёлгортеплоэнерго» Вла-
димира Дорофеева, подозреваемого в 
совершении преступления, предусмо-
тренного ч. 2 ст. 201 УК РФ (злоупотре-
бление полномочиями, повлекшее тяж-
кие последствия). 18 января он был 
задержан, затем арестован, а 22 янва-
ря СУ СКР сообщило, что был выявлен 
дополнительный эпизод его преступ-
ной деятельности, квалифицирован-
ный следствием по ч. 4 ст. 159 УК РФ 
(мошенничество).

При чём тут Вадим Потомский и его се-
мья, спросите вы? Местные журналисты, 
писавшие о Владимире Дорофееве, как-
то упустили тот факт, что он знаком с Ва-
димом Потомским и его близкими род-
ственниками много лет. Более того, он 
даже работал на их семейном предпри-
ятии в качестве генерального директо-
ра. В вотчине Потомского, Всеволожске, 
экс-губернатором и его семьёй были со-
зданы два ООО с похожими названиями: 
«Всеволожскспецтранс» и «Всеволожск-
СпецТранс». Одно начало работать в 
2001 году, другое – в 2009-м. В первом 
из них 90% принадлежит тёте Потомско-

го, Людмиле Михайловне Багдасаровой, 
а учредители второго – та же тётя и её су-
пруг, брат матери Потомского, Багдасаров 
Олег Артоевич. И, что самое интересное, 
директором обоих ООО в 2009 – 2013-
х годах был гражданин Дорофеев Вла-
димир Анатольевич, тот самый, которого 
пригласил Вадим Потомский на долж-
ность гендиректора АО «Орёлгортеплоэ-
нерго».

Теперь пару тёплых слов о том, как му-
ниципальное предприятие «Орёлгорте-
плоэнерго» оказалось в ведении губер-
наторской команды. 28 января 2015 года 
Вадим Потомский срочно вызвал к себе 
сити-менеджера Орла Михаила Берни-
кова и дал ему указание включить в по-
вестку дня завтрашнего заседания горсо-
вета вопрос о безвозмездной передаче 
«Орёлгортеплоэнерго» в областную соб-
ственность. Берников даже не скрывал 
того, что вопрос вносится по инициативе 
губернатора, а депутаты горсовета едино-
гласно проголосовали за. 31 марта 100% 
акций, в соответствии с распоряжением 
Потомского, перешли в собственность 
областного Департамента государствен-
ного имущества и земельных отношений, 
который возглавил приглашённый губер-
натором из Петербурга Андрей Синягов. 
Гендиректором стал уже упоминавший-
ся питерский партнёр семейства Потом-
ских – Багдасаровых Владимир Дорофе-

ев, а председателем совета директоров 
АО «Орёлгортеплоэнерго» стал также жи-
тель Северной столицы Александр Реми-
га (в ноябре 2016 года его сменил дру-
гой питерский заместитель Потомского, 
Анатолий Мишанов). В общем, к 2016 
году «питерская» цепочка сложилась 
полностью и окончательно. Напомним 
читателям, что к настоящему времени 
Дорофеев – в изоляторе временного со-
держания, Ремига, Мишанов и Синягов 
покинули свои должности в областном 
правительстве.

С марта 2017 года депутат Орловского 
областного Совета народных депутатов 
Виталий Рыбаков писал депутатские за-
просы и губернатору, и в областную про-
куратуру, и в Генеральную, и в ФСБ. В них 
он просил силовиков обратить внимание 
на происходящее в «Орёлгортеплоэнер-
го». В частности, Рыбаков сообщал, что 
директор предприятия Дорофеев прожи-
вал за пределами региона и еженедельно 
оформлял себе командировки в Ленин-
градскую область за счёт «Орёлгортепло-
энерго». Кроме того, говорится в обра-
щениях Рыбакова, «предприятие за счёт 
сдачи в аренду теплосетей имело ежегод-
ный доход в суммах от 100 до 200 мил-
лионов рублей. Но при этом по решению 
Дорофеева выдавало займы «различным 
фирмам, участвовавшим в том числе и в 
реконструкции юбилейных объектов (те-

атры, стадион Ленина) и аффилирован-
ных с губернатором Вадимом Потомским 
и его окружением». По информации Ры-
бакова, выданные займы не возвраща-
лись, так как многие фирмы после «осво-
ения» исчезали, как это было, например, 
с «321 ВСУ», которая ушла в процедуру 
банкротства.

Это сегодня, после отставки Вадима 
Потомского возбуждаются уголовные 
дела в отношении его ставленников, биз-
нес-партнёров его семейства и других 
соратников (чуть не написал «подельни-
ков»). А весной и летом 2017 года про-
куратура Орловской области и некоторые 
другие структуры просто игнорировали 
запросы депутата, отделываясь обычны-
ми отписками. Виталий Рыбаков на за-
седании областного Совета народных 
депутатов требовал вызвать председа-
теля совета директоров «Орёлгортепло-
энерго» для объяснений, но председа-
тель Орловского областного Совета на-
родных депутатов Леонид Музалевский 
«по регламентным соображениям» отка-
зался это сделать, боясь огласки и закон-
ного вопроса: а что сделал для решения 
проблемы руководитель законодатель-
ного органа области?

Единственной структурой, плотно ра-
ботавшей по «Орёлгортеплоэнерго», 
было УФСБ по Орловской области. Всё 
лето там проходил сбор материалов, а 
осенью операция вступила в решающую 
фазу. Оперативники ФСБ провели выем-
ки документов в офисе «Орёлгортеплоэ-
нерго». Но только в самом конце прош-
лого года СУ СКР по Орловской области 
возбудило уголовное дело и сообщило, 
что партнёр губернаторского семейства 
Владимир Дорофеев, «по данным след-
ствия, занимая должность генерального 
директора «Орёлгортеплоэнерго» – ак-
ционерного общества, в котором 100% 
акций принадлежит Департаменту госу-
дарственного имущества и земельных от-
ношений Орловской области, – с декабря 
2015 года по июнь 2017 года, злоупотре-
бляя своими полномочиями в целях из-
влечения выгоды для себя и других лиц, 
под видом осуществления законной хо-
зяйственной деятельности заключил до-
говоры процентного займа, в том числе 
с фирмами-однодневками, после чего с 
расчётных счетов АО «Орёлгортеплоэнер-
го» на расчётные счета данных сомнитель-
ных организаций были перечислены де-
нежные средства на общую сумму более 
139 миллионов рублей. До настоящего 
времени займы акционерному обществу 
не возвращены, чем причинён имущест-
венный ущерб «Орёлгортеплоэнерго» и 
администрации Орловской области».

А ещё СУ СКР официально подтверди-
ло данные Рыбакова о том, что Дорофеев 
с февраля 2016 года по август 2017 года 
«регулярно посещал по личным вопро-
сам города Санкт-Петербург и Москву, 

СКОЛЬЗКАЯ «ДОРОЖКА» 
ВАДИМА ПОТОМСКОГО

Âèòàëèé Ðûáàêîâ: «Íàäî ñäåëàòü âñ¸ âîçìîæíîå, 
÷òîáû âåðíóòü â áþäæåò Îðëîâñêîé îáëàñòè óêðàäåííûå 

3 ìèëëèàðäà ðóáëåé»

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей ИВАНОВ

АРЕСТОВАННЫЙ ЗА МОШЕННИЧЕСТВО ГЕНДИРЕКТОР АО «ОРЁЛГОРТЕПЛОЭНЕРГО» ВЛАДИМИР 
ДОРОФЕЕВ МНОГО ЛЕТ ПРОРАБОТАЛ В СЕМЕЙНОМ ПРЕДПРИЯТИИ ПОТОМСКОГО.

Председатель областного Совета народных депутатов Леонид Музалевский и бывший 
губернатор Орловской области Вадим Потомский последние три года часто смеялись
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при этом используя своё служебное по-
ложение, а данные поездки подозрева-
емый оформлял как служебные коман-
дировки. На личную банковскую карту 
Дорофеева перечислялись командиро-
вочные расходы, которыми он распоря-
жался по своему усмотрению. В резуль-
тате незаконных действий Дорофеева 
АО «Орёлгортеплоэнерго» причинён 
имущественный вред на общую сумму 
более 2 миллионов 230 тысяч рублей».

Ну ладно, по 100 тысяч казённых 
рублей в месяц Дорофеев тратил на 
себя, а куда же, собственно, «уплыли» 
139 (если считать и проценты, то более 
150) миллионов? Уплыли, между про-
чим, при «содействии» Синягова, Реми-
ги и Мишанова. А ещё следствию стои-
ло бы разобраться, попустительствовали 
ли развитию всей этой истории прокурор 
области Иван Полуэктов и председатель 
облсовета Леонид Музалевский. По од-
ной из журналистских версий, 65 мил-
лионов были переведены фирме пригла-
шённого Потомским Артура Саркисова 
«321 ВСУ», которая обанкротилась, пред-
варительно «отправив» «заём» следую-
щему посреднику. Называлась даже фир-
ма конечного «интересанта» – сестры 
Вадима Потомского Любови Потомской 
ООО «Ленкварц». Но сейчас, пока идёт 
следствие, мы не можем ни подтвердить, 
ни опровергнуть эту версию. Уж слишком 
запутанной и полной посредников оказа-
лась «питерская цепочка». В отношении 
Артура Саркисова, кстати, через четыре 
дня после отставки Потомского было воз-
буждено уголовное дело по ст. 195 УК РФ 
(неправомерные действия при банкротст-
ве).

Сейчас финал дела АО «Орёлгорте-
плоэнерго» спрогнозировать трудно, но 
давайте, уважаемые читатели, ответим 
на простой вопрос: верите ли вы в то, 
что, выводя муниципальное предприя-
тие в «свою» областную собственность, 

поставив во главе его «семейного» ген-
директора, сделав руководителем соб-
ственника – областного Департамента го-
сударственного имущества и земельных 
отношений одного своего ставленника, 
а председателями совета директоров – 
другого, Вадим Потомский как опытный 
бизнесмен допустил, что 150 миллионов 
уплыли в неизвестном направлении?

«ДОРОЖКА», ВЕДУЩАЯ 
В СТОРОНУ «ЗОНЫ»
«Дорожка» – так ласково называли сорат-
ники экс-губернатора Вадима Потомского 
столь любимую им «Дорожную службу». 
Она была создана в 2011 году и занима-
лась обслуживанием дорог регионально-
го значения. Городские же убирало муни-
ципальное предприятие «Спецавтобаза». 
Не прошло и двух месяцев со дня появле-
ния Вадима Потомского в регионе, как он 
решил сделать «Дорожку» единственным 
распорядителем бюджетных средств, вы-
деляемых на ремонт и содержание дорог 
в области. 13 мая 2014 года сайт област-
ной администрации отмечал: «Вадим По-
томский сообщил о планах правительства 
области обратиться в Орловский город-
ской Совет народных депутатов с прось-
бой передать полномочия по содержа-
нию дорог города Орла на областной 
уровень». Любое противодействие этой 
идее Потомского просто бесило. После 
того как работники «Спецавтобазы» летом 
2015 года стали выходить на пикеты, пы-
таясь сохранить предприятие, теперь уже 
бывший губернатор публично потребо-
вал у силовиков «выявить зачинщиков»: 
«Я хочу попросить наших силовиков, ФСБ, 
выяснить, кто людей учит этим занимать-
ся. Я не могу понять, как муниципальное 
предприятие через профсоюз хочет выйти 
на пикеты, выходят люди – слесари, тока-
ри, у них есть вопросы…»

После того как «Дорожная служба» мо-
нополизировала финансовые потоки, 
направляемые на ремонт и содержание 
дорог, в ней началось систематическое ис-
чезновение бюджетных средств. Если при 
работе с АО «Орёлгортеплоэнерго» Ва-
дим Потомский сделал ставку на одного 
«семейного» гендиректора, который то-
мится сейчас в ИВС, то тактика работы с 
«Дорожной службой» была избрана иная. 
Директора там менялись каждые несколь-

ко месяцев, что затрудняло работу след-
ственных органов. Только-только начнут 
они собирать материал, проверять дирек-
тора на предмет коррупционных связей и 
хищений, а он уже и не при делах! За три 
года в «Дорожке» сменились семь дирек-
торов. А курировали «Дорожку», естест-
венно, те же Александр Ремига и Анато-
лий Мишанов, заместители Потомского, 
которые в разное время возглавляли совет 
директоров «Орёлгортеплоэнерго»!

3 мая 2017 года газета «Орловская 
среда» опубликовала письмо от имени 
520 работников «Дорожной службы», в 
котором рассказывалось о том, как чи-
новники из команды Потомского прев-
ратили государственное предприятие в 
«машину по «отмыву» и воровству бюд-
жетных средств». В письме вскрывались 
масштабные злоупотребления, говори-
лось о закупке сырья у поставщиков из 
южных регионов по завышенным ценам, 
о передаче подрядов фирмам, аффили-
рованным руководителям «Дорожки». 
Кто прикрывает хищения, рабочие пре-
красно понимали. В отчаянии они писа-
ли: «Цель нашего обращения – обратить 
внимание и остановить тот беспредел с 
развалом и воровством, которые проис-
ходят на предприятии под покровитель-
ством людей Потомского и Мишанова. 
Обращаться к губернатору Потомскому 
не видим смысла, так как уже знаем, что 
это безрезультатно, да и пример других 
угробленных предприятий за три года его 
губернаторства это подтверждает».

С лета 2016 года депутат Орловского 
областного Совета народных депутатов 
Виталий Рыбаков активно включился в 
настоящую борьбу за то, чтобы показать 
общественности и правоохранительным 
органам те схемы, использовавшиеся 
«Дорожной службой», которой руково-
дили исключительно личные назначенцы 
губернатора. Он отмечал: «Неравнодуш-
ные граждане, работники предприятия 
обращались ко мне как к депутату, пу-
бликовали обращения в СМИ, в которых 
приводились вопиющие факты. «Дорож-
ная служба», например, закупала нефте-
продукты по явно завышенным ценам у 
фирм из других регионов, хотя автотран-
спорт предприятия и так обеспечивает-
ся топливом по специальным картам на 
местных заправочных станциях. И вез-
ти топливо, скажем, из Ставропольского 

края – это поступать в соответствии с по-
говоркой «Телушка – полушка, да рубль 
перевоз». Есть вопросы и с поставкой 
инертных материалов. Все эти материа-
лы, за исключением гранитного щебня, 
имеются в достаточном количестве в на-
шем регионе, но поставки песка «Дорож-
ной службе» опять же производили фир-
мы из южных регионов России. В чём был 
смысл таких поставок?»

Именно депутатские запросы Рыбако-
ва стали своего рода катализатором для 
того, чтобы областной Совет народных 
депутатов, практически вопреки мнению 
его председателя Леонида Музалевского, 
инициировал проверку «Дорожной служ-
бы» Контрольно-счётной палатой. 19 мая 
2017 года аудитором Контрольно-счёт-
ной палаты области Алевтиной Пирого-
вой был подписан отчёт по результатам 
проверки «Дорожной службы».

Отчёт КСП (текст имеется в распоряже-
нии редакции) был немедленно направ-
лен и прокурору Орловской области Ивану 

Полуэктову, и председателю 
облсовета Леониду Музалев-
скому. В письме на имя Гене-
рального прокурора России 
Юрия Чайки депутат Виталий 
Рыбаков пишет: «Несмотря на 
то что материалы проверки в 
прокуратуру Орловской об-
ласти были направлены ещё 
в мае 2017 года, реакция по-
следовала только через семь 
месяцев, получается, что ре-
гиональная прокуратура на-
чала работать только после 

отставки губернатора Потомского В.В.».
Нельзя сказать, что руководители «До-

рожки» не предпринимали попыток ор-
ганизовать юридическое прикрытие. 
В своё время генеральный директор пред-
приятия Евгений Гончаренко, которо-
му грозили проблемы с законом, имея в 
штате четырёх юристов, заключил дого-
вор на оказание юридических услуг с из-
вестным орловским адвокатом, прези-
дентом Адвокатской палаты и членом 
общественных советов практически всех 
силовых ведомств Орловщины Серге-
ем Мальфановым. По условиям договора 
оплата услуг господина Мальфанова об-
ходилась «Дорожной службе» в 1 мил-
лион 200 тысяч рублей в год, то есть в 
100 тысяч в месяц. Не помогло. Через че-
тыре месяца Гончаренко покинул свой пост, 
а потом был арестован в рамках расследо-
вания уголовного дела по ч. 4 ст. 159 УК РФ 
(мошенничество), возбуждённого по фак-
ту попытки хищения нескольких десятков 
миллионов рублей. Договор с Мальфано-
вым расторгли, но 400 тысяч рублей за че-
тыре месяца он получил (среднемесячная 
зарплата работников предприятия – нем-
ногим более 20 тысяч рублей).

Поиски виновных в масштабных злоу-
потреблениях, которые имели место при 
бывшем губернаторе Вадиме Потомском 
и, как полагают, осуществлялись с молча-
ливого согласия председателя областного 
Совета народных депутатов Леонида Му-
залевского, по словам депутата областного 
совета Виталия Рыбакова, – не самоцель, 
хотя наказание должно быть неотврати-
мым вне зависимости от должности: «Я 
уже говорил и повторю снова: украденные 
деньги не уходят в никуда, всегда мож-
но найти конечного адресата. И, на мой 
взгляд, задача правоохранительных орга-
нов именно в этом. По моим подсчётам, 
за последние три года из Орловской об-
ласти было выведено около 3 миллиардов 
бюджетных средств. Сегодня и областной, 
и городской бюджеты испытывают острую 
нехватку финансов. На эти деньги можно 
было бы построить детские сады, школы, 
отремонтировать спортивные объекты, без 
проблем обеспечить школьников горячим 
питанием, льготников – бесплатными ле-
карствами. Поэтому, повторю, надо сде-
лать всё возможное, чтобы вернуть укра-
денные деньги в бюджет».

 

Первый заместитель Вадима Потомского 
Анатолий Мишанов (слева) работал 
в Петербурге в тесной связке с вице-
губернатором Маратом Оганесяном. 
В результате Оганесян попал в СИЗО, 
а Мишанов – в Орёл

Председатель совета директоров 
АО «Орёлгортеплоэнерго» 
Александр Ремига (справа) 
и подследственный подрядчик 
Артур Саркисов
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М
арина Голуб жила на пол-
ную катушку. Успевала всё: 
играла в родном МХТ име-
ни Чехова и антрепризах, 
снималась в кино, вела те-

левизионные шоу, искала себя в режиссу-
ре. Если влюблялась, то насмерть, если рас-
ставалась, то по всем канонам классической 
драмы – тяжело, с глубокими зарубками на 
сердце. Но оставалась редкой оптимисткой! 
Искренне верила, что все самые счастливые 
моменты жизни – впереди. На сцене она 
была органичная как кошка, многогранная 
и многоликая, способная в одиночку восхи-
тить зал, заставить сопереживать, смеяться 
и плакать. В обычной жизни – такой «ходя-
чий позитивчик», женщина-праздник, вся 
солнечная, переливающаяся всеми цветами 
радуги, открытая, как распахнутое настежь 
окно. Марина даже слово для себя подо-
брала подходящее – «смайлик». «У меня 
всегда на лице смайлик – у меня всегда всё 
хорошо. Даже когда мне плохо». Именно 
поэтому её нелепая гибель в расцвете лет и 
на пике карьеры до сих пор никого не остав-
ляет равнодушным. 

В тот трагический день, 9 октября 2012 
года, никакого тревожного предчувствия 
у актрисы не было. Накануне Марина Го-
луб дала одному глянцевому журналу от-
кровенное интервью, где рассказывала 

о своих планах. «Я своё будущее вижу 
очень радужным. Думаю, что через пять 
лет я смогу реализовать то, что я задума-
ла. Наверное, сыграю что-то интересное. 
Может быть, всё-таки попробую снять 
кино, и у меня получится. И, наверное, 
что-то случится в моей личной жизни. Я 
чувствую, что у меня скоро наступят кар-
динальные перемены в жизни». 

Не сбылось. 
Страшная авария произошла в 00 ча-

сов 05 минут 10 октября на пересечении 
проспекта Вернадского и улицы Лобачев-
ского. Столкновение «Хёндай-Соната», в 
котором ехала актриса (за рулём был её 
знакомый таксист-частник Дмитрий Тур-
кин), и выскочившего на перекрёсток со 
скоростью более 100 км/ч на красный 
сигнал светофора «Кадиллака», принад-
лежавшего 32-летнему москвичу Алек-
сею Русакову, было такой силы, что таксист 
и его пассажирка скончались мгновенно. 
Позже судмедэксперты в отчёте напишут: 
«Смерть наступила от сочетанной трав-
мы тела». Обоих погибших от удара бук-
вально расплющило – их тела из салона 
извлекали спасатели МЧС. Виновник ДТП 
отделался лёгкими ссадинами и с места 
происшествия скрылся. Спустя несколь-
ко дней он сдался полиции и позже был 
приговорен к 6,5 года заключения. (Скоро 
выйдет на свободу, если уже не вышел.) 
По мистическому совпадению или злой 
иронии судьбы, в ту роковую ночь ак-
триса возвращалась домой из Театра на-
ций – со спектакля под названием… Mortal 
Engine/«Смертельный двигатель».  

ПРИЁМНЫЙ ПАПА ИЗ ГРУ

История жизни Марины Голуб – это яр-
кий, наглядный пример того, как, не-
смотря на кажущиеся непреодолимы-
ми трудности и удары судьбы, нужно 
весёлым жизнерадостным «смайликом» 
идти к своей цели и добиваться своего.

Марина Голуб родилась 8 декабря 1957 
года в Москве. Мама – Людмила Серге-
евна Голуб – профессиональная актриса, 
служила в Московском драматическом те-
атре имени Гоголя. Своего биологического 
отца девочка никогда не видела, он бро-
сил их с мамой вскоре после её рожде-
ния, зато был приёмный папа, который, 
как гордо рассказывала Марина, стал как 
родной. Григорий Ефимович Голуб был 
кадровым военным разведчиком, а после 
войны работал на дипломатических дол-
жностях. Полковник ГРУ, он многие годы 
провёл в Скандинавских странах.

Григорий Ефимович вспоминал, что 
искорка между ним и маленькой Ма-
риной пробежала буквально с первой 
встречи. «Ей было три года, когда мы от 
друзей ехали с дачи в электричке, она 
вдруг сказала: дядя Гриша, можно я буду 
называть тебя папой? Меня тогда за-
хлестнула волна нежности и любви к это-
му ребёнку. Я говорю: конечно, конечно, 
я и есть твой папа. Этот вопрос у нас ни-
когда не возникал и не мог возникнуть, 
хотя она знала, что я её приёмный отец».  

Марина так рассказывала о своей семье: 
«Когда говорю о маме, всегда комок подка-
тывает к горлу – она была замечательная. И 

как актриса, и как мать – просто невероят-
ная. А папа у меня какой! Его отец, мой дед 
Ефим Самойлович Голуб, был наркомом 
финансов советской Украины, в 1937-м 
его расстреляли, бабушка почти 20 лет 
провела в лагерях… Отец попал в Карды-
мовский детский дом – для детей врагов 
народа, но это не помешало ему прожить 
интересную жизнь, многого добиться… В 
общем, история для приключенческого 
сериала… Одно из ярких детских воспо-
минаний – то, что наш дом всегда был по-
лон гостей, пироги, не важно – бедно мы 
жили или богато. Но больше всего в моих 
родителях меня восхищало их трепетное 
отношение друг к другу. Мне, может, так 
непросто живётся по женской части моей 
жизни, потому что передо мной был такой 
пример отца и его любви к моей матери. 
Он носил её на руках, он с удовольствием 
исполнял любые её прихоти, дарил ей по-
дарки. Он так её любил всю жизнь!»

Итак, талантливая мама, интересней-
шая загадочная личность – папа… Но ка-
кая дружная творческая семья без краси-
вой семейной легенды? И такая легенда 
есть. По семейному преданию, Марина 
ни много ни мало – правнучка… велико-
го русского писателя Льва Николаевича 
Толстого. Официальных документов, до-
казывающих сей факт, разумеется, нет, но 
сама актриса всегда свято верила, что в 
ней течёт «графская писательская кровь». 
И приводила свои аргументы: «Моя пра-
прабабушка по линии мамы Пелагея 
была крепостной великого писателя зем-
ли Русской. Она была красавицей и лю-

ЖЕНЩИНА-
ПРАЗДНИК

Ìàðèíà Ãîëóá: «Ó ìåíÿ 
âñåãäà íà ëèöå ñìàéëèê – 
ó ìåíÿ âñåãäà âñ¸ õîðîøî. 

Äàæå êîãäà ìíå ïëîõî»

ШЕСТЬ ЛЕТ МАРИНА ГОЛУБ ОТДАЛА ЗНАМЕНИТОМУ ТЕАТРУ МИНИАТЮР АРКАДИЯ РАЙКИНА, ЕЩЁ ПЯТНАДЦАТЬ – 
МОСКОВСКОМУ ЕВРЕЙСКОМУ ТЕАТРУ «ШАЛОМ». ИГРАЛА СПЕКТАКЛИ В ТЕАТРЕ «ШАЛОМ» НА ИВРИТЕ И ИДИШ.

Специально для 
«Совершенно секретно»

Андрей 
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бимицей Льва Николаевича… Конечно, 
мы свечку не держали, но в результате 
мой прадед с этой стороны, судя по фото, 
просто вылитый Лев Толстой: характер-
ный нос, взгляд… И бабушка моя родная 
очень похожа. У нас в доме была краси-
вая посуда, и мама говорила: «Это нам от 
графьёв осталось… Правда это или нет, но 
нам приятна такая легенда».

В школе Марина училась неважно, а если 
называть вещи своими именами – просто 
из рук вон плохо. Потом она всю жизнь пе-
реживала, что делает орфографические 
ошибки даже в эсэмэсках. Зато в её детстве 
была настоящая страсть и мечта – стать ба-
лериной. Девочка рано начала заниматься 
танцами и занималась очень серьёзно, по-
чти не отвлекаясь на подготовку к урокам. 
И у неё здорово получалось. Когда в их дом 
приходили гости (а это случалось довольно 
часто – семья была очень хлебосольной и 
гостеприимной), изюминкой вечера была 
просьба кого-нибудь из родительских дру-
зей станцевать: «Мариночка, покажи!» 
Худенькая стройная Марина показыва-
ла «умирающего лебедя», и все восторга-
лись её гибкостью и грацией. «Будет бале-
риной Большого театра, не меньше» – этот 
вердикт взрослых полностью совпадал с её 
тайными грёзами. 

Марина Голуб рассказывала: «И вот од-
нажды мама меня повела в Большой те-
атр – показаться педагогу. Есть такие педа-
гоги, которые смотрят косточки у детей и 
смотрят на родителей, потом говорят, есть 
ли у ребёнка перспектива в балете. Мама 
у меня была такая, нет, не полная, с фор-
мами приятными. А я была тогда очень ху-
дая – как тростинка. Педагог посмотрела 
на мою маму, на меня и грустно сказала: 
«Милая девочка… Вырастет метр семьде-
сят ростом. У неё будет попка, ножки – она 
будет крупная!» Мама была в шоке: «Как? 
Посмотрите, какая худышка!» «Я всё вижу: 
прелестная девочка. Но в балет Большого 
театра вам не надо!» Для меня это была 
невероятная трагедия, ведь, как мне ка-
залось, я танцевала прекрасно и была 
просто создана для балета».

Мечта посвятить себя театральной сце-
не появилась у неё в старших классах и – 
благодаря маме. «Мама была феериче-

ская женщина с очень непростой актёрской 
судьбой. Она из актрисы травести выросла 
в героиню с большим диапазоном. Она иг-
рала в Театре Гоголя, потом ушла на эстра-
ду. И как-то в целом не сложилась у неё 
карьера. Причём причина была не в талан-
те, а в её характере – мама была человек 
открытый и отважный, если её что-то не 
уcтраивало, могла высказать (и периоди-
чески высказывала!) главному режиссёру 
прямо в глаза, что она по поводу него ду-
мает… Но вообще, всё, что у меня как у ак-
трисы есть, это от моей мамы. Во мне есть 
её положительный заряд – она была жен-
щиной с большим оптимизмом».

Когда в девятом классе мама спросила: 
«Куда ты собираешься поступать? В иняз 
или на балетмейстера?» и в ответ услышала, 
что дочь будет поступать в театральный на 
актрису, Людмила Сергеевна искренне изу-
милась. «В драму?» «В драму!» «А почему 

ты мне ни разу не читала ничего, не показы-
вала?» «А я сейчас могу показать». И Мари-
на сходу прочитала ей «Песнь о собаке» Есе-
нина. Мама выдержала паузу и задумчиво 
сказала: «Знаешь, а что-то в этом есть!»

ХЕЛЛО, ДОЛЛИ!
Поступать решила в Школу-студию МХАТ. 
Актриса вспоминала: «А тогда набирал курс 
потрясающий педагог, профессор, к сожа-
лению, сейчас его уже нет в живых, – Вик-
тор Карлович Монюков. Помню, на всту-
пительных экзаменах я читала отрывок из 
«Угрюм-реки». Прочитала и поняла, что 
прочитала гениально. Взяла и села нога на 
ногу: дескать, смотри, комиссия, как я могу. 
Виктор Карлович обратился к моей маме: 
мол, плохо вы ребёнка воспитывали. «Села 
нога на ногу, заигрывает со вступительной 
комиссией… Это что такое? Это же МХАТ!» 
Мама не растерялась: «Знаете, да она же в 
полном зажиме от волнения. А когда у неё 
полный зажим, у неё начинается полный 
разжим – себя плохо контролирует». «Как-
то пускай соберётся немножко». И начался 
прекрасный период в моей жизни – в вели-
кой мхатовской школе».

Училась Марина вдохновенно – на 
своём курсе считалась одной из лучших 
и самых перспективных. Искромётная, 
талантливая, фактурная. Однокурсни-
ки и педагоги были уверены, что после 
блестящего дипломного спектакля «Хел-
ло, Долли!», где она феерила, Голуб бу-
дут просто рвать на куски театральные ре-
жиссёры. Ведь было столько лестных слов 
и восторженных рецензий в её адрес! По-
этому никого не удивило, что сразу по 
окончании Школы-студии её пригласили 
несколько ведущих театров – Маяковка, 
Театр сатиры и легендарный ленинград-
ский БДТ. Звали такие мэтры-режиссёры 
– Товстоногов, Плучек…  

Казалось бы, о чём ещё можно было 
мечтать молодой актрисе? Выбирай! Но, 
во-первых, как выпускница Школы-сту-
дии МХАТ, она мечтала только о МХАТе, а в 
труппу прославленного театра её не позва-
ли. Во-вторых, всё оказалось не так просто 
и безоблачно. В каждом театре уже были 
свои «звёзды» – в БДТ тогда царствовала 
Светлана Крючкова, в Театре сатиры – Та-
тьяна Васильева-Ицыкович. Обе в зените 
своей славы, в расцвете лет… А Голуб была 
характерная актриса, к тому же очень яр-
кая и очень смешная. Видеть в своих труп-
пах её хотели, но ролей по большому счёту 
для неё не было. К тому же сама Марина 
видела в этих приглашениях холодный 
расчёт. Григорий Ефимович Голуб к тому 
времени работал в Управлении культу-
ры. Театральные администраторы, узнав 

об этом, быстро сообразили, что уж для 
своей-то дочери он выбьет в Управлении 
лишнюю штатную единицу. В результате от 
всего пришлось отказаться и начинать ка-
рьеру с нуля – с поисков работы.

Этот период она пережила трудно – 
«металась из стороны в сторону». Попро-
бовала себя в кино – в 1980-м снялась 
в исторической дилогии «Юность Петра» 
и «В начале славных дел» у самого Сер-
гея Аполлинариевича Герасимова. В том 
же году сыграла у Эльдара Рязанова – в 
трагикомедии «О бедном гусаре замол-
вите слово». Роли были небольшие, но 
Марина верила – лиха беда начало. В 
Школе-студии МХАТ её учили: не быва-
ет маленьких ролей, бывают маленькие 
актёры. Уж теперь-то её заметят и другие 
режиссёры, оценят её дар, наступит про-
рыв – почему бы ей не сделать блестя-
щую карьеру в кино. Не похожую ни на 
кого своеобразную актрису киношники 
действительно заметили, охотно пригла-
шали на пробы, но прорыва не наступало 
– ролей, которые могли бы раскрыть её 
потенциал, Голуб не предлагали. Много 
лет спустя Марина откровенно признава-
лась, что, бывало, от безысходности ры-
дала в подушку, «корила себя за бездар-
ность» – ей казалось, что жизнь кончена.

В этот момент мама ей посоветовала: 
«Иди на эстраду – в Москонцерт! Не надо 
сидеть и чего-то ждать. Надо идти к зри-
телю, а эстрада тебе много даст». «Конеч-
но, как каждая актриса, мечтающая о ве-
ликой сцене, я долго отказывалась. Потом 
решила попробовать. Сделала репертуар: 
читала стихи, отрывки из любимых пьес… 
И теперь я могу твёрдо сказать, что я бла-
годарна этому решению, потому что, когда 
у тебя декорации, красивые платья, рос-
кошные партнёры – это одно. Во сто крат 
труднее в одиночку выйти к зрительному 
залу и убедить тебя слушать. А когда по-
том тебе ещё начинают аплодировать и 
кричать «браво» – это дорогого стоит. Мне 
это действительно столько дало!»

Два года актриса колесила с концертами 
по стране – выступала в провинциальных 
домах культуры, сельских клубах, далёких 
военных гарнизонах. Вскоре её характер-
ность, весёлый нрав, лёгкость в общении, 
стремление работать и развиваться оцени-
ли и в театре. Шесть лет Марина Голуб отда-
ла знаменитому Театру миниатюр Аркадия 
Райкина, ещё пятнадцать – Московскому 
еврейскому театру «Шалом». Не будучи ев-
рейкой даже наполовину, играла спектакли 
на иврите и идиш и, кстати, пользовалась 
невероятным успехом у зрителей. Парал-
лельно – вела на телевидении «Утреннюю 
почту», пробовала себя в других телевизи-
онных проектах, всё чаще снималась в кино. 

Марина Голуб в роли Гертруды. Прогон спектакля «Гамлет» в постановке Юрия Бутусова на сцене МХТ им. Чехова. Декабрь 2005

Михаил Пореченков, Марина Голуб и Константин Хабенский в спектакле «Гамлет»
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Шикарно сыграла директора филармонии 
в «Ширли-мырли», директора магазина в 
«Свадьбе» – уже тогда начал складываться 
её киноимидж «королевы эпизода». 

Но по-настоящему её актёрская судьба 
стала успешно складываться только в самом 
начале «нулевых», когда Марина наконец 
встретила «своего» режиссёра – Кирилла 
Серебренникова. Её роли в его спектаклях 
«Пластилин» и «Терроризм» были настоль-
ко успешны, что в 2002 году сбылась, как 
она выражалась, «мечта идиотки» – её при-
гласили-таки в труппу МХТ имени Чехова. 

«У меня такое чувство, – сверкая от сча-
стья, делилась Марина Голуб, – что я прош-
ла все круги испытаний, чтобы прийти в 
Свой Дом. Как будто раньше меня туда не 
пускали, а потом сказали: «Теперь можешь». 
Сюда надо приходить, когда ты чего-то до-
стиг и достоин этой легендарной сцены». 
Именно на сцене Художественного театра 
Голуб вдруг раскрылась как серьёзная дра-
матическая актриса, при этом не боящаяся 
выглядеть смешной, забавной, обожаю-
щая гротеск. Она блестяще сыграла Дарину 
в «Тартюфе» Мольера. Её Гертруда в шекс-
пировском «Гамлете» (в постановке Юрия 
Бутусова), где она играла вместе с Констан-
тином Хабенским, Михаилом Трухиным и 
Михаилом Пореченковым, стала событием 
для театральной Москвы. И вскоре слава 
буквально накрыла её с головой.

«ЛЮБЛЮ ИГРАТЬ СТАРУХ, 
КИКИМОР И БАБ-ЯГ!»
Спустя годы, отвечая на вопросы журнали-
стов, трудный ли путь она прошла к себе 
сегодняшней – успешной и популярной, 
актриса не скрывала: невероятно труд-
ный. «Если ты хочешь добиться не только 
славы, не просто мелькнуть, а достичь ка-
кой-то глубины, то это очень сложный путь, 
– уверяла Марина Голуб. – Здесь нужны 
три составляющие: работоспособность, та-
лант и его величество случай. Можно даже 
не иметь на своей стороне Фортуны, но я 
верю, что работоспособность и талант про-
бьют всё. Хотелось ли мне в минуты отча-
янья уйти из профессии? Нет. Никогда в 
жизни даже не допускала такой мысли. Ак-
тёры могут чем угодно поплатиться: личной 
жизнью, могут не видеть детей, семьи, мо-
гут недоедать, чего-то не иметь, но не вы-
ходить на сцену они не могут! Знаете, это 
абсолютный наркотик. Болит нога – перед 
спектаклем она сразу перестаёт болеть, 40 
температура – ты её не чувствуешь, ты хо-
рошеешь, расцветаешь... Хотя я и произво-
жу впечатление человека оптимистично-
го, и это действительно так, но, поверьте, в 
моей жизни было много отчаянья, и очень 
глубокого. Но просто я считаю, что этого 
никто не должен видеть. В самые трудные 
моменты моей жизни меня спасала моя 
профессия – она вдруг неожиданно откры-
вала совершенно другие двери и говорила: 
иди за мной – за своей судьбой. И я даже 
не шла, а летела на крыльях счастья!» 

На сцене МХТ Марина сыграла немало 
ярких ролей, в том числе такие знаковые 

для каждой актрисы как Селия Пичем – в 
брехтовской «Трёхгрошовой опере» (ре-
жиссура Кирилла Серебреникова), Васса 
– в «Вассе Железновой» (Лев Эренбург). 
Её «вдруг» распробовало и полюбило 
кино – за какие-то 10 лет актриса сыгра-
ла около 80 киногероинь, в том числе в та-
ких популярных лентах, как «Водитель для 
Веры», «Изображая жертву», «Андерсен. 
Жизнь без любви», «Мамы»... Как сама 
она не раз признавалась, «бралась за всё, 
из чего можно было хоть что-то интерес-
ное сделать». «Жизнь небольшая, и надо в 
ней успеть попробовать многое. Я люблю 
играть мальчиков, мужиков, девочек, ста-
рух, кикимор, баб-яг… Всё люблю!»

Её популярности в немалой степени по-
могала активная телевизионная деятель-
ность: Марина Голуб без устали вдохновен-
но вела сразу несколько рейтинговых раз-
влекательных программ – «Путешествие 
натуралиста», «Девчата» и «Эх, Семёнов-
на!» Именно там её искромётный комиче-
ский дар импровизации вкупе с неиссяка-
емым зарядом оптимизма проявлялся во 
всём блеске и разнообразии. Согласитесь, 
довольно редкий случай: актриса стала зве-
здой, народной любимицей на пятом де-
сятке лет, когда амбиции и мечты о вселен-
ской славе обычно идут на спад. Не имея 
ни модельной внешности, ни стройной 
фигуры… Но именно в этот момент Мари-
на Голуб вдруг стала интересна всем – ре-
жиссёры стали ей предлагать большие ла-

комые роли, она стала гламурной героиней 
глянцевых журналов, которые из номера в 
номер писали о её бурной личной жизни и 
привлекали читателей её фотографиями на 
обложке. Парадокс? Да нет. Удивительно, 
что её талант, позитивный лёгкий характер 
и умение создавать вокруг себя атмосферу 
нескончаемого праздника не особо замеча-
ли раньше.

Окружающие удивлялись её неуёмно-
сти: тянет на себе чуть ли не весь репер-
туар Основной сцены МХТ и при этом жа-
луется, что полгода нет новых ролей. Голуб 
отвечала, посмеиваясь: «А что вы хотите?! 
Я же Стрелец по знаку зодиака, да к тому 
же Петух Огненный. Представляете, как 
мне тяжело себя сдерживать?» Марина 
не скрывала, что планов у неё настоящее 
громадьё. Мечтала сыграть Зойку в «Зой-
киной квартире», мамашу Кураж, леди 
Макбет, героиню пьесы Эдварда Олби 
«Кто боится Вирджинии Вулф?». Хотела 
поиграть в пьесах Островского, научить-
ся играть Чехова. Особенно её притягива-
ла роль Ирины Николаевны Аркадиной в 
«Чайке»...  

ЛЮБОВЬ И ГОЛУБ
За последние годы актриса дала десятки, 
если не сотни «огненных» интервью, в ко-
торых открывала почти все свои секреты 
и тайны, справедливо полагая, что её путь 
и опыт могут кому-то принести пользу.

«Люди, которые меня знают близко, – 
рассказывала она о своей закулисной жиз-
ни, – говорят, что я на работе и я в домашних 
условиях – это два разных человека. Когда 
я прихожу в театр, то становлюсь актрисой. 
Здесь не может быть плохого настроения, 
надо нести положительный заряд. Дома же 
я могу быть, как ребёнок, – обижаться, хотя 
на работе обиду никогда не покажу. Дома 
я тоже могу быть и озорная, и смешная, но 
стараюсь расслабляться. Могу поплакать. 
Даже повыть... Важен ли для меня тыл в 
виде мужчины? Самая сильная женщина – 
это самая слабая женщина. Мне необходим 
мужской тыл. Любой женщине нужно иметь 
рядом человека, который её понимает. Ак-
трисе – тем более. Потому что мы очень ра-
нимые люди, сильно себя растрачиваем, 
работаем нутром. И восстанавливается всё 
это только какими-то особыми моментами, 
случаями, теплом человеческим. Когда та-
кого тепла нет, то начинаешь его отчаянно 
искать, чтобы согреться. Для того, чтоб по-
том это тепло опять отдать».

Однажды на традиционный вопрос 
«Ваше кредо?» Марина Голуб, не раз-
думывая, ответила: «Не соври, не пре-
дай, не обидь. И люби!» Причём слово 
«люби» прозвучало как самое ключевое. 
И действительно, личная жизнь актрисы 
всегда была бурной. 

Первая любовь накрыла её с головой ещё 
в театральном вузе – с красавцем Дмитри-
ем Золотухиным (через несколько лет он 
сыграет молодого Петра I в исторической 
дилогии Сергея Герасимова «Юность Пет-
ра» и «В начале славных дел») они были 
однокурсниками. Типичный студенческий 
роман: длившаяся несколько лет неуёмная 
страсть, тяжёлое расставание. 

В середине 1980-х Голуб приняла на-
стойчивые ухаживания московского биз-
несмена Евгения Тройнина, в котором 
актрису подкупило его удивительное 
внешнее сходство с её любимым актёром 
Омаром Шарифом. Они сыграли краси-
вую пышную свадьбу. Вскоре родилась 
дочь – Настя. Но, по воспоминаниям кол-
лег Марины, уже в период беременности 
она поняла, что ошиблась с выбором – 
слишком разными они были с мужем, и 
решила расстаться. Евгений не был ни на 
одном её спектакле и вообще считал ак-
тёрскую профессию несерьёзной.

А вскоре на гастролях Театра миниатюр 
Аркадия Райкина в Волгограде Марина Го-

Актёры МХТ им. Чехова и супруги
Анатолий Белый и Марина Голуб. 
Апрель 2005

Марина Голуб в арт-центре на Волхонке. Москва. Ноябрь 2011

Марина Голуб в роли Терезы. Кадр из героико-приключенческого фильма Владимира Чеботарёва 
«Неизвестные страницы из жизни разведчика». Мосфильм. 1990 
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луб познакомилась со студентом местного 
истфака Вадимом Долгачёвым. И мгновен-
но влюбилась в этого двухметрового пар-
ня, внешне похожего на молодого Жерара 
Депардье. Настояла, чтобы Вадим переехал 
в Москву, поступил в Школу-студию МХАТ. 
Они поженились. Но и в этот раз семейная 
жизнь не заладилась. По версии одних дру-
зей семьи, со временем Вадим стал злоупо-
треблять спиртным, по мнению других, при-
чина разлада была иной: Марина хотела, 
чтобы муж делал карьеру и вырос в великого 
артиста, а тот якобы не оправдал её надежд.

Долгачёв рассказывал о своём союзе с 
Голуб так: «Наш брак с Мариной я бы на-
звал браком по-итальянски: то любовь су-
масшедшая, то развод и девичья фамилия! 
Мы ссорились и ругались, потом были ры-
дания и призыв «возвращайся». Шесть лет 
рядом с ней превратились в мои вечные 
блуждания – уходы навсегда и возвраще-
ния насовсем...» Но в целом он был согла-
сен: не смог Марине соответствовать. Ак-
триса вспоминала, как в день развода они 
с Вадимом, выйдя из ЗАГСа, сели, обня-
лись и потом ещё три дня «отмечали рас-
ставание», пили водку и долго-долго пла-
кали, вспоминая прожитые вместе годы. 

«Что такое любовь?» – спрашивали ак-
трису. Она отвечала: «Когда в отсутствие 
человека задыхаешься, а в его присутствии 
понимаешь, что это весь твой мир, – навер-
ное, это и есть любовь». На другой самый 
задаваемый Голуб вопрос: как ей удаётся 
влюблять в себя таких ярких мужчин, она 
с загадочной улыбкой отвечала: «Я всег-
да была уверена в себе. Никогда не счита-
ла себя красавицей. Убеждена: главное – 
энергетика. Мужчины на самом деле считы-
вают нашу энергетику, а не сиси-писи».

В 1995 году Марина Голуб начала встре-
чаться с актёром Анатолием Вайсманом. 
Говорят, именно она придумала ему звуч-
ный псевдоним Белый, под которым он 
впоследствии стал известным. Оба слу-
жили в Театре «Шалом», и неудивитель-
но, что во время репетиций между ними 
проскочила искорка, переросшая сначала 
в страстный роман, а затем и в венчанный 

брак. Любопытно, что Анатолий был млад-
ше Марины на 15 лет, но они прожили 11 
лет и даже вместе перешли в МХТ, где кол-
леги их шутливо и с любовью называли Бе-
лый Голуб. К 10-летнему юбилею свадьбы 
пара переехала жить в свой новый трёхэ-
тажный загородный дом в Подмосковье с 
огромным подворьем. Марина сама сде-
лала в нём ремонт, так как Анатолий в этот 
период много снимался в кино и был пос-
тоянно в разъездах. Казалось, ничего не уг-
рожало их семейному счастью. Но вскоре 
муж объявил, что уходит к другой женщи-
не – эта новость ударила Марину как об-
ухом по голове.  

Голуб тяжело переживала разрыв с Белым, 
это предательство так её подкосило, что ак-
триса, по слухам, чуть было не ушла в мо-
настырь. Но со временем она нашла в себе 
силы простить его и вновь ушла с головой в 
работу, в воспитание подрастающей дочери, 
начала подумывать о режиссуре и препода-
вании актёрского мастерства студентам. А по 
поводу своей личной жизни говорила: «Зна-
ете, я счастливая женщина – в моей жизни 
было любви очень много. Я трижды была 
замужем и со всеми бывшими мужьями со-
хранила хорошие отношения. От первого 
мужа, с которым я прожила совсем мало, у 
меня дочь. Она мой большой друг, мы с ней 
говорим на одном языке. Со вторым мужем 
я прожила довольно-таки долго, и он являет-
ся моим другом до сих пор. Вадик очень хо-
роший человек, и я его люблю. Вместе с ним 
мы пишем сценарии, а ещё он хороший фо-
тограф. С третьим мужем – Толей – мы ра-
ботаем в одном театре. Он очень хороший 
актёр, интересный. С ним была довольно-та-
ки сложная история, теперь у него большая 
семья, и дай бог ему счастья! Я считаю, что 
важно не просто плыть по жизни, а самому 
делать её… Уметь сделать выводы из своих 
ошибок: поменять что-то в себе, в ситуации, 
в окружении. И идти дальше». 

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ 
Последней большой любовью актри-
сы стал Михаил Кравченко – президент 
крупного мебельного холдинга «Фабри-
ка мебели «8 Марта». Как всегда, Мари-
на ушла в свою новую страсть без огляд-
ки, безрассудно, называла эту встречу 
«счастливым поворотом судьбы». По-
другому она не могла, не умела и не хо-
тела. Говорила открыто: «Я живу этим 
человеком!», посвящала возлюбленно-
му стихи, «стройнела» ради него. Обуча-
ла его актёрскому мастерству и даже по-
ставила к 15-летию «Фабрики мебели 
«8 Марта» спектакль «Горе от ума» – с 
Михаилом Кравченко в роли Чацкого. У 
них были далеко идущие планы. Бизнес-
мен собирался подарить Марине огром-
ную площадку под её народный театр. В 
нём они планировали учить и детей, и 
взрослых, ставить спектакли мирового 
репертуара. Но он не успел… 

20 мая 2012 года возле своего дома в 
подмосковном Переделкино Одинцовско-
го района 46-летний Михаил Кравченко 
был зверски убит – наёмные киллеры из-
решетили его «Мерседес», всадили в него 
шесть пуль. Это убийство потрясло всю 
Москву. Гибель Михаила стала огромной 

трагедией для Голуб. Она бросилась про-
водить своё собственное расследование, 
чтобы найти и исполнителя, и заказчика. 
Постоянно созванивалась со следователя-
ми, использовала свои связи в правоохра-
нительных органах. Буквально горела этим. 
Но через четыре месяца погибла сама. 

В связи с этим, кстати, многими моими 
коллегами озвучивалась и «конспироло-
гическая» версия: мол, смерть актрисы 
могла быть неслучайной – «она могла 
кому-то мешать». Якобы ей даже угро-
жали… Об этом в программе «Пусть гово-
рят» рассказала её подруга Светлана Са-
вельева: «За три дня до аварии Марина 
позвонила мне и маме Михаила Галине 
Николаевне. Сказала, что у неё появилась 
какая-то новая информация по этому 
делу, что сообщит она её только при лич-
ной встрече. И что её предупредили: не 
надо заигрываться в детективов, глубоко 
копать и лезть дальше положенного…» По 
словам мамы Михаила Кравченко, Голуб 
должна была к ней приехать и лично всё 
рассказать в среду 10 октября. И в ночь с 
9 на 10 октября погибла. Взаимосвязаны 
эти две смерти или нет – вопрос ритори-
ческий. (Позже по этому делу был задер-
жан друг и партнёр Кравченко по бизне-
су Алексей Пронин. По версии следствия, 
именно он заказал главу «Фабрики мебе-
ли «8 Марта», чтобы не платить по ста-
рым долгам. – Ред.) 

…В день своей гибели перед спектаклем 
«Смертельный двигатель» в Театре наций 
Голуб встретила подругу, которую давно 
не видела, и в разговоре с ней подели-
лась, что такой счастливой в творческом 
плане, как сейчас, она не была никогда в 
жизни. После спектакля она поехала до-
мой: собиралась переночевать у дочери, 
которая жила неподалёку от театра. Но 
Настя так и не дождалась свою маму. В 
час ночи ей позвонили, незнакомый го-
лос произнёс: «Марина Григорьевна Го-
луб погибла в автокатастрофе».

Незадолго до этого она говорила в ин-
тервью: «Я не могу сказать, что некая про-
фессиональная планка достигнута. Нет 
предела совершенству! Хотя какой-то 
этап, конечно, пройден. Я заслужила при-
знание. Приятно, что любят и уважают. 
Это значит, что я всё делаю правильно. Но 
я всегда живу немножко с мыслью о зав-
трашнем дне. И свою дочь Настю так учу: 
сегодня уже прошло, надо идти дальше и 
видеть всегда на два шага вперёд. Мне ка-
жется, что мои роли и всё лучшее в моей 
жизни только впереди!»  

 

Из досье «Совершенно секретно»: 

За последние годы в автокатастрофах погибло немало известных арти-
стов.

Декабрь 1999 г. Машина популярного артиста Евгения Дворжецкого на пере-
крёстке в Москве столкнулась с грузовиком – артист погиб на месте. Дворжецкому 
было 39 лет.

Август 2005 г. В автомобильной аварии на трассе Бийск – Барнаул погиб из-
вестный советский и российский юморист, актёр, четвёртый губернатор Алтайско-
го края 47-летний Михаил Евдокимов.

Ноябрь 2007 г. Актёр Александр Дедюшко на обледенелой трассе около г. Пе-
тушки не справился с управлением своей «Тойоты». На высокой скорости авто-
мобиль вынесло навстречу грузовику. Вместе с актёром погибли находившиеся в 
машине жена и 8-летний сын.

Январь 2008 г. Геннадий Бачинский, известный шоумен и радиоведущий, погиб 
в Тверской области, когда ехал из Калязина в Сергиев Посад. На скорости 110 км/ч 
он начал обгонять грузовую фуру и на встречной полосе лоб в лоб столкнулся с пас-
сажирским микроавтобусом.

Март 2010 г. Юрий Степанов, ведущий актёр театра «Мастерская Петра Фомен-
ко», погиб, возвращаясь ночью после спектакля. В машину частника, ожидавшую 
зелёного сигнала светофора на перекрёстке, сзади врезалась «Мазда». Машину 
выбросило на встречную полосу, где она столкнулась с «Жигулями», шедшими на 
высокой скорости. Машину буквально сплющило в лепёшку. 

Август 2011 г. Никита Емшанов, 28-летний актёр театра «Центр драматургии и 
режиссуры» Алексея Казанцева и Михаила Рощина, погиб ранним утром в авто-
катастрофе во время лобового столкновения двух иномарок на Самотёчной эста-
каде Садового кольца в Москве. 

Февраль 2012 г. Актриса Екатерина Лапина, сноха известного советского ак-
тёра Владимира Басова, известная по фильмам «ДМБ» и «Стройбатя», разбилась 
в автокатастрофе недалеко от подмосковной Лобни. Рано утром актриса ехала на 
кинопробы из загородного дома, где жила вместе с мужем, режиссёром Алексан-
дром Басовым, однако на трассе из-за гололёда её машину вынесло на встречную 
полосу, где в неё врезался мусоровоз.

Август 2012 г. В ДТП под Воронежем погибли супруги Кожушко – 32-летний 
Михаил и 29-летняя Марина, артисты Саратовского театра оперы и балета. Ми-
хаил учился в Саратовской государственной консерватории и работал в Саратов-
ском театре оперы и балета артистом хора. Марина играла в оркестре театра на 
скрипке и преподавала в музыкальной школе.

Октябрь 2012 г. В ДТП на западе Москвы погибла актриса Марина Голуб.  
Сентябрь 2017 г. Молодой и подающий большие надежды актёр Егор Клина-

ев пытался помочь пострадавшим в ДТП на МКАД, когда его сбила проезжавшая 
мимо машина.

На церемонию прощания с актрисой к зданию Московского Художественного театра имени Чехова пришли 
сотни поклонников её таланта. 13 октября 2012
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Д
вадцать третьего ноября 
2017 года умер актёр Николай 
Годовиков. В кино им сыгра-
но около двух десятков ролей. 
Самая яркая – одна из первых: 

красноармеец Петруха в фильме Влади-
мира Мотыля «Белое солнце пустыни».

Познакомились мы с Николаем Львови-
чем в день, когда в Кремле Президент Рос-
сии Борис Ельцин вручал создателям это-
го действительно легендарного фильма 
Государственную премию России – награ-
да искала героев без малого три десятиле-
тия. Накануне я разговаривал по телефону 
с главным оператором картины Эдуардом 
Розовским – с ним мы были хорошо знако-
мы. Эдуард Александрович сказал, что не-
понятно почему, но Годовиков в списках ла-
уреатов не значится, и намекнул: «Вы давно 
хотели с ним познакомиться». Продиктовал 
номер домашнего телефона Петрухи. (Сра-
зу поясню: за глаза, а иной раз и в глаза Ни-
колая Годовикова многие, в том числе и я, 
называли Петрухой. Он не обижался.)

– Алло! Я вас слушаю, – голос, низкий, с 
хрипотцой, был явно не Петрухин, и если 
бы я не видел и не слышал Годовикова на 
недавнем юбилее Розовского, то наверня-
ка бы решил, что трубку снял кто-то другой. 
Я представился и сослался на Розовского.

– А, Эдуард Александрович! Уважаю!
Как я потом понял, «уважаю» было у Годо-

викова лучшей характеристикой человека.
Мы не только познакомились, но как-

то само собой так получилось, что стали 
встречаться даже без явной на то причи-
ны. Мы почти ровесники. Неожиданно вы-
яснилось, что в детстве жили по соседству. 
Ходили в один и тот же кинотеатр «Гигант». 
Физико-механический техникум, в кото-
ром Годовиков учился, находился в двух 
шагах от моего дома. Жена моя родом из 
тех мест, где Николай летом 1968-го на-
ходился на сельхозработах, откуда он уе-
хал на съёмки в «Белом солнце пустыни». 
В общем, нам было о чём поговорить, что 
вспомнить и не касаясь роли, которая при-
несла ему известность. Рассказчик Годови-
ков оказался обстоятельный.

– Коля, о тебе нужно книгу писать! – 
однажды воскликнул я.

– А ты бы не хотел её написать? Сейчас, 
наверное, нет в нашей стране газеты или 
журнала, где бы я ни засветился. Журнали-
сты специально приезжают из Москвы, из 
других городов. Но всех интересует, сколько 
раз я сидел, за что. В лучшем случае просят 
рассказать забавные истории со съёмочной 
площадки «Белого солнца». Все опублико-
ванные интервью – как под копирку. Одной 
молоденькой журналистке, поинтересовав-
шейся, «как я дошёл до жизни такой», начал 
про детство рассказывать – перебила: «Из-
вините, Николай Львович, у меня другое ре-
дакционное задание».

Мы стали встречаться уже в обязатель-
ном порядке, более или менее регуляр-
но. Годовиков рассказывал – я записы-
вал на диктофон. Но обстановка в стране 

была такая, что жизнь её честных гра-
ждан оказалась на грани выживания – у 
меня и на расшифровку записей не всег-
да находилось время. Написание книги 
откладывалось, а потом и расшифровки 
основательно легли под сукно – издатели 
не проявляли интереса…

«ЧАС ЗАЧАТЬЯ Я ПОМНЮ НЕ ТОЧНО…»
– Коля, есть ли в твоей биографии 
что-то такое, о чём спросить в голову 
не придёт ни одному журналисту?

– Есть. Если верить документам, я, Ни-
колай Львович Годовиков, родился 6 мая 
1950 года. А если быть точным и до кон-
ца откровенным, то я... 1948 года рожде-
ния. Об этом почти никто не знает. Дело 
в том, что в раннем детстве я был серьёз-
но болен. Кажется, болезнь эта называ-
ется голодная диспепсия. Мой организм 
не принимал пищу – никакую! Жизнь в 
крохотном тельце теплилась только бла-
годаря подпитке витаминами. Врачи дер-
жали под капельницей, а мать (она не 
отходила от меня ни на шаг!) закапыва-
ла витамины пипеткой через нос. Меди-
ки, включая профессора, который «кон-
тролировал процесс», на меня махнули 
рукой: мол, что ни делай, всё бесполезно! 
И клятва Гиппократа побоку!.. А я с Бо-
жьей помощью всё-таки ухитрился вы-
карабкаться, можно сказать, с того света.

Где-то через год профессору доло-
жили, что я ещё жив, и ему захотелось 
взглянуть на странного «долгожителя». 
Старик склонился над моей кроваткой: 
«Ну-с, молодой человек, как вы себя чув-
ствуете?» Вообще-то я от природы чело-
век не злопамятный, но, говорят, тогда я, 
несмышлёныш, не слабо хватанул про-

фессора за бородёнку. Тот от неожидан-
ности аж голову отдёрнул. И расплылся в 
улыбке: «Так, так, хорошо, значит, будем 
лечить! Обязательно будем лечить! Будем 
жить!»

Ещё через год по росту и весу я догнал 
своих сверстников, а вот в отношении 
интеллекта… В общем, врачи обнаружили 
задержку интеллектуального развития. 
Я учёл их замечания и быстренько навер-
стал упущенное. Но, чтобы медицинское 
заключение не испортило мне дальней-
шую жизнь, мама выхлопотала повтор-
ное, фиктивное «Свидетельство о рожде-
нии», согласно которому я стал на два 
года моложе. В общем, как в песне Вы-
соцкого: «Час зачатья я помню не точно…»

«МАМА, ТЫ МНЕ РОДНАЯ?»

– Хотели мы того или не хотели, а раз-
говор наш начался с факта рождения. 
Напрашивается вопрос: кто родители? 
Где прошло твоё детство?

– Детские годы мои «чудесные» прош-
ли в рабочем, «семейном» общежи-
тии, что на улочке – улице! – Тарасова на 
Большой Охте.

– Ты не ленинградец?
– Напротив, коренной ленинградец, 

а, если глубже копнуть, – петербуржец. 
Иногда и коренные вынуждены мыкать-
ся по общагам. Охта середины XX века, 
послевоенная, послеблокадная Охта – 
самая что ни на есть рабочая, фабрич-
но-заводская окраина. Промышленные 
гиганты – машиностроительный завод 
«Арсенал», Станкостроительный завод 
имени Свердлова, «Красный Выборжец», 
Металлический завод, а рядышком – 

крохотный заводик шампанских вин, под 
боком у него – таинственный «почтовый 
ящик» с порядковым номером 443.

Вся оборонная промышленность Совет-
ского Союза в то время состояла из «почто-
вых ящиков». Пройдёт немного времени и 
«почтовым ящикам» станут присваивать 
благозвучные имена. 443-й станет име-
новаться «Россия». Несколько изменит-
ся и профиль выпускаемой продукции. 
В «почтовом ящике №443» трудилась моя 
многочисленная родня. Тогда это было 
престижно, существовало даже почётное 
определение: рабочая династия.

Общежитий, если быть точным, в моём 
детстве было два: первое – на Свердловской 
набережной, старенькое, деревянное, ря-
дом с заводом. Там я и родился. Со време-
нем мощности «почтового ящика» выросли, 
производство расширилось, увеличился 
штат. Для заводчан построили четырёхэтаж-
ное здание на тихой Тарасовой улице, как её 
называли местные жители. Там я жил.

Электрик с «почтового ящика №443» Лев 
Годовиков призвался на воинскую службу 
до рождения первенца, коим я являюсь. 
Брак с Маргаритой Красильниковой заре-
гистрирован не был, родители Маргариты 
Дмитриевны были против, и мать оформи-
ла меня на свою фамилию, переселилась в 
общежитие. Отдельных комнат матерям-
одиночкам не предоставляли, пришлось 
жить в общей, где несколько семей.

Работала мама токарем-револьверщи-
ком… Или револьверщицей? Не знаю, как 
правильно сказать. Работала в том же са-
мом «ящике». Заниматься воспитанием 
ребёнка ей было некогда – дай Бог за-
работать на пропитание. И всё пошло по 
хорошо накатанной за годы советской 
власти схеме: до трёх лет – ясли, после – 

ДЕТСТВО ПЕТРУХИ
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Специально для 
«Совершенно секретно»

Владимир 
ЖЕЛТОВ

«КОЛЯ, ПРИСТУПАЮ К СЪЁМКАМ КАРТИНЫ «ПУСТЫНЯ». ТАМ ВРОДЕ БЫ ДЛЯ ТЕБЯ РОЛЬ 
ЕСТЬ – КРАСНОАРМЕЕЦ ПЕТРУХА. ХОТЕЛ БЫ ТЫ У МЕНЯ СНИМАТЬСЯ?»

Анатолий Кузнецов (Сухов) и Николай Годовиков (Петруха). Рабочий момент съёмок фильма
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детский сад, группа продлённого дня. То 
есть с утра до позднего вечера. По будним 
дням. И по выходным не всегда у матери 
получалось забрать меня домой. Чтобы 
хоть как-то свести концы с концами, при-
ходилось соглашаться, напрашиваться на 
работу сверхурочно и по воскресеньям.

Часто, очень часто в детском саду я 
оставался один. А значит, и необходимый 
штат детсадовских работников вынужден 
был оставаться на рабочих местах. Я при-
вязался к нянечкам, воспитательницам, 
поварихам, а они ко мне. Стал для них 
почти родным. Был случай, когда полу-
шутя нянечка с воспитательницей спо-
рили, на кого из них я больше похож. 
В обычные дни один воспитатель на 
10 – 20 детей (только успевай делать за-
мечания да горшки выносить!), другое 
дело, когда один воспитатель на одного 
ребёнка. Можно и поиграть, и позани-
маться. В три года я уже научился читать.

Книжки выпускались крупноформат-
ные, красочные, с обилием иллюстраций 
и текстом большим шрифтом. Держать 
такую в руках – одно удовольствие! Лю-
бимая моя книжка той поры – «Золотой 
ключик». Читал её запоем – и в садике, 
и дома. Родители стали от меня «Золотой 
ключик» прятать, чтобы читал и другие. 
Но я искал, находил и вновь, и вновь чи-
тал сказку о Буратино.

Когда с понедельника по субботу в сади-
ке вся группа была в сборе и воспитатель-
нице нужно было ненадолго отлучиться по 
каким-то делам, ну, скажем, чайку попить, 
она просила: «Коля Красильников, почи-
тай детям книжку». И я читал – чётко и с 
выражением. Слушали меня, насколько я 
знаю, с большим удовольствием.

Одна нянечка была певунья; занимаясь 
делом, часто, сама того не замечая, она в 
полголоса затягивала песню. Русские на-
родные пела чаще, чем эстрадные. Я, от 
природы голосом не обиженный, прислу-
шивался, неосознанно запоминал слова и 
начинал подпевать. «Что, Коля, мы с тобой 
сегодня споём? – спрашивала воспитатель-
ница. – А эту песню ты знаешь? Нет? Тог-
да слушай и запоминай». К празднично-
му концерту воспитательница готовила со 
мной и песню, и танец. Танцевать она тоже 
была мастерица. И к стихам, к декламации, 
приучила. Я стал непременным участником 
всей детсадовской самодеятельности.

– Отец вернулся из армии… Сколько 
лет он служил?

– Лев Иванович Годовиков отслужил 
положенные пять лет и вернулся в Ленин-
град. Его отец, мой дед, человек на работе 
и в быту уважаемый – мастер! – с бабуш-
кой жили неподалёку, на той же Свер-
дловской набережной. У них была от-
личная отдельная, что по тем временам в 
рабочей среде большая редкость, кварти-
ра. В одной из комнат стоял рояль! Не для 
мебели. Одна из моих тёток, младшая се-
стра отца, по вечерам музицировала. Но с 
возращением или, вернее, с появлением 
отца наши жилищные условия не изме-
нились. Родители его брак с Маргаритой 
Красильниковой, теперь уже официально 
зарегистрированный, не одобряли, и Лев 
Иванович перешёл жить в общежитие, к 
своей семье. Но отцовскими чувствами ко 
мне он как-то не проникся. Родился сын 
в его отсутствие. На руках он его не нян-
чил, бессонных ночей не знал. Отец, как и 
мать, тоже много работал: на двух, на трёх 
работах, совмещал, подрабатывал. Да и 
недогулянное хотелось догулять. Лучшие 
годы отняла флотская служба.

Под конец мужниной службы мать по-
ступила учиться в Физико-механический 
техникум на вечернее отделение. Так что 
и материнской любви я тоже недополу-
чил. Большую часть времени был пре-
доставлен сам себе либо находился под 
присмотром соседей.

Возможно, родители развелись бы, да 
матери хотелось сохранить для мальчика 
отца. Чтобы привязать мужа к себе, она 
бросила техникум. Но отношения между 
ними не улучшились. И сцен ревности, и 
«семейных концертов» навидался я в дет-
стве! Видел, как пьяный отец бритвой всю 
одежду матери, всё, что в шкафу было, 
порезал. Она осталась в одном платье, в 
том, что на ней было. Перепуганные, мы 
с моей младшей сестрёнкой Таней укры-
лись тогда от разбушевавшегося отца 
у соседей. Вроде бы мать отцу должна 
была все костюмы порезать! Но Лев Ива-
нович рассуждал иначе: пять лет, пока я 
отдавал Родине долг, ты что, жила без му-
жика?.. Ну да, работала, училась – и всё? 
«А языки?» Уж злыми языками, навер-
ное, ни одно общежитие не обделено!

Поначалу отец меня не бил, а потом 
распоясался. Особенно жестоко стал об-
ходиться после того, как родилась дочь.

Возвращается домой как-то сильно 
выпивший – с работягами поддали по-
сле смены. Завёлся на жену, по причине 
ли, без причины ли – не знаю. С поро-
га, можно сказать, начал ругаться. Когда 
полез на мать с кулаками, я бросился за-
ступаться. (Было мне тогда лет восемь.) 
Отец отшвырнул меня в сторону. А мать 
к спинке кровати прижалась, вперёд вы-
пихнула Таньку: «На, твой ребёнок, бей!»

Отец уже схватил табуретку, замахнулся 
и вдруг как грохнет табуреткой об пол! Та-
буретка рассыпалась! И всё, с того момен-
та он «сел под каблук» жены. А на дочку 
чуть ли не молиться готов был. Я же так и 
не стал любимым ребёнком в семье. Я не 
понимал отношения к себе ни со стороны 
отца, ни со стороны матери. Восьмилет-
ним пацаном, уставший от всевозмож-
ных притеснений, спросил мать: «Мама, 
ты мне родная?» Она даже не удивилась, 
не задумалась: а почему ты, сын, меня 
спросил об этом? Другая бы опомнилась: 
«Ё-моё, что я делаю?!» Она: «Конечно, 
родная». – «Почему я так живу? Почему 
меня дома никто не любит?» Нет ответа…

Таня рано заметила разницу в обраще-
нии родителей к ней и ко мне. Стала спе-
кулировать этим: «Так, ты на меня кри-
чишь, ты меня ударил!.. Вот я вечером 
папке скажу, что ты меня бил, и папка бу-
дет бить тебя!» И Лев Иванович, толком 

не разобравшись что к чему, брался за ре-
мень: «А ну-ка, сынок, становись в позу!» 
И кожаный «воспитатель» начинал выпи-
сывать в воздухе восьмёрки.

«ВОСПИТАНИЕМ ЭТОГО РЕБЁНКА 
Я БОЛЬШЕ НЕ ЗАНИМАЮСЬ»
– Рано или поздно должен был насту-
пить момент, когда ты мог не позво-
лить отцу поднимать на тебя руку.

– Рано. Очень рано. Лев Иванович Годови-
ков во время флотской службы был чемпи-
оном Северного флота по боксу. Понимая, 
как тяжело в жизни таким, как его сын, – 
задиристым и не сильным от природы, он 
сызмальства стал обучать меня боксёрским 
приёмам. «Погоди, сынок, подрастёшь 
немного – отведу тебя к корешку своему, 
мы с ним вместе на флоте служили, он тре-
нером в боксёрской секции. А пока смотри, 
как бить надо!..» Когда мне исполнилось 
двенадцать, отец, как обещал, повёл в сек-
цию бокса устраивать, к своему приятелю. 
«Сын мой, Колька. Спортсмен из него, мо-
жет, выдающийся и не получится, но сделать 
из пацана настоящего мужика надо. Чтоб за 
себя постоять смог!» – сказал он. К тому вре-
мени я уже тайно года два занимался в сек-
ции самбо. Но, как известно, всё тайное ког-
да-нибудь становится явным.

Имея четыре класса образования и ра-
боче-крестьянское воспитание, постоянно 
вращаясь в среде, где мат – неотъемлемая 
часть разговорной речи, отец никогда не 
позволял себе выражаться при детях. Я хо-
рошо помню тот день, когда мы с Танькой 
впервые услышали, как он матерится. Пер-
вый и единственный раз в моём детстве. 
Учился я тогда в шестом классе, но росточ-
ком едва ли на четвёртый тянул. Танька – ну 
сколько ей было, года четыре – вдруг возь-
ми и заяви: «Папа, вот ты ругаешься, значит, 
ты против Ленина и Сталина!» С чего она это 
взяла? Не знаю. Отец давай шлёпать дочь по 
попке. Я вскочил с раскладушки: «Ты чего, 
батя?!» Отец отмахнулся от меня, да так, что 
я отлетел к двери. Но на ноги я вскочил на-
тренированно – и к отцу! Отец – уже серьёз-
но – замахнулся: ах, ещё ты будешь тут воз-
никать! Но ударить у него не получилось. 
Я автоматически взял отца на бедро, и он 
влетел в шкаф! Замок у шкафа барахлил, и 
дверь постоянно открывалась. Открылась и 
здесь – будто специально. Лежит Лев Ива-
нович в шкафу и не встаёт, причитает: «Отца 
родного!.. Убил!..» Услышавшая грохот, в 
комнату влетела мать: «Что такое, что слу-
чилось?» Отец поднимается: «Погоди, мать, 
без тебя разберёмся, – и мне: – Сынок, ска-
жи честно, это самбо?» Пьяный-пьяный, да 

Выдающийся поэт Глеб Горбовский во время первой встречи с Николаем Годовиковым 
не раз воскликнул: «Ну надо же – сам Петруха у меня в гостях!» 

Николая Годовикова запросто можно было встретить прогуливающимся в районе улицы Пионерстроя, где он жил в последние годы
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сообразил. «Да, папа, я уже два года хожу в 
секцию борьбы».

Но и после этого был случай, когда он 
меня избил. Я убежал из дома и несколько 
дней прожил на чердаке. Где я, знал только 
один мой друг – Валька. Валька приносил 
мне кое-какую жратву. Иногда он начинал 
уговаривать: «Коль, ну чего ты?! Сколько на 
чердаке можно жить?! Возвращайся до-
мой...» – «Нет, Валь, не пойду я домой». – 
«А в школу будешь ходить?» – «В школу 
буду. Вот только синяки сойдут». В школу я 
ходил, домашние задания выполнял. Од-
нажды во время урока я увидел, что к шко-
ле подходит мать, и выпрыгнул в окно – 
оно было открыто. Со второго этажа. «Где 
мой Коля? – спрашивает мать у учительни-
цы. «Да вот… только что был здесь, – удив-
ляется та. – Не пойму, куда девался. Чудеса 
какие-то!» Валька продолжал уговаривать: 
«Ну Коль, вернись домой» – «Иди к моему 
батьке и скажи: Колька вернётся, если вы 
его не тронете». Отец дал слово, а я знал: 
его слово – кремень. Вернувшись домой, я 
сказал отцу: «Папа, если ты ещё меня хоть 
раз ударишь, будешь ночью спать – я тебя 
зарежу!» Отец бросил матери: «Воспитани-
ем этого ребёнка я больше не занимаюсь».

«СО МНОЙ ЭТОТ НОМЕР НЕ ПРОЙДЁТ!»
– В таких, скажем, «не парниковых усло-
виях» пай-мальчики не вырастают.

– Опять же Высоцкий вспоминается: 
«Я рос, как вся дворовая шпана...» Конечно, 
в подростковом возрасте я считался «труд-
ным», то есть трудновоспитуемым. Состоял 
на учёте в родном 22-м отделении милиции. 
Инспектор по делам несовершеннолетних 
капитан милиции Тамара Александровна 
Синева то и дело проводила со мной воспи-
тательные беседы. Она понимала: мальчик я 
сложный (а кто в таком возрасте простой?!), 
из неблагополучной (на первый взгляд, 
вполне благополучной – на фоне многих 
других) семьи, но ничего серьёзного за мной 
не числилось. Так, поворовывал по мелочам, 
как и многие пацаны из моего окружения. 
В основном от бедности, что, конечно же, не 
оправдывает меня. А в каких-то случаях – 
из озорства, из какой-то романтики. Ну что, 
скажи, мать не даст 11 копеек на эскимо или 
15 – на «сахарную трубочку»? Так ведь нет, 
мне обязательно нужно в кинотеатре перед 
сеансом спереть у лотошницы мороженое! 
Делал я это без проблем! А однажды в пио-
нерлагере совершил «творческую кражу».

– Не понял.
– Поехали мы в соседний лагерь с концер-

том, где я по программе должен был читать 
какие-то стихи, совершенно мне неинтере-
сные. Я же вышел на сцену и стал читать Есе-
нина. И что читал-то?! «Ты меня не любишь, 
не жалеешь, разве я немного некрасив...» 
Вознаграждён я был овациями. «Артистам» 
принято было дарить полевые цветы – как 
на настоящих концертах. Несколько букетов 
вручили мне мои восторженные слушатель-
ницы. Я был просто счастлив. И совершен-
но не задумывался над тем, что будет, когда 
уйду за кулисы. А за кулисами меня уже чуть 
ли не с розгами дожидались пионервожа-
тые. Пока я читал, они ломали головы, отку-
да взялся Есенин. «Годовиков, ты что это сво-
евольничаешь? Кто тебе разрешил читать 
Есенина? И вообще откуда ты знаешь Есени-
на?» Не мог же я признаться, что у них же, у 
пионервожатых, и спёр томик стихов полу-
опального в те времена поэта. Прихожу как-
то в комнату пионервожатой, а она Есенина 
почитывает. Заглянул во время разговора 
как бы ненароком в книгу, выхватил взгля-
дом пару строк – понравилось. «Не дадите 
книжку почитать?» – «Какую? Есенина? – 
на секунду задумалась. – Нет, это, пожалуй, 
тебе ещё рановато читать». Ах, рановато! 
Ну я и умыкнул Есенина. Доверился я толь-
ко лучшему другу – в то время им был Толя 
Червяков. Мы с ним в кустах, покуривая, 
штудировали Есенина. Стихи я не заучивал. 
Многое запомнилось с первого прочтения – 
запало в память, как своё, родное. Ничего 
подобного раньше я не читал. Да и совпало 

с первой любовью. С первой ли? Влюбчи-
вый я был страшно!

Да, вот ещё нарушения! В деньги играть я 
был мастер. Как и большинство ребят (опять 
же!), во дворе и в школе играл и в «трясуч-
ку», и в «стеночку», и в «битку». Правда, 
«битка» – уличное развлечение, так что пра-
вильнее будет сказать: за стенами школы.

Повзрослел – стал, как и друзья-това-
рищи, баловаться спиртным. Когда-то 
же я должен был попробовать зелье! Не 
злоупотреблял, но была во мне, в выпив-
шем, какая-то бравада; про таких гово-
рят: выпьет 20 граммов, а выступает на 
литр! А в основном Тамаре Александров-

не я нравился. «Добрый, отзывчивый, 
помочь старушке – всегда пожалуйста, 
место в трамвае старшим уступить – без 
напоминаний», – характеризовала меня 
капитан милиции Синева. Справедливо-
сти ради надо сказать: не я один такой 
был. В трамвае полкласса вскакивали: 
«Садитесь, пожалуйста, тётенька!» А тё-
теньке – лет 20 от силы.

– Драки?
– Драк в моём детстве было не так мно-

го. Толика Крашенинникова, младшего от 
меня по годам и щупленького по телосло-
жению, когда первоклассников в школе 

повели в столовую на обед, верзила и пе-
реросток Кондрашов (по кличке Кондрат) 
выдернул из строя, прижал в углу: «Гони 
20 копеек!» Сопротивляться было бессмы-
сленно: все в школе знали, что Кондрат 
трясёт малышню, да и 20 копеек того не 
стоили. По чистой случайности рядом ока-
зался я. Остановил руку дающего. А Конд-
рату сказал: «Если ты этого пацана ещё раз 
тронешь, дело будешь иметь со мной!»

Но и сам я не раз оказывался в положении 
Толика Крашенинникова, только вёл себя 
по-другому. Братья Борисовы числились в 
отпетых. Они били, терроризировали меня 
даже тогда, когда я уже учился в технику-
ме. Пацаны поговаривали, что один из бра-
танов меня в карты проиграл. Иду я как-то 
по родной Тарасовой улице, в подворотне 
(потому и не заметил вовремя, обошёл бы 
стороной!) стоят братаны: «Эй, пацан! Иди-
ка сюда! Давай заглянем во двор». В пустын-
ном дворе говорят: «А теперь становись на 
колени!» – «Нет, ребята, со мной этот номер 
не пройдёт!» – «Да ну?!» И удар в челюсть! 
Ещё удар, в другую челюсть. Бьют спокойно, 
уверенно, кажется даже, соблюдая очерёд-
ность: один в левую челюсть, другой – в пра-
вую. «Всё равно встанешь на колени, сука!» 
Не встал, свалился, но так получилось, что, 
прежде чем завалиться на землю, на ка-
кое-то мгновение я оказался на коленях. 
Борисовым этого было достаточно. «Ну вот, 
дурак, так бы сразу и сделал – «физию» раз-
украшивать не пришлось бы!»

Случались драки «дом на дом», «улица 
на улицу». С кондачка такие мероприятия 
не затевались – к ним готовились обе сто-
роны: договаривались, во сколько и где 
сходиться, чем драться: камнями, на пал-
ках либо только на кулаках. Побоища за-
канчивались – определялись границы, за 
которые чужакам ходу нет, иначе будешь 
пойман и жестоко наказан. Существовали 
нейтральные зоны, вот на них-то обычно 
и происходили коллективные драки.

Дрались: «дом на дом» – Тарасова, 9 
(адрес моей общаги) на Тарасова, 13. 
13-й дом называл «татарским» – в нём жила 
многодетная семья татар Кутуевых. Дрались у 

На бильярде Николай Годовиков играл не часто, но вполне профессионально

Дома у автора этого материала Николай Львович исполнял песню 
«Ваше благородие, госпожа Удача…» 

Любимая моя книжка– «Золотой ключик». 
Читал её запоем – и в садике, и дома. 

Родители стали от меня её прятать, чтобы 
читал и другие. Но я искал, находил и вновь, 

и вновь читал сказку о Буратино
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сараев «татарского» дома, с внутренней его 
стороны, где брандмауэр, глухая, безокон-
ная стена: взрослые не увидят и не поспешат 
разнимать. В разгар одной из драк Вальке 
Дивногорскому попало камнем в «шнифт», 
то есть в нос. Кровищи было! Драка сразу 
прекратилась. Помощь оказывать, позабыв 
непонятную вражду, бросились все.

«ВЫ НИКОГДА НЕ СТАНЕТЕ АКТЁРОМ!»
– В Физико-механический техникум 
ты поступил…

– В Физико-механический техникум я 
поступать и не собирался. К точным нау-
кам – ни к математике, ни к физике, ни 
к химии – за собой пристрастия не заме-
чал. Мать настояла. «Мам, ну выгонят же 
меня!» – «Я тебе «выгоню!» «Я всё равно 
не окончу этот ваш техникум!» – орал я. 
«Как это не окончишь?! Куда ты денешься. 
Я работала, двое вас с Танькой у меня на 
руках было, и то училась».

Педсовет, на котором решался вопрос 
оставить учащегося Николая Годовико-
ва в техникуме до последнего китайско-
го предупреждения или отчислить сразу, 
состоялся в мае, в конце учебного года, в 
конце моего первого курса.

Поводом, конечно же, стал лотерей-
ный билет, который я спёр в магазине, 
когда направлялся на Киностудию «Лен-
фильм», на пробы в картину «Республика 
ШКИД». Самое интересное, что на педсо-
вете о лотерейном билете не прозвучало 
ни слова. В вину мне инкриминировалась 
организация игр в деньги – в техникуме, 
пожалуй, не было ученика, который бы 
не играл. Играл и я, при всяком удобном 
случае во все выше перечисленные мной 
игры. Но с чего педагоги взяли, что орга-
низатор всего этого – Годовиков, не знаю.

Разбирательство на педсовете приобрело 
неожиданный оборот. Кто-то из препода-
вателей предложил: «Может быть, ограни-
чимся тем, что лишим Годовикова стипен-
дии?» Поднимается начальник семестра: 
«Простите, уважаемые коллеги, но я вы-
нужден вам напомнить, что такая воспита-
тельная мера к учащемуся Годовикову уже 
применялась и, как видите, желаемого ре-
зультата не дала». Я, естественно, возмутил-
ся: «Когда это вы лишили меня стипендии?»   
«Если мне не изменяет память, Годовиков, – 
продолжал врать начальник семестра, об-
ращаясь к «уважаемым коллегам», а не к 
учащемуся, задавшему ему вопрос, – по-
лучал стипендию всего два месяца: сен-
тябрь, октябрь». «Врёт!» – не сдержался я. – 
Всё врёт! Я не получал ни одного месяца! 
Уж не знаю, по каким причинам…» Мать 
моя, приглашённая на этот педсовет, слов-
но не слышала моих последних слов. «Что 
же ты, сынок, мне не сказал, что стипендию 
получал?!» – «Мам, ты ему веришь, что ли? 
Ему? Не мне? Но ведь он же врёт!» Началь-
ник семестра: «Предположим, Годовиков 
прав. Но тогда, простите, чья это подпись?» 
И раскрыл платёжную ведомость, которая 
почему-то у него оказалась с собой. Не мог 
же он предвидеть наглости первокурсника. 
А может, и мог. Кто его знает! Я заглянул в 
ведомость. «Явная лажа!» В восьмом клас-
се я придумывал себе подпись. Хотелось, 
чтобы и покрасивее, и позаковыристее, и 
с некой шифровкой. Я настолько тогда был 
увлечён музыкой, что непосредственно под-
пись втиснул в скрипичный ключ. Понятное 
дело, что начальник семестра этого знать не 
мог. Но выслушивать мои аргументы не ста-
ли. Поскольку теперь уже на кону была честь 
мундира начальника семестра, всего учеб-
ного заведения. И всё же за меня пытались 
заступаться преподаватели – те, у которых я 
учился, кто меня хорошо знал, были против 
моего исключения. В первую очередь гума-
нитарии. По истории, русскому, литературе 
свои четвёрки я получал заслуженно. Лите-
раторша призывала: «Товарищи, поскольку 
не все знают учащегося Годовикова, надо 
бы узкой группой голосовать...» Она так и 
сказала: узкой группой! Но педагогов, кото-
рые к моему обучению никакого отношения 
не имели и знать меня не знали, оказалось 

большинство. И большинством голосов из 
техникума меня исключили. А формули-
ровку в протокол заседания педагогическо-
го совета какую занесли! «За развращение 
коллектива»!

Так получилось, что до окончания учебно-
го года я по разным причинам не сдал в би-
блиотеку техникума учебники, другие кни-
ги. Потопал я в приёмную директора, думал 
секретарше книжки оставить. Секретарши 
на месте не оказалось. Постучался в дверь 
директорского кабинета. Голос директри-
сы: «Войдите!» Вхожу. «Здрасте». – «Здра-
сте». – «Можно я вам учебники оставлю?» 
– «Можно». Положил я книги, куда было 
указано, – и к двери. «Кстати, Годовиков...» 
– останавливает директриса. «Да?» – «Вы 
знаете, что я из театральной семьи? Что я в 
своё время окончила театральный институт? 
Я в курсе того, что вы намереваетесь сни-
маться в кино, выдержали конкурс и прош-
ли пробы. Но, поверьте мне, это ещё ничего 
не значит. Даже если вы и сниметесь в мас-

совке, это не означает, что вы – артист, про-
фессионал. Так вот, дорогой мой, на про-
щание я вам должна сказать, что при таком 
отношении к делу вы никогда не станете ак-
тёром и никогда ничего в искусстве не сде-
лаете!» Терять мне было нечего. «Пусть так. 
Но, простите, вы окончили театральный ин-
ститут, а работаете директором техникума, 
это значит, что…» Директриса не дала мне 
договорить. Отказала воспитанность. Она 
взорвалась: «Пошёл вон!» Я же оставался 
нарочито вежливым: «Извините, что книги 
задержал. Теперь я вам их сдал и могу быть 
свободен. Спасибо за всё. Надеюсь, вы обо 
мне ещё услышите. До свидания».

«МЫ БЕГОМ БЕЖАЛИ НА «ЛЕНФИЛЬМ»
– В «Республике ШКИД» ты пробовал-
ся на роль Воробья.

– Да, и вполне успешно. Геннадий Ива-
нович Полока сказал: «Можешь считать, 
что роль у тебя в кармане!»

– Передумал?
– Нет, меня срезали на худсовете. «Ре-

спублику ШКИД» москвич Полока наме-
ревался снимать в Одессе, а уж поскольку 
выпало снимать в Ленинграде, то и боль-
шинство в художественном совете прихо-
дилось на ленинградцев. Среди них был и 
старейший режиссёр киностудии, непре-
рекаемый авторитет детского кино Нико-
лай Лебедев. «На роль Воробья больше 
подходит Слава Романов», – сказал Нико-
лай Иванович. Его мнение оказалось ре-
шающим. В 1975 году я снимался у Лебе-
дева в картине «В то далёкое лето». Как-то, 
набравшись храбрости (или наглости?), я 
напомнил ему его слова. Николай Ивано-
вич лишь на секунду задумался: «Да? Мо-
жет быть. Вполне может быть. А, в общем-
то, и правильно… может быть...»

Спору нет, Слава сыграл Воробья отлич-
но, но я бы сыграл не хуже и, главное, по-

другому. Я уверен: роль выглядела бы на-
много интереснее. То есть Полока смог бы 
её сделать интереснее – с моей рожей и 
комплекцией. С этим соглашаются все, кто 
помнит меня тогдашнего – крохотного, юр-
кого, шустрого. Настоящий воробей-воро-
бышек! И Полока видел во мне Воробья! 
И уверен был, что для этой роли нужен 
именно я. После худсовета Полока не захо-
тел со мной прощаться и оставил в так на-
зываемом окружении – в актёрской груп-
пе, работающей в эпизодах на протяжении 
всего фильма. И при первой же возможно-
сти вводил меня в кадр. Дошло до того, что 
сняли в одном эпизоде и среди шкидцев, 
и среди беспризорников – одновременно! 
Только нос немножко подтянули, чтобы не-
узнаваем был. В «окружении» я не затерял-
ся. Геннадий Иванович неоднократно на 
встречах со зрителями говорил: «Годови-
ков у меня был палочкой-выручалочкой!»

Трудно объяснить, что «Республика 
ШКИД» значила для меня. Все девять ме-
сяцев, на которые с киностудией был под-
писан договор, для меня другой жизни 
не существовало! И, думаю, для других 
ребят тоже. Мы бегом бежали на «Лен-
фильм» при каждом возможном случае, 
не задумываясь, нужны мы там сегодня 
или нет. Дальнейшую жизнь без кино по-
сле «ШКИДы» я себе уже не представлял.

– Однако суровая действительность 
внесла свои коррективы…

– По окончании съёмок в «Республике 
ШКИД» и почти через год после исключе-
ния из техникума мать устроила меня уче-
ником слесаря в экспериментальный цех 
завода «Россия», где работала сама. Опре-
делили меня в бригаду. С бригадиром мне 
не повезло. Для Толи Мосягина в жизни 
главными были деньги! Он был заинтере-
сован, чтобы я и другие ребята дольше хо-
дили в учениках. Работу выполняешь на-
равне с остальными, а получаешь гроши. 

Ученических тогда платили 36 целковых, и 
те мать моя забирала, прямо у кассы. С бри-
гадиром я не ужился. Однажды я вспылил и 
сказал ему в глаза всё, что о нем думаю. О 
дальнейшей совместной работе речи быть 
не могло. Меня взял к себе в бригаду Ана-
толий Шелякин. Анатолий Антонович был 
большой умница и слесарь от Бога. Мне ста-
ло интересно работать. И профессия нрави-
лась, и коллектив – многих цеховых я знал с 
детства. Всё шло к тому, что я вольюсь в ра-
бочий класс настолько, что оттуда уже меня 
будет не выковырять. Но после «ШКИДы» 
меня стали приглашать сниматься в кино. 
Роли были не Бог весть какие, но всё же... 
Эпизод у Петра Тодоровского в «Фокусни-
ке», эпизод у Владимира Мотыля в картине 
«Женя, Женечка и «катюша»…

– После «Женечки» Мотыль и при-
гласил тебя в «Белое солнце…»?

– Не так давно мы встретились с Моты-
лем, я спросил: «Владимир Яковлевич, а 
вы помните: я у вас снимался в «Жене, Же-
нечке...» – «Да ну! Нет, не помню». – «Но 
ведь вы же меня после «Жени, Женечки...» 
пригласили на «Белое солнце...» – «Воз-
можно. Но, скорее всего, тебя мне кто-то 
рекомендовал. Не Гена ли Полока?..»

«МНЕ БЫ ХОТЕЛОСЬ ПЕТРУХУ СЫГРАТЬ 
ПО-СВОЕМУ»
– В таком случае расскажи, как посту-
пило приглашение.

– Приглашение Мотыля мне кто-то пере-
дал. Я приехал на студию. Владимир Яков-
левич говорит: «Коля, приступаю к съём-
кам картины «Пустыня». Там вроде бы для 
тебя роль есть – красноармеец Петруха. 
Хотел бы ты у меня сниматься?» Глянул я 
по сторонам – одни девчонки вокруг, одна 
другой краше, и всё больше смугляночки, а 
парень один – я. Это меня не смутило, на-
против, подзадорило. «Хотел бы», – при-
знался честно. «Значит, будем работать!» – 
«Значит, будем!» – подтвердил я и укатил 
поднимать сельское хозяйство – в совхоз, 
подшефный заводу «Россия». Вскоре в де-
ревню Лисино Волосовского района Ле-
нинградской области прикатила за мной 
студийная машина. Симпатичный помреж 
Эллочка, увидев моё покарябанное лицо, 
ахнула: «Господи, Коленька, что с тобой?!» – 
«Что, что! С лошади кувырнулся! На спор 
верхом поскакал, ну и...» – «Ладно, поеха-
ли! Мне велено тебя доставить на кинопро-
бы, а в каком виде, об этом речи не шло».

Мотыль к моей подпорченной физио-
номии отнёсся спокойно. Только гримёрам 
команду отдал: «Замажьте его!» «Замаза-
ли», загримировали – и на пробы! Передо 
мной на Петруху пробовался один очень 
известный профессиональный актёр. 
Я подошёл к Мотылю: «Владимир Яковле-
вич, можно мне в коридоре посидеть, по-
дождать своей очереди? Я не профессио-
нал, боюсь подпасть под влияние и начать 
копировать. А мне бы хотелось Петруху 
сыграть по-своему».

Когда я произносил фразу: «Гюльчатай, 
открой личико!» – в павильоне все аж 
рты зажимали. Это вдохновляло.

Первой меня обняла и поздравила Эл-
лочка. Я даже не понял, с чем. Вторым по-
жал руку предшественник и конкурент: 
«Поздравляю с победой!» Тогда дошло: 
Петруха – мой! Но эйфория очень скоро 
испарилась. Появились сомнения: вдруг 
Мотыль передумает, попробует ещё кого-
то, и тот ему больше понравится? Я вер-
нулся в совхоз. Закрутил роман с одной 
из наших заводских – в Лисино она пова-
рихой работала. В один прекрасный день 
вижу: бежит моя Галка – радостная, счаст-
ливая, кричит: «Коля! Телеграмма тебе. 
С «Ленфильма». На съёмки вызывают!..»

 
Желтов Владимир – журналист, 
историк, долгое время возглавлял 
отдел культуры газеты «Невское 
время», Санкт-Петербург

Фото Владимира Желтова

Николай Львович тексты интервью вычитывал тщательно. 
Для него было важно, чтобы всё было верно, по сути

Николай Годовиков несколько 
лет проработал в петербургском 
«Метрострое». Снимок сделан в тоннеле 
вблизи станции «Площадь Мужества»
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СЧАСТЛИВОЕ СОВЕТСКОЕ
ДЕТСТВО ОСИРОТЕЛО
Совершенно несерьёзный, дурашливый 
человек, маленького роста, со смешным 
голосом клоуна... И в то же время – автор 
самых главных эстрадных песен после-
военной поры, создатель музыкальной 
классики для детей и их родителей. Такой 
вот противоречивый портрет всегда ри-
совался нам, когда произносили: Влади-
мир Шаинский.

25 декабря прошлого года его не стало. 
Великий улыбчивый композитор умер на 
93-м году в США, куда пять лет назад уе-
хал вместе с женой и двумя детьми. В Сан-
Диего он лечился от тяжёлой мучительной 
болезни. Однако своей единственной ро-
диной считал Советский Союз, хотел быть 
похороненным только в России. И это свер-
шилось. Правда, с большой задержкой. 
Лишь 19 января самолётом «Аэрофлота» 
гроб с телом Владимира Яковлевича был 
доставлен в Москву, а 22-го предан зем-
ле… Такое промедление было связано с не-
вероятной волокитой при решении вопро-

са о выделении места на Новодевичьем 
кладбище. Родственники просили... Союз 
композиторов настаивал… Министерство 
культуры Российской Федерации ходатай-
ствовало... Но, увы. Собянинские чинов-
ники так и не смогли найти под стенами 
монастыря клочка земли для нашего вели-
кого и к тому же старейшего композитора… 
В итоге последний приют Владимир Ша-
инский обрёл на Троекуровском кладби-
ще, в лесу. Впрочем нет никаких сомнений, 
что народная тропа не зарастёт к его вели-
кой могиле, на погосте между промзоной 
и одним из спальных районов столицы. 
(Ведь даже к могиле Эрнста Неизвестного, 
похороненного в двухстах верстах от Нью-
Йорка на острове Шелтер-Айленд, где 
скульптор провёл последние годы жизни, 
нет-нет да приезжают российские почита-
тели его творчества.)

Среди горы цветов и венков, в которых 
утопал гроб с телом композитора, вы-
ставленный на церемонии прощания в 
актовом зале Союза композиторов, была 
одна неприметная корзинка с траурной 
надписью на ленте: «Владимиру Яков-

левичу – от советских детей». Трагично… 
Ведь нет сегодня в нашей стране челове-
ка, которому не известно имя Шаинского! 
Именно из его песен малыши впервые уз-
нают о том, что «дважды два – четыре», а 
«дружба начинается с улыбки»; и каждо-
му школьнику знакомо весёлое «тили-ти-
ли, трали-вали»… А на эстраде более по-
лувека звучат его шлягеры «Лада», «Не 
плачь, девчонка», «Травы, травы», «Когда 
цвели сады», «Дрозды». 

Даже притом что в этот день осироте-
ло вроде бы именно советское поколе-
ние, как-то трудно представить, что спус-
тя десятилетия в нашей стране можно 
будет встретить людей, не знающих имя 
этого композитора, этого человека «ма-
ленького роста» (как пела Анна Герман) и 
огромного таланта, как признано всеми. 

Незадолго до отъезда в США Владимир 
Яковлевич принял участие в подготов-
ке коллективного мемуарного сборника 
«Автограф века», для которого дал боль-
шое интервью. Предлагаем сокращён-
ный фрагмент этого материала.

Юрий Панков

 «ДЛЯ ДУШИ ПОЮТ, А НЕ ДЛЯ СЛАВЫ»

– Ваша юность пришлась на войну…
– Призвали меня в сорок третьем. 

Первый год я служил в частях связи в 
тылу. Но по дороге на фронт нас отпра-
вили во Владимирскую область, в учеб-
ный артиллерийский полк. Там, в районе 
города Коврова, были сплошные воен-
ные заводы. А кто там работал? Одни 
девчонки. Шагаешь по улице – а со всех 
сторон, из всех окон несётся: «Эй, солда-
тик, иди к нам!»

Там, под Владимиром, меня взяли в ду-
ховой оркестр, и на фронт в итоге я так и не 
попал. Хотя, как и другие, писал заявления 
командиру части с просьбой отправить на 
передовую. Но получил торжественный 
отказ. Помню, мы в сорок четвёртом даже 
бежать на фронт собирались.

Если бы оккупация застигла меня в Ки-
еве, я её, конечно, не пережил бы – евре-
ев в живых не оставляли. Мою бабушку, 
которой было 75 лет, расстреляли в Ба-
бьем Яру. Она ведь ещё в 1918 году пе-
режила немецкую оккупацию Украины. 

ПРИЛЕТИТ ВДРУГ 
ВОЛШЕБНИК

Âëàäèìèð Øàèíñêèé: «Áóäåò ëè ìíå æàëêî ðàññòàâàòüñÿ 
ñ ýòèì ìèðîì, ñ ýòèì íåáîì, ñ ýòèìè îáëàêàìè, ñ ýòèìè 

ëþäüìè? Î÷åíü. Íî ÿ âåðþ, ÷òî, óéäÿ èç ýòîãî ìèðà, 
ÿ ïîïàäó â äðóãîé, ãäå áóäóò ñâîè îáëàêà, äåðåâüÿ è âñå…»

Юбилейный концерт с участием Большого детского хора Гостелерадио СССР. Декабрь 1975



25ОБЩЕС ТВО/К УЛЬТ УРА 25№02/403   февраль 2018
WWW.SOVSEKRETNO.RU

Но тогда немцы были другими. Как и все 
пожилые люди, знавшие полунемецкий 
идиш и вежливых солдат кайзеровской 
армии, она вспоминала: «Немцы с нами 
ничего не сделают, ведь это культурная 
нация. На зло они не способны». Она от-
казалась от эвакуации и погибла.

Потом на Украине говорили уже по-
другому: «Немцы пришли – «гут». Евре-
ям «капут», цыганам тоже, украинцам 
позже». На устах у многих были сло-
ва: «Евреями растворяют, а замешивать 
будут на украинцах». Поскольку здесь 
было много людей, состоявших в так 
называемых смешанных браках, вместе 
с женщинами-еврейками на Бабий Яр 
пришли их украинские или русские му-
жья, а мужчин-евреев сопровождали их 
украинские или русские жены. Они хо-

тели разделить со своими 
близкими судьбу «пересе-
ленцев».

 – Кто повлиял на ваше 
решение стать музыкан-
том?

– Однажды меня пригласи-
ли в гости к спортивной коман-
де, и какая-то девушка, чем-
пионка, задала вопрос: «Когда 
вы решили стать композито-
ром?» Мне пришлось ей отве-
тить: «А я ещё не решил…» Вот 
так я мог бы ответить и сейчас, 
но это было бы слишком ори-
гинально, если учесть, что мне 
уже под девяносто...

Когда я решил заниматься 
музыкой – не помню. Сочи-
нял музыку чуть ли не с рож-
дения, когда ещё не умел 
разговаривать и ходить. 
Я, конечно, слышал раз-
ные мелодии, запоминал, 
но иногда меня посещали 
мелодии, которых я вроде 
бы не слышал. Мне кажет-
ся, это были первые сочи-
нения. И это продолжается 
всю мою жизнь. Всё время 
звучат какие-то мелодии, 
днём и ночью, во сне или 
наяву. Но если ночью – тог-
да надо вставать, брать нот-
ную бумагу, что-то писать, и 

я думаю: «Если песня хорошая, так она не 
уйдёт, а если плохая – то пропадёт, и Бог 
с ней!»

 
– Вы окончили консерваторию 

по классу скрипки. Почему именно 
скрипка? Традиционное желание ев-
рейских родителей?

– Нет, тут сыграло другое, более про-
заическое. Все говорили, что у меня уди-
вительные музыкальные способности для 
малого ребёнка, – мне было лет шесть 
тогда. Мама взяла меня с собой в какой-
то дом отдыха, и там мне сказали: «Вот 
из тебя пианист хороший получится!», 
а я ответил: «Но рояль и пианино очень 
дорого стоят, у нас денег не хватит». – 
«А на что хватит?» – «Ну, скрипка сколь-
ко стоит?» – «Гораздо меньше». – «Ну, на 

скрипку хватит!» Вот такие рассуждения 
сыграли роль в выборе музыкального ин-
струмента.

 – Когда вы приобрели свой первый 
рояль? Или пианино?

– Первое пианино было приобретено 
ещё в Киеве, мне было тринадцать или 
четырнадцать лет. Мне его купили, что-
бы я многосторонне развивался в музыке. 
И всё это пришлось бросить – оно доста-
лось господам немецким оккупантам или 
их прихвостням. Правда, когда мы прие-
хали в Москву, всё начали заново. Я жил в 
одной комнате с отцом, его второй женой 
и её дочерью от первого брака. И когда я 
приходил совершенно разбитый из кон-
серватории, то расставлял несколько сту-
льев, ложился и спал. И никто не говорил, 
что это тесно. Потом уже я переехал и жил 
вместе со своей мамой.

 
– Когда вы первый раз в жизни со-

чинили то, что называется песней?
– Первые записанные на ноты сочинения 

появились тогда, когда меня начали учить 
музыке, в девять с половиной лет. И уже 
через месяц появились первые сочинения 

в стиле той музыки, которую мне препо-
давали, – Моцарт, Бетховен, Бах. А первая 
мелодия, сочинённая на слова, появилась 
значительно позже, во время войны. 

Когда мне исполнилось 17 лет, меня за-
брали в армию. Попал я в радиочасть: мы 
изучали азбуку Морзе, таскали тяжёлые 
радиостанции по 34 кг. Нам предстояло 
впереди линии фронта корректировать 
огонь артиллерии. И вот однажды я услы-
шал, как мой сослуживец и ровесник Толя 
Лебедев читал свои стихи, посвящённые 
нашей части. Первая строфа звучала так: 

В небе облако клубится,
даль прозрачная ясна,
и невидимою птицей
мчится радиоволна…
Я сочинил мелодию к этим стихам.
 
– И как это было принято?
– Моим первым музыкальным крити-

ком был наш сержант. Как-то он спросил 
меня: «О чём задумался?» – «Да вот, ка-
жется, песню сочинил…» – «А ну спой!» 
Я спел ему, как умел. «Кажется, ничего». 
Сержант сказал лейтенанту. Тот послу-
шал песню и говорит: «Кажется, ничего». 
Через несколько дней меня вызвали в 

штаб. Я спросил: «Зачем?» – «Да какую-
то песню разучивать». Оказалось, мою. 
По тревоге всю нашу часть выстроили на 
плацу, и с моего голоса за час её разучи-
ли. Эту песню пели все роты по дороге 
на завтрак, обед и ужин. Она солдатам 
очень нравилась.

А в скором времени меня отправили 
служить в другое место, за несколько ты-
сяч километров. Я попал в музыкальный 
взвод, в оркестр. И там я услышал: сол-
даты идут и поют мою песню! Я говорю 
своим товарищам-музыкантам: «Ребята, 
а это я сочинил». Все меня подняли на 
смех: брось врать!..

Произведение должно иметь не толь-
ко качество, зависящее от автора, но и 
судьбу, зависящую от окружения, от вре-
мени создания, от других обстоятельств. 
Например, песня «Дрозды». Первым её 
исполнителем был Эмиль Горовец. По-
сле того как он эмигрировал, песня стала 
«персоной non grata». Мне посоветовали 
срочно передать её каким-нибудь другим 
певцам. И я передал её «Песнярам», кото-
рые спасли репутацию «Дроздов». Потом 
эту песню спела начинающая Алла Пуга-
чёва, и это было одно из лучших испол-
нений. Но почему-то на телеэкран пес-
ня тогда не попала, может быть, пото-
му, что начинающая Алла была слишком 
«своеобразной» для вкусов начальства. И 
вот нашёлся замечательный певец Генна-
дий Белов, обладавший удивительно за-

«НЕТ, НАС НЕ ПОБЕДИТЬ! НЕЛЬЗЯ ПОБЕДИТЬ НАРОД, У КОТОРОГО ТАКИЕ ПЕСНИ!»

В учебном артиллерийском полку. Владимирская область, Ковров. 1943

Надпись на фотографии: «Я, конечно, не Аполлон, но есть во мне что-то эдакое…» 
Москва. 1950

Маленькому Вове 2 года и 8 месяцев. Киев. 3 августа 1928
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душевным голосом, нашедшим прямую 
дорогу к человеческим сердцам. И песня 
пошла, и вошла в число «Песен года».

– То есть были трудности?
– Ну, всегда есть люди, которым всякое 

удачное произведение коллеги представ-
ляется явлением негативным. Например, 
какая была истерия по поводу «Лады»! 
Цитирую одного коллегу, не буду его на-
зывать: «При таком тексте, который явля-
ется серым и безликим, и музыка получи-
лась серой и безликой». Но в народе эта 
песня была безумно популярна.

 
– А как вы реагировали на критику?
– Никак. Тогда было модно выбирать объ-

ект для битья, для ругани, использовать его 
в качестве боксёрской груши. Так что автор, 
избранный в качестве груши, мог гордить-
ся: стало быть, кому-то его произведение 
досадило своей популярностью. Что каса-

ется меня, я ни разу в жизни не выступал, 
никого не ругал, и не только потому, что это 
аморально. Прежде всего, я не так уж верю 
в непогрешимость моих суждений. А вдруг 
это не так уж плохо, вдруг время внесёт свои 
коррективы? Ведь бездарная песня, как пра-
вило, не становится долгожительницей. А 
подлинное искусство живёт. Поэтому сейчас 
я могу гордиться, что мои песни живут.

 
– Кто был самым первым исполни-

телем ваших песен?
– Самая первая певица, с которой я на-

чал сотрудничать, была 16-летняя Алла 
Пугачёва; она записала песню «Как бы 
мне влюбиться» и ряд других, как дет-
ских, так и «взрослых», например «Цы-
ганский хор».

 
– Вы общаетесь с Аллой Борисовной?
– Не могу сказать, что я дружу с Пугачёвой, 

хотя отношусь к ней с почтением и симпа-

тией. Но я продолжаю быть в хороших отно-
шениях, например, со Львом Лещенко. Ког-
да-то дружил с Геннадием Беловым, Анной 
Герман, и это была, пожалуй, самая поэтиче-
ская страница в моей песенной биографии. 
До сих пор трудно смириться с мыслью, что 
их уже нет… Анна Герман очень рано ушла из 
жизни, и это утрата невосполнимая. Её голос 
звучал как серебряный ручей, без всякого на-
пряжения, естественно, благородно, просто 
божественно! Она была именно божествен-
ной певицей. Мы с ней были большими дру-
зьями, я её очень хорошо знал и уважал. Это 
был идеальный человек.

 
– Как оцениваете нашу современ-

ную эстраду?
– Я думаю, все согласятся с тем, что её ни-

как не назовёшь достойной великой держа-
вы. Советское время было в значительной 
мере не самое лучшее для нашей страны, 
но советская песня всё равно лучшая в мире. 
И опуститься на тот уровень, на котором мы 

находимся сейчас, – позорно, это шаг на-
зад, куда-то во времена нэпа, блатных пе-
сенок. Нам нужно подтягиваться, как на тур-
нике, до уровня песен прошлых лет. Эстраду 
приватизировали люди предприимчивые, 
но далеко не самые талантливые. И не са-
мые честные. Это сразу породило множе-
ство возможностей для «коммерсантов от 
искусства». Когда слушаешь некоторые пес-
ни, кажется, что людям специально стара-
ются испортить музыкальный вкус. Час бу-
дут обсуждать произведение, которое и 
гроша ломаного не стоит, – бездарная само-
деятельность, ничтожные стихи… Я помню, 
во время войны, когда отступали наши вой-
ска, впервые по репродуктору мы услыша-
ли песню «Священная война» Александро-
ва на слова Лебедева-Кумача в исполнении 
Краснознамённого ансамбля песни и пляски. 
И одна женщина, жена офицера, заплакала 
и сказала: «Нет, нас не победить! Нельзя по-
бедить народ, у которого такие песни!»

«ОБЛАКА ИЗ НЕВЕДОМОЙ СТРАНЫ»
– В XXI веке что-то поменялось по 
сравнению с XX?

– Ни черта не поменялось, но людей тех 
нет... Большинство моих друзей и знакомых 
уже умерло. Они куда-то ушли и уже не вер-
нутся никогда, я их провожал в последний 
путь. А ведь мои песни во многом зависе-
ли именно от них. Ну, например, помните 
классическое: «музыка Шаинского, стихи 
Матусовского…»? Это был настоящий твор-
ческий союз. Песней «Крейсер «Аврора» я и 
сейчас горжусь. Я не считаю, что это песня-
подхалим, за которую мне следует теперь 
как-то опускать глаза или стыдиться. Это 
справедливая песня, это историческая, объ-
ективная песня. А его песня «Вместе весе-
ло шагать по просторам» – какие стихи! Это 
был один из наших самых крупных поэтов. 
Громаднейший профессионал, громадней-

ший! На его стихи я писал «Ну почему ко мне 
ты равнодушна» и целый ряд других песен. 
А его «Подмосковные вечера»!.. 

А Роберт Рождественский! Он не только 
мой соавтор. Он соавтор целой плеяды 
замечательных композиторов. И вообще, 
я считаю, что это великий поэт. Я прекло-
няюсь перед его памятью…

Я говорю о тех авторах, которые меня 
покинули. Я, наверное, не всех перечис-
лил. А Ошанин? Он был в высшей степени 
порядочный человек, который подлости в 
отношении других людей и своих коллег 
не допускал. Михаил Рябинин, мой соав-
тор таких песен, как «Обручальное коль-
цо», «Родительский дом», «Один раз в 
год сады цветут»… Он умер, его тоже нет. А 
Иван Сергеевич Юшин, автор песни «Тра-
вы, травы»… Замечательные стихи! Он не 
был профессиональным поэтом, так и не 
успел им стать. Он уже был пожилым че-
ловеком, когда дал мне ознакомиться со 
своими стихами. И я выбрал именно это 

стихотворение. Там есть такие удивитель-
ные строчки: «Месяц с неба блёстки по 
лугам рассыпал, стройные берёзки что-то 
шепчут липам…» Уже одно это стоит того, 
чтобы попытаться написать песню… 

Раньше я приезжал из гастрольных пое-
здок и, как правило, недосчитывался кого-
то из моих поэтов, из моих певцов, из моих 
друзей. И сейчас я молю Всевышнего, если 
Он есть, чтобы Он хранил поэтов, певцов и 
вообще всех добрых, хороших людей.

 
– Кого из великих людей XX века вы 

знали лично?
– К сожалению, не близко знал, но гор-

жусь, что был знаком с Шостаковичем. На 
меня производит огромное впечатление его 
облик, это был святой человек, кристальной 
чистоты. И его музыка кристальной чистоты.

 
– Какую музыку любите слушать?
– Ту же, что и в детстве. Моцарт, Бетхо-

вен, Бах – эти композиторы до сих пор 
мои самые любимые. Потом добавились 
Шопен, Чайковский, Мендельсон, Вер-
ди, Бизе… Или Шуберт. Какая простота, 
бездна обаяния! А как можно не любить 
Рахманинова, как можно не любить Чай-
ковского? Чайковский одно время для 
меня был вообще весь мир.

 
– Почему вы писали много песен на 

детскую тему?
– Я не старался писать именно для де-

тей. Видимо, мировосприятие у меня 
оказалось достаточно близким к детско-
му, а этим можно только гордиться. По-
этому некоторые из моих коллег считали 
меня недостаточно солидным, а подчас 
и эпатирующим окружающих. Меня во-
обще часто упрекают в недостаточной 
серьёзности. А я считаю, что слишком 
серьёзно относиться к тому, что ты де-
лаешь, – это ошибка. К тому, что ты сде-

Льва Лещенко композитор особо выделял среди остальных исполнителей, с тех пор как 
тот ещё в середине 1960-х первым исполнил по радио «Не плачь, девчонка»

О творчестве Роберта Рождественского композитор говорил: «Это великий поэт. 
Я преклоняюсь перед его талантом». Середина 1970-х

С мамой. В комнате на Патриарших прудах. Конец 1940-х
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лал, и вообще к любой вещи всегда надо 
относиться с улыбкой. И не всегда она 
должна быть восторженной и доброй. 
Она должна быть чуть-чуть иронична.

«А ЗВЕЗДЫ ТИХО ПАДАЛИ, 
КОГДА ЦВЕЛИ САДЫ» 
– Ваше отношение к женщинам?

– Идеала женщины у меня не было ни-
когда. Сейчас, пожалуй, можно говорить, 
что таким идеалом является моя нынеш-
няя жена. И по внешности, – а ведь мы, 
мужики, сначала оцениваем внешний 
вид, – и по характеру. Детская непосред-
ственность, открытые эмоции, переход от 
самого весёлого смеха к негодованию – 
вот такая она у меня! Но я слишком позд-

но для себя открыл эту девушку. У нас 
разница сорок один год. Это, как гово-
рится, немножко многовато.

 – Считаете, что это неравный брак?
– Непривычный, конечно, но в ежеднев-

ном общении мы этого не чувствуем. Может 
быть, это чисто моё заблуждение, может, 
она и ощущает, а мне просто не показывает 
вида… Хотя нет. Такое откровенное существо, 
как моя жена, не стало бы долго терпеть.

 
– Жена занимается только семей-

ными делами или выступает как им-
пресарио?

– Вообще-то она воспитывает наших 
детей. Она пока не научилась быть им-
пресарио. По менталитету, по характеру 
она всё равно гораздо моложе своих лет.

 
– В творческих вопросах советуетесь 

с ней?
– Обязательно! Мне хочется, чтобы моя 

музыка ей нравилась. И всегда считал: если 
пишу песню, то она должна нравиться про-
стым девушкам. Если меня спросят, кому ты 
больше доверяешь – учёному-музыковеду 
или фабричной девчонке, скажу: фабричной 
девчонке. Если бы Светлане не нравились 
мои песни, она бы просто не обратила на 
меня внимания. Многие считают меня очень 
богатым человеком и думают о финансо-
вой причине её замужества. Они ошибают-
ся. Моя жена никогда не относилась ко мне с 
расчётом, она видела, какой я на самом деле.

 
– Не было ли у вас планов занимать-

ся классической музыкой?
– Я её писал. Думаю, что и сейчас ещё не 

поздно. Но не обязательно писать грандиоз-
ные формы. Можно делать миниатюры для 

скрипки, рояля и других инструментов. Му-
зыка рождается по-разному. У меня – иногда 
среди ночи. Писание музыки – дело особое. 
Это ведь не как по-современному: нажал 
пару кнопок на клавиатуре компьютера: Ctrl, 
Alt – и порядок. Она берётся из головы, моз-
га. Из живота. Кто-то может сочинять музы-
ку, только выпив. В последний период жиз-
ни замечательный композитор Мокроусов 
писал практически всегда после, скажем так, 
большого веселья. Соловьёв-Седой песню 
«Подмосковные вечера» – тоже.

 
– Неужели это чувствуется по музыке?
– Ну что вы! Музыка великая. Сразу, после 

первого исполнения, стала народной. Эту 
песню поют все поколения и по сей день. 
Но именно в таком состоянии напряжения у 

него рождалось вдохновение. «Подмосков-
ные вечера» исполнил Владимир Трошин. 
Удивительный голос, удивительная душа! 
Песни той эпохи он пел ненапряжённо, не-
назойливо. Никакого насилия над слушате-
лем – как раз то, чего больше всего людям в 
те годы не хватало. Я сразу обратил внима-
ние на его манеру исполнения.

 
– Вам удавалось следить за музы-

кальной модой? Соответствовать эпо-
хе получалось?

– Я всегда соответствую. Я должен быть в 
курсе, должен плавать в современном оке-
ане, а не в океане ледникового периода. 
Помню, – это было давно, – какой-то моло-
дой парень написал: «Когда я слышу первые 
аккорды Шаинского, я сразу узнаю, что это 
Шаинский». Мне это было важней важного.

 
– Получается, вы тщеславный?
– Не скажу, что очень. Есть люди гораздо 

более тщеславные. Нельзя терять челове-
ческий облик, а популярные люди часто 
доводят своё тщеславие до абсурда.

 
– Вы верующий?
– Я не могу поверить, что когда-нибудь я 

уйду и меня больше не будет. Это вопрос, 
который всегда останется для меня без от-
вета, самый глубокий, философский. Если 

меня спросят: будет ли мне жалко расста-
ваться с этим миром, с этим небом, с эти-
ми облаками, с этими людьми? – да, бу-
дет. Очень. Но я верю, что, уйдя из этого 
мира, я попаду в другой, где будут свои 
облака, деревья и все. Посмотрим…

 
– Песни Шаинского часто вызывают 

не только улыбку, но и слёзы…
– Да, бывает доверительное отношение 

к моим песням, и это нормально. Скажем, 
песня «Когда цвели сады» Анны Герман 
исключительно лирическая. Если песня 
пронзительная и вызывает слёзы, это же 
не минус, а, наоборот, достоинство.

 
– Как и все, вы, наверное, когда-

то совершали поступки, которые не 
украшают?

– Есть один такой поступок, который не 
могу себе простить. Я плохо ухаживаю за 
могилой моей мамы. Вот за это мне стыд-
но. А за остальное…

К счастью, я не совершал такого, за что 
мне приходилось бы краснеть. Но плакать 
приходилось. Очень. Впрочем, слёзы бы-
вают святые, которых не надо стыдиться.

  
Записал Юрий Панков
Фото из архива издательства 
«Автограф века»

Справка: Шаинский Владимир Яковлевич 
родился 12 декабря 1925 года в Киеве. Во 
время войны в эвакуации окончил два кур-
са Ташкентской консерватории. В 17 лет был 
призван на воинскую службу. После демо-
билизации в 1945 году поступил на 3-й 
курс оркестрового факультета Московской 
консерватории по классу скрипки. В 1949 
году получил диплом по специальности 
«солист-скрипач, педагог». До 1951 года 
– артист оркестра Утёсова. С 1952 по 1962 
год – преподаватель музыкальной школы и 
оркестровщик для эстрадных оркестров. В 
1962–1965 годах – студент Бакинской кон-
серватории по классу композиции.
Написал более 300 популярных песен. Сре-
ди них: «Дрозды», «Берёза белая», «Уголок 
России», «Багульник», «Когда цвели сады», 
«Белые крылья», «Не плачь, девчонка», 
«Идёт солдат по городу», «Цыганский хор», 
«Песня Крокодила Гены», «Улыбка», «Через 
две зимы», «Кузнечик», «Антошка», «Про 
папу», «Пропала собака», «Облака», «Ма-
монтёнок», «Любви негромкие слова», «Го-
лубой вагон»… Автор десятков мелодий из 
любимых художественных и мультиплика-
ционных фильмов. Среди них: «Анискин и 
Фантомас», «Завтрак на траве», «Школьный 
вальс», «Финист, ясный сокол», «Пока бьют 
часы», мультфильмы «Чебурашка», «Ша-
покляк», «Катерок», «Крошка-енот», «Трям! 
Здравствуйте!»…

Эстраду приватизировали люди предприимчивые, но далеко 
не самые талантливые. И не самые честные. Это сразу 

породило множество возможностей для  «коммерсантов от искусства». 
Бездарная самодеятельность, ничтожные стихи...

«Я был заядлым курильшиком. Высаживал по 4 пачки в день. Но в 1977 году бросил 
и занялся подводным плаваньем». На фото – после подводной охоты на Волге. 1979 

Отдых в выходные дни. Конец 1970-х

Обращение В.Я. Шаинского к читателям книги «Автограф века».
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П
оздно вечером, когда немного 
спадала жара, на открытой пло-
щадке советского посольства в 
Гане показывали кино. На прос-
мотры собирались дипломаты, 

технические работники диппредставитель-
ства. Завершив дела, в этот вечер пришёл 
на площадку и помощник военного атташе 
майор Валерий Амосов. В Гану он приехал 
недавно, два с небольшим месяца назад, 
после окончания Военно-дипломатиче-
ской академии. Показывали кинофильм 
о Сальвадоре Альенде, Президенте Чили, 
свергнутом в результате военного перево-
рота. Он погиб на боевом посту, как герой, 
с оружием в руках. С тех пор прошло пять 
лет, но советские люди помнили события 
сентября 1973 года. В театрах страны шли 
постановки популярной пьесы Генриха Бо-
ровика о событиях в Сантьяго. По радио 
звучали песни чилийского поэта и певца 
Виктора Хары. Кино о тех трагических днях 
смотрели в полной тишине. Последние 
сцены были особенно запоминающими-
ся: Сальвадор Альенде в своём кабинете с 
автоматом Калашникова, а за кадром нара-
стает гул пикирующих на дворец Ла Моне-
да бомбардировщиков.

Утром Амосов вдруг явственно услы-
шал звук турбин реактивного самолёта, 
отдалённую стрельбу. Поначалу май-
ор никак не мог понять, привиделось ли 
ему во сне вчерашнее кино или это наяву. 
Только наяву подобного быть не могло. 
Он точно знал: в Гане военные самолёты 
не летали. Несколько машин стояли в ан-
гарах. Когда в аэропорту Аккра совершал 
посадку самолёт какого-либо междуна-
родного рейса, военные выкатывали ис-
требители из укрытий для демонстрации 
мощи военно-воздушных сил. Как только 
рейс улетал, закатывали обратно.

«Приснится же такое», – подумал Ва-
лерий Андреевич и повернулся на дру-
гой бок. Но гул турбин не умолкал. К 
нему присоединился крик встревожен-
ного садовника Иосифа за окном вил-
лы. И тогда помощник военного атташе 
понял: произошло что-то серьёзное. Он 
быстро набросил на плечи халат и вы-
бежал на крыльцо. Садовник указывал 
пальцем на небо, где кружил истреби-
тель, и кричал: «Переворот! Переворот!»

Действительно, в этот день в Гане про-
изошёл военный переворот. Один гене-
рал Фред Акуффо сместил с поста главы 
государства другого генерала Ачампонга. 
Правда, его через год тоже сместили. Но 
об этом Валерий Амосов узнал уже в Мо-
скве. Новый президент Акуффо, придя 
к власти, выслал помощника советского 
военного атташе из страны. Непонятно за 
что, но выслал. Успокаивало одно – на ро-
дину отправился и военный атташе США.

В ту пору в Африке то и дело происходи-
ли военные перевороты, и выполнять свои 

обязанности в таких условиях советским 
представителям было крайне сложно. Но 
если дипломаты и их семьи при опасном 
развитии событий, как правило, покидали 
страну, то разведчики, работавшие в ап-
парате военного атташе или под прикры-
тием посольских должностей, оставались 
на месте. Как бы опасно это ни было. Ина-
че кто отследит, проанализирует и пере-
даст в Центр информацию об обстановке 
в стране, охваченной мятежом. В Главном 
разведывательном управлении даже бы-
товала этакая невесёлая шутка: каждому 
резиденту – по перевороту. «Свой» пере-
ворот пережил и Валерий Амосов.

Что ж, высылка из страны пребывания 
– дело весьма неприятное и крайне вре-
дит карьере. Кстати говоря, после отъе-
зда из Ганы за Амосовым всю его службу 
тянулся шлейф подозрений. Так, Респуб-
лика Бангладеш не дала Валерию Анд-
реевичу агреман, то есть своё согласие 
на его назначение помощником воен-
ного атташе. Долго рассматривала пред-
ложение советской стороны и Индия. И 
только после ответных шагов Советского 
Союза он был назначен в аппарат воен-
ного атташе в Дели. А через месяц после 
его вступления в должность в журнале 
«Азиатская неделя», который издавался 
в Гонконге, но распространялся в Дели, 
появилась статья под заголовком: «В Ин-
дию прибыл крупнейший организатор 
военных переворотов майор Амосов».

Кстати, здесь, в столице Индии, с ним 
произошла странная, почти мистическая 
история. «31 октября 1984 года, – рас-

сказывает Амосов, – нас вместе с колле-
гой пригласили в штаб ВВС Индии. Ре-
зиденция Индиры Ганди находилась в 
полукилометре от нашего посольства. 
Всякий раз, следуя в штаб, мы проезжа-
ли мимо резиденции премьер-министра. 
Так было и теперь. Выехали в 9 часов. 
Двигаясь мимо резиденции, услышали 
хлопки, похожие то ли на выстрелы, то 
ли на фейерверки. Удивились, вроде бы 
главный индуистский праздник Дивали 
вчера закончился, а у Ганди ещё гуляют. 
Ничего другого и в голову не пришло.

Прибыли в штаб, обговорили рабочие 
вопросы, выезжаем, а весь район оцеп-
лен полицией. Оказывается, когда мы 
двигались мимо резиденции, охранни-
ки-сикхи расстреливали Индиру Ганди».

А теперь представьте вопрос, которым 
могли задаться местные спецслужбы: 
«Что делал «крупнейший организатор 
военных переворотов майор Амосов» 
рядом с резиденцией премьер-мини-
стра в минуты покушения на главу госу-
дарства?» Случайность? Безусловно. Но 
она могла дорого обойтись нашему по-
мощнику военного атташе.

В русском языке насильственная смена 
власти описывается разными терминами. 
Но, как правило, они имеют отрицатель-
ную окраску. Слово «бунт» пришло к нам 
из польского языка и означает не что иное, 
как «мятеж», «восстание». Термин «путч», 
в своё время заимствованный немцами из 
швейцарского диалекта, переводится как 
«удар», «столкновение». Близким по значе-
нию слову «переворот» является мрачное 

понятие «смута», идущее из глубин нашей 
истории. В ХХI веке современные политтех-
нологи придумали замену всем этим не-
благозвучным терминам. Теперь переворо-
ты, путчи и мятежи именуются не иначе как 
«цветными революциями». Только вот при-
скорбно, что цветочки этих революций по-
прежнему произрастают на крови.

РАССТРЕЛЬНЫЙ СПИСОК 
ГЕНЕРАЛА ГРИВАСА
…В феврале 1972 года резидентурой со-
ветской военной разведки на Кипре был 
добыт особо ценный документ. Из него яв-
ствовало, что боевиками генерала Гриваса 
подготовлен вооружённый переворот с це-
лью свержения законного правительства 
и президента республики. Обстановка на 
Кипре в те годы была поистине фронтовой. 
Греко-турецкое противостояние нарастало. 
Не проходило недели без каких-либо ин-
цидентов. Три года назад турки неожидан-
ным ударом, в одну ночь, овладели важ-
ным тактическим районом – горой Святой 
Илларион, полностью разгромив превос-
ходящие силы греков-киприотов.

Во главе Кипра стоял архиепископ Ма-
кариос. В течение нескольких лет мест-
ная реакция, греческая «чёрная хунта», 
пыталась физически ликвидировать 
президента. Однако эти попытки резуль-
татов не дали. Противостоял главе Кипра 
мастер терактов и конспирации, жесто-
кий генерал Георгиос Гривас. В период 
гитлеровской оккупации Греции он во-
шёл в состав организации крайне правых 

СВИДЕТЕЛИ ВОЕННЫХ 
ПЕРЕВОРОТОВ
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греческих офицеров. В 1944 году, после 
высадки в Греции англичан, создал тер-
рористическую организацию «Хитосы». 
Преследовал и убивал коммунистов. Ви-
дел себя в роли лидера киприотов.

После создания кипрского государст-
ва Гривас покинул остров, однако в 1971 
году нелегально вернулся, чтобы органи-
зовать заговор против Макариоса. Под его 
руководством готовится несколько поку-
шений на главу государства: ему подсы-
пают отраву в еду, обстреливают из пуле-
мёта вертолёт, в котором тот находился, 
пытаются уничтожить по пути следования, 
а также в церкви во время проповедей. Но 
Макариос остаётся невредимым. И тогда 
готовится военный переворот.

До начала путча оставалось несколь-
ко часов, когда резидент советской во-
енной разведки на Кипре полковник 
Виктор Бочкарёв оперативным путём 
получил известие о вооружённом мяте-
же. Об этом было оперативно сообще-
но спецслужбам Кипра, и коварный за-
мысел террористов провалился. Каково 
же было потрясение резидента, когда 
вскоре к нему в руки попал список, со-
ставленный путчистами, – в нём пере-
числялись фамилии тех, кого следовало 
арестовать и подвергнуть пыткам. Вик-
тор Викторович увидел фамилию по-
сла, сотрудников диппредставительства 
и свою собственную. Гривас подробно 
расписал, каким пыткам после перево-
рота должны подвергнуться советские 
дипломаты, а также их семьи.

Реакция была незамедлительной. По-
сол покинул страну на полгода, дипло-
матический и техперсонал выезжали в 
город только группами. Но у разведчи-
ков нет возможности отсиживаться за 
стенами представительства. Оператив-
ная работа не должна была прекращать-
ся ни на день.

Генерал Георгиос Гривас предпринима-
ет попытку отомстить советским развед-
чикам. Он подготовил проведение терро-
ристического акта в гостинице «Лидра», 
на дипломатическом приёме в честь 
Дня Советской армии и Военно-морско-
го флота. Террористы заложили бомбу в 
столик для посуды официантов. Боевики 
также попытались пронести в зал авто-
матическое оружие под видом фотошта-
тива и расстрелять гостей. Однако ничего 
этого не случилось. Нашим разведчикам 
удалось обезвредить бандитов. Агентура 
советского военного разведаппарата на 
Кипре работала в этот трудный, взрыво-
опасный период весьма эффективно.

Гривас был вне себя от постоянных 
провалов. Он желал убрать с дороги 
мешавшего ему советского резидента. 
И поэтому в очередной раз покушение 
было устроено не на президента респуб-
лики, а на полковника Виктора Бочкарё-
ва и его семью. Можно считать, их спа-
сло чудо. Автоматная очередь прошла 
над головами Виктора Викторовича, его 
жены и двоих детей, когда субботним 
вечером они отдыхали на балконе своей 
виллы. Стена была изрешечена пулями. 
Пришлось сменить квартиру.

Позже генералу всё-таки удалось совер-
шить военный переворот на Кипре. Пре-
зиденту Макариосу, к счастью, удалось 
бежать, переодеться в одежду пастуха и 
выйти в расположение английского экспе-
диционного корпуса. Но в это время пол-
ковник Бочкарёв был уже на родине и не 
мог противостоять террористу. Закончи-
лась его зарубежная командировка. Вик-
тор Викторович Бочкарёв позже в беседе 
со мной с сожалением говорил, что тот пе-
реворот можно было предотвратить. 

ТАЙНА ДВОРЦОВОГО ПЕРЕВОРОТА 
В КАБУЛЕ
Предотвратить военный переворот… 
Сколь не простое это дело, как мы уже 
рассказали, столь и опасное. Но надо 
понимать: одна из составляющих работы 
военных разведчиков и есть опасность. В 

самой тихой стране, в мирное время они 
постоянно ходят по острию ножа. Впро-
чем, опасность бывает и в другом. Даже 
в том, что тебя просто не поняли, не оце-
нили добытую информацию. И случи-
лось это не где-то далеко, за тридевять 
земель, в чужом государстве, а на роди-
не, в Москве, в родном Главном развед-
управлении.

Нечто подобное произошло с пол-
ковником Владимиром Стрельбицким, 
военным атташе Советского Союза в 
Швейцарии. Весной 1973 года прилетел 
к нему в Берн афганский военный атта-
ше в Индии. Прилетел неожиданно, про-
делав немалый путь из Дели в Европу. 
Признаться, афганский военный атта-
ше поведал тайну, за которую на родине 
его могли просто повесить. Он рассказал 
Владимиру Васильевичу, что в Кабуле го-
товится вооружённый дворцовый пере-

ворот. Двоюродный брат короля, принц 
Мухаммед Дауд, стремится свергнуть 
монарха Афганистана Захир Шаха.

Военный атташе был мудрым и про-
зорливым человеком. Он считал, что 
приход к власти амбициозного Дауда 
ничего хорошего не принесёт его стране. 
Полковник просил передать эту чрезвы-
чайно важную информацию в Москву. 
Стрельбицкий выполнил просьбу. Но 
информация канула в Лету.

Эту историю Владимир Васильевич 
рассказал мне в начале 2000-х годов. Он 
признался, что в мыслях нередко возвра-
щался к той встрече с афганским колле-
гой. Не зря афганец волновался. Дауд за-
хватил власть, сбросил с престола короля 
Захир Шаха. Через три года сбросили и 
расстреляли его самого. И пошло-поеха-
ло… Амин приказал удушить Тараки. Со-
ветский спецназ ликвидировал Амина. 
Потом были Бабрак Кармаль, Наджибул-
ла, талибы… Американцы… И война, вой-
на… Уже которое десятилетие она длится 
на афганской земле.

А что если бы удалось предотвра-
тить свержение короля? Может, исто-
рия двух наших стран пошла бы совсем 
другим путём. В Афганистане тишь да 
гладь, «шурави» здесь любят, как люби-
ли до войны, и у нас матери не рыда-
ют на могилах погибших сыновей, по-
тому что нет могил. Понимаю, история 
не имеет сослагательного наклонения. 
И всё-таки стоит задуматься, сколь цен-
на и жизненно важна подобная развед-
информация. 

Впрочем, история, о которой мы рас-
сказали, лишний раз доказывает, что не 
менее важна и сама реализация этой 
информации. Ведь военный переворот 
обретает порой лавинообразное движе-
ние, имеющее признаки хаоса и непред-
сказуемости, трудно поддаётся анализу. 
А Центр в такие часы и дни, наоборот, 
требует усиления потока информации, 

поскольку пытается разобраться в быст-
роменяющейся обстановке и донести её 
до руководства страны.

«ЕСЛИ БУДУТ ВРЫВАТЬСЯ В КАБИНЕТ, 
ОТКРЫВАЕМ ОГОНЬ»
…16 мая 1989 года в 13.15 на улицах 
столицы Эфиопии – Аддис-Абебы по-
явились бронемашины и танки. В раз-
личных частях города началась беспоря-
дочная стрельба. Мятежники захватили 
Министерство обороны и Генштаб, рас-
стреляли высших офицеров во дворе 
военного ведомства. Был убит министр 
обороны. Так начался военный перево-
рот в этой древней африканской стране. 

В последние месяцы обстановка там ста-
новилась всё сложнее. Из Советского Сою-
за в Эфиопию шла мощная военная, эко-
номическая, финансовая помощь. Только 
вот не в коня корм. Нельзя сказать, что 
правительство Менгисту не пыталось сде-
лать жизнь эфиопов лучше. Кое-что даже 
получалось, особенно в социальной сфе-

ре. Но ростки социальных реформ были 
не заметны на фоне крупных экономи-
ческих просчётов. В общем, с тех пор как 
Менгисту Хайле Мариам, устранив своих 
главных соперников, стал председателем 
Временного военно-административного 
совета, прошло 12 лет, но страна по основ-
ным показателям экономического роста 
по-прежнему топталась на месте. Не уда-
лось окончательно преодолеть и последст-
вия страшного голода 1984–1985 годов, 
когда умерло более миллиона человек.

Однако основной проблемой, с кото-
рой столкнулся режим Менгисту, были 
эритрейские, а также тиграйские сепа-
ратисты. Они вели борьбу с режимом 
Менгисту и делали это весьма успешно. 
В армии росло недовольство централь-
ной властью. А после тяжелейшего пора-
жения под Афабетом в марте 1988 года, 
в войсках заговорили о скором падении 
Менгисту Хайле Мариама.

Обо всём этом резиденту военной раз-
ведки приходилось докладывать в Центр. 
А Москва, естественно, на такие доклады 
реагировала весьма раздражённо. Ещё 
бы – тысячи единиц техники, оружия, 
миллионы долларов помощи уходили, 
словно в песок. А тем временем Фронт 
освобождения Эритреи, Народный 
фронт освобождения Тиграя успешно на-
ступали. По всем оперативным данным, 
недовольство военных достигло апогея. 
И вот грянул путч. Мятежников поддер-
жал командующий 2-й армией, штаб ко-
торой был развёрнут в Асмаре.

«Для меня, – сказал он, – не имеет зна-
чения, что танки окружили здание Мин-
обороны, – вспоминает полковник в от-
ставке Александр Ерохин. – Я разворачи-
ваю свою армию и иду на Аддис-Абебу. 
И столица падёт. Несколько десятков со-
ветников, которые находились в Асма-
ре, эфиопы разбросали по трём точкам. 
В штабе армии оставили десяток человек, 
и среди них я. Военный советник генерал 
Красноштан побывал у командарма. Тот 
сообщил: «Иду на Аддис-Абебу. Вам на-
ходиться неотлучно на территории штаба. 
Один раз в день в сопровождении будете 
выезжать за продуктами».

Итак, разведчик Александр Ерохин, ра-
ботавший под прикрытием советниче-
ской должности, и ещё несколько воен-
ных советников оказались запертыми в 
штабе армии. К счастью, эфиопы то ли по 
недосмотру, то ли за неимением време-
ни, не изъяли у советников средства свя-
зи. Среди офицеров штаба армии у Алек-
сандра Ивановича, естественно, были 
свои информаторы. От них он получал 
сведения, что называется, из первых рук 
и готовил шифрограммы. Принимал эти 
шифрограммы, обрабатывал их военный 
атташе полковник Владимир Луговой.

Для него, по сути, наступили военные 
будни. Каждые четыре часа шёл доклад в 
Москву. Если надо было сообщить что-то 
особо срочное, приходилось ехать в ап-
парат Главного военного советника. Узел 

Владимир Стрельбицкий (справа) с военными атташе Румынии и Италии

Полковник Александр Ерохин (пятый слева) с греческими и сербскими офицерами
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связи находился не в посольстве, а в во-
енном городке, где жили советники, на 
другом конце Аддис-Абебы. Там и теле-
фон ВЧ-связи с Москвой. В эти тревож-
ные дни к телефону ВЧ военного атташе 
вызывал министр обороны, начальник 
Генштаба, руководитель ГРУ.

А вот поездка в штаб Главного военно-
го советника превращалась практически 
в специальную операцию. В столице был 
введён комендантский час, который дей-
ствовал с 22 часов до 6 утра. А в связи 
с разницей во времени получалось, что 
московские начальники звонили ночью. 
Но эфиопские патрули не догадывались 
о тайных желаниях советских генералов 
и по любой движущейся машине во вне-
урочное время открывали огонь.

Приходилось с упорными трудами и 
объяснениями согласовывать поездку с 

местной комендатурой и потом, с вклю-
чёнными фарами, со светом в салоне, 
двигаться по строго обозначенному ко-
ридору. Нередко холодок пробегал по 
спине: а если не прошла команда и ка-
кой-нибудь патрульный даст очередь по 
движущемуся объекту? К счастью, все 
поездки закончились благополучно.

«Путчисты совершили большую ошибку, 
– считает Александр Ерохин. – Принято ре-
шение – надо действовать. А они совеща-
ются день, другой… Обсуждают, спорят. Зато 
в это время действовали эфиопские спец-
службы, которые остались верными Мен-
гисту Хайле Мариаму. Так вот, эфиопские 
«особисты» очень эффективно поработа-
ли в войсках, и на третий день штаб армии 
был окружён. Начался штурм. Длился он 
около часа. Шифрограммы я успел отпра-
вить в начале штурма и в конце.

Мы собрались в одной комнате. Снаря-
дили автоматы, выложили рядом гранаты. 
Генерал Красноштан дал команду: «Ору-
жие до последнего не применять. Если уж 
кто-то будет врываться в кабинет, откры-
ваем огонь». Чувство очень неприятное, 
когда штаб забрасывают гранатами и по-
ливают огнём из крупнокалиберных пуле-
мётов. АКМ в руках кажется мухобойкой. 

В общем, уничтожили всех, кто ока-
зывал сопротивление. Одиннадцать за-
говорщиков расстреляли в штабе и тру-
пы выложили перед входом. Среди них 
один или два командарма, несколько 
генералов и офицеров. А нас на третий 
день вывезли из Асмары самолётом».

Контрразведка Менгисту вылавлива-
ла, сажала, пытала, расстреливала каж-
дого, кто мог быть причастен к загово-
ру. Был расстрелян высший генералитет 
и старшие офицеры. Резко изменилось 
и отношение к советским военным со-
ветникам. Как признался один из них: 
«Было такое ощущение, что мы стали 
инициаторами переворота. Всю вину за 
свои провалы Менгисту попытался пере-
ложить на нас».

ВИЗИТ ПОЛКОВНИКА ИВАНОВА
Впрочем, в истории нашей военной раз-
ведки есть и блистательные спецопе-
рации, когда мы в полной мере смогли 
воспользоваться результатами военного 
переворота, не зная о нём практически 
ничего. Речь идёт о перевороте в Ливии 
в 1969 году. Он стал большой неожидан-
ностью для США и Великобритании. Хотя 
американские и английские войска раз-
мещались на ливийской территории не 
один год. Король Идрис I был свергнут.

В Вашингтоне, Лондоне и, разумеет-
ся, в Москве гадали, кто же станет новым 
руководителем страны и какой политике 
он будут следовать. Но никто толком не 
мог сказать, кто эти молодые офицеры, 
захватившие власть в Триполи. Известно 
было, что руководителя восстания звали 

Муамар Каддафи. Первой отреагирова-
ла наша военная разведка. В конце кон-
цов, их представителя – военного атташе 
двенадцать лет назад по указке США и 
Британии выбросили из Ливии. Не пора 
ли вернуться обратно?

Начальник ГРУ генерал-полковник 
Пётр Ивашутин решил срочно направить 
в регион своего представителя – зам-
начальника африканского направления 
полковника Василия Иванова. Перед по-
ездкой генерал Ивашутин сказал полков-
нику:

– Англичане и американцы в шоке. У 
них под носом свергли их ставленника. 
Но скоро они оправятся от удара и нач-
нут действовать. Надо срочно лететь в 
Триполи и постараться встретиться с Кад-
дафи. Любым способом добраться до 
него. Предложить нашу помощь и учре-
дить аппарат военного атташе.

Иванов хорошо представлял, что там 
творится после военного переворота. 
Границы закрыты, связи нет. Даже если 
он проберётся в Ливию, как ему попасть 
к Каддафи? Кто знает, какие взгляды ис-
поведует этот новый руководитель стра-
ны, захочет ли видеть у себя представи-
теля СССР?

Прямого авиасообщения у Советского 
Союза с Ливией в те годы не существова-
ло, и потому Василий Иванович вылетел 
в Каир. Послу и военному атташе в Егип-
те были даны указания обеспечить его 
скорейший вылет из Каира в Триполи. 
Возможно, в другое время это и не соста-
вило бы труда. Из Египта постоянно ле-
тали самолёты в Ливию, и организовать 
визу для посольства не было проблемой. 
На это и рассчитывали в Москве. Но не 
учли одного: теперь в Ливии военное 
положение, и попытка получить визу для 
Иванова не увенчалась успехом.

5 сентября военный атташе Советского 
Союза в Египте надел форму, все ордена 
и медали и при полном параде поехал в 
ливийское посольство. Добился встре-

чи с послом. Тот сказал, что хотел бы 
помочь, но, увы, не в силах. Таков при-
каз Триполи. Василий Иванович вновь и 
вновь анализировал ситуацию, пытаясь 
найти выход. Выхода не было. 

6 сентября рано утром ему сообщили, 
что через два часа из каирского аэропор-
та летит самолёт в Ливию, но не в сто-
лицу Триполи, а в Бенгази. Выбирать не 
приходилось. Конечно, будучи опытным 
сотрудником военной разведки, он по-
нимал, что крепко рискует. Иванов дол-
жен был обо всём доложить в Москву, 
дождаться указаний Центра. Только кому 
они нужны, эти указания? Ко времени их 
прихода в посольство самолёт бы уле-
тел, и другой такой оказии могло бы ещё 
долго не подвернуться. 

Однако дело не только в указаниях 
Центра. Уже в самолёте он вспомнил: 
у него нет денег. В посольстве должны 
были выдать, да так и не успели. Волно-
вал вопрос и с визой. Ведь виза у него 
тоже отсутствовала. Он представил, как 
это может выглядеть с ливийской сторо-
ны: иностранец, советский полковник, 
прибыл в страну, в которой только что 
произошёл государственный переворот, 
введено военное положение. Более того, 
этот полковник пробрался нелегально, 
без визы. Откровенно говоря, очень не 
хотелось оказаться в ливийской тюрьме.

Однако, к счастью, ничего подобного 
не случилось. В 10 часов утра самолёт ко-
снулся бетонки аэропорта в Бенгази. Ива-
нов покинул борт и направился в здание 
вокзала. Навстречу ему шли ливийские 
военные, но никто не обратил на него 
внимания. Василий Иванович вышел на 
площадь перед аэровокзалом, взял так-
си. Приехал в советское консульство в 
Бенгази. Иванов поведал консулу о своей 
миссии. Тот обещал помочь. Ждать при-
шлось недолго. Вскоре в ответ на звонок 
консула из представительства ливийско-
го МИДа сообщили: в Бенгази находится 
Абдель Салам Джеллуд (второй человек 

после Каддафи, член Совета революци-
онного командования, в последующем 
министр правительства), и он через два 
часа приглашает Иванова на встречу.

К назначенному времени Василий Ива-
нович вместе с консулом, который владел 
арабским языком, прибыл в указанное ме-
сто, в гостиницу. Вскоре к ним вышел Джел-
луд. Иванов приветствовал новое руковод-
ство и сказал, что через несколько дней 
будет в Москве и готов доложить руковод-
ству Министерства обороны СССР, какую 
помощь хотела бы получить Ливия. Джел-
луд ответил благодарностью, но сообщил, 
что по поводу помощи ему всё скажет лич-
но Муамар Каддафи, который примет со-
ветского представителя в Триполи.

7 сентября в середине дня Иванов был 
уже в Триполи. А встреча с Каддафи состо-
ялась 11 сентября. Иванова вместе с совет-
ским послом в Ливии доставили в здание 
радиостанции, располагавшейся на окра-
ине Триполи. Офицер извинился, сказав, 
что Каддафи очень занят и для беседы у 
него будет всего четверть часа. Столько пе-
релётов, переездов, сложностей, волнений 
– и всего 15 минут. Да что тут скажешь, тем 
более при переводе с арабского. 

…Муамар Каддафи вошёл в комна-
ту с автоматом Калашникова. Он был 
одет в военную форму без знаков раз-
личия. Началась беседа. По поводу по-
мощи Каддафи сказал, что сейчас новое 
руководство крайне занято внутренни-
ми проблемами, но вскоре обратится 
и к вопросам международным. Тогда и 
определимся. Но за предложение помо-
щи большое спасибо.

Прошло четверть часа. Приоткрылась 
дверь, выглянул офицер. Каддафи мах-
нул рукой. Дверь закрылась. Перегово-
ры длились 45 минут. Полковнику Ива-
нову удалось обсудить все вопросы, 
которые он планировал предложить к 
рассмотрению. …Через два дня Василий 
Иванов вылетел из Триполи в Тунис, отту-
да в Алжир и уже потом в Москву.

Остаётся только добавить, что советский 
военный разведчик был первым из меж-
дународных представителей, с кем встре-
тился новый правитель Ливии. Эта встреча 
сыграла важную роль в налаживании от-
ношений Советского Союза с Ливией.

…В нынешнем неспокойном мире 
средства массовой информации то и 
дело взрываются сообщениями: в какой-
то далёкой или близкой стране произо-
шёл путч, мятеж, «цветная революция»… 
Впрочем, как его ни назови, а переворот 
он и есть переворот. И я твёрдо знаю: 
где-то там, в огне этих событий, рабо-
тают люди, имя которым – военные раз-
ведчики. 

  
Об авторе: Болтунов Михаил 
Ефимович – главный редактор 
журнала Министерства обороны 
«Ориентир», член Союза писателей 
России, автор книг о военной 
разведке и группах специального 
назначения «Альфа» и «Вымпел».

Фото из архива автора

Василий Иванов после встречи с Муамаром Каддафи, по дороге домой. Алжир. 1969

Встреча министра обороны Австрии Стефани (слева) и министра обороны СССР 
Родиона Малиновского (справа). Переводит В. Бочкарёв (в центре). Москва
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В 
достижении успехов ангольско-
го народа в борьбе за незави-
симость огромную роль сыгра-
ли поставки из СССР техники, 
вооружения и боеприпасов. 

После подрывов в 1985 – 1986 годах 
в портах Анголы поставки из Советско-
го Союза оказались под угрозой срыва. 
(Подводные диверсанты разведыва-
тельно-диверсионных групп спецназа 
ВС ЮАР подорвали более 15 судов, при-
надлежащих разным странам. ЮАР под-
держивало в Анголе антикоммунистиче-
ское движение УНИТА). Однако военные 
операции ФАПЛА – так называлась ар-
мия Народного движения за освобо-
ждение Анголы/МПЛА, которое под-
держивал Советский Союз, – требовали 
бесперебойного обеспечения техникой 
и боеприпасами. В сентябре 1986 года, 
после спасательной операции по подъё-
му судов, подорванных в порту Намибе, 
главный военный советник (ГВС) поста-
вил перед группой ВМФ задачу органи-
зовать противодиверсионную оборону 
(ПДО) и обеспечить безопасность совет-
ских судов во время их стоянки в портах 
Анголы. Для этой цели стало проводить-
ся профилактическое гранатометание с 
одновременным контролем близлежа-
щей акватории. При появлении вблизи 
судна плавающих неопознанных или по-
дозрительных предметов (ящиков, сосу-
дов, мешков и т. п.) их расстреливали из 
автомата.

Чтобы представлять, насколько важ-
ной и непростой была задача по ПДО 
советских судов в портах Анголы, когда 
противостоять приходилось группе во-
енно-морских коммандос ВС ЮАР, при-
ведём отрывок из воспоминаний Даниэ-
ля (Доу) Штейна (Douw Steyn), бывшего 
командира 4-го разведывательно-ди-
версионного отряда (4 Recce) ВС ЮАР, 
которыми спустя много лет он поделился 
при встрече с нашими бывшими совет-
скими военными советниками, объеди-
нившимися в Союз ветеранов Анголы. 
Бывшие противники обсуждали спец-
операции минувших лет:

– В ночь с 5 на 6 июня 1986 года в порту 
Намибе были взорваны советские сухогру-
зы «Капитан Чирков» (водоизмещение –
16 тысяч тонн) и «Капитан Вислобоков» 
(водоизмещение – 12 тысяч тонн), до-
ставившие около 20 тысяч тонн оружия 
и боеприпасов для ангольской армии и 
партизан СВАПО (Народная организация 
Юго-Западной Африки) и АНК (Афри-
канский национальный конгресс), а также 
кубинский пароход «Гавана» (водоизме-
щение – 6 тысяч тонн) с грузом продо-
вольствия. Руководство ЮАР тогда зая-
вило о непричастности своей страны. Но 
советским боевым пловцам Черномор-
ского флота удалось обезвредить одну из 
неразорвавшихся мин. На мине имелась 
маркировка DD и порядковый номер 13. 
По конструкции и составу деталей был 
сделан однозначный вывод: мина срабо-
тана в стране, обладающей высокими тех-

нологиями. По свидетельству офицеров 
разведуправления ВМФ СССР, осущест-
вить операцию такого уровня и масштаба 
в то время и в том регионе было по силам 
лишь профессионалам из спецподразде-
лений Вооружённых сил ЮАР, специали-
зировавшимся на морских диверсиях. Это 
была операция 4-го РДО (4 Recce)?

– Да. Кроме того, это была первая сов-
местная операция сухопутной диверси-
онной группы и боевых пловцов. В этой 
операции мы задействовали два десан-
тно-штурмовых катера ВМС: один из них 
перевозил боевых пловцов, а другой – 
сухопутную группу. На каждом из них 
было также по два воднолыжных кате-
ра. Каждый воднолыжный катер был рас-
считан на двух бойцов. Операция пред-
усматривала синхронные действия двух 
групп – они должны были согласовывать 
все свои шаги. Ни на одной операции мы 
не имели права разговаривать друг с дру-
гом, разве что в самых экстренных слу-
чаях – тогда мы использовали африка-
анс. Атакуя суда, боевые пловцы никогда 
не выходили из воды. После десантиро-
вания с воднолыжных катеров (мы ис-
пользовали «Барракуды») они плыли по 
поверхности, а, уже подойдя к цели, по-
гружались, чтобы установить мины.

Ещё в 1980 году 4-й разведыватель-
но-диверсионный отряд сильно повре-
дил инфраструктуру нефтеперерабаты-
вающего предприятия в порту Лобиту, в 
1981-м тот же 4 Recce взорвал нефте-
перегонный завод «Петрангол» в Лу-

анде. В 1982-м севернее порта На-
мибе был взорван железнодорожный 
мост, имевший стратегическое значение 
для, в частности, транспортировки ору-
жия в районы дислокации войск ФА-
ПЛА и кубинской группировки, которые 
вели боевые действия в провинциях 
Кунене и Кванду-Кубангу. Диверсион-
ные подрывы судов южноафриканский 
спецназ устраивал уже начиная с июня 
1984 года. То, что затонувших советских 
кораблей в Анголе могло быть гораздо 
больше, подтверждает хотя бы очень 
эффектная операция 4 Recce – взрыв 
моста через реку Куито в 1987 году», – 
вспоминал те «славные» боевые време-
на бывший командир 4-го разведыва-
тельно-диверсионного отряда ВС ЮАР 
Доу Штейн.

В общем, противник у армии ФАПЛА 
и советских военных советников был 
серьёзный. Именно поэтому в 1984 – 
1985-х годах в Анголе с помощью СССР 
была создана береговая система на-
блюдения (БСН) в составе радиотехни-
ческого батальона (РТБ) ВМФ Анголы. 
Специалист по радиотехническим сред-
ствам РТБ Владимир Овсянников ровно 
два года (1986 – 1988) провёл в Респу-
блике Ангола, помогая ангольцам. По 
его словам, операторы на постах БСН в 
основном справлялись со своими обя-
занностями, но что-либо настроить или 
отремонтировать самостоятельно не мо-
гли. Помимо должностных обязаннос-
тей личный состав группы советских во-

енных советников и специалистов ВМФ 
выполнял и особые задания. Владимиру 
Овсянникову и его товарищам приходи-
лось заниматься «непрофильной дея-
тельностью» – обеспечивать противоди-
версионную оборону (ПДО) советских 
судов во время их стоянки в портах Ан-
голы. Деятельность эта осуществлялась с 
помощью… профилактического метания 
гранат вокруг судна (при таком взрыве 
боевой пловец получает мощный гидро-
динамический удар). Обнаруживаемые 
в воде подозрительные предметы рас-
стреливались из автоматов.

«Мы всегда уважительно относились 
к факту нахождения в Анголе русских, и 
мы знали об их возможностях, больше 
всего мы боялись попасться и оказать-
ся у вас, русских, на допросе», – вспо-
минал на встрече с нашими ветеранами 
Доу Штейн.

Владимир Овсянников, уроженец 
Алматы, выпускник Высшего военно-
морского училища радиоэлектроники 
им. А.С. Попова, прошедший службу от 
матроса срочной службы до капитана 
2 ранга – заместителя начальника Во-
енного представительства МО. А тогда 
в Анголе он был старшим лейтенантом, 
который защищал советские и кубинские 
суда от диверсантов Штейна. Газета «Со-
вершенно секретно» публикует отрывки 
из его воспоминаний, опубликованных в 
малотиражной книге «Мы свой долг вы-
полнили! Ангола: 1975 – 1992»

Владислав Николаев

ПРОФИЛАКТИЧЕСКОЕ 
ГРАНАТОМЕТАНИЕ
Êàê ñîâåòñêèå âîåííûå ñîâåòíèêè ïðîòèâîñòîÿëè 
þæíîàôðèêàíñêèì «áîåâûì ïëîâöàì» â Àíãîëå

ОБЫЧНО БРАЛИ С СОБОЙ 10 – 12 ЯЩИКОВ ГРАНАТ РГД-5, РГ-42, Ф-1. РАСХОД КОЛЕБАЛСЯ 
ОТ ДВУХ ДО ШЕСТИ-ВОСЬМИ В ЧАС. БРОСАЛИ ГРАНАТЫ В РВАНОМ РИТМЕ.

Старший лейтенант Владимир Овсянников. Луанда. 1987
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«ЗА 100 СУТОК Я ИЗРАСХОДОВАЛ 
ПОРЯДКА 3 ТЫСЯЧ ГРАНАТ»
Из воспоминаний специалиста по ради-
отехническим средствам радиотехниче-
ского батальона ВМФ Анголы (1986 – 
1988-е годы), капитана 2 ранга в отставке 
Владимира Овсянникова:

«Осенью 1986 года с целью обеспечения 
безопасности советских судов при разгруз-
ке в портах Анголы и сохранения необхо-
димого объёма поставок между Министер-
ством обороны СССР и Министерством 
морского флота СССР было заключено со-
глашение, в соответствии с которым Ми-
нобороны обеспечивало охрану советских 
судов в портах Анголы. Задача осуществля-
лась личным составом советских военных 
советников и специалистов группы ВМФ. 
К противодиверсионной обороне (ПДО) 
привлекались практически все специали-
сты группы. Со временем к охране переста-
ли привлекать семейных.

Суда останавливались на внешнем рей-
де порта Луанды и направляли в базу ВМФ 
катер или спасательный бот. Катер забирал 
группу ПДО из трёх человек, один из кото-
рых назначался комендантом судна, а двое 
были гранатомётчиками. Вахту несли по че-
тыре часа через восемь часов. Для обеспе-
чения связи у дежурного группы ВМФ кру-
глые сутки работала радиостанция Р-619. 
На дежурном 16-м канале поддержива-
лась связь с военной миссией и корабля-
ми 30-й оперативной бригады Северного 
флота. На этом же канале поддерживала 
связь группа ПДО по судовой радиостан-
ции. В помощь группе противодиверсион-
ной обороны в ночное время выделялись 
наблюдатели из состава команды судна. По 
внешнему борту судна вывешивались лам-
пы подсветки поверхности моря с целью 
засечь пузыри от дыхательных аппаратов 
подводных диверсантов или иные анома-
лии. Обычно в качестве наблюдателей на-
значался радист и моряки из боцманской 
команды.

С целью инициировать взрыв возможно 
установленных мин с взрывателем, сраба-
тывающим от набегающего потока воды (с 
усами), при стоянке в порту под разгрузкой 
на советских судах периодически (раз в 
сутки) запускали двигатель на задний ход. 
Носовые швартовые концы натягивались 
до предела, а поток воды от винтов, с бу-

рунами, омывал весь корпус судна до носо-
вой части. Операция продолжалась минут 
пять-десять.

Для прикрытия судна с моря в акваторию 
порта Луанды выходил ангольский торпед-
ный катер и становился на якорь. С него 
тоже бросали гранаты. Прикрытие порта с 
моря прекратили после того, как однажды 
налетел шквал, и катер потащило на наше 
судно. Двигатель на катере быстро заве-

сти не смогли, и произошёл навал катера 
на носовую часть нашего судна. Серьёзных 
повреждений не получил никто, но катера 
больше не применяли.

На судне группу ПДО ставили на доволь-
ствие. Комендант обычно питался в кают-
компании с командным составом судна, а 
гранатомётчики – в столовой команды. Ко-
мендант имел на вооружении пистолет, а 
гранатомётчики – автоматы. И вахта у ко-
менданта была собачья: с 04.00 до 08.00 и 
с 16.00 до 20.00. Но на вахте всегда имели 
автомат.

Отправляясь на судно, обычно брали с 
собой 10 – 12 ящиков гранат. На третий 
день стоянки судна в порту Луанды с базы 
ВМФ привозили ещё гранаты с учётом пла-
нируемого времени выгрузки. В зависи-
мости от места стоянки в порту, характера 
груза и времени суток расход гранат коле-
бался от двух до шести-восьми в час. Бро-
сали гранаты в рваном ритме. Использова-
ли гранаты РГД-5, РГ-42, Ф-1. А если судна 
направлялись на выгрузки в порты Лобиту 
или Намибе, то гранаты брали с запасом. 
Ящики с гранатами размещали или в выде-
ленной для проживания каюте, или в поме-
щении надстройки судна, от которой боц-
ман выдавал мне ключ.

По советским правилам для отчёта об 
израсходованных гранатах было прика-
зано сдавать кольца. При мне в сентябре 
1986 года, прибыв с охраны одного из 
первых судов, старший группы мичман 
Барвинок Б.И. с ворчанием бросил в углу 
комнаты советников штаба ВМФ горсть из 
400 с лишим соединённых вместе колец от 
использованных гранат и пожелал успехов 
тому, кто их сосчитает.

Ещё несколько раз в качестве отчёта 
об использованных гранатах группы 
ПДО привозили кольца, но потом ста-
ли составлять акт за подписью старпо-
ма судна и коменданта о количестве из-
расходованных гранат при выполнении 
мероприятий противодиверсионной 
обороны судна при стоянке в портах Ан-
голы и скрепляли судовой печатью. Если 
в открытом ящике оставалось менее по-

ловины гранат, то их расходовали в по-
следние часы или тянули время расхо-
да гранат из последнего ящика, чтобы не 
вскрывать новый. Если оставалось более 
половины ящика – отвозили на базу ВМФ 
вместе с неиспользованным боезапасом. 
Полные ящики укладывали в имеющийся 
штабель, а отдельные гранаты ссыпали в 
ящик в оружейном шкафу дежурного на 
базе ВМФ. Пополнение запаса гранат ор-
ганизовывал флагманский артиллерист, 
при мне это был Виталий Муравский. А 
кольца от гранат команда судна исполь-
зовала для экзотических украшений, на-
пример шторок на иллюминаторах.

ГРАНАТЫ НЕ ТОЙ СИСТЕМЫ
В качестве одной из мер безопасности был 
организован осмотр водолазами подвод-
ной части корпуса судна и гребных вин-
тов. Осмотр проводили кубинцы, которых 
привозили на судно за несколько часов 
до его убытия. Опускали внешний трап, 
и двое кубинцев в аквалангах с мощны-
ми фонарями спускались под воду. Для 
обеспечения безопасности водолазов о 
проведении подводных работ оповещали 
кубинское судно, если оно находилось в 
порту, и с него тоже бросали гранаты. Ан-
гольский катер обеспечения вызывали по 
радио и давали команду прекратить бро-
сать гранаты.

При осмотре днища судна один из 
членов группы ПДО находился на ни-
жней площадке трапа и помогал спуску и 
подъёму водолазов. Однажды спустившие-
ся водолазы вернулись буквально через 
минуту, и я быстро помог им подняться 
на трап. Один из водолазов возбуждённо 
стал что-то пояснять, а второй, сняв аква-
ланг, побежал к своим вещам на палубе. 
Вернулся быстро, неся два пистолета для 
подводной стрельбы. Первый водолаз к 
этому времени пояснил, что под корпу-
сом судна стоит крупная акула. Вооружив-
шись, аквалангисты снова ушли под воду. 
Осмотр прошёл без замечаний, акула не 
стала дожидаться. После этого эпизода 
водолазы погружались вооружённые не 
только ножами, но и пистолетами.

При выгрузке судов в Лобиту и Намибе 
кубинских водолазов брали с собой. Воз-
вращаясь, суда в порт Луанды не заходи-
ли, а останавливались на внешнем рейде и 
доставляли противодиверсионную группу 
и водолазов на базу ВМФ на катере. В пер-
вые месяцы гранаты привозили в группу 
ВМФ к прибытию судна с учётом ожидае-
мого времени его выгрузки. Норма суточ-
ной выгрузки судна в порту была 200 тонн 
в сутки, поэтому время стоянки сухогруза 
длилось не менее недели (суда типа «ро-
ро» выгружались от нескольких часов до 
одного-двух дней).

В 1987 – 1988-х годах интенсивность 
прибытия судов возросла, и перед окном 
дежурного обычно стоял штабель из 30 – 
40 ящиков с гранатами. Частота прибытия 
советских судов соответствовала планируе-
мым операциям ФАПЛА по установлению 
контроля над территорией страны. Только Советские специалисты по противодиверсионной обороне кораблей в Анголе

Теплоход «Капитан Леонтий Борисенко» был задействован в секретной программе по доставке военных грузов в Анголу
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за девять месяцев 1988 года я участвовал в 
охране советских судов на протяжении бо-
лее 100 суток. Исходя из среднесуточного 
расхода гранат – 30 штук на человека – за 
этот период израсходовал порядка 3 тысяч 
гранат.

Гранаты были в основном советского 
производства. Но временами привози-
ли гранаты производства стран соцлагеря. 
Отличия были и в типе ящика, и упаковоч-
ный лист был на кириллице, но непонятен. 
Тем не менее основная особенность была 
в том, что такие гранаты имели нестабиль-
ное время задержки срабатывания взры-
вателя. Время задержки «гуляло». Гранаты 
советского производства имели исключи-
тельно стабильную задержку срабатывания 
взрывателя. Оценка нестабильности задер-
жки в полсекунды не является надуманной 
проблемой. Когда счёт применённых гра-
нат исчисляется в тысячах, такая нестабиль-
ность чувствуется сразу и настораживает. 
И если члены команды судна просили в ка-
честве сувенира скобу взрывателя, то с со-
ветскими гранатами можно было отпустить 
скобу взрывателя в руке, чтобы она отле-
тела на палубу, и потом спокойно бросить 
гранату в воду. С гранатами братьев по соц-
лагерю такое было непозволительно.

Надёжность советских гранат позво-
лила однажды отработать взрыв грана-
ты в воздухе. Задерживал бросок гранаты 
с отпущенной скобой взрывателя в руке. 
Получилось с третьей попытки. При оче-
редном броске заставляя себя всё мед-
леннее делать отсчёт после отлёта скобы 
взрывателя до броска. Конечно, это была 
РГД-5. На громкий взрыв приехала на джи-
пе «сигуранция». Спросили, что случилось. 
Дежуривший у носовой аппарели грана-
томётчик, которого я предупредил о сво-
их манипуляциях, сообщил, что в воздухе 
взорвалась граната. Те приняли к сведению 
и уехали.

Кубинцы также осуществляли гранатоме-
тание с целью борьбы с подводными ди-
версантами. И если в порту наши суда сто-
яли недалеко, то мы прикрывали фланги 
друг друга. Следует отметить, что гранаты, 
применяемые кубинцами, были не очень 
качественными. Было слышно, особенно 
ночью, что сработал капсюль взрывателя 
гранаты при броске, а взрыва нет. Несколь-
ко раз ко мне приходили кубинцы – стар-
ший группы охраны – и просили дать хо-
роших гранат в НЗ. Всегда давал по ящику. 
Потом кубинцы перешли на толовые шаш-
ки. Приходил к ним на судно – посмотрел 
на процесс. Детонаторы, бикфордов шнур, 
спички, шашки. Обрезка шнура, зачистка, 
снаряжение, поджиг – бросок. Конвейер – 
некогда перекурить.

В Намибе на период стоянки своих су-
дов кубинцы устанавливали над портом на 
оконечности мыса миномётную батарею и 
вели обстрел морской акватории на под-
ходах к порту. Рядом находилась РЛС (Ра-
диолoкационная станция), которую я при-
езжал ремонтировать, и мне приходилось 
разговаривать с миномётным расчётом.

ОХОТА НА УТОК ПО-КУБИНСКИ
После моего возвращения в СССР в сентя-
бре 1988 года толовые шашки появились и 
в нашей группе. Не могу сказать, на постоян-
ной основе или это был эпизод, но кончил-

ся он плачевно. Как раз мой сменщик, мы, 
к сожалению, никогда не встретились, был 
дежурным по группе и решил с помощью 
толовой шашки глушить рыбу. Прослужил 
в Анголе два месяца. Опыта взрывника нет. 
Как он передержал шашку с подожжён-
ным бикфордовым шнуром, неизвестно. 
Взрывом оторвало кисть руки. Ребята с ним 
встречались позже в Союзе. Говорят, что 
болит кисть, которой нет. Фантомные боли. 
Жаль. А морская рыба не имеет воздушно-
го пузыря и от взрывов просто тонет.

Однако кубинцы приспособились при-
менять гранаты для охоты на водоплаваю-
щую дичь. При сезонном перелёте в аква-
тории порта Луанды садились для отдыха 
и кормёжки крупные стаи уток. Кубинцы 
сначала пытались стрелять по ним из ав-
томатов. Но попасть из автомата в утку на 
расстоянии 150 метров непросто. Только 
рикошет от воды с непредсказуемой траек-
торией. После неудачных стрельб кубинцы 
стали бросать одну за другой две гранаты. 
От первого взрыва стая дружно ныряла, 
второй взрыв шёл на поражение стаи ги-
дравлическим ударом. На поверхности 
оставались несколько уток. А далее шлюп-
ку на воду – и команда с хорошим обедом.

Казусы при охране судов имелись и у 
меня. Однажды при охране судна я поспал 
немного после обеда и пошёл на вахту с 
16.00. Вышел на верхнюю палубу. Солнце 
слепит глаза. Уткнувшись взглядом в ноги 
и на ходу доставая из кармана гранату, на-
правился к борту. Вытащил кольцо и замах-
нулся для броска. В последний момент в 
глаза бросился козловой кран, работаю-
щий на причале. Обалдев от неожиданно-
сти, стал соображать, что, пока я спал, судно 
перешвартовали другим бортом к причалу. 
Чертыхаясь, пошёл к другому борту и бро-
сил гранату куда следует.

При ночной вахте наблюдатели из соста-
ва команды судна просили дать пострелять. 
Давал с условием, что чистить автомат бу-
дут они, и не разрешал стрелять очередями 
и далеко от борта, чтобы не было рикоше-
та. Однажды ночью взялся пострелять мо-
лодой радист. После некоторого количества 
выстрелов по брошенной за борт дощечке 
радист появился с автоматом и с винова-
тым видом сообщил, что магазин отпал и 
утонул. Есть определение: «Надёжный как 
трехлинейка». Свой АКМС я обоснованно 
воспринимал также. Поэтому, изумлённый 
таким известием, только переспросил: «Как 
это – отпал?» Но, увидев лицо радиста, по-
нял, что тот ожидает обвинения в утрате 
боеприпасов и боевого оружия со всеми 
вытекающими последствиями. Быстро его 
успокоил, сказав, что это ерунда, но будет 
ему стоить две пачки сигарет. На причале 
как раз расположился ангольский патруль, 
с которым я и собрался решить возник-
шую проблему. Спустившись к себе в каюту, 
взяв две пачки сигарет и запасной магазин 
к автомату, вернулся на палубу и, приказав 
радисту спустить трап, направился к патру-
лю. Обменявшись приветствиями и угостив 
солдат сигаретами, пояснил, что мне нужен 
магазин, показав его для убедительности. 
В качестве презента показал две пачки си-
гарет. Быстро посовещавшись, патрульные 
сказали, что нет проблем, но магазин будет 
без патронов. Несколько пачек патронов у 
меня лежали в каюте, и это упрощало пере-
говоры. Не успели мы перекурить, как вер-

нулся гонец с магазином, и, удовлетворён-
ные, мы расстались. Дав радисту зарядить 
пустой магазин, предложил ему продол-
жить стрельбу. Но он отказался. А я так и 
остался в недоумении: как мог «отпасть» 
магазин в процессе стрельбы?!

Через несколько дней я понял, что прои-
зошло. Наблюдая за стрельбой очередного 
помощника, обратил внимание, что леер-
ное ограждение палубы имеет такую вы-
соту, что для стрельбы по брошенным не-
далеко за борт дощечкам стрелок выносит 
автомат, включая магазин, за трубу верхне-
го леера. Стало понятно: при отдаче авто-
мата магазинная защёлка упирается в огра-
ждение и отжимается.

НЕОПОЗНАННЫЙ АРБУЗ
Как-то при несении вахты я был окликнут 
тревожным возгласом наблюдателя с но-
совой оконечности судна. Подбежав, уви-
дел в глубине, в свете плафона внешней 
подсветки, медленно перемещающийся 
смутный силуэт. Достав из кармана, бы-
стро бросил в воду две гранаты и приго-
товил автомат. Поднимающиеся потоки 
взбаламученной взрывами воды вынесли 

на поверхность пятнистую военную кур-
тку с развевающимися рукавами. До утра 
мы бросали гранаты более интенсивно, а 
днём организовали осмотр подводной ча-
сти судна. Всё оказалось в норме.

Сегодня, по воспоминаниям южноафри-
канских боевых пловцов, мы знаем, что они 
опасались тех мест, где мы применяли гра-
наты, и я думаю, что своими действиями 
мы спасли многие советские и ангольские 
суда от диверсий. Я бережно храню благо-
дарственное письмо от капитана советского 
сухогруза «Леонтий Борисенко», где сказа-
но, что «капитан и экипаж судна благодарят 
ст. лейтенанта Овсянникова В.П. за надёж-
ное обеспечение безопасности судна в пе-
риод стоянки в портах Анголы».

Днём тоже бывали тревоги. Тёмный, 
округлой формы, отблескивающий на сол-
нце предмет, то подвсплывая, то скрыва-
ясь в воде, медленно дрейфовал к судну. 
С расстояния около 100 метров открыл 
огонь одиночными. Пять-семь выстре-
лов никакого результата не дали. Предмет 
не взрывался, не тонул, а продолжал своё 
движение. На десятом выстреле, к всеоб-
щему облегчению, плывущий арбуз разва-
лился на куски.

Предположение, что охрана и их помощ-
ники на судах «отбывали номер», не соот-
ветствует реальности. Капитаны судов при 
приближении к территориальным водам 
Анголы официально объявляли команде, 
что, несмотря на требования руководящих 
документов о регулярном проведении тре-
нировок по различным видам тревог, ни-
каких учебных тревог в период работы в 
портах Анголы не будет. Команда понима-
ла: если что, нужно будет выкладываться 
по максимуму. Тем более что уж она точно 
знала, что за груз находится в трюме, а де-
тонация 2 – 3 тысяч тонн боеприпасов ре-
шала судьбу не только судна, но и значи-
тельной части порта».

 
Редакция благодарит Союз ветеранов 
Анголы www.veteranangola.ru 
за помощь в подготовке материала. 

Фото из архива 
Владимира Овсянникова

Служебный пропуск Владимира Овсянникова

Владимир Овсянников на фоне РЛС.  Мыс Намиб. 1987

Владимир Овсянников
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У
мерший в ноябре 2016 года 
кубинский лидер Фидель Кас-
тро оставил после себя немало 
тайн. Одна из них – причаст-
ность Команданте к междуна-

родной торговле наркотиками. Братьев 
Фиделя и Рауля Кастро обвиняли в свя-
зях с некогда могущественными Меде-
льинским картелем и Пабло Эскобаром, 
который ещё в начале 1980-х публично 
заявлял, что готов платить миллион дол-
ларов за каждый день беспрепятствен-
ного наркотрафика через Кубу.

И желающие получить эти баснословные 
деньги нашлись. В 1989 году несколько 
высокопоставленных кубинских офицеров 
армии и МВД стали фигурантами уголов-
ного дела №1/89. За участие в наркобиз-
несе «оборотни в погонах» получили мак-
симальные сроки заключения, а некоторых 
приговорили к высшей мере наказания. 
Но невыясненными в ходе расследования 
дела 1/89 остались важные вопросы. Кто 
действительно руководил обеспечением 
безопасности переброски наркотиков из 
Колумбии в США через территориальные 
воды Кубы? Могли ли руководящую и на-
правляющую роль в этом играть братья 
Кастро? Были ли наркотики в истории со-
циалистической Кубы случайным непри-
ятным эпизодом или же являлись целена-
правленной государственной политикой?

КУБИНСКИЙ ТУХАЧЕВСКИЙ
Летним субботним утром к гаванской рези-
денции Фиделя Кастро в Пунто-Серо подъ-
ехал служебный автомобиль, и водитель 
передал охране конверт из крафтовой бу-
маги, в котором лежала видеокассета фор-
мата «Бетамакс», со словами: «Фильм для 
хефе» (хефе на испанском – «вождь»). Че-
рез полчаса секретарша Команданте вер-
нула кассету охранникам: «Компаньерос 
должны посмотреть это видео», – что было 
приказом. Собрался весь эскорт, в том чи-
сле водители и персональный врач Фиделя 
Эухенио Сельман, – всего полтора десятка 
человек, вспоминает бывший телохрани-
тель Хуан Рейнальдо Санчес. Кто-то вставил 
кассету в видеомагнитофон. Звук на записи 
отсутствовал, что добавляло нереальности 
фильму. Несколько машин выехало из тем-
ноты к освещённому прожекторами загону 
около взлётной полосы секретного аэродро-
ма Баракоа, который находился в ведении 
Министерства обороны. Из машины-фур-
гона Mitsubishi вышел человек, в глаза сра-
зу бросалась его военная выправка. Человек 
требовал не привязывать его к деревянному 
столбу, но просьбу проигнорировали. Через 
мгновение он был изрешечен пулями.

Так 13 июля 1989 года лишился жизни 
легендарный кубинский генерал Арналь-

до Очоа Санчес (Arnaldo T. Ochoa Sánchez). 
Казнили не просто выдающегося воена-
чальника, а одного из ближайших сорат-
ников Фиделя Кастро. Вместе с братьями 
Кастро Очоа партизанил в горах Сьер-
ра-Маэстра, вместе в январе 1959 года 
они входили в освобождённую от солдат 
Батисты Гавану. Очоа был одним из тех 
командиров, который в 1961 году раз-
громил наёмников, высадившихся по за-
данию ЦРУ в заливе Свиней. Он был глав-
ным организатором операции «Карлота» 
в Анголе в 1975 году, о которой рассказал 
журналист и всемирно известный писатель 
Габриэль Гарсиа Маркес. В результате в Аф-
рику с Кубы был скрытно переброшен «ог-
раниченный контингент» кубинских войск 
численностью 58 000 человек, где они во-
евали с 1975 по 1988 год. Командовал 
Очоа кубинским экспедиционным корпу-
сом в Эфиопии во время Огаденской войны 
(1977 – 1978-е годы). Позже по просьбе 
Фиделя стал специальным советником ми-
нистра обороны Никарагуа Умберто Орте-
ги... Этот безгранично преданный револю-
ции человек в 1984 году получил от Фиделя 
Кастро звание «Герой Республики Куба» – 
звание, которое носил только он один. И вот 
через пять лет – арест и смертный приговор!

ДЕЛО №1/89: ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ
Так уж вышло, что Рауль Кастро, вечно оста-
ваясь в тени старшего брата, сумел сосре-
доточить в своих руках около 70% всей 
кубинской валютной выручки. Возглавляе-
мый верными Раулю офицерами холдинг 

«Групо де Администрасьон Эмпресарьяль 
С.А.»/ГАЭСА жёстко контролировал десят-
ки крупных предприятий с оборотом в со-
тни миллионов долларов: банки, курорты, 
недвижимость, заправки, судоверфи…) 
И уголовное дело №1/89, собственно, на-
чалось с того, что весной 1989 года именно 
к Раулю Кастро якобы обратились директо-
ра подконтрольных ему курортных отелей с 
жалобами на группу высокопоставленных 
кубинских военных и сотрудников право-
охранительных органов, которые заставля-
ли их отмывать сотни тысяч долларов неиз-
вестного происхождения.

12 июня 1989 года Фидель Кастро при-
казал арестовать не только генерала Ар-
нальдо Очоа, но также братьев-близ-
нецов Антонио (Тони) и Патрисио де ла 
Гуардиа, девять старших офицеров МВД 
(Ministerio del Interior – MININT) и двоих из 
Министерства обороны (Ministerio de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba – 
MINFAR). Аресты были строго засекре-
чены. И только 16 июня газета «Гранма» 
(кубинский аналог «Правды») публику-
ет редакционную статью «Настоящая ре-
волюция никогда не признаёт безнака-
занность», написанную главным образом 
Фиделем Кастро, где прямо говорилось 
об участии кубинских «офицеров-отступ-
ников» в незаконном обороте наркотиков.

25 июня генерал Очоа, одетый в воен-
ную форму последний раз, в одиночестве 
был доставлен на «офицерский суд чести», 
заседавший в здании MINFAR. Там, в при-
сутствии всего Генерального штаба (47 ге-
нералов), он был разжалован в рядовые. 

30 июня Очоа и ещё 13 человек, прохо-
дивших по делу №1/89, все – в штатском, 
предстали перед «особым военным трибу-
налом», собравшимся на этот раз в киноза-
ле Министерства обороны. Судебный про-
цесс был открытым, на нём присутствовали 
представители всех кубинских СМИ, и бы-
стрым – продолжался он всего четыре дня.

С комфортом устроившись в каби-
нете брата Рауля на четвёртом этаже 
MINFAR, Фидель Кастро вниматель-
но смотрел прямую трансляцию судеб-
ных заседаний по закрытой телесети. 
Он фактически руководил действиями 
прокурора и трёх членов «трибунала», 
постоянно направляя им свои рукопи-
сные инструкции. Фидель также своей 
ручкой Montblanc coral red 202 нари-
совал схему операций по незаконному 
обороту наркотиков, проводимых от-
делом «МС», которую потом использует 
обвинение и напечатают газеты.

Кубинские телезрители также не отры-
вались от экранов. Им показали роскош-
ные интерьеры дворцов и яхт, принадле-
жавших якобы нескольким отщепенцам 
в погонах. Учитывая, что средняя зарпла-
та кубинца – около 10 долларов в месяц, 
то, если сказать, что все 10-миллионное 
население острова Свободы было шоки-
ровано, это ничего не сказать.

НЕОЖИДАННЫЙ ПРИГОВОР
Судебный процесс над генералом Очоа и 
его товарищами, по несчастью, трансли-
ровался в «прямом» эфире. Но даже в 

НАРКОТИКИ ДЛЯ 
ДИКТАТУРЫ КОМАНДАНТЕ
Ïðè÷àñòíîñòü íûíåøíåãî êóáèíñêîãî ëèäåðà Ðàóëÿ Êàñòðî 

ê ìåæäóíàðîäíîé òîðãîâëå íàðêîòèêàìè ïî-ïðåæíåìó 
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì ðàññëåäîâàíèÿ ñïåöñëóæá ÑØÀ

Обозреватель
«Совершенно секретно»

Сергей  
ПЛУЖНИКОВ

КТО РУКОВОДИЛ ПЕРЕБРОСКОЙ НАРКОТИКОВ ИЗ КОЛУМБИИ В США 
ЧЕРЕЗ ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ ВОДЫ И ВОЕННЫЕ АЭРОДРОМЫ КУБЫ.

Рауль Кастро со своим братом Фиделем. 4 июля 1996
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жёстко отредактированной записи мож-
но было видеть, как генерал напряжён-
но вслушивался в слова своего бывшего 
адъютанта – капитана Хорхе Мартинеса.

– В мае 1988 года, – монотонно буб-
нил Мартинес явно заученный заранее 
текст, – я отправился в колумбийский 
город Медельин с поддельным паспор-
том. Там я встретился с «кокаиновым ба-
роном» Пабло Эскобаром. Эскобар сразу 
предложил мне сделку: 1100 долларов 
комиссионных за каждый килограмм ко-
каина, доставленный из Колумбии к бе-
регам Флориды... Эскобар, постоянно 
опасавшийся за свою жизнь, попросил 
нас посодействовать в приобретении ра-
кет класса «земля – воздух» для отраже-
ния возможной воздушной атаки на своё 
поместье. Всё это делалось с полного со-
гласия генерала Арнальдо Очоа…

– Подсудимый Очоа, вы подтверждае-
те показания капитана Мартинеса? – за-
дал вопрос Генеральный прокурор Хуан 
Эскалона Регера.

– Да, подтверждаю, – ответил Арналь-
до. – Всё было именно так, как говорит 
этот… этот джентльмен. Такие истории мне 
приходилось слышать в детстве в дни кар-
навала в провинции Орьенте от моей ста-
рой бабушки. Скоро карнавал, правда?

Арнальдо Очоа пытался заявить на про-
цессе о причастности к наркотрафику сво-
его непосредственного начальника Рауля 
Кастро, но тот резко прервал его, заговорил 
о моральном разложении обвиняемого и 
даже продемонстрировал членам «трибу-
нала» фотографии оргий, которые Очоа 
устраивал во время службы в Анголе. Про 
оргии – это была правда, генерал иногда 
позволял своим солдатам расслабиться.

4 июля 1989 года генерал Арналь-
до Очоа, его адъютант Хорхе Мартинес, 
полковник Тони де ла Гуардиа и его под-
чинённый майор Амадо Падрон были 
приговорены судом к смертной казни за 
организацию транспортировки в США 
6 тонн кокаина, принадлежащего Меде-
льинскому картелю, и получение за это 
3,4 миллиона долларов.

9 июля Фидель созвал Государственный 
совет, чтобы поставить точку в деле №1/89 
и разделить ответственность между всеми 
29 его членами: министрами, высшими 
функционерами Компартии, руководите-
лями массовых общественных организа-
ций и т. д. Речь шла об утверждении при-
говора суда или, напротив, о смягчении 
наказания. Возможно, генерала Очоа ко-
варно убедили в том, что расстрел ему за-
менят тюрьмой, это позволило на этапе 
следствия добиться от него признатель-
ных показаний. Но все члены Госсовета не-
ожиданно утвердили смертный приговор. 
Даже жена Рауля Кастро – «первая леди» 
Кубинской революции Вильма Эспин, от-
рёкшись от дружбы, связывавшей долгие 
годы семьи Очоа и Кастро, без колебаний 
изрекла: «Приговор должен быть утвер-
ждён и приведён в исполнение!»

Ночью 13 июля на военной авиабазе под 
Гаваной все четверо офицеров были рас-
стреляны. Приговор приводился в испол-
нение взводом из шести человек под ко-
мандованием бригадного генерала Хосе 

Луиса Месы Дельгадо. Военврач зафикси-
ровал смерть Арнальдо Очоа в 01.25...

Позже главным фигурантом дела 
№2/89 стал глава МВД Хосе Абрантес, 
руководивший расследованием дела 
№1/89. Его арестуют 30 июля. Абрантес 
получил 20 лет тюрьмы – столько же лет 
он возглавлял службу безопасности Фи-
деля. На его счетах в Banco Financiero (ку-
бинский госбанк, который работает толь-
ко с конвертируемой валютой) нашли 
12 миллионов долларов. В январе 1991 
года в возрасте 58 лет он скончался от сер-
дечного приступа в тюремном госпитале.

КУБИНСКИЙ ОТТО СКОРЦЕНИ
Если в том, что генерал Арнальдо Очоа 
принимал непосредственное участие 
в организации наркотрафика, были у 
многих большие сомнения, то в отноше-
нии полковника Антонио де ла Гуардиа 
(Antonio de la Guardia) их не возникало 
совсем. Тони был прирождённым аван-
тюристом. На протяжении 30 лет он уча-
ствовал в самых рискованных спецопе-
рациях в различных точках Латинской 
Америки. Ещё во время Карибского кри-
зиса 1962 года Фидель Кастро отправил 
Тони в Нью-Йорк с приказом взорвать 
полтонны динамита у здания ООН, если 
США вторгнутся на Кубу. Де ла Гуардиа 
сам рассказывал друзьям об этой мис-
сии, однако других доказательств нет.

Братья-близнецы Тони и Патрисио де 
ла Гуардиа возглавляли охрану Сальвадо-
ра Альенде – так называемый Отряд лич-
ных друзей (Grupo de Amigos Personales) 
чилийского президента. Кубинцы, кстати, 
до последнего патрона защищали Альен-
де во дворце «Ла Монеда» во время пут-
ча 1972 года, многие из них погибли.

В ночь на 17 июля 1979 года никарагу-
анский диктатор Анастасио Сомоса бежал 
в США на своём личном самолёте. Менее 
чем через 48 часов после этого повстанцы 
заняли столицу страны Манагуа. Комба-
тант Южного фронта, испанский интерна-
ционалист Густаво первым во время штур-
ма ворвался в бункер Сомосы. На самом 
деле это был Тони де ла Гуардиа.

На счету Тони также: в начале 1970-х 
операция «Крыса» по похищению Фуль-
хенсио Батисты, который после бегства 
из Гаваны доживал свой век в испанской 
Марбелье (не успели, экс-диктатор Кубы 
неожиданно умер от инсульта, а может, 
так и было задумано); помощь в отмы-
вании денег боевикам аргентинской ле-
ворадикальной группировки «Монтоне-
рос», которые за похищенных братьев 
Хорхе и Хуана Борн получили 60 милли-
онов долларов выкупа; операция «Свя-
тейший Престол» по спасению четырёх 
монахинь, взятых в заложники в нун-
циатуре Ватикана в Гаване в 1980 году; 
операция «Полумесяц» по снабжению 
оружием партизан Сальвадора и Гвате-
малы; разработка плана взрыва Золото-
го моста (Пуэнте де Оро) в Сальвадоре, 
который успешно был выполнен парти-
занами в октябре 1981 года…

С начала 1980-х полковник Тони де 
ла Гуардиа возглавлял основательно за-

секреченный в недрах МВД отдел «MC» 
(moneda convertible, то есть исп. «конвер-
тируемая валюта») по добыче этой самой 
валюты для кубинской госказны всеми 
правдами и неправдами, что в условиях 
американской экономической блокады 
острова Свободы было непросто. Дело в 
том, что Фидель Кастро ещё в 1960-х го-
дах создал тайный Reserva del Comandante 
(исп. «резерв Команданте») –
особый счёт, пополняемый отчислениями 
от внешнеэкономической деятельности. 
С его помощью Фидель любил делать ма-
ленькие чудеса для простого люда: где-то 
построить школу, отремонтировать доро-
гу или больницу. Это добавляло Кастро 
популярности в народе.

Как наполнялся Reserva del Comandante, 
его единственного распорядителя не бес-
покоило. Это была проблема Тони де ла 
Гуардиа. И методы его работы на этом по-
прище вряд ли можно было назвать за-
конными. Под присмотром шефа отдела 
«MC» в подпольных цехах кубинские за-
ключённые шили джинсы «Ливайс» и гна-
ли виски «Чивас Ригал», чтобы потом сбы-
вать весь этот фальшак на чёрном рынке 
в Панаме. Но наркотрафик мог принести 
несоизмеримо большую прибыль.

«Полковник Антонио де ла Гуардиа в 
своё время был отмечен орденами за то, 
что организовал канал контрабанды ку-
бинских сигар в США, а это приносило 
Кубе сотни миллионов долларов в год. 
Теперь же его судили практически за то же 
самое», – позже признался председатель 
«военного трибунала» адмирал ВМФ 
Альдо Сантамария. И адмирал знал, о 
чём говорил. В 1982 году американское 
Большое жюри выдало разрешение на 
арест главы кубинского ВМФ Альдо Сан-
тамария Куадрадо, подозревавшегося в 
разовой сделке по обмену оружия на ко-
каин с колумбийским партизанским дви-
жением М-19. Кокаином с партизанами 
расплачивался, в свою очередь, Медель-
инский картель за услуги по охране нарко-
лабораторий в колумбийских льянос.

ОПАСНЫЕ СВЯЗИ БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ
В начале 1980-х представители М-19 
открыто обратились к Фиделю Кастро 
с просьбой наладить постоянный об-
мен колумбийского кокаина на кубин-
ское оружие. Но Команданте в резкой 
форме отказал. Слишком уж прямоли-
нейно было сделано это предложение 
основателем и командиром М-19 Хайме 
Батеманом по кличке El Flaco (исп. «То-
щий»). Через короткое время после это-
го, в апреле 1983 года Батеман погиб в 
авиационной катастрофе, перелетая из 
Санта-Марты (Колумбия) в Панама-Си-
ти на самолёте Piper PA 28, при весьма 
странных обстоятельствах. Расследова-
нием этой авиакатастрофы тоже в своё 
время занимался писатель Габриэль Гар-
сиа Маркес.

Команданте якобы посоветовал Тони 
де ла Гуардиа установить связь с narcos 
из Медельина напрямую. Тот воспринял 
это как обычный приказ. Ему было всё 
равно, от чего будут умирать американ-
цы – от взрывчатки, от рака лёгких по-
сле курения сигар или от передозировки 
наркотиков. Кстати, переговоры от Ме-
дельинского картеля с М-19 всегда вёл 
Карлос Ледер (о нём ниже).

Тони организовал ряд фирм в Панаме 
уже специально для отмывания нарко-
долларов: «Меркуриус импорт-экспорт 
компани», «Карибиен хэппи лайн», «Гу-
ама шипинг компани С. А.». Во всех 
трёх 50% акций принадлежали Высше-
му лидеру национального освобожде-
ния Панамы генералу Мануэлю Норье-
ге, за угреватую кожу лица прозванному 
«ананасной мордой». Тони мечтал, как 
на барыши с проданного кокаина он с 
друзьями снимет на неделю самый ши-
карный бордель-варьете в Панама-Си-
ти. На Кубе таких развлечений давно уже 
не было и в помине. Но его мечте не су-
ждено было сбыться.

КОКАИНОВЫЙ ПУТЕПРОВОД
За логистику в Медельинском картеле 
отвечал один из его основателей – Кар-
лос Ледер по прозвищу El Aleman (исп. 
«Немец»), эксцентричный тип с личным 
состоянием без малого миллиард дол-
ларов, согласно тогдашним рейтингам 
журнала Forbes. А нажил он столь вну-
шительный капитал благодаря тому, что 
очень удачно арендовал на 99 лет один 
из багамских островов Норманс-Кей. 
Впрочем, остров – это громко сказа-
но, так, коралловый риф, но его длины 
оказалось достаточно, чтобы соорудить 
небольшую взлётную полосу. Лёгкие 
«Сессны 206», с грузом кокаина следо-
вавшие маршрутом Колумбия – Фло-
рида (США), нуждались в дозаправке. 
И Норманс-Кей стал для них незаменимым 
аэродромом «подскока» с «пропускной 
способностью» 300 кг кокаина в час (!).

Всё шло хорошо, пока Немец сам не 
пристрастился к кокаину. И начал регу-
лярно устраивать на своём острове ди-
кие оргии с фейерверками из тротило-
вых шашек, автогонками по взлётной 
полосе и пальбой из автоматов по пав-
линам, закупленным в огромном коли-
честве и выпущенным на волю. Павлинье 
сафари закончилось тем, что в сентябре 
1979 года более 90 офицеров багам-
ской полиции провели первый рейд на 
Норманс-Кей. Арестовали 33 человека, 
но среди них Немца не оказалось – от-
купился. И полиция не трогала щедрого 
на взятки Карлоса Ледера ещё три года.

Но в 1982 году лавочка закрылась 
окончательно. Остров полицейские бе-
рут штурмом, счета Карлоса в багам-
ских банках замораживаются. Будучи 
на тот момент одним из самых богатых 

Полковник Антонио де ла Гуардиа и генерал Арнальдо Очоа

Арнальдо Очоа и Фидель Кастро в заливе Свиней. 1961
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людей в мире, он в одночасье становит-
ся нищим. Но на этом история с колум-
бийским наркотрафиком для него, есте-
ственно, не заканчивается. В это время 
Медельинский картель перебирается в 
Никарагуа, где использует для своей ко-
каиновой авиации аэродромы револю-
ционеров-сандинистов. Наркобаронам 
было всё равно, с кем продолжать де-
лать огромные деньги, доставляя кока-
ин в США. Левым сандинистам, судя по 
всему, тоже. Но после публикации сен-
сационной фотографии, которую сде-
лал пилот и по совместительству агент 
Управления по борьбе с наркотиками 
США (Drug Enforcement Administration – 
DEA) Адлер Берриман Сил, колумбий-
цев попросили из Никарагуа на выход. 
На фото были запечатлены Пабло Эско-
бар, его подельник Хорхе Очоа вместе с 
сандинистами на аэродроме Los Brasiles 
под Манагуа, загружающие в багажный 
отсек самолёта брезентовые мешки с ко-
каином. (Об этой истории в 2017 году 
был снят фильм «Сделано в Америке», 
Барри Сила сыграл Том Круз).

Боссы Медельинского картеля уже со-
бирались было перебазировать все свои 
нарколаборатории из Колумбии в Ника-
рагуа, но эти планы нарушил Президент 
США Рональд Рейган, распорядивший-
ся опубликовать оперативную съёмку. 
В итоге грандиозного скандала Рейга-
ну не пришлось долго уговаривать кон-
грессменов пошире открыть государст-
венный кошелёк для финансирования 
Контрас, которые начали войну с братья-
ми Ортега.

Прямые кокаиновые авиаперелёты из 
Колумбии в США в любом случае были 
невозможны. И тут картелю, видимо, 
подвернулся «кубинский вариант». Хотя, 
скорее всего, он всегда был проработан 
как запасной маршрут.

КУБИНСКИЙ НАРКОТРАНЗИТ
Карлос Ледер в 1987 году попадает на-
конец в руки властей США и получа-
ет 135 лет тюрьмы. В 1992 году Немец 
в обмен на сокращение отсидки охотно 
делится с сотрудниками DEA компро-
матом на панамского диктатора Норь-
егу. Заодно он поведал им и о том, как 
известный международный аферист Ро-
берт Веско познакомил его с… Раулем 
Кастро, с которым он якобы встречался 
дважды.

В 1973 году Роберт Веско сбежал сна-
чала в Коста-Рику, украв 224 милли-
она долларов со счетов своей фирмы 
Investor Overseas Service, которые ему 
доверили обманутые вкладчики. Затем, 
спасаясь от тюрьмы в США, прибился к 
берегам Кубы, рассчитывая, что кубинцы 
не выдадут его «проклятым янки», и ста-
рался быть полезным местным властям, 
как мог. Ну а как могли взаимодейство-
вать Медельинский картель и кубинские 
власти, в подробностях при большом 
скоплении народа рассказал 26 июля 
1999 года сам председатель Государст-

венного совета Республики Куба Фидель 
Кастро Рус на торжественном митинге в 
Сьенфуэгосе, посвящённом очередной 
годовщине взятия казарм Монкада.

«Находясь только в 90 морских милях 
от Флориды, Куба является идеальным 
пунктом для перевалки нелегальных нар-
котиков, направляемых в Соединённые 
Штаты. Куба с её 42 000 квадратных миль 
территориальных вод и 4195 маленьки-
ми островками является раем для кон-
трабандистов… Большая часть кокаина, 
перевозимого через Кубу, сбрасывается 
с авиеток, пролетающих на малой высоте 
вблизи необитаемых островков, где его 
подбирают торговцы на быстроходных 
катерах. Затем эти катера перевозят его 
на более крупные суда, направляющиеся 
в Соединённые Штаты и другие страны – 
Мексику, Гаити и Ямайку…»

К этому стоит добавить, что по усло-
виям соглашения с Медельинским кар-
телем Тони де ла Гуардиа включал нар-
косамолёты в перечень транспортных 
средств департамента «МС» и давал доб-
ро диспетчерским службам на их бес-
препятственный пролёт. Радарная служ-
ба кубинской береговой охраны явно не 
по своей прихоти, а по приказам сверху 
отслеживала местонахождение амери-
канских пограничных судов и помогала 
наркокурьерам проскользнуть в США че-
рез границу. Кто же отдавал эти приказы?

СВИДЕТЕЛЬСТВА ПЕРЕБЕЖЧИКОВ
В мае 1987 года заместитель командую-
щего ПВО и ВВС Кубы бригадный гене-
рал Рафаэль дель Пино Диас (Rafael del 
Pino Diaz) собрал свою семью, посадил 
всех на борт одномоторной «Сессны», 
сел за штурвал и улетел в Майами. По-
сле этого кубинские власти занесли его в 
список врагов государства, подлежащих 
уничтожению, под №1.

Дель Пино был национальным героем 
Кубы, и его биография схожа с послуж-
ным списком генерала Арнальдо Очоа. 
Он также воевал в заливе Свиней, выпол-
нял деликатные миссии в Анголе, Чили и 

Перу. Был военным советником армии Се-
верного Вьетнама во время войны с аме-
риканцами. Бывший заместитель главко-
ма ВВС и ПВО не раз высказывал мнение, 
что показательный суд над генералом 
Очоа и его казнь являлись попыткой поли-
тического руководства Кубы скрыть свои 
связи с наркомафией. «Вся кубинская 
верхушка связана с наркобизнесом, –
утверждал Рафаэль дель Пино Диас в 
интервью газете «Московские новости» 
в 1990 году. – Я не раз получал много-
значительные приказы из ведомства Рауля 
Кастро: не препятствовать пролёту такого-
то объекта в таком-то направлении».

«Кастро управлял нелегальными опе-
рациями с наркотиками как настоящий 
крёстный отец», – пишет в своей книге 
«Тайная жизнь Фиделя Кастро. Шоки-
рующие откровения личного телохрани-
теля кубинского лидера» Хуан Рейналь-

до Санчес. – После расстрела генерала 
Очоа Рауль Кастро погрузился в алкого-
лизм, пытаясь утопить в водке свою то-
ску и горечь. Фидель его предупредил: 
«Слушай, я говорю с тобой как брат. По-
клянись мне, что ты выйдешь из своего 
позорного состояния, и обещаю, что ни-
чего с тобой не случится». Рауль, кото-
рый, вероятно, лучше всех знал, на что 
способен его брат, подчинился».

В книге Хуана Рейнальдо Санчеса есть 
и такой любопытный фрагмент: «…Их бе-
седа крутилась вокруг одного кубинского 
ланчеро (перевозчик наркотиков на ско-
ростном катере. – Ред.), живущего в Шта-
тах и явно связанного с режимом делами. 
И какими делами! Масштабной торгов-
лей наркотиками, ведущейся с санкции 
высшего руководства страны! Абрантес 
(министр внутренних дел Кубы. – Ред.) 
просил у Фиделя разрешения временно 
принять на Кубе этого наркоторговца, ко-
торый хотел устроить себе недельные ка-
никулы на родине, в обществе своих ро-
дителей, в Санта-Мария-дель-Мар – на 
пляже, расположенном в 19 километрах 
к востоку от Гаваны, где море бирюзовое, 
а песок мелкий, словно мука. За этот от-
дых, уточнил Абрантес, ланчеро заплатит 
75 тысяч долларов, которые будут совсем 
нелишними во времена экономического 
кризиса… Фидель не имел ничего против. 
Но он выразил беспокойство: как гаранти-
ровать то, что родители ланчеро сохранят 
тайну и не разболтают всем и каждому, что 
с ними целую неделю провёл сын, о кото-
ром известно, что он живёт в Штатах?

Министр предложил решение: доста-
точно их убедить в том, что их сын явля-
ется кубинским разведчиком, внедрён-
ным в США, и что, если они не сохранят 
в абсолютном секрете факт его прие-
зда на Кубу, его жизни будет угрожать 
серьёзная опасность. «Отлично», – за-
ключил Фидель и дал своё согласие».

Журналист и писатель, «прижизнен-
ный классик кубинской литературы» 
Норберто Фуэнтес близко знал большин-
ство ветеранов Кубинской революции, в 
том числе и братьев Кастро. Он стал дис-

сидентом в 1989 году после процесса 
по делу №1/89 над его другом полков-
ником Антонио де ла Гуардиа. Пытался 
сбежать из страны в 1993 году на плоту, 
но был арестован. В следующем году, по-
сле голодовки и вмешательства Габриэля 
Гарсиа Маркеса ему разрешили эмигри-
ровать в США. В 2002 году Норберто Фу-
энтес опубликовал свою книгу «Торговля 
наркотиками и революционные задачи. 
Кубинская концепция», которая не пере-
водилась на русский язык. Вот несколько 
любопытных фрагментов.

«Офицеры спецназа Виктор Пенья и 
Майкл Монтаньес были переведены 
в «действующий резерв» Corporación 
CIMEX, S.A. Предполагались обычные 
и нелегальные финансовые операции. 
CIMEX будет разрабатывать и выполнять 
первые операции с торговцами нарко-
тиками. Макс Марамбио назначен гене-
ральным директором этой корпорации».

Чилиец Макс Марамбио – бывший те-
лохранитель президента Сальвадора Аль-
енде, после путча бежал на Кубу, где вошёл 
в доверие к Фиделю Кастро. Другу Коман-
данте был подарен роскошный особняк в 
пригороде Гаваны. А компания Rio Zaza, 
созданная бывшим телохранителем, по-
лучила монопольные права на производ-
ство соков и молока на Кубе. В короткий 
срок Марамбио стал мультимиллионе-
ром. Но не только молочная продукция, 
видимо, являлась источником его благо-
состояния. В 2010 году он сбежал в Чили, 
прихватив 35 миллионов долларов. На 
Кубе Марамбио был заочно приговорён к 
20 годам лишения свободы.

«1978 – 1979: Хосе Луис Падрон и 
Макс Марамбио занимаются странным 
бизнесом: предлагают двум наркотор-
говцам, заключённым в тюрьму в Матан-
сасе (город в Варадеро), освободить их 
в обмен на роскошную яхту, привезён-
ную из Флориды, Падрон и Марамбио 
выполняют прямые заказы от Фиделя. 
Они проводят ещё две операции такого 
рода в Пунта-Хикакос: яхты в обмен на 
свободу наркоторговцев».

«1980 – 1981: Бывший министр вну-
тренних дел Рамиро Вальдес и Макс Ма-
рамбио отдают распоряжение офицеру 
MININT по фамилии Урра провести опера-
цию по перевалке марихуаны в Кайо-Баия-
де-Кадис (островок на севере Кубы). Фи-
дель в курсе, но в тени. Вторая операция 
по перевалке марихуаны в бухте Кадис не 
состоялась. Рамиро Вальдес отказался её 
выполнять без письменного приказа Фи-
деля, которого так и не последовало».

Рамиро Менендес Вальдес – один из 
последних настоящих «монкадистас» 
(маленькая группа революционеров, ко-
торые начали Кубинскую революцию на-
падением на казармы Монкады), член 
Политбюро ЦК Компартии Кубы. В 1959 – 
1961-х годах возглавлял службу безопа-
сности Кубы. В 1961 – 1968-х годах – 
министр внутренних дел. С 1976 года – 
заместитель председателя Государствен-
ного совета. Прославился программой, 
которую в 1960-е годы называли UMAP. 
Тысячи людей сгоняли вместе и отправля-
ли в реабилитационные лагеря. Это был 
один из тёмных периодов в кубинской 
истории. Его имени боятся до сих пор.

«17 июня 1984: Мануэль Норьега при-
земляется на Кубе по возвращении из по-
ездки в Париж. Фидель предлагает себя в 
качестве посредника для урегулирования 
серьёзных разногласий между Медельин-
ским наркокартелем и генералом Норье-
гой. Об этом упоминается в обвинитель-
ном акте на судебном процессе Норьеги 
в США. Фидель Кастро брался разрешить 
спор между Норьегой и наркокартелем 
Пабло Эскобара в отношении конфиска-
ции нарколаборатории в Панаме, дея-
тельность которой Норьега поначалу раз-
решил в обмен на 4 миллиона долларов».

«Лето 1985: Ледер настойчиво пере-
даёт свои предложения кубинскому пра-
вительству через подчинённого Тони – 
подполковника Роландо Кастаньеда Ис-

Пилот и агент DEA Адлер Берриман Сил

Та самая фотография Пабло Эскобара, сделанная пилотом «кокаиновой авиации» Барри Силом
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кьердо, но Фидель остаётся в режиме 
ожидания. Предложение, по словам 
Тони, составляет 7 миллионов долларов 
в неделю, то есть 28 миллионов в месяц – 
и только за право перелёта! Тони жалует-
ся в самом замкнутом кругу своих друзей 
на медлительность Фиделя».

«Апрель 1987: Успешная доставка 
400 килограммов колумбийской коки. 
Самолёт сел в Варадеро. Наркотик скла-
дировали в отеле Villa Tortuga – там же, на 
курорте Варадеро. Наркотик в коробках 
из-под сигарет Marlboro погрузили на ско-
ростную лодку. Но получили только поло-
вину суммы – 150 тысяч долларов, потому 
что лодочники ланчерос были захвачены в 
США. Некий Эль-Гуаджиро привёз деньги 
в портфеле. Эта поставка стала предметом 
судебного разбирательства в Майами, 
главный обвиняемый Рейнальдо Руис как 
пилот самолёта был осуждён судом при-
сяжных в апреле 1989 года».

Рейнальдо Руис жил в США и был 
дальним родственником Тони де ла Гу-
ардиа. На встрече в Панаме Руис догово-
рился с Тони об использовании объектов 
МВД на Кубе для транзита кокаина, ко-
торый он брал у людей из Медельинско-
го картеля. Руис был арестован в Панаме 
28 февраля 1988 года и в тот же день 
доставлен в США агентами DEA. Три дня 
спустя Фидель Кастро узнал, что амери-
канская прокуратура в своём обвинении 
против группы Руиса указывает, что при 
транспортировке наркотиков использо-
вались кубинские «правительственные 
объекты» и что самолёт Руиса совершил 
как минимум одну посадку на военной 
базе в Варадеро. В самый канун ново-
го, 1990 года Руис внезапно скончался в 
тюрьме в Майями.

КАРИБСКИЙ КРИЗИС – 2
Уже в ходе суда по делу №1/89 стали 
выдвигаться самые разные версии слу-
чившегося. Не утихают споры об этом 
до сих пор. DEA в 1987 году в очеред-
ной раз внедрила своего агента в Меде-
льинский картель, чтобы собрать заодно 
и доказательства участия правящей ку-
бинской элиты в наркобизнесе. Зимой 
1989 года агент сумел записать на видео-
плёнку посадку в аэропорту Варадеро 
самолёта с грузом кокаина. Среди встре-
чавших товар был Рауль Кастро, что уже 
не являлось новостью для DEA. Доказав 
связи семьи Кастро с наркоторговцами, 
Госдепартамент США получал вполне за-
конный повод для свержения марксист-
ского режима на Кубе.

«Кроты» Фиделя Кастро в Госдепе и 
других властных структурах США до-
несли, что в 1989 году американцы 
планируют вторжение в одну из стран 
Латинской Америки под предлогом лик-
видации «осиного гнезда» наркоторгов-
цев. Точно неизвестно было, против кого 
будут направлены силовые действия. Но 
Команданте счёл себя целью №1 в этой 
давней игре на выживание. К тому же 
1 июля 1989 года, в разгар процесса по 
делу №1/89 Фидель получает письмо 
от Президента Панамы Мануэля Норье-
ги, который предупреждает Командан-
те об опасности: «Американцы стоят за 
всеми этими наркотиками. Но цель – это 
вы». О важности, которую придавал это-
му письму Норьега, говорит тот факт, что 
он лично передал его чиновнику разве-
дывательного центра посольства Кубы в 
Панаме.

То есть громкий процесс по делу 
№1/89 над «наркоторговцами в пого-
нах» в роли обвиняемых был упреждаю-
щей мерой Фиделя для предотвращения 
смены власти на Кубе путём военного гос-
переворота при поддержке США? Кас-
тро нельзя было давать Вашингтону ни 
малейшего повода для усиления напа-
док на Кубу. Поэтому в это же время он 
сделал вид, что лишил брата Рауля ста-
туса преемника, как мы теперь знаем, до 
2008 года. Как умный игрок в шахматы, 

Команданте довёл ситуацию в этой пар-
тии до патовой, но несколько переоце-
нил свою значимость для Вашингтона 
(или всё-таки сработало упреждение).

20 декабря 1989 года действитель-
но началась операция «Правое дело» по 
вторжению войск США, но вовсе не на 
остров Свободы, а в Панаму с целью аре-
ста погрязшего в совместном с Медель-
инским картелем наркобизнесе генера-
ла Мануэля Норьеги. В январе 1989 года 
Джордж Герберт Уокер Буш стал Прези-
дентом США. Воспоминания Норьеги о 
его грязных сделках с «ребятами из Лэн-
гли» в бытность Буша-старшего директо-
ром ЦРУ, которыми он постоянно грозил 
поделиться с прессой, новоиспечённо-
му хозяину Белого дома были явно ни к 
чему. В итоге диктатор Панамы был схва-
чен и осуждён американским судом на 
40 лет гарантированного молчания. За-
одно прекратились все разговоры и о на-
ционализации Панамского канала, кото-
рый остался в собственности США ещё на 
10 лет (до 1999 года), принося каждый 
год около 15 миллиардов долларов.

Но есть и другая версия. Американ-
ское радио «Марти», ориентирован-
ное на аудиторию кубинских эмиг-
рантов, сравнило чистку в кубинских 
силовых структурах со сталинской рас-
правой над троцкистско-зиновьевским 
блоком. Поводом для начала чистки, 
по мнению радио «Марти», стал кон-
фликт между Кастро и Горбачёвым. Со-
ветский генсек в апреле 1989 года 
посетил Кубу и остался крайне недоволен 
тем, как здесь претворяются в жизнь его 
идеи гласности и перестройки.

Арнальдо Очоа свободно читал и бе-
гло говорил на русском языке, прошёл 
обучение в советской Военной академии 
им. Фрунзе и сблизился с советским гене-
ралитетом во время военной кампании в 
Анголе (с Петровым, Варенниковым, Ку-
ликовым и Долинским). Единственный 
Герой Республики Куба вполне мог рас-
сматриваться Москвой в качестве достой-
ного кандидата на смену Фиделю Кастро. 
Во всяком случае так мог думать Фидель. 
Неофициальные контакты генерала Очоа 
с советскими генералами стали темой 
специального расследования, которое 
братья Кастро поручили главе МВД Хосе 
Абрантису. То есть Очоа примерно с нача-
ла 1989 года, сразу после возвращения 
из Анголы, находился под колпаком ку-
бинских спецслужб: прослушка, слежка, 
отработка всех его контактов…

МЕСТЬ «СУМАСШЕДШЕГО СТАРИКА»
27 мая 1989 года Рауль Кастро приказал 
МВД обеспечить наблюдение за домом 
министра транспорта Диоклеса Торраль-
ба. В прошлом Торральба руководил ку-
бинской ПВО и сохранил близкие отно-

шения с высшими военными чинами. Его 
дочь, Мария Елена, кстати, была замужем 
за Тони де ла Гуардиа. В тот вечер генерал 
Очоа, братья-близнецы де ла Гуардиа на-
ходились в доме у Торральбы. Зашёл раз-
говор о перебежчиках – майоре Флорен-
тино Аспиллага и генерале ВВС Рафаэле 
дель Пино. Очоа заговорил о советской 
перестройке и меняющейся позиции его 
советских товарищей по Анголе относи-
тельно перехода к демократии. О настрое-
ниях в ближнем круге Арнальдо Очоа 
упоминает в своей книге «Фидель Кастро. 
Политическая биография» бывший шеф 
аналитического управления и генерал-
лейтенант КГБ СССР Николай Леонов.

«В силу родственных и дружеских свя-
зей между министром транспорта Диок-
лесом Торральба, генералом Арнальдо 
Очоа и братьями Тони и Патрисио де ла 
Гуардиа из них сформировалась груп-
па единомышленников, негативно на-
строенных к существовавшему режиму… 
«Однажды я был на обеде в доме у ми-
нистра транспорта Диоклеса Торраль-
ба, – вспоминает X. Масетти, – там же 
были Очоа, Тони и Патрисио. Я слышал, 
как они говорили о Фиделе, называя его 
«сумасшедшим стариком». О чём ещё 
говорили эти сторонники либерализа-
ции в отсутствие таких свидетелей, как 
X. Масетти, можно только догадываться…»

Собравшиеся не знали, что их роковые 
слова «сумасшедший старик» мгновенно 
дошли до ушей Фиделя Кастро и навер-
няка привели его в бешенство. Генерал 
Очоа, братья де ла Гуардиа и другие были 
арестованы через две недели после этой 
вечеринки у Торральба. Их участь была 
уже решена. А Торральба был исключён 
из партии и отправлен в отставку. Затем 
приговорён к 20 годам лишения свободы 
за «растрату» государственных средств.

СВОБОДНЫЕ ЗОНЫ НАРКОТРАНЗИТА
Существует миф, тиражируемый кубин-
скими СМИ, что после судебного разби-
рательства по делу №1/89 все операции 
по использованию Кубы как транзитно-
го пункта транспортировки наркотиков 
были свёрнуты. Но это совсем не так. 
Старый, добрый наркотранзит через 
Кубу продолжает действовать, как часы. 
По крайней мере 10 лет спустя после 
расстрела офицеров-наркоторговцев, в 
1998 году, по данным кубинского МВД, 
было обнаружено 30 партий кокаина у 
своих берегов – по сравнению с 12 пар-
тиями в 1994 году. А только за первые 
три месяца 1999 года было найдено 
68 таких партий. В первом полугодии 
1999-го вес пакетов с наркотиками, 
прибитых к северному побережью Кубы, 
превысил 4539 килограммов. А сколь-
ко не найдено? Эта статистика стабильно 
повторяется из года в год.

Впрочем, наркотранзит через Кубу 
в США, как во времена Эскобара, – 
это удел дилетантов. Серьёзные люди 
давно действуют иначе. С 1997 года 
в гаванском регионе Кубы начали 
функционировать три свободные эко-
номические зоны (СЭЗ). «Мариэль» – в 
порту Мариэль в 30 километрах от Гава-
ны, «Город Гавана» – в Гаванском мор-
ском порту и «Вахай» – гаванский Меж-
дународный аэропорт им. Хосе Марти. 
Управляют этими СЭЗ две государствен-
ные конторы: Almacenes Universales S.A. 
и знакомый уже нам СIМЕХ S.A. Основ-
ными операторами свободных эконо-
мических зон Кубы являются компании 
Испании, Панамы, Италии, Канады и 
Мексики (следует отметить, что данные 
об объёмах операций операторов СЭЗ 
отсутствуют).

В СЭЗ значительно снижены пошли-
ны на импорт, а также грузы проходят 
весьма поверхностный таможенный до-
смотр, чем не преминули сразу же вос-
пользоваться наркоторговцы. Как видно, 
все три СЭЗ располагаются вблизи ос-
новных транспортных узлов и ориенти-
рованы на грузоперевозки. Почему?

3 декабря 1998 года колумбийская по-
лиция захватила в Картахене (Колумбия) 
7,7 тонны кокаина, направляемого из Бого-
ты в Испанию через Гавану. Этот канал тран-
спортировки наркотиков наладили двое 
испанских предпринимателей. Офици-
ально они отправляли из Колумбии сырьё 
для своих фабрик, а полые стенки контей-
неров заполняли чистейшим кокаином. 
Как выяснила колумбийская полиция, до 
обнаружения партии наркотика в декабре 
1998 года данный способ доставки ис-
пользовался по крайней мере ещё трижды. 
А общий объём кокаина и прочих запре-
щённых веществ, который может прохо-
дить через кубинские СЭЗ (они, кстати, 
функционируют по сей день как ни в чём не 
бывало), мало кого волнует, во всяком слу-
чае полиция и таможня в круг осведомлён-
ных об этом организаций не входят.

Фидель Кастро не уставал с гордостью 
заявлять, что ни один грамм кокаина не 
был произведён на кубинской земле. По 
его мнению, те наркотики, которые тран-
зитом идут через Кубу, как правило, сде-
ланы где угодно, но только не на острове 
Свободы. Но что это меняет? Семьям ты-
сяч американцев, умерших от передоза, 
всё равно, где произвели злополучное 
зелье, но важно, как оно попало к ним 
прямо домой.

Поэтому в Конгрессе США до сих пор 
считают, что «Куба является одной из 
главных стран, связанных с междуна-
родным наркобизнесом». И это тот ред-
кий случай, когда американские сенато-
ры не так уж и не правы.

 
Фото из архива автора

Наркобарон Пабло Эскобар ( в центре) и Карлос Ледер (справа)
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К
то такие бастарды? Откуда по-
явилось это слово? Как оно по-
пало в Россию? В русский язык 
слово «бастард» пришло из 
средневерхненемецкого язы-

ка, а туда оно попало из старофранцуз-
ского. Там оно означало гибрид, помесь, 
потомство от скрещивания организмов, 
значительно отдалённых друг от друга в 
отношении родства. Наиболее распро-
странёнными значениями слова «бастард» 
в русском языке являются «незаконнорож-
дённый», «внебрачный», «побочный». 
Другими словами, бастард – это человек, 
родившийся от отца и матери, не состо-
явших в законном браке. Возможно при 
этом (правда, необязательно), что один из 
супругов изменил другому. Ну а как обсто-
ят дела в России по этому вопросу? Много 
ли в истории России было и есть бастар-
дов? Есть ли среди них знаменитости? 

Россия – страна богатая на всё! И на 
бастардов тоже. Например, незаконно-
рождённых детей русских царей и ца-
риц – не пересчитать. Но вот знаменитых 
среди этих – царевичей и царевен – най-
ти трудно. Значительно более интерес-
ным представляется поиск знаменитых 
бастардов в области русской культуры. И 
тут, как говорят в Одессе, их есть!

Наиболее «урожайным» на знамени-
тых внебрачных детей в русской культу-
ре является период с конца XVII до нача-
ла XX века. Именно в это время в России 
появилась целая плеяда знаменитых 
бастардов – деятелей русской культу-
ры – поэтов, писателей, композиторов, 
философов, художников. Их матеря-
ми в большинстве своём были женщи-
ны, бывшие в услужении в богатых до-
мах, а отцами – соответственно те, кому 
они принадлежали. Зачастую история не 
сохранила не только фамилий, но даже 
имён этих женщин. Лишним будет гово-
рить, что все эти знаменитости были от 
рождения внебрачными или незаконно-
рождёнными и ни один из них не носил 
фамилию ни одного из своих родителей. 
Справедливости ради надо признать, 
что это был не единственный путь появ-
ления на свет русских бастардов.

МУЗА ФЁДОРА ТЮТЧЕВА 
Один из знаменитых бастардов в русской 
культуре, выдающийся русский худож-
ник, член-учредитель Товарищества пе-
редвижных художественных выставок, 
академик живописи Василий Григорьевич 
Перов родился в Тобольске 21 декабря 
1833 года. Отец его, барон Григорий Кар-
лович Крюденер (Gregor-Gustav-Friedrich 
von Krüdener, 11.12.1773–01.07.1859), 
губернский прокурор, представитель рус-
ского баронского рода немецкого про-

исхождения, восходящего к началу XIV 
века. Он был просвещённым свободо-
мыслящим человеком, владел несколь-
кими иностранными языками, увлекал-
ся искусством, принимал у себя в доме 
ссыльных декабристов. 

Из рода Крюденеров вышло много 
блестящих дипломатов, служивших Рос-
сийской империи в Новом и Старом Све-
те. Герб Крюденеров изобилует королев-
скими лилиями, единорогами и розами, 
что свидетельствует о древности и знат-
ности рода. Наиболее известными пред-
ставителями рода Крюдинеров являют-
ся барон Павел Алексеевич Крюденер 
(1797–1858) – полномочный министр 
при Соединённых Штатах Северной 
Америки и при Швейцарском союзе; 
Алексей Иванович Крюденер (1746–
1802) – русский посланник в Варша-
ве, Венеции, Копенгагене и Берлине; 
Александр Сергеевич Крюденер (1786–
1852) – барон, действительный стат-
ский советник, камергер, первый сек-
ретарь посольства России в Мюнхене 
(1829–1836), русский посланник и пол-
номочный министр в Швеции и Норве-
гии (1843–1852 ).

Жена Александра Сергеевича Крю-
денера, баронесса Амалия фон Крюде-
нер (1808–1888), известная красави-
ца высшего света XIX века, внебрачная 

дочь прусского короля Фридриха-Виль-
гельма III и княгини Турн-и-Таксис. Мать 
Амалии приходилась родной сестрой 
принцессе Луизе Августе Вильгельми-
не (1776–1810), матери русской импе-
ратрицы. Таким образом, Амалия фон 
Крюденер приходилась двоюродной се-
строй русской императрице Александ-
ре Фёдоровне (Friederike Luise Charlotte 
Wilhelmine von Preußen, 1798–1860) – 
супруге российского императора Нико-
лая I и матери императора Александра II.

Амалия фон Крюденер вошла в исто-
рию русской литературы как муза Фёдо-
ра Ивановича Тютчева, который пронёс 
свою любовь к ней сквозь десятилетия, 
несмотря на два брака. Они познакоми-
лись в Мюнхене, будучи в то время ещё 
практически детьми. Нетитулованный 
дворянин, секретарь русского посольст-
ва Фёдор Тютчев (Теодор Тютчефф, как 
называли его на немецкий манер) тогда 
едва отпраздновал своё 19-летие. Ама-
лии и вовсе было 14. Однако девушка 
поразила будущего знаменитого поэта 
своей утончённой красотой. Фёдор Ива-
нович был очарован и сражён. И даже, 
как считают историки, пытался просить 
руки юной баронессы. Но судьба тогда 
надолго разлучила их.

Предпоследняя их встреча произошла в 
Карлсбаде, где отдыхала вся европейская 

знать. Здесь Амалия и увидела постарев-
шего Теодора, приехавшего лечить на воды 
свою подагру. Именно после этой встречи 
7 августа 1870 года поэт написал своё зна-
менитое «Я встретил вас…». Поэт посвятил 
его уже 62-летней на тот момент баронессе 
Амалии фон Крюденер, любовь к которой 
он пронёс через всю свою жизнь. 

«Я встретил вас – и всё былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое –
И сердцу стало так тепло...»
 В последний раз Фёдор Иванович уви-

делся с Амалией 31 марта 1873 года, за 
два месяца до смерти. Она приехала на-
вестить его, узнав о болезни – апоплек-
сическом ударе. И проститься.

ДЕТСТВО ВАСИЛИЯ ВАСИЛЬЕВА
Вернёмся, однако, к Василию Григорье-
вичу Перову. Его мать, Акулина Иванова, 
была тобольской мещанкой. Губернский 
прокурор барон Крюденер Григорий Кар-
лович влюбился в неё, и в результате 21 
декабря 1833 года в городе Тобольске ро-
дился мальчик Вася, будущий профессор 
Академии художеств.

Вскоре после рождения Василия барон 
Крюденер и Акулина Иванова обвен-
чались. Брак был ускорен предстоящим 
рождением ещё одного сына, Леонида. 
Это был второй брак барона Крюденера. 
Его первая супруга, баронесса Элеонора 
фон Штакельберг, к тому времени скон-
чалась в Петербурге. От обоих браков у 
него родились восемь детей.

Так как в момент рождения Василия ро-
дители не состояли в официальном бра-
ке, мальчик считался незаконнорождён-
ным и не имел права носить ни фамилию, 
ни титул своего родителя. Поэтому в офи-
циальных документах долгое время ука-
зывалась фамилия Васильев, данная 
мальчику по имени крёстного отца.

Маленького Василия мать рано нау-
чила читать и писать. Продолжал обуче-
ние мальчик у местного дьячка, который 
за его усердие в чистописании и умелое 
владение пером для письма дал ему про-
звище Перов. Вот как эту историю опи-
сывал в своей книге публицист Леонид 
Дитерихс: «Одновременно с ним у дьяч-
ка занимался другой ученик, сын кре-
стьянина, крайне безобразный на вид и 
тупой в учении. В то время как будущий 
художник старательно выводил букву за 
буквой, этот мальчик только и делал, что 
болтал ногами. Выведенный из терпения 
таким отношением к делу, дьячок как-
то раз разбранил его: «Куда тебе писать, 
тебе только ногами болтать, и будешь ты 
у меня Иван Болтов, а вот он (указывая на 
маленького Василия) будет у меня Васи-
лий Перов». Эти прозвища с лёгкой руки 
дьячка остались навсегда за его ученика-
ми, и, следовательно, история русского 
искусства до некоторой степени обязана 
его находчивости и остроумию».

Впоследствии это прозвище было при-
нято художником как фамилия. Вот так 

ВНЕБРАЧНЫЕ ДЕТИ 
РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
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получилось, что Gregor-Gustav-Friedrich 
von Krüdener + Акулина Иванова = Ва-
силий Перов.

С самого рождения Василия семья 
Крюденера постоянно куда-то переезжа-
ла. Поначалу это было связано со служ-
бой отца, затем, после скандала в Архан-
гельске (барон Крюденер был человеком 
образованным и воспитанным, но вот на 
язык весьма несдержанным) из-за са-
тирических стихов, описывающих всех 
фигурантов губернской администрации, 
службу пришлось оставить. Теперь ски-
тания семьи были связаны с поисками 
новой службы. Петербург, Ливонские гу-
бернии, Самара, Арзамас – везде жить 
приходилось у многочисленных родст-
венников, что не делало атмосферу в се-
мье полностью счастливой.

Наконец, когда барон потерял вся-
кую надежду, ему поступило предложе-
ние поступить на службу управляющим 
большим имением. Интерес к живописи 
возник у Перова в возрасте девяти лет. 
Когда семья жила под Арзамасом, в дом 
однажды пригласили местного худож-
ника – подправить старый портрет отца. 

Мальчика настолько захватил процесс 
работы художника, что он увлёкся ри-
сованием. Родители Василия поощряли 
его увлечение. Проучившись три года в 
уездном училище Арзамаса, в 1846 году 
Перов поступил в известную художест-
венную школу А.В. Ступина. 

Два раза в неделю мальчик посещал за-
нятия в школе. Через три месяца учение, 
однако, закончилось. Однокурсники взя-
ли с собой 13-летнего Перова на именины 
некой прелестницы, после чего в родной 
дом извозчик привёз совершенно пьяного 
подростка, и мама сказала: «Нет!»

После того как место управляюще-
го барон потерял (ну не мог удержать-
ся Крюденер от колкостей), семья пере-
езжает и размещается на квартире как 
раз напротив школы Ступина. На этот раз 
мама не выпускала сына из вида, и учёба 
возобновилась. В 1851 году Перов пи-
шет автопортрет и портреты родителей. 

В 1853 году 20-летний Перов отправля-
ется в Москву и поступает в Московское 
училище живописи ваяния и зодчества. 
Обучение он начинает под руководст-
вом опытного педагога Е.Я. Васильева, 
который быстро разглядел недюжин-
ный талант в новом студенте и всячески 
ему помогал. Уже во время учёбы Перов 
получает малую серебряную медаль за 
скромный эскиз. Потом медалей у него 
будет много, но эту, первую, Перов всег-
да вспоминал с особой теплотой.

В декабре 1856 года Василий Григо-
рьевич был удостоен второй серебряной 
медали за работу «Голова мальчика». 
В 1857 году художник пишет картину 
«Приезд станового на следствие», кото-
рая была отмечена Советом Академии 
большой серебряной медалью. В 1860 
году Академия присудила Перову малую 
золотую медаль за картину «Первый чин. 
Сын дьячка, произведённый в коллеж-
ские регистраторы», которая утвердила 
художника как наследника сатирическо-
го жанра 1840-х годов.

ПУТЕШЕСТВИЯ ПЕРЕДВИЖНИКА
Получив право участвовать в конкурсе на 
большую золотую медаль, Перов пере-
ехал в Санкт-Петербург и в 1861 году 
представил в Совет Академии эскиз кар-
тины «Сельский крестный ход на Пасхе». 
Однако Совет отверг его, указав причиной 
своего решения «непристойность изобра-
жения особ духовного сословия». Тогда 
Перов представляет эскиз другого сюже-
та – «Проповедь в селе». В пояснитель-
ной записке к эскизу художник написал, 
что священника изобразит не в ризе, а в 
рясе. Совет, полностью не разобравшись в 
его содержании, утвердил эскиз. Осенью 
1861 года, когда картина была законче-
на, Перову присуждают большую золотую 
медаль, а вместе с ней художник получает 
право на поездку в Европу в качестве пан-
сионера Академии художеств. Совет Ака-
демии художеств так и не распознал сю-
жетной обличительности картины: в ней 
Перов показывает ироничное восприятие 
проповеди различными слоями народа. 
Картину же «Сельский крестный ход на 
Пасхе», которая была отвергнута Акаде-
мией, приобрёл Павел Третьяков для сво-
ей галереи.

Осенью 1862 года Перов женился на 
Елене Эдмундовне Шейнс, племяннице 
богатого купца Фёдора Резанова, и в на-
чале 1863 года уехал с ней за границу. 
Побывав в Берлине, Дрездене, Дюссель-
дорфе, он в итоге оказался в Париже. 
Полтора года в Париже художник пи-
шет небольшие этюды, наиболее харак-
терный из которых – «Слепой музыкант» 
(1864). К этому периоду относятся так-
же его картины, изображающие евро-
пейские сцены уличной жизни.

В 1864 году, получив от Академии раз-
решение на досрочное возвращение с 

продолжением пансионерства в России, 
он вернулся в Москву, где и прошла вся 
его дальнейшая жизнь. В 1866 году на 
академическую выставку Перов прислал 
четыре картины: «Чистый понедельник», 
«Учитель рисования», «Утопленница», 
«Божья матерь и Христос у житейско-
го моря» и получил звание академика. 
Пять картин Перова демонстрировались 
на Всемирной выставке 1867 года: «Про-
воды покойника», «Первый чин», «Диле-
тант», «Гитарист-бобыль», «Тройка». 

Художественная критика по досто-
инству оценила его творчество. Этьен-
Жозеф-Теофиль Торе, писавший под 
псевдонимом Вильям Бюргер (и имено-
вавшийся впоследствии попросту Торе-
Бюргер), писал: «Он русский и в выборе 
сюжетов, и в манере, в какой он их пони-
мает и интерпретирует». 

В 1868 году скончалась жена худож-
ника. Вскоре умерли двое его старших 
детей. В живых остался только годова-
лый сын Владимир, который впоследст-
вии тоже стал художником.

В 1869 году совместно с художником 
Григорием Мясоедовым, которому при-

надлежит идея создания Товарищества 
художественных передвижных выста-
вок (ТПХВ), Иваном Крамским и Нико-
лаем Ге Перов организовал московскую 
группу передвижников. В своей дея-
тельности передвижники вдохновля-
лись идеями народничества. Организуя 
передвижные выставки, они вели ак-
тивную просветительскую деятельность 
и обеспечивали сбыт своих произведе-
ний. Экономическая жизнь Товарищест-
ва строилась на кооперативных началах. 
В течение семи лет Василий Перов был 
членом правления Товарищества и по-
кинул его ряды в результате творческих 
и идейных разногласий. В 1870 году за 
картины «Странник» и «Птицелов» Пе-
ров был удостоен Академией художеств 
звания профессора.

Большую популярность завоевала жан-
ровая картина «Охотники на привале», 
написанная в 1871 году. Это полотно 
вместе с «Птицеловом» экспонировалось 
на Венской международной выставке в 
1873 году. С 1871 года вплоть до смерти 
Перов преподаёт в Московском училище 
живописи, ваяния и зодчества. Среди его 
учеников – известные в будущем худож-
ники Михаил Нестеров, Андрей Рябуш-
кин, Иссак Левитан, братья Коровины.

В 1872 году Перов женился второй 
раз. Его супругой стала Елизавета Его-
ровна Драгунова (1850–1902), кото-
рая, по свидетельствам современников, 
была чудесной женщиной.

ГОГОЛЬ, ОСТРОВСКИЙ, ДОСТОЕВСКИЙ 
И ТУРГЕНЕВ РУССКОЙ ЖИВОПИСИ
1870-е годы – период расцвета творчест-
ва Перова. В своих новых картинах худож-
ник выражает драматические коллизии, 
которыми переполнена современная со-
циальная действительность. Его картины 
этого периода с успехом экспонировались 
на Всемирной художественной выставке в 
Париже. В это же время Василий Григорь-

«Приехав с матерью в Москву, молодой художник остановился у знакомой смотри-
тельницы женского приюта, Марьи Любимовны Штрейтер и, не откладывая, стал 
разузнавать об училище и условиях поступления туда. Для этого, по предложению 
племянника г-жи Штрейтер, он познакомился с одним художником, который, пе-
ресмотрев рисунки и этюды, привезённые Перовым из деревни, и одобрив их, по-
советовал обратиться к инспектору училища, причём выразил полную уверенность 
в приёме Перова. Василий был в восторге от похвалы художника и решил на сле-
дующий же день, несмотря на праздник, идти в училище. Мать с г-жой Штрейтер 
всячески уговаривали его переждать праздник, но Перов упорно стоял на своём и 
на другой день, взяв с собой лучшие рисунки и двугривенный для швейцара, от-
правился туда.

Двугривенный, как водится, помог ему проникнуть к Рамазанову, который очень 
сочувственно принял его, долго расспрашивал и рассматривал рисунки и объявил 
Перову, что в сентябре он может прийти к нему: «Вы можете поступить в учили-
ще и если только вам никто не поправлял этого, то трудитесь, работайте, – из вас 
будет художник, у вас есть талант». Такой отзыв известного художника ещё более 
ободрил как самого Перова, так и в особенности его мать, успокоив её насчёт бу-
дущности сына. Оставив его в Москве у Штрейтер и снабдив кое-какими скудными 
средствами, она уехала домой, и с тех пор Перов предоставлен был самому себе.

Первое время Москва, развлечения и весьма понятное желание немного позаба-
виться сильно занимали Перова и не позволяли ему как следует приняться за работу; 
но всё же он среди удовольствий всякого рода не забывал карандаша и кистей, рисуя 
что попадалось на глаза. С отцом он вёл оживлённую переписку, посылая ему почти 
всё, что ни наработал. В письмах отца всегда находились указания и советы, как жить 
и работать, с предупреждениями от соблазнов столичной жизни; советы эти, хотя и 
хорошо понимаемые Перовым, тем не менее не всегда производили на него должное 
влияние, и юное, задорное увлечение иногда пересиливало в нём голос благоразу-
мия. Но вскоре всё это прошло: под влиянием суровой действительности и отсутствия 
средств первоначальный лихорадочный пыл сменился противоположными ощущени-
ями, к которым примешивалась некоторая доля сомнения в самом себе, в своих силах; 
а главное, Перов остро чувствовал недостаточность общего и специального образо-
вания, мешавшую ему глубже и шире смотреть на вещи. К этому прибавилось и ещё 
одно: отец его, обременённый семьёй, не только перестал присылать ему средства, но 
не мог даже платить г-же Штрейтер за его содержание, что ставило Перова в невоз-
можные условия; только благодаря необыкновенной доброте Марьи Любимовны он 
до самой её смерти пользовался квартирой, где имел пристанище и скудный кусок хле-
ба. Больше этого г-жа Штрейтер не могла уделить ему из своих средств, и Перов мало-
помалу дошёл до критического положения.

 
(Из книги Леонида Дитерихса «Василий Перов. Его 
жизнь и художественная деятельность»)

Амалия фон КрюденерМама художника Акулина Иванова

Василий Перов. Сельский крестный ход на Пасхе. 1861
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евич обращается к портретному жанру. Ху-
дожник пишет портреты представителей 
русской интеллигенции: филолога Влади-
мира Даля, поэта Аполлона Майкова, пи-
сателя Александра Островского, историка 
и литератора Михаила Погодина, писате-
ля Ивана Тургенева. Портрет писателя Фё-
дора Достоевского Крамской назвал од-
ним из лучших портретов русской школы 
живописи.

В своих портретах Перов сумел обо-
значить новые для портретного искусст-
ва социально-психологические перспек-
тивы, он стремился воссоздать на холсте 
человека не только в его материальной 
конкретности, но и в неисчерпаемо-
сти его духовного мира. Он писал: «Что 
ни тип, что ни лицо, что ни характер, то 
особенность выражения всякого чувства. 
Глубокий художник тем и познаётся, что 
изучает, подмечает все эти особенности, 
и потому его произведение бессмертно, 
правдиво и жизненно». Перов оставил 
потомкам глубокие психологические 
портреты талантливейших людей своей 
эпохи. Тех, кем гордится Россия.

В последние годы жизни Василий Пе-
ров сотрудничал в первом российском 
толстом научно-популярном журнале 
«Природа и охота», бессменным редак-
тором которого был Леонид Сабанеев – 
не кабинетный исследователь, не просто 
учёный-ихтиолог, а талантливый литера-
тор-популяризатор, страстный рыболов, 
журналист-организатор. Ряд расска-
зов Перова был опубликован в «Худо-
жественном журнале», издававшемся в 
1881–1887 годах писателем и критиком 
Николаем Александровым. 

В конце 1881 года тиф и воспаление 
лёгких окончательно подорвали его здо-
ровье. Скончался Василий Григорьевич 
Перов от чахотки в маленькой подмо-
сковной больнице на территории усадьбы 
Кузьминки (ныне территория Москвы). 
Был похоронен на Даниловском кладби-
ще. Позже его прах был перезахоронен на 
монастырском кладбище в Донском мо-
настыре. На новой могиле художника был 
установлен памятник работы скульптора 
Алексея Евгеньевича Елецкого.

Чахотка, болезнь в то время неизлечи-
мая, прервала творческий путь великого 
мастера. Маленькая больница в деревне 
Кузьминки под Москвой стала последним 
пристанищем живописца. Василия Перо-
ва один из его учеников называл «подлин-
ным певцом скорби». И не зря: постоян-
ными персонажами его жанровых картин 
были измученные крестьяне, голодные, 
замёрзшие или оплакивающие умерших 
родственников. Однако кисти Перова при-
надлежат не только социальные работы, 
но и целая портретная галерея, и картины 
на исторические сюжеты.

Известный писатель Дмитрий Григоро-
вич сказал: «Перов первый из художни-
ков познакомил нас с правдивым направ-
лением в живописи, но, кроме того, Перов 
– живописец-поэт, позиция его – его заду-
шевность». «Перова больше нет среди нас. 
Осталось его искусство, а в нём его боль-
шое сердце», – написал его ученик Михаил 
Нестеров (1862–1942), русский и совет-
ский художник, участник Товарищества пе-
редвижных выставок, а к концу жизни ла-
уреат Сталинской премии первой степени.

Первый биограф художника Николай 
Собко (1851–1906), русский историк 
искусства, утверждал в своей книге «Ва-
силий Григорьевич Перов. Его жизнь и 
произведения»: «Перов – это Гоголь, Ос-
тровский, Достоевский и Тургенев рус-
ской живописи, соединённые вместе».

 
Нисман Леонид (Leonid Niessmann) – 
доктор технических наук, профессор. 
Член правления и член президиума 
Международного совета российских 
соотечественников (МСРС)

«С БОЯ ВЗЯТАЯ ИЗВЕСТНОСТЬ, СЛАВА И ТРЕВОГА ЕЁ ПОТЕРЯТЬ»

Из воспоминаний Михаила Нестерова:
«Перову не было и пятидесяти, а казался он стариком. Он всё чаще и чаще 

стал прихварывать. Появилась ранняя седина, усталость... В те дни я и кое-кто из 
моих приятелей стали подумывать об Академии. Собирались туда без особой 
надобности, без плана, «за компанию»... Я пошёл к Перову, всё рассказал ему, 
но сочувствия, одобрения не получил. По его словам, ехать в Петербург было 
мне рано, да и незачем. Недовольный, ушёл я тогда от Василия Григорьевича – 
он не убедил меня: тяга в Академию всё росла... 

В конце зимы Перов серьёзно заболел воспалением лёгких. У него обнару-
жилась чахотка. Стали ходить слухи, что долго он не протянет. Как случилось, 
что Василий Григорьевич Перов в 49 лет стал седым, разбитым стариком и те-
перь умирает в злой чахотке? Да как – очень просто: ненормальное детство, ар-
замасская школа Ступина, где он, незаконный сын барона Крюденера, учился и 
получил за хороший почерк прозвище Перов, дальше невоздержанная юность, 
бурная, как в те времена часто бывало, молодость, напряжённая нервная рабо-
та, непомерная трата энергии, безграничный расход душевных сил. Дальше – с 
боя взятая известность, наконец, слава, а за ней тревога её потерять – появле-
ние Верещагина, Репина, Сурикова, Васнецова, – и довольно было случайной 
простуды, чтобы подточенный организм сломился... И вот Перов умирал, не до-
писав «Пугачёвцев», не докончив «Пустосвята», коими, быть может, собирался 
дать последний бой победоносным молодым новаторам...

29 мая (10 июня) 1882 года Перова не стало. Весть эта быстро облетела Мос-
кву, достигла Петербурга. Смерть Перова была большим событием в художест-
венном мире тогдашней России. Школа живописи, мы, её ученики, готовились 
к встрече, к похоронам Перова... У заставы, куда должен был прибыть гроб, 
мы большой толпой дожидались его. В ненастный дождливый день, промок-
шие, пешком проводили его до Мясницких ворот в церковь Флора и Лавра. На 
другой день было назначено отпевание и похороны в Даниловом монастыре. 
Смерть Перова было первое моё большое горе, поразившее меня со страшной, 
неожиданной силой. Наступил день похорон. С утра начали приносить в цер-
ковь венки. Их было множество. Ожидались депутаты от Академии художеств, 
от Общества поощрения художеств, от Товарищества передвижных выставок, 
основателем которых был Перов, от музеев и пр. 

Мы, молодёжь, в этот памятный день были на особом положении: мы хоро-
нили не только знаменитого художника Перова, мы хоронили горячо любимого 
учителя. Церковь за обедней была совершенно полна – собралась вся тогдашняя 
художественная и артистическая Москва. Было в полном составе Общество лю-
бителей художеств и весь Совет нашего училища. В нём находился и почётный 
член Общества – скромный, высокий Павел Михайлович Третьяков. Провожа-
тых было множество. Народ стоял вдоль панелей. Впереди процессии растяну-
лись ученики с венками. Венок нашего натурного класса несли самые младшие 
из учеников Перова – Рябушкин и я.

Видя такие многолюдные похороны, подходили обыватели спрашивать: «Кого 
хоронят?» – и, узнав, что хоронят не генерала, а всего-навсего художника, отхо-
дили разочарованные. Медленно двигалась процессия к Данилову монастырю, 
куда за много лет по той же Серпуховке, мимо Павловской больницы, провожа-
ли Гоголя (а позднее Перов нарисовал рисунок: «Похороны Гоголя его героями»).

 
(Из книги мемуаров Михаила Нестерова «Давние дни», изданной в 1942 году)

Василий Перов. Тройка. Ученики мастеровые везут воду. 1866

Василий Перов. Проводы покойника. 1865
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ИЗ СТАТЬИ ВЛАДИМИРА ЛЕНИНА 
«ТЯЖЁЛЫЙ, НО НЕОБХОДИМЫЙ УРОК»: 
…Неделя с 18 – 24 февраля 1918 года… 
Неделя военного наступления империа-
листской Германии на Советскую Со-
циалистическую Республику явилась 
горьким, обидным, тяжёлым, но необ-
ходимым, полезным, благодетельным 
уроком… С одной стороны, безудержный 
разгул «резолютивной» революционной 
фразы… С другой стороны, мучительно-
позорные сообщения об отказе полков 
сохранять позиции, об отказе защищать 
даже нарвскую линию, о неисполнении 
приказа уничтожить всё и вся при отсту-
плении; не говорим уже о бегстве, ха-
осе, безрукости, беспомощности, раз-
гильдяйстве. …Мы обязаны подписать с 
точки зрения защиты отечества самый 
тяжёлый, угнетательский, зверский, по-
зорный мир…

(Ленин В.И. Полное собрание сочи-
нений, т. 35. М., 1962. Статья была опу-
бликована 25 февраля 1918 года.)

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ГЕРМАНСКОГО 
ГЕНЕРАЛА МАКСА ГОФМАНА, 
НАЧАЛЬНИКА ШТАБА 
ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО 
ВОСТОЧНЫМ ФРОНТОМ:
На заседании от 10 февраля Троцкий 
заявил, что он не намерен подписы-
вать никакого мира, но что Россия вы-
ходит из состояния войны, распускает 
свою армию по домам и объявляет о 
своём решении всем народам и госу-
дарствам. После декларации Троцкого 
на конгрессе наступило глубокое без-
молвие. Растерянность была всеобщая. 
…Дипломаты единодушно пришли к 
убеждению, что необходимо принять 
русскую декларацию, ибо хотя она и не 
означает формального мира, но всё же 
фактически мирное состояние между 
народами достигнуто. Единственный, 
кто протестовал против этого, был я. 
Мы заключили с русскими перемирие 
с определённой целью подписать по-
сле соответствующих переговоров мир-
ный договор. Поскольку этот договор не 
заключён и цель перемирия не достиг-
нута, последнее автоматически прекра-
щается, и должны быть возобновлены 
военные действия. На мой взгляд, де-
кларация Троцкого означала отказ от 
перемирия и больше ничего.

16/II – 1918. Конечно, с теми вой-
сками, которые находятся в моём рас-
поряжении, я не могу пройти триум-
фальным маршем до Петербурга, но 
всё же я надеюсь кой-чего добиться. 
Мне очень любопытно знать, будут ли 
вообще обороняться русские или они 
просто бросят всё на произвол судь-
бы. Положение на Украине далеко не 
радостное. Украинские войска, как и 
русские, совершенно дезорганизова-
ны революционными идеями и дума-
ют только об одном: «Домой!» Россия – 
настоящий бедлам, все гниёт, всюду 
беспорядок и хаос.

19/II – 1918. Вчера мы начали своё 
наступление: на севере взяли Двинск, на 
юге – Луцк. Только что Троцкий и товари-
щи прислали из Петербурга радио, что 
они готовы подписать мир.

20/II – 1918. События идут своим 
чередом. Свинство в русской армии го-
раздо больше, чем мы предполагали. 
Сражаться больше никто не хочет. Вче-
ра один лейтенант и шесть солдат взя-
ли в плен 600 казаков. Сотни пушек, 
автомобилей, локомотивов, вагонов, 
несколько тысяч пленных, дюжины ди-
визионных штабов захвачены без вся-
кой борьбы.

21/II – 1918. Наше наступление 
продолжается. Вчера мы со стороны 
островов подошли к Эстляндии. Боль-
шевики удирают. До вчерашнего вече-
ра взято свыше 1500 пушек, которые 
все стояли на ж/д станциях, готовые к 
отправке.

22/II – 1918. Наше продвижение пла-
номерно продолжается. Это самая ко-
мическая война, которую только можно 
себе представить. Она ведётся только на 
железной дороге и на грузовиках. Сажа-
ют какую-нибудь сотню пехотинцев с пу-
лемётами и с одной пушкой на поезд и 
отправляют до ближайшей станции. Бе-
рут станцию, большевиков арестовывают 
и продвигаются дальше. Это по крайней 
мере имеет некоторый интерес новизны.

(Гофман М. Записки и дневники, 1914 – 
1918. Пер. с нем. Л., 1929.)

ИЗ ДНЕВНИКА МОСКОВСКОГО 
ОБЫВАТЕЛЯ НИКИТЫ ОКУНЕВА:
7 февраля (25 января по ст. ст.). По 
российским деревням рассылаются осо-
бые агитаторы, которые должны упра-
шивать, чтобы рабочие и крестьяне за-
писывались в «Красную Армию»… Так вот 
этим агитаторам Ленин говорил напутст-
венную речь, в которой, между прочим, 
сообщил, что на 1918 год доходы госу-
дарственные будут равняться 8 млрд, а 
расходы – 28 млрд. Чтобы «вытащить 
эту государственную телегу, которую 
царская власть погрузила в болото», по 
мнению Ленина, надо вести внутреннюю 
войну, то сеть большевики теперь откры-
то благословляются «грабить награблен-
ное».

…Веду «умную» переписку с прияте-
лем своим П.А. Олениным и вот сегод-
ня, между прочим, написал ему: «Не 
пора ли все эти контроли, карточки, про-
довольственные, хлопковые, водные и 
иные комитеты и всякие «центропыли», 
«центрохамы», «центронадувалы» от-
менить, закрыть, распустить. …Смирнов-
ская №40 …платье Покэна, Самолетский 
«Добрыня Никитич» – вещи, безуслов-
но, приятные, но ведь они от конкурен-
ции, а не от карточек, а карточки не от 
недостатка производства, а от перепро-
изводства комитетов».

19 февраля. Война с немцами опять 
возобновляется. …Троцкий телеграфиро-
вал в Берлин «правительству германской 
империи», что предупреждение о кон-
це перемирия должно быть сделано за 
7 дней, а не за 2. Вообще Троцкий счита-
ет немецкую угрозу «бесчестным, даже с 

милитаристской точки зрения, образом 
действия» и даже «разбойничьей опе-
рацией», а потому войскам, находящим-
ся (?!) на фронте, отдано распоряжение 
оказывать сопротивление разбойничье-
му набегу. …К этому можно добавить, что 
немцы действительно завоевали и заня-
ли уже Двинск, и идут слухи о высадке 
немецкого десанта в Ревеле и о занятии 
Луцка.

…В «Известиях» крупнейший плакат: 
«В среду, 20 (7) февраля, – День Кра-
сной социалистической Армии. Красная 
социалистическая Армия – верное ору-
дие в борьбе за революцию. Её дисци-
плина – глубокое революционное созна-
ние, её силы – международное братство 
трудящихся и священная ненависть к ка-
питализму». Как говорится, коммента-
рии излишни.

22 февраля. Воззвания и воззвания 
без конца! «К трудящемуся населению 
всей России: мы, Совет Нар. Ком., счи-
таем, что сейчас революционная Рос-
сия не может взваливать на свои изра-
ненные (а кто, спросить, изранил-то?) 
плечи бремя новой войны, и, подпи-
сывая аннексионистский мирный до-
говор, мы объявляем, однако, демо-
билизацию нашей армии и состояние 
войны с Германией объявляем пре-
кращённым». Далее в воззвании го-
ворится, что «расстроенные остатки 
наших войск почти без сопротивле-
ния отступили перед организованным 
натиском врага». И ещё дальше, что 
«германский рабочий класс оказался 
в этот грозный час ещё недостаточно 
решительным и сильным, чтобы удер-
жать преступную руку собственного 
милитаризма». Воззвание заканчива-
ется обычным призывом в Красную 
Армию и угрозой всем тем, кто не ра-
бочий, не крестьянин, не солдат, что 
борьба с ними будет «до последней 
капли крови». …21 февраля немцами 
занят Валк и ст. Рысти в 40 верст. от Ре-
веля. Через несколько часов – Вилей-
ка, Кривичи, Бреславка и Балки. Даже 
Двинск взят только кучкой немцев, 
приехавших туда всего лишь на двух 
автомобилях.

23 февраля. …Псков ждёт немцев, 
а доблестное воинство уже удира-
ет оттуда во все лопатки. Отходящие 
поезда берутся ими с бою. Солдаты 
влезают на крыши и буфера, в вагонах 
выбивают стёкла и лезут внутрь их че-
рез окна.

26 февраля. Ленин сказал про усло-
вия мира, что они «неслыханно тяжелы, 

угнетающе тяжелы. Германский импе-
риализм, пользуясь нашим положени-
ем, стал коленом на грудь и предъяв-
ляет свои омерзительные требования, 
и мы вынуждены принять эти требова-
ния, ибо иного выхода у нас нет». Но за-
чем же тогда призыв – даже не призыв, 
а что-то вроде принуждения всем идти 
в красную гвардию? С кем, собственно, 
воевать, когда уже приняты «омерзи-
тельные требования» германского импе-
риализма?

…Взяты Ревель, Ровно, Минск, Псков 
и наступают на Гомель. Про свою до-
бычу германцы сообщают так: «Добы-
ча общая не поддаётся и приблизи-
тельному подсчёту. До сих пор взяты в 
плен 1 генерал, командующий армией, 
несколько начальников дивизий, 425 
офицеров, 8700 солдат, 1353 орудия, 
120 пулемётов, 5000 повозок, ж/д по-
езда и около 1000 вагонов, во многих 
случаях нагруженных съестными припа-
сами, самолёты и прочий необходимый 
военный материал». И ведь это по доне-
сению одного только немецкого генера-
ла Линзингена.

(Окунев Н.П. «Дневник москвича, 
1917 – 1920». кн. 1. Москва, 1997.)

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ 
ПОСЛЕДНЕГО ИМПЕРАТОРА 
НИКОЛАЯ II:
1/14 февраля. Четверг. Узнали, что на 
почте получено распоряжение изменить 
стиль и подравняться под иностранный, 
считая с 1 февраля, то есть сегодня уже, 
выходит, 14 февраля. Недоразумениям 
и путаницам не будет конца!

8/21 февраля. Судя по телеграммам, 
война с Германией возобновлена, так 
как срок перемирия истёк; а на фронте, 
кажется, у нас ничего нет, армия демо-
билизована, орудия и боеприпасы бро-
шены на произвол судьбы и наступаю-
щего неприятеля. Позор и ужас!!!

12/25 февраля. Сегодня пришли те-
леграммы, извещающие, что больше-
вики, или, как они себя называют, Сов-
нарком, должны согласиться на мир на 
унизительных условиях германского 
правительства, ввиду того, что неприя-
тельские войска движутся вперёд и за-
держать их нечем! Кошмар.

(Дневники императора Николая II. М., 
1992.)

Подготовил Владимир Воронов, 
обозреватель «Совершенно 
секретно»

КАК ЭТО БЫЛО В ФЕВРАЛЕ 1918-ГО

Германские солдаты во время наступления в России. 1918
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10 февраля 1941 года, в поне-
дельник, в вашингтонском оте-

ле Bellevue, что в трёх кварталах от Ка-
питолия – в здании 15 на Е-стрит, Се-
веро-западный район, – около 9 часов 
30 минут горничная открыла номер 532 
для приборки. Увидев, что постоялец 
одетый лежит на кровати, она спроси-
ла, когда можно зайти. Не дождавшись 
ответа, подошла и увидела окровав-
ленную голову постояльца. Для вскоре 
прибывших полицейских обстоятельст-
ва смерти седого худощавого джентль-
мена казались ясны: пуля 38-го кали-
бра вошла в правый висок, насквозь 
пробив череп – её извлекли из стены. 
Рядом с убитым – пистолет (иногда пи-
шут «револьвер», но, по бумагам ФБР, 
это пистолет Savage 1917, патрон кали-
бра .380 auto). На столе три записки – 
вроде бы предсмертные: на русском, 
немецком и английском языках. В кар-
мане пиджака – удостоверение на имя 
Самуила Гинзберга, хотя зарегистри-
ровался он под именем Уолтер Пореф. 
Записка на английском была адресо-
вана известному нью-йоркскому ад-
вокату и основателю Социал-демокра-
тической партии США Луису Уолдмену 
(Louis Waldman). Когда полиция изве-
стила его о смерти клиента, тот сооб-
щил: это Вальтер Кривицкий, в прош-
лом – руководитель агентурной сети 
советской военной разведки в Европе. 
Его настоящее имя – Самуил Гинзберг, 
уроженец австро-венгерской Галиции.

Как писал в своей книге сам Кривиц-
кий, «в 13 лет я присоединился к дви-
жению рабочего класса», и в 1917 году 
«большевистская революция каза-
лась мне абсолютно единственным 
путём покончить с нищетой, неравен-
ством и несправедливостью». В 1919 
году он вступает в партию большеви-
ков и берёт псевдоним Вальтер Кри-
вицкий. Тогда же началась и его ра-
бота в советской военной разведке: 
он выполняет задания в тылу белых и 
польских войск. После Гражданской 
войны отправлен на специальные кур-
сы Военной академии РККА, затем ко-
мандировки в Германию, Францию, 
Голландию, Швейцарию, Австрию, 
Венгрию, Италию, работа в централь-
ном аппарате Разведупра РККА. К се-
редине 1930-х годов он уже руково-
дитель агентурной сети Разведупра в 
Европе. И на этой ниве проявил себя 
успешно. Свидетельством тому ка-
рьерный рост и награды. В 1928 году 
РВС СССР наградил его именным ору-
жием с надписью «Стойкому защитни-
ку пролетарской революции – от Рев-
военсовета Советского Союза». Три 
года спустя ЦИК СССР «за боевые за-
слуги, выдающуюся личную инициа-
тиву и безграничную преданность ин-
тересам пролетариата, проявленные 
в исключительно трудных и опасных 
условиях» (так записано в протоко-
ле заседания Президиума ЦИК СССР 
№558 от 27 января 1931 года), награ-
дил Кривицкого Вальтера Германови-
ча орденом Красного Знамени. Позже 
Кривицкого представили к ордену Ле-
нина, который получить ему было уже 

не суждено: осенью 1937 года он стал 
невозвращенцем.

Решение не возвращаться и открыто 
выступить против Сталина он принял по 
идейным соображениям, а вовсе не из 
шкурных побуждений – как, например, 
Генрих Люшков или Александр Орлов, 
вполне успешные бюрократы-карате-
ли, сделавшие свою карьеру на кро-
ви. «Я наблюдал, как Сталин поднялся 
к безраздельной власти, – писал Кри-
вицкий в предисловии к своей книге. – 
…Но, как многие другие, я успокаивал 
себя мыслью, что, каковы бы ни были 
ошибки руководства, Советский Союз 
креп и продолжал быть надеждой все-
го человечества. …В 1933 году, когда 
миллионы русских людей умирали от 
голода, я понимал, что это результат 
безжалостной сталинской политики». 
Но ведь «Сталин был врагом Гитлера, и 
поэтому я продолжал служить Сталину. 
…Фашизм надвигался отовсюду. Кру-
гом одерживали верх силы реакции. 
И я продолжал работать на Советский 
Союз, то есть на Сталина».

А затем настал смертный час и для 
советской военной разведки: во главе 
её поставили профессиональных кара-
телей с Лубянки, под чекистскую длань 
попала и агентурная сеть военной раз-
ведки, которую многие годы своим по-
том и кровью выстраивали «люди Бер-
зина»; профессионалов «укрепили» 
полуобразованной чекистской гопотой 
в сапогах, затем пошла вакханалия то-
тального истребления военных развед-
чиков. Последние иллюзии разрушило 
страстное желание Сталина «закоре-
шить» с Гитлером. В декабре 1936 года 
Кривицкий получил из Москвы катего-
рический приказ прекратить ведение 
разведывательной работы в Германии, 
заморозив всю агентурную разведсеть. 
Тогда же личный представитель Стали-
на Давид Канделаки вступил в секрет-
ные переговоры с окружением Гитлера 
и в марте 1937 года привёз в Москву 
первый проект секретного соглашения 
между диктаторами… «Служа в развед-
ке, – пишет Кривицкий, – я мог на-
блюдать тогда же, как Сталин протянул 
руку для тайного сотрудничества с Гит-
лером», с 1934 года упорствует в сво-
их тайных попытках сговориться с ним, 
ведя «себя как настойчивый проси-
тель, которого не смущают категориче-
ские отказы». Вся его международная 
политика «представляла собой серию 
манёвров, рассчитанных на то, чтобы 
занять удобную позицию для заключе-
ния сделки с Гитлером».

В июле 1937 года Кривицкий полу-
чил от Сталина своё последнее задание: 
«От меня требовалось доказать свою 
лояльность тем, что я должен был до-
ставить ему на расправу своего товари-
ща. Я отказался это сделать, решив, что 
больше работать на Сталина не буду». 
Речь идёт о приказе принять участие 
в ликвидации его старинного друга и 
товарища – разведчика-нелегала Иг-
натия Рейсса, ранее открыто высту-
пившего во французской печати с об-
личением Сталина. Вскоре Кривицкий 
получил новый приказ, а по сути, при-

глашение на собственную казнь: при-
быть в Гавр для отплытия в СССР на со-
ветском судне. Но Кривицкий с семьёй 
выехал из Гааги, где была его штаб-
квартира, в Париж, запросив француз-
ские власти об убежище. Но оставать-
ся во Франции было чересчур опасно: 
слишком легко туда могла дотянуть-
ся рука Сталина. И в конце 1938 года 
семья Кривицкого перебирается в 
США. Там в 1939 году выходит его 
книга «В сталинской секретной служ-
бе», вскоре переизданная в Англии 
и во Франции под названием «Я был 
агентом Сталина». Читателей особо 
задели откровения о том, как Сталин 
организовал подделку американских 
долларов и налаживал тайные связи с 
Гитлером… А в январе 1941 года ста-
рые знакомые передали Кривицкому 
весточку: ликвидаторы вышли на его 
след. Кривицкий предупредил адво-
ката и озаботился оружием. Как пока-
зали его друзья, в субботу, 8 февраля 
1941 года в городке Шарлотсвилл шта-
та Вирджиния – в этом штате не требо-
валось разрешения на покупку оружия – 
он купил пистолет и патроны к нему, с 
разрывными (экспансивными) пуля-
ми. В тот же день уехал в Вашингтон…

Случившееся в отеле выглядело са-
моубийством, но вскоре делом заин-
тересовался сам Джон Эдгар Гувер, 
директор ФБР. И выяснилось много ин-
тересного. Например, что на пистолете 
нет ни одного отпечатка пальцев Кри-
вицкого, а сам пистолет зарегистриро-
ван на некоего Фрэнка Маккорта, про-
живающего аж в Голливуде. Куда тогда 
делся тот, что купил сам Кривицкий? 
Вот и патроны он купил с разрывными 
пулями, но из стены извлекли обыч-
ную. Выстрела из пистолета 38-го кали-
бра в отеле не слышал никто – ни мно-
гочисленные постояльцы, ни персонал. 
Но глушителя на оружии не было, а 
стены и перегородки гостиницы были 
столь тонкие, что постояльцы часто жа-
ловались на шум и храп в соседних 
номерах. Смерть Кривицкого наступи-
ла глубокой ночью, между тремя и че-
тырьмя часами: неужто в отеле, ехидно 
вопрошали репортёры, все в одноча-
сье наглотались снотворного или напи-
лись до потери пульса?!

Часть обширного досье ФБР по делу 
Кривицкого ныне рассекречена и до-
ступна, но современные российские 
исследователи его напрочь игнориру-
ют: не потому ли, что оно камня на кам-
не не оставляет от столь приятной им 
версии самоубийства? Из этого же до-
сье следует, что, отыскивая убийц Кри-
вицкого, Гувер рассчитывал раскрыть 
сеть советских агентов, внедрённых в 
США, и немало преуспел в этом. Пред-
полагаемого убийцу Кривицкого тоже 
вычислили: полагают, это некий гол-
ландец Ганс Брюссе, ранее работавший 
вместе с Кривицким в Гааге. Впрочем, 
может, это оперативный псевдоним да 
сам он вовсе не голландец? Но на этот 
вопрос, да и на многие другие доступ-
ные документы ФБР ответа не дают.

1 февраля (21 января по ст. ст.) 1732 – 
подписан Рештский договор между 
Россией и Персией, согласно которо-
му Россия вернула персам провинции 
Гилян, Мазендеран и Астрабад, полу-
ченные по Петербургскому договору 
1723 года.

2 февраля 1956 – полномасштабное ис-
пытание первого советского ракетно-
ядерного комплекса: с полигона Капус-
тин Яр впервые запущена оснащённая 
ядерной боеголовкой ракета Р-5М.

3 февраля 1965 – из-за ошибочных 
действий персонала на атомоходе 
«Ленин» случилась авария атомного 
реактора №2, в результате произош-
ло переоблучение всего экипажа ле-
доко  ла.

4 февраля 1970 – в атомном реакторе 
Института физики АН УССР (Киев) во 
время выполнения работ в активной 
зоне физического стенда критической 
сборки в 9 часов 20 минут возникла 
неуправляемая цепная реакция, облу-
чились несколько человек.

5 февраля (24 января по ст. ст.) 1878 – 
бывшая участница ряда революцион-
ных кружков Вера Засулич, придя на 
приём к санкт-петербургскому градо-
начальнику Фёдору Трепову, тяжело 
ранила его двумя выстрелами в живот 
из револьвера.

6 февраля 1969 – ночью из-за   мощно-
го урагана, прошедшего по юго-вос-
точному побережью Камчатки, с сопок 
Мишенная и Петровская на Петро-
павловск-Камчатский сошли снежные 
лавины, 16 человек погибли, было 
разрушено 19 домов, в городе была 
парализована работа транспорта, на-
рушилась телефонная и телеграфная 
связь, были выведены из строя элек-
трические сети.

7 февраля 1494 – Великое княжество 
Литовское заключило мирный дого-
вор с Великим княжеством Москов-
ским.

8 февраля 1955 – подвергнутый жёст-
кой критике на Пленуме ЦК КПСС Ге-
оргий Маленков официал  ьно снят с 
поста председателя Совета министров 
СССР.

9 февраля (28 января по ст. ст.) 1896 – в 
Юсуповском саду Санкт-Петербурга 
сост  оялся первый чемпионат мира по 
фигурному катанию, в котором уча-
ствовали четыре фигур  иста. Победил 
Гилберт Фукс из Германии.

10 февраля (29 января по ст. ст.) 1855 – 
император Николай I издаёт Мани-
фест «О призвании к Государственно-
му ополчению».

11 февраля (31 января по ст. ст.) 1718 – 
вернувшийся после своего бегства 
за границу царевич Алексей Петро-
вич доставлен в Москву для допроса, 
а сам допрос начался 14 (3 по ст. ст.) 
февраля.

12 февраля 1960 – произошёл взрыв 
корпуса в цехе по производству ипри-
та на заводе №96 в Дзержи нске, Горь-
ковской области, погибли 24 челове-
ка.

13 февраля 2004 – сотрудниками рос-
сийских спецслужб в Дохе (Катар) 
убит бывший вице-президент и и. о. 
Президента Чеченской Республики Ич-
керия Зелимхан Яндарбиев.

14 февраля 1956 – в Москве открылся 
ХХ съезд КПСС, продолжавшийся до 
25 февраля.

Ëèêâèäàòîðû Ñòàëèíà â Âàøèíãòîíå. Ïî÷åìó óáðàëè áûâøåãî 
ðóêîâîäèòåëÿ àãåíòóðíîé ñåòè ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè 
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11 февраля (по старому стилю было 
ещё 29 января) 1918 года Дон-

ской войсковой атаман генерал Алексей 
Каледин (правильное ударение – на по-
следнем слоге), собрав заседание Донско-
го войскового правительства, обрисовал те-
кущую обстановку: противник в нескольких 
вёрстах от Новочеркасска, казаки сражать-
ся с красногвардейцами не желают, фронт 
из последних сил держит горстка местной 
молодёжи и две офицерские роты Добро-
вольческой армии. Зачитал телеграмму от 
Корнилова: ввиду безнадёжности даль-
нейшей борьбы на Дону Добровольческая 
армия уходит на Кубань, потому Корнилов 
просит немедленно снять с фронта те са-
мые две офицерские роты и отправить их 
на соединение с главными силами. В той 
или иной интерпретации сказанное далее 
Калединым выглядит так: «На сегодняшний 
день для защиты Донской области от боль-
шевиков мы имеем всего 147 штыков. По-
ложение наше безнадёжное. Население не 
только нас не поддерживает, но и настрое-
но к нам враждебно. Сил у нас нет, даль-
нейшая борьба бесполезна. Только лиш-
ние жертвы и напрасно пролитая кровь. 
Предлагаю правительству обсудить вопрос 
о своём дальнейшем существовании… Лич-
но я полагаю, что нам всем, чтобы смягчить 
участь населения, нужно сложить свои пол-
номочия и передать власть городскому са-
моуправлению, Станичному правлению и 
Военному комитету. Прошу высказаться, 
но как можно короче... Проговорили Рос-
сию…» И добавил: «Я для себя решил: сла-
гаю полномочия атамана – я уже не ата-
ман…» При обсуждении Каледин прервал 
одного из выступавших: «Господа, говори-
те короче. Время не ждёт: от болтовни по-
гибала Россия». Перед концом заседания 
Каледин передал одному из членов прави-
тельства бывшие у него благотворительные 
суммы, облегчённо произнеся: «Ну, слава 
Богу, от этого очистился!» Удалился в ком-
нату рядом со своим большим кабинетом. 
Написал последнее в своей жизни письмо, 
адресованное генералу Михаилу Алексее-
ву. Снял с кителя ордена Святого Георгия III 
и IV степеней, расстегнул его, лёг на кровать 
и в 14 часов 30 минут выстрелил в сердце 
из револьвера…

Современники Алексея Максимовича 
Каледина, порой и недруги, отзывались 
о нём с небывалым уважением: насто-
ящий патриот, рыцарь, человек высо-
чайшей морали и нравственности. «Ему 
поверили, потому что это был не только 
генерал с громкой боевой славой, но и 
безукоризненно честный и, безуслов-
но, умный человек», – это слова Мит-
рофана Богаевского, возглавлявше-
го Донское войсковое правительство. 
О боевой славе – не пустые слова: Кале-
дин – подлинный герой Первой миро-
вой войны. Впервые он отличился ещё 
в августе 1914 года, когда, будучи на-
чальником 12-й кавалерийской диви-
зии, в боях под Тернополем проявил и 
отменную личную храбрость, и талант 
военачальника. Бойцы его дивизии тог-
да в пешем строю сдержали яростный 
натиск больших масс венгерской пехоты 
и фактически спасли от катастрофы 8-ю 
армию, которой тогда командовал Бру-
силов. За этот подвиг Каледин был удо-
стоен ордена Святого Георгия IV степени. 
А за блестящую конную атаку дивизии 
подо Львовом – Георгиевского оружия, 
за февральские же бои 1915 года под 

Станиславовом – ордена Святого Геор-
гия III степени. Три высшие офицерские 
и генеральские боевые награды – всего 
за первые полгода войны!

Выполнения боевых задач Каледин до-
бивался не любой ценой и не заваливая 
врага телами своих бойцов – высочайшим 
военным мастерством. Изобретённые им 
новые тактические приёмы так и вписа-
ны в военное искусство – «калединские». 
При этом Каледин никогда не исполнял 
приказы начальства тупо и слепо: прояв-
ляя разумную инициативу, не боялся при 
необходимости прямо их нарушить, на-
пример, когда надо было выручать боевых 
товарищей. Генерал Деникин вспоминал, 
как в октябре 1914 года его 4-я стрелковая 
«Железная бригада» попала в тяжелейшее 
положение, и Каледин, имевший строжай-
ший приказ на спешный отход, «не заду-
мываясь ни минуты перед неисполнением 
приказа крутого Брусилова, остановил ди-
визию до другого дня и бросил в бой часть 
своих сил», вынудив австрийцев отступить. 
Каледина считают подлинным героем Луц-
кого прорыва лета 1916 года – того само-
го, который ныне несправедливо имену-
ется Брусиловским. Именно действия 8-й 
армии генерала Каледина, наносившей 
главный удар и прорвавшей фронт, сыгра-
ли решающую роль в операции. Неслучай-
но в советское время операции 8-й армии 
во время Луцкого прорыва оценивались 
как блестящие, ставились в пример и были 
рекомендованы к изучению командному 
составу Красной Армии, хотя имя побе-
доносного командарма в академических 
учебниках при этом не называлось. Ещё 
отмечали поистине бережное отношение 
Каледина к человеческим жизням. Ког-
да наступление окончательно застопори-
лось, Брусилов всё равно требовал от сво-
их подчинённых всё новых и новых атак, 
приказывая прорывать оборону противни-
ка своей системой «Стоход» (по названию 
речки, где происходило сражение): зава-
ливать трупами своих солдат врага бесчи-
сленными лобовыми атаками его позиций. 
Единственный, кто нашёл мужество не ис-
полнить приказ Брусилова, был Каледин: 
своими «частными разъяснениями» к при-
казу он фактически свёл его на нет, пре-
кратив бессмысленные атаки. Самому же 
Брусилову Каледин заявил о готовности 
немедленно уйти со своего поста, если ему 
вновь прикажут вести солдат на убой. При-
дёт время, и Брусилов припомнит это Ка-
ледину, потребовав его удаления из армии 
после Февральского переворота.

Летом 1917 года Алексей Каледин, 
уехавший на родной Дон, избирается 
Донским войсковым атаманом. Став не 
только первым – с 1709 года – выбор-
ным атаманом войска Донского, но и 
вообще единственным в тогдашней Рос-
сии действительно демократическим 
избранным государственным деятелем. 
Ответственным и трезвомыслящим, как 
показали дальнейшие события. Его вы-
ступление на Государственном совеща-
нии в Москве в августе 1917 года – самое 
внятное из всех и разумное. Выступив от 
лица всех 12 казачьих войск, Каледин 
заявил: страна на краю гибели, необхо-
димо немедленно прекратить «преступ-
ное разжигание вражды между класса-
ми» и поставить предел «расхищению 
государственной власти центральными и 
местными комитетами и Советами». На-
помнив, что «источником суверенной го-
сударственной власти является воля на-
рода, а не отдельных партий и групп», 
Каледин представил вполне реалистич-
ную программу из 11 пунктов. Увы, это 
оказалось гласом вопиющего в пустыне…

«Обречённость А.М. Каледина корени-
лась в том, что этот боевой генерал, кото-
рый не колеблясь посылал десятки тысяч 
людей на верную смерть, сам оказался 
душевно неспособен к самой жестокой 
войне, войне гражданской – так написал 
Пётр Струве, который на том заседании 
Донского правительства представлял До-
бровольческую армию. – Я эту неспособ-
ность к Гражданской войне прочёл на лице 
А.М. Каледина с потрясающей ясностью…»

Генерал действительно не хотел Граждан-
ской войны, не желая проливать кровь со-
отечественников, хотя большевики её уже 
развязали. «Вы, может быть, спросите – 
почему же мы не покончили с большевика-
ми одним ударом? – бросил он в декабре 
1917 года на Войсковом круге. – Сделать 
это было нетрудно, но страшно было про-
лить первым братскую кровь…»

15 (2 по ст. ст.) декабря 1917 года отряд 
Алексея Каледина и добровольцы выбили 
из Ростова большевиков, город ликовал, 
но вот сам генерал победе не радовался. 
Когда толпа, завидев его, стала рукопле-
скать, атаман властным жестом пресёк 
восторги публики: «Мне не нужно устра-
ивать оваций. Я не герой, и мой приход 
не праздник. Не счастливым победите-
лем я въезжаю в ваш город… Была пролита 
кровь, и радоваться нечему. Мне тяжело. 
Я исполняю свой гражданский долг…» 
И тихо добавил: «Овации мне не нужны…» 
То, что пришлось пролить кровь, по свиде-
тельствам очевидцев, мучило и страшно 
угнетало Каледина до последнего.

В свой последний день он заявил, что 
не может оставлять Новочеркасск, считая 
недопустимым атаману бежать из столи-
цы Донского края и скитаться по станицам, 
а если ничего не выйдет, то он и погибнет 
здесь, в Новочеркасске. «Уже не верил ата-
ман своему великому войску Донскому, не 
верил, что донские казаки не выдадут его 
на расправу лютым палачам, – сказал тог-
да Митрофан Богаевский (которого самого 
вскоре расстреляют большевики), – не захо-
тел допустить позора выдачи и поругания…» 
А ещё надеялся своим последним выстре-
лом встряхнуть казаков…

15 февраля 1947 – указом Президиума   
Верховного Совета СССР запрещены 
браки между советскими гражданами 
и иностранцами.

16 февраля 1976 – скорый поезд Ленин-
град – Рига столкнулся с двумя локо-
мотивами у станции Югла под Ригой, 
46 человек погибли, ещё 61 получил 
ранения и т  равмы.

17 (6 по ст. ст.) февраля 1797 – император 
Павел I отправил в отставку генерал-
фельдмаршала Александра Суворова, 
уволив его без права ношения мундира.

18 февраля 1956 – в цехе №4 Госнии-
хлорпроект в Москве произошё  л вы-
брос хлора, пострадали 12 человек.

19 февраля 1938 – завершила свою ра-
боту первая в мире полярная дрей-
фующая научно-исследовате  льская 
станция «Северный полюс – 1», дейст-
вовавшая с 6 июня 1937 года. Поляр-
ники Иван Папанин, Евгений Фёдо-
ров, Эрнст Кренкель и Пётр Ширшов 
сняты со льдины ледокольными паро-
ходами «Мурман» и «Таймыр».

20 февраля 1978 – на шахте «Сокур-
ская» Саранского участка Караг  андин-
ского уго  льного бассейна произошёл 
взрыв метана и угольной пыли.

21 (9 по ст. ст.) февраля 1816 – в Санкт-
Пет  ербурге основана первая тайная 
организация будущих декабристов – 
«Союз спасения». Основателями тай-
ного общества стали офицеры Алек-
сандр Муравьёв, Матвей и Сергей 
Муравьё  вы-Апостолы, Сергей Трубец-
кой.

22 (10 по ст. ст.) февраля 1828 – в дерев-
не Туркманчай близ Тебриза подписан 
Туркманчайский мирный договор, за-
верш  ивший Русско-персидскую войну 
1826 – 18  28 годов.

23 февраля 1551 – в Успенском соборе 
Кремля открылся Стоглавый собор с 
участием царя Ивана IV, представите-
лей высшего духовенства и Боярской 
думы.

24 февраля 19  72 – на советской атом-
ной ракетной подводной лодке К-19, 
находившейся северо-восточнее Нью-
фаундленда, вспыхнул пожар. Жер-
твами пожара стали 28 моряков.

25 (13 по ст. ст.) февраля 1856 – во Фран-
ции начал работу Парижский кон-
гресс, который должен был положить 
конец Крымской войне и выработать 
условия мира.

26 февраля 1111 – дружина русских кня-
зей – великого князя Киевского Свя-
тополка Изяславича, князя чернигов-
ского Давыда Святославича и князя 
переяславского Владимира Всеволо-
довича (Мономаха) – выступила в 
дальний поход на половцев, намере-
ваясь разгромить их кочевья в донских 
степях.

27 (17 по ст. ст.) февраля 1598 – Земский 
собор выбрал царём Бориса Годунова, 
бывшего уже фактическим правите-
лем Московского государства и шури-
на царя Фёдора Иоанновича, скончав-
шегося в январе того же 1598 года.

28 февраля 1973 – самолёт Як-40, вы-
полнявший рейс Семипалатинск – Ка-
раганда, через минуту после взлёта из 
аэропорта Семипалатинска упал на 
землю и взорвался, погибли 32 че-
ловека. По одной из версий, кабина 
пилотов была поражена с земли сна-
рядом пушки БМП, двигавшейся в ко-
лонне с учений.
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Материалы подготовил 
Владимир Воронов, обозреватель 
«Совершенно секретно»

ПОСЛЕДНИЙ ВЫСТРЕЛ АТАМАНА

Генерал Алексей Максимович 
Каледин в 1917 году
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«Обречённость А.М. Каледина корени-
лась в том, что этот боевой генерал, кото-

людей на верную смерть, сам оказался 
душевно неспособен к самой жестокой 
войне, войне гражданской – так написал 
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Женскую прозу не надо путать с романами в ро-
зовых обложках. Со времён Джейн Остин и сестёр 
Бронте женщины в литературе рвут шаблоны, под-
нимают острые темы и говорят о самых болезненных 
вопросах, которые отчего-то упускают мужчины, за-
нятые соревнованием, кто сочинит ещё страшнее про 
войну и ещё грязнее про секс. А ведь женщины пишут 
в целом жёстче. Они суровее обходятся с героями и 
не боятся концовок типа «все умерли».

Смелая и стильная проза Александры Гардт отлично под-
ходит, чтобы начать знакомство с нашими фантастически-
ми леди. Александра – из совсем нового поколения фан-
тастов, тех, кому нет ещё тридцати. У неё уже вышло два 
весьма необычных романа, и рассказ «Общественное бла-
го» тоже не из простеньких. Выстроенный на такой откро-
венной филологический игре, что временами она кажется 
толстой (на самом деле под неё подложена ещё одна, тонь-
ше некуда), этот текст – пример того, как простыми средст-

вами нагнетают убедительную атмосферу жути и скупыми 
мазками рисуют яркую безумную картинку. И новый мир, в 
котором свои особенные правила, – оживает. 

Понятно, что герою мало не покажется. Но, воз-
можно, не все умрут.   

Тудески трогался. Ехал, сходил с 
ума. Происходящее не ложилось 
ни в одну картину, и в канву оно 
тоже не укладывалось (инспектор 

Тудески увлекался древнеязами и кол-
лекционировал летучие выражения).

На руках был совсем не марьяжный 
расклад. По ближайшим от Аении лунам-
спутникам – и на двух соседних планетах 
–  зафиксирован всплеск страннейшего 
рода. Как бы сказать по-человечески (Ту-
дески долго рылся в словарях)… Так выхо-
дило, что серия убийств. Насильственное 
излишнее прекращение существования. 
Но старое краткое слово «убийство» под-
ходило больше.

Тудески рылся в исторических хро-
никах, ждал перфокарт, которые мож-
но засунуть в компьютер, долго сверял-
ся, печатал на электрической машинке, 
рассылал запросы и ждал ответа. По-
лучалось, что цепь убийств, связавших 
планеты друг с другом, опоясывала весь 
нынешний уютный мир, и только он, Та-
деуш Тудески, распознал паттерн.

Первое прогремело на отдалённом 
спутнике Галатее (дурацкое название), 
ещё когда курсант Тудески почти пешком 
под барную стойку ходил и учился зани-
маться делами негалактического масшта-
ба – вроде поиска симпатичных чеши-
рок (которых раньше называли странным 
словом «кошки») или редкими случаями 
преступлений тяжёлого рода, например 
похищений. Таковое в карьере Тудески, 
по правде, было единично, но тем не ме-
нее вызывало трепет во всех его коллегах. 
Именно благодаря той истории Тудески и 
вытребовал свой значок. Случай был со-
вершенно дурацкий. Некий молодой че-
ловек нищего социального статуса решил 
вдруг, что чего-то достоин, и разбил но-
чью витрину магазина, украл браслет то 
ли из изумруда, то ли из нефрита – од-
ним словом, зелёный – и подарил де-
вушке. Та походила некоторое время, да-
ром, что замуж выскочила за другого, а 
потом браслет отыскали и сняли. Почти 
вместе с рукой, хорошо, что не погоря-
чились. Тудески лично вынимал из петли 
незадавшегося вора. А девушка, говорят, 
после музыку слушала всё время, какую-
то старую, да и сама в итоге писать стала. 
Атипичное поведение. 

А теперь – убийства. Тудески не хотел 
бы использовать это слово, погиб слу-
жебный андроид всего-навсего, но по-
том… Впрочем, что забегать вперёд? В од-
ном из домов общественного блага, как 
их называли с незапамятных времён чуть 
ли не Наполеона, произошла несанкцио-
нированная утилизация андроида. Все, 
включая смотрительницу, были в ужасе. 
Пришёл клиент, представился, показал 
документы. А с утра не дозвались Татья-
ну, андроида, работавшего на общест-
венных началах и помогавшего с разного 
рода трудностями. Смотрительница под-
нялась в номер – а у Татьяны… Вся шея 
разворочена, так что торчат неловкие 
медные ошмётки и провода, а уж живот! 
И не хватает одного из двух процессоров. 
Тех, что в животе. 

Мистера Уайтчепела, клиента, броси-
лись разыскивать. Случившееся проти-
воречило закону, подобное стоило до-
рого, а оплата прошла за стандартные 
разовые услуги. Его так и не нашли, будто 
и не существовал вовсе, и дело даже не 
подумали открыть – ну видано ли такое? 
Списали на то, будто интеллект второго 
уровня-Т, именующая себя Татьяной, по-
кончила с собой. 

Тудески открыл файл на терминале и 
посмотрел на интеллект второго уровня-Т. 
Тогда как раз шло массовое осознание 
андроидами себя как личностей, и мно-
гие не выдерживали напряжения. Туде-
ски не мог понять, о чём это, о чём эти 
невероятные, захлёстывающие эмоции. 
Вето на них, к счастью, наложили давно, 
ещё в XXI веке, когда учёные доказали, 
что эмоциональный интеллект – штука 
губительная и непредсказуемая, что бы 
ни означала эта формулировка. Но у ин-
теллекта второго уровня-Т эмоции были, 
и было их много, и интеллекты эти массо-
во сбрасывались из окон прекрасного со-
циального жилья, портили ножами своё 
внутреннее устройство, даже под летаю-
щие кары бросались, доставали кислоту 
(любой гражданин мог взять кислоту, за-
чем она ему, кроме достойных целей?) и 
заливали внутрь себя, утилизируясь, как 
писали, с невероятными мучениями. 

Следующий случай прогремел на Ира-
не. Картина была схожей почти до невоз-
можного: андроид, дом общественного 
блага, вскрытое горло, отверзшийся жи-
вот (Тудески знал и такие слова), отсутст-
вие левого процессора. И снова, снова, в 
тот момент, когда Тудески получал свой 
значок и искал чешира мэра Джека Хэм-
стеда, ни один полицейский не заметил 
нелогичное. Интеллект уровня-Т не мо-
жет жить без процессора, чтобы вскрыть 
себе шею, и не может жить с перерезан-
ными шлангами питания, чтобы выта-
щить из себя процессор. 

Тудески заказал своему терминалу 
крепкого чая и откинулся на спинку крес-
ла. Наверное (слово-то какое, сомнения 
означает!), никто просто не задумывался 
о такой возможности. О насильственном 
умерщвлении несчастных интеллектов-Т. 
Допустим (а это означает вероятность), 
потому что уже три века человечество, 
гордое, великое человечество, не дума-
ло об эмоциях. Оно просто – думало, 
и это получалось логично, правильно, 
славно (чересчур яркое выражение, но 
Тудески всё-таки имел хобби, и хобби 
у него было – слова). За последние 250 
лет преступления случались только в мас-
штабе разбитых детьми окон, дети же не 
люди вообще до восьми лет, пока не при-

мут общественное благо вперёд своего и 
не откажутся от эмоций; да вот ещё чудак 
какой-то браслет украл. В итоге и девуш-
ку довёл почти до заключения (если бы 
оно существовало в природе!), и сам чуть 
себя не убил (тоже ведь преступление!). 
Впрочем, быстро выяснилось, что он был 
нездоровый, и с его геномом фиксация 
эмоций взаимодействовала плохо. Трид-
цать четвёртая социальная степень, а у 
девушки, кажется, третья. Но Тудески всё 
равно не мог понять, зачем было разби-
вать витрины и дарить какие-то непонят-
ные подарки. Вот отрубили бы ей руку со-
гласно старому закону о воровстве, и…

Он снова отвлёкся. Остальные семь 
дел лежали перед ним. С андроидов всё 
только началось. Почти два года назад в 
самом сердце Аении была жестоко убита 
молодая девушка, работавшая в таком же 
доме общественного блага. На этот раз 
вместо проводов везде была кровь, кото-
рой Тудески и не видал никогда, и её жи-
вот – он видел, он смотрел, ровный иде-
альный живот, – был вскрыт, нет, вспорот, 
так, чтобы наружу лежали кишки. Тудески, 
приехавшего на вызов, впервые в жиз-
ни вырвало. Разумеется, от нелогично-
сти происходящего. Возможно ли поду-
мать – сделать что-то с человеком, с жи-
вым человеком, из-за чего эта жизнь 
прервётся не в девяносто и не в сто лет? 
Девушке (Тудески не запомнил имени, но 
запомнил светлые густые волосы, испач-
канные кровью) было всего двадцать три. 

Это, конечно, не вязалось ни с чем ни 
в чьём представлении, и дело замяли, – 
так, кажется, говорили раньше. Тудески 
долго не мог отойти от вида крови, раз-
литой повсюду, поэтому приостановил 
свою помолвку, поэтому долго ходил в 
кабинеты к разным врачам, которые хо-
тели от него ответа на вопрос «почему». 
Видано ли, человек по собственной воле 
(очередное ругательное слово) прио-
станавливает помолвку с девушкой, вы-
бранной ему на века. Вернее, на ближай-
ший век. Дженни не обиделась, но очень 
быстро помолвилась с лучшим другом Ту-
дески. И это соответствовало норме.

Далее инспектор знал уже обо всём. И 
о смуглянке Эринии, убитой на первом 
спутнике, и о рыжей Клэр, и об остальных 
четверых. Он честно снимался с места и 
ездил по всем этим вызовам, стараясь 
уберечь других полицейских от зрели-
ща, испортившего ему жизнь. За два года 
очередь желающих с ним помолвить-
ся выросла диспропорционально, но он 
просто не мог. Лучше не становилось.

Тудески знал со второго дела, что здесь 
что-то не так, что кто-то ворочает такими 
раскладами, в которые и поверить нель-

зя. Тудески стал читать книги про убийст-
ва, их ему с большим трудом выписывали 
библиотеки. Он смотрел старые филь-
мы (по протекции мэра, конечно; все эти 
имена, начиная с Хичкока и заканчивая 
Финчером, были под запретом, но мэр 
тоже хотел разобраться и не ставить под 
удар славное имя Аении, а потому разре-
шал инспектору почти всё). Тудески никак 
не мог понять, логикой ли, отсутствием 
логики, зачем надо было вытворять такое 
с живыми людьми. Он даже внёс в свой 
лексикон новые слова, потому что, поми-
мо недопустимости, помимо неправиль-
ности происходящего, было что-то ещё. 
Правильногеномному ему было жалко 
всех этих молодых женщин, погибающих 
от руки то ли Джона Смита, то ли Ивана 
Петрова, то ли – ещё хуже – какого-то 
Фрэнсиса Тамблти.

Ни одно из удостоверений личности 
не было зарегистрировано как дейст-
вительное. Тудески сбился с ног в пои-
сках мест, где выдавали подпольные, но 
так и не смог найти ничего более-менее 
стоящего. Документы подделывали в по-
следний раз лет пятьдесят назад, и то не в 
этой планетной системе. Тудески обошёл 
все притоны – они, разумеется, были ле-
гализованы, – однако разная нечисть 
(богатое слово) хоть и водилась там, но 
больше чем запретными препаратами не 
баловалась. Тудески слетал на каждый 
спутник, чтобы удостовериться в этом. 

И вот, когда он был на Луне-альфа-зет, 
посреди ночи, когда он спал здоровым 
восьмичасовым сном, положенным глав-
ному инспектору Аении, в дверь застуча-
ли. Он долго не мог понять природы зву-
ка, смотрел в потолок, потом сообразил и 
бросился открывать, как был, в строгом 
пижамном костюме. 

На пороге мялся полицейский в фор-
ме, явно местный, а рядом с ним – блед-
ная женщина, вид имевшая нежный, но 
подрастрёпанный. 

– Что вам надо, с ума сошли, будить 
меня в такое время? – подобрал непри-
вычные слова Тудески.

– Там, у нас, – сказала женщина, – и 
вдруг расплакалась. 

Тудески знал, что это такое, по филь-
мам, но прежде никогда не видел. Чтобы 
из желёз около глаза текла самая насто-
ящая влага! Это было немыслимо. Оша-
лел, судя по всему, и полицейский, пото-
му что молчал и переминался с ноги на 
ногу. 

Оказалось – мальчишка. Оказалось, 
что во время его, инспектора Тудески, 
приезда на Луну-альфа-зет, случилось 
очередное убийство. И не просто девуш-
ки, работавшей на общественное благо, 
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Олег Дивов, писатель, редактор-составитель 
Библиотеки современной фантастики 
для газеты «Совершенно секретно»

ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГОАлександра 
ГАРДТ
Специально 
для «Совершенно секретно»

Вето на эмоции наложили ещё 
в XXI веке, когда учёные доказали, 

что эмоциональный интеллект – штука губительная 
и непредсказуемая
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а мальчишки. Тудески спешно оделся и 
поехал на место. Картинка была доволь-
но страшной.

Конечно, в домах общественного блага 
работали и мальчики, и девочки, и анд-
роиды, и вообще кто угодно. У клиентов 
были разнообразные вкусы, а воспользо-
ваться правом мог любой. В этот раз пра-
вом воспользовался некий Джеймс Сэд-
лер. Разумеется, зацепка липовая, однако 
и её надо проверить. Пока что Тудески 
стоял над вскрытым трупом глазастого 
красивого парня с непривычным именем 
(такое можно услышать скорее через две 
системы отсюда, этнические азиаты блю-
ли свои границы и свою так называемую 
Великую стену) и думал, что расставаться 
с содержимым желудка совершенно не-
логично, ведь в нём ничего нет. Почему-
то снова хотелось. 

Тудески осмотрел место преступления 
в поисках хотя бы каких-нибудь улик, 
но, как обычно, остался с носом. С носом 
оставались они все, подрастеряв методы 
идентификации, например, по волоскам 
или отпечаткам пальцев. С другой сто-
роны, Тудески отчего-то был уверен, что 
этот преступник ничего не оставил – ни 
намёка, ни единого следа. 

И вот теперь Тудески сидел дома и чи-
тал письмо. Настоящее письмо, написан-
ное, кажется, кровью, и с десятком оши-
бок. Вместо того чтобы мчаться в участок 
и оповещать мэра – случилось непопра-

вимое, сбой в исправлении генома, кто-
то родился с очень плохим эмоциональ-
ным интеллектом, – Тудески держался за 
письмо, как за что-то живое. 

Вместе с письмом пришла мягкая, кро-
вавая, почти ещё живая почка. Во всяком 
случае, именно так Тудески идентифици-
ровал этот орган. 

«Из ада
Дорогой мистар Тадески, сер, 
Посылаю вам половину почке которую 

я забрал у мольчишки и сахранил для 
вас. Вторую половину я забрал себе, сьел, 
это было ниплохо. Если жилаете, пришлю 
вам кровавый нош, который я использо-
вал. Падаждите еще немного. 

С уважением
Поймайте мне если сможете, дорогой 

мистар Тадески». 
Почка ещё не пахла, хотя скоро должна 

была начать. Тудески сидел на своём бе-
лоснежном (больше нет) ковре и раз за 
разом перечитывал буквы, слипшиеся в 
странные, страшные слова.

Вообще-то, в комнате у каждого работ-
ника общественного блага была специ-
альная тревожная кнопка. И убивал кто-
то дьявольски богатый. Кто мог позволить 

себе документы и новое лицо при жела-
нии. Кого нельзя узнать. 

Всё это Тудески вынес из романов и 
фильмов, но, пока не увидел письмо и 
почку, почему-то не смог сложить два и 
три и получить четыре (дурацкая пого-
ворка). 

Тудески попытался встать с пола, по-
терпел сокрушительное поражение, у 
него кружилась голова. Ему было, навер-
ное, дурно от всего, что происходило. Он 
всё же позвонил своему помощнику, не-
взирая на часы ночи, и подумал: чего-то 
не хватает, что помогало всем этим, из 
фильмов и книг. Потом понял, чего имен-
но не хватает, и пришёл в волнение. Не 
хватало запрещённых препаратов и... как 
его? Алкоголя! 

Помощник неожиданно быстро при-
мчался, забрал всё в участок, а Тудески 
решил, что нужно спать и не думать о 
всяких глупостях. Часа в четыре он под-
скочил, словно его опять будили какие-
то ненормальные, почувствовал, что по 
спине течёт холодное. Его однокашница, 
Мэри Келлин, однажды крупно свали-
лась в социальном статусе и стала рабо-
тать в доме общественного блага.

Тудески долго разламывал терминал, 
чтобы понять, в каком – от недостатка 
сна все его процессы шли не так, – но 
всё-таки добился названия и даже спи-
ска смен.

Очнулся совсем, вызвал служебный 
кар и понёсся по адресу, набирая но-
мер смотрительницы. Набирал долго, 
услышал, добился того, чтобы Мэри 
Келлин, указанием высшего органа 
по планете, сняли со смены. Добился, 
разоравшись, впервые в жизни по-
высив голос, и дальше поехал ровно, 
осторожно даже, не гнал, дождь зали-
вал стёкла, поэтому гнать было как ми-
нимум безрассудно. Как максимум – 
очень опасно. 

Тудески ехал совершенно спокойно. 
Мэри сняли со смены – значит, всё бу-
дет хорошо. И не просто хорошо, а от-
лично.

Совсем невовремя из терминала полез 
сформированный из всех данных, добы-
тых Тудески, отчёт. Инспектор выругался 
и съехал на обочину. Из терминала полз-
ли пустые узкие листы, на которых раз 
за разом значилось «ошибка», «ошибка 
обработки», «ошибка выдачи информа-

ции». Наконец на последнем листе вы-
лезла краткая справка. Тудески дочитал 
только до имени «Мэри Келлин» и завёл 
машину. 

Теперь он мчался как сумасшедший. 
Сердце билось в груди явной тахикар-
дией, и это надо было исправить у врача 
как можно быстрее, но Тудески прогнал 
эти мысли. 

Дом общественного блага «Путь» све-
тил сиреневой вывеской даже сквозь 
дождь. Тудески выскочил из кара и по-
бежал через дорогу, не осматриваясь. Он 
понял всё, что нужно было понять. И он 
точно знал, что не может опоздать, как 
опаздывали все те его лучшие друзья из 
прошлого. 

Тудески почти снёс с петель входную 
дверь. Тудески ворвался внутрь. Моло-
дая девочка-приёмщица сидела, опустив 
голову на руки, и в затылке у неё зияло 
кровавое отверстие. На стене за ней было 
красное пятно. Тудески попытался посмо-
треть журнал, но пальцы не слушались, 
выдавая опечатку за опечаткой. Тогда он 
взбежал по белым ступенькам и стал от-
крывать дверь за дверью. Там были мёрт-
вые тела. Весь чёртов бордель – мёртвых 
тел. 

На третьем этаже Тудески сломался и 
просто заглядывал внутрь, пока наконец 
не увидел человека, сидящего с зажжён-
ной сигаретой в кресле. 

Тудески вошёл, зная, что за человеком 
– труп Мэри. Он действительно был там. 
Такой же, как предыдущие.

– Тадеуш, ты слишком долго думал, – 
сказал мэр. 

– Я… я… 
– Ты, ты, Тадеуш. Неужели так трудно 

было сопоставить, что Мэри станет моей 
жертвой? 

Тудески замотал головой. Он даже не 
представлял, что именно пошло не так. И 
уж точно никак не мог подумать на мэра, 
его оплот и поддержку. 

– Тадеуш, у нас есть пара вариантов, – 
сказал мэр. – Мы избавили тебя от хре-
нова блока, того, что ставят детям. Давай 
ты скажешь «спасибо» и не будешь ви-
нить нас за эту маленькую постановку? 
Поверь, мир широк, и только ты оказал-
ся достоин того, чтобы перестать играть в 
робота без лишнего смысла. Перешагни 
через это. Присоединяйся к нам, мы не-
плохо проводим время. 

До Тудески доходило ещё несколько 
секунд. Все эти жертвы были ради того, 
чтобы поиграть в Джека Потрошителя. 

– И даже не думай делать глупости. Ты 
– свободен. Понимаешь, свободен? Мы 
ищем таких людей, как ты. 

Тудески медленно вдыхал горький, не-
приятный воздух. 

На кровати лежала мёртвая Мэри. 
У Тудески не было оружия, не положено. 
У Тудески была свобода чувствовать. 
Тудески бросился вперёд. 
Ради общественно…
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Тудески осмотрел место преступления 
в поисках хотя бы каких-нибудь улик, 
но, как обычно, остался с носом. С носом 
оставались они все, подрастеряв методы 
идентификации, например, по волоскам 
или отпечаткам пальцев. С другой сто-
роны, Тудески отчего-то был уверен, что 
этот преступник ничего не оставил – ни 
намёка, ни единого следа. 

И вот теперь Тудески сидел дома и чи-
тал письмо. Настоящее письмо, написан-
ное, кажется, кровью, и с десятком оши-
бок. Вместо того чтобы мчаться в участок 
и оповещать мэра – случилось непопра-

голову на руки, и в затылке у неё зияло 
кровавое отверстие. На стене за ней было 
красное пятно. Тудески попытался посмо-
треть журнал, но пальцы не слушались, 
выдавая опечатку за опечаткой. Тогда он 
взбежал по белым ступенькам и стал от-
крывать дверь за дверью. Там были мёрт-
вые тела. Весь чёртов бордель – мёртвых 
тел. 

На третьем этаже Тудески сломался и 
просто заглядывал внутрь, пока наконец 
не увидел человека, сидящего с зажжён-
ной сигаретой в кресле. 

Тудески вошёл, зная, что за человеком 
– труп Мэри. Он действительно был там. 
Такой же, как предыдущие.

– Тадеуш, ты слишком долго думал, – 
сказал мэр. 

– Я… я… 
– Ты, ты, Тадеуш. Неужели так трудно 

было сопоставить, что Мэри станет моей 
жертвой? 
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К
апитан Бенедикт Хоуп неспеш-
но вышел из машины. Этим 
же самым утром ему позво-
нил профессор Файртдитч, 
практикующий при клинике, 

отказавшись объяснить причину звон-
ка и торопя зайти к нему в клинику не-
медленно. «Позволю себе настаивать 
на том, что чем раньше вы это сделаете 
– тем будет лучше», – сказал он.

Хоуп терпеть не мог клиники, и это 
отвращение отчасти объясняло ту 
преднамеренную медлительность, с 
которой он принялся преодолевать сот-
ню метров, отделявшую его от входа в 
заведение.

Но была и иная причина, по которой 
он шёл на эту встречу так неохотно: всё 
его время и внимание в течение по-
следних недель были поглощены од-
ним делом, полученным им и его груп-
пой. 

Примерно месяцев пять назад в ко-
миссариат стали приходить письма. 
Сначала одно за одним, затем паке-
тами по три-четыре. Все анонимные, 
разумеется, но вовсе не этим Хоуп был 
больше всего озабочен.

Во всех посланиях речь шла об од-
ной и той же истории: сети по торговле 
женщинами.

Три эксперта-графолога, вызванные 
по этому случаю, тщательно изучив по-
слания, единогласно и категорично за-
ключили: все одиннадцать писем, по-
лученных до этого дня, принадлежали 
разным авторам. В истории анонимных 
писем это случалось впервые… Каждое 
письмо было написано в своём стиле, 
и они были на любой вкус: от агрессив-
ного: «У вас дерьмо вместо глаз, ублюд-
ки легавые, вы не видите, что все эти 
девки – шлюхи, накачанные наркотой, 
подобранные неизвестно где, даже не 
француженки, это точно, и не все со-
вершеннолетние, но вам на это, понят-
но, совершенно наплевать <…> старик 
Херткомб наверняка потешается, видя 
вас, бултыхающихся в этом старом гни-
лье, и не надо потом удивляться…» до 
более светского: «Мы считаем своим 
гражданским долгом поставить вас в 
известность о необычной и неприем-
лемой активности во владении нашего 
соседа, господина Луи-Габриэля Херт-
комба. Не потому, что мы видели его 
самого, слава небесам, мы не шпио-
ним за соседями, но из-за всё возра-
стающего числа молодых женщин, ко-
торые, как мы видим, входят и выходят 
из его дома в любое время дня и ночи, 
в вульгарных и провокационных наря-
дах, с дикими манерами <…> всё это 
нас чрезвычайно шокировало. Вот по-
чему мы любезно просим вас принять 
все необходимые меры». А были ещё и 
более образные: «Если бы я был на ва-
шем месте, я бы прошёлся возле виллы 
Херткомба и задал бы себе пару вопро-
сов. Вы не пожалели бы о прогулке, тем 
более если вы не равнодушны к девуш-
кам без страха в глазах».

Но именно последнее письмо, при-
шедшее 24 часами ранее, более всего 
потрясло всю контору. В нём было на-
писано: «Я вас умоляю, сделайте что-
нибудь. Поверьте мне, Саммер пока 
ещё жива, и она находится внизу это-

го дома. Ей нужна помощь, её необ-
ходимо найти, она в опасности, я вас 
умоляю, помогите ей». Это было един-
ственное письмо, в котором упомина-
лось конкретное имя девушки. Хоуп 
направил и углубил все возможные 
сетевые поиски, касающиеся пропав-
ших молодых женщин, – безрезультат-
но. Кто была эта Саммер и кто написал 
эти письма, не потрудившись (или не 
рискнув) прийти лично?

Анонимные письма, которые получа-
ла полиция, чаще всего были мелкими 
жалкими разоблачениями без особой 
важности и оснований, но здесь, Хоуп 
чувствовал это, они были лицом к лицу 
с одиннадцатью серьёзными преду-
преждениями.

Капитана тошнило, когда он читал 
и перечитывал эти послания, но они 
представляли собой, скажем чест-
но, единственное, чем он располагал 
по этому делу. Он вынужден был себе 
признаться: расследование буксовало 
полностью.

Майор Лоуренс не скрыл от него сво-
его раздражения по поводу его неком-
петентности в этом деле, когда вызвал 
его в свой кабинет. Кстати, вся брига-
да оказалась в курсе их беседы. Голос 
Лоуренса звучал так громко, что все от-
чётливо слышали всё, что обрушилось 
на Бенедикта: «Я дал это дело имен-
но тебе, чёрт подери, я себя скомпро-
метировал ради тебя, Хоуп, я взял на 
себя весь риск, и так ты меня отбла-
годарил? Ты меня бесишь! Что я скажу 
им там – наверху? Месье великолепно 
справлялся со всеми уличными сомни-
тельными делишками, пока был лей-
тенантом. Его повысили неделю назад, 
и что теперь? Ничего! В чём пробле-
ма, твою мать? Мне наплевать, но ноги 
твоей не будет в этом кабинете, пока ты 
не закроешь это дело, и я тебя преду-
преждаю, если это не будет сделано – 
ты вылетишь отсюда!»

Вырвав у прокурора санкцию на 
обыск при довольно зыбком поводе – 
анонимные письма никогда не были 
достаточно веской причиной для по-
лучения этой бесценной бумаги, даже 
если их число достигло одиннадцати, 
полицейские перевернули дом Херт-
комба вверх дном, и гектары его тер-
ритории были перелопачены метр за 
метром. Естественно, ничего не было 
найдено: ни закопанного трупа под 
деревом в глубине парка, ни оружия 
под досками пола на чердаке, ни ком-
прометирующих бумаг в сейфе... Всё 
было совсем не так, как в том чёрто-
вом фильме про агента 007, и ситуа-
ция представлялась весьма плачевной. 

Вместе с тем Луи-Габриэль Херткомб, 
богатый землевладелец, был местным 
и пользовался большим влиянием. В 
течение последних лет его порой по-
дозревали в причастности к неким де-
лишкам сомнительного свойства, к от-

мыванию денег и незаконной торговле 
разного рода… Жизнь этого человека 
давала повод для всевозможных спле-
тен и фантазий жителей города.

В конце концов подозреваемый № 1 
был вызван и допрошен в течение пяти 
часов, затем помещён в камеру пред-
варительного заключения. После всего 
этого он попросил, не без высокоме-
рия, чтобы пригласили его адвоката. 
Тем не менее его показания выгляде-
ли вполне убедительными. Этот тип 
был неприятен до невозможности и 
вряд ли честен, но он выглядел как че-
ловек, который не понимает ничего из 
того, о чём ему говорят – про какую-то 
сеть торговли девушками. И что самое 
странное, Хоуп ему верил.

Несмотря на чрезмерную медлитель-
ность своих шагов, Хоуп тем не менее 
всё же добрался до холла клиники. Не-
сколькими минутами позже появил-
ся профессор Файртдитч: небольшого 
роста, с облысевшей головой, в очках 
в роговой оправе, с напряжённым и 
усталым выражением лица. Пожатие 
руки у доктора было крепкое и откры-
тое, но его взгляд не выдержал взгляда 
Хоупа и стал блуждать по линолеуму, 
покрывавшему пол. У Хоупа возникло 
плохое предчувствие.

– Спасибо, капитан, что смогли прий-
ти, я должен был увидеть вас… То есть я 
должен… Нет, пройдёмте со мной, по-
жалуйста.

Говоря это, врач направился к лест-
нице.

– Мой кабинет на пятом этаже, – ска-
зал он, – нам там будет удобнее… Дело 
в том… Я вам всё объясню.

Подъём происходил в тишине, но, 
смущённый тяжёлой атмосферой и пы-
таясь её как-то разрядить, Хоуп спро-
сил:

– Почему же вы не пришли к нам в 
бригаду, профессор? 

Файртдитч замер на одной из ступе-
нек.

– Нет, нет, капитан, я… Да, конечно, я 
понимаю, это логично, но в моём слу-
чае, то есть я хочу сказать, в случае 
этой… Этого… Того, что меня волнует… 
Это было невозможно, и я… Да, про-
стите меня, я на самом деле очень со-
жалею…

Доктор показался Хоупу настолько 
смущённым, что он не решился про-
должить и больше не прерывал молча-
ния. У него промелькнула мысль о том, 
что, будучи занятым этим делом в бри-
гаде, он не навёл справки и понятия 
не имел, в какой области специализи-
ровался профессор. Ответ не заставил 
себя долго ждать, когда, поднявшись 
на пятый этаж, он увидел рядом с двух-
створчатой дверью табличку на стене с 
надписью: «Сектор Б. Детская психиа-
трия. Профессор Файртдитч». Хоуп не 
смог сдержаться и цокнул языком. Да 
что же такое, он теряет драгоценное 

время с этим типом, занятым самим 
собой, которому нужно непонятно что. 
Он уже упрекал себя, но вскоре, как это 
часто с ним случалось, любопытство 
взяло верх, и он последовал за докто-
ром.

Доктор провёл его в свой кабинет. 
Помещение было просторным, перед 
рабочим столом специалиста стояли 
два стула, а справа был размещён не-
большой мягкий уголок: кресло, кана-
пе и низкий столик. Хоуп был удивлён, 
увидев расположившуюся на канапе 
молодую женщину. Ноги у неё были 
скрещены, и ступни нервно двигались, 
в то время как она беспрерывно отво-
дила воображаемую прядь волос за 
ухо. И прядь была действительно во-
ображаемой, ибо голова у молодой 
женщины была чисто выбрита.

Когда взгляд капитана пересёкся со 
взглядом женщины, он невольно от-
шатнулся на мгновение, и, хотя тут же 
взял себя в руки, понял, что она это 
заметила. Её взгляд его шокировал – 
слишком пристальный, застывший. 
Она как будто выжидала чего-то или 
кого-то, кого лишь она одна могла ви-
деть.

Профессор Файртдитч взял один из 
стульев у стола и поставил его рядом с 
креслом.

– Капитан, садитесь, я вас прошу.
Его голос стал более решительным. 

Видимо, очутившись у себя в кабинете, 
он почувствовал себя увереннее. Про-
фессор продолжил:

– Познакомьтесь, это Эйприл. Мы с 
ней неплохо знаем друг друга, посколь-
ку повстречались вот уже двенадцать 
лет назад. Эйприл теперь совершенно-
летняя, но я… я продолжаю встречаться 
с ней и… как бы это сказать… делать всё 
необходимое. Вот так… значит… если я 
вас попросил прийти сюда, то это пото-
му, видите ли, что Эйприл… 

Профессор тщательно подыски-
вал слова. Эйприл смотрела на него 
с нежностью, но в то же самое время 
выглядела отсутствующей. Казалось, 
она ждала кого-то, при этом боясь его 
увидеть.

– Простите меня, я постараюсь быть 
кратким, – продолжил доктор. – Как и 
все, я читаю газеты, и я в курсе того, что 
вы ведёте в настоящее время следствие 
по поводу анонимных писем, которые 
вам адресованы и в которых речь идёт 
о… о молодых женщинах…

Хоуп кивнул и сделал усилие, чтобы 
понять, как это связано с целью его ви-
зита. Затем он посмотрел на Эйприл, 
которая в этот момент пристально гля-
дела на него. Сбежавшая с виллы? На-
чало разгадки?

Его размышления были прерваны го-
лосом Файртдитча:

– Капитан, Эйприл страдает диссо-
циативным расстройством идентич-
ности. Тем, что обычно называют раз-

Странное 
расследование 
капитана Хоупа
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двоением личности. В результате в ней 
сосуществуют десять различных пер-
сонажей, которые по очереди берут 
контроль над её рассудком и поведени-
ем, действуя независимо от всех дру-
гих и её самой, разумеется. Примерно 
шесть месяцев назад Эйприл в очеред-

ной раз сбежала из госпиталя, и мы с 
трудом её нашли. Видите ли, капитан, 
этот тип расстройства может возник-
нуть вследствие стресса или сильной 
травмы. Ребёнком Эйприл жила со 
своей матерью и сестрой-близняшкой. 
Их мать, слабая женщина, была нарко-
манкой и, чтобы их обеспечить необ-
ходимым, была вынуждена торговать 
собой. Девочки были, к сожалению, 
свидетелями этой… деятельности. Эй-
прил смогла рассказать, что однажды 
к матери пришёл некий мужчина и 
стал приставать к сестре Эйприл. Мать 
попыталась вмешаться, как могла, но 
мужчина резко оттолкнул её и в ярости 
стал избивать на глазах дочерей. Затем 
он ушёл, оставив панически напуган-
ных девочек у тела их матери. Позже 
детей забрали социальные службы. 
Мужчину же так и не смогли найти, де-
вочки были не в состоянии его описать, 
шокированные увиденным, естествен-
но. Свидетели смерти собственной ма-
тери, вы можете себе это представить, 
капитан? А затем случилась другая тра-
гедия. Сестра Эйприл, глубоко травми-
рованная произошедшим, покончила с 
собой в возрасте девяти лет. Детали её 
смерти пока ещё полностью не выяс-
нены, но это была девочка, полностью 
подавленная пережитой драмой, и её 
временами охватывала паника – даже 
в присутствии собственной сестры… С 
этого момента у Эйприл стали заме-
чать развитие некого типа защиты, не-
сколько… чрезмерной, чтобы защитить 
себя и оградить от душевных травм, 
которые имели место. Первого появив-
шегося «персонажа», который наибо-
лее близок к её собственной природ-
ной личности, можно считать копией 
её самой. Это Джой. И, если я вас по-
просил прийти, то это именно потому, 

что Джой, извините, я хотел сказать, 
Эйприл… Это она… Все письма, кото-
рые вы получили, написаны её рукой, 
но каждое из них было сформулирова-
но под контролем одного из этих пер-
сонажей. Она безостановочно проиг-
рывает, через различные сценарии и в 

зависимости от персонажа, который её 
контролирует, сцену, пережитую в дет-
стве. Я продолжаю открывать этих 
персонажей в ходе сеансов, которые 
провожу с Эйприл, и она постепен-
но находит в обрывках памяти вещи, 
загнанные до этого в забытьё.

Хоуп слушал, как сквозь плотный 
туман. Он почувствовал себя вне-
запно опустошённым, лишённым 
всякой энергии. Он искал взгля-
дом Эйприл, но молодая женщи-
на блуждала где-то в своих мыс-
лях или своих кошмарах. И, хотя 
он знал ответ, он спросил:

– Как звали её сестру?
– Саммер, капитан. Её звали Сам-

мер.
Как только было произнесено это 

имя, Эйприл словно получила удар. 
Весь силуэт и черты лица молодой жен-
щины резко изменились, и Хоупу пока-
залось, что перед ним находится кто-то 
другой. Ступни Эйприл опустились на 
пол, локти – на колени. Она наклони-
лась вперёд и смотрела в пол между 
ногами. Оставаясь неподвижной ка-
кое-то время, она затем под-
няла голову и посмо-
трела на обоих 
мужчин, ко-
т о р ы е 
н а -

ходились напротив неё. Хоупа охватил 
страх. Взгляд молодой женщины был 
ледяным, рот её перекосился в застыв-
шей гримасе.

Капитан понял, что он смотрел на од-
ного из персонажей Эйприл, и, судя по 
посеревшему лицу доктора, эта лич-
ность никогда раньше не появлялась.

Голос, больше похожий на скрежет, 
раздался из горла Эйприл:

– Жалкий вонючий фараон! Ты во-
образил, что справишься со мной? 

Вот уже много лет, как я пудрю 
мозги этому дебильному цели-

телю, который так ни черта и 
не понял. Ты заявился и решил 
прижать меня к стенке, не так 
ли? Но ты ничего не знаешь, 
грязное ничтожество, абсо-
лютно ничего. Чего тебе надо?

Рот Эйприл перекосился 
ещё больше, это была жут-

кая ухмылка. Глаза её почти 
закатились, и все её черты 
источали невероятную же-
стокость.

– Ты хочешь, чтобы я тебе 
рассказала, как эта мерзкая 
шлюха-мать орала, прежде 

чем сдохнуть, как я разбила её 
грязную морду и как сказала её 

соплячке, что я вернусь, чтобы её 
прикончить, если она посмеет от-
крыть рот, ты этого хотел?
Хоуп попытался произнести:

– Как вы…

– Заткнись, придурок! Да, это я при-
кончила старуху, ты слышишь? И это я 
прикончила её малявку тоже и прикон-
чу другую шлюшку, ты мне ни в чём не 
помешаешь, грязный ублюдок.

Оба мужчины замерли в шоке, со-
вершенно ошеломлённые, поняв, что в 
этом образе Эйприл убила свою мать.

Этот персонаж был, несомненно, 
первым появившимся, базой после-
дующего сумасшествия, который оста-
вался погребённым, как бы в ожи-
дании, и возвратился лишь для того, 
чтобы убить Саммер, единственного 
свидетеля.

А затем всё произошло молниено-
сно, жесты были быстрыми, скользя-
щими, словно тщательно приготов-
ленными. Оба мужчины увидели, как 
Эйприл поднялась и одним прыжком 
достигла окна. Она резко его открыла 
и, прервав движение, повернулась к 
ним.

Парализованные страхом, они уви-
дели во взгляде убийцы, как при поме-
хах звука или кинокадров, присутствие 
мелькающего взгляда Джой. Создалось 
впечатление, что молодая женщина 
боролась, чтобы выбраться на поверх-
ность, звала на помощь. Хоуп и Файр-
тдитч бросились к ней, но Джой уже 
устремилась в пустоту с воплем отчая-
ния, который их потом долго преследо-
вал. Очень долго.

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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