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I 

Ромен Роллан вступил в литературу в самом конце X I X сто-
летия. По известному определению В. И. Ленина, это была «эпоха 
полного господства и упадка буржуазии, эпоха перехода от прогрес-
сивной буржуазии к реакционному и реакционнейшему финансовому 
капиталу». Но вместе с тем «это — эпоха подготовки и медленного 
собирания сил новым классом, современной демократией» Творче-
ство Роллана замечательно отразило это чреватое близкими потря-
сениями состояние общества. 

Молодой Роллан был глубоко встревожен положением совре-
менного искусства. Он ясно видел, что буржуазная цивилизация 
зашла в тупик. С первых же шагов молодой писатель «решительно 
порывает со всеми условностями, установившимися во французской 
литературе». Он бросает вызов декадентщине и прикрашиванию 
действительности. Он ставит своей задачей смелое, мужественное и 
последовательное новаторство. 

Борьба за новое искусство, начатая Ролланом, приобрела'лособое 
значение благодаря тому, что она далеко выходила за пределы эсте-
тического протеста. 

Роллан был пробужден к творчеству общественным движением, 
всколыхнувшим всю Францию в конце X I X столетия, Это было 

1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 21, стр. 126, 
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так называемое «дело Дрейфуса», которое обнажило противоречия 
капиталистического общества и послужило поводом к тому, чтобы 
накопившееся недовольство проявилось открыто. «Дело Дрейфуса» 
было, как пишет В. И. Ленин, выступлением «грубой военщины, 
способной на всякую дикость, варварство, насилие, преступление...» 1 

Оно показало «ту правду, которую тщетно пытается скрыть бур-
жуазия, именно, что в самых демократических республиках на деле 
господствуют террор и диктатура буржуазии, проявляющиеся от-
крыто всякий раз, когда эксплуататорам начинает казаться, что 
власть капитала колеблется»2. В годы «дела Дрейфуса» Франция 
была близка к состоянию гражданской войны. 

Вот в каком бурном социальном конфликте берут свои истоки 
первые художественные замыслы Роллана. Но этим дело не огра-
ничивается, Многое из того, что принадлежит еще отдаленному бу-
дущему, подобно замыслу «Жан-Кристофа», зарождается в сознании 
художника в этот исходный момент. 

Исследователь творчества Роллана с изумлением останавли-
вается перед картиной стремительного взлета. «Я бурлил произ-
ведениями», — пишет Роллан в своих воспоминаниях. 

Дневники Роллана, очень подробно освещающие этот этап его 
жизни, убедительно свидетельствуют о том, что социальные потря-
сения конца 90-х годов оказали глубочайшее воздействие на основ-
ные произведения Роллана. 

Стремление дать ответ на жизненные вопросы своего времени 
определяет самые характерные черты роллановского творчества: 
отсюда монументальность его произведений, в основе которых 
всегда лежат общественные конфликты крупного масштаба, отсюда 
прекрасный, возвышенный пафос и сочетание его с гневной сатирой, 
отражавшей нарастание общественного недовольства. 

В эти годы молодой профессор истории искусств и истории му-
зыки, перед которым открывалась блестящая карьера, проявляет на-
пряженный интерес к социалистическому движению. «Социалисти-
ческие идеи просачиваются в меня вопреки моей воле, вопреки моим 
интересам, вопреки моему отвращению к этим идеям, вопреки моему 
эгоизму. Я не хочу думать о них, а они все-таки каждый день 
проникают в мое сердце...» — пишет Роллан в дневнике за май 
1895 года, чутко улавливая настроение, которое в те годы было 
широко распространено среди передовой интеллигенции, когда 

1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 19, стр. 464. 
2 Т а м же, т. 28, стр. 439. 
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Эмиль Золя, Анатоль Франс и другие писатели приходят в лагерь 
социализма. 

«По мере того как я проникаюсь истинами социализма, беспре-
дельная радость овладевает мною, Я чувствую, как передо мною от-
крывается бесконечная жизнь... Я никогда еще не видел такого 
света...» 

Роллан прямо связывает свои творческие замыслы с идеей обнов-
ления искусства при помощи социализма. «Если есть какая-нибудь 
надежда избежать гибели, которая угрожает современной Европе, ее 
обществу, ее искусству, то надежда эта заключается в социализме. 
Только В нем усматриваю я начало жизни... В течение ближайших 
ста лет Европа будет социалистической, или она перестанет суще-
ствовать». 

Благодаря вере в социализм отвращение к буржуазному обще-
ству и его «выдохшейся цивилизации» не носит у 1Роллана пессими-
стического характера. В свете новой открывшейся перед ним перспек-
тивы он рассуждает о своем писательском предназначении: «Быть 
может, социализм станет для меня хлебом насущным, в котором так 
нуждается мой дух... Я хочу работать изо всех сил над возрожде-
нием искусства, которое вместе с Гедом я вижу в свете нового 
идеала. Буржуазное искусство поражено старческой инфантиль-
ностью, а это — конец его развития. До сих пор я считал, что искус-
ство обречено на гибель. Нет, угаснет одно искусство и возгорится 
другое. Я хочу показать в очерке о социалистическом искусстве 
предстоящее обновление сюжетов и действующих лиц, гармониче-
ское здоровье, мужественное право нового искусства на существо-
вание» (Дневник^ сентябрь 1895 года). 

Правда, понимание социализма у Роллана отличается крайним 
своеобразием. Он был «социалистом чувства», совершенно неспособ-
ным разобраться в борьбе течений в социалистическом движении, 
Он принимает некоторое участие в работе социалистической партии, 
но теорию социализма считает делом второстепенным. В эти годы 
он еще совершенно не знаком с марксизмом и убеждения свои опре-
деляет следующей формулой: «индивидуалистический социализм». 
Полагая, что «политическое действие» не может принести ему какое-
либо удовлетворение, Роллан подчеркивал, что его творческая дея-
тельность представляет собою «протест одиночки». Таким образом, 
уже в самом начале писательского пути Роллан наталкивается на 
внутреннее противоречие: «Я начинаю чувствовать, что столь любез-
ный моему сердцу индивидуализм, на основе которого я создавал 
свою жизнь и своих героев, был одним из тех «теплых башлыков», 

VII 



против которых предостерегал меня Толстой и которые не позво-
ляют видеть истину. Это предрассудок целой эпохи...» (Дневник, 
сентябрь 1895 года). 

Все первые замыслы Роллана были связаны с французской исто-
рией, и все они имели драматургический характер, поскольку Роллан 
в те годы считал, что театр предоставляет наилучшую возможность 
непосредственно воздействовать на массы. Среди этих замыслов 
лишь постепенно кристаллизуется замысел драм из эпохи Француз-
ской революции. Первоначально Роллан мечтает об охвате более ши-
рокого исторического пространства. В частности, он предполагал 
написать «Генриха IV», а также драму о Парижской коммуне. Наме-
рения эти остались неосуществленными. 

Почему Роллан обращается к истории, хотя его замыслы были 
вызваны к жизни весьма современными соображениями? 

Он разъясняет это сам. Поставив перед собою задачу «написать 
ряд художественных произведений, которые явились бы решительным 
вмешательством в великую борьбу против лицемерия, чудовищной 
тирании старого мира, против моральных и социальных суеверий», 
он почувствовал, что у него не хватает современного материала для 
создания положительных героев того масштаба,, который увлекал 
его. Он был переполнен отвращением к «кладбищам души», которые 
он находил в реакционной писанине Барреса («какая-то помесь ко-
медианта, мыслителя, убийцы и садиста»). В поисках мощной анти-
тезы его взор обращался к прошлому, стремясь обнаружить там 
героическое и великое, чего так не хватает современной эпохе упадка 
и без чего Роллан не мыслит себе подлинного искусства. 

«У меня не будет недостатка в героях. Где найти более возвы-
шенных героев, как не среди великих европейских революционеров, 
повсюду преследуемых, гонимых, разбитых, неукротимых! Сколько 
жертв, кажущихся напрасными!.. Нет, они не напрасны, ибо из их 
крови возникнет новый мир и, как его порождение, — новое искус-
ство!» (Дневник, сентябрь 1895 года). 

Постепенно этот поистине грандиозный замысел, включавший и 
драму о Парижской коммуне (набросок пьесы был сделан в августе 
1898 года), превращается в известную концепцию «Театра Револю-
ции». Позднее он будет называть этот цикл «Илиадой француз-
ского народа». 

Первой из пьес о Французской революции была драма «Волки», 
написанная в 1898 году под непосредственным впечатлением знаме-
нитого выступления Эмиля Золя в защиту Дрейфуса. Автор стре-
мился насытить образы, взятые из исторического прошлого, совре-
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менным содержанием, превратив их в «рупоры духа времени». Этот 
свойственный многим романтикам прием (Роллан в те годы востор-
женно относился к Шиллеру и во многом следовал ему), конечно, 
не давал возможности глубоко воссоздать историческую действи-
тельность, но пьеса приобрела злободневный характер, и ее первое 
представление вызвало ожесточенные споры в зрительном зале. Все 
видели в Телье, в д'Уароне и других действующих лицах пьесы — 
Пикара, Дрейфуса и всю обстановку раздиравшего Францию кон-
фликта. Страсти разгорелись, хотя автор стремился придать своему 
произведению отвлеченно-этический характер и ставил своей целью 
«облагородить столкновения нашего времени». Помимо своего же-
лания, драматург открыто вмешался в политическую схватку, 
а театральная и литературная критика начала настоящую травлю 
Роллана, осмелившегося на подобное выступление. Как известно, 
товда реакционная печать травила Золя и других передовых писате-
лей. В их строй становится и молодой автор драмы «Волки». Так 
начиналась литературная деятельность Роллана. 

В 1900 году Роллан публикует драму «Дантон», которая постав-
лена была в конце декабря того же года, причем один из спектаклей 
был сыгран в пользу бастующих рабочих Севера. Перед началом 
спектакля выступил с речью Жорес. Среди зрителей был Анатоль 
Франс. Золя присутствовал на генеральной репетиции. 

Буржуазная критика поносит Роллана за «Дантона», так же как 
она поносила его за драму «Волки». 

Важное место в стремительно разраставшемся революционном 
цикле занимает драма «Четырнадцатое июля» (1901), которую 
Роллан посвятил -«народу Парижа». Он поставил себе задачей сде-
лать народ главным действующим лицом. 

Как мы узнаем из «Воспоминаний молодости», Роллан в период 
работы над этой драмой принял участие в социалистическом кон-
грессе, который собрался в 1900 году в Париже, в зале Ваграм, Он 
хотел воочию увидеть массу в политическом действии, массу, оду-
шевленную страстным порывом, массу, становящуюся организован-
ным целым. 

В драме «Четырнадцатое июля» Роллан вдохновенно показал 
пробуждение народа, мощь восставшего народа, его несокрушимую 
энергию. Большие достоинства этой драмы находятся в прямой за-
висимости от того, что в ней, в качестве важнейшей движущей силы 
Французской буржуазной революции, представлены низы, народ, 
плебейство XVIII века. В этой драме гораздо больше шекспиров-
ского реалистического начала, чем в «Волках», в «Торжестве 

IX 



разума», в «Дантоне», хотя и здесь автор, по его собственному при-
знанию, «искал истины моральной больше, чем истины фактической». 

Таким образом, у (Роллана уже в начале работы над драмами, 
посвященными Французской революции, был ключ к пониманию 
исторических событий, которые он хотел воспроизвести. Но, несмотря 
на это, он в ряде случаев допускает серьезные отступления от исто-
рической правды, неправильно изображая отдельные моменты Фран-
цузской революции. В частности, он не выносит приговора Жиронде, 
которая в действительности была попыткой буржуазии остановить 
и «обуздать» сбросивший иго феодализма французский народ. 

•Хотя в те годы еще не были известны документы, доказываю-
щие измену Дантона делу революции, все же Роллан, оставаясь вер-
ным исторической правде, должен был бы показать Дантона без той 
возвышенно симпатизирующей окраски, какую он придал ему. Пред-
рассудки абстрактного гуманизма и стремление «поставить лицом 
к лицу две враждующие идеологии», одинаково возвышаясь над 
одной и другой (так было и в «Волках»), отдаляли Роллана от 
правды истории. 

В драме «Дантон» народу отведено большое место. Он все 
время составляет активный фон развертывающегося действия. Но 
автор настойчиво подчеркивает только хаотичность стихийных вы-
ступлений массы, ее неспособность найти отчетливую форму само-
организации. 

Столь двойственное отношение к народу, огромную силу кото-
рого Роллан ощущает всем своим существом, но который вместе 
с тем остается для него непостижимой загадкой и подчас внушает 
ему тревогу, будет сказываться и в последующих произведениях 
Роллана. Это одна из основных проблем его творчества, и разреше-
ние ее откроет перед Ролланом необъятные горизонты. 

Наряду с созданием драм, посвященных Французской револю-
ции, Роллан вместе с передовыми деятелями французской культуры 
вынашивал идею учреждения национального Народного театра. По 
его мысли, этот театр должен был «противопоставить изыскам па-
рижских увеселителей искусство мужественное и мощное, отобра-
жающее жизнь великого коллектива — народа и подготовляющее 
возрождение нации». 

Стремясь «создать новое искусство для нового общества», 
Роллан в ряде статей, которые впоследствии составили его книгу 
«Народный театр», горячо доказывает, что существуют все возмож-
ности для создания такого театра, нужны только энергия, способная 
рробудить дремлющий энтузиазм масс, и соответствующий репер-
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туар, который вдохнул бы живую душу в смелое и прекрасное начи-
нание, Роллан рассматривал свои исторические драмы как первый 
вклад в репертуар Народного театра, который предстояло со-
здать общими усилиями. 

Таким образом, у Роллана были очень широкие замыслы, но они 
оказались нереальными. Пьесы Роллана не ставились. Общественной 
поддержки планы устройства Народного театра не встретили. Бур-
жуазная критика издевалась над молодым писателем и над его за-
теей какого-то небывалого театра. В конце концов Роллан остался 
.наедине со своими разбитыми иллюзиями. 

Вот почему начало века было для Роллана периодом глубочай-
шего разочарования. С негодованием обрушивается он на буржуаз-
ное общество, которое душит его творческие дерзания. Он открыто 
упрекает народ в безучастности к его поискам нового искусства. 
Признавая, что потерпели крушение его лучшие надежды, которые 
были «одной из самых чистых, самых священных сил» его молодости, 
он возлагает упования на отвлеченный «идеал индивидуалистической 
свободы». 

Похоронив и оплакав величественные планы создания Народного 
театра, сердцем которого был бы героический репертуар из истории 
Французской революции, Роллан обращается к замыслу своего ро-
мана «Жан-Кристоф», который должен был воплотить в себе все то, 
что ему не удалось воплотить в своих театральных начинаниях. 

«После 1900 года пришлось, — как пишет Роллан в «Воспоми-
наниях молодости», —- отвернуться от театра, сохраняя, однако, за 
собой возможность когда-нибудь предпринять новую вылазку, 
а пока зарыться,'как кроту, в землю, чтобы сквозь тьму подземных 
ходов прорваться к свету. Кристоф проложил этот путь». 

В другом месте тех же «Воспоминаний» Роллан пишет: «Мой 
Кристоф отомстил за меня ярмарке тщеславия...» 

Таким образом, первый роман-эпопея возникает на почве 
серьезного кризиса, пережитого писателем при столкновении с враж-
дебной действительностью. Это произведение было попыткой 
найти новый путь и преодолеть ожесточенное сопротивление, кото-
рое оказывают подлинному творчеству реакционные силы. 

II 

С началом нового века совпадает поворот в творчестве Роллана. 
Полное разочарование в буржуазной демократии, которое Роллан 
испытал после того, как поднявшееся в годы «дела Дрейфусах» 
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общественное движение окончилось впустую, улегшись «на перину 
идейных компромиссов», проявляется с особой силой в его произве-
дениях. Обнажая все убожество «дряблых грез декадентского 
искусства», он развертывает смелую программу литературы, проник-
нутой «духом реальности». 

В статье 1900 года «Яд идеализма» ярко очерчены задачи, 
стоявшие, по мнению будущего автора «Жан-Кристофа», перед ка-
ждым писателем, который помнит о своем общественном долге. 
В обстановке, когда уже ясно чувствуется «приближение ужасного 
морального и социального кризиса, начинающего колебать почву», 
необходимо, — говорил он, — объявить войну широко распространив-
шемуся «мистическому отупению» и «воспитывать в душах любовь 
к истине, чувство истины, властную потребность в истине...» 

Роллану было ясно, что «все реакционные литературные и по-
литические течения пользовались этим состоянием отупения». 
В противовес этому он призывал к одухотворенному реализму, 
к тому, «чтобы, изображая действительность, художник дерзал 
смотреть ей в лицо». Роллан ставил своею целью «работать для 
освобождения мира», создавая произведения, которые должны были 
«прочно стоять на земле» и деятельно «участвовать в земной 
жизни». 

«Истина прежде всего!» 
Эта в полном смысле слова программная статья была посвящена 

«Шарлю Пеги и его «Тетрадям», осуществляющим дело оздоровле-
ния общества». С Пеги и его двухнедельным журналом, который 
начал выходить в 1900 году, тесно связана деятельность Роллана 
в течение долгих лет. Здесь были напечатаны некоторые его дра-
матические произведения, статьи о Народном театре, биографии 
Бетховена и Микеланджело, а также весь «Жан-Кристоф». Дружба 
Роллана с его бывшим учеником в Нормальной школе началась 
в годы «дела Дрейфуса», и в основе ее лежали симпатии к социа-
лизму, от которых Пеги вскоре отказался, и отвращение к обману 
буржуазной демократии. Пути Роллана и Пеги, сделавшегося 
заступленным националистом, разошлись еще до начала первой ми-
ровой войны. Пеги был убит в эту войну во время сражения на Марне. 

Путь, намеченный в статье «Яд идеализма», ведет к тому, что 
Роллан уже не обращается к истории, а упорно ищет современного 
героя. Он находит его в образе Жан-Кристофа, чья сложная, боль-
шая и патетическая жизнь с такой полнотой раскрывается на стра-
ницах одноименного романа. 
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«Жан-Кристоф» отразил новую для меня эпоху от 1900 до 
1914 года», — говорит автор. 

Но открытие «героя с чистыми глазами и сердцем» совершается 
не сразу. Не случайно эпопея «Жан-Кристоф» имеет своей прелю-
дией «Жизнь Бетховена» (1903). Хотя внешнее совпадение истори-
ческой биографии Бетховена и некоторых событий жизни Кристофа 
бросается в глаза, но главное не в этом, а в глубоком внутреннем 
сходстве с Бетховеном, в преемственности, которая сразу придает 
образу этого современного героя Роллана необыкновенно крупный 
масштаб. 

Предисловие к этой маленькой книжке стало знаменитым. Оно 
начинается словами, которые как бы перешли на ее страницы из 
цитированного выше авторского дневника: 

«Вокруг нас душный, спертый воздух. Дряхлая Европа впадает 
в спячку в этой гнетущей, затхлой атмосфере... Мир погибает, заду-
шейный своим трусливым и подлым эгоизмом. Мир задыхается. 
Распахнем же окна! Впустим вольный воздух! Пусть нас овеет ды-
ханием героев». 

Для того чтобы современный герой мог быть поднят на такую 
высоту, его образ следовало осветить яркими историческими воспо-
минаниями. Другого пути Роллан в то время не знал. Подготовляя 
появление Кристофа полным горечи напоминанием о трагической 
судьбе Бетховена, автор, конечно, не ставил перед собою задачу 
историка. Он стремился подчеркнуть в облике Бетховена черты, ко-
торые ему особенно импонировали в эти годы, и не намеревался дать 
полную картину его жизни. Вот почему героические жизнеописания 
Бетховена и других великих людей (сопоставление с биографиями 
Плутарха, которое делает и сам автор, имеет очень приблизительный 
смысл) получают в трактовке Роллана своеобразный оттенок, не 
всегда и не во всем соответствующий исторической правде. 

Эти произведения были «посвящены несчастным», в них запе-
чатлен «крик горя», «крик неимоверных страданий братского че-
ловечества». 

В таком освещении Бетховен и другие великие люди становятся 
страдальцами, их удел — мученичество и одиночество. Причины 
этого следует искать скорее в зарождающемся образе Кристофа и 
в соответствующем умонастроении самого автора, чем в исторической 
действительности. 

В предисловии к «Жизни Бетховена» сказано: «Я называю ге-
роями не тех, кто побеждал мыслью или силой. Я называю героями 
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лишь тех, кто был велик сердцем». В этих словах дается ключ и 
к образу Бетховена и к образу Кристофа. 

Здесь содержится достаточно точная формула своеобразия та-
ких произведений (Роллана, как «Жизни великих людей» (за 
«Жизнью Бетховена» последовали, как известно, «Жизнь Микел-
анджело» и «Жизнь Толстого») и современная эпопея — «Жан-
Кристоф». 

Этот роман, задуманный еще в середине 90-х годов, был начат 
печатанием в 1904 году. Он развернулся в обширный десятитомный 
цикл и был закончен в 1912 году. Написанное как бы одним дыха-
нием, огромное произведение, занимающее более двух тысяч страниц, 
было смелой попыткой создать роман нового типа, проложить новый 
путь для литературы, задыхавшейся от недостатка воздуха. Гран-
диозность замысла вполне соответствует богатому внутреннему со-
держанию романа, который был так непохож на все то, что слу-
жило упадочной моде, и был глубоко связан с демократической 
традицией французского классического наследства, несмотря на всю 
свою вызывающую новизну. 

В романе предстает перед нами всеобъемлющая картина совре-
менной действительности: общественная жизнь, развитие современ-
ной мысли, поиски выхода из тупика буржуазной псевдокультуры, 
борьба с засильем реакции — множество вопросов, властно выдви-
гаемых жизнью. 

Образ Кристофа является центром этого сложного построения. 
Перед нами проходят все этапы его жизни. Мы присутствуем при 
рождении Кристофа и при его одинокой смерти. Жизнь Кристофа, 
заполненная непрестанными исканиями, принесшая ему великие 
муки и великие победы, раскрывается перед нами как высокий обра-
зец современной героики. 

К этой большой человеческой судьбе не сводится содержание 
романа, хотя все оно к ней тяготеет. Горизонты эпопеи удиви-
тельно широки — в ней показана вся Европа: место действия про-
стирается далеко за пределы Франции, где происходят основные со-
бытия. Первые четыре книги «Жан-Кристофа» полностью посвящены 
изображению Германии в годы детства и молодости героя; роман 
содержит также картины современной итальянской жизни. В нем 
описана и Швейцария. 

«Жан-Кристоф» — роман больших идей, больших чувств, боль-
ших социальных конфликтов. Всю эпоху со всеми ее противоречиями 
стремится вместить это произведение. И хотя автора интересует 
прежде всего область духовной жизни, хотя подробнее всего он 
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пишет о культуре и об искусстве, об их роковом упадке, — все «те 
представлено на широчайшем общественно-политическом фоне. Перед 
нами социальный роман в полном смысле слова. 

Фигура Кристофа позволяет автору очень ярко осветить со-
циальную действительность, Этот безгранично одаренный человек 
не может не вступить в резкое противоречие с окружающей средой. 
Гений и современное буржуазное общество не могут не быть враж-
дебны друг другу. Все поднимается против Кристофа, стремясь 
задушить этого Бетховена двадцатого столетия. Кристофу свой-
ственна большая смелость в решении творческих вопросов, и это 
делает его столкновения с враждебной буржуазной средой всегда 
очень острыми. Они ведут к полному и окончательному разрыву. 

Кристоф — немец, и первые этапы действия романа протекают 
на его родине. Здесь он получает воспитание и жизненную закалку, 
здесь делает свои первые шаги в искусстве и становится зрелым 
музыкантом. Здесь происходит первый" «бунт» Кристофа, его первый 
конфликт с буржуазным миром. 

То редкостное обстоятельство, что героем французского романа 
стал немец, с самого начала вызвало серьезные нарекания на автора. 
Вскоре после окончания работы над этим произведением Роллан 
в статье «Германское происхождение Жан-Кристофа» счел необхо-
димым разъяснить, почему его выбор пал на такого героя. Он моти-
вировал это прежде всего своим намерением посмотреть на Францию 
глазами человека со стороны, «свежим взглядом чистосердечного и 
простодушного гурона...» Наряду с этим Роллан подчеркивает «за-
таенную и более глубокую причину» своего выбора: он хотел бросить 
вызов и французским националистам и наглому немецкому империа-
лизму. 

Детство и юность Кристофа протекают в карликовом немецком 
герцогстве, в маленьком провинциальном городке, погруженном 
в сплетни и скуку. Сын бедного придворного музыканта растет 
в среде простых людей, которые оказывают глубокое влияние на 
будущего композитора. Демократическая основа его творчества за-
кладывается с ранних пор, и это представляет залог особой устой-
чивости и прочности фигуры Кристофа. Роллан подчеркивает, что 
настоящий гений может выйти только из народа. 

Кристоф поднимается из низов, и его плебейский характер ска-
зывается в его жизненной поступи. Твердая воля Кристофа и его 
непримиримость постоянно проявляются в той борьбе, которую on 
ведет. Кристофу не свойственно колебаться и отступать. Это человек, 

XV 



рожденный для великих дел, и столкновение его с буржуазным об-
ществом неизбежно. 

Глубочайшая убедительность романа и сила его неотразимого 
художественного воздействия заключены прежде всего в раскрытии 
антагонистического конфликта современной действительности, кон-
фликта, не допускающего какого-либо примирения интересов. В ро-
мане были подняты на поверхность жгучие, неотвратимые, жизненно 
важные вопросы. 

Уже в «немецкой» части романа показано, что, по мере форми-
рования духовной личности Кристофа, все более ненавистной стано-
вится молодому музыканту общественная среда, которая навязывала 
свои вкусы немецкому искусству. 

С каждым днем приближающаяся катастрофа показана в чет-
вертой книге романа, которая называется «Бунт». Кристофу уже 
давно нечем дышать в Германии, где солдафонско-полицейский ре-
жим сочетается с господством самой отвратительной реакции во всех 
областях культуры и искусства. Он покидает свою родину и бежит 
во Францию, которая из немецкого далека представлялась ему цент-
ром подлинной цивилизации. 

«Немецкая» часть эпопеи, содержащая очень резкую критику 
реакционной Германии, свидетельствует о том, что автор превосходно 
был осведомлен о положении дел в этой стране. С фактами в руках 
он обличает господство германских милитаристов, которые душат 
все живое; он свидетельствует об упадке художественного творче-
ства, об утрате великих традиций германской культуры. 

Начиная с пятой книги, действие^ романа переносится во Фран-
цию. Эта книга носит нашумевшее название «Ярмарка на площади»; 
в ней раскрыт новый важный этап на жизненном пути героя. 

Кристоф приезжает в Париж с иллюзиями, которые когда-то 
туманили голову героям Бальзака. Он рассчитывает найти здесь все, 
что ему надо. Он готовится к смелому творческому взлету. Но очень 
скоро ему приходится испытать серьезное разочарование. Оказы-
вается, он совершенно напрасно тешил себя надеждой, что в Париже 
легко, просто и естественно развернутся его творческие способности, 
которые душила реакционная среда в Германии. 

Кристоф приезжает в Париж с розовыми мечтами, но они бы-
стро рассыпаются в прах. Перед ним не расцвет подлинного ис-
кусства, а «ярмарка на площади», где все продается и где надува-
тельство стало законом. 

Знакомясь с деятелями музыкального, театрального и литера-
турного мира, Кристоф приходит к выводу, что здесь и не пахнет 
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настоящим искусством. Здесь много прожженных дельцов, людей, 
которые умеют наживаться на искусстве и торговать им как товаром. 
Здесь все «пропитано духом рассудочной проституции». 

Того прометеева огня, к которому стремился Кристоф, покидая 
родину, здесь нет и в помине. Его окружает убогое псевдоискус-
ство, произрастающее в «пропитанном плесенью подземелье». 

Пятая книга романа разрастается в ожесточенный и беспощад-
ный памфлет. Это книга, полная гнева, развенчивающая «глиняных 
гениев», срывающая маски с «блюдолизов славы», которыми кишат 
«ярмарка». 

Во имя правды и во имя «величия Франции грядущей» Рол-
лан ведет атаку на упадочное французское искусство со всеми ого 
«грязными подлостями». Он возмущен поруганием прекрасных тра-
диций «великого классического искусства» своей родины. Беспощад-
ной критикой искусства, от которого исходит «запах смерти», он 
стремится расчистить путь для искусства, брызжущего соками жизни. 
Обращаясь к «жалкому и нелепому зрелищу», которое являла со-
бою некогда прославленная французская литература, Роллан отме-
чает здесь ужасающее измельчание. Литература стала «описанием 
мерзостей»; не способная ни на что значительное, она занимается 
тем, что «забивает мозги» и старается «низвести самые героические 
порывы человеческой души к роли модных галстуков». 

Временами Кристоф спрашивает себя: «Неужели у Франции 
нет больше солнца?» 

С горечью и возмущением наблюдая окружающую его сутолоку 
«сумеречного искусства», Кристоф убеждается, что в этом бесстыд-
ном и циничном мире честному художнику никогда не позволят 
свободно развиваться, творить и расти, не дадут ему расправить 
крылья. 

Так нарастает неизбежность нового «бунта». В Париже молодого 
художника, поставившего своей целью создать великое новое искус-
ство, встречают с крайней враждебностью, хотя и бахвалятся на 
каждом углу, что озабочены процветанием духовной жизни. 

Ромен Роллан разоблачил тщательно оберегаемую «тайну» выро-
дившегося буржуазного искусства, уже не способного на что-либо 
значительное. Дельцы от искусства, скрывавшие его бесплодие шу-
мом и гамом «ярмарки», испытывают ужас при виде Кристофа. По-
чуяв в смелом новаторе опаснейшего противника, они делают все, 
чтобы закрыть ему пути к успеху и славе. 

Разобравшись в положении дел, Кристоф без колебаний пере-
ходит в наступление. Он идет напролом и наносит удары направо 
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И налево, расталкивая толпу «торговцев безобразием». Но столько 
вокруг отвратительной нечисти, что пробиться сквозь эту толпу 
не под силу даже такому человеку, как Кристоф. 

Роллан показывает, что его герой питает отвращение к какому 
бы то они было компромиссу. В схватке с «ярмаркой» буржуазной 
цивилизации Кристоф непримирим. Оставляя повсюду «след своего 
внутреннего огня», он выступает как обличитель коварных обманов, 
мужественно отстаивающий свои идеалы. Эти черты очень суще-
ственны в Кристофе; и в этот период своей жизни целомудренный 
герой, «герой с чистыми глазами и сердцем», настойчиво зовет к дея-
тельности. 

«Воспряньте, — говорит Кристоф, — и если вам суждено уме-
реть, то умрите стоя!» 

Хотя содержание пятой книги охватывает преимущественно 
сферу культуры и искусства, большое значение имеют в ней и кар-
тины политической жизни Франции. Здесь дана беспощадная са-
тира на лжесоциалистов, на реакционных политиканов Третьей рес-, 
публики, Роллан язвительно называет Францию «республиканской 
империей», разоблачая цинизм правящей верхушки и те маневры, 
при помощи которых буржуазия пыталась обмануть народ. То «пра-
вительство симулирует в политике социалистические приемы», то 
предпринимает другие попытки «переманивания народа на сторону 
буржуазии», — выставляя все это напоказ, Роллан обнажал действи-
тельную сущность буржуазной демократии. 

Необходимо отметить, что в полных жгучей правды картинах 
«Ярмарки на площади» и в других книгах эпопеи чувствуется все-
стороннее и глубокое знание действительности. Очень часто за пер-
сонажами, выступающими в романе, мы угадываем тех или иных 
реальных лиц того времени. Так, в неприглядном облике салонного 
социалиста Леви-Кэра дан сатирический портрет Леона Блюма, ко-
торый в те времена начинал играть роль в социалистическом движе-
нии, вернее «подтачивать социализм», по меткому выражению Рол-
лака. 

«В противоположность Кристофу Леви-Кэр олицетворял дух хо- / 
лодной иронии и разложения, мягко, вежливо, глухо подкапывался 
под вре великое, что было в умиравшем старом обществе: семью, 
брак, религию, любовь к родине; в искусстве — под все мужествен-
ное, чистое, здоровое, народное; под всякую веру в идеалы, в истин-
ные чувства, в великих людей, в человека». У него «какая-то живот-
ная потребность подтачивать мысль, инстинкт могильного червя». 

Леви-Кэр «пришелся как нельзя более ко двору в обществе на-
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изничающих развращенных представительниц богатой и праздной 
буржуазии. Для них он был своего рода компаньонкой, чем-то вроде 
распутной служанки, более искушенной, чем они, и более свободной 
в своем поведении, просвещавшей их и вызывавшей у них зависть. 
С ним они не стеснялись и, держа в руках светильник Психеи, с лю-
бопытством разглядывали голого андрогина, любезно предоставляв-
шего себя в их распоряжение». 

Этот уничтожающий набросок с натуры, показывающий извест-
ного французского социал-соглашателя в начале его карьеры, свиде-
тельствует о глубоком презрении Роллана к подобным политика-
нам и о том, как прозорлив он был и как безошибочно различал 
мертвечину и гниль под обмаичивой, пестро размалеванной внешней 
оболочкой. 

В огромной галерее фигур, встречающихся в эпопее «Жан-Кри-
стоф», можно обнаружить и еще много подобных портретов, выхва-
ченных прямо из жизни. 

После «бунта», заставившего Кристофа покинуть Германию, по-
сле бурного столкновения, которым закончилось его знакомство с Па-
рижем, ему надо собраться с мыслями и с силами. До сих пор он 
был одинок и на опыте убедился, что начатая им борьба обязывает 
искать единомышленников и соратников. Он мучится своей изолиро-
ванностью, и положение кажется ему трагическим. 

Большую поддержку Кристофу в его борьбе и в исканиях при-
носит горячая дружба с молодым Оливье Жаненом, одаренным фран-
цузским литератором, который относится к «ярмарке на площади» 
примерно так же, как и Кристоф. Их быстро сближает ненависть 
к лживому искусству и к фальшивой демократии. Они живут вместе, 
вместе работают и, соединив свои усилия, ведут борьбу. 

Очень важная в общем замысле эпопеи седьмая книга — 
«В доме» — посвящена дружбе Кристофа и Оливье. Особое значе-
ние имеет широкий народный фон развертывающегося действия. Дом, 
в котором поселились друзья, представляет собой как бы всю Фран-
цию в разрезе. «Это был целый мирок в миниатюре, крошечная 
Франция, честная и трудолюбивая...» 

Связи и отношения, которые устанавливаются у Кристофа и 
Оливье с их соседями, показаны в романе так, чтобы читатель мог 
ясно себе представить, где сосредоточены живые силы нации. Воз-
никает убедительный контраст развращенной, изолгавшейся буржуаз-
ной верхушки и простых людей Франции, ее социальных низов. 

Оливье открывает Кристофу глаза на подлинный облик фран-
цузского народа, не имеющий ничего общего с шарлатанами, кото-
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рые подвизаются на «ярмарке». Это -— «простой народ, маленькие 
люди, хозяйственные, рассудительные, трудолюбивые, спокойные, 
в чьих сердцах дремлет пламень... вечно приносимый в жертву на-
род... народ, который вот уже больше десяти веков творит и дей-
ствует, народ, создавший целый мир по своему образу и подобию 
в готике, в творениях семнадцатого века, в делах революции, народ, 
который десятки раз проходил через испытания огнем и только за-
калялся в них, народ, который, побеждая смерть, десятки раз вос-
кресал!» 

Глубокое восхищение силой и талантливостью родного народа 
пронизывает все творчество Роллана. Книга «В доме» отразила эту 
особенность очень ярко. Выступая в защиту угнетенного и обману-
того народа, который до поры до времени «равнодушен к свистопля-
ске своих недолговечных хозяев», Роллан с возмущением и горечью 
говорит устами Оливье о том, что люди, составившие о Франции по-
верхностное представление, «не видят ничего, кроме присосавшихся 
к ней паразитов, авантюристов от литературы, от политики, от фи-
нансов с их поставщиками, клиентами и проститутками; и они су-
дят о Франции по этим негодяям, пожирающим ее». 

Таким образом, книга «В доме», раскрывающая духовное бо-
гатство простых людей Франции, закономерно становится гневным 
разоблачением врагов Франции и ее народа, 

Оливье и Кристоф горячо заинтересовываются жизнью социаль-
ных низов, и одно время кажется, что они обретают твердую почву 
под ногами, но это только кажется. «Я понял свою силу, силу моего 
народа», — говорит Оливье, но это не мешает ему заблуждаться и 
сетовать на то, что народ равнодушен к борьбе, которую ведут он и 
Кристоф: «Ему нет до нас дела». 

Между талантливыми молодыми интеллигентами и миром про-
стых людей возникает глухая стена взаимного непонимания. Весьма 
смущенные тем, что в народной среде они часто встречаются с кос-
ностью и буржуазными предрассудками, убедившись, что во фран-
цузское рабочее движение проникла зараза оппортунизма, они отво-
рачиваются от народа, пытаясь найти выход в бесплодном индиви-
дуализме. 

Наряду с книгой «В доме» девятая книга романа —• «Неопалимая 
купина» — в значительной части посвящена поискам (пути к народу. 
Это жизненно важная для Кристофа проблема, ибо здесь заложены 
великие возможности революционного искусства. 

С большими надеждами Кристоф идет в рабочее и социалисти-
ческое движение, но не находит там прочной опоры своим исканиям. 

XX 



В критике оппортунизма, которая дана на страницах «Неопалимой 
купины», почти все справедливо, проницательно и точно, кроме не-
верного окончательного вывода, который делает Кристоф. Он испы-
тывает мучительные приступы отчаяния и, потеряв своего друга 
Оливье, убитого во время политической демонстрации, замыкается 
в той самой индивидуалистической скорлупе, которую ему так хоте-
лось отбросить. Поиски пути к народу, поиски силы, которая могла 
бы обеспечить подлинную свободу его творчества, в конце концов 
окончились неудачей, и Кристоф сворачивает с единственно пра-
вильного пути, который мог привести к победе. 

Конечно, он не может примириться с торжествующей реакцией 
и здесь никогда не отступит, но и рабочий класс не внушает ему до-
верия. Кристоф начинает бояться, что, вмешавшись в политическую 
борьбу, он потеряет свою драгоценную независимость, а вместе с тем 
и всякую возможность творчества. 

В 1909 году в обращении «К друзьям Жан-Кристофа» автор 
писал: 

«...Необходимо изложить обстоятельства, при которых я начал 
этот цикл. 

Я был одинок. Как многие и многие во Франции, я задыхался 
в морально враждебном мне мире, я хотел дышать, я стремился бо-
роться с этой нездоровой цивилизацией, с этим растленным миро-
воззрением людей, которые считались «избранными», которым мне 
хотелось сказать: «Вы лжете, вы не представляете собой Франции». 

Таким образом, автор сам ставил своею целью борьбу с враждеб-
ными народу силами, борьбу, которая не по плечу одиночкам, будь 
они даже титанами. Кристоф мог одержать полную победу только 
в том случае, если бы перестал быть одиноким. Как видим, именно 
это ему и не удается. 

Вот почему, приближаясь к своему концу, роман приобретает 
все более и более отвлеченный характер, Последняя книга, имею-
щая задачей заглянуть в будущее человечества, называется «Гряду-
щий день». Она во многом напоминает последние (произведения 
Золя, его абстрактно-утопические «Евангелия». 

Хотя Кристоф и умирает очень патетически, все же ясно, что 
ему не удалось победить. И необычайно величественный, прекрас-
ный, чистый образ, так высоко поднявшийся над уровнем современ-
ной ему литературы, образ, в котором была заложена могучая сила 
гнева и ненависти к буржуазному миру и который стал таким ярким 
воплощением духовной красоты человека, — этот образ остался 
незавершенным. 
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Кристоф умирает, отстранившись от борьбы, отстранившись от 
социальных бурь, оставшись наедине с самим собой. И, как бы 
ми был красив и трогателен финал эпопеи, он до известной степени 
разочаровывает. Человек, вступивший в великую борьбу, человек, 
завоевавший самые горячие наши симпатии, в конце концов успо-
каивается в каком-то восторженном всепримиряющем самосозер-
цании. 

Вот почему в книге «Грядущий день» перестает нарастать воз-
мущение. Здесь уже нет прежней силы гнева, нет и глубины реа-
лизма, которая была в предыдущих книгах эпопеи. И та туманная 
философия, которая окутывает умирающего Кристофа, то своеоб-
разное богоискательство, которое проявляется на страницах «Гря-
дущего дня», принадлежат, конечно, к слабым сторонам замечатель-
ного произведения. 

Впоследствии Роллан неоднократно говорил о причинах, кото-
рые помешали ему поднять образ Жан-Кристофа до масштабов рево-
люционного образа. Он признавал, что сам он нашел путь к народу 
с большим трудом и что долгое время его «убежищем попрежнему 
оставался индивидуализм». Это сдерживало размах его творчества 
в те годы, когда он писал «Жан-Кристофа». Еще не была обретена 
почва, на которой могли бы развернуться во всю ширь его великие 
замыслы. Это предстояло в будущем. 

Исключительный интерес имеют выдержки из дневника 1896 года, 
которые Роллан приводит со своими комментариями в «Воспомина-
ниях молодости». Речь идет о первоначальном замысле «Жан-Кри-
стофа» и о том, как он видоизменялся впоследствии. 

«Первый вполне отчетливый набросок замысла относится к маю 
1896 года. Однако этот замысел был обширнее того, что из него 
вышло. Передо мной возникали два героя, а не один, их судьбы все 
время переплетались, дополняя друг друга: Мечта и Действие. Я при-
вожу выдержку: 

«Это будет поэма всей моей жизни. Мой герой будет своего рода 
Бетховеном, великим музыкантом, который приезжает в современный 
Париж, чтобы начать борьбу. На своем пути он встречается 
с итальянцем Мадзини (задуманным свободно. Я сам только что 
встретился с ним в октябре 1895 года, в томе его «Переписки», и 
искренне был восхищен им)... заговорщиком и изгнанником, пресле-
дуемым во всей Европе и в своей ссылке ожесточенно борющимся за 
торжество своих идей. Они признают друг в друге людей одного зака-
ла, но не питают друг к другу симпатии; каждый из них увлечен 
своими стремлениями, своим идеалом: один хочет воплотить его в но» 
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вом социальном строе, другой — в мечте своего искусства, с ̂ ка-
ждым днем все более погружаясь в эту мечту. Это будет обширное 
произведение, охватывающее жизнь моего героя от рождения до кон-
чины в пятидесятилетнем возрасте. А вокруг вращается целый мир 
существ. Своеобразие произведения будет заключаться в том, что 
это первый из романов, героями которого будут гении, показанные 
во всей их целостности, а не в поступках и чувствах, не имеющих от-
ношения к их гениальности. Я сказал уже где-то, что Бетховен сам 
по себе (независимо от его произведений) является драмой Шек-
спира. Это справедливо и в отношении Мадзини и всех могучих ге-
ниев. Такие драмы я и хочу написать». 

Драма действия не была написана. У меня хватило сил написать 
только драму мечты — «Жан-Кристофа» и добиться, чтобы его при-
няли властители жизни и смерти наших грез — издатели. Они нашли 
«Жан-Кристофа» слишком длинным. И мне пришлось отсечь целую 
книгу — о революции и о социальной войне во всем мире, которая 
должна была, согласно моему первоначальному плану, открыть путь 
другой буре — «Неопалимой купине». 

Таким образом, в процессе работы над эпопеей автору пришлось 
значительно уменьшить масштабы и размах первоначального за-
мысла. Отпала вызывающая огромный интерес и глубоко значитель-
ная «сторона Мадзини», а с нею вместе поблекла и «сторона дей-
ствия» в облике Кристофа, сделавшегося единым центром всего романа. 

Не является случайным, что одновременно с эпопеей «Жан-
Кристоф» разрастался дальше и цикл «Жизни великих людей». Это 
родственные замыслы. Если «Жизнь Бетховена» составляет своеоб-
разное введение в эпопею, то другие жизнеописания великих людей 
сопутствуют ее дальнейшему развитию и оказывают на нее опреде-
ленное воздействие. 

В 1906 году (Роллан пишет и «Жизнь Микеланджело» и четвер-
тую книгу эпопеи — «Бунт». Внутреннее сходство этих произведе-
ний несомненно. И «кризис отвращения», который пережил Кри-
стоф в последние годы своего пребывания на родине, и та горечь, 
которую вызвала в нем травля со стороны филистерской среды, соот-
ветствуют трагической и полной мрака судьбе гениального итальян-
ского художника, как она раскрывается перед нами в проникновен-
ном описании Роллана, Ценою великих мук, ценою полного, беспро-
светного одиночества достигает Микеланджело осуществления своих 
творческих замыслов. Если это и не во всем соответствует исто-
рической правде, то это очень близко к переживаниям Кристофа. 
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Еще одним подобным вторжением в развитие эпопеи «Жан-
Кристоф» является «Жизнь Толстого», которая писалась под впе-
чатлением смерти Толстого и была напечатана в 1911 году одно-
временно с «Неопалимой купиной». Здесь также выражена очень 
любезная сердцу Роллана мысль о том, что великий художник обя-
зательно бывает одинок. «Чистота сердца», «героизм и доброта ве-
ликой души», «духовное одиночество», бесконечное страдание от 
неосуществимости внутренней гармонии — вот что влечет Роллана 
к Толстому. Есть черты сходства между тем, как представлен вели-
кий русский писатель в книге Роллана, и переживаниями Кристофа 
в «Неопалимой купине». 

Читатель, знакомый со статьями Ленина о Толстом, в которых 
показана могучая сила реализма произведений Толстого и кричащие 
противоречия в его взглядах и творчестве, явившиеся отражением 
силы и слабости крестьянских масс, участвовавших в первой рус-
ской революции, — особенно ясно увидит своеобразную тенденциоз-
ность роллановской «Жизни Толстого». 

Характерно, что в этих одновременно вышедших произведениях 
Роллан остро ставит вопрос о народной почве подлинного искусства. 
Но и в «Жизни Толстого» и в «Неопалимой купине» еще не дано 
на этот вопрос удовлетворительного ответа, поскольку Роллан еще 
не решался в те годы открыто связать искусство и литературу 
с борьбой за интересы народа, с революционной политикой. 

На «Жизни Толстого» закончился весь цикл, который первона-
чально был задуман очень широко. По свидетельству Ж. Боннеро, 
предполагалось дать следующие жизнеописания: «Франсуа Милле, 
бедного и прозябающего в неизвестности, жертвы торговцев карти-
нами; Гоша, доблестного воина, ставшего легендарным солдатом ре-
волюции; Гарибальди, героя борьбы за независимость Италии; слав-
ного английского революционера Томаса Пейна; романтика и друга 
свободы Шиллера; итальянского патриота Мадзини». Как видим, 
кроме Милле, все это герои действия, и отклонение в сторону 
«мечты» абстрактного гуманизма сказалось как на развитии образа 
Жан-Кристофа, так и на подборе «героических жизней» и на том 
освещении, в котором они предстают перед нами. 

Эпопея «Жан-Кристоф» произвела огромное впечатление во всем 
мире не только необычайностью своей «симфонической» формы, но и 
беспощадностью заключенной в ней социальной критики, своим воз-
вышенным, гуманистическим содержанием. Она немедленно вызвала 
множество откликов. 
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Герберт Уэллс в проницательном суждении о «Жан-Кристофе» 
отметил его новаторские черты и указал, что смелая и крайне свое-
образная форма этой эпопеи дает возможность невиданно широкого 
охвата действительности. Уэллс горячо приветствовал роман. 

Французский критик А . Тибоде сделал попытку связать «Жан-
Кристофа» с традицией социального романа. Он сопоставлял это 
произведение с «Современной историей» Анатоля Франса и с «От-
верженными» Гюго. При известной парадоксальности этих сравнений 
в них есть нечто существенное. В «Отверженных» Гюго была сде-
лана в свое время великолепная попытка передать средствами ро-
мана безграничное многообразие действительности. Кроме того, 
несомненно, что этому произведению Гюго присущ тот пафос высо-
ких чувств и духовного благородства, который переполняет и эпо-
пею Роллана. 

Что касается «Современной истории» Анатоля Франса, то при 
всем несходстве манеры, в которой написаны эти произведения, и 
замысла нельзя не обратить внимания на то, что эти замечательные 
французские романы одинаково ставят своей целью показать осво-
бождение честного «мастера культуры» из-под власти капитализма. 

«Жан-Кристоф» был закончен в 1912 году, накануне первой 
мировой войны. В последней книге романа уже чувствуется, что 
тучи нависли над Европой, чувствуется дыхание приближающейся 
войны. Уже «тлеет искра будущего пожара». 

Это предвидение, которым завершается реалистическое иссле-
дование действительности, показывает, что «Жан-Кристоф» — огром-
ное и подлинно прогрессивное явление литературы. 

Современный читатель знает, на какую высоту еще предстояло 
подняться автору «Жан-Кристофа». Можно сказать, что время только 
подняло значение романа. «Жан-Кристоф» зазвучал с особой силой 
после того, как Роллан в 30-х годах вступил в исторически подго' 
товленяый новый период своего творчества. Тогда особенно ярко 
обозначилось все величие этого произведения, удивительное муже-
ство, которым оно проникнуто, и вся привлекательность его образов. 

Современный читатель отчетливо видит, насколько противоречив 
роман. С одной стороны, это беспощадно смелое произведение, и 
многое из того, что написано в нем о Франции и Европе, так про-
ницательно и верно, что может быть повторено и сегодня. С другой 
стороны, это роман тщетных иллюзий, которые помешали великану 
победить лилипутов и выпрямиться во весь рост. 
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Много лет спустя после завершения эпопеи Роллану предстояло 
вернуться к излюбленной героической теме и показать настоящего 
победителя, который слил мечту с действием. Ему предстояло раз-
вернуть картину современной действительности в произведении, ко-
торое стало одним из первых явлений французского социалистиче-
ского реализма, — в «Очарованной душе». 

Роллан ощущал необходимость немедленного продолжения той 
борьбы, которая начата была усилиями Кристофа. В ноябре 
1912 года он писал одному из своих друзей: «После того как я окон-
чил «Жан-Кристофа», я испытываю такое чувство, что я еще ничего, 
ничего не сказал... Мне кажется, что «Жан-Кристоф» оказал мне 
услугу, освободив меня от огромной тяжести прошлого. Я себя чув-
ствую у врат мира новой эстетики и новой морали, и если бог даст 
мне сил, я постараюсь туда войти. Вы не можете представить, ка-
кой радостью меня переполняет зрелище новой жизни». 

Эти слова представляют своеобразное авторское послесловие. 
Они показывают, что Роллан принадлежит к тем взыскательным 
художникам, которые весьма требовательны к самим себе. Даже та-
кое великое достижение, как «Жан-Кристоф», не дает Роллану чув-
ства удовлетворенности, ибо перед его духовным взором открыва-
лись еще более широкие, дальние горизонты. 

Подобно своему герою, Ромен Роллан всегда был «человеком 
в пути». 

III 

Годы первой мировой войны были для Роллана великим испы-
танием. Автору «Жан-Кристофа» предстояло продолжить искания 
в обстановке бури, потрясшей все человечество. Перед ним возникло 
много острейших вопросов, которые властно требовали немедленного 
и безоговорочного ответа. Дать этот ответ Роллану было нелегко, 
и впоследствии он сам признавал свое положение трагическим, го-
воря о том, что события застигли его «в состоянии нерешительно-
сти, на перекрестке двух дорог». 

Когда началась война, Роллан находился в Швейцарии, где он 
и остался. Незадолго до того была закончена повесть «Кола 
Брюньон», самое солнечное и радостное из его произведений. Он от-
мечает в обращении «К читателю», что эта книга «явилась реакцией 
против десятилетней скованности в доспехах «Жан-Кристофа». 
Несомненно, что Роллан рассматривал работу над исторической по-
вестью как противопоставление безрадостным переживаниям, свя-
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заниым с современностью. Он расстался с этой неприглядной совре-
менностью, чтобы перенестись в жестокое и великолепное время. Его 
вдохновили старинные народные предания. Он заговорил на языке, 
расцвеченном красками X V I столетия. 

Конечно, это была не прогулка в далекое прошлое для развле-
чения и отдыха. Это был «вызов войне», как говорит сам автор, 
а также вызов реакционному засилию в области культуры. 

Время действия — рубеж двух столетий, шестнадцатого и сем-
надцатого, когда бушевали ожесточенные религиозные войны, вско-
лыхнувшие широкие народные массы. 

Место действия — Кламси, где родился и провел свои юные 
годы Роллан. 

Переходный и насыщенный противоречиями период, когда «но-
визна и старина делили ложе», привлек внимание автора «Жан-Кри-
стофа». Роллана восхищали обнаженные и глубокие контрасты того 
времени и изумительная творческая сила его художников и мысли-
телей. 

С великолепной естественностью и глубоким ощущением эпохи 
Роллан воссоздает в повести «Кола Брюньон» историческое про-
шлое. Он раскрывает необычайную всесторонность культуры позднего 
французского Возрождения, одинаково проявлявшей себя и в гении 
Рабле и в гении безыменных мастеров, которые создавали шедевры 
домашней утвари и шедевры деревянной церковной скульптуры. 

Вступая в бодрящую атмосферу романа «Кола Брюньон», мы 
отчетливо чувствуем, что это восхищение французской культурой 
прошлого, эта нежная и горячая любовь к родной земле противо-
стоят недавнему горькому разочарованию Кристофа. Смотрите, хо-
чет сказать Роллан, как низко пала «выдохшаяся цивилизация» 
X X столетия, как уличает ее самое простое сопоставление с прош-
лым! 

Роман представляет запись событий одного года жизни Кола 
Брюньона, талантливого резчика по дереву, в котором буйная твор-
ческая сила, заставляющая вспоминать Чсллини, сочетается с ред-
костным жизнелюбием, с отменной способностью выпить, поесть, по-
злословить. Роллан говорит языком этого одареннейшего самородка 
X V I столетия. Книга разливается весенним половодьем присказок, 
неожиданных и острых словечек, поражающих своей яркостью. Она 
сверкает неисчерпаемым богатством народного языка, от которого 
брезгливо отвернулась современная литература. 

Облик Брюньона, человека из народа, глубоко привлекателен 
своею цельностью, своим мужеством, своей не знающей преград 
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энергией. Этот художник так прочно стоит на земле и так крепко 
связан с народной почвой своего творчества, что ему не страшны 
никакие испытания. Создавая эту мощную фигуру победителя, Рол-
лан не только бросал вызов реакции» но и стремился вложить в об-
раз Брюньона свою мечту о подлинно свободном творчестве. 

Самой существенной особенностью этого произведения является 
его народность. Патетический реализм книги, особенно проявив-
шийся в изображении яркой плебейской личности Брюньона, и дух 
всего повествования свидетельствуют о том, что автор «Жан-Кри-
стофа» был гораздо ближе к глубинам народной жизни, чем это 
ему самому представлялось в те годы. Склонившись над судьбою 
Брюньона, придав этому образу такие черты, что он кажется почерп-
нутым из источников народной фантазии, писатель как бы нащупы-
вал путь к будущему, к слиянию творчества с жизнью и борьбой 
трудящихся, что оказалось неосуществимым для Кристофа, мысли 
которого так часто были мыслями автора. 

Таким образом, война застала Роллана в момент очень важных 
для него раздумяш о судьбах творчества. Значение этих раздумий 
нельзя переоценить, ибо повесть о Кола Брюньоне убедительно сви-
детельствовала о том, что автор ее готов был решительно предпо-
честь индивидуалистическому одиночеству море народной жизни. 
Впечатляющий оптимизм этой повести, ее жизнерадостность, ее пере-
ливающаяся череЗ край творческая сила коренятся в том, что вме-
сте с «доспехами» абстрактного гуманизма, которые исправно носил 
Кристоф, была отброшена и кристофовская индивидуалистическая 
«скованность», Вот что дало тот великолепный разряд творческой 
энергии, который так потрясает нас в «Кола Брюньоне». 

Тем не менее «Кола Брюньон» не был произведением перелом-
ным. Эта повесть открывала определенные перспективы и намечала 
определенный путь, но она еще не разрубала всех гордиевых узлов. 

В годы войны обнажились сильные и слабые стороны идейных 
исканий Роллана и его творчества. Как он сам признает в «Прощании 
с прошлым» или в опубликованном недавно «Дневнике военных лег», 
ему пришлось пережить чувство мучительного внутреннего разлада. 
Он ясно видел преступный, захватнический характер войны, что оди-
наково относилось к обоим враждующим лагерям, но еще не был 
способен сделать из этого своего открытия действенный вывод. 

С первых дней войны Роллан проявил замечательное мужество. 
Хотя он был «в полном одиночестве» и брюньоновская атмосфера, 
в которую он с наслаждением окунулся, являлась ошеломляющим 
контрастом тому, что творилось вокруг, Роллан трезво взвесил со* 
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вдавшуюся обстановку и начал борьбу «против убийц, преступных 
руководителей, растленных интеллигентов обоих лагерей». 

Первой из серии статей, напечатанных им, было «Открытое 
письмо Гергардту Гауптману», опубликованное 2 сентября 1914 года. 
Роллан сурово осудил Гауптмана, поддержавшего своим писатель-
ским авторитетом германский империализм. За этой статьей последо-
вали другие. Позднее из них составился знаменитый сборник «Над 
схваткой». Роллан смело выразил свое отношение к событиям. Он 
осудил империалистическую бойню, разоблачив чудовищный обман 
иародов, прикрываемый лживыми разглагольствованиями о «за-
щите отечества». Он убедительно показал, что пропаганда челове-
коненавистничества и кровавого исступления, которую с одинако-
вым упорством вели шовинисты обоих лагерей, была направлена 
против всех народов, против всего прогрессивного человечества. 

В этом была сила антивоенной публицистики Роллана. Всегда 
попадали в цель удары, которые он наносил империалистам обоих 
лагерей, разоблачая их преступления перед человечеством, их под-
лое лицемерие, их циничное презрение к тем, кого они заставляли 
умирать на полях сражений. Именно за это Роллан подвергся оже-
сточенной травле, и его спасло от тюрьмы и расправы только то, 
что он находился в нейтральной Швейцарии, где еще оставалась не-
которая, хотя и минимальная, возможность сказать слово правды 
о войне. 

Но наряду с этой сильной и яркой стороной позиции Роллана 
в годы войны была и другая, которую сам Роллан впоследствии бу-
дет сурово осуждать. Боязнь политики, недоверие к политическим 
партиям, изолированность, предубеждение относительно того, что 
массы якобы не способны ни к чему другому, кроме стихийного воз-
мущения, — все это мешало Роллану найти правильный выход и воз-
вращало его к тем самым иллюзиям абстрактного гуманизма, кото-
рые после «Жан-Кристофа», по его собственным словам, стали 
«слишком тесны». Отсюда — совет «всем честным людям» заняться 
«организацией своего внутреннего мира», совет, который Роллан да-
вал в статье «Кумиры». Отсюда — сделавшееся знаменитым назва-
ние сборника его статей «Над схваткой», которое означало в конеч-
ном счете призыв не вмешиваться в борьбу, ограничиться осужде-
нием совершавшегося вокруг. 

«Что я мог еще сделать? На что я был способен в ту пору, 
слабый и одинокий человек?.. 

Единственно возможной для меня деятельностью оставалась по-
пытка собрать одиночек, сохранивших независимость, чтобы защи-
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тить хотя j6bi свободу духа...» — пишет Роллан в «Прощании 
с прошлым». 

Не удивительно, что он испытывал острую неудовлетворенность 
и его настроения в эти годы были крайне мрачными. Часто ему ка-
залось, что «все погибло: друзья, родина, цивилизация. Чувствуешь 
себя так, точно и ты сам погиб вместе с ними». 

Много лет спустя, вспоминая об этих годах, Роллан находит 
точные слова, в которых выражено его состояние: «Бьюсь и не могу 
выбраться из ямы». 

Впрочем, это состояние трагического одиночества ни на минуту 
не делало Роллана пророком отчаяния, а таких было немало в те 
годы. Он боролся против шовинистического исступления с надеж-
дой на то, что начнется «новая жизнь и мирный завтрашний день», 
как он говорит в статье «Жорес», завершающей сборник «Над 
схваткой». 

Этот получивший широкую известность сборник статей, напи-
санных в течение первого года войны, подводит итог, который 
не принес автору удовлетворения. Роллан заявляет о своем уходе 
«в искусство», но это «неприкосновенное убежище» не долго укры-
вало его. Сделав первые наброски «Лилюли» и «Клерамбо», Роллан 
спустя несколько месяцев снова «вернулся к бою». Опыт первого 
года войны многому научил его, и написанная в ноябре 1916 года 
статья «Убиваемым народам», по его собственному признанию, «от-
крывает собой новый период» в его «антивоенных мыслях». 

В чем заключалась особенность этого нового периода? Прежде 
всего в том, что Роллан начинает связывать свою деятельность 
с судьбою народных масс. Все более укрепляется в нем убеждение, 
что назревают революционные потрясения, которые спасут чело-
вечество. Всем существом своим он ощущает начавшееся пробужде-
ние народов, обманутых и убиваемых империалистами. Народ, ко-
торый с таким вдохновением был воспет им в повести «Кола 
Брюньон», все более и более становится единственной надеждой 
Роллана. 

О статье «Убиваемым народам» автор писал впоследствии, что 
она «была своего рода провозглашением полного разрыва не только 
с войной, но и со старым обществом, с капиталистическим и бур-
жуазным строем, который является ее очагом». 

Во втором сборнике статей военных лет — «Предтечи» — важное 
место занимают попытки Роллана найти новых друзей, единомыш-
ленников, собрать хотя бы небольшой отряд, представляющий более 
надежную и внушительную силу, чем протест одиночки. Он востор-
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женно приветствует появление рЬмана Анри Барбюса «Огонь» и 
с удовлетворением подчеркивает, что это голос просыпающихся на-
родных масс. Так проявляются новые черты в отношении (Роллана 
к событиям, и занятая им в начале войны позиция начинает меняться. 

Роман Барбюса, это «беспощадное зеркало войны», был воспри-
нят Ролланом как многозначительное явление, свидетельствующее 
о том, что «в пролетариате армий смутно возникает сознание все-
мирного братства», что «воюющий народ делает героические усилия 
вырваться из ужасов страдания и грозящей смерти». 

Завязывается дружба Роллана с Горьким. В январе 1917 года 
в Женеве перед докладом Луначарского о Горьком было зачитано 
приветствие Роллана, где он писал с глубоким волнением: «Через 
окровавленные поля Европы мы протягиваем ему руку». 

Но Роллан все еще не решается пойти на сближение с револю-
ционными силами, которые накапливались в Европе. Недалеко от 
тех мест, где жил !Роллан, происходили известные совещания, во-
шедшие в историю под именем Циммервальдской и Кинтальской 
конференций. Это движение еще не вовлекает Роллана в свой поток. 
Его приглашают, но он не решается принять участие в этих конфе-
ренциях, которые имели такое большое значение для народов, искав-
ших революционный выход из империалистической войны. 

В одном из писем, в мае 1917 года, он так разъяснял свою по-
зицию: «Я полностью сочувствую циммервальдскому движению, и 
если лично не принимаю в нем. участия, то лишь потому, что считаю 
себя обособленным индивидуалистом, который не имеет мандата ка-
кой-либо партии или какой-либо страны и представляет только са-
мого себя. Я весьма сочувствую социализму, при условии, что он 
не будет применять, к классам, которые он ниспровергнет, деспоти-
ческих методов и не будет посягать на индивидуальную свободу» 
(«Дневник военных лет»). 

Необходимо принять во внимание, что в эти годы в скромной 
вилле «Ольга», где жил Роллан, все чаще раздастся голос масс, пре-
исполненный негодования; сюда в большом количестве приходят 
раздраженные письма французских солдат, «Из французской армии 
доносились до меня грозные раскаты грома», — признает Роллан, 
И все же он еще держится за свои индивидуалистические предрас-
судки, и глубокие внутренние изменения происходят в нем не сразу. 

Огромное влияние оказали. на судьбу Роллана революционные 
события в России. Он видит в них надежду на спасение человече-
ства. Еще в марте 1917 года он передает через Луначарского сле-
дующее приветствие для опубликования в «Правде»: 
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«'Русские братья! Вы только что разбили цепи и одним прыж-
ком догнали революционную Францию. Стремитесь же превзойти 
ее и завершить ваше и наше дело и дать Западу пример великого, 
свободного сплоченного народа, который отбрасывает и укрощает 
всех империалистов, внешних и внутренних. Не убаюкивайте себя. 
Избегайте всяких эксцессов, которыми неизбежно воспользуется 
реакция, Чтобы победить, установите порядок и дисциплину. Будьте 
справедливы, спокойны, тверды, терпеливы. Не спешите строить до 
тех пор, пока не удостоверитесь в прочности фундамента. Камень за 
камнем воздвигайте несокрушимую крепость. Продвигайтесь шаг за 
шагом вперед и никогда не отступайте. Вы трудитесь во имя свободы 
всего мира. И пусть за вами последует весь мир, пробужденный ва-
шим голосом» (приводится по «Дневнику военных лет»). 

Как видим, это был первый вариант широко известной статьи 
Роллана «Привет свободной и несущей свободу России», опубли-
кованной 1 мая 1917 года. 

Роллан внимательно следит за ходом русской революции, за 
борьбой, которую вела большевистская партия против попыток реак-
ционных сил остановить развитие революции. Он сурово осуждает 
керенщину и ее подлинных хозяев — англо-американо-французских 
империалистов. О большевиках он говорит как о «людях Коммуны», 
воплощающих великую революционную традицию. Глубочайшую 
симпатию Роллана вызывает деятельность Ленина. Он называет его 
«мозгом всего революционного движения». 

До глубины сердца он возмущался той клеветой, которой осы-
пала Ленина русская и международная реакция. Он защищал от 
клеветы и своего друга Горького, чье имя для Роллана неразрывно 
связывается с делом русской революции. 

После Великой Октябрьской революции Роллан одним из пер-
вых западноевропейских «мастеров культуры» высказывает «восхи-
щение новой Россией» и пожелание успеха «самой молодой, самой 
подлинной и самой смелой демократии в мире». 

«Победа русской революции кажется нам необходимым усло-
вием всей будущности Европы», — записывает он в свой дневник 
6 декабря 1917 года, и это убеждение становится основой его но-
вого взгляда на мир. И хотя Роллан еще по многим вопросам не со-
глашался с Лениным и большевиками, он стал их «ярым союзни-
ком», как писала одна реакционная французская Газета, на этот 
раз сказавшая истинную правду. 

Роллан явственно различает теперь пропасть, разверзшуюся 
«между двумя народами внутри каждой нации», и стремится содей-
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ствовать своим творчеством пробуждению масс. Помимо публици-
стики, которой принадлежит львиная доля его творчества, он закан-
чивает в 1919 году «аристофановскую», по его собственному опре-
делению, сатиру «Лилюли». Это сокрушительное разоблачение лже-
демократии, разоблачение обмана, при помощи которого империа-
листические правительства гонят народы на бойню. Если Роллан 
уже в «Жан-Кристофе» развенчал легенду о буржуазной демокра-
тии, обнажив всю отвратительную лживость ее, то в «Лилюли» он 
придал сатирическим образам особую силу и остроту, осветив и* 
зловещим пламенем пожара мировой войны. 

«Что касается возвышенных деклараций о праве и свободе,— 
пишет он в своем «Дневнике военных лет», — то... я уже давно по-
чувствовал ужасающее лицемерие, скрытое под этой выставкой всех 
добродетелей, которых придерживаются, когда это выгодно, и охотно 
нарушают в ущерб другим. Моя «Лилюли» рождена этими настрое-
ниями. У меня есть и другие замыслы аристофановских сатир, кото-
рые так и просятся на бумагу...» 

К сожалению, замысел целого сатирического цикла остался 
неосуществленным, но и одна «Лилюли» с такой огромной силой 
выражает ненависть Роллана к буржуазному обществу, обманываю-
щему народы лозунгами свободы и равенства, с такой грозной ре-
шительностью срывает с буржуазной демократии все и всяческие 
маски, что эта небольшая пьеса является одним из самых замеча-
тельных произведений Роллана. 

С искренней радостью встречает Роллан те революционные по-
трясения в Европе, которыми сопровождается конец войны. Он раз-
деляет стремление трудящихся покончить с капиталистическим 
строем и с удовлетворением наблюдает, как «распадаются желез-
ные оковы войны», как «вся Европа трещит по швам». 

«Революция повсюду», — записывает он в своем дневнике, от-
мечая события в Австрии, в Венгрии, в Германии и даже в Швей-
царии, где, как известно, тоже заколебалась почва под зданием ка-
питализма. Он выражает уверенность в том, что в Англии «вот-вот 
разразится рабочая революция», и многозначительно подчеркивает, 
что «в Париже все пуалю-фронтовики отзываются о правительстве 
с величайшим озлоблением». 

Роллан приветствует широко распространяющееся «влияние 
русской революции». Он предвидит приближение того часа, когда 
народы везде «смогут сказать свое слово». От всей души Роллан 
сочувствует движению широких масс. С негодованием клеймит он 
попытки империалистов уничтожить молодую Советскую республику, 
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которая воодушевила трудящихся всего мира. Он поднимает свои 
голос в защиту Советской России. 

Возникновение великого социалистического государства и про-
буждение народных масс во всем мире открыли перед автором «Жаи-
Кристофа» необъятные горизонты. Соприкоснувшись с глубинами на-
родного духа, он, как никогда, почувствовал, что творчество его при-
обрело прочную основу. И хотя предстояло преодолеть еще немало 
трудностей, годы войны и революции высоко подняли Роллана, и 
голос его приобрел поистине всемирное звучание. 

IV 

Двадцатилетие между двумя войнами — самая большая эпоха 
в творчестве Роллана. Он называет это время «годами борьбы». Его 
творчество тесным образом связано с теми глубочайшими переме-
нами в жизни человечества, которые происходят в эти годы. 

Роллан становится проповедником идеалов социальной револю-
ции, после того как он преодолел сложные препятствия, встретив-
шиеся на пути. Разрушение цепких иллюзий, с которыми он всту-
пает в последнее единоборство, дается с трудом, и самой замечатель-
ной особенностью всего, что пишет Роллан в эти годы, является 
чувство огромной ответственности, глубочайшая откровенность и 
предельное мужество самокритики. 

Над этим необыкновенно плодотворным периодом его творче-
ства господствует, как горная вершина, «Прощание с прошлым», 
откровенная, смелая исповедь, увидевшая свет в 1931 году. 

Этим произведением озарен весь сложный и богатый внутрен-
ними событиями путь его жизни и творчества. 

Для того чтобы представить себе масштаб перемен, совершив-
шихся в мировоззрении и творчестве Роллана, необходимо сопоста-
вить «Прощание с прошлым» и знаменитую «Декларацию незави-
симости духа», которую Роллан опубликовал в «Юманите» летом 
1919 года. Всего двенадцатью годами разделены эти документы, но 
они несхожи один с другим, «Декларация» была выступлением ин-
теллигенции, разочаровавшейся в капитализме и выдвигавшей на 
первый план свою духовную автономию. В «Декларации» не гово-
рилось ни слова о том, каким образом будет осуществлено стремле-
ние «мастеров культуры» стать независимыми от капитализма. Это 
заявление полно благих намерений, но совершенно абстрактно. Оно 
не намечало определенной программы действий. 
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В противоположность «Декларации», под которой подписались 
многие передовые писатели и ученые, искавшие возможности выра-
зить свое возмущение капиталистическим варварством, «Прощание 
с прошлым» давало ясную перспективу будущего, обретенную Рол-
ланом в результате многих лет творчества и борьбы. Роллан пред-
лагал всем передовым деятелям культуры воспользоваться его 
опытом и выводами, к которым он пришел. Именно в «Прощании 
с прошлым» у Роллана впервые было показано, что социализм и 
коммунизм представляют «единственную гарантию подлинной неза-
висимости духа, единственную возможность полного и интегрального 
развития индивидуальности». 

Однако в первое время после опубликования «Декларации неза-
висимости духа» Роллан был увлечен ее успехом среди интеллигенция 
и, как бы в разъяснение содержащихся в ней мыслей, выпустил в свег 
роман «Клерамбо», над которым начал работать еще до войны. 

Клерамбо — честный ученый, поднявший голос возмущения про-
тив империалистической войны, но совершенно не способный перейти 
от слов к действию, к борьбе против врагов человечества. Его оди-
ночество приобретает все более трагический характер, по мере того 
как нарастает возмущение народа преступлениями капитализма. Чем 
дальше, тем больше обнаруживается его «полное бессилие прим-
кнуть к новому движению масс». 

H f хотя Клерамбо с надеждой и глубокой симпатией взирает на 
социалистический переворот в России, он все же не может осво-
бодиться от предрассудков, которые крепко держат его в своей вла-
сти. Этот «апостол и мученик идеи духа» остается «один против 
всех» (так первоначально и назывался роман), противопоставляя 
свою индивидуалистическую гордыню народному движению, под уда-
рами которого давало зияющие трещины здание капитализма. 

Глубокие изменения, происходившие в сознании передовой ин-
теллигенции под влиянием опыта империалистической войны, под 
влиянием могучего излучения идей советской революции, породили 
международное движение «Кларте», которое возникло почти одно-
временно с опубликованием роллановской «Декларации». Так наме-
тились два противоположных пути. Вскоре стала неизбежной ди-
скуссия между этими двумя направлениями. В 1922 году она вы-
лилась в историческую полемику между основателем «Кларте» Бар-
бюсом и Ролланом. 

Напечатанные в «Кларте» статьи Барбюса и последовавшие за 
ними ответы Роллана показали наличие коренных расхождений, 
хотя, по признанию Роллана, противопоставлявшиеся друг другу 
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тезисы и «представляли две стороны одной и той же монеты». 
Автор «Декларации» упрекал Барбюса и его единомышленников 
в том, что, становясь на сторону революции и рабочего класса и 
осознав, «какое огромное влияние могут иметь коллективные силы», 
они «чересчур увлекались ими» и якобы допускали, чтобы «инди-
видуальное сознание оставалось... в тени». Это было отзвуком на-
строений клерамбизма. 

Барбюс, со своей стороны, с большой настойчивостью призывал 
Роллана и его сторонников расстаться с бесплодными иллюзиями 
«независимости духа» и безоговорочно стать на сторону рабочего 
класса, что даст им возможность реального участия в борьбе против 
империалистического варварства. 

Барбюс горячо доказывал в своих статьях, что иллюзии «неза-
висимости духа» весьма выгодны капитализму, ибо они обрекают на 
бездействие честных интеллигентов. Только решительный разрыв 
с подобными предрассудками может расчистить путь. Возмущаясь 
четкой «социальной геометрией» Барбюса, Роллан пылко возражал 
ему и даже подписал первый из своих ответов шиллеровской строч-
кой — «Против тиранов». 

В этой полемике и во всех других выступлениях Роллана пер-
вой половины 20-х годов нашли выражение мучительные противо-
речия, его терзавшие. Хотя такой непримиримый и беспощадный 
обличитель капиталистического варварства мог только приветство-
вать перспективу революционного устранения «изжившей себя со-
циальной системы», это еще не означало, что все стало на свое 
место. Роллану приходится отсекать один за другим коварные и 
обессиливающие предрассудки, воспитанные тем самым прошлым, с 
которым ему предстояло проститься в 1931 году. Его очень тре-
вожит проблема, как «служить революции и делу человечества» и 
одновременно «сохранять целостность своей свободной мысли». 
Долгое время ему представляется невозможным совместить одно с 
другим. Лишь постепенно Роллан отбрасывает это наивное заблу-
ждение. Он сам говорит, какую неоценимую поддержку оказал здесь 
Горький, «верховный судья Советской республики изящных 
искусств», который в своем творчестве «добился примирения двух 
крайних начал: один и все». 

Прежде чем прийти к выводу, что в Советской стране «про-
явился индивидуализм более широкий, более многосторонний, более 
действенный, сливающийся с коллективом, им оплодотворяемый 
и оплодотворяющий его», Роллан испытывает болезненные сомнения. 
Писатель упрекает Октябрьскую революцию, искреннюю симпатию 
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к которой он выказал с самого первого дня, в том, что она прибе-
гала к насилию для достижения своих целей. Он опасается, как бы 
интересы личности не пострадали от расширения сферы коллектив-
ной жизни. 

В романе «Клерамбо», в знаменитой полемике с Барбюсом про-
явились с большой наглядностью все эти заблуждения и предрас-
судки, затруднявшие движение Роллана по новому пути. Он ощущал 
могучие подземные толчки, оповещавшие о пробуждении народа, и 
это влекло его на сторону революции. Однако иллюзии абстракт-
ного гуманизма препятствовали его духовному освобождению. Впо-
следствии Роллан самым тщательным образом исследует все пери-
петии этой внутренней борьбы, имея в виду, что многие честные 
интеллигенты в странах капитализма должны пережить нечто по-
добное. 

В 1922 году Роллан приступает к осуществлению своего вто-
рого романа —'цикла «Очарованная душа». В первых двух частях 
этого огромного произведения, которое будет окончено лишь много 
лет спустя, в книгах «Аннета и Сильвия» и «Лето», возникает 
своеобразное продолжение «Жан-Кристофа». Начинающаяся здесь 
история жизни Аннеты Ривьср намечена такими чертами, которые 
во многом роднят новую героиню Роллана с Кристофом. 

Совпадает и время действия — это тоже начало века. Подобно 
роману «Жан-Кристоф», завершение «Лета» приходится на самый ка-
нун первой мировой войны. 

Роман в его начале воспринимается как нечто хорошо знакомое. 
В результате повторного развития старой темы возникает впечатляю-
щее художественное произведение, но в нем еще не отражаются те 
великие перемены, которые совершались в мире, с тех пор как окон-
чилась бурная и страдальческая жизнь Кристофа. 

Действие течет замедленно, его движение в первых книгах почти 
незаметно. Сравнительно малую роль играют в начале романа черты 
политического памфлета, и грозная сатира «Ярмарки на площади» 
отзывается здесь лишь отдаленным эхо. 

Более всего обличительное начало, столь свойственное Роллану, 
сказывается в желчных репликах Филиппа Виллара, разоблачающего 
тех интеллигентов, которые «обладают способностью прикрашивать 
нищету мира», что «избавляет их от обязанности бороться с ней». 
Удары по «шайке тартюфов», обманывающих народ приманкой де-
мократии, по лицемерию эстетов, торгующих отвратительными от-
бросами, попадают не в бровь, а в глаз. Но все это лишь отдельные 
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вспышки молнии на фоне спокойного течения романа, многими сво-
ими сторонами обращенного к реалистической традиции Бальзака и 
Стендаля. 

Если взять произведение в целом, эти две книги составляют не-
сколько затянувшуюся экспозицию, в которой ярко очерчены заслу-
живающие пристального внимаиия характеры, взятые из разных 
слоев общества. Очевидно, что все значение нового замысла Рол-
лана находилось в прямой зависимости от того, окажется ли Аннета 
Ривьер способной пойти дальше Кристофа. И до тех пор, пока этот 
вопрос оставался нерешенным, роман, при всех его достоинствах, не 
мог приобрести тех грандиозных масштабов, которых он достигает 
впоследствии. 

Характерно, что работа над первыми книгами «Очарованной 
души» совпадает не только с полемикой против Барбюса, но и с двумя 
очень далекими от исторической правды драмами о Французской 
революции — «Игра любви и смерти» и «Вербное воскресенье». 
В этих произведениях абстрактно-гуманистические идеи помешали 
автору раскрыть подлинное лицо жирондистов и других реакционных 
сил, выступавших против якобинцев, и привели его к серьезным иска-
жениям исторической действительности. Одновременно Роллан пи-
шет книгу о Ганди, в призывах которого ему послышался «отзвук 
«Клерамбо». Он высказывает полное сочувствие учению о непро-
тивлении, стремясь противопоставить его идеям социальной рево-
люции. 

Третья книга цикла — «Мать и сын» была опубликована в 
1927 году. Она полностью посвящена годам первой мировой войны, 
По признанию автора, «главной осью этой книги являлось сопро-
тивление войне». Аннета Ривьер пытается «найти свое место в тра-
гедии человечества», и ей даже кажется, что она нашла его. Но это 
не совсем соответствует действительности, ибо она еще далека от цели. 

В книге «Мать и сын» достигает большой остроты критика 
империализма, разоблачение тех темных сил, которые вызвали ми-
ровую бойню, но Аннета Ривьер еще не находит возможности при-
менить всю таящуюся в ней энергию на благо народа. Тема народа, 
тема рабочего класса все время просвечивает сквозь духовные мета-
ния Аннеты Ривьер, но еще не возникает контакта между этими 
двумя потоками действия, и Аннета остается одинокой. Ее опора — 
только в ее мужестве, в ее духовной чистоте. Ей приходится часто 
говорить о своем «банкротстве». 

По мере развития действия все больше места в романе занимает 
беспощадное разоблачение буржуазного общества. Это «вертеп лжи», 
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это «ужасающее рабство», прикрытое фиговым листком «свободы». 
Сосредоточив внимание на карьере социал-патриотического пусто-
звона Рожэ Бриссо, который приобрел шумную популярность в годы 
войны, обманывая простых людей, проституируя высокие идеалы 
любви к родине, автор показал типическую фигуру политикана. 
В превосходно написанной сцене, когда молодой Марк 1Ривьер, сын 
Аннеты, слушает одно из самых «успешных» ораторских выступле-
ний Бриссо и испытывает чувство омерзения и возмущения, этот ку-
мир буржуазии показан во всем его ничтожестве. 

Такие места как бы предвещают то направление, которое роман 
приобретет в будущем, но в рамках книги «Мать и сын» он еще 
имеет преимущественно психологический характер: на первом пла-
не — «строгий анализ души», и внутренние искания Аннеты Ривьер 
остаются пока что ее личной драмой. Поэтому итог романа оказы-
вается двойственным, и смелое (наступление, которое вела Аииета, 
еще не приводит к победе. 

Многозначительный вывод, к которому она приходит, убе-
ждаясь, что «нужно сломать, разрушить этот убийственный поря-
док смерти, который хуже, чем беспорядок, и создать вместо него 
более возвышенный и более широкий порядок, по мерке тех людей, 
которые придут и уже пришли», здесь же заслоняется весьма искус-
ственным противопоставлением «социального» и «человеческого» 
долга. 

«Мой лагерь уже найден, — говорит Аннета, — это законы 
сердца. Всякий социальный долг... мало имеет значения в моих гла-
зах в сравнении со святыми чувствами — с любовью, материнством, 
непоколебимыми и вечными». Аннета настойчиво твердит: «Дальше 
этого я не иду». 

Несколько лет спустя автор счел необходимым пояснить эту явно 
ощутимую неопределенность финала. «На том этапе, на каком на-
ходились тогда не только Мать и Сын, но и большинство честных 
людей на Западе, врагом являлось для них все капиталистическое 
общество; но это было как бы облако, расплывающееся и неулови-
мое: оно везде; вы готовы, не дрогнув, выдержать натиск, но вы 
не знаете точно, где он начнется и где предстоит схватиться с вра-
гом». 

Как и во время работы над двумя первыми частями «Очарован-
ной души», в период создания книги «Мать и сын» Роллан продол-
жает серию драм о Французской революции, он пишет самую не-
удачную из них и самую антиисторичную. Это «Леониды». Сам 
автор называет это произведение «эпилогом цикла, где Революция 
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угасает у подножия швейцарской Юры, среди горсточки изгнанни-
ков, братьев-врагов, роялистов и цареубийц, наконец примирив-
шихся». Уже из этих слов видна вся фальшивость замысла, в кото-
ром отразился внутренний кризис Роллана тех лет. 

Вслед за книгой о Ганди в эти годы Роллан пишет еще две био-
графии индийских «духовидцев» — Рамакришны и Вивекананды. 
В этих произведениях автор делает попытку сблизить свои поиски не-
зависимости духа с философией и практикой непротивления, как оно 
проявилось в Индии. 

Начало 30-х годов представляет водораздел и в развитии ролла-
новского творчества в период между двумя войнами и во всей слож-
ной и богатой истории его жизни. Годы трудных исканий заверша-
ются тем, что Роллан окончательно становится на путь борьбы за 
всемирную победу социализма. На весь мир звучит его патетическое 
«Прощание с прошлым». 

В обстановке стремительного прогресса советского общества и 
экономического кризиса, который до основания потряс здание капи-
тализма, видя мощный подъем народного возмущения во Франции и 
в других странах буржуазного мира, Роллан подводит итог своим 
исканиям, с тем чтобы «с новыми силами ринуться в бой». Он сам 
называет это произведение «исповедью», и откровенность этих муд-
рых, предельно глубоких страниц производит неизгладимое впечат-
ление. 

«Теперь я смотрю на дело иначе. В те времена я еще не понимал, 
как понимаю сейчас, сущность буржуазной идеологии», — говорит 
Роллан, наглядно, на примерах собственного опыта показывая всю 
злокачественность софизмов, которыми прикрывает свое безобразие 
человеконенавистническая идеология империализма. 

Роллан заканчивает свою искреннейшую «исповедь» признанием, 
что он решил «стать в ряды СССР». Окидывая взором путь к вы-
сотам, на которые он поднялся, Роллан признает, что это был «не-
легкий ход», но зато итог был поистине велик: безгранично расши-
рились перспективы его творчества и непосредственного участия в 
борьбе за освобождение человечества. 

Годы, последовавшие за «Прощанием с прошлым», можно с пол-
ным основанием считать годами наивысшего творческого подъема во 
всей жизни Роллана. Озаренный светом Октябрьской революции, 
выражая силу нарастающего движения народных масс Франции, ве-
ликий писатель создает свои лучшие произведения. 

Роллан становится писателем-трибуном, чьи призывы в защиту 
мира, свободы и демократии находят отклик в сердцах народов всех 
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стран. Окончательно преодолена старая, казавшаяся неизлечимой, 
болезнь разлада между мыслью и действием. Далеко отброшен об-
ветшалый предрассудок, что интеллигент должен только ограни-
читься мышлением, чуждаясь действия. 

Политическое действие, в котором творчество писателя сли-
вается с борьбою трудящихся за мир и социальную справедливость, 
становится стихией Роллана. Он весь как бы обновляется в эти 
годы расцвета. 

Могучее влияние социалистической революции, открывшей пер-
спективу «действительно передовой культуры и действительно пере-
довой цивилизации», вдохновило лучших писателей буржуазного 
мира, содействовало сближению их с народом, духовно раскрепо-
стило их. Пример Роллана был здесь самым патетическим. 

Широко и многогранно его творчество этих лет. Но самым слав-
ным, весомым, значительным его достижением является завершение 
романа «Очарованная душа». 

Мы помним, что в книге «Мать и сын» звучали совершенно тра-
гические ноты: «Раздираемому ненавистью человечеству, уже изда-
вавшему предсмертные стенания, Аннета противопоставила свою 
душу свободной одинокой женщины, которая не поддается нена-
висти, не поддастся смерти, прославляет жизнь... Это была вели-
кая гордыня. Она переоценила себя...» 

Этого горького разочарования уже нет и следа в продолжении, 
которое последовало пять лет спустя. Полная света заключительная 
часть всего цикла — «Провозвестница» — вобрала в себя колоссаль-
ную энергию, которую приобрело творчество Роллана на револю-
ционном пути. 

Первая кни£а «Провозвестницы» носит название «Смерть одного 
мира» (1932). Это могучий удар по врагу. Это поистине сокруши-
тельное разоблачение капиталистического мира, сочетающее в себе 
огромную силу гнева и глубочайшее знание действительности. 
Аннета Ривьер проходит суровую школу жизни. Постигая «гиньоль» 
этого мира, она видит, какой хаос царит в послевоенной Франции, 
где господствует реакция, где «Мажино и Бриан, война и мир скачут 
в одной упряжке». Судьба сталкивает ее с крупным воротилой Ти-
моном, чей жизненный лозунг — «Бей и записывай в доход». Это 
цинический делец, «затаивший жестокую ненависть к сообщникам», 
хищник, который «беспощадно топчет всех, кто стоит ниже». По-
горьковски убедительными и яркими чертами очерчена эта крайне 
тииичная для послевоенной Европы фигура авантюриста, «готового 
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ударом кулака оглушить вселенную», человека, поднявшегося из са-
мых грязных низин буржуазного общества. 

Перед нами развертывается реалистическая, впечатляющая глу-
биной своей перспективы картина послевоенной Европы. Это «ци-
вилизация накануне взрыва, под ней горит земля, через трещины 
пробивается дыхание пламени». 

В гневе, с каким изображает Роллан исторически неизбежную и 
бесславную «смерть одного мира», этот крах изжившей себя со-
циальной системы, проявляется сила реализма, вооруженного зна-
нием законов общественного развития. Читатель романа все время 
чувствует, что зреют силы будущего, что эти силы не только уни-
чтожат господство капиталистических хищников, которые «содержат, 
как публичных девок, правительства», но и создадут новый социаль-
ный порядок на основах справедливости. 

Очевидно, что изображение буржуазного мира дано в этом 
произведении не так, как в «Жан-Кристофе», а по-новому. В «Про-
возвестнице» уже властно проявляется своеобразие социалистиче-
ского реализма. Эта часть романа создает впечатление необозримой 
дали, настоящее освещено здесь будущим. 

Судьбы современной интеллигенции — важнейшая область ро-
мана, оказывающая воздействие на характер и развитие всего про-
изведения. Здесь все проникнуто пафосом решающих перемен, про-
исходящих в сознании интеллигенции в обстановке краха капита-
лизма и подъема широкого народно-освободительного движения. 

Действие романа развертывается в годы, когда на историческую 
арену выползают дуче и фюреры, когда фашистский террор свиреп-
ствует в Европе. Оно выходит на большой путь истории, по мере 
того как основное значение в «Провозвестнице» начинают приобре-
тать мотивы борьбы и собирания всех живых сил для отпора вра-
гам человечества. Это произведение Роллана, пролагавшее — вслед 
за «Огнем» Барбюса — дорогу социалистическому реализму во Фран-
ции, было первым и самым мощным антифашистским романом в 
европейской литературе. 

Не ограничиваясь тем, что он обнажил «отвратительную пу-
стоту бесплодной, иссушающей жизни» и показал, как всюду на-
копляется возмущение капиталистическим строем, автор «Провозве-
стницы» с горячим воодушевлением свидетельствует о том, что 
растут и закаляются преданные своему идеалу борцы за социальную 
справедливость. 

Роман показывает людей, которые готовятся вступить в схватку 
или уже участвуют в ней. Долго шла по «джунглям» современного 
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капитализма Аннета Ривьер, израненная, продираясь сквозь чащу. 
Ее поддержкой была страстная жажда человеческой полноценности, 
жажда больших, подлинных, неоскверненных чувств, жажда искрен-
ности, жажда «человеческого величия». На каждом шагу Аннета 
убеждалась в неосуществимости своих стремлений, но лозунгом ее 
всегда было: «Не сдаваться, смотреть, не опуская глаз, умереть, идя 
вперед». И эта трагическая и смелая искательница шла с гордо 
поднятой головой, падала иной раз, сбитая с ног, и, собрав силы, 
вставала, чтобы продолжать свой путь. 

Образ «Аннеты в джунглях» — одна из вершин роллановского 
творчества. Даже если бы здесь остановилось движение романа, та-
кой образ представлял бы исключительную ценность. Но это было 
лишь преддверием будущего Аннеты, лишь подготовкой к самым 
большим событиям ее большой жизни. 

В книге «Смерть одного мира» и в последовавших за нею «Родах» 
(1933) Аннета Ривьер становится участницей антифашистской 
борьбы. Она вовлечена в широкий поток событий. Она уже не оди-
нока, как была когда-то, ее стремления поддержаны честными и 
смелыми людьми, которые становятся рядом с нею. Вырастает, 
чтобы «продолжить» Анкету, сын ее Марк. 

Образ молодого человека, в которого мать постаралась вложить 
все лучшее, что могла дать ему, занимает главное место в последних 
частях романа. Сравнивая своего героя то со стендалевским Жюлье-
иом Сорелем, то с Люсьеном из «Утраченных иллюзий» Бальзака, 
автор как бы подчеркивает значение этой фигуры, восходящей к ве-
ликой национальной реалистической традиции и вместе с тем дающей 
новое направление французскому роману. 

Марк (Ривьер — мужественный и смелый человек, который «ни-
когда не сложит оружия» в борьбе за социальную справедливость. 
Однако переход от стихийного возмущения к антифашистской борьбе 
дается ему нелегко. Он видел, как один из его друзей, Симон Бу-
шер, был буквально стерт с лица земли за попытку анархического 
протеста, и он хорошо знает, что один в поле не воин. И все же 
Марк Ривьер с трудом выходит на широкий путь, и первые шаги 
его отмечены трагической двойственностью. С университетской на-
укой, со всем жизненным опытом, который он приобрел в Париже, 
Марк впитал в себя иллюзии буржуазного индивидуализма, и для 
того, чтобы отбросить их, нужны серьезные усилия. 

Затруднения, через которые проходит сын Аннеты, имеют типи-
ческое значение. В романе дана широкая картина кризиса современ-
ной интеллигенции в странах капитализма. Многочисленные интел-
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лигенты, «проституирующие разум», покорно служат реакции и по-
могают обманывать народ. Они всячески раздувают «болезнь всего 
европейского сознания» и суетятся вокруг разлагающегося «трупа 
цивилизации». Это ничтожества, способные совершить любую гнус-
ность, любое преступление по приказу своих господ. 

Роллан клеймит таких интеллигентов презрением. Это — сатири-
ческая сторона романа. Но самое пристальное внимание автора при-
влекает интеллигенция среднего слоя, утешающая себя иллюзиями 
свободы и независимости и занимающая позицию невмешательства. 
Здесь много искреннейших людей, которые предрассудки принимают 
за самое ценное и носятся с косностью как с сокровищем. 

Такие интеллигенты, «словно запутавшиеся в паутине большие 
мухи, продолжают жужжать, они хотят убедить себя в том, что они 
еще свободны, но с каждым движением крыльев запутываются все 
больше». 

В романе дана всесторонняя оценка широко распространенных 
иллюзий и вскрыты их корни. Автор недаром подошел к этому про-
изведению после того, как было написано «Прощание с прошлым», 
где вступление интеллигенции на новый путь было аргументировано 
с неотразимой убедительностью. Сила и привлекательность изобра-
жения передовых людей в «Провозвестнице» заключена в том, что 
это глубокий реалистический анализ, показывающий неизбежность 
образования широкого прогрессивного движения интеллигенции, 
идущей с народом. 

В романе показано, что поколебалось основание всех иллюзий, 
которые воспитывал в интеллигентах капитализм, что разрушены 
привычные представления. «Служители духа» охвачены тревогой, 
они чувствуют, что разорванная глубокими трещинами почва ко-
леблется у них под ногами. На том месте, где еще недавно высился 
рухнувший фасад буржуазной цивилизации, осталась куча мусора. 
О том, что они выросли в «пустыне индивидуализма», что им было 
привито «индивидуалистическое бесплодие», начинают догадываться 
учителя, профессора, инженеры, писатели, еще недавно пребывав-
шие в состоянии спокойствия. 

Для многих деятелей культуры в этот «решающий час» откры-
вается путь в будущее. Происходит превращение людей, «привык-
ших только думать», в людей, «умеющих действовать». 

Мы видим, как совершается отрыв лучших мастеров культуры 
от своего прошлого, их второе рождение. Люди неузнаваемо ме-
няются, очищаясь от грязи старого мира. Рассматривая путь совре-
менной интеллигенции, Роллан не сторонится ни одной возникаю-
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щей здесь проблемы, невзирая на ее сложность или болезненность. 
Ожровенностьг и беспощадность позволяют ему с необходимой пол-
нотой отобразить великий процесс духовного раскрепощения лучших 
элементов интеллигенции, становящихся на сторону народа. 

Два особенно ярких, сложных образа возникают в романе: «ста-
рый Улисс», бывший аристократ, утонченнейший знаток старых 
культур — Бруно Кьяренца, и профессор Жюльен Дави, «неиспра-
вимый пессимист» и «стоик». Эти мудрецы, оплакивающие разва-
лины европейской цивилизации, переживают горькое разочарование 
и становятся скитальцами. Бруно Кьяренца проводит годы в средне-
азиатских пустынях, «раскапывая мертвые города, погребенные в пе-
сках», а Жюльен Дави мечется с такой же безнадежностью по 
пустыням современной Европы, тщетно взывая к «человеческому 
достоинству». 

Жюльен Дави видит, что перед миром «разверзлась пропасть», 
и относится к этому с «ницшеанским пессимизмом». Как и Бруно, 
он бесконечно далек от «действия». Он<— «чистый» мыслитель. Ве-
лико отчаяние этих людей, видящих, как варварство захлестывает 
мир. Но как могут эти мыслители решиться на то, чтобы «действо-
вать»? 

И все же так остро создавшееся положение, так ощутим «ре-
шающий момент» истории, что и они, «никогда не думавшие в один 
прекрасный день попасть в самый водоворот политики», становятся 
застрельщиками антифашистского движения интеллигенции и сбли-
жения с народными массами. 

«Великий отшельник» Дави «вовлекается в армию революции». 
Он идет на разрыв со своим старым учителем, который продолжает 
верить в спасительную силу уединения. Он становится участником 
массовых митингов. Старый профессор, знавший до сих пор лишь 
кресло своего кабинета и кафедру в университете, выходит на три-
буну бурных рабочих собраний. Ему очень скоро начинает ка-
заться, что он всегда был борцом — настолько легко и радостно 
осваивается он с новой ролью: «Разве и раньше не метал я желез-
ных стрел в убеждения врага!» 

Происходит стремительная и глубокая переоценка ценностей. 
Отбрасывается хлам «индивидуалистического бесплодия». Молодеют, 
зажигаются огнем глаза «старого Улисса», «великий отшельник» 
становится в ряды борцов против войны и фашизма. 

Аннета Ривьер идет с Бруно и Жюльеном. Через них она 
узнает очень многое о «джунглях» современного духа, и это помо-
гает ей составить более правильное представление о действительности. 
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Вместе с ними она вступает в международное движение прогрес-
сивной интеллигенции. Аннета уже далека от того тяжелого вре-
мени, когда ей казалось, что она обанкротилась. Найдя твердую 
опору и большую общественную цель своих исканий, она уверенно 
смотрит в будущее. Сын Аннеты, который всегда занимал самое 
важное место в ее жизни, которого она готовила к тяжелой и без-
заветной борьбе, начинает активно проявлять себя. 

«Продолжая» Аннету, Марк выходит на широкий путь. Мать, 
с такой заботой и нежностью растившая своего «зверька», насторо-
женно следит за тем, как Марк становится взрослым и самостоя-
тельным. Образ формирующегося молодого человека, готового всту-
пить в бой за социальную справедливость, раскрыт в романе очень 
полно, глубоко, проникновенно. В этом образе, содержащем так 
много нового и небывалого и вместе с тем перекликающемся с 
французской демократической традицией, скрестились самые суще-
ственные, самые волнующие мотивы всего произведения. 

Развитие Марка не идет по прямой линии — оно связано с 
серьезными трудностями. Молодой человек, похожий на свою мать 
непримиримостью, мужеством, стойкостью, вылеплен из прекрасного, 
добротного материала, но и его коснулась грязь старого мира, и над 
ним тяготеет наследие «хаотического индивидуализма». Как и мно-
гим другим, ему приходится преодолевать цепкие предрассудки фаль-
шивой свободы, «мушиные» иллюзии. И хотя он уже давно понял, 
что необходимо вступить в борьбу против варварства, которое го-
тово захлестнуть весь мир, он еще долго путается в тенетах сомне-
ний и опасений. 

Сделавшись участником антифашистского движения, он начи-
нает ненавидеть обособленность многих интеллигентов от народа. Он 
«изголодался по действию». Но он недаром в течение долгих лет 
оставался «Дон Кихотом, защищающим проигранное дело». Он хо-
чет действия и боится его. Ему отвратительны пассивность, «при-
клеенность к креслу», но он еще долго колеблется, прежде чем пе-
рейти на сторону рабочего класса. 

«Идеология борьбы наталкивалась в нем на сопротивление». 
О том, как это происходит, в «Провозвестнице» рассказано са-

мым подробном образом. Не для того, чтобы заняться чисто пси-
хологическими изысканиями в манере какого-нибудь Бурже, а для 
того, чтобы вскрыть до конца все противоречия, с которыми встре-
чается молодежь, вступающая на новый путь борьбы, Роллан так 
тщательно, с таким вниманием к тончайшим деталям изображает 
трудную «борьбу с чудовищами», которую ведет его молодой герой. 
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Фашизм находит в Марке Ривьере яростного и мужественного 
противника. Он непримирим и не пойдет на компромисс с прошлым, 
но в нем еще копошатся опасения относительно того, совместим ли 
социализм со свободой личности и удастся ли ему «найти свое на-
стоящее место в рядах рабочего мира». «Хаотический индивидуа-
лизм» поднимает голову. Марк проходит через мучительные резкие 
колебания. 

Следуя за страстными метаниями Марка, мы видим, как настой-
чиво он ищет путь к народу. Ни одно сомнение героя не обойдено 
автором. Картина приобретает исключительную насыщенность, ибо 
шаг за шагом, с непреодолимой логикой, события приводят к тому, 
что разрушаются иллюзия за иллюзией, предрассудок за предрас-
судком. 

Раскрывая с такой полнотой и наглядностью, с такой силой 
убеждения образ Марка Ривьера, который не может не вызывать са-
мой искренней симпатии, автор романа стремится показать необхо-
димость прогрессивного пути для каждого честного интеллигента в 
капиталистическом мире. Он резко разоблачил попытки компромисса, 
«сочетания одного и другого». 

От «трагической двойственности» Марк идет к цельности, от 
отчаяния — к мужеству. Роман, далекий от схематизма, вводит чи-
тателя в лабиринт этих сложнейших колебаний. С мастерством и 
мудростью настоящего «инженера человеческих душ» автор «Провоз-
вестницы» показывает, насколько трудно бывает вырвать прочно 
укоренившиеся предрассудки. 

Как и самому Роллану, его герою удается в конце концов «раз-
решить кажущееся непримиримым противоречие между стремлением 
мыслить над схваткой и необходимостью действовать в схватке». 

И когда, наконец, Марк, пройдя трудный путь, покидает «бес-
плодную пустыню индивидуализма» и «принимает решение посвя-
тить себя великому делу, подготовиться к надвигающейся социальной 
битве, собрав все свои силы», то это воспринимается как великая и 
заслуженная победа. Сын Аннеты Ривьер поднимает на свои моло-
дые плечи всю тяжесть исканий матери. «Действие входит, как 
солнце», в его жизнь. 

Отныне он считает своим высшим долгом «служить в армии 
угнетенных, которая должна сломать старый порядок социальной не-
справедливости». И он с честью выполняет эту свою священную 
обязанность. 

В Марке Ривьере дан жизненный образ интеллигента, который 
становится в ряды антифашистского движения. Это полнокровный 
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и цельный образ, в котором очень важное место занимают идейные 
искания и который обрисован многогранно — так, что человеческая 
личность предстает перед нами во всех своих проявлениях — любви 
и ненависти, радости и горя, торжества и разочарования. 

В «Очарованной душе» во весь рост показаны передовые люди 
своего времени. Творчество Роллана всегда тяготело к изображе-
нию положительного героя; в частности, «Жан-Кристоф» был серьез-
ной попыткой в этом направлении. Продолжая следовать этой твор-
ческой программе, угадывая то новое, что приносит действитель-
ность, Роллан с глубоким проникновением раскрывает в «Очаро-
ванной душе» образы новых людей, не только бросающих вызов бур-
жуазному обществу, подобно Кристофу, но и творящих будущее, 
участвуя в «создании нового порядка, нового мира», подобно Аннете, 
Марку, Жюльену Дави, Бруно Кьяренца. 

Это было огромным творческим достижением Роллана, смелым 
новаторским открытием на пути социалистического реализма. Пере-
ход лучших представителей западноевропейской интеллигенции на 
сторону народа раскрывается в романе как историческая необходи-
мость. В «Провозвестнице» освещена интереснейшая область совре-
менной жизни, на страницах этого произведения запечатлены явле-
ния огромной значительности, взятые в перспективе того будущего, 
которое было заложено в них. 

Сегодня этот роман 30-х годов воспринимается не только как 
замечательно глубокое реалистическое изображение процесса рас-
слоения интеллигенции, сделанное, так сказать, по горячему следу, 
но и как предистория могучего движения сторонников мира, охва-
тывающего в наше время все страны и континенты. Роман и поныне 
сохраняет всю свою злободневность и остроту. 

Привлекательной особенностью романа «Очарованная душа» 
является то, что, будучи • насыщен политикой и философией, он 
никогда не перестает быть повествованием о людях со всеми их 
страстями. Вспомним, как много трогательнейших страниц в романе 
посвящено материнству. И, как всегда, мысль Роллана поднимается 
в изображении материнства до патетического обобщения: если 
Аннете пришлось бесконечно много выстрадать, воспитывая своего 
ребенка, то каким же прекрасным представляется то время, когда 
дети всего человечества будут расти в свободных, ясных, плодотвор-
ных условиях социалистического общества! 

С глубоким волнением рисует Роллан величественный образ 
СССР, который занимает важнейшее место в двух заключительных 
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книгах «Очарованной души». Это образ нового мира, образ буду-
щего, образ человеческого счастья. 

Перед взорами всех честных людей во всем мире он постоянно 
возникает «как пример и как опора». 

(Ромен Роллан создал произведение, насквозь пронизанное созна-
нием того, что в великой борьбе рождается новый мир. Еще в 20-х 
годах в переписке Роллана с Горьким возникает замечательная фор-
мула «эстетики справедливости». В «Очарованной душе» она внуши-
тельно проявляется в общем замысле и развитии основных мотивов 
произведения, направленного к тому, чтобы послужить великой цели 
освобождения человечества от капиталистического рабства. Пафос 
произведения коренится не только в ясном понимании того, куда 
идет действительность, но и в активном вмешательстве в ход исто-
рического развития, в борьбе за новый, справедливый социальный 
порядок. 

В годы работы над «Провозвестницей»,, когда происходят ре-
шающие перемены во взглядах Роллана, он внимательно изучает 
труды В. И. Ленина, черпая в них вдохновение. Он обращается 
к Ленину и за ответом на вопрос, каким путем должна идти литера-
тура, являющаяся голосом пробуждающихся масс. В статье «Ленин. 
Искусство и действие» (1934) он выводит «высший закон искус-
ства» из глубочайшей связи искусства с освободительным движе-
нием, с историческим творчеством масс. Исходя из учения Ленина, 
он формулирует творческую программу реализма, который можно 
назвать по праву социалистическим, хотя Роллан и не применяет 
этого термина. Замечательная статья бросает свет на те револю-
ционные изменения в творческом методе писателя, которые заметны 
в заключительной части «Очарованной души» и которые особенно 
наглядны при сопоставлении этого произведения с романом «Жан-
Кристоф». 

Все, что было так неотразимо привлекательно в Кристофе, во-
площено в новых героях Роллана, но к кристофовским качествам 
присоединяется и нечто новое, очень важное. Перед нами люди, 
уверенно борющиеся за освобождение человечества. Они наделены 
могучей способностью действия. В их облике отразились великие 
перемены, происшедшие в мире. Это не святые гуманизма, а гума-
нисты с оружием в руках, как сказал Генрих Мани. 

Недаром впоследствии, в «Панораме», с жестокою прямотой бу-
дет сказано о Кристофе, что этот «человек в пути» слишком похож 
на свое подобие — человека, изваянного Роденом; у него широкий 

I V Ромен Роллан, т. X XL1X 



шаг, но нет головы; у него только торс, внутри которого бьется мо-
гучее сердце». 

Характерно, что сквозь весь роман «Очарованная душа» про-
ходит мысль о преемственности. Выбывший из строя всегда будет 
«продолжен» другими. Так, Аннета Ривьер, потерявшая сына, уби-
того итальянскими чернорубашечниками, становится на его место, 
а на пороге своей смерти она твердо уверена в том, что «будет 
продолжена». Это новое для (Роллана сознание непобедимости очень 
существенно. В нем выражен оптимистический пафос романа. 

Нельзя не обратить внимания на очень своеобразный прием, 
который несколько раз применяется в «Провозвестнице»: для того 
чтобы придать повествованию предельную наглядность, автор сам 
вступает в действие и сообщает о том, что он видел Марка в Па-
риже и долго беседовал с ним или что видел Аннету и Марка 
в Тессино, во время пребывания их в Швейцарии. Он как бы свиде-
тельствует о подлинности своих любимых героев, о том, что они су-
ществовали в действительности. 

Такое приближение художественного вымысла к жизненной 
реальности нельзя не поставить в связь с тем, что создание послед-
них частей «Очарованной души» было неотделимо от участия Рол-
лана в антифашистском движении. Многие публицистические стра-
ницы этого произведения возникли в пылу борьбы. Мужественные 
антифашистские герои «Очарованной души» были выхвачены из 
жизни в полном смысле этого слова. Это было смелое творческое 
обобщение явлений действительности, которые еще только намеча-
лись. Актуальность «Провозвестницы» заключалась не в каких-либо 
внешних моментах, а в том, что пытливый взор писателя проник 
в новую область действительности, представляющую огромный и 
жгучий интерес. Так глубок, отчетлив, увлекателен реализм собы-
тий и героев этого произведения, что о романе его можно оказать: 
это сама жизнь. 

Это великий роман, в котором подняты жизненно важные во-
просы и который является призывом к борьбе за счастье человече-
ства; это неповторимое по форме, современное в самом глубоком 
смысле слова произведение, — между страницами романа и страни-
цами публицистики, которая становится в эти годы боевым оружием 
Роллана, трудно провести резкую грань. Здесь есть глубочайшая 
внутренняя связь, полире совпадение идей и полное единство на-
строения. Подобно каждому публицистическому выступлению Рол-
лана, поднимавшему самые животрепещущие вопросы своего времени 
и объединявшему людей, роман был средством воздействия на ши-
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рокие массы, средством дружеского общения с миллионами людей, 
которые черпали в «Очарованной душе» уверенность в своих силах, 
энергию и волю к борьбе за мир и социальную справедливость. 

Как известно, в 30-е годы Роллан ведет неустанную работу по 
собиранию сил демократии. Он разоблачает маневры империализма, 
готовящего новую мировую войну, он становится одним из крупней-
ших деятелей антифашистского движения и борцом за мир. К его 
голосу прислушиваются во всех уголках земного шара, 

«Мужественный и непоколебимый рыцарь справедливости», — 
говорит о нем Горький, 

С негодованием и возмущением Роллан клеймит каждое новое 
преступление фашиста Муссолини, клеймит фашизм Гитлера, чьи 
преступные намерения он разгадал задолго до того, как коричневая 
чума завладела государственной властью в Германии. Он разобла-
чает затеи тогдашних «панъевропейцев» вроде Гастона Риу, срывая 
с них маску и показывая, что они служат империализму. 

Он прилагает все усилия к тому, чтобы организовать широкое 
народное движение в защиту мира. Амстердамский конгресс 
1932 года, конгресс, состоявшийся в зале Плейель в следующем году, 
Парижский конгресс в защиту культуры ( 1 9 3 5 ) — в о все эти меро-
приятия, вместе с Горьким и Барбюсом, вложил свою огненную энер-
гию и Роллан. 

Вскоре после завершения «Очарованной души» Роллан выпу-
скает две замечательные книги: «Пятнадцать лет борьбы» и «Мир 
посредством революции» (1935). Это — сборники его публицисти-
ческих выступлений; каждый из них проникнут единой цементирую-
щей идеей. 

Перелистывая страницы этих книг, подводящих итог самой бли-
стательной поре жизни и творчества великого писателя, постоянно 
ощущаешь творческое горение, неудержимую целеустремленность, 
ясность мысли, настойчивость и последовательность, которые отли-
чают Роллана-борца. 

Книга «Пятнадцать лет борьбы» дает представление о том, как 
освобождался Роллан от предрассудков «абстрактного прекрасноду-
шия», как он вступил в антифашистское движение и действовал в его 
рядах, как совершился переход Роллана «на сторону ССОР». Со-
бранные здесь выступления наглядно показывают политическое и 
творческое развитие Роллана в охватываемый книгою период: 
1919—1934 годы. Книга открывается большим вступлением — «Па-
норамой», в котором еще полнее и еще глубже, чем в памятном 
«Прощании с прошлым», показано, как обогатило, воодушевило и 
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подняло великого писателя влияние Октябрьской революции, как 
осуществилось теснейшее его сближение с жизнью и чаяниями фран-
цузского народа. Здесь много очень острой самокритики. Здесь все 
проникнуто пафосом участия в могучем народном движении, пафо-
сом борьбы за новый мир. 

Эта «панорама» духовных исканий Роллана охватывает лучшие 
его годы, когда писатель «бросается в схватку» и оказывается в пер-
вых рядах борцов за новый социальный порядок. Он рассказывает, 
как настойчиво шел по «неосвещенному пути» к этой цели, «то и 
дело спотыкаясь о преграды, ушибаясь, падая, уклоняясь в сторону, 
поднимаясь и вновь упорно продолжая идти», и как он «достиг, на-
конец, нового мира». 

«Панорама» дает наглядное представление о том, что «револю-
ция в умах», происходившая во всем мире после войны 1914— 
1918 годов и Великой Октябрьской социалистической революция, 
отразилась и на взглядах Роллана и вызвала глубокие изменения 
во всем его творчестве. Это одно из тех выдающихся произведений 
мировой литературы, которые дают возможность заглянуть во внут-
ренний мир художника в период решающего и плодотворного пере-
лома. Роллан написал «Панораму» столь же откровенно и страстно, 
как «Прощание с прошлым», стремясь сделать и это произведение 
примером и уроком для тех, кто последует по проложенному здесь 
пути. 

Роллан неоднократно подчеркивает в «Панораме», что Аннета 
и Марк Ривьер являются художественной проекцией его собствен-
ных взглядов и настроений. Роллан прямо сближает их путь, их 
искания с тем, что он пережил сам, но это не значит, конечно, что 
он собирался сделать Ривьеров простыми «рупорами» своих взгля-
дов. Он хотел подчеркнуть типичность этих образов, в которых 
могли легко узнать себя многие и многие честно мыслящие интел-
лигенты капиталистического мира. 

В этом отношении крайне интересно отмеченное в «Панораме» 
совпадение работы над образами Марка и Аннеты с подготовкой 
исторического Амстердамского конгресса. В двух, казалось бы со-
вершенно различных, планах развертывались одни и те же идеи, 
одни и те же чувства. Вот это место: 

«Кто за войну, тот за фашизм, тот за реакцию, ибо молодые 
силы, перестраивающие жизнь на социалистических и коммунисти-
ческих началах, силы, растущие в СССР, нуждаются только в мире 
и стремятся к нему, чтобы жить и победить. 
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Такова программа, которую я ранее изложил устами «Очаро-
ванной души» и которую я предложил Всемирному антивоенному 
конгрессу всех партий, происходившему с 27 по 29 августа 
1932 года в Амстердаме». 

Вот как тесно переплеталась действительность с ее отражением 
в романе, который сам был оружием действия, а не только карти-
ной событий. 

Сборник «Пятнадцать лет борьбы» начинается «Декларацией 
независимости духа», которая приводится как исторический доку-
мент, подвергаемый критике, и заканчивается семнадцатью выступле-
ниями 1933—1934 годов под общим названием «Против фашизма 
в Европе». Огромный размах антиимпериалистической, антифашист-
ской борьбы, которую вел Роллан в эти годы, отражен в этой книге. 
В противоположность прошлому, она могла бы быть названа 
«В схватке». 

Сам автор счел нужным наметить в «Панораме» основное на-
правление боевых публицистических статей, собранных в книге: 

«Их можно разделить на четыре категории, и это будут четыре 
стороны одной и той же деятельности: 

1. Защита СССР. 
2. Защита мира во всем мире. 
И с другой стороны: 
3. Борьба против капиталистического и военного империализма 

как в Европе, так и в колониальных странах. 
4. Борьба против фашизма, особенно усилившаяся за последние 

годы». 
Во всех этих направлениях, составляющих одно главное направ-

ление, неутомимо сражался Ромен Роллан, став «славным воином 
Армии действия, преобразующей мир». 

Характерно, что сборник «Пятнадцать лет борьбы», являю-
щийся зеркалом этой беззаветной деятельности, сопровождается 
авторской ремаркой: «Эту книгу я завершаю в разгар боя», 

Величественный, сверкающий образ СССР проходит сквозь всю 
книгу. Вот некоторые высказывания Роллана, получившие широчай-
шую известность: 

«Если СССР подвергнется угрозе, то, кто бы ни были его врага, 
я стану на его сторону... Я верю и знаю, что он воплощает самый 
героический опыт, самую прочную социальную надежду будущего. 
Если бы он исчез, я перестал бы интересоваться будущим Европы». 

«Я не приемлю Европы, не приемлющей, без задней 
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мысли, СССР... СССР неизменно остается необходимым оплотом 
против европейской реакции». 

«Мы видим из сумерек нашего Запада, как на Востоке зани-
мается новая заря... широкие горизонты новой эры». «Вы несете 
на своих плечах человечество», — говорит Роллан, обращаясь к со-
ветским людям. 

И в романе «Очарованная душа» и в публицистике славных 
«годов борьбы» образ Советского Союза имеет основополагающее 
значение. Он освещает своим светом новые произведения Роллана, 
весь путь его. 

В книге «Мир посредством революции» содержится самое по-
следовательное, отчетливое и глубокое определение роли интелли-
генции в борьбе против фашизма и новой мировой войны. Красной 
нитью сквозь всю эту книгу проходит утверждение, что только в на-
роде интеллигенция обретает свою настоящую почву, что, только 
выражая интересы народа, писатель, как и всякий другой мастер 
культуры, обретает подлинную возможность творчества. 

Рассматривая современную эпоху как «эпоху великих измене-
ний», Роллан призывает мастеров культуры действовать в интересах 
народа, отбросив все «фантомы высоких слов». Роллан стремится 
помочь интеллигентам «прояснить свою идеологию». 

Это книга, раскрывающая перед народами величественную пер-
спективу освобождения, зовущая все демократические силы к спло-
чению, к отпору фашизму и войне. Самую надежную защиту чело-
вечества, самую надежную опору в борьбе против фашизма Роллан 
видит в СССР, которому он предан всеми своими мыслями, чая-
ниями и надеждами. 

В этих двух книгах не раз возникает имя Горького, которого 
Роллан считает своим ближайшим другом и товарищем по оружию. 

С величайшей нежностью говорит Роллан о Горьком, называя 
его «строгим наставником интеллигенции». «Анализ и истолкование 
взглядоз Горького на истинный и ложный индивидуализм, на волю 
масс, как она проявляется в великие эпохи их творческой активно-
сти, и на их героический порыв, передающийся отдельной лично-
сти, — пишет он, — рассеяли последние тени, еще тяготевшие над 
моей идеологией, и помогли мне обрести, наконец, ту гармонию между 
личным и общественным, которую я искал годами». 

Роллан находит прекрасное образное сравнение, чтобы выразить 
свою родственную близость к Горькому: «Почва вокруг меня была 
истощена, иссушена. Но я протянул свои корни и достиг под почвой 
Европы плодородных пластов русского народа, необъятной жизни, 
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пробужденной в глубинах СССР. Как раз в конце этой подземной 
работы мои корни встретились с корнями Горького. И они братски 
сплелись с, ними». 

Внимательно изучавший советскую литературу, гордившийся ее 
успехами, Роллан оставил много глубоких и содержательных сужде-
ний о ней. 

Важнейшим событием в жизни Роллана был его приезд в Совет-
ский Союз летом 1935 года. Он был гостем Горького и, несмотря на 
свою болезнь, жадно стремился побольше впитать в себя впечатле-
ний и знаний о Советском Союзе, который он называл своей новой 
родиной. 

Творчество Роллана как бы обретает секрет вечной молодости. 
Только что закончив с таким огромным подъемом, с такой чудесной 
свежестью цикл «Очарованная душа», Роллан блистательно завер-
шает серию драм о Французской революции, к которой восходят 
истоки всего его творчества. Драма «Робеспьер» венчает этот вели-
чественный замысел* Шекспировское начало торжествует здесь над 
тем «абстрактным прекраснодушием», которое проявлялось в наи-
более слабых частях цикла. Глубина познания исторической дей-
ствительности позволяет автору воссоздать момент высшего подъема 
революции и вскрыть причины поражения якобинцев. Драма произ-
водит глубокое впечатление заложенными в ней идеями, силой и 
яркостью встающих в ней образов прошлого. 

Огромную, вызывающую всеобщее восхищение работу ведет 
Роллан-публицист. Вместе с голосом Горького его голос звучит на 
весь мир, призывая человечество собрать силы для отпора фашизму 
и войне, которая «надвигалась со всех сторон и угрожала всем на-
родам». 

Ни одно историческое событие предвоенного времени не проходит 
без активного вмешательства Роллана. Всю свою могучую энергию 
народный писатель употребляет на то, чтобы воспитать широчайшие 
массы во Франции и во всем мире в духе ненависти к фашизму, 
к империалистическому угнетению, к войне. Он звал массы дать 
отпор врагам человечества и делал все, чтобы сплотить их в гроз-
ную силу, способную защитить мир, свободу и демократию. 

Он верил в неодолимую силу народных масс. «Судьба грядущей 
войны в руках рабочего народа, — писал он. — В его власти заду-
шить ее». Стремясь поднять своими выступлениями «самосознание 
народов мира», Роллан исходил во всей своей деятельности из 
непреклонного убеждения, что народы имеют достаточно силы и 
авторитета, чтобы «предписать миру мир». 
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V 

В 1936 году все прогрессивное человечество отметило семидеся-
тилетие Роллана. Особенностью этого юбилея было то, что он да-
леко вышел за пределы литературного торжества. Воочию предстали 
перед всем миром тесные и многообразные связи творчества вели-
кого французского писателя с жизнью и освободительной борьбой 
народов. Роллана чествовали как неутомимого борца за дело трудя-
щихся, и это было самым высоким признанием его исторических 
заслуг. 

В годы, предшествующие второй мировой войне, Роллан нахо-
дится на передовых позициях антифашистской борьбы. Он неустанно 
напоминает всем честным людям об «опустошениях, произведенных 
зверской победой необузданного фашизма» в Италии и в Германии, 
предупреждая, что гитлеровские бандиты сделали ставку на войну и 
что «Германия в их кулаке — огромный зажженный факел». 

Он поднимает свой голос в защиту республиканской Испании и 
стремится сплотить вокруг этого благородного дела «все силы про-
гресса, всех людей доброй и мужественной воли, сражающихся за 
социальную справедливость». С возмущением он разоблачает коме-
дию «невмешательства», требуя, чтобы Французская республика 
оказала помощь испанскому народу, который мужественно боролся 
за свою свободу. 

Коммунистическая партия Франции постоянно поддерживает 
Роллана в борьбе против фашизма и войны. Роллан относится к пар-
тии с глубоким доверием и симпатией. В обращении к Националь-
ной конференции КПФ в январе 1937 года он подчеркивает с искрен-
ним удовлетворением, что «эта партия по логике исторического про-
цесса и благодаря ее собственной мудрости стала истинной предста-
вительницей не только французского народа и его международной 
миссии, но и правильной, здоровой французской национальной по-
литики». Эти мудрые слова могут быть полностью повторены и се-
годня. 

После возвращения из Советского Союза Роллан часто говорил 
о том, что у него прибавилось сил и энергии. И это подтверждается 
его бурной и всесторонней активностью. Видя в СССР «величайшую 
надежду всего человечества», «самую мощную гарантию социаль-
ного прогресса» и оплот мира во всем мире, Роллан ведет широкую 
разъяснительную работу, чтобы вырвать с корнем клевету бур-
жуазной печати. 

L VI 



У автора «Очарованной души» завязались крепкие дружеские 
связи с советскими людьми. Охватывая самые разнообразные во-
просы, разрасталась его переписка с рабочими завода «Электро-
сталь» в Ногинске, с рабочими и колхозниками Азово-Черноморья, 
с пионерами Игарки, со студентами МГУ, с иностранными рабо-
чими, участвовавшими в строительстве Магнитогорска, и с отдель-
ными лицами. Этих писем было так много и в них было столько 
интересного, что Роллан одно время собирался опубликовать полу-
ченные им из СССР письма отдельной книгой. 

«Невозможно устоять, — писал он, — перед порывом радости 
и энергии, которым дышит героический оптимизм этого идущего 
вперед мира». 

Незадолго до начала новой мировой войны Роллана постигли 
тяжелые утраты. Умер Барбюс, «храбрый солдат социальной мысли, 
который действовал и боролся» до последнего своего часа. Умер ве-
ликий Горький, с которым Роллана связывали двадцатилетняя тес-
ная дружба' и братство в борьбе за мир. С глубокой скорбью он 
оплакал гибель «старого буревестника, воспевавшего бури, которые 
потрясают и обновляют человечество». 

Неоднократно в эти годы Роллан окидывает взором весь прой-
денный им путь, и о тех замечаниях, которые он делает в этой связи, 
нельзя не упомянуть. 

«Я — автор не только книги «Над схваткой», которая не более, 
чем один час моей жизни, и на которую вы ссылаетесь двадцать лет 
спустя, — пишет Роллан, полемизируя с одним американским инже-
нером, работавшим в СССР, но не понимавшим сущности советского 
образа жизни. — Я — автор «Очарованной души», последние томы 
которой рисуют внутреннюю борьбу свободомыслящих интеллиген-
тов перед лицом трагических социальных проблем сегодняшнего 
дня... Больше того, я также автор «Театра Революции», давшего мне 
с юных лет возможность жить в духовной близости с деятелями 
Французской революции...» 

«Моим глубоким желанием, как писателя, всегда, с молодых лет 
было почувствовать себя духовно связанным с трудящимися мас-
сами, заслужить их любовь и доверие, — писал Роллан рабочим 
«Электростали», выражая благодарность за посвященный ему спе-
циальный номер заводской газеты. — Их доверие и любовь мне до-
роже, чем признание моих собратьев писателей, ибо искусство, ко-
торое я люблю и которому я служу, не является роскошью, пред-
назначенной для избранных, а есть и должно быть для всех людей 
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хлебом насущным, оно соткано из их радостей и горестей, из их 
борьбы и труда». 

Эти слова бросают яркий свет на все творчество Роллана. 
В этих признаниях — весь Роллан лучшей поры своей жизни. Уве-
ренно идет он к великой цели, сознавая, что говорит и действует от 
имени пробуждающегося, ощутившего свою силу народа. 

Незадолго до начала второй мировой войны Роллан публикует 
драму «Робеспьер», завершив этим произведением давно начатый 
цикл, посвященный Французской революции. По его признанию, 
еще «дело Дрейфуса» «пробудило в нем Французскую революцию», 
но раскрыть все значение этого исторического события Роллану 
удается лишь в годы своего великого творческого расцвета. 

В драме «Робеспьер» дана — в противовес многому, что ранее 
изображалось в других частях эпопеи, — правильная оценка дея-
тельности якобинцев как высшей точки, которой достигла бур-
жуазная резолюция. Огромный политический опыт, накопленный 
Ролланом за «годы борьбы», помог ему правильно понять борьбу 
классовых сил в период революции и оказал глубочайшее влияние 
на его историческую концепцию. В драме «Робеспьер» !Роллан пере-
сматривает свое отношение к Французской революции, выраженное 
в «Торжестве разума», «Леонидах», «Игре любви и смерти». Это 
позволило ему создать произведение, полное героического пафоса. 
Фигуры великих якобинцев — Робеспьера, Сен-Жюста, Леба, Ку-
тона — отличаются увлекательной жизненностью, они представлены 
правдиво, в их подлинном историческом значении. 

Роллан справедливо видит в якобинской диктатуре вершину 
Французской буржуазной революции. Он показывает, что Робеспьер 
и его сподвижники были революционными демократами, отстаивали 
интересы плебейских низов и стремились обуздать разбушевавшуюся 
буржуазную реакцию. Как столкновение величия и низости, истори-
ческой правды и лжи, героического великодушия и мелкого шкурни-
чества дано в драме столкновение якобинской диктатуры и контрре-
волюционного термидорианского подполья. 

С глубоким сочувствием рисует Роллан Робеспьера и его дру-
зей. Их человеческое достоинство, их мужество, их кристальная 
честность, их беззаветная преданность народу показаны убедитель-
ными и проникновенными чертами. 

Тема народа проходит сквозь всю драму. Она начинается в пер-
вой реплике Робеспьера: «Разве я не связал свою судьбу с судьбой 
народа?» Она преломляется в ряде сцен, где показан страх перед 
народом, которым -охвачены термидорианцы. Она замечательно рас-
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крывается в чисто шекспировской одиннадцатой картине, в разговоре 
Робеспьера со старухой в Монморанси. («Сынок...» — с нежностью 
говорит Робеспьеру старуха мать, отдавшая революции пять своих 
сыновей.) Эта тема, наконец, получает самое полное свое развитие 
в трагической двадцать первой картине, когда вечером 9 термидора 
на площади у ратуши народ собирается, чтобы защищать Робес-
пьера. 

Хотя в ней и удерживаются некоторые черты отброшенной, по-
рочной трактовки событий, что особенно проявилось в неудачной 
заключительной сцене, где враги якобинства как бы получают ам-
нистию, драма «Робеспьер» является не только высшей точкой об-
ширного исторического цикла, но и одним из крупнейших достиже-
ний всего роллановского творчества. 

На глазах Роллана совершилась национальная катастрофа 
Франции, которую продали и предали реакционные заправилы. Чер-
ные годы разгрома и немецкой оккупации писатель провел в ме-
стечке Везеле, тяжело больной, прикованный к постели. Этот тра-
гический период был, однако, заполнен не прекращавшейся творче-
ской активностью, 

Роллан много написал, но силы ему изменяли, и созданное им 
не отличается той боевой энергией, которая так бурно проявлялась 
В его произведениях 30-х годов. Ощущается созерцательность, ска-
завшаяся в мемуарном характере большинства последних сочинений 
Роллана. 

Пребывая «вне зоны борьбы», он подготавливает к печати ряд 
воспоминаний, в значительной части написанных, по его признанию, 
еще в 20-х годах. Таковы «Внутреннее путешествие», «Кругосвет-
ное путешествие», «Порог». 

Обильно документированное жизнеописание Шарля Пеги, с ко-
торым Роллан был тесно связан в начале века, опять-таки имеет ме-
муарный оттенок. Это весьма внушительное по размерам произведе-
ние не дает достаточно глубокого представления о личности Пеги 
и том сложном и полном противоречий пути, который он прошел. 
Пеги не рассмотрен здесь внимательным и трезвым взором исто-
рика. Исторический портрет написан идеализирующей кистью. 

Однако некоторые детали этого произведения производят глу-
бокое впечатление на современного читателя. В тяжелые годы не-
мецкой оккупации Роллан стремится сообщить образу Пеги черты 
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мужества и героизма, которые так нужны были в те годы защитни-
кам Франции. По его убеждению, «громовой удар 1940 года, в не-
сколько дней изменивший ход истории и взрыхливший почву Фран-
ции и дух ее, ослепительным светом озарил образ Пеги», 

Роллан стремится представить Пеги в качестве беззаветно пре-
данного Франции человека. Он бросает вызов «апокалиптическому 
всевластию чудовищной машины смерти, миллионов военных ма-
шин, вышедших из германского леса и заполнивших воздух, землю а 
моря Запада и всей Европы». Он взывает к мужеству и энергии 
французских патриотов, которые спасут когда-нибудь «маленькую 
Грецию Запада», как он нежно называет Францию, и «остановят 
натиск огромных сил, которые завтра будут бушевать на всем зем-
ном шаре», если их не сокрушить вовремя. 

Роллан призывает к ожесточенным битвам за спасение Франции. 
В жизни Пеги он видит «суровую школу мужества». По его мнению, 
это «героический облик несокрушимой моральной стойкости», ко-
торая «больше всего нужна нашей Франции в наше время». 

Если последняя работа Роллана и заслуживала бы серьезных 
упреков как историческое исследование, то патриотическая вооду-
шевленность этой книги, которая была написана в условиях окку-
пации, весьма убедительно свидетельствует о том, что писатель был 
всей душою с тем, кто боролся за честь и свободу родины в рядах 
французского Сопротивления. Опубликованная позже переписка 
с участником Сопротивления Э. Валахом свидетельствует, что Рол-
лан ценил всякую возможность войти в соприкосновение с народом 
в эти трагические и полные опасностей дни. 

Он трудится не покладая рук и заканчивает так называемого 
«большого Бетховена», который является одним из самых грандиоз-
ных его замыслов. Таким образом, в черные годы оккупации напря-
женная творческая активность Роллана не прекращается, несмотря 
на крайний упадок физических сил. Творческое горение одно только 
и поддерживает стареющего и подтачиваемого болезнью писателя. 

Освобождение Франции осветило солнечным светом его послед-
ние дни. Незадолго до своей смерти Роллан приветствовал возвра-
щение во Францию Мориса Тореза: 

«Мой дорогой друг! 
Я горячо приветствую Ваше возвращение, которого так ждали 

во Франции. Вашего голоса недоставало Парижу. Пока Париж 
не слышал его, он не чувствовал себя окончательно освобожденным. 
Теперь пришел конец страшному кошмару пяти истекших лет. Сде-
лаем же все, чтобы он не мог повториться, и будем работать для 
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возрождения Франции на ее развалинах. Надо воссоздать нацио-
нальное умиротворение и мир во всем мире посредством союза всех 
свободных народов». 

Этот документ свидетельствует о том, что Роллан не представ-
лял своей дальнейшей жизни и борьбы вне тесной связи с коммуни-
стами, вместе с которыми он шел, начиная с 30-х годов. 

Последним общественным выступлением Роллана было присут-
ствие его в 1944 году на приеме в советском посольстве в Париже 
в честь годовщины Великой Октябрьской социалистической рево-
люции. 

Он умер, дождавшись рассвета. Французская коммунистическая 
партия, отдавая «последний долг своему другу, великому учителю 
французской литературы, светлому борцу за все благородное, одному 
из лучших представителей прогресса и великодушия», отмечала 
в своем траурном обращении, что Роллан всегда будет близок на-
роду Франции, а также другим народам, чье дело он преданно за-
щищал. 

Этот «мужественный мыслитель» стал поистине народным пи-
сателем, которого горячо любили и считали своим верным другом 
трудящиеся Франции и других стран. 

Неоценим вклад Роллана в дело борьбы за мир и счастье че-
ловечества. Его творчество обогатило прогрессивную литературу его 
страны и всего мира. По мере того как углублялись и крепли связи 
его творчества с жизнью народа, с освободительной антифашист-
ской борьбой, развертывались во всю мощь и заложенные в нем 
возможности. Возвысившись до понимания того, что судьбы мира 
коренным образом изменились и началась новая эпоха в истории 
человечества, великий писатель правдиво отразил в своих произве-
дениях существенные стороны этой новой эпохи. 

В наши дни могучий антиимпериалистический лагерь, отстаи-
вающий дело мира во всем мире, по праву гордится тем, что Ромен 
Роллан находится в его рядах, как гордится своим верным сыном 
народ Франции, чье мужество, чье духовное богатство проникно-
венно воссозданы автором «Очарованной души». 

И. АНИСИМОВ 





ДРАМЫ 
РЕВОЛЮЦИИ 





ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 
ИЮЛЯ 

НАРОДУ ПАРИЖА 



Перевод 
Т. ИВАНОВОЙ 



Чтобы нация стала свободной, 
ей нужно только захотеть этого. 

Лафайет (И июля 1879 г.) 

П Р Е Д И С Л О В И Е 

А в т о р с т р е м и л с я здесь не столько к точному описа-
н и ю событий, сколько к р а с к р ы т и ю моральных истин. 
И з о б р а ж а я борьбу, овеянную поэтической легендой, он 
с ч и т а л в о з м о ж н ы м свободнее о б р а щ а т ь с я с историей, чем 
когда писал «Дантона». В «Дантоне» автор с т а в и л себе 
задачу как м о ж н о точнее обрисовать психологию несколь-
ких д е й с т в у ю щ и х лиц, — т а м в с я драма сосредоточена в 
судьбах трех и л и четырех великих людей. «Четырнадцатое 
и ю л я » — п о л н а я противоположность: здесь отдельные 
л и ч н о с т и р а с т в о р я ю т с я в народном океане. Ч т о б ы изо-
б р а з и т ь бурю, нет надобности в ы п и с ы в а т ь отдельно к а ж -
д у ю волну — н у ж н о написать б у ш у ю щ е е море. Т о ч н о с т ь 
в передаче деталей не так важна, как с т р а с т н ы й и прав-
д и в ы й охват целого. Е с т ь что-то фальшивое и даже оскор-
бительное в несоразмерном значении, которое придается 
теперь м а л о в а ж н ы м с о б ы т и я м — мельчайшей п ы л и исто-
р и и — з а счет ж и в о й человеческой души. О ж и в и т ь с и л ы 
прошлого, все то, что в них сохранилось д е й с т в е н н о г о , — 
вот в чем н а ш а задача. М ы отнюдь не собираемся пред-
лагать в н и м а н и ю десятка и з б р а н н ы х ценителей с т а р и и ы 
одну и з тех бесстрастных м и н и а т ю р , где чувствуется ско-
рее стремление воспроизвести к о с т ю м ы и м о д ы времени, 
нежели внутренний м и р героев. Р а з ж е ч ь пламенем рес-: 
п у б л и к а н с к о й эпопеи героизм и веру нации, достичь того, 
ч т о б ы дело, прерванное в 1794 году, б ы л о возобновлено 
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и завершено народом более зрелым и глубже понимаю-* 
щим свое предназначение, — вот к чему м ы стремимся. 
Е с л и мы недостаточно сильны для того, чтобы осуще-
ствить все наши стремления, м ы все же полны твердой 
решимости продвигаться вперед к намеченной цели. И с -
кусство призвано служить не мечте, а жизни. П о д влия-
нием зрелища, изображающего действие, должна ро-
диться и воля к действию. 

Июнь 1901. 
Ромен Роллан. 



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А 

Л а э а р Г о ш , 21 года. — Высокий, худой; волосы и глаза чер-
ные; с правой стороны лба легкий шрам до середины носа; неболь-
шой рот; прекрасные зубы. Выражение серьезности отличает задум-
чивое с оттенком печали лицо, на котором, как и на всем облике 
Гоша, лежит отпечаток сильной воли. Печаль едва заметна — он 
скрывает ее. («Человек этот умрет молодым, изнуренный непосиль-
ной работой, неудачами, подозрениями и недугом, который испод-
воль подтачивает его могучий организм».) Бодрость и отвага берут 
верх, и в тяжелые минуты он изумляет всех своим юношески-звон-
ким смехом. 

П ь е р - О г ю с т Г ю л е н , 31 года. — Очень высокий, широко-
плечий блондин. Флегматичен, молчалив, медлителен, смеется без-
звучно, невозмутимо упрям, подвержен внезапным припадкам не-
обузданной ярости. Он остался бы в стороне от борьбы, если бы его 
не заставлял действовать пример его друга Гоша, а также врожден-
ная порядочность и потребность дать выход своей богатырской силе. 
(«Человек этот, хотя и не проявляет собственной инициативы, но 
ни перед чем не отступит. Выйдя из ничтожества, достигнет всего 
и вQQ примет как должное. Впоследствии — граф империи, дивизион-
ный генерал, кавалер ордена Почетного Легиона, губернатор поко-
ренного Милана, Вены, Берлина, комендант Парижа, председатель 
военного суда, который вынес смертный приговор герцогу Энгиен-
скому».) 

Ж а н - П о л ь М а р а т, 46 лет. — По происхождению испанец, 
родился в Швейцарии. Очень мал ростом (меньше пяти футов), 
крепкого сложения, но не толст. Фабр д'Эглантин великолепно на-
бросал его портрет: «Мощная шея, широкое, скуластое лицо, на ко-
тором выдавался мясистый нос с горбинкой, чуть загнутый у кон-
чика, почти сплющенный у основания; небольшой рот часто искрив-
лялся судорожным подергиванием; тонкие губы; большой лоб; серо-
желтые глаза, от природы мягкие и проницательные; взгляд уве-
ренный; редкие брови; лицо нездорового, свинцового оттенка; волосы 
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темные, всегда в беспорядке, растительность на лице темнее волос. 
Ходил он быстро, размеренным шагом, слегка враскачку, высоко 
подняв откинутую назад голову. Руки обычно держал крепко 
скрещенными на груди, но стоило ему начать говорить, как жесты 
становились порывистыми. Подчеркивая свою мысль, он выставлял 
вперед ногу, пристукивал ею о землю и вдруг поднимался на носки, 
как бы желая дотянуться до высоты высказываемых им мыслей. 
Сила его голоса, мужественного и звучного, потрясала. Дефект про-
изношения, мешавший точно выговаривать звук «с», который у него 
получался скорее как «з», и некоторая связанность речи — из-за 
чрезмерно тяжелой нижней челюсти — искупались убежденностью 
и энергией, с какою он говорил. Одевался он, не считаясь 
с условностями моды и вкуса, настолько небрежно, что про-
изводил впечатление человека неряшливого». Крайне обостренное 
восприятие всего окружающего держало его в постоянном напряже-
нии, которое разряжалось иногда неистовыми взрывами. Он обладал 
редкостным здравым смыслом, глубоко развитым нравственным чув-
ством и был по-настоящему добродушен, хотя и пытался это скры-
вать. Страстная любовь к истине, стремление к душевной чистоте 
заставляли его, не лукавя, признавать свои ошибки, когда он их 
осознавал. 

К а м и л л Д е м у л е н , 29 лет. — Адвокат при парламенте. Его 
портрет дан в «Дантоне». В ту пору, о которой идет речь, он мо-
ложе, чем в «Дантоне», но выглядит старше: счастье еще не улыб-
нулось ему. Он похож на поджарую борзую собаку. Парижский озор-
ник— смелый и бесшабашный; лицо пожелтело, преждевременно 
увяло от нужды, бессонных ночей и рассеянной жизни; улыбаю-
щийся, гримасничающий рот, неправильные черты лица. 

М а к с и м и л и а н де Р о б е с п ь е р , 31 года. — Депутат На-
ционального собрания. Его портрет смотри в «Дантоне». Но сейчас 
лицо Робеспьера округлее и мягче, на нем еще нет отпечатка суро-
вости, который наложат на н&о впоследствии усталость и сознание 
ответственности. Безмолвно возгорающееся светлое пламя. Душа еще 
не знает, какая таится в ней сила. Но сила эта уже зреет, хотя она 
и проявляется пока только в его высокомерном, холодном, пессими-
стическом стоицизме, в том, что, не веря в успех своего дела, он 
пожертвовал ему всем. 

Г о н ш о н - «П а т р и о т», 40 лет. — Содержатель игорных при-
тонов в Пале-Рояле. Маленького роста, коренастый; большое, одут-
ловатое, изрытое оспой лицо. Тщеславный фигляр, хвастун и лжец, 
старается' казаться грозным, неуклюже пародируя Мирабо. 

Ф е л и к с - Ю б е р де В е н т и м и л . ь , маркиз де К а с т е л ь -
но, 60 лет. 

Б е р н а р - Р е н е Ж у р д е н , маркиз де Л о н е й — губернатор 
Бастилии, 49 лет. 

Д е Ф л ю э — командир отряда швейцарцев, 50 лет. 
Б е к а р — инвалид, 70 лет. 
Л у и з - Ф р а н с у а з К о н т а — актриса «Театр франсэ», 

29 лет. Напоминает женские образы Буше. Полная блондинка, хохо-
тунья, с насмешливым ртом, глазами немного навыкате, покатым 
лбом и мягкими очертаниями подбородка; дерзкая и чувственная. 
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«Глаза говорят, взгляд жалит» (Гонкур). Эльмира из «Тартюфа» 
или, скорее, Сюзанна из «Фигаро». Талия из «Театр франсэ». 

А н н а - Л ю с и л ь - Ф и л и п п а Л а р и д о н - Д ю п л е с с и 
( Л ю б и л ь Д е м у л е н ) , 18 лет. — Смотри ее описание в «Дан-
тоне», а также прелестный ее портрет работы Буальи в музее Карна-
вале. Нежна, чувственна, ребячлива, романтична и насмешлива. 

М а л е н ь к а я Ж ю л и , 9—10 лет. — Юная дочь народа, голу-
боглазая, хрупкая, тоненькая, бледненькая. 

M a p и - Л у и з Б у ж ю — торговка овощами. За 60 лет. 

Народ, жители Парижа: 
Ж е н щ и н а и з н а р о д а — мать Жюли. 
М а л ь ч и к 7 лет. 
Н о с и л ь щ и к . 
М а н ь я к . 
С т у д е н т . 
В л а д е л е ц с т о л я р н о й м а с т е р с к о й . 
Н о т а р и у с . 
П р о д а в ц ы г а з е т . 
Т о р г о в ц ы из Пале-Рояля. 
Д е в и ц ы из Пале-Рояля. 
С о л д а т ы ф р а н ц у з с к о й г в а р д и и . 
И н в а л и д ы . 
Ш в е й ц а р ц ы . 
З е в а к и , г у л я ю щ и е , щ е г о л и . 
Р а б о ч и е , б о с я к и , ж е н щ и н ы и з н а р о д а , д е т и . 

Все классы. Все возрасты. 

Действие происходит в Париже 12—14 июля 1789 года. 
П е р в о е д е й с т в и е — в Пале-Рояле, воскресное утро 

12 июля. 
В т о р о е д е й с т в и е — в Сент-Антуанском предместье, в ночь 

на вторник 14 июля. 
Т р е т ь е д е й с т в и е — в Бастилии и на площади Ратуши, во 

вторник 14 июля, между четырьмя и семью часами пополудни. 





ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Воскресенье, 12 июля 1789 года, около 10 часов утра. Из кафе 
«Фуа» открывается вид на сад Пале-Рояля. В глубине сцены — 
«Круг» Направо — бассейн с бьющим фонтаном. Между «Кругом» 
и галереями Пале-Рояля — аллея. Т о р г о в ц ы стоят, не решаясь 
отойти ни на шаг, у порога своих лавок с патриотическими надпи-
сями на вывесках, прославляющими «великого Неккера» и Нацио-
нальное собрание. Д е в и ц ы с обнаженной грудью, с голыми пле-
чами и руками, с букетами цветов, торчащими в прическах, точно 
султаны, прогуливаются в толпе, вызывающе оглядывая встречных. 
Р а з н о с ч и к и выкрикивают названия газет. С о д е р ж а т е л и 
п р и т о н о в (и среди ни£ Г о н ш о н) снуют взад и вперед в домаш-
них халатах в сопровождении людей, вооруженных дубинками. Б а н-
к о м е т ы со складными табуретами подмышкой подходят то к 
одной, то к другой группе, останавливаются на минуту и тут же, на 
открытом воздухе, располагаются со своей игрой, сворачиваемой 
как географическая карта, достают мешки с деньгами и исчезают 
так же внезапно, как и появляются. Оживленная, беспокойная толпа, 
еще не знающая, что предпринять. Люди то рассаживаются перед 
кафе, то вскакивают и убегают при малейшем шуме, становятся на 
стулья и столы, приходят, уходят. Толпа мало-помалу растет и к 
концу акта заполняет весь сад и галереи, многие даже влезают на 
деревья, цепляются за ветви. Тут все классы общества — голодные 
нищие, рабочие, буржуа, аристократы, солдаты, священники, жен-
щины. Дети продолжают играть, путаясь под ногами прохожих. 

П р о д а в ц ы г а з е т . Р а с к р ы т крупный заговор! Го-
лод! Настает голодуха! Д у ш е г у б ы под П а р и ж е м ! 

Г о л о с а и з т о л п ы (подзывая их). Эй!. . Сюда!. . 
Ч е л о в е к и з н а р о д а (с тревогой, к буржуа, чи-

тающему газету). Н у , что там? 

1 Так называлась огороженная трельяжем терраса, нечто вроде 
цветущего грота посреди сада. — Р. Р. 

9 



Б у р ж у а . В ы только послушайте, друг мой! О н и 
идут! Н е м ц ы , швейцарцы... П а р и ж окружен! Боже! С ми-
н у т ы на минуту они будут здесь! 

Ч е л о в е к и з н а р о д а . Король не допустит этого. 
О б о р в а н е ц . К о р о л ь ? Т а к ведь и он там, с нем-

цами, в Саблонском лагере! 
Ч е л о в е к и з н а р о д а . Король — француз. 
Б у р ж у а . Король — да. Н о не королева. А в с т р и я ч к а 

нас ненавидит. Е е маршал, старик де Брольи, — разбой-
ник, он поклялся раздавить П а р и ж . М ы — в тисках между 
пушками Бастилии и войсками М а р с о в а поля. 

С т у д е н т . Войско не тронется с места. Господин 
Неккер в Версале — он печется о нас. 

Б у р ж у а . Да, пока господин Неккер — министр, еще 
не вся надежда потеряна. 

О б о р в а н е ц . А почему в ы знаете, что он еще ми-
нистр ? О н и уже убрали его. 

В с е (протестуя). Н е т , нет, он остается!.. В газете 
сказано, что он остается!.. А х ! Н е будь господина Н е к -
кера, все уже было б ы потеряно! 

Д е в и ц ы (прогуливаясь). Сегодня ни от кого ника-
кого проку! Все словно рехнулись! Версаль да Версаль, 
другого разговору нет! 

— У меня был один мальчишка, тот тоже все твердил 
о Неккере. 

— Подумать только! Н е у ж е л и и вправду эта потаску-
ха-австриячка засадила наших депутатов в т ю р ь м у ? ! 

Б а н к о м е т ы (таинственно позвякивая под носом 
у гуляющих мешками с монетами). Крепе, десять да де-
сять, тридцать одно, бириби... Попытаем счастья, господа, 
попытаем счастья! 

Т о р г о в ц ы . Е щ е девяти нету, а в саду полным-
полно. Вот что значит воскресенье и хорошая погода, 
а к вечеру тут совсем не пройдешь. 

— С н а р у ж и густо, а внутри пусто. Все приходят сюда, 
просто чтобы разузнать новости. 

— Н е в а ж н о ! Н а д о только уметь взяться за них! 
Г о н ш о н (торговцам). Н у как, друзья мои? Пошеве-

ливайтесь, пошевеливайтесь! Обделывать свои делиш-
ки — это еще не все! Разумеется, и о делах не следует за-
бывать, но сейчас надо прежде всего быть добрыми па-
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триотами. А главное, не зевайте, черт подери. Имейте 
в виду, к а ш а заваривается. 

Т о р г о в ц ы . В а м что-нибудь известно, господин 
Г о н ш о н ? 

Г о н ш о н . Будьте начеку! Ш т о р м надвигается. Все по 
местам! А как придет момент, подбейте-ка этих болванов 
и горланьте вместе с ними напропалую... 

Т о р г о в е ц . Д а здравствует Н а ц и я ! 
Г о н ш о н (дает ему тумака). Замолчи, олух!.. Д а 

здравствует герцог Орлеанский!.. А теперь можешь гор-
ланить и в честь нее и в честь него. Т а к он у нас незамет-
нее проскочит! 

К а м и л л Д е м у л е н (выходит из игорного дома; он 
возбужден, смеется, бормочет что-то). Ободрали! О б ч и -
стили! Предупреждал я тебя, К а м и л л , что тебя обворуют. 
Н у и хорошо: все потеряно. З н а ч и т , терять больше не-
чего! Я всегда предвижу свои безумства, но, благодарение 
богу, это не мешает мне совершать их... К а к - н и к а к убил 
два часа. Где же этот курьер и з Версаля? Н е у ж е л и до 
сих пор не п р и б ы л ? Вот мошенник! Все они спелись, как 
ярмарочные воры. А т ы здесь жди, умирай от нетерпе-
ния! Т у т тебя и подстерегают эти ж у л и к и в своих прито-
нах. Вот и заходишь туда, л и ш ь б ы провести время. Н а д о 
же чем-нибудь занять руки и все остальное. Н а то ведь и 
существуют к а р т ы и женщины. О н и уж сумеют избавить 
вас от лишних денег. У меня в карманах гуляет ветер. 
Кошелек — новехонек! Н е желаете ли убедиться? Вот! 
Н и одной монетки! 

Д е в и ц ы (подсмеиваясь над ним). Т е б я обчистили, 
чистили, чистили... и еще почистят... 

К а м и л л Д е м у л е н . Н а ш л и чем гордиться, летучие 
м ы ш и Венеры! Обобрали голяка! Н у да черт с вами со 
всеми, я на вас не в обиде. 

Будь у меня, что просадить, 
Я просадил бы снова. 

С т а р ы й б у р ж у а . Кошелек игрока — всегда на-
стежь. 

Г о н ш о н . Молодой человек, я вижу, в ы нуждаетесь 
в деньгах. Я готов ссудить под вашу цепочку три экю — 
только из уважения к вам. 
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Д е м у л е н . Великодушный Гоншон, тебе не терпится 
содрать с меня последнюю рубашку и, как святого 
Иоанна, пустить по миру нагишом... Предоставь это здеш-
ним девицам — они сумеют управиться и без тебя. 

Г о н ш о н . А х ты, прощелыга, да понимаешь л и ты, 
с кем говоришь? 

Д е м у л е н . Т ы — Гоншон; этим все сказано. Т ы — 
ювелир, ростовщик, часовщик, банкир, кабатчик, сводник. 
Т ы — все. Т ы — Гоншон, король притонов. 

Г о н ш о н . Ч т о т ы там мелешь о притонах? Я основал 
несколько клубов, где люди встречаются для естествен-
ных и добропорядочных развлечений, а также обсуждают 
Способы преобразования государства. Э т о собрания сво-
бодных граждан, патриотов, заботящихся о благе ро-
дины... 

Д е м у л е н . Бедная родина! К т о только ею не кля-
нется! 

Г о н ш о н . Э т о общество людей, берущих за образец 
природу и естественного человека. 

Д е м у л е н . И общество женщин, не противящихся 
нашему естеству. 

Г о н ш о н . Висельник! Е с л и т ы так низко пал, что 
неспособен уважать достойного гражданина, уважай по 
крайней мере того, под чьим покровительством находится 
мое заведение и чье имя оно носит. 

Д е м у л е н (не глядя на вывеску). Какое и м я ? «Со-
рок воров»? 

Г о н ш о н (в ярости). И м я великого Неккера. 
Д е м у л е н . Т ы беспощаден к нему, Гоншон... (Взгля-

нув на надпись.) А что там, с изнанки? 
Г о н ш о н . Т а к , ничего. 
Д е м у л е н . Здесь изображен еще кто-то. 
Г о н ш о н . Э т о герцог Орлеанский. Д в а лика одной 

персоны. 
Д е м у л е н . Перед и зад! 

В толпе, прислушивающейся к их разговору, смех. Гоншон, кото-
рого окружили торговцы, угрожающе наступает на Демулена. 

Ладно, ладно, попридержи-ка своих телохранителей! И м 
ведь ничего не стоит убить человека. Т ы хочешь, чтобы я 
удостоверил твою благонадежность? О , Я н у с Гоншон! И з -
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воль, вот справка: т ы отбираешь хлеб у честных людей, 
чтобы кормить парижских прохвостов. Ч е с т н ы м людям 
не остается ничего другого, как взяться за оружие. 
A u d a x et edax Д а здравствует Революция! 

Г о н ш о н . Я прощаю тебя. Н е драться же нам, когда 
неприятель стоит у стен... Д а к тому же т ы мой 
клиент. Н о м ы еще встретимся, когда версальцы будут 
здесь. 

Д е м у л е н . Разве они в самом деле подходят? 
Г о н ш о н . А ! Бледнеешь! Да, будет бой! Лотаринг-

ские и фландрские наемники на Гренельской равнине; 
артиллерия в Сен-Дени, немецкая кавалерия в Военной 
школе. В Версале маршал, окруженный адъютантами, 
отдает приказы перед боем. О н и атакуют нас сегодня 
ночью. 

Ж е н щ и н а . Помилуй, господи! Ч т о с нами ста-
нется? 

Б у р ж у а . Разбойники! М ы , французы, для них хуже 
неприятеля. 

Р а б о ч и й (Гоншону). О т к у д а тебе все известно? 
Ведь дорога в Версаль отрезана. О н и установили п у ш к и 
на Севрском мосту. Н и к о г о не пропускают. 

Г о н ш о н . Т ы что, подозреваешь меня? С м о т р и ! Вся-
кий, кто посмеет сомневаться в моей преданности Н а ц и и , 
отведает моего кулака. Разве Г о н ш о н не всем здесь из-
вестен ? 

Р а б о ч и й . Н и к т о тебя не подозревает. Успокойся. 
И без того хватит дела. Н е время теперь г р ы з т ь с я друг 
с другом. У тебя только спрашивают, откуда т ы ^получил 
сведения. 

Г о н ш о н . Я никому не обязан давать отчет. Ч т о 
знаю, то знаю. У меня свои источники. 

Д р у г о й р а б о ч и й (первому). О с т а в ь его! О н па-
рень ничего, простецкий. 

Б у р ж у а . Боже мой! Ч т о же нам делать?! 
С т у д е н т . К воротам! Все к воротам! Н е допустим, 

чтобы они вошли! 
Б у р ж у а . К а к же это м ы можем не допустить?! Жал-

кие, безоружные люди, не обученные военному делу, да 

1 Отвага и беспощадность (лат.). 
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разве м ы сумеем оказать сопротивление л у ч ш и м войскам 
королевства! 

Д р у г о й . Какое там! О н и уже вошли! А здесь эта 
Б а с т и л и я въелась в нас, как язва, подтачивает н а ш и 
силы, и не избавишься от нее никак! 

Р а б о ч и й . А ! П р о к л я т а я ! К т о нам поможет сва-
лить ее? 

С т у д е н т . Сегодня в Б а с т и л и ю ввели еще одну роту 
швейцарцев. 

Д р у г о й . П у ш к и оттуда направлены прямо на С е н т -
А н т у а н с к о е предместье. 

Р а б о ч и й . Ничего, ничего не удастся сделать, пока 
у нас в зубах эти удила. Н а д о прежде всего освободиться 
от них. 

Б у р ж у а . Н о каким способом ? 
Р а б о ч и й . Способа я не знаю. Н а д о просто взять ее. 
В с е (сумрачно и недоверчиво). В з я т ь Б а с т и л и ю ? ! 

(Отворачиваются, не глядя друг на друга.) 
П р о д а в ц ы г а з е т (издали). Новости!. . С а м ы е све-

жие новости... Смертельная схватка под Парижем!.. 
Мужчина (маниакального вида, истощенный, в по-

ношенном платье). Н е солдат м ы должны опасаться. О н и 
не нападут на нас. 

В с е . Ч т о ? 
М а н и а к . О н и не нападут на нас. И х план куда 

проще: держать нас в осаде, пока м ы не умрем с го-
лоду. 

Р а б о ч и й . Сдается мне, что с их помощью дело уже 
идет к тому. С т о и ш ь , стоишь у булочных с утра и до позд-
ней ночи. 

Ж е н щ и н а . М у к а стала роскошью. 
М а н и а к . С завтрашнего дня подвоза вовсе не будет. 
Б у р ж у а . К у д а же они девают зерно? 
М а н и а к . У ж я-то знаю. О н и ссыпали его в камено-

ломни, в Сенлисс и Ш а н т и л ь и , пусть, мол, сгниет, л и ш ь 
бы не досталось нам. 

Б у р ж у а (недоверчиво). Б ы т ь этого не может! 
М а н и а к . Э т о именно так. 
Ж е н щ и н а . О н верно говорит. В Ш а м п а н и кава-

лерия уничтожила хлеб на корню, чтобы уморить нас 
с голоду. 

14 



М а н и а к . О н и кладут отраву в хлеб, который 'про-
дают нам. С ъ е ш ь — обжигает горло и внутренности. 
В моем квартале уже умерло двадцать человек. Т а к о в 
приказ из Версаля. У м о р и т ь нас, точно крыс. 

Д е м у л е н . К а к бы ни был плох король, не станет он 
истреблять свой народ. Д л я этого нужно быть Нероном. 
Ф р а н ц и я еще не дошла до такого безумия. 

М а н и а к (таинственно). Я знаю, в чем секрет. 
Ф р а н ц у з о в развелось слишком много. Вот они и решили 
поубавить народу во Ф р а н ц и и . 

Д е м у л е н . Т ы болен, дружище, тебе надо поле-
читься. 
• Р а б о ч и й . В его словах есть доля истины. Королева 

хотела бы, чтобы все м ы подохли. 
Д е м у л е н. К а к о й ей в этом прок? 
Р а б о ч и й . О н а же — австриячка, черт потери! 

А в с т р и я к и всегда были врагами Ф р а н ц и и . Е с л и австри-
ячка и в ы ш л а за нашего короля, так только для того, 
чтобы легче было напакостить нам. Д о тех пор, пока она 
у нас, не будет нам покоя. 

Д р у г и е . О н прав. Вон и з Ф р а н ц и и австриячку! 
К о н т а (из толпы). А почему вон? 
Т о л п а . К т о сказал — «почему»? 
К о н т а (выступая вперед). Я . Я спрашиваю. Очумели 

вы, что ли, что кидаетесь на самую очаровательную из 
женщин? 

Т о л ' п а . Этого еще не хватало! К т о смеет заступаться 
за австриячку? 

— Какова наглость! Э т о уж слишком! И з д е в а ю т с я 
над нами прямо в лицо! 

Д е м у л е н (Конта). Молчите, не надо отвечать им. 
Уходите отсюда скорее. 

К о н т а . Я никуда не тороплюсь. 
Д е м у л е н . Смотрите, нас окружают. С б е г а ю т с я со 

всех сторон. 
К о н т а . Т е м лучше! 
О б о р в а н е ц . Ч т о т ы там бормочешь, аристократка? 

Повтори-ка. 
К о н т а (отстраняя его). Н е д ы ш и мне в лицо. Я ска-

зала: « Д а здравствует королеваЬ> 
Т о л п а (вне себя). А ! П р о к л я т а я ведьма! 
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П р и к а з ч и к . Вот красотка, которой не худо бы за-
дать хорошую порку. 

К о н т а . А вот глупая рожа, которой недолго при-
дется ждать оплеухц. (Бьет его по лицу.) 

П р и к а з ч и к . Н а помощь! 

Одни смеются, другие кричат. 

Т о л п а (сбегаясь). С ю д а , сюда! Ч т о случилось? 
А р и с т о к р а т к а избивает патриота! В воду ее!.. 

Д е м у л е н . Граждане! Э т о — ш у т к а . . . 
Т о л п а (в ярости). В воду ее!.. 
Г ю л е н (расталкивая толпу). Э й ! (Заслоняет собою 

Конта.) В ы знаете меня, друзья! Я — Гюлен. В ы видели 
меня в деле. Э т о я выломал ворота Аббатства, чтобы 
освободить наших товарищей, французских гвардейцев. 
И вот так же я проломлю голову 'первому, кто сунется. 
Уважайте женщин, черт вас дери! Е с л и хотите драться — 
врагов хватает. Нетрудно их сыскать! 

Т о л п а . А ведь он прав! 
— Браво! 
— Вовсе нет! О н а нас оскорбила. П у с т ь просит про-

щения! 
— Н а колени, аристократка! 
— П у с т ь кричит: «Долой королеву»! 
К о н т а. И не подумаю. (Демулену.) Помогите-ка мне. 

(Взбирается на стол.) Е с л и ко мне будут приставать, я 
закричу: «Долой Неккера». (В толпе гул.) Т и ш е , меня 
не запугаете. В ы думаете, я струшу оттого, что вас много 
и что в ы рычите на меня сотней глоток? У меня глотка 
всего-навсего одна, но она стоит ваших. Я привыкла го-
ворить с народом. К а ж д ы й вечер я встречаюсь с вами. 
Я — Конта. 

Т о л п а . К о н т а из «Театр франсэ»! 
— И з «Театр франсэ»! 
— А ! а!.. 
— Дай-ка посмотреть! 
— Д а замолчите вы! 
К о н т а . В ы не любите королеву? В ы хотите изба-

виться от нее? Ч т о ж, выгоняйте из Ф р а н ц и и всех кра-
сивых женщин! Т о л ь к о скажите: м ы быстро соберем по-
житки. Посмотрим, как в ы обойдетесь без нас. К а к о й ду-
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рак назвал меня аристократкой? С м е ш н о слушать. Я — 
дочь торговки жареными селедками, моя мать содержала 
лавчонку возле Ш а т л э . Я так же работаю, как и вы. Я так 
же, как и вы, л ю б л ю Неккера. Я — за Национальное со-
брание! Н о я не потерплю, чтобы мною командовали; и 
я уверена, черт подери, если б ы в ы 'потребовали, чтобы я 
закричала: « Д а здравствует Комедия!» — я б ы крикнула: 
«Долой Мольера!» Думайте, что хотите. Дуракам закон 
не писан. Н о такого закона нет, чтобы здравомыслящих 
людей заставлять делать глупости. Я л ю б л ю королеву и 
открыто заявляю об этом. 

С т у д е н т . Е щ е бы! О н и работают на паях. У них 
общий любовник — граф д ' А р т у а . 

Д в о е р а б о ч и х . Н у и баба! Э т о й пальца в рот не 
клади. 

— З а словом в карман не полезет! 
Д е м у л е н . Граждане, нельзя требовать от королевы, 

чтобы она высказывалась против королевской власти. 
И с т и н н а я королева — вот она, перед вами! Т е , кого назы-
вают королевами, — призрачные властительницы, чучела 
в коронах! В лучшем случае они способны произвести на 
свет дофина. К а к только он вылупится, их можно бросить 
на свалку. А ведь они живут на н а ш счет и обходятся нам 
недешево. Разумнее всего было б ы отправить австрий-
с к у ю наседку обратно в курятник, откуда ее заполучили 
за большие деньги. Будто француженки сами не способны 
рожать детей! Другое дело — королевы театра! О н и со-
зданы на радость народу. К а ж д ы й час их ж и з н и посвя-
щен служению нам. К а ж д ы й их взгляд дарит нам насла-
ждение. О н и — наша вещь, наше достояние, наша нацио-
нальная собственность. Именем пухленькой Венеры защи-
тим ее и крикнем все вместе: да здравствует королева 
подлинная, вот эта, да здравствует К о н т а ! 

Аплодисменты и смех. 

Т о л п а . Д а здравствует королева К о н т а ! 
К о н т а . Спасибо. (Демдлену.) Помогите же мне, вы, 

кажется, любезнее других. Н у что, насмотрелись на меня? 
Вот и хорошо, а теперь пропустите. Е с л и пожелаете снова 
меня увидеть — дорога в театр всем известна. К а к вас 
зовут? 
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Д е м у л е н . К а м и л л Демулен. Неосторожная! Я ведь 
предупреждал вас! Натерпелись страху? 

К о н т а . С т р а х у ? Е щ е чего! 
Д е м у л е н . Вас чуть не убили. 
К о н т а . Какие пустяки! О н и всегда так — горланят и 

никому не причиняют зла. 
Д е м у л е н . О , слепота! Справедливо говорят, что 

презирает опасность лишь тот, кто ее не 'подозревает. 
Т о л п а . Э т а бабенка не растеряется! 
— Да, черт возьми, уж если она чего-нибудь захочет... 
Р а б о ч и й . И все же, сударыня, нехорошо ополчаться 

на нас, бедняков, и становиться на сторону эксплуата-
торов. 

М а н и а к . Д а что с ней говорить! Спекулянтка! 
К о н т а . Э т о еще что? Я — спекулянтка? 
М а н и а к . Смотрите, какой у нее парик. 
К о н т а . Н у и что ж е ? 
М а н и а к . Сколько на нем пудры! М у к о й , которой э т и 

бездельницы посыпают себе башку, можно было б ы на-
кормить всех бедняков П а р и ж а . 

Р а б о ч и й (Конта). Н е обращайте на него внимания. 
Э т о слабоумный. Н о если у вас доброе сердце, сударыня, 
а я вижу по вашим глазам, что вы добрая, как же в ы мо-
жете з а щ и щ а т ь негодяев, жаждущих нашей смерти? 

К о н т а . Т в о е й смерти, дружочек? С чего т ы это 
в з я л ? 

С т у д е н т . Т а к вам, значит, ничего не известно? В о т 
смотрите: последнее письмо приспешника австриячки, 
маршала иезуитов, старого палача, осла, увешанного 
амулетами, ладанками и медалями, этого де Брольи. 
Знаете, что он пишет? 

Т о л п а. Читайте! Читайте! 
С т у д е н т . О н и вступили в заговор. Х о т я т уничто-

жить наши Генеральные Ш т а т ы , похитить наших депута-
тов, бросить их в тюрьму, изгнать нашего Неккера, про-
дать Л о т а р и н г и ю императору, чтоб было чем заплатить 
за наемное войско, бомбардировать П а р и ж , усмирить 
народ. Заговорщики выступят этой ночью. 

Г о н ш о н . С л ы х а л и ? Довольно с вас, или вас и этим 
не проймешь? Благодарю покорно! Н е у ж е л и м ы позво-
лим, чтобы нас закололи, как свиней? А ! Т ы с я ч а чертей! 
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К оружию! П о счастью, у нас есть защитник, который не-
устанно печется о нашем благе. Д а здравствует герцог 
Орлеанский! 

Л ю д и Г о н ш о н а. Д а здравствует герцог Орлеан-
ский! 

Т о л п а . К оружию! Бей их! 
Марат (вскакивает на стул; маленького роста, нерв-

ный; когда волнуется, повышает голос и встает на 
носки). Остановитесь, несчастные! К у д а в ы ? Разве в ы 
не понимаете, что эти душегубы только и ждут, чтобы вы 
взбунтовались, — тогда, воспользовавшись смутой, они 
обрушат на вас свою злобу. Н е слушайте коварных под-
стрекателей. Все их гнусные уловки направлены к тому, 
чтобы погубить вас. Вот ты, да, да, именно т ы — т ы раз-
жигаешь страсти в народе, изображаешь из себя патриота, 
а кто поручится, что т ы не агент деспотов, что не тебе 
именно велено мутить народ, предавать добрых граждан 
версальским разбойникам? К т о т ы такой? О т к у д а т ы 
в з я л с я ? К т о может нам поручиться за тебя? Я тебя не 
знаю. 

Г о н ш о н . Н о ведь и я не знаю тебя. 
М а р а т . Е с л и т ы не знаешь меня, так это потому, что 

т ы негодяй. Я известен всюду, где нищета и добродетель. 
Н о ч а м и я ухаживаю за больными; дни мои посвящены 
заботам о благе народа. М е н я зовут М а р а т . 

Г о н ш о н . Н у , а я не знаю тебя. 
М а р а т . Е с л и т ы не знал меня до сих пор, так скоро 

узнаешь, предатель! О народ, легковерный и безрассуд-
ный, открой, наконец, глаза! Д а знаешь ли т ы хотя бы, 
что это за место? Подумал ли т ы об этом? Вот, значит, 
куда стекается парижский люд, где держит он речи о сво-
боде и где собирается ее добывать... Оглянись, оглянись 
же вокруг! Ведь это логово эксплуататоров, бездельни-
ков, мошенников-банкометов, жуликов, проституток, пе-
реодетых полицейских — прихвостней аристократии! 

В толпе раздаются протестующие вопли: «Долой!», поднимаются 
кулаки. 

Д е м у л е н . Браво, М а р а т ! Здорово сказано! 
К о и т а. К т о этот маленький неряха с такими прекрас-

н ы м и глазами? 
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Д е м у л е н . О н врач и журналист. 
Д р у г а я ч а с т ь т о л п ы . Продолжайте! 

Аплодисменты. 

М а р а т . М е н я не смутят вопли этих предателей, этих 
пособников голода и рабства! О н и отбирают у вас послед-
ние деньги ухищрениями шулеров; последнюю энергию — 
ухищрениями девок; последние остатки здравого смыс-
л а — оглушая вас водкой! Дураки! В ы добровольно пре-
даетесь им. Доверяете им свои тайны, свою жизнь! Здесь, 
в каждом кафе, за любой из этих колонн, всюду — рядом 
с вами, из-за угла, за вашим столом — вас подслушивает 
шпион, 'подсматривает, записывает ваши слова, готовя вам 
гибель. В ы стремитесь к свободе — так бегите же из этого 
вертепа! Прежде чем вступить в решительную схватку, 
подсчитайте свои силы. Где ваше оружие? Е г о у вас нет. 
Куйте пики, изготовляйте ружья... Где ваши друзья? И х 
у вас нет. В а ш сосед готов обмануть вас. Т о т , кто протя-
гивает вам руку, возможно, уже решил предать вас. А в ы 
сами — так ли у ж в ы у-верены в себе? В ы воюете с раз-
вратом, а сами развращены. (Улюлюканье в толпе.) 
Вам не нравятся мои слова? Н у , что ж... А если б ы ари-
стократы не пожалели золота и втянули вас в свои ор-
гии, — можете ли в ы поручиться, что устояли бы и не пе-
решли поголовно на их сторону? В ы не заставите меня 
молчать. Я выскажу вам всю правду. В ы слишком при-
выкли к льстецам, которые угождают вам и предают вас. 
В ы суетны, тщеславны и легкомысленны, у вас нет н и 
настоящей силы, ни выдержки, ни доблести. Весь ваш по-
рыв растрачивается на болтовню. В ы мягкотелы, нереши-
тельны, безвольны, в ы тре'пещете при одном виде ружей-
ного дула... 

Т о л п а . Х в а т и т ! Довольно! 
М а р а т . В ы кричите: довольно! Я кричу с вами вме-

сте, и вам не заглушить меня. Да, довольно! Довольно 
распутства, перестаньте слушать глупцов. Довольно под-
лостей! Соберитесь с силами, образумьтесь, очиститесь, 
закалите ваши сердца, препояшьте ваши чресла! О со-
граждане мои, я говорю вам правду в глаза, может б ы т ь 
чересчур резко говорю, но ведь это потому, что я л ю б л ю 
вас. 
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К о н т а . Смотрите! Теперь он плачет. 
М а р а т . Вас одурманивают опиумом. А я буду бере-

дить в а ш и раны до тех пор, пока в ы не осознаете ваши 
права и ваши обязанности, до тех пор, 'пока в ы не станете 
свободными, до тех пор, пока в ы не станете счастливыми. 
Д а , наперекор вашему безрассудству, в ы будете счаст-
ливы, будете счастливы, или я умру! (Обливается сле-
зами и заканчивает свою речь прерывающимся от рыда-
ний голосом.) 

К о н т а . О н весь в слезах! Д о чего же он смешной! 
Н а р о д (одни смеются, другие громко одобряют). 

Вот истинный друг народа! Д а здравствует М а р а т ! 

Народ окружает Марата, его поднимают и проносят на плечах не-
сколько шагов, не обращая внимания на его протесты. 

Г ю л е н (заметив девочку, которая смотрит на Ма-
рата глазами, полными слез). М а л ю т к а , что с тобой? Т ы -
то о чем плачешь? 

Девочка не сводит глаз с Марата, которого уже опустили на землю. 
Она бежит к нему. 

М а л е н ь к а я Ж ю л и (Марату, умоляюще сложив 
руки). Н е плачьте! Н е плачьте! 

М а р а т (глядя на ребенка). Ч т о с тобой, малютка? 
Ж ю л и . У м о л я ю вас — не огорчайтесь!.. М ы испра-

вимся, да, я вам обещаю, м ы не будем больше подлыми, 
м ы не будем лгать, м ы будем добродетельными, клянусь 
вам!.. 

Толпа смеется. Гюлен знаком призывает окружающих замолчать 
и не смущать девочку. Марат садится и слушает Жюли. Выражение 
его лица меняется, светлеет. Он смотрит на ребенка с большой 

нежностью, берет ее руки в свои. 

М а р а т . О чем же т ы плачешь? 
Ж ю л и . Я плачу, потому что вы плачете. 
М а р а т . Разве т ы меня знаешь? 
Ж ю л и . К о г д а я была больна, в ы лечили меня. 
Марат (нежно привлекает ее к себе, отбрасывает ей 

волосы со лба, смотрит в глаза). Т е б я зовут Ж ю л и . Т в о я 
мать прачка. Э т о й зимой т ы болела корью. Т ы испуга-
лась тогда. Т ы кричала, что не хочешь умирать. 

Она отворачивается, он, улыбаясь, прижимает ее к груди. 
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Н е смущайся. З н а ч и т , т ы понимаешь меня? Т ы за меня? 
А знаешь л и ты, чего я хочу? 

Ж ю л и . Да, я тоже хочу... (Невнятно бормочет 
что-то.) 

М а р а т . Чего же т ы хочешь? 
Жюли (поднимает голову и говорит с убежденностью 

в голосе, вызывающей улыбки взрослых). С в о б о д ы . 
М а р а т . Д л я чего? 
Ж ю л и . Ч т о б ы освободить. 
М а р а т . К о г о ? 
Ж ю л и . Несчастных, которые заперты... 
М а р а т . Где же они заперты? 
Ж ю л и . Т а м , в громадной тюрьме. О н и совсем одни, 

всегда одни — все забыли о них. 

В настроении толпы наступает перелом. Внезапно люди становятся 
серьезными; некоторые насупили брови и, не глядя друг на друга, 
уставились в землю, что-то бормочут, точно говорят сами с собой. 

М а р а т . О т к у д а т ы знаешь об этом, малютка? 
Ж ю л и . Я знаю... М н е говорили... Я часто думаю об 

этом ночью, 
М а р а т (гладя ее по головке). П о ночам надо спать. 
Ж ю л и (помолчав немного, с живостью хватает руку 

Марата). М ы ведь освободим их, правда? 
М а р а т . К а к же это? 
Ж ю л и . Н а д о только пойти всем вместе. 
Т о л п а (хохочет). Вот именно! Т о л ь к о пойти — и 

дело в шляпе! 

Девочка поднимает голову и видит плотное кольцо людей, которые 
с любопытством смотрят на нее. Смущенная, она задумчиво облоко-

тилась на стол Гюлена и спрятала личико в сгиб руки. 

К о н т а . К а к она мила! 
М а р а т (смотрит на Жюли). О , святость детства, 

чистая звезда доброты, как услаждает душу твое сиянье! 
К а к о й беспросветный мрак окутал б ы землю, если б ы не 
существовало детских глаз! (Он направляется к ребенку 
и подносит к губам ее повисшую вдоль тела ручку.) 

Ж е н щ и н а и з н а р о д а (вбегая). Жюли!. . К а к т ы 
сюда попала?! Ч т о тут происходит? Почему ее окружили 
все эти люди? 
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Д е м у л е н . О н а держала речь к народу. 

Хохот. 

М а т ь . Боже мой! О н а — такая робкая! Ч т о на нее 
н а ш л о ? ! 

Мать устремляется к Жюли, но не успевает прикоснуться к ней, 
как Жюли с ребячьей дикостью вскакивает и убегает, не произнеся 

ни слова. 

Т о л п а (хохоча и хлопая в ладоши). Спасайся, чер* 
тенок! 

В глубине сада слышны громкие крики. 
— Б е ж и м туда! Скорее! 
— Ч т о там случилось? 
— Г р а ф и н ю искупали! 
К о н т а . К у п а ю т графиню? 
Т о л п а . О н а поносила народ; за это ее окунули в бас-

сейн. 
К о н т а (взяв Демулена под руку, хохочет). Бежим 

скорее! Господи! Д о чего же это забавно! 
Д е м у л е н . Самое увлекательное зрелище во всей 

Европе! 
К о н т а . Дерзкий!.. А наша Комедия! 

Рассмеявшись, оба уходят. Народ с криками и смехом убегает. На 
первом плане остаются только Марат и Гюлен — первый стоит, вто-
рой сидит за одним из столиков кафе. В глубине сцены — плотная 
толпа; некоторые, взобравшись на стулья, смотрят на что-то, про-
исходящее за сценой. На втором плане, под сводами галерей, про-

должают сновать прохожие. 

М а р а т (угрожая толпе кулаком). Ш у т ы ! И м нужна 
не свобода, а зрелища. Д а ж е в такой день, как сегодня, 
когда их ж и з н ь поставлена на карту, они и з о щ р я ю т с я 
в неле'пых выдумках. Н а все готовы, только б ы потешить 
друг друга. Н е т ! Х в а т и т с меня. И х восстания похожи на 
фарс. Е с л и б можно было не видеть всего этого, запе-
реться б ы в подземелье, куда не доходят извне никакие 
звуки, — оградить себя от людской низости! (Опускается 
на стул и роняет голову на руки.) 

Г ю л е н (продолжает спокойно сидеть, покуривая 
трубку и равнодушно, не без иронии, поглядывая на Ма-
рата). Полно, господин М а р а т , к чему отчаиваться? Н е 

23 



стоит. О н и всего лишь большие дети — вот и забавля-
ются, как могут. В ы их знаете так же хорошо, как я. Ведь 
это не всерьез. З а ч е м же принимать все так трагически? 

М а р а т (поднимая голову и сурово глядя на него). 
А т ы кто такой? 

Г ю л е н . Я — ваш земляк и з Н е в ш а т е л я в Ш в е й ц а -
рии. Н е узнаете? Я - т о вас хорошо знаю. Е щ е ребенком 
видел в Будри, 

М а р а т . Т ы — Г ю л е н ? О г ю с т е н Г ю л е н ? 
Г ю л е н . О н самый. 
М а р а т . Ч т о т ы здесь делаешь? Т ы ведь был часов-

щиком в Женеве. 
Г ю л е н. Т а м я ж и л спокойно. Н о мое спокойствие 

длилось недолго. М о й брат занялся какими-то сомнитель-
ными махинациями и опозорил свое честное имя. З а т е м 
он счел за благо умереть, оставив жену и трехлетнего ре-
бенка без средств к существованию. Ч т о б ы вытащить их 
из беды, я продал свою мастерскую. П р и ш л о с ь отпра-
виться в П а р и ж на заработки, и вот я 'поступил на службу 
к маркизу де Вентимилю. 

М а р а т . Теперь меня не удивляют твои гнусные речи. 
Т ы — лакей. 

Г ю л е н . Н е вижу в этом ничего дурного. 
М а р а т . И тебе не стыдно прислуживать? Разве т ы 

не такой же человек, как и он? 
Г ю л е н . Т у т нечего стыдиться! Все м ы кому-нибудь 

служим, каждый на свой лад. Вот в ы — врач, господин 
Марат. Весь день в ы осматриваете всякие болячки и ста-
раетесь возможно лучше лечить их. В ы ложитесь спать 
чуть не на рассвете и вскакиваете среди ночи по первому 
зову ваших больных. Разве это не с л у ж б а ? 

М а р а т . Я служу не хозяину, я служу человечеству. 
А т ы пошел в лакеи к негодяю, к презренному аристо-
крату. 

Г ю л е н . К а к он ни плох, он все же нуждается в услу-
гах. В ы ведь не спрашиваете тех, кого в ы лечите, хороши 
они или плохи. О н и люди, я хочу сказать — такие же бед-
няги-смертные, как и м ы с вами. К о г д а они нуждаются 
в помощи, надо помочь — тут у ж нечего торговаться! Бо-
гатство развратило моего хозяина, как и всех прочих ему 
подобных, и он не способен обслуживать себя сам. Н а д о 
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не меньше -пятидесяти рук ему на подмогу! А у меня сил 
хоть отбавляй, еще на троих хватило бы! И н о й раз так 
и разнес б ы все... Поскольку этому болвану н у ж н ы мои 
услуги, я ему продаю их. М ы квиты. П о л ь з а от этого не 
только ему, но и мне. 

М а р а т . Н о ведь т ы продаешь заодно и свою свобод-
н у ю душу и свою совесть. 

Г ю л е н . С чего т ы в з я л ? Попробуй сунься кто-ни-
будь отнять их у меня! 

М а р а т . Н о т ы же ему подчиняешься, не смеешь вы-
сказать свое мнение? 

Г ю л е н . К а к о й мне прок от того, что я его в ы с к а ж у ? 
Ч т о я думаю, то думаю. Т о л ь к о пустозвоны орут на ве-
тер. С в о и м ы с л и я храню про себя — других они не ка-
саются. 

М а р а т . Н и ч т о , даже твои мысли, не принадлежит 
тебе. Т ы сам себе не принадлежишь. Т ы — только частица 
мироздания. Т ы обязан ему своей силой, своей волей, 
своим умом, как б ы мало всего этого не было тебе от-
пущено. 

Г ю л е н . Ч т о же, мне отрабатывать эти дары прика-
жете? Н а другого работаешь всегда хуже, чем на самого 
себя. Я стал свободным. П у с т ь другие добьются того же. 

М а р а т . К а к я узнаю в этих словах моих ненавистных 
соотечественников! Оттого только, что природа наделила 
их ростом в шесть футов и здоровенными мускулами, они 
позволяют себе презирать всех, кто слаб и немощен. У п р а -
вившись с работой на своем 'поле, собрав свой урожай, они 
усаживаются на пороге своих домиков с трубкой во рту 
и смрадным табачным дымом усыпляют свое и без того 
слабое сознание. Напрасно тогда молить их о помощи — 
они считают, что долг их выполнен, и всем, кто несчастен, 
твердят: « Н и к т о не мешает тебе добиваться того же, чего 
добился я!» 

Г ю л е н (спокойно). В ы отлично разобрались во мне. 
Я именно такой и есть. (Смеется про себя.) 

Гош (входит в мундире капрала французской гвардии. 
Через руку переброшены какие-то портняжные изделия. 
Обращается к Марату). Н е верь ему, гражданин! О н кле-
вещет на себя. О н не может видеть чужое горе без того, 
чтобы тут же не оказать помощи. Н а прошлой неделе, 
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когда м ы ш л и освобождать наших товарищей, француз-
ских гвардейцев, которых аристократы заперли в А б б а т -
стве, он не только примкнул к нам, но 'пошел впереди. 

Г ю л е н (не оборачиваясь, через плечо протягивает 
ему руку). Э т о ты, Г о ш ? Ч т о т ы суешься не в свое дело? 
И рассказываешь всякие небылицы. Я уже объяснил, что 
мне некуда девать свою силу; когда она разгуляется во 
мне, я вышибаю ворота или ломаю стены. Да, черт по-
дери! Е с л и я вижу, что человек тонет, я его вытаски-
в а ю — тут, по-моему, раздумывать нечего. Н о я не под-
стерегаю людей, собирающихся топиться, и у ж н и в коем 
случае не стану топить их д л я того, чтобы потом спасать, 
как поступают наши любители революций. 

М а р а т . Т ы стесняешься признаться, что способен 
делать добро? Я презираю фанфаронов, которые кичатся 
своими 'пороками. (Поворачивается к нему спиной; Гошу.) 
Ч т о это у тебя? 

Г о ш. Я вышиваю жилеты и ношу их на продажу. 
М а р а т . Нечего сказать, занятие д л я солдата! Т а к т ы 

шьешь одежду? 
Г о ш . Н е думаю, чтобы это было менее достойно, чем 

дырявить ее штыком. 
М а р а т . И тебе не стыдно отбивать хлеб у женщин? 

Т а к вот чем т ы занимаешься! Торгуешь, подсчитываешь 
барыши, стараешься загрести деньгу! И это в то время, 
когда П а р и ж может захлебнуться в крови! 

Г о ш (спокойно и немного пренебрежительно). П о к а 
у нас еще есть время. Всему своя пора. 

М а р а т . У тебя ледяное сердце. И пульс, наверно, 
едва бьется. Н е т ! Т ы — не патриот! (Гюлену.) А ты, 
т ы — преступнее любого злодея. П о природе т ы доброде-
телен, тебя тянет к добру, но т ы стремишься извратить 
свою натуру. О свобода! Вот каковы твои защитники! 
Равнодушные к опасностям, тебе угрожающим, они паль-
цем не пошевельнут, чтобы отстоять тебя... Х о р о ш о же! 
П у с т ь все покинут меня — я никогда от тебя не отрекусь. 
Буду блюсти интересы народа. И спасу его, вопреки ему 
самому. (Уходит.) 

Г ю л е н (не двигаясь и не вынимая трубки изо рта, 
смотрит вслед Марату и усмехается). Веселый парень, 
нечего сказать! Э т о т не станет смотреть через розовые 
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очки! О н ведь мой соотечественник, лекарь. С р а з у 
видно, что привык отправлять людей на тот свет. Д о л ж н о 
быть, в розницу ему это занятие прискучило, вот он и пе-
решел к оптовой отправке, занявшись врачеванием чело-
вечества. 

Г о ш (с выражением интереса и жалости провожает 
взглядом уходящего Марата). Честнейший человек! С т р а -
дания человечества терзают его сердце. О н не в состоянии 
рассуждать спокойно. О н болен добродетелью. 

Г ю л е н . О т к у д а т ы знаешь М а р а т а ? 
Г q ш. Я читал его книги. 
Г ю л е н . Н е нашел занятия получше! Где т ы их в з я л ? 
Г о ш . К у п и л на деньги, вырученные от продажи жи-

летов, которыми он так попрекал меня. 
Г ю л е н (приглядываясь). А ну, покажись! Ч т о это 

у тебя? О п я т ь дрался с кем-нибудь? 
Г о ш . Т ы угадал. 
Г ю л е н . Дикарь! Где это тебя так отделали? 
Г о ш . Н а площади Л ю д о в и к а Пятнадцатого... Н е м ц ы . 

Н а г л о с т ь этих чужестранцев, расположившихся, как у себя 
дома, в моем Париже, взорвала меня. Я не мог удержаться 
и высмеял их. О н и кинулись на меня — все на одного. Н а -
род пришел мне на выручку, нас розняли, но я все же 
успел здорово отделать парочку-другую этих господ. 

Г ю л е н . Нечего сказать, хорош! Дорого тебе обой-
дется твоя проделка. 

Г о ш . Е р у н д а ! О к а ж и мне услугу, Гюлен, прочитай 
это письмо. 

Г ю л е н . Письмо кому? 
Г о ш . Королю. 
Г ю л е н . К о р о л ю ? Т ы пишешь королю? 
Г о ш. А почему б ы мне и не писать королю? О н такой 

же потомок А д а м а , как и я. Е с л и я в состоянии дать ему 
хороший совет, кто может запретить мне советовать, 
а ему — с л у ш а т ь ? 

Г ю л е н (насмешливо). Ч т о же т ы ему 'присоветовал— 
королю ? 

Г о ш . Вот что: я пишу ему, что следует распустить 
войска, вернуться в П а р и ж и самому произвести Револю-
цию. 

Гюлен громко хохочет. 
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(Улыбаясь .) Спасибо. Я понял. Т в о и советы великолепны, 
и к ним стоит прислушаться, но... не они меня интересуют. 

Г ю л е н . Чего же т ы хочешь в таком случае? 
Г о ш (смущенно). Я не уверен насчет слога... и орфо-

графии... Н е очень я силен во всем этом. 
Г ю л е н . Т ы и вправду думаешь, что он станет чи-

тать твое письмо? 
Г о ш . Неважно! 
Г ю л е н . Н у , ладно! Я подправлю твое сочинение. 
Г о ш . А х , Гюлен! К а к о й т ы счастливец, что получил 

образование! А вот я, сколько б ы ни корпел теперь, ни-
когда уже не наверстаю упущенных лет. 

Г ю л е н . Н а и в н ы й человек! Н е у ж е л и и в'правду т ы 
рассчитываешь на это письмо? 

Г о ш (добродушно). С к а з а т ь откровенно — не с л и ш -
ком. И все же неужели все эти с к о т ы , которые управ-
ляют Европой, не могли б ы хоть раз прислушаться к го-
лосу разума, к самому обыкновенному здравому смыслу! 
Ведь такое великодушие ничего бы им не стоило. А если 
не захотят — пусть пеняют на себя. Обойдемся и без них! 

Г ю л е н . Чем заниматься переустройством мира, т ы 
б ы лучше подумал, как самому выпутаться из беды. Н а 
тебя донесут, если уже не донесли. З н а е ш ь , что будет 
с тобой, когда т ы вернешься в казарму? 

Г о ш . Я - т о знаю, а вот знаешь ли ты, что будет с ка-
зармой, когда я вернусь? 

Г ю л е н . А что? 
Г о ш . Увидишь. 
Г ю л е н . Ч т о такое т ы еще задумал? Угомонись! 

И без тебя беспорядка достаточно!.. 
Г о ш . К о г д а порядок равносилен несправедливости, 

тогда беспорядок^ становится началом справедливости. 
Г ю л е н . Справедливость! Справедливость требует до-

вольствоваться тем, что имеешь. Р а з т ы не в силах пере-
вернуть вселенную, принимай ее такой, какова она есть. 
З а ч е м стремиться к невозможному? 

Г о ш . Бедняга Гюлен, т ы так уверен, что знаешь, где 
граница возможного? 

Г ю л е н . Ч т о т ы имеешь в виду? 
Г о ш . П у с т ь только народ свершит то, что он в состоя-

нии свершить, и т ы увидишь, что мир можно переделать. 
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Г ю л е н . Е с л и тебе нравится заблуждаться, оставайся 
при своих иллюзиях. Я не стану тебя разубеждать. 

Г о ш . Почему ж е ? Н е церемонься со мной, Гюлен, ра-
зоблачай мои заблуждения. Я презираю игру в п р я т к и 
с самим собой, трусливый идеализм, который закрывает 
глаза, л и ш ь б ы не видеть зло. Я вижу зло, и оно не сму-
щает меня. Я знаю не хуже тебя нашу злосчастную, легко-
верную толпу, знаю, как часто она становится жертвой 
своих страстей, пугается даже тени и, забывая правое 
дело, предает своих друзей. 

Г ю л е н . Т а к что же? 
Г о ш . Ведь и пламя капризно; оно колеблется от ма-

лейшего дуновения, отклоняется в сторону, дым заволаки-
вает его. И все же пламя горит и поднимается к небу. 

Г ю л е н . Сравнение еще не доказательство. Вглядись 
в это сборище бездельников и болтунов, 'посмотри на 
этого смутьяна-адвокатишку, на эту здоровенную девицу, 
которой только б ы орать на всех этих пожилых младен-
цев, заносчивых и трусливых!.. Верить народу! Д а тебя 
обязательно надуют! М о е жизненное правило: ни на кого 
не рассчитывай! О к а з ы в а й им услуги всякий раз, когда 
сможешь, но сам от них ничего не жди. У меня голова на 
плечах и крепкие кулаки. Вот во что я верю: в себя. 

Г о ш . Ч т о и говорить, т ы надежный товарищ. И все 
же в этой темной массе больше силы и здравого смысла, 
чем в любом из нас. Д а ж е и нравственно она выше. Без 
народа м ы — ничто. О т к у д а во мне эта ж а ж д а справедли-
вости, это необъяснимое волнение, от которого у меня за-
хватывало дух еще в детстве, когда к нам приходили вести 
из Америки, поднявшейся против английских деспотов? 
О т к у д а опьянение, которое я испытал две недели назад, 
когда н а ш и депутаты поклялись не расходиться до тех 
пор, пока не освободят народ? 

Г ю л е н . О т к у д а же, как не из тебя самого! 
Г о ш . Н е т , т ы не 'понимаешь. Э т о такая сила, которая 

в тысячу раз превосходит мою собственную. О н а всегда 
окрыляла меня. И я чувствовал ее присутствие во многих 
других простых людях — таких же рабочих и солдатах, 
как я. Т ы не родился среди них, т ы не умеешь читать 
в их сердцах. Д а и сами они не разбираются в своих чув-
ствах. Н и щ е т а , невежество, голод, заботы не оставляют 
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им ни времени, ни сил познать самих себя. О н и видят, 
но не доверяют своим глазам. Ч у в с т в у ю т , как бурлит 
в них сила, но сомневаются в ней — она пугает их. Чего 
б ы только они не могли свершить, если б понимали 
свою силу! И чего они не свершат, когда поймут! 

Г ю л е н . А что же способно объединить и направить 
в н у ж н у ю сторону этот хаос? 

Г о ш . Необходимость! Настанет момент, когда доста-
точно будет одного мановения —1 и м и р ы рухнут. 

Г ю л е н (ударяя его по плечу). Т ы — честолюбец! Т ы 
мечтаешь властвовать над народом. 

Г о ш . Безмозглый силач! Н а ш е л честолюбца! Т ы и 
вправду думаешь, что втайне я мечтаю о чинах? (Огля-
дывает свой мундир.) 

Г ю л е н . А тебе так у ж ничего и не надо? Ч т о это 
с тобой сегодня? У тебя такой радостный вид. У ж не про-
изведен ли в сержанты? 

Г о ш (пожимая плечами). Сегодня воздух насыщен 
радостью. 

Г ю л е н . Однако т ы не слишком требователен! Голод. 
Неминуемая резня. Т в о й народ на краю гибели... А с то-
бой что будет? П р и д е т с я или идти против тех, кого т ы 
любишь, или умереть вместе с ними. 

Г о ш (улыбаясь). Н у и прекрасно. 
Г ю л е н . Т ы находишь, что это прекрасно? Вот-вот 

грянет гром и все сокрушит... 
Г о ш (смеется). Да, прекрасно. 
Г ю л е н (смотрит на него). Т ы веришь в свою звезду? 
Г о ш (со смехом пожимает плечами). Н е т , Гюлен, не 

верю. З в е з д ы — это д л я бездельников, д л я аристократов. 
У таких бедняков, как я, не бывает своей звезды. Т ы - т о 
знаешь, как я ж и л до сих пор. Крестной матерью мне 
была нужда. Ведь я сирота от рожденья и никогда не 
знал матери. Е с л и б не моя старая тетка, торговка ово-
щами, я бы воспитывался в каком-нибудь ханжеском 
приюте или был б ы предоставлен своим дурным наклон-
ностям. Благодаря тетке я познал трудолюбивую бедность, 
которая закаляет душу. Благодаря ей я узнал, сколько 
скрытых достоинств, сколько железной энергии в этом 
народе, над которым легко издеваться, сидя здесь з а сто-
ликом кафе. С л а в н а я женщина! В с ю жизнь она трудилась, 
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как каторжная, но даже в старости так и не довелось ей 
узнать н и м и н у т ы отдыха; чтобы не умереть с голоду, она 
и в жару и в стужу выходила из дому и опухшими ру-
ками толкала свою тележку — и так до последних дней, 
когда она уже была тяжело больна и останавливалась на 
каждом шагу, до того мучило ее удушье. Н о , несмотря 
ни на что, Гюлен, она умела смеяться. Я так и вижу ее 
румяное, улыбающееся лицо. Я , конечно, всячески ста-
рался найти себе в ж и з н и какое-нибудь применение, снять 
с нее бремя забот обо мне. Н а ч а л я свой жизненный путь 
конюхом. Е с л и меня произведут когда-нибудь в генералы, 
я, конечно, буду очень доволен, но ничто не сравнится 
с тем восторгом, который я испытал, когда в'первые зара-
ботал себе на кусок хлеба. Д а ! Э т о было совсем не плохое 
время! Д а ж е и теперь я вспоминаю н а ш у к о н ю ш н ю с бла-
годарностью! И есть за что! Т а м я прочитал Руссо. К а к -
то я подобрал в канаве несколько грязных страничек, вы-
рванных и з книги. ( Я и сейчас не расстаюсь с ними.) 
О д н а ж д ы в воскресенье товарищи мои разошлись, и я 
остался один в конюшне, растянулся на соломе подле ло-
шадей и принялся читать... Н е т , это было не чтение — 
я слышал, видел... Все окружающее исчезло. Дыхание 
П р и р о д ы коснулось моего лица. Будто и не было между 
нею и мной Версаля. Я ощутил божественную силу созна-
ния. Я остановился, я не мог читать д а л ь ш е — я слышал, 
как кровь бурно приливает к сердцу, будто река струилась 
во мне. Я поднялся, плача и смеясь. Я кричал, я зады-
хался, я обнимал своих славных лошадок, я готов был за-
ключить в объятья весь мир. К о г д а я думаю, Гюлен, что 
человек, даровавший нам такой неиссякаемый источник 
счастья, сам был глубоко несчастен, ж и л в бедности, пре-
данный друзьями, преследуемый глупыми насмешками, 
ожесточенный горем,-—ему казалось, что все люди нена-
видят и презирают его, — мне становится так стыдно, 
точно я сам повинен в этом позоре... А х , зачем меня не 
было подле него, когда он нуждался в защите от этих мер-
завцев!.. Теперь т ы поймешь, почему я так сочувствую 
бедняге Марату, невзирая на все его заблуждения. М а р а т 
тоже страдает, как страдал Руссо, как страдают все, кто 
любит неблагодарный род человеческий. Я и сам часто 
только кажусь спокойным. Вот уже п я т ь лет я принужден 

31 



тянуть лямку, в которую впрягли меня подлым обманом 
вербовщики королевской армии, но я не падаю духом: 
всюду можно трудиться на благо другим и прославиться. 
Конечно, не с легким сердцем я подчинился отвратитель-
ному произволу и позору этой жизни... Т ы спросишь, 
как же я все это переносил? Насмотревшись и на-
терпевшись вдоволь, становишься неуязвимым для 
любого зла. Вот и теперь я всего несколько дней как 
вышел из карцера, куда меня посадили по доносу клевет-
ника. Т р и месяца меня гноили там, я терпел ужасающие 
лишения, задыхался среди нечистот. Е с л и б ы мне уже 
суждено было умереть, я б ы умер в этом карцере, но пре-
дусмотрительная природа закалила меня так, что я не 
дрогну под л ю б ы м обстрелом судьбы. П я т ь лет я надры-
ваюсь, и я все еще только капрал; никакой надежды вы-
браться из этой ямы, ибо нам запрещено все — даже 
мечты о повышении. Вот она, моя звезда, Гюлен! Ж и з н ь 
жестока ко мне, и так будет всегда, я это чувствую. Я не 
из тех, кому везет от рождения. П у с к а й ! Я не возлагаю 
никаких надежд на звезды. Единственное мое прибежи-
щ е — во мне самом. И мне этого достаточно. З л о может 
неистовствовать сегодня; торжество несправедливости, все 
преступления дес'потов и богачей, все безумие предрассуд-
ков, оглупляющих человека, не поколеблют моей веры, 
потому что свет во мне (показывает на свою грудь) и 
в сердцах моих братьев, таких же обездоленных, как и я. 
Н и ч т о не способно погасить свет истины, она победит во 
всем мире! Н о она не торопится, имея в запасе вечность. 
И я тоже терпелив. Победа придет... В з г л я н и на облака. 
Т ы боишься г р о з ы ? Н о ведь только во время бури вспы-
хивает небесный огонь. Т а к греми же, гром! Истина, ис-
пепели мрак! 

Г ю л е н. Я не боюсь грозы. Все, что я сказал тебе, все, 
что я вижу, не 'пугает меня. Я не жажду славы и не опа-
саюсь за свою шкуру. Н о куда идти? Е с л и у тебя глаза 
зорче моих — укажи дорогу. Всюду, где потребуются 
крепкие кулаки, смело рассчитывай на меня, я не промах-
нусь. Руководи мной. Ч т о нужно делать? 

Г о ш . Н е надо составлять планов заранее. Н а б л ю д а й 
за ходом событий и в подходящий момент не упускай 
случая, хватай его за гриву и держись крепко в седле. 
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А пока займемся нашими обычными делами... Будем 
торговать жилетами... 

Толпа вновь вторгается на сцену, давая знать о своем приближении 
громкими криками и хохотом. В е р з и л а - н о с и л ь щ и к несет на 
плечах м а л ь ч у г а н а шести-семи лет. Их сопровождают смею-

щиеся К о н т а , Д е м у л е н и другие. 

Р е б е н о к (кричит пронзительным голосом). Долой 
аристократов, аристокривляк, аристокровопийц! 

Г ю л е н . Во что это они и г р а ю т ? А г а ! С у д над ари-
стократами. Сейчас это их излюбленное развлечение... 

Н о с и л ь щ и к . Внимайте голосу народа! К чему м ы 
присудим... Э й , что т ы там уснул, Л е о н и д ? ! К чему м ы 
присудим д*Артуа? 

Р е б е н о к (писклявым голоском). К железному ошей-
нику! 

Н о с и л ь щ и к . А Полиньячиху? 
Р е б е н о к . К порке! 
Н о с и л ь щ и к . А К о н д э ? 
Р е б е н о к . К виселице! 
Н о с и л ь щ и к . А королеву? 
Р е б е н о к . О т п р а в и м в кабак! 

Толпа разражается бешеным хохотом и криками одобрения; ребенок, 
вне себя от собственного успеха, пытается перекричать всех. Но-

сильщик уходит, унося его на плече. 

К о н т а . А х , милашка! О н так хорош, что 'прямо 
съесть его хочется! 

Д е м у л е н . Н у что ж, 'проглотим мальчишку! Браво, 
гроза аристократов! Господа, ю н ы й Леонид забыл еще 
одного нашего друга, господина де Вентимиля, маркиза 
де Кастельно. 

Г ю л е н (Гошу). С л у ш а й , это он о моем хозяине. 
Д е м у л е н . Господину де Вентимилю м ы и впрямь 

кой-чем обязаны. М а р ш а л призвал его охранять Басти-
л и ю совместно с господином де Лонеем, и он поклялся, 
что через два дня м ы все, босиком и с веревками на шее, 
будем молить его о пощаде. Я предлагаю кому-нибудь 
и з присутствующих пожертвовать веревку этому другу 
народа. 
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Т о л п а . С п а л и т ь его!.. О н живет неподалеку!.. Подо-
жжем его дом — пусть сгорит все его добро вместе с же-
ной и детьми... 

В е н т и м и л ь (холодный и насмешливый внезапно 
появляется в толпе). Господа... 

К о н т а . Ч т о это? Боже мой! 
Г ю л е н . Г о ш ! (Хватает Гоша за руку.) 
Г о ш . Ч т о с тобой? 
Г ю л е н . Э т о он. 
Г о ш . К т о ? 
Г ю л е н . Вентимиль. 
В е н т и м и л ь . Господа! В а ш покорный слуга — тор-

говец мебелью. Я поставщик господина де Вентимиля, и 
я прошу слова. 

Т о л п а . П у с т ь говорит мебельщик! 
В е н т и м и л ь . Господа, без сомнения в ы правы, на-

мереваясь подпалить этого злобного аристократишку. О н 
ведь насмехается над вами, презирает вас и не перестает 
повторять, что, когда собака 'показывает зубы, ее полезно 
отхлестать. Подожгите его, господа! Жгите, будьте бес-
пощадны! Н о остерегайтесь, как б ы справедливый гнев, 
который в ы обрушите на него, не обратился против вас 
самих; как б ы вместе с его добром не погибло и ваше соб-
ственное. Прежде всего, господа, справедливо ли разорять 
вместе с господином Вентимилем и тех, кто его разо-
р я е т , — я говорю о его кредиторах! Разрешите мне про-
сить вас не трогать хотя б ы мебель, которую я поставил 
ему и за которую этот в ы ж и г а не заплатил мне ни гроша! 

Т о л п а . Э т о справедливо! З а б и р а й свою мебель! 
В е н т и м и л ь . Успех моей просьбы 'придает мне храб-

рости, и я хочу указать вам, господа, еще одного креди-
тора — архитектора. Т а к же как и мне, ему не посчастли-
вилось даже прикоснуться к деньгам господина де Венти-
миля; будь он тут, он б ы просил вас взвесить, какой 
огромный ущерб в ы ему причините, сжигая недвижимость, 
которая является единственным залогом расплаты с ним. 

Т о л п а . Н е трогать дом! 
В е н т и м и л ь . Ч т о же касается его жены, господа, за-

чем жечь то, что принадлежит вам самим? Е г о жена — пу-
бличная девка. П р и дворе, да и в городе, и среди духовен-
с т в а , - и среди разночинцев — все имели возможность 
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неоднократно оценить ее отменные качества. О н а чужда 
социальных предрассудков, — все три сословия равны 
перед ней. О н а как б ы объединяет нацию. Отдадим долж-
ное столь редкой добродетели, господа! П о щ а д и м супругу 
и мать! 

Д е м у л е н . П о щ а д и м эту парижскую богоматерь! 
Т о л п а (смеясь). Да, да, пощадим женщину! 
В е н т и м и л ь . Наконец... Н о , может быть, господа, 

я злоупотребил... 
Т о л п а . Д а нет! Н е т же! 
В е н т и м и л ь . Наконец, господа, намереваясь спа-

лить детей господина де Вентимиля, не уподобитесь ли вы 
нашим вульгарным трагикам и не станете ли вы, так ска-
зать, детоубийцами поневоле? 

Т о л п а (надрываясь от хохота). Х а ! ха! ха! Д а 
здравствуют ублюдки! 

В е н т и м и л ь (меняя тон к концу речи). Ч т о же ка-
сается его самого, господа, повесьте его, зарежьте, со-
жгите! Больше того, если в ы его не сожжете, то уж он-то 
сожжет вас наверняка. (Спрыгивает со стула и смеши-
вается с толпой, которая одобрительно шумит и смеется.) 

К о н т а (подбегая к Вентимилю). Скорее уходите! 
О н и могут узнать вас! 

В е н т и м и л ь . Вот так встреча! К о н т а ! В ы были т у т ? 
Ч т о в ы делаете среди этого сброда? 

К о н т а . Незачем дразнить собак, пока еще не вы-
брался из деревни! 

В е н т и м и л ь . Н е все собаки, которые лают, куса-
ются... Идемте. 

К о н т а . Н е сейчас. Позднее. 
В е н т и м и л ь . Н а з н а ч а ю вам свидание. В Бастилии. 
К о н т а . В Бастилии — согласна! 

Вентимиль уходит. 

Г о ш . Мерзавец! Каково бесстыдство! 
Г ю л е н. Бесстыдство, не лишенное, впрочем, сме-

лости! 
Г о hi. Н е такое у ж редкое сочетание у тех, кто стоит 

над нами! 
Г ю л е н . Э т о т субъект начал свою карьеру, женив-

шись на одной и з любовниц бывшего короля. Подумать 
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только, что такой человек мог совершать чудеса при К р е -
фельде и Росбахе! 

С т а р у х а - т о р г о в к а . Дети мои, что это в ы все 
толкуете о том, чтобы жечь, вешать да грабить? К чему 
это приведет? Я отлично понимаю, что ничего такого в ы 
не сделаете. Т о г д а зачем же з р я трепать я з ы к о м ? Н у , 
сварите в ы в вашей похлебке несколько аристократов, но 
станет ли она вкуснее? А р и с т о к р а т ы удерут и золото 
свое с собой захватят, а м ы останемся и будем еще не-
счастнее, чем до сих пор. Я так думаю, что надо прини-
мать все как оно есть и не верить лжецам, которые гово-
рят, что они все могут исправить своими криками. П о с л у -
шайтесь меня! М ы здесь з р я время теряем. Ничего не 
произойдет. Ничего и не может произойти. Вам угрожают 
голодом, войной, прямо светопреставлением. Все это вы-
думки газет, которым не о чем писать, да 'провокаторов 
всяких. С королем м ы не поладили, это верно, но все 
устроится, если каждый из нас спокойно вернется к сво-
ему делу. Король у нас хороший — он нам обещал сохра-
нить нашего доброго господина Неккера, который у ж 
позаботится, чтобы у нас была хорошая конституция. Т у т 
и сомневаться нечего — во всяком случае людям здраво-
мыслящим. А почему не может так получиться, как ду-
мают здравомыслящие? Я , например, верю, что полу-
чится. Н у , хватит, потеряла я здесь с вами битых четыре 
часа! Нечего глазеть! Пойду торговать — меня моя репа 
ждет! 

Т о л п а (одобрительно.) А она ведь права! 
— Т ы права, мамаша! 
— Расходись, ребята, по домам! 
Г ю л е н . Н у , что т ы скажешь? 
Г о ш (улыбаясь). О н а мне напомнила мою старую 

тетку, т а всегда говорила о тер'пении, когда собиралась 
меня колотить. 

Г ю л е н . А по-моему, она правильно рассуждает. 
Г о ш . Я б ы очень хотел обладать ее верой. Преклоне-

ние перед здравым смыслом так естественно! Я сам, если б 
думал, что противник способен стать на защиту разума, 
доверил б ы ему это. Н о увы, мой жизненный опыт не 
оставляет места самообольщению. Вот и сейчас я не могу 
не видеть, что Гоншон и его приспешники торопятся за-
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к р ы т ь свои лавки. А они ничего з р я делать не станут, 
Опасаюсь, что это внезапное спокойствие л и ш ь затишье 
перед бурей. В глубине души никто сейчас не верит 
в успокоение. З а м е т и л т ы — никто не двинулся с места, 
даже сама старуха? О н и п ы т а ю т с я обмануть сами себя, 
но это им не удается. Вот и мечутся, как в лихорадке. 
Вслушайся в гул толпы. Теперь она уже не вопит, а еле 
шепчет... Н о ведь и листья чуть шелестят под ветром, 
который предвещает бурю... (Хватает Гюлена за руку.) 
Постой-ка!.. П р и с л у ш а й с я ! Гюлен!.. Вот! Вот! 

Гул, сначала смутный, потом все более явственный. Все встают и 
смотрят в ту сторону. 

Ч е л о в е к (запыхавшись, с непокрытой головой, 
одежда в беспорядке, выбегает на сцену и кричит в не-
истовом страхе). Неккера изгнали! 

Т о л п а (потрясенная, устремляется к нему). Ч т о ? 
Ч т о такое? Неккер!.. Н е т ! Н е может быть!.. 

Ч е л о в е к (кричит). Неккера сослали! О н уже изгнан 
и з П а р и ж а ! 

Т о л п а (ревет). Смерть провокатору! 
— Э т о провокатор из Версаля! Смерть ему! 
Ч е л о в е к (в ужасе отбивается). Д а что в ы делаете? 

В ы меня не поняли! Я вам говорю, что Неккер... 
Т о л п а . В бассейн его! Т о п и т е шпика! 
Ч е л о в е к (задыхаясь). Н а 'помощь! 
Г о ш . С п а с и его, Гюлен! 
Г ю л е н . Ч т о б ы спасти его одного, пришлось бы уко-

кошить не меньше двадцати человек. 

Они тщетно пытаются пробиться сквозь* толпу, которая уволакивает 
несчастного. Ро б е с п ь е р, внезапно появляясь, вскакивает на стол 

и делает знак, что хочет говорить. 

Г о ш . К т о этот т щ е д у ш н ы й человек? 
Д е м у л е н . Э т о Робеспьер, депутат от А р р а с а . 
Г о ш . Гаркни, Гюлен! З а с т а в ь их замолчать! 
Г ю л е н . С л у ш а й т е ! С л у ш а й т е гражданина Робес-

пьера! 

Робеспьер вначале так волнуется, что за криком толпы его слов 
совсем не слышно, раздаются возгласы: «Громче!» 
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Д е м у л е н . Говори, Робеспьер! 
Г ю л е н . Н е бойтесь! 

Робеспьер смотрит на него застенчиво и вместе с тем презрительно. 

Д е м у л е н . О н еще не привык выступать перед на-
родом. 

Г о ш . Д а помолчите же, друзья! 
Р о б е с п ь е р (подавляя волнение). Граждане! Я — 

депутат от третьего сословия. Я только что из Версаля. 
Э т о т человек сказал правду: Неккера прогнали. Власть 
перешла к врагам народа: де Брольи, Ф у л о н у , Бретейлю. 
Резня, Грабеж, Голод — вот н а ш и теперешние министры. 
Э т о — война. Я пришел сюда к вам, чтобы разделить 
С вами вашу участь. 

Н а р о д (в ужасе). М ы погибли! 
Д е м у л е н . Ч т о же нам делать? 
Р о б е с п ь е р . Достойно умереть. 
Г о ш (пожимая плечами). А д в о к а т и ш к а ! 
Г ю л е н . Поговорите с народом, господин депутат! 
Р о б е с п ь е р . К чему слова? П у с т ь каждый прислу-

шается к голосу своей совести! 
Г о ш . О н и совсем обезумели. Е с л и сейчас же не за-

ставить их действовать, они в самом деле погубят себя. 

Робеспьер достает из кармана листки рукописи и типографские 
гранки. 

Г ю л е н . Ч т о он там? Ч и т а т ь собрался? Оставьте 
в покое ваши бумаги. О д н о мужественное слово стоит 
в тысячу раз больше, чем вся ваша писанина! 

Р о б е с п ь е р (не обращая внимания на Гюлена, раз-
вергывает рукопись и читает своим холодным, слабым, но 
резким голосом). «Декларация прав...» 

Г о ш . Слушайте! 
Р о б е с п ь е р . «Декларация прав, предложенная на 

заседании Национального собрания вчера, одиннадцатого 
июля: «Национальное собрание провозглашает перед ли-
цом Вселенной и всевидящего ока верховного существа 
нижеследующие права человека и гражданина: 

Природа создала людей свободными и равными...» 

Гром аплодисментов заглушает конец фразы. 
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«Все л ю д и рождаются с неотъемлемыми и нерушимыми 
правами: свободно мыслить, заботиться о своей чести и 
жизни, распоряжаться по собственному усмотрению 
своей личностью, стремиться к счастью и противиться 
гнету». 

Аплодисменты, возгласы одобрения со всех сторон. 

Г о ш (выхватывая саблю). Сопротивление гнету! 

Ему подражают; мгновенно толпа ощетинивается пиками. 

Р о б е с п ь е р . «Все общество подвергается угнетению, 
если угнетен хотя б ы один и з его членов. Е с л и отдельный 
член общества подвергается угнетению, угнетено все 
общество». 

г о н ш о н . Долго они тут будут канителиться? Н а д о 
удалить всех отсюда. П у с т ь подставляют свои го-
ловы под пули в другом месте — ведь войска могут с ми-
н у т ы на минуту войти в П а р и ж . (Что-то шепчет своим 
людям.) 

Р о б е с п ь е р . «Верховная власть принадлежит Н а -
ции...» 

Доносится чей-то крик. Толпа содрогается и слушает Робеспьера 
уже рассеянно. 

Г о ш . П р и ш л о время браться за руль, Гюлен! Б у р я 
разразилась. 

Ч е й - т о г о л о с (кричит в ужасе). О н и идут! И д у т ! 
Кавалерия! 

О д и н и з п р и с п е ш н и к о в Г о н ш о н а (пронзи-
тельным голосом). Спасайся, кто может! 

Давка, вопли. 

Г ю л е н (кидаясь на кричащего человека и отпуская 
ему такую здоровенную оплеуху, что у того захватило 
дух). Т ы с я ч а чертей! (Робеспьеру.) Продолжайте! 

Робеспьер пытается продолжать, но его голос глохнет и теряется в 
шуме толпы. Гош вскакивает на стол и становится рядом с Робес-
пьером— он выше его на две головы; вырывает у него рукопись и 
читает проникновенным голосом; его пыл сейчас же передается 

толпе. 
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Г о ш . «Верховная власть принадлежит Н а ц и и , она 
создает правительство. 

К о г д а правительство нарушает права Н а ц и и , восста-
ние против него — ее священный долг... 

Тех, кто вступает в борьбу с народом, чтобы воспре-
пятствовать торжеству Свободы, должно преследовать 
не как обыкновенных врагов, но как рабов, посягнувших 
на владыку земли, на человечество». 

Крики одобрения. Демулен, с развевающимися волосами и сверкаю-
щими глазами, вскакивает на стол, с которого сошел Гош. 

Д е м у л е н . Свобода! Свобода!.. О н а парит над на-
шими головами. О н а увлекает меня в свой священный по-
лет. П у с т ь она осенит нас своими крылами! Вперед к по-
беде! Рабству приходит конец... Да, оно позади! Вос-
станьте! О б р а т и м молнию против злодеев, которые вы-
звали ее! Во дворец! К королю! 

Толпа повторяет: «Во дворец!» 

Смотрите на меня, притаившиеся шпионы! Э т о я, К а м и л л 
Демулен, призываю П а р и ж к. восстанию! Я не боюсь ни-
чего! Ч т о бы ни случилось — ж и в ы м я не дамся! 
(Вынимает из-за пазухи пистолет.) Я страшусь только 
одного — вновь увидеть Ф р а н ц и ю порабощенной. Н о 
м ы этого не допустим. О н а будет свободной, как 
и мы, или умрет вместе с нами. Да, подобно Вир-
гинию, м ы скорее убьем ее своими руками, чем 'позво-
лим тиранам надругаться над ней... Братья! М ы будем 
свободны! М ы уже свободны! Каменным бастилиям про-
тивопоставим твердыню наших сердец, несокрушимую 
крепость Свободы! Смотрите! Небеса разверзлись, боги 
за нас. Солнце прорвало облака. Л и с т в а каштанов ра-
достно трепещет. О листья, весело шумящие в едином по-
рыве с народом, который пробуждается к новой жизни, 
будьте нашей эмблемой! З н а к о м нашего единения! З а л о -
гом нашей победы! Л и с т ь я цвета надежды, цвета моря, 
цвета природы — вечно юной и свободной! (Он срывает 
веточку.) I n hoc signo vinces! 1 Свобода! Свобода! 

1 Сим победиши! (лат.) 
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Н а р о д . Свобода! 

Все теснятся к Демулену, обнимают, целуют его. 

К о н т а (украшая волосы листьями). О юная С в о -
бода! Зеленей в моих волосах и цвети в моем сердце! 
(Она пригоршнями разбрасывает листья вокруг себя.) 
Друзья, украсьте себя эмблемой лета! 

Народ срывает листья, оголяя деревья. 

С т а р у х а - т о р г о в к а . К королю! Э т о он хорошо 
сказал! Н а д о идти к королю! В Версаль, ребята! 

Г ю л е н (показывая на старуху и на Конта). Вот 
они и зажглись раньше всех! 

Г о ш . Теперь у ж их ничем не остановишь! 
Н а р о д . Все — на Марсово поле! 
— Навстречу версальцам! М ы им покажем! Дадим 

жару! 
— Негодяи! Д у м а л и тишком задушить народ П а -

рижа! 
С т а р у х а . Я с них шкуру с п у щ у ! Повыдеру все воло-

сенки этим разбойникам-немцам! 
Д е м у л е н . О н и прогнали нашего Неккера. А м ы вы-

гоним их самих! М ы хотим, чтобы Неккер остался. П у с т ь 
мир узнает нашу волю. 

Н а р о д . У с т р о и м шествие в честь Неккера! 
— Е г о портрет есть у К у р ц и у с а в кабинете восковых 

фигур. 
— Пронесем его с почестями по городу! 
— К у р ц и у с закрыл свою лавочку! 
— А м ы вышибем двери! 
Г о н ш о н (своим людям). Внимание! Н е зевать! 
О д и н и з л ю д е й Г о н ш о н а. Гос'подин Гоншон! 

О н и всё растащат! 
Г о н ш о н . О с т а в ь их в покое — поступай, как они! 
Т о р г о в е ц . Э д а к они и к нам заберутся! 
Г о н ш о н . П р о т и в рожна не попрешь! 

Входит в лавку следом за народом и горланит вместе с другими. 
Сбегаются всё новые люди; через несколько минут у всех оказы-

ваются в руках палки, шпаги, пистолеты, топоры. 

Н а р о д . К порядку, товарищи! 
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— Н е допустим самоуправства! 
— Э й , карапуз, иди-ка в школу! Н а м тут некогда 

с тобой шутить! 
— Н у ж н о , чтобы наше шествие было торжественным 

и грозным! П у с т ь тираны поймут, как страшен священ-
н ы й гнев народа! 

Атлетического сложения н о с и л ь щ и к торжественно выносит из 
паноптикума бюст Неккера, прижимая его к груди. Все теснятся 

к нему. 

— Ш а п к и долой! В о т он, н а ш защитник, н а ш отец! 
— Н а к и н ь т е на него креп! Родина в трауре! 

Г о н ш о н и его люди тоже выходят из лавки, неся бюст герцога 
Орлеанского. Держась позади всех, они, в подражание остальным, 
принимают возбужденно-сосредоточенный вид. Народ не обращает 

на них внимания. 

Г ю л е н . Э т о еще что такое? 
Г о ш . Э т о покровитель нашего друга Гоншона — гра-

жданин д'Орлеан. 
Г ю л е н . Пойду-ка 'проломлю ему башку, а заодно и 

тем, кто его тащит. 
Г о ш (улыбаясь). Н е т , нет, оставь. П у с т ь покажут 

себя во всей красе, это не вредно. 
Г ю л е н . А т ы его знаешь? 
Г о ш . Орлеанского? К т о знает одного и з шайки — 

знает всех. П о р о ч н ы й мальчишка! Путается под ногами 
у С в о б о д ы в надежде залезть ей под юбку. Е м у , видно, 
хочется, чтобы его смазали по роже. Н у что ж, этого он 
добьется и без твоей помощи. 

Г ю л е н . А если он надругается над Свободой ? 
Г о ш . Э т о т недоносок? П у с т ь бережется, как бы она 

не оттяпала ему башку. 

Гоншон и его приспешники покрывают крепом бюст герцога Орлеан-
ского, подражая тем, кто несет бюст Неккера. Торжественно вы-
страивается причудливое шествие. Полное молчание. Внезапно по-
явившаяся откуда-то с т а р у х а - т о р г о в к а бьет в барабан. Под-

нимается невообразимый шум. 

Н а р о д . Вперед! 
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Шествие трогается с места. Впереди всех старуха с барабаном. За 
ней носильщик с бюстом Неккера на голове. Вокруг народ, воору-
женный палками и топорами; молодые люди, разряженные в цвет-
ные шелка, щеголяют дорогими часами и перстнями — в руках у них 
шпаги и дубинки; гвардейцы с саблями наголо; женщины, среди 
которых, в первом ряду, Конта под руку с Демуленом. Сзади всех 
Гоншон, окруженный торговцами из Пале-Рояля; он несет бюст 
герцога Орлеанского. За ним толпа. Торжественная пауза, наполнен-
ная гудением, сквозь которое вдруг прорываются приветственные 
крики, пробегающие, словно дрожь, по толпе и внезапно 

умолкающие. 

Г о ш (показывая Гюлену на народ). Н у к а к , Г ю л е н , 
с д а е ш ь с я , м а л о в е р ? 

Г ю л е н . Т а к в е д ь э т о ж е н е л е п о с т ь . Б е с п о р я д о ч н а я 
т о л п а в о о б р а ж а е т , ч т о о н а в с о с т о я н и и а т а к о в а т ь а р м и ю . . . 
О н и в с е п о г и б н у т . Б е с с м ы с л е н н о п о г и б н у т ! (Присоеди-
няется к толпе.) 

Г о ш . К у д а ж е т ы ? 
Г ю л е н . С н и м и , к о н е ч н о . 
Г о ш . Д р у ж и щ е , п о с т у п а й , к а к ^ п о д с к а з ы в а е т с е р д ц е , — 

о н о у т е б я м у д р е е , ч е м г о л о в а . 
Г ю л е н . А с а м - т о т ы р а з б и р а е ш ь с я в о в с е м э т о м ? 

З н а е ш ь , к у д а у с т р е м и л с я о д е р ж и м ы й с л е п е ц — н а р о д ? 
Г о ш . Н е с т а р а й с я п о н я т ь . О н з н а е т и в и д и т и з а с е б я 

и з а т е б я . 
Г ю л е н . К т о ? 
Г о ш . С л е п е ц . 

Зловеще бьет барабан и постепенно затихает вдали. Народ медленно 
проходит. Тишина. 



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Ночь с понедельника 13-го на вторник 14 июля. Между двумя и 

тремя часами ночи. 
Улица в Сент-Антуанском предместье. В глубине, над домами, воз-
вышается темный громадный массив — это Бастилия, башни которой, 
окутанные мраком, вырисовываются по мере того как приближается 
рассвет. На углу справа дом Люсиль. По перилам балкона ползет 
вьюнок, закрывая и часть стены. Ни одного фонаря. Улица освещена 
свечами, поставленными на подоконники. Из далеких кузниц доно-
сятся удары молотов, бьющих по наковальням; временами набат и 
отдаленная ружейная стрельба. На углу, около дома Люсиль, л ю д и 
и з н а р о д а вместе с несколькими б у р ж у а сооружают баррикаду 

из бочек, всяческого домашнего скарба и булыжников. 

К а м е н щ и к . Н е мешало б ы еще булыжника под-
бросить. 

Р а б о ч и й (тащит свою кровать). А моя кровать не 
сгодится? 

К а м е н щ и к . Т ы хочешь здесь лечь? 
Р а б о ч и й . Вскорости улягусь с пулей, которая меня 

настигнет. 
К а м е н щ и к . Д а т ы весельчак! 
Р а б о ч и й . Е с л и эти разбойники придут сюда, нам 

уже ничего не понадобится. Постели будут постланы 
в другом месте. 

С т о л я р . Помоги мне протянуть веревку. 
П о д м а с т е р ь е . З а ч е м это? 
С т о л я р . Ч т о б ы лошади споткнулись. 
Р а б о ч и й и з т и п о г р а ф и и . Эй, К а м ю з о ! 
Д р у г о й . Чего тебе? 
Р а б о ч и й и з т и п о г р а ф и и. С л у ш а й . 
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Д р у г о й . Н у ? 
Р а б о ч и й и з т и п о г р а ф и и . Т ы ничего не с л ы -

ш и ш ь ? 
Д р у г о й . Я слышу, как звенят наковальни; во всех 

кузницах куют 'пики. 
Р а б о ч и й и з т и п о г р а ф и и . Н е т , я не об этом. 

Вон оттуда... (Показывает на землю.) 
Д р у г о й . О т т у д а ? 
Р а б о ч и й и з т и п о г р а ф и и . Да. Из-под земли. 

(Ложится и приникает ухом к земле.) 
Д р у г о й . Т ы бредишь. 
Р а б о ч и й (лежа на земле.) Похоже на то, что там 

закладывают мину. 
Д р у г о й . П р о к л я т ы е ! О н и хотят, чтобы м ы взлетели 

на воздух! 
С т о л я р (недоверчиво). Д а будет тебе! 
Р а б о ч и й (лежа). У них там под землей т ы с я ч и бо-

чек с порохом. 
Д р у г о й р а б о ч и й . Вот поэтому-то его нигде и 

не сыщешь. 
С т о л я р . Ч т о ж, по-твоему, армии так же просто 

пробраться под землей, как крысам? 
Р а б о ч и й (лежа). Т ы что же, не знаешь, что у них 

есть подземные ходы от Бастилии до самого Венсена? 
С т о л я р . Н у , это уж бабьи бредни. 
Д р у г о й р а б о ч и й (тоже припадает к земле и при-

слушивается). П о т и ш е стало. 
П е р в ы й р а б о ч и й (вставая). Все-таки загляну-ка 

я в погреб — послушаю там. Пойдем, К а м ю з о ! 

Оба уходят в один из домов. 

С т о л я р (смеясь). В погреб! Вот это ловко! Должно 
быть, просто глотку промочить захотелось. Однако пора 
кончать работу. 

К а м е н щ и к (не прекращая работы, оглядывается 
назад). А , черт! 

С т о л я р . Ч т о это тебя разбирает? 
К а м е н щ и к (показывая на Бастилию). Вот смот-

ришь на нее и чувствуешь, как она на тебя давит, — стоит 
обернуться, и она тут как тут, даже дыхание перехва-
тывает. 
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С т о л я р . О т л и ч н о ! Нечего сказать. О д и н смотрит 
под землю, другой зевает по сторонам. Н е оглядывайся! 
Работай! 

К а м е н щ и к . Я и так стараюсь! Д а только я ее все 
равно чувствую. С л о в н о кто-то подкрался сзади и занес 
кулак у меня над головой. Провались она в тартарары! 

С т а р ы й б у р ж у а . О н прав. Е е п у ш к и подстере-
гают нас. К чему м ы все это сооружаем? О д н о мановение 
руки — и она разнесет н а ш и барикады, как карточные до-
мики. 

С т о л я р . Д а нет же, нет! 
К а м е н щ и к (грозя кулаком Бастилии). Мерзавка! 

А х , когда только м ы от тебя избавимся! 
С т о л я р . Скоро. 
М н о г и е . Т ы так думаешь? К а к и м же образом? 
С т о л я р . Н у , этого я не знаю. Т о л ь к о знаю, что не* 

пременно так будет. Н е робей, знай работай! К а к н** 
темна ночь, а рассвет придет. 

Все работают. 

П о д м а с т е р ь е . А пока что ни черта не видно. 
С т о л я р (кричит9 обращаясь к окнам). Э й , в ы там! 

Бабы! Смотрите, чтобы свечи не потухли! Н а м н у ж н о 
получше видеть этой ночью. 

Ж е н щ и н а (у одного из окон, оправляя свечи). Н у , 
как там у вас, подвигается? 

С т о л я р . Д а уж будь покойна, пусть кто-нибудь по-
пробует сунуться, разом свернет себе шею. 

Ж е н щ и н а . А они скоро придут? 
С т о л я р . Говорят, что в Гренели уже льется кровь. 

С о стороны Вожирара тоже с л ы ш н ы выстрелы. 
С т а р ы й б у р ж у а . О н и ждут только восхода 

солнца, чтобы выступить. 
К а м е н щ и к . А который сейчас час? 
Ж е н щ и н а . Т р и часа. С л ы ш и ш ь , петух поет. 
К а м е н щ и к (вытираясь рукавом). Поторопимся же! 

Поторопимся. Черт подери! Какая, однако, жарища! 
С т о л я р . Т е м лучше. П р о л и т ы й пот з р я не пропадет. 
С т а р ы й б у р ж у а. Я больше не могу. 
С т о л я р . Отдохните немного, господин нотариус! 

К а ж д ы й может сделать только то, что в его силах. 
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С т а р ы й б у р ж у а (тащит булыжник). М н е хочетсй 
пристроить еще вот это. 

С т о л я р . Н е надрывайтесь. К т о не может скакать, 
пусть трусит рысцой. 

Ж е н щ и н а . Ружья-то есть у вас в конце концов? 
С т о л я р . Д е р ж и карман шире! В Ратуше нас попреж-

нему кормят завтраками. И х там несколько сотен бур-
жуа. И они всё себе заграбастали. 

К а м е н щ и к . Н у и черт с ними! У нас есть ножи, 
палки, камни. Ч т о б ы бить, все сгодится. 

Ж е н щ и н а . Я натаскала к себе в комнату черепиц, 
битых бутылок; а посуду и мебель пододвинула к окну. 
П у с т ь только полезут — все полетит им в рожи. 

Д р у г а я ж е н щ и н а Се окне). А у меня котел стоит 
на огне и кипит ключом с самого обеда — б у л ы ж н и к и для 
них варю. П у с к а й приходят — окачу их горячими камуш-
ками. 

О б о р в а н е ц (с ружьем через плечо, обращаясь 
к буржуа). Д а й мне денег. 

Б у р ж у а . Здесь не попрошайничают. 
О б о р в а н е ц . Я не прошу хлеба, хотя к и ш к и у меня 

и подвело. Видишь, у меня ружье, а вот пороху купить не 
на что. Д а й мне денег. 

Д р у г о й о б о р в а н е ц (несколько навеселе). Де-
нег? Т а к у меня их девать некуда. (Вытаскивает при-
горилню монет.) 

П е р в ы й о б о р в а н е ц . О т к у д а они у тебя? 
В т о р о й о б о р в а н е ц . А я позаимствовал у святых 

отцов, когда сегодня грабили монастырь. 
П е р в ы й о б о р в а н е ц (хватая его за горло). Т ы 

что же, свинья, смеешь позорить народ? 
В т о р о й о б о р в а н е ц (пытаясь вырваться от него). 

Н у , ну, чего еще? С ума т ы с п я т и л ? 
П е р в ы й о б о р в а н е ц (трясет его). Выворачивай 

карманы! 
В т о р о й о б о р в а н е ц . Но... 
П е р в ы й о б о р в а н е ц (выворачивая карманы вто-

рого). Выворачивай карманы, ворюга! 
В т о р о й о б о р в а н е ц . Разве м ы у ж не имеем 

права и воровать у аристократов? 
Т о л п а . Повесить его! 
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— Вздернуть его на к р ю к вместо вывески! 
— Д а нет, вздуть его — и все тут! П р о с и прощения у 

народа. 
— Л а д н о ! Теперь улепетывай! 

Оборванец стремительно убегает. 

П е р в ы й о б о р в а н е ц (принимаясь за работу). 
Л у ч ш е б ы повесить его, чтобы другим повадно не было. 
А то и другие полезут. С такими ворюгами можно ведь и 
самому запачкаться. Э т о мне не по душе. 

К а м и л л Д е м у л е н (входит, как всегда, с рассеян-
ным видом, словно ища развлечений, а на самом деле не 
упуская ничего из происходящего). Почистись хоро-
шенько щеткой — и дело в шляпе. 

Все хохочут и снова принимаются за работу. 

Н а р о д . Подналяжем, надо кончать. 
Д е м у л е н (глядя на окна дома и на работающих). 

Т у т где-то моя Л ю с и л ь . Д о м их опустел. Когда мне ска-
зали, что вся ее семья отправилась на обед к родственни-
кам в Сент-Антуанское предместье, я сразу подумал: до-
мой они не сумеют вернуться. Т а к и есть. О н и оказались 
отрезанными. Е щ е бы, такие укрепления! Э с к а р п ы и 
контрэскарпы, люнеты — словом, все, как полагается! 
О с а ж д а ю т дом по всем правилам... Т о л ь к о вот что, дети 
мои! В ы как-никак д о л ж н ы сокрушить Бастилию, а не 
возводить ее подобие. Н е знаю, что скажут враги, но 
для ваших друзей здесь небезопасно. Вот я, например, 
едва не запутался в веревках, еще немного и сломал б ы 
себе шею. Э т а бочка еле держится — надо подложить 
под нее булыжники. 

С т о л я р . А работаешь т ы так же ловко, как мелешь 
языком? 

Д е м у л е н (весело хватая кирку). Т о ч н о так же я и 
работаю. (Поднявшись на верхушку баррикады, доби-
рается до окон. В глубине дома — свет. Демулен всматри-
вается.) О н а — там. 

С т а р ы й б у р ж у а . С у д ь я Флессель — изменник. 
О н прикидывается, что заодно с нами, а сам переписы-
вается с Версалем. 
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К а м е н щ и к . Э т о он придумал набрать милицию и§ 
буржуа, якобы для того, чтобы охранять нас. Н о это 
только предлог. Н а самом деле они стараются связать нас 
по рукам и по ногам. Все они там иуды — сами продались 
и готовы продать нас. 

С т о л я р . Н у что ж, друзья мои, значит нам не на 
кого больше рассчитывать, кроме как на самих себя. Я - т о 
уже давно это понял. 

Между тем Камилл стучит легонько пальцем в окно и шепчет: «Лю-
силь!» Свет гаснет. Окно приоткрывается. Появляется хорошенькое 
личико Л ю с и л ь. Она улыбается, мило поблескивая зубками. Оба 
предостерегающе прикладывают палец к губам. Они разговаривают 
знаками, влюбленные и радостные. Всякий раз, как кто-нибудь из 
работающих на баррикаде поднимает голову и смотрит в их сторону, 
Люсиль быстро захлопывает полуоткрытое окно. Тем не менее двое 

рабочих замечают их. 

Р а б о ч и й (показывая на Демулена). Ч т о он там та-
кое делает? 

В т о р о й р а б о ч и й . М а л ь ч и ш к а влюблен! Н у , 
что ж ! Н е будем ему мешать! 

П е р в ы й р а б о ч и й . О т этого он хуже драться не 
станет. Петух всегда защитит курочку. (Продолжает ра-
ботать и время от времени с любопытством, но добро-
душно, остерегаясь спугнуть влюбленную парочку, погля-
дывает в сторону Камилла и Люсиль.) 

Л ю с и л ь (шепотом). Ч т о в ы тут строите? 
Д е м у л е н . Укрепления, чтобы защищать вас. 

Смотрят друг на друга смеющимися глазами. 

Л ю с и л ь . М н е больше нельзя оставаться с вами. Ро-
дители услышат. 

Д е м у л е н . Н у , еще немножечко! 
Л ю с и л ь . Позже, К о г д а все улягутся. (Та оке игра. 

Люсиль прислушивается к звукам внутри дома.) М е н я 
зовут. Ждите меня здесь. (Посылает ему воздушный по-
целуй и исчезает.) 

К а м е н щ и к (осматривая баррикаду). Вот это да! 
Т е п е р ь она готова! И , у ж поверьте, сделана на совесть! 
Э х , букет б ы сюда, чтобы украсить верхушку. 

С т о л я р (хлопая по плечу Демулена). Н е надры-
вайся так, а то чего доброго чахотку схватишь! 
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Д е м у л е н . Каждому своя работа, товарищ! Б ы т ь мо-
жет, эта баррикада воздвигнута именно силою моего го-
лоса! 

К а м е н щ и к . Ч т о т ы мелешь? 
С т о л я р . З н а ч и т , т ы работаешь глоткой? 
Д е м у л е н . Разве никто из вас не б ы л вчера в Пале-

Рояле? 
Т о л п а . В Пале-Рояле? 
— Подожди-ка! 
— Т а к это т ы — тот парень, что призывал нас 

взяться за оружие? Э т о т ы придумал для нас кокарду? 
Значит, т ы и есть господин Демулен? 

— Черт подери! Молодец! Здорово тогда говорил! 
Я ревел, как теленок! 

— А т ы и впрямь молодчага! 
— Господин Демулен, господин Демулен, позвольте!.. 

М н е просто необходимо пожать вам руку! Д а здравствует 
господин Демулен! Д а здравствует н а ш м а л ы ш К а м и л л ! 

Гоншон (уже капитан милиции буржуа, входит в со-
провождении патруля, состоящего из его молодчиков). 
Чего в ы тут наворотили? И з - з а чего горланите? В ы на-
рушаете порядок, будите весь квартал. Проваливайте! П о 
домам! 

Н а р о д . О п я т ь эти проклятые буржуи-охранники!. 
П л ю е м м ы на ваш дозор! Н а ч х а т ь на таких сержантов! 

— Нарушаем порядок! Н у , не наглость л и это! 
— М ы защищаем П а р и ж ! 
Г о н ш о н . Э т о не ваша забота. 
Н а р о д (пораженный и возмущенный). Не наша за-

бота?! 
Г о н ш о н (еще громче). Да, вас это не касается. Э т о 

наша обязанность. П о с т о я н н ы й комитет поручил нам за-
щиту города. Прочь отсюда! 

Д е м у л е н (приближается, всматриваясь). Д а ведь 
это Гоншон! 

Г о н ш о н (натыкаясь на баррикаду). Проклятье! 
А , черти, мерзавцы, разрази вас гром! Л о п н и ваши глаза! 
Какие сукины дети осмелились нагромоздить эту рухлядь, 
разобрать мостовую, преградить уличное движение?.. 
Сейчас же расшвырять все это! 
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Н а р о д (вне себя). Р а з р у ш и т ь нашу баррикаду! 
П у с т ь - к а сунутся! 

С т о л я р . Послушай, капитан! Д а слушай хоро-
шенько и взвесь все, что я тебе скажу. М ы согласны ра-
зойтись и не спорить против приказов комитета, хоть и 
писали их, видно, дураки безмозглые. Ч т о ж, раз м ы 
воюем, значит н у ж н а дисциплина. Поэтому м ы подчи-
няемся. Н о если только хоть пальцем тронут один кир-
пичик в наших сооружениях, м ы свернем тебе шею, а за-
одно и твоим обезьянам. 

Н а р о д . У н и ч т о ж и т ь нашу баррикаду! 
Г о н ш о н . Д а никто и не думает разбирать вашу 

баррикаду. Вот еще! Разве м ы каменщики? У нас и своих 
дел хватает. Расходись. 

К а м е н щ и к (угрожающе). М ы уйдем, но, надеюсь, 
т ы понял? 

Г о н ш о н (с апломбом). Я сказал, что никто ее не 
тронет, — значит, никто и не тронет. Х в а т и т болтать! 

Строители баррикады расходятся. Демулен задерживается. 

А т ы ЧТО, оглох, что ли? 
Д е м у л е н . Разве для друзей нельзя сделать исклю-

чение, Г о н ш о н ? 
Г о н ш о н . Э т о ты, проклятый болтун? Арестуйте 

этого хулигана! 
Р о б е с п ь е р (входя). К о щ у н с т в о ! К т о тут осмели-

вается поднять руку на одного из зачинателей Свободы? 
Д е м у л е н . А , Робеспьер! Спасибо! 
Г о н ш о н (выпуская Демулена, в сторону). Депутат! 

Ч е р т его дери! (Громко.) Я обязан охранять порядок. 
И буду поддерживать порядок, чего б ы мне это ни стоило. 

Р о б е с п ь е р . Пойдем со мной, К а м и л л ! Н а ш и 
друзья собираются сегодня ночью вон в том доме. (Пока-
зывает на дом, находящийся на первом плане слева.) 

Д е м у л е н (в сторону). О т т у д а мне будет видно 
окно Л ю с и л ь . 

Они подходят к дому, у дверей которого в темной нише какой-то че-
ловек, в блузе, босой и с ружьем на плече, несет караул, покуривая 

трубочку. 

Ч е л о в е к , с т о я щ и й н а ч а с а х . К т о вы такие? 
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Р о б е с п ь е р . Робеспьер. 
Ч е л о в е к . Н е знаю такого. 
Р о б е с п ь е р . Депутат от А р р а с а . 
Ч е л о в е к . Покажите ваше удостоверение. 
Д е м у л е н . Демулен. 
Ч е л о в е к . А , так т ы тот парень, который придумал 

кокарду? Проходи, товарищ! 
Д е м у л е н (показывая на Робеспьера). О н со мной. 
Ч е л о в е к . Х о р о ш о , хорошо, проходите, гражданин 

Робер-Пьер. 
Д е м у л е н (рисуясь). В ы имеете случай, мой друг, 

оценить силу красноречия. 

Робеспьер, горько улыбаясь, смотрит на Демулена, вздыхает и 
молча следует за ним. 

Г о н ш о н (подходя к человеку, несущему караул). 
Э т о т еще откуда взялся? 

Ч е л о в е к . Проваливай! 
Г о н ш о н . Что, что т ы сказал, мошенник? Т ы чем 

тут занимаешься? 
Ч е л о в е к (напыщенно). С т о ю на страже Н а ц и и ; 

охраняю мозг народа! 
Г о н ш о н . Э т о что еще за выдумки! У тебя есть удо-

стоверение? К т о поручил тебе стоять здесь? 
Ч е л о в е к . Я сам. 
Г о н ш о н . Н у , так марш домой! 
Ч е л о в е к . А я и так у себя дома. М о й дом — улица. 

Другого дома у меня нет. Убирайся-ка т ы сам домой, 
буржуй! Проваливай с моей мостовой! (С угрожающим 
видом наступает на него.) 

Г о н ш о н . Л а д н о у ж ! Н е будем ссориться... С т а н у 
я еще драться с п ь я н ч у г о й / П р о с п и с ь лучше! А мы про-
должим н а ш обход... А х , мерзавцы! Когда только м ы раз-
делаемся с ними! Х о т ь т ы разорвись тут — баррикады так 
и лезут из-под земли, как грибы. И все-то улицы полны 
сбродом, которому только б ы сцепиться с нами! Д а й им 
волю, так они завтра же скинут короля. (Уходит со 
своими людьми.) 

Ч е л о в е к , с т о я щ и й н а ч а с а х . Разъелись, черти, 
синебрюхие гады, им не ружье носить, бездельникам, а 
кур щупать по курятникам! Т ы думаешь, назвал себя 
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командиром, так и можешь распоряжаться свободным че-
ловеком!.. Б у р ж у и ! Соберется их четверо или пятеро — 
и сразу пошли комитеты всякие, бумаги изводят груду, 
а главное, стараются установить свои порядки. «Покажи, 
говорит, удостоверение!» К а к будто кто-то еще нуждается 
в их разрешениях, подписях и во всем прочем их кри-
влянье. Н е беспокойтесь, без вас себя отстоим, раз уж на 
нас напали! П у с т ь каждый за собой смотрит! Х о р о ш 
мужчина, который ждет, чтобы его защитили другие! 
Будто м ы не понимаем! Они, конечно, рады бы отнять 
у нас р у ж ь я и снова узду на нас надеть по старинке. 
Д а только руки коротки — кончилось их времечко. 
А эти-то чудаки: орут, что их предали, сами же при пер-
вом окрике бросают на произвол судьбы свою баррикаду 
и з страха перед властями и богатеями с туго набитой мош-
ной! П р и в ы к л и , чтобы их водили на поводу, — в один 
день от этого не отучишься! Счастье еще, что существуют 
на свете бродячие псы вроде меня, у которых ни угла 
своего нет, ни почтительности. Вот и стой здесь на посту 
вместо них и смотри в оба. Н е т у ж ! М ы не отдадим на-
шего П а р и ж а ! П а р и ж все-таки, хоть у нас и нет ничего, 
принадлежит нам, а не только аристократам, теперь он 
нам особенно полюбился, Париж-то. Е щ е вчера я ни о чем 
не заботился. Ч т о мне было до этого города, ведь у меня 
даже конуры нет, где укрыться от дождя и перекусить, 
когда одолевает голод? Какое мне было дело до того, сча-
стливы или несчастливы все прочие? Теперь все переме-
нилось. Все, что происходит здесь, касается и меня; все 
стало вроде и моим — их дома, их деньги и их глупые 
башки. Я обязан за всем этим приглядеть — ведь они ра-
ботают и на меня. Все равны, как они говорят, равны и 
свободны... Боже мой... да я же всегда это чувствовал, 
только выразить не мог... Свободны! П у с т ь м ы голь, пусть 
жрать нам нечего, пусть к и ш к и у нас сводит — напле-
вать!.. Свободны! М ы теперь свободны!.. М о ж е м распра-
вить грудь!.. Д ы ш а т ь ! М ы короли! М ы завоюем весь 
мир! (Увлекаясь все больше и больше, начинает расха-
живать крупными шагами.) Ч т о это со мной? Я — как 
пьяный, голова кружится, а я ведь ничего не пил. Ч т о же 
это? Э т о — слава! 
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Г ю л е н (выходя из дома). У ф ! Ч у т ь не задохнулся, 
надо проветриться. 

Ч е л о в е к , с т о я щ и й н а ч а с а х . Э т о ты, Гюлен! 
Ч т о они там делают? 

Г ю л е н . Ч т о делают? Говорят, говорят. А ! П р о к л я -
тые болтуны! К а к примутся нанизывать фразу за фра-
з о й — ничем их не остановишь... Демулен несет невероят-
ную чепуху, пересыпая ее латынью. Робеспьер мрачен и 
призывает всех к самопожертвованию. О н и все ставят под 
вопрос: законы, общественный договор, разум, происхо-
ждение мира. О д и н восстает на бога, другой — на при-
роду. А когда надо подумать о том, что идет война, что 
м ы д о л ж н ы отразить реальную опасность, все молчат! 
Решать? П у с т ь , мол, все решится само: никто ведь не бес-
покоится, когда идет дождь в Париже. Пойдет, да и пере-
станет. Т а к вот и они рассуждают, фразеры проклятые! 

Ч е л о в е к . Н е н у ж н о ругать их! У м е т ь красиво гово-
р и т ь — это ведь тоже хорошо! И н о й раз они скажут сло-
вечко, так насквозь тебя и проймет. Д а ж е дрожь по 
спине проходит. Т у т можно и разрыдаться и на родного 
отца руку поднять! Кажется, т ы всех сильнее в мире, 
вроде бога! Н о что поделаешь — каждому свое! О н и ду-
мают за нас. Н а ш а обязанность действовать за них! 

Г ю л е н . А т ы вот попробуй тут действовать!.. В и -
д и ш ь ? (Показывает на Бастилию.) 

Ч е л о в е к . О г о н ь к и перебегают по левой башне. 
И там наверху не спят вроде нас. Н а в о д я т красоту на 
свои пушки. 

Г ю л е н . А наши п у ш к и где? Н е т , м ы не сможем со-
противляться. 

Ч е л о в е к . Посмотрим. 
Г ю л е н . Ч т о т ы сказал? 
Ч е л о в е к . Я говорю: посмотрим. С т а я скворцов за-

бьет и коршуна. 
Г ю л е н . Т ы оптимист. 
Ч е л о в е к . Такова уж моя натура. 
Г ю л е н . Н а тебя глядя, не захочешь быть оптими-

стом! 
Ч е л о в е к (добродушно). Вот тут т ы прав! У д а ч а 

мне несродни. С тех пор как я себя знаю, не могу при-
помнить, чтобы хоть р а з удалось то, что я задумал. 
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(Смеется.) А , пропади все пропадом! Натерпелся я вся-
ких напастей на своем веку! Ч т о поделаешь, не для одних 
радостей м ы на свет родились. В ж и з н и все переме-
ш а н о — бывают и хорошие и плохие дни! Т о л ь к о я не те-
р я ю надежды! Конечно, иногда можно и просчитаться. 
Н о сейчас-то, Гюлен, я чувствую, что дело к хорошему 
клонится. Ветер переменился. П р а з д н и к на нашей улице. 

Г ю л е н (насмешливо). Х о р о ш праздник! Т ы б ы себе 
хоть обувку-то приличную справил к празднику. 

Ч е л о в е к (рассматривая свои босые ноги). Спроси 
у Капета: он тебе скажет, что сегодня спокойнее без са-
пог на ногах, чем с короной на голове. Я и босиком 
дойду, если понадобится, до Вены, а то и до Берлина да 
еще проучу всех королишек. 

Г ю л е н . Что, тебе дома дела мало? 
Ч е л о в е к . П о к а дела хватит. А вот когда м ы покон-

чим у себя, наведем порядок в П а р и ж е и по всей Ф р а н -
ции, почему б ы нам не прогуляться всем вместе, а, Гюлен, 
взявшись за руки, — солдатам, буржуа и беднякам, и не 
почистить Е в р о п у ? Немало ведь червей ее точит. М ы 
же не эгоисты, верно? К а к а я радость хранить свою ра-
дость про себя? К о г д а я узнаю какую-нибудь новость, 
мне не терпится поделиться со всеми. С тех пор как нача-
лось все это, у меня в голове точно гул стоит от слова 
«свобода» и от всех наших речей — так и хочется без 
конца повторять их всем и каждому, орать на весь мир. 
Будь я неладен, если вру! Е с л и бы все были на меня по-
хожи, вот бы было шуму! Я уже слышу, как дрожит 
земля от наших шагов и вся Е в р о п а бурлит, будто вино 
в чане. Н а р о д ы бросаются нам на грудь — знаешь, как 
ручьи, которые сливаются в реку. И м ы — река, смываю-
щ а я все на своем пути. 

Г ю л е н . Т ы случайно не болен? 
Ч е л о в е к . Я ? Я крепок, как кочерыжка. 
Г ю л е н . И часто тебе снятся сны вот так, наяву ? 
Ч е л о в е к . Всегда. Т а к легче жить. Что-нибудь да 

сбудется в конце концов из моих снов. А ты, Гюлен, 
разве не согласен, что это была бы недурная прогулка? 
И разве тебе не хочется принять в ней участие? 

Г ю л е н . Н у , ладно! Когда т ы возьмешь Вену и Бер-
лин, я постараюсь удержать их. 
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Ч е л о в е к . Н е смейся. К т о знает, что может слу-
читься! 

Г ю л е н . Правда, случается всякое. 
Ч е л о в е к . Все сбывается, надо только захотеть, ко-

нечно. 
Г ю л е н . П о к а что я б ы очень хотел знать, что про-

изойдет в ближайший час. 
Ч е л о в е к . Это-то как раз всего труднее угадать. Ч т о 

мы будем делать? Н у , там видно будет. Всему свое время. 
Г ю л е н . Ох, у ж эти мне французы! Все на один лад; 

любят думать о том, что произойдет через сто лет, и со-
всем не заботятся о завтрашнем дне. 

Ч е л о в е к . Возможно и так. З а т о и о нас будут по-
мнить столетия. 

Г ю л е н . А тебе от этого легче? 
Ч е л о в е к . М о и кости заранее ликуют. О д н о только 

досадно — мое имя не останется в истории. 
Г ю л е н . Честолюбец! 
Ч е л о в е к . Ничего не поделаешь! Я неравнодушен 

к славе. 
Г ю л е н . Прекрасная вещь — слава. Все несчастье в 

том, что она достается в большинстве случаев покойни-
кам. Я предпочитаю хорошую трубку. 

Справа появляется В е н т и м и л ь . 

В е н т и м и л ь . П у с т ы е улицы. Д в а босяка, почесы-
ваясь, разглагольствуют о славе. О б л о м к и мебели, разби-
той бесноватыми парижанами. Вот оно — в е л и к о е вос-
станье! Достаточно было б ы одного патруля, чтобы на-
вести порядок в Париже. Чего они дожидаются там, в 
Версале? 

Ч е л о в е к (внезапно поднявшись, направляется 
к Вентимилю). Э й , т ы ! Чего тебе здесь надо? 

В е н т и м и л ь (иронически разглядывая его). Вот ка-
кова теперь форма господ стрелков ночного караула! 
П р о ч ь с дороги, уважаемый! 

Ч е л о в е к . К т о в ы ? К у д а идете в такой поздний час? 
В е н т и м и л ь (протягивая ему какую-то бумагу). 

Умеешь читать? 
Ч е л о в е к . Бумажонки? Н у , разумеется, умею. ( Т ю -

лену.) Читай. Ч т о там написано? 
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Г ю л е н (прочитав). Пропуск. Все по форме. Подпи-
сано Комитетом городской ратуши. Скреплено Гоншоном, 
капитаном милиции буржуа. 

Ч е л о в е к . Т а к я им и поверил. Все это покупается 
з а деньги. (Ворча, пропускает Вентимиля.) 

В е н т и м и л ь . Бесспорно, все можно купить за 
деньги. (Проходя, брезгливо протягивает человеку 
деньги.) Д о свиданья. 

Ч е л о в е к (подскакивая). Ч т о ? Э т о еще что такое? 
В е н т и м и л ь (не оглядываясь). Т ы же отлично ви-

дишь. Бери и молчи. 
Ч е л о в е к (подбегает к Вентимилю и загораживает 

ему путь). Т а к ты, значит, аристократ? Т ы хочешь ку-
пить меня? 

Г ю л е н (вмешиваясь). Успокойся, товарищ, успо-
койся! Я его отлично знаю. (Подходит к Вентимилю.) 

В е н т и м и л ь (не смущаясь). В самом деле, это... 
Г ю л е н . Э т о Гюлен. 
В е н т и м и л ь . Н у да. 

Короткая пауза. Оба смотрят друг на друга. 

Г ю л е н (человеку). П р о п у с т и его. 
Ч е л о в е к (взбешенный, кричит). О н хотел купить 

меня! К у п и т ь мою совесть! 
В е н т и м и л ь . Т в о ю совесть? Н а что она мне? Н е -

чего сказать, хорош товар! Я плачу тем, кто мне оказы-
вает услуги. Живо, получай! 

Ч е л о в е к . Я не оказываю услуг. Я исполняю свой 
долг. 

В е н т и м и л ь . Н у что ж, в таком случае получай за 
исполнение долга. Н е все ли мне равно за что платить... 

Ч е л о в е к . З а исполнение долга не платят. Я — сво-
бодный человек! 

В е н т и м и л ь . Н и твой долг, ни твоя свобода не про-
кормят тебя. Ненавижу фразеров. Поторапливайся. 
Деньги всегда стоит брать — за что б ы ни платили. Н е 
ломайся! Ведь самому не терпится взять. Я знаю, что т ы 
не устоишь, дело только в цене. М о ж е т , мало тебе пока-
залось? Сколько же т ы хочешь, господин свободный че-
ловек? 
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Ч е л о в е к (который несколько раз уже порывался 
взять деньги, кидается на Вентимиля. Гюлен его остана-
вливает). П у с т и меня, Гюлен, пусти меня! 

Г ю л е н . Спокойно! 
Ч е л о в е к . Н е т ! Я должен убить его! 
В е н т и м и л ь . Ч т о с ним такое? 
Человек (удерживаемый Гюленом, Вентимилю). 

Убирайтесь отсюда! З а ч е м в ы явились? Я был счастлив, 
я забыл о своей нищете; я б ы л свободен, я б ы л властели-
ном вселенной. А в ы мне напоминаете, что я голоден, что 
я даже и себе-то не хозяин, что любой подлец, у которого 
есть пригоршня серебра, может стать моим господином и 
унизить мое человеческое достоинство. Деньги — это 
грязь, но без них м ы не можем обойтись. В ы отравили 
мою радость. Убирайтесь! 

В е н т и м и л ь . Вот у ж действительно много шума 
из ничего. Кого т ы думаешь поразить своей щепетиль-
ностью? М н е это совсем не нужно. Н у , довольно, бери!^ 

Ч е л о в е к . Л у ч ш е подохнуть!.. Вот если ты, Гюлен, 
мне дашь... 

Вентимиль протягивает деньги Полену, который отдергивает руку.. 
Деньги падают. Человек поднимает их. 

Г ю л е н . К у д а т ы ? 
Ч е л о в е к . Напиться, чтобы забыть. 
В е н т и м и л ь . Ч т о забыть? 
Ч е л о в е к . Ч т о я на самом деле не свободен. Него-

дяй! (Уходит.) 
В е н т и м и л ь . К р и в л я к а ! Т р у д н о придумать что-либо • 

глупее оборванца, который изображает из себя гордеца, 
не имея никаких оснований для этого. Д о свиданья, ува-
жаемый. Спасибо. 

Г ю л е н . Оставьте при себе вашу благодарность. Я не 
хотел называть вас, иначе в ы не у ш л и бы отсюда живым. 
Э т о было бы предательством с моей стороны, а я чело-
век честный. К тому же я не поклонник всего этого наси-
лия и нисколько не верю в их революции. Н о я не с вами, 
и у ж ни в коем случае не допущу, чтобы в ы причинили 
вред моим товарищам. З а ч е м в ы сюда пожаловали? 

В е н т и м и л ь . Я нахожу, что т ы чересчур любопытен* 
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Г ю л е н . П р о ш у прощенья. Н о в ы играете со смертью. 
Разве вам не известно, как вас ненавидят? 

В е н т и м и л ь . Я возвращаюсь от любовницы. Н е 
менять же мне свои привычки из-за двух-трех сумасшед-
ших! 

Г ю л е н . В ы и не представляете себе, какое их множе-
ство! 

В е н т и м и л ь . Вот и прекрасно. Чем они многочислен-
нее и наглее, тем лучше. 

Г ю л е н . Д л я кого? 
В е н т и м и л ь . Д л я нас. В наше время слишком много 

развелось чувствительных душонок. Оттого никто и не 
решается действовать. И з страха пролить несколько ка-
пель крови не смеют отдать приказ о пресечении гнусного 
своеволия черни. Слабость — причина беспорядков, разо-
ряющих королевство. М ы не избавимся от зла, если не 
доведем его до предела. Х о р о ш и й мятеж — вот что нам 
нужно. Повод для расправы. М ы не заставим себя про-
сить. В двадцать четыре часа м ы покончим, по крайней 
мере лет на пятьдесят, со всеми дурацкими бреднями на-
ших философов и адвокатов. 

Г ю л е н . З н а ч и т , Революция вам на руку? В ы ничего 
не имеете против того, чтобы народ совершал кровавые 
насилия? А при случае даже и преступления? 

В е н т и м и л ь . Почему б ы нет? Л ю б о е — л и ш ь б ы 
побольше шума. 

Г ю л е н . А если начнут с вас? 
В е н т и м и л ь . Ч т о за вздор! 
Г ю л е н . Представьте, что я б ы сам не прочь... 
В е н т и м и л ь . Н е верю. 
Г ю л е н . Н е дразните меня. 
В е н т и м и л ь . Н у , ты-то, дружище, этого не сде-

лаешь. Т ы честен. 
Г ю л е н . О т к у д а вам известно? Я сам уверил вас в 

этом, но я нахвастал. 
В е н т и м и л ь . Н у , нет, вот сейчас т ы действительно 

хвастаешь. Ч т о б ы т ы о себе н и говорил, от этого т ы 
не переменишься. Т ы честен — это написано на твоем 
лице. 

Г ю л е н . Разве это помешает мне арестовать вас, если 
я захочу? 
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В е н т и м и л ь . Безусловно. К т о хочет быть порядоч-
ным, должен идти на известные жертвы. Ч т о бы т ы стал ду-
мать о самом себе, Гюлен, если б ы т ы меня предал? Разве 
т ы не потерял б ы навеки неоценимый дар — самоуваже-
ние? Н е так-то легко заставить совесть молчать. Т ы по-
напрасну выходишь из себя, Гюлен. Поверь мне — т ы 
честный человек. П р о щ а й ! (Удаляется.) 

Г ю л е н . О н издевается надо мной. Да, он меня изу-
чил. О н прав — у мерзавцев есть и будет преимущество 
перед честными людьми: одни подчиняются принципам, 
другие — нет. Н о к чему тогда честность, если по ее ми-
лости остаешься в дураках? Все дело в том, что я не могу 
поступать иначе. А , впрочем, так оно все-таки лучше! Д а 
разве можно дышать, будучи нравственным уродом, че-
ловеком с низкой душой? О н и одолеют нас, это яснее 
ясного... И довольно скоро!.. А хорошо все-таки было б ы 
победить... Бедные мы! О н и нас уничтожат! (Пожимает 
плечами.) Н у и что ж... 

Вдалеке слышен веселый голос Гоша, прерываемый смехом и кри-
ками одобрения. Окна в домах раскрываются. Люди высовываются 
посмотреть, что происходит. Д е м у л е н , Р о б е с п ь е р и их 

друзья выходят из кафе, где они совещались. 

Э т о Г о ш ! У з н а ю его смех! С р а з у отлегло от сердца, как 
его услышал! 

Г о ш входит, окруженный отрядом г в а р д е й ц е в . Они, как и он, 
при оружии. Военных сопровождает смеющаяся и кричащая толпа. 
К о н т а выделяется на общем фоне своим искрящимся весельем. 
М а р а т , встревоженный, подозрительно оглядываясь вокруг, выхо-

дит из другой улицы. 

Г о ш (смеясь, показывает своим товарищам воздвиг-
нутые народом укрепления). Какова работа! Посмотрите! 
Д а у них завелись свои Вобаны! Вот молодцы! Т а к б ы 
всех вас и расцеловал! Потрудились-таки! Н о , черт по-
дери, чего ради? П р о т и в кого все это, друзья мои? Н е 
йротив друзей же! А враги и не подумают прийти 
сюда — будьте спокойны! 

Н а р о д . Д а здравствует гвардия! 

Марат устремляется к Гошу и, расставив руки, загораживает ему 
дорогу. 
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М а р а т . Остановись, солдат! Н и шагу дальше1 

Изумленная и заинтересованная толпа перешептывается и теснится 
ближе. 

Д е м у л е н . Ч т о с ним? Совсем голову потерял... 
Г ю л е н . И давно уж. 
М а р а т . О т д а й саблю! Разоружайтесь все! 
Д е м у л е н . Дождется он, что его зарубят. 
Г в а р д е й ц ы . Каков прохвост! 
— Ч т о б ы я отдал мою саблю? Вот воткну ее тебе в 

брюхо, тогда и получишь! 
Н а р о д . У н и ч т о ж и т ь его! 
Г о ш . Спокойствие! Дайте мне объясниться с ним. Я 

его знаю. А ну-ка, убери руки, дружище! 
Марат (поднимаясь на цыпочки, чтобы ухватить 

Гоша за ворот). О т д а й саблю! 
Г о ш (спокойно высвобождаясь, удерживает выры-

вающегося Марата). Ч т о т ы намерен с ней делать, прия-
тель? 

М а р а т . Я не позволю тебе сразить Свободу. 
Г о ш . Н е доверяешь людям, которые п р и ш л и сюда, 

чтобы пролить свою кровь за народ? 
М а р а т . К т о поручится за твою преданность делу 

народа? Почему должен я доверять этим солдатам? М ы 
их не знаем! 

Г в а р д е й ц ы . Р у б и его, Г о ш ! 

Гош успокаивает их жестом; улыбаясь, смотрит на Марата и от-
пускает его. 

Г о ш . О н прав. Почему он должен доверять нам? О н 
ведь не видел нас в деле. 

Озадаченный Марат внезапно умолкает и замирает на месте. 

Г в а р д е й ц ы . Х о р о ш и , нечего сказать! Рискуешь 
ради них жизнью, а они же-еще и подозревают тебя! 

Г о ш . Н у так ведь он и вправду не знает нас. (Ла-
сково.) Т ы ошибаешься, М а р а т , но т ы хорошо делаешь, 
что так твердо охраняешь интересы народа. (Народу.) 
М ы , солдаты и народ, понимаем друг друга с полуслова; 
нам не нужно долго раздумывать, чтобы распознать тех, 
кто достоин доверия. И все же необходима бдитель-
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ность, — м ы на войне, и ваше право спрашивать у всех 
отчет в их поступках. Н и к т о не смеет уклониться от 
этого. 

Н а р о д . М ы знаем тебя, Г о ш ! Т ы — друг. 
Г о ш . Остерегайтесь друзей. (Улыбается.) Я это не 

о себе говорю. Помните: пока вам трудно, можете не 
бояться избытка друзей — сейчас такая опасность еще не 
грозит вам. Н о когда в ы станете могущественны, ложные 
друзья появятся со всех сторон, и вот тогда-то надо будет 
неусыпно следить за ними. 

Г в а р д е й ц ы . Вот он каков, н а ш Гош, — любит да-
вать советы другим. У ч и т нас быть настороже, а сам 
готов довериться каждому. 

Г о ш (смеясь). Э т о правда! Е с л и мне приглянутся 
чьи-нибудь глазки, я сразу попадаюсь! Н о моя глупость 
не приносит вреда никому, кроме меня самого. А вам ведь 
предстоит спасти весь мир. Н е подражайте мне! Н а с не-
сколько сотен — гвардейцев. Офицеры, пронюхав о наших 
симпатиях к народу, хотели отправить нас в Сен-Дени, 
чтобы разлучить с вами. М ы у ш л и из казармы и явились 
сюда предложить вам свою службу. Ч т о б ы успокоить М а -
рата, разделите нас на г р у п п ы по десять или по двадцать 
человек, и пусть каждая из этих групп вольется в народ-
ные батальоны... Т а к и м образом, в ы будете хозяевами 
над нами, а м ы сможем руководить вами и обучать вас. 
А со мной пусть идет М а р а т . Т ы согласен, М а р а т ? М ы 
оба не останемся в накладе. Т ы убедишься, что честные 
люди еще существуют на свете, а меня, быть может, на-
у ч и ш ь распознавать предателей, хоть я и боюсь, что т ы 
з р я потратишь время на мое перевоспитание. 

Марат, который до тех пор пожирал Гоша глазами, с напряженным 
вниманием следя за его речью, приближается и протягивает ему 

руку. 
М а р а т . Я ошибся. 
Г о ш (улыбаясь, пожимает ему % руку). К а к это 

должно быть тяжело — вечно подозревать! Я б ы предпо-
чел умереть. 

М а р а т (вздыхая). Я тоже. Н о т ы ведь только что 
сказал — речь идет не о нас, а о Н а ц и и . 

Г о ш . Оставайся же бдительным оком народа. Н о не 
завидую тебе; моя обязанность легче! 
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М а р а т (глядя на Гоша). О , Природа! Е с л и глаза й 
голос этого человека лгут, тогда честности не суще-
ствует больше. Солдат, я тебя публично оскорбил. Перед 
лицом народа я прошу у тебя прощения. 

Г о ш . Т ы не оскорбил меня. К о м у лучше меня знать, 
что такое военачальник и как он может быть опасен для 
дела Свободы! «Правительство, опирающееся на военную 
силу, подходит только рабам, но не свободным людям — 
м ы ненавидим его так же, как и т ы » М ы по собствен-
ной воле только что разделались с той слепой силой, 
частью которой м ы сами являлись. М ы хотим, чтобы ар-
мия склонилась перед разумом. Примите же нас в свои 
объятья, дайте нам место в кругу вашей семьи, верните 
нам нашу б ы л у ю свободу, нашу совесть, которая так 
долго была закована в* кандалы, наше право быть людь-
м и — такими же, как вы, равными вам, быть вашими 
братьями. Солдаты, станемте вновь народом! А ты, на-
род, весь как один стань воином — защищайся, з а щ и щ а й 
нас, з а щ и щ а й нашу поруганную душу! Возьмемся за 
руки, обнимемся, сольемся в едином дыхании! Д р у з ь я ! 
К а ж д ы й за всех! Все за одного! 

Н а р о д и с о л д а т ы Се порыве восторга и братских 
чувств целуются; слышны плач и крики). Д а ! З а вас! 
Ради вас! Ради наших братьев — простых людей! Ради 
наших братьев — солдат! Ради всех угнетенных! Всех 
страдающих! Всех людей! 

Восклицания раздаются со всех сторон, сливаясь в общий гул; слы-
шен голос народа, голоса солдат, кричат с улицы, из окон, с балко-

нов, переполненных женщинами и детьми. 

Г ю л е н . У р р а ! Г о ш ! Наконец-то! Вот кто умеет разо-
гнать тоску! 

Гош (дружелюбно обращаясь к тем, кто приветствует 
его из окон домов). Ч т о в ы торчите по своим каморкам? 
Какое безумие сидеть взаперти в эту дивную июльскую 
ночь! Человек тоскует, когда отгораживается от себе по-
добных! В затхлом воздухе рождаются неверие и сомне-
ния! Выходите на улицу! Достаточно в ы насиделись дома! 
Н а с т а л а пора дышать свежим воздухом! И д и т е все сюда 

1 Подлинные слова Гоша. — Р. Р. 
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насладиться пробуждающимся у т р о м ! Осажденный город 
д ы ш и т полной грудью! Н и городские стены, н и подсту-
пающие к ним полчища не могут преградить доступ ветру 
полей! О н несет нам привет от наших братьев крестьян. 
Х л е б созрел: м ы соберем урожай. 

К о н т а . Д о чего же он хорош! О н так и излучает ра-
дость. (Направляется к Гошу.) 

Г о ш . А вот и в ы — цветочница Свободы, госпожа 
роялистка, обрывавшая своими прекрасными ручками 
листья с деревьев Пале-Рояля, чтобы одарить народ эм-
блемой раскрепощения! Я знал, что в ы сюда придете! В ы , 
значит, все-таки уверовали в нас? 

К о н т а . Я поверю во все, во что т ы захочешь. Чело-
век с таким лицом (показывая на него) способен обратить 
меня в любую веру. 

Народ смеется. 

Г о ш (смеясь). Н у , это меня не удивляет — ведь я 
прирожденный апостол. Ч т о ж, становитесь в ряды — мы 
никого не отталкиваем. Вооружайтесь пикой — такая де-
вушка должна уметь постоять за себя. 

К о н т а . М е н ь ш е прыти! Т ы слишком уверен, что уже 
завербовал меня! Я смотрю, аплодирую, даже нахожу 
спектакль занимательным, но сама не играю сегодня. 

Г о ш . В ы называете все это занимательным? В ы ду-
маете, что это игра? Посмотрите на беднягу, у которого 
под блузой все кости можно пересчитать, на женщину, 
протягивающую младенцу пустую грудь... вас все заба-
вляет, даже эти существа, умирающие с голоду? Д л я вас 
то, что здесь происходит, занятная пьеса? В ы не думаете 
о том, что только народ способен, не имея ни хлеба, ни 
уверенности в завтрашнем дне, утверждать права чело-
века и вечную справедливость? Разве вам не ясно, что 
это посерьезнее трагедии Корнеля! 

К о н т а . Да, но все-таки это игра. 
Г о ш . Трагедия — не игра. В ней все серьезно. Ц и н н а 

и Никомед существуют так же, как и я. 
К о н т а . Т ы ч у д а к ! А в т о р ы и актеры создают ви-

димость жизни, а т ы все принимаешь за чистую монету. 
Г о ш . В ы ошибаетесь, для вас это не только види-

мость; вы сами не знаете себя. 
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К о н т а . Д о чего т ы забавен! Ч т о же, т ы меня знаешь 
лучше, чем я сама? -

Г о ш. Я видел вас в театре. Я видел, сколько чувства 
в ы вкладывали в в а ш и роли. 

К о н т а . И т ы думаешь — это истинное чувство? 
Г о ш . В ы невольно отдаетесь чувству, сколько бы вы 

н и отрицали это. Н а с т о я щ а я сила всегда подлинна. О н а 
ведет вас. И я знаю лучше, чем в ы сами, куда она вас 
приведет. 

К о н т а . К у д а же? 
Г о ш . Т о т , кто силен, идет дорогой сильных. В ы бу-

дете с нами. 
К о н т а . Н е думаю. 
Г о ш. Ч т о в ы думаете — не имеет значения. М и р де-

лится на здоровых и больных. Все, что здорово, тянется 
к жизни. Ж и з н ь с нами. Идемте! 

К о н т а . С тобой — куда угодно! 
Г о ш . Однако в ы решительны! Ч т о ж ! О б этом поду-

маем позже, если у нас будет время подумать. 
К о н т а . Д л я любви всегда есть время. 
Г о ш . Вам это внушили, и зря. В ы воображаете, что 

наша Революция сведется к любовной истории? О , жен-
ское легкомыслие! Вот уже полвека, как в ы привыкли 
всем заправлять во Ф р а н ц и и , все подчинено вам, вашим 
капризам, вашим причудам; и вам даже не приходит в 
голову, что существуют вещи поважнее вас? З а б а в ы кон-
чились, мадам! Начинается серьезная игра, на карту по-
ставлены судьбы мира. Дорогу мужчинам! Е с л и в ы су-
м е е т е — следуйте за нами в наших битвах, поддержите 
нас, примкните к нашей вере, но, черт возьми, не пытай-
тесь ее поколебать! В ы не много стоите по сравнению 
с ней! Н е взыщите, К о н т а ! Н а мимолетное увлечение 
у меня нет времени. Ч т о же касается любви, я уже отдал 
свое сердце. 

К о н т а . К о м у ? 
Г о ш . Свободе. 
К о н т а . Х о т е л а бы я взглянуть на эту деву. 
Г о ш . Я думаю, она должна быть похожа на тебя. 

Сильная, хорошо сложенная, белокурая, отважная, страст-
ная; но без твоих румян и мушек, без твоего жеманства 
и насмешек; она борется, а не смеется, как ты, над теми, 
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кто борется! О н а нашептывает нам не твои двусмыслен-
ности, а слова преданности и братства! Я — ее любовник! 
Когда т ы станешь, как она, я буду твой! Вот мои усло-
вия! 

К о н т а . Я принимаю их. Т ы будешь моим. Идем сра-
жаться! (Вырывает ружье у своего соседа и с подъемом 
декламирует несколько стихов из «Цинны».) 

Погибнешь ты — твоя не омрачится слава: 
На честь посмертную смерть не отнимет права. 
Не честь, а только жизнь теряет в битве тот, 
Кто жертвой случая в сражении падет. 
Несчастья Кассия и Брута не затмили 
Сиянья их имен; и хоть они в могиле, 
Они живут еще в величии своем: 
Мы римлянами их последними зовем... 

Иди за ними вслед, как честь тебе велела! 

(Бросается в толпу, которая рукоплещет ей.) 
Г о ш . В добрый час! П у с т ь нас ведет Корнель! П у с т ь 

потрясает перед нами факелом героизма! 
Г ю л е н . К у д а в ы идете? 
Г о ш . К у д а м ы идем? (Поднимает глаза и смотрит 

на дом, стоящий напротив.) 

Маленькая Ж ю л и в одной рубашонке, радостно взволнованная, вы-
совывается из окна. 

С п р о с и у этой крошки, у этого мышонка с блестящими 
глазками. Я хочу, чтобы она сказала за нас, что таится 
в наших сердцах. П у с т ь невинность станет нашим голо-
сом. К у д а м ы идем? К у д а м ы должны идти? 

Жюли (поддерживаемая матерью, высовывается 
всем телом из окна и, протягивая к народу руки, кричит 
изо всех сил). Н а Бастилию! 

Н а р о д . Н а Бастилию! 

Сквозь невероятный шум прорываются резкие, исполненные ярости 
выкрики; они раздаются со всех сторон сразу, их выкрикивают це-
лые группы и отдельные лица — рабочие и буржуа, студенты и 

женщины. 

Н а р о д (в неистовстве). В Бастилию! В Бастилию! 
— Свершилось! 
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— С б р о с и м этот гнет! 
— Сорвем с себя ошейник! 
— Опрокинем эту проклятую глыбу, которая давит 

на нас! 
— С и м в о л нашего поражения и унижения! 
— М о г и л у всех, кто осмелился сказать правду! 
— Т е м н и ц у Вольтера! 
— Т е м н и ц у М и р а б о ! 
— Т е м н и ц у Свободы! 
— Воздуху! Воздуху! 
— Чудовище, т ы рухнешь! 
— М ы тебя сроем до основания, пожирательница 

людей, убийца, презренная, подлая, сообщница палачей! 

Угрожают Бастилии кулаками; возбуждение передается от одного 
к другому, голоса хрипнут от крика; Гюлен, Робеспьер, Марат раз-* 
махивают руками, тщетно стараясь заставить себя слушать: видно, 
что они не одобряют принятое народом решение, но их голоса те-

ряются в невообразимом шуме. 

Г ю л е н (кричит, стараясь перекричать шум). Д а вы 
с ума сошли! В ы — сумасшедшие! М ы же размозжим 
себе головы об эту громаду! 

М а р а т (скрещивая руки на груди). Я преклоняюсь 
перед вашим порывом! Н о стоит л и так трудиться только 
затем, чтобы освободить горсточку аристократов! Разве 
в ы не знаете, что там находятся одни богачи? Э т о тюрьма 
д л я аристократов, только для них! П у с т ь они сами раз-
бираются между собой. Вас это не касается. 

Г о ш . Н а с касается любая несправедливость. Н а ш а 
Революция — не семейное дело. Е с л и м ы не так богаты, 
чтобы иметь родственников в Бастилии, м ы все же мо-
жем породниться с теми богачами, которые несчастны, 
как и мы. Все, кто несправедливо обездолен, — наши 
братья! 

М а р а т . Т ы прав! 
Н а р о д . М ы хотим взять Бастилию! 
Г ю л е н . Н о как же в ы ее возьмете, одержимые? 

У вас нет оружия, а у них сколько угодно! 
Г о ш . Правильно. Н а д о забрать у них оружие!. 

В глубине сцены возникает гул. 
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Р а б о ч и й (вбегая). Я с левого берега. Т а м все под-
нялись! С площади Мобер, с Базоша, с горы С в я т о й Же-
невьевы — народ двинулся к Дому Инвалидов, чтобы 
добыть себе оружие. Говорят, там на складе тысячи ру-
жей. А в толпе — и гвардейцы, и монахи, и женщины, и 
студенты — их целая армия. Королевский прокурор и свя-
щенник С е н т - Э т ь е н - д ю - М о н идут во главе восставших. 

Г о ш . Т ы требовал, Гюлен, оружия. Вот оно! 
Г ю л е н . С несколькими сотнями старых аркебуз и 

заржавленных касок — пусть даже с несколькими п у ш -
ками, если у Инвалидов найдутся исправные, — Бастилии 
не возьмешь. Э т о все равно что пытаться сковырнуть но-
жом утес. 

Г о ш. Я тоже думаю, что не при помощи пушек Басти-
лия будет взята. Н о она будет взята. 

Г ю л е н . К а к и м же образом? 
Г о ш . Надо, чтобы Бастилия пала. И она падет. Боги 

с нами. 
Г ю л е н (пожимая плечами). Какие боги? 
Г о ш . Справедливость, разум. Т ы падешь, Бастилия! 
Н а р о д . Т ы падешь! 
Г ю л е н . Я предпочел б ы союзников более реальных. 

Я не верю всем этим бредням. Н у что ж ! А все-таки ни-
кто не посмеет сказать, что я отстал от других. Я даже 
хочу идти впереди всех. Вы, возможно, знаете лучше меня, 
что надо делать. Н о действовать буду я. В ы хотите идти 
на Бастилию, дурачье? Идемте же! 

Г о ш . Т ы всегда будешь впереди и всегда будешь твер-
дить, что ничего нельзя сделать! 

Г о н ш о н возвращается со своим патрулем. 

Г о н ш о н . О н и опять здесь! Проклятье! Вот сволочь! 
Гонишь их в дверь — они лезут в окно! Т а к - т о вы меня 
слушаетесь? Разве я не приказал вам разойтись по до-
мам? (Хватает одного за шиворот.) Т ы с л ы ш и ш ь , что я 
сказал? Я тебя узнаю — т ы уже был тут сегодня. С л у ш а й ! 
М н е это надоело! Я прикажу арестовать тебя. Я всех вас 
переарестую. М ы обязаны блюсти порядок. В с я к и й гра-
жданин, который шатается ночью без пропуска, считается 
подозрительным. 
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Г о ш (смеясь). Э г а скотина собирается упрятать под 
арест весь народ. 

М а р а т . К т о этот предатель, осмеливающийся 
уподоблять себя народу? П о какому праву приказывает 
он Н а ц и и ? Я узнаю этот мерзкий голос. Э т о толстяк 
с физиономией Силена, опухший от пороков, сочащийся 
распутством и наглостью. И этот спекулянт воображает, 
что он может командовать Революцией, как он командо-
вал оргиями своего П а л е - Р о я л я ? П р о ч ь отсюда! И л и я 
немедленно арестую тебя именем народа-владыки! 

Г о н ш о н (бормочет). Я представитель власти, я из-
бран Центральным комитетом. 

Н а р о д . Власть — это м ы ! М ы избрали Централь-
н ы й комитет. П р и д е т с я тебе повиноваться нам! 

Марат (говорит с напускной свирепостью, желая 
подшутить над смертельно перепуганным Гоншоном). 
Этому предателю нельзя верить: он стал на сторону на-
рода, чтобы погубить нас. Г о ш хорошо сказал: если м ы 
не будем настороже, нам скоро некуда станет деваться от 
подобных друзей. Предлагаю отрезать у ш и или по край-
ней мере большие пальцы рук всем уличенным приспеш-
никам аристократии — это необходимая мера предосторож-
ности. 

Народ смеется. 

Г о н ш о н (перепуганный, Гошу). Солдат, т ы здесь 
для того, чтобы оказывать поддержку закону... 

Г о ш , С т а н ь вон там: тебе не причинят вреда. А те-
перь иди вперед — м ы последуем за тобой. 

Г о н ш о н . В ы после дуете за мной? К у д а это? 
Н а р о д . К Бастилии! 
Г о н ш о н . Ч т о ? 
Г о ш . Т ы не ослышался. Брать Бастилию. В ы ведь 

защищаете интересы народа, господа из буржуазной ми-
лиции? З н а ч и т , ваше место в первых рядах. Н е стесняй-
тесь, проходите вперед! К а к , т ы недоволен? (Наклонясь 
к уху Гоншона.) Я знаю все твои проделки, голубчик, — 
т ы в переписке с герцогом Орлеанским... Т а к вот — 
смирно!.. М а р ш вперед, — и знай: я буду глядеть за то-
бой в оба! О д н о мое слово М а р а т у , и... День еще не на-
ступил, т ы недурно будешь светить нам с верхушки вот 
этого фонаря. 
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Г о н ш о н . О т п у с т и т е меня домой. 
Г о ш . Н е т ! Л и б о м ы тебя повесим, либо т ы пойдешь 

с нами брать Бастилию. Выбирай! 
Г о н ш о н (поспешно). Брать Бастилию! 

Народ смеется. 

Г о ш . Т ы — храбрец! А мы, жители предместья, не 
позволим, чтобы гора С в я т о й Женевьевы раньше нас про-
шла в дамки. Т ы думаешь, С е н т - А н т у а н так и будет си-
деть сложа руки, в то время как у Сен-Жака пошли в ход 
и кулаки и дубинки! Звоните в колокола, бейте в бара-
баны, сзывайте всех граждан! (К избирателям и депута-
там.) А вы, граждане, следите за Ратушей, чтобы нам 
не всадили ножа в спину! З о р к о следите за буржуями! 
М ы же пойдем заарканим зверя. (Показывает на Ба-
стилию.) 
Маленькая Ж ю л и спустилась с матерью вниз. Они стоят на пороге 
дома. Чтобы лучше видеть, Жюли взобралась на каменную тумбу 

и умоляюще смотрит на Гоша. Гош замечает ее и улыбается. 

А , малютка! Т ы тоже хочешь идти с нами? Н е сидится 
на месте? 

Она протягивает к нему свои дрожащие ручки и молча кивает 
головой. 

Хорошо, идем! (Он поднимает ее и сажает к себе 
на плечо.) 

М а т ь . В ы — сумасшедший! Оставьте ее! Разве можно 
тащить ребенка туда, где сражаются! 

Г о ш . А разве не она нас туда послала? О н а будет 
нашим знаменосцем! 

М а т ь . Н е отнимайте ее у меня! 
Г о ш . Т а к идемте же с нами, мать! Сегодня никто не 

должен отсиживаться дома! Вылезайте, улитки, из рако-
вин! Весь город выходит из своей т ю р ь м ы ! Н и к т о не дол-
жен отставать! Э т о не армия, ведущая войну, это — вос-
ставший народ! 

М а т ь . Правильно! И у ж если помирать — так всем 
вместе! 

Г о ш . Помирать? Н у , нет! Умирает л и ш ь тот, кто 
ищет смерти! 

Небо позади домов и Бастилии начинает светлеть. 
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У р р а ! З а р о ж д а е т с я д е н ь , н о в ы й д е н ь ! С м о т р и т е н а 
з а р ю С в о б о д ы ! 

Жюли (до тех пор молча улыбавшаяся, сидя на плече 
у Гоша и держа пальчик во рту, теперь запела тоненьким 
голоском народную песенку того времени). 

Свобода, в этот день чудесный 
Приди, наполни душу нам! 

Г о ш (смеясь). З а ч и р и к а л н а ш в о р о б ы ш е к . 

Народ смеется. 

И д е м т е ж е . В е с е л е й ! Н а в с т р е ч у с о л н ц у ! 

Подхватывает песенку Жюли и устремляется вперед; вся масса на-
рода приходит в движение, присоединяясь к пению Гоша и малень-
кой Жюли. У кого-то нашлась флейта, и ее резкие и пронзительные 
звуки аккомпанируют песне. С музыкой сливаются восторженные 
возгласы народа и все нарастающий звон колоколов; этот неясный 
гул служит фоном для последующей сцены. Гоншон и дрожащие от 
страха полицейские идут вместе со всеми, подталкиваемые насмехаю-
щейся над ними веселой толпой, среди которой Конта и Гюлен. 
Мужчины и женщины выходят из домов, присоединяются к народу, 

бегут вслед за шествием. Буря радости. 
В то время как народ шумно удаляется со сцены, Демулен, который 
шел со всеми до кулис, поворачивает назад, быстро влезает на бар-
рикаду, пробирается к окну Люсиль и прижимается лицом к стеклу. 
До самого конца действия из-за сцены доносится шум толпы, звон 
колоколов, барабанный бой. Замешкавшиеся люди выбегают из 

своих домов, не обращая внимания на влюбленных. 

К а м и л л (вполголоса). Л ю с и л ь ! . . 

Окно тихонько открывается. Люсиль обнимает Камилла. 

Л ю с и л ь . К а м и л л . . . 

Целуются. 

К а м и л л . Т ы в с е в р е м я б ы л а т у т ? 
Л ю с и л ь . Т и ш е ! . . Р я д о м с п я т . А я с п р я т а л а с ь з д е с ь 

и н и к у д а н е у х о д и л а . Я в с е с л ы ш а л а и в с е в и д е л а . 
К а м и л л . Т ы с о в с е м н е с п а л а ? 
Л ю с и л ь . К а к м о ж н о с п а т ь п р и т а к о м н е в е р о я т н о м 

ш у м е ? А х , К а м и л л ! К а к о н и п р е в о з н о с и л и т е б я ! 
К а м и л л (довольный). Т ы с л ы ш а л а ? 
Л ю с и л ь . С т е н ы д р о ж а л и о т и х к р и к о в . А я т о л ь к о 

п о с м е и в а л а с ь . М н е х о т е л о с ь к р и ч а т ь в м е с т е с н и м и . Н о 
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кричать я не могла, вот и начала дурачиться; я влезла на 
стул и... Угадай, что я сделала? 

К а м и л л . К а к же я могу догадаться? 
Л ю с и л ь . Догадайся, если т ы меня любишь. Е с л и 

т ы ничего не почувствовал, значит т ы не л ю б и ш ь меня. 
Ч т о я тебе посылала? 

К а м и л л . Поцелуи. 
Л ю с и л ь . Т ы меня любишь! Н у , конечно! Целые 

корзины поцелуев! Правда, некоторые мои поцелуи доста-
вались тем, кто тебе аплодировал... О н и такие хорошие, 
они так кричали! К а к т ы прославился, мой Камилл, за 
один день, за один только день! Е щ е на прошлой неделе 
никто, кроме твоей Л ю с и л ь , не знал тебе цены... А се-
годня весь народ... 

К а м и л л . Слушай... 

Слышен радостный, нестройный шум Парижа. 

Л ю с и л ь . Все это... это т ы вызвал к ж и з н и все это... 
В с ю эту чудесную кутерьму... 

К а м и л л . М н е и самому не верится!.. 
Л ю с и л ь . И все это сделало твое красноречие! К а к 

т ы сумел? М н е рассказывали, что твои слова привели 
всех в неистовство. К а к бы я хотела быть там! 

К а м и л л . Н е помню даже, что я говорил. М е н я как 
бы подхватило и подняло над землей. Я с л ы ш а л свой го-
лос и видел свои жесты как будто со стороны. Все пла-
кали, и я сам плакал. К о г д а я кончил, они понесли меня 
на руках. В самом деле удивительный день! 

Л ю с и л ь . О , т ы великий человек! Т ы — мой П а т р ю , 
мой Демосфен! И т ы мог говорить перед целой толпой, 
и тысячи людей смотрели на тебя? И т ы не смутился? 
П а м я т ь не изменила тебе? И т ы даже ни разу... 

К а м и л л . Ч т о ? 
Л ю с и л ь . Т ы отлично знаешь, что заикаешься 

иногда... как чересчур полный флакон, из которого жид-
кость никак не может вылиться... (Смеется.) 

К а м и л л . З л ю ч к а ! Рада надо мной поиздеваться! 
Кошечка показывает коготки! 

Л ю с и л ь (смеясь). Д а нет же! Говорю тебе, что я 
люблю тебя. Л ю б л ю таким, как т ы есть. М а л о этого — я 
отыскиваю в тебе недостатки и, когда нахожу, влюбляюсь 

72 



в них. Вовсе я не злючка. Вот уж нет! М н е нравится 
твое заикание, уверяю тебя; я даже учусь теперь заи-
каться, как ты. 

Оба смеются. 

К а м и л л . Подумать только, что за один день ста-
лось с народом! Чего-чего м ы не увидим с тобой! О Л ю -
силь, сколько прекрасного нам предстоит свершить вме-
сте! Э т о л и ш ь первые раскаты грома! К а к а я радость все 
смести к черту — тиранов, их законы, несправедливости, 
предрассудки! Наконец-то! М ы расквасим носы всем этим 
дурацким идолам, которые с мерзкой гримасой восста-
вали против всего, все запрещали, мешали нам думать, 
дышать, жить! Н а с т а л а пора очистить дом, сжечь старое 
тряпье! Н е т больше господ! П у т ы сброшены! Весело, 
правда? 

Л ю с и л ь . К т о будет теперь править П а р и ж е м ? 
К а м и л л . М ы , черт побери. Разум. 
Л ю с и л ь . О н и кричат у ж слишком громко. Я боюсь. 
К а м и л л . Э т о все наделала моя речь. 
Л ю с и л ь . Т ы думаешь, они всегда будут слушать 

тебя? 
К а м и л л . О н и слушали меня, когда я б ы л безвестен; 

чего же не смогу я теперь, ведь они обожествляют меня! 
Славные люди! Когда они избавятся от зол, их удручаю-
щих, все станет легким, приятным, радостным... А х , Л ю -
силь! С т о л ь к о счастья, и все разом! Н е т ! Е г о не слишком 
много! И никогда не бывает слишком много!.. Н о счастье 
пьянит меня после стольких невзгод! 

Л ю с и л ь . Бедный К а м и л л ! Т ы б ы л так несчастлив! 
К а м и л л . Да, солоно мне приходилось!.. Ш е с т ь лет 

подряд!.. Н и денег, ни друзей, ни надежды... П о к и н у т ы й 
близкими, я б ы л вынужден заниматься самыми унизи-
тельными делами, рыская в погоне за несколькими су и 
не всегда находя их... Частенько я ложился спать голод-
ным. Н е хочу рассказывать об этом... Когда-нибудь по-
том я расскажу тебе все... Я доходил до крайности! 

Л ю с и л ь . Возможно л и ? О господи! Почему же т ы 
не пришел ко мне? 

К а м и л л . Ч т о б ы т ы отдала мне свой кусок хлеба?.. 
Д а и не голод пугал меня больше всего! Без обеда можно 
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обойтись. Н о усомниться в себе, не видеть впереди ника-
кого просвета... А потом явилась девушка, очаровательная 
крошка со светлыми локонами, чьи карие глазки улыба-
лись мне из окна как раз напротив моего дома. Я шел за 
ней по аллеям Люксембургского сада, издали любо-
вался невинной грацией ее движений, прелестью ее 
тонкого девичьего стана... А х , Л ю с и л ь , благодаря тебе 
я забывал иногда о своей нищете, но еще чаще именно 
из-за тебя нищета казалась мне особенно невыносимой. 
Т ы была так недосягаема! Разве мог я мечтать, что при-
дет день... И вот оно, это счастье, я держу его! О , я 
крепко держу его! О н о уже не ускользнет от меня. Т ы — 
моя! Целовать ямочки на твоих ручках — в этом для 
меня блаженство мира. М и р а свободного благодаря мне! 
К а к я счастлив! 

Оба замирают в объятиях друг друга. 

(Глядя на 1Люсиль.) Т ы плачешь? 

Л ю с и л ь (улыбаясь). Т ы тоже. 

В соседних окнах меркнут плошки. 

Гаснут огни. Наступает рассвет. 
Вдали шум толпы. 

К а м и л л (после минутного молчания). П о м н и ш ь 
старинную английскую повесть, которую м ы читали 
вместе, о юноше и девушке из Вероны, которые полюбили 
друг друга в восставшем городе? 

Л ю с и л ь (утвердительно кивает головой). Почему 
т ы вспомнил о них? 

К а м и л л . С а м не знаю. К т о может знать, что гото-
вит нам будущее? 

Л ю с и л ь (закрывая ему рот поцелуем). Камилл... 
К а м и л л . Бедная Л ю с и л ь , хватит ли у тебя сил, если 

несчастье постигнет нас? 
Л ю с и л ь . К а к знать! Возможно, именно тогда я и 

обрету силу, а вот ты, боюсь, будешь жестоко страдать. 
К а м и л л (недовольный и встревоженный). Т ы гово-

ришь так, словно уверена, что с нами стрясется беда. 
Л ю с и л ь (улыбаясь). Т ы слабее меня, мой герой. 
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К а м и л л (улыбаясь). Т ы права. Да, мне нужно 
знать, что я любим. Одиночество для меня непереносимо. 

Л ю с и л ь . Н и к о г д а я не покину тебя! 
К а м и л л . Никогда! Ч т о б ы ни произошло, м ы все 

примем вместе, ничто не разлучит нас, ничто не сможет 
разомкнуть наши объятия... 

Короткая пауза. Люсиль замирает, склонившись головой к плечу 
Камилла. 

(Смотрит на нее.) Т ы с п и ш ь ? 
Л ю с и л ь (поднимая голову). Н е т . (Вздыхает.) С о -

храни нас бог от испытаний! 
К а м и л л (скептически). Б о г ? 
Л ю с и л ь (молчит, прислонившись щекой к оконной 

раме и обняв Камилла за шею; после паузы). Т ы не ве-
ришь, что бог существует? 

К а м и л л . Е щ е нет. 
Л ю с и л ь . Ч т о т ы хочешь сказать ? 
К а м и л л . М ы как раз создаем его. З а в т р а , если 

только меня не обманывает сердце, завтра уже будет 
бог — человек. 

Люсиль закрывает глаза и засыпает. 

(Нежно.) Люсиль... Спит... 
Р о б е с п ь е р (переходя улицу, замечает Камилла). 

Т ы все еще тут, К а м и л л ? 
К а м и л л . Т и ш е ! 
Р о б е с п ь е р . Т ы забываешь свой долг. 

Камилл показывает на Люсиль. 
(Понижая голос и разглядывая Люсиль.) Бедняжка... 
(Мгновение он неподвижно созерцает обоих.) 

Приближающийся барабанный бой будит Люсиль. 

Л ю с и л ь (заметив Робеспьера, вздрагивает в ис-
пуге). А х ! 

К а м и л л . Ч т о с тобой, Л ю с и л ь ? Э т о н а ш друг, это 
Максимилиан. 

Р о б е с п ь е р (улыбаясь, кланяется ей). В ы не уз-
наете меня? 

Л ю с и л ь (не переставая дрожать). В ы так испу« 
гали меня! 
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Р о б е с п ь е р . Простите. 
К а м и л л . Т ы все еще дрожишь. 
Л ю с и л ь . М н е холодно. Д о свиданья, К а м и л л ! Я так 

устала. Пойду спать. 

Камилл, улыбаясь, посылает ей воздушный поцелуй. 
Робеспьер кланяется. Она скрывается, так и не оправившись от 

испуга, ответив им лишь кивком головы. 
Занимается заря. Небо за Бастилией розовеет. Вместе с отдален-
ными криками доносится сухое щелканье первых ружейных залпов. 

Р о б е с п ь е р (поворачиваясь в ту сторону, откуда 
доносится шум). Идем! Сегодня не до любви!.. (Уходит.) 

К а м и л л (спускаясь с баррикады). Н е до любви?.. 
Т о г д а до чего же? Разве не любовь взбудоражила весь 
город; разве не любовь переполнила все сердца; разве не 
на алтаре любви приносится обильная жертва человече-
ских жизней? О моя любовь, т ы не себялюбива, т ы креп-
кими узами привязываешь меня к людям. Т ы — все. Т ы 
объемлешь мир. Н е одну только Л ю с и л ь я люблю. 
Я люблю вселенную. Л ю б я Л ю с и л ь , я л ю б л ю всех, кто 
влюблен, всех, кто страдает, всех, кто счастлив. Л ю б л ю 
все, что живет и умирает. Л ю б л ю ! Я чувствую, как от 
пламени, который горит в моем сердце, закипает сила 
народная, а на востоке, за Бастилией, алеет небо. Все 
тени ночи исчезают, и Бастилия тоже исчезнет, как 
кошмар! 

Бастилия, чудовищная и мрачная, возвышается в глубине сцены на 
фоне пурпурного неба. Внезапно раздается выстрел из пушки, ему 
сопутствуют крики, ружейная пальба, колокольный звон, бой бара-

банов. 

Камилл (смеется и наставляет нос в сторону Басти-
лии). З в е р ь рычит... Ворчи, щерься! С в о р а гончих уже 
окружила тебя! Король любит охоту — ну что ж, поохо-
тимся на короля! 



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Вторник, 14 июля, после полудня. 
Внутренний двор Бастилии Налево — подножие двух огромных 
башен; сами башни не видны зрителю. Башни соединены камен-
ной громадой толстых крепостных стен, которые возвышаются по-
добно уступам гор. В центре сцены — ворота и подъемный мост, со-
общающиеся со двором Управления. Направо расположено одно-
этажное здание, примыкающее к другим башням. При поднятии за-
навеса инвалид Б е к а р и его товарищи находятся на сцене — около 
пушек. В е н т и м и ль, командующий инвалидами, сидит со скучаю-
щим, рассеянным видом. По подъемному мосту снуют взад и вперед 
ш в е й ц а р ц ы , сообщая о ходе сражения, завязавшегося по ту сто-
рону внешних ворот двора Управления. За сценой перестрелка, бой 
барабанов и крики толпы. Над стенами поднимаются клубы дыма. 

Д е Л о н е й (комендант Бастилии, взволнованный, 
возбужденный, появляется со стороны внешнего двора). 
К а к в а м э т о н р а в и т с я , г о с п о д и н де В е н т и м и л ь , о н и 
а т а к у ю т , п о д у м а т ь т о л ь к о : а т а к у ю т н а с ! 

В е н т и м и л ь (не подымаясь с места, усталым, слегка 
насмешливым тоном). П р е к р а с н о , г о с п о д и н де Л о н е й , 
п у с т ь и х а т а к у ю т . Н а м - т о ч т о ? Е с л и т о л ь к о о н и н е о б з а -
в е д у т с я к р ы л ь я м и , к а к г о с п о д а М о н г о л ь ф ь е , и м н и з а ч т о 
не п р о н и к н у т ь к н а м . 

И н в а л и д ы (между собой). Ч е р т п о б е р и ! 

1 В Бастилии было два главных двора: двор Управления комен-
данта, окруженный глубоким рвом и сообщающийся х; городом по-
средством подъемного моста с двумя караульнями, и внутренний 
двор, огражденный стенами и башнями; его отделял от двора Управ-
ления второй ров, второй подъемный мост и третья караульня. 
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Б е к а р . М н е жаль этих дурней! Ведь их раздавят. 
Все они тут полягут. Э т и подлецы швейцарцы стреляют 
по ним вовсю. Нечего сказать, хорошее занятие — рас-
стреливать беззащитных людей, когда сам находишься в 
укрытии, за крепостными стенами! 

О д и н и з и н в а л и д о в . Н о ведь и то сказать: как 
могло им прийти в голову полезть на нас! 

Б е к а р . К т о их разберет, что у них на уме! Н а м этого 
не понять; в наши времена было по-другому. Теперь все 
какие-то свихнувшиеся, в особенности за последний месяц. 
И все же нельзя обращаться с ними, как с врагами. Н е 
такие уж они плохие л ю д и и к тому же ведь фран-
цузы. 

И н в а л и д . Ч т о поделаешь, когда есть приказ! Н е 
нужно было им соваться. 

Б е к а р . У ж это само собой. И , знаешь ли, все-таки 
приятно, когда слушаешь эту музыку. Н е думал я, что 
мне еще придется участвовать в сражении. 

Д е Ф л ю э (командир швейцарцев, выходит из внеш-
него двора). Господин комендант, прошу вас, распоряди-
тесь сжечь соседние дома. С к р ы ш этих домов они могут 
держать под обстрелом двор крепости. 

Д е Л о н е й . Н е т , нет, я не имею права уничтожать 
частную собственность. Н е могу этого сделать. 

Д е Ф л ю э . Война без пожарищ — то же, что ветчина 
без горчицы. В а ш а щепетильность делает вам честь. Н о 
на войне надо или ни перед чем не останавливаться, или 
у ж ни во что не вмешиваться. 

Д е Л о н е й . Ваше мнение, господин де Вентимиль? 
В е н т и м и л ь (пожимая плечами). Думаю, что это 

безразлично. Делайте, как знаете. Нечего опасаться, что 
они войдут в крепость. Н о если в ы хотите воспользо-
ваться случаем, чтобы очистить квартал, прилегающий 
к Бастилии, от мусора и заодно разогнать припожало-
вавших сюда крикунов, действуйте, я б ы на вашем месте 
не стал с ними церемониться. И х отродье плодовито. П о -
ступайте, как вам заблагорассудится, — все это не имеет 
н и малейшего значения. 

Д е Л о н е й . Н у , раз нам ничто не угрожает, нечего 
торопиться. Н а с много, боевых припасов предостаточно, 
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незачем прибегать к крайним мерам. Т а к ведь, папаша 
Бекар? 

Б е к а р . М ы продержимся здесь до второго прише-
ствия, господин комендант! Сорок семь лет назад я б ы л 
в Праге под командой господина де Шевера. М а р ш а л де 
Бель-Иль бросил нас там одних. И было нас всего л и ш ь 
жалкая горсточка, а кругом вражеская страна. М ы 
нуждались буквально во всем. Камни, и те были против 
нас. И все-таки нас не вытеснили оттуда, пока м ы сами не 
решили уйти. А сейчас кто наступает на нас? В с я к и й 
сброд — женщины, лавочники. К тому же м ы з а щ и щ е н ы 
крепостными стенами, а в двух шагах отсюда стоят вой-
ска на Марсовом поле и в Севре. М о ж е м сидеть спокойно 
и покуривать трубочку. 

Д е Ф л ю э . Е с л и м ы будем выжидать — эти л я г у ш -
ки-парижане чего доброго перепрыгнут через стены прямо 
нам на голову. Т о г д а как сейчас стоит бросить в них 
камнем, и они нырнут обратно в свое болото. 

Д е Л о н е й . Незачем доводить их до крайности. 
Д е Ф л ю э . Д а й волку палец, он тебе руку отгрызет. 

В ы н ь висельника из петли, он тебя самого вздернет. 
Б е к а р . Э т о всё бедняки, господин де Ф л ю э . Н е надо 

быть с ними чересчур жестоким. О н и сами толком не 
знают, что творят. 

Д е Ф л ю э . Разрази их гром! Н у , если они не знают, 
так я зато знаю. Надеюсь, этого достаточно. 

Д е Л о н е й . В ы озабочены только успешным исходом 
сражения, господин де Ф л ю э . Д л я меня же все обстоит 
иначе. Я обязан думать о последствиях. В с я ответствен-
ность лежит на мне. О т к у д а мне знать, что угодно и что 
неугодно двору и чего от меня ждут там? 

Д е Ф л ю э . К а к ! В ы не знаете, где враги короля? 
М ы здесь находимся по воле короля, и если на нас напа-» 
дают, в нашем лице нападают на него. 

Д е Л о н е й . П р и крайней нерешительности его вели-
чества никто ни в чем не может быть уверен; вчерашние 
его враги становятся сегодня друзьями. Я либо вовсе не 
получаю приказов, либо получаю самые противоречивые. 
Т о мне приказывают: «Сопротивляйтесь любыми сред-
ствами», то: « Н е стреляйте». С у д ь я Флессель тайно со-
общил мне, что водит народ за нос, а на самом деле он 
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с нами. А народу он говорит, что водит за нос меня, а 
на самом деле он с ними. К о г о же он предает? К а к я могу 
быть уверен, что, исполняя свой долг, я не навлеку на 
себя гнев двора? Е с л и б ы там хотели действовать, разве 
нет у них тысячи возможностей для этого? Почему гос-
подин де Бретейль, в распоряжении которого войска М а р -
сова поля, не ударит в спину мятежникам? 

Д е Ф л ю э . Вот это действительно было бы велико-
лепно! Н а с т о я щ а я мясорубка. 

В е н т и м и л ь (де Лонею). Д р у г мой, запомните: 
победителей не судят. (Отходит и садится в тень, в углу 
Двора.) 

Б е к а р (перенеся вслед за ним его кресло). Сегодня 
ваша светлость что-то не проявляет особого пыла, как 
обычно в дни битвы. 

В е н т и м и л ь . О н и меня утомляют своими спорами. 
(Показывает на де Лонея.) Во всем он видит только за-
труднения; вечно спрашивает у всех совета — сам не мо-
жет ничего решить. Н у , что мне тут делать среди таких 
господ? О д и н — тюфяк, другой — шкурник. Дурацкое по-
ложение! И зачем только я согласился! Н и чести, ни удо-
вольствия. Н е мое дело приводить в чувство чернь — 
пусть этим занимается полиция. 

Б е к а р . Д а какое у ж т у т удовольствие стрелять по 
этим беднякам. 

В е н т и м и л ь , Т ы становишься сентиментальным? 
Видно, такова теперь мода. Т о л ь к о я ей не следую. Э т и 
мерзавцы нисколько меня не трогают... С л ы ш и ш ь , как 
р ы ч а т ? Отвратительно! Ч т о им нужно? 

Б е к а р . Хлеба. 
В е н т и м и л ь . Однако им должно быть известно, что 

Бастилия не булочная! О п я т ь ! Какое упорство! З н а ч и т , 
они так дорожат своей ж и з н ь ю ? Н е понимаю, какая мо-
жет б ы т ь радость в столь нищенском существовании? 
Н е р я х и - ж е н ы да дрянное вино — вот и все доступные им 
удовольствия. 

Б е к а р . Знаете, ваша светлость, как б ы мало человек 
н и имел, он всегда дорожит тем, что у него есть. 

В е н т и м и л ь . Н е у ж е л и ? Н у , это т ы по себе судишь. 
Б е к а р . Конечно, вы-то имели в ж и з н и все, о чем 

только можно мечтать. 
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В е н т и м и л ь . Т ы мне завидуешь? Нечему, мой 
милый. 

Б е к а р . К а к так нечему? 
В е н т и м и л ь . Т ы удивлен? Впрочем, тебе, пожалуй, 

и в самом деле не понять. О с т а в и м этот разговор. Жара 
на меня плохо действует, я что-то захандрил. 

Ш в е й ц а р е ц (появляясь из внешнего двора, де Ло-
нею). В а ш а светлость, мятежники примостились на кры-
шах соседних домов и шпарят оттуда. 

Д е Ф л ю э . Вот и прекрасно — уничтожьте их! Э т о 
же детская забава д л я таких стрелков! 

За сценой Гош поет припев песенки, которую он уже пел во втором 
действии: 

«Свобода, в этот день чудесный 
Приди, наполни душу нам!» 

Ш в е й ц а р ц ы (за сценой). Н у , ну, не задержи-
вайся! К коменданту! 

Д е Ф л ю э . Ч т о там происходит? 
Швейцарцы (входят из внешнего двора, толкая 

перед собой Гоша, который несет на плече Жюли). Госпо-
дин комендант, м ы его зацапали, когда он прыгал через 
крепостную стену. 

Г о ш (ставит Жюли на землю). Гоп-ля! Вот м ы и у 
цели! Я ведь обещал тебе, что т ы войдешь первая. 

Жюли (вне себя от восторга, всплескивая руками). 
Бастилия! 

В е н т и м и л ь * Э т о еще что за шутовство? 

Гоша и ребенка обступают со всех сторон. 

Г о ш (спокойно). Господин комендант! М ы — парла-
ментеры. 

Солдаты смеются. 

Д е Л о н е й . С т р а н н ы е парламентеры! 
Г о ш. У нас не было выбора. М ы подавали вам знаки, 

в ы их не замечали. Н а м не оставалось ничего другого, как 
перепрыгнуть через стену. 

Ж ю л и (направляясь к швейцарцам). А х , вот они! 
Ш в е й ц а р ц ы . Ч т о тебе от нас нужно, шалунья? 
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Ж ю л и . В ы заключенные? 
Ш в е й ц а р ц ы (смеясь). М ы заключенные? Н у , 

нет! М ы те, кто их стережет. 
Г о ш . Т ы не так у ж ошиблась. О н и тоже узники и, 

пожалуй, еще больше достойны жалости, потому что 
у них отняли все, даже стремление к Свободе. 

Д е Л о н е й . Ч т о это за девочка? 
Г о ш . Н а ш добрый гений. О н а умоляла взять ее 

с собой. Вот я и притащил ее сюда! 
В е н т и м и л ь . Т ы что, ума л и ш и л с я ? М о ж н о л и 

подвергать ребенка смертельной опасности? 
Г о ш . Почему бы ей не разделить с нами опасность? 

Ведь если умрем мы, у нее нет надежды на жизнь. Н е 
играйте в милосердие. В а ш и п у ш к и не разбирают, в кого 
бьют. 

В е н т и м и л ь (со свойственной ему надменной и на-
смешливой холодностью). Солдат, унтер-офицер — дезер-
тир! Вот кого послал к нам парламентером этот сброд! 
Отлично, расстреляйте его — только такой конец может 
достойно увенчать его миссию. 

Д е Л о н е й . Подождите! Н а д о же узнать, чего они 
хотят. 

В е н т и м и л ь . О н и не смеют ничего хотеть! 
Д е Ф л ю э . С мятежниками в переговоры не всту-

пают. 
Д е Л о н е й . Все же не мешает узнать; повредить нам 

это не может. 
В е н т и м и л ь . Н о это непристойно: соглашаясь раз-

говаривать с бунтовщиками, м ы как б ы ставим себя на 
одну доску с ними. 

Д е Л о н е й . К а к мог т ы принять на себя подобную 
миссию? Ч т о это — наглость или ослепление? 

Г о ш . Я лишь стремился помочь и вам и моим това-
рищам. 

В е н т и м и л ь . Отдаешь л и т ы себе отчет в своих 
поступках? Тебе, значит, непонятно, что такое изменник? 

Г о ш. К а к же, ваша светлость, изменник тот, кто под-
нимает оружие против своего народа. 

В е н т и м и л ь (пожимает плечами и поворачивается 
к нему спиной). Глупец! 
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Г о ш . П р о ш у прощения. Я не хотел оскорбить вас. 
Напротив, я пришел как друг. М е н я обещали расстрелять. 
Э т о возможно. Н о , по чести говоря, было б ы неумно: я 
пришел ведь, чтобы уладить дело миром. Е с л и тем не 
менее я буду расстрелян, — ну, что ж, как говорится: 
«Достойной смертью вся жизнь красна». 

Д е Л о н е й . Ч т о тебе велено нам передать? 
Г о ш (передавая письмо). О т Постоянного комитета 

города П а р и ж а . 

Де Лоией берет письмо и, отделившись от остальных, читает его вме-
сте с двумя другими начальниками. Жюли уселась на колени к 

одному из инвалидов, остальные обступили ее. 

Б е к а р . Почему же тебе так захотелось попасть сюда, 
плутовка? Разве т ы знаешь кого-нибудь и з здешних? 

Ж ю л и . Многих. 
Б е к а р . Где же они? 
Ж ю л и . В тюрьме. 
Б е к а р . Нечего сказать, хорошие у тебя знакомства. 

К т о же они? Т в о и родственники? 
Ж ю л и. Н е т . 
Б е к а р . А как их зовут? 
Ж ю л и . Н е знаю. 
Б е к а р . К а к ! Н е знаешь? Н у , скажи хоть, как они 

в ы г л я д я т ? 
Ж ю л и . Право, не могу сказать. 
Б е к а р . А х , вот как! З н а ч и т , т ы смеешься над нами, 

шалунья! 
Ж ю л и . Н е т , нет, я их отлично знаю, я их всех ви-

дела. Т о л ь к о это очень трудно рассказать... 
Б е к а р . А т ы расскажи. 
Ж ю л и . М ы с мамой живем недалеко отсюда, на улице 

С е н т - А н т у а н . Повозки с заключенными проезжают по но-
чам мимо нашего дома. Я часто просыпаюсь, чтобы погля-
деть на них. Я их почти всегда вижу. Н о иногда я крепко 
с п л ю и не слышу, как подъезжает повозка, проснусь, а 
она уже проехала. 

Б е к а р . Ч т о тебе до них? 
Ж ю л и . Н о ведь они страдают. 
Б е к а р . З а ч е м тебе-то на них смотреть? Т о л ь к о сама 

расстроишься на них глядя. 
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Ж ю л и (как нечто само собой понятное). М н е их так 
жалко! 

О д и н и з и н в а л и д о в (смеясь). Х а - х а ! Вот так 
причина! 

Б е к а р . Замолчи, болван! 
И н в а л и д (вначале рассвирепев). Болван? (Поду-

мав, почесывает голову.) Да, т ы прав. 
Ж ю л и (усевшись на лафет, поглаживает пушку). В ы 

ведь не будете стрелять в нас, правда? 

Инвалиды не отвечают. 

С к а ж и т е же, что не будете! Я вас очень прошу! Я ведь 
л ю б л ю вас. Пожалуйста, полюбите и в ы меня! 

Б е к а р (целует ее). Д а как же можно не любить тебя, 
душенька! 

Д е Л о н е й (дочитав письмо, переданное Гошем, по-
жимает плечами). Э т о переходит всякие границы! Гос-
пода, в переданном мне странном послании, которое со-
ставлено какими-то крючкотворами, именующими себя 
Постоянным комитетом, нам предъявляют нелепейшее 
требование: чтобы банды мятежников охраняли Басти-
лию вместе с нашими войсками. 

Солдаты прыскают со смеху, начальники возмущаются. 

В е н т и м и л ь . Блестящее предложенье! 
Г о ш (де Лонею). Выслушайте меня, ваша светлость! 

Предотвратите резню. П р о т и в вас м ы ничего не имеем. 
Н о эта груда камней, эта злобная сила, она уже много ве-
ков давит на П а р и ж ! Позорно подчиняться слепой силе, 
но столь же позорно и угнетать с ее помощью народ. Э т о 
противно разуму. В ы образованнее нас и д о л ж н ы б ы 
страдать от этого гораздо сильнее, чем мы. Помогите же 
нам, а не убивайте нас! Ведь м ы боремся за торжество 
разума, а он столько же ваше, сколько и наше достояние. 
Сдайте Бастилию, не ждите, пока ее возьмут силой. 

В е н т и м и л ь . Разум, совесть — так и сыпет через 
каждые два слова... Начитались Руссо и твердят, как по-, 
пугай, одно и то же. (Де Флюэ.) Нечего сказать, удру--
жили в ы нам! 

Д е Ф л ю э Чем это? 
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В е н т и м и л ь . Д а вашим Жан-Жаком. Держали бы 
лучше его у себя в Швейцарии. 

Д е Ф л ю э . Н а м и самим он не особенно нужен. 
Д е Л о н е й (Гошу). Т ы — сумасшедший. Где это 

видано, чтобы более сильный по доброй воле сдал ору-
жие более слабому? 

Г о ш . В ы не сильнее нас... 
Д е Л о н е й . А эти храбрецы, а двадцать пушек, два-

дцать ящиков со снарядами, неисчерпаемые запасы кар-
течи? По-твоему, это не сила? 

Г о ш . Предположим, что в ы убьете несколько сот 
человек. К чему это послужит? Н а место убитых встанут 
т ы с я ч и других. 

Д е Л о н е й . Н а м придут на помощь. 
Г о ш . Н е т , вам не придут на помощь. Ведь в ы могли 

б ы уже давно получить поддержку. Н о в ы ее не получили. 
Король не может уничтожить весь свой народ: это 
было бы не только убийством, но и самоубийством. В ы 
будете побеждены, уверяю вас. Вот вы выкатили нам на 
устрашение свою артиллерию. В ы привыкли к войнам 
прежних времен, вам непонятна сущность этой войны; вы 
не знаете, что такое народ, ставший свободным. Война 
для вас только времяпрепровождение, в ы ведь ни во что 
не верите. С о дня сражения при М а л ь п л а к э в ы уже не 
думаете о родине. Интересы неприятеля, с которым вы 
сражаетесь, вам ближе, чем интересы родины. В ы радова-
лись победам прусского короля. Победа для вас — не на-
с у щ н а я необходимость. У нас же нет выбора — м ы должны 
победить во что б ы т о н и стало! (Инвалидам.) Д р у з ь я 
мои, я вас отлично знаю, и я уважаю вас: вы славные ста-
рые вояки. Н о ведь в ы сражались только потому, что вам 
приказывали; вам неведомо, что значит сражаться за 
собственные интересы. (Бекару.) Вот хотя бы вы, папаша 
Бекар, все м ы вас любим и чтим вашу доблесть, но когда 
в ы были в Праге окружены врагами, вы з а щ и щ а л и всего 
л и ш ь свою шкуру. А м ы — м ы сражаемся за нашу душу, 
за душу наших сыновей и эсех тех, кто последует за 
нами... В ы слышите гул у подножия этих башен? А ведь 
здесь только незначительная частица наших сил. В наших 
рядах борются миллионы, все поколения будущего — не-
зримая и мощная сила, р е ш а ю щ а я исход всех сражений. 
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Д е Ф л ю э . Х в а т и т ! Надоело. Несколько пушечных 
выстрелов — и м ы сметем все твои незримые силы. 

Г о ш . Н е стреляйте! Е с л и в ы только выстрелите — 
в ы погибли. Н а р о д — не регулярная армия. Н е л ь з я безна-
казанно приводить его в ярость. 

В е н т и м и л ь (сам с собой, рассматривая Гоша). 
С т р а н н а я порода! И как только такие люди могли по-
явиться у нас во Ф р а н ц и и ? . . Скорее им пристало быть 
немцами. Н е м ц а м и ? Т о ж е нет. Я знавал пруссаков, в ко-
торых было больше французского, чем в нем. К а к и м 
образом все так переменилось? 

Г о ш . Подумайте о том, что сейчас еще можно дого-
вориться; но скоро будет уже поздно. Е с л и только в ы 
прольете кровь, ничто ее не остановит. 

Д е Ф л ю э . С к а ж и это твоим друзьям. 
Г о ш (пожимая плечами, Жюли). Идем, голубь мира, 

они отвергают твою оливковую ветвь. (Сажает Жюли себе 
на плечо.) 

Д е Л о н е й (Гошу). Н и к о м у не взять Бастилию. О н а 
может быть сдана, но не взята. 

Г о ш . О н а будет сдана. 
Д е Л о н е й . К т о же ее сдаст? 
Г о ш . В а ш а нечистая совесть. 

Среди гробового молчания Гош уходит с Жюли; никто не пытается 
остановить его, 

В е н т и м и л ь (в раздумье). Н а ш а нечистая совесть... 
Д е Л о н е й (резко). Ч т о же это! Почему ему дали 

уйти ? 
Д е Ф л ю э . О н еще в первом дворе. 
Д е Л о н е й . Бегите за ним, схватите его! 
Б е к а р . В а ш а светлость, это невозможно. 
И н в а л и д ы (глухим ропотом выражая свое согла-

сие с ним). Ведь он парламентер! 
Д е Л о н е й . К а к так невозможно, негодяй? Чей же 

он парламентер? К а к о й державы? 
Б е к а р (торжественно). Народа. 
Д е Ф л ю э (швейцарцам). Арестуйте его! 
Б е к а р и и н в а л и д ы (швейцарцам). Н е т , прия-

тели, не выйдет! Вам его не арестовать\ 
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О д и н и з ш в е й ц а р ц е в (стараясь пройти). Н о 
ведь приказано! 

Б е к а р и и н в а л и д ы . Е с л и пойдете, будете иметь 
дело с нами. 

В е н т и м и л ь (наблюдая за ними; в сторону). Ого! 
(Громко.) Прекрасно. (Де Лонею.) Н е нужно настаивать. 

Ш в е й ц а р е ц (вбегая из внешнего двора; де Ло-
нею). В а ш а светлость! Громадная толпа приближается 
сюда по улице С е н т - А н т у а н . О н и взяли приступом Дом 
Инвалидов. О н и тащат с собой п у ш к и — двадцать пушек. 

Д е Ф л ю э . Проклятье! Н у ж н о же в конце концов 
на что-то решиться и действовать, иначе наше положение, 
как б ы выгодно оно ни было, может ухудшиться! Предо-
ставьте нам расправиться с этими паразитами, а то они 
так обгложут нас, что одни косточки останутся. 

Клубы дыма поднимаются над крепостными стенами^ 

Д е Л о н е й . Ч т о это за д ы м ? 
О д и н и з ш в е й ц а р ц е в . О н и подожгли прилегаю-

щие к Бастилии дома. 
Д е Л о н е й . Презренные! О н и хотят войны без ми-

лости и пощады. Н у , так они ее получат. 
Д е Ф л ю э . О т к р ы т ь огонь? 
Д е Л о н е й . Подождите... 
Д е Ф л ю э . Чего же еще ждать? 
Д е Л о н е й (спрашивая взглядом совета у Венти-

миля). Господин де Вентимиль! 
В е н т и м и л ь (несколько презрительно). Я вам уже 

высказал свое мнение. Делайте, как знаете. Я могу дать 
только один совет: что бы вы ни решили, не перерешайте. 

Д е Л о н е й . П у с т ь будет по-вашему. Господин 
де Ф л ю э , откройте по ним огонь! 

Де Лоней, де Флюэ и швейцарцы уходят во внешний двор. 

В е н т и м и л ь (иронически рассуждает сам с собой. 
В нескольких шагах от него инвалиды стоят у своих пу-
шек). Н а ш а нечистая совесть... Э т о т капрал позволяет 
себе иметь совесть!.. О н богаче меня. Совесть... Чистая 
или нечистая совесть! Совести просто нет. Честь, воз-
можно, существует. Ч е с т ь ? П р и прежнем короле честь не 
мешала дворянину, если у него была красивая жена или 
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сестра, добиваться того, чтобы король взял ее к себе в фа-
воритки; не задумываясь, мы женились на любовнице ко-
роля, чтобы прикрыть своим аристократическим именем, 
как ярлыком, низкопробный товар, подобранный в гряз-
ном притоне... Оставим честь в покое. Разве я мог бы ска-
зать, что я защищаю здесь, что толкает меня сражаться? 
Верность? Преданность королю? М ы - т о знаем цену своей 
преданности и верности, к чему же дурачить себя пустыми 
словами! У ж е давно я перестал верить в короля. Н у , так 
что же побуждает меня оставаться здесь? (Пожимая пле-
чами.) Привычка, приличия, правила светской морали? 
Да, знать, что т ы неправ, не верить в то, что делаешь, но 
идти до конца по своему пути, сохраняя корректность и 
утонченное изящество, так, повидимому, легче скрывать 
от самого себя полную бесполезность всего, что делаешь. 

За сценой невероятный шум. Швейцарцы с де Лонеем и де Флюэ 
стремительно отступают из внешнего двора. * 

Ш в е й ц а р ц ы . И д у т ! 
В е н т и м и л ь . К т о ? К т о идет? К т о ? Народ?.. Д а бу-

дет вам! Н е верю! 
Д е Ф л ю э (не отвечая). Скорее! Поднимите мост! 

Проклятье! 
Д е Л о н е й . П у ш к а р и по местам! 

Швейцарцы в спешке поднимают подъемный мост. Инвалиды наво-
дят пушки на ворота. Тотчас слышится гул толпы, который, подобно 

морскому прибою, бьется о крепостные стены. 

В е н т и м и л ь (потрясенный). О н и вошли? Неужели 
же они и вправду вошли? 

Д е Ф л ю э (запыхавшись). У ф ! Только-только успе-: 
ли! Мерзавцы! (Вентимилю.) Подумайте, ведь они ухи-
трились опустить первый подъемный мост! Знаете дом 
парфюмера у самых ворот?.. А ! Черт их дери! Я был 
прав, когда требовал, чтобы сожгли все их логовища!.. 
Несколько человек — каменщики, кровельщики — забра-
лись на крышу этого дома, а оттуда перебрались, как 
обезьяны, на стену у караульни. И х никто не заметил. 
О н и достигли ворот и оборвали цепи подъемного моста; 
мост упал прямо в толпу и раздавил не меньше дюжины 
этих оголтелых. Остальные ринулись на него лавиной. 
Слышите, как ревут? А х , сволочи! 
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В суматохе, поднятой солдатами и офицерами на переднем плане, 
зрители не сразу обнаруживают в глубине сцены, у ворот, группу 

швейцарцев, окружившую пленницу. 

Ш в е й ц а р ц ы (подводя Конта). Н а м все же удалось 
захватить недурную добычу. 

В е н т и м и л ь (кланяясь). А , это вы, К о н т а ? . . В ы 
верны своему слову — п р и ш л и на свидание? Серебряная 
каска на белокурой головке, в руках ружье — какое пре-
красное олицетворение богини Свободы! И т а к , в ы хотите 
посмотреть спектакль? О т с ю д а отлично видно, и ника-
кой опасности. (Протягивает ей руку, она колеблется 
взять ее.) В ы не хотите дать мне руку? Е щ е недавно м ы 
ведь б ы л и друзьями, не так л и ? Разве м ы уже больше не 
д р у з ь я ? 

Она, наконец, пожимает протянутую руку. 

Ч т о с вами? Ч т о вас смущает? Почему в ы молчите и по-
чему так злобно смотрят на меня ваши хорошенькие 
глазки? Вас напугали? 

К о н т а . Простите, прошу вас, простите меня... Я пе-
рестала разбираться в своих чувствах, я уже не знаю, друг 
вы мне или враг. 

В е н т и м и л ь . В р а г ? Н о почему же? Т а к в ы в са-
мом деле сражались против нас? 

К о н т а . В ы знаете, что я рождена актрисой, а не зри-
тельницей, и я привыкла играть только первые роли. 
(Показывает ружье, которое один из инвалидов по знаку 
Вентимиля тут лее отбирает у нее.) 

В е н т и м и л ь . Вам надоело играть в Комедии, вот 
в ы и захотели попробовать свои силы в драме. Н о , пони-
маете ли вы, красавица моя, что ваш маскарад может 
стоить вам нескольких месяцев заключения? 

К о н т а . Я рисковала большим. 
В е н т и м и л ь . Ч т о это в ы придумали, К о н т а ? В ы — 

с этими горлодерами? (Осматривает ее с головы до ног.) 
Н и румян, ни мушек. Р у к и в грязи. Л и ц о блестит от пота. 
М о к р ы е волосы прилипли к вискам. Е д в а переводите дух. 
З а б р ы з г а н а г р я з ь ю до колен. В с я прокоптилась поро-
хом... Ф и ! Ч т о это на вас нашло? Я же отлично вас 
знаю. Вам всегда было столько же дела до этого сброда, 
сколько и мне. 
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К о н т а . Да. 
В е н т и м и л ь . З н а ч и т , в ы влюбились? О н там, 

в этой толпе? 
К о н т а . Я сама так думала. Н о , оказывается, дело 

не в любви, а в чем-то другом. 
В е н т и м и л ь . В чем же? 
К о н т а . Н е знаю. Я не могу объяснить вам, что 

увлекло меня в битву. Вот только что мне хотелось заду-
шить вас. 

В е н т и м и л ь (смеется). Вечные преувеличения. 
К о н т а . Я не шучу, уверяю вас. 
В е н т и м и л ь . Н о , Конта, вам же никогда не изменял 

здравый смысл, в ы всегда знаете, чего в ы хотите. 
К о н т а . Да, конечно, что-то меня толкало на это, но 

я уже не знаю сейчас что. Я все чувствовала и понимала 
так ясно и глубоко, когда была с ними... Вам этого не по-
нять, но могучие чувства народа эхом отзываются во мне. 
А сейчас, когда меня оторвали от него, я уже ничего не 
знаю, ни в чем не могу разобраться... 

В е н т и м и л ь . Н а вас нашло безумие. Согласитесь 
сами. 

К о н т а . Н е т , нет, я убеждена, что они правы. 
В е н т и м и л ь . П р а в ы , восстав на короля? У б и в а я по-

рядочных людей? И подставляя свои головы под п у ш к и ? 
И все из-за пустяков? 

К о н т а . Нет, не из-за пустяков. 
В е н т и м и л ь . Н у , да, пожалуй, в ы правы, золото 

герцога Орлеанского нельзя счесть пустяками. 
К о н т а . С тех пор как я вас знаю, в ы нисколько не 

изменились, дорогой мой, в ы всегда подыскиваете мелкие 
объяснения крупным событиям. 

В е н т и м и л ь . Я не считаю, что деньги такая уж ме-
лочь для босяков, у которых нет ничего. А по-вашему, их 
ведет что-то более возвышенное? 

К о н т а . И х ведет Свобода. 
В е н т и м и л ь . Ч т о же это такое? 
К о н т а . Т ы смущаешь меня своей иронией. Когда т ы 

так смотришь на меня, я не знаю, что тебе ответить. 
А если б ы и знала, так не сказала бы. Э т о бесполезный 
спор. Т ы не в состоянии понять. Т а к слушай же и смотри. 

Н а р о д (за сценой). Бастилию! Возьмем Бастилию! 
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В е н т и м и л ь (холодно). Конечно, это забавно! 
Весьма забавно! 

Д е Л о н е й (потрясенный). Ч т о движет этими 
безумцами? 

Инвалиды (с интересом и сочувствием наблюдая за 
народом сквозь бойницы, проделанные в настиле подъем-
ного моста). Женщины. Священники. Буржуа. Солдаты... 
Смотри-ка, вот и наша девчурка на спине у Гюлена, она 
дрыгает ножками и вертится, как чертенок! 

Д е Ф л ю э (швейцарцам). Все идет хорошо. Теперь 
они в мышеловке, окружены со всех сторон стенами 
замка. С башен мы можем уничтожить их всех. 

Д е Л о н е й . Очистите двор! Раздавите их! 

Де Флюэ и швейцарцы бегом устремляются к Бастилии и входят в 
башенные ворота. 

Б е к а р и и н в а л и д ы . Э т о что же такое — бойню 
хотят устроить? У них и оружия-то почти нет. И дети 
с ними!.. 

Н а р о д . Бастилию! Возьмем Бастилию! 

Конта и Вентимиль не следили за переговорами де Флюэ и де Ло-
нея. Конта, вся поглощенная происходящим за сценой, прислуши-

вается к крикам народа. 

К о н т а (кричит за сцену). Смелее! Я уже взяла ее 
раньше вас! Я первая вошла! 

Слышится барабанная дробь. 

Б е к а р и и н в а л и д ы (смотрят в бойницы). О н и 
опять требуют переговоров. М а ш у т платками. Подают 
нам знаки! 

В е н т и м и л ь (всматриваясь). Прокурор города воз-
главляет их шествие. 

Д е Л о н е й . Узнаем же, чего они хотят. 
В е н т и м и л ь . Прекратить стрельбу! 

Инвалиды опустили ружья. Барабанный бой приближается к самому 
рву. Вентимиль и несколько инвалидов поднимаются к амбразуре, на-
ходящейся справа над воротами, откуда можно видеть нападающих. 

(Народу.) Ч т о вы хотите? 

В это самое мгновение с башен раздается ружейный залп. 

(Оборачиваясь.) Проклятье! Ч т о они делают? 
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И н в а л и д ы и д е Л о н е й (пораженные). Э т о швей-
ц а р ц ы стреляют сверху. Остановите их! Остановите! 

Несколько человек бегом бросаются к башенным воротам, чтобы 
остановить швейцарцев. 

В е н т и м и л ь (спустившись во двор). С л и ш к о м 
поздно! А , черт их возьми, натворили дел! С л ы ш и т е 
крики!.. Ш в е й ц а р ц ы не промахнулись. Н а р о д решит те-
перь, что м ы заманили его в ловушку. 

Люди за сценой кричат от боли и ярости. Вентимиль, обернувшись, 
видит подошедшую сзади Конта, взгляд ее полон ненависти. 

СПораженный.) Ч т о с вами, К о н т а ? 

Конта, не отвечая, внезапно бросается на Вентимиля и, выхватив из 
его ножен шпагу, хочет нанести ему удар. Инвалиды хватают ее за 

руки и удерживают, несмотря на неистовое сопротивление. 

(Недоуменно.) В ы хотели убить меня? 

Конта молча кивает головой. Она пожирает его глазами, полными 
беспощадной ярости, и до конца сцены не может выговорить ни 

слова. Она судорожно дрожит, задыхается. 

(Потрясенный.) В ы с ума сошли!.. Ч т о с вами происхо-
дит? Я ведь не причинил вам никакого зла. С т р е л я л и во-
преки нашему приказу. В ы же сами были свидетельницей... 
Д а узнаешь л и т ы меня, К о н т а ? 

Она делает утвердительный знак. 

К а к ? З н а ч и т , в самом деле т ы возненавидела меня? 

Та же игра. 

Д а говори же! Т ы что, слова вымолвить не можешь? 

Хочет прикоснуться к ней, она свирепо отстраняется, отбиваясь от 
солдат, держащих ее за руки. Вдруг она откидывается назад, падает, 
бьется в припадке, содрогаясь и рыдая. Ее уносят, но ее душеразди-
рающие вопли долго еще слышны издали. Из-за сцены доносятся 

неистовые крики толпы. 
Д е Л о н е й (подавленный). О н а просто озверела... 

И это — К о н т а ! К т о б ы мог подумать? 
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В е н т и м и л ь . О н а не виновата. Какая-то отрава, 
идущая от этих толп, заразила ее непонятным безумием... 
Б р р ! К а к все это мне ненавистно! Н е могу постичь ни 
этой ярости, ни этой звериной страсти, словно вырвав-
шейся из глубин каменного века! 

Ш в е й ц а р ц ы и де Ф л ю э спускаются с башни. 

Д е Л о н е й (вне себя, идет навстречу де Флюэ). Ч т о 
вы натворили? Ч т о в ы натворили? 

Д е Ф л ю э (взбешенный). Я добросовестно выпол-
нял ваш приказ! Черт возьми! В ы же приказали мне уни-
чтожить их. Я начал приводить в а ш приказ в исполнение. 
А вы, повидимому, передумали, и ветер подул в дру-
г у ю сторону — в сторону перемирия. К т о вас тут разберет! 

Д е Л о н е й . Теперь м ы погибли. 
Д е Ф л ю э . П о г и б л и ? (Пожимает плечами и знаками 

приказывает швейцарцам подкатить пушки к воротам во 
внешний двор.) 

Б е к а р и и н в а л и д ы . Ч т о вы собираетесь делать? 
Ш в е й ц а р ц ы . Т р и залпа из пушек — и м ы очистим 

двор. 
Б е к а р и и н в а л и д ы . В ы не станете стрелять. 
Ш в е й ц а р ц ы . Э т о еще почему? 
Б е к а р . С т р е л я т ь в толпу? Д а ведь это же гнусная 

бойня! 
Ш в е й ц а р ц ы . Н а м - т о что? 
Б е к а р . А то, что эта толпа — н а ш и близкие, такие 

же французы, как и мы. Откатывайте-ка лучше ваши 
пушки; никто не собирается из них стрелять. 

Ш в е й ц а р ц ы . С дороги, старый хрыч! П р о п у с т и 
нас, а то хуже будет! (Отталкивают Бекара.) 

И н в а л и д ы . А , сволочи! Н е м ч у р а проклятая! 
(Скрещивают штыки, преграждая им дорогу.) 

Ш в е й ц а р ц ы . В а л и их! 
— Т у д а же задаются, лысые дьяволы! 
— Вздумали пугать нас! 
Б е к а р . Попробуй только двинься — получишь пулю 

в лоб. (Целится.) 

Вентимиль и де Флюэ бросаются между ними. 
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Д е Ф л ю э . О п у с т и т е р у ж ь я ! Опустите р у ж ь я ! 
А , проклятье... (Бросается на них и начинает направо и 
налево наносить удары палкой.) 

В е н т и м и л ь . Х у ж е бешеных псов! 
Д е Л о н е й (в отчаянье). Теперь и эти взбунтова-

лись! Т о ж е не хотят сражаться! Все пропало! (Устрем-
ляется к пороховым складам.) 

В е н т и м и л ь (останавливая его). К у д а в ы ? 
Д е Л о н е й (вне себя). Умирать! Н о и они умрут 

вместе с нами! 
В е н т и м и л ь . Ч т о в ы намереваетесь делать? 
Д е Л о н е й . В подвалах... Т ы с я ч и тонн пороху... 

Я взорву... 
И н в а л и д ы (протестуя). В ы этого не сделаете! 
Д е Л о н е й . Н е т , сделаю. 
В е н т и м и л ь . Взорвать целый квартал П а р и ж а ? Вот 

так героизм! Н е т , черт возьми, это совсем нелепо! Т а к о й 
поступок может быть оправдан, если веришь в свое дело, 
но гибнуть и губить других без всякой цели — это уже 
совершенная бессмыслица. З а ч е м впадать в крайности? 
Х о р о ш и й шахматист при угрозе мата никогда не позволит 
себе смешать фигуры. 

Д е Л о н е й . Н о что же делать? 
И н в а л и д ы . Капитулировать. 
Д е Л о н е й . Н и к о г д а ! Н и за что на свете!.. Король 

доверил мне Бастилию. Я не сдам ее! 

Хочет войти внутрь. Инвалиды хватают его. 

И н в а л и д ы (Вентимилю). В а ш а светлость, коман-
дуйте нами! 

В е н т и м и л ь (холодно). Господин комендант забо-
лел. Проводите его домой и позаботьтесь о нем. 

Д е Л о н е й (отбиваясь). Т р у с ы ! Предатели! 

Его уводят. 

В е н т и м и л ь (в сторону). К а к о й я дурак, что позво-
лил заманить себя в это осиное гнездо... Теперь поздно 
предаваться сожалениям. Остается пристойно закончить 
игру. (Громко.) Господин де Ф л ю э . . . 

Д е Ф л ю э . Ч т о вам угодно?, 
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В е н т и м и л ь . П р о ш у вас, помогите мне составить 
текст капитуляции. 

Д е Ф л ю э . М а р а т ь бумагу? Благодарю, это не по 
моей части. (Поворачивается к нему спиной.) 

Вентимиль пишет, облокотись на пушку. 

О д и н и з ш в е й ц а р ц е в (де Флюэ). О н и пере-
бьют нас всех до одного. 

Д е Ф л ю э (флегматично). Вполне возможно. (Са-
дится на барабан и закуривает трубку.) 

Ш в е й ц а р ц ы (вытирая пот со лба). П р о к л я т а я жа-
рища! Н е у ж е л и даже глотку нечем промочить? 

Один из швейцарцев идет в помещение и возвращается с кувшином. 
Швейцарцы стоят слева, столпившись вокруг своего начальника, и 
со скучающим, безучастным видом ждут, что будет дальше. Инва-
лиды собираются направо, около пушки, и почтительно следят за 
всеми движениями Вентимиля. Бекар держит перед ним черниль-
ницу. Вентимиль вполголоса читает Бекару то, что он уже написал. 
Бекар одобрительно кивает головой. Его товарищи повторяют от-
дельные слова, прочитанные Вентимилем, и в знак согласия тоже 

кивают головой. 

И н в а л и д ы (удовлетворенно, но не без ехидства). 
К о з а волка съела. 

В е н т и м и л ь . Я требую, чтобы они дали слово ни-: 
кому не причинять вреда. 

Б е к а р . Требовать-то все можно. 
В е н т и м и л ь (улыбаясь). И обещать нетрудно. 

(Идет к де Флюэ.) Угодно подписать? 
Д е Ф л ю э (подписывая). Вот так война! Впрочем, 

меня все это не касается! 
В е н т и м и л ь . Н а п и с а т ь текст несложно, но захотят 

ли еще они читать его? 

Инвалидов, приблизившихся к воротам, встречают градом пуль. 

И н в а л и д ы . О н и взбесились. Н и к о г о не подпускают. 
Б е к а р . Дайте-ка мне ваше посланьице. 
И н в а л и д ы . О н и укокошат тебя, Бекар! 
Б е к а р . Н у и что с того? Ведь я капитулирую не для 

того, чтобы спасти свою шкуру. 
Ш в е й ц а р ц ы . А для чего же?. 
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И н в а л и д ы (показывая на народ). Ч т о б ы их спасти, 
черт возьми! (Между собой, с презрением глядя на швей-
царцев.) А эти ничего не понимают. 

Бекар идет к воротам. 

(Бекару.) К а к же т ы ухитришься передать им бумагу? 
Б е к а р (показывая на свою пику). Н а конце вот 

этого перышка. 
В е н т и м и л ь (повернувшись к башням). Вывесить 

белый флаг! 
И н в а л и д ы (кричат). Э й ! Т а м , наверху! Ф л а г ! 

Ворота открываются. Бекар поднимается к амбразуре направо от 
подъемного моста. 

Б е к а р (размахивает руками и кричит). К а п и т у л я -
ция! К а п и т у л я ц и я ! 

Его встречают бурей гневных выкриков и ружейной пальбой. 

(Он шатается и яростно кричит, показывая кулак.) 
С в и н ь и ! Ведь это ради вас! Ради вас же! 

И н в а л и д ы (толпятся у амбразуры подъемного 
моста и кричат). Н е стреляйте! Н е стреляйте! 

За сценой тоже слышны выкрики: «Не стреляйте!» и передающееся 
из уст в уста, нарастающее: «Капитуляция!», «Капитуляция!» Не-

ясный гул голосов. Спорят. Потом воцаряется полная тишина. 

(Наблюдая.) Г о ш и Гюлен пробираются вперед и велят 
прекратить стрельбу... 

— О н и поняли. Вот. они остановились... 
— Подходят ко рву... 
Б е к а р (навалившись всем телом на стену, просовы-

вает в амбразуру пику с нацепленным на острие текстом 
капитуляции). Ребята! Торопитесь! У меня нет времени 
ждать! 

И н в а л и д ы (наблюдая). Гюлен притащил доску. 
Кидает ее поперек рва... 

— Вот уже кто-то переходит ров... Шатается. П а -
дает... Н е т . Удержался. 

Б е к а р (задыхаясь). Скорее же! Скорей! 
И н в а л и д ы . Вот он дотянулся до пики! В з я л бу-

магу!.. 
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Б е к а р (выпрямляясь). Дело сделано... (Смотрит на 
толпу.) Эх, вы... (Поднимает руки и кричит.) Д а здрав-
ствует народ! (Падает навзничь.) 

И н в а л и д ы . Негодяи! О н и убили его! 

Двое инвалидов идут к Бекару, поднимают его и, донеся тело до 
середины сцены, кладут у ног Вентимиля. 

В е н т и м и л ь (смотрит на мертвого Бекара полуиро-
нически, полу растроганно). И д т и до конца по своему 
п у т и ? Вот один уже и дошел. 

И н в а л и д ы (прислушиваясь). С л у ш а й т е ! 

За сценой слышны крики, подхватываемые инвалидами. 

К а п и т у л я ц и я принята! 
В е н т и м и л ь (равнодушно). Сообщите об этом гос-

подину коменданту. 
И н в а л и д ы . В а ш а светлость, он совсем спятил. Все 

переломал у себя в квартире, кричит и плачет, как ребе-
нок... 

В е н т и м и л ь (пожимая плечами). Н у что ж ! Буду 
замещать его до конца. (Про себя, иронически, с оттенком 
горечи.) Вот никогда не думал, что мне выпадет честь 
вместе с этими стенами, насчитывающими четыре века, 
сдать господам адвокатам французское королевство. П р и -
ятная миссия! Издевка судьбы!.. У ф ! С у е т а сует и всяче-
ская суета. Все тщетно, все проходит, все имеет свой ко-
нец. Смерть все примиряет. Последнее прости. М ы 
сыграем для них небольшую сценку под занавес, споем 
финальную арию. (Громко.) П о местам! Построиться 
в две шеренги! 

Гарнизон выстраивается во дворе. Инвалиды направо, швейцарцы 
налево с де Флюэ во главе. Вентимиль встает, опираясь на трость. 

Сдаемся, господа! Должен вас предупредить, что, не-
смотря на принятые мною меры, когда противник войдет 
сюда, возможны всякие неожиданности. В ы знаете, что 
м ы имеем дело не с дисциплинированной армией. Н о если 
у них не хватит выдержки, тем больше оснований у нас 
сохранить выдержку. Господа швейцарцы, от имени ко-
роля я выражаю вам благодарность за службу. В ы выпол-
нили с честью свой долг. (С еле заметной улыбкой пово-
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рачивает голову к инвалидам.) Ч т о касается вас — м ы 
с вами понимаем друг друга. 

Одобрительный шепот в рядах инвалидов. 

Д е Ф л ю э (равнодушно). Ч т о поделаешь, война! 

Один из инвалидов насвистывает «Где же может быть лучше, чем в 
лоне своей семьи». 

В е н т и м и л ь (поворачивается к нему с несколько 
пренебрежительным жестом). Замолчи! Н е показывай так 
открыто свою радость! О н а непристойна, мой друг! 

И н в а л и д . В а ш а светлость, это у меня нечаянно вы-
рвалось. 

В е н т и м и л ь . Т ы так гордишься тем, что тебя по-
били? 

И н в а л и д (горячо). Н а с не побили! Н и к о г д а б ы 
им не взять Бастилии, если б ы м ы не хотели, чтобы они 
ее взяли. 

Товарищи поддерживают его. 

В е н т и м и л ь . Т ы хочешь сказать, что это м ы взяли 
Бастилию ? 

И н в а л и д . Ч т о ж, может и так. 
В е н т и м и л ь . В самом деле... Н у , становись на свое 

место! (После паузы, громко.) Откройте ворота... О п у -
стите подъемный мост. 

Под все усиливающиеся крики толпы несколько человек открывают 
ворота и медленно опускают подъемный мост. 

В е н т и м и л ь (презрительно). Вот он, новый король! 

Мост опущен. Нарастает могучий гул. Людской поток стремительно 
врывается в распахнутые ворота. М у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы кри-
чат, размахивая ружьями, пиками и топорами. В первых рядах под-
талкиваемый сзади Г о н ш о н потрясает саблей и орет во всю 
глотку, Г о ш и Г ю л е н выбиваются из сил, стараясь утихомирить 

крикунов. Победные клики и призывы к расправе. 

(Обнажая голову.) Приветствуем госпожу чернь! 
И н в а л и д ы (охваченные внезапным порывом, под-

брасывают шапки в воздух). Д а здравствует Свобода! 
В е н т и м и л ь . Господа! Х о т ь бы приличия ради! 
Инвалиды (еще громче, приходя в неистовый вое-
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торг). Д а здравствует Свобода! (Бросают оружие и об-
нимаются с народом•) 

В е н т и м и л ь (презрительно, пожимая плечами). К а к 
т ы слаб, бедный человеческий разум! Прощайте, госпо-
дин де Вентимиль! (Ломает свою шпагу.) 

Подталкиваемый сзади, совсем потерявший голову Гоншон, с т а р а я 
т о р г о в к а ф р у к т а м и и т о л п а р а з ъ я р е н н ы х ж е н -
щ и н бросаются на Вентимиля, де Флюэ и солдат, окружают их, 

тащат, выталкивают со сцены, испуская неистовые вопли. 

Г о н ш о н . П о т р о ш и их, ребята! 
С т а р у х а . А р и с т о к р а т и ш к и поганые! 
Н а р о д . Сволочи швейцарцы! 
— Я - т о их знаю! Вот она, хромоногая команда! 
— Х а ! Н а ш и враги! Бей их! 
— О н и стреляли в нас! 

Гош и Гюлен стараются удержать толпу. Их оттесняют и прижимают 
к стене. 

Г о ш . Остановитесь! Остановитесь! 
Г ю л е н . К у д а там! Легче остановить разлив Сены. 
Г о ш . Т е б я ранили? 
Г ю л е н (со смехом). И знаешь к т о ? Гоншон. 
Г о ш . Э т о т трус! 
Г ю л е н . Сейчас он озверел. С а м ы е трусливые псы 

кусаются, когда у них вырывают кость. Посмотри-ка на 
него!.. А , К о н т а ! Видишь, как она потрясает пикой; а эта 
старуха вцепилась в горло поверженному Вентимилю... 

Г о ш (вне себя, наносит удары направо и налево, 
стремясь пробиться вперед). Я убью их! 

Г ю л е н. Оставь, все равно не пробиться, не про-
биться, говорю тебе! 

Г о ш (оттесненный толпой). Безумные! 
Г ю л е н . А т ы разве не знал, каковы они?.. Ч т о по-

делаешь! Ведь не м ы с тобой сотворили их такими. 
Т о л п а . И н в а л и д убежал!.. Бей его! 
Д е м у л е н . С т а р ы й , безногий урод! Уберите чучело} 

В воду этих с т р а ш и л и щ ! 
Г о ш (хватая Демулена за горло). З а м о л ч и ! 
Д е м у л е н (ошеломленный). Почему?, 
Г о ш . Т ы пьян. 
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Д е м у л е н (не понимаяЛ П ь я н ? Н о я... я... 
Г о ш . Т ы опьянел от крови. Замолчи! 
Д е м у л е н (проводя рукой по лбу). Да... Да... Т ы 

прав. (Садится на тумбу.) 
Г ю л е н . Помоги нам! 
Н а р о д (расчищая дорогу Марату). Д а здравствует 

М а р а т ! 
М а р а т . Ч т о вы тут делаете, дети мои? 
Ж е н щ и н ы . Бейте их... Убивайте... 
М а р а т . Убивать! А на что вам это? Разве в ы соби-

раетесь их съесть? 

В народе раздается смех. 

Г ю л е н . О н умеет с ними разговаривать. И х надо 
рассмешить. 

Г о ш . Где малютка? 
Г ю л е н . М а л ю т к а ? 

Гош бежит искать Жюли. 

Д е м у л е н (бросается вперед). Остановитесь, това-
рищи, в ы убиваете заключенных. 

Н а р о д (недоуменно). З а к л ю ч е н н ы х ? 
Д е м у л е н . У з н и к о в Бастилии. Видите, на них серые 

балахоны! Ведь это те, кого м ы ш л и освобождать. 
Н а р о д (в нерешительности). Д а нет же, это н а ш и 

враги. 
Г ю л е н . У нас больше нет врагов. 
Жюли (на плече у Г о ша, простирает вперед руки 

с зеленой ветвью и кричит). П о щ а д ы нашим друзьям, на-
шим друзьям — врагам! 

Н а р о д (смеясь). В ы слышите, что говорит малютка? 
Г о ш (ставит ее на лафет пушки так, что Жюли не-

сколько возвышается над толпой). К р и ч и , малютка: 
«Все — братья, все — друзья!» 

Ж ю л и . Братья! Братья!.. 
Н а р о д . Все — братья, она права! 
И н в а л и д ы . Д а здравствует народ! 
Н а р о д . Д а здравствуют наши славные ветераны! 
И н в а л и д ы (Жюли). М а л ю т к а , т ы спасла нас! 
Н а р о д . Н о она же и победила вас, товарищи! Э т а 

крошка взяла Бастилию. 
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М а р а т , ы — наша совесть! 
Н а р о д . Т ы — наша маленькая Свобода! 

Щротягивает к ней руки. Женщины посылают ей воздушные поцелуи. 

£ о ш (ударяя по плечу Гюлена, разделяющего общий 
в^ст&рг). Н у как, Гюлен, вечный скептик, теперь и т ы 
у е д а л с я ? 

Г ю л е н (вытирая глаза, упрямо). Да... но... (Смех 
Гоша и народа не дает ему договорить. Он умолкает и 
принимается смеяться громче всех. Осмотревшись по сто-
ронам, он видит у входа во двор, в нише, статую короля, 
решительно направляется туда и вытаскивает статую.) 
К черту! Д а й место Свободе! (Бросает статую на землю, 
берет на руки маленькую Жюли и ставит ее в нишу на 
место статуи.) Бастилия низвергнута!.. Я это совершил, я! 
М ы все совершили... И то ли м ы еще сделаем! М ы очи-: 
стим авгиевы конюшни, освободим землю от чудовищ, 
задушим своими руками льва монархии. П у с т ь наш 
кулак ударит по деспотизму, как молот по наковальне. 
Будем смело ковать Республику, товарищи!.. С л и ш к о м 
долго я сдерживал накопившуюся во мне силу, она рас-
пирает мне грудь и льется через край! Несись вперед, 
поток Революции! 

С т а р а я т о р г о в к а ф р у к т а м и (верхом на 
пушке, с красной повязкой на голове). Н а Версаль, к ко-
ролю! Я уже оседлала лошадку! Я взяла ее с бою, запрягу 
в свою тележку, и поскачем в Версаль! Навестим жир-
ного Л у и . М н е есть о чем поговорить с ним. Веками ко-
пилась во мне обида... И все-то я терпела... сил больше 
нет, пора и отдышаться. Я была покорной скотинкой, ве-
рила, что так и надо — страдать в угоду богачам!.. Теперь 
я прозрела!.. Я хочу жить, я жить хочу!.. К а к а я жалость, 
что я уже старуха. Ч е р т побери! Я хочу наверстать упу-
щенное!.. Н - н о , н-но, моя милая, едем ко двору! (Проез-
жает верхом на пушке, подталкиваемая толпой, в которой 
выделяются люди в касках и боевых доспехах, но с обна-
женными икрами.) 

Н а р о д . Во дворец! В Версаль! 
— Да, м ы слишком долго страдали! М ы хотим 

счастья! И м ы добудем себе счастье! 
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Д е м у л е н (с зеленой веткой в руке). Л е с Свободы 
вырос на булыжниках мостовой. Зеленые ветви колы-
ш у т с я на ветру. Старое сердце П а р и ж а вновь расцветает. 
Вот она — весна! 

Н а р о д (разражается криками ликования и гор-
дости, все украшают себя зелеными ветками, зелеными ко-
кардами, зелеными бантами, зелеными листьями). М ы — 
свободны! Небеса — свободны! 

Заходящее солнце проникает в пролет подъемного моста и затопляет 
пурпурными лучами двор Бастилии и толпу с ветвями в руках. 

Г о ш . Солнце, усни спокойно, м ы недаром прожили 
этот день. 

К о н т а . Е г о заходящие лучи окрашивают в пурпур 
окна Бастилии, колеблющиеся на ветру ветви, безбрежное 
человеческое море и нашу ю н у ю Свободу. 

Г ю л е н . Небо возвещает войну. 
М а р а т . К а к и тот, кто вошел в некий город семна-

дцать веков назад, приветствуемый колыханием ветвей, 
эта малютка появилась среди нас не д л я того, чтобы воз-
вестить мир. 

Д е м у л е н . Н а нас — кровь. 
Р о б е с п ь е р (с неистовым фанатизмом). Э т о наша 

кровь. 
Н а р о д (в крайнем возбуждении). Э т о моя кровь!.. 
— Н е т , моя!.. 
— М ы приносим ее в дар тебе, Свобода! 
Д е м у л е н . Ч т о стоят наши жизни! Великое благо 

не достается даром! 
Г о ш . М ы готовы заплатить за него. 
Р о б е с п ь е р (сосредоточенно). И заплатим. 
Н а р о д (восторженно). З а п л а т и м ! 

Вокруг Свободы образуется хоровод. Музыка. 

К о н т а . К а к а я радость быть вместе со всеми, любить 
вместе со всеми, радоваться и страдать со всеми! По-брат-
ски возьмемся за руки! З а к р у ж и м с я в братском хороводе! 
Пой, народ Парижа, ведь это твой праздник! 

М а р а т . Возлюбленный народ, как долго т ы стра-
дал молча! После стольких веков мучений наступил, на-
конец, вожделенный час! Свобода принадлежит тебе. 
Х р а н и же как зеницу ока свое завоевание! 
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Д е м у л е н (в зрительный зал). А теперь я -обра-
щаюсь к вам! Продол жите наше дело! Бастилия пала» 
но в мире остались другие Бастилии. Н а приступ! Н а 
приступ против всяческой лжи, против мрака! Разум по-
бедит силу! Прошлое уничтожено! Смерть умерла! 

Г ю л е н (Жюли). О наша Свобода! Н а ш светоч, 
наша любовь! К а к т ы юна еще! К а к хрупка! С м о ж е ш ь л й 
т ы устоять среди надвигающихся бурь? Н а б и р а й с я же 
сил, крепни, наше дорогое растеньице, стань высоким и 
стройным, порадуй мир твоим чистым, как ветер полей, 
дыханием! 

Г о ш (с саблей наголо поднимается на ступеньки 
около ниши, где стоит юная Свобода). Будь спокойна, 
Свобода, м ы защитим, м ы охраним тебя! Горе тем, кто 
посмеет тебе угрожать. Т ы — наша, а м ы — твои! Тебе 
принесены эти жертвы, тебе принадлежат наши трофеи! 

Женщины бросают Свободе цветы; мужчины склоняют перед ней 
пики, знамена, зеленые ветви — трофеи Бастилии. 

Н о это только начало. М ы создадим тебе бессмертную 
славу. Дочь парижского народа, твои ясные глаза будут 
светить всем порабощенным народам. М ы пронесем по 
всему свету мощный клич равенства и братства. Н а ш и м и 
саблями, нашими пушками м ы в битвах проложим по всей 
вселенной путь твоей колеснице. Человечество придет 
к любви, к братству! Братья! Все — братья! Все — сво-
бодны!.. Идемте же освобождать мир! 

Над головами вздымаются шпаги, пики, зеленые ветки, взмывают 
платки, летят шапки; раздаются крики восторга, звучат победные 

трубы. Народ образует хоровод вокруг Свободы. 



Вариант для праздничного народного 
представления с оркестром и хорами 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
(См. соответствующую страницу) 

Подъемный мост Бастилии опущен. Нарастает мощный гул. Люд-
ской поток стремительно врывается в распахнутые ворота на сцену. 
М у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы кричат, размахивая ружьями, пиками 
и топорами. В первых рядах подталкиваемый сзади Г о н ш о н по-
трясает саблей и орет во всю глотку. Г о ш и Г ю л е н выбиваются 
из сил, стараясь утихомирить крикунов. Победные кли^й и призывы 

к расправе. 

В е н т и м и л ь (иронически). П р о щ а й т е , г о с п о д и н 
де В е н т и м и л ь ! (Обнажает голову.) П р и в е т с т в у е м г о с п о ж у 
ч е р н ь ! 

И н в а л и д ы (охваченные внезапным порывом, кри-
чат и размахивают шапками). Д а з д р а в с т в у е т С в о б о д а ! 

В е н т и м и л ь . Г о с п о д а , х о т ь б ы п р и л и ч и я р а д и ! . . 
И н в а л и д ы (в неистовом восторге). Д а з д р а в с т в у е т 

С в о б о д а ! (Бросают ружья и обнимаются с народом.) 

З А К Л Ю Ч И Т Е Л Ь Н А Я С Ц Е Н А 

НАРОДНЫЙ ПРАЗДНИК 1. ТОРЖЕСТВО СВОБОДЫ 

Вторник, 14 июля, 7 часов вечера. Площадь Ратуши. 
Люди снуют во всех направлениях; все украшены зелеными кокар-
дами, зелеными бантами, зелеными листьями; в руках — зеленые 
ветви; царит необычайное оживление — ощущение своей силы, гор-
дости и «радости, наполняющее все сердца, переливается через край. 
Над этим людским океаном, подобно пене на разбивающихся об 

1 См. примечание в конце текста. 
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утесы волнах, появляются фигуры м у ж ч и н , ж е н щ и н и де-
т е й, взобравшихся на крыши карет и повозок, остановленных тол-
пой, на лестницы, скамейки, фонари, на плечи друг к другу. У всех 
в руках зеленые ветви — целый лес ветвей, колышущихся в лучах за-

ходящего солнца. 
При поднятии занавеса — торжественная музыка, которая завер-

шается взрывом народного ликования и восторга. 

Народ (заполняя всю сцену, потрясает зелеными вет-
вями и восклицает хором). Свободны! М ы — свободны! 

Д е м у # л е н (с зеленой веткой в руке). Л е с Свободы 
вырос на булыжниках мостовой! Зеленые ветви колы-
ш у т с я на ветру! Старое сердце П а р и ж а вновь расцветает. 
Вот она — весна! 

Н а р о д (в один голос). М ы — свободны! Небеса — 
свободны! 

Возгласы дробятся, передаваясь от одного к другому, как вспышки 
света. 

— Отсекли-таки зверю лапу, которую он занес над 
нашей головой! 

— Н а с т у п и л и пятой ему на горло! 
— Бастилия взята! В з я т а ! 

В один голос. 

— М ы победили! 
Д е м у л е н . Э т о пугало, эта Бастилия, эта львиная 

шкура, которой они прикрывали свою кровожадную тру-
сость, сдернута с их плеч!.. И вот перед нами голый ко-
роль, дрожащий и смешной! Король — враг! 

Н а р о д . Ш а х королю! Король побежден! 
С т а р а я т о р г о в к а ф р у к т а м и (верхом на 

пушке, с красной повязкой на голове). Н а Версаль, к ко-
ролю! Я уже оседлала лошадку! Я взяла ее с бою! З а -
прягу ее в свою тележку, и поскачем в Версаль! Навестим 
жирного Л у и , господина Капета-старшего. М н е есть о чем 
поговорить с ним. Веками копилась во мне обида... 
И все-то я терпела... С и л больше нет, пора и отдышаться. 
Я была покорной скотинкой, верила, что так и надо — 
страдать в угоду богачам! Теперь я прозрела!.. Я хочу 
жить, я жить хочу!.. К а к а я жалость, что я уже старуха!.. 
Черт побери! Я хочу наверстать упущенное! Н - н о , н-но, 
моя милая, едем к королю! 
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Проезжает верхом на пушке, подталкиваемая толпой; здесь и народ 
и буржуа; на многих надеты каски, щиты и всяческие доспехи, в ру-
ках ружья, копья. Впереди ч е т ы р е б а р а б а н щ и к а , ч е л о -
в е к в о т р е п ь я х , ж е н щ и н а с р е б е н к о м и с т а р ы й 
б у р ж у а , тип судейского чиновника, степенный и полный чувства 
собственного достоинства. Воинственно-комический марш. Барабаны 

и флейта. 
Н а р о д . Во дворец! В Версаль! К королю! 
— Да, Мы слишком долго страдали! М ы хотим 

счастья! И м ы добудем себе счастье! 
К о и т а (белокурые волосы ее развеваются по ветру, 

руки, шея и грудь обнажены; в руках зеленая ветвь, и 
сама она обвита зелеными гирляндами; ее окружают жен-
щины, юноши, дети, держащие, как и она, длинные зеле-
ные ветви). М ы завоевали победу! Сердце у меня в груди 
прыгает от радости, я — как коза, пасущаяся в виноград-
нике Свободы! Я опьянела от сознания свободы. О н а не-
удержимо влечет меня вперед. Ч т о сделала я для С в о -
боды? Н е знаюг Я знаю только, что я — победительница. 
Я заставила сдаться врагов. О , какое счастье чувствовать, 
что т ы растворяешься в людском океане, что т ы одна из 
волн, танцующих в его прибое!.. О народ, твое дыхание 
стало моим, я л ю б л ю тебя, я хочу быть твоим голосом, 
голосом, возвещающим твою победу и твою радость. 

Д е м у л е н . Вакханка Революции, опьяненная Свобо-
дой, чем проникнута т ы — любовью или ненавистью? 
Т в о и влажные губы и твои взоры сулят одновременно 
и негу и смерть. П а л ь ц ы твои покраснели от вина или 
от крови? Все равно! Я л ю б л ю тебя, Победа! Эвоэ! 
Будем славить Свободу! 

Музыка. 
М о н а х и и с в я щ е н н и к и (матуринцы, капу-

цины, вооруженные ружьями священники идут с кре-
стами и хоругвями и поют). Domine, salvam fac gentem, 
et exaudi nos in die qua invocaverimus Т е ! 1 

Н а р о д . Д а здравствуют попы! Д а здравствует свя-
тая Женевьева! 

Д е м у л е н . Д а здравствуют попики, кардиналишки, 
монахи и монашки всех сортов и видов! Д а здравствуют 
бездельники! Д а здравствуют архиболваниссимусы! 

1 Господи, помилуй нас и услыши нас в день, когда мы взы-
ваем к тебе! (лат.) 
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С т у д е н т ы (в оЪнимку с девушками поют песенку 
Вадэ под аккомпанемент кларнетов и гитар). 

Дар неоценимый, 
Горячо любимый — 
Вольность, вольность,— 
Лишь в нее 
Сердце влюблено мое. 

Н а р о д . Д а здравствует судейское сословие! 
Д е м у л е н . Ш а п к и долой перед канцелярской 

братьей! Ведь это она сразила Бастилию! 
О д и н и з с т у д е н т о в (толкая перед собой тачку). 

П о десять су, всего по десять су — камни Бастилии! 
Н а р о д (смеясь). А х , шутники! Медведь еще не до-

бит, а они уже торгуют его шкурой! 
С т у д е н т . Б у л ы ж н и к ! 
Д р у г о й с т у д е н т (несет плакат с надписью: «Пи-

сатель, оставшийся без квартиры по случаю закрытия 
Бастилии!»). Сжальтесь, граждане, куда же теперь де-
ваться честным л ю д я м ? Н е т больше Бастилии. 

Толпа смеется. Группа студентов, крича и смеясь, несет на плечах 
Гоншона. У Гоишона в руке сабля, на голове лавровый венок. Он 

похож на Силена. 

С т у д е н т ы . Бесстрашный Гоншон! 
— Герой поневоле! 
— Гоншон Полиоркет! 
Н а р о д . Гоншон — враг королей! Г р о з а аристократов! 
С т у д е н т ы . О н так трусил, что вошел первым. О н 

мчался сквозь неприятельский строй, всех врагов обращая 
в паническое бегство. 

Д е м у л е н . Негодяй! К т о тебе разрешил брать Ба-
с т и л и ю ? Т е б я б ы надо высечь за то, что т ы присвоил 
себе честь, которой т ы недостоин. 

С т у д е н т . Е г о хозяева рассчитаются с ним за нас. 
О н и его повесят. 

С т у д е н т ы . Т е б я повесят, Гоншон! Т ы ведь взял 
Бастилию! 

Студенты подбрасывают Гоншона. Дрожащий, совсем растеряв-
шийся, Гоншон салютует саблей и приветственно размахивает своим 
венком. Толпа танцует вокруг него, напевая на всем известный мо-
тив шуточной песенки: «Ты будешь повешен, Гоншон, будешь пове-

шен, повешен, повешен!..» 
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Д е м у л е н . Негодяй и впрямь возомнил себя героем. 
Вздуйте его! 

Марат (умиротворенный, улыбаясь, радуясь вместе 
со всеми). Д а й им посмеяться вдоволь. Победители не чув-
ствуют ненависти. Порок вызывает у них только на-
смешку. П у с т ь этот ш у т потешает народ! 

Сзади Гоншона и группы студентов идут р а б о ч и е и к р е с т ь я н е 
с орудиями своего труда: кузнецы в фартуках, с молотами в руках; 
мясники с ножами; дровосеки с топорами; крестьяне с косами и це-
пами. Следом за ними д ю ж и н а с и л а ч е й несет ворота Басти-
лии, на которых прямо и неподвижно стоит маленькая Ж ю л и с зе-
леной ветвью в руках. Крики восторга несутся со всех сторон, пред-
шествуя появлению Жюли, сопутствуя ей и продолжая звучать ей 
вслед. У ног Жюли положены железные цепи. Возглавляют шествие 
Г о ш и Г ю л е н . Гюлен с непокрытой головой, с обнаженной шеей, 
засучив рукава, несет на плече топор, у Гоша на острие сабли — акт 

о капитуляции Бастилии. 

Д е м у л е н . Диоскуры! Г о ш и Гюлен! И маленькая 
девственница попирает своими босыми ножками символ 
поверженного деспотизма — ворота Бастилии! 

Н а р о д . А к т о капитуляции! 
— К л ю ч и ! 
— Цепи! 
М а р а т . Р а з б и т ы цепи, сковывавшие Человека! 
Д е м у л е н . К л е т к а открыта. Лети, вольная птица — 

Свобода! 
Народ (узнает швейцарцев и инвалидов, тоже при-

нимающих участие в шествии). А это что за п т и ц ы ? 
— Э т о подлецы швейцарцы! 
— А , этих я знаю! И хромоногая команда т у т ! 
— Вот они, враги! Бей их! О н и стреляли в нас! 

Свист, попытки вступить в драку. Гош, Гюлен и Марат сдерживают 
толпу. 

М а р а т . Ч т о в ы собираетесь делать? Съесть их, 
что ли? 

Народ хохочет, 

Г ю л е н . Битва окончена. 
Г о ш . Н е т больше врагов. 
М а л е н ь к а я Ж ю л и (кричит). П о щ а д ы нашим 

друзьям — нашим друзьям-врагам! 
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Н а р о д (смеясь). Слышите, что говорит малютка? 
Г о ш . Все — братья, все — друзья! 
Ж ю л и . Братья! Братья! 
Н а р о д . Все — братья, она права! 
И н в а л и д ы . Д а здравствует народ! 
Н а р о д . Д а здравствуют наши славные ветераны! 
И н в а л и д ы (Жюли). М а л ю т к а , малютка, ведь т ы 

спасла нас! 
Н а р о д . Н о ока же и победила вас, товарищи! Э т а 

крошка взяла Бастилию. 
М а р а т . Т ы — наша совесть. 
Н а р о д . Т ы — наша юная Свобода! 

Все простирают к ней руки. Женщины посылают Жюли воздушные 
поцелуи. Она закрывает от волнения глаза и с улыбкой тоже про-

тягивает им руки. 

Гош (ударяя по плечу Гюлена, разделяющего общий 
восторг). Н у как, Гюлен, вечный скептик, теперь и т ы убе-
дился? 

Г ю л е н (вытирая глаза, упрямо). Да... но... 

Смех Гоша и народа не дает ему договорить. Он умолкает и при-
нимается смеяться громче всех. Потом останавливается, осматривается 
вокруг, видит в угловой нише дома, выходящего на площадь, статую 
святого или короля, порывисто направляется туда и вытаскивает 

статую из ниши. 

К черту! Д а й место Свободе! (Бросает статую на землю, 
берет на руки маленькую Жюли и ставит ее в нишу, где 
стояла статуя.) Бастилия низвергнута!.. Я это совершил, 
я! М ы все совершили! И то ли мы еще сделаем! М ы очи-
стим авгиевы конюшни, освободим землю от чудовищ, за-
душим своими руками льва монархии. П у с т ь н а ш кулак 
ударит по деспотизму, как молот по наковальне. Будем 
смело ковать Республику, товарищи!.. С л и ш к о м долго я 
сдерживал накопившуюся во мне силу, она распирает мне 
грудь и льется через край! Несись вперед, поток Рево-
люции! 

Музыка. Оркестр без хора. Героический марш. Лучи заходящего 
солнца окрашивают пурпуром площадь, толпу, зеленые ветви и юную 

Свободу. 
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Г о ш . Солнце, спи спокойно, м ы недаром прожили 
этот день. 

К о н т а . Е г о заходящие лучи окрашивают в пурпур 
окна Бастилии, колеблющиеся на ветру ветви, безбреж-
ное человеческое море и нашу ю н у ю Свободу, 

Г ю л е н . Небо возвещает войну. 
М а р а т . К а к и тот, кто вошел в некий город семна-

дцать веков назад, приветствуемый колыханием ветгей, 
эта малютка появилась среди нас не д л я того, чтобы воз-
вестить мир. 

Д е м у л е н . Н а нас — кровь. 
Р о б е с п ь е р (с неистовым фанатизмом). Э т о наша 

кровь. 
Н а р о д (в крайнем возбуждении). Э т о моя кровь!.. 
— Н е т , моя!.. 
— М ы приносим ее в дар тебе, Свобода! 
Д е м у л е н . Ч т о стоят наши ж и з н и ? Великое благо 

не дается даром. 
Г о ш . М ы готовы заплатить за него. 
Р о б е с п ь е р (сосредоточенно). И заплатим! 
Н а р о д . Заплатим. 

Возникают хороводы. Последующие слова произносятся под акком-
панемент музыки. 

Д е м у л е н . Цветок Свободы распустился в темнице 
порабощенного мира. Т в о я зеленая ветвь, о малютка, 
это — волшебная палочка; м ы разбудим усыпленную 
землю, и она даст обильный урожай счастья. Свобода, 
т ы истинное светило дня, ибо т ы озаряешь ж и з н ь светом 
нашей воли. Ж и з н ь начинается только сегодня. М ы хо-
зяева своей судьбы. М ы подчинили себе темные силы 
мира. (Внезапно поворачивается к зрителям.) А теперь 
я обращаюсь к вам! Доведите до конца наше дело! Ба-; 
стилия пала, но в мире остались другие Бастилии. Н а 
приступ! Н а приступ против всяческой лжи, против 
мрака! Р а з у м победит силу! Прошлое уничтожено! Смерть 
умерла! 

Пение и танцы. 

К о н т а (зрителям). Братья, будем петь вместе! 
Н а ш праздник — это и ваш праздник. О н не мимолетное 
воспоминание о прошлом и не пустой его образ, это наша 
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общая победа, это ваше раскрепощение! М ы разрушили 
стены, разделявшие людей! Д у ш и людей слились в одну 
человеческую душу! Века — в один век! Радость всели-
лась в нас. Радость быть заодно со всеми, любить и стра-
дать со всеми! Возьмемся за руки! З а к р у ж и м с я в брат-
ском хороводе! Пой, ликуй, ведь это твой праздник, о на-
род П а р и ж а ! 

Пение и оркестр в зрительном зале 

М а р а т (зрителям). Возлюбленный народ, как долго 
т ы страждешь молча! После стольких веков мучений на-
ступил, наконец, вожделенный час! Свобода принадлежит 
тебе. Х р а н и же как зеницу ока свое завоевание! 

Г ю л е н (маленькой Жюли). О наша Свобода! Н а ш 
светоч! Н а ш а любовь! К а к т ы мала еще! К а к хрупка! 
С м о ж е ш ь ли т ы устоять среди надвигающихся бурь? Н а -
бирайся же сил, крепни, наше дорогое растеньице, стань 
высоким и стройным, порадуй мир твоим чистым, как 
ветер полей, дыханием! 

Трубы. 

Гош (с саблей наголо поднимается на ступеньки 
около ниши, где стоит маленькая Жюли). Будь спокойна, 
Свобода! М ы защитим, м ы охраним тебя! Горе тем, кто 
посмеет тебе угрожать! Т ы — наша, а м ы — твои! Т е б е 
принесены эти жертвы, тебе принадлежат н а ш и трофеи! 

Женщины бросают к ногам Свободы цветы, мужчины склоняют пе-
ред ней пики, знамена, зеленые ветви — трофеи Бастилии. 

Н о это еще только начало! М ы создадим тебе бес-
смертную славу. Дочь парижского народа, твои ясные 
глаза будут светить всем порабощенным народам. М ы 
пронесем по всему свету м о щ н ы й клич равенства и брат-
ства. Н а ш и м и саблями, нашими пушками м ы в битвах 
проложим по всей вселенной путь твоей колеснице. Чело-
вечество придет к любви, к братству! Братья! Все — 
братья! Все — свободны!.. Идемте же освобождать мир! 

Хоры на сцене и в зрительном зале. Над головами вздымаются 
шпаги, пики, зеленые ветви, взмывают платки, летят шапки; разда-

ются крики восторга. Народ образует хоровод вокруг Свободы. 

1 См. примечание в конце текста. 
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ПРИМЕЧАНИЕ К ПОСЛЕДНЕЙ СЦЕНЕ 

К а к указано в заголовке, сцена изображает народное 
празднество, праздник народа Ф р а н ц и и тех времен и н ы -
нешних. З а м ы с е л требует, ч т о б ы зрители п р и н я л и уча-
стие в финальных хороводах, песнях и танцах. 

С м ы с л к а р т и н ы в том и состоит, ч т о б ы с л и т ь воедино 
зрителей и сцену, перебросить мост в зал, претворить 
драматическое действие в реальность. Д е й с т в у ю щ и е л и ц а 
внезапно о б р а щ а ю т с я непосредственно к зрителям. К н и м 
в з ы в а ю т Демулен, К о н т а , М а р а т , Г о ш . Н о этого не-
достаточно, н у ж н о еще что-то, кроме слов. Ч т о б ы при-
дать пьесе логическое завершение и р а с к р ы т ь о б щ и й 
исторический с м ы с л событий, необходимо вмешательство 
еще одной м о щ н о й с и л ы — м у з ы к и . М у з ы к а — неодоли-
мая сила звуков, п о б у ж д а ю щ а я пассивную, т я ж е л у ю на 
подъем толпу к действию, волшебная сила, з а с т а в л я ю щ а я 
забывать о времени и п р и д а ю щ а я всему непреходящее 
значение. 

М у з ы к а д о л ж н а с л у ж и т ь здесь фоном всего сцениче-
ского построения, ею д о л ж н а б ы т ь пронизана словесная 
ткань. Н и на минуту она не д о л ж н а умолкать — то м о щ -
ная, отчетливо з в у ч а щ а я , то приглушенная, едва улови-
мая. Е е назначение — оттенить героический с м ы с л празд-
ника и заполнить собою паузы, так как актерам, изобра-
ж а ю щ и м толпу на сцене, несмотря на в с ю гамму возгла-
сов и криков, трудно создать и л л ю з и ю непрерывности 
ж и з н и . Н е столь важно, ч т о б ы зрители отчетливо разли-
чали каждое слово, произносимое толпой на сцене, так же 

112 



как и каждую ноту оркестра и хора; важнее общее впе-
чатление народного торжества и ликования. 

М н е хотелось бы, чтобы во всем спектакле звучала 
властно и настойчиво одна тема — тема радости и дей-
ствия, тема Свободы, завоевывающей весь мир. Э т а тема 
намечается в самом начале и, разрастаясь мало-помалу 
по мере приближения к развязке, подавляет собой все 
остальные, боковые сюжетные линии спектакля 1. 

В основу спектакля необходимо положить принцип 
нового народного искусства, принцип, который непре-
менно будет воплощен в жизнь, если не сегодня, то 
завтра, — зрители должны участвовать в спектакле не 
только мыслями и чувствами — пусть звучит их голос, 
пусть они действуют. Народ должен стать действующим 
лицом народного праздника. 

Ч т о б ы достичь нужного мне эффекта, оркестр и хоры 
должны властно выделять основную тему, вступая в дей-
ствие в нижеследующем порядке: 

1. После слов Гюлена, ставящего маленькую Ж ю л и 
в нишу на место статуи, пусть раздастся стремительный, 
героический марш, способный поднять народные массы на 
битву, напоминающий звучанием марш си-бемоль в по-
следней части Девятой симфонии. 

2. После гимна Свободе, воспетой Демуленом, и его 
призыва, обращенного к народу, на сцене должна зазву-
чать радостная, юношески светлая и бодрая мелодия. 

3. Э т а мелодия должна: быть подхвачена после гимна 
К о н т а группой или несколькими группами голосов в зри-
тельном зале ( в верхних ярусах театра) или на площади 
(если спектакль идет на открытом воздухе) в рядах зри-
телей. 

1 Музыка по духу должна быть близка к Корнелю (или Ра-
сину), выдержана в стиле революционных песен (гимны Госсека, Ме-
гюля, Керубини, наивные хороводные песенки Гретри) и навеяна 
могучими творениями Бетховена, которые лучше всех передают пла-
мень революционной эпохи (финал симфонии до-минор, победная 
симфония «Эгмонт», финал Девятой симфонии). 

Но прежде всего музыка должна быть проникнута страстной 
верой. Создать нечто поистине великое, призванное служить избран-
ной цели, сможет лишь тот, кто проник в душу народа, в чьей груди 
горит пламень народных страстей, которые я и изобразил здесь. 
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4, После речи Г о ш а мелодия должна быть подхвачена 
хорами на сцене и во всех ярусах театра, должна звучать 
со всех концов площади, ее должны петь различные го-
лоса, небольшие хоры и повторять маленькие оркестры, 
размещенные среди зрителей и невольно вовлекающие их 
в общий хор. Е с л и в публике будет хотя б ы немного ра-
бочих и молодежи, для которых страсти Революции — их 
собственные страсти, ручаюсь, что они присоединят свои 
голоса к хору. 

5. Наконец, к хорам и музыке, вступающим после пер-
вых же слов Гоша, обращенных к юной Свободе, во всех 
концах сцены и театра или площади, присоединяются, 
при последних его словах: звуки т р у б , начинаются 
танцы, хороводы, с л ы ш н ы голоса народа и войск. 



Д А Н Т О Н 

МОЕМУ ОТЦУ 
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Перевод 
ЛЮБИМОВА 



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А 

Д а н т о н , 35 лет. — Гаргантюа в шекспировском вкусе, жизне-
радостный и могучий. Голова, как у дога, голос, как у быка. Лоб по-
катый, открытый, глаза светлоголубые, взгляд вызывающий, нос 
короткий, широкий, верхняя губа изуродована шрамом, нижняя че-
люсть тяжелая, грубая. Атлет-сангвиник. 

Р о б е с п ь е р , 36 лет. — Среднего роста, хрупкого сложения. 
Волосы темнорусые. Глаза темнозеленые, большие, близорукие, 
устремленные в одну точку. Огромные очки, сдвинутые на лоб. Нос 
прямой, слегка вздернутый. Бледен. Губы тонкие, с презрительной 
складкой, в которой есть что-то тревожащее и вместе с тем обая-
тельное. 

К а м и л л Д е м у л е н , 34 лет. — Карие чуть косящие глаза, 
длинные черные волосы. Лицо бледное, желчное, неправильное, рас-
ширяющееся кверху. Взгляд живой, своенравный, чарующий, беспо-
койный; быстрые переходы от приветливой улыбки к презрительной 
гримасе. Чрезвычайно женственен, то смеется, то плачет, а иногда и 
одновременно. Изображать его заикание не следует. Но вообще в его 
речи, движениях, во всем его облике есть что-то неустойчивое и 
противоречивое. 

С е н - Ж ю с т, 27 лет. — Длинные белокурые напудренные во-
лосы, голубые глаза. Продолговатое лицо с удлиненным подбород-
ком. По внешнему виду напоминает молодого англичанина-аристо-
крага; это человек спокойный, хладнокровный, с непреклонной волей. 
Внутри неостывающий жар фанатической веры. 

Э р о д е С е ш е л ь,- 34 лет. — Красивый, изящно одетый муж-
чина. По своим манерам и складу ума это последний представитель 
старого порядка в Конвенте. Сочетает в себе иронию с добросер-
дечием. Очень спокоен, с огромным самообладанием. 

Б и л л о - В а р е н н, 38 лет. — Высокого роста, с широким блед-
ным лицом. Рыжеволос. Широкоплеч. Мрачен, весь поглощен своими 
навязчивыми идеями, еле держится на ногах от усталости, взгляд 
чаще всего блуждающий; по временам приливы бешеной злобы. 

В а д ь е, 58 лет. — «Гасконский Вольтер». Высокий костлявый 
старик с крючковатым носом, острым подбородком, густыми бро-
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вями, большим ртом, тонкими поджатыми губами; лицо пожелтев-
шее. «Согнувшись пополам, приподняв седую голову, он тихо 
смеялся сухим и скрипучим, еле слышным смехом». 

Ф и л и п п о, 38 лет. — Худощав; выражение лица холодное и 
суровое. Большие черные глаза. Длинный нос. Волосы редкие и при-
лизанные. Вид неистового аскета. 

Ф а б р д'Э г л а н т и н, 39 лет. 
Г е н е р а л В е с т е р м а н , 43 лет. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь , общественный обвинитель. 
Э р м а н, председатель Революционного трибунала. 
Г е н е р а л А н р и о . 
Л ю с и л ь Д е м у л е н , 22 лет. — Белокурая, миниатюрная, 

черноглазая, с вьющимися волосами. «Шаловлива, как бесенок, вы-
пускает когти, как котенок». 

Э л е о н о р а Д ю п л е , 25 лет. — Высокая, со спокойным выра-
жением лица, с классически правильными чертами. Сквозь внешнюю 
холодность порою проглядывает пламенная душа. «Корнелия Копо». 

Г о с п о ж а Д ю п л е , 59 лет. 
Н а р о д . 



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

У Камилла Демулена. 
Гостиная в причудливом вкусе: смешение всех стилей. По стенам 
игривого содержания картинки в духе XVIII века. На камине бюст 
древнего философа. На столе макет Бастилии. В углу детская ко-
лыбелька. Окно открыто. Пасмурное, печальное небо. Идет дождь. 
К а м и л л и Л ю с и л ь с младенцем на руках смотрят в окно. 
Ф и л и п п о прохаживается по комнате и время от времени погля-
дывает в окно. Э р о д е С е ш е л ь сидит в кресле подле камина и 
наблюдает за своими друзьями. С улицы доносится радостный шум 

толпы. 

Я В Л Е Н И Е П Е Р В О Е 

Л ю с и л ь , К а м и л л , Э р о , Ф и л и п п о . 

Л ю с и л ь (высовываясь в окно). В о т они, в о т о н и ! 
П р о е з ж а ю т в к о н ц е у л и ц ы ! 

К а м и л л (кричит). С ч а с т л и в о г о п у т и , П а п а ш а Д ю -
ш е н ! 1 Н е з а б у д ь с в о и ж а р о в н и ! 

Э р о (мягко). К а м и л л , д о р о г о й мой, не п о к а з ы в а й с я . 
К а м и л л . П о г л я д и - к а н а б ы в ш и х н а ш и х д р у з е й , Э р о ! 

В о н к л у б н ы й г е н е р а л Р о н с е н , в о н В е н с е н , к о т о р ы й все по-
к у ш а л с я н а т в о ю г о л о в у , Ф и л и п п о , в о н Э б е р , б а х в а л , 
к о т о р о м у не д а в а л а п о к о я м о я г о л о в а , в о н п р у с с а к К л о т с , 

1 П а п а ш а Д ю ш е н — популярный во Франции комический 
персонаж. Это — торговец жаровнями, приправляющий каждую свою 
фразу ругательством. В 1790 году «Папашей Дюшеном» назвал свою 
газету Эбер; под текстом газеты изображались жаровни, — Прим. ред. 
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прекрасный Анахарсис!.. Последний путь юного А н а х а р -
сиса!.. Бедное человечество: оно лишается лучшего своего 
оратора! Гильотине будет сегодня работа. У р о ж а й обиль-
ный? 

Л ю с и л ь (своему ребенку). Посмотри, Гораций, по-
смотри на этих негодяев. А вон гарцует генерал А н р и о , 
размахивая огромной саблей. Видишь, детка? 

Ф и л и п п е . У ж очень он старается. Е г о бы тоже надо 
на телегу. 

К а м и л л . Т о ч н о праздник, народ ликует. 

На улице кто-то играет на кларнете разудалую песенку. Толпа 
громко хохочет. 

Э т о что такое? 
Л ю с и л ь . Маленький горбун идет за телегой и играет 

на кларнете! 
К а м и л л . Забавно! 

Оба смеются. 

Отчего т ы не подойдешь к окну, Э р о ? Н е у ж е л и тебе не 
любопытно? Т ы печален. О чем т ы думаешь? 

Шум постепенно удаляется. 

Э р о . Я думаю о том, Камилл, что Анахарсису три-
дцать восемь лет, Эберу тридцать пять, оба в твоих годах, 
Ф и л и п п о , а Венсену двадцать семь, он на шесть лет мо-
ложе нас с тобой, Демулен. 

К а м и л л . Э т о верно. (Внезапно нахмурившись, отхо-
дит от окна на середину комнаты, подпирает подбородок 
рукой и на мгновение остается неподвижен.) 

Л ю с и л ь (у окна). Д о ж д ь идет! Вот досада! 
К а м и л л (недовольным тоном). Н е стой у окна, Л ю -

силь, холодно. Отойди. 
Л ю с и л ь (закрывает окно и с ребенком на руках 

отходит на середину комнаты, напевая). 

Дождик идет, 
И скоро вечер... 
Домой, пастушка, 
Гони овечек. 

120 



К а м и л л . Л ю с и л ь , Люсиль, злая т ы женщина, кап 
т ы можешь петь эту песню? К о г д а я ее слышу, я всякий 
раз думаю, что тот, кто ее сочинил, томится сейчас в за-
ключении. 

Л ю с и л ь . Ф а б р ? Да, правда! Бедный н а ш Эглантин, 
они посадили его в Л ю к с е м б у р г с к у ю тюрьму совсем боль-
ного. Н у , ничего, выйдет! 

Эро. Pur troppo! 1 

Л ю с и л ь . Ч т о он сказал? Конечно, какую-нибудь га-
дость? 

Ф и л и п п о . О ь сказал не гадкую, а печальную вещь 
и притом совершенно верную. 

Л ю с и л ь . Перестаньте каркать! Ф а б р будет освобо-
жден. Н е у ж е л и м ы не сумеем его выручить? 

Э р о . С а м Дантон не мог его спасти. 
Л ю с и л ь . Дантон — это другое дело! А уж если К а -

милл возьмется за перо и выложит все, что у него на 
сердце, вот увидите — двери тюрем распахнутся сами 
собой и поглотят... 

Э р о . К о г о ? 
Л ю с и л ь. Тиранов. 
Э р о . О легкомысленная пастушка, как плохо стере-1 

жешь т ы своих б а р а ш к о в ! - «Домой, пастушка!..» 
Вдумайся в смысл этой песенки. 

Входит с л у ж а н к а , берет у Люсиль ребенка и уносит его. Лю-
силь говорит с ней шепотом, уходит, возвращается; в продолжение 
этой сцены она все время в движении: она занята разными домаш-
ними делами и между прочим принимает участие в общем разговоре. 

К а м и л л . Л ю с и л ь права: надо бороться. Революцию 
совершили мы, и нам надлежит руководить ею. М о й голос 
еще не утратил власти над толпой. С т о и л о мне загово-
рить — и бешеные отправлены на гильотину. Н и к о г д а еще 
м ы не были так сильны, будем же добиваться новых успе-
хов: взять Люксембургскую тюрьму не труднее, чем Ба-
стилию. М ы сокрушили девятисотлетнюю монархию, так 
неужели же м ы не справимся с комитетом мерзавцев, кото-
рые п р и ш л и к власти благодаря нам и которые смеют зло-
употреблять ею, чтобы погубить Конвент и Ф р а н ц и ю ? 

1 К сожалению (итал.). 
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Ф и л и п п о (в волнении ходит взад и вперед). П о д -
лецы! Е с л и б ы они только убивали! Н о нет! О н и припу-
тали Ф а б р а к лихоимству и хищениям в О с т - И н д с к о й 
компании; они сочинили всю эту небылицу, всю эту исто-
рию с евреями и немецкими банкирами, которые будто б ы 
через посредство нашего друга подкупили Национальное 
собрание. О н и сами знают, что лгут, но им мало убить 
своего противника — они прежде постараются облить его 
грязью. 

Э р о . У нас добродетельные враги: тебе не просто 
рубят голову, % во имя высших принципов, — по крайней 
мере утешение. 

К а м и л л . Ф р а н ц и я ненавидит Т а р т ю ф а . Выпорем 
ханжу и отколотим дона Базиля. 

Ф и л и п п о . Я исполнил свой долг — пусть каждый 
исполняет свой! Я вывел на чистую воду воров из З а п а д -
ной армии, из Сомюрского штаба. Я вцепился в горло 
этим прохвостам, и я не выпущу добычу, разве что голова 
у меня свалится с плеч. Я смотрю на вещи трезво: я от-
даю себе отчет, что значит напасть на генерала Росиньоля 
и его прихвостней. Комитет пока меня не трогает — 
с одною лишь целью: чтобы потом вернее меня погубить. 
Какое гнусное обвинение собираются они взвалить на 
меня! П р и одной мысли об этом меня бросает в жар и 
в холод. П у с т ь гильотинируют, если желают, но пусть не 
порочат моей чести! 

Э р о . Я отношусь ко всему этому спокойнее, чем ты, 
Ф и л и п п о . Я заранее знаю, каким предлогом они восполь-
зуются, чтобы меня уничтожить. Я имею несчастье при-
держиваться того мнения, что можно быть врагом евро-
пейских правительств и вместе с тем не испытывать нена-
висти ко всем не французам. З а границей у меня были 
друзья; я не считал своим долгом от них отрекаться 
в угоду этому одержимому Билло-Варенну и другим таким 
же невменяемым, как и он. К о мне ворвались, взломали 
мои ящики, похитили у меня несколько писем совершенно 
частного характера — этого довольно: отныне я один из 
участников пресловутого заговора, существующего на зо-
лото П и т т а и имеющего своею целью восстановление коро-
левской власти. 
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К а м и л л . Т ы в этом уверен ? 
Э р о . Совершенно уверен, Камилл. М о я голова уже 

не держится на плечах. 
К а м и л л . В таком случае скройся. 
Э р о . Во всем мире нет такого уголка, где б ы мог 

укрыться республиканец. Короли его преследуют, Респуб-
лика его изничтожает. 

К а м и л л . В ы оба пали духом. Все-таки нас знает вся 
Ф р а н ц и я . 

Э р о. И Лафайета знала вся Ф р а н ц и я , и Петиона, и 
Ролана. Даже Капет был когда-то известен. Т о т , кого сей-
час провезли, неделю назад был народным кумиром. К т о 
может похвалиться любовью этих дикарей? Н а мгновение 
вдруг как будто появится в их тусклых глазах отблеск са-
мостоятельной мысли. Р а з в ж и з н и чья душа не слива-
лась с душою т о л п ы ? Н о это слияние не может быть дол-
гим; стремиться продлить его бессмысленно. М о з г на-
р о д а — это морская пучина, населенная чудищами и вся-
кими ужасами. 

К а м и л л . Вот оно, великое слово! М ы надуваем щеки, 
прежде чем выговорить слово «народ», и м ы произносим 
его с комическою важностью, чтобы заставить Е в р о п у по-
верить в некую таинственную силу, орудиями которой м ы 
являемся. З н а ю я этот народ — он для меня поработал. 
Осел в басне говорит: « Я два вьюка не потащу» — и не 
догадывается, что мог бы не тащить ни одного. М ы не-: 
мало потрудились, чтобы заставить людей совершить Ре-
волюцию, — они совершили ее скрепя сердце. Инжене-
рами и механиками этого прекрасного движения были 
мы; без нас они б ы и не пошевелились. О н и не стреми-
лись к Республике — это я повел их к ней. Я в н у ш и л им, 
что они хотят быть свободными, — внушил для того, 
чтобы они полюбили Свободу как дело своих рук. Т а к 
испокон веков управляют слабыми. Убедишь их, что они 
хотят чего-то такого, о чем они и не мечтали, и вот они 
уже, как львы, бросаются в бой. 

Э р о . Осторожней, К а м и л л : т ы — дитя, т ы играешь 
с огнем. Т ы воображаешь, что народ пошел за тобой по-
тому, что в ы стремились к единой цели. Сейчас уже он 
ушел от тебя далеко вперед. Н е пытайся остановить его: 
у пса не вырывают кости, когда он ее гложет. 
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К а м и л л . Н а д о ему бросить другую. Д а что, в са-
мом деле, разве народ не прислушивается к моему « С т а -
рому кордельеру»? Разве его голос не доходит до самых 
дальних уголков страны? 

Л ю с и л ь . Е с л и б в ы знали, какой успех имел по-
следний номер! Камиллу пишут отовсюду п и с ь м а , — 
слезы, поцелуи, объяснения в любви... Будь я ревнива... 
Е г о умоляют писать еще, умоляют спасти отечество. 

Э р о. А многие ли из этих его друзей помогут ему, 
когда на него нападут? 

К а м и л л . Я не нуждаюсь ни в ком. К о мне, моя чер-
нильница! П р а щ а Давида (показывает на перо) уже со-
крушила крикуна, поминутно оравшего: « Н а гильотину! 
Н а гильотину!» — короля буянов и головорезов. Э т о я 
разбил трубку П а п а ш и Дюшена, эту знаменитую трубку, 
которой, подобно трубе иерихонской, достаточно было 
выпустить три клуба дыма вокруг чьей-нибудь репута-
ции, как эта репутация рушилась сама собой! Н е откуда-
нибудь, а отсюда вылетел камень, поразивший в лоб 
Голиафа, наглого труса. Я натравил на него толпу. Т ы ви-
дел рядом с телегой жаровни П а п а ш и Д ю ш е н а ? Э т у мысль 
подал я. М о я затея имела бешеный успех. Ч т о т ы на меня 
так смотришь? 

Э р о . Мелькнула мысль. 
К а м и л л . К а к а я ? 
Э р . о . Т ы когда-нибудь думал о смерти? 
К а м и л л . О смерти? Н е т , нет, я этого не люблю. 

Ф у , это дурно пахнет! 
Э р о . Т ы никогда не думал о том, как тяжело уми-

рать? 
Л ю с и л ь . К а к о й ужас! Н а ш л и о чем говорить! 
Э р о . Т ы добрый, милый, прелестный ребенок, и 

вместе с тем т ы жесток, жесток, тоже как ребенок. 
К а м и л л (взволнованно). Т ы в самом деле думаешь, 

что я жесток? 
Л ю с и л ь . Вот у него уже и слезы на глазах! 
К а м и л л (взволнованно). Т ы прав: этот человек 

страдал. Предсмертный холодный пот, сердце сжимается 
от страха в ожидании конца... это должно быть мучи-
тельно! К а к б ы ни б ы л он ничтожен, страдал он не 
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меньше любого честного человека, а может быть, даже 
больше. Несчастный Эбер! 

Л ю с и л ь (обвивая руками шею Камилла). Бедный 
мой Буль-Буль! С т о и т ли горевать о негодяе, который хо-
тел отрубить тебе голову? 

К а м и л л (запальчиво). А зачем ко мне тогда при-
ставать с такой мерзостью? Si quis atra dente me petiverit, 
inultus ut flebo puer! 1 

Л ю с и л ь (Эро). А в ы еще осмеливаетесь утвер-
ждать, что мой К а м и л л жесток! 

Э р о . Разумеется, осмеливаюсь. Ох, уж этот мне ми-
л ы й мальчик! И з всех нас он, пожалуй, самый жестокий. 

К а м и л л . Н е говори так, Эро, в конце концов я тебе 
поверю. 

Л ю с и л ь (Эроу грозя ему пальцем). Скажите, что это 
неправда, а то я вам глаза выцарапаю. 

Э р о . Н у , хорошо, неправда: самый жестокий чело-
век — это вы. 

Л ю с и л ь . Н у что ж ! Н и ч е г о не имею против. 
К а м и л л . Т в о и слова, Эро, меня очень расстроили. 

Э т о верно: я причинял людям много страданий, и все же 
я человек не злой. После моих прокурорских речей кого-
нибудь непременно вздергивали на фонарь. М е н я под-
стрекает какое-то бесовское мальчишество. И з - з а меня 
жирондисты гниют в полях, которые поливает этот ледя-
ной дождь. И з - з а моего «Разоблаченного Бриссо» срубили 
головы тридцати юношам, прекрасным, благородным. О н и 
любили жизнь так же, как я, они появились на свет ради 
того, чтобы жить, чтобы наслаждаться счастьем так же, 
как я. У каждого из них была своя ласковая, милая Л ю -
силь. О Люсиль, бежим, бежим от этой смертоубийствен-
ной борьбы, которая губит других и, может быть, погу-
бит самих борцов! Что, если и нас тоже — тебя, нашего 
маленького Горация... А х , как б ы я хотел снова стать ни-
кому не известным человеком! Где то убежище, то подзе-
мелье, в котором я со своей женой, ребенком и книгами 
мог б ы укрыться от посторонних взоров? О иЫ campi...2 

1 Если кто вонзит в меня острый свой зуб, я заплачу, как бес-
помощный мальчик (лат.). 

2 О, где поля... ( В е р г и л и й , «Георгики», II, 486). 
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Ф и л и п п о . Т ы попал в самый водоворот, тебе уже 
не выбраться. 

Э р о . Н е т , отпусти Камилла, эта война не для него. 
Ф и л и п п о . О н сам только что сказал: нужно испол-

нять свой долг. 
Эро (указывая на Камилла, который прижался к 

Люсиль). Посмотри, не кажется ли тебе, что долг нашего 
К а м и л л а в том и состоит, чтобы быть счастливым? 

К а м и л л . Э т о правда, у меня какое-то особое при-
звание к счастью. Е с т ь люди, созданные д л я того, чтобы 
страдать. М н е страдания отвратительны, не хочу я их! 

Л ю с и л ь . А я не помешала твоему призванию? 
К а м и л л . Веста моя, волчонок мой милый, моя ма-

ленькая Ларидон... 1 Т ы очень виновата передо мной! 
Благодаря тебе я слишком счастлив. 

Л ю с и л ь . Негодник! О н еще жалуется! 
К а м и л л . Понимаешь, из-за этого я утратил всякую 

волю, всякую веру. 
Л ю с и л ь . К а к и м же образом? 
К а м и л л . Прежде я верил в бессмертие души. П р и 

виде человеческого горя я говорил себе: мир б ы л б ы 
устроен слишком нелепо, если б ы добродетель не возна-
граждалась где-то еще. Н о теперь я счастлив, счастлив 
вполне, — вот я и боюсь, что уж получил свою награду 
на земле. И мой довод в пользу бессмертия не пред-
ставляется мне больше убедительным. 

Э р о . Постарайся обойтись без него. 
К а м и л л . К а к это просто — быть счастливым! И как 

мало людей владеет этим искусством! 
Э р о . Самое простое дается труднее всего. Считается, 

что люди хотят быть счастливыми. Какое заблуждение! 
О н и хотят быть несчастными, они этого добиваются во 
что б ы то ни стало. Ф а р а о н ы и Сезострисы, цари с голо-
вами, как у коршуна, и когтями, как у тигра, костры инк-
визиции, каменные мешки Бастилии, опустошительные и 
истребительные войны, — вот что им по душе. Ч т о б ы 
внушить им доверие, нужно окутать себя мраком таин-
ственности. Ч т о б ы внушить им любовь, нужно прибег-

1 Игра слов: Л а р и д о н — имя собачки из басни Лафонтена и 
в то же время девичья фамилия Люсиль. — Прим. ред. 
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нуть к бессмысленности страданий. Н о разум, терпимость, 
взаимная любовь, счастье... нет, нет, это все для них 
оскорбительно! 

К а м и л л . Т ы желчен. Н а д о делать л ю д я м добро 
даже наперекор им самим. 

Э р о . Н ы н ч е все этим занимаются — со средним 
^спехом. 

К а м и л л . Бедная Республика! Ч т о они с тобой сде-
лали? О цветущие деревни, обновленные поля, где воз-
дух стал легче, а дали — прозрачнее с тех пор, как свет-
лый разум своим свежим дыханием согнал с неба Ф р а н -
ции пагубные суеверия вместе со старыми готическими 
святыми!.. Х о р о в о д ы молодежи, кружащиеся на лужай-
ках, героическое войско — братские сердца, стальная 
стена, о которую ломаются копья Е в р о п ы ! . . Наслаждение 
красотою, наслаждение гармоничностью форм, беседы в 
Портике, благородные Панафинеи, где проходят вереницы 
девушек с белыми руками, облаченных в легкие одежды!.. 
Свободная жизнь, радость, торжествующая надо всем, 
что есть безобразного, лживого, мрачного! Республика 
А с п а з и и и прекрасного Алкивиада, что с тобою сталось? 
К р а с н ы й колпак, грязная рубаха, хриплый голос, навязчи-
вые идеи маньяка, указка педанта из А р р а с а ! 

Э р о . Т ы афинянин среди варваров, О в и д и й среди 
скифов. Т ы их не переделаешь. 

К а м и л л . Во всяком случае попытаюсь. 
Э р о . Т о л ь к о потеряешь время, а может быть, и 

жизнь. 
К а м и л л . Чего мне бояться? 
Э р о . Берегись Робеспьера. 
К а м и л л . Я знаю его с детства — друг имеет право 

говорить все. 
Э р о . Н е п р и я т н а я истина легче прощается врагу, чем 

другу. 
Л ю с и л ь . Молчите! К а м и л л должен быть великим, 

он должен спасти отчизну. К т о со мной не согласен, тот 
не получит шоколада. 

Э р о (с улыбкой). Я умолкаю. 

Люсиль уходит. 

Ф и л и п п о . Итдк, Демулен, т ы решил действовать? 
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К а м и л л . Д а . 
Ф и л и п п о . В таком случае никаких передышек! П р е -

следуй врагов неустанно, пронзай их пером. Т ы предпо-
читаешь мелкие с т ы ч к и , — ведь это самое опасное. Т ы 
ограничиваешься тем, что осыпаешь врагов своими ядо-
в и т ы м и стрелами, — это их еще больше ожесточает. 
Л у ч ш е целься п р я м о в сердце — покончим с ними разоад! 

Э р о . Д р у з ь я мои, я не одобряю вашего замысла, но 
если у ж в ы решились, то по крайней мере надо позабо-
т и т ь с я о том, ч т о б ы у вас б ы л и все ш а н с ы на в ы и г р ы ш . 
Т а к вот, ч т о б ы начать войну, еще недостаточно ( д а про-
с т и т мне К а м и л л ) , еще недостаточно пера Демулена. Н а -
род ничего не читает. У с п е х « С т а р о г о кордельера» ввел 
вас в заблуждение: до т о л п ы он не доходит, у него со-
всем особый читатель. Т ы , К а м и л л , это прекрасно знаешь: 
т ы сам недавно жаловался, что на один и з его номеров 
издатель повысил цену до двадцати су. П о к у п а ю т его та-
кие же, как мы, аристократы. Н а р о д судит обо всем со 
слов к л у б н ы х ораторов, а они не за тебя. С к о л ь к о б ы 
т ы н и распинался и н и у к р а ш а л свой слог площадной 
бранью, народ никогда не будет с ч и т а т ь тебя своим. Е с т ь 
только один способ воздействовать на толпу — это бро-
сить в нее Дантоном. Т о л ь к о его г р о м ы способны расше-
велить весь этот к о с н ы й людской хаос. Д а н т о н у стоит 
т р я х н у т ь своей гривой — и поднимется Ф о р у м . Н о Д а н -
тон устранился, почил от дел; он п о к и н у л П а р и ж , он уже 
больше не выступает с речами в Конвенте. С н и м т в о р и т с я 
что-то непонятное. К т о - н и б у д ь виделся с ним з а послед-
ние д н и ? Где о н ? Ч т о он делает? 

Входят Д а н т о н и В е с т е р м а н . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Т е же, Д а н т о н , В е с т е р м а н . 

Д а н т о н . Д а н т о н к у т и т , Д а н т о н ласкает девочек, 
Д а н т о н , как Геркулес, отдыхает от своих подвигов за но-
в ы м и подвигами! 

Демулен идет навстречу Дантону и со смехом пожимает ему руку. 
Вестерман с озабоченным видом стоит в стороне. 
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К а м и л л . Геркулес никогда не расстается со своей 
палицей — ему еще предстоит убить столько чудовищ! 

Д а н т о н . Н е говори со мной об убийстве! Э т о слово 
внушает мне отвращение. Ф р а н ц и я дымится от крови, 
земля пахнет освежеванным мясом, как на бойне. Сейчас 
я переходил через Сену; солнце садилось; Сена была багро-
вая; казалось, она катит волны человеческой крови. Е с л и 
и реки наши будут осквернены, то чем же мы их очистим, 
чем отмоем наши руки? Довольно смертей! Оплодотворим 
Республику! П у с т ь новые всходы и новые люди вырастут 
на почве обновленной отчизны! Будем любить женщин и 
возделывать наши поля! 

К а м и л л . П у с т ь некий бог пошлет нам на это досуг! 
М ы же сейчас рассчитываем на тебя, Дантон. 

Д а н т о н . Ч т о в ы от меня хотите, дети мои? 
Ф и л и п п о . Ч т о б ы т ы помог нам в борьбе! 
Д а н т о н . З а ч е м я вам нужен? Почему все должен де-

лать я ? Вечно одна и та же песня! Вот, например, Вестер-
ман. У ж , кажется, человек настоящий! Б ы л на войне; не-
сколько раз спасал отечество; для возбуждения аппетита, 
прежде чем сесть за стол, всякий раз перерезает кому-
нибудь горло. Видите ли, и ему я должен помочь! П р и -
ка жете сесть вместо него на коня и взяться за саблю? 

В е с т е р м а н . Когда нужно будет драться, я никому 
не уступлю своего места. Выведи меня в поле, вели стереть 
с лица земли целое войско, и т ы увидишь, как я с этим 
справлюсь. Н о разглагольствовать, отвечать в Конвенте 
этим болтунам, раскрывать грязные делишки комитетской 
сволочи, которая спит и видит меня погубить, — этого я 
не умею. В вашем городе я чувствую себя совершенно 
беспомощным: они целой стаей набрасываются на меня 
сзади, а я не смей шевельнуться; я должен терпеть все и 
ничего не имею права предпринять для самозащиты. Н е -
ужели вы отдадите меня на растерзание и не заступи-
тесь? Черт б ы вас всех побрал! Ведь я же за вас сра-
жался, у нас общие враги. М о е дело — это и ваше дело: 
твое, Дантон, твое, Филиппо, и т ы это прекрасно знаешь! 

Ф и л и п п о . З н а ю , Вестерман: якобинцы подняли на 
тебя бешеный лай за то, что ты, как и я, обличал Росинь-
оля, Ронсена и всех этих мерзавцев, позорящих армию. 
М ы тебя не покинем. 

б Ромен Роллан, т. 1 129 



К а м и л л (Дантону). Н а д о действовать. Я предостав-
л я ю в твое распоряжение свое перо, Вестерман — свою 
саблю. Веди нас в бой, Дантон. Т ы человек закаленный, 
т ы знаешь, как нужно обращаться с толпой, т ы изучил 
стратегию революций, — становись же впереди: нам пред-
стоит еще одно десятое августа. 

Д а н т о н . Н е сейчас. 
Ф и л и п п о . Т ы сходишь со сцены, тебя начинают за-

бывать. Объявись! Т ы по целым неделям сидишь в про-
винции. Ч т о т ы там делаешь? 

Д а н т о н . О б н и м а ю родную землю и, как А н т е й , чер-
паю новую силу. 

Ф и л и п п о . Т ы ищешь предлога, чтобы выйти из боя. 
Д а н т о н . Я не умею лгать. Т ы прав. 
К а м и л л . Ч т о с тобой? 
Д а н т о н . Я пресыщен людьми. М е н я от них тошнит. 
Э р о . Д л я женщин ты, повидимому, делаешь исклю-

чение. 
Д а н т о н . Ж е н щ и н ы по крайней мере имеют смелость 

быть тем, что они представляют собою на самом деле, что 
представляем собою м ы все: животными. О н и идут пря-
мой дорогой к наслаждению и не лгут п р и этом самим 
себе, не прикрывают своих инстинктов плащом разума. 
А я ненавижу лицемерие всех этих умников, кровожад-
ный идиотизм этих идеалистов, этих диктаторов, кото-
рые, сами будучи импотентами, называют развратом 
откровенность в удовлетворении законных потребностей 
и притворяются, будто отрицают природу, для того 
чтобы под флагом добродетели утолять свою чудовищ-
ную гордыню и страсть к разрушению. О , быть дикарем, 
добрым и откровенным дикарем, который готов любить 
всех, только бы ему оставили место под солнцем! 

К а м и л л . Да, всех нас точит ржа лицемерия. 
Д а н т о н . Самого мерзкого лицемерия. Лицемерия с 

ножом за пазухой. Лицемерия добродетельной гильотины! 
Ф и л и п п о . М ы снесли голову Капету, как видно, 

для того, чтобы Тальеи, Ф у ш е и К о л л о д 'Эрбуа возродили 
в Бордо и Лионе времена драгонад! 

К а м и л л . Э т и маньяки создали новую религию, свет-
скую и общеобязательную, позволяющую проконсулам 
вешать, резать, жечь во славу добродетели. 
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Д а н т о н . Д л я государства нет ничего опаснее этих 
людей принципа. И м не важно, делают они добро или 
зло, им важно всегда быть правыми. Страдания их не 
трогают. У них одна мораль, одна политика — навязы-
вать свои идеи другим. 

Э р о (язвительным тоном декламирует). 

Муж честный лишь тогда блаженства миг вкушает, 
Когда он у других восторги исторгает... 

Люсиль (входит; уловив последние слова, маши-
нально продолжает дальше). 

Сим качеством монах отнюдь не отличался, 
Вскочивши на седло, он тут же и помчался, — 
Пришпоривает знай святой отец лошадку, 
Не думая о том, что — горько ей иль сладко. 

Э р о . Дьявольщина! Оказывается, вы еще помните то, 
что учили в школе. 

Л ю с и л ь . А что же тут особенного? «Девственницу» 
помнят все. 

Д а н т о н . Т в о я правда, детка. Э т о молитвенник поря-
дочных женщин. 

Э р о . В ы когда-нибудь читали его Робеспьеру? 
Л ю с и л ь . Я бы не постеснялась. 
К а м и л л . Знаете, что бывает с Робеспьером, когда 

кто-нибудь позволяет себе при нем нескромную ш у т к у ? 
К о ж а у него на лбу собирается в крупные складки, ползет 
кверху, он ломает себе руки и гримасничает, как мар-
тышка, у которой болят зубы. 

Э р о . Весь в отца. Ненависть к Вольтеру перешла 
к нему от Руссо. 

Л ю с и л ь (простодушно). К а к ? Разве он сын Руссо? 
Э р о (насмешливо). А в ы и не знали? 
Д а н т о н . Все это одно иезуитство! О н порочнее дру-

гих. Е с л и человек скрывает, что он любит наслаждения, 
значит это человек безнравственный. 

Ф и л и п п о . Возможно. Н о если Робеспьер действи-
тельно любит наслаждения, то он ловко это скрывает. 
И он прав, Дантон. А ты, т ы действуешь слишком от-
крыто. З а одну веселую ночь в Пале-Рояле т ы готов по-
ставить на карту все, в чем т ы преуспел. 
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Д а н т о н . Всякому преуспеянию я предпочитаю успех 
у женщин. 

Ф и л и п п о . Э т и м т ы и губишь свое доброе имя. 
Общественное мнение следит за каждым твоим шагом. 
Ч т о скажут потомки, когда станет известно, что Дантон 
накануне решительной битвы за судьбу государства ду-
мал только о наслаждениях? 

Д а н т о н . Общественное мнение — это потаскушка, 
доброе имя не стоит плевка, потомство — зловонная 
свалка. 

Ф и л и п п о . Разве добродетель — не сила, Д а н т о н ? 
Д а н т о н . П о д и спроси у моей жены, довольна ли она 

моей добродетелью. 
Ф и л и п п о . Т ы сам не знаешь, что говоришь. Тебе 

просто нравится клеветать на себя, т ы играешь на руку 
своим врагам. 

В е с т е р м а н (долго сдерживался и теперь, наконец, 
прорывается). Все вы болтуны и хвастливые краснобаи. 
О д н и похваляются своими добродетелями, другие — по-
роками. В ы только и умеете разглагольствовать. В а ш 
город — это гнездо адвокатов и прокуроров. Враг угро-
жает нам. Дантон, т ы идешь на приступ? Д а или нет? 

Д а н. т о н. Оставьте меня! Ради спасения Республики 
я пожертвовал своей жизнью и душевным покоем, а она 
не стоит того, чтобы я посвятил ей хотя бы час. 
Довольно! Дантон купил себе право пожить, наконец, для 
себя. 

К а м и л л . Дантон не купил себе права быть Сийесом. 
Д а н т о н . Ч т о я вам, кривоглазая лошадь, обреченная 

вертеть жернов, пока не сдохнет? 
К а м и л л . Т ы вступил на путь, где что ни шаг то 

бездна. Отступать теперь уже некуда. М о ж н о идти только 
вперед. Враг гонится за тобой по пятам, вот он, т ы чув-
ствуешь на себе его дыхание. Е с л и остановишься, он 
сбросит тебя в бездну. О н уже замахнулся и рассчиты-
вает удар. 

Д а н т о н . Я только обернусь и покажу им мою морду, 
и это их сразит наповал. 

В е с т е р м а н . Н у , так обернись. Чего т ы ждешь? 
Д а н т о н . Н е сейчас. 
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Ф и л и п п о . Т в о и враги возбуждены. Билло-Варенн 
брызгает на тебя бешеной слюной. Вадье издевается и 
пророчит тебе скорую гибель. В П а р и ж е прошел даже 
слух, что т ы арестовав. 

Д а н т о н (пожимая плечами). Вздор! Н е посмеют. 
Ф и л и п п о . Знаешь, что сказал Вадье? М н е не хоте-

лось повторять его мерзости. Вадье сказал про тебя: 
«Скоро м ы этому быку выпустим внутренности». 

Д а н т о н (громовым голосом). Т а к сказал Вадье? 
Н у , так передай, передай этому мерзавцу, что я ему 
раскрою череп, что я ему выгрызу мозг! Когда моя жизнь 
будет в опасности, я стану свирепее каннибала! (На губах 
у него пена.) 

В е с т е р м а н . Наконец-то!.. Идем! 
Д а н т о н . К у д а ? 
В е с т е р м а н . Выступать в клубах, поднимать народ, 

сбрасывать комитеты, кончать с Робеспьером. 
Д а н т о н . Н е т . 
Ф и л и п п о . Почему ? 
Д а н т о н . Н е сейчас. Сейчас не хочу. 
К а м и л л . Т ы губишь себя, Дантон. 
В е с т е р м а н . Я из себя вон выхожу — все действия 

честнейших людей П а р и ж а сковывает нерешительность. 
Видно, здесь в самом воздухе разлита какая-то дьяволь-
ская отрава, если даже такие люди, как вы, зная, что им 
грозит эшафот, сидят сложа руки, чего-то ждут и все 
еще колеблются, давать противнику бой или бежать. 
Я больше не могу. Я ухожу от вас. Я буду действовать 
один. Я пойду к Робеспьеру, которого вы все так боитесь 
(да, вы его боитесь, хотя и посмеиваетесь над ним: ваш 
страх и составляет силу этого проходимца). Я скажу ему 
правду в глаза. В первый раз в жизни он увидит перед 
собой человека, который ему не поддастся... Я сокрушу 
этот идол! (Уходит в гневе.) 

Ф и л и п п о . Я с тобой, Вестерман. 
Д а н т о н (хладнокровно, с оттенком презрения). Н и -

чего он не сокрушит. Робеспьер взглянет на него — вот 
так, и кончено. Бедный малый! 

Ф и л и п п о . Дантон! ДантонI Где т ы ? Где атлет 
Революции? 
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Д а н т о н . В ы трусы. Б о я т ь с я нечего. 
Ф и л и п п о . Quos vuli perdere...1 (Уходит.) 

Эро встает, берет шляпу и направляется к выходу. 

К а м и л л . И т ы уходишь, Э р о ? 
Э р о . К а м и л л , т ы не создан д л я борьбы, как ее пони-

мает Вестерман, я в этом уверен. Н о в таком случае 
устранись окончательно. П у с т ь о тебе забудут. Д л я чего 
эти разговоры? 

К а м и л л . Э т о г о требует моя совесть. 
Эро (чуть заметно пожимает плечами и целует руку 

Люсиль). П р о щ а й т е , Л ю с и л ь . 
Л ю с и л ь . Д о свиданья. 
Э р о (с улыбкой). К т о знает? 
К а м и л л . К у д а т ы ? 
Э р о . П о й д у на улицу С е н т - О н о р е . 
Д а н т о н . Т о ж е с в и з и т о м к Робеспьеру? 
Э р о . Н е т , это моя о б ы ч н а я прогулка: смотрю, как 

проезжают телеги с осужденными. 
К а м и л л . Я думал, это зрелище тебе неприятно. 
Э р о. Я учусь умирать. 

Уходит. Люсиль провожает его. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Д а н т о н , К а м и л л . 

Д а н т о н (смотрит вслед Эро). Бедняга, он не в себе, 
упрекает меня в бездеятельности. Т ы , К а м и л л , тоже 
меня осуждаешь, я в и ж у по глазам. Н у что ж, мой милый, 
не стесняйся. Т ы считаешь меня подлецом? Т ы склонен 
думать, что Д а н т о н ради собственного б р ю х а готов по-
жертвовать и д р у з ь я м и и славой? 

К а м и л л . Дантон, почему т ы м е д л и ш ь ? 
Д а н т о н . Д е т и мои, Д а н т о н не скроен по мерке про-

чих людей. В этой груди п ы л а ю т вулканические страсти, 
но они делают со мной не больше того, что я им позво-

1 Кого хочет погубить (лат.). Имеется в виду изречение: «Кого 
Юпитер хочет погубить, того лишает разума». — Прим,. ред. 
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ляю. Сердце у меня жадное, мои чувства рычат, как львы, 
но укротитель сидит вот тут. (Показывает на голову.) 

К а м и л л . Каков же твой замысел? 
Д а н т о н . Уберечь отчизну. Л ю б о й ценой избавить ее 

от братоубийственных наших раздоров. Знаешь, отчего 
гибнет Республика? О т недостатка обыкновенных людей. 
С л и ш к о м много умов занято государственными делами. 
Иметь Мирабо, Бриссо, Верньо, Марата... Дантона... Де-
мулена, Робеспьера — это слишком большая роскошь для 
одной нации. Кто-нибудь один из этих гениев мог б ы при-
вести Свободу к победе. К о г д а они все вместе, они пожи-
рают друг друга, а Ф р а н ц и я вся в крови от их междоусо-
биц. Я сам принимал в них слишком деятельное участие, 
хотя, впрочем, совесть моя спокойна: я не начинал схватки 
ни с одним французом, если меня к тому не вынуждала 
необходимость самозащиты, даже в пылу сражения я де-
лал все для того, чтобы спасти моих поверженных врагов. 
И теперь я не стану из личных интересов затевать борьбу 
с самым крупным деятелем Республики... после меня. Л е с 
поредел вокруг нас, я боюсь обезлюдить Республику. 
Я знаю Робеспьера: я видел, как он поднимался, как он 
входил в силу благодаря своему упорству, трудолюбию, 
преданности своим идеям; одновременно росло и его тще-
славие, и так он постепенно подчинил себе Национальное 
собрание и покорил французов. Т о л ь к о один человек все 
еще стоит ему поперек дороги: моя известность не меньше 
его известности, и его болезненное честолюбие от этого 
страдает. Должен отдать ему справедливость: несколько 
раз он пытался заглушить в себе завистливые побужде-
ния. Н о неотвратимый ход событий, чувство зависти, ко-
торое в нем сильнее рассудка, мои заклятые враги, которые 
натравливают его на меня, — все это ведет нас обоих 
к столкновению. Каков б ы ни б ы л его исход, Республику 
это потрясет до основания. Т а к вот, я первый покажу 
пример самопожертвования. П у с т ь его честолюбие больше 
не боится моей славы! Я долго пил этот терпкий напиток, 
и у меня от него горечь во рту. П у с т ь Робеспьер, если хо-
чет, допивает чашу! Я удаляюсь под сень моей палатки. 
Я менее злопамятен, чем А х и л л , — я буду терпеливо 
ждать, когда Робеспьер протянет мне руку, 
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К а м и л л . Е с л и один из вас непременно должен по-
жертвовать собою, то почему именно ты, а не он? 

Д а н т о н (пожимая плечами). Потому что только я 
на это способен... (после небольшого молчания) и потому 
что я сильнее его. 

К а м и л л . А все-таки т ы ненавидишь Робеспьера. 
Д а н т о н . Ненависть чужда моей душе. Я человек не 

желчный, и не потому чтоб я был добродетелен ( я не 
знаю; что такое добродетель), — такой уж у меня темпе-
рамент. 

К а м и л л . А т ы не боишься предоставить поле дей-
ствия врагу? 

Д а н т о н . Пустое! Я знаю его, как свои пять пальцев: 
он способен довести пьесу до четвертого действия, но раз--
вязка ему роковым образом не дается. 

К а м и л л. А до тех пор сколько он причинит зла! 
Т в о я мощь — это единственный противовес режиму на-
силия и фанатического террора. А как же т ы поступишь 
со своими друзьями? Бросишь на произвол судьбы? 

Д а н т о н . Я им же окажу услугу, если на некоторое 
время сложу свои полномочия. Сейчас на них вымещают 
тот страх, который я внушаю своим врагам. К а к только 
зависть перестанет мучить Робеспьера, он меня послу-
шается. Когда же я буду представлять не одну какую-
нибудь партию, а все человечество, руки у меня будут 
развязаны. С людьми нужно обращаться, как с детьми, 
и уступать им игрушку, к которой они т я н у т с я от жадно-
с т и , — уступать для^того, чтобы из-за глупого упрямства 
они не натворили бед себе и нам. 

К а м и л л . Т ы слишком великодушен. Н и к т о не пой-
мет такой самоотверженности. Робеспьер не поверит, что 
т ы устраняешься по доброй воле; его подозрительный ум 
станет в этом искать — и отыщет — макиавеллиевы 
козни. Смотри, как б ы твои враги не воспользовались 
твоим отречением, чтобы нанести тебе удар. 

Д а н т о н . Дантон не отрекается — он временно выхо-
дит из боя, но он всегда готов вернуться. Будь спокоен: 
я один сильнее их всех. Т а к и е люди, как я, не боятся 
забвения: когда они умолкают хотя б ы на миг, в мире 
тотчас же образуется страшная пустота и никто не в си-
лах ее заполнить. Т е м , что я устраняюсь, я л и ш ь способ-
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с т в у ю своей популярности. Вместо того ч т о б ы бороться 
с ахейцами за власть, я предоставляю ей самой раздавить 
их слабые плечи. 

К а м и л л . П р е ж д е всего они употребят свою власть, 
ч т о б ы покончить с тобой. Вадье спустит н а тебя в с ю свою 
свору. 

Д а н т о н . Я их всех р а с ш в ы р я ю ! Я п р и в ы к б и т ь с я 
с чудищами. В детстве я л ю б и л д р а з н и т ь быков. М о й 
п р и п л ю с н у т ы й нос, рассеченная губа, вся моя р о ж а — вот 
память об их окровавленных рогах. К а к - т о раз в поле я 
с громким криком бросился на полудиких кабанов, и они 
мне пропороли живот. Т а к мне л и б о я т ь с я всяких Вадье? 
П р и т о м они с л и ш к о м т р у с л и в ы . 

К а м и л л . А если все же о с м е л я т с я ? Ч т о б ы придать 
себе храбрости, они в ы з в а л и и з армии С е н - Ж ю с т а , —-
говорят, они только его и ж д у т . 

Д а н т о н . Н у что ж, если они меня доведут до край-
ности, вся ответственность л я ж е т на них! Я человек тол-
стокожий, обиды сношу легко. Н о когда я на них бро-
шусь, я не успокоюсь до тех пор, пока не перебью всех до 
одного. Ж а л к и е л ю д и ш к и ! Я проглочу их сразу!.. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Т е же, Р о б е с п ь е р , Л ю с и л ь . 

Л ю с и л ь (поспешно вбегает и бросается к Ка-
миллу; испуганно). Робеспьер!.. 

Входит Р о б е с п ь е р , холодный, невозмутимый, и без единого же-
ста окидывает всех быстрым и зорким взглядом. 

Камилл (с несколько насмешливым видом спешит 
ему навстречу). А , дорогой М а к с и м и л и а н , т ы как раз 
к с т а т и ! Х о т я тебя и не б ы л о с нами, т ы целый час держал 
в своих руках нить нашего разговора. 

Д а н т о н (в смущении). З д р а в с т в у й , Робеспьер. 

Дантон не решается протянуть ему руку — он ждет, чтобы его со-
перник сделал первый шаг. Робеспьер ему не отвечает; он холодно 
пожимает руку Люсиль и Камиллу, кивает Дантону и садится. Ка-

милл и Дантон стоят. Люсиль все время в движении. 
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Л ю с и л ь . К а к это мило с твоей стороны, что, не-
смотря на свою занятость, т ы выбрал время к нам загля-
нуть! С я д ь поближе к огню. Н а улице туман — сырость 
до костей пробирает. К а к поживают твои дорогие хозяе-
в а — гражданка Д ю п л е и моя приятельница Элеонора? 

Р о б е с п ь е р . Благодарю, Л ю с и л ь . Камилл, мне 
нужно с тобой поговорить. 

Л ю с и л ь . Т ы хочешь, чтобы я у ш л а ? 
Р о б е с п ь е р . Н е т , не ты. 
К а м и л л (останавливает Дантона, который соби-

рается удалиться). Дантон — н а ш единомышленник во 
всем. 

Р о б е с п ь е р . Т а к говорит молва. Я не хотел этому 
верить. 

Д а н т о н . Разве тебе это неприятно? 
Р о б е с п ь е р . М о ж е т быть, и неприятно. 
Д а н т о н . Ничего не поделаешь. Е с т ь вещи, которых 

т ы не можешь изменить: Дантона любят. 
Р о б е с п ь е р (презрительно). Самое слово «любовь» 

звучит пошло, и в ж и з н и она встречается редко. 
Д а н т о н (злобно). Говорят, есть люди, которые со-

всем не знают любви. 
Р о б е с п ь е р (после небольшого молчания, ледяным 

тоном, нервно потирая руки). Я пришел сюда не для раз-
говоров о распутстве Дантона... Камилл, т ы упорно, не-
смотря на мои предостережения, следуешь по тому пути, 
на который тебя толкнули дурные советчики и твое соб-
ственное легкомыслие. Т в о й вредоносный памфлет всюду 
во Ф р а н ц и и сеет раздоры. Т ы расточаешь свое остроумие 
на то, чтобы подрывать доверие к людям, которые необ-
ходимы Республике. Всякого рода реакционеры в борьбе 
против Свободы прибегают к помощи твоих сарказмов. 
Я долго укрощал ту ненависть, которую т ы возбуждаешь 
к себе, я дважды тебя спасал, ио я не стану спасать тебя 
вечно. Государство возмущено заговорами мятежников — 
я не могу идти против государства. 

К а м и л л (уязвленный, язвительным тоном). О б о 
мне, пожалуйста, не беспокойся. Т в о е участие, Максими-
лиан, меня трогает, но я не нуждаюсь ни в ком: я су-
мею защитить себя сам, меня не нужно водить на по-
мочах. 
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Р о б е с п ь е р . Н е спорь, гордец. Т о л ь к о твое легко-
мыслие может служить тебе оправданием. 

К а м и л л . Д а я и не собираюсь оправдываться. М о и 
заслуги перед родиной велики. Я з а щ и щ а ю Республику от 
республиканцев. Я говорил открыто, я говорил правду. 
Раз не всякую правду можно высказывать, значит Рес-
публики больше нет. Девиз Республики — это ветер, бу-
ш у ю щ и й над морем: Tollunt, sed attollunt! Ветер волнует 
море, но он же его и вздымает! 

Р о б е с п ь е р . Республики еще нет, Демулен. М ы ее 
создаем. С помощью Свободы свободного строя устано-
вить нельзя. Подобно Риму в годину испытаний, наше 
государство перед лицом опасности подчинилось дикта-
туре для того, чтобы преодолеть все препятствия и побе-
дить. Смешно было б ы думать, что, в то время как 
Е в р о п а вместе с нашими внутренними врагами грозится 
не оставить от Республики камня на камне, м ы вправе все 
говорить, все делать и своими словами и действиями 
играть на руку неприятелю. 

К а м и л л . Чем же я играю ему на руку? Я защищал 
прекраснейшие идеи: братство, святое равенство, мяг-
кость республиканских законов, res sacra miser 1, то ува-
жение к страданиям, которым проникнута наша прекрас-
ная конституция. Я учил любить Свободу. Я стремился 
к тому, чтобы перед взором народов засверкал лучезар-
ный образ счастья. 

Р о б е с п ь е р . Счастье! Э т и м злополучным словом вы 
и привлекаете к себе всех эгоистов и сластолюбцев. К т о не 
^очет счастья? Н о м ы предлагаем людям счастье не Пер-
сеполиса, а С п а р т ы . Счастье — это добродетель. А вы, 
вы злоупотребляете этим священным словом, чтобы воз-
будить в сердцах негодяев желание того преступного 
благоденствия, которое состоит в забвении других людей 
и в наслаждении излишествами. Постыдная мысль! И з - з а 
нее пламя Революции могло б ы потухнуть. П у с т ь Ф р а н -
ция научится страдать, пусть находит радость в страда-
ниях ради Свободы, пусть жертвует своим благополу-
чием, покоем, привязанностями ради счастья всего мира! 

1 Я, несчастный, защищал святое дело (лат.). 

13? 



Камилл (передразнивая Робеспьера, учтиво-на-
смешливым тоном, который внезапно, к концу тирады, 
становится колким и резким). П о к а т ы говорил, М а к с и -
милиан, мне пришло на память нечто во вкусе Платона. 
«Когда я слышу, — сказал б ы доблестный полководец 
Лахес, — когда я слышу, как человек славит доброде-
тель, и человек этот представляет собой истинного санкю-
лота, достойного тех речей, которые он произносит, я 
испытываю неизъяснимое наслаждение. М н е тогда ка-
жется, что это единственный музыкант, достигающий 
совершенной гармонии, ибо все свои поступки он приво-
дит в согласие со своими словами — и не по якобинской 
или женевской моде, а на французский лад, который 
один только и заслуживает названия республиканской 
гармонии. К о г д а со мной говорит такой человек, я вне 
себя от радости, я похож на тех безумцев, что пьянеют от 
красноречия, — так жадно я впиваю в себя каждое его 
слово. Н о кто славит добродетель, а в жизнь ее не 
претворяет, тот причиняет мне горькую обиду, и чем он 
кажется красноречивее, тем большее отвращение внушает 
мне его музыка». (В конце монолога Демулен поворачи* 
вается к Робеспьеру спиной.) 

Робеспьер, не произнеся в ответ ни единого слова и не сделав ни 
одного жеста, встает, с тем чтобы уйти. Люсиль, встревоженная на-
правлением, какое принял разговор, и не спускавшая глаз с Робес-

пьера, берет его за руку и пробует заговорить с ним шутливо. 

Л ю с и л ь (указывая на Камилла). В этом противном 
мальчишке сидит дух противоречия. Т ы не можешь себе 
представить, как он иногда меня злит! М и л ы й М а к с и -
милиан, в ы оба ничуть не изменились. Спорите, как, бы-
вало, в школе, в Аррасе. 

От Робеспьера попрежнему веет холодом; он ничего ей не отвечает 
и собирается уходить. 

Д а н т о н (с самым приветливым видом подходит 
к Робеспьеру и уже совершенно иным тоном). Робеспьер, 
м ы все трое не правы. Дадим друг другу слово быть от-
ныне послушными одному только разуму и для блага 
родины позабудем взаимные наши обиды. Я первый под-
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хожу к тебе и протягиваю руку. П р о с т и мне мою минут-
ную вспышку. 

Р о б е с п ь е р . Дантон воображает, что одним словом 
может загладить нанесенные им оскорбления. Обидчику 
нетрудно позабыть обиды, которые причинил он. 

Д а н т о н. Я , повидимому, ошибочно приписываю 
моим противникам свойственное мне великодушие. Н о 
благо Республики для меня важнее всего: она нуждается 
и в моей энергии и в твоих добродетелях. Е с л и тебе про-
тивна моя энергия, то мне отвратительны твои доброде-
тели: м ы квиты. Сделай, как я: зажми себе нос, и м ы 
вместе спасем отечество. 

Р о б е с п ь е р . Я не думаю, что есть люди, без кото-
рых отечество не могло бы обойтись. 

Д а н т о н . Т а к рассуждают все завистники. П р и к р ы -
ваясь этими красивыми фразами, они выхолащивают все, 
что составляет силу Н а ц и и . 

Р о б е с п ь е р . Сила, не в н у ш а ю щ а я доверия, это уже 
не сила! 

Д а н т о н . Т ы мне не доверяешь? Т ы придаешь зна-
чение сплетням, которые ходят обо мне, бреду Билло-
Варенна? Посмотри на меня. Похож я на лицемера? Н е -
навидьте меня, но не подозревайте! 

Р о б е с п ь е р . О человеке судят по его делам. 
Д а н т о н . Какие же такие за мной дела? 
Р о б е с п ь е р . Т ы равно благожелателен ко всем 

партиям. 
Д а н т о н . Все несчастные вызывают во мне состра-

дание. 
Р о б е с п ь е р . К т о хвастается, что ни к кому не 

испытывает ненависти и в самом деле не испытывает ее 
к врагам Республики, тот подрывает мощь Республики. 
Жалость к палачам становится жестокостью по отноше-
нию к жертвам. И з - з а этой снисходительности нам при-
шлось сравнять с землей целые города — один день 
снисходительности обойдется нам в тридцать лет гра-
жданской войны. 

Д а н т о н . Т ы всюду видишь преступления — это 
безумие! Е с л и т ы болен, так лечись сам, но не заставляй 
здоровых людей принимать лекарство. Республика сама 
себя губит. Е щ е есть время прекратить этот бессмыслен-
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ный, дикий террор, истощающий Ф р а н ц и ю . Н о если 
т ы будешь медлить, если т ы не присоединишься к нам, 
то сам потом не справишься с его разрушительной силой. 
Т ы попытаешься, но будет уже поздно: огонь террора 
сожжет тебя вместе с другими, он сожжет тебя прежде 
других. Несчастный, неужели т ы не понимаешь, что в тот 
день, когда не станет Дантона, следующий удар обру-
ш и т с я на тебя? Ведь это я до поры до времени защи-
щ а ю тебя от пожара. 

Р о б е с п ь е р (отстраняется от Дантона; холодно 
Н у и пусть он меня сожжет! 

К а м и л л (тихо Дантону). Т ы увлекся, Дантон, т ы 
задел его самолюбие. 

Д а н т о н . Во имя отечества, Робеспьер, во имя того 
отечества, которое м ы с тобой одинаково горячо любим и 
ради которого м ы отдали все, даруем полную амнистию 
всем друзьям и недругам, лишь б ы они любили Ф р а н -
цию! Д а смоет эта любовь все подозрения и все ошибки! 
Где нет любви, там нет и добродетели. Где она есть, там 
нет места преступлению. 

Р о б е с п ь е р . Без добродетели нет и отечества! 
Д а н т о н (настойчиво, с угрозой). Я еще раз предла-

гаю тебе мир. Подумай о том, чего мне стоит сделать пер-
вый шаг. Н о я готов претерпеть любое унижение, если 
это ко благу Республики. П р о т я н и мне руку, освободи 
Ф а б р а , верни Вестермана в армию, з а щ и т и Э р о и Ф и -
липпо от тех, кто жаждет их крови! 

Р о б е с п ь е р . Я рожден бороться с преступниками, 
а не управлять ими. 

Д а н т о н (еле сдерживаясь). Т а к т ы хочешь войны, 
Робеспьер? Подумай хорошенько. 

Р о б е с п ь е р (невозмутимо поворачивается к Дан-
тону спиной и обращается к Демулену). Камилл, в по-
следний раз: прекрати свои нападки на Комитет. 

К а м и л л . П у с т ь не подает повода для нападок! 
Р о б е с п ь е р . Подчинись вместе со всеми воле 

Н а ц и и . 
К а м и л л . Я тоже представитель Н а ц и и , я имею 

право говорить от ее имени. 
Р о б е с п ь е р . Т ы должен быть для нее образцом за-

конопослушания. 
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К а м и л л . М ы отлично знаем, как издаются законы. 
Все мы, Робеспьер, адвокаты, прокуроры, законоведы, и 
нам известно, что скрывается под величием закона. Я б ы 
от души посмеялся над нашим с тобой словопрением, 
если б ы не мысль о слезах, что льются из-за той коме-
дии, которую м ы разыгрываем. С л и ш к о м дорого м ы 
стоим людям. Д а ж е добродетель нельзя покупать такой 
ценой, не говоря уже о преступлении. 

Р о б е с п ь е р . К т о не в силах исполнять свою обя-
занность, тот не должен ее на себя принимать. А кто при-
нял, тот должен молча идти вперед, пока не рухнет под 
этим бременем. 

К а м и л л . Я готов пожертвовать собой, но не дру-
гими. 

Р о б е с п ь е р . Прощай. Вспомни Эро. 
К а м и л л . Почему т ы заговорил об Э р о ? 
Р о б е с п ь е р . Э р о арестован. 
Д а н т о н и К а м и л л . А р е с т о в а н ? О н только что 

был здесь. 
Р о б е с п ь е р . Я знаю. 
Л ю с и л ь . Н о что же он сделал? В чем его преступ-

ление, М а к с и м и л и а н ? 
Р о б е с п ь е р . Е г о дом с л у ж и л убежищем изгнан-

нику. 
К а м и л л . О н не мог не исполнить свой долг. 
Р о б е с п ь е р . А Комитет исполнил свой. 
Д а н т о н (вскипев). Т ы что же, негодяй, бросаешь 

мне вызов? Т ы задумал перерезать нас всех, одного за 
другим? Сначала т ы обламываешь могучие ветви дуба, 
а потом доберешься и до ствола?.. М о и корни уходят 
глубоко в землю, в самое сердце французского народа. 
Т ы сможешь вырвать их только вместе с Республикой. 
П а д а я , , я раздавлю вас всех, и те мерзкие крысы, кото-
рые сейчас меня грызут, погибнут первые. Вам, видно, 
придает смелости мое долготерпение? П о мне нагло пол-
зают паразиты... Э т о уж слишком! Л е в взмахнет гривой... 
Д а неужели т ы не понимаешь, ничтожество, что если б я 
захотел, я б ы тебя раздавил, как вошь?.. Х о р о ш о , война 
так война! Во мне вновь пробудился п ы л минувших битв. 
Я слишком долго молчал, но теперь мой голос зазвучит 
опять и двинет Н а ц и ю на борьбу с тиранами». 
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К а м и л л . М ы возьмем приступом н о в ы й Т ю и л ь р и . 
« С т а р ы й кордельер» скомандует: « В а т а к у ! » 

Робеспьер, не поведя бровью, направляется к двери. Люсиль, в смер-
тельном страхе, не в силах выговорить ни слова, на секунду уходит 
в соседнюю комнату, сейчас же возвращается с ребенком на руках 

и подносит его к Робеспьеру. 

Л ю с и л ь . М а к с и м и л и а н ! . . 

Робеспьер оборачивается, бросает нерешительный взгляд на малень-
кого Горация, затем улыбается ему, берет его на руки и садится. 
Поцеловав ребенка, он поднимает глаза на Люсиль и Камилла. За-
тем, все так же молча, передает ребенка Люсиль и, ни на кого не 
глядя, уходит. Вся эта немая сцена ведется очень строго, никто из 
ее участников, за исключением Люсиль, не обнаруживает никаких 

внешних признаков волнения. 

Я В Л Е Н И Е ПЯТОЕ 

Л ю с и л ь , К а м и л л , Д а н т о н . 

К а м и л л . Б е д н я ж к а Л ю с и л ь , т ы обеспокоена? 
Л ю с и л ь . К а м и л л , К а м и л л , как т ы неосторожен! 
К а м и л л . Т ы же сама меня настроила. 
Л ю с и л ь . А х , я теперь раскаиваюсь! 
К а м и л л . Н а д о говорить то, что думаешь. Д а и по-

том... (Пожимает плечами.) А , мне б о я т ь с я нечего! 
В глубине д у ш и он меня л ю б и т , он меня всегда з а щ и т и т ! 

Л ю с и л ь . М н е с т р а ш н о . 
К а м и л л . Е м у еще страшней, чем нам, — голос Д а н -

тома уже оказал на него свое действие. Робеспьер п р и -
надлежит к числу людей, которые непременно д о л ж н ы 
б о я т ь с я тех, кого они л ю б я т . И д е м ! Н а м надо повидаться 
с друзьями, сговориться с ними. В р е м я не ждет... П о й -
дем, Д а н т о н . 

Д а н т о н (не двигаясь с места, озабоченно). Д а , да... 
К у д а нам н у ж н о и д т и ? 

К а м и л л . П о й д е м к Ф и л и п п о , к Вестерману, спасем 
Э р о . 

Д а н т о н . Завтра.. . завтра. 
К а м и л л . З а в т р а будет поздно. 
Д а н т о н (очень печально и очень ласково). Л ю с и л ь , 

почитай мне что-нибудь, поиграй, у т е ш ь меня. 
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Л ю с и л ь . Ч т о с тобой? 

Становится сзади него и опирается на его плечо; он берет ее руку 
и прижимается к ней щекой. 

Д а н т о н . О , Республика! У н и ч т о ж и т ь самого себя! 
У н и ч т о ж и т ь дело рук своих, уничтожить Республику! П о -
бедители или побежденные — не все ли равно? В обоих 
случаях — побежденные! 

К а м и л л . В обоих случаях — победители, венчанные 
славой! 

Дантон (решительным двиокением поднимается 
с кресла). Идем! И пусть грохот падения Республики 
ужаснет весь мир! 



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Комната Робеспьера в доме Дюпле. Одно окно. Две двери. Белые 
голые стены. Кровать орехового дерева с пологом из камки, по си-
нему полю которого вытканы белые цветы. Очень скромный пись-
менный стол. Несколько соломенных стульев. Этажерка с книгами. 
На подоконнике стакан с цветами. На авансцене, посредине, малень-
кая печка; по одну ее сторону стул, по другую скамейка. Дверь на-
лево ведет в комнату Дюпле. Окно выходит во двор — там рабо-
тают столяры. Слышно, как они забивают гвозди, строгают, пилят. 

Р о б е с п ь е р , один, сидит за письменным столом. 

Я В Л Е Н И Е ПЕРВОЕ 

Г о с п о ж а Д ю п л е , Р о б е с п ь е р . 

Г о с п о ж а Д ю п л е (приотворяя дверь). М а к с и м и -
лиан, я тебе не п о м е ш а ю ? 

Р о б е с п ь е р (приветливо улыбаясь). Н е т , г р а ж д а н к а 
Д ю п л е . (Протягивает ей руку.) 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Вечно з а работой. Э т у ночь т ы 
не спал. 

Р о б е с п ь е р . Я б ы л в Комитете. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Я с л ы ш а л а , когда т ы пришел. 

В четвертом часу. О т ч е г о т ы не поспал подольше у т р о м ? 
Р о б е с п ь е р . Т ы знаешь, я мало с п л ю — я п р и у ч и л 

мое тело с л у ш а т ь с я меня. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Т ы мне обещал по ночам не за-

сиживаться. Т ы переутомляешься, так недолго и заболеть. 
Ч т о с нами тогда будет? 
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Р о б е с п ь е р . Бедные мои друзья, вам волей-неволей 
придется привыкать обходиться без меня. Я с вами не 
на век. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Разве т ы хочешь нас покинуть? 
Р о б е с п ь е р (с искренним пафосом). Н е т , не хочу. 

И все же я покину вас скорее, чем в ы думаете. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Я тебе это запрещаю. Я хочу 

уйти первая, но я не тороплюсь. 
Р о б е с п ь е р (улыбаясь). Я б ы л б ы спокойнее, если 

б ы знал, что мною не так дорожат. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . К а к же это? Т ы не рад тому, 

что тебя л ю б я т ? 
Р о б е с п ь е р . Д л я Ф р а н ц и и было б ы лучше, если бы 

она поменьше думала о Робеспьере и побольше о Свободе. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Свобода и Робеспьер — это 

одно неразрывное целое. 
Р о б е с п ь е р . Поэтому-то я за нее и беспокоюсь. 

Я боюсь за ее здоровье. 
Г о с п о ж а Д ю п л е (подходит к окну). К а к о й гро-

хот стоит у нас во дворе! Я убеждена, что тебя раздра-
жает стук молотка и скрежет рубанка. Двадцать раз я 
просила Дюпле, чтобы рабочие не приходили так рано, — 
ведь они тебя будят, — но он говорит, что т ы запретил 
нарушать заведенный порядок. 

Р о б е с п ь е р . Совершенно верно. Э т а размеренная 
работа меня успокаивает. Ф и з и ч е с к и й труд благотворен 
не только для тех, кто им занимается, но и для окружаю-
щих. М ы ночи напролет не спим, вынуждены не спать, 
наша мысль напряжена, и вот наутро физический труд 
освежает спертый, губительный для нас воздух. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Какое же дело не давало тебе 
сегодня спать? 

Р о б е с п ь е р . Н е дело, а заботы. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . У тебя такой встревоженный 

вид, как будто вот-вот разразится катастрофа. 
Р о б е с п ь е р . Да, катастрофа. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . А т ы не можешь предотвратить 

ее? 
Р о б е с п ь е р . Напротив, я должен ее вызвать. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Я не имею права тебя расспра-

шивать, но все-таки не будь сегодня таким хмурым. У нас 
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в доме праздник: ночью приехали из армии Леба и С е н -МУ> 
/тост. 

Р о б е с п ь е р . С е н - Ж ю с т приехал? Отлично. Я ну-
ждаюсь в его твердости. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . З а б ы л а сказать: к тебе генерал, 
приходил, генерал Вестерман. О н явился ни свет ни заря, 
и я его не пустила. С к а з а л , что придет через час. П р и -
нять его? 

Р о б е с п ь е р . Н е знаю. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . О н долго ждал во дворе. П о д 

дождем. 
Р о б е с п ь е р . Т а к , так. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . К а к а я ужасная была ночь! 

Я насквозь промокла. 
Р о б е с п ь е р . А т ы куда ходила? 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Н а рынок. С двенадцати часов 

ночи стояла в очереди. Т о л к о т н я ! Н е л ь з я ни на мгнове-
ние закрыть глаза: сейчас же оттеснят. Когда отворили 
ворота, началась драка. Н у , да я умею за себя постоять. 
В конце концов удалось получить три яйца и четверть 
фунта масла. 

Р о б е с п ь е р . Т р и яйца на всю семью — маловато. 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Д л я Элеоноры, для Е л и з а в е т ы 

и для тебя, — ведь у меня трое детей. 
Р о б е с п ь е р . М и л а я мама, неужели т ы думаешь, что 

я стану вырывать у вас кусок изо рта? 
Г о с п о ж а Д ю п л е . Т ы не имеешь права отказы-

ваться: я стояла в очереди из-за тебя. Т ы нездоров, же-
лудок у тебя слабый. B q t если б тебе еще мяса! Н о т ы 
ведь запретил его покупать. 

Р о б е с п ь е р . М я с о исчезает — надо беречь его д л я 
солдат и для больных. М ы издали декрет о гражданском 
посте. Я и мои товарищи должны показать пример воз-
держания. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Н е все так совестливы, как ты. 
Р о б е с п ь е р . Я знаю. Я сам видел, как некоторые 

пировали, когда кругом люди голодают, — мне это отвра-
тительно. К а ж д а я такая трапеза могла б ы насытить три-
дцать защитников родины. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Вот беда! Н и мяса, ни 
птицы, ни молочных продуктов. О в о щ и — для армии. 
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В довершение всего нечем топить. В о т уже вторую ночь 
Д ю п л е стоит в очереди за углем и возвращается с пу-
стыми руками. К дровам приступу нет. Знаешь, сколько 
с меня запросили за вязанку? Четыреста франков! Х о -
рошо, что весна на дворе. Е щ е один месяц — и нам при-
шлось б ы туго. Сколько я на свете живу, а такой суровой 
з и м ы не припомню. 

Р о б е с п ь е р . Да, т ы настрадалась, все вы, бедные 
женщизш, настрадались, но с каким мужеством перено-
сили вы свои страдания! Признайся, однако, что у вас 
были не один только невзгоды, — были и радости, кото-
рых вы I:е знали прежде: вам всем, от мала до велика, 
выпала на долю радость содействовать святому делу — 
делу освобождения всего мира. 

Г о с п о ж а Д ю п л е . Э т о правда, я счастлива. Ч т о бы 
нас ни ожидало впереди, это тяжелое время — лучшее 
время нашей жизни. Н а ш и страдания — не те обычные, 
бессмысленные страдания, от которых никому никакой 
пользы. К а ж д ы й из нас недоедает, чтобы легче жилось 
Н а ц и и . И этим чувством гордости м ы обязаны тебе, М а к -
симилиан! Вчера вечером я стирала и думала: я простая 
женщина, я не знаю, чем буду жить завтра, и я так 
устала каждый день гоняться за хлебом насущным, — а 
все-таки я тружусь на благо отечества, мои старания не 
напрасны, каждое мое усилие ускоряет победу, я иду 
вместе с вами во главе человечества! 

Р а б о ч и е (поют во дворе). 

Строгай, пили, добывая победу, 
Пике дай древко, ружыо — приклад. 
Трудись, хоть сегодня ты не обедал, 
Чтобы Республики нашей солдат 
Ни в чем отказу не ведал. 

Г о с п о ж а Д ю п л е (улыбаясь). О н и кончили заказ 
для Северной армии. В животе у них пусто, но они до-
вольны. 

Р о б е с п ь е р . Н а р о д прекрасен! К а к отрадно состав-
лять его часть! Разве можно простить тем, кто пытается 
замутить этот источник самоотречения и самопожертво-
вания? 

За сценой рычит Вестерман. 
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Г о с п о ж а Д ю п л е . Э т о генерал. О н сердится. 
Р о б е с п ь е р . В п у с т и его. 

Госпожа Дюпле уходит. Робеспьер мельком оглядывает себя в зер-
кале. Лицо его мгновенно принимает иное выражение: становится 

суровым, бесстрастным, холодным. 

Я В Л Е Н И Е ВТОРОЕ 

Р о б е с п ь е р , В е с т е р м а н . 
В е с т е р м а н (врывается в комнату). П р о к л я т ь е ! 

Е щ е б ы подольше не впускал! Б и т ы х два часа торчу 
у твоих дверей. Ч е р т знает что! К тебе трудней войти, 
чем в вандейский город... 

Робеспьер, заложив руки за спину, неподвижный, непреклонный, 
поджав губы, смотрит Вестерману в глаза. Вестерман было осекся, 

потом заговорил снова. 

Я у ж думал, т ы не хочешь меня принять. Демулен преду-
преждал, что меня к тебе могут не пустить. А я по-
клялся, что войду, даже если б ы д л я этого надо б ы л о 
п р о ш и б и т ь т в о ю дверь пушками... (Смеется.) Т ы не сер-
дишься, что я по-солдатски р у б л ю сплеча? 

Робеспьер упорно молчит. 

(Вестерман, все более и более смущаясь, старается при-
нять развязный тон.) Н у и охрана же у тебя, черт по-
бери! У двери хорошенькая девушка на часах штопает 
чулки. С т р о г а я девица! Н е п о д к у п н а я , как и т ы . Х о т ь 
перешагивай через нее. В о вражеской стране я б ы с удо-
вольствием... (Неестественно смеется.) 

Робеспьер молчит, постукивая пальцами от нетерпения. Вестерман 
садится, старается держаться непринужденно. Робеспьер продолжает 

стоять. Вестерман поднимается. 

Д у р а к и говорят, будто т ы мой враг. А я не верю. Д о б -
лесть против доблести! Е щ е чего! Разве А р и с т и д может 
б ы т ь врагом Л е о н и д а ? Б а с т и о н Р е с п у б л и к и и оплот оте-
чества д л я того и с у щ е с т в у ю т , чтоб д р у г друга поддер-
живать. Т а к и е ребята, как м ы с тобой, д л я которых слава 
Н а ц и и превыше всего, непременно с т о л к у ю т с я , верно? 
(Протягивает ему руку.) 

Робеспьер неподвижен и безмолвен. 
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Т ы не желаешь подать мне руку?.. Черт! С т а л о быть, 
это правда? Т ы мне враг? Т ы задумал погубить меня? 
О подлость! Е с л и б я только знал!.. Д а что я тебе — по-
следняя сволочь, что т ы два часа держишь меня во дворе, 
а когда меня, наконец, впускают, не предлагаешь мне 
даже сесть, и я стоя говорю с тобой, а т ы молчишь? С к о т -
ство! (Топает ногой.) 

Р о б е с п ь е р (ледяным тоном). В ы на неправильном 
пути, генерал. О т Леонида далеко до П а п а ш и Дюшена. 
Э т о место опасное, черпать оттуда примеры я вам не со-
ветую. 

В е с т е р м а н (озадачен). Какое место? 
Р о б е с п ь е р . П л о щ а д ь Революции. 
В е с т е р м а н (в полном недоумении). Н о , гражда-

нин, что же я такого сделал? В чем меня обвиняют? 
Р о б е с п ь е р . Э т о вам скажут в Комитете обществен-

ного спасения. 
В е с т е р м а н . Я заслужил право знать об этом за-

ранее. 
Р о б е с п ь е р . Спросите вашу совесть. 
В е с т е р м а н . М н е не в чем себя упрекнуть. 
Р о б е с п ь е р . Жалок тот человек, который перестает 

с л ы ш а т ь укоры совести. 
В е с т е р м а н (старается держаться спокойно, но го-

лос его дрожит от боли и гнева). Я укоряю себя в одном: 
зачем я отдал жизнь такому неблагодарному отечеству? 
Т р и д ц а т ь лет я терплю ради него всевозможные лише-
ния. Десять раз я спасал его от нашествия врагрв. М о и х 
заслуг оно не ценило никогда. С л у ш а ю т первого попав-
шегося клеветника, который меня оговаривает, придают 
значение анонимным письмам солдат, которых я наказал 
за трусость; меня обвиняют, мне грозят, меня понижают 
по службе; остолопы, чинодралы, прохвосты мною помы-
кают; я должен подчиняться какому-то Росиньолю, без-
мозглому ювелиру, который ничего не понимает в воен-
ном деле, который известен только тем, что поминутно 
садится в лужу, все заслуги которого состоят в том, что 
он вышел из грязи и что ему покровительствуют яко-
бинцы. Клебер, Дюбайе и Марсо — последние спицы 
в колеснице, а ниортский лавочник командует двумя 
армиями! 
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Р о б е с п ь е р . Республика больше обращает внима-
ние на то, сколь тверды в командире его республиканские 
убеждения, чем на его военное искусство. 

В е с т е р м а н . А Республика принимает во внимание 
неудачи Росикьоля? 

Р о б е с п ь е р . Ответственность за неудачи Росиньоля 
ложится не на него, а на тех, кто его окружает. Е с л и К л е -
бер, Дюбайе и Вестерман так гордятся своими способно-
стями, почему же они не помогают начальнику, которого 
им дала Н а ц и я ? 

В е с т е р м а н . Т а к в ы хотите отнять у нас нашу 
славу? 

Р о б е с п ь е р . Да. 
В е с т е р м а н . Признайтесь: наша военная слава вас 

пугает, вы хотите, чтобы она померкла? 
Р о б е с п ь е р . Да. 
В е с т е р м а н (запальчиво). О н а задевает честолюбие 

адвокатов? 
Р о б е с п ь е р . О н а оскорбляет разум, она угрожает 

Свободе. Ч е м в ы так гордитесь? В ы только исполняете 
свой долг. В ы рискуете ж и з н ь ю ? В той смертельной 
борьбе с деспотизмом, которую м ы все сейчас ведем во 
Ф р а н ц и и , каждый из нас ставит свою голову на карту. 
В ы что же, меньше боитесь смерти, чем м ы ? Все м ы при-
выкли к мысли, что впереди смерть или победа. Вы, как 
и мы, только орудия Революции, топоры, которые обя-
заны проложить дорогу Республике, врубаясь в ряды 
неприятеля. Э т о тяжелая задача, и браться за нее надо 
без малодушия, но и без заносчивости. У вас нет никаких 
оснований гордиться пушками, так же как и у нас — 
гильотиной. 

В е с т е р м а н . Т ы глумишься над величием войны. 
Р о б е с п ь е р . Величественна только добродетель. 

В ком бы она ни проявлялась — в солдатах, рабочих, за-
конодателях,— Республика сумеет ее почтить. Н о пре-
ступники пусть трепещут! Н и ч т о не защитит их от ее 
кары; ни воинские звания, ни шпаги. 

В е с т е р м а н . Э т о т ы мне грозишь? 
Р о б е с п ь е р . Я никого не называл. Горе тому, кто 

выдает себя с головой. 
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В е с т е р м а н . П р о к л я т ь е ! (Смотрит угрожающе, но 
на Робеспьера это не производит никакого впечатления; 
тогда, дрожа всем телом, он неуверенно направляется 
к выходу. Обернувшись.) Берегись, С у л л а ! М о я голова 
крепче д е р ж и т с я н а плечах, чем у К ю с т и н а . Е с т ь еще 
люди, которые не б о я т с я твоей тирании. Я иду к Д а н -
тону. (Натыкается на стену, затем, хлопнув дверью, ухо-
дит.,) 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Р о б е с п ь е р , Э л е о н о р а Д ю п л е . 

Э л е о н о р а (выходит из двери, ведущей в комнаты 
Дюпле). Н а к о н е ц - т о ! У ш е л ! А х , М а к с и м и л и а н , как я 
волновалась, пока он б ы л у вас! 

Р о б е с п ь е р (ласково улыбаясь). М и л а я Элеонора! 
В ы все с л ы ш а л и ? 

Э л е о н о р а . М е н я напугал голос этого человека. 
Я не могла удержаться: я все время б ы л а здесь, рядом, 
в маминой спальне. 

Р о б е с п ь е р . А если б он п р и ш е л с ю д а с недобрым 
умыслом, что б ы в ы сделали? 

Э л е о н о р а (в замешательстве). Н е знаю. 
Р о б е с п ь е р (берет ее за руку, которую Элеонора 

прячет за спиной). Ч т о э т о ? 
Э л е о н о р а (вспыхнув). П и с т о л е т Ф и л и п п а — он 

п р и ш е л домой н о ч ь ю и оставил его на столе. 
Р о б е с п ь е р (отбирает у нее пистолет и задерживает 

ее руку в своей). Н е т , нет, э т и р у к и не д о л ж н ы осквер-
н я т ь себя прикосновением к смертоносному о р у ж и ю ! О н и 
не д о л ж н ы проливать кровь даже ради спасения моей 
ж и з н и . П у с т ь о с т а н у т с я в мире хотя б ы две дружеские, 
две невинные руки, и пусть они смоют со всего мира и 
с сердца Робеспьера следы кровавого жребия... после 
того как цель будет достигнута. 

Э л е о н о р а . Н о зачем же так р и с к о в а т ь ? В ы его 
разозлили, а про него говорят, что он свиреп. 

Р о б е с п ь е р . Я не боюсь этих рубак. С т о и т увести 
их с поля б и т в ы — и они только без толку ш у м я т , в этом 
в с я их удаль. У них н а ч и н а ю т д р о ж а т ь колени, когда они 
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сталкиваются с новой д л я них силой, с которой их оружие 
никогда не скрещивалось в боях, — с законом. 

Э л е о н о р а . Приходил еще гражданин Ф у ш е , но по 
вашему распоряжению его не приняли. 

Р о б е с п ь е р . М о я дверь навсегда заперта для того, 
кто лионской резней унизил величие террора. 

Э л е о н о р а . О н не хотел уходить, он плакал. 
Р о б е с п ь е р (сурово). Э т о крокодиловы слезы. 
Э л е о н о р а . О н пошел просить вашу сестру, чтобы 

она за него заступилась. 
Р о б е с п ь е р (меняясь в лице, тревожно, боязливо). 

А х , боже мой, она придет сюда!.. Э т о т пройдоха уверил 
ее, что он ее любит, она его не уважает, но женщине 
льстит всякое поклонение, от кого б ы оно н и исходило. 
О н а придет за него просить. Ради бога не впускайте ее! 
Скажите, что я занят и никого не принимаю. 

Э л е о н о р а (улыбаясь). Вам не с т р а ш н ы все тираны 
Е в р о п ы , а родной сестры в ы боитесь. 

Р о б е с п ь е р (улыбаясь). М о я сестра — хорошая 
женщина, она меня любит. Н о она такая надоедливая! 
Постоянно устраивает мне сцены ревности, у меня от них 
голова идет кругом. Я готов все для нее сделать, только 
б ы она замолчала. 

Э л е о н о р а . Н е беспокойтесь: маму я предупредила, 
она ее не впустит. 

Р о б е с п ь е р . Дорогие друзья, как заботливо вы 
охраняете мой покой! 

Э л е о н о р а . М ы за него в ответе перед Нацией. 
Р о б е с п ь е р . К а к мне хорошо в вашем доме! Я отды-

хаю у вас душой. Э т о не убежище эгоиста, защищенное 
от бурь. Двери здесь всегда широко раскрыты для забот 
об отечестве, но ваш дом придает им нечто еще более 
возвышенное. Здесь мужественно принимают удары 
судьбы, не сгибаясь, глядя ей прямо в глаза. Когда я 
вхожу сюда, я впиваю в себя вместе с запахом свеже-
оструганного дерева разлитые в воздухе мир и надежду. 
Честное лицо Дюпле, ласковый голос вашей матушки, 
ваша рука, Элеонора, которую вы, улыбаясь, братски 
протягиваете мне, искренняя приязнь всей вашей 
семьи, — через это я познаю самое бесценное, самое ред-

154 



костное благо, которого мне особенно не хватает и в ко-
тором я особенно нуждаюсь! 

Э л е о н о р а . Какое благо? 
Р о б е с п ь е р . Доверие. 
Э л е о н о р а . В ы кому-нибудь не доверяете? 
Р о б е с п ь е р . Я не доверяю всем людям. Я читаю 

ложь в их взглядах, я различаю с к р ы т ы й подвох в их 
словах. И х глаза, уста, рукопожатия — все тело их лжет. 
Подозрительность отравляет все мои помыслы. Я рожден 
для более нежных чувств. Я л ю б л ю людей, я хотел б ы им 
верить. Н о как могу я им верить, когда вижу, что они 
в течение дня десять раз лжесвидетельствуют, идут на 
любые сделки, продают своих друзей, продают свою 
армию, продают свое отечество, — и з трусости, из тщесла-
вия, от собственной порочности, по злому умыслу? П р и 
мне совершали предательства Мирабо, Лафайет, Д ю -
мурье, К ю с т и н , король, аристократы, жирондисты, эбер-
тисты. Е с л и б ы войска ежеминутно не чувствовали за со-
бою тень гильотины, они давно б ы уж сдались неприя-
телю. Т р и четверти Конвента в заговоре против К о н -
вента. Порок боится поднять голову только потому, что 
Революция его обуздывает героическою дисциплиной. О н 
не смеет открыто напасть на добродетель, он скрывается 
под личиной сострадания, милосердия, он обманывает 
общественное мнение, пытается склонить его на сторону 
негодяев, настроить его против патриотов. Я сорву с него 
личину, я покажу Национальному собранию, что под нею 
скрывается отвратительное лицо измены, я заставлю 
тайных сообщников осудить заговор или погибнуть вместе 
с заговорщиками. Республика выстоит, но, боже мой, 
среди скольких развалин! Порок — это гидра. К а ж д а я 
капля ее крови родит новых чудовищ. Л у ч ш и е люди, 
один за другим, поддаются заразе. Третьего дня Ф и -
липпо, вчера Дантон, сегодня Демулен... Демулен, мой 
друг детства, мой брат!.. К т о окажется изменником 
завтра? 

Э л е о н о р а . Ч т о же это такое? С т о л ь к о преда-
тельств! И у вас есть улики? 

Р о б е с п ь е р . Да, и даже больше, чем улики: у меня 
есть внутренняя уверенность, а это такой светоч, кото-
рый никогда еще меня не обманывал. 
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Э л е о н о р а . Д а в ы и не можете обмануться, вы 
знаете все, вы читаете в сердцах людей. Н о неужели же 
все они продажны? 

Р о б е с п ь е р . Я уважаю человек пять, не больше: 
честного Кутона, который забывает о собственных стра-
даниях и думает только о страданиях человечества; ми-
лого, скромного Леба; моего брата, человека благород-
ного, но слишком любящего удовольствия; двух младен-
цев и одного умирающего. 

Э л е о н о р а . А С е н - Ж ю с т а ? 
Р о б е с п ь е р . Е г о я боюсь. С е н - Ж ю с т — одушевлен-

ный меч Революции, неумолимое оружие, он и мною по-
жертвует ради своего железного закона. Все прочие — 
изменники. М о я проницательность связывает им руки, 
любовь народа ко мне вызывает в них зависть, и они 
всеми силами стараются очернить меня. Проконсулы 
М а р с е л я и Л и о н а прикрывают свои зверства именем 
Робеспьера. Контрреволюция выступает то под маской 
милосердия, то под маской террора. Е с л и я хотя бы на 
миг поддамся усталости — конец мне, конец Республике. 
К у т о н болен. Леба и мой брат — сумасброды. С е н - Ж ю с т 
далеко, укрощает армию. Я один среди всех этих преда-
телей, и они всё ходят вокруг меня и п ы т а ю т с я нанести 
мне удар в спину. О н и меня убьют, Элеонора. 

Э л е о н о р а (с порывистостью юности берет его за 
руку). Е с л и в ы умрете, то умрете не один. 

Робеспьер с нежностью смотрит на нее. Она краснеет. 

Р о б е с п ь е р . Н е т , дорогая Элеонора, в ы не умрете. 
Я сильнее моих низких врагов. С о мною истина. 

Э л е о н о р а . В ы трудитесь для всеобщего счастья и 
сами должны быть счастливы, а на вас лежит столько 
тяжелых забот! К а к несправедлива жизнь! 

Р о б е с п ь е р . Я расстроил вас. Я не должен б ы л 
смущать ваше доверие к жизни. Простите. 

Э л е о н о р а . Н е жалейте. Я горжусь вашим дове-
рием. В с ю ночь я думала о тех страницах и з Руссо, кото-
рые в ы нам прочли вчера. О н и веяли отрадой на мою 
душу. Я слышала ваш голос и эти дивные слова... О , я 
знаю их наизусть! 
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Р о б е с п ь е р (читает на память, с ласковой и чуть 
чуть грустной улыбкой, напыщенным и вместе с тем 
искренним тоном). « О б щ е н и е сердец придает печали не-
что сладостное и трогательное, чего нет в наслаждении; 
д р у ж б а дарована б ы л а г л а в н ы м образом несчастным как 
облегчение страданий и утешение в горестях». 

Элеонора, держа свою руку в руке Робеспьера, молча улыбается и 
заливается румянцем. 

Ч т о же в ы молчите? 
Э л е о н о р а (продолжает). «Разве то, что говоришь 

другу, может с р а в н и т ь с я с тем, что и с п ы т ы в а е ш ь , когда 
он тут, р я д о м ? » 

Г о с п о ж а Д ю п л е (за сценой). М а к с и м и л и а н ! 
С е н - Ж ю с т пришел. 

Элеонора убегает. 

ЯВЛЕНИЕ IV 

Р о б е с п ь е р , С е н - Ж ю с т . 
С е н - Ж ю с т входит медленным шагом. Р о б е с п ь е р идет ему 
навстречу. Они пожимают друг другу руку с таким видом, как 

будто расстались всего несколько часов назад. 

С е н - Ж ю с т . З д р а в с т в у й . 
Р о б е с п ь е р . З д р а в с т в у й , С е н - Ж ю с т . 

Садятся. 

С е н - Ж ю с т (смотрит на Робеспьера без тени 
улыбки). Я рад тебя видеть. 

Р о б е с п ь е р . Л е б а писал, что м ы могли с тобой и не 
увидеться. 

С е н - Ж ю с т . Д а . (Помолчав.) Т у д а н у ж н о послать 
оружие. В армии не хватает ружей. 

Р о б е с п ь е р . Р а б о т а идет, весь П а р и ж только этим 
и занят. К у ю т даже в церквах. Все другие р а б о т ы при-
остановлены. П р о х о д я по двору, т ы мог видеть, как сто-
л я р ы Д ю п л е и з г о т о в л я ю т деревянные части д л я ружей. 
Часовых дел мастера выделывают ружейные замки. 
В с ю д у на площадях звенят наковальни. 

С е н - Ж ю с т (помолчав). С ъ е с т н ы х припасов недо-
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статочно. Ц е л ы м дивизиям не хватает фуража. Время не 
ждет, военные действия начнутся через три недели самое 
позднее. Н у ж н о , чтобы кровь всей Ф р а н ц и и приливала 
к северу. 

Р о б е с п ь е р . М е р ы приняты. Ф р а н ц и я голодает, 
чтобы накормить солдат. 

С е н - Ж ю с т . К а к только я вам здесь перестану быть 
нужен, отпустите меня обратно. У ж е от первых схваток 
будет зависеть многое. Необходимо напрячь все усилия. 

Р о б е с п ь е р . И силы тебе не изменяют? 
С е н - Ж ю с т (без единого жеста, искренно, горячо, 

убежденно). Я отдыхаю там от бесплодных препира-
тельств. Вот где мысль и действие не отделимы друг 
от друга, как молния не отделима от столкновения туч. 
Всякое проявление воли мгновенно и навсегда отпечатле-
вается в крови людей и на судьбах мира... Великая за-
дача! Благодетельная тревога!.. Н о ч ь ю на аванпостах, 
среди неприветной снежной шири фламандской равнины, 
под бескрайним пасмурным небом, я чувствую, как по 
моему телу пробегает трепет восторга и как бурной вол-
ною кровь притекает к сердцу. М ы одни, м ы затеряны во 
мраке вселенной, окружены врагами, стоим на краю мо-
гилы, но м ы — хранители разума в Европе, м ы несем ей 
свет. О т каждого нашего решения зависит судьба всего 
мира. М ы пересоздаем человека. 

Р о б е с п ь е р . С ч а с т л и в тот, кого слабое здоровье не 
удерживает здесь, вдали от настоящего дела! 

С е н - Ж ю с т . К т о же еще делает больше, чем т ы ? 
Свобода всего мира — в Париже. 

Р о б е с п ь е р . Здесь т ы истощаешь свои силы 
в борьбе с пороком. Т ы невольно пачкаешься об него. 
Признаюсь, когда я вижу, как поток Революции несет 
вместе с добродетелью мерзость злодейства, я начи-
наю бояться, как бы грязное соседство развращенных 
людей не замарало и меня в глазах грядущих поколений. 

С е н - Ж ю с т . Водрузи между ними и собою топор. 
Дотрагиваться до скверны должно только железом. 

Р о б е с п ь е р . Всюду разложение. О н о коснулось та-
ких людей, на которых я особенно рассчитывал. С т а р и н -
ных друзей. 
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С е н - Ж ю с т . Долой дружбу! Е с т ь только отечество! 
Р о б е с п ь е р . Дантон угрожает. Э т о внушает нам по-

дозрения. О н то и дело разражается грубой браныо. О н 
окружает себя интриганами, развратниками, финанси-
стами, у которых отняли их богатства, разжалованными 
офицерами. Вокруг него объединяются все недовольные. 

С е н - Ж ю с т . Д а погибнет Дантон! 
Р о б е с п ь е р . Дантон был республиканцем. О н лю-

бил отечество. Вероятно, любит его и теперь. 
С е н - Ж ю с т . К т о оскорбляет отечество безнравствен-

ной жизнью, тот вовсе не любит его. К о м у привились 
пороки и правила аристократии, тот вовсе не республика-' 
нец. Я ненавижу Катилину. Е г о циничная душа, пошлый 
ум, подлость политикана, который лавирует между всемй 
партиями и всеми ими пользуется для своих целей, — все 
это унижает Республику. Дантона нужно сокрушить! 

Р о б е с п ь е р . О н увлекает за собою в пучину без-
рассудного Демулена. 

С е н - Ж ю с т . Демулен — это бесстыдный ритор, для 
которого несчастья родины только повод, чтобы пока-
зать, какой у него красивый слог, это честолюбивый 
остроумец, который ради какой-нибудь антитезы готов 
пожертвовать свободой отечества! 

Р о б е с п ь е р . Э т о дитя, сбитое с толку друзьями и 
собственным остроумием. 

С е н - Ж ю с т . К о г д а Ф р а н ц и я в опасности, остро-
умие тоже есть преступление. Несчастья родины нало-
жили на все государство печать мрачной торжествен-
ности. Я не доверяю людям, которые в такое время могут 
смеяться. 

Р о б е с п ь е р . Я л ю б л ю Демулена. 
С е н - Ж ю с т. А я л ю б л ю тебя. Н о я первый осудил 

бы тебя, если бы т ы совершил преступление. 
Р о б е с п ь е р (в смущении отходит от Сен-Жюста. 

Затем, после короткого молчания снова приближается 
к нему). Благодарю тебя. Т ы — счастливец, т ы не знаешь 
колебаний. В тебе ничто не может перевесить ненависть 
к пороку. 

С е н - Ж ю с т. Я видел порок на более близком рас-
стоянии, чем ты. 

Р о б е с п ь е р . Где же? 
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С е н - Ж ю с т . В себе самом. 
Р о б е с п ь е р (с удивлением). В себе? Н о ведь в с я 

т в о я ж и з н ь — это образец самоотверженности и сурового 
самоотречения! 

С е н - Ж ю с т . Т ы не знаешь. 
Р о б е с п ь е р (недоверчиво). К а к о й - н и б у д ь грех 

ю н о с т и ? 
С е н - Ж ю с т (мрачно). Я стоял на к р а ю пропасти. 

Н а дне этой пропасти я увидел преступление, и оно чуть 
б ы л о не поглотило меня. Т о г д а я дал к л я т в у у н и ч т о ж и т ь 
его во всем мире, как и в себе самом. 

Р о б е с п ь е р . А я порой у с т а ю от этой борьбы. В р а г 
с л и ш к о м многочислен. С м о ж е м л и м ы преобразить чело-
вечество? Сумеем л и м ы претворить в ж и з н ь н а ш у 
мечту? 

С е н - Ж ю с т . Е с л и б ы я убедился, что это невоз-
можно, я б ы в тот же день закололся кинжалом. 

Э л е о н о р а (отворяет дверь. Шепотом). П р и ш л и 
Б и л л о - В а р е н н и Вадье. 

ЯВЛЕНИЕ V 

Р о б е с п ь е р , С е н - Ж ю с т , Б и л л о - В а р е н н , В а д ь е . 
Входят Б и л л о - В а р е н н , понурив голову, мрачный, изнемогаю-
щий от усталости, с блуждающим взглядом, и В а д ь е , насмешливый, 
желчный, с поджатыми губами. Р о б е с п ь е р и С е н - Ж ю с т с 
подчеркнуто холодным видом встают. Все приветствуют друг друга 

сухим и коротким кивком головы, без рукопожатий. 

Б и л л о - В а р е н н . Б р а т с к и й привет! 
В а д ь е (увидев Сен-Жюста). А , С е н - Ж ю с т ! . . З н а ч и т , 

дело пойдет. Т е п е р ь м ы наверстаем. 

Билло и Вадье, не дожидаясь приглашений, садятся. Сен-Жюст хо-
дит по комнате. Робеспьер стоит, прислонившись к косяку окна. 

Молчание. 

Б и л л о . Н а гильотину! Т ы с л и ш к о м долго в ы ж и д а л , 
Робеспьер, — м ы в опасности. Е с л и Д а н т о н доживет до 
завтра, С в о б о д а погибла. 

Р о б е с п ь е р . Е с т ь новости? 
Б и л л о (показывает ему бумаги). П о с м о т р и . И з м е н -

ник не унимается. 
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Р о б е с п ь е р . К т о ? 
В а д ь е. Т в о й друг, Максимилиан, Камилл, твой до-

рогой Камилл. 
Р о б е с п ь е р . О п я т ь что-нибудь написал? 
Б и л л о. Т о л ь к о что перехвачена корректура. Прочти. 
В а д ь е (потирая руки). Седьмой номер «Старого 

кордельера». Продолжение «Символа веры доброго па-
стыря». 

Р о б е с п ь е р . Безумец! К о г д а же он замолчит? 
Б и л л о (преследуемый навязчивой идеей). Н а гильо-

тину! 
С е н - Ж ю с т (читает вместе с Робеспьером). Дему-

л е н — это распутная девка. О н не может себя не бес-
честить. 

Р о б е с п ь е р . А Д а н т о н ? 
Б и л л о. Дантон рвет и мечет. Разглагольствует 

в Пале-Рояле. Поносит Вадье, меня, всех патриотов. Де-
мулен с ним заодно. С и д я т за одним столиком с Вестер-
маном и непотребными девками и осыпают Комитет непе-
чатной бранью. Вокруг них гогочет толпа. 

С е н - Ж ю с т . С л ы ш и ш ь , Робеспьер? 
Р о б е с п ь е р (презрительно). Э т о неопасно. П о к а 

Дантон пьянствует, м ы успеем все спокойно обдумать. 
(Просматривает корректуру.) И т а к , этот сумасшедший 
сам себе подписывает приговор! 

В а д ь е . Д а уж, мой дорогой, на сей раз демагог Де-
мулен отрезал себе все пути к отступлению. 

Б и л л о. Теперь не сносить ему головы! 
С е н - Ж ю с т (читая). О н сравнивает Комитет с Не-

роном и Тиверием. 
Б и л л о (читая). О н осмеливается утверждать, что мы 

преследовали К ю с т и н а по указке П и т т а , — и не за то, что 
К ю с т и н изменил, а за то, что он изменил не до конца. 

В а д ь е (читает). «Национальное собрание превра-
тилось в подчиненный Комитету бесправный парламент, 
непокорных членов которого бросают в тюрьмы». 

Р о б е с п ь е р (проверяет). Т у т написано «превра-
тится», а не «превратилось». 

В а д ь е . Э т о все равно. 
Б и л л о (читает). «Почему б ы Комитету оконча-

тельно не упразднить Республику, если депутатов, кото-
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рых нельзя подкупить, он сажает в Л ю к с е м б у р г с к у ю 
т ю р ь м у ? » 

Р о б е с п ь е р (проверяя). «Способен посадить», а не 
«сажает». 

Б и л л о (с досадой). Н е придирайся! 
С е н - Ж ю с т (читая). О н имеет наглость заявлять, 

что «чиновники военного министерства назначают на от-
ветственные посты в армии братьев своих содержанок — 
актрис». 

В а д ь е . У него язык без костей, и когда он его раз-
вязывает, то уж ни перед чем не останавливается: ни 
перед тем, чтобы дезорганизовать оборону, ни перед тем, 
чтобы унизить Ф р а н ц и ю в глазах заграницы. 

Б и л л о . И все это он прикрывает призывами к ми-
лосердию, красивыми фразами о человечности!.. 

В а д ь е . Сахарные слезы, кондитерское красноречие! 
С е н - Ж ю с т . Л у ч ш е все казни египетские, только не 

эти чувствительные люди! Н и один тиран не причинял 
человечеству столько горя... Изменники жирондисты, 
всюду во Ф р а н ц и и разжигавшие пламя мятежа, тоже 
ведь именовали себя чувствительными людьми. 

Р о б е с п ь е р . Демулен слабоволен, ребячлив, но он 
не заговорщик. Э т о мой друг детства, я хорошо его знаю. 

Б и л л о (подозрительно). Разве друзья Робеспьера 
пользуются льготами? 

Вадье (читает номер «Старого кордельера»; насмеш-
ливо). С л у ш а й , слушай, Максимилиан, это уж прямо 
о тебе. Оказывается, закрывая дома разврата, обнаружи-
вая необычайное рвение по части очищения нравов и раз-
гоняя проституток, т ы действуешь по указаниям П и т т а , 
ибо «тем самым т ы подрываешь один и з наиболее надеж-
ных устоев государственной власти: распущенность нра-
вов». С л ы ш и ш ь , Н е п о д к у п н ы й ? К а к тебе это нравится? 

С е н - Ж ю с т . Н и з к а я , лицемерная душонка! 
Б и л л о (в бешенстве). Н а гильотину! (Валится нич-

ком на стол, точно раненый бык.) 
Р о б е с п ь е р . Е м у дурно? 
В а д ь е (равнодушно). Голова закружилась. 

Сен-Жюст отворяет окно. Билло приходит в себя. 
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С е н - Ж ю с т . Т ы нездоров, Б и л л о ? 
Б и л л о (хрипло). Т ы кто такой?.. М е р з а в ц ы ! 

Я больше не могу. Я десять ночей не спал. 
В а д ь е . Н о ч ь ю он в Комитете, днем в Националь-

ном собрании. 
Р о б е с п ь е р . Т ы слишком много работаешь. Х о -

чешь, тебя кто-нибудь заменит на несколько дней? 
Б и л л о . М е н я никем нельзя заменить. Вести пере-

писку со всеми департаментами, держать в руках все нити 
Ф р а н ц и и — это только я могу. Е с л и я сделаю пере-
дышку, весь моток спутается. Н е т , я не уйду со своего 
поста, пока не сдохну. 

С е н - Ж ю с т . М ы все умрем на посту. 
Б и л л о . О природа, т ы создала меня не для бурь! 

М о ю душу избороздили смертоносные вихри пустыни. 
О мое чувствительное сердце, т ы рождено для уединения, 
для дружбы, д л я умилительных и тихих семейных радо-
стей! 

В а д ь е (ехидно). Т ы что-то у ж слишком расчувство-
вался, Билло. 

Б и л л о (с прежним ожесточением). О ч и с т и м воздух! 
Демулена — на гильотину. 

Р о б е с п ь е р . Я должен подать пример. Я отрекаюсь 
от Демулена. 

В а д ь е (с оттенком насмешки). О Брут, великодуш-
ный, доблестный, я знал, что т ы без колебаний отсту-
п и ш ь с я от своего друга! 

Р о б е с п ь е р . С у д ь б а Демулена связана с судьбой 
еще одного человека. 

Б и л л о . Т ы боишься назвать Дантона? 
Р о б е с п ь е р . Я боюсь разбить талисман Респуб-

лики... 
В а д ь е . К о т о р ы й дан ей на счастье. 
Р о б е с п ь е р . Дантон — мой враг, но если м ы не при-

нимаем во внимание моих дружеских привязанностей, то 
мои враждебные чувства еще меньше должны влиять на 
мои мнения. Прежде чем давать бой, обсудим хладно-
кровно, какой риск связан с уничтожением этой крепости 
Революции. 

Б и л л о . Крепость, которая отдается внаймы! 
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В а д ь е . Дантон — пугало Революции! К о г д а стране 
приходилось плохо, то, чтобы обратить неприятеля в бег-
ство, таскали какое-нибудь чудище, но оно больше пугало 
тех, кто его носил. Т а к и мерзкая харя Дантона наводит 
страх на Свободу. 

Р о б е с п ь е р . Н е подлежит, однако, сомнению, что 
его черты знакомы Европе и что она их страшится. 

В а д ь е (шутовским тоном). Разумеется, как истин-
ный санкюлот, он охотно показывает всему свету то са-
мое, 

Что Цезарь без стыдливости являл 
В дни пылкой юности пред Никомедом, 
То, чем в былые дни, в пути к победам, 
Героя Греции пленял Гефестион 
И чем сам Адриан прославил Пантеон. 

С е н - Ж ю с т (резко). Оставь т ы свои неприличные 
шутки! Т ы что же, борешься против оскорбления нрав-
ственности, а сам ее оскорбляешь? 

В а д ь е . Цитировать Руссо т ы меня не заставишь. 
Р о б е с п ь е р (старается казаться беспристрастным, 

но в его тоне не чувствуется убежденности). Я полагаю, 
что следует принять во внимание прежние заслуги Д а н -
тона. 

С е н - Ж ю с т . Чем больше человек сделал добра, тем 
больше он обязан делать его и впредь. Горе тому, кто 
прежде з а щ и щ а л народное дело, а теперь от него отхо-
дит! О н еще преступнее тех, кто всегда шел против на-
рода, ибо он познал, что есть благо, и все же сам от него 
отрекся. 

Р о б е с п ь е р . К а з н ь Эбера всколыхнула обществен-
ное мнение. И з поступивших ко мне донесений полиции 
явствует, что наши враги пользуются растерянностью 
народа, его внезапным разочарованием, дабы подорвать 
в нем доверие к истинным друзьям его. Теперь все вну-
шает подозрение, даже память Марата. М ы д о л ж н ы дей-
ствовать осторожно — наши внутренние распри могут 
только усилить подозрительность. 

С е н - Ж ю с т . Т а к покончим же с подозрениями, каз-
нив подозрительных! 

В а д ь е (в сторону, нюхая табак и поглядывая на 
Робеспьера). Подлец! Боится тронуть своих любимых 
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аристократов! Кромвель старается сохранить за собой 
большинство. Н у погоди, если так и дальше будет про-
должаться, я заставлю тебя послать на гильотину не 
меньше сотни жаб из твоего Болота. 

Р о б е с п ь е р . Падение такой головы не может не по-
т р я с т и государство. 

Б и л л о (подозрительно и резко). Т ы трусишь, Робес-
пьер? 

В а д ь е (исподтишка подзадоривая Билло). Т ы 
спроси у него, Билло: может быть, он пользуется Данто-
ном как туго набитым тюфяком, чтобы прятаться от 
пуль? 

Б и л л о (грубо). Говори прямо: т ы боишься, что па-
дение Дантона лишит тебя п р и к р ы т и я ? Т ы цепляешься 
за него, как за щ и т . Дантон отвлекает от тебя взоры и 
стрелы врагов. 

Р о б е с п ь е р . Я презираю эту подлую клевету. 
М е н я опасности не пугают. Ж и з н ь ю я не дорожу. Н о у 
меня есть опыт прошлого, и я вижу ясно будущее. В ы 
взбесились, в ы сошли с ума от ненависти. В ы думаете 
только о себе, о Республике в ы не думаете вовсе. 

С е н - Ж ю с т . Давайте спокойно обсудим, что гото-
вят Республике заговорщики. Е с т ь л и у Дантона способ-
н о с т и — это нас не должно занимать, нам важно другое: 
служат его способности Республике или не с л у ж а т ? О т -
куда за последние т р и месяца исходят все нападки на 
Революцию? О т Дантона. К т о подбил Ф и л и п п о напи-
сать письма против Комитета? Дантон. К т о нашепты-
вает Демулену ядовитые памфлеты? Дантон. К а ж д ы й 
номер «Старого кордельера» показывается ему, обсу-
ждается вместе с ним, исправляется его собственной ру-
кой. Е с л и вода в реке отравлена, нужно обратиться 
к истокам. Где прямодушие Дантона? Где его отвага? 
Ч т о сделал он за последний год для Республики? 

Р о б е с п ь е р (делает вид, что постепенно проникается 
доводами своих собеседников; в тоне его звучат фальшивые 
и вместе с тем искренние нотки). Э т о правда, он ни разу 
не выступил в защиту Горы, когда на нее нападали. 

С е н - H i ю с т. Н е т , он поддерживал Дюмурье и его 
приспешников — генералов. К о г д а якобинцы бросили об-
винение Дантону, ты, Робеспьер, его защищал. Когда же 
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было брошено обвинение тебе, сказал ли он хоть слово 
в твою з а щ и т у ? 

Р о б е с п ь е р . Н е т . Видя, что я остался один, что 
жирондисты избрали меня мишенью для самой подлой 
клеветы, он сказал своим друзьям: « Х о ч е т погибнуть — 
пусть погибает! М ы не станем делить с ним жребий!» Н о 
дело не во мне. 

Б и л л о . Т ы сам же мне рассказывал, Робеспьер, 
что он из кожи вон лез, чтобы спасти жирондистов и на-
нести удар А н р и о , арестовавшему изменников. 

Р о б е с п ь е р . Верно. 
С е н - Ж ю с т . Т ы сам мне говорил, Робеспьер, что 

Дантон цинично признавался тебе, как он в пору своей 
кратковременной с л у ж б ы в министерстве юстиции мошен-
ничал вместе со своим секретарем Фабром. 

Р о б е с п ь е р . Помню. 
С е н - Ж ю с т . О н водил дружбу с Лафайетом. Е г о 

подкупил Мирабо. О н переписывался с Дюмурье и Вимп-
феном. О н курил фимиам герцогу Орлеанскому. О н б ы л 
близок со всеми врагами Революции. 

Р о б е с п ь е р . Н е следует преувеличивать. 
С е н - Ж ю с т . Т ы сам мне об этом говорил. Я б ы не 

знал этих фактов, если б т ы мне не сообщил. 
Р о б е с п ь е р . Конечно... но... 
Б и л л о (резко). Т ы их отрицаешь? 
Р о б е с п ь е р . Я не могу их отрицать. Дантон б ы л 

завсегдатаем роялистских сборищ, на которых сам гер-
цог Орлеанский варил пунш. Б ы в а л и там и Ф а б р и 
Вимпфен. Т у д а пытались затащить депутатов Горы, 
чтобы привлечь их на свою сторону или скомпрометиро-
вать. Н о все это мелочи. 

Б и л л о . Н е т , это факт чрезвычайной важности! З а -
говор налицо! 

Р о б е с п ь е р . М н е пришла на память еще одна по-
дробность, впрочем незначительная. Недавно он как 
будто бы хвастался, что если его затронут, то он припо-
мнит нам дофина. 

Б и л л о . Мерзавец! О н смеет так говорить! И после 
этого т ы еще можешь его защищать!.. 

Р о б е с п ь е р . У меня только что б ы л Вестерман. 
Грозил мне Дантоном и мятежом. 
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Б и л л о . И м ы еще т у т препираемся! А т и г р ы до сих 
пор на свободе! 

Р о б е с п ь е р . В ы хотите с н и м п о к о н ч и т ь ? 
С е н - Ж ю с т . Э т о г о хочет отечество. 
В а д ь е (в сторону, насмешливо). П р и т в о р щ и к ! С а -

мому не терпится, а заставляет себя упрашивать. 
Р о б е с п ь е р . О н б ы л велик. П о крайней мере ка-

з а л с я великим, а иногда даже добродетельным. 
С е н - Ж ю с т . Н и ч т о так не похоже на добродетель, 

как крупное преступление. 
В а д ь е (саркастически). Т ы после с к а ж е ш ь надгроб-

ное слово, М а к с и м и л и а н . С е й ч а с давайте закопаем 
зверя. 

С е н - Ж ю с т . Вадье, говори о смерти с уваже-
нием. 

В а д ь е . Д а ведь он еще благополучно здравствует! 
С е н - Ж ю с т . Д а н т о н в ы ч е р к н у т и з списка ж и в ы х . 
Б и л л о . К т о составит обвинительный а к т ? 
В а д ь е . С е н - Ж ю с т . Э т о т ю н о ш а справляется с та-

к и м и в е щ а м и блестяще. К а ж д а я его фраза — удар гильо-
т и н ы . 

С е н - Ж ю с т . Я л ю б л ю м е р я т ь с я силами с чудови-
щем. 

Р о б е с п ь е р (достает бумагу и передает Сен-
Жюсту). З д е с ь все записано. 

В а д ь е (в сторону). У него, наверно, столько же при-
пасено д л я каждого и з друзей. 

Р о б е с п ь е р . Я предлагаю не устраивать Д а н т о н у 
отдельного процесса. М н о г о чести. Н е следует привлекать 
к нему особое внимание Н а ц и и . 

Б и л л о . П о т о п и м его в общем обвинительном з а к л ю -
чении. 

В а д ь е . А кого д л я п р и п р а в ы ? 
С е н - Ж ю с т . Всех, кто пытался растлить Свободу, — 

деньгами, распущенностью нравов или ума. 
В а д ь е . Будем в ы р а ж а т ь с я точнее. Э т а неопределен-

ность может в ы з в а т ь недоумение. 
Р о б е с п ь е р . Д а н т о н л ю б и л золото. П у с т ь же золото 

его и погубит! Дело Д а н т о н а м ы д о л ж н ы объединить 
с делом о банках. П у с т ь займет место на скамье подсу-
д и м ы х среди взяточников. К с т а т и , там он в с т р е т и т с я со 
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своим другом, со своим секретарем, со своим любимым 
Ф а б р о м д'Эглактином. 

В а д ь е . Ф а б р , Ш а б о , богатые евреи, австрийские 
банкиры, все эти Ф р е и , Дидрихсены, — отлично, это уже 
на что-то похоже! 

Б и л л о . Н а д о б ы присоединить к обвиняемым и Эро, 
друга эмигрантов. 

С е н - Ж ю с т . Прежде всего — Ф и л и п п о , дезоргани-
затора, подрывавшего дисциплину в армии. 

Р о б е с п ь е р . А заодно и Вестермана, эту окровав-
ленную шпагу, всегда готовую к мятежу. Все? 

В а д ь е . Т ы забыл дражайшего Камилла. 
Р о б е с п ь е р . А может быть, в ы б ы предпочли Б у р -

дона или Л е ж а н д р а ? И х устами говорит в Национальном 
собрании мятеж. 

В а д ь е . Н е т . Камилла. 
Б и л л о . Камилла. 
С е н - Ж ю с т . Этого требует справедливость. 
Р о б е с п ь е р . Н у , что ж, берите. 
С е н - Ж ю с т . Прощайте. Пойду готовить доклад. 

З а в т р а в Конвенте я их разгромлю. 
В а д ь е . Ч т о ты, что ты, юноша? Э т о в тебе говорит 

твой легкомысленный возраст. Н е у ж е л и т ы хочешь вы-
звать Дантона на трибуну? 

С е н - Ж ю с т . Дантон уверен, что никто не осмелится 
напасть на него открыто. Я ему докажу, что он неправ. 

В а д ь е . Одного мужества тут маловато, мой ю н ы й 
Друг, для этого нужно иметь такие легкие, которые за-
глушили б ы рев быка. 

С е н - Ж ю с т . И с т и н а укрощает бури. 
Р о б е с п ь е р . М ы не должны подвергать Республику 

случайностям поединка. 
С е н - Ж ю с т . Ч т о же вы предлагаете? 

Робеспьер молчит. 

Б и л л о . Дантона надо схватить сегодня ночью. 
С е н - Ж ю с т (порывисто). Этому не бывать! 
В а д ь е . К т о стремится к цели, тот не отвергает не-

обходимых средств. 
С е н - Ж ю с т . Н а безоружного врага я не нападаю. 

Поставьте меня лицом к лицу с Дантоном. Т а к о г о рода 
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б и т в ы облагораживают Республику, меж тем как ваше 
предложение ее позорит, и я решительно отклоняю его. 

Б и л л о . С врагами народа миндальничать нечего! 
В а д ь е . В политике бессмысленное удальство — это 

глупость, граничащая с предательством. 
С е н - Ж ю с т . Я против! (В бешенстве швыряет на 

пол свою шляпу.) 
Б и л л о (сурово). З н а ч и т , т ы л ю б и ш ь не самую Рес-

публику, а только борьбу за нее? 
С е н - Ж ю с т . Д л я того чтобы подобные действия 

б ы л и оправданы, они д о л ж н ы быть сопряжены с опас-
ностью. Революция — начинание героическое, дорога ее 
деятелей лежит между казнью и бессмертием. Преступен 
тот, кто не готов в любую минуту пожертвовать не только 
ж и з н ь ю других, но и своею собственной жизнью. 

В а д ь е . Н е беспокойся, у тебя и так риск немалый. 
Дантон, даже сидя в тюрьме, способен поднять народ. 
М о ж е ш ь не сомневаться: если б он оказался победителем, 
тебе б ы уж гильотины не миновать. 

С е н - Ж ю с т . Я презираю тот прах, из которого я со-
стою. М о е сердце — единственное принадлежащее мне 
благо, и я пройду по окровавленному миру, не осквернив 
чистоты моего сердца. 

Билло (с непреклонною и презрительною суро-
востью). Уважение к себе — это тот же эгоизм. Будет 
осквернено сердце С е и - Ж ю с т а или нет, нас это не ка-
сается, нам нужно спасать Республику. 

С е н - Ж ю с т (вопросительно глядя на Робеспьера). 
Робеспьер! 

Р о б е с п ь е р . Успокойся, друг мой. Революционные 
бури не подчиняются обычным законам. К той силе, ко-
торая преобразует мир и создает новую мораль, нельзя 
подходить с точки зрения прописной морали. Разумеется, 
надо быть справедливым, но мерилом справедливости 
в данном случае является не совесть отдельной личности, 
а совесть общественная. Н а р о д — это н а ш свет, спасение 
народа — н а ш закон. Н а м надо было только спросить 
себя: хочет ли народ гибели Дантона? Е с л и этот 
вопрос решен, значит все решено: остается только дать 
бой и победить. Справедливость в том, чтобы восторже-
ствовал правый. Ждать м ы не можем. Н у ж н о нанести 
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Дантону удар немедленно. И з великодушных побуждений 
оставлять в его руках о р у ж и е — э т о значит подставлять 
собственную грудь под к и н ж а л убийц. Т о г д а у кормила 
Республики немедленно станет военный и финансовый 
деспотизм. Десятилетия гражданских войн опустошат 
нашу отчизну, а н а ш и имена, которые д о л ж н ы быть до-
роги человечеству, народ произнесет с проклятием. 

Б и л л о . Победить любой ценой! П у с т ь грозное за-
рево нашей диктатуры осветит весь мир! 

В а д ь е . Дело не в том, на законном основании будет 
осужден такой-то или не на законном, а в том, будет 
Е в р о п а якобинской и л и не будет. 

С е н - Ж ю с т (скрестив на груди руки, как Робеспьер 
на картине Давида «Клятва в Зале для игры в мяч»). 
Т а к возьми же мою честь, о Республика, если она нужна 
тебе, поглоти меня, возьми меня всего, без остатка! 

Билло (весь дрожа, голосом, прерывающимся от 
волнения). Б ы т ь может, в это самое время Республика 
уже задушена, наши идеи растоптаны, светоч разума по-
гас на несколько сот лет... Скорей! 

Р о б е с п ь е р . Арестуйте Дантона. (Подписывает 
бумагу.) 

Билло подписывает с лихорадочной быстротой, 
С е н - Ж ю с т . Ради тебя, Свобода! (Подписывает.) 
Б и л л о . А Конвент не подведет? 
Р о б е с п ь е р (презрительно). Конвент всегда готов 

пожертвовать своими членами ради общественного блага. 
В а д ь е (подписывает). Э т о уж мое дело. 
Р о б е с п ь е р (со вздохом). Все тяжелее ложится на 

наши плечи бремя Революции. 
В а д ь е (в сторону). Т и г р разводит церемонии, а сам 

облизывается. 
Р о б е с п ь е р . Горькая необходимость. Д л я того 

чтобы спасти Республику, м ы ее калечим. 
С е н - Ж ю с т (мрачный и возбужденный). Ф и л о с о ф 

Иисус сказал своим ученикам: « Е с л и твоя рука соблаз-
няет тебя, отсеки ее; если твоя нога соблазняет тебя, 
отруби ее; если твой глаз соблазняет тебя, вырви его, ибо 
лучше для тебя, чтобы т ы вошел в царствие божие одно-
глазым калекой, чем иметь два глаза и быть вверженным 
в геенну». А я говорю: « Е с л и друг твой развращен и раз-
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вращает Республику, отсеки его от Республики; если брат 
твой развращен и развращает Республику, отсеки его от 
Республики. И если из зияющей раны потечет кровь Рес-
публики, твоя собственная кровь, то пусть течет: да бу-
дет Республика чистой или же да умрет! Республика — 
это добродетель. Где скверна, там нет Республики». 

В а д ь е (в сторону). О н и — помешанные. Буйно-по-
мешанные. И х надо немедля связать — и в сумасшедший 
дом. Т о л ь к о сначала — то, что не терпит отлагательств. 
(Направляется к выходу.) 

Б и л л о . Подожди, я сейчас подпишу. 
В а д ь е. Т ы уже подписал. 
Б и л л о . Разве?.. Н е помню. Ч т о я сделал? Х о р о ш о 

ли я сделал?.. Tristis est anima теа!..1 М н е б ы растя-
нуться сейчас на лугу, на зеленой траве! Д ы ш а т ь благо-
уханным воздухом лесов!.. Ручей, а по берегам его — ивы! 
Покоя!.. Покоя!.. 

Р о б е с п ь е р . Созидатели Республики находят покой 
только в могиле. 

1 Печальна душа моя (лат.). 



ДЕЙСТВИЕ Т Р Е Т Ь Е 

Революционный трибунал. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь , общественный обвинитель, Э р м а н, пред-
седатель. П р и с я ж н ы е , ж а н д а р м ы , п у б л и к а . На скамьях 
подсудимых Д а н т о н , Д е м у л е н , Э р о , Ф и л и п п о , В е с т е р -
ман, а также Ш а б о и Ф р е и (лица без речей); тут же сидит 
в кресле Ф а б р д'Э г л а н т и н . В публике, в первом ряду, худож-
ник Д а в и д со своими друзьями. Окна в зале открыты. С улицы 
доносится гул толпы. Время от времени в зарешеченном дверном 
оконце, сзади председателя, появляется голова В а д ь е , наблюдаю-
щего за процессом. У двери стоит генерал А н р и о. Эрман я 

Фукье-Тенвиль по временам тревожно оглядываются на» него. 
Допрашивают Шабо и Фреев. Дантон взволнован, негодует. 

У Демулена подавленный вид. На лице у Эро спокойная улыбка. 
Филиппо, стиснув зубы, глядя прямр перед собой, готовится дать 
отпор. Фабр, больной, откинулся на спинку кресла. Публика тес-
нится, смотрит с жадным любопытством. Она, как зрители на пред-
ставлении мелодрамы, отзывается на все перипетии процесса, кото-

рый и развлекает ее и в то же время волнует. 

П р е д с е д а т е л ь (обращаясь к Фреям). В ы а г е н т ы 
П и т т а . 

В народе ропот. 

Н а р о д . И з м е н н и к и ! П р о д а ж н ы е т в а р и ! 
П р е д с е д а т е л ь . В ы х о т е л и р а з л о ж и т ь К о н в е н т . 

Ч т о б ы в а м л е г ч е б ы л о с п е к у л и р о в а т ь и в о р о в а т ь , в ы с о -
с т а в и л и п р о е к т п о д к у п а п р е д с т а в и т е л е й н а р о д а . В ы о п р е -
д е л и л и ц е н у с о в е с т и к а ж д о г о и з н и х . 

Д а н т о н (громогласноПредседатель, д а й м н е 
с л о в о ! 
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Н а р о д (волнуется и, захваченный происходящим, 
теснится, чтобы рассмотреть Дантона). Дантон... Д а н -
тон... Э т о сейчас Д а н т о н говорил!.. 

П р е д с е д а т е л ь . Ждите своей очереди, Дантон. 
Д а н т о н . Какое я имею отношение ко всей этой 

мрази? Ч т о у меня общего с этим жульем? 
П р е д с е д а т е л ь . Вам скажут. 
Д а н т о н . Врожденное благородство не позволяет 

мне добить этих мерзавцев. В ы это знаете и злоупотреб-
ляете моим молчанием для того, чтобы народ подумал, 
будто я чем-то связан с этими нечистыми на руку банки-
рами, воришками, взяточниками. 

Н а р о д (со смехом). С л ы х а л и ? Вот как рассвире-
пел... 

Э р о . Н е волнуйся, Дантон. 
П р е д с е д а т е л ь . Уважайте правосудие. В ы дадите 

показание в свое время. 
Ф у к ь е - Т е и в и л ь . С и д и спокойно, Дантон. Т е б е 

наравне с твоими соучастниками придется держать ответ 
по обвинению в порче нравов. 

Д а н т о н . Безнравственный Дантон — не чета всей 
этой продажной сволочи. Предоставь мне по крайней 
мере первое место. Дантон никогда ни в чем не будет по-
средственностью: ни в пороке, ни в добродетели. 

Н а р о д . Молодец!.. О н еще себя покажет... 
Ф и л и п п о . М о л ч и и будь осторожнее. 
П р е д с е д а т е л ь (Фреям). В ы евреи по националь-

ности, выходцы из Моравии, ваша настоящая фамилия — 
Тропуска. П о т о м вы купили в А в с т р и и дворянские гра-
моты и стали именоваться Шенфельдами. З а т е м в ы пере-
ехали во Ф р а н ц и ю , и в настоящее время ваша фамилия 
Ф р е й . О д н а из ваших сестер крестилась (в публике 
смех) и поступила на содержание к немецкому барону. 
Д р у г а я в ы ш л а замуж за Ш а б о , бывшего капуцина (смех 
усиливается), нынешнего депутата Конвента. В ы объеди-
нились с авантюристами такого же темного происхожде-
ния, как и вы, — Дидрихсеном, уроженцем Гольштинии, 
служащим венского банка, Гусманом, будто бы испанцем, 
который одно время выдавал себя за немецкого барона, 
и б ы в ш и м аббатом д'Эспаньяком, поставщиком армии. 
Сообщничество некоторых подкупленных вами депутатов 
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способствовало успеху ваших махинаций. Ш а б о являлся 
посредником между вами и своими коллегами. О н сам 
себя оценил в сто пятьдесят т ы с я ч ливров. (В публике 
раздаются выкрики.) О н взялся передать от вас сто 
т ы с я ч Ф а б р у д'Эглантину. 

Д е в у ш к а (показывая на Фабра). Вон он, сидит 
в кресле! 

П р е д с е д а т е л ь . З а эту цену Ф а б р подделал 
декрет Конвента о ликвидации О с т - И н д с к о й компании. 
Передаю оригинал документа присяжным. 

Н а р о д . Дантон зажимает себе нос. 
— Е м у , видите ли, противно. 
Д а в и д . О н корчится от злобы и страха. 
Н а р о д . Н у и пасть же у него! 
— Браво, Дантон! 
Т р и ж е н щ и н ы . Т ы думаешь, его засудят? 
— К о г д а еще до него доберутся! 
— М н е некогда ждать! 
Вадье (приотворив дверное оконце, делает знак ге-

нералу Анрио, который стоит у двери). Все идет гладко, 
А н р и о ? 

А н р и о ( т и х о ) . Все как надо. 
В а д ь е (указывая на Фукъе и членов трибунала). 

Н е оплошают? 
А н р и о (тихо). Н е бойся. Я слежу. 
В а д ь е . Ладно. Т ы не смущайся: если обвинитель 

начнет сдавать, арестуй его. (Захлопывает оконце.) 
Э р о (обводя глазами народ). К а к смотрит на нас 

народ! 
Д а н т о н (в глубине души ему стыдно, но он ста-

рается казаться веселым). Н а р о д не привык видеть мою 
рожу на позорной скамье, — это необычное зрелище. 
Ярмарочные фокусники подменили Дантона. Х а - х а ! Вот 
потеха! 

Д а в и д (достает из кармана записную книжку). 
Дай-ка я зарисую его морду. (Рисует Дантона.) 

Д а н т о н . П о г л я д и на Давида, вон он: высунул язык, 
от злости истекает слюной, как бешеная собака. 

Д а в и д . Х о ч у , чтобы наши потомки катались от хо-
хота при виде этой обезьяньей рожи. 
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Д а н т о н . А , черт! Д а подтянись же ты, Демулен! 
Будет тебе в самом деле, сядь прямее! Н а нас смотрит 
народ. 

К а м и л л . А х , Дантон, я у ж больше не увижу Л ю -
силь! 

Д а н т о н . Н е беспокойся, нынче же ночью будешь 
с ней спать! 

К а м и л л . С п а с и меня, Дантон, вызволи меня отсюда. 
Я не знаю, что мне делать, я не сумею защититься. 

Д а н т о н . Т ы хуже всякой девчонки. Держись 
твердо! Подумай, ведь м ы творим историю. 

К а м и л л . А х , какое мне дело до истории! 
М о л о д о й п и с е ц (ущипнув девушку, поет на лю-

тые популярной в то время песенки). 

Станцуем, светик мой, с тобою... 

Д е в у ш к а (дает ему затрещину). Т ы у меня 
смотри, нахал! 

П и с е ц (продолжает напевать). 

Мне молвила, давая руку... 

Д а н т о н . Е с л и хочешь снова быть с Л ю с и л ь , то не 
сиди с видом преступника, подавленного обрушившейся 
на него законной карой. Ч т о т ы там увидал? 

К а м и л л . Смотри, Дантон, вон там... 
Д а н т о н . Ч т о такое? Ч т о т ы мне показываешь? 
К а м и л л . Около окна, этот юноша... 
Д а н т о н . Вон тот нахальный малый, по виду судей-

ский писец, у которого прядь волос падает на глаза, тот, 
что щиплет девчонку? 

К а м и л л . Т а к , ничего, что-то вроде галлюцинации. 
М н е представилось... мне представилось, что это я... 

Д а н т о н . Т ы ? 
К а м и л л . Я вдруг увидел себя на его месте, будто 

это я слежу за процессом жирондистов, моих жертв. А х , 
Дантон! 

Во время этой сцены присяжные изучают документы, якобы подде-
ланные Фабром. 
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П р е д с е д а т е л ь . Ф а б р , вы продолжаете отрицать 
свою вину? 

Народ разговаривает только во время пауз, а затем тотчас же умол-
кает и шикает на тех, кто продолжает болтать. 

Ф а б р д ' Э г л а н т и н (с усталым видом, насмешливо 
и очень спокойно). Вторично давать показания я считаю 
бессмысленным — в ы все равно не станете меня слушать, 
ваш приговор предрешен. Я только что доказал, что 
в исправном тексте составленного мною декрета кто-то 
по злому умыслу сделал вставки и вымарки, искажающие 
его смысл. Э т о станет ясно всякому, кто взглянет на 
дело беспристрастно. Н о здесь это невозможно — я знаю, 
что осужден заранее. Я имел несчастье не понравиться 
Робеспьеру, и вы спешите уврачевать его задетое самолю-
бие. М о я жизнь кончена. Н у , что ж ! Я слишком утом^ 
лен и измучен жизнью, чтобы пытаться спасти е е , — 
это мне не по силам. 

Ф у к ь е. Т ы оскорбляешь правосудие и клевещешь на 
Робеспьера. В продажности тебя обвиняет не Робеспьер, 
а Камбон. В причастности к заговору тебя обвиняет не 
Робеспьер, а Билло-Варенн. Т в о я страсть к интригам 
общеизвестна. Э т о она заставляет тебя вступать в гнус-
ные заговоры и сочинять гнусные комедии. 

Ф а б р . Постой! Ne sutor ultra crepidam...1 Господа за-
всегдатаи партера, беру вас в свидетели: разве мои коме-
дии не доставляли вам удовольствия? (В публике смех.) 
Ф у к ь е может добиться того, чтобы свалилась моя голова, 
но он не может провалить моего «Филинта». 

В публике смех. 

К т о - т о в з а д н и х р я д а х . Ч т о ? Ч т о он сказал? 
Ф у к ь е . Подстрекаемый нездоровым любопытством, 

т ы смотрел на Национальное собрание как на подобие 
театра, где можно разглядеть тайные пружины человече-
ской души, для того чтобы потом привести их в действие. 
Т ы пользовался всеми пружинами: честолюбием одних, 
леностью других, мнительностью, завистью, — т ы не 

1 Сапожник, суди не выше сапога (лат.). 
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брезговал решительно ничем. Благодаря этой своей без-
застенчивой ловкости т ы создал целую систему контрре-
в о л ю ц и и — потому ли, что твоя заносчивость и твой 
неуживчивый нрав находят себе удовлетворение в том, 
чтобы ниспровергать установленный порядок, и з ка-
кого-то злостного пренебрежения к человеческому разуму, 
или, вернее, потому, что твой явный аристократизм и твоя 
алчность уже давно разжигались Питтом, который подку-
пал тебя для того, чтобы т ы вредил Республике. 

В публике ропот. 

Д а в и д . Ч т о ? С л ы х а л и ? 
Н а р о д . Да... Да... 
Ф у к ь е . В девяносто втором году т ы уже сносишься 

с врагами. Дантон посылает тебя к Дюмурье для преступ-
ных переговоров; благодаря этим переговорам уцелели 
остатки прусских войск. 

В публике ропот. 

Теперь я должен перейти к другим обвиняемым. 
Н а р о д . А г а ! А г а ! 

Народ охвачен волнением й любопытством. 

Ф у к ь е . Я временно перехожу к другим только по-
тому, что им тоже не терпится, чтобы я сорвал с них 
маски. Н о скоро я обращусь к тебе снова и покажу тот 
узел, где сходятся все нити этой чудовищной интриги. 

Обвиняемые в волнении. Народ настораживается. Дантон говорит 
своим товарищам несколько ободряющих слов. 

Ф а б р (Фукье, вызывающе). П л а н скверно состав-
лен; интрига запутана; действующих лиц слишком много; 
неизвестно, откуда они приходят, и сразу видно, куда они 
уйдут. Н е распинайся так, Фукье, твоя комедия из рук 
вон плоха. П р и к а ж и лучше отрубить мне голову немед-
л е н н о — у меня з у б ы болят. 

Смех. 

П р е д с е д а т е л ь (Эро де Сешелю). Обвиняемый, 
ваше имя и звание? 
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Н а р о д . К т о это? К т о этот аристократишка? 
— Э т о Эро. 
Э р о . Покойный Э р о Сешель. Б ы в ш и й генеральный 

прокурор в Ш а т л е : я заседал в этой зале. Б ы в ш и й пред-
седатель Конвента: я огласил от его имени конституцию 
Республики. Б ы в ш и й член Комитета общественного спа-
сения. Б ы в ш и й друг С е н - Ж ю с т а и Кутона, которые теперь 
хотят убить меня. 

Д е в у ш к а . А х , какой красивый! 
П р е д с е д а т е л ь . В ы аристократ. В а ш а карьера на-

чалась при дворе, после того как госпожа Полиньяк пред-
ставила вас жене Капета. В ы никогда не прерывали сно-
шений с эмигрантами; вы были другом незаконного сына 
принца Кауница, австрийца Проли, гильотинированного 
месяц тому назад. В ы разглашали тайны Комитета обще-
ственного спасения и передавали важные бумаги ино-
странным государствам. Вопреки закону в ы предоставили 
убежище бывшему военному комиссару К а т ю с у , против 
которого было возбуждено судебное преследование как 
против эмигранта и заговорщика. В ы даже осмелились 
обратиться в секцию Лепелетье, при которой он содер-
жался, с требованием выдать его вам на поруки и с пред-
ложением взять на себя его защиту. 

Г о л о с (из публики). Сейчас видно аристокра-
та шку! 

В я з а л ь щ и ц а . Старорежимный франт! 
Э р о . З а исключением одного пункта: разглашения 

государственных тайн, который я отрицаю категори-
чески и который вы, конечно, никак не можете обосно-
вать, все остальное верно. Я это признаю открыто. 

П р е д с е д а т е л ь . Ч т о вы можете сказать в свое 
оправдание? 

Э р о . Оправдываться я не намерен. У меня были 
друзья. Н е во власти государства воспретить мне любить 
их и выручать в беде. 

П р е д с е д а т е л ь . В ы были председателем Конвента. 
В ы д о л ж н ы были подавать всей Н а ц и и пример повино-
вения законам. 

Э р о . Я подаю ей пример, как нужно умирать за 
исполнение своего долга. 
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П р е д с е д а т е л ь . Э т о все, что в ы хотели сказать? 
Э р о . Все. 
Ф у к ь е (обращаясь к председателю). Перейдем 

к следующему, Э р м а н ! 

Имя Демулена облетает публику. 

Н а р о д . Э т о Демулен... Демулен... Камилл, Камилл... 

Затем сразу воцаряется тишина. 

П р е д с е д а т е л ь (Демулену). Ваше имя, фамилия, 
звание? 

К а м и л л (в крайнем замешательстве). Л ю с и - К а м и л л -
С и м п л и ц и й Демулен, депутат Конвента. 

П р е д с е д а т е л ь . В а ш возраст? 
К а м и л л . Я нахожусь в возрасте санкюлота Иисуса, 

когда его распяли: мне тридцать три года. 

Ропот сочувствия и вместе с тем неудовольствия. 

В я з а л ь щ и ц а (грозясь кулаком). Поповское от-
родье! 

П р е д с е д а т е л ь . В ы обвиняетесь в оскорблении 
Республики. В ы изображали в ложном свете действия 
Республики, сравнивали наше славное время с подлыми 
временами римских цезарей. В ы возбуждали надежды 
в аристократах, сеяли сомнения в необходимости репрес-
сий, тормозили дело национальной обороны. П р и к и д ы -
ваясь человеколюбцем, что так не вяжется с вашим прош-
лым, вы требовали отворить двери тюрем подозритель-
н ы м личностям с целью утопить Республику в пучине 
контрреволюционной мести. Ч т о вы можете на это воз-
разить? 

К а м и л л (крайне растерянный, делает над собой 
усилие, что-то лепечет, мучительно трет себе лоб рукой. 
Друзья с тревогой на него смотрят). Я прошу отнестись 
ко мне снисходительно. Я не знаю, что со мной. Я не могу 
говорить. 

Д в е д е в у ш к и . Ч т о с ним такое? Ч т о с ним такое? 
П р е д с е д а т е л ь . В ы признаете факты, которые вам 

ставятся в вину? 
К а м и л л . Н е т , нет. 
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П р е д с е д а т е л ь . В таком случае защищайтесь. 
К а м и л л . Н е могу. Простите. Н а меня вдруг напала 

слабость. 
М у ж ч и н а (в публике). З а к а т и л глаза. 
В я з а л ь щ и ц а . А х , какие нежности! 
Д е в у ш к а . Бедненький, как он побледнел! 

Друзья суетятся вокруг Камилла. Он садится, с трудом переводит 
дыхание и вытирает лоб платком. Председатель пожимает плечами. 

Ф у к ь е . Д а или нет? Сознаешься? 
Ф и л и п п о . Перечислите п у н к т ы обвинения. 
Д а н т о н . Да, прочти, посмей огласить их в присут-

ствии народа — пусть он сам решит, кто его друг! 
П р е д с е д а т е л ь . Я о них достаточно говорил. Н е 

следует лишний раз произносить во всеуслышание столь 
опасные слова. 

Д а н т о н . Опасные для кого? Д л я разбойников? 
Н а р о д . А г а ! А г а ! 

Публика, охваченная волнением и любопытством, выражает удов-
летворение. 

Ф у к ь е . О н и сговорились разыграть здесь комедию. 
Н е будем задерживать на ней внимание. 

К а м и л л (в отчаянии). М н е стыдно... Я у всех вас 
прошу прощения... Н о я не спал несколько дней, ложь, 
которую я здесь о себе услышал, потрясла меня, и я ни-
как не могу с собой справиться, мне трудно говорить. П о -
звольте, я немного передохну, мне нехорошо. 

Д е в у ш к а . Д а развяжите ему галстук! 
В я з а л ь щ и ц а . К а к о й же это м у ж ч и н а ? Баба это, 

а не мужчина! 
Ф у к ь е . У нас мало времени. 
Д а н т о н . В котором же часу т ы подрядился доста-

вить на гильотину н а ш и головы? А подождать никак не 
можешь, палач? 

Ф и л и п п о . Н е т , т ы подождешь, пока Демулен при-
дет в себя. Вам пока еще никто не давал права резать 
людей, не выслушав их. 

Н а р о д . Правильно! Правильно! 
Ф а б р. Т ы знаешь, что Демулен — натура чувстви-
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тельная и впечатлительная. Т ы хочешь воспользоваться 
его слабостью, чтобы прикончить его. Н о пока м ы живы, 
тебе это не удастся. 

Э р о (насмешливо). Э т о поединок императора К о м -
мода, который, вооружившись тяжелым мечом, прину-
ждал своего противника драться копьем с пробковым на-
конечником. 

П р е д с е д а т е л ь . М о л ч а т ь ! 
В с е ч е т в е р о . С а м замолчи, палач! Народ, всту-

пись з а наше право, священное право з а щ и т ы ! 
Н а р о д (в волнении). Верно! 
Д а н т о н (похлопывая Демулена по рукам). Н у - н у , 

дитя мое, приободрись! 
К а м и л л (все еще очень слабый, овладевает собой, 

пожимает руку Дантону, улыбается ему и встает). С п а -
сибо, друзья, моя непонятная слабость проходит, ваше 
сочувствие меня оживило. 

Н а р о д (теснится, чтобы рассмотреть его). С л ы -
ш а л и ? С л ы ш а л и ? 

К а м и л л . Вот чего у вас никогда не будет, изверги: 
любви таких друзей!.. В ы обвиняете меня в том, что я 
свободно выражал свои м ы с л и ? Я горжусь этим. Верный 
Республике, которую я же и создал, я всегда останусь 
свободным, чего б ы мне это ни стоило. В ы утверждаете, 
что я оскорблял С в о б о д у ? Я говорил, что Свобода — это 
счастье, это разум, это равенство, это справедливость. 
Вот как я ее поносил! Народ, суди после этого сам, каких 
похвал они от меня требуют. 

Н а р о д . Браво! 
П р е д с е д а т е л ь . Н е обращайтесь к народу. 
К а м и л л . А к кому же мне еще обращаться? К ари-

стократам? 
П и с е ц . И ш ь т ы ! Л о в к о ! 
К а м и л л . Я взывал к милосердию Комитета. Я хо-

тел, чтобы народ, наконец, воспользовался Свободой, ко-
торую он завоевал, как видно, для того, чтобы горсточка 
мерзавцев могла утолять свою злобу. Я хотел, чтобы 
л ю д и прекратили распри и чтобы любовь соединила их 
в одну великую братскую семью. Повидимому, это жела-
ние есть преступление. Я же считаю преступлением ту 
безумную политику, которая оскорбляет Н а ц и ю , которая 
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позорит народ, заставляя его на глазах у всего мира оба-
грять руки в невинной крови. 

Движение в зале. Народ с напряженным вниманием следит за речью 
Демулена. 

П р е д с е д а т е л ь . Здесь не в ы обвиняете, здесь об-
виняют вас. 

К а м и л л . Если.хотите, я сам себя обвиняю, обви-
н я ю в том, что не всегда думал так, как теперь. Я слиш-
ком долго верил в силу ненависти, боевой п ы л затуманил 
мой разум, я сам причинил слишком много зла; я разжи-
гал месть; мои писания не однажды острили топор. М о е 
слово приводило сюда невинных — вот мое преступление, 
мое настоящее преступление, в котором в ы являетесь 
моими соучастниками и которое я должен сегодня иску-
пить! 

П р е д с е д а т е л ь . О ком в ы говорите? 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Ч ь ю смерть т ы оплакиваешь? 
Ф и л и п п о . М о л ч и , Демулен! 
Ф а б р . Э т о ловушка. Берегись! 
Д а н т о н . А , чтоб тебя! П р и к у с и я з ы к ! 
К а м и л л . Я говорю о жирондистах. 

В народе ропот. 

П р е д с е д а т е л ь . Подсудимый сам признается, что 
причастен к заговору бриссотистов. 

К а м и л л (пожимая плечами). М о й же «Разоблачен-
ный Бриссо» вынес им смертный приговор. 

Ф у к ь е - Т е н в и л ь . А сейчас т ы об этом жалеешь? 
К а м и л л (не отвечая ему). Д р у з ь я ! Я скажу вам, 

как Б р у т Цицерону: « М ы испытываем слишком сильный 
страх перед смертью, изгнанием и нищетой». Nlmium 
timemus mortem et exilium et paupertatem. Заслуживает ли 
наша жизнь того, чтобы м ы всячески старались ее про-
длить хотя бы ценою чести? Среди нас нет ни одного, 
кто б ы уже не взошел на вершину горы жизни. Дальше 
начинается спуск, где на каждом шагу разверзаются 
бездны, которых не миновать даже самому обыкновен-
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ному человеку. Какие б ы виды, какие б ы красивые места 
н и открывал этот спуск нашему взору, они не выдержат 
сравнения с теми, которыми любовался Соломон, что не 
помешало ему, окруженному семьюстами наложниц, за-
дыхавшемуся от роскоши и счастья, произнести такие 
слова: « Я убедился, что мертвые счастливее живых, 
а всех счастливее тот, кто не родился на с в е т » 1 . (Са-
дится.) 

Д а н т о н . Глупец! Т ы всем нам рубишь головы. 
(Обнимает его.) 

Д е в у ш к а . А все-таки он премиленький! 

Слово получает Дантон. Он встает и направляется к судьям. В на-
роде сильное волнение. Гул голосов: «Вот он!.. Вот он!..» 

П р е д с е д а т е л ь (Дантону). Подсудимый! Ваше 
имя, фамилия, возраст, звание и местожительство? 

Д а н т о н (громогласно). Местожительство? В ско-
ром в р е м е н и — небытие. М о е и м я ? В Пантеоне. 

Народ зашевелился, загудел — повидимому, одобрительно, затем, 
после слов председателя, воцаряется полнейшая тишина. 

М у ж ч и н а (в восторге). Вот это да! И ш ь ты!.. 
П р е д с е д а т е л ь . В ы знаете законы: отвечайте 

точно. 
Д а н т о н . Я — Ж о р ж - Ж а к Дантон, тридцати четырех 

лет, уроженец А р с и на реке О б , адвокат, депутат К о н -
вента, проживаю в Париже, на улице Кордельеров. 

П р е д с е д а т е л ь . Дантон! Н а ц и о н а л ь н ы й Конвент 
обвиняет вас в том, что в ы состояли в заговоре с М и р а б о 
и Дюмурье, знали их планы, грозившие гибелью Свободе, 
и тайно их поддерживали. 

Дантон разражается громовым хохотом. В народе это вызывает 
дружный смех. Волна безудержной веселости прокатывается по залу. 
Озадаченные судьи, народ, даже подсудимые вытягивают шеи, чтобы 
получше разглядеть Дантона; смех его до того заразителен, что 
и они не выдерживают. Вся зала дрожит от взрывов гомериче-

ского хохота. 
Дантон ударяет кулаком по балюстраде. 

1 Этот монолог представляет собой цитату из «Старого кор-
дельвера». — Р. Р. 
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Д а н т о н (со смехом). Свобода в заговоре против 
Свободы! Дантон в заговоре против Дантона! М е р -
завцы!.. Посмотрите мне в лицо. Вот она, Свобода! ( О б -
хватывает руками голову.) О н а в этом лике, представ-
ляющем собой ее безыскусственный слепок; она в этих 
глазах, в которых сверкает ее вулканическое пламя; она 
в этом рыкающем голосе, от которого дворцы тиранов 
бывают потрясены до самого основания. Возьмите мою 
голову, прибейте ее к щ и т у Республики. П р и одном 
взгляде на нее, как при взгляде на голову М е д у з ы , все 
враги Свободы умрут от страха. 

Аплодисменты. 

П р е д с е д а т е л ь . Я предоставил вам слово, чтобы 
вы з а щ и щ а л и себя, а не восхваляли. 

Д а н т о н . Т а к о й человек, как я, не защищается: мои 
действия говорят сами за себя. М н е нечего защищаться, 
не в чем оправдываться. В моей ж и з н и нет ничего зага-
дочного. Я не окружаю себя тайнами, чтобы путаться со 
старухой, как Робеспьер. 

Смех в зале. 

Ж е н щ и н а ( в ярости). Э т о кощунство! 
Д а н т о н . М о я дверь всегда настежь, над моей кро-

ватью нет полога. Все во Ф р а н ц и и знают, когда я пью, 
когда я с женщинами. Я — плоть от плоти народа, у меня 
такие же добродетели и пороки, как у народа, я ничего 
от него не таю. У меня все наружу. 

Д а в и д . Сарданапал! Глядите, как его выворачивает 
наизнанку! 

П р е д с е д а т е л ь . Дантон, ваши непристойные речи 
оскорбительны для суда. Грубость ваших выражений вы-
дает низость вашей души. Сдержанность — вот первый 
признак невинности, дерзость — первый признак преступ-
ности. 

Д а н т о н . Е с л и дерзость — преступление, то я бро-
саюсь в объятия преступления, я целую его взасос, а тебе, 
председатель, оставляю добродетель — фараоновы тощие 
коровы не в моем вкусе. Я л ю б л ю дерзость и горжусь 
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этим, дерзость с ее грубыми объятиями, дерзость, из лона 
которой выходят герои. Революция — дочь дерзости. Э т Ь 
она разрушила Бастилию, это она, говоря моими устами, 
бросила парижский народ на ш т у р м королевской власти, 
это она моими руками схватила за жирные у ш и отрублен-
н у ю голову К о р о т ы ш к и - Л ю д о в и к а и швырнула в лицо 
тиранам и их богу. 

Народ в волнении; слышны одобрительные возгласы: «Браво!» 

П р е д с е д а т е л ь . Все эти ваши грубости вам не по-
могут. Я напоминаю о прямых обвинениях, которые 
вам предъявлены, и предлагаю отвечать на них точно, не 
выходя за пределы фактов. 

Д а н т о н . Разве от такого революционера, как я, 
можно ожидать спокойного ответа? Д у ш а моя — словно 
расплавленная медь. В моей груди отливается из нее ста-
т у я Свободы. И меня хотят обуздать! Х о т я т , чтобы я 
отвечал на вопросы, как на уроке катехизиса! Я прорву 
сети, которыми в ы хотите меня опутать, вам не напялить 
на меня эту у з к у ю рубашку, — она затрещит по всем 
швам. В ы говорите: меня обвиняют! Где они, эти обви-
нители? П у с т ь покажутся, и я их опозорю, как они того 
заслуживают! 

Большинство выражает одобрение. Давид и те, что сидят рядом с 
ним, негодуют. 

П р е д с е д а т е л ь . Е щ е раз предупреждаю, Дантон: 
вы проявляете неуважение к представителям Нации, 
к суду и к державному народу, который имеет право по-
требовать, чтобы в ы отдали ему отчет в своих действиях. 
М а р а т у также были предъявлены обвинения. Н о он не 
злобствовал на своих обвинителей. О н не противопостав-
лял фактам неистовство гладиатора и актера, он поста-
рался оправдаться, и это ему удалось. Я не могу указать 
вам лучшего образца, чем этот великий гражданин. 

Ж е н щ и н а (проникновенно). М у ч е н и к ! 
Д а н т о н . Н у что ж, я снизойду до самооправдания, 

я буду следовать плану, который принял Сен-Жюст... 
Когда я пробегаю весь этот перечень мерзостей, против 
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него восстает все мое существо! Я продался Мирабо, гер-
цогу Орлеанскому, Дюмурье?.. Я всегда против них бо-
ролся! Я расстроил з а м ы с л ы Мирабо, когда нашел, что 
они опасны для Свободы. Я з а щ и щ а л от его нападок 
Марата. Я виделся с Дюмурье единственный раз, когда 
потребовал от него отчета в растраченных им миллионах. 
Я давно разгадал этого проходимца и, чтобы не дать ему 
осуществить его намерения, льстил его самолюбию. 
М о ж н о ли было его раздражать, когда спасение Респуб-
лики зависело от него? Да, я посылал к нему Ф а б р а , да, 
я обещал, что он будет генералиссимусом, но одновре-
менно я поручил Билло за ним следить. К т о станет упре-
кать меня в том, что я лгал изменнику? Ради отчизны я 
шел и не на такие преступления! Х а н ж и государства не 
спасают. Все преступления, все, какие только есть, я про-
нес б ы на своих плечах не сгибаясь, если б это было 
нужно, чтобы спасти вас, вас всех, судей, народ, даже вас, 
низшие клеветники, которые смеют обвинять меня... 

Движение в зале. 

Я — в заговоре с королями! В самом деле, давайте вспом-
ним, как я способствовал восстановлению монархии деся-
того августа, торжеству федералистов тридцать первого 
мая, победе пруссаков при Вальми!.. 

Г о л о с (из публики). Помним, помним! 
Д а н т о н . М о и обвинители! П у с т ь мне их покажут! 

Я требую, чтобы мне дали поговорить с подлецами, кото-
рые губят Республику. Я открою важные вещи. Я тре-
бую, чтобы меня выслушали. 

Н а р о д . Конечно! Конечно! 
Д а в и д . С л ы х а л и м ы эти сказки! Гильотина по тебе 

плачет! 
П р е д с е д а т е л ь . Э т и недостойные выходки только 

вредят вам. В а ш и обвинители пользуются всеобщим ува-
жением. Сначала оправдайтесь. Обвиняемый только тогда 
заслуживает доверия, когда он смыл с себя подозрения, 
иначе его разоблачения не имеют цены. Сейчас идет речь 
не только о том, как вы служили Республике, — вам 
предъявлены обвинения как личности вообще, вас обви-
н я ю т в скандальном образе жизни, в распущенности, мо-
товстве, хищениях, лихоимстве. 
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Д а н т о н . Н е выплескивай все сразу! Приверни кран 
в бочонке своего красноречия! 

В зале смех. 

Цеди по капельке, чтобы не было утечки. Т а к в чем же 
меня обвиняют? В том, что я л ю б л ю жизнь, что я насла-
ждаюсь ею?.. Э т о верно, жизнь я люблю. Всем аррас-
ским и женевским педантам вместе в з я т ы м не удастся за-
душить ту радость, которая бурлит в земле Ш а м п а н и , от 
которой набухают почки на виноградных лозах и кипят 
человеческие страсти. Н е у ж е л и я должен стыдиться своей 
жизненной силы? Природа наделила меня атлетическим 
телосложением и громадными потребностями. К счастью, 
я не принадлежу к вырождающемуся привилегирован-
ному сословию, вот почему, несмотря на все невзгоды, 
которые я претерпел на своем изнурительном поприще, 
мне удалось сохранить всю свою врожденную мощь. 
Чем же в ы недовольны? Э т а самая мощь вас же и спасла. 
Какое вам дело до того, что я провожу ночи в Пале-
Рояле? Я не отнимаю этим у Свободы ни единой ласки. 
М е н я хватит на всех. В ы изгоняете наслаждение? А разве 
Ф р а н ц и я дала обет целомудрия? Разве нас отдали на 
выучку какому-нибудь хмурому педанту, или же м ы обя-
заны лишиться хвоста только на том основании, что у ста-
рого лиса хвост отрублен? 

В зале громкий продолжительный хохот. 

П р е д с е д а т е л ь . В ы обвиняетесь в присвоении 
части денежных сумм, которые вам доверило государство. 
В ы брали из секретного фонда деньги на свои удоволь-
ствия. В ы занимались вымогательством в Бельгии и вы-
везли из Брюсселя три воза всякого добра. 

Д а н т о н . Я уже опроверг эти нелепые выдумки. Во 
время Революции, когда я был у власти, мне было дано 
на хранение пятьдесят миллионов — я это признаю; я 
предлагал представить подробный отчет в их израсходо-
вании. Камбон передал мне четыреста т ы с я ч ливров на 
секретные расходы. Двести т ы с я ч из них я выдал по 
предъявлении документов. Я не ограничивал в расходах 
Ф а б р а и Билло. Э т и фонды служили мне рычагами, 
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с помощью которых я поднимал восстания в провинции. 
Ч т о же касается смехотворной истории с салфетками 
эрцгерцогини, которые я будто б ы вывез из Бельгии и от-
дал переметить, то что же, я, выходит, карманный вор? 
В Бетюне подвергли осмотру мои вещи, составили прото-
кол, но ничего не нашли, кроме моих пожитков и бума-
зейного набрюшника. 

Смех в зале. 

М о ж е т быть, этот набрюшник оскорбляет нравственность 
Робеспьера? 

Смех в зале. 

Это, что ли, мне ставят в вину? 
П р е д с е д а т е л ь . Ч т о вы повинны в хищениях, это 

доказывает широкий образ жизни, который вы ведете 
уже два года, — ваши собственные средства вам б ы этого 
не позволили, значит в ы их пополняете за счет государ-
ства. 

Д а н т о н . Н а свое адвокатское жалованье я купил 
в А р с и й с к о м округе небольшое имение. Я обеспечил 
скромною рентою свою мать, отчима и ту добрую гра-
жданку, которая меня выкормила. Э т и суммы не превы-
шают моего дореволюционного заработка. Ч т о же ка-
сается той жизни, какую я вел в П а р и ж е или в А р с и , то 
весьма возможно, что я не стеснял себя грошовой эконо-
мией. К о г д а друзья приходят ко мне в гости, я не уго-
щ а ю их супом из трав приготовления мамаши Дюпле. 

Смех в зале. 

Я не стану выгадывать ни на себе, ни на других. К а к вам 
не стыдно высчитывать, сколько Дантон ест, сколько Дан-
тон пьет! Е щ е немного — и отвратительное ханжество 
заразит всю Н а ц и ю . З а к о н ы природы вгоняют нас 
в краску, энергия внушает нам страх, м ы закрываем лицо 
руками при виде вольного движения. Отрицательные 
добродетели заменили нам все остальные. Е с л и только у 
человека слабый желудок, а чувства молчат, если только 
он довольствуется кусочком сыра и спит на узкой кро-

188 



вати, в ы уже называете его' Неподкупным, и это название 
избавляет его от необходимости быть храбрым и умным. 
Я презираю эти скопческие добродетели. Б ы т ь доброде-
т е л ь н ы м — это значит быть большим человеком и д л я 
себя и д л я отчизны. Е с л и на вашу долю выпало счастье 
иметь в своей среде великого человека, то не попрекайте 
его куском хлеба. Потребности, страсти, жертвы — все 
в нем не так, как у других. А х и л л съедал за обедом пол-
быка. Е с л и Дантону требуется много топлива, чтобы на-
калить его горн, — бросайте поленья без счета: пламя 
этого костра охраняет вас от диких зверей, подстерегаю-
щих Республику. 

Одобрительный говор в зале. 

Д а в и д . Горлодер! Н у и орет! И как он не перервет 
себе глотку! 

П р е д с е д а т е л ь . З н а ч и т , в ы признаете, что совер-
шали растраты, в которых вас обвиняют? 

Д а н т о н . Л ж е ш ь , я только что это опроверг. 
Н а р о д . Верно! Верно! 
Д а н т о н . Я ж и л широко, честно, я б ы л бережлив, но 

я не б ы л скрягой в расходовании доверенных мне сумм. 
Дантон получал у меня только то, что ему полагалось. 
Вызовите свидетелей, я потребовал этого с самого начала, 
и все подозрения будут рассеяны. Т а к и е обвинения и 
нарекания нельзя оставлять висеть в воздухе. Т о л ь к о 
подробный их разбор, по пунктам, может положить 
им конец. Т а к где же свидетели? Почему их до сих пор 
нет? 

Н е с к о л ь к о г о л о с о в . Свидетелей! 
Д а в и д (одному us соседей). А ну замолчи1 Измен-

ников з а щ и щ а т ь ? С м о т р и ! К а к б ы и твоя голова не сле-
тела! 

П р е д с е д а т е л ь . У вас голос устал, Дантон, отдох-
ните. 

Д а н т о н . Ничего, я могу продолжать. 
П р е д с е д а т е л ь . После перерыва в ы б ы з а щ и щ а -

лись спокойнее. 
Д а н т о н (в ярости). Я спокоен! Свидетелей! Т р и 

дня я добиваюсь свидетелей... 
Н е с к о л ь к о г о л о с о в . Верно! Верно! 
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Д а н т о н . ...ни один и з них еще не вызван. В при-
сутствии народа я спрашиваю общественного обвинителя: 
почему не удовлетворено мое законное требование? 

Г о л о с а . Свидетелей! 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Я и прежде ничего не имел 

против того, чтобы их вызвать, не возражаю и сейчас. 
Г о л о с а . А г а ! 
Д а н т о н . В таком случае вели привести их, это же 

от тебя зависит. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . И т а к , я даю разрешение на 

вызов свидетелей (одобрительные возгласы в публике), 
но только не тех, которых назвали обвиняемые, так как 
они я в л я ю т с я членами Конвента, обвинение же исходит 
от всего Национального собрания, и было б ы странно вы-
зывать ваших обвинителей в качестве свидетелей со сто-
роны защиты, особенно представителей народа, облечен-
ных его высокой властью и ответственных только перед 
народом. 

Э р о . Ч т о за тонкая казуистика! (Смеется вместе 
с Фабром.) 

Д а н т о н . З н а ч и т , мои коллеги могут меня убить, 
а мне нельзя даже уличить моих убийц? 

Ф у к ь е . К а к т ы смеешь оскорблять представителей 
Н а ц и и ? 

Ф и л и п п о . М ы что же здесь, для проформы? Н а м 
положено играть бессловесные роли? 

К а м и л л . Народ, т ы с л ы ш и ш ь ? О н и боятся правды. 
И м страшно, что свидетельские показания их уничтожат. 

Движение в зале. 

П р е д с е д а т е л ь . Н е обращайтесь к народу. 
Ф и л и п п о . Н а р о д — н а ш единственный судья. Без 

него вы — ничто. 

Гул одобрения. 

К а м и л л . Я апеллирую в Конвент! 
Н а р о д . В Конвент! 
Д а н т о н . В ы хотите зажать нам рот. Вам это не 

удастся. М о й голос потрясет П а р и ж до самого основа-
ния. Света! Света! 
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Н а р о д . С в е т а ! 

Волнение в зале, после первых же слов Дантона о свидетелях все 
нараставшее в своей грозной силе, разражается ураганом криков 

и одобрительных возгласов, покрывающим все речи. 

П р е д с е д а т е л ь . Т и ш е ! 
В е с ь н а р о д (в яростном ритме). Свидетелей! С в и -

детелей! 

Давид и его друзья протестуют, но их заставляют умолкнуть. 
Судьи растеряны. 

Ф у к ь е - Т е н в и л ь . П о р а прекратить эти безобраз-
ные препирательства. Я сейчас п о ш л ю запрос в Конвент... 

Г о л о с а . А г а ! 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . ...относительно вашего ходатай-

ства. К а к он решит, так м ы и поступим. 

Народ рукоплещет. Фукье и Эрман совещаются, составляют бумагу, 
вполголоса перечитывают написанное. 

К а м и л л (в восторге). М ы выиграли! 
Д а н т о н . М ы уличим этих мерзавцев. В ы увидите, 

как они плюхнутся носом в собственное дерьмо. 

В зале смешок. Люди переговариваются, спорят. 

Е с л и французский народ таков, каким он должен быть, 
то мне же еще придется просить помиловать их. 

Ф и л и п п о . Помиловать тех, кто хочет нашей ги-
бели? 

К а м и л л (весело). Ничего! С е н - Ж ю с т а м ы назначим 
школьным учителем в Блеранкур, а Робеспьера — церков-
ным старостой в Сент-Омер. 

В зале смешок. 

Э р о (пожимая плечами). О н и неисправимы. О н и и 
по дороге на эшафот все еще будут надеяться. 

Д а н т о н . Дурачье! О б в и н я т ь Дантона и Демулена 
в борьбе против Республики! К т о же у нас теперь пат-
риот, Баррер, что л и ? А Дантон — аристократ? 
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Смех в той группе, к которой обратился Дантон; смеются и при-
сяжные. 

Ф р а н ц и я еще долго будет расплачиваться за эти враки. 
(Фдному из присяжных.) Т ы веришь, что м ы заговор-
щ и к и ? Видите, он смеется, он не верит. Занесите в про-
токол, что он засмеялся. 

Ф у к ь е (отрываясь от своей работы). П р о ш у пре-
кратить частные разговоры. Э т о воспрещено законом. 

Д а н т о н . Поди-ка поучи своего отца, как надо ро-
жать детей! 

Во время разговора Дантона с его друзьями в зале смеются и весело 
переговариваются. 

Ведь я же и учредил этот трибунал, так что я кое-что 
в этом деле смыслю. 

К а м и л л . Я снова радуюсь дневному свету. Б ы л мо-
мент, когда он казался мне тусклым, безжизненным, как 
в склепе. 

Д а н т о н . О ж и в и л с я не свет, а т ы сам. А то было 
совсем раскис. 

К а м и л л . Я стыжусь своей слабости. У меня плоть 
немощна. 

Д а н т о н . Х и т р е ц ! Тебе просто хотелось понра-
виться женщинам. Т ы своего добился. Смотри, вон та 
девчонка делает тебе глазки. 

Э р о (мягко). Бедные друзья мои, мне жаль вас. 
Д а н т о н . Почему, красавчик? 
Э р о . В ы делите шкуру неубитого медведя, а ваша 

собственная уже запродана. 
Д а н т о н . М о я ш к у р а ? Да, я знаю, на нее немало 

охотников. Н а нее целится Сен-Жюст. Ч т о ж, пусть по-
пробует! Е с л и ему удастся, пусть сделает себе из нее 
коврик перед кроватью. 

Э р о . К чему вся эта суматоха? (Пожимает плечами 
и умолкает.) 

Тем временем Фукье, написав бумагу, отсылает ее с одним из ка-
раульных. 
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П р е д с е д а т е л ь . П о к а придет ответ Конвента, бу-
дем продолжать допрос. 

Жандармы заставляют подсудимых сесть на свои места. 

Н а р о д . Т и ш е , тише! 
П р е д с е д а т е л ь (обращаясь к Филиппо). Ваше 

имя, фамилия, звание? 
Ф и л и п п о . П ь е р - Н и к о л а Ф и л и п п о , б ы в ш и й судья 

Майского суда, представитель народа в Конвенте. 
П р е д с е д а т е л ь . Сколько вам лет? 
Ф и л и п п о . Т р и д ц а т ь пять. 
П р е д с е д а т е л ь . К о г д а вас послали в Вандею, в ы 

пытались парализовать национальную оборону; злобными 
памфлетами в ы стремились подорвать доверие к Комитету 
общественного спасения; в ы участвовали в заговоре Дан-
тона и Ф а б р а , возникшем с целью восстановить королев-
с к у ю власть. 

Ф и л и п п о . Я обрушил гнев народа на разбой неко-
торых генералов. Э т о б ы л мой долг, я его исполнил. 

П р е д с е д а т е л ь . В той беспощадной борьбе, где на 
карту поставлена Ф р а н ц и я , в а ш долг состоял в том, 
чтобы привести в действие все с и л ы Н а ц и и , в ы же их 
подрывали. 

Ф и л и п п о . Ронсен и Росиньоль — это позор для че-
ловечества. 

Д а в и д . О н сам вандеец! 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Т ы являлся представителем не 

всего человечества, а своей отчизны. 
Ф и л и п п о . М о я отчизна — человечество. 

Несколько одобрительных возгласов. Большинство возмущено. 

П р е д с е д а т е л ь . А те, кто возбуждает в вас сочув-
ствие, — роялисты, которых подавил Росиньоль, — 
сами-то они уважали человечество? 

Ф и л и п п о . Преступление ничем нельзя оправдать. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Победой. 
Д а в и д . Браво, Ф у к ь е ! 
Г о л о с а . Верно, верно, браво! 
Ф и л и п п о . Обвинитель, я обвиняю тебя. 
К а м и л л . Я прошу народ обратить внимание на по-

зорные слова обвинителя. 
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Ф у к ь е - Т е н в и л ь (пожимая плечами). П у с т ь на-
род судит! 

Народ разделился; некоторые аплодируют Фукье; в зале идут гром-
кие разговоры. 

Д а н т о н (тихо Демулену). М о л ч и , дуралей! Т ы бро-
саешь камни в мой огород. 

К а м и л л (с удивлениемКак т а к ? 
Д а н т о н . Довольно я их сам себе накидал! 
П р е д с е д а т е л ь (Вестерману). Подсудимый, 

встаньте. 
Н е с к о л ь к о г о л о с о в (с любопытством). Вестер-

ман!.. Вестерман!.. 
В е с т е р м а н . Э т о мне? Ф у , черт! Вперед! 
П р е д с е д а т е л ь . Ваше имя? 
В е с т е р м а н . С а м знаешь. 
П р е д с е д а т е л ь . Ваше имя! 
В е с т е р м а н (пожимая плечами). П о л н о дурака ва-

лять!.. Спроси у народа. 
П р е д с е д а т е л ь . В ы Франсуа-Жозеф Вестерман, 

уроженец Эльзаса, бригадный генерал. Вам сорок три 
года. П о всем данным вы были мечом в руках заговорщи-
ков. Дантон вызвал вас в П а р и ж , с тем чтобы вы взяли 
на себя командование войсками контрреволюции. В б ы т -
ность вашу в армии вы совершали чудовищные жесто-
кости. В ы — виновник поражения при Шатийоне. Дей-
ствуя заодно с Ф и л и п п о , вы старались истреблять пат-
риотов, тогда как в ы были обязаны з а щ и щ а т ь их. Ваше 
прошлое тоже отвратительно. В ы три раза привлекались 
к ответственности за воровство. 

В е с т е р м а н . Врешь, скотина! 

Смех в зале. 

П р е д с е д а т е л ь . Я отправлю вас обратно в тюрьму 
за оскорбление суда, и судить вас будут заочно. 

В е с т е р м а н . В пятнадцать лет я уже был солдатом. 
Десятого августа я командовал народом при взятии 
Т ю и л ь р и . Я участвовал в сражении при Жемапе. Д ю -
мурье бросил меня в Голландии, когда я был окружен 
врагами, — я прорвался со своим легионом к Антверпену. 
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Затем я был послан в Вандею. Т а м я задал жару разбой-
никам де Ш а р е т т у и де Катлино. З е м л я Савнэ, Ансени, 
М а н с а утучнена их зловонными трупами. Разные сукины 
дети говорят, что я,был жесток? Э т о они еще мягко выра-
жаются: с трусами я б ы л свиреп. В ы хотите улик против 
меня? Извольте: в Понторсоне я приказал кавалерии из-
рубить тех моих солдат, что обратились в бегство. В Ш а -
тийоне я ударом сабли рассек лицо офицеру-трусу. Я за-
живо сжег б ы мою бригаду, если б это было нужно для 
победы... Т ы говоришь, я грабил? А тебе-то что? Дураки 
вы все. Я действовал, как солдат, — ведь я же не купец. 
М о й долг — з а щ и щ а т ь родную землю л ю б ы м и сред-
ствами, и я исполнял его в течение тридцати лет, не жа-
лея ни пота, ни крови. Я семь раз б ы л ранен, причем из 
этих семи ран только одна в спину. Вот вам мой обвини-
тельный акт. 

Смех в зале, крики: «Браво!» 

П р е д с е д а т е л ь . В ы несколько раз при свидетелях 
оскорбляли Конвент. В ы грозились обрушить дворцовый 
потолок на головы представителей народа. 

В е с т е р м а н . Э т о правда. Я ненавижу это сборище 
болтливых злопыхателей, — своей завистливой глупостью 
они только мешают всякому делу. Я говорил, что Кон-
вент нуждается в хорошей метле и что я собственными 
руками вымету оттуда навоз. 

Смех, возмущенные голоса. 

Ф у к ь е - Т е н в и л ь . З н а ч и т , т ы признаешь, что 
участвовал в заговоре? 

В е с т е р м а н . П р и чем тут заговор? Я один так ду-
мал. О д и н и действовал. Я ни с кем из этих не дружу. 
М н е несколько раз пришлось разговаривать с Дантоном, 
я его уважаю за то, что он человек деятельный, но ведь он 
тоже адвокат, а я адвокатам не доверяю. Ф р а н ц и ю спа-
сут не речи, а сабли. 

Несколько одобрительных возгласов и множество негодующих го-
лосов. Некоторые начинают аплодировать, а потом они же особенно 

резко выражают свое возмущение. 

П р е д с е д а т е л ь . Довольно! Все ясно. 
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В е с т е р м а н . Отправляйте меня на гильотину! 
Гильотина — тоже что-то вроде сабельного удара. 
Я прошу об одном — чтобы меня положили на спину, 
я хочу лицом к лицу встретить топор. 

Жидкие хлопки, волнение в зале. Чувствуется, что публика распо-
ложена к Вестерману, но она выжидает: ей нужно, чтобы кто-нибудь 
открыто стал на его сторону, и тогда она последует этому примеру, 
но примера никто ей не подает. Входят В а д ь е и Б и л л о - В а -

р е н н . Фукье встает и пожимает им руки. Шум в зале. 

Г о л о с а . А , ответ! О т в е т ! Ответ Конвента! К о н -
вента!.. 

Б и л л о - В а р е н н (вполголоса). Теперь негодяи 
у нас в руках! 

В а д ь е (вполголоса Фукье). Теперь вам будет легче. 
Ф у к ь е (также). Наконец-то! 

Волнение в зале, затем гробовое молчание. Фукье стоя читает; по 
правую и левую его сторону стоят оба члена Конвента. 

(Читает.) «Национальный Конвент, выслушав доклады 
Комитета общественного спасения и Комитета обществен-
ной безопасности, постановил: предложить Революцион-
ному трибуналу продолжать рассмотрение дела о заговоре 
Дантона и других (сильное, но безмолвное волнение в 
зале), председателю же вменяется в обязанность принять 
все законные меры к тому, чтобы заставить уважать свое 
достоинство и пресечь всякую попытку обвиняемых нару-
шить общественное спокойствие и помешать ходу дела, 
ввиду чего тот из обвиняемых, кто будет оказывать со-
противление или же оскорблять национальное правосу-
дие, должен быть немедленно удален из з а л ы суда». 

Движение в зале. Публика перешептывается. Затем все громче: «Так, 
крепко!» Шумные разговоры. Обвиняемые ошеломлены. Но как 
только публика начинает говорить громко и оживленно, оцепенение 

сменяется у них взрывом негодования. 

К а м и л л . К а к а я подлость! Н а м затыкают рот! 
Н а р о д (в волнении). Верно! Верно! 
Ф и л и п п о . Э т о не судьи, это мясники. 
Д а н т о н (Фукье). Т ы не дочитал до конца. Т а м же 

должно быть и другое. О т в е т ! Ответ на наше требование! 
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Н а р о д . Да, да, ответ! 
П р е д с е д а т е л ь . Т и ш е ! 

Мертвая тишина. 

Ф у к ь е . Д л я того чтобы трибунал мог убедиться, ка-
кая опасность угрожает Свободе, Конвент переслал нам 
следующую бумагу, полученную Комитетами от полицей-
ского управления. 

Движение любопытства в зале. Люди обращаются друг к другу 

с вопросами. 

(Читает.) «В П а р и ж с к и й округ. 

Снова тишина. 
М ы , администрация департамента полиции, получив 
донесение от привратника Люксембургской тюрьмы, не-
медленно отправились в означенную тюрьму и вызвали 
на допрос гражданина Лафлота, бывшего посланника 
Ф р а н ц у з с к о й республики во Флоренции, содержащегося 
в означенной тюрьме около шести дней, каковой гражда-
нин Л а ф л о т показал, что вчера между шестью и семью 
часами вечера он находился в камере гражданина гене-
рала А р т у р а Диллона, причем вышеупомянутый Диллон, 
отведя его в сторону, сказал, что нужно оказать сопротив-
ление угнетателям; что содержащиеся в Люксембургской 
и других тюрьмах, люди умные и мужественные, д о л ж н ы 
объединиться; что жена Демулена отдает в их распоряже-
ние тысячу экю для того, чтобы вызвать беспорядки 
в толпе перед зданием Революционного трибунала...» 

Волнение в зале. 

К а м и л л (вне себя). Злодеи! М а л о им умертвить 
меня, они хотят умертвить и мою жену! (Рвет на себе 
волосы.) 

Д а н т о н (грозя Фукье кулаком). М е р з а в ц ы ! Мер-
завцы! О н и выдумали этот заговор для того, чтобы нас 
доконать! 

Ропот в зале. Народ соглашается с Дантоном и выражает свое воз-
мущение. Пока Фукье читает дальше, шум продолжается и, наконец, 

превращается в настоящую бурю. 
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Ф у к ь е (продолжает, стараясь перекричать толпу и 
постепенно овладевая ее вниманием). «Лафлот, желая как 
можно лучше ознакомиться с их планом, решил притво-
риться, что сочувствует их намерениям. Диллон, вообра-
зив, что он втянул его в свой гнусный заговор, подробно 
рассказал ему о том, какие существуют у них проекты. 
Л а ф л о т готов сообщить все подробности Комитету обще-
ственного спасения...» 

Шум в зале заглушает его голос. 

К а м и л л (словно обезумев). Чудовища! К а н н и б а л ы ! 
(В руке у него бумаги; он комкает их и швыряет в лицо 
Фукье. Обращаясь к народу.) Н а помощь! Спасите! 

В зале раздаются крики. 

Д а н т о н (громоподобно). Гнусные палачи! Т о г д а 
уж привяжите нас к скамьям, возьмите нож и перережьте 
нам ж и л ы ! 

Народ (взволнованный, потрясенный, ликует и ру-
коплещет). О н задыхается! Н а губах пена!.. Великолепно! 
Какой голос, а?.. Браво! 

Ф и л и п п о . Т и р а н ы ! 
Д а н т о н . Народ, они истребляют нас, они и тебя 

удушат заодно с нами! Дантона убивают! Восстань, П а -
риж! Восстань! 

Д в а г о л о с а (в задних рядах, за ними повторяют 
все). Т и р а н ы ! 

В е с т е р м а н . К оружию! 
В е с ь н а р о д . К оружию! 

Могучий рев толпы внутри и снаружи покрывает отдельные голоса. 
Сквозь ураган слабо доносится лишь рыкание Дантона. Дантон де-
лает шаг по направлению к Вадье, путь к которому преграждают 
жандармы и стол председателя. Он грозит ему кулаком. Толпа улю-
люкает, а Вадье, сгорбившись, пережидает бурю и смотрит испод-

лобья равнодушно-насмешливыми и злыми глазами. 

Фукье (бледный, взволнованный, обращаясь к обоим 
членам Конвента). К а к б ы т ь ? Т о л п а может кинуться на 
нас каждую секунду. 

Б и л л о . Разбойники!.. А н р и о , вели очистить зал. 
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В а д ь е . Э т о значит подать сигнал к бою, а ведь еще 
неизвестно, кто победит. 

Ф у к ь е (взглянув в окно). Н а набережной собра-
лась толпа. Того и гляди выломают двери. 

Д а н т о н . Народ! М ы можем всё, мы одолели коро-
лей, разгромили европейские армии. Н а бой! Раздавим 
тиранов! 

В а д ь е (Фукье). Прежде всего пошли их обратно 
в тюрьму, чтоб не маячил здесь этот горлан. 

Д а н т о н (грозя Вадье кулаком). Посмотрите на 
этих подлых убийц! О н и не успокоятся, пока нас не за-
травят... Вадье! Вадье! Собака! Поди сюда! Раз уж это 
война каннибалов, так пусть по крайней мере спор о моей 
жизни решится в кулачком бою! 

В а д ь е (Фукье). Обвинитель, делай, что тебе пове-
левает Конвент. 

Н а р о д . Вадье — на фонарь! 

Председатель ударяет кулаком по столу, шум стихает. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Обвиняемые защищаются недо-

стойно, возмутительно, они имеют наглость оскорблять 
трибунал, грозить ему, — все это вынуждает трибунал 
принять меры, соответствующие настоящим чрезвычай-
ным обстоятельствам. Вследствие этого я требую, чтобы 
вопросы присяжным были поставлены и приговор был 
вынесен в отсутствие подсудимых. 

Общая растерянность и безмолвное смятение. Затем, и так до конца 
действия, народ, охваченный лихорадочным волнением, говорит, уже 

не умолкая. 

П р е д с е д а т е л ь . Трибунал рассмотрит это требо-
вание. Подсудимые должны сесть по местам. 

Дантон как будто не понимает происходящего; из груди его выры-
вается хриплый звериный рев. 

В а д ь е (вполголоса). Кричи, кричи, голубчик! Те-
перь все равно не поможет. 

Э р о (встает и смахивает пыль с платья). Все кон-
чено. 

Д а н т о н (дает жандармам подвести себя к скамье 
и в изнеможении опускается). Крышка!.. (Сдерживая по-
рыв ярости.) Полно, Дантон, полно! Участь твоя решена. 
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К а м и л л (кричит). Я друг Робеспьера! М е н я не мо-
гут осудить... 

В е с т е р м а н (Дантону). С к а ж и т ы этому маль-
чишке, чтоб он себя не унижал. 

Д а н т о н (с убитым видом). О н и сошли с ума. Н е -
счастная страна, что с тобою станется, когда т ы ли-
ш и ш ь с я такой головы? 

Э р о (Демулену). Д р у г мой, возьми себя в руки, по-
кажем, что мы умеем умирать. 

Д а н т о н . М ы довольно пожили, теперь будем по-
коиться на лоне С л а в ы . Ведите нас на эшафот! 

К а м и л л . Жена моя! С ы н мой! Я вас больше не 
увижу!.. Н е т , не может быть. Д р у з ь я мои, друзья мои, 
спасите! 

П р е д с е д а т е л ь . Уведите подсудимых. 
Д а н т о н . С и д и смирно и не обращайся к этой гнус-

ной сволочи. 
Э р о (как бы желая ускорить конец, поднимается, не 

дожидаясь жандармов, которые заставляют подсудимых 
встать, и направляется к Фабру). Обопрись на мое плечо, 
друг мой, — твоим страданиям пришел конец. 

Ф а б р д ' Э г л а н т и н. Перед смертью нам удалось 
посмотреть отличный спектакль. 

Д а н т о н . Д а уж, Ф а б р , не в обиду тебе будь ска-
зано, эта пьеса не чета твоим. 

Ф а б р . Т ы не знаешь последней моей пьесы — там 
были неплохие места. Боюсь, как бы К о л л о д 'Эрбуа не 
уничтожил рукопись. О н мне завидует. 

Д а н т о н . У т е ш ь с я : то, над чем т ы мучился всю 
жизнь, теперь придумали для всех нас. 

Ф а б р . Ч т о именно? 
Д а н т о н . Развязку. 
Э р о , П у с т о будет завтра в Конвенте. Н а меня напа-

дает зевота при одной мысли о том, что оставшиеся в жи-
вых должны будут слушать Робеспьера и Сен-Жюста, 
С е н - Ж ю с т а и Робеспьера — и, под страхом смерти, не 
спать. 

Д а н т о н . Робеспьера они будут слушать недолго. 
Я первый схожу в могилу. Робеспьер последует за 
мной. 

Ф а б р . М н е бы все же хотелось проследить развитие 
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яаомктеров некоторых мелких жуликов: Барраса, Тальена, 
ЙМше, но это я у ж слишком многого захотел. Пойдем, 

Фабр и Эро уходят. 

Камилл (цепляется за скамью, от которой его оттас-
кивают жандармы). Я не пойду! В ы меня убьете в тюрьме. 
Спасите! Спасите! Н а р о д ! Я создал Республику! З а щ и т и 
Меня — я тебя защищал!.. В ы меня не уведете отсюда, 
злодеи! Подлецы! Убийцы!. . А х , Л ю с и л ь ! Гораций! Л ю -
бимые мои! Л ю б и м ы е мои! 

Н а р о д . Н е т , нет, так нельзя, это подло! Бедный 
мальчик, оставьте его, его не надо казнить! 

Толпа сильно возбуждена; она хочет действовать, но не решается; 
чувствуется, однако, что недовольство растет. 

Камилл продолжает кричать. Его уносят. 

Д а н т о н (растроганный). У меня тоже есть жена, 
дети. (Встряхнувшись.) Полно, Дантон, не поддавайся 
слабости. 

В е с т е р м а н (Дантону). Почему т ы не восполь-
зуешься возмущением народа? О н готов ринуться в бой. 

Д а н т о н . Э т а сволочь? Д а что ты!.. Балаганная 
публика! И х забавляет зрелище, которое м ы им устраи-
ваем. О н и собрались здесь, чтобы рукоплескать тому, 
кто победит. Я их набаловал: я всегда действовал за них. 

В е с т е р м а н . Н у так действуй же! 
Д а н т о н . Поздно. Д а и плевать мне на все теперь. 

Республика погибла — я предпочитаю умереть раньше. 
В е с т е р м а н . Вот плоды твоей нерешительности. 

Ч т о бы тебе опередить Робеспьера! 
Д а н т о н . Революция не может обойтись без таких 

голов, как я и Робеспьер. Я мог б ы себя защитить, только 
удушив его. Революцию я л ю б л ю больше, чем себя. 

Вестерман уходит. 

Ф и л и п п о . Пойдем и м ы с тобой, Дантон. У нас есть 
то утешение, что м ы и умирая остаемся такими, какими 
были в жизни. 

Д а н т о н . Я шел на любые преступления ради С в о -
боды. Я брался за самые страшные дела, которые отпуги-
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вали лицемеров. Я всем пожертвовал для Революции и 
вижу теперь, что напрасно. Э т а девка меня обманула; се-
годня она отреклась от меня, завтра отречется от Робес-
пьера; она отдается первому попавшемуся проходимцу, 
который залезет к ней в постель. Н у что ж ! Я не жалею. 
Я л ю б л ю ее, я счастлив тем, что обесчестил себя ради 
нее. Мне жаль тех бедных малых, которых Свобода так 
и ке приласкала. К т о хоть раз поцеловал эту дивную 
тварь, тому и умереть можно: он жил. (Уходит вместе 
с Филиппо.) 

Ф у к ь е - Т е н в и л ь . С ч и т а ю , что присяжные могут 
признать судебное разбирательство оконченным. 

П р е д с е д а т е л ь . П р и с я ж н ы е удаляются на сове-
щание. 

Присяжные уходят. 
Народ настроен мрачно, волнуется, колеблется. Снаружи доносятся 
голос Дантона и гневные крики толпы. Публика теснится к окнам. 
Некоторые из членов трибунала тоже подходят и смотрят. Люди, 
находящиеся в зале суда, подхватывают слова, долетающие снаружи, 

сначала вполголоса, потом все громче. 

П и с е ц (выглянув в окно). Вон они, выходят! 
Н а р о д (вокруг него, теснится к окну). Где? Где?.. 
П и с е ц . Демулен воет, отбивается. 
Д е в у ш к а . Бедняжка! О н помешался. Одежда на 

нем разорвана, грудь голая! 
П и с е ц . Дантон говорит. 
Н а р о д . Слушайте! 

Снаружи доносится голос Дантона. 

Н а р о д (на улице). Д а здравствует Дантон! 
Ф у к ь е — на фонарь! 

Н а р о д (в зале, повторяет). Д а здравствует Дантон, 
смерть Ф у к ь е ! 

Ф у к ь е . Начинается мятеж. Н а с могут разорвать 
в клочки. 

В а д ь е . Н е л ь з я допустить, чтобы эти крики по-
влияли на умонастроение присяжных. Пойдем туда, надо 
им все объяснить. 

Вадье и Фукье уходят в комнату присяжных. Толпа выражает им 
свое возмущение. 
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Т а ч а с т ь т о л п ы , к о т о р а я д а л е к о о т о к н а . 
Т а к нельзя, Вадье! Вадье, это несправедливо! Т а к не 
судят! 

Д р у г и е (у окна, продолжают смотреть). 
П и с е ц . Бегут за повозкой. М а ш у т шляпами. 
Т о л п а . А - а - а ! А - а - а ! 
П и с е ц . Жандарма сбросили с лошади! 
Т о л п а . Браво! И х нельзя казнить!.. Других — как 

хотят, но не Дантона! Свободу Дантону! Свободу Дан-
тону! 

Оглушительные крики в зале и на улице. 

П р е д с е д а т е л ь (оторопев). Граждане!.. Неприкос-
новенность суда... уважение к правосудию... 

Рев толпы заглушает его голос. 

. Т о л п а . Дантона! Освободите нам Дантона! 
П р е д с е д а т е л ь . М ы в западне. О к и здесь не оста-

вят камня на камне. (Пятится к двери, хватается §а 
ручку.) 

Толпа в ярости ломает скамьи, врывается на возвышение, угрожает 
трибуналу смертью. 

Т о л п а . Дантона!.. Комитет истребляет патриотов! 
Смерть Комитету! 

Входит С е н - Ж ю с т . Народ в испуге мгновенно смолкает. 

Н а р о д . Сен-Жюст!. . Сен-Жюст!. . 

По толпе пробегает дрожь. Молодой человек, кричавший: «Свободу 
Дантону!» — останавливается на полуслове и так и остается с полу-
открытым ртом. Сен-Жюст смотрит на толпу холодным, суровым, 
пристальным взглядом. Толпа отступает. Несколько секунд длится 
гробовое молчание. Затем ропот слышится снова, но уже не такой 

громкий. 

Ж е н щ и н а . С е н - Ж ю с т ! Освободи Дантона! 
Н е с к о л ь к о г о л о с о в . Помиловать Дантона! 

Ропот. 

Вадье (вошел вместе с Сен-Жюстом; воспользовав-
шись минутным затишьем). Граждане! Продовольствен-
ная комиссия республики... 

Толпа шикает на тех, кто продолжает разговаривать. 
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Г о л о с а . Д а будет вам!.. Т и ш е ! 
В а д ь е (продолжает). ...доводит до вашего сведения, 

что сегодня вечером в порт Берси прибывает караван 
судов с мукою и топливом. 

Поднимается невероятный шум. 

Г у л г о л о с о в . П р о п у с т и ! 
— К у д а лезешь? 
— Я спешу! 
— А мне, что ли, не к спеху? 
— Подождешь! 
— П о ш е л к черту! 
— Скорей! 
— Погоди, я хочу дождаться конца. 
Д в а с т а р ы х б у р ж у а . М ы — потихоньку, пусть 

они себе орут. 
— Поспешишь — людей насмешишь. 

Давка. Все стараются пробраться к выходу, толкаются, дерутся. 
Только немногие любопытные остаются до конца процесса. 

В а д ь е (оглядывая толпу, ехидно). Сердце у них 
доброе, но желудок еще лучше. 

Возвращаются п р и с я ж н ы е . Монотонный голос председателя, 
который задает им вопросы, заглушают крики толпы, теснящейся у 
выхода. Постепенно шум удаляется, и голос Эрмана звучит все яв-

ственнее. Приговор оглашается среди мертвой тишины. 

П р е д с е д а т е л ь (присяжным). Граждане присяж-
ные! В нашей стране существовал заговор, имевший 
целью оклеветать и опорочить национальное представи-
тельство, восстановить монархию и путем подкупа подо-
рвать основы республиканского строя. П р и н и м а л ли 
Ж о р ж - Ж а к Дантон, адвокат, член Национального К о н -
вента, участие в этом заговоре? 

С т а р ш и н а п р и с я ж н ы х . Да. 
П р е д с е д а т е л ь . П р и н и м а л ли Л ю с и - С и м п л и ц и й -

К а м и л л Демулен, адвокат, член Конвента, участие в этом 
заговоре? 

С т а р ш и н а П р и с я ж н ы х . Да. 
П р е д с е д а т е л ь . П р и н и м а л ли М а р и - Ж а н Э р о 

Сешель, генеральный прокурор, депутат Конвента, уча-
стие в этом заговоре? 
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С т а р ш и н а п р и с я ж н ы х . Да. 
П р е д с е д а т е л ь . П р и н и м а л ли Ф и л и п п - Ф р а н с у а -

Н а з е р Ф а б р , именуемый д'Эглантином, депутат Конвента, 
участие в этом заговоре? 

С т а р ш и н а п р и с я ж н ы х . Да. 
П р е д с е д а т е л ь . П р и н и м а л ли П ь е р - Н и к о л а Ф и -

липпо, б ы в ш и й судья, депутат Конвента, участие в этом 
заговоре? 

С т а р ш и н а п р и с я ж н ы х . Да. 
П р е д с е д а т е л ь . П р и н и м а л ли Франсуа-Жозеф Ве-

стерман, бригадный генерал, участие в этом заговоре? 
С т а р ш и н а п р и с я ж н ы х . Да. 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь . Я требую применить закон. 
П р е д с е д а т е л ь . Вследствие сего суд приговаривает 

Жоржа-Жака Дантона, Л ю с и - С и м п л и ц и я - К а м и л л а Дему-
лена, М а р и - Ж а н а Э р о Сешеля, Ф и л и п п а - Ф р а н с у а -
Назера Ф а б р а , именуемого д'Эглантином, П ь е р а - Н и к о л а 
Ф и л и п п о и Франсуа-Жозефа Вестермана к смертной 
казни. Н а с т о я щ и й приговор должен быть им объявлен 
в тюрьме Консьержери через секретаря трибунала и при-
веден в исполнение сего шестнадцатого жерминаля на 
площади Революции. 

Толпа расходится. 

Д а в и д и е г о д р у з ь я . Н у , вот и все! З в е р ь за-
травлен! Теперь отведаем мясца!.. Д а здравствует К о н -
вент! (Уходят.) 

Д в а с т а р ы х б у р ж у а (вполголоса). Н у , что ска-, 
жете? 

— Нет, уж я лучше помолчу. 
— Жизнь, она хоть кого состарит. 

(Разводят руками и, покачивая головой, крадучись на-
правляются к выходу.) 

Отдаленный шум, долетающий с улицы, мало-помалу стихает. На 
авансцене остаются непреклонные Сен-Жюст, Вадье, Билло-Варенн 

и молча смотрят друг на друга. 

В а д ь е . Колосс сгнил и рухнул под нашими ударами. 
Республика вздохнет с облегчением. 
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Б и л л о - В а р е н н (метнув на Сен-Жюста свирепый 
взгляд). Республика будет свободной только тогда, 
когда не останется н и одного диктатора. 

С е н - Ж ю с т (сурово посмотрев на Вадье и Билло). 
Республика будет чистой только тогда, когда не оста-
нется ни одного хищника. 

В а д ь е (хихикая). Республика будет свободной, Рес-
публика будет чистой только тогда, когда не будет самой 
Республики. 

С е н - Ж ю с т . Идеи не нуждаются в людях. Н а р о д ы 
умирают, но ими жив бог. 

1900 г. 



Р О Б Е С П Ь Е Р 



Перевод 
ВАХТЕРОВОЙ 



П Р Е Д И С Л О В И Е 

М н е б ы л о т р и д ц а т ь лет, когда я задумал написать 
о б ш и р н у ю драматическую эпопею в двенадцати пьесах 
о Ф р а н ц у з с к о й революции. И вот в семьдесят два года 
я з а к а н ч и в а ю произведение, которое, по м ы с л и моей, 
д о л ж н о завершать собою этот цикл, драму «Робеспьер». 
Я никогда не переставал о ней думать, но в з я л с я з а перо 
только в этом году, когда почувствовал, что овладел те-
мой всецело. Сейчас, кажется, настало время осуществить 
этот замысел. 

С у т ь трагедии м о ж н о и з л о ж и т ь в немногих словах. 
Т р и с половиной месяца протекает между началом и 

концом драмы, между к а з н ь ю Д а н т о н а и к а з н ь ю Робес-
пьера. 

Все лица, которых я в ы в о ж у на сцену ( к р о м е ш а й к и 
роялистских шпионов и заговорщиков на заднем плане да 
нескольких авантюристов и прожигателей ж и з н и вроде 
Б а р р а с а ) , э т и суровые проконсулы, члены обоих К о м и -
тетов и представители К о н в е н т а в провинции, все они — 
искренние и пламенные республиканцы. Н е только убе-
ждения, но и л и ч н ы е интересы п о б у ж д а ю т каждого и з 
них спасать Республику, ибо их с у д ь б ы неразрывно с в я -
з а н ы с ее судьбою: все они, даже Ф у ш е , бесповоротно 
скомпрометировали себя, голосуя за казнь короля. 
И , однако, они с ожесточением р а з р у ш а ю т свое собствен-
ное создание — Республику. И х обуревают страсти, нена-
висть, подозрения; н е о б у з д а ш ш я я р о с т ь мешает им ви-
деть, куда они идут, бросает их в о б ъ я т и я з л е й ш и х вра-
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гов Республики. В этом их роковая судьба, тот неотвра-
тимый рок, с которым некогда вступил в спор Эдип. 
[Припомните слова Наполеона: «Политика — это совре-
менный рок...»] Несмотря на свою прозорливость, Робес-
пьер, так же как и его противники, не в силах вырваться из 
смертоносных объятий змея. В иные минуты, словно 
при вспышках молнии, люди эти видят, в какую бездну 
они летят, они ужасаются, но уже не могут вернуться 
вспять. Добавьте к этому, что силы их подорваны за пять 
лет революции, что все они измучены постоянным напря-
жением и усталостью. Многие из них тяжело больны, как, 
например, Робеспьер и Кутон. В довершение всего невы-
носимо жаркое лето 1794 года, сорок дней палящего 
зноя, способного свести с ума. И , наконец, тысячи опас-
ностей, угрожающих им всякий день и отовсюду — войны 
внешние, войны внутренние, нашествие неприятеля, заго-
воры, убийства, взаимное недоверие, болезненная подо-
зрительность и мания преследования. 

Я не старался их идеализировать. Я не пытался утаить 
их ошибки и заблуждения. М е н я самого захватила могу-
чая волна, которая увлекла их за собой. Я видел то, что 
было искреннего в этих людях, губивших друг друга, 
я видел грозную судьбу революций. Т а к было не только 
в те времена. Т а к бывало и во все времена. И по мере сил 
я попытался это показать. 

Ромен Роллан 
26 октября 1938 года. 



Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А 

М а к с и м и л и а н Р о б е с п ь е р , 36 ле-
С е н - Ж ю с т , 27 лет 
К у т о н, 39 лет 
Л а з а р ь К а р н о , 41 года 
Б и л л о - В а р е н н , 38 лет 
К о л л о д' Э р б у а, 44 лет 
Б е р т р а н Б а р р е р, 39 лет 
Р о б е р Л е н д э, 51 года 
П р и е р из департамента Кот д'Ор, 30 л 
Л е б а, 30 лет 
Д а в и д , 46 лет 
В а д ь е , 60 лет 
А м а р 
Ж о з е ф Ф у ш е , 35 лет 
Т а л ь е н, 27 лет 
Б а р р а с, 39 лет 
М а т ь ё Р е н ь о , 56 лет 
С и й е с, 46 лет 
К а р ь е, 38 лет 
О г ю с т е н Р о б е с п ь е р , 31 года 
Л о р а н Л е к у а н т р , 50 лет 
Б у р д о н из департамента Уазы, 36 лет 
М е р л е н де Т и о н в и л ь 
Т ю р ь о 
Ф р е р о н, 40 лет 
Д ю р а н - М а й я н , 65 лет 
Г е н е р а л Л а з а р Г о ш , 26 лет. 
Г р а к х Б а б е ф , 34 лет. 
Ф л е р и о - Л е с к о , архитектор, мэр 

Парижа, 33 лет 
П э й а н, уполномоченный Коммуны, 

27 лет 
К о ф и н а л ь , врач, командир канони-

ров Коммуны, 50 лет 

члены Комитета 
общественного 

спасения. 

члены Комитета 
общественной 
безопасности. 

члены Конвента. 

члены Совета Париж-
ской коммуны. 
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М о р и с Д ю п л е , старик-столяр, присяжный Революционного 
трибунала, 56 лет. 

М о л о д о й Д ю п л е , сын его, 16 лет. 
С и м о н Д ю п л е , по прозванию «Деревянная нога», племян-

ник его, секретарь Робеспьера, 25 лет. 
Э л е о н о р а Д ю п л е , 26 лет. 
Э л и з а б е т а Д ю п л е , жена Леба, 22 лет. 
А н р и е т т а Л е б а , сестра Леба, 19 лет. 
Ж а н н а Ф у ш е , жена Фуше, 30 лет. 
К л а р и с с а , секретарша Баррера, 25 лет. 
С т а р у х а - к р е с т . ь я н к а , 60 лет. 
М е ж а н, секретарь Карно, 35 лет. 
К о л е н н о, шпион роялистов, 45 лет. 
А н р и о , командующий Национальной гвардией, 33 лет. 
М е р д а, жандарм, 22 лет. 
В и л а т, присяжный Революционного трибунала. 
Н а р о д П а р и ж а . 

Депутаты Конвента, стражники, жандармы, канониры, воору-
женные секционеры, якобинцы, мускаденызаговорщики, шпионы, 

перекупщики, зеваки, женщины и дети, разношерстая толпа. 
Действие происходит в Париже с 5 апреля по 28 июля 1794 года. 

1 М у с к а д е н ы — франты, щеголи. -Во время описываемых 
событий так называли банды молодых людей из привилегированных 
слоев общества, которые ставили своей целью терроризировать насе-
ление.— Прим. ред. 



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

К А Р Т И Н А П Е Р В А Я 

Дом Дюпле на улице Сент-Оноре, № 376, 16 жерминаля II года 
(5 апреля 1794 г.). 

Старик Д ю п л е с помощью м л а д ш е г о с ы н а и племянника 
С и м о н а поспешно затворяет окна, выходящие на улицу. 

Д ю п л е . З а т в о р я й т е , затворяйте окна, запирайте 
ставни! 

М о л о д о й Д ю п л е (высовывается в окно и затво-
ряет ставень). В о н телега, смотрите! 

Из двери слева появляется Р о б е с п ь е р ; на мгновение остана-
вливается на пороге. Он мертвенно бледен. 

Д ю п л е (оборачивается, видит его). М а к с и м и л и а н , 
т ы б ы л у ч ш е у ш е л к себе. 

Р о б е с п ь е р (как будто не слыша). Д а . (Выходит на 
середину комнаты.) 

Д ю п л е . С е й ч а с они проедут мимо нас... Я з а т в о р ю 
окна. 

Робеспьер, не двигаясь с места, безмолвно кивает головой в знак 
согласия. 

Слышатся крики толпы. Все голоса покрывает чей-то бешеный рев. 

С и м о н Д ю п л е . Э т о р ы ч и т Д а н т о н . (Подходит 
к Робеспьеру и почтительно берет его за руку.) Т е б е б ы 
л у ч ш е уйти. 
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Р о б е с п ь е р (как будто не слыша). Да. (Садится 
у стола посредине комнаты. Выпрямился, застыл, напря-
женно прислушивается.) 

С и м о н Д ю п л е (подходит к старику Дюпле и ука-
зывает глазами на Робеспьера). Н а п р а с н о он так... 
Уведи его отсюда. 

Крики толпы становятся громче. 

Д ю п л е (подойдя к Робеспьеру). Максимилиан, т ы 
б ы л тяжело болен, т ы и теперь еще нездоров, — ступай 
к себе, уйди отсюда, тебе здесь не место. 

Р о б е с п ь е р . О с т а в ь меня, Дюпле. Я хочу быть 
здесь. М н е это нелегко, сам знаешь. Н о я не должен 
прятаться. 

Снаружи доносится стук колес, скрип телеги, конский топот. 

Г о л о с Д а н т о н а (подобный грому). Эй, Робес-
пьер!.. 

Робеспьер встает, выпрямляется. 

Т ы здесь, т ы спрятался... Убийца!.. 

Оскорбительные возгласы, подхваченные другими осужденными, 
тонут в шуме и реве толпы. Но вот среди криков выделяется один 

пронзительный вопль. 

Г о л о с К а м и л л а Д е м у л е н а . Максимилиан! 

Робеспьер бесстрастно с гордо поднятой головой выслушивал про-
клятия Дантона, но зов Камилла словно ранит его в самое сердце; 

он прижимает дрожащие руки к груди. 

С и м о н и м о л о д о й Д ю п л е (друг другу). Э т о 
Демулен. 

Г о л о с Д е м у л е н а . С п а с и меня! С п а с и меня!.. 
Я был тебе другом! 

Г о л о с Д а н т о н а . Замолчи, трус! Т ы нас позо-
ришь... 

Г о л о с Д е м у л е н а . П о щ а д ы ! Н а помощь! Н а по-
мощь! Максимилиан! 

Робеспьер подымается со стула, делает несколько шагов к окну. Ста-
рик Дюпле преграждает ему дорогу, ласково берет за руку. 
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Г о л о с Д а н т о н а . Н е трать слез понапрасну! До-
вольно вопить, плюнь в лицо твоему палачу! 

Г о л о с Д е м у л е н а . М я с н и к ! Живодер! Режь нас! 
Н а , бери мою голову. Пей нашу кровь! 

Робеспьер бежит к двери, невольно зажимая уши руками. Слышно, 
как телега удаляется, крики затихают. 

Г о л о с Д а н т о н а (издалека). Робеспьер!.. Я пер-
вый схожу в могилу. Т ы последуешь за мной... Д о скорого 
свидания... 

Робеспьер обернулся, прислонился к стене, возле двери, высоко 
подняв голову. 

Р о б е с п ь е р (твердым голосом). Н у что ж! До ско-
рого свидания!.. П у с т ь будет так!.. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А В Т О Р А Я 

Дворец Тюильри, Комитет общественного спасения, вечером 
5 апреля. Угловой павильон, наискосок от фасада павильона Равен-
ства. В глубине — три больших окна с частым переплетом, выходя-
щие на площадь Карусели. У задней кулисы — стол председателя и 
двух его помощников. Справа и слева, под прямым углом, — еще два 
стола для остальных членов Комитета. Напомним, что в Комитете 
осталось одиннадцать членов — двенадцатый, Эро де Сешель, гильо-

тинирован несколько часов назад. 
Последние отблески заката. 

Б и л л о - В а р е н н , К о л л о д ' Э р б у а , К а р н о , Б а. р р е р. 

• К о л л о . У ф ! Наконец-то прикончили зверя! 
К а р н о . Е г о рычание доносилось сюда через весь 

парк. 
Б а р р е р. Да, теперь, когда он умолк, наступила ти-

шина, пустота во мраке! 
Б и л л о . До той самой минуты, пока ему не отрубили 

голову, я все опасался, как б ы он не взбаламутил эту 
толпу, неверную, изменчивую, полную врагов. 

Б а р p e p . Врагов? Нет. И друзей тоже. Э т о зрители 
на бое быков. О н и рукоплещут и быку и удару шпаги ма-
тадора. 
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К а р н о. Удар был метко направлен. 
Б а р р е р. Да, у юноши твердая рука. Без доклада на-

шего С е н - Ж ю с т а Конвент не пошел б ы на это. 
К а р н о. Н о ведь доклад продиктовал твоему С е н -

Жюсту тот, другой, н а ш безупречный, н а ш Неподкуп-
ный... 

Б и л л о . Трудненько было вырвать у него согласие. 
Целых две недели м ы с Колло его уламывали. П р и ш л о с ь 
пойти на уступки. З а голову Демулена голову Эбера. О н 
ни за что не хотел выпускать свою добычу. 

К а р н о. Просто боялся. Ведь он трус. Боялся паде-
ния Дантона. П р и в ы к прятаться за его спину. 

Б и л л о . Н е т , Карно, тебя ослепляет ненависть. Я не 
меньше твоего ненавижу Робеспьера. Н о надо же б ы т ь 
справедливым. Вспомни, как этот человек, больной, изму-
ченный, изнуренный лихорадкой, встал с постели, чтобы 
сразиться со сворой « П а п а ш и Дюшена» и с преториан-
цами Ротлсена; вспомни, как он через силу дотащился 
до К л у б а якобинцев и дал отпор смутьянам, приняв все их 
угрозы и проклятия на свою голову. Я сам б ы л тому сви-
детель. К т о смеет назвать его трусом? К т о и з нас, один-
надцати, не заключил договора со смертью? Н о он-то — 
он обречен и сам это знает. Знает, что смерть ждет его, 
настигает и что ему предстоит погибнуть или от рук на-
ших врагов, или, если он собьется с пути, от нашей руки; 
иного выбора у него нет. И это тоже ему известно. 

Б а р р е р. Т ы , Билло, охотно защищаешь людей от 
других. А кто их защитит от тебя? 

Б и л л о . Честность республиканца. П у с т ь не домо-
гаются власти. 

Во время этого разговора входит М е ж а н, начальник канцелярии 
Комитета, е пачкой бумаг, которые он дает на подпись то одному, 

то другому. Подносит их и Барреру. 

Б а р р е р (подписывает, продолжая разговаривать). 
В данный момент Комитету выгодно поддержать автори-
тет Робеспьера. Н а м необходимо его влияние, чтобы за-
душить стоглавую гидру мятежа. 

Б и л л о . Да, т ы прав, Баррер. Х о т я м ы беспощадно 
отсекали ей головы, они снова и снова вырастают со всех 
сторон. Е щ е месяца не прошло, как м ы раскрыли заго-
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вор Ронсена, этого нашего Кромвеля; помните, какое бро-
жение началось во всей армии? Е с л и бы не энергичные 
действия Комитета, Республика оказалась б ы под сапогом 
самой гнусной военной диктатуры. З а т е м П и т т , с по-
мощью английского золота, через своих банкиров, вел 
торг с Дантоном и продажными членами Конвента, доби-
ваясь восстановленная монархии. Весь вопрос в том, кто 
из нас опередит другого. М ы отрубили головы вожакам. 
Н о их подлые шайки все еще скрываются. К а к их выло-
вить? Коварные обманщики прячутся то под личиной 
милосердия, то под личиной самого ярого якобинства. 
Враги кишат всюду. 

К а р н о . Враг пробрался и сюда. О наших тайных со-
вещаниях кто-то доносит П и т т у . 

Б и л л о . Теперь уже никто не донесет. Т о т , кто нас 
предавал, негодяй Эро, погиб сегодня на эшафоте. 

К а р н о . Н е т , нас выдают попрежнему. Т о л ь к о что 
перехвачено еще одно донесение, отправленное из П а р и ж а 
в ставку эмигрантов королю Веронскому; ему доносят 
о том, что известно одним только нам. П и с ь м о написано 
уже после того, как Э р о посадили под замок. Дай-ка 
сюда, Межан... Вот оно! (Показывает письмо, которое 
вручил ему Межан.) 

Б и л л о (хватает письмо). Б ы т ь не может! (Читает 
и, ошеломленный, опускается на стул.) Среди нас есть 
предатель! 

Колло вырывает у него письмо. Бумага переходит из рук в руки. Все 
поражены и взволнованы. 

К о л л о (ходит по комнате большими шагами). Него-
дяи... Разбойники! Где их захватить? К а к их обнару-
ж и т ь ? 

Б и л л о (разъяренный, вскакивает и обходит своих 
коллег, поочередно всматриваясь каждому в лицо). У ж не 
т ы ли? А может быть, я сам? 

Б а р p e p (затворяет окна). У стен, у окон есть уши. 

Входит С е н - Ж ю с т . 

С е н - Ж ю с т . Ч т о это с вами? 
Б а р p e p . Читай, С е н - Ж ю с т ! 
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С е н - Ж ю с т (прочитав письмо). Э р о оставил после 
себя гниль и заразу. Все ваши канцелярии надо сжечь 
дотла. В а ш и министерства — это свалка бумаг, зловон-
ная яма, где притаилась продажная сволочь, торгаши, 
шпионы, все предатели Республики. (При этих словах он 
взглядывает на Межана, который собирает бумаги и 
быстро выходит.) 

В продолжение этой сцены Межан еще раза два бесшумно проскаль-
зывает в зал якобы для того, чтобы подписать какие-то бумаги. 
С самым смиренным, безразличным видом он внимательно прислу-

шивается к разговорам, не упуская ни слова. 

К а р н о. К т о обвиняет всех, не обвиняет никого. 
С к а ж и , кого т ы подозреваешь? 

С е н - Ж ю с т . Т е б я , Карно, и весь этот сброд из 
военного министерства, четыре сотни чинуш, мужчин и 
женщин, завзятых крикунов и развратников, которыми 
командуют бывшие дворяне! Тебя, Баррер, тебя, франт 
на красных каблуках... 

Б а р р е р (смеясь). И , добавь, в красном колпаке. 
С е н - Ж ю с т . Т е б я , чьи канцелярии на улице Черути 

стали рассадником щегольства и наглости, приютом мо-
нархистов, тебя, который пригревает в канцелярии ино-
странных дел чиновников-немцев да еще сажает их 
начальниками. 

Б а р р е р . Я ручаюсь за своих щеголей. 
К о л л о ( н а с м е ш л и в о ) . И за своих щеголих, А н а -

креон? 

Входит К л а р и с с а , молоденькая секретарша Баррера, и подает 
ему новую пачку бумаг для подписи. 

Б а р р е р (подписывает бумаги, берет ее за подборо-
док и отпускает). Вот за эту я ручаюсь. 

Кларисса выходит. 

Благодаря ей нам удалось изобличить Эро. 
Б и л л о (недоверчиво). О н а предает одного, чтобы 

вызволить других. О н а выщиплет тебе все перья. 
Б а р р е р (улыбаясь). О н а мое перо. 
К о л л о. Вернее, твоя перина. 
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С е н - Ж ю с т . После поговорите о своих грязных 
похождениях. В а ш разврат — оскорбление для нищего, го-
лодного народа. М ы здесь находимся на посту, м ы — 
слуги Н а ц и и и ей л и ш ь обязаны дать отчет. Во всех ва-
ших канцеляриях и даже здесь, в самом Комитете, царит 
преступный беспорядок, безделье, хаос, а расходы гро-
мадные. Бумаги теряют или выкрадывают. Э т о гнездо 
предателей. Я требую чистки канцелярий. И начать надо, 
Карно, с твоих людей, с твоего министерства, там полно 
контрреволюционеров. 

К а р н о . Т ы с ума сошел! Э т и люди помогают нам 
ковать победу. 

С е н - Ж ю с т . Е с л и б ы м ы с Л е б а не находились при 
армии и не противодействовали им, они помогли бы на-
шему поражению. 

К а р н о . Т ы ничего не смыслишь в военном деле и не 
имеешь права судить о нашей стратегии. П о к а я возглав-
л я ю военное министерство, я один всем распоряжаюсь. 
М ы посылаем тебя в армию только для того, чтобы про-
верять выполнение наших приказов. Н о оспаривать их т ы 
не вправе, так же как любой из моих офицеров. 

С е н - Ж ю с т . «Твоих» офицеров? Т ы что, Цезарь? 
К а р н о . Я скорее стал б ы Брутом, если б ы среди нас 

появился Цезарь. Н о что до тебя, я спокоен: Цезаря из 
тебя не выйдет. Т ы просто школяр, который вызубрил 
трагедию по указке своего учителя-педанта. 

Б а р р е р. Перестаньте ссориться! Теперь не время. 
Н а ш и Комитеты, сама Революция в опасности, кругом 
заговоры. 

К а р н о . Однако топор поработал на славу. 
Б и л л о . Вот именно. М ы расправились с гидрой мя-

тежа, но обрубки ее — жирондисты, эбертисты, данто-
нисты — извиваются в бешенстве, точно разрубленные 
змеи, и п ы т а ю т с я вновь срастись. 

К о л л о . Э т и м пользуются враги; за ними тучей тя-
нутся фельяны, роялисты, попы и буржуа — все, кто одер-
жим бешеной ненавистью к Революции. 

Б а р р е р. И всюду рука А н г л и и , ее интриги и золото. 
Всюду прокрались ее тайные агенты — в н а ш и крепости, 
где они взрывают арсеналы, в наши клубы, где они раз-
жигают вражду. А н г л и й с к и е биржевые маклеры, 
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банкиры, разные темные дельцы добиваются падения 
курса денег, играют на понижение, обрекают народ на 
голод и стараются обратить против нас ослепленных стра-
даниями людей. 

С е н - Ж ю с т . Э т о наша вина, т я ж к а я вина. Признаем 
ее. М ы слишком часто забываем, в чем наша главная цель. 
О н а в том, чтобы народ был счастлив. Нечего хвалиться, 
что вы создали Республику, если она не принесла счастья 
народу. О т н я т ь у народа радость — значит отнять у него 
родину, республиканскую гордость, любовь к Свободе. 
Вам говорили: «Свобода или смерть!» А я говорю вам: 
«Счастье народа или смерть!» 

К а р н о. П у с т ы е слова! В чем оно, счастье? К т о 
знает? 

С е н - Ж ю с т . Да, счастье — идея новая для Е в р о п ы . 
Н а ш а задача исторгнуть из земли это пламя. 

Б и л л о . К а к и м путем ? 
С е н - Ж ю с т . П у т е м экспроприации угнетателей. Раз-

дайте беднякам имущество тех, кто угрожает Свободе. 
Я требую ввести в действие Вантозовские декреты. Вам 
не удастся положить их под сукно. Обездоленные — это 
великая сила земли, они — ее хозяева, за ними слово. 

К а р н о. О н и не хозяева. Н е надо нам хозяев. Н и тех, 
ни других. М ы управляем на благо всех граждан без раз-
личия. 

С е н - Ж ю с т . В ы управляете на благо тех, кто богат. 
К а р н о . Д л я того чтобы управлять, н у ж н ы деньги. 

М н е необходимы деньги на войско, на порох, на боевые 
припасы, на провиант. Е с л и т ы изгонишь из Ф р а н ц и и 
богачей, кто даст мне денег? У ж не твои ли оборванцы? 

С е н - Ж ю с т . О н и дают тебе свою кровь — это их 
единственное достояние. Уделите им долю в обществен-
ном богатстве, во владении землей. П р и о б щ и т е их к Ре-
волюции. Т о г д а никакие силы не смогут пошатнуть Рес-
публику. Какое безрассудство! Д л я того ли Революция 
отняла привилегии у знати, чтобы даровать привилегии 
богатству? Камбон потворствует богачам. З а последние 
четыре года одни только богачи извлекают выгоду из 
жертв, которые приносит Н а ц и я . Н о в а я аристократия 
торгашей, более хищная, чем прежняя аристократия, дво-
рянская, присваивает все наличное сырье, прибирает 
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к рукам торговлю и промышленность, расхищает богат-
ства земли и сокровища ее недр, хлеб, леса и виноград-
ники. И все это под нелепым предлогом свободы торговли. 
А вы, в ы позволяете им грабить, в ы берете под покрови-
тельство злейших врагов и приносите им в жертву народ, 
нашего единственного друга! 

Б а р p e p . Берегись! Т ы проповедуешь идеи беше-
ных, мятежников, которых м ы разгромили с согласия и 
одобрения Робеспьера. 

Б и л л о . М ы громили их, но не их идеи! Сен-Жюст, 
я разделяю твои взгляды на этот счет! М ы боролись 
лишь против преступного применения этих идей, против 
честолюбия бешеных, кто б ы они ни были, преда-
тели или одураченные простаки, против тех, кто угро-
жал самим устоям Республики. И поверь, мне это было 
нелегко! 

Б а р р ер. Опасность грозит слева, опасность грозит 
справа, прямой путь пролегает по узкой тропе. 

С е н - Ж ю с т . З а т о она ведет к Революции. Революция 
еще не завершена. 

К а р н о . Н о ведь м ы совершили ее дважды. Револю-
цию четырнадцатого июля и Революцию десятого августа. 

С е н - Ж ю с т . Т о л ь к о третья идет в счет. К о г д а же 
мы ее начнем? 

Входит Р о б е с п ь е р . 

Р о б е с п ь е р . М ы начнем ее, когда настанет время. 
Время еще не настало. 

С е н - Ж ю с т . А когда оно наступит, М а к с и м и л и а н ? 
Р о б е с п ь е р . К о г д а народ поймет, в чем состоит его 

долг. 
С е н - Ж ю с т . А буржуазия поняла? 
Р о б е с п ь е р . Я не жду, что враги без принуждения, 

по доброй воле, станут уважать закон. Ваше дело их при-
нудить. Н о наши друзья из народа должны подавать при-
мер справедливости. О н и этого не делают. М ы силимся 
обеспечить народу максимум заработка. Э т о требование 
не соблюдается. Демагогические надбавки развратили 
народ. Л ю д и требуют еще более высокой оплаты. О н и 
забывают, в каком трудном положении находится отчизна, 
вынужденная отражать нашествие неприятеля. Более того, 
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они пользуются нашими затруднениями. О н и скорее 
готовы отказаться от работы, чем согласиться с установ-
ленной платой. Пекари, грузчики в порту, сельские рабо-
чие, оружейники бросают работу и предъявляют всё но-
вые требования, нанося этим ущерб государству. Пре-
датели! П о р а их заставить одуматься. А если будут 
упорствовать, — предать их суду Революционного три-
бунала. 

Б и л л о . А т ы не находишь, что у нас и так доста-
точно врагов? Вряд ли разумно превращать во врагов 
наших друзей. А народ ведь, несмотря ни на что, наш 
единственный друг. В этом С е н - Ж ю с т прав. 

Р о б е с п ь е р . М н е ли не знать этого? К чему гово-
рить о своих страданиях? Н е я ли связал свою судьбу 
с судьбой народа? Н е в нем ли я находил утешение, когда 
меня жестоко преследовали, не черпал ли я новые силы 
в. постоянном общении с ним ? Н о теперь надо иметь 
мужество признаться: народ отдаляется от нас, он разо-
чарован, он безучастен к нашей борьбе, можно подумать, 
что он затаил на нас злобу. 

Б и л л о . О н не может простить нам казни своего 
любимца Эбера. 

Р о б е с п ь е р . Эбера мало было казнить! О н развра-
тил н а ш народ. М ы не в том должны раскаиваться, что 
уничтожили Эбера, а в том, что нанесли удар слишком 
поздно: яд демагогии уже успел проникнуть в душу на-
рода. А теперь нелегко искоренить отраву. И , однако, 
необходимо произвести эту мучительную и опасную опе-
рацию. М ы были б ы не друзья, а враги народу, если б ы 
не карали с беспощадной суровостью всякое нарушение 
долга перед родиной. Н е думаю, чтобы С е н - Ж ю с т пропо-
ведовал слабость и близорукое попустительство, когда 
речь идет о тех, кого он с полным правом назвал «нашим 
единственным другом». 

С е н - Ж ю с т . Я не говорил, что м ы можем позволить 
нашим друзьям поддаваться безрассудной анархии и тем 
губить наше общее дело. О н и не понимают, что это и их 
кровное дело. Н а д о иметь смелость спасать людей напере-
кор им самим. Ч т о б ы восстановить дисциплину, я сам 
возил гильотину по фронтам действующей армии. Е с л и 

222 



м ы хотим победы, надо всю Ф р а к ц и ю превратить в воен-
ный лагерь. 

Б и л л о . А завтра страна окажется в руках военной 
диктатуры? Н у нет! К о г д а у нас двенадцать армий 
стоят под ружьем, нужно искоренять не только измену и 
анархию: самая грозная опасность — честолюбие полко-
водца, возглавляющего эти армии. Вот зло, которое 
сгубило все республики! М а р и й не лучше С у л л ы . П о к а я 
жив, диктатору не бывать! 

Р о б е с п ь е р . Разве м ы говорим о диктаторе? М ы 
признаем только диктатуру добродетели и никакую иную. 
Н а с губит испорченность нравов, продажность. О н а про-
никла в недра Республики, она просочилась до самых 
корней. Признаемся же в этом! Вспомните, чем вдохнов-
лялся у нас революционный порыв: разве не чудовищным 
призывом «обогащайтесь», призывом буржуазии, которая 
разграбила имущество дворян и духовенства? М а л о того, 
что роскошь, взращенная на нищете народной, являла 
собой ужасное зрелище. Т е самые, кому было поручено 
бороться с развратителями и развращенными, все эти 
проконсулы в провинции, вроде вашего Ф у ш е , которые 
хвалились, что несут* беднякам «подлинную революцию», 
они-то и развратили народ. Ведь это они яростно ополчи-
лись на нравственные устои, на благодетельную веру 
в божество и в бессмертие души. 

Б и л л о . Н е верю я этому. У ж не прикажешь ли слу-
жить мессу? 

В кресле на колесах ввозят К у г о н а . 

К у т о н (насмешливо). Отчего бы тебе и не отслужить 
мессу, гражданин Билло? Т ы ведь был священником. 
(Обращаясь к тому, кто катит кресло.) Эй, Катон, осто-
рожнее. Т ы так меня толкаешь, словно хочешь прошибить 
стену тараном. 

Б а р р е р (шутливо). Е м у мерещится, будто он все 
еще берет приступом Лион. 

Б и л л о . Т ы попрекаешь меня, Кутон, поповской ря-
сой, Я давно ее скинул, а вот Робеспьеру не так-то легко 
вывернуть наизнанку свою поповскую душу. 

Р о б е с п ь е р (пожимая плечами). Я не терплю попов, 
мне не нужна церковная религия. Н о я утверждаю, что 
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атеизм — это роскошь, доступная лишь аристократам. 
Бедняки, честные люди, те, кому приходится вести повсе-
дневную жестокую борьбу, мучительную и тщетную 
борьбу с человеческой злобой и нищетой, ищут опоры 
в м ы с л и о провидении, которое охраняет угнетенную не-
винность и карает торжествующее преступление. М ы 
д о л ж н ы укреплять в них эту надежду, ведь она помогает 
им жить, как в свое время помогала жить и мне ( я не сты-
жусь в этом признаться). Все, что целительно, все, что 
дает народу силу жить, — это и есть истина. Горе тому, 
кто убивает веру в сердце народа! 

Б и л л о . Е с л и сердце народа настолько слабо, что воз-
лагает заботу о справедливости на какого-то идола, то 
наша обязанность перековать ему сердце. М ы научим его 
понимать, что народ, сам народ должен установить спра-
ведливость на всей земле. Революция — вот наше бо-
жество. 

Р о б е с п ь е р . Е с л и Революция берется заменить со-
бой божество, пускай она выполнит его предназначение, 
пусть установит царство добродетели! П у с к а й беспощадно 
пресекает беззакония проконсулов, которые, под предло-
гом з а щ и т ы Революции, позорят ее грабежами, распут-
ством и жестокостью. 

Б а р р е р . М ы уже отозвали с постов Тальена, Бар-
раса, М а т ь ё Реньо, Фрерона, Ф у ш е , Карье... Довольно 
с тебя? 

Р о б е с п ь е р . Н а д о привлечь их к суду. 
Б а р р е р . И привлечем. 
Р о б е с п ь е р . Н е верю. В ы не дадите огласки делу. 
Б а р р е р . Пойми, Робеспьер, не в наших интересах 

озлоблять этих деятельных людей: пусть они даже и ви-
новны в превышении власти, зато честно послужили Рес-
публике в годину опасности. Д л я чего разглашать во все-
услышанье те прискорбные злоупотребления, которые, 
б ы т ь может, явились залогом их побед? Нечего поминать 
грехи прошлого. В делах общественных в счет идет л и ш ь 
настоящее. 

Р о б е с п ь е р . Настоящее отравлено ядом прошлого. 
Рана загноилась. Н а д о очистить ее. 

Б а р р е р . Остерегайся бередить рану. Т ы сам сказал, 
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что народ П а р и ж а не может нам простить ареста Ш о м е т т а 
и казни эбертистов. Л ю д и перестали нас понимать. О н и 
не ропщут открыто, но охладели и отвратились от нас. 
Всюду глухое недовольство. 

К а р и о. А главное, усталость. Все измучены вконец. 
З а четыре года ни минуты отдыха! 

Б и л л о . А мы-то, разве м ы отдыхали? 
К а р н о . Однако м ы обязаны держаться и поддержи-

вать в народе бодрость духа вплоть до победы. 
Б а р р е р. Д а пощадите в ы людей, дайте им пере-

дышку, довольно смущать их умы! 
К о л л о . Н е надо новых процессов, не надо раздоров 

в рядах республиканцев. 
Р о б е с п ь е р . Ради спокойствия Н а ц и и необходимо, 

чтобы убийцы и грабители дали отчет в своих проступках. 
К о л л о . Н а кого т ы намекаешь? Н а Ф у ш е ? Н а 

Карье? Я их тебе не. выдам. К л я н у с ь честью, они спасли 
родину. 

Р о б е с п ь е р . В Лионе т ы б ы л сообщником Ф у ш е . 
К о л л о . У ж не в меня ли т ы метишь? 
К у т о н . Н е т , Колло, никто из нас не сомневается 

в твоей республиканской честности. Н о т ы сам знаешь, 
что твой приятель первый предал б ы тебя, если б ы нашел 
это выгодным, так же как он предал одного за другим 
всех своих прежних союзников — короля, священников и 
нантских купцов. 

К о л л о . Выдать врага отнюдь не преступление. О н 
работал для Республики, не жалея сил. 

Б и л л о (указывая на Робеспьера). Я - т о з н а ю , К о л л о , 
чего он не может ему простить: что Ф у ш е предал господа 
бога, низвергнутого самодержца... Ведь Робеспьер в з я л 
его под свое высокое покровительство, так же как всех 
этих жаб из Болота, которых он пригрел на своей груди. 
Н е т , м ы не выдадим ему Ф у ш е . 

Р о б е с п ь е р . Погодите, придет день, когда он заста-
вит вас в этом раскаяться. 

Б и л л о . А т ы не слишком-то доверяйся своим сто-
ронникам в Конвенте, всем этим лжецам и трусам, бес-
словесным рабам твоего сераля. 

Р о б е с п ь е р . У меня нет других сторонников, кроме 
честных людей. 
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Б и л л о . Н у , в таком случае долго т ы не продер-
жишься. 

Р о б е с п ь е р . Я и не рассчитываю на это, Билло. 
А т ы со своими сторонниками думаешь продержаться 
дольше? 

К у т о н. М ы правим Республикой, но кто из нас уве-
рен в завтрашнем дне? 

С е н - Ж ю с т . Н а ш день недолог. И пусть его сияю-
щ и й свет, угасая, указывает путь человечеству на многие 
века! 

К у т о н. Н а с слишком мало, и нам отпущено слишком 
мало времени. К о м у это знать лучше меня, — ведь я уже 
наполовину мертвец. (Показывает на свои парализован-
ные ноги.) Н а м некогда спорить. Отбросим в сторону все, 
что нас разделяет. Объединим н а ш и усилия, вместо того 
чтобы нападать друг на друга. С и л ы каждого и з нас 
в распоряжении Республики. П у с к а й столкновения между, 
нами неизбежны — не будем считаться обидами! М ы го-
товы в любой час пожертвовать жизнью. Ч т о нам стоит 
пожертвовать своими привязанностями и ненавистью ради 
единения, ради того, чтобы укрепить дело Революции! 
С нами или без нас, или вопреки нам, пусть победит 
Революция! 

Б и л л о и К а р н о . Д а победит Революция! 

Каждый словом или жестом поддерживает этот возглас. 

Р о б е с п ь е р . М ы — ничто, Революция — все! 

Все пожимают друг другу руки. 

К о л л о. Время позднее. С к о р о два часа ночи. А та-
кой день, как сегодня, можно считать за два. П о р а спать. 

К а р н о. К т о и з нас несет дежурство? 
С е н - Ж ю с т . Сегодня моя очередь, вместе с Бар-

рером. 
Р о б е с п ь е р . Прощайте, друзья. 

Все выходят, кроме Сен-Жюста и Баррера. 

Б а р р е р . Д а в а й ложиться. (Укладывается на полу 
между столами.) 
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С е н - Ж ю с т . Прежде всего потушим лишние свечи. 
Довольно и одной. (Задувает свечи.) 

Б а р р е р . Жесткое ложе, нечего сказать! 
С е н - Ж ю с т. Дай я сверну тебе свой плащ вместо 

подушки. 
Б а р р е р . А т ы сам? 
С е н - Ж ю с т . Я сплю, подложив руку под голову. 

Я ведь старый солдат. (Ложится на полу неподалеку от 
Баррера.) 

Б а р р е р . Тебе хочется спать? 
С е н - Ж ю с т. С о и — привычка мирного времени. Н а 

войне от нее отвыкаешь. 
Б а р р е р . Н у , а мне спится хорошо только с К л а -

риссой. 
С е н - Ж ю с т . С твоей секретаршей? А она не оби-

жается на это? 
Б а р р е р . Ей не приходится на меня обижаться. Н о 

после богослужения хорошо соснуть на алтаре, пока зво-
нарь не зазвонит к утрене. 

С е н - Ж ю с т. М ы назначим тебя звонарем в Телем-
ское аббатство. Помнишь старика Рабле? 

Б а р р е р . Я бы не прочь перечитать при свете этой 
свечи благочестивый устав ордена Телемитов. 

С е н - Ж ю с т . Я помню его наизусть. (Читает по па-
мяти.) «Вся ' ж и з н ь их размерена была не по закону, не по 
правилам либо уставам, но по их доброй воле и свобод-
ному выбору. Подымались с постели, когда взбредет в го-
лову, пили, ели, работали, спали, когда придет охота; ни-
кто их не будил, никто не приневоливал...» 

Б а р р е р . У в ы , увы! Бедные м ы подневольные, из-
гнанные из рая! 

С е н - Ж ю с т (продолжает), «...никто не приневоли-
вал ни к питью, ни к трапезе, ни к иному прочему. П о -
неже так положил Гаргантюа. В уставе их было одно 
лишь правило:» 

Б а р р е р и С е н - Ж ю с т (хором, с шутливой торже-
ственностью). «Делай, что хочешь!» 

Занавес• 
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К А Р Т И Н А Т Р Е Т Ь Я 

Занавес падает и тут же подымается снова. Видно тесное помещение, 
вроде узкого коридора между шкафами книгохранилища и перегород-
кой, отделяющей от библиотеки зал заседаний Комитета обществен-
ного спасения. К о л л е н о, сидя на табурете, пишет, держа бумаги 
на коленях. За перегородкой слышны голоса: С е н - Ж ю с т декла-
мирует Рабле, Б а р р е р со смехом подсказывает, когда Сен-Жюсту 

изменяет память. 

Г о л о с С е н - Ж ю с т а. «Ибо люди свободные, 
высокородные, просвещенные, вращающиеся в высшем 
обществе одарены врожденным чутьем, которое побу-
ждает их к добрым поступкам и отвращает от порока: 
именуется же это чутье честью...» 

Г о л о с Б а р р е р а (подхватывает). « Н о ежели же-
стоким насилием и принуждением они принижены и пора-
бощены, то их благородное стремление, свободно влек-
шее их на стезю добродетели, обращается на то, чтобы 
свергнуть и сбросить ярмо рабства...» 

Г о л о с а С е н - Ж ю с т а и Б а р р е р а (вместе). 
«Ибо м ы всегда тянемся к тому, что запретно, и питаем 
вожделение к тому, в чем нам отказано!..» 

Пауза. 

Г о л о с Б а р р е р а (со вздохом). А х , как жизнь пре-
красна! Н е выразишь словами! 

Оба замолкают. Во время их беседы приотворяется потайная дверца, 
ведущая в книгохранилище, и просовывается голова К л а р и с с ы , 
молоденькой секретарши Баррера. Коллено прикладывает палец 
к губам: «Тс , тише!» Они замирают на несколько мгновений, при-
слушиваясь к голосам Сен-Жюста и Баррера за стеной, пока те 

не умолкают. 

К л а р и с с а (шепотом). Все тихо. 
К о л л е н о (так же). Да... Д о л ж н о быть, уснули. (Пе-

редает Клариссе свои записки.) 
К л а р и с с а . М е ж а н переправит бумаги Дантрегу. 

В конце недели они будут доставлены Коиде. Через чет-, 
верть часа уезжает Сен-Лоран. 

К о л л е н о . Паспорт у него есть? 
К л а р и с с а . М е ж а н изготовил ему фальшивый 

паспорт. 
К о л л е н о . Т ы слыхала, что они перехватили послед-

нее донесение? 
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К л а р и с с а . Э г о м ы с а м и и м п о д с у н у л и , п о п р и к а з у 
Д а н т р е г а , ч т о б ы п о с е я т ь с р е д и н и х недоверие. 

К о л л е к о. О д н а к о о н и п о м и р и л и с ь . 
К л а р и с с а . Т о л ь к о н а с л о в а х ! И х всех т е р з а е т п о -

д о з р е н и е . К а ж д ы й с л е д и т з а соседом. М ы п р и к о н ч и м их 
всех, о д н о г о з а д р у г и м . (Протягивает Коллено бутылку 
вина и еду.) Т е п е р ь п о е ш ь и л о ж и с ь с п а т ь . 

К о л л е н о (с набитым ртом). В с е х п р и к о н ч и м ! 

Кларисса затворяет дверцу и скрывается в книгохранилище. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

У Фуше, на улице Сент-Оноре, № 315, четвертый этаж. 18 жерминаля 
(7 апреля), около полудня. Убогая комната, голые стены, грязные 
занавески на окнах, жалкая постель, хромоногий столик, два соло-
менных стула. У детской кроватки сидит ж е н щ и н а (ребенка не 
видно). Наружная дверь отворяется. Входит Ф у ш е . Бесшумно 
закрывает дверь, на минуту задерживается на пороге. Женщина под-

нимает голову, оборачивается. 
Фуше — старообразный человек 35 лет, высокий, тощий, костля-
вый, слегка сгорбленный, прямые, редкие, рыжеватые волосы с про-
седью, бледное лицо, пронзительный взгляд, сжатые губы. Одет в 

тесный, поношенный, темный сюртук. 

Ф у ш е . Н у к а к ? 
Ж а н н а Ф у ш е . Н у к а к ? 

Оба задают вопрос одновременно. Супруги обмениваются тревожным 
взглядом, но ни голосом, ни жестом не выражают волнения. Видно, 
что Жанна забита и затравлена судьбой. Фуше не привык обнару-

живать своих чувств. 

Ф у ш е . К а к д о ч к а ? 
Ж а н н а . С тех п о р к а к т ы у ш е л , о н а д а ж е н е ш е в е л ь -

н у л а с ь . С о в с е м о с л а б е л а . 
Ф у ш е . Е е у т о м и л о д о л г о е п у т е ш е с т в и е . 
Ж а н н а (вопросительно глядя на Фуше). А т ы , ч т о 

т ы д е л а л с у т р а ? 
Ф у ш е (опускается на стул). Н и ч е г о . Н и ч е г о н е л ь з я 

п о д е л а т ь . 
Ж а н н а . Т ы в и д е л н а ш и х д р у з е й в К о н в е н т е ? 
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Ф у ш е . Друзей? У Жозефа Ф у ш е не осталось больше 
друзей. 

Ж а н н а . Где же они? 
Ф у ш е . И х уже нет на свете. З а десять месяцев, пока 

нас тут не было, в П а р и ж е ш л а такая резня! В Конвенте 
больше сотни мест пустует. Настоящее кладбище. К а к еще 
Робеспьер там крестов не поставил! 

Ж а н н а. Жозеф, не глумись над крестом. 
Ф у ш е . Глупая, т ы же не веришь в бога! 
Ж а н н а . К т о знает... А может быть, он нам мстит... 

(Показывает на колыбель с ребенком.) 
О у ш е (продолжает, пожав плечами). Я знал, что 

не встречу в Конвенте жирондистов, хотя там до сих пор 
в ушах звенит от лая этих дворовых псов, которые воро-
чались, рычали, грызлись, искали блох... И я знал, еще 
до отъезда из Лиона, что эбертисты разгромлены; я во-
время повернул руль и обрубил канат, которым б ы л 
привязан к их гибнущему кораблю... Н о я ошибся в рас-
чете. Я делал ставку на победу Дантона. А он, глупец, 
сам попался в западню. Да, я недооценил Робеспьера. 
Ведь хозяин-то он... пока что он... 

Ж а н н а . Т ы оскорбил его. М ы погибли. 
Ф у ш е (небрежным тоном). П у с т я к и , проиграть пар-

т и ю — не значит проиграть совсем. Н у ж н о только про-
должать игру. И самое главное — выиграть время. 

Ж а н н а . О н и придут и арестуют тебя. 
Ф у ш е (тем же тоном). У нас есть время вывер-

нуться. О н и еще заняты, им нужно покончить с охвостьем 
Эбера и Дантона, подавить тюремный заговор. З а в т р а 
или послезавтра настанет черед Шометта. 

Ж а н н а . Т ы б ы л с ним заодно! 
Ф у ш е (сухо). Б ы л когда-то. Теперь он погиб. 
Ж а н и а. А если он потащит тебя за собой? 
Ф у ш е . О н этого не сделает. Помочь я ему ничем не 

могу. А он не из тех, кто, погибая сам, старается без 
пользы погубить и другого. О н честный малый. О н ни-
кого не подведет. 

Ж а н н а (с горечью). Т ы бы, конечно, поступил 
иначе. 

Ф у ш е (спокойно). Конечно. Я з а щ и щ а ю свою 
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жизнь, твою и ж и з н ь нашего ребенка. (Наклоняется над 
колыбелью). О н а не шевелится. Н у ж н о все-таки покор-
мить ее. 

Ж а н н а . Я дала ей немного молока. О н а с трудом 
глотает по капле. 

Ф у ш е . Д а й мне... Я попробую. (Опускается на ко-
лени перед колыбелью и заботливо, терпеливо поит 
ребенка с ложечки.) Пей, моя милочка... моя маленькая 
Ньевра... сокровище мое!.. 

Ж а н н а. Т ы не сказал мне, что делал в Конвенте. 
Ф у ш е (встает и старательно отряхивает пыль с ко-

лен ). К р у г о м одни тени, ничего с ними не сделаешь. В них 
умерло все живое, кроме страха. К о г д а я хотел подняться 
на трибуну и прочесть им отчет о моей деятельности 
в Лионе, они растерялись, они отослали мой доклад в К о -
митет, Робеспьеру. И первый, кто поспешил это предло-
жить, был Б у р дон из У а з ы , а он, я знаю, до смерти нена-
видит Робеспьера. После двойного удара, который сокру-
ш и л эбертистов и дантонистов, они там совсем, как пришиб-
ленные. Д а и кто там остался? О б л о м к и прошлого — 
Сийес, Д ю р а н - М а й я н , Буасси д ' А и г л а . О н и сгрудились 
все, как стадо баранов, ж м у т с я друг к другу, сгорбились, 
съежились, животы подвело, сердце сжалось от страха. 
А посмотришь на них, отворачиваются, глаза отводят. 
И х так долго заставляли молчать, что они и говорить-то 
разучились. Т о ч н о в пещере Полифема — гадают, чья 
очередь, кому сегодня быть съеденным, и стараются вы-
толкнуть вперед любого вместо себя. П р и виде меня их 
единственная мысль была отдать меня на съедение — я 
сразу это понял. 

Ж а н н а. М ы погибли... погибли... 
Ф у ш е . Д а нет, голубушка, ничего! З а ч е м отчаи-

ваться, подождем, когда беда действительно придет. О н а 
еще далеко. 

Ж а н н а. Н а что т ы надеешься? Ведь какую ненависть 
т ы возбудил против себя!.. Т ы с я ч и жертв в Лионе... 
кровь... развалины... 

Ф у ш е . Пожалуй, я действовал там слишком круто. 
Н о , я знаю, здесь они довольны плодами моего труда. 
Теперь они не прочь были б ы свалить на меня одного всю 
тяжесть ответственности за те неизбежные жестокости, 
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которые сами же приказали мне совершить. М н е следо-
вало б ы вспомнить, как некий итальянский принц прика-
зал верному слуге избавить его от опасного соперника, а 
затем велел четвертовать слугу на городской площади, 
дабы показать добрым подданным, что совесть его чиста, 
а руки незапятнаны. С а м ы й осторожный человек недоста-
точно осмотрителен. Е с л и затеваешь рискованное дело, 
постарайся впутать туда и других. Я человек мягкий и 
доверчивый, но с годами становишься умнее. В следую-
щ и й раз я не оплошаю. Правда, я и теперь принял кое-
какие меры предосторожности. В Комитете немало людей, 
которым совсем не улыбается подымать историю о моем 
управлении в Лионе. Я ничего не подписывал один, без 
Колло, и даже, по счастливой случайности, при особенно 
важных решениях я скромно отступал, а К о л л о подписы-
вался первым. Scripta manent... Ч т о написано пером... 
Я сохранил бумаги на всякий случай. 

Ж а н н а . Э т о еще опаснее. О н и постараются отнять 
у тебя эти бумаги. 

Ф у ш е . Я избавлю их от хлопот. Я сам представлю 
бумаги в Комитет. (Направляется к двери .) 

Ж а н н а . К у д а т ы ? 
Ф у ш е . К нашему соседу, Максимилиану. 
Ж а н н а (всплеснув руками). Т ы сам идешь в логово 

волка! 
Ф у ш е . В старых сказках волк не всегда остается 

победителем. 
Ж а н н а . Н о он ненавидит тебя! 
Ф у ш е . В политике не место чувствам. Е с л и верно то, 

что говорят о Робеспьере, он, как человек государствен-
ный, укротит свою желчь. 

Ж а н н а . Т ы сам этому не веришь. 
Ф у ш е . П о правде сказать, я сомневаюсь, однако по-

смотрим. 
Ж а н н а . О н оскорбит тебя. 
Ф у ш е . Н е так-то это легко. В игре только одна 

цель — выиграть. Я не обращаю внимания на оскорбле-
ния... Д о свиданья, моя милая, до свиданья, моя цыпочка! 
(Целует ребенка, идет к выходу, берется за ручку двери.) 

Ж а н н а . А х , я совсем забыла... Заходил Карье. С п р а -
шивал, когда можно с тобой повидаться. 
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Ф у ш е . П о к а еще рано, я и сам не знаю. Т а м видно 
будет. 

Ж а н н а. Е м у , как и тебе, угрожает опасность со сто-
р о н ы Робеспьера. 

Ф у ш е . В о т именно! В с е зависит от моей беседы 
с М а к с и м и л и а н о м . Н ы н ч е вечером я буду знать, кем и з 
двух придется пожертвовать. 

Ж а н н а . Ж о з е ф ! И т ы еще м о ж е ш ь колебаться между 
врагом и с о ю з н и к о м ? 

Ф у ш е. Я и не колеблюсь. Ч т о б ы н и было, я твердо 
р е ш и л не жертвовать собой. (Выходит.) 

Занавес. 

К А Р Т И Н А П Я Т А Я 

У Робеспьера. В тот же день, полчаса спустя. Маленькая комната во 
втором этаже, в окно виден двор и сараи. Камин. Кровать орехового 
дерева с полотняным синим пологом, затканным белыми цветами. 
Скромный письменный стол. Несколько соломенных стульев. Шкаф 
с книгами. Справа и слева двери. Правая ведет в комнату Симона 
Дюпле, откуда выход на парадную лестницу, а затем в подъезд на 
улице Сент-Оноре. Левая дверь ведет в спальню госпожи Дюпле, 
отделенную от спальни Робеспьера умывальной комнатой; отсюда 

выход на деревянную узкую лестницу, спускающуюся во двор. 
Р о б е с п ь е р вдвоем с С и м о н о м Д ю п л е , по прозванью «Де-
ревянная нога». Симон сидиТ за столом, заваленным грудой писем 
и бумаг. Робеспьер ходит из угла в угол по тесной комнате. Под 

столом лежит датский дог, по кличке Браунт. 

М о л о д о й Д ю п л е (приотворив левую дверь, гово-
рит запыхавшись). М а к с и м и л и а н ! В о дворе г р а ж д а н и н 
Ф у ш е , он хочет с тобой поговорить. 

Р о б е с п ь е р . Я не ж е л а ю его видеть. Д л я него моя 
дверь закрыта. 

Молодой Дюпле исчезает. 

Р о б е с п ь е р , С и м о н , т ы разобрал с е г о д н я ш н ю ю 
п о ч т у ? 

С и м о н . Разобрал, немало п р и ш л о с ь потрудиться. 
(Указывает на груду писем.) Э к и е б о л т у н ы ! Б р ы з ж у т 
чернилами, как слюной. Впрочем, не беда, л и ш ь б ы это 
ш л о на общее благо! П о с л у ш а й - к а , что п и ш у т твои сто-
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ронники из Болота — Д ю р а н - М а и я н , Сийес, Буасси л жи-
рондисты, которых т ы спас: 

«Дорогой н а ш коллега, пусть твое бескорыстие и поро-
жденная им славная независимость суждений возвеличат 
тебя над всеми прочими республиканцами... Вставай и 
впредь на защиту слабого, не давай пощады предателям 
и заговорщикам... М ы будем хранить глубокую призна-
тельность к тебе до последнего биения сердца». 

Р о б е с п ь е р (махнув рукой, прерывает чтение). 
Знаю... Знаю.*. Т р я с у т с я там от страха в своем Болоте. 
Н е будь меня, давно бы какая-нибудь цапля проглотила 
их живьем. Н и к т о бы и не заметил исчезновения этих 
людей, как не замечали их самих при жизни. С у щ е с т в а без 
цвета, без запаха, без вкуса. Н о не злые. П о к а они со-
знают, что их судьба связана с моей, они могут быть по-
лезны Республике. Вот и приходится беречь таких. 

С и м о н . Вспомни басню, как некий простак отогревал 
на груди змею. Остерегайся Сийеса. 

Р о б е с п ь е р . И з всей моей бессловесной команды 
один только Сийес способен мыслить. О н способен це-
нить порядок. И поможет мне восстановить его. 

С и м о н. Другие корреспонденты, попроще, просят 
тебя быть крестным отцом. В трех семействах назвали 
младенцев Максимилиан, Максимилиана и Робеспьер. 
А у четвертого так дали сыну имя «Неподкупный М а -
ксимилиан»... 

Р о б е с п ь е р . Г л у п ц ы ! Когда сын вырастет, он пер-
вым делом постарается стереть с себя это клеймо. 

С и м о н . Вот объяснение в любви от какой-то девицы. 
Вот юноша посылает прядь волос своей возлюбленной 
с просьбой благословить их союз. Вот священник предла-
гает поминать твое имя в церковных молитвах. 

Р о б е с п ь е р . П л у т и провокатор! Э т о Вадье подска-
зал ему, чтобы погубить меня. 

С и м о н . Д а нет же, нет. О н от чистого сердца. К а -
ждый по-своему выказывает любовь к тебе. О д н и в сти-
хах, другие в песнях, священники в акафистах. 

Р о б е с п ь е р . А убийцы прячут кинжал в букете 
цветов. 

С и м о н . У б и й ц ы ? О ком т ы говоришь? Все твои 
враги обезоружены. 
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Р о б е с п ь е р . Н е далее как сегодня в Комитет явился 
Лежаидр, насмерть перепуганный; он показал анонимное 
письмо, где какой-то тайный н а ш противник, разжигая его 
честолюбие, призывает вооружиться парой пистолетов и 
застрелить меня и С е н - Ж ю с т а прямо в Конвенте. И т ы 
думаешь, этот презренный трус, бывший друг Дантона, 
не согласился б ы убить нас, если бы не боялся быть ули-
ченным? Н а свете больше трусов, чем убийц. В этом 
наше спасение. Н о гордиться тут нечем. 

С и м о н . Н а р о д за тебя стеной, м ы грудью встанем 
на твою защиту. 

Р о б е с п ь е р . В ы будете крепко спать, как ученики 
И и с у с а в Гефсиманском саду. 

С и м о н . Максимилиан, как т ы можешь сомневаться? 
Р о б е с п ь е р . В тебе, Симон, я не сомневаюсь. Все 

в этом доме преданные и верные друзья. Н о т ы знаешь 
лучше всякого д р у г о г о — в е д ь т ы каждый день читаешь 
вместо меня донесения полиции, у тебя и теперь лежит 
их целая кипа, — т ы знаешь сам, как народ утомлен, 
разочарован, ненадежен, как легко его смутить нелепыми 
подозрениями и подлой ложью, которую распускают ко-
варные враги. К о г д а я вышел на улицу после месяца бо-
лезни, я б ы л потрясен той переменой, которая произошла 
в народе. Н а ш и враги сеют недовольство. И трудно ре-
шить, какой враг опаснее, — тот, что ратует за королев-
с к у ю власть, или тот, что заведомо лжет, расточая по-
сулы, насаждая продажность и злоупотребляя террором. 
С т о и л о ли казнить Эбера? Е г о яд остался. Д л я низких 
людей Революция только добыча. Л и ш и т е их н а ж и в ы — 
они тотчас покажут клыки, отойдут в сторону, предадут 
нас. К т о является истинной опорой Республики? Горстка 
людей. И х так мало, и все их могущество в силе слова. 

С и м о н . Н о ведь это самая благородная, самая воз-
вышенная сила. 

Р о б е с п ь е р . Я узнал ей цену в Конвенте. Н е 
очень-то надежна эта сила. Я видел там страх и покор-
ность побитого пса, трусливого и хитрого, с которого 
нельзя н и на минуту спускать глаз, иначе он того и гляди 
вцепится в вас исподтишка. С л а в н ы й мой пес Браунт! 
(Ласково трогает его ногой.) Прости, что я сравнил собак, 
этих преданных друзей, с людьми без чести и совести... 
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Н о горше всего видеть, как вокруг нас, по всей Ф р а н ц и и , 
распространяется гнусная зараза продажности. Д а будут 
п р о к л я т ы деньги! Э т о проказа на теле Республики. О н а 
разъедала людей, которым я верил всей душой. П о з о р н ы й 
скандал в О с т - И н д с к о й компании обнажил эти язвы. Н а -
прасно мы вырезаем один гнойник за другим — поваль-
ная болезнь косит всех направо и налево; и те, кого м ы 
посылаем на борьбу с ней, заражаются сами. П е р в ы м и за-
болевают лицемеры, которые усерднее других выставляют 
напоказ свою гражданскую доблесть. П о д флагом террора 
н а ш и посланцы в провинциях бесстыдно торгуют револю-
ционным правосудием: продают помилования, отменяют 
приговоры, грабят имущество... Ф у ш е , Тальен, Фрерон, 
Баррас... негодяи, запятнавшие себя кровью и грабе-
жами... Вот и сейчас в Воклюзе орудуют черные банды, 
навербованные Ровером с помощью Журдана, этого чудо-
вища, версальского головореза, который вырвал сердце у 
Ф у л о и а , — они там скупают за бесценок государственные 
земли. И в эту шайку разбойников, по донесениям, получен-
н ы м мною, входит более пятисот человек, занимающих 
общественные должности... С т р а ш н о подумать! Респуб-
лика в опасности — республиканцы продают ее с торгов! 

С и м о н . Н а д о покарать их. 
Р о б е с п ь е р . Н а д о покарать их... Н о это не в наших 

силах! К о г д а не нужно, трибуналы щедро проливают 
кровь. Н о как только дело доходит до этих подлецов, 
чьи-то могущественные руки удерживают занесенный то-
пор. У злодеев оказываются защитники в самом К о м и -
тете. Бесполезно предавать суду этих богачей, они всегда 
и з ы щ у т способ обойти закон. Одних бедняков приносят 
в жертву. Следовало бы провести чистку обоих Комите-
тов и перестроить все судопроизводство. 

С и м о н . Т а к сделай же это. 
Р о б е с п ь е р . И сделаю. Н о я чувствую, Симон, что 

это и погубит меня. О н и обвинят меня в стремлении 
к диктатуре. О р у ж и е древнее и обоюдоострое: его создали 
защитники Свободы для борьбы с тиранами; а тираны 
пользуются им против защитников Свободы. Вот уже два 
года контрреволюция применяет это оружие против меня. 
Х и т р ы й дьявол П и т т наводнил всю Ф р а н ц и ю воззва-
ниями, где говорится о м о и х солдатах и м о е й армии, 
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как будто я король Республики. О н и стараются посеять 
тревогу, восстановить против меня добрых граждан и 
разжечь ревнивые подозрения моих товарищей. 

С и м о н . Мелкие огорчения неизбежны — такова рас-
плата за твой высокий моральный авторитет. Н е унывай! 
Т ы должен радоваться и гордиться. Т в о я сила в беско-
рыстии, твоя цель — благо Н а ц и и . Т ы победишь, как м ы 
победили при Вальми. Т а к велит разум. Р а з у м всегда 
побеждает. 

Р о б е с п ь е р . С л а в н ы й т ы юноша! 

Въезжает К у т о н в кресле на колесах. 

К у т о н . Максимилиан, я встретил у твоих дверей 
Ф у ш е . О н , кажется, просил его принять, а т ы отказался. 

Р о б е с п ь е р . Э т о правда. 
К у т о н . Е г о не так-то легко спровадить. О н все еще 

ждет, мокнет там у подъезда, шагает взад и вперед под 
дождем. 

Р о б е с п ь е р . Я презираю его в такой же мере, как 
грязь, которую он топчет. Будь моя воля, я бы втоптал 
его в эту грязь. 

К у т о н . Э т о не в твоей власти — во всяком случае 
теперь. Господин Ф у ш е принял все меры предосторожно-
сти. У него есть покровители в Комитете. 

Р о б е с п ь е р . Т ы знаешь лучше всякого другого, ка-
кая цена их покровительству. 

К у т о н . Больше всякого другого я имею основание 
не щадить этих лионских палачей, К о л л о и Ф у ш е ; они 
отстранили меня, они свели на нет все мои попытки внести 
умиротворение. Н о какой смысл выказывать чувства, если 
т ы не в силах претворить их в действие? В водовороте 
политических событий м ы не можем позволить себе 
роскошь личной вражды. О д н о и з двух — или сокрушить 
врага, или, если не можешь, не доводить его до ожесто-
чения. Советую принять Ф у ш е ! Ч т о тебе стоит повидать 
его, выслушать, выведать, какие у него планы, и хоть на 
время усыпить его подозрения... 

Р о б е с п ь е р . Ч т о нового он может мне сказать? 
Ненавижу этого мошенника. П р и виде его я не смогу 
скрыть своего омерзения. П у с к а й обивает пороги, я не 
приму его. 
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К у т о н . Т о г д а он пойдет к своей прежней поклон-
нице — твоей сестре Ш а р л о т т е — и будет лить слезы у ее 
ног. Х о т ь он изменил ей, она до сих пор к нему неравно-
душна, т ы же сам знаешь. О н а прибежит и станет умо-
лять тебя. 

Р о б е с п ь е р (в тревоге). Н е т , нет, только не это! 
Избавьте меня от нее, умоляю вас! Бедняжка выводит 
меня из себя. Я не выношу ее. 

К у т о н . Т о г д а прими этого негодяя. Другого вы-
хода нет. 

Р о б е с п ь е р . Н у , что ж ! Придется пойти на это, раз 
т ы так решил. Т ы всегда умеешь добиться, чего хочешь, 
хитрец. 

К у т о н . Я хочу только общественного блага, а оно 
неразрывно связано с твоим. 

Р о б е с п ь е р . Х о р о ш о , согласен. Приведите его. А ты, 
К у т о н , останься здесь. М н е важно, чтобы т ы б ы л свиде-
телем нашего разговора. 

К у т о н . Н и за что! Я слишком хорошо знаю, что 
здесь произойдет — хоть и прошу тебя быть сдержан-
н ы м , — я не хочу присутствовать при унижении врага и 
тем унизить его еще более. З а ч е м напрасно вызывать его 
ненависть? Даже если т ы порвешь с ним, мне небеспо-
лезно будет сохранить связи с вражеским лагерем. У в е -
зите меня. Я отлично все услышу из соседней комнаты... 

Р о б е с п ь е р . А ты, Симон, останешься здесь. 
К у т о н . Было б ы лучше... 
Р о б е с п ь е р . Я так хочу. 
С и м о н. Я тоже. П о к а т ы у нас в доме, Максимилиан, 

мои долг охранять тебя. Я дал себе слово никогда не 
оставлять тебя одного с посетителями. 

К у т о н . Т ы прав. Насколько лучше было бы, если 
бы так охраняли Марата. 

Симои вкатывает кресло Кутона в соседнюю комнату и неплотно при-
творяет за ним дверь. Возвращается к Робеспьеру, выходит в проти-
воположную дверь. Слышно, как он свистом подзывает кого-то 

с улицы. 

С и м о н (бесцеремонно.) Э й ! Э й ты, там! Гражданин, 
можешь войти. 
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Оставшись один, Робеспьер встает и оглядывает себя в зеркало. 
Поправляет гастук. Лицо его становится холодным, непроницаемым. 
Возвращается С и м о н . Робеспьер стоит в ожидании, облокотившись 
на камин, не глядя на дверь. Поспешно входит Ф у ш е в поношен-
ном сюртуке, застегнутом до подбородка, длинном, словно сутана, 
весь промокший от дождя. Он зябко потирает руки и покашливает. 

Ф у ш е . Прости, Максимилиан, что я потревожил 
тебя среди твоих неусыпных трудов. Н о я желал, вер-
нувшись после долгого отсутствия, поскорее дать тебе 
отчет в своей миссии. М е н я влекла к тебе также приятная 
обязанность поздравить старого друга, выразить восхи-
щение твоей борьбой против врагов Республики, твоими 
великими победами, твоими талантами. Я горжусь тобой 
больше всех, ведь я с самых первых шагов предвидел твой 
могучий взлет. С к о л ь к о лет прошло с тех пор?.. П о -
мнишь!.. П я т ь или шесть?.. Н е то это было вчера... не то 
давным-давно... помнишь наши незабвенные вечера 
в Аррасе, в коллеже Оратории, в академии Розати... 
И К а р н о б ы л с нами... Н а с роднила страсть к науке и 
прогрессу, наша общая вера в будущее человеческого 
разума. У ж е тогда т ы блистал среди нас своим красноре-
чием, непреклонным нравом и чистотой. Н а с восхищала 
в тебе доблесть античного героя, благородное стремление 
освободить и просветить человечество, твоя чувствитель-
ная душа. Т ы остался верен себе. День з а днем т ы выра-
стал все выше, но т ы не изменился. 

Р о б е с п ь е р . И т ы не изменился. Т ы всегда лгал, 
всегда предавал. 

Ф у ш е . Максимилиан... 
Р о б е с п ь е р . Т ы предал бога, именем которого 

клялся, церковь, которой служил, избирателей, которые 
доверились тебе, предал все партии и всех друзей, кото-
рые имели глупость рассчитывать на тебя, предал короля, 
Республику, все человечество! 

Ф у ш е . Максимилиан, не будь несправедлив, не от-
нимай у искреннего человека права признать свои заблу-
ждения, перейти в другой лагерь, если он видит, что 
истина там. 

Р о б е с п ь е р . Д л я тебя истина там, где твоя личная 
выгода. Т ы прошел в депутаты как роялист, чтобы за-
щ и щ а т ь привилегии и награбленное добро твоих сообщни-
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ков, работорговцев и корсаров из Н а н т а . И на другой же 
день т ы предал их; т ы потребовал казни короля, которого 
накануне клялся защищать, л и ш ь только увидел, что 
выгоднее перейти в другой лагерь. Т ы был с жиронди-
стами, пока верил, что они прочно стоят у власти. И на 
другой же день отступился от них и стал эбертистом, 
самым отъявленным. Разумеется, л и ш ь только прошел 
слух, что Эбер падет, т ы отрекся от него и усердно 
содействовал его падению. Т в о я беда в том, что т ы ж и л 
в двух-трех днях пути от П а р и ж а и осведомляли тебя 
скудно и с запозданием. Т ы поверил в близкое падение 
другого человека и старался всеми средствами ускорить 
это падение. Н о т ы ошибся: этот человек цел и невредим, 
и он смотрит на тебя сейчас с гневом и отвращением. 

Ф у ш е . Робеспьер, твои доносчики ввели тебя в за-
блуждение. 

Р о б е с п ь е р . Н е у ж е л и т ы думаешь, что я не знаю 
о твоих происках в Лионе против К у т о н а и меня, о коз-
нях и подкопах, о кличке «модерантисты», которой т ы нас 
заклеймил, о тайных сношениях с моими врагами в К о н -
венте, о преследовании моих друзей и агентов, о перехва-
ченных тобою письмах? Т ы думаешь, мне неизвестно, что 
два часа назад, прежде чем прибежать сюда, т ы пытался 
подкупить кое-кого в Конвенте и хитростью выманить 
одобрение твоей миссии в Лионе, чтобы уклониться от 
проверки со стороны Комитета? Т ы надеялся обмануть 
Конвент и противопоставить его Комитету. Т в о я затея 
провалилась. И вот тебе пришлось вернуться в Комитет, 
к тому самому, кого т ы надеялся обойти. 

Ф у ш е . Нечего делать, признаюсь. Т ы слишком про-
ницателен, Максимилиан, с тобой никакие уловки не по-
могут. Поверь, я не сомневался в твоем могуществе, но 
не подозревал, что оно так безгранично. М о я ошибка про-
стительна. В провинции, где я пробыл около года, нет 
возможности быть столь же осведомленным, как ты. З н а й 
я все, уж, поверь, я бы старался ни в чем с тобой не рас-
ходиться. 

Р о б е с п ь е р . Н е у ж е л и т ы считаешь, что такой ци-
низм может расположить меня в твою пользу? 

Ф у ш е . Я считаю тебя, Максимилиан, великим поли-
тиком; т ы отлично понимаешь, что, когда ведешь армию 
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в бой, перед тобой единственная цель — победа; значит, 
надо объединять свои усилия с теми, кто лучше других 
способен обеспечить победу. 

Р о б е с п ь е р . Н е потому ли т ы связался с теми, кто 
способен принести поражение? С о всеми врагами Рес-
публики? 

Ф у ш е . С твоими врагами, Максимилиан. Т о л ь к о 
вернувшись сюда, я узнал, что они также и враги Рес-
публики. Н о теперь я помню это твердо. О т н ы н е они и 
мои враги. 

Р о б е с п ь е р . З н а ч и т , тебе придется стать врагом 
самому себе! 

Ф у ш е . Давай, наконец, объяснимся начистоту. К о -
нечно, мне прискорбно, что т ы не любишь меня, Макси-
милиан, меня это глубоко огорчает. Н о м ы оба не такие 
люди, чтобы зависеть от личных чувств, м ы выше этого. 
Н а м и управляет разум, м ы должны подчиняться сообра-
жениям здравой политики. В чем ты, как политик, мо-
жешь меня упрекнуть? Почему отозвали меня из Лиона? 
Я готов хоть сейчас дать отчет в своей миссии. К т о обви-
няет меня и в чем? 

Р о б е с п ь е р . Я обвиняю тебя, я! И моими устами — 
твои бесчисленные жертвы, все, кого т ы замучил, ограбил, 
оскорбил, погубил. М о и м и устами тебя обвиняет Респуб-
лика, которую т ы залил кровью и опозорил. Гекатомбы 
твоих жертв вызывают ужас во всем мире, т ы нас всех 
запятнал кровью. М а л о того, что т ы навлек на нас про-
клятия, т ы покрыл нас бесчестьем. П о д л ы м преследова-
нием религии и бедных простых людей, которые ищут 
в ней утешения, т ы разжег фанатизм. Г р у б ы м глумлением 
над христианством, шутовским карнавальным атеизмом 
т ы доставил повод П и т т у и его своре писак распускать 
ядовитую клевету и высмеивать нас, т ы восстановил про-
тив Революции все страны, еще не вошедшие во враже-
с к у ю коалицию. Ч е м искупить то зло, которое т ы принес 
Республике? М о ж е ш ь гордиться делом рук своих. 

Ф у ш е . Да, я горжусь своей работой. З а десять меся-
цев я выполнил задачу четырех-пяти проконсулов. Я один 
управлял от имени Конвента четвертой частью Ф р а н ц и и . 
К о г д а я уехал по вашему поручению, она пылала со всех 
сторон. Жирондисты, вандейцы, лионцы и англичане 
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окружали Ф р а н ц и ю железным кольцом, все теснее затя-
гивали на ее шее петлю. Я , да, я помог разорвать кольцо. 
Я собрал, снарядил, снабдил продовольствием несколько 
армий, я отправил на фронт тысячи солдат — в И а н т , 
М э н , К а н н ы , Лион, Т у л о н . Я укрепил якобинцами все 
канцелярии, муниципалитеты, управления в департамен-
тах центра. Я произвел там полную революцию. Ч т о б ы 
сломить сопротивление любой ценой, мне пришлось при-
менять гильотину, интриги и подкупы. Я жестоко подавил 
мятеж. Н о т ы отлично знаешь, что К о л л о д'Эрбуа, твой 
товарищ по Комитету, участвовал в подавлении мятежа 
наравне со мной. П у с к а й эти карательные меры часто 
раздирали мое чувствительное сердце, я должен б ы л сдер-
живать его трепет, дабы выполнить свою задачу, дабы 
«ценой нескольких загубленных жизней» подготовить 
«всеобщее счастье потомства» 1. 

Р о б е с п ь е р . В твоих устах самые священные слова 
звучат гнусно. Я знаю тебя, Жозеф Ф у ш е . Ч т о тебе все-
общее счастье, человечество, будущие поколения? Т в о и 
жестокости тем более омерзительны, что т ы соверша-
ешь их с ледяным спокойствием. П о мне, у ж лучше кро-
вожадный волк вроде Карье. Т ы лицемер до мозга 
костей. 

Ф у ш е. В лицемерии т ы большой знаток. У меня даже 
пропала охота возражать. Весь вопрос в том, выгодно ли 
для меня и тебя, для Революции, — раз, по твоим словам, 
т ы и Революция составляете единое целое, что я готов 
допустить, — выгодно ли для Революции, чтобы м ы с то-
бой примирились. З а к л ю ч и м мир! 

Р о б е с п ь е р . Н и к о г д а ! 
Ф у ш е . В политике слово «никогда» не существует. 
Р о б е с п ь е р . Д л я тебя не существует ни «да», ни 

«нет». Хамелеон! П о к а м ы говорим, т ы на глазах меняешь 
окраску. 

Ф у ш е. Я хочу только блага Республики. 
Р о б е с п ь е р . Благо Республики в том, чтобы не 

иметь с тобой никакого дела. Исчезни, сгинь с обществен-
ной арены. 

1 Подлинные слова Фуше. — Р. Р. 
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Ф у ш е . Исчезнуть я всегда успею. Погоди немного. 
Р о б е с п ь е р . И з б а в ь меня от твоей гнусной физио-

номии. 
Ф у ш е . Н а твое лицо мне тоже не очень приятно 

смотреть. Н о мой разговор слишком серьезен и не терпит 
отлагательства. 

Р о б е с п ь е р . Н а м не о чем больше говорить. 
Ф у ш е . Т о , что я хочу сказать, — не для ушей твоего 

жандарма. (Указывает на Симона Дюпле, который молча 
присутствует при их беседе.) 

Р о б е с п ь е р . У меня нет тайн от моих друзей. 
Ф у ш е. К чести твоей позволю себе усомниться в этом. 

П р и управлении государством часто необходимо, чтобы 
правая рука не ведала, что делает левая. 

Р о б е с п ь е р . П у с т ь моя правая рука, так же как и 
левая, ведают, какое презрение т ы вызываешь во мне. 

Ф у ш е . Я отлично понял, что т ы решил устроить мне 
прием при свидетелях, чтобы я вдвойне оценил эту честь... 
и даже удивился, что не застал у тебя Кутона, который 
меня опередил. Н о тут же успокоился, увидев, что дверь 
в соседнюю комнату приотворена1. Т ы здесь в своей 
семье. Весь'ма признателен, что т ы и меня допускаешь в 
семейный круг. Н у что же, раз тебе так хочется, я буду 
обращаться к Робеспьеру и его семье. 

Р о б е с п ь е р . Да, семье... У тебя, живой мертвец, 
семьи никогда не будет. 

Ф у ш е . Вот и ошибся, Максимилиан! Х о т ь я и очень 
беден (показывает на свою поношенную одежду), но 
в этом я гораздо богаче тебя, у меня есть ребенок... 
О д н а к о таким людям, как м ы с тобой, не стоит говорить 
о детях. Перейдем к делу! Робеспьер, мне незачем напо-
минать тебе, что т ы со всех сторон окружен врагами. О н и 
с к р ы в а ю т с я повсюду, даже в числе твоих друзей. В К о н -
венте т ы заставил всех молчать, но т ы знаешь не хуже 
меня, что под этим молчанием таится страх и жажда 
мести. Д а ж е в Комитете против тебя ведется подкоп. 
С а м ы е твои успехи навлекают на тебя угрозы врагов, 
внутренних и внешних. Я хорошо изучил тебя. З а сутки, 
что я провел в Париже, за эту ночь без сна и день без 
отдыха, я учел все силы, взвесил все возможности и вижу, 
что т ы один способен навести порядок в хаосе и вернуть 

243 



Революцию на правильный путь. Т ы хочешь и можешь 
этого добиться. И я готов помогать тебе. 

Р о б е с п ь е р . У тебя есть дело поважнее — помочь 
самому себе. 

Ф у ш е . Я слабый, смиренный человек, Робеспьер. Н о 
ведь в басне голубю, если т ы дозволишь сравнить тебя 
с голубем, очень пригодилась в трудную минуту помощь 
муравья. 

Р о б е с п ь е р . К а к т ы смеешь предлагать мне свою 
помощь, когда т ы олицетворяешь в политике все то, что 
мне ненавистно, с чем я буду бороться всеми силами, 
пока не очищу Республику? Т ы — воплощение самого 
чудовищного злоупотребления террором. 

Ф у ш е . Н е будем поминать прошлого. Возможно, что 
мне случалось ошибаться. Я старался, как умел. В то 
время подобные крутые меры, пожалуй, б ы л и необхо-
димы. Теперь они уже не нужны, признаю, и т ы прав, что 
осадил меня. Однако убрать паруса во время бури не 
так-то легко. И тебе очень б ы пригодился на корабле с ы н 
капитана дальнего плавания. Предлагаю тебе свою по-
мощь. 

Р о б е с п ь е р . А для чего? Исправить то, что т ы на-
портил? Восстановить то, что т ы разрушил? Клеймить 
твою г р я з н у ю политику? К а р а т ь тех, кто замешан в кро-
вавых преступлениях, твоих зловещих соучастников — 
Карье, Фрероиа, Барраса, Тальена? 

Ф у ш е . Почему б ы нет? Я не страдаю л о ж н ы м само-
любием. Е с л и я признал, что твоя политика правильна, 
что настало время натянуть удила, я с той же минуты го-
тов приняться за дело; не такой я человек, чтобы отсту-
пить перед крутыми мерами, я это доказал. С а м ы е крайние 
средства хороши, если они целесообразны, и я согласен 
применять любые. 

Р о б е с п ь е р . Иуда, вечно т ы рыщешь, выискивая, 
кого б ы предать, чему б ы изменить. 

Ф у ш е . А х , Робеспьер, как надоели твои постоянные 
ссылки на евангелие! Я знаю не хуже тебя, а может быть, 
даже и лучше, в силу своей профессии, тексты из бывшего 
священного писания. О н и полезны для тех, кто может 
себе позволить мирную, бездеятельную жизнь. Н о мы, 
кому отказано в подобной роскоши, мы должны держать 
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у изголовья иную книгу, книгу опыта. П у с к а й в ней 
немало противоречий, но в государственной деятельности 
кратчайшая линия между двумя точками редко является 
прямой. Тебе известно лучше всякого другого, что сред-
ства для спасения народа и государства не всегда одина-
ковы. Порой надо сражаться, порою притаиться, выну-
ждая противника к маршам и контрмаршам, чтобы обес-
силить его. Иногда могут пригодиться самые решительные 
меры, но только на короткий срок. Вскоре от них отре-
каются и заимствуют у противника умеренность, на ко-
торой тот строил свою политику. П р и умелой стратегии 
пользуются поочередно то Горой, то Болотом. В этом 
искусстве, скажу не хвастаясь, я могу быть полезен даже 
такому учителю, как ты. 

Р о б е с п ь е р . Т в о и учителя не здесь. 
Ф у ш е . Где же? 
Р о б е с п ь е р . В могиле, где Дантон и Эбер. Очередь 

за тобой! 
Ф у ш е. Я не тороплюсь умирать. Е с л и меня вздумают 

столкнуть в могилу, уж я постараюсь, чтобы другие опере-
дили меня. Т ы неправ, Робеспьер. Д л я тебя гораздо вы-
годнее иметь во мне друга. 

Р о б е с п ь е р . Гораздо менее опасно иметь в тебе 
врага. 

Ф у ш е (направляется к двери). Посмотрим... Очень 
жаль, Робеспьер. Гордость всегда была твоей слабой сто-
роной, она погубит тебя... Прощай. Дело не выгорело! 
Ч т о же, тем хуже для меня, но тем хуже и для тебя! (Вы-
ходит в дверь направо 1.) 

Из левой двери появляется Кутон, которого вкатывает младший 
Дюпле. 

Р о б е с п ь е р . Гадина... 
К у т о н . Н е следует на гадину наступать. Н о если уж 

т ы это сделал, — дави ее насмерть не медля. 
Р о б е с п ь е р . Я так и поступлю. 

1 Вниманию исполнителей. — В этой сиене Фуше ни разу не по-
вышает голоса, говорит ровно и однотонно. Напротив, Робеспьер, как 
ни старается сдержаться, судорожно сжимает руки за спиной, все 
в нем клокочет, и голос его по временам срывается от гнева. — Р. Р. 
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К у т о н . А в силах ли т ы ? Т ы же видел, Комитет 
сопротивляется. 

Р о б е с п ь е р . Я это сделаю. 
К у т о н . А до тех пор, Максимилиан, не стоило так 

его озлоблять. К у д а благоразумнее усыпить его подозре-
ния. Н у , да сделанного не воротишь. Постараемся опере-
дить его. 

Р о б е с п ь е р . Теперь он уползет в свою нору. 
К у т о н . Т а м он не менее опасен. Э т а мерзкая тварь 

умеет рыть подземные ходы и ускользнет из любой 
ловушки. 

Р о б е с п ь е р . И л и попадется в собственные силки. 

Из двери направо появляется Л е б а . 

Л е б а . Привет вам, братья! 
К у т о н . Привет, Леба! 

Робеспьер молча с сердечной улыбкой пожимает руку Леба. 

Л е б а . М н е только что попался навстречу Жозеф 
Ф у ш е рука об руку с Карье. 

Р о б е с п ь е р . У ж е успел! 
К у т о н . Вот видишь, схватка началась. 
Л е б а . Карье так дико вращал глазами и так б ы л 

взволнован, что даже не заметил меня. Н е знаю, что та-
кое нашептывал ему Ф у ш е . 

Р о б е с п ь е р . Несколько минут назад он предлагал 
мне голову Карье. 

К у т о н . Думаю, ч т о теперь он предлагает Карье твою 
голову. 

Л е б а . Напрасно в ы собрали в стенах П а р и ж а всех 
этих опальных проконсулов. 

Р о б е с п ь е р . Необходимо было освободить от них 
измученную провинцию, довольно эти пиявки сосали 
кровь Ф р а н ц и и . 

Л е б а . Надеюсь, в ы не хотите заключать с ними мир, 
а раз так, то в ы должны их обезвредить. 

Р о б е с п ь е р . И м удалось запутать в свои грязные 
дела многих членов Конвента, чьи голоса нам необхо-
димы. Правосудие Революции уже больше не в наших 
руках. Ч т о б ы одолеть этих негодяев, обычные способы не 
годятся. 
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К у т о н . Изобретем новые. 
Р о б е с п ь е р . М ы не д о л ж н ы нарушать законов. 
К у т о н . Д а ведь законы исходят от нас. Зачем же 

нам нарушать их? И з д а д и м новые законы, нужные Рес-
публике. 

Л е б а . Довольно препираться! Е с л и заговор налицо, 
не теряйте времени! П о закону или против закона, разите 
врага, пока он не успел опомниться! 

Р о б е с п ь е р . Т ы ли это, прежний законник, столь 
педантичный в суде? Т ы б ы л так щепетилен, т ы первый 
требовал точного соблюдения законов. 

Л е б а . В армии м ы с С е н - Ж ю с т о м поняли, что выс-
ш и й закон — это любой ценой добиться победы. К а ж д у ю 
минуту нам приходилось самолично, бесконтрольно при-
нимать решения, не подлежащие обжалованию. С точки 
зрения закона мы, пожалуй, заслуживали порицания. Н о , 
подобно Цицерону, приказавшему удавить Катилину, я 
мог бы сказать: «Клянусь, что м ы спасли отечество!» 

Р о б е с п ь е р . Т а к оно и есть. Н о и спасители могут 
когда-нибудь стать опасными для Республики. 

К у т о н . Т а к о в ы судьбы Революции. В ее буйном ки-
пении формы непрерывно меняются, и надо зорко сле-
дить, как б ы орудие, выкованное в свое время для з а щ и т ы 
Свободы, не стало впоследствии орудием угнетения. 
Т о г д а ломайте его немедленно. 

Р о б е с п ь е р . Именно таким орудием стали наши 
ярые террористы, проконсулы в провинциях. 

К у т о н . Однако и противоположный полюс — пере-
ряженные роялисты — представляет не меньшую опас-
ность. Ч т о б ы обуздать и тех и других, бешеных и умерен-
ных, нам придется, Максимилиан, разоружив проконсу-
лов, завладеть их оружием и, заменив их, смело возгла-
вить борьбу за равноправие, довести до конца Рево* 
люцию. 

Р о б е с п ь е р . Я желаю этого не менее пламенно, чем 
ты. Вам известны мои сокровенные мысли. Я всегда был 
и всегда буду за народ, заодно с народом, против бес-
стыдного класса алчных торгашей, хищников, пиявок» 
сосущих кровь Революции, хотя м ы все трое (чем я отнюдь 
не г о р ж у с ь ) происходим из буржуазии, а для нее, как 
говорил Руссо, сама Свобода — «лишь средство беспре-
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иятственно приобретать и благополучно владеть». Бур-
жуазия на все пойдет, ни перед чем не остановится, л и ш ь 
б ы держать народ под ярмом и задушить все успехи 
Революции. Н а ш а главная внутренняя угроза — это 
алчность и эгоизм ненасытных буржуа. М ы убедились во 
время их дикого произвола в Марселе, Бордо и Лионе, на 
что они способны. О н и одержали б ы верх и в Париже, 
если б ы тридцать первого мая народ не восстал. М ы 
должны постоянно поддерживать пламя восстания в на-
роде, постоянно сохранять огонь под пеплом 1. П у с т ь ни-
что не нарушает нашей кровной связи с народом! Вместе 
с тобой и С е н - Ж ю с т о м я признаю необходимость клас-
совой политики, и з ъ я т и я награбленных богатств в пользу 
неимущих — в этом суть наших Вантозовских декретов. 
Н о при выполнении этих декретов необходимо соблюдать 
осторожность. М ы вынуждены быть осмотрительными, 
пока неприятель топчет нашу землю. В руках богачей 
государственный кредит, от них зависит снабжение армий. 
З а вами дело, Леба, Сен-Жюст, — ведите наши доблест-
ные войска, отбросьте внешнего врага за пределы родины, 
и тогда, наконец, м ы сможем обратить силы против врага 
внутреннего! 

К у т о н . А до тех пор сколько вреда оп успеет при-
чинить! И одно из главных зол — щ а д я врага, м ы поте-
ряем доверие народа, который не в состоянии понять на-
шей политики. 

Р о б е с п ь е р . Н а р о д готов пойти на все жертвы, если 
воззвать к его высоким чувствам, к священному источ-
нику, который пытались загрязнить эбертисты. Н а ш пер-
вый, неотложный долг пробудить в миллионах сердец 
французского народа веру в нравственность, врожденное 
религиозное чувство, которое закаляет душу и помогает 
бестрепетно пройти сквозь огонь и пламя, вселяя в нас 
надежду на бессмертие. 

К у т о н . Разумеется, это не может повредить. Н о , мне 
кажется, еще более насущная задача — удовлетворить 
земные н у ж д ы народа, его материальные потребности. 

1 Подлинные слова Робеспьера (из секретных записок между 
31 мая и 2 июня 1793 года и из речи якобинцам 28 июня 
1793 года). — Р. Р. 
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Р о б е с п ь е р . Т ы неправ, Кутон. О т тех, кого лю-
бишь больше, надо и требовать больше. Больше героизма, 
больше самоотречения. Н а р о д здоровый духом, — а таков 
народ Ф р а н ц и и , — не желает поблажек. О н почитает во-
ждей, которые зовут его к жертвам во имя идеала, — 
конечно, если эти вожди жертвуют собой наравне с ним. 

Л е б а . Я не разделяю твоей уверенности. Даже 
в армии, во время боя, м ы с С е н - Ж ю с т о м не раз оказа-
лись б ы одинокими перед лицом врага всего л и ш ь с горст-
кой солдат, если б ы позволили основной массе повернуть 
обратно. Призвание жертвовать собой доступно не всем. 
Н о с тобой, Максимилиан, я не хочу спорить. Т ы веришь 
в величие человеческой души, и в этом сказывается твое 
собственное величие. Н у что ж ! Воскреси в народе веру 
в верховное существо, если можешь. Однако, какую бы 
политику в области нравственной и социальной в ы ни про-
водили, на одном я всегда буду настаивать — на прими-
рении всех республиканских партий. Вражеский фронт 
растянулся так широко, что м ы не можем противостоять 
ему силами одной л и ш ь партии. К а к б ы могуча она ни 
была, фронт ее слишком узок. Расширьте линию фронта. 

Р о б е с п ь е р . Я сам хочу этого. Я готов протянуть 
руку честным гражданам всех партий. Н о не допущу 
соглашений с теми, кто предал и запятнал Революцию, 
с разными Карье и Ф у ш е ! 

Л е б а . Очень жаль. О н и послужили Революции и 
могли бы еще послужить. 

Р о б е с п ь е р . Е с л и таково твое мнение, значит т ы 
осуждаешь казнь Эбера и Дантона? 

Л е б а . Я сожалею о свершившемся. П у с т ь были все 
основания презирать и остерегаться этих людей — благо 
Республики требовало сохранить их для общей дружной 
з а щ и т ы против врагов. С т р о й революционеров поредел 
после безжалостных порубок в их рядах. Н а м стало 
трудно справляться с нашей миссией. Будь моя воля, я 
объявил б ы священной голову каждого, кто участвовал 
в Революции десятого августа. 

К у т о н . Пустое! Тебе же говорил С е н - Ж ю с т : если бы 
м ы не разгромили одним ударом шайку Эбера и Ронсена, 
они уничтожили бы нас. С т р а н а была накануне воен-
ного переворота. М ы удушили заговор в зародыше. 
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Л е б а. Неужели такова плачевная судьба Революции, 
что она должна пожирать одного за другим своих сыно-
вей? Довольно жертв! Пресекайте заговоры беспощадно, 
но не толкайте на преступления наших противников. П о -
пытаемся в последний раз заключить мир с опальными 
проконсулами. 

Р о б е с п ь е р . Н е т , я против! Я несу ответственность 
за душу народа, я охраняю его нравственную чистоту. 
Я буду защищать народ. 

К у т о н (делает знак Леба). Бесполезно спорить. 
К тому же слишком поздно для примирения. Р а з р ы в 
окончательный и непоправимый. Р а з жребий брошен, 
надо действовать, не теряя времени. Н а м остается прове-
рить и отточить оружие. Пойду работать, мне надо подго-
товить декреты. 

Р о б е с п ь е р . Печальная необходимость! Н е думай, 
Леба, что я не терзаюсь. Я жажду избавиться от этого 
бремени. Когда же нам будет дано положить конец тер-
рору? 

К у т о н . Т о л ь к о террором можно прекратить террор. 

Кутона увозит в кресле Симон Дюпле. Робеспьер и Леба остаются 
одни. 

Р о б е с п ь е р . Т ы опечален, друг? Т ы нас осуждаешь? 
Л е б а . Н е т , меня смущают не нарушения закона — 

это допустимо во имя общественного спасения. К у т о н 
прав: законы — творение человека, он их создает, он же 
их отменяет. П о к а Революция не завершена, меняются и 
законы, еще не настало время их закреплять. Н о наступит 
час, когда державный облик нового, наконец установлен-
ного строя воплотится в законе, и тогда закон станет не-
прикосновенным. Н е буду возражать и против вашего же-
лания порвать с крайними партиями — вам виднее все их 
интриги. Равно нет у меня охоты сожалеть о судьбе этих 
грабителей, скорее меня тревожит то зло, что они могли 
вам причинить. М е н я огорчает другое, Робеспьер, — 
позволь доверить тебе мысли, которые уже давно меня 
гнетут. Я вижу, как Революционный трибунал посылает 
на эшафот без разбора вместе с хищниками много невин-
ных ( т е б я коробит это с л о в о ? ) , несознательных людей, 
слабых и безобидных созданий, женщин и детей... М а к с и -
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милиан, неужели т ы допустишь, чтобы Л ю с и л ь Демулен 
была завтра осуждена? 

Р о б е с п ь е р (судорожно сжимает руки, лицо его 
выражает страдание). Н е напоминай мне о том, что тер-
зает мне сердце. Несчастная женщина! Т ы думаешь, я не 
хотел б ы ее спасти? 

Л е б а . К а к ? Т ы хотел б ы и не можешь? Т а к скажи 
об этом по крайней мере, заяви, что т ы этого хочешь. 

Р о б е с п ь е р . Н е у ж е л и я не спас б ы Демулена, 
если б ы мог? И тем более его подругу! А х , Леба, ведь я 
их поженил, я держал на руках их ребенка. Я не при-
надлежу к тем, кто забывает прошлое. Поразив друга, я 
ранил самого себя. Н о разве т ы не видишь того, что от-
лично видят они, не видишь, что именно этой казни они и 
добивались. 

Л е б а . К т о они? 
Р о б е с п ь е р . М о и коллеги по Комитетам. О н и высле-

живали меня. О н и отлично поняли, где мое уязвимое 
место. Ч т о б ы вырвать у них смертный приговор Эберу и 
Ронсену, я принужден был выдать им нашего неосторож-
ного болтуна, опьяненного своим красноречием пусто-
звона, который играл на руку всей замаскированной 
реакции. Сделать исключение — значило б ы поколебать 
столь необходимое Республике доверие народа, который 
встревожен беспрерывными предательствами. И так уж 
завистники стараются подорвать доверие ко мне, распу-
ская слухи о моей нерешительности. 

Л е б а . К о г д а карают таких, как Демулен, — я это по-
нимаю. Э т и бессовестные болтуны, сами того не сознавая, 
приносят вред, повинуясь своему оскорбленному самолю-
бию. М ы , мужчины, обязаны нести ответственность за 
свои ошибки, даже за опрометчивые поступки. Н о жен-
щ и н ы , неужели нельзя держать их в стороне от наших 
кровавых столкновений ? 

Р о б е с п ь е р . О н и сами завоевали право в них участ-
вовать после удара кинжалом Ш а р л о т т ы Корде. 

Л е б а . Ч т о общего у Л ю с и л ь с этой помешанной ? 
Р о б е с п ь е р . « Н и н а от любви безумна...» Т ы же 

знаешь, она замешана в тюремном заговоре. 
Л е б а . Бедная заговорщица! О н а старалась хоть чем-

нибудь заглушить свое отчаяние. 
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Р о б е с п ь е р . О н а убила б ы всех нас, если б ы могла. 
Я понимаю ее и жалею, но ничем не могу ей помочь. О н а 
подкупала наемных убийц. 

Л е б а . Э т о пахнет предательством, ей подстроили за-
падню. 

Р о б е с п ь е р . М о ж е т быть, но она попалась в нее. 
И теперь уже немыслимо ее спасти. Чем больше сочув-
ствия я к ней проявляю, тем яростнее они стараются ее 
погубить. А потом будут порицать меня же за бесчеловеч-
ный приговор — такова их двойная игра! С т о и л о мне ото-
зваться с уважением о юном Гоше ( т ы его знаешь), 
стоило ему выказать мне свою преданность, как он стал 
мишенью для ожесточенных нападок Комитета. И даже 
С е н - Ж ю с т на их стороне. 

Л е б а . Г о ш и в самом деле самонадеян, заносчив, ни 
с кем не желает считаться. 

Р о б е с п ь е р . П у с т ь так, он молод, горяч. Республика 
не настолько богата талантливыми генералами, чтобы не 
дорожить такими, как Гош... И все-таки придется при-
нести его в жертву, не то меня обвинят, будто я окружаю 
себя преторианской гвардией. Остерегайся дружить со 
мной, а то и тебя заподозрят. 

Л е б а . Отчего же т ы не порвешь с негодяями, которые 
завидуют тебе и порочат твое и м я ? 

Р о б е с п ь е р . Е щ е не время. М ы должны быть едины, 
таково веление Революции. С а м же т ы сейчас призывал 
нас к единению. Видишь теперь, как нелегко быть в союзе 
даже с теми, кто слывет и кого я сам считаю, несмотря на 
личную неприязнь, самыми истыми, самыми стойкими рес-
публиканцами. З а любое совместное решение несут бремя 
ответственности все сообща, хотя б ы совесть того или 
иного возмущалась и скорбела. Я беру на себя ответствен-
ность за все постановления Комитета, и долг повелевает 
мне все их отстаивать, не отрекаясь ни от единого слова. 
О счастливое время, когда я выступал один против всех, 
одинокий перед лицом враждебного собрания! Теперь, 
когда в моих руках власть, я не менее одинок, но гораздо 
менее свободен... 

Уже несколько минут из-за стены налево доносятся юные женские 
голоса и веселый смех. Леба становится рассеянным, прислуши-

вается. Робеспьер улыбается. 
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Р о б е с п ь е р . Д а т ы меня не с л у ш а е ш ь . Т о , что гово-
р я т з а стеной, интересует тебя гораздо больше. 

Л е б а (смутившись). П р о с т и меня, М а к с и м и л и а н . 
Р о б е с п ь е р (сердечно). З а что ж е ? Т а м т в о я 

молодая жена с сестрами, они с м е ю т с я и болтают. О н а 
нарочно смеется громко, ч т о б ы т ы у с л ы ш а л ее. Е й не 
т е р п и т с я увидеть т е б я поскорее. М ы жестоко р а з л у ч и л и 
вас, оторвали друг от друга; может б ы т ь , в с л е д у ю щ е м 
месяце нам придется снова отослать тебя в армию. В г л у -
бине д у ш и , з а к а ж д у ю минуту, что м ы у вас похитили, в ы 
проклинаете меня, как з а т я ж к о е преступление. И е отри-
ц а й ! Я сам с о з н а ю с в о ю вину... Н у , что же, пойдем к на-
ш и м м и л ы м подругам! 

Выходят. 

Занавес. 

Тут же занавес подымается снова. 

К А Р Т И Н А ШЕСТАЯ 

Комната дочерей Дюпле, в глубине двора, во втором этаже. Окно 
выходит в сад женского монастыря «Непорочное зачатие». На сцене 

Э л е о н о р а , Э л и з а б е т а и А н р и е т т а — сестра Леба. 

Э л е о н о р а (Элизабете). С а д и с ь сюда! (Усаживает 
ее в кресло у окна.) Т ы устала, д о л ж н о быть. В твоем 
положении от Л ю к с е м б у р г с к о г о сада до у л и ц ы С е н т -
О н о р е конец немалый. Бедные твои н о ж к и ! 

Э л и з а б е т а . Д а , мне с т а н о в и т с я т я ж е л о таскать 
этого постреленка. Я едва доплелась, хорошо, что м и л а я 
А н р и е т т а поддерживала меня. Я несла одного, а ей-то 
приходилось т а щ и т ь на себе двоих. 

А н р и е т т а . В о т л г у н и ш к а , это она торопила меня. 
Я не могла у г н а т ь с я з а ней. 

Э л е о н о р а . Т ы бежала бегом? З а ч е м б ы л о так спе-
ш и т ь ? 

А н р и е т т а . Ч т о б ы догнать своего сокола. 
Э л е о н о р а . М у ж а ? Е г о здесь нет. 
Э л и з а б е т а (полусердито, полусмеясь). Н е п р а в д а . 

О н сказал, что придет сюда... Н е у ж е л и он обманывает 
м е н я ? 
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Э л е о н о р а . О н приходил и ушел. 
Э л и з а б е т а (огорченно). Н е может быть... О н обе-

щ а л меня дождаться. 
Э л е о н о р а . О н вернется. О н не думал, что т ы при-

дешь так рано. Т е б я ждали только к ужину. 
А н р и е т т а . Н е успел Ф и л и й п уйти, как она пота-

щ и л а меня вслед за ним. 
Э л е о н о р а . И не стыдно тебе так гоняться за муж-, 

чиной? 
Э л и з а б е т а . Н е т , не стыдно. О н мой. 
А н р и е т т а . М о ж н о подумать, что у тебя его отби-

вают. 
Э л и з а б е т а . Е щ е бы, конечно отбивают. 
А н р и е т т а . К т о же? 
Э л и з а б е т а . Все! И Конвент, и Комитеты, и армия, 

а главное Максимилиан... Все, все! О т н и м а ю т на недели, 
на месяцы и даже когда он здесь, в моих объятиях, когда 
я держу его крепко, они не могут оставить его со мной 
даже на день, хотя бы на один полный день. Я , наконец, 
похищу его и спрячу, да так, что никто и не найдет. 

А н р и е т т а . Я краснею за тебя. К а к тебе не стыдно? 
Э л и з а б е т а . А ты, моя скромница, моя душенька, 

лучше не задевай меня. Н е то я скажу, кто из нас больше 
спешил и кого т ы надеялась здесь встретить. 

А н р и е т т а . Элизабета, молчи, не смей!.. 
Э л и з а б е т а (Элеоноре). А что, красавец Сен-

Ж ю с т не заходил к Робеспьеру? 
Э л е о н о р а . Е г о уже давно не видно. Н е знаю, что 

с ним такое. 
А н р и е т т а . К а к а я т ы злая, Элизабета. Я же про-

сила не говорить о нем со мной. 
Э л и з а б е т а . Д а я не с тобой и говорю. (Элеоноре.) 

Подумай, эти чудаки вот уже две недели как в ссоре. 
А н р и е т т а . НеправдаI Т ы не имеешь права читать 

мои мысли... И потом, теперь все кончено... Д а и вообще 
между ним и мной никогда ничего не было. 

Э л и з а б е т а . Т ы сама себе противоречишь: если ни-, 
когда ничего не было, почему же теперь все кончено?.. 
И потом ничего не кончено. И он тебя любит, и т ы его 
любишь. Да, да, да, да! 
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А н р и е т т а . Н е т , нет! О н никогда меня не любил. 
А я разлюбила его... Все кончено. (Плачет.) 

Э л е о н о р а . О н а плачет... (Обнимает ее.) Н у , пере-
стань, милочка... Все обойдется. 

А н р и е т т а . Н е т , не обойдется... Д а я и не хочу... 
Я и не думаю плакать... З а ч е м она меня мучает? (Указы-
вает на Элизабету.) 

Э л и з а б е т а . Душенька моя, я не хотела тебя огор-
чать... Я не думала, что т ы примешь это так близко 
к сердцу... Я просто пошутила... 

А н р и е т т а . Т ы вот счастливая. Пожалела б ы тех, 
кто несчастен. 

Э л и з а б е т а . Н о т ы будешь, будешь счастлива, я 
хочу этого. О да, я знаю, что я счастливая. И как это пре-
красно! С у д ь б а всегда меня баловала. Н о я не эгоистка. 
Я хочу поделиться с вами, хочу, чтобы и вам было хо-
рошо. И будет хорошо. Будет чудесно. Т р о е друзей — 
Леба, Сен-Жюст, Максимилиан — трое братьев... И три 
сестры... Я , хоть и моложе, буду старшей среди вас, я вас 
обогнала. Чего в ы ждете? Следуйте моему примеру, да 
поскорее! 

Э л е о н о р а . Т ы балованный ребенок, тебе всегда все 
доставалось первой. Н у , а мы, м ы д о л ж н ы заслужить 
свое счастье, если только на нашу долю выпадет счастье. 

Э л и з а б е т а . Т а к что же, значит, по-вашему, я не за-
служиваю счастья? (Сразу меняет тон.) О да, конечно, 
я недостойна его. В ы заслужили его больше, чем я. 

Э л е о н о р а . Н и к т о не заслуживает счастья. Э т о дар 
судьбы. Благословен тот, кто его получает. И за дар этот 
ничем нельзя отплатить. М о ж н о только принять его 
с благодарностью. 

Э л и з а б е т а . Я каждый день благодарю судьбу. 
А н р и е т т а (с улыбкой). И к а ж д у ю ночь. 
Э л и з а б е т а . Н е т , ночью мне не до этого. 
Э л е о н о ра. О н а потеряла всякую скромность. А та-1 

кая была застенчивая, смущалась от любого слова, любого 
взгляда. П р я м о не узнаю ее. М н е подменили сестру. 

Э л и з а б е т А что я сказала? Н и ч е г о дурного. 
(Анриетте.) Э т о твой негодный брат подменил меня. 

А н р и е т т а . М ы все расскажем Робеспьеру. 
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Э л и з а б е т а . А х нет! Пожалуйста, не надо! О н будет 
презирать меня. 

Э л е о н о р а . О н знает, что у тебя ветер в голове. 
Э л и з а б е т а . О н такой мудрый. О н не может понять 

наших безумств. 
Э л е о н о р а . Т ы ошибаешься. Максимилиан понимает 

все. А твоим безумствам он сочувствует и любит их, как 
и я их люблю. М ы хорошо знаем, что для чистых сердцем 
все чисто... 

Э л и з а б е т а . В ы так добры. О н всегда был так 
добр ко мне... И все же... Я очень л ю б л ю его, но как-то 
теряюсь в его присутствии. Я преклоняюсь перед тобой, 
что т ы его невеста... И перед нею тоже... (Указывая на 
Анриетту.) Восхищаюсь ее выбором. 

А н р и е т т а (умоляющим тоном). Элизабета, не надо! 
Э л и з а б е т а . К а к я рада, что мне достался мой 

Леба! М о ж е т быть, он не такой герой, как ваши избран-
ники, но так я даже счастливее. О н больше мне подхо-
дит. Я не робею перед ним, мне с ним легко. Н е т , нет, 
я б ы не променяла своего милого на ваших... 

Э л е о н о р а . Д а никто их тебе и не предлагает, дерз-
кая девчонка! М ы их не уступим, правда, А н р и е т т а ? 

А н р и е т т а . У в ы , мне некого уступать. 
Э л е о н о р а . Н у , скажи, чем т ы расстроена ? Неболь-

шая размолвка? Полно, просто облачко набежало, от этого 
не тускнеет небо влюбленных. 

Э л и з а б е т а . О н ревнив? И л и т ы его ревнуешь? 
А н р и е т т а . Н е т , дело гораздо серьезнее. 
Э л и з а б е т а . Ч т о же может быть серьезнее на свете? 
Э л е о н о р а . Н у , скажи, дорогая. Доверься своим 

сестрам! 
А н р и е т т а . Я оскорбила Сен-Жюста. Я знаю, какой 

он вспыльчивый, и не упрекаю; я еще больше л ю б л ю его 
за это: мне нравится гордость и горячность его нрава. Н о 
я имела дерзость спорить с ним о политике и осуждать его. 

Э л е о н о р а . О , как т ы осмелилась? Н а м не следует 
вмешиваться в государственные дела, бремя которых несут 
наши избранники. М о ж н о высказать свое мнение только 
тогда, когда они сами тебя об этом спросят. Даже мой отец 
с Робеспьером, уважая независимость друг друга, избе-
гают взаимных расспросов, — один о делах трибунала, 
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другой о делах Комитета. Я никогда не позволю себе пер-
вая заговорить с Максимилианом о его политической дея-
тельности. 

Э л и з а б е т а . А м ы с Ф и л и п п о м не занимаемся поли-
тикой, у нас есть занятия поинтереснее. 

А н р и е т т а . Н е т , я принимаю все это слишком близко 
к сердцу. И не мыслю, как можно отстраняться от самого 
главного в жизни любимого человека. Дело идет не о госу-
дарственных тайнах... да если и так, его тайны стали б ы 
моими, я имею на то право. Н о как могу я закрывать 
глаза на все несчастья и жестокости, которые происходят 
каждый день по вине моего друга, да и ваших возлюб-
ленных ? 

Э л и з а б е т а . Какие жестокости? 
А н р и е т т а . Разве т ы не знаешь о безжалостных при-

говорах, которые выносятся последние месяцы, день за 
днем, день за днем?.. 

Э л и з а б е т а (упрямо). Н е т , не знаю... 
А н р и е т т а . Н а м сулили, что после казни короля, 

предателей жирондистов, после Эбера, Дантона и Дему-
лена меч правосудия будет вложен в ножны, воздух Ф р а н -
ции станет чистым и мирным. И что же? С каждым днем 
льется все больше крови, все тяжелее становится бремя, 
все больше жертв, даже женщин и детей... О н и проходят 
у вас под окнами, они т я н у т с я нескончаемой чередой. 

Э л и з а б е т а . П о д нашими окнами? 
А н р и е т т а . Т ы же видишь, как мимо вас по улице 

проезжают телеги с осужденными. 
Э л и з а б е т а . Н е т , нет, ничего не вижу, ничего не 

видела. 
Э л е о н о р а . Н а ш добрый отец, благодарение богу, 

никогда не разрешал нам смотреть на этих несчастных. 
К о г д а их везут мимо, ставни всегда затворены наглухо. 

А н р и е т т а . Н о ведь сердце ваше не глухо. В ы не мо-
жете не знать, куда везут телеги свой с т р а ш н ы й груз, вам 

должно быть известно, что руки наших близких причастны 
к этому. 

Э л и з а б е т а (упрямо). Ничего не знаю, ничего не 
хочу знать. 

А н р и е т т а (Элеоноре). Т в о й Робеспьер и мой 
С е н - Ж ю с т издают законы, направленные против этих 
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несчастных. Т в о и Л е б а и Комитет безопасности заклю-
чают их в тюрьму. В а ш отец в Революционном трибунале 
приговаривает их к смерти. 

Э л и з а б е т а (затыкает уши). Э т о неправда! 
Э л е о н о р а . Все они исполняют свой т я ж к и й долг 

с болью в сердце, А н р и е т т а , т ы же знаешь. Я часто вижу, 
как жестоко страдает Максимилиан, хотя он и молчит, 
чтобы не огорчать меня. Н и к о г д а я не позволю себе, как 
ты, неосторожная, усугубить его муки, омрачить своими 
тревогами чело возлюбленного. 

А н р и е т т а . Н е у ж е л и призыв к милосердию может 
огорчить его? 

Э л е о н о р а . Требуется немало сил, чтобы нести бремя 
вершителей правосудия. Э т о необходимо для спасения 
Республики. Н е у ж т о нам ослаблять их волю? 

А н р и е т т а . Д а разве я хочу видеть их слабыми? 
Н о я не хочу, чтобы мой С е н - Ж ю с т б ы л менее справед-
ливым. П у с т ь будет более справедливым, более достойным 
своего славного имени, более человечным. 

Э л е о н о р а . Неужели, т ы думаешь, этих людей надо 
учить любви к человечеству, к обездоленному человече-
ству? Ведь они трудятся ради его освобождения, ради его 
славного будущего! Е м у они посвятили ныне свое счастье, 
а может, и самую жизнь!.. Полно, н а ш долг утешить их 
своей нежной заботой, успокоить, укрепить их веру, — 
вот чего они втайне молят у нас. Я читаю в их сердцах 
печаль, порою даже сомнения... хотя эти гордые люди 
стараются казаться непреклонными и скрыть от нас свою 
бесконечную усталость... 

А н р и е т т а . Т ы думаешь? П р а в д а ? Д а ж е мой С е н -
Ж ю с т ? О н так суров! 

Э л е о н о р а . О н только кажется суровым, как мно-
гие молодые люди. Э т о броня. Разве т ы не видишь, ка-
кая трагедия в его глазах? 

А н р и е т т а (с волненьем). Да, вижу. К а к могла я не 
задуматься над этим? Я была сурова с ним, я не пони-
мала его, как должно... 

Э л и з а б е т а . А мой Ф и л и п п ничего от меня не скры-
вает. О н говорит мне все, я говорю ему все и знаю, как он 
добр и благороден. З а ч е м я стану мучить его? 
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А н р и е т т а (горестно). А я мучаю, я часто мучила 
моего друга. З а т о теперь я жестоко наказана. О н ушел от 
меня. 

Э л е о н о р а . О н вернется! 
А н р и е т т а . Н е т , он не из тех, кто прощает. Я - т о 

знаю его. Ведь я не поверила в него, не пошла за ним 
слепо и покорно, а он не допускает колебаний в той, кого 
избрал своей подругой. И как б ы я ни любила, как б ы ни 
страдала от его отчуждения, я даже и теперь неспособна 
стать такой, как он требует. 

Э л е о н о р а . О б а вы упрямы и своенравны, как дети. 
Н о я уверена, вы полюбите друг друга еще горячее. 
Ссорьтесь, упрямьтесь, безрассудные. Настанет день, 
когда в ы будете целовать ушибы, нанесенные друг другу. 

Входят Р о б е с п ь е р и Л е б а . Элизабета радостно вскрикивает 
от неожиданности и бросается в объятия мужа. 

Р о б е с п ь е р (с улыбкой обращаясь к Элизабете). 
Вот я вам привел его, маленькая сирена. Л и ш ь только он 
з а с л ы ш и т ваше пение, он уже ни на что не годен. Возвра-
щ а ю его вам... Н е т , уступаю на время. 

Э л и з а б е т а (вырываясь из объятий Леба, с возму-
щением). Н а время?.. У с т у п а т ь на время мою собствен-
ность? А х , грабители! 

Э л е о н о р а (строго). Какое неуважение! 
Э л и з а б е т а . П у с к а й уважают мои права! 
Р о б е с п ь е р (улыбаясь). « М о я собака, моя!» — 

кричат наши бедные дети... 
Э л и з а б е т а . Н у , разумеется! Э т о моя собака, ни-

кому не отдам! 
А н р и е т т а . Балованный ребенок! 
Р о б е с п ь е р . Т а к а я у ж она от природы. Т а к о й м ы ее 

и любим. 
А н р и е т т а . Э т о верно. О н а счастливица, и она права. 

Виноваты только неудачники. 
Р о б е с п ь е р (сердечно). Д р у ж о к мой, не сомневай-

тесь — и вам улыбнется счастье. 
А н р и е т т а . Разве в ы знаете? 
Р о б е с п ь е р . Я знаю, что у него, как и у вас, благо-

родная душа. И верю в вас обоих. 
А н р и е т т а (с горячностью). Спасибо! (Порывисто 
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наклоняется и целует руки Робеспьера, прежде чем тот 
успевает их отдернуть.) 

Р о б е с п ь е р (повернувшись к Элеоноре, обмени-
вается с ней понимающей, ласковой улыбкой и берет ее за 
руки). Побудем вместе хоть несколько минут, насладимся 
этим чудесным весенним вечером. О блаженный уголок! 
К а ж д ы й раз, как я вхожу сюда, я словно попадаю в мир-
ную тишину леса. О г р о м н ы й монастырский сад, старые 
деревья, щебетанье птиц... Все остальное кажется дурным 
сном: город, жестокие схватки, бои на площади... Н е б о 
даровало вам счастье провести здесь детство, Элеонора 
и Элизабета. 

Э л е о н о р а . Да, м ы с детских лет любовались этой 
мирной картиной. М ы жили словно за сто верст от 
Парижа. 

Э л и з а б е т а . А я даже забывала, что П а р и ж суще-
ствует. Сколько м ы тут мечтали! 

Л е б а . И болтали! 
Э л е о н о р а . О , ей не нужно было собеседника... 

Элизабета болтала сама с собой. М н е оставалось только 
слушать... а я не слушала. О н а одна щебетала, как птичка 
в клетке. Ворковала целые дни. 

Л е б а . М н е это знакомо! 
Э л и з а б е т а (обиженно). И т ы недоволен? 
Э л е о н о р а (поддразнивая сестру). В ы скоро при-

выкнете... Перестанете слушать, как я... Э т о очень легко... 
Э л и з а б е т а . Гадкие, противные!.. Я больше ни 

слова не скажу — вот вам! 
Р о б е с п ь е р . О нет, пожалуйста, мой дружок! Я так 

люблю ваш голос, он так подходит к этой картине. Л у ч ш е 
спойте нам вместе с воробушками и дроздами, которые 
воспевают угасающий день. Спойте романс Руссо! 

Э л и з а б е т а (обращаясь к Леба). А т ы садись мне 
аккомпанировать... 

Леба садится за клавесин. Элизабета поет романс на простую мело-
дию Жан-Жака Руссо 1. Анриетта, опершись на клавесин, смотрит на 
брата. Робеспьер сидит у окна. Элеонора подходит сзади и, слегка 
склонившись, кладет ему руки на плечи. Во время второго куплета 

дверь отворяется. Входит С и м о н Д ю п л е . 

1 Романс на слова Белло: «Апрель — краса лесов и месяцев 
краса». — Р. Р. 
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С и м о н Д ю п л е . Извини, Максимилиан. Важные 
известия! 

Э л и з а б е т а . Н е у ж е л и нельзя было подождать, пока 
я спою романс до конца? 

С и м о н . О д и н из агентов принес важное сообщение. 
М о ж н о ввести его сюда? 

Р о б е с п ь е р . Н е т , я не допущу, чтобы политика вры-
валась в ваш священный приют. Сейчас иду, Симон. П р о -
стите, друзья! Продолжайте. (Уходит вслед за Симоном.) 

Э л и з а б е т а . М н е уже больше не хочется петь. 
А н р и е т т а . К а к было хорошо, когда он сидел вместе 

с нами! 
Э л е о н о р а . И как редко это случается! Н и к о г д а не 

дадут ему отдохнуть хоть немного, а он так нуждается 
в покое! М е н я очень тревожит его здоровье. 

Л е б а . Да, когда я вернулся в П а р и ж из департа-
мента С а м б р - э - М е з , я нашел в нем большую перемену. 

Э л е о н о р а . В начале февраля он слег в постель. М ы 
все так беспокоились. 

Л е б а . Т о л ь к о сила воли помогла ему встать на ноги. 
Э л е о н о р а. Е м у необходимо было три месяца пол-

ного отдыха. А м ы едва убедили его отдохнуть хотя б ы 
месяц, и то с большим трудом... 

Л е б а . Без него невозможно обойтись. 
Э л е о н о р а . А что будут делать, если он умрет от 

усталости ? 
Л е б а . О н не умрет, пока он необходим Республике. 
А н р и е т т а . Н у , так он никогда не умрет — ведь он 

всегда будет ей необходим. 
Э л е о н о р а (растроганно). М и л а я А н р и е т т а ! А х , 

если б ы избавить его хоть немного, хоть на малую долю 
от непосильного бремени, которое лежит на нем! 

А н р и е т т а . Н а ш а беда в том, что мы, женщины, так 
мало можем сделать для любимого. 

Л е б а . В ы можете очень много, в ы можете все. В ы и 
не подозреваете, как благотворна ваша любовь и ласка 
для сердца мужчины, поглощенного неустанным трудом. 
Когда тебя гнетут заботы и усталость, когда т ы пал 
духом, какое в ы для нас утешение и поддержка! 

Э л и з а б е т а . Н у да, понимаю. Т ы должен нести на 
плечах тяжелую ношу. А я — нести тебя. 
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Л е б а. Озорница! 
Э л и з а б е т а (озадаченная, смущенно смеется). А х 

нет, я не то хотела сказать... 
Л е б а . Т ы отрекаешься от своих слов? 
Э л и з а б е т а . Н е т , и не думаю! Н у , а ты, бессовест-

ный, скажи-ка, что б ы с тобой сталось, не будь меня? 
Л е б а . А х , никогда не знать тебя — это еще не самое 

худшее. 
• Э л и з а б е т а (изумленная и обиженная). Боже мой, 
вот так комплимент! 

Л е б а . Самое худшее, узнав тебя, думать, что ж и з н ь 
могла б ы пройти без тебя и что может наступить день 
разлуки с тобой. 

Э л и з а б е т а . Н е £мей и думать об этом! З а п р е щ а ю 
тебе это раз навсегда! Теперь т ы со мной не разлучишься, 
даже если бы захотел. Я срослась с тобой навеки. 

Дверь отворяется» входит Р о б е с п ь е р . 

Р о б е с п ь е р . Сидите спокойно, друзья, продолжайте 
беседовать» Леба, на два слова! 

Леба подходит к Робеспьеру. Они стоят у порога и разговаривают 
вполголоса. 

Я должен уйти. М н е только что сообщили, что Ф у ш е 
успел вызвать к себе Барраса, Тальена, Карье, М а т ь ё 
Реньо и вечером они соберутся в Клубе якобинцев. М н е 
надо быть там, чтобы отразить нападение врагов. 

Л е б а. Я пойду вместо тебя. Н е ходи туда. Э т о утоми-
тельно для тебя, да и опасно. 

Элеонора, подойдя к ним, безмолвно, с мольбой сложив руки, смо-
трит на Робеспьера. 

Р о б е с п ь е р . Н е т ! Я разгадал их подлые замыслы. 
Я должен пресечь их. 

Л е б а . Т ы должен поберечь себя. 
Р о б е с п ь е р (твердо). Я пойду. 

Леба склоняет голову. 

Э л е о н о р а . Максимилиан, позволь приготовить тебе 
ужин. 

Р о б е с п ь е р . С в а р и одно яйцо. 

Элеонора выходит. 
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Оставайся здесь, Леба. Видишь, как грозно смотрит на 
меня твоя маленькая повелительница. Успокойтесь, кра-
сотка моя. Н и к т о его у вас не отнимет. 

Л е б а . Я не могу отпустить тебя одного. 
Р о б е с п ь е р . Тебе нечего бояться. М е н я надежно 

охраняют. А н р и е т т а , прежде чем уйти, мне хотелось б ы 
поговорить о том, что вас заботит. П о к а милая Элеонора 
готовит мне у ж и н ( я огорчил б ы ее, если б ы от него отка-
з а л с я ) , пойдем поговорим о нашем отсутствующем друге. 

Анриетта с благодарной улыбкой подходит к Робеспьеру, он ласково 
кладет ей руку на плечо; они выходят вместе, улыбнувшись на про-

щанье Элизабете и Леба. Леба и Элизабета остаются вдвоем. 

Л е б а . Все равно я пойду вместе с ним. Я не буду 
спокоен, зная, что он там один среди врагов. 

Э л и з а б е т а . Н о ведь он же сказал, что т ы ему не 
нужен. А мне т ы нужен. 

Л е б а . Я вернусь к тебе через несколько часов. 
Э л и з а б е т а . Несколько часов! Разве это мало? 

Е с л и я их лишусь, кто мне их возместит? 
Л е б а . М ы наверстаем их вдвойне. Полно, я не найду 

покоя в твоих объятиях, если отпущу его одного. 
Э л и з а б е т а . Я ревную тебя к нему... но понимаю, 

что так надо. С т у п а й же, охраняй нашего славного друга, 
ради него я согласна уступить тебя. 

Л е б а . П о д о ж д и меня здесь. И поспи до моего воз-
вращения. К о г д а я приду, тебе не удастся заснуть. 

Обнимаются. Леба прислушивается. 

Вот он уходит. Д а ж е не успел поужинать. 

Слышно, как хлопает входная дверь. 

Э л и з а б е т а . О н , когда торопится, всегда закусьь 
вает на ходу. 

Л е б а . Я выйду немного погодя... О н рассердится, 
если увидит, что я следую за ним по пятам. А х , не люблю 
я, когда его втягивают в эти схватки. Е с л и б ы можно 
было их избежать! 

Э л и з а б е т а . Н а ш дорогой друг не боится борьбы. 
Е м у достаточно показаться, чтобы одержать победу. 

Л е б а . Н е т , нет, на сей раз это опасный бой. Против-
ник пускает в ход отравленное оружие. 
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Э л и з а б е т а . К а к ? Ф у ш е , этот жалкий человек, 
такой смиренный, такой невзрачный, с постной физионо-
мией? Я видела, как он крался по лестнице вдоль стены; 
он покашливал и все кланялся, словно извинялся перед 
каждой ступенькой. 

Л е б а . Н е доверяйся пауку! О н протянул паутину по 
всем углам. 

Э л и з а б е т а . Я не боюсь паука, я не мушка, а пчела. 
Л е б а . Бедная моя пчелка! Где же твое жало? 
Э л и з а б е т а . Да, правда, мне ни разу не приходи-

лось пускать его в ход — меня избаловали. Я с детства при-
выкла к тому, что все меня защищают: отец, братья, по-
том возлюбленный. Вся моя сила в вас. 

Л е б а . И все же т ы должна привыкать обходиться 
без меня. 

Э л и з а б е т а . Никогда в жизни! Обходиться без 
тебя? А тебе без меня? Жестокий, разве т ы опять меня 
покинешь? 

Л е б а . Н а м придется снова разлучиться. 
Э л и з а б е т а . А х нет, нет, я не хочу! Ч т о они еще 

выдумали на мое несчастье? Неужели т ы позволишь, 
чтобы тебя опять послали в армию? Н е прошло ведь и 
двух месяцев, как т ы оттуда вернулся. А как я тосковала 
без тебя зимой, как мерзла одна в холодной постели. 
Сердце леденело, ноги стыли... Нет, больше ни за что тебя 
не отпущу. 

Л е б а . Теперь твоим ножкам будет тепло. Наступила 
весна. 

Э л . и з а б е т а . Сердцу холодно в любое время года, 
если оно одиноко. 

Л е б а . Покуда я жив, оно не будет одиноким, где бы 
я ни находился. 

Э л и з а б е т а . Н у да, т ы будешь любить меня издали, 
в письмах... Благодарю покорно! М н е н у ж н ы твои губы, 
мне нужно прижаться к твоей груди. А поцелуи на бумаге 
только бесят меня, я даже плакать не могу с досады. 

Л е б а . Н е отнимай у меня последних сил, мой нежный 
друг, у меня и так их немного. Н а м нужно запастись 
благоразумием, обоим вместе. Каждому в отдельности 
благоразумия не хватает. 

Э л и з а б е т а . Значит, это правда? Т ы опять уедешь? 

264 



Л е б а . Говорят, да... Н о ке сейчас. 
Э л и з а б е т а . К о г д а же? 
Л е б а . Д о л ж н о быть, недели через три, в начале буду-

щего месяца. 
Э л и з а б е т а (с облегчением). А х , недели через три... 

в будущем месяце? Н у , значит, у нас еще есть время. М о -
жет быть, кончится война... или наступит конец света... 
А вдруг т ы и не уедешь... Н е т , нет, даже и думать не 
хочу! 

Л е б а . А х , если б ы я только мог! 
Э л и з а б е т а . А кто же может, кроме тебя, кроме нас 

с тобой? Позволь мне попросить Робеспьера! О н так 
любит и тебя и меня, он так добр... Т ы же сам видел сей-
час... О н оставит тебя, он не разлучит нас. 

Л е б а . Н е т , Лизетта, не позволю. М н е будет стыдно. 
Э л и з а б е т а . С т ы д н о за меня? 
Л е б а . С т ы д н о перед тобой. Ведь т ы — это я. Т ы не 

можешь требовать, чтобы твой Ф и л и п п нарушил свой 
долг. 

Э л и з а б е т а . А разве нет у тебя долга по отношению 
ко мне? Разве т ы не обязан оберегать свою подругу и 
малыша, который спит вот здесь? (Кладет руку на живот 
и подходит к Леба.) 

Леба, сидя, прижимается щекой к ее телу. 

Л е б а . О н будет умником, он поспит еще добрых два 
месяца, а к тому времени я вернусь и разбужу его. 

Э л и з а б е т а . Подумай только, а вдруг он родится 
без тебя? А вдруг я умру? 

Л е б а . Перестань, не смей и думать об этом! Вот 
сумасшедшая! Т ы такая здоровая, цветущая, красивая, 
как вешний день. В мое отсутствие т ы поживешь у своих, 
тебя будут лелеять, баловать, как котенка... Чего т ы 
боишься? Я же буду недалеко. П р и малейшей опасности 
я вернусь. 

Э л и з а б е т а . Т ы обещаешь? 
Л е б а . Е с л и только... 
Э л и з а б е т а . Т ы уже обещал! 
Л е б а . Е с л и только позволят обстоятельства на 

фронте и С е н - Ж ю с т сможет обойтись без меня. 
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Э л и з а б е т а . Н у , на это нечего рассчитывать, Сен-
Ж ю с т человек бессердечный. Т ы же старший, неужели т ы 
не можешь решать без него? 

Л е б а . Н и он без меня, ни я без него. М ы всё делим 
поровну: и власть, и обязанности, и возложенные на нас 
поручения. 

Э л и з а б е т а . Хотелось б ы мне знать, почему это 
самые трудные поручения всегда доверяют именно вам? 

Л е б а . Вероятно, потому, что м ы недурно справ-
ляемся с ними. А кроме того, дорогая моя, если б ы не тя-
жесть разлуки с тобой, то, по правде сказать, в армии, 
под неприятельскими пулями чувствуешь себя гораздо 
лучше, чем здесь, в Париже. 

Э л и з а б е т а . Ч т о т ы ? Разве тебе не спокойнее в К о -
митете? 

Л е б а . С л и ш к о м много интриг, зависти, коварства. 
Все завидуют, все боятся друг друга. К а ж д ы й готов пре-
дать. Ч т о б ы защитить себя, самому тоже приходится 
хитрить. Н е знаешь, кому довериться. Порой теряешь 
всякую веру в человечество... Е с л и не иметь, как я, люби-
мой подруги да нескольких друзей — двух, трех, в кото-
рых уверен, можно впасть в отчаянье. А х , если б ы т ы 
знала, какое я питаю отвращение к политике! 

Э л и з а б е т а . Т а к брось политику. Уедем отсюда. 
Л е б а . Н е т , невозможно. Именно потому, что честные 

люди отстраняются от дел, политика попала в руки него-
дяев. Н а ш долг остаться и вырвать ее из недостойных 
рук. О т нас, от нашей политики зависит судьба наших 
потомков, их слава или позор. Разве не обязан я завое-
вать нашему ребенку счастливую, свободную ж и з н ь ? 
Я тружусь для него. И не для него одного, для всех ма-
л ы ш е й — они вправе требовать от нас отчета. Разве они 
не стоят того, чтобы потрудиться и помучиться ради них? 
Д л я них я пожертвую всем, ради них не с т р а ш н ы ни 
усталость, ни отвращение. 

Э л и з а б е т а. О да, пусть он будет счастлив, н а ш ма-
ленький. Все для него!.. И для меня тоже. Я б ы хотела и 
все отдать и все получить от жизни. 

Л е б а . Все счастье? К а к а я т ы жадная, моя крошка! 
Э л и з а б е т а . Я создана, чтобы быть счастливой. 

Я это чувствую. Н е укоряй меня. Разве это дурно? 
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Л е б а . Н е т , м о я прелесть. Я радуюсь твоему счастью. 
Я л ю б л ю счастье, т а к л ю б л ю , что хотел б ы оделить и м 
всех н а свете. Н о сколько р а б о т ы еще предстоит! Боюсь, 
п о н а д о б я т с я столетия, ч т о б ы людей п р и н у д и т ь к счастью. 

Э л и з а б е т а . С ч а с т ь е по п р и н у ж д е н и ю ? Ч т о же, это 
каторга, что л и ? Н е хочу! Х о ч у своего собственного 
счастья, такого, как н а ш е с тобой. 

Л е б а . М ы насладимся им, когда у т и х н у т бури. 
Л и ш ь только Р е с п у б л и к а окрепнет и о т ч и з н а перестанет 
н у ж д а т ь с я в нас. М и л ы й мой друг, как хорошо будет 
уехать в деревню, ко мне на родину, в А р т у а ! М а л е н ь к и й 
домик, клочок земли... Д о л г и е дни, целые г о д ы без тре-
вог и волнений. К а к о е блаженство! Я заранее насла-
ж д а ю с ь и м вместе с тобой. 

Э л и з а б е т а . З а ч е м же о т к л а д ы в а т ь н а з а в т р а ? 
Л е б а . Н е т . С н а ч а л а надо з а с л у ж и т ь наше счастье. 
Э л и з а б е т а . М и л ы й мой проповедник! 

Нежно обнимаются. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А С Е Д Ь М А Я 

Пале-Рояль. Терраса кафе «Корацца». Вечер 3 прериаля (22 мая). 
За столиками пестрая, живописная толпа. Направо, немного по-
ниже, — сад, куда спускаются по ступенькам. Стеклянная перего-
родка отделяет часть террасы в глубине направо. Другая половина 
террасы на переднем плане выходит прямо в сад, где непрерывно 

движется людской поток. 
На переднем плане слева — столы дельцов, перекупщиков, ростов-
щиков. В центре расположились проконсулы и члены правитель-
ства — К о л л о, Б и л л о , Б а р р е р , Б а р р а с, М а т ь ё Р е н ь о , 
М е ж а н и прочие. Позднее Г о ш, потом Т а л ь е н. В глубине на-
лево, на возвышении, столики партии Болота и переодетых рояли-
стов, среди которых можно узнать К о л л е н о, шпиона роялистов 
в Комитете. Ф у ш е , появившись из сада, направляется к проконсу-
лам, нигде не задерживаясь, бесшумно лавируя между столиками, 
бросая направо и налево отрывистые фразы; наконец, он пристраи-
вается за столиком в глубине сцены, направо, откуда наблюдает за 

всем происходящим, сам оставаясь незамеченным. 

П е р е к у п щ и к и и т о р г а ш и (переговариваются 
между собой вполголоса, иногда раздаются громкие воз-
гласы). Н у , как дела? 
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— К р у т и м . 
— О б к р у т и м кого надо. 
— Чем не золотой век... 
— Н е золотой, а бумажный. А с с и г н а ц и и падают с ка-

ж д ы м часом. 
— Да здравствует понижение! Б а р ы ш и сами плывут 

в руки... О д н а нога в Париже, другая в Лондоне. С п р о с и 
предложение, дел по горло. И есть же люди, которые жа-
луются на тяжелые времена! 

— Я - т о приспособился... Д а здравствует Революция! 
Ж и р н ы й кусочек! 

— Купля-продажа национального имущества... Н и -
когда еще не торговали так бойко... Блестящие сделки... 
Н а прошлой неделе мои подручные выхватили в Л и м у -
зине из-под носа у конкурентов прекрасные земли, фермы, 
замки — совсем по дешевке. А стоит пустить их в про-
д а ж у — с руками оторвут. С и д и сложа руки, перекуп-
щ и к и сами набьют цену. 

— А в графстве Венсеи поместья идут задаром. 
Х в а т а й , не зевай. Черные шайки поработали на славу. 
Журдан нагнал страху на бывших владельцев. О н и рас-
ползаются, как муравьи. «Бывшие» сами навязывают свое 
добро в обмен на заграничный пропуск. 

— Осторожнее, берегитесь! Н а ш и загребалы пере-
старались, В воздухе запахло жареным. С л ы х а л и ? Ж у р -
дана уже засадили под замок. К а к только его сцапали, 
трусы распустили языки. Дело скверное. К а к б ы не сло-
мать шею! Комитет решил ввести контроль. 

— П у с к а й попробует! Т о в а р теперь не залеживается. 
Б ы л да сплыл. Поди-ка поищи. Ничего не видел, ничего 
не знаю... Я тут ни при чем. 

— Насчет суда не беспокойтесь. Кое-кто, конечно, по-
падет им в лапы. Т е м хуже для них! Без потерь не обой-
тись. Впрочем, особого улова не будет, уж в ы поверьте. 
Е с л и дать делу огласку, пришлось б ы притянуть всю 
Ф р а н ц и ю . Т у т замешана уйма чиновников, управителей 
в департаментах, судей, прокуроров; все и завязнут. М о -
жете спать спокойно. 

— Я протестую. Н е допущу никакого контроля. О н и 
покушаются на свободу торговли. Н е согласен! Я старый 
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либерал, я имею право покупать и продавать, как мне 
вздумается, по любой цене. 

— А кто воду мутит? Э т а тупица Робеспьер, мар-
т ы ш к а сухозадая. Т а к бы и дал ему пинка! К о л и не оса-
дить его, всякой торговле конец. О н еще имеет нахаль-
ство требовать с нас отчета в наших барышах! 

— П у с т ь только сунется, пусть попробует. Н а с го-
лыми руками не возьмешь, не то что этих болтунов и з 
Конвента. 

— А я вот считаю, что неплохо было б ы с ним сгово-
риться. Как-никак с ним лучше иметь дело, чем с этими 
головорезами из Комитета, — например, с этим угрюмым 
попом Билло или с экстремистами, которых Робеспьер 
отозвал из провинции. Вон гляди, видишь, входит Карье. 
Э т о т уж ничего не разбирает. Р у б и головы, грабь име-
н и я — всё под один ранжир. 

— Н е скажите, всегда можно приноровиться. И среди 
них найдутся покладистые ребята, вроде Барраса или 
Тальена. Э т и л ю б я т сладкую жизнь, до всего падки: жен-
щины, вино, жратва, наряды и деньги, деньги, деньги... 
З а глотку или за брюхо, а у ж м ы их ухватим. 

— Т а к - т о оно так, да разве можно на них поло-
ж и т ь с я ? Л ю д и пустые, неустойчивые, ш а т а ю т с я из сто-
роны в сторону, ни последовательности, ни порядка. 
А нам необходим порядок в управлении государством; 
особенно теперь, когда м ы нажились, нам нужна прочная 
власть. Робеспьер человек порядка. О н единственный и з 
всех способен восстановить порядок и хочет порядка. О н 
был б ы полезен в нашем деле, если бы удалось его умас-
лить. Н у , а если заупрямится и станет нам поперек до-
роги, — пусть проваливает. 

— Я больше скажу: сбросить его к чертям! Нечего 
тут церемониться. Н а что он годен, этот скряга? Н е по-
нимает священных прав богатства. Е с л и б ы еще К а м б о н 
не держал его в узде, он конфисковал б ы все наши капи-
талы и роздал своим оборванцам. 

— Х а ! Попробуй отними! Н е так-то легко! П о к а 
дело идет о том, чтобы рубить головы, Конвент на все со-
гласен, они сами протягивают шеи, точно цыплята. Н о 
едва коснется кармана, Конвент бросится на защиту, 
как лев. 
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— Н е стоит портить себе кровь! Д л я умных люден 
еще наступят хорошие денечки. 

Пьют. Входят М а т ь ё Р е н ь о и Б а р р а с. 

М а т ь ё Р е н ь о (подозрительно оглядываясь кру-
гом, брезгливо поводит носом). Куда: т ы завел меня, 
Баррас? Ч т о это за притон франтов и щеголей? С самого 
порога здесь пахнет предательством и взятками. Н у и 
рожи — плюнуть хочется! (Отвернувшись от торгашей, 
плюет в сторону.) 

Б а р р а с (со смехом). Т и ш е , тише! Потерпи, Реньо! 
Нечего разыгрывать Т и м о н а Афинского. Т ы так смот-
ришь на людей, словно вилами в навоз тычешь. 

Р е н ь о . О н и хуже навоза. Я носом чую. 
Б а р р а с . А если и т а к ? Д о б р ы й навоз стоит зо-

лота. 
Р е н ь о . Золото и дерьмо! Недаром такая вонь... а во-

круг вьются тучи мух... 
Б а р р а с . Без них м ы еще не научились обходиться. 

Даже сам Неподкупный принужден идти на уступки им... 
Р е н ь о . Е с л и бы он послушал моего совета, я научил 

б ы его, как с ними разделаться... 
Б а р р а с . Т ы не злопамятен! Робеспьер снял тебя 

с поста, а т ы как будто готов мириться? 
Р е н ь о . М и р и т ь с я ? Н е т , я обид не забываю. Т а к о й 

несправедливости я никогда не прощу. Ведь я честно слу-
ж и л Республике, я подавил бунт у себя в провинции. 
М о ж е т быть, я действовал круто, не спорю. Л о м а л кресты 
и статуи в церквах, целыми сундуками отправлял К о н -
венту церковную утварь, очищал храмы и монастырские 
постройки под ш к о л ы и ж и л и щ а для бедняков, конфиско-
вал поместья у аристократов, отбирал ценности, брал на 
учет капиталы богачей... П у с к а й теперь дерут глотку, дело 
сделано. М о г л и бы хоть поблагодарить меня. Вот и отбла-
годарили: разжаловали. Говорят, будто я слишком раз-
махнулся, «перешел границы»... А по-моему, служа Рево-
люции, нельзя «перейти границы», до тех пор пока не 
осуществится полное, священное, всеобщее равенство! Ч т о 
это здесь происходит?.. К а к и м еще ветром подуло? (Под-
ходит к столу, где сидят Билло и Колло.) Скажи-ка, 
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Билло, ведь т ы меня знаешь. С ума вы, что ли, сошли 
в Комитете? Почему вы меня отозвали? 

Б и л л о . Я тебя защищал. Н о Робеспьер с Кутоном 
яростно требовали искоренить эбертизм в провинции, как 
искоренили его в Париже. А т ы еще, на свою беду, спу-
тался с Шометтом. 

Р е н ь о . Я не так подл, чтобы от него отрекаться. 
Ш о м е т т — честный, истинный патриот, Революция может 
гордиться им. В с я его вина в том, что он испугался и 
спасовал перед Робеспьером, когда надо было громко и 
решительно отстаивать свои убеждения. Я их разделяю 
и всецело поддерживаю. 

Б и л л о . Т ы что, хочешь последовать за ним на эша-
фот? Помолчи, не создавай для нас лишних трудностей, 
нам и так едва удалось тебя спасти. 

Р е н ь о . М о ж е ш ь не стараться! П у с к а й меня лучше 
казнят, не хочу унижения. 

Б и л л о . Вот чертов дурень! Л у ч ш е у ж добровольно 
пойти на унижение. К и ч и ш ь с я своими принципами, а не 
видишь, куда они тебя завели. Ведь т ы едва не стал сле-
пым и покорным орудием самого гнусного военного пере-
ворота, который б ы поставил над трупом Республики 
диктатора в солдатских сапогах, Ронсена... 

Р е н ь о . К а к ? . . Ронсена? 
Б и л л о . Т ы ничего не разглядел, болван. Н и ч е г о не 

понял. Т ы заслужил, чтобы тебя сто раз казнили. Н о я 
понимал, что у вас в провинции тебе трудно было разо-
браться в их темных интригах. Я знал все, что т ы сделал 
и чего т ы стоишь. Я спас тебя от Робеспьера. Веди себя 
смирно по крайней мере! И не ополчайся на людей, кото-
рые служат тебе защитой. Т ы еще можешь нам приго-
диться, а м ы тебе, чтобы поддержать и упрочить Респуб-
лику. Е й угрожают ханжество и пустословие тех самых 
людей, кто призван охранять ее. 

Р е н ь о . О ком т ы говоришь? 
Б и л л о . О Робеспьере. О н замышляет создать нам 

нового бога из обломков той религии, что м ы с таким 
трудом разрушили. 

Р е н ь о . Бога? 
Б и л л о . Н у да, бога... как тебе это нравится? И вер-

ховным жрецом этого бога, разумеется, будет он сам, 334 



Робеспьер. А ведь от алтаря до трона один только шаг, 
не так ли? 

Р е н ь о . Б ы т ь не может! Ч т о за бред!.. 
Б и л л о . А вот увидишь! К а к раз через две недели со-

стоится торжественное официальное празднество, посвя-
щенное так называемому верховному существу — это и 
есть бог, только переряженный. 

Р с н ь о. Е с л и т ы против, зачем же было поддержи-
вать Робеспьера? 

Б и л л о . Да, правда, две недели назад я голосовал по 
указке Робеспьера и п р и з н а л существование бога и бес-
смертие души. Н а м п р и ш л о с ь даже узаконить этого са-
мого бога специальным декретом. У м о р а , да и только, н а 
себя смешно и стыдно... Т ы не подозреваешь, Реньо, 
к а к у ю власть Робеспьер забрал над Конвентом. Н е в е -
роятно! Голос глухой, рожа постная, очки н а носу, а как 
только начнет говорить — всех захватывает, слушаешь, не 
отрываясь. У него паучья логика, он опутывает тебя со 
всех сторон и завораживает. Н а п и т о к пресный, но с ка-
ким-то дурманом. 

Р е н ь о . З н а ю , сам пил. 
К о л л о . Следует запретить ему в ы с т у п а т ь . 
Б и л л о . М ы и з д а л и его речь в двухстах т ы с я ч а х 

экземплярах, разослали по всей Ф р а н ц и и , о б я з а л и про-
честь во всех коммунах. И все э т и д н и непрерывно, и з всех 
коммун, и з всех городов Ф р а н ц и и его з а в а л и в а ю т востор-
ж е н н ы м и письмами. Д а ж е з а границей, во всей Е в р о п е , 
речь произвела поразительное впечатление. И ведь н е л ь з я 
не п р и з н а т ь необычайной в а ж н о с т и подобного п о л и т и ч е -
ского шага, равно к а к и его своевременности. В с е й стране, 
д а ж е врагам, он в н у ш и л убеждение, ч т о Р е в о л ю ц и я у ж е 
м и н о в а л а опасные р и ф ы , ч т о н о в ы й п о р я д о к установлен. 

Р е н ь о . Р а з это п о с л у ж и л о н а б л а г о Р е с п у б л и к е , ч т о 
же т ы с т а в и ш ь ему в в и н у ? 

Б и л л о . Я с т а в л ю ему в вину, ч т о он с о в е р ш и л э т о 
р а д и своих целей, ч т о б ы у с т а н о в и т ь т е о к р а т и ю , с а м ы й 
г н у с н ы й г о с у д а р с т в е н н ы й с т р о й , к о т о р ы й п о з о р и т к у н и -
ж а е т человечество. 

Р е н ь о . М о ж е т б ы т ь , т в о и п о д о з р е н и я н а п р а с н ы ? 
Б и л л о . Я не д о в е р я ю человеку, к о т о р ы й в о п и т 

о д у ш е и добродетели, к о р ч и т и з с е б я в с е м и г о н и м о г о 
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праведника, а сам постепенно прибирает к рукам всю 
власть. И что бы он ни делал, он старается убедить нас, 
будто народ этого хочет, будто народ - - это он... 

Р е н ь о . Б ы т ь может, он сам в это верит. 
Б и л л о . Т о г д а это еще опаснее. Придется его при-

кончить. 
Р е н ь о . Т ы никогда его не любил, Билло. 
Б и л л о . Н е любил, будь он проклят! С первого дня, 

как я учуял этого зверя, я весь ощетинился. Даже когда 
я склонен был восхищаться им, я и то его ненавидел. 

Р е н ь о . А мне труднее порвать с ним. Признаюсь, я 
любил его. 

Б и л л о . Т а к что ж, пожертвуй ради него своей го-
ловой. 

Р е н ь о . М о я голова еще понадобится Республике. 
Горе тому, кто посягнет на меня. Я не сдамся без боя. 
Я з а щ и щ а ю не одного себя, у меня семья, дети... 

Фуше, который бродит между столиками, в эту минуту оказывается 
рядом с Реньо. 

Ф у ш е . И у меня есть ребенок. 
Р е н ь о (узнав его, жмет ему руку). А , вот и ты, 

Ф у ш е . Да, правда, ведь у тебя дочка. 
Ф у ш е . М а л ю т к а Ньевра... все, что мне осталось от 

моего проконсульства в доходных провинциях, где я 
будто б ы обогащался... Самое драгоценное мое сокро-
вище... 

Б а р р а с (услышав их разговор, со смехом напевает 
на ухо Колло). 

Мои крошки так прелестны... 

Р е н ь о . Я не боюсь врага, но предпочитаю встре-
чаться с ним лицом к лицу. Е с л и Робеспьер настроен про-
тив меня, значит его ввели в заблуждение. Я хочу объяс-
ниться с ним начистоту. 

Ф у ш е . Берегись, не делай этого. Тебе не выйти жи-
вым из его логова. 

Р е н ь о (упрямо). Е г о обманули. Я открою ему глаза. 
Н е с м о т р я на всю его несправедливость, я попрежнему 
преклоняюсь перед его личностью и талантами. 
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Ф у ш е . П у с т ь так, его талантов я не отрицаю. 
Однако не очень-то ему доверяй. Н а ш гений подготов-
ляет втихомолку тайное соглашение с роялистами. 

Р е н ь о . Э т о ложь! 
Б и л л о . Т ы слишком далеко заходишь, Ф у ш е ! 
Ф у ш е . Н е т , не дальше, чем нужно. 
Б и л л о . У тебя нет доказательств! 
Ф у ш е . Бедняга Билло, они тут, у тебя под носом. 

Подумать только, сколько месяцев в ы все, одиннадцать 
членов Комитета, — то есть без него вас десять, — ло-
маете себе голову, каким путем секретные документы по-
падают в Верону!.. 

Б и л л о . У ж не намекаешь ли ты... 
Р е н ь о . К у д а ? В Верону? 
Ф у ш е . Н у да, к королю веронскому, братцу Капета 

и его клике титулованных шпионов. 
Б и л л о . Н е у ж е л и он?.. Немыслимо!.. Е с л и б ы только 

знать наверное! (Еле переводит дух от бешенства.) 
Ф у ш е (невозмутимо). Я знаю наверное. 
Б и л л о . Докажи! Д о к а ж и ! 
Ф у ш е . А вот спроси у него. (Кивает на Межана, ко-

торый сидит за соседним столиком.) 
Р е н ь о . К т о это? 
Ф у ш е . Межан, секретарь К а р н о и его правая рука. 

У него есть доказательства. 
Б и л л о . Е с л и они есть у него, значит он изменник; 

почему он не сообщил ничего Комитету? 
М е ж а н . М ы с К а р н о хотели проверить все как сле-

дует. 
Р е н ь о . С т а л о быть, у вас еще нет доказательств. 
Ф у ш е . Н е т , есть. 
Р е н ь о . Я поверю только в том случае, если увижу 

собственными глазами. 
М е ж а н . И увидишь, если придешь ко мне на дом. 

Т ы же сам понимаешь, гражданин, подобных документов 
в кармане не таскают. 

Р е н ь о (поворачивается к нему спиной). Ф а л ь ш и в а я 
твоя харя! Н е верю я тебе. Т ы лжешь, Ф у ш е . 

Ф у ш е . Н у , а если я ткну тебя носом в доказатель-
ства и т ы убедишься в измене твоего любимца Робес-
пьера, что тогда? 

274 



Р е н ь о (яростно). Я убью его своими руками. 

Входит Г о ш в генеральском мундире. Ему двадцать пять лет, чер-
ные пронзительные глаза, умное открытое лицо со шрамом, звучный 
голос, живые, энергичные движения. Направляется к столику, где 

сидят Реньо, Билло и Колло. 

Г о ш . Здорово, Реньо! 
Р е н ь о . Г о ш ! Ч т о т ы тут делаешь? Т а м сражаются 

без тебя? 
Г о ш . Т а м идет сражение, а я здесь бешусь. З д р а в -

ствуй, Билло! 

Билло что-то угрюмо ворчит в ответ. Колло сердито поворачивается 
к нему спиной. 

М е н я только что отозвали из Мозеля, где я командовал 
армией, и неизвестно зачем переводят на итальянский 
фронт. 

Б и л л о . Т о г д а почему т ы торчишь здесь? П а р и ж тебе 
не по дороге. 

Г о ш . Все дороги ведут через П а р и ж . Я следую 
к месту назначения. Н о я хочу знать, зачем меня ото-
звали и з Э л ь з а с а накануне военных операций, которые я 
подготовлял, хочу знать, пользуюсь ли я попрежнему пол-
н ы м доверием. 

Б и л л о . Т е б е нечего знать, кроме полученного при-
каза. Выполняй приказ! 

Г о ш . Я нуждаюсь в доверии и поддержке Комитета. 
Н и ч е г о хорошего не получится, если м ы не уверены друг 
в друге. 

Б и л л о. А т ы уверен в своем соседе? 
Колло (круто повернувшись, бросает на Гоша угро-

жающий взгляд). Комитет доверяет только тем генера-
лам, которые ему повинуются. 

Г о ш . А я разве не повинуюсь? 
К о л л о . Т ы десятки раз не выполнял указаний, кото-

рые тебе были посланы. 
Г о ш . Обстановка вынуждала меня изменять их. Рес-

публика от этого как будто только выиграла! 
Р е н ь о . Э л ь з а с отвоеван от врага, Л а н д а у освобожден 

от блокады, войска Брунсвика улепетывают. В самом деле, 
гражданин Г о ш недурно поработал! 
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Б и л л о . Т е б е незачем его расхваливать. Т у т он в по-
мощи не нуждается! 

Г о ш . Э т о правда, я л ю б л ю славу. Этим, что ли, в ы 
недовольны? Я ведь приношу ее в дар отечеству. 

К о л л о. Надоело нам твое самодовольство, похвальба, 
зависть, вечные раздоры с другими командирами, непо-
виновение приказам — довольно с нас! 

Г о ш . Ч т о же, я действительно отказался от губитель-
ного похода в разгар зимы: мои солдаты были измучены, 
плохо вооружены, разуты, голодны. И я оказался прав. 

К о л л о. Т ы даже не сумел одеть и накормить их за 
счет военной добычи, как тебе было предписано. 

Г о ш . Да, не сумел и горжусь этим. Я не пожелал 
притеснять нищее население и разорять завоеванные де-
ревни. Н и на вражеской, ни на своей земле я не стану 
отбирать у матери последнюю муку и морить голодом ее 
детей. Я не потерплю, чтобы мои солдаты грабили кре-
стьян. Т ы ставишь мне в вину мою чрезмерную гордость? 
Н о это гордость за нашу Республику. И пока я коман-
дую, я никому не позволю ее бесчестить. 

Билло (раздраженно). Охранять честь Республики 
поручено Комитету. Е м у решать, чего требует честь Рес-
публики. Е с л и солдат имеет дерзость оспаривать при-
казы командования, он бунтовщик. 

Г о ш (вспылив). Посмей только назвать бунтовщиком 
победителя при Гейсберге и Фрешвиллере! 

Б и л л о . П р о ш л ы е победы не избавляют генералов от 
ответственности за последующие преступления. 

Г о ш . Е с л и я совершил преступление, пусть меня 
арестуют. 

К о л л о. И арестуют. П р и к а з уже подписан. 
Г о ш (в бешенстве). Разбойники! Ч т о же, в ы в заговоре 

с Брунсвиком? Я обращусь с жалобой к Робеспьеру, он 
ценит мое усердие. 

К о л л о. О н тоже подписал приказ вместе со мной и 
Карно. 

Г о ш (ошеломленный, падает на стул). Н е т ! Н е может 
быть!.. 

Р е н ь о (обращаясь к Билло и Колло). Граждане, 
это же безумие. Республике н у ж н ы все ее защитники, а 
Г о ш один из самых верных, ручаюсь вам. 
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К о л л о (бросает на Реньо угрожающий взгляд). Н е 
вмешивайся в дела Комитета. Нечего заступаться за дру-
гих. Отвечай лучше сам за себя. (Отходит в сторону 
вместе с Билло.) 

Г о ш (с трудом овладев собой после внутренней 
борьбы, обращается к Реньо). Н е тревожься за меня, 
друг. Я уже сидел в тюрьме и вышел оттуда с гордо под-
нятой головой, как М а р а т . 

Р е н ь о . А уверен ли ты, что М а р а т сегодня отделался 
б ы так легко? Началось какое-то повальное безумие. Н е 
разбирают, где друзья, где враги. С л и ш к о м долгая при-
вычка к власти отравляет разум. Я - т о знаю это по себе. 
Н е раздражай их. Т ы слишком неосторожен на язык. 

Г о ш . Согласен, я уже поплатился за это. Я не умею 
обуздывать свои порывы. 

Ф у ш е (следивший со стороны за их спором, подхо-
дит и вмешивается в разговор). Л у ч ш е поменьше болтать, 
да побольше делать. 

Г о ш . Я говорю, что думаю, и делаю, что говорю. 
Ф у ш е . Н у , положим, неприятелю т ы ие все говоришь. 
Г о ш . Здесь м ы не на войне. 
М е ж а н (вполголоса). Ошибаешься, товарищ. М ы со 

всех сторон окружены врагами. 
Г о ш (подозрительно отшатываясь от него). К т о же 

здесь враг? Т ы , что ли?.. Я видел тёбя в канцелярии 
Карно. У ж не т ы ли доставлял ему ложные доносы на 
меня? 

М е ж а н . Ошибаешься. Я тебе друг. 
Г о ш . Д р у г по нынешним временам — все равно что 

публичная девка, которая путается с первым встречным. 
Ф у ш е . Н е отталкивай тех, кто предлагает тебе 

дружбу в час опасности. 
Г о ш . У меня один только друг, и иных мне не надо. 

Э т о народ Парижа, мой славный, гордый народ. О н меня 
знает, и я его знаю. М о й народ всегда со мной... 

Ф у ш е . Т ы думаешь? Т ы знал народ времен четыр-
надцатого июля и десятого августа. Т о г о народа больше 
нет. Н е надейся, что он придет тебе на помощь! 

Г о ш . Я надеюсь на себя самого, На мои права и на 
справедливость Робеспьера. 
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Ф у ш е . Т ы же с л ы ш а л сейчас — Робеспьер против 
тебя. 

Г о ш . Е г о обманули. О н признает свою ошибку. 
Ф у ш е . Е с л и т ы поверишь ему, т ы погиб. З а щ и щ а й с я ! 
М е ж а н . М ы тебя поддержим. Давай вместе з а щ и -

щ а т ь Республику. 
Г о ш (окинув Межана недоверчивым взглядом)• 

А против кого? П р о т и в тех, кто вместе со мной создавал 
Республику? Я предпочитаю пожертвовать собой! Я не 
пойду по стопам Лафайета и Дюмурье. 

Ф у ш е . Д а кто же говорит об этих изменниках? Т е -
перь изменников надо искать не там. 

Г о ш . Где же? 
Ф у ш е . Ослеп ты, что л и ? Д а оглядись т ы Boztpyr, ско-

рее разорви паутину! 
Г о ш . К а к у ю паутину? 
Ф у ш е . Поздно. Т ы уже попался! (Отступает в сто-

рону.) 
А г е н т (подсев к Гошу, обращается к нему вполго-

лоса). Генерал, я очень сожалею, но я обязан выполнить 
приказ. 

Г о ш . Т е б е приказано арестовать меня? 
А г е н т . К сожалению, да. Н е подымай шума. Допей 

вино. Я не тороплю тебя. 
Г о ш . Т а к выпей и т ы за мое здоровье! (Подзывает 

слугу). 
Р е н ь о (шепотом). К а к ? Т ы не окажешь сопротив-

ления? 
Г о ш . Н е у ж е л и т ы хочешь, чтобы все эти проходимцы 

и распутники стали свидетелями наших раздоров? 
Р е н ь о . Т ы прав. Незачем развешивать перед ними 

грязное белье Республики. 
Г о ш. И потом, знаешь ли, Реньо, хотя мне всего два-

дцать пять лет, но за эти двадцать пять лет я испытал 
столько тяжелого, видел такую бездну человеческого горя, 
нужды, невежества, глупости, столько боролся, не з н а я 
ни сна, н и отдыха, чтобы выбраться из я м ы и вывести з а 
собой слепых, неразумных людей, которых продавали, 
т а щ и л и на бойню, как скот, что, право, мне кажется 
иногда, будто на моих плечах бремя двадцати пяти веков. 
Я не сгибаюсь под ношей, я иду, шагаю вперед, я отважно 
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тащу свой тяжелый груз. Н о у меня такое чувство, словно 
всех нас гонит рок. И я покоряюсь без страха и упрека, 
куда б ы судьба ни вела меня — к славе или к могиле. 

Ф у ш е (снова приблизившись, говорит ему на ухо). 
Т е м хуже д л я тебя, товарищ. К о м у суждена долгая 
жизнь, тот всегда1 умеет управлять судьбой. Н и т и 
судьбы можно сплетать и расплетать, как веревку. 

Г о ш ("с презрением). Н е к о т о р ы м людям ничего не 
остается, как тянуть за веревку. Иначе веревка затянется 
на их шее. 

Фуше отходит прочь. 

Р е н ь о . Напрасно т ы его оскорбил... О н честный рес-
публиканец, как и ты, и его тоже преследуют. 

Г о ш . О х , это хуже всего. П у с т ь меня преследуют, но 
от таких спутников увольте. (Агенту.) Пойдем, товарищ, 
я готов. (Встает.) 

Входит Б а р р е р со своей хорошенькой секретаршей Клариссой. 

Б а р р е р. Здравствуй, Ф у ш е ! 
Ф у ш е . А т ы не боишься якшаться с отлученным от 

церкви ? 
Б а р р е р. Здесь же не церковь. З д е с ь сборище весеч 

лых чертей. 
Ф у ш е . И хорошеньких чертовок! (Смотрит на Кла-

риссу с любезной двусмысленной усмешкой.) 
Б а р р а с. Т ы ее ни на шаг от себя не отпускаешь. 
Б а р р е р. Верно, друг мой. Э т о лучшее доказатель-

ство, что я умею работать всюду. 
Б а р р а с (насмешливо). Побереги себя. Н е пере-

утомись. 
К л а р и с с а . В ы же знаете Баррера. О н больше гово-

рит, чем делает. 

Взрыв хохота. 

Б а р р е р (смеясь). Е с л и бы мои дела соответствовали 
моим словам, т ы б ы запросила пощады, душенька. (Стал-
кивается с Гошем, который идет к выходу.) Г о ш ! 

Г о ш . Бар pep!.. 
Б а р р е р. Т ы с ума сошел! З а ч е м т ы сам лезешь 

в пасть к волку? 
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Г о ш . М е н я еще пока не растерзали. 
Б а р р е р . М ы попытаемся вытащить тебя оттуда. 
Г о ш . Н о вы не попытались меня охранить. 
Б а р р е р . А что м ы могли сделать, упрямая голова? 

Вольно же тебе все портить! П о поводу других в К о м и -
тете еще были разногласия. Н о ты, т ы действовал так, 
что восстановил против себя всех поголовно. 

Г о ш . Когда все заодно, значит все неправы. И с т и н а 
познается в спорах. 

Б а р р е р . Вон идет Карно... Н е попадайся ему на 
глаза. О н больше всех на тебя зол. 

К а р н о большими шагами проходит к выходу. 

Б и л л о (окликает Карно). Эй, Карно, постой, постой! 
К а р н о (на ходу). Будто т ы не знаешь, что сейчас 

каждая минута дорога. М ы начали крупное наступление. 
П и ш е г р ю пошел в атаку на К у р т р э ! 

Г о ш (удрученный, снова опускается на стул). А меня 
там не будет! 

К а р н о . Э т о решающее сражение. Я не могу выпу-
стить нити из рук. М н е нужно быть на своем посту в К о -
митете. (Уходит.) 

Б и л л о . Да, нас призывает долг. Погоди, Карно, я 
иду с тобой. А ты, М е ж а н ? (Поспешно уходит.) 

М е ж а н (шепчется с Клариссой). С и ю минуту. (Про-
должает разговор и остается, затерявшись в толпе в глу-
бине сцены.) 

Б а р р е р . А мне не к спеху... И х дело добиться 
победы. А потом я буду ее воспевать. 

К о л л о (ворчливо, обращаясь к Баррасу). Я бы 
справился с этим не хуже йего. 

Б а р р а с . Даже гораздо лучше. С твоим басом вели-
колепно можно изобразить грохот битвы. Н о успех 
у публики имеют только тенора, они ее с ума сводят. 
(Клариссе.) Н е правда ли, красотка? 

К л а р и с с а . М у з ы к а оставляет меня равнодушной. 
Б а р р а с . Значит, т ы неравнодушна к самим инстру-

ментам ? 

Смеются. 
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А г е н т (наклоняясь к сидящему Гошу). Н у что ж, 
товарищ, пойдем. Н е унывай, с тобой или без тебя, все 
равно Республика победит. 

Г о ш (встает с прояснившимся лицом). Т ы сказал 
правду. Я подготовил все для победы. П у с к а й П и ш е г р ю 
одержит ее вместо меня!.. Т р у д н о было снести такую 
обиду, но теперь все прошло. К а к б ы т ы ни любил отече-
ство, нелегко все-таки поступиться самим собой. Самолю-
бие застревает в глотке, точно рыбья кость. Ничего, я 
справлюсь. Пойдем, товарищ! Ч т о б ы со мной ни случи-
лось, я с честью послужил Республике. Оценит она мои 
заслуги или нет, все равно я принес ей пользу. С меня 
этого довольно. (Выходит вместе с агентом.) 

Тем временем Фуше торопливо переговаривается шепотом с подруж-
кой Баррера, пока тот беседует с друзьями и не обращает на нее вни-
мания. Во время следующей сцены Кларисса тихо шепчется с Межа-
ном и переглядывается со шпионом Коллено, сидящим в глубине 
зала, слева. Кокетливо переходя от стола к столу, она как бы нена-
роком приближается к Коллено и быстро, на ходу, говорит ему не-
сколько слов; потом, строя глазки и покачивая бедрами, возвра-
щается на авансцену, небрежно опирается на плечо Баррера и вслед 
за тем проскальзывает в правый угол зала, где Фуше, заняв укром-
ное место, внимательно наблюдает за Коллено, пристроившимся в ле-
вом углу; время от времени они обмениваются понимающим взгля-
дом. Межан тоже прохаживается взад и вперед между столиками. 
В кафе врывается Т а л ь е н в растерзанной одежде, потрясая ку-

лаками и расталкивая всех на своем пути. 

Т а л ь е н . М е р з а в ц ы ! 
Б а р р е р. Ч т о с тобой, Т а л ь е н ? 
Т а л ь е н (вопит). Н а помощь, граждане!.. О н и вы-

рывают из наших объятий жен и любовниц! 
Б а р р а с (посмеиваясь). Н а ш и х подруг! Т ы что, 

поешь «Марсельезу»? 
Т а л ь е н . А х , друзья, мало того, что приходится сно-

сить их оскорбления, их угрозы — это еще полбеды... 
П у с к а й вскроют мне вены! Я не боюсь. П у с к а й пьют мою 
кровь! (Тяжело падает на стул около Барраса и Реньо.) 

С л у г а и з к а ф е . А т ы что пьешь, гражданин? 
Т а л ь е н (подняв голову, деловито). Грео-ля-роз, 

восемьдесят шесть. (Прежним трагическим голосом.) 
Э т и палачи вырвали у меня сердце. 

Б а р р а с (спокойно). Ч т о у тебя вырвали? 
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Т а л ь е н (вопит, неистово колотя себя в грудь). 
Сердце! 

Б а р р а с (невозмутимо). Где, черт их дери, они от-
копали у тебя сердце? 

Т а л ь е н (не слушая его, голосит). М о я Тереза! 
Б а р р а с . Тереза К а б а р ю с ? 
Т а л ь е н (так же). Е е похитили у меня! 
Б а р р а с . А х , чтоб их!.. Верно, для оргий Робеспьера. 

Раздаются смешки. Подходят любопытные, никто не выражает со-
чувствия, и все-таки вокруг Тальена собирается толпа. 

Т а л ь е н . К а к т ы можешь шутить?.. Е с л и это так, я 
убью его. У б ь ю . 

Б а р р а с (толкая его локтем). Н е ори так громко! 
Т а л ь е н (сразу остыв). Д а я ничего не говорил. 

Я же не сказал, кого убыо... 
Б а р р а с . Расскажи-ка лучше спокойно, по порядку, 

что произошло. 
Т а л ь е н (наливает себе вина). Спокойно, по 

порядку! Д а разве это возможно? О , моя Тереза!~ Я даже 
имени ее не могу спокойно произнести — вся кровь во 
мне так и кипит. Т ы , Баррас, видел эту дивную женщину. 
К а к а я грудь, бедра, стан богини, вся она прекрасна и 
соблазнительна с головы до пят. К а к же я могу говорить 
о ней без трепета? Я стараюсь и не могу вообразить ее 
всю целиком, меня приковывает каждый изгиб... М н е хо-
чется описать все ее прелести одну за другой. 

Баррас (подзадоривая его). Описывай, Тальен, не 
стесняйся, валяй! 

Тальен (снова приходит в ярость и стучит по 
столу стаканом, из которого только что прихлебывал 
вино). Негодяи! О н и посмели арестовать ее! О н и хватали 
своими гнусными лапами ее нежное тело, созданное для 
любви... Дивная женщина плачет и призывает меня из 
своей темницы. 

Б а р р а с . Тебе остается только составить ей компа-
нию. Т в о й долг совершенно ясен. 

К а р ь е (до этого безмолвно сидевший в стороне, вы-
сокий, тощий, сгорбленный, с длинными руками и но-
гами, с узкой, осиной талией, вдруг встает и стучит кула-
ком по столу, опрокидывая стаканы). Перестань шутить, 
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Баррас! Удар, нанесенный Тальену, угрожает нам всем. 
У каждого из нас есть дорогие сердцу существа. А кто 
поручится, что нынче ночью не арестуют кого-нибудь из 
наших близких? Н и к т о не застрахован от мести тирана. 

Р е н ь о . З а что же мстить неповинным? 
К а р ь е (мрачно). С ы н врага всегда виновен... А х , 

как жаль, что у Робеспьера нет ребенка!.. 
Р е н ь о (с возмущением). Карье, т ы сам не лучше 

тирана! 
К а р ь е (упрямо). О к о за око, зуб за зуб. 
Б а р р а с . Берите пример с меня. Я не завожу детей. 

Во время Революции это л и ш н я я обуза. 

Еще несколько человек присоединяются к кружку проконсулов: 
Т ю р ь о, Л е к у а н т р и другие. Не стоит их перечислять, они 
как бы изображают хор. Их участие в действии выяснится позднее. 
На переднем плане справа, у лестницы, ведущей в сад, стоят Межан 

и Кларисса, настороженно чего-то выжидая. 

Т ю р ь о. М н е все-таки не верится, что Робеспьер та-
кой безумец. Е м у и с нами-то довольно хлопот. 

Л е к у а н т р (мрачно и запальчиво, как Карье). 
Именно потому, что ему не так-то легко справиться 
с нами, он хочет захватить наших близких, одних как за-
ложников, других из мести! 

Б а р р е р (сидящий за соседним столиком, оборачи-
вается к Реньо и незаметно для других беседует с ним 
вполголоса). О н и мелют вздор. Э т а девка К а б а р ю с по-
страдала вовсе не за то, что она любовница Тальена. 
М ы же знаем, что ради своих нарядов и кутежей она за-
ставляет его грабить и разорять жителей Бордо. Ц а р и ц а 
красоты держала там лавочку — торговала своими мило-
с т я м и и паспортами. А Т а л ь е н разыгрывал и з себя сат-
рапа. П р я м о А н т о н и й и Клеопатра! 

Р е н ь о . А теперь пришел Октавиан... И станет А в г у -
стом. 

Б а р р е р. Н у , этого можно не опасаться. В сенате до-
статочно кинжалов наготове... Ч т о до этого бесноватого 
(указывает на Тальена), то, будь моя воля, он отделался 
б ы просто выговором. Н а м известно, что он добрый 
патриот. О н попался в сети коварной Калипсо. П л о т ь 
слаба. М ы - т о , южане, хорошо это знаем. Н о Неподкуп-
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ный не признает шуток ни с прекрасным полом, ни с го-
сударственной казной. И он прав по-своему. Н а д о быть 
чистым по мере сил... А если не можешь, будь милостив 
к грешнику... Всякий из нас был грешен, есть или будет. 
Absolve te...1 особенно, если согрешил один из своих, да 
и славный малый к тому же. У ж м ы постараемся его вы-
зволить. М о ж е ш ь передать ему это от моего имени. 

Р е н ь о. О н ничего слушать не желает. У него буйное 
помешательство. 

Баррер, хватившись своей секретарши, ищет ее глазами и идет за 
ней вглубь сцены. Теперь на переднем плане остался кружок про-
консулов и недовольных. Во время предшествующего диалога Тальен 

продолжал громко стонать и всхлипывать, потягивая вино. 

К а р ь е (Талъену). Чем хныкать и реветь, как бык, 
т ы бы лучше не терял времени, а действовал заодно 
с нами... И ты, Баррас, перестань паясничать, корчить 
из себя Ф и г а р о и упиваться собственными остротами — 
ведь бритва не у тебя в руках! Чувствуешь, как щекочет 
тебе шею нож гильотины? 

Б а р р а с (другим тоном). О б о мне не беспокойся, 
Карье. Я во-время схвачу руку, которая держит нож. 
А если острие приблизится, я знаю, против кого его по-
вернуть. 

К а р ь е . Т а к чего же т ы медлишь? Ведь он нас всех 
уничтожит, одного за другим. Н а д о выступить первыми. 

Б а р р а с . , Торопиться некуда. 
К а р ь е (подозрительно, с угрозой). Ч т о т ы замыш-

ляешь? Недаром говорят, что т ы хочешь сговориться 
с тираном за нашей спиной! 

Б а р р а с . Чего т ы на меня глаза вытаращил?.. Т ы и 
сам б ы охотно с ним сговорился, да только тебе это не 
удастся... 

Р е н ь о . И тебе не удастся, Баррас. Н е у ж е л и т ы вооб-
разил, что можно подольститься к Робеспьеру? Э т о не 
человек, это ходячий принцип. 

Б а р р а с . П у с т я к и ! П р и н ц и п ы существуют для того, 
чтобы служить личным интересам. У Неподкупного 
больше желаний и страстей, чем у всех нас, вместе взя-

1 Отпускаю грехи твои (лат.). 
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тых. Ч т о нам, простым смертным, н у ж н о ? Тальену — об-
ниматься со своей красоткой. М н е — в е с т и жизнь дея-
тельную, полную превратностей. Каждому из нас хочется 
удовлетворить свое честолюбие и жажду удовольствий, и 
всем — получить долю в барышах. Н о этому черту с хо-
лодной кровью подавай все. О д н о хорошо: он понимает, 
что может добиться желаемого л и ш ь с нашей помощью. 
Без нас он слаб и немощен, смотреть не на что: скрипу-
чий голос да очки на носу. О д и н он н и черта не сделает. 

К а р ь е. И т ы согласен ему с л у ж и т ь ? 
Б а р р а с . Согласен служить самому себе. 
Р е н ь о . М а л о надежды с ним сговориться. 
Б а р р а с . М а л о надежды?.. Н у , так ему придется 

горько раскаяться. 
Р е н ь о . В а ш эгоизм погубит вас. Е с л и тиран дерзнет 

взойти на трон, лучшей ступенью ему послужит ваше 
гнусное правило: « К а ж д ы й за себя!» М ы можем противо-
стоять ему, только объединив все наши силы и возмож-
ности. 

Б а р р а с . К о г д а в ы начнете действовать, я буду 
с вами. Н о вы годны только на то, чтобы трепать языком 
или выть, как этот болван! (Указывает на Тальена.) 

Т ю р ь о. Е с л и дать ему бой в Конвенте — наше пора-
жение неминуемо. Т а м за. него большинство; эти полу-
трупы ползают на брюхе и ловят его приказания. В К о -
митете он всех извел своими требованиями, но никто и 
пикнуть не смеет. О н держит в руках беснующуюся свору 
якобинцев. Ч т о тут можно поделать? 

Карье (яростным свистящим шепотом, едва сдержи-
ваясь). Н а д о убить его, как собаку! 

Реньо и Баррас шикают на него, стараясь, чтобы никто их не услы-
шал. Но Тальен, окончательно опьяневший, уловив эти слова, под-

хватывает их. 

Т а л ь е н . Н а д о убить его! Верно!.. А кто это сде-
лает? Я сделаю! 

К а р ь е . Нет, я. 
Л е к у а н т р . Н е т , я. 

В эту минуту из сада доносится шум. Межан и Кларисса перегляды-
ваются с довольным видом. Слышны суматоха, беготня, крики. 
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Г о л о с с у л и ц ы . О н и убили Робеспьера! Непод-
купный заколот кинжалом! 

Межан подходит к Фуше, Кларисса бежит к Барреру. Коллено 
вскакивает с места. В сад врывается разъяренная толпа. Вся улица 

бурлит и клокочет. 

К а р ь е (оглядываясь на других с мрачным торже-
ством). Дело сделано! 

Т а л ь е н (восторженно). Е с т ь еще бог на небе! 
Фуше (выйдя из своего угла, поспешно устремляется 

к столу проконсулов и повелительно говорит приглушен-
ным голосом). Молчите! 

Баррас и Реньо, сознавая опасность, пытаются унять разбушевав-
шегося Тальена. 

Т а л ь е н . Ч т о такое? Почему я не имею права дать 
волю своим чувствам? 

Ф у ш е (громогласно). Всенародная скорбь... 
Б а р р а с (Тальену). З а т к н и глотку, болван, и слу-

шай. 

Снаружи гул поднимается, словно морской прилив. Толпа ревет, 
запрудив лестницу террасы. Колышется море голов. Угрожающие 

лица. Булыжник, брошенный с улицы, разбивает стекло. 

Г о л о с а и з т о л п ы . Вот где притон убийц! 
Ф р а н т ы , богачи проклятые, кровопийцы! Поджигайте их 
логово, спалим его дотла! 

Часть посетителей рассеивается, убегает вглубь кафе. Остальные 
пытаются преградить дорогу грозной стихии. 

Б а р р е р (выступает вперед). Спокойствие, гра-
ждане! Я — Баррер, друг Робеспьера. 

Ф у ш е . М ы все здесь верные друзья Робеспьера. 
Г о л о с и з т о л п ы . Баррер... верно, это свой, это 

добрый патриот. 
Б а р р е р (указывает на Карье). А вот Карье, гроза 

вандейских разбойников. 
Г о л о с и з т о л п ы (с удовлетворением). П у с к а й 

примется за парижских разбойников. 
К а р ь е (засучив рукава)t А ну пошли! 
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Б а р р е р. Д а где же они, подлые убийцы? 1 

Р е н ь о . К т о они такие? К т о их видел? 
Ф у ш е . К т о может рассказать толком, что же случи-

лось? 
Ю н о ш а (кричит с улицы). Я , я свидетель, я там 

был! (Прокладывает себе путь.) 
Г о л о с а и з т о л п ы . П у с т ь говорит! 

Юношу выталкивают вперед, почти вносят на руках с улицы на 
террасу кафе; он взбирается на стул и возбужденно рассказывает. 

Ю н о ш а . Какой-то негодяй, адский выродок, при-
таился у дверей Комитета общественного спасения. Ц е л ы й 
день он подстерегал Робеспьера. Благодаренье богам, Ро-
беспьер не явился. Т о г д а убийца в отместку разрядил 
пистолеты в Колло. К а к раненый лев, К о л л о бросился на 
него... 

Л е к у а н т р (тихо). Сорвалось! 
К а р ь е (вполголоса). П р и д е т с я начинать сначала! 
Ф у ш е (подойдя к ним, повелительным тоном). П р и -

держите я з ы к ! Н а с слушают... (Громким голосом.) Ра-
дуйтесь! Н а ш возлюбленный Максимилиан невредим! 

Т ю р ь о. Республика спасена! 
Б а р р а с . Верховное существо оберегает его жизнь, 

столь драгоценную д л я отчизны... (Вполголоса.) Тальен, 
твой черед! 

Т а л ь е н . Предлагаю направить депутацию к М а к с и -
милиану. Принесем ему горячие поздравления и выразим 
н а ш и глубокие патриотические чувства. 

Ф у ш е (которому Межан что-то нашептывает). Гра-
ждане, сейчас схватили девушку, которая пыталась про-
никнуть к Максимилиану, при ней нашли два кинжала. 

Крики усиливаются. 

М ы требуем, чтобы подлых злодеев карали, как отце-
убийц... черный мешок, отрубить руку... 

Б а р р а с (вполголоса). Э т о у ж чересчур! Т ы пере-
хватил... 

Ф у ш е (вполголоса). Е с л и твой враг уцелел, восхва-
ляй его выше меры, пока он не станет ненавистен всем... 

* В суматохе следующей сцены Баррер незаметно скрывается 
вместе с Клариссой, пока Фуше и Карье разжигают толпу. — Р. Р. 
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(Обернувшись к Карье.) А теперь, Карье, веди их за 
собой! 

К а р ь е (тихо спрашивает у Фуше). К у д а ? Н а кого 
их натравить? 

Ф у ш е (та же игра). Н а лавки богатых торговцев 
в Западной и Центральной секциях. 

К а р ь е (та же игра). Н о они все разгромят! 
Ф у ш е (та же игра). П у с к а й громят! П у с к а й грабят! 
К а р ь е (та же игра). Т ы с ума сошел! 
Ф у ш е (та же игра). Д а й им волю!.. К т о был причи-

ной народных беспорядков? Робеспьер. Кому придется 
жестоко расправиться с погромщиками? Робеспьеру. 
С т а л о быть, нечего церемониться, Карье! С п у с т и их 
с цепи! (Обернувшись к Коллено, кивает на группу мус-
каденов, которые его окружают.) А эти господа, разу-
меется, охотно нам помогут. 

Фуше, Межан и Коллено переглядываются. Они сразу поняли друг 
друга, и шайка мускаденов поняла их без слов. 

К а р ь е (собирая вокруг себя толпу). Именем Непод-
купного! Отомстим за него!.. Бей негодяев, бей торгашей, 
долой кровопийц, долой грабителей, бей буржуа! 

Толпа с ревом устремляется на улицу. 

Занавес. 



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

К А Р Т И Н А В О С Ь М А Я 

Утро 20 прериаля (8 июня). Троицын день и праздник в честь вер-
ховного существа. 

Помещение присяжного Вилата, на третьем этаже во дворце Тюильри. 
В глубине сцены, прямо против публики, — широкое настежь распах-
нутое окно; на фоне сияющего неба — вершины деревьев, флажки, 
развевающиеся на ветру знамена и в перспективе — аллеи Тюиль-
рийского парка. При поднятии занавеса в воздухе кружатся стаи бе-
лоснежных голубей с длинными трехцветными лентами на лапках. 
Повсюду розы: гирляндами свисают с окон, обвивают древки знамен, 
рассыпаны на столе среди стаканов; у входящих женщин в руках 

букеты роз. 
Снаружи доносится шум невидимой толпы, наводнившей площадь и 

трибуны у стен дворца, восторженный, ликующий гул и говор. 
В момент поднятия занавеса, на пороге двери справа появляется 

Р о б е с п ь е р , которого вводит В и л а т. 

В и л а т . В х о д и , М а к с и м и л и а н , п о л ю б у й с я н а т в о р е -
н и е р у к с в о и х . Н а в е л и к и й н а р о д , к о т о р ы й с о б р а л с я , 
ч т о б ы п р о с л а в и т ь в е р х о в н о е с у щ е с т в о . 

Робеспьер входит и сразу останавливается, ошеломленный ярким 
светом и гулом огромной толпы, ее шумным, радостным гуденьем. 
Он невольно отшатывается, как будто порыв ветра ударил ему в 
лицо. Характерным жестом, увековеченным на портрете Давида, он 
прижимает обе руки к груди, словно стараясь умерить биение сердца. 

Ч т о с т о б о й ? М о ж е т б ы т ь , м ы с л и ш к о м б ы с т р о п о д н я -
л и с ь п о л е с т н и ц е ? С а д и с ь скорее! (Пододвигает ему 
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стул.) Т ы мой гость. П о к а празднество еще не началось, 
может т ы не откажешься разделить со мной и друзьями 
нашу скромную трапезу? (Указывает на скромно накры-
тый стол.) 

Через мгновение стол засыпают розами женщины, входящие с буке-
тами в руках. В течение действия вслед за Робеспьером появляются 
приглашенные — мужчины и женщины, друзья и враги; они ходят 
по сцене, смотрят в окно, с любопытством разглядывают Робеспьера. 

Р о б е с п ь е р (отстраняет рукой стул, предложенный 
Вилатом, и отказывается от угощения). Н е т , благодарю, 
Вилат. М н е ничего не надо. 

В и л а т. Т о г д а подойди к окну, отсюда лучше видно. 
Р о б е с п ь е р (опершись рукой на стол). Нет... П о -

годи немного... Потом... (Как бы извиняясь.) Я слишком 
взволнован. Э т о зрелище так неожиданно. 

В и л а т . Т ы же знал... Разве т ы не видел по дороге 
сюда, какое ликование на улицах? Весь П а р и ж поет. 

М о л о д ы е ж е н щ и н ы (громко переговариваются 
между собой, в надежде что Робеспьер их услышит и за-
метит). Во всех окнах флажки... У каждого порога де-
ревья в цвету... А какой аромат... Повсюду розы... С а м 
П а р и ж — словно большая роза. 

Молодая женщина с улыбкой подносит Робеспьеру букет из роз и 
колосьев; тот машинально берет его. Не слыша ничего, что происхо-
дит вокруг, взволнованный, устремив взгляд вперед, Робеспьер при-
ближается к окну, словно притягиваемый магнитом; все расступа-
ются, чтобы дать ему дорогу. Лишь только он появляется у окна, 
^олпа узнает его. Раздаются приветственные возгласы, один, два, 

затем оглушительные, восторженные крики. 

Т о л п а . Максимилиан! (Громкие приветственные 
крики нарастают и переходят в пение: толпа запевает хо-
ром «Гимн верховному существу» Шенье и Госсека.) 

Источник истины, что клевета грязнит, 
Всего живущего ты пламенный властитель, 
Свободы бог, природы покровитель, 
О ты, кто создает и кто хранит, — 
Твое сияние сердцам необходимо, 
Как добродетельных законов ясный свет, 
Враг подлых деспотов, прибежище гонимых, 
Всей Франции сыны несут тебе привет! 
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Робеспьер, еще более потрясенный, сияющий от радости, словно 
в экстазе, смотрит в окно, не замечая ничего, что говорится вокруг. 

Р о б е с п ь е р . Народ... о мой народ!.. Я твой, я при-
надлежу тебе, все мои помыслы с тобою... Возьми меня, 
вкуси, испей, тебе я приношу в жертву всего себя. Народ, 
великий народ! Блажен, кто родился в твоих недрах, еще 
блаженнее тот, кто умирает за твое счастье! 

Среди приглашенных в зале Вилата находится несколько членов 
Конвента, настроенных недоброжелательно к Робеспьеру. Имена их 
могут остаться публике неизвестными. Это В а д ь е , Б у р д о н , 

М е р л е н де Т и о н в и л ь . 

В а д ь е (насмешливо). Д а сбудется твое желание, 
Максимилиан. Подобного блаженства достичь не так у ж 
трудно. 

Б у р д о н . В ы только послушайте, он будто с любов-
ницей разговаривает. М ы здесь лишние. О н готов поло-
ж и т ь народ к себе в постель. 

М о л о д а я ж е н щ и н а . О , как он прекрасен! К а к 
он трогателен!.. Максимилиан, полюби и нас. М ы тоже из 
народа. 

Р о б е с п ь е р (ничего не замечая). О родина! Благо-
словенная страна, так щедро обласканная Природой! 
Т ы — алтарь славы и Свободы. Гордый народ с чувстви-
тельным сердцем, ты, который опередил человечество на 
два тысячелетия. П р и одной мысли о нашем празднестве 
бледнеют и трепещут тираны. М ы сами творцы Победы. 
Я с л ы ш у шелест ее крыльев в лучезарном небе. П л а м я 
Революции охватило полмира. Д р у г а я половина еще дрем-
лет во мраке. Н о м ы пробудим ее от дремоты. М ы сообща 
установим священное согласие всех народов. М ы защи-
щаем их честь, м ы отстаиваем их права. М ы зовем их 
принять участие в нашем празднестве. К о г д а же они смо-
гут ответить на н а ш призыв? К о г д а отпразднуем м ы 
вместе с ними великое торжество рода человеческого? 

В а д ь е . Н е слишком л и т ы далеко загадываешь? 
Сейчас род человеческий ведет войну против нас. 

Р о б е с п ь е р . А м ы ведем войну только против его 
угнетателей. М ы ничего не хотим для себя, м ы доби-
ваемся счастья, богатства, Свободы, чтобы разделить эти 
блага по-братски между всеми людьми. 354 



Б у р д о н. Н а м и самим-то этих благ не хватает! 
Р о б е с п ь е р . Бедность становится богатством, горе 

радостью, когда такой ценой м ы оплачиваем счастье бу-
дущих поколений. 

В а д ь е (язвительно). Л у ч ш е синица в руки... Ж и -
вешь ведь только раз. 

Р о б е с п ь е р (бросая на него гневный взгляд). П о -
зор низким душам, которым сладостно зловоние их ни-
чтожества! Пускай они захлебнутся в грязи. П у с т ь не 
смеют эти червивые плоды отравлять здоровые соки на-
ших цветущих садов, заражать своими язвами н а ш и 
нивы!.. Н е т , пока я жив, они не будут своими зловред-
ными учениями потакать пороку и смущать доброде-
тель! 

Б у р д о н (заискивающим тоном). Т в о и неусыпные 
благородные заботы делают тебе честь, Максимилиан. 
Н о не кажется ли тебе, что наш свободный народ доста-
точно вырос и не нуждается в руководстве? Разве т ы 
призван стеречь его? 

Р о б е с п ь е р . Я не отвечу тебе словами Каина. Да, я 
сторож брату моему! 

Ж е н щ и н ы . Т ы н а ш добрый пастырь. Счастлив на-
род, который т ы ведешь! 

Р о б е с п ь е р . Немного бы я стоил, если б ы не искал 
вдохновения в народе! Без него я слаб, всю мою энергию 
и познания я черпаю в нашем великом народе, чей порыв 
возносит нас и придает нам силы. Л ю б и т е же народ, лю-
бите в нем самих себя! Д р у з ь я и ты, Вадье, забудьте 
мои резкие слова ( н о нет, я не могу от них отречься). З а -
будем наши раздоры в этот светлый день, пусть станет 
он для всех гордостью и ликованием! Ведь это наше об-
щее торжество! (Стоя у окна, простирает руки и, обра-
щаясь к толпе, пылко восклицает.) Братья! 

Толпа, встрепенувшись, могучим эхом повторяет: «Братья!» 

Соотечественники, братья Ф р а н ц и и во всей вселенной! 
Великий народ собрался здесь, чтобы завязать у з ы все-
общего братства. М ы чествуем человека, самое высокое 
создание Природы. Истинное служение верховному суще-; 
ству — это свято исполнять человеческий долг. Проела-. 
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вим же человека! В н у ш и м ему самое священное из 
чувств — святое уважение человека к человеку. 

В а д ь е , Б у р д о н , М е р л е н и другие (собравшись 
в кружок в левом углу залы, говорят между собой). Н е -
дурно бы для начала подкрепить проповедь личным при-
мером. 

— Проповедь проповедью, а там, напротив, в глубине 
сада красуется гильотина... 

— Ради такого случая ее завесили полотнищем. 
— Напрасно. Э т о же алтарь. К а ж д ы й вечер там слу-

жат мессу. 
— Робеспьер ни разу не захотел взглянуть на нее. 

Звучат трубы, пение становится громче, толпа неистовствует. Ро-
беспьер замирает с воздетыми руками, устремив глаза к небу. 

— Полюбуйтесь на дервиша. Слышите, он молится 
своему богу. 

— Вот дьявол! М а л о ему быть королем, ему еще 
надо корчить из себя папу! 

Крики толпы на площади становятся все более громкими и властными. 

Т о л п а . Максимилиан!.. Приди!.. Приди!.. 
Г р у б ы й г о л о с (отчетливо и громко). А ну, ско-

рей спускайся сюда! Тарквиний! Долго еще тебя 
ждать ? 

В и л а т (подобострастно). Дорогой Робеспьер, они 
теряют терпение. Чае, назначенный для церемонии, уже 
истек. 

Р о б е с п ь е р (сразу опомнившись). Ч т о же т ы не 
сказал мне раньше? М е н я так заворожило это зрелище, 
что я потерял счет времени. (Поспешно идет к двери.) 

Навстречу ему входят, запыхавшись, Л е б а и Д а в и д . 

Л е б а . М ы с Давидом пришли за тобой. Билло вне 
себя от гнева. Комитет возмущен твоим опозданием. 

Д а в и д . Ч т о т ы скажешь о моем творении? (Пока-
зывает на перспективу в окне.) Я воздвиг для тебя Ка-
питолий. 

М е р л е н д е Т и о н в и л ь . А т ы не собираешься, 
Давид, воздвигнуть ему скалу? 

Д а в и д . К а к у ю скалу? 
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М е р л е н д е Т и о н в и л ь . Т у , что ему подобает: 
Тарпейскую. 

Д а в и д (с возмущением обращаясь к Робеспьеру). 
З а в и с т ь всегда сопутствовала триумфам Цезаря. 

Р о б е с п ь е р (с упреком). И т ы тоже, Давид. С р а в -
нение с Цезарем для меня худшее оскорбление! 

Д а в и д . П р о с т и меня, Неподкупный! Я желал б ы 
для тебя только его славы. 

Р о б е с п ь е р . Во всей его славной судьбе я завидую 
лишь тридцати кинжалам заговорщиков. Вон они, по-
смотри! (Указывает на группу недовольных: Бурдона, 
Вадье, Мерлена и прочих.) О н и торопятся обессмертить 
меня. (Выходит быстрым шагом в сопровождении Леба 
и Давида.) 

Вилат бежит вдогонку с букетом цветов и колосьев, который 
Робеспьер бросил на столе. 

В и л а т . А букет, т ы забыл букет! (Не догнав Робес-
пьера, возвращается с букетом в руках.) 

Молодые женщины накидываются на Вилата и с жадностью рас-
хватывают цветы. 

Ж е н щ и н ы . О , дай его мне, гражданин! 
— Н е т , лучше мне! 
— Разделим по-братски, как он нас учил, эти священ-

ные реликвии! 
— О сладчайший Максимилиан, покойся на моей 

груди! 

Это восклицает юная прелестная девушка, пряча розы и колосья под 
легкой косынкой, прикрывающей грудь. 

За окном раздается «Походная песня», сочиненная и впервые 
исполненная в эти дни. Бурдон, Вадье, Мерлен и другие подходят 

1 вслед за Вилатом к окну и смотрят на площадь. 

М е р л е н д е Т и о н в и л ь . Э т о поют новобранцы во 
главе с Сен-Жюстом. Н ы н ч е вечером они выступают 
в поход на Ф л е р ю с . Т у д а им и дорогаI У Робеспьера 
в П а р и ж е останется меньше защитников. 

Все подхватывают песню, раздающуюся за окном. «Победа с пес-
нями нам открывает путь...» 

Занавес. 
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К А Р Т И Н А Д Е В Я Т А Я 

Комитет общественного спасения, 27 прериаля (15 июня) вечером Ч 
Б и л л о , К а р н о , К о л л о — все очень взволнованы. Зашли наве-
стить соседей члены другого Комитета (общественной безопасно-
сти) — В а д ь е , А м а р . и прочие; они горячо спорят. Все стоят, 
присаживаясь только на минуту, когда секретари Комитета прино-
сят им бумаги на подпись. Билло и Карно шагают из угла в угол, 

размахивая руками. 

Б и л л о . О н с т а л невыносим! 
К а р н о . О н м н и т себя неограниченным монархом. 
К о л л о . О н решает все сам, рубит сплеча и н и с кем 

не советуется... 
В а д ь е . К а к в ы могли одобрить подобный з а к о н ? 

Ведь это з н а ч и т дать ему в р у к и меч! 
Б и л л о . М ы и не давали. О н в з я л сам. Н а с даже не 

предупредили! 
К о л л о . О н теперь не считает н у ж н ы м с о в е щ а т ь с я 

с нами. О н сочинил этот декрет у себя дома, а К у т о н , не 
представив нам н а рассмотрение, внес его п р я м о в К о н -
вент. 

В а д ь е . А вы-то к т о ? Н а что в ы г о д н ы ? Р а с п у с т и т е 
К о м и т е т . В ы уже не существуете. 

А м а р. Т е п е р ь он может по своему усмотрению аре-
стовать и приговорить к смерти кого угодно без всякого 
следствия, без з а щ и т н и к о в . С в о б о д а всех г р а ж д а н в его 
руках. 

Б и л л о . Н а м нужно, нам необходимо сговориться, ка-
к и м и средствами остановить тирана, з а м ы ш л я ю щ е г о стать 
диктатором. 

В а д ь е . Н о ведь т ы сам, Билло, п р и м к н у л к Робес-
пьеру, когда Т а л ь е н в К о н в е н т е п ы т а л с я в ы с т у п и т ь про-
тив; да и т ы , Баррер, т ы тоже поддерживал Робеспьера. 

Б и л л о . Я в ы с т у п а ю против Робеспьера, но это еще 
не значит, что я п р о т я н у руку Т а л ь е н у . Я не ж е л а ю дей-
ствовать заодно с мошенником. 

В а д ь е . Н е время привередничать. Е с л и на меня на-
падут разбойники, я буду отбиваться всем, что попадется 

1 Вскоре после того, как Кутон внес на рассмотрение Конвента 
декрет от 22 прериаля. — Р. Р. 
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под руку, подыму с земли л ю б у ю палку — наплевать, что 
она вся в дерьме. 

К а р н о . О н прав! П р о т и в тирана все годится, все 
средства хороши. 

К о л л о. Я возьму на себя этого сатану, этого негодяя! 
Я сокрушу Робеспьера! 

Б а р р е р . Д а не шумите так! (Затворяет окна, вы-
ходящие в сад.) М о г у т услышать с улицы. К чему бесно-
ваться? Н а д о смотреть на вещи трезво. В ы отдаете себе 
отчет, какими силами он располагает? (Обращаясь к своей 
секретарше, которая со смиренным видом стоит у порога.) 
Посторожи у двери, Кларисса, дай нам знать, когда он 
появится!.. З а него стоят народные массы, народ предан 
Робеспьеру, люди воодушевлены зрелищем пресловутого 
праздника; за него — гарнизон П а р и ж а под началом А н -
рио; молодые воины из «Эколь де М а р с » , подчиненные 
Леба; якобинцы, податливые, как воск, в его руках; новая 
К с м м у н а во главе с Пэйаном и Флерио, которые л и ж у т 
ему пятки; Революционный трибунал, где он посадил сво-
его тестя Дюпле; и, наконец, на Самбре верные ему гене-
ралы Журдан, Пишегрю, безропотно повинующиеся С е н -
Ж ю с т у , и армия, готовая хоть сейчас поднять на щ и т Ро-
беспьера... 

К а р н о . Н у , погоди! О н у меня попляшет на этом 
самом щите!.. П е р в ы м делом надо спровадить на фронт 
войска, которые грудью за него стоят здесь, в Париже. 

В а д ь е . Что касается народа, то не всякий дым бы-
вает от огня! П у с к а й горланят зеваки, их восторги не за-
глушат ропота секций. 

А м а р . В особенности, если умело за них приняться. 
К а р н о . В этом деле можно всецело довериться 

Ф у ш е . У него правильная тактика: взвалить на плечи 
тирана все, что вызывает недовольство в народе. 

Б и л л о . Ч т о ж, справедливо. Раз он желает над нами 
господствовать, пускай несет ответственность за весь этот 
развал в государстве. У ж м ы сумеем потребовать с него 
отчета. 

Б а р р е р . Остерегайтесь разрыва с ним. О н еще 
слишком силен. 

Б и л л о . Неужели м ы должны склонить перед ним 
шею, а он будет нас ногами топтать? 
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Б а р р е р. Гнев — плохой советчик, Билло... Е с л и нам 
суждено непременно сразиться с ним, 'пусть схватка про-
изойдет тогда, когда м ы будем уверены, что возьмем верх. 
Сейчас еще не время. С н а ч а л а м ы д о л ж н ы усыпить бди-
тельность врага и ослабить его. С С е н - Ж ю с т о м он уже 
разлучен. Удалим Кутона. 

К а р н о . С т а р ы й черт не доверяет нам. Я уже 'пред-
лагал ему выехать с поручением в провинции. О н и ухом 
не повел. 

В а д ь е . П р о к л я т а я старая лиса!.. М ы избавимся от 
него другим способом... Н о первым делом следует очи-
стить Конвент. Удалим оттуда приспешников тирана. Ра-
зошлем их по самым отдаленным провинциям, на границы, 
на берег океана. Ч т о может возразить Робеспьер? Е м у 
должно быть лестно, что его друзей назначают на опасные 
посты. 

Б а р р е р. М ы уже позаботились об этом. К концу ме-
сяца 'полсотни человек из его старой гвардии будет рас-
сеяно по всей Ф р а н ц и и . 

К а р н о . Н о подорвать его власть надо именно здесь, 
в самом Париже. 

В а д ь е. А ведь я ловко подложил ему свинью сегодня 
в Конвенте, правда? 

Б и л л о . Браво, Вадье! З а этот год т ы добился боль-
шего, чем кто-либо и з нас. Т ы сумел поднять его на смех 
в Собрании. Поделом мерзкому святоше! О н задумал 
стать богом, а т ы откопал ему богородицу, К а т р и н у Тео, 
помешанную старуху, которая на него молится. Погоди! 
М ы еще устроим в трибунале целое карнавальное ше-
ствие, сгоним туда дурацких ханжей и идиотов, всю эту 
свиту Робеспьера. Т о - т о будет потеха! Весь П а р и ж жи-
воты надорвет. 

Б а р р е р. Т о л ь к о допустит ли Робеспьер? 
В а д ь е. А т ы б ы взглянул на него во время моей 

речи! Ощерился, как щука. 
Б а р р е р. У щ у к и острые зубы. 
Б и л л о . Э х ты, храбрый вояка! Баррер воспевает 

победы, а сам дрожит от страха за свою шкуру. 
Б а р р е р (пожав плечами). В ы 'просто сумасшедшие. 

Е с л и в ы задались целью сокрушить врага, зачем вам раз-
дражать его? 
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В а д ь е . Ч т о б ы посмеяться ему в лицо! 
Б а р р е р . Теперь не до развлечений! 
Б и л л о . Н у , т ы уж слишком хитер. Глядя, как т ы ле-

безишь перед своим з а к л я т ы м врагом, невольно думаешь: 
кого же обманывает Баррер — нас или Робеспьера? 

Б а р р е р . Ради блага Республики я предпочел бы со-
хранять согласие между ним и нами. Е с л и нашему союзу 
суждено быть нарушенным, пусть уж лучше зачинщиком 
будет он. Я слишком ясно вижу, что от нашего разрыва 
больше всего выиграют враги Республики. 

Б и л л о . Я тоже этого боюсь. Н о победа деспота пред-
ставляет для Республики не меньшую Опасность. Н а д о 
помешать этому во что б ы то ни стало. А там успеем по-
думать и о другой опасности. 

Б а р р е р . Постараемся по мере сил избежать ее, бу-
дем разрешать наши споры без лишнего шума, при закры-
тых дверях. Главное, не выносить их на площадь, не по-
свящать посторонних в наши решения и ни в коем случае 
не давать Робеспьеру повода воззвать к народу. Ч т о б ы 
сокрушить тирана, я предлагаю сначала окружить его, 
удержать при себе, лишив свободы действий. 

К а р н о . Н е у ж е л и т ы думаешь, что он 'пойдет на это 
и не попытается грубо навязать нам свою волю? 

Б а р р е р . Н а с большинство, м ы будем сопротив-
ляться. 

, В а д ь е . Э - э , шумите в ы много, а потом сдаетесь. 
Б и л л о . Н а этот раз я не сдамся. Я растопчу его, 

испепелю! 
Б а р р е р . Н е горячись, Билло! (К Вадье, с упреком.) 

Очень нужно его подзадоривать!.. Пойми, Билло, м ы 
д о л ж н ы постараться его обойти. Д е р ж и себя в руках. Н е 
бросайся вперед очертя голову, точно бешеный бык. 

Б и л л о . Ч т о поделаешь! Я не умею притворяться, как 
ты, не говорить ни «да», ни «нет», называть черное бе-
лым, все смягчать, от всего уклоняться. К о г д а я пускаюсь 
на хитрости, ложь так и прет из меня; мне это нестер-
пимо, я сам себе противен, меня тошнит... 

Б а р р е р . А т ы держись потише. Думай про себя, что 
хочешь! Н о зачем же трубить во всеуслышанье? 

Б и л л о . Ладно, постараюсь. 
Кларисса с порога, где она стоит на страже, делает знаки Барреру. 
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Б а р р е р (остальным). Робеспьер... 

Сразу водворяется тишина. Билло и Карно, склонившись над сто-
лом, делают вид, что поглощены работой. Амар и Вадье собираются 
уходить. Баррер, стоя у стола, спиной к окну, перелистывает бумаги. 
Колло расхаживает вразвалку по комнате, посмеиваясь про себя. 
Быстрым шагом с опущенной головой входит Р о б е с п ь е р . Вслед 
за ним вкатывают кресло К у т о н а. Едва не столкнувшись с Вадье, 
Робеспьер круто останавливается и пронзительно смотрит на него. 

Р о б е с п ь е р . Ч т о т ы тут делаешь? 
В а д ь е . А разве я должен спрашивать у тебя разре-

шение? Комитет общественной безопасности имеет право 
входить куда угодно. 

Р о б е с п ь е р . Комитет общественной безопасности за-
нимается чем угодно, кроме своих обязанностей. Вместо 
того чтобы преследовать врагов народа, он всячески ста-
рается опорочить его верных слуг. В ы позорите себя, рас-
пуская грязные сплетни. Н а д вами смеются. 

В а д ь е . Смеются, да только не над нами. 

Колло хихикает. Билло и Карно посмеиваются, не подымая глаз от 
бумаг. 

Р о б е с п ь е р . Т ы пришел сюда, чтобы тебя похвалили 
за вероломство? 

В а д ь е . Какое вероломство? Т ы должен радоваться, 
что я вытащил из норы жалких, вонючих гадов, которые 
прикрывались именем Робеспьера. 

Р о б е с п ь е р . Т ы воображаешь, что одурачил меня, 
что я не разгадал твоих коварных плутней? Т ы отлично 
знаешь, что эти смешные, безобидные бедняги не прино-
сят никакого вреда Республике. И т ы громишь их лишь 
для того, чтобы из всяких глупых бредней создать отрав-
ленное оружие против меня. 

В а д ь е . О г о ! Тебе, должно быть, пришлись по вкусу 
прорицания твоей пифии? 

К о л л о . Всякому лестно слышать, что его приход 
предсказан самим 'пророком Езекиилом! Примите наши 
поздравления, дорогой коллега! Д л я нас величайшая 
честь, что в наших рядах обретается сын божий! 

Все прыскают со смеху. 

Р о б е с п ь е р . Дурацкие шутки! 
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В а д ь е . Вот тебе раз! Ведь это сказала твоя любез-
ная Тео, матерь божия, стало быть твоя родная бабушка. 

Смех усиливается. 

Б и л л о (не подымая глаз от бумаг). О н а сказала 
правду. Ведь именно Робеспьеру м ы обязаны восстановле-
нием религии. 

Р о б е с п ь е р . Конвент восстановил не религию, а в ы -
сокие принципы добродетели, на которых зиждется вся-
кая Республика, достойная этого имени. Н и один честный 
человек не усомнится в том. 

В а д ь е . Т а к вот почему в деревнях, прослушав твои 
нудные славословия верховному существу, крестьяне слу-
жат мессу и распевают «Veni, Creator» l . 

К а р н о. У нас в Бургундии, открывая собрания в клу-
бах, уже осеняют себя крестным знамением и бормочут 
молитвы. 

Б а р р е р . А у нас в Беарне отменили счет 'по декадам. 
Попрежнему празднуют воскресенье. 

Б и л л о . У ж т ы постарался угодить попам, нечего ска-
зать! Почему б ы тебе не принять титул почетного ризни-
чего? 

К у т о н (лукаво). Т ы ведь был иноком в монастыре, 
Билло. У вас идет спор монаха с мирянином. 

Р о б е с п ь е р . Перестань, К у т о н ! Я не могу помешать 
подлым врагам кривляться и паясничать в бессильной 
злобе. Н о друзьям моим не подобает отвечать на их глу-
пые шутки. 

Б и л л о (в гневе стучит кулаком по столу). Я на 
шучу! Посмей-ка отрицать, что ровно неделю назад т ы 
официально восстановил во Ф р а н ц и и культ бывшего бога 
и сам отслужил обедню в П а р и ж е в качестве первосвя-
щенника. 

Р о б е с п ь е р . Т о , что я сделал, я сделал с полного 
одобрения Конвента, после единогласно принятого ре-
шения. 

Б и л л о . Т ы насильно вырвал у них согласие, запугал 
их, захватил врасплох. З н а е м м ы твои приемы! Е д в а т ы 
кончишь распевать соловьем, как выскакивают один за 

1 Приди, создатель (лат.). 
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дй^гим твои прихвостни и с воплями превозносят тебя до 
н$бес. Попробуй-ка возрази! Н и к т о не успевает о»по-
&шиться. 

Р о б е с п ь е р . Е с л и верно то, что т ы говоришь, это 
б & ч е с т и т твоих товарищей и тебя самого. Т ы клевещешь 
на) Конвент. 

Б и л л о . Т ы оглушаешь нас длиннейшими риториче-
скими периодами, т ы з у б р и ш ь свои речи дома перед 
зеркалом. К о н ц а им нет! Т е б е никогда не надоедает соб-
ственная декламация. Все засыпают, никто не слушает. 
К о г д а речь кончается, тебе аплодируют с облегчением, 
в восторге, что фонтан заткнулся. В н у ш и в публике, что 
она восхищена твоими н у д н ы м и проповедями, т ы с п е ш и ш ь 
поскорее их отпечатать. А на другой день их тошно чи-
тать, до того несет от них ладаном, до того претит реак-
ционный дух, который скрывается за «пышными фразами. 

Р о б е с п ь е р . Т ы называешь реакционным стремле-
ние утвердить Республику на устоях добродетели? Ведь 
Революция, п р о л о ж и в ш а я путь Республике, б ы л а только 
переходом от царства преступления к царству справед-
ливости. 

Б и л л о . М ы и сами отлично справимся с этой зада-
чей! З а ч е м п р и п у т ы в а т ь сюда бога? 

Р о б е с п ь е р . Н и к т о и з нас не совершенен. Верхов-, 
ное существо — это всеобщее братство, в ы с о ч а й ш а я цель, 
всегда с т о я щ а я перед н а ш и м взором, далекий 'предел, 
к которому должен стремиться человеческий род. 

Б и л л о . Н а з ы в а й вещи их именами! Т в о е верховное 
существо — просто поповская западня. С к а ж и человеку 
правду: «Тебе не на кого рассчитывать, кроме как на себя 
самого. С т р а д а й и борись! Н и к а к о г о бога нет! Н е т е ш ь 
себя и л л ю з и я м и . Ж и з н ь жестока. Ж и з н ь мрачна. Н а у ч и с ь 
видеть ее такой, как она есть». 

В а д ь е . Н е преувеличивай, Билло. Ж и з н ь хороша. 
О н а кажется мрачной только попам и монахам. В тебе ста-
рая закваска сказывается. 

Б а р р е р (кивая на Билло и РобеспьераБедняги! 
И х ни разу не пригрело наше южное солнце. 

К а р н о (упрямо). Бога нет. Н е надо нам бога! 
С т о л ь к о веков м ы боролись против обмана и заблужде-
ний, которые п р и т у п л я л и человеческий разум и помогали 
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тирании порабощать его. И вот едва м ы успели разорвать 
вековые цепи, как из нашей среды появляется отступник и 
снова кует их, снова приводит к нам лицемерного Т а р -
тюфа, боженьку, которого м ы изгнали с таким трудом. Я 
называю твои деяния изменой разуму. 

Р о б е с п ь е р . А в ы совершаете еще худшую измену! 
В ы предаете слабых, обездоленных, оставляете без под-
держки и опоры народные массы, которыми призваны 
руководить. Я сообразовался с благом отчизны и интере-
сами человечества. Л ю б ы е законы, любые учения, спо-
собные утешить и возвысить душу, я считаю благотвор-
н ы м и и целительными и принимаю их. И д е я верховного 
существа служит 'порукой справедливости. В нужде и т я ж -
ких испытаниях народ возлагает на нее свои надежды. В ы 
не вправе лишать его этой надежды. Ч т о в ы можете пред-
ложить взамен? 

К а р н о . Свободный разум! 
Р о б е с п ь е р . С к а ж и лучше — хаос, дух отрицания. 
К а р н о . Х а о с ? Нет, реальность, только в ней истина. 
Р о б е с п ь е р . А откуда т ы знаешь, в чем истина? К т о 

разрешил тебе мерить на свою мерку лжеученого, ограни-
ченного и нетерпимого, беспредельность мировых сил? П о 
какому праву т ы смеешь оскорблять и разрушать веру 
т ы с я ч простых людей в бессмертие души и в провидение, 
подавлять священный инстинкт, быть может более про-
зорливый, чем твои сухие, холодные умствования? 

К а р н о . Т о л ь к о дай тебе волю, т ы б ы на много веков 
повернул вспять человеческий разум. 

Р о б е с п ь е р . Т ы говоришь словами жирондистов 
Гадэ, Верньо и Жансонне, которые упрекали меня в том, 
что я произносил слово «провидение». 

К а р н о . У ж не за это ли т ы отправил их на гильо-
т и н у ? 

Б и л л о . Н е смей путать их преступления против ро-
дины с их справедливыми нападками на твое нелепое 
фиглярство; они бичевали тебя во имя здравого смысла.; 
П у с к а й м ы отрубили им головы, это не мешает нам вос-
пользоваться их бичом. 

Р о б е с п ь е р . Горе попам', лжепроповедникам безбо-
ж и я и отрицания! П р я ч а с ь под маской разума, низмен-
ного и тупого, они п ы т а ю т с я подрезать к р ы л ь я святому 
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порыву нашего народа, п ы т а ю т с я задушить своей растлен-
ной ученостью пламень духа, основу всех великих под-
вигов! 

Б и л л о . Т е б е горе, подлый лицемер! Вечно т ы треп-
лешь языком о боге, добродетели, нравственности, и все 
для того, чтобы упрочить свою власть на трупах своих 
•противников. 

К о л л о . Торквемада, т ы б ы не прочь восстановить 
у нас святую инквизицию! 

Р о б е с п ь е р . И з всех видов фанатизма самый опас-
н ы й — это фанатизм безбожия. 

Б а р р е р . В с я к и й фанатизм одинаково ненавистен. 
Б и л л о . Ф а н а т и з м разума — священнейший долг Ре-

волюции. Я буду бороться за него всеми силами, буду бо-
роться именем закона против изменников вроде тебя, ко-
торые лукавят и вступают в сделки с церковью, испод-
т и ш к а расчищая путь теократии; это самая гнусная 
власть, не считая военной диктатуры, даже еще более зло-
вещая и позорная, ибо она проникает ползком вглубь со-
знания, отравляя и порабощая его... Н е отрицай! Т ы во-
ображаешь, что обманул нас? Я вижу твои плутни на-
сквозь. У ж е давно я за тобой слежу! П р о н ы р а ! Ш у т ! 
Т и р а н ! . . Т ы хочешь захватить разом и трон и алтарь!.. 
Проваливай в Рим, в Верону — лизать п я т к и королям и 
поповской своре! Т в о е место там, среди нас тебе нечего 
делать... 

Дав волю гневу, Билло постепенно возвышает голос до крика. Его 
слышно с улицы, так как Кларисса, секретарша Баррера, потихоньку 

растворила окна, выходящие на площадь. 

К о л л о (громовым голосом). Вместо сестры Капета, 
к которой т ы сватался, там тебе подсунут в невесты ка-
кую-нибудь старую деву из королевского дома да поды-
щ у т место королевского лакея, если только твоя Корнели 
Копо, девица Дюпле, отпустит тебя... 

К а р н о и В а д ь е (дуэтом). « А х , мое сердечко!..» 
Р о б е с п ь е р (тщетно пытаясь перекричать их, блед-

ный от ярости, чуть не плача). Негодяи, запрещаю вам... 
К а р н о. Т ы пока еще не папа, чтобы нам запрещать... 

Все говорят разом. Среди общего шума слышны пронзительные 
крики Робеспьера. 
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Р о б е с п ь е р . Л ю д и без стыда и совести! Разбой-
ники! 

Б и л л о . Наемник П и т т а ! Королевский лакей! 
Р о б е с п ь е р . Я призову народ! Н а р о д нас рассудит! 
Б и л л о . Т ы готов послать на гильотину весь Конвент! 

Робеспьер старается вырваться от Билло и Колло, схвативших его 
за шиворот. С улицы доносится невнятный шум. Слышны крики: 

— Э т о в Комитете! 
— О н и там убивают друг друга! 
Б а р р е р (обернувшись, замечает раскрытые окна). 

К т о отворил окно? (Поспешно затворяет окна.) 
Кларисса, вернувшаяся было на свой пост у порога, спешит к нему 
на помощь. Остальные, опомнившись, затихают. Наступает тишина. 
Противники, устыдясь своей ярости, застывают неподвижно, бросая 
друг на друга злобные взгляды. Запыхавшийся Робеспьер шумно 
дышит, поправляя дрожащей рукой сбившийся галстук и помятое 

жабо. 

К у т о н (до сих пор сидевший неподвижно в своем 
кресле, не принимая участия в перебранке и наблюдая за 
всеми зорким насмешливым взглядом, язвительно произ-
носит среди общего молчания). Вот так побоище! Х о р о ш и 
вы, нечего сказать, храбрые 'паладины разума! В а ш и яро-
стные возгласы никого не обманут. О т н ю д ь не верховное 
существо приводит вас в негодование — в ы скрываете 
истинную причину. В ы взбесились, вы не можете перева-
рить декрет о революционном правосудии, за который вы 
же сами голосовали. А прямо нападать в ы не смеете из 
страха, что декрет обернется против вас. 

Колло и Карно хрипят от злобы. Однако в конце сцены никто уже 
не повышает голоса до крика, как прежде; ярость звучит при-

глушенно. 

К о л л о и К а р н о . О т страха? 
К а р н о . О т страха перед тобой, ублюдок? 
К о л л о . К т о вас боится, жалкие пигмеи? 
Б и л л о . Да, правда, я обвиняю тебя, обвиняю вас 

обоих, коварные лицемеры! В ы задумали захватить право-
судие в свои руки, чтобы истребить оба Комитета. 

К у т о н . А я обвиняю вас в том, что в ы целых два 
месяца всеми средствами пытались помешать применению 
народного правосудия. Вопреки всем вашим стараниям 
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р у к а закона покарает разбойников, з а которых в ы ратуете. 
Все честные граждане т р е б у ю т этого. З а к о н — ' п р и б е -
ж и щ е всех слабых, бедных, неповинных. О н страшен 
л и ш ь врагам народа. 

Б и л л о . К о г о только т ы не разумеешь под этим име-
нем! Т ы готов в к л ю ч и т ь в свои п р о к л я т ы е с п и с к и вся-
кого, кто тебе противоречит. 

К у т о н . Н а воре ш а п к а горит. Н е ч и с т а я совесть сама 
себя выдает. 

Б и л л о . К а к ? Т ы смеешь у г р о ж а т ь мне? М н е ? Т ы не 
в ы й д е ш ь отсюда ж и в ы м ! (Замахивается на него.) 

Кутон пожимает плечами. Баррер и Карно оттаскивают Билло, он 
старается овладеть собой. Робеспьер, хранивший молчание во время 

этой схватки, говорит спокойным, ледяным тоном. 

Р о б е с п ь е р . Идем, К у т о н , этот человек прав. Н а м 
здесь не место. 

К о л л о . С т у п а й вон, иди к своим сообщникам! 
Р о б е с п ь е р . Я иду к народу. О н мой единственный 

друг, мой властелин. З а в т р а он станет твоим судьей. 
Б и л л о . М ы изгоняем тебя и з К о м и т е т а ! 
Р о б е с п ь е р . А я, я и з г о н я ю вас и з Республики... В ы 

хотите в о й н ы ? 
Б и л л о , К о л л о , К а р н о . Д а ! 
Р о б е с п ь е р . Н у что ж, война так война! (Уходит 

вместе с Кутоном.)1 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д Е С Я Т А Я 

Там же. Комитет общественного спасения. 4 термидора (22 июля). 
Б а р р е р , К а р н о , К о л л о , Б и л л о , хмурые и подавленные. 

М е ж а н за столом разбирает бумаги. 

Б а р р е р . Х о р о ш и мы, нечего сказать! В о т у ж е месяц 
как м ы в ы г н а л и Робеспьера и з Комитета, а он неустанно 
восстанавливает против нас народные массы. О н стал 
сильнее во сто крат. 

1 Весь конец сцены, напоминаем еще раз, идет в тоне приглу-
шенной ярости, но внешне спокойно. — Р. Р. 
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К о л л о . К а к он этого добился? К т о б ы мог подумать! 
Казалось, он уже ни на что не годен. Совсем выбился и з 
сил. 

К а р н о . Ненависть 'придает ему силы. О н покоя не 
найдет, пока не отомстит нам. 

Б а р р е р . Е с л и т ы это предвидел, зачем было драз-
нить его? 

К а р н о . М ы не сумели совладать со своими чув-
ствами. 

К о л л о . А теперь он как с цепи сорвался! Выступает 
в Якобинском клубе каждые три дня. Сеет подозрения, 
разжигает ненависть. В народе растет брожение. Е с л и не 
положить этому конец, м ы погибли. 

Билло (неподвижный, сосредоточенный, вновь рас-
паляясь ненавистью). Т и р а н ! П и з и с т р а т ! 

К а р н о . Попробуй теперь заткни ему рот! 
Б и л л о . К и н ж а л Гармодия... 
Б а р р е р . Э т о обожествит его. Напротив, м ы д о л ж н ы 

оберегать его от кинжалов. Ведь всякое покушение при-
писали б ы нам. Робеспьер сам открыто обвиняет нас 
в том, что м ы знали о заговорах против него и ничего не 
предприняли. Я лично не придаю значения угрозам Л е -
куантра и его хвастливой шайки: слишком уж они шумят. 
О д и н взгляд Робеспьера обратит их в бегство. Н о нам 
нужно зорко следить за их происками. П р и малейшей по-
пытке какого-нибудь безумца напасть на Неподкупного, 
на нас накинется вся свора якобинцев. 

К о л л о . А кто 'поручится, что Робеспьер сам не под-
страивает 'покушений, о которых он кричит на всех пере-
крестках? Все эти незадачливые заговорщики появляются 
так кстати, что иной раз думаешь, уж не подбивает ли их 
он сам через своих людей. 

К а р н о . Повсюду р ы щ у т его агенты, сеют подозрения 
против нас. О н и мутят народ и в провинции. М н е только 
что сообщили (кивает на Межана), что один из его по-
сланцев в Булонь-сюр-Мэр распускает обо мне грязную 
клевету. Негодяй смеет обвинять меня — это меня-то! — 
в том, что я будто бы хотел сорвать победу! 

Б а р р е р . О н натравливает на нас полицию. О н гро-
мит нас в речах... Н е т , своими силами нам не удастся 
устранить Робеспьера. З а к л ю ч и м с ним мир! 
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К о л л о . Теперь уже поздно. О н не хочет мириться. 
К а р н о. И я не хочу! Огонь или вода... Л и б о он, либо 

мы!.. 
К о л л о . Даже если заключить мир на сегодня, он все 

равно будет нарушен завтра. И опять все пойдет по-ста-
рому. 

Б а р р е р . Выиграем хотя бы один день. М ы еще не 
готовы к бою. Прежде всего надо разоружить народ, очи-
стить П а р и ж от якобинских отрядов, в особенности от 
канониров. А главное, объединить всех недовольных, всех 
противников Робеспьера. 

К о л л о . Н а д этим неутомимо трудится Ф у ш е . О н уве-
ряет, что все будет готово к концу недели. 

Б а р р е р . Напрасно он об этом пишет. А г е н т ы Робес-
пьера только что перехватили в Н а н т е письмо Ф у ш е , из 
которого явствует, что наше выступление близится. 

Б и л л о . Скверно. Т и р а н испугается и опередит нас. 
К о л л о . Э т о состязание на скорость. Давайте начнем 

первые! 
Б а р р е р . Благоразумнее отсрочить выступление. 

Н а д о успокоить Робеспьера. Л ю б о й ценой заставить его 
вернуться в Комитет. 

К о л л о . По-твоему, это так просто? К а к и м же об-
разом? 

Б а р р е р . Л ю б ы м и средствами. Х о т я б ы обещаниями 
уступок. 

Б и л л о . Н и за что! 
Карно (после некоторого раздумья, делает усилие # 

над собой). Н у , Билло, уж если я соглашаюсь, при всей 
моей ненависти к Робеспьеру, то т ы и подавно можешь 
пойти на это. 

Б и л л о . Я не умею кривить душой. А если б ы умел, 
презирал б ы себя. 

К а р н о . Военная наука велит нам иной раз отступить, 
чтобы завлечь противника. 

Б и л л о . И т ы надеешься заманить его? О н даже и 
слушать нас не пожелает. 

Б а р р е р . О н послушает Сен-Жюста. Предоставь это 
мне. 

Входит С е н - Ж ю с т . 
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(Идет ему навстречу, ласково берет за руки.) Друг, ты 
давно не видел Максимилиана? 

С е н - Ж ю с т . Я прямо от него. Н о с ним теперь 
трудно разговаривать. О н все пишет, сидит взаперти, а 
если выходит из своего уединения, то только в К л у б яко-
бинцев. Н а р о д — его единственный друг и поверенный. 

Б а р р е р . Неужели, по-твоему, достойно доброго гра-
жданина совершенно не считаться с нашими Комитетами? 
Я уверен, что Робеспьеру ненавистна роль диктатора. 
Т а к зачем же он постоянно обращается прямо и непо-
средственно к народу и тем дает повод обвинять его 
в стремлении к диктатуре? 

С е н - Ж ю с т . М н е известна несправедливость этих 
обвинений. Однако — не боюсь заявить прямо — мне не 
по душе, когда Робеспьер уединяется, как весь прошлый 
месяц. Э т о вредит ему. Т о т , кто предается горьким думам, 
мукам уязвленного сердца, перестает видеть действитель-
ность, понимать людей и события. Н о кто виноват? В ы 
сами. В ы оттолкнули его своим недостойным поведением. 

Б а р р е р . М ы признаем, что обошлись с ним непочти-
тельно и несправедливо. Н о разве справедливы его резкие 
на'падки на К о м и т е т ? Согласись, что при нашей утоми-
тельной, лихорадочной работе, без м и н у т ы отдыха, невоз-
можно взвешивать каждое слово! П у с т ь он признает свою 
вину. М ы , со своей стороны, готовы признать нашу. 

С е н - Ж ю с т . Т у т дело не только в словах. В ы ме-
шаете проводить в жизнь законы, принятые по его пред-
ложению. В ы постоянно чините ему препятствия во всех 
его действиях. 

Б а р р е р . А зачем он действует, не считаясь с К о м и -
тетом? Впрочем, не стоит вспоминать наши взаимные за-
блуждения! О н и одинаково гибельны для Республики. 
Ч т о б ы восстановить согласие, обе стороны должны пойти 
на уступки. М ы не хотим упорствовать. Поищем сообща 
почву для 'примирения. П у с т ь каждый внесет свой вклад. 
Чего требует Робеспьер, чтобы убедиться в нашей готов-
ности к примирению? М ы стремимся к этому всей душой, 
призываю в свидетели любого из моих коллег. 

К о л л о . Возможно, я был слишком резок. П р и з н а ю с ь 
откровенно. Я протягиваю руку Робеспьеру. М о ю честную 
руку. 
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К а р н о . У меня на родине виноградари иной раз де-
рутся, как черти. Н о после потасовки дружба только 
крепнет. 

Б и л л о (с явным усилием), Робеспьер несправедлив 
ко мне. О т р а в а недоверия гнездится в его больном вооб-
ражении. Я л ю б л ю Робеспьера. (Отвернувшись, сплевы-
вает в сторону.) 

С е н - Ж ю с т (бесстрастно и высокомерно). Я не спра-
шиваю о ваших чувствах к Робеспьеру. М н е они известны. 
Я спрашиваю, что в ы готовы сделать ради 'примирения 
с ним и какую цену за это запросите? 

Б а р р е р . Н у вот, желая доказать, что м ы не чиним 
ему препятствий, м ы предлагаем особым постановлением 
со временем ввести в действие Вантозовские декреты. Д л я 
начала можно о б р а з о в а т ь скажем, четыре народных ко-
миссии, которые отбирали б ы подозрительных лиц и на-
правляли в Революционный трибунал... Все согласны? 

Остальные кивают головой. 

Б и л л о . М о ж н о даже создать выездные сессии Рево-
люционного трибунала, чтобы вершить суд и выносить 
приговоры на месте. 

Б а р р е р (продолжает). Ч т о б ы засвидетельствовать 
перед всеми наше доверие к тебе и Робеспьеру, мы пору-
чаем тебе, Сен-Жюст, от имени Комитета представить 
Конвенту доклад о политическом положении в стране. Т ы 
доложишь им с 'полной откровенностью о наших друже-
ских разногласиях и о решениях, принятых сообща. Од-
нако, по справедливости, вы тоже, со своей стороны, 
д о л ж н ы отбросить вашу обидную подозрительность. 

К а р н о . У ж е много недель в ы задерживаете приказ 
об отправке в Северную армию отряда парижских кано-
ниров, которые необходимы для продолжения кампании. 
М о л в а приписывает Робеспьеру намерение образовать из 
них свою преторианскую гвардию. Положите конец этим 
оскорбительным слухам ради нас и ради вас самих. Под-
пишите приказ! Э т о самое малое, чего м ы можем потре-
бовать. 

К о л л о . М ы требуем доверия и прямодушия и сами 
доверяем вам. В наших сердцах нет дурных помыслов. 
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С е н - Ж ю с т . Сердце здесь ни при чем. В интересах 
Н а ц и и необходимо, чтобы м ы отложили н а ш и внутренние 
распри, которые мешают нам действовать сплоченно про-
тив внешнего врага. М ы возобновим спор, когда француз-
ская земля будет очищена от неприятеля. Я согласен 
стать посредником между вами и Робеспьером. Ч т о ка-
сается меня, я принимаю ваши предложения. Я составлю 
доклад со всем беспристрастием, к какому обязывает меня 
долг перед высоким собранием. 

К а р н о . А приказ об отправке на фронт артиллерий-
ских отрядов? 

С е н - Ж ю с т . Я под'пишу его. 
Б и л л о . И т а к , все улажено. Приведи к нам М а к с и -

милиана. О н убедится, что ему нигде не найти более вер-
ных друзей, чем мы. 

Все кивают в знак одобрения. 

Б а р р е р . П о р а в Конвент. Заседание уже началось. 
Т ы идешь, друг? 

С е н - Ж ю с т . Н е т , мне надо поработать. 
Б а р р е р . М ы еще застанем тебя здесь. (Пожимает 

ему руку.) 
К а р н о . Н а м с тобой подчас было трудно ужиться. 

Н о я тебя уважаю. Т ы славный малый. 
К о л л о . А я л ю б л ю тебя... (Протягивает руки.) О б -

ними меня! 
С е н - Ж ю с т (уклоняясь). Н е т , нет! М ы не на 

сцене... И л и т ы играешь Нерона? 
К о л л о (со смехом). «Соперника я обнимаю...» Т ы не 

видел меня в этой роли? О н а мне удалась! 
С е н - Ж ю с т . Отчего бы тебе не вернуться к старому 

ремеслу ? 
К о л л о . С новым ремеслом я тоже недурно справ-

ляюсь! 
Все уходят. 

С е н - Ж ю с т (один, смотрит им вслед). Все они 
лгут!.. О т них за двадцать шагов несет ложью. Н е у ж е л и 
эти г л у п ц ы воображают, что я ничего не вижу?.. К о л л о 
паясничает... Карно корчит из себя добродушного дядюш-
ку-виноградаря... Н е у к л ю ж и й Билло прямо давится от 
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ненависти, его так и распирает... Н у , а Баррер, этот уже 
сам не может разобрать, когда он лжет, когда говорит 
правду... Песок и навоз... Н а что, на кого положиться? 
И это опора Республики! Ж и з н ь отдал б ы за настоящего 
человека! 

Входит Л е б а , он идет из Комитета общественной безопасности. 

Л е б а (с радостным изумлением). С е н - Ж ю с т ! Т ы 
один? 

С е н - Ж ю с т (погруженный в свои мысли). Вот» 
быть может, настоящий человек!.. 

Л е б а . Т ы занят?.. Н е хочу тебе мешать. (Собирается 
уходить.) 

С е н - Ж ю с т (удерживая его). О с т а н ь с я ! Т ы мне ну-
жен. 

Л е б а . Говори! Я весь к твоим услугам. Чего т ы хо-
чешь? 

С е н - Ж ю с т . Просто побыть с тобой. (Положив 
руки на плечи Леба, смотрит на него с юношески светлой 
улыбкой.) 

Л е б а (радостно). А н т у а н ! З н а ч и т , т ы еще не лишил 
меня своей д р у ж б ы ? 

С е н - Ж ю с т . Т о , что я дарю достойному, я никогда 
не отнимаю. 

Л е б а . Т а к 'почему же т ы так долго чуждался нас? 
С е н - Ж ю с т . Т е б я — никогда. 
Л е б а (тихо). Т ы сердился на меня из-за А н р и е т т ы ? 
С е н т - Ж ю с т . Т в о я прелестная сестра ни в чем не 

виновата. Е с л и я и сержусь, то не на нее и не на тебя. 
Л е б а . Н а кого же? 

До этой минуты Сен-Жюст продолжал стоять в той же позе, положив 
руки на плечи друга. При этих словах он отстраняется от Леба. 

С е н - Ж ю с т . Н а самого себя... Видишь ли, Ф и л и п п , 
самую трудную борьбу не всегда ведешь с врагами. Под-
час труднее бороться с самим собой. Когда я вступаю 
в этот поединок, я бегу от людей, пока не решится исход 
битвы. 

Л е б а . Б о й состоялся? 
С е н - Ж ю с т. Состоялся. 
Л е б а (робко). Со счастливым исходом? 
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С е н - Ж ю с т . Д л я меня исход несчастный. Н о А н -
риетте л у ч ш е з а б ы т ь обо мне. О н а с л и ш к о м б ы страдала, 
если б ы с т а л а моей женой. 

Л е б а . О н а будет страдать гораздо больше, если не 
станет твоей женой. 

С е н - Ж ю с т . Н е т , друг, если л ю б и м ы е с у щ е с т в а го-
т о в ы по неразумию погубить себя, н а ш долг б ы т ь р а з у м -
н ы м и вдвойне ради них. Б ы л о б ы безумием д л я молодой 
ж е н щ и н ы с в я з а т ь свою судьбу с таким, как я, с обре-
ченным. 

Л е б а . О б р е ч е н н ы м ? Н а ч т о ? 
С е н - Ж ю с т . П р и н о с и т ь гибель и ж д а т ь смерти. 
Л е б а . Д р у г , нам всем угрожает смерть. Н о , я на-

деюсь, ей еще долго придется ждать. 
С е н - Ж ю с т . О н а близко, она уже с т у ч и т с я в дверь. 
Л е б а . Т ы в и д и ш ь все в с л и ш к о м мрачном свете. 
С е н - Ж ю с т . Я в и ж у с л и ш к о м ясно. И нас и тех, 

Других. 
Л е б а . Я з н а ю не х у ж е тебя, какой т я ж е л о й тучей не-

нависть нависла над Робеспьером, я с л ы х а л о заговорах 
против него. Н о он столько р а з расстраивал самые ковар-
ные козни. К о н в е н т покорен ему, и народ П а р и ж а горой 
з а него. 

С е н - Ж ю с т . К о н в е н т только и думает, как б ы его 
предать. Н а м надо неотступно следить з а н а ш и м и вра-
гами. И н а ч е они р и н у т с я и разорвут Робеспьера, как ди-
кие звери. А з а кого стоит народ, на чьей стороне он бу-
дет н ы н ч е вечером или завтра, я не знаю, да и сам он не 
знает. Э т о уже не п р е ж н и й народ десятого августа. О н 
утомлен и растерян. Е г о сбила с толку, р а з в р а т и л а 'под-
л а я демагогия эбертистов, с у л и в ш и х высокие заработки 
и праздность. Ч т о б ы п о д т я н у т ь ослабевшие поводья, 
н у ж н а поистине железная рука. А Робеспьер уже не вла-
деет такой м о щ ь ю . О н тоже не п р е ж н и й Робеспьер, не 
тот, что в П е р в о м году Р е с п у б л и к и вел Р е в о л ю ц и ю в бой 
против внешних и внутренних врагов. Р е в о л ю ц и я изма-
тывает своих бойцов. О н и сейчас безупречно честен и не-
подкупен. Н о он болен, озлоблен, подозрителен, чересчур 
з а н я т самим собой. О н замыкается в себе и теряет с в я з ь 
с с о б ы т и я м и как раз в те дни, когда их течение принимает 
роковой оборот. Ч т о б ы остановить их неотвратимый ход, 
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надо решиться ввести диктатуру, как бы ненавистна она 
ни была для вольных и гордых людей, для всех истых рес-
публиканцев... Поверь, никого так не страшит, как меня, 
эта чудовищная угроза, нависшая над Республикой, вы-
нужденной вести войну; угроза эта назревает в военных 
лагерях, и я с содроганием вижу, как надвигается воен-
ная диктатура... Н о именно 'потому единственный способ 
преградить ей путь — это взять ее в свои руки, захватить 
мортиру, направленную в сердце Республики, и повернуть 
ее против врага. Я твердо убежден, Леба, что диктатура 
общественного спасения — ныне единственный путь к спа-
сению Республики. И власть эта должна быть сосредото-
чена в руках одного вождя, а не тех десяти правителей, 
что пожирают друг друга в нашем Комитете. Н у ж н а твер-
дая власть, сила, стоящая над всеми другими силами, ко-
торые соперничают меж собой и сводят взаимные усилия 
на нет. Н у ж н о , чтобы она разила неотвратимо, как мол-
ния, и, как молния, ударив, мгновенно исчезала. Т о л ь к о 
твердая власть может расчистить путь Республике и из-
бавить ее от врагов. Н о я знаю, что никто из нас не возь-
мет на себя это бремя, никто не отважится... Т о л ь к о один, 
пожалуй... Н о он не хочет... Робеспьер, которого обви-
няют в стремлении к диктатуре, страшится ее, отрекается 
от нее. О н убежденный законник и способен действовать 
только в рамках закона; если является необходимость 
преступить законы, он предпочитает создавать новые, 
а пока эти законы вводят в жизнь, время действия уже 
упущено. О н отдал всю свою энергию на то, чтобы заста-
вить Конвент вотировать Прериальские декреты, а на то, 
чтобы ввести их в действие, у него уже не хватает сил. 
Т а к он возбуждает всеобщее недовольство, не пожиная 
плодов своих усилий. Робеспьер уступает поле действия 
врагам, а сам сгорает в бесплодных препирательствах и 
религиозных мечтаниях... Н е думай, что я осуждаю его. 
М н е так 'понятна его горечь; его ожесточили гнусные на-
падки врагов, он поддался чувству усталости, отвращения, 
он более не в силах общаться с низкими душами — мне 
самому знакомо это чувство. Я л ю б л ю его и жалею. Н о 
кы не вправе отступать и предаваться грезам; надо по-
давить отвращение, побороть его. Робеспьер обязан воз-
вратиться в Комитет, я дал слово привести его туда. Чего 
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б ы это ему ни стоило ( а мне это еще труднее), м ы должны 
восстановить на время единство фронта, чтобы сообща 
разгромить заговорщиков. Е с л и он откажется, если ему 
претит лицемерное примирение, которое никого не обма-
нет, но необходимо для пользы государства, я пойму Ро-
беспьера. Н о он погубит себя, погубит всех нас... Э т о 
еще полбеды: он погубит Республику. 

Л е б а . Е с л и так, возьми т ы бразды правления. Т в о я 
рука моложе и тверже. 

С е н - Ж ю с т . Н е т ! Я наткнулся б ы на сопротивление 
единственного человека, чья опора мне нужна, — на Ро-
беспьера. Е г о уносит потоком. О н силится ввести поток 
в русло, и щ а союза с умеренными против крайних. О н 
хотел б ы восстановить в Республике законность и поря-
док. С л и ш к о м рано: Революция не должна останавли-
ваться до тех пор, пока не выполнит свою социальную 
миссию до конца. Е с л и остановить ее, она погибла, ибо 
новый порядок не может воцариться, пока не будет разру-
шен старый. Н е л ь з я вступать в сделки с 'прошлым. Поло-
винчатость губительна. Н а м предстоит перекопать землю, 
чтобы выкорчевать сорную траву, иначе она разрастется 
и заглушит молодые всходы. М ы бросаем в почву семена 
Республики. Н о почва заражена, ее может очистить только 
плуг диктатуры. А Робеспьер не соглашается. О н боится 
диктатуры, как чумы, и его же обвиняют в стремлении к 
диктатуре... К а к а я ирония судьбы!.. О н н а ш вождь... 
П у с т ь будет так! Я склоняюсь перед его волей, м ы ведь 
только его помощники. О н превосходит нас обширным 
опытом, блеском личных достоинств. О н — оплот Респуб-
лики. К у д а б ы он ни повел нас, я последую за ним. 
Я разделю его судьбу. Н о ты, Леба, тебе б ы лучше на 
несколько месяцев уехать из Парижа. 

Л е б а . Разве я могу вас покинуть, если вам грозит 
хоть малейшая опасность? 

С е н - Ж ю с т . Зачем подвергать тебя опасности, если 
нам это не поможет? 

Л е б а . Т ы так мало меня ценишь? 
С е н - Ж ю с т . Я ценю тебя слишком высоко, чтобы 

дать тебе погибнуть без пользы для нашего дела. Т ы 
лучше послужишь- Республике, з а щ и щ а я ее интересы 
в провинции или в армии. 
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Л е б а . Т о л ь к о вместе с тобой. К а к К а с т о р и ДЪллукс. 
Ведь уже не раз м ы делили с тобой и славу и опасности. 

С е н - Ж ю с т . К а к бы я б ы л рад! Знаешь, Леба, 
только в армии я чувствую себя легко. Т а м ясно, в чем 
твой долг, там встречаешь врага лицом к лицу. А здесь 
враг жмет тебе руку, и т ы принужден молча выносить это 
унизительное пожатие... Н о с меня довольно! К а р н о не 
доверяет мне. М о и приказы отменяются. Я не хочу воз-
вращаться в армию... К тому же развязка трагедии 
близка. Я должен оставаться здесь. 

Л е б а . Т о г д а и я остаюсь! 
С е н - Ж ю с т . Вспомни о жене, о ребенке, которого т ы 

ждешь! Увези семью из П а р и ж а . Т ы можешь, т ы должен. 
Т е б е лично никто не угрожает, не то, что мне. У тебя нет 
врагов. 

Л е б а . П у с к а й ваши враги станут и моими. Н е наноси 
мне обиды! Я достоин разделить с вами опасности. 

С е н - Ж ю с т . П р о с т и меня, друг! Я страшусь за тебя, 
хоть и знаю, что т ы бесстрашен. Н о если я без сожаления 
принесу в жертву свою бренную плоть и с презрением 
брошу ее в пасть смерти, то твою жизнь я хотел бы вы-
рвать у нее. Т е б я , твой светлый ум, твою молодую силу, 
жену, которую т ы любишь, сына, которого т ы зачал. 
И мне будет утешением мысль, что частица меня са-
мого — самая лучшая, самая чистая — переживет меня и 
будет жить в вас. 

Л е б а . Н о я сам, мое самое гордое «я», мой светлый 
разум — это твои идеи, это ты, Сен-Жюст. Я не могу 
обойтись без тебя. 

С е н - Ж ю с т . У тебя есть любимая жена. 
Л е б а . Е ю полно мое сердце. Н о душе этого мало. Е й 

нужна твоя дружба. 
С е н - Ж ю с т . М о я дружба всегда с тобой. П р и жизни 

и после смерти наши имена соединены навеки. 
Л е б а . Имена меня мало заботят. М н е нужен ты, Сен-

Жюст, и я. Живые и сильные. Я не верю в славу. Я верю 
только в эту бренную землю, где мы живем всего лишь 
краткий миг. А ведь сколь прекрасной могла бы быть эта 
земля, которую м ы обагряем кровью, родимая земля, за-
литая палящим солнцем термидора... 

С е н - Ж ю с т . Т ы юный грек. Т ы не выносишь мрака. 
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Л е б а . Я и с т ы й ф р а н ц у з . Я л ю б л ю свет, л и ш ь б ы он 
не слепил глаза, л ю б л ю простые сердца, хороших людей. 

С е н - Ж ю с т . В о т потому-то я и л ю б л ю тебя. А т ы 
за что меня л ю б и ш ь ? 

Л е б а . А х , разве я знаю, з а ч т о ? Я не выбирал тебя. 
Э т о я б ы л избран. П о к о р е н нашей дружбой. 

С е н - Ж ю с т . Да, д р у ж б а — чувство не менее власт-
ное, чем любовь. 

Л е б а . Д а ж е более. Л ю б о в ь щедра, она дарит и берет 
полной мерой. Д р у ж б а скромна и довольствуется малым. 
Н о это малое драгоценнее всего. Р а д и этого умирают. 

С е н - Ж ю с т . Е щ е недавно мне б ы л о все равно — 
ж и т ь или умереть. Т ы п р и ш е л — и я возвратился 
к жизни, ч т о б ы з а щ и щ а т ь тебя... П о й д е м со мной, попы-
таемся спасти то, ради чего м ы живем, — Республику. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я 

На холмах Монморанси, 7 термидора (25 июля). Палящее после-
полуденное солнце клонится к западу. 

Справа из глубины подымается дорога, пересекает сцену под острым 
углом и полого спускается направо к авансцене. С вершины холма, 
возвышающегося над равниной, открывается широкий горизонт и 
вдалеке, в знойной, солнечной дымке, вырисовывается громада Па-
рижа; там и сям кровли домов сверкают в косых лучах заходящего 
солнца. Налево, у края дороги небольшая дубовая роща — опушка 

леса, туда ведет узенькая тропинка. 
Справа по дороге быстрым шагом подымается Р о б е с п ь е р , держа 
шляпу подмышкой.. На вершине холма он останавливается, запы-
хавшись, оглядывается направо и налево, на окрестные поля и 
далекий Париж, на дорогу. В изнеможении, словно ослепленный, 

закрывает глаза. 

Р о б е с п ь е р . К а к палит солнце! С т о и т з а ж м у р и т ь -
с я — и перед глазами мелькают красные пятна. Голова 
к р у ж и т с я . (Садится на откос слева, под тенью деревьев.) 

Вдалеке слышен голос Симона Дюпле, который кличет Робеспьера, 
не называя по имени. 

С и м о н Д ю п л е . Э й ! . . О г о - г о ! 
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Р о б е с п ь е р . Нелегко с к р ы т ь с я от такого стража. 
Бедный С и м о н тревожится, должно быть. Ведь он считает 
своим долгом не отпускать меня ни на шаг... Ничего, пу-
скай поищет. Иногда нужно побыть в одиночестве, среди 
природы, наедине с богом. В ы р в а т ь с я хоть ненадолго из 
отравленного воздуха большого города. (Кивком указы-
вает на Париж.) Даже такой славный малый, как Симон, 
напоминает своим 'присутствием о роде человеческом, 
о людях, с которыми связала нас судьба, и о том гнусном 
скопище грязи, безумия и жестокости... Х о т ь час забве-
ния! А дозволено ли это во время б и т в ы ? Голова кру-
жится... Я слишком быстро шел в гору под солнцем... 
(Закрывает глаза.) К а к дороги мне эти места, сколько 
воспоминаний! Десятки раз я мысленно возвращался 
сюда, ища душевного мира и доверия, которых не мог 
обрести... А тот лучезарный день, чей отблеск стоит 
у меня перед глазами даже теперь, через пятнадцать лет... 
(Немного помолчав, начинает мечтать вслух.) М н е не 
было тогда и двадцати лет... Н а этих холмах я встретил 
старика Жан-Жака. С тех пор ничто не изменилось. 
Т о л ь к о выросли деревья — тогда здесь была молодая ро-
щица. К а к и сегодня, в небе звенел жаворонок. (Не рас-
крывая глаз.) Я сидел здесь, на этом самом месте. 
И прямо на меня, вот по этой дороге, подымался в гору 
философ. О н шел один, слегка согнувшись, с непокрытой 
головой, с букетом в руках; изредка он нагибался, срывая 
цветок, и тихонько говорил сам с собой... 

При этих словах на дороге показывается н е з н а к о м е ц , осанкой 
и чертами лица напоминающий Жан-Жака Руссо, и повторяет все 
жесты, описываемые Робеспьером. Но тот, сидя с закрытыми гла-

зами, не видит его и продолжает вполголоса грезить вслух. 

О н не заметил меня, он был погружен в свои одинокие 
думы. А я — я узнал его с первого взгляда, я б ы л ошело-
млен, не мог прийти в себя. Н а вершине холма он остано-
вился, чтобы оглядеться вокруг... П о т о м двинулся дальше, 
Спираясь на палку, по тропинке, которая сворачивает 
в лес... Проходя мимо меня, он поднял глаза — большие, 
как у филина, темные и без блеска, пронзающие на-
сквозь, и заглянул мне прямо в душу... 
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Тут Робеспьер подымает глаза и видит перед собой незнакомца, 
который пристально смотрит на него, молча и неподвижно, затем 
проходит мимо; он сворачивает по тропинке, ведущей в лес.* и 
исчезает, словно призрак... Пораженный Робеспьер несколько секунд 
сидит, не шевелясь, пробует крикнуть, подносит руки к горлу, 

порывается встать; наконец, овладев собой, зовет. 

Р о б е с п ь е р (кричит). С и м о н ! 

Голос Симона отвечает издалека, затем все ближе; справа на дороге 
появляется С и м о н Д ю п л е ; он бежит прихрамывая. 

С и м о н Д ю п л е . Н а с и л у я нашел тебя, Макси-: 
милиан! З а ч е м т ы с к р ы л с я от меня? Е с л и б ы т ы знал, до 
чего я перепугался! (Замечает необычайное волнение Ро-
беспьера.) Ч т о с тобой?.. Т ы весь дрожишь. Глаза блу-
ждают... К у д а т ы смотришь? Ч т о случилось? 

Р о б е с п ь е р (с усилием берет себя в руки). Т ы не 
видал... человека... вон там, на дороге? 

С и м о н . Ч т о ? Я никого не ввдел.. .Ах,да,верно,пе-
редо мной шел какой-то прохожий... 

Р о б е с п ь е р . Каков он с виду? 
С и м о н . Н е разглядел... Я думал только о тебе и не 

заметил ничего. Д а и видел-то я его со спины... Теперь 
припоминаю. К а к будто пожилой. Одет по-старомодному... 
Да, вспомнил: мне говорили в деревне, будто здесь скры-
вается один старик-изгнанник, какой-то философ из 
шайки К а р и т а и Роландши. Э т о он, что ли, попался тебе 
навстречу? Т а к я догоню его... К у д а он удрал? 

Р о б е с п ь е р (останавливает его жестом). О с т а в ь 
его... Д а й на тебя опереться. У меня голова кружится. 

С и м о н . П р и с я д ь здесь. (Ведет его в тень, к стволу 
срубленного дерева.) Отдохни немного. Т ы столько меся-
цев сидел взаперти, а нынче такое солнце! Все поля вы-
жгло. 

Р о б е с п ь е р (закрыв глаза). Солнце, т ы выпиваешь 
недуги земли, о, если б т ы выпило и мою жизнь! Э т о т 
дурной сон... 

С и м о н . О чем т ы говоришь? 
Р о б е с п ь е р . Жизнь... Ч т о я сделал со своей 

ж и з н ь ю ? Нелепый вопрос! Следовало бы спросить: что 
сделала со мной ж и з н ь ? Н е того я хотел, не о toivf мечтал. 

С и м о н . К т о лучше тебя умел идти прямо к цели?. 
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Р о б е с п ь е р . З н а й , Симон, «в Революции заходят 
далеко тогда, когда не знают, куда идут» Ч 

С и м о н . Т ы не из тех людей, которые не знают, куда 
идут. 

Р о б е с п ь е р . Да, т ы прав. Я не из тех счастливцев, 
что ж и в у т изо дня в день, не страдая постоянно ни от 
предвидения будущего, ни от воспоминаний о прошлом. 
И , однако, Симон... «сила вещей 'приведет нас, быть мо-
жет, к цели, о которой м ы и не помышляем». 

С и м о н . О чем т ы задумался? 
Р о б е с п ь е р . Я думаю о кумире моей юности, о Жан-

Жаке, моем учителе и спутнике. Я как будто с л ы ш у его 
голос. О н говорил: « Н и ч т о на земле не стоит цены крови 
человеческой» и еще: «Кровь одного человека драгоцен-
нее, чем свобода всего человеческого рода...» 

С и м о н . И т ы так думаешь? 
Р о б е с п ь е р . Я думал так прежде. Э т и благородные 

слова когда-то врезались мне в душу. Я 'поклялся возве-
сти их в закон и заставить людей признать его. Н е сам 
ли я утверждал т р и года назад, что «если именем закона 
будет литься кровь человеческая и откроются взорам на-
рода жестокие зрелища и истерзанные трупы, значит 
законы искажают в сердцах граждан идеи справедливо-
сти, зарождают в сознании общества дикие предрассудку 
которые в свою очередь породят еще худшие»? 

С и м о н . К т о же прав? Т ы теперь судишь иначе? 
Р о б е с п ь е р . Н е т . С и л а вещей решила за м е н я - ^ 

против меня. Т а к было надо. Я поступал, как повелевала 
жизнь. Н о т я ж к о быть ее орудием! 

С и м о н . Е с л и так было надо для блага Республики — 
значит, остается только повиноваться. З н а ч и т , все хорошо» 

Р о б е с п ь е р . Т ы рассуждаешь, как солдат, Симон. 
Счастливец! Т ы перелагаешь всю ответственность на 
'плечи командира. А вот командиру не с кем ее разделить» 
О н сам должен доискиваться, обдумывать и находить ре-
шение. И это решение нигде не начертано, его не подска-
зывает сердце. Решение предписывается нам извне. Н а м 
приходится изо дня в день распутывать змеиный клубок 
событий, изо дня в день менять решения, приспособляясь 

1 Подлинные слова Робеспьера. — Р. Р. 
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к тому, чего требует сегодняшний день, — так соединя-
ю т с я в одну цепь звенья неумолимого рока. Вырваться 
невозможно. А когда видишь, к чему нас привел рок, что 
он заставил нас совершить, то ужасаешься и спраши-
ваешь себя: чего же он потребует от нас завтра? 

С и м о н . Т ы утомлен, т ы сомневаешься в себе, М а к -
симилиан. З а т о м ы в тебе не сомневаемся. М ы тебя под-
держим. 

Р о б е с п ь е р . Верные мои друзья! Т ы прав, то была 
минута слабости. Д а еще эта недавняя встреча... 

С и м о н . К а к а я встреча? 
Р о б е с п ь е р . Ничего... Все 'прошло... П у с т ь и для 

тебя это пройдет бесследно, Симон. Позабудь все, что я 
здесь говорил. Давай наслаждаться покоем этих мирных 
полей, золотым пурпуром заката, лучами солнца, прежде 
чем не наступит ночь и не придется выйти на мрачную 
арену, которая меня ждет. 

С и м о н . Т ы все-таки решил выступать завтра в К о н -
венте? 

Р о б е с п ь е р . Я должен. 
С и м о н . Будь осторожен. 
Р о б е с п ь е р . Истине и добродетели незачем соблю-

дать осторожность. 
С и м о н . Берегись, не нарушай перемирия, которое 

С е н - Ж ю с т заключил от твоего имени. 
Р о б е с п ь е р . Н и к т о не вправе давать обещания за 

меня. Я не заключаю перемирия с 'предателями! 
С и м о н . Т ы уверен, что Конвент пойдет за тобой? 
Р о б е с п ь е р . О н выслушает меня. А прочее пусть ре-

шают боги. 
С и м о н . Я не слишком-то полагаюсь на богов. К у д а 

надежнее иметь хорошо вооруженную охрану; позволь нам4 

защитить тебя. 
Р о б е с п ь е р . Решительно запрещаю! Э т о дало бы но-

вый повод обвинять меня в диктаторстве. Единственная 
диктатура, которую я согласен принять, — это могущество 
истины. Единственное мое оружие — это сила слова. 

С и м о н . Разве тебе не известно, какие силы, какое 
оружие они втайне готовят 'против тебя? 

Р о б е с п ь е р . М н е все известно, известны малейшие 
подробности заговора. Н о одно из двух: либо я сокрушу 
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его перед лицом всей Франции, либо не стоит жить там, 
где правосудие — один обман. З а в т р а я кликну клич, я 
обращусь с последним призывом к честным гражданам 
всех партий и вне партий. П у с т ь решают они. 

С и м о н . Л у ч ш е бы т ы обратился за поддержкой 
к народу. 

Р о б е с п ь е р . Я никогда не переставал черпать в нем 
вдохновение. Н а р о д — моя сила. 

С и м о н. А т ы твердо уверен, что он попрежнему с то-
бой ? 

Р о б е с п ь е р . Я с ним и за него. О т с т у п и в ш и с ь от 
меня, он отречется от себя самого. А если он отречется, 
тогда для меня все кончено. З н а ч и т , м ы прожили жизнь 
напрасно. Н о я буду бороться до конца. 

С и м о н . П о р а в обратный путь. С к о р о проедет до-
рожная карета на П а р и ж . Пойдем на почтовую станцию. 

Р о б е с п ь е р . Э т о тот беленький домик, что там 
внизу? 

С и м о н . Т о т самый. А вон вьется дорога, по которой 
проедет почтовая карета. 

Р о б е с п ь е р . Н у , это недалеко отсюда, всего не-
сколько шагов. С т у п а й вперед, займи нам места. А я еще 
побуду здесь немного. Чудесный вечер, не хочется терять 
ни минуты. К л и к н и меня, когда придет время. 

С и м о н . Вон идет какая-то женщина, оставляю тебя 
на ее попечение. (Указав на старуху с корзинкой за пле-
чами, которая подымается на холм, Симон уходит на-
право по дороге, спускающейся к авансцене.) 

Старуха садится иа ствол срубленного дерева рядом с Робеспьером. 

С т а р у х а . А ну-ка, гражданин, не в обиду будь ска-
зано, подвинь свой зад и дай мне место. 

Р о б е с п ь е р . Садитесь, матушка. Снимите вашу кор-
зину, она тяжелая. 

С т а р у х а . Н у уж нет. К о л и скотина устала, не рас-
'прягай ее, пока не пригонишь на конюшню. М н е 
в упряжке удобнее. Ох, поясницу ломит I 

Р о б е с п ь е р . Т я ж е л о подыматься в гору с такой но-
шей! 

С т а р у х а . Небось я старый муравей, привыкла тя-
жести таскать. Без ноши вроде не хватает чего-то. 

11 Ромен Роллая, т. 1 3 d ! 



Р о б е с п ь е р . О т к у д а вы идете? 
С т а р у х а . С поля, из-под горы. Т а м у меня огород, 

хожу овощи поливать. Н и к а к не напоишь их досыта в та-
кую жару, — эдакие пьянчуги! Черпаешь, черпаешь воду, 
а колодец-то все больше высыхает. Вот и топчешься с утра 
до ночи. 

Р о б е с п ь е р . Разве вам некому помочь? У вас нет 
внуков? 

С т а р у х а . Было у меня девять сыновей. Семеро уж 
на 'покое. 

Р о б е с п ь е р . Где? 
С т а р у х а . В сырой земле. А двоих старших у меня 

забрали. Говорят, будто послали их з а щ и щ а т ь землю от 
врагов. А от каких врагов — почем я з н а ю ? Н е то с за-
пада, не то с востока. У ж больно их много. Вот у меня 
врагов нет, что с меня взять-то, кроме горя да беды? 

Р о б е с п ь е р . В ы говорите о горе, а сами улыбаетесь. 
С т а р ух а. М ы с горем-то век скоротали, уже свык-

лись друг с другом, не грех и посмеяться. 
Р о б е с п ь е р . С в я т а я мудрость хижин! Я завидую 

вам. 
С т а р у х а . Х о т ь задаром ее бери, сынок. Я бы не 

прочь променять свою лачугу на домик побольше да по-
богаче. 

Р о б е с п ь е р . С богатством у вас будет больше тре-
вог, больше забот, чем здесь, среди природы. 

С т а р у х а . Ч т о за природа такая? Э т о земля-то? Да, 
как же, пока гуляешь по ней, она стелется бархатом, так и 
ластится, хитрая кошка. Т ы ее не знаешь! З а лето весь 
н а ш урожай 'пожгло. В с я работа пошла прахом. 

Р о б е с п ь е р . Бедная женщина, тяжела ваша доля,но 
и моя немногим легче. Н а с вознаграждает сознание, что 
труды наши не пропадут даром. Верховное существо бодр-
ствует и охраняет нас. 

С т а р у х а . Н у , стало быть, нынче летом господь бог 
всхрапнул маленько. Ничего не поделаешь: стар становит-
ся. Ч т о ж, он поработал на своем веку. Всякому свой черед. 

Р о б е с п ь е р . К а к , матушка, значит, в ы не верите 
в бога? 

С т а р у х а . Д а я и сама не знаю. Я не против. Отчего 
же не верить, это не повредит. Т о л ь к о есть ли хозяин или 
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нет, а т ы на него не надейся, лучше сам не плошай. Дело 
вернее будет. П о крайней мере всю работу сделаешь. 

Р о б е с п ь е р . Н о разве мысль о лучшей жизни, о бес-
смертии д у ш и не приносит нам утешения в нужде и не-
счастье? 

С т а р у х а . Ч т о ж, не так плохо и совсем уснуть. Н е т 
охоты начинать все сызнова. Поработала я вволю, жало-
ваться грех. К о л и все перечесть, жизнь недаром прожила. 
Д а уж пора и на покой, пускай молодые покряхтят, теперь 
их черед. Я передам им свою поклажу. А т ы свою никому 
не уступишь? 

Р о б е с п ь е р . Я не л ю б л ю уступать свою ношу, пока 
не довел дела до конца. 

С т а р у х а . Видно, тебе некуда спешить. Придется 
ждать до скончания века. Н у , а я не хочу все тяжести 
одна таскать. О с т а в л ю чего-нибудь на долю и тех, кто 
придет после меня, — и радостей и горя. И м еще надолго 
хватит того и другого. 

Р о б е с п ь е р . М ы старались сделать так, чтобы бу^ 
дущее было лучше настоящего. 

С т а р у х а . К а б ы в ы постарались, чтобы настоящее 
стало чуть получше, и на том спасибо. 

Р о б е с п ь е р . Д л я этого м ы и совершили Революцию. 
С т а р у х а . А х , так это в ы пустили все кувырком? 
Р о б е с п ь е р . Н о ведь вы, гражданка, совершили 

Революцию вместе с нами. Вместе со всем народом. Рево-
л ю ц и я — наше общее дело. 

С т а р у х а . Н у нет, у меня и своих дел по горло. Ва-
ших дел я знать не хочу. 

Р о б е с п ь е р . А х , гражданка, так не годится! Н е л ь з я 
быть безразличной к общественному благу. Ведь мы не 
одни живем, соседи должны помогать друг другу. А на 
земле все, кто трудится, кто страдает — н а ш и ближние и 
соседи. М о ж е т ли быть, чтобы у вас в деревне были рав-
нодушны ко всему, что Революция делает д л я вас, к ее 
великим трудам, к ее борьбе? 

С т а р у х а . Д а нет, у нас в церкви бывали собрания, 
наши горлодеры болтали там всякую всячину. А иной раз 
приезжал из П а р и ж а красавчик, весь разряженный, и по-
казывал нам волшебные картинки. Говорил, будто весь 
свет скоро перевернется. М ы смотрели, вылупив глаза, 
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ждали, ждали, да так ничего и не увидели. Н а р о д устал. 
Дворян и попов мы прогнали, а что толку? Н и денег, ни 
скота нам не досталось. Теперь пошли новые богачи. 
А бедняки так и остались бедняками. И , правду сказать, 
никто не доволен. У нас в деревне ваши рабочие отказы-
ваются убирать урожай. 

Р о б е с п ь е р (раздраженно). Да, они готовы скорее 
сгноить на корню и хлеб и траву, чем согласиться на твер-
дые ставки, назначенные Комитетом. О н и дурные па-
триоты, они пользуются затруднениями государства. Н о 
если они будут упорствовать, м ы сломим их, они ответят 
перед Революционным трибуналом. 

С т а р у х а . Без них все равно не обойтись. 
Р о б е с п ь е р (с возрастающим раздражением). М ы 

призовем на помощь солдат. А если понадобится, пошлем 
на уборку урожая даже военнопленных. Надо, чтобы сила 
была на стороне закона. 

С т а р у х а . Т а к - т о оно так! А почему закон-то не на 
нашей стороне? 

Р о б е с п ь е р . Все равны перед законом. Все обязаны 
его соблюдать. 

С т а р у х а . А по-нашему, пускай б ы лучше кому по-
беднее, тому бы и прав давали побольше. 

Р о б е с п ь е р (пораженный, сразу смягчаясь). В ы 
верно сказали, я тоже так думаю... (С волнением.) А х , 
гражданка, как бы м ы хотели строить Республику с по-
мощью одних бедняков и для них одних. Н а м отлично из-
вестно, что для богатых Революция была л и ш ь поводом 
к незаконной наживе, хищениям, ростовщичеству, мошен-
ничеству и воровству. Н а м отлично известно, что истин-
ные друзья Революции, преданные ей бескорыстно, — это 
бедный люд, крестьяне, рабочие, те, кого угнетают богачи. 
М ы не жалеем сил для з а щ и т ы бедняков. Н о разве они 
не видят, что пока Республика со всех сторон окружена 
врагами, м ы вынуждены требовать жертв от бедняков, на-
ших верных друзей, и идти на уступки богачам, ибо ну-
ждаемся в них для з а щ и т ы от натиска королевских армий. 
Ничего не поделаешь, добровольно или силой м ы должны 
создать общий фронт богатых и бедных — ведь дело идет 
сейчас о жизни и смерти тех и других, о жизни и смерти 
всей Ф р а н ц и и и того немногого, что м ы успели сделать 
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д л я Республики... Позднее, когда отчизна будет спасена, 
Революция снова пойдет вперед: она уже выиграла не-
мало битв и одержит еще новую победу, великую победу 
народа. Н о до этого надо дожить, а чтобы жить, надо 'по-
бедить. Потерпите немного! 

С т а р у х а . М н е не к спеху, я ничего не жду, я терпе-
ливая. Н о у других-то терпения не хватает, уж им столько 
всего наобещали. К а к говорится, «лучше грош, да в кар-
мане...» М ы не больно-то верим посулам этих молодчиков 
из Парижа. Чего они только не наплели! Думаешь иной 
раз: на что они там время т р а т я т ? А они только и де-
лают, что г р ы з у т с я промеж себя. К т о из них выиграет, 
кто проиграет — нам-то какое дело? К т о бы ни ударил — 
побои-то ведь нам достаются. 

Р о б е с п ь е р . В ы несправедливы, матушка. Н е л ь з я 
же сваливать всех в одну кучу. 

С т а р у х а . Д а разве в них разберешься? Все их пу-
тают... Б ы л у нас когда-то добрый господин М а р а т . Б ы л 
у нас тоже н а ш Робеспьер... Н о он уже давненько ничего 
для нас не делает. 

Р о б е с п ь е р . Говорят, однако, что несколько месяцев 
назад он обещал разделить между бедняками имущество 
подозрительных лиц. 

С т а р у х а . Э т о так... Обещать-то нетрудно... А на 
деле ничего не видать! 

Р о б е с п ь е р . Вероятно, он не в состоянии сделать 
все, что хотел бы... 

С т а р у х а . Может, и так... Вот у нас и говорят: пусть 
лучше каждый работает на своем поле, а те, в Париже, пу-
скай выпутываются, как знают... Верно я говорю? Чего т ы 
голову повесил? 

Р о б е с п ь е р (с грустъш). Да, матушка, я думал... 
Н о я ошибся... Я верил, что у нас будет великое братство, 
союз всех честных людей... 

С т а р у х а . Когда-нибудь и будет, только не скоро, не 
скоро, сынок. Н е унывай! М ы уже помрем, когда это бу-
дет. Н о раз будет, то не велика важность, ж и в ы м ы или 
померли. З н а т ь , что это случится, даже без тебя — и на' 
том' спасибо, верно я говорю? 

Р о б е с п ь е р (пораженный). К а к вы догадались, ма-
т у ш к а ? Разве в ы знаете меня? 
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Старуха (лукаво). А может, и т ы его знаешь, этого 
самого Робеспьера? 

Они обмениваются ласковой, понимающей улыбкой. Внизу слышен 
голос Симона. 

Г о л о с С н м о н а (зовет). Максимилиан! 

Робеспьер встает и уходит. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д В Е Н А Д Ц А Т А Я 1 

Вечер с 8 на 9 термидора (26—27 июля). Последние лучи заката. 
Широкий двор; в глубине — низкое деревянное строение со стеклян-
ной крышей, похожее на мастерскую. Справа и слева — глухие стены 
домов. Слева узкий проулок выводит на пустыри. Главный выход 
на улицу — через коридор в углу стены, справа. Действующие лица 
входят и выходят с двух сторон, через коридор и через проулок; 
у правого и левого входов сторожат дозорные и опрашивают вновь 
прибывающих. При поднятии занавеса двор полон народу; все вол-
нуются, окликают, спрашивают друг друга; образуются и тут же 
распадаются небольшие группы 2, все движется вокруг главной оси, 
в центре которой — Фуше. Несмотря на общее возбуждение, все 
стараются говорить тише; стоит громкому возгласу выделиться из 
общего хора, тотчас же раздается шиканье, и снова возобновляется 

гул, точно сердитое жужжанье ос, накрытых колпаком. 
В начале сцены среди смутного шума и гомона, гневных восклица-
ний, жалоб и горьких упреков выделяются негодующие возгласы: 
Лекуантр, Тальен, Баррас, Бурдон, Карье, Реньо в бешенстве на-
скакивают на Билло и Колло, смущенных и мрачных. Фуше, не при-
нимая участия в перепалке, следит за всеми и в нужный момент 

вмешивается в спор. 

Т а л ь е н . Все потеряно! М ы пропали! 
Б а р р а с . Зачем вы допустили, как в ы могли допу-

1 Двенадцатая, тринадцатая, четырнадцатая, пятнадцатая, шест-
надцатая и семнадцатая картины составляют одно действие, которое 
развертывается иа протяжении полусуток, с 9 часов вечера до 10 ча-
сов утра..— Р. Р. 

2 Основные группы: 
1. Билло, Колло, Реньо, Карье и др. 
2. Тальен, Баррас, Бурдон, Лекуантр, Фрерон и др. 
3. Сийес, Дюран-Майян, Буасси д'Англа —представители Болота. 
4. Роялисты. 
5. Бабеф держится особняком, колеблется, Фуше направляет его 

действия. 
6. Сыщики и шпионы, Межан, Коллено и др. — P. Pf 
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стить, чтобы он вернулся и выступил в Конвенте? У ж е 
много недель он там не появлялся, мы надеялись, что его 
позабыли... 

К о л л о . Среди якобинцев распространился слух, 
будто мы препятствуем его выступлениям в Конвенте. М ы 
опасались, что народ поддастся на его подстрекательства 
и восстанет против Конвента. Н а ш а тактика состояла 
в том, чтобы вернуть Робеспьера, при условии, что он со-
гласится на примирение. 

Б а р р а с . Никаких условий он не принял, ничего не 
обещал. Вас одурачили, как баранов. 

К о л л о . К т о мог 'предполагать, что через три дня по-
сле соглашения он сорвется с цепи и не пощадит никого 
из нас. 

К а р ь е . В ы сами поощряете его, подлые трусы! Пока 
он говорил и поливал вас грязью, никто из вас и пикнуть 
не посмел. 

М а т ь ё Ре и ь о. Д а разве можно было его прервать? 
Все слушали, затаив дыхание. М ы не подумали о силе его 
проклятого красноречия. 

Л е к у а н т р. Почему никто не заткнул ему глотку? 
Чего т ы смотрел, Билло? Т ы же его знаешь и так люто 
ненавидишь. Тебе надо было разоблачить его, пока он не 
успел взойти на трибуну. 

Б и л л о . У ж кому-кому, а не тебе меня учить, Л е -
ку антр! Бесстыдный хвастун! Похвалялся, что заколешь 
кинжалом Пизистрата, а не успел он замолчать, т ы же 
первый стал вопить, чтобы речь его отпечатали. А кто 
помешал этому? Я ! 

Л е к у а н т р . Верно, я просто краснею! С а м не знаю, 
что со мной случилось. Все кругом приветствовали его» 
М е н я точно волной подхватило. 

Ф у ш е . Пока он говорит, ничего нельзя поделать. 
Главное — это заткнуть ему рот. Н о сначала м ы должны 
обо всем столковаться. М ы больше не можем позволить 
себе роскошь доверяться случаю. Надо все обсудить за-
ранее. Е щ е одно такое поражение, как сегодня, и все сроки 
будут упущены. З а в т р а все решится. Либо вы объедини-
тесь, чтобы сокрушить тирана, либо погибнете все до од-
ного. В ы слышали, как он угрожал всему Конвенту? 
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М а т ь ё Р е н ь о . О н не захотел назвать тех, кого имел 
в виду. 

Ф у ш е . Е м у пришлось бы назвать нас всех. И он по-
боялся. Н о скоро вас всех арестуют, в ы не успеете ни за-
щититься, ни убежать. В ы читали списки? 

Л е к у а н т р . О н и у тебя? 
Т а л ь е н. А меня там нет? 

Беспорядочно толпясь вокруг Фуше, вырывают у него и друг у друга 
листки, с трудом разбирая имена в надвигающихся сумерках. При 
каждом новом имени раздаются возгласы тех, кто упомянут в 

списках. 

Б а р р а с . Н е т , я не попал в списки! 
Ф у ш е . Н е радуйся раньше времени. Вот еще листок... 

Баррас хватает список, находит там свое имя и злобно вскрикивает. 
Равнодушно читают чужие имена и яростно возмущаются, находя 

свое. Через несколько секунд все приходят в неистовство. 

Т а л ь е н . Чудовище! О н нас всех перережет, если м ы 
не убьем его. 

Л е к у а н т р . Я заколю его 'перед всем Конвентом! 
Б и л л о . Т ы уже раз двадцать это обещал. Ничего т ы 

не сделаешь. 
Л е к у а н т р . Н е т , заколю. Вот мой нож! 
Т а л ь е н . А вот и мой! 
М а т ь ё Р е н ь о . И мой! Я всегда ношу его при себе. 

И не промахнусь, сражу злодея, а если меня схватят, то 
убью себя. 

Ф у ш е (устало). В девяти случаях из десяти такие 
покушения не достигают цели и оборачиваются против 
самих же нападающих. Т о л п а разорвет вас на части. Да, 
мы поразим Робеспьера, но только другим, более надеж-
ным оружием. 

М а т ь ё Р е н ь о . К а к и м же? 
Ф у ш е . М ы навалимся на него всей массой, всем К о н -

вентом. 
М а т ь ё Р е н ь о (с презрением). Конвентом? Т ы же 

видел, как они все запуганы. 
Ф у ш е . И х слабость — в раздорах. О т вас зависит по-

ложить этому конец, создав общий союз против тирана. 
Е с л и угодно, такой союз уже подготовлен. Я трудился 
над этим много месяцев. С минуты на минуту я жду сюда 
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Сийеса, Буасси д* А н г л а , Д ю р а н - М а й я н а — главарей Бо-
лота. Н а м предстоит обсудить условия соглашения. Я 
твердо рассчитываю, что вы его подпишете. 

Б и л л о (запальчиво). К а к ? Ч т о б ы я... Ч т о б ы я со-
гласился на сговор с этими трусами, мошенниками, которые 
нас ненавидят? Д а я презираю их, как последнюю мразь! 

Ф у ш е . Н и к т о не просит тебя их уважать, тебе пред-
лагают воспользоваться их помощью. 

Б и л л о . Никогда! 
Ф у ш е . Я не требую у вас согласия на долговремен-

ный союз. Я бы первый отверг его. Я только предлагаю 
им и вам заключить соглашение на короткий срок, ради 
одной, строго определенной цели. 

Б и л л о . Н и за что на свете! Н е желаю иметь ника-
кого дела с этими жабами! 

Ф у ш е . Н о м ы можем добиться победы только при 
поддержке большинства. 

Б и л л о . Н е т , нет и нет! Л у ч ш е быть побежденным, но 
только не быть с ними. 

Ф у ш е . Т ы нас погубишь! Ч т о т ы уперся, как б ы к ? 
К а р ь е . Соглашайся, Билло. К а к только м ы нанесем 

удар, я сумею столкнуть их в пропасть, даю тебе слово. 
М а т ь ё Р е н ь о . А я одобряю тебя, Билло. В с я наша 

сила в непримиримости. Н а с запятнает подобный союз. 
К а р ь е . З а п я т н а е т ? ! Велика важность! Е с л и понадо-

бится, я пойду на л ю б у ю подлость ради победы Респуб-
лики. 

М а т ь ё Р е н ь о . Х о р о ш а победа, если она играет на 
руку реакции. Реакция только и ждет, как бы осед-
лать нас. 

Ф у ш е . Я знаю, с кем имею дело, и не спускаю их 
с глаз. В ы сами поможете мне наблюдать за ними. Н а 
другой же день после падения Робеспьера я выдам вам" их 
с головой. Н о сегодня м ы не можем без них обойтись. 
Т о л ь к о крайность заставляет нас прибегнуть к их по-
мощи. Уступи, Реньо! Согласись, Билло! 

К о л л о . Д л я достижения цели все средства хороши. 
Билло, соглашайся! 

Б и л л о (Фуше). Единственное, что я обещаю, — это 
не мешать тебе возиться с этим дерьмом. Н о лучше мне 
ничего не знать и не присутствовать при ваших перегово-
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pax, иначе я за себя не ручаюсь; я передушу изменников 
своими руками. 

Ф у ш е (поохав плечами). Н у что же, тогда я сделаю 
все сам. Н о прошу предоставить мне полную свободу дей-
ствий... М о ж е т е быть спокойны! Л у ч ш е й гарантией моей 
верности служит их ненависть ко мне. В их глазах я на-
веки заклеймен тем, что я сделал для Революции; и что б ы 
я ни делал теперь, реакция никогда не простит мне моего 
прошлого. И з нас всех я им наиболее ненавистен. К а к же 
я могу об этом забыть? Предоставьте мне действовать! 

Билло, взбешенный, отходит в сторону вместе с Матьё Реньо, 
Группа, окружавшая Фуше, рассеивается. 

Ф у ш е (один). С п р а в и т ь с я с врагами было бы нетру-
дно, если бы друзья не доставляли столько хлопот... Бес-
полезно говорить с этими безумцами... А какой вой они 
бы подняли, если бы знали, с кем еще мне приходится 
вступать в сделку! Э-э, если гонишься за т о в а р о м , — 
плати или по крайней мере обещай заплатить... А обе-
щ а т ь — это все равно что дать задаток. 

Из коридора направо появляется С и й е с с компанией. Дозорные 
у порога, после короткого совещания, пропускают их; один из них 
спешит предупредить Фуше, но тот уже заметил вновь прибывших. 

(С поклоном, обращаясь к Сийесу.) Дорогой коллега, как 
я признателен вам, что вы пришли! В ы сумели понять, что 
наступил исторический поворот в судьбах Революции. Вам 
досталась в удел бессмертная слава отворить в восемьде-
сят девятом году врата Революции, вы удостоитесь не 
меньшей чести и теперь, направив ее по верному пути. 

Сийес (столь же осторожный, как Фуше, но еще бо-
лее бесстрастный). Р е ш а ю щ и м историческим событиям 
предуготован свой определенный день, свой час и минута. 
Немногим раньше, немногим позже — и все потеряно. 
Иногда приходится ждать годами. 

Ф у ш е . В ы доказали, что владеете великим даром — 
уменьем выжидать. 

С и й е с . Я сумел уцелеть. Согласитесь, дорогой кол-
лега, что это было не так-то просто. 

Ф у ш е . Н и к т о лучше меня не может оценить подоб-
ной заслуги. Э т о нелегкая задача для людей нашего 



склада... С е й ч а с речь идет об одном весьма щекотливом 
предприятии, которое не может у д а т ь с я без содействия 
столь прославленного и опытного политика, как вы. 

С и й е с. Весь вопрос в том, действительно л и это пред-
приятие столь необходимо и неотложно, как в ы изволите 
предполагать. 

Ф у ш е . Н е сомневайтесь, у в а ж а е м ы й коллега. В ы же 
сами с л ы ш а л и н а сегодняшнем заседании, какие у г р о з ы 
в ы к р и к и в а л этот помешанный. 

С и й е с. У меня, как и у моих товарищей, нет основа-
ний принимать э т и у г р о з ы на свой счет. Н а п р о т и в , ора-
тор 'протягивал нам руку в залог д р у ж б ы . 

Ф у ш е . Разумеется, он щ а д и т вас до п о р ы до вре-
мени. П о к а он соблюдает видимость законности, он ну-
ждается в вас, в вашей группе, ч т о б ы обеспечить за собой 
большинство. Н о я с л и ш к о м убежден в вашей ч у в с т в и -
тельности и высокой человечности, ч т о б ы допустить 
мысль, что в ы поддадитесь н а эту кровавую игру — 
жестокую резню в рядах К о н в е н т а . 

С и й е с (холодно). П р и з н а ю с ь , это б ы л о б ы весьма 
прискорбно, почтенный коллега, и нестерпимо д л я нашего 
чувствительного сердца. Н о оно уже так часто подверга-
лось испытаниям, что выдержало б ы их и на сей раз. Ведь 
в 'политике, — как вам известно не хуже, а может быть, и 
л у ч ш е моего, — человечность я в л я е т с я далекой целью, ко-
торой можно достичь л и ш ь весьма и з в и л и с т ы м и и порою 
жестокими путями. В ы и сами прибегали к н и м не р а з ! 

Ф у ш е . Н а д о стремиться, по крайней мере, ч т о б ы э т и 
пути привели к цели, — я уже не говорю о той далекой 
цели, которой м ы не всегда надеемся достичь, а хотя б ы 
к самой близкой и определенной цели — спасти себя и вас, 
а в вашем лице те высокие идеи, носителем коих в ы яв-
ляетесь. 

С и й е с . Э т и высокие идеи, бесспорно, не находят 
в наше время благоприятной п о ч в ы д л я полного расцвета. 
Н о все же они могут ж и т ь в надежде на лучшее будущее. 
Робеспьер в ы к а з ы в а е т им должное уважение. 

Ф у ш е . П р и вашей прозорливости в ы д о л ж н ы пони-
мать, что он терпит э т и идеи л и ш ь до тех 'пор, пока, п р и 
вашей поддержке, не сломит окончательно сопротивление 
Конвента. Н е у ж е л и в ы допускаете хоть на миг, что вслед 
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за тем он не повернет оружия против вас с целью уста-
новить свою диктатуру? Т о г д а в глазах всего света в ы 
станете ж и в ы м укором тирании и стяжаете славу пред-
указанной жертвы. Н е надейтесь, что вам удастся полу-
чить гарантии. Н и к о г д а тиран не считает себя связанным 
своими обязательствами. 

С и й е с . Опасность есть, не спорю. И немалая. Н о 
разве в другом лагере меньше опасностей? В данное время 
положение наше крайне выгодно, ибо от нас зависит скло-
нить чашу весов в ту или другую сторону. 

Ф у ш е . Н о от вас не зависит продлить это время. 
И завтра чаша весов склонится независимо от вашего 
решения. Е с л и , покинув нас, вы предоставите все судьбе, 
то завтра останетесь одни, без всякого противовеса, лицом 
к лицу с диктатором. 

С и й е с . А чего м ы можем ожидать на другом берегу ? 
Ф у ш е . В общем смятении ваша 'партия будет един-

ственной не запятнавшей себя, прославленной партией, 
представляющей самые здоровые силы, самые священные 
традиции великой Революции, партией, овеянной славой 
нашего Учредительного собрания. Вот вам случай, кото-
рого в ы так долго и терпеливо ждали, случай взять 
бразды правления в свои руки. М ы вам их вручаем. 

С и й е с . В ы вручаете нам то, чем не обладаете сами. 
К т о поручится, что, захватив власть, в ы согласитесь усту-
пить ее? 

Ф у ш е . М ы не рассчитываем на слепое доверие. Э т о 
не к лицу серьезным государственным людям. Порукой 
вам служит наша очевидная выгода. После падения ти-
рана, как мы с вами прекрасно знаем (не понимать этого 
могут только безрассудные, одержимые страстью г л у п ц ы ) , 
тотчас подымется безудержная волна реакции. В ы послу-
жите нам плотиной против ее натиска. М ы многим рискуем, 
объединившись с вами. Гораздо больше рискуем, чем вы. 

С и й е с . Значит, вы сами признаете, что мы рискуем ? 
Ф у ш е . К т о же это отрицает? Во всяком деле чем-ни-

будь да рискуешь. Н о когда ничего не делаешь, рискуешь 
всем. Н а д о рисковать или погибнуть. 

С и й е с . Н е т . Рисковать и жить. 
Ф у ш е (порывисто). З н а ч и т , вы решились? 
С и й е с (холодно). У в и д и м завтра, в Конвенте. 
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Ф у ш е . Н о мы не можем полагаться на волю случая», 
Все должно быть согласовано. Успех возможен, только 
если заранее разработан план действий. 

С и й е с . Н и ч т о не мешает нам составить план. 
Ф у ш е . Э т о невозможно без взаимных обязательств. 
С и й е с . Составим план. Д а т ь обязательства всегда 

успеем. 
Ф у ш е . И нарушить их — также? 
С и й е с . Разумеется. Осторожность не мешает. 

Продолжая беседозать, они удаляются медленным шагом. 

Межан (наблюдая за ними издали, обращается 
к Коллено Две старые лисы... Кто-то из них кого 
перехитрит? 

К о л л е н о . Я ставлю на рыжего. Е м у надо спасать 
свою голову любой ценой. О н на все пойдет. Т о т , другой, 
умеет только вилять. В конце концов он окажется между 
двух стульев. 

М е ж а н . Т о т ли победит, или другой — будем ставить 
на себя! 

Фуше, заметив, что за ним наблюдают, оглядывается и, предоставив 
Сийесу совещаться со своими спутниками, подходит к Межану. 

Ф у ш е . Гражданин Межан, могу я задержать вас на 
два слова? 

Межан униженно кланяется и улыбается. 

К а к ни мало значения имеет мой отзыв, мне хотелось вам 
сказать, что никто больше моего не ценит ваших исключи-
тельных талантов. Комитет воздает им должное, но... 
(подчеркивает конец фразы, пристально глядя на Me-
жана) Комитет, вероятно, не знает, насколько они разно-
с т о р о н н е Я обращаюсь сейчас именно к вашим талантам. 

М е ж а н (на миг озадачен, но тут же отвечает с обыч-
ной самоуверенностью). В ы все видите, все знаете, гра-
жданин Ф у ш е . С т а л о быть, вам известно, что все мои 
скромные способности направлены на благо родины 
и, следовательно, все к вашим услугам. Разумеется, мои 

1 Межан и Коллено, напоминаем, чиновники Комитета обще-
ственного спасения и тайные агенты роялистов. — Р. Р. 
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знания далеко уступают вашим, однако... (подчеркивает 
последние слова, пристально глядя на Фуше) однако я 
тоже располагаю кое-какими сведениями, которые не под-
лежат разглашению. 

Ф у ш е . Т а к и м людям, как мы с вами, бесполезно пре-
пираться. М ы знаем то, что знаем. Итак, перейдем к делу. 
Необходимо предвидеть, к каким последствиям приведет 
завтрашнее заседание Конвента. М ы должны подумать 
о том, как на это откликнется народ Парижа. Насколько 
мне известно, в часы досуга вы с большим успехом высту-
паете как эбертист в кварталах, прилегающих к Ратуше, 
особенно в Гравилье. В случае столкновения очень важно, 
чтобы там не встали на защиту известного вам лица. З а й -
митесь этим, не откладывая, еще сегодня ночью. Вам бу-
дет нетрудно их убедить: они не простили ему, что он 
зарезал Папашу Дюшена. С вашим другом и коллегой... 
(указывает на Коллено, который, отступив на несколько 
шагов, явно подслушивает их разговор) повидимому, не 
стоит беседовать отдельно, ибо он и так все слышит. О н 
тоже мог бы принести нам пользу, взяв на себя буржуаз-
ные кварталы. Н е давая им точных сведений (даже лучше 
оставить людей в тревожной неизвестности), было б ы не-
плохо нарушить их сон и держать их в готовности к дей-
ствию или, вернее, к поддержке наших действий. П у с т ь они 
будут вооружены. Впрочем, военная смекалка подскажет, 
что надо делать. Я убежден, что в этом у вас нет недо-
статка. В ы черпаете из верных источников как на севере, 
так и на юге... 

Межан беспокойно настораживается. 

Б ы т ь может, я слишком нескромен. Н о не тревожьтесь. 
Ведь мы с вами союзники. 

М е ж а н . Т а к о й человек, как вы, всего опаснее именно 
д л я своих союзников. 

Ф у ш е . Этим-то я и силен, так же как и вы. Я не 
прошу вас слепо следовать за мной. В ы все видите, и я 
все вижу. Т е м лучше. М ы знаем, что завтра будем дей-
ствовать заодно. Н у , а 'послезавтра — там видно будет. 

М е ж а н . Стало быть, поденная работа? Н у что ж, по 
рукам! Постараемся выполнить завтрашний урок как 
можно лучше. Пока что позвольте представить вам ново-
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обращенного, который, надеюсь, вам пригодится. Э т о т 
озлобившийся писака только что вышел из тюрьмы. О н 
спит и видит пойти по стопам братьев Гракхов и даже но-
сит имя Гракх Бабеф. (Представляет его.) 

Б а б е ф (с наивной восторженностью обращаясь 
к Фуше). Гражданин, правду л и говорят, что вы собирае-
тесь свергнуть тиранов? Я с вами заодно. Н о довольно 
слов! П о р а за дело! Вот уже пять лет, как нас обманы-
вают. Все пять лет Революции. Э т о насмешка!.. К чему 
привели н а ш и чаяния, наши неисчислимые ж е р т в ы ? 
Т о л ь к о к тому, что всякие темные дельцы да биржевые 
игроки набили себе карманы. Все пошло на 'пользу бога-
чам. А народу — ничего! Н и один из его вероломных 
представителей в Конвенте никогда не общался с народом, 
никогда не понимал его вопиющей нужды, его страданий. 
П я т ь лет, целых пять лет я выбивался из сил, отстаивая 
священные права обездоленных, требуя равенства д л я 
всех... М е н я преследовали, травили, бросали в т ю р ь м у 
приспешники власти, слуги богачей, меня гнали, преда-
вали, терзали те самые люди, что д о л ж н ы были б ы меня 
защищать... Довольно! Н а д о покончить с этим — или нет, 
пора начинать! Ведь до сего дня ничего еще не сделано. 
Ч е м была Революция? Н и ч е м . Ч е м должна она стать? 
Всем... Ч т о надо сделать, чтобы придать новый размах 
Революции? Прежде всего свергнуть подлое правитель-
ство, извратившее демократические принципы, свалить 
Робеспьера ( а как я верил в него!) и его прихвостней. 
Э т о они пустили в ход свои сатанинские идеи якобы во 
имя общественного спасения, провозгласили отечество в 
опасности и тем заставили народ передать в их руки свои 
верховные права, это они убедили народ из патриотизма 
отречься на время от своих прав, дабы тем вернее осу-
ществить их впоследствии. П о примеру попов-обманщи-
ков лицемерные тираны украли у нас Свободу, уверяя 
глупцов, будто лучший способ обеспечить Свободу в бу-
д у щ е м — это отказаться от нее в настоящем. Смерть т и -
ранам! Долой обман! Дорогу великому народу! 

М е ж а н . М ы всецело разделяем твои чувства. Т ы не 
мог сделать лучшего выбора, как излив их на груди этого 
добродетельного гражданина. (Указывает на Фуше.) 
Э т о т бесстрашный, неподкупный человек произвел в Н е -
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вере и Мулене проверку имущества и разделил между 
всеми урожай, он отстоял право Республики отбирать из-
л и ш к и у богачей в пользу неимущих, он провозгласил 
равные права всех граждан на достаток, словом сделал 
все, чтобы осуществить полную Революцию. 

Ф у ш е (скромно). Н е стоит говорить о моих стара-
ниях: все они были безуспешны. Именно за то, на что я 
дерзнул, меня преследовали, отозвали с поста, мне угро-
жают тюрьмой. Н о я не жалуюсь. Во все времена таков 
был удел человека, который честно исполняет свой долг. 

Б а б е ф (растроганно). Я слыхал о тебе. Н о твой об-
лик и мудрая речь превзошли мои ожидания. Доблестный 
гражданин, подобная стойкость и достоинства не могут 
не вызывать уважения. Т ы мне сразу пришелся по душе. 
Н и к т о еще не внушал мне такого доверия с первого 
взгляда. Я предан тебе всецело. 

М е ж а н (наблюдая за ним издали, с усмешкой шеп-
чет Коллено). Н а д о сознаться, у этого Гракха порази-
тельный нюх в выборе привязанностей. Все те, кому он 
был предан, оказались отъявленными мошенниками, об-
манщиками и пройдохами. Н а ш любезный Ф у ш е отнюдь 
не испортит коллекции. 

Ф у ш е (Бабефу). Честные граждане понимают друг 
друга с первого слова. В их глазах горит огонь доброде-
тели. Я испытываю к тебе такое же доверие, каким т ы 
почтил меня. У меня для тебя весьма ответственная за-
дача — поднять недовольных рабочих, которых на осно-
вании возмутительных декретов прериаля и мессидора об-
щественные обвинители преследуют судом как контррево-
люционеров. Необходимо, чтобы завтра, девятого терми-
дора, на улицах и на площади перед Ратушей состоялась 
манифестация против максимума. Я надеюсь на тебя. 

Б а б е ф . О т всего сердца отвечаю тебе: будет сделано! 
С п е ш у туда! (Стремительно уходит.) 

Фуше провожает его взглядом и направляется к Межану, тихонько 
потирая руки. 

М е ж а н (Фуше). Р ы б к а клюнула. О н сам просится 
на крючок. 

Ф у ш е . О н ненасытен. Э т о человек пылких страстей. 

336 



М е ж а н . У каждого своя страсть. 
Ф у ш е . Да, но один управляет своими страстями, 

а другой становится их рабом. Т а к и х большинство. 
М е ж а н . Искусство политики в том, чтобы направ-

лять все страсти к единой цели. 
Ф у ш е . Безусловно. В ы владеете этим искусством не 

хуже меня, господин Межан. Однако к делу! Итак, вы 
обещаете, господин Коллено, держать наготове буржуаз-
ные кварталы; вы, дорогой собрат (обращаясь к Me-
жану), будете поддавать жару в Гравилье, а наш прия-
тель Гракх подольет масла в огонь среди недовольных 
рабочих... В ы позволите... 

Один из единомышленников Сийеса, Дюран-Майян, отделившись от 
группы, подходит к Фуше, который, заметив его, идет ему навстречу. 
Немного в стороне, на авансцене, они ведут вполголоса переговоры. 

Д ю р а н - М а й я н . Я пришел сообщить вам наше 
решение. Надеемся, что оно вас удовлетворит. В ы доста-
точно рассудительны, чтобы не ждать от нас невозмож-
ного. В ы ведь не требуете от нас действий? 

Ф у ш е. Я способен быть умеренным. Я прошу вас 
только держаться в стороне, не мешать нам действовать, 
оставаться молчаливыми зрителями до тех пор, пока 
чаша весов не склонится в нашу сторону. Т о г д а вы без-
молвно поддержите нас всем своим весом и ускорите 
развязку. 

Д ю р а н - М а й я н . М ы согласны. Н а ш е й партии не 
подобает ронять свое достоинство в уличных схватках. Н о 
мы поддержим победу. 

Ф у ш е . Н а большее м ы и не рассчитываем. Примите 
нашу благодарность. 

Простившись, Дюран-Майян присоединяется к свите Сийеса, кото-
рый, издали поклонившись Фуше, уходит со сцены через коридор. 

(Возвращается к группе Билло-Варенна, Колло и Матьё 
Реньо.) Н а д о уметь довольствоваться малым. С а м а я 
красивая девушка на свете не может дать больше того, 
что ей дано природой. М ы заручились их бездействием. 
Теперь дело за нами!.. Ч т о с тобой, Б и л л о ? 

Б и л л о . Я чувствую себя запятнанным, опозорен-
н ы м — как можно сговариваться с такой сволочью? 
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Ф у ш е . Н а что т ы жалуешься? Ведь т ы ни в чем не 
принимал участия. 

Б и л л о . Довольно и того, что т ы в этом принял 
участие от нашего имени. 

Ф у ш е . Т в о е имя не упоминалось. В будущем т ы 
всегда можешь поклясться, что ничего не знал. 

Б и л л о . Разве я способен лгать, как т ы ? Ведь для 
тебя солгать — все равно, что плюнуть. Н е такой я чело-
век, чтобы отрицать свою причастность к подлому делу. 
М н е остается только искать искупления в опасной 
схватке. 

Ф у ш е. Н е беспокойся! З а в т р а опасностей будет хоть 
отбавляй, на всех хватит! Н о если тебе не терпится, от-
правляйся сейчас вместе с Колло в К л у б якобинцев и 
сразись с Робеспьером. Т а м на тебя накинется вся его 
свора. 

Б и л л о . Я распорю брюхо этим псам! Идем, Колло. 
Н е найду покоя, пока не отомщу. 

К о л л о . З а что? 
Б и л л о . З а самого себя! З а свою слабость, за ма-

лодушие там, в Конвенте. И за позор... (Уходит вместе 
с Колло.) 

Ф у ш е (остальным). Предлагаю вам всем собраться 
завтра к десяти часам утра, чтобы обсудить план боя. М ы 
выработаем последние распоряжения и условимся, как 
преградить ему путь к трибуне и как начать атаку. 

Т а л ь е н . П у с к а й мне поручат нанести первый удар. 
М о я Тереза называет меня трусом. (Потрясает письмом.) 
Я докажу ей, я отомщу за нее, я брошусь на них, как лев! 

Б а р р а с (язвительно). Л е в из « С н а в летнюю 
ночь»... 

Т а л ь е н (не слушая). Поручите мне главную роль! 
Ф у ш е . З а в т р а увидим, останешься л и т ы львом, 

когда ночь пройдет. 
Б а р р а с . Когда начнется сражение в Конвенте, 

оставьте за мной место в первых рядах. 
Ф у ш е . Я приберег для тебя место получше. 
Б а р р а с . Ч т о же т ы мне предлагаешь? 
Ф у ш е . М ы должны предвидеть и другое сраже-

ние — артиллерийский бой... (Берет его под руку и на-
правляется к выходу, продолжая разговор.) 
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К А Р Т И Н А Т Р И Н А Д Ц А Т А Я 

Вступление 1 перед спущенным занавесом. 
Проходят Б и л л о и К о л л о . Билло останавливается. Он взволно-

ван и удручен. 

К о л л о . Скорее, Билло. Заседание уже началось. 
Ч е г о т ы ж д е ш ь ? 

Б и л л о . Ч т о м ы делаем? Ч т о м ы сделали? Е с л и 
войти — бой с Робеспьером неминуем. Я себя з н а ю : у ж 
если в в я ж у с ь в борьбу, то пойду на все. С о ж г у за собой 
все мосты. 

К о л л о . М о с т ы уже с о ж ж е н ы . Н а м нечего терять. 
Б и л л о . Ч т о м ы наделали? К о м у м ы доверились? 
К о л л о . Н е отступать же теперь, раз дело решено. 

Ч т о т е б я мучает? Т ы сомневаешься в честности 
Ф у ш е ? 

Б и л л о . Я не верю больше н и одному человеку. Н о 
я верю в Республику. И не могу п р и м и р и т ь с я с тем, что 
м ы в сговоре с ее врагами. 

К о л л о . Т о л ь к о ради того, ч т о б ы спасти Респуб-
лику. М ы и з б а в и м с я от врагов, как только они с о с л у ж а т 
нам с л у ж б у . 

Б и л л о . Н а с в т я н у л и в п р е с т у п н у ю игру... Э т о а з а р т -
н а я игра, К о л л о ! А вдруг м ы проиграем? М ы и т а к уже 
п о ш л и на риск. Я п р о к л и н а ю себя, что согласился. 

К о л л о . Т ы дал слово. Т ы не имеешь права от-
речься от него. 

Б и л л о. Я дал слово пойти к якобинцам и в ы с т у п и т ь 
против Робеспьера. И пойду. Н о я предложу ему союз. 

К о л л о . Т ы с ума сошел! Р а з в е т ы забыл, как т ы 
его ненавидишь, забыл, как он тебя ненавидит? 

Б и л л о . Я з а б ы л обо всем. Я в и ж у только пропасть, 
куда м ы летим. И ц е п л я ю с ь з а камни, ч т о б ы не со-
р в а т ь с я вниз... А х , все лучше, чем с о ю з с врагом! 

К о л л о . Н о ведь он тоже враг. 
Б и л л о . О н мой л и ч н ы й враг. Н о что я такое 

1 Вступление исполняется по желанию. На занавесе декорация 
улицы; направо фасад Клуба якобинцев. Можно воспользоваться и 
обыкновенным занавесом. — Р. Р. 
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в сравнении с нашей священной Революцией? Ради нее 
я готов поступиться своей ненавистью... Я протяну ему 
руку.. Е с л и он сделает шаг мне навстречу, я сделаю два... 
Пойдем, Колло, я решился! Пойдем туда! (Быстрым 
шагом, нагнув голову, устремляется вместе с Колло к две-
рям Клуба якобинцев.) 

На пороге они сталкиваются с кучкой я к о б и н ц е в в красных 
колпаках и карманьолах; те узнают прибывших по шарфам и при-

стально разглядывают. 

Г р у п п а я к о б и н ц е в . О т к у д а принесло этих 
псов, членов Комитета? Ба, да это Билло, главарь той 
подлой шайки, что нападает в Конвенте на нашего Ро-
беспьера!.. И вы посмели явиться сюда, чтобы оскорблять 
его! 

Б и л л о . П у с т и меня войти! 
Я к о б и н ц ы . Нет, не войдешь! М о р д у разобью! Все 

кости переломаю! 

Мускадены под предводительством Коллено, которые следовали из-
дали за Билло и Колло, прибегают на помощь, расталкивают яко-

бинцев и расчищают дорогу Билло. 

М у с к а д е н ы . П р о п у с т и их!.. Тебе что, Робеспьер 
не велел пускать сюда Конвент?.. Может, т ы откажешься 
пустить и Республику? Ведь они хотят послушать Робес-
пьера, это же честь для него! 

Я к о б и н ц ы . О н и хотят сорвать его выступление. 
М у с к а д е н ы . Робеспьер не ребенок, он сам сумеет 

с ними поговорить. 
Я к о б и н ц ы . Ладно, пропусти их! Входи, негодяй. 

Н о если т ы только пикнешь, смотри у меня! Сейчас ку-
лаком по башке... Д а здравствует Робеспьер! К р и ч и и 
ты, скотина: «Да здравствует Робеспьер!» 

Б и л л о . Долой тирана! 

Негодующие крики, угрозы. Мускадены освобождают проход. 

К о л л о . Х о р о ш о же т ы начал, если пришел ми-
риться, нечего сказать! 

Входят. 

Занавес поднимается. 

340 



К А Р Т И Н А Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я 

Зал Клуба якобинцев. 

Действие происходит поздним вечером с 8 на 9 термидора (с 26 на 
27 июля), около часу спустя после двенадцатой картины. Живопис-
ная архитектура монастырского зала якобинцев 1; направо возвы-
шается трибуна, бывшая церковная кафедра, высокая и узкая, точно 
клетка; видна только голова и грудь оратора. Под трибуной четыре 
ряда скамей, расставленных вдоль стен, перпендикулярно к зритель-
ному залу. Напротив, с левой стороны, разделенные проходом, еще 
четыре ряда скамей, расположенных так же. На уровне четвертого 
ряда — стол и кресло для председателя. Сзади другой стол подлин-
нее, для президиума. Зал монастыря — длинный и узкий, под цилин-
дрическим сводом. В глубине видна единственная дверь, узкая и 
низенькая, подходящая скорее для кельи, чем для обширного зала. 
Р о б е с п ь е р , стоя на трибуне, читает свою речь, уже произнесен-
ную днем в Конвенте и названную им «Завещание». Слышатся прон-

зительные, неистовые крики толпы. 
Робеспьер в больших очках; он поднимает их на лоб во время пауз 
между периодами, окидывая взглядом возбужденную, взвинченную 
аудиторию. Его обычная холодность дается ему нелегко; это также 
и ораторский прием, которым он пользуется в начале речи и при 
отдельных репликах, как бы окатывая ледяной водой своих раз-
горяченных противников. У него скорбное, мученическое лицо пра-
ведника, которого преследуют нечестивцы. Но временами речь его 
становится вдруг резкой, язвительной и запальчивой. Он очень скуп 
па жесты. И потому, когда он изредка к ним прибегает, они тем 
сильнее волнуют людей, которые слушают его жадно, с открытым 
ртом, живо на все отзываясь и как бы отражая всю гамму чувств, 
звучащих в его речи. (В этой восприимчивости толпы, которая, не 
отрывая глаз от Робеспьера, чутко и бурно откликается на каждое 

его слово, и состоит основной эффект сцены.) 
Среди присутствующих Л е б а , К у т о н , П э й а н , К о ф и н а л ь я 

другие. 

Р о б е с п ь е р (продолжая чтение). ...Все объедини-
лись против меня... 

Т о л п а . Н е т , нет! Н е все! М ы с тобой! 

Толпа гудит, и этот непрерывный, взволнованный гул вторит словам 
Робеспьера, словно басы органа или морской прибой, не заглушая, 

однако, его ясной, отчетливой речи* 

1 Старинный монастырь якобинцев, где происходили заседания 
клуба, находился, как известно, близ улицы Сент-Оноре, между Ван-
домской площадью и церковью св. Роха. — Р, Р, 
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Р о б е с п ь е р . Презренные! О н и хотели, чтобы я со-
шел в могилу опозоренным! 

Т о л п а (возмущенно кричит). Никогда! 

Из узкой двери на заднем плане появляются Б и л л о и К о л л о , 
проходят между рядами, но, не найдя свободного места, остаются 
стоять в глубине налево. Робеспьер, скользнув по ним взглядом, как 

будто не замечает их. 

Р о б е с п ь е р . ...И я остался б ы в памяти народа, 
как тиран... 

Негодующие возгласы. 

О н и называют тиранией мою преданную любовь к вам, 
доверие, которым в ы меня почтили, мое нравственное 
влияние — единственное оружие истины... Ч т о может 
быть отвратительнее тирании, которая карает народ 
в лице его верных защитников? Э т и чудовища п ы т а ю т с я 
наложить запрет на самое священное, самое свободное 
чувство — на нашу дружбу!.. 

Т о л п а (в порыве восторга и любви). Д р у г ! Д р у г ! 
О наш друг! 

Р о б е с п ь е р . ...Это я тиран? Я ? К т о же я, которого 
все обвиняют? Раб Свободы, мученик Республики. 

С т а р а я ж е н щ и н а (рыдая). Максимилиан, т ы 
святой! 

Р о б е с п ь е р . Разве я не жертва преступлений и не 
враг их? Э т и преступники вменяют мне в вину действия 
самые законные, чувства самые невинные. О н и порицают 
и клеймят мое ревностное стремление служить вам. М н е 
все запрещено, вся моя жизнь оклеветана. Отнимите 
у меня сознание правоты, и я стану несчастнейшим из 
людей! 

Д е в у ш к и (плача, простирают к нему руки). Н е 
говори так, не будь несчастным, Максимилиан... Ведь м ы 
обожаем тебя! 

Р о б е с п ь е р . У меня отнимают права гражданина. 
Д а что там! М н е не дозволено даже выполнять обя-: 
занности народного представителя. М н е запрещают гово-
рить от вашего имени. М н е препятствуют говорить 
с вами! 

342 



К о л л о (Билло). Ф и г л я р ! Н а ш е л о чем жалеть! 
Будто нельзя обойтись без его речей! 

Билло (перебивая Робеспьера с огромным волне-
нием, выдающим жестокую внутреннюю борьбу). Ро-
беспьер! М ы не враги тебе! 

Р о б е с п ь е р (подняв на лоб очки, впивается взгля-
дом в Билло и Колло). Посмотрите на этих вероломных 
врагов. К а к они умели злоупотреблять моим доверием! 
К а к лукава и вкрадчива была их дружба! 

Б и л л о (порываясь говорить). Робеспьер! 
Р о б е с п ь е р . Н о вдруг лица их помрачнели, злоб-

ной радостью засветились их глаза. В тот час они верили, 
что их происки увенчались успехом, что им удалось со-
к р у ш и т ь меня... 

Билло (взывая к Робеспьеру с яростным отчая-
нием). М ы хотим мира, м ы предлагаем единение! 

Р о б е с п ь е р (как бы не слыша). . ..А теперь, когда 
в ы встали на мою защиту, они испугались, они снова 
заискивают передо мной. 

Б и л л о (кричит). Э т о неправда! Я говорю иск-
ренно. 

Р о б е с п ь е р . О н и стараются выиграть время, чтобы 
возобновить свои подлые заговоры. К а к они презренны 
и отвратительны! 

Т о л п а . Гадюки! (Указывает пальцами на Билло и 
Колло.) Вон двое и з этой шайки... Раздавим их. 

Б и л л о . Я хочу говорить! 
К о л л о . Председатель, дай мне слово! 

Угрожающие крики и гиканье заглушают их голоса. 

Б и л л о (пробиваясь к трибуне). Робеспьер, в по-
следний раз, я хочу объясниться. Д а й мне ответить! 

Его грубо отрывают от трибуны и, осыпая оскорблениями, вталки-
вают вместе с Колло в толпу. Робеспьер притворяется, что ничего не 

видит. 

Р о б е с п ь е р . О н и посягают на мою жизнь! О , я рас-
станусь с ней без сожаления! 

Т о л п а (простирая руки). Н е покидай нас! Останься 
с нами! 
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Р о б е с п ь е р . О п ы т прошлого научил меня предви-
деть будущее. С т о и т ли жить в мире, где коварство неиз-
менно торжествует над истиной, где правосудие — один 
обман, где самые гнусные страсти берут верх над свя-
щенными интересами человечества? К а к а я невыносимая 
пытка глядеть на чудовищную вереницу предателей, 
скрывающих свою мерзкую душу под покровом доброде-
тели и даже дружбы! Видя, как неудержимый поток Ре-
волюции выносит на поверхность вперемежку с доброде-
телями всевозможные пороки, я содрогался от ужаса 
при мысли, что в глазах потомства буду обесчещен не-
навистной близостью с этими развращенными людьми. 
Н о теперь я благословляю их слепую ненависть, отде-
лившую меня от них надежной преградой. О н и убьют 
меня! 

Т о л п а (вопит). Н е т ! Н и к о г д а ! 
Р о б е с п ь е р . И с т о р и я учит нас, что защитников 

Свободы всегда преследовали и предавали смерти. Н о го-
нителей тоже не пощадила смерть. Имена их покрыты 
позором. А праведнику смерть отворяет врата в бессмер-
тие... 

Кажется, будто он изнемогает от волнения. Голос его дрожит, пре-
рывается, он низко наклоняет голову, точно стараясь скрыть слезы. 

Толпа громко рыдает, протягивая к нему руки. 

Ж е н щ и н а (всхлипывая). Н е плачь! 
Т о л с т а я к у м у ш к а (рыдая). Сокровище мое! 

П р и д и ко мне на грудь! 
М о л о д а я д е в и ц а (старается пробиться к Ро-

беспьеру, прижимая платок к глазам). А х , позволь уте-
реть тебе слезы! 

С т а р а я ж е н щ и н а . О мой И и с у с ! 
М у ж ч и н ы (гневно). Негодяи! О н и заставили пла-

кать нашего Робеспьера! Повесить их! Н е т , сжечь их 
живьем! 

Д а в и д (плача). Неподкупный, т ы бессмертенI 
Р о б е с п ь е р (поднимает голову и, прекрасно вла-

дея собой, без единой слезы, восклицает резким, гроз-
ным, страшным голосом). П у с к а й я умру! Н о я завещаю 
народу ненависть к угнетателям. Я завещаю с т р а ш н у ю 
для них правду и смерть. 
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Н а р о д (повторяет за ним). И смерть! 
Р о б е с п ь е р . Революционное правительство спасло 

отчизну. Н а д о спасти правительство от изменников, ко-
торые его губят. М ы поставили перед собой возвышенную 
цель: создать великую Республику *на основах разума и 
добродетели. Т а м , где разум не властвует, где доброде-
тель гонима, там неминуемо воцаряется преступление и 
честолюбие. Без владычества разума и добродетели сама 
победа лишь откроет путь честолюбцам и поработителям... 
Выпустите на минуту из рук поводья Революции, и вы 
увидите, как ими тотчас завладеет военная деспотия, мя-
тежные вожаки опрокинут и растопчут народное пред-
ставительство. Долгие гражданские войны опустошат 
нашу страну, обрекут ее на бедствия и разорение, и на-
род предаст проклятию самую память о нас, а ведь она 
могла бы стать священной для человечества. Воспрянем 
же! Возьмем в свои руки бразды правления! П у с т ь Ре-
волюция возобновит свое победное шествие. Н а том пе-
ревале, которого м ы достигли, остановиться раньше 
срока — значит погибнуть; а м ы уже отступили... Впе-
ред! Н а врагов! 

Т о л п а (подхватывает на мотив «Марсельезы»). 
Вперед! К оружию! Вперед на врага! 

Всеобщее бурное волнение, крики, пение «Марсельезы», над голо-
вами развеваются красные шарфы, колышутся знамена. 

Р о б е с п ь е р (бесстрастно, повелительно, одним же-
стом прекращает шум. Потом, со всею силой красноре-
чия, впервые простерши вперед руки, которые до тех пор 
прижимал к груди, восклицает). Народ, о мой народ! 
Т е б я страшатся, тебе льстят и тебя же презирают. Т ы 
властелин, которого все еще угнетают, как раба. Помни, 
помни: если в Республике не установлена верховная 
власть справедливости, то Свобода там — лишь звук пу-
стой. Покуда не уничтожена несправедливость, не уничто-
жены и твои оковы, — они лишь заменены новыми... 
Помни, что твоя слабость помогла шайке преступников 
пробраться к кормилу власти, и теперь не ты, а они 
распоряжаются твоими делами; они трепещут и угодни-
чают перед народными массами, и поодиночке преследуют 
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тебя в лице всех добрых граждан. Э т а нечестивая клика 
врагов добродетели, этот заговор против общественной 
Свободы свили себе гнездо в недрах самого Конвента, 
нашли сообщников в Комитете общественной безопасно-
сти. Враги Республики противопоставили Комитету об-
щественного спасения Комитет общественной безопасно-
сти как второе правительство, правительство преступное. 
В их гнусном заговоре замешаны даже сами члены Коми-
тета общественного спасения. Э т а банда замышляет погу-
бить верных сынов родины и самую родину. Ч т о же 
нужно делать? Раздавить предателей, изгнать их из К о н -
вента, очистить Комитет общественной безопасности, очи-
стить Комитет общественного спасения, крепко сплотить 
правительство вокруг обновленного Конвента, который 
должен стать собранием честных граждан. Ибо, я заяв-
л я ю со всей торжественностью, отныне я знаю только 
две партии — партию добрых граждан и партию дурных 
граждан. Патриотизм не есть достояние той или иной 
группы, патриотизм есть добродетель. С сердцем, исте-
кающим кровью, после горького опыта измен и преда-
тельств, я призываю на помощь Республике всех честных 
людей. О т к у д а бы они ни явились, я протягиваю им 
руку. Объединимся против преступления и на обломках 
крамолы и мятежа возродим всемогущую власть Н а ц и и , 
олицетворенную в Конвенте. П у с т ь Конвент станет оча-
гом, горящим пламенем справедливости и свободы... С п р а -
ведливость! 

Толпа повторяет хором: «Справедливость!» 

Свобода! 

Толпа повторяет: «Свобода!» 

Два: великих принципа. Д в а оплота Республики. Е с л и 
грозят тому, кто борется за эти принципы, если его 
оскорбляют, — значит эти принципы растоптаны и воца-
рилась тирания, но это не заставит нас молчать. И б о 
клевета, оскорбления и угрозы бессильны против того, кто 
прав, кто готов умереть за отчизну. П у с к а й убивают 
меня — они никогда не заставят меня примириться с их 
злодеяниями, никогда не принудят меня молчать. Я при-
зван бороться с преступлением, а не руководить им. Я все 
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сказал. (Сразу обрывает свою речь среди нарастающего 
гула голосов.) 

Короткое молчание, затем бурные, неистовые крики. Робеспьер 
одним движением руки заставляет толпу умолкнуть. 

Д р у з ь я мои, я прочел вам свое завещание, свою пред-
смертную волю. 

Толпа протестует. 

(Спокойно). Я говорю вам правду... 
С т а р а я ж е н щ и н а (в экстазе). И и с у с ! И и с у с ! 
Р о б е с п ь е р . Я знаю эту клику злодеев, знаю их 

силу, знаю, что дни мои сочтены. И умру без страха и со-
жаления. З а в е щ а ю вам память обо мне, предаю ее в ваши 
руки. З а щ и т и т е ее от клеветы... А теперь простимся, 
друзья мои. Б л и з и т с я час, когда слуги тирании поднесут 
мне чашу цикуты. Я выпью ее без колебаний. 

Д а в и д (кидаясь к нему). И я выпью ее вслед за 
тобой. 

Т о л п а (исступленно). И мы, м ы тоже! 

Новый приступ рыданий. Часть толпы переходит сразу от горя и 
уныния к яростному гневу. 

М ы заставим твоих убийц выпить яд! 

Указывают друг другу на Билло и Колло, стоящих у выхода, бро-
саются к ним. 

Б и л л о (отталкивая нападающих). Изменники, по-
смейте только поднять руку на представителя великого 
Комитета! 

Я к о б и н е ц (трясет его за шиворот). И посмею, 
я даже ногой тебя пну! (Дает ему пинка.) 

Обезумев от ярости, Билло отбивается и хватает его за горло. 
Колло пускает в ход кулаки. 

Коллено (бросаясь, вместе со своими людьми, на 
помощь Билло и Колло). Н е мешкайте, граждане! Улепе-
тывайте! М ы прикроем ваше отступление. 

Билло и Колло скрываются. Мускадены, после драки с якобинцами, 
тоже рассеиваются и исчезают. 
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К у т о н (сидя у подножия кафедры). У з н а ю этих 
франтов, это гвардия Ф у ш е . С а м он слишком хитер, 
чтобы явиться сюда. О н ускользнул у нас из-под носа. 
Н а д о найти его. Н а д о его поймать. (Велит вынести себя 
на улицу.) 

К о ф и н а ' л ь (поднявшись на трибуну, откуда сошел 
Робеспьер). Граждане, все вы слышали бессмертные 
слова нашего Робеспьера; Н ы н ч е днем в Конвенте решили 
не печатать эту речь. Подлые враги перепугались. И тем 
выдали себя с головой. Я предлагаю исключить из К л у б а 
якобинцев всех изменников, причастных к этому гнус-
ному делу. 

Толпа бурно выражает свое одобрение. Среди шума и криков Кофи-
наль читает список имен. 

П э й а н (подойдя к Робеспьеру, который вышел на 
авансцену). Робеспьер, час настал! Одно твое слово — и 
м ы подымем народ Парижа. Е щ е до утра Конвент будет 
разогнан. Т ы хозяин положения. Одно только слово. М ы 
ждем! 

Друзья, окружившие Робеспьера, повторяют: «Мы ждем!» 

Р о б е с п ь е р . Н е т , Пэйан, я не признаю для себя 
иного оружия, кроме слова, ни иного щита, кроме закона. 
Т ы сам видел, как велика его власть над людьми. 

П э й а и. Здесь самые верные твои сторонники, твой 
священный отряд. Н е суди по ним о всех остальных. Н а м 
нужно немедля привлечь на свою сторону армию; она 
ненадежна, там орудуют изменники. Измена проникла и 
в Конвент. 

Р о б е с п ь е р . Я сражусь с ней завтра. ф 

П э й а н . Берегись, как бы она не нанесла тебе удар 
в спину. 

Р о б е с п ь е р . Я ничего не боюсь. Охраной мне слу-
жит истина и добродетель. М о и м и устами будет говорить 
истина, и она победит. 

П э й а н . О н а победит, если ей дадут говорить. А если 
они ее задушат? 

Р о б е с п ь е р . Н е л ь з я задушить истину. 
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К о ф и н а л ь (присоединяясь к Пэйану). Робеспьер, 
позволь нам з а щ и т и т ь тебя. 

Р о б е с п ь е р . Т о л ь к о истина! Т а к а я , как есть! О н а 
не н у ж д а е т с я в защите. (Толпе, которая обступила его.) 
Теперь, друзья, возвращайтесь по домам! С е г о д н я м ы не 
даром потеряли время. А нам, Д ю п л е , пора спать. 
(Уходит.) 

Занавес. 

К А Р Т И Н А П Я Т Н А Д Ц А Т А Я 

В ту же ночь, с 8 на 9 термидора (с 26 на 27 июля). Около часу 
ночи. Комитет общественного спасения. 

К а р н о , Л е н д э, П р и е р из Кот д'Ор, Б а р р е р молча рабо-
тают. Немного поодаль сидит С е н - Ж ю с т , погруженный в работу 

над докладом. 

Карно (передает бумаги сидящему рядом Аендэ). 
П о д п и ш и , Л е н д а . (Взглянув на подпись Лендэ, передает 
папку Приеру.) Приер... (Разражаясь гневом.) Н е г о д я й ! 

Л е н д э . К о г о это т ы т а к ? 
К а р н о . Предателя, которого м ы снова п р и н я л и 

в с в о ю среду и к о т о р ы й в К о н в е н т е нанес нам удар 
в спину. 

Л е н д э . Т ы все еще думаешь о нем? П о л н о , давай 
работать. Д е л а не ж д у т . 

К а р н о . Я никогда дела не откладываю. Н о это не 
мешает думать. 

Л е н д э . Где у ж тут думать! У с п е т ь б ы только прове-
рить счета по с н а б ж е н и ю двенадцати армий! 

К а р н о . Н е у ж е л и завтра в эту пору на наших местах 
будут сидеть другие? В о т что меня мучит. 

Л е н д э . Т е м более надо оставить им дела в образцо-
вом порядке. 

К а р н о . П р е к л о н я ю с ь перед тобой! Н о стоит л и так 
стараться, р а з они все равно попадут в р у к и болванам и 
невеждам? 

Л е н д э . Н и ч е г о , справятся. М ы - т о ведь научились. 
Н у ж д а кого угодно работать научит. 

К а р н о . М е н я бесит, когда т ы повторяешь их дурац-
кие в ы д у м к и ! Т ы сам этому не веришь. Т ы же знаешь не 
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хуже меня, сколько надо времени и труда, чтобы воспи-
тать хорошего работника. Чудес на свете не бывает. 
И нам с тобой и Приеру пришлось выдержать немало 
битв, чтобы оставить в Комитете старых служак, прошед-
ших, подобно нам, суровую школу еще в мирное время. 
Я подумать не могу без ужаса, что наши выученики будут 
истреблены, начнется развал, станут хозяйничать все, 
кому не лень 1. 

Л е н д э. Человек не так глуп, чтобы действовать во 
вред самому себе. У н и ч т о ж и в нас, они пойдут по нашим 
же стопам. Настоящее дело продолжает жить. И хоро-
шему работнику можно найти замену. 

К а р н о . Поди-ка скажи это Пизистрату. О н того и 
гляди проглотит Республику. 

П р и е р. Где ему — подавится I К у с о к застрянет 
в глотке. 

К а р и о. О н нас передушит поодиночке. Неужели мы 
допустим это? 

Баррер (подойдя к Карно с бумагами, шепчет ему 
на ухо). Н е допустим! Д а и т ы начеку, как я слыхал. 
Т о л ь к о тише. 

Карно (поняв, что Баррер кивает ему на Сен-Жю-
ста, с виду невозмутимого и безразличного ко всему, что 
говорится вокруг). А х , да! В отсутствие тирана у нас есть 
его уши. Погоди, я их обрежу. 

П р и е р. Перестань, Карно, не кипятись! Помолчи, 
если можешь, не мешай работать. 

Карно (вскочив с места, большими шагами прогу-
ливается по залу, подходит к настежь растворенным ок-
нам). У ф ! Д у ш н о ! Все окна открыты, а дышать нечем. 
(Скидывает сюртук.) 

Приер и Лендэ развязали галстуки и распахнули вороты рубашек. 
Только Баррер и Сен-Жюст застегнуты на все пуговицы. Все, кроме 
Сен-Жюста, раскраснелись от жары. Карно обращается к секретарю, 

который входит с докладом в зал Комитета. 

Ч т о нового за сегодняшний вечер? 

1 Разговаривая и возмущаясь, Карно, как и другие, продолжает 
работать, перелистывает, читает и подписывает дела. Секретари то 
и дело приносят и уносят донесения и приказы. — Р. Р. 
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С е к р е т а р ь . В Якобинском клубе дерутся. 
К а р н о . Вот и отлично. Было бы хуже, если бы Ро-

беспьер с л у ж и л там мессу, а его паства внимала ему с бла-
гоговением. (Садится на место и принимается писать.) 

Баррер (понизив голос, указывает Приеру на Сен-
Жюста и Карно). Бедняга К а р н о из кожи вон лезет, до 
того ему хочется разозлить этого юношу. А тот и ухом 
не ведет. * 

П р и е р. Ч т о это он там сочиняет? 
Б а р р е р . Комитет поручил ему составить доклад 

к заседанию Конвента. 
К а р н о (продолжая писать). Х о т ь бы Билло и Колло 

скорее вернулись! 
Б а р р е р . А они пошли туда, к якобинцам? 
К а р н о . М ы натравили их на Пизистрата. Билло весь 

кипит после своего поражения в Конвенте. О н жаждет 
отомстить. Н у , а нашего К о л л о никто не перекричит. 

Б а р р е р . Н а с т о я щ а я труба иерихонская. К а к рявк-
нет — стены рушатся. 

П р и е р . Е с л и так, спасайся, кто может. Вон она тру-
бит, слышите? 

Из коридора доносятся вопли Колло. 

К а р н о (вставая). Э т о они? Т а к скоро? Ч т о случи-
лось? 

Двери с грохотом распахиваются. Врываются Б и л л о и К о л л о . 
Глаза их злобно вытаращены, одежда разорвана. Билло бледен от 
сдерживаемой ярости. У Колла на губах пена, лицо налилось кровью. 

К о л л о . М щ е н и я ! М щ е н и я ! Н е с л ы х а н н ы й позор! 
Честь Комитета оскорблена! 

Б и л л о . З а к р ы т ь Якобинский клуб! 
Б а р р е р . Ч т о там случилось? 
К о л л о . О н и осмелились поднять на меня руку! О н и 

заткнули мне рот, мне, мне! 
К а р н о . И т ы им позволил? 
Б и л л о . Т а м были сотни, тысячи... В с я его собачья 

свора. М ы не успели рта раскрыть, как они набросились 
на нас. 

К о л л о . Н а с едва: не растерзали. 
Б и л л о . М е н я ударили. 
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К а р н о . Подлецы! 
Б и л л о (с яростью отчаянья). О н и облили меня 

грязью. Меня, а ведь я пришел к ним, чтобы в послед-
ний раз предложить примирение... 

К а р н о . Чего т ы совался не в свое дело? Разве для 
этого тебя туда послали? И поделом тебе! 

К о л л о (рыча). Мщение! Бейте тревогу, подымайте 
секции! 

С е н - Ж ю с т (единственный из всех с начала сцены 
не вставал с места и теперь в первый раз вмешивается 
в спор). Граждане, вы потеряли рассудок. Опомнитесь! 
Ч т о с вами? 

Колло (повернувшись, впивается в Сен-Жюста на-
лившимися кровью глазами). Т ы еще спрашиваешь? 
Будто не знаешь! Гаденыш! 

Б и л л о . Цепной пес Робеспьера! Чего ему здесь 
надо, этому предателю? 

К а р н о . О н шпионит за нами. Э т о его ремесло! 
Колло (бросается на Сен-Жюста, который, поблед-

нев, встает во весь рост и опирается руками на стол, от-
деляющий его от Колло). Скорпион, притаился тут 
в углу! Прихлопнуть его, и все! 

К а р н о . Д а й ему в морду, Колло! 
Б а р р е р (становится между ними). Н е т , граждане 

коллеги! У нас в Комитете не место дракам. 
Б и л л о . О н не наш! 
К о л л о . Я раздавлю его, как вошь! 
Б и л л о . О н не наш! Прогоним его, как прогнали нас 

его прихвостни! 
К о л л о . Убирайся вон, а то я вышвырну тебя 

в окно! 
К а р н о . Н е т , нет, не надо, Билло! Н е выгоняй его, 

он только этого и ждет. П у с т ь лучше сидит здесь. К а к 
заложник. 

Б и л л о . Допросите его. Пускай даст отчет во всем. 
К о л л о . Ладно! М ы всегда успеем его повесить. 
К а р н о . О н что-то писал. Ч т о это он писал? Т ы что 

кропал, дьявол? Говори! 

Сен-Жюст надменно выдерживает взгляд Карно, не отвечая ни слова, 
и высокомерно вскидывает голову. Все обступают его с угрожаю-

щим видом. 
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Б а р р е р (обернувшись к Колло). О т н и м и у него 
бумаги! 

Сеи»Жюст, положив руки на стол, крепко держит бумаги. 

Л е н д э (Приеру.) Уйдем отсюда, Приер. Н е т ника-
кой возможности работать. 

Оба встают, невозмутимо складывают бумаги и с папками подмыш-
кой выходят из зала, не .обращая внимания на спорящих. 

К о л л о (тянет к себе бумаги). Давай сюда! П у с т и ! 
Я тебе глотку перерву! 

Баррер (становясь между ними, высокомерным 
тоном, еще более оскорбительным, чем ругань осталь-
ных). О с т а в ь его в покое, Колло, он не опасен. В ы ока-
зываете ему слишком много чести. Э т о просто зазнав-
ш и й с я мальчишка, который корпит над школьным сочи-
нением. 

К а р н о . О н оттачивает свои фразы, как нож гильо-
тины. 

Б и л л о . О н готовит обвинительный акт против нас, 
К о л л о . Вот и надо отнять у него доказательства его 

измены! (Старается вырвать бумаги.) 
К а р н о . О н крепко их держит. Н е отдерешь, они 

словно приросли к его шкуре. 
К о л л о . Т о г д а я сдеру с него ш к у р у ! (Вытаскивает 

из-за пояса пистолет.) 
Б а р р е р (удерживая его за руку). С т о й ! С л и ш к о м 

много щума из-за1 какого-то мальчишки. О н заслуживает 
самое большее доброй порки. 

Сен-Жюст (бледный, как смерть, ледяным то-
ном). Презренные! Гнусности, которые в ы изрыгаете, 
пятнают вас самих, бесчестят весь Комитет. В ы позорите 
Революцию! 

Его противники отступают, пристыженные. Ярость их утихает, но 
только внешне. 

К а р н о (язвительно). Д е р ж и вора — первым кри-
чит вор. 

С е н - Ж ю с т . Я презираю вас! В ы подло клевещете 
на меня. Я прочту вам сейчас свой доклад Конвенту, 
(Собирается читать.) 
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К о л л о . К черту! Т ы все равно не выступишь в К о н -
венте. 

К а р н о . Е щ е бы он выступил! Т ы у нас в руках. 
Т е б я не выпустят отсюда. 

С е н - Ж ю с т . Я свободен. 
К о л л о . Нет, уже не свободен. М ы запрем тебя под 

замок в Комитете. 
С е н - Ж ю с т . В ы не имеете права. 
К о л л о . Н а нашей стороне сила. 
С е н - Ж ю с т (пожимает плечами). Сила' обернется 

против вас. (Садится за стол и снова погружается в ра-
боту, не удостаивая взглядом окружающих. Те сове-
щаются между собой.) 

Б а р р е р (вполголоса). В ы неправы. М ы не можем 
явиться в Конвент, арестовав без его согласия члена 
Комитета. 

К а р н о . Конвент не обязан этого знать. 
Б а р р е р . Все узнается. Т а м ждут доклада С е н -

Жюста. 
Б и л л о . П у с т ь противник первый употребит насилие 

и нарушит законность. Опередив его, м ы тем самым 
оправдаем его действия. 

Б а р р е р . Н е ставьте под угрозу успех сегодняшнего 
заседания. 

К а р н о. А чем же м ы обеспечили успех? Н а чем по-
решили? 

Б а р р е р . С минуты на минуту должен явиться 
Ф у ш е , и м ы узнаем, к чему привели ночные переговоры. 
Когда! он придет, хорошо б ы спровадить отсюда этого 
молодчика. 

Б и л л о . Т а к прогоним его. М о е первое побуждение 
было правильным. 

К а р н о . А как же доклад? 

Входит с е к р е т а р ь и что-то шепчет на ухо Барреру. 

Б а р р е р . М ы уже не успеем его прослушать. Ф у ш е 
здесь. 

Б и л л о . Возьмем с юноши обещание, что он вернется 
к утру и представит доклад на наше рассмотрение. 

К а р н о . А т ы веришь его обещаниям? 
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Б и л л о . Я рассчитываю на его тщеславие. (Подхо-
дит к СеН'Жюсту.) Т ы хотел прочесть нам свой доклад. 
О н окончен? 

С е н - Ж ю с т . Н е т еще. 
Б и л л о . С т у п а й домой и окончи его. Я знаю, что 

т ы н а ш враг. И я тебе враг. Н о я не считаю тебя трусом. 
Среди нас нет трусов. Т ы выйдешь отсюда беспрепят-
ственно. И по доброй воле вернешься в Комитет к утру — 
тогда м ы и обсудим твой доклад. Заседание начнется 
в полдень. Будь здесь ровно в десять часов. Согласен? 

С е н - Ж ю с т . Согласен. (Поднявшись с места, спо-
койно собирает бумаги и направляется к выходу. На по-
роге оборачивается.) В ы нанесли мне смертельный удар, 
коллеги. Н о что значит моя жизнь? И ваша тоже? В а ж н а 
только судьба Республики. Республика недолго будет су-
ществовать. В ы убиваете ее сами. Подумайте над этим. 
(Уходит.) 

Б и л л о (потрясенный). Ч т о он сказал? Э т о не-
правда! М ы спасем Республику. 

К а р н о . М ы вырвем ее из рук Робеспьера, даже 
если нам суждено погибнуть вместе с ней! 

Б и л л о . Н е т , нет, Республика не погибнет! П у с т ь 
погибнем м ы все. Н о она должна жить! 

Баррер, который выходил навстречу Фуше, возвращается вместе 
с ним. 

Б а р р е р . Тебе пришлось подождать, гражданин 
Ф у ш е . Н а м нужно было сначала удалить отсюда Сен-
Жюста1. 

Ф у ш е . К а к ? С е н - Ж ю с т был здесь и вы упустили 
его? 

К о л л о (остальным). Вот видите? Я же говорил, что 
надо его задержать. 

Б и л л о . О н дал слово вернуться. 
Ф у ш е . Надежное обязательство, нечего сказать! Т ы 

все еще веришь клятвам, Билло? 
Б и л л о . С а о и м я верю. 
Ф у ш е . Т е м хуже д л я тебя. К о г д а доходит до дела, 

не стоит обременять себя присягой. В ы поступили глупо, 
ну, да сделанного не воротишь. З а п и ш е м проигрыш и по-
ставим на следующую карту. 
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Б и л л о . Я не принимаю твоих упреков! М ы посту-
пили по закону. 

Ф у ш е . Сделай милость, Билло, избавь меня от этого 
старого хлама. Х о ч е ш ь т ы выиграть сражение или нет? 
Во время боя отбрось к черту все, что тебе мешает. 
Завтра, если м ы победим, если останемся в живых, мо-
жешь снова извлечь на свет божий свои законы... А те-
перь прошу тебя, прошу всех вас: не перебивайте! У меня 
времени в обрез. Дома у нас несчастье. М н е надо домой. 

К а р н о . Ч т о у тебя случилось? 
Ф у ш е . Ничего. 
Б а р р е р (тихо). Т в о е й дочке стало хуже? 
Фуше (утвердительно кивнув головой, продолжает). 

Я не собираюсь говорить здесь о моих делах. Я пришел 
сообщить вам, какие обязательства взяли на себя уча-
стники заговора. Нелегкое было дело заручиться под-
держкой Болота. О н и чуть было не отступились от того 
малого, что обещали. О н и дали слово молчать. И их мол-
чание станет могилой Робеспьера. Вам останется только 
столкнуть его туда. О н потерял большинство в Конвенте. 

К о л л о . Воображаю, чего т ы им за это наобещал! 
Ф у ш е (пожимая плечами). Н е все ли вам равно, раз 

я не сдержу обещаний? Вот здесь я набросал план дей-
ствий во время завтрашнего заседания. (Передает запи-
ску Карно.) Просмотрите. М н е некогда обсуждать его 
с вами. Само собой разумеется, кое-что придется изме-
нить в зависимости от обстоятельств. Н о помните: глав-
ное — это не дать Робеспьеру выступить. Н и в коем слу-
чае он не должен говорить. Захватите все подступы 
к трибуне, окружите ее. Прочно завладейте ею. К т о зав-
тра председатель? Т ы , К о л л о ? 

К о л л о . Я . 
Ф у ш е . У с т р о й так, чтобы получили слово только 

свои. К т о выступит первым? 
Б и л л о . Я ! 
К а р н о . Я ! 
К о л л о . Я ! Я откажусь от поста председателя. 
Ф у ш е . Нет, Колло. Т ы будешь там полезнее. С в о и м 

ревом т ы заглушишь голоса противников. И не забудь: 
в этот день трибуна станет М ы с о м Бурь. И на него об-
рушит свои громы Робеспьер. 
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К о л л о . И л и сам о него разобьется. 
CD у ш е. Н у , а ты, Карно, т ы слишком его ненави-

дишь. К о г д а т ы в ярости — мысли у тебя путаются, язык 
заплетается. А нам нужна для начала речь-секира, речь-
топор, чтобы к а ж д ы й удар бил по цели. П у с к а й начнет 
Билло — он рубит сплеча. 

Б а р р е р . В ы забываете, что . заседание начнется 
с доклада Сен-Жюста. 

Ф у ш е . О н сыграет нам на руку. П р и первых же его 
нападках риньтесь на него! Т у т я надеюсь на Тальена, 
он уж сумеет заварить кашу. 

Б и л л о . Э т о т ш у т ? 
Ф у ш е . Я раздразнил его до бешенства. О н просто 

ярится от похоти. О н и с Лекуантром да Бурдон с Ф р е -
роном будут запальщиками. О н и разожгут страсти 
в Конвенте. Н о это еще не все. Н а д о уловить подходя-
щ и й момент и найти человека, который был б ы нашим 
рупором, подал б ы сигнал. О н и потребует ареста Ро-
беспьера. Т у т всего нельзя предвидеть заранее. Э т о ре-
ш и т с я в разгаре боя, на месте. 

К о л л о . Т ы там будешь? 
Ф у ш е . Н е могу обещать. 
Б и л л о . К а к ? Т ы сбежишь в минуту опасности? 
Ф у ш е . Я все время живу среди опасностей, Билло. 

П р и д у я на заседание или нет, опасность не уменьшится. 
М н е нечего больше терять. 

Б а р р е р . З а т о м ы много потеряем, Ф у ш е , если тебя 
там не будет. 

Ф у ш е . Я все вам подготовил. Теперь дело за вами. 
В ы же видите: я в полном изнеможении. Я прита-
щ и л с я сюда из последних сил, чтобы вручить вам ключи 
к победе. Я их готовил и подбирал целые месяцы. Н е 
требуйте же от меня большего. Е с т ь предел, после кото-
рого человеку все равно: пусть потолок рушится, он и 
пальцем не шевельнет. 

Б и л л о . Т ы просто измучен, да и м ы все тоже. Д о 
начала заседания остается еще восемь часов. С т у п а й 
поспи. 

Ф у ш е . А где я усну? Дома? Т а м мне не придется 
отдыхать. М о я дочка умирает. Прощайте. (Идет к двери, 
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потом возвращается.) Победа в Конвенте — это еще не 
победа. Ведь неизвестно, как откликнется на это П а р и ж . 
Прежде всего надо заранее прибрать к рукам Коммуну. 
Велите вызвать сюда П э й а н а и Флерио-Леско. Арестуйте 
А н р и о . М е ж д у секциями идут раздоры, я их разжигаю. 
Даже секции, прилегающие к Ратуше, не могут простить 
Робеспьеру, что он обезглавил их штабы, — они пойдут 
за вами куда угодно. Кроме того, вам обеспечена помощь 
секций центра — там у меня есть свои агенты. В случае 
уличных боев с якобинцами можете рассчитывать на же-
лезную гвардию — я имею в виду молодчиков-буржуа, 
у них есть все, что нужно, — а также на вооруженных 
мускаденов. 

Б и л л о . К а к ? Н а этих разбойников? П а р и ж с к и х 
шуанов? Изменник, т ы хочешь предать нас в их руки? 

Ф у ш е. Дурак, я предаю их тебе. 
Б и л л о. Я бы пригвоздил этих филинов к дверям их 

домов! Ч т о б ы я стакнулся с этой шайкой? Д а я скорее 
пойду против них во главе якобинцев Робеспьера. 

Ф у ш е . Делай, как знаешь. Т е б я самого пригвоздят 
ножом к доске твои якобинцы. Т ы забыл, как они встре-
тили тебя в клубе нынче ночью? Е с л и бы не п р и ш л и 
на помощь мои мускадены, тебе бы не уйти оттуда 
живым! 

К о л л о. У {республики и без них немало защитников 
из числа добрых патриотов. 

Ф у ш е . Немало, это верно. О н и явятся по нашему 
зову со всех концов Ф р а н ц и и . Н о уверен ли ты, что 
успеешь собрать их раньше вечера? (Показывает на 
окна.) Вое уже светает. Прежде чем наступит ночь, пар-; 
т и я будет сыграна. Н е у ж е л и в ы откажетесь от козырей, 
которые я вам предлагаю ? П у с к а й к а р т ы крапленые, заса-
ленные. Берите! П о т о м можете их сжечь. 

Б и л л о . Скорее я сожгу себе руку! 
Ф у ш €, С о ж г и ! Н о сначала возьми карты. К тому же 

сделка уже заключена. Возврата нет. 
Б и л л о. Мерзавец! 
Ф у ш е (отворив дверь, говорит устало). И ты, 

Билло, и вы все можете поступать, как вам угодно. Я все 
подготовил д л я вашего спасения. Воспользуетесь ли вы 
этим, или нет, дело ваше. Теперь мне безразлично, что 
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будет, — спасусь л и я, спасетесь л и вы. Все на свете без-
различно. (Уходит.) 

К о л л о . Бедняга! О н п р и последнем издыхании. 
Б а р р е р . Н е верь ему! 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я 

Та же ночь несколько часов спустя. Брезжит рассвет. Дом, где жи-
вет Фуше. Четвертый этаж. Лестничная площадка перед запертой 
дверью. По витой лестнице подымается дюжий я к о б и н е ц в крас-

ном колпаке, неся на закорках К у т о н а. 

К у т о н . В ы с о к о все-таки, а во мне вес немалый. П р о -
сти, т о в а р и щ ! С е а д и меня здесь и постучись. Э т о двери 
Ф у ш е . 

Красный колпак сажает Кутона на ступеньки лестницы, ведущей 
в следующий этаж, и стучит в дверь. Никто не отпирает. 

К о л о т и сильнее. 

Якобинец стучится снова. Никакого ответа. Но из соседней квар-
тиры приотворяется дверь. Выглядывает грязная с т а р у х а с лох-

матыми седыми космами. 

Я к о б и н е ц . Т а м никого нет. 
К у т о н. Н е может б ы т ь . П р а в д а , и з осторожности 

он почти никогда не ночует дома. Н о как раз сегодня он 
у себя. Я з н а ю наверное. З а н и м следили. В о всяком 
случае дома его жена. Э й , гражданка, не знаешь ли, дома 
г р а ж д а н и н Ф у ш е ? 

С о с е д к а . О н у себя. Я видела, как он вошел. 
К у т о н . П о ч е м у же он не отпирает? 
С о с е д к а . У него н о ч ь ю дочка померла. Г р а ж д а н и н а 

Ф у ш е не б ы л о дома. Г р а ж д а н к а оставалась одна. Я помо-
гала ей. К о г д а г р а ж д а н и н вернулся, они с женой запер-
л и с ь и никого не х о т я т видеть. 

К у т о н . М е н я ему все-таки придется увидеть. М н е 
надо с ним поговорить. (Велит поднести себя к двери и 
зовет, колотя в дверь кулаком.) Жозеф Ф у ш е ! Э т о я, 
К у т о н . Н е о т л о ж н о е дело! О т в о р и ! 

Внутри ни звука. 
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С о с е д к а . О н и в большом горе. 
К у т о н . Н е такой он человек, чтобы из-за траура за-

пускать свои дела;. 
С о с е д к а . К о г д а он узнал про дочку, у него ноги 

подкосились, даже заплакал. 
К у т о н . Т а к о й сухарь? Т ы что-то путаешь, гра-

жданка. 
С о с е д к а . О н возился с ребенком, как нянька. Н о -

чей не досыпал, баюкал ее, я сама слыхала. 
К у т о н . Однако успевал баламутить повсюду, как 

сатана, целых два месяца. З а сегодняшнюю ночь он 
побывал в сотне мест. Я должен его видеть. С т у ч и 
сильнее. 

Я к о б и н е ц . Т а к не годится. Э т и люди имеют право 
погоревать о покойнице. Давай лучше вернемся сюда 
завтра. 

К у т о н . З а в т р а уже наступило. И л и теперь, или ни-
когда! 

Я к о б и н е ц . Ч т о тебе от него надо? 
Кутон (знаком еелев ему замолчать, прощается 

с соседкой). Н у что ж, гражданка, покойной ночи. 

Она запирает дверь. 

(Кутон делает вид, что собирается спускаться обратно. 
Пока носильщик подсаживает его на спину, он говорит 
ему шепотом.) Весь заговор сосредоточен в его руках. 
Ч т о б ы спутать им карты, надо вывести из игры Ф у ш е . 

Я к о б и н е ц . Арестовать его? 
К у т о н . Нет, войти в соглашение. 
Я к о б и н е ц . А Робеспьер знает? 
К у т о н . Узнает, когда все будет сделано. Я спасу 

его, хотя б ы против его воли. 
Я к о б и н е ц (прислушивается). Кто-то идет... 
К у т о н (перегнувшись через перила, смотрит вниз и 

говорит вполголоса). Карье... Лекуантр... Н е торопись 
спускаться. 

Карье (над ступенями показывается сначала его го-
лова; он видит Кутона). Э т о ты, чудовище? 

К у т о н (спокойно). Да, разбойник. 
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Лекуантр (появляется вслед за ним; оба видны 
только по пояс). К а к ? Т ы идешь от Ф у ш е ? Т ы виделся 
с ним? 

К у т о н . Виделся. 

Смотрят друг на друга вызывающе. Носильщик тащит Кутона на 
спине вниз по лестнице. Лекуантр и Карье, грубо толкнув его, всхо-

дят на площадку. 

Я к о б и н е ц (спускается вниз, тихо спрашивает Ку-
тона). Зачем т ы им так сказал? 

К у т о н (тоже тихо). П у с к а й думают, что он их 
предал. 

Л е к у а н т р (яростно, к Карье). Говорил я тебе, что 
этот пройдоха ведет двойную игру! 

К а р ь е (в бешенстве стучит в дверь). Е с л и бы 
я знал, я задушил бы его. Погоди у меня! (Кричит.) 
О т о п р и сейчас же! Э т о я, Карье. 

Внутри полная тишина. 

Л е к у а н т р . Н е отпирает. 

Оба изо всей силы колотят в дверь кулаками. 

К а р ь е . Подлец! М о ш е н н и к ! Негодяй! 

На лестнице во всех этажах отворяют двери, раздаются возмущен-
ные крики. 

С о с е д и (вопят). Убирайтесь к черту! 
— Н е мешайте спать! 
— Дайте же людям покой! 

Начинается перебранка. 

Кутон (своему носильщику, который спускается по 
ступенькам). Видишь, м ы все-таки прогулялись не нзд 
прасно. 

Уходят. 

Занавес. 
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К А Р Т И Н А С Е М Н А Д Ц А Т А Я 

Несколько часов спустя. Утро 9 термидора. Комитет общественного 
спасения. Часы в глубине зала показывают половину одиннадцатого. 
Те же действующие лица, что в конце пятнадцатой картины, только 
измученные, растрепанные, с воспаленными после бессонной ночи, 
осунувшимися лицами. Видно, что здесь спали по-паходному: на полу 
валяются разостланные и свернутые плащи, объедки пищи, три пу-

стые бутылки и всякий мусор. 

К а р н о . Е г о все еще нет. 
Б и л л о . О н придет! 

Часы бвот половину. 

К о л л о. П о л о в и н а одиннадцатого. О н не придет. 
Б и л л о . Н е п р и й т и значило б ы п р и з н а т ь свою тру-

сость, С е н - Ж ю с т горд. 
Б а р р е р . Т о г д а надо б ы л о щ а д и т ь его гордость. Р а з 

м ы так жестоко оскорбили его, незачем б ы л о его отпу-
скать. 

К а р н о . Т ы же сам уговорил его отпустить. 
К о л л о . И твои оскорбления б ы л и с а м ы м и убий-

ственными. 
Б а р р е р . В ы , очевидно, забыли, ч т о произошло. 
К о л л о . З а т о н а ш красавец С е н - Ж ю с т отлично все 

помнит. 
К а р н о . М ы теряем з р я время. П о с л е ухода Ф у ш е 

м ы ровно ничего н е сделали. Б и т ы х два часа бесплодно 
препирались с П э й а н о м и Ф л е р и о - Л е с к о , которых только 
по дурацкой слабости не засадили под замок. Д о сих пор 
еще не задержали А н р и о . Б л и з и т с я чае заседания, а 
у нас ничего не решено. Н а с з а с т и г н у т врасплох. 

Б а р р е р . Ф у ш е нам все расписал, к а к по нотам. 
К о л л о . А сам удрал. К т о же будет д и р и ж и р о в а т ь ? 
Б и л л о . Н а д о отобрать у С е н - Ж ю с т а доклад, кото-

р ы й м ы ему поручили. 
К а р н о. П о д и - к а п о и щ и его теперь! 
Б и л л о (прислушиваясь к шагам в коридоре). 

С т о й т е ! И д е т ! Я не о ш и б с я в нем. 
Дверь распахивается, появляется К у т о н , которого катят в кресле. 

К а р н о (пронзительно хохочет). В о т она, райская 
п т и ч к а ! (Напевает.) 

Ах, мамаша, что за птичка.,. 
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Билло (сердито поворттается спиной к Кутону). 
Ш а й к а разбойников! О н и сговорились. 

К у т о н . Я вижу, в ы ждали меня с нетерпением. Я и 
рад б ы прийти пораньше, но у ж извините — дела. З а т о 
я не потерял времени даром. 

К о л л о . Т ы нам не нужен. М ы ждем С е н - Ж ю с т а , а 
не тебя. 

К у т о н . З н а ю , знаю. Подождем его вместе. 
Б и л л о . Т ы его видел? Где его черт носит? У ж е три 

четверти часа, как он должен б ы т ь здесь. 
К у т о н . У него множество дел, как у всех нас. О н 

очень сожалеет, что заставляет вас ждать. 
Б и л л о . Н о он придет? 
К у т о н (спокойно). Разумеется. О н послал меня 

предупредить вас, чтобы в ы запаслись терпением. 
К а р н о . Т ы что, ш у т к и ш у т и ш ь ? 
К у т о н . Ч т о т ы ! К у д а в ы так спешите? 
К о л л о . Д а т ы забыл, что сегодня заседает К о н -

вент? 
Кутон (словно дразня их своим невозмутимым спо-

койствием., хотя временами его сотрясает нервная дрожь). 
З н а ю . К а к обычно. 

К о л л о, А т ы не слыхал, что там произойдет? 
К у т о н (так же). Ничего не произойдет. М н о г о бол-

товни, как и всегда. Незачем так торопиться к поднятию 
занавеса. 

К а р н о. О н издевается над нами! П у с т ь лучше объ-
яснит свои нелепые угрозы в Клубе якобинцев. 

К у т о н ( т а же игра). Какие угрозы? 
Б и л л о . Да, да', отвечай, мошенник, кого т ы поносил, 

не называя по имени, о каких это «бесчестных л ю д я х » 
т ы говорил? 

К у т о н . Я сказал, что их немного, совсем немного. 
К а р н о. О б ы ч н а я твоя манера нападать испод-

тишка. 
Б и л л о, Т ы называл третьего дня каких-то «пять 

или шесть пигмеев» и призывал Конвент раздавить ях, 
как насекомых. К т о это такие? Осмелься посмотреть им 
в лицо. 

К у т о н (невозмутимо). Я и смотрю им в лицо. 
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Б и л л о (угрожающим тоном). Э т о я, по-твоему? 
К о л л о . Это я-то «пигмей»? 1 К а к т ы смеешь, безно-

гий обрубок? 
К у т о н . У вас просто печень не в порядке. И нечи-

стая совесть. В ы сами себя обличаете. 
К а р н о . Я тебя обличаю первым, проклятый калека! 

Т ы домогаешься трона. Т ы хочешь взобраться на него 
по нйшим трупам, как по ступеням. 

К у т о н (спокойно и насмешливо). С моими-то но-
гами, приятель? (Показывает на свои парализованные 
ноги.) В ы бредите, коллеги... Ч т о говорить, я и сам за-
платил дань общему безумию. Слова, слова — они зара-
зительны, как горячка. О н и передаются через я з ы к и 
проникают в мозг. М ы слишком много говорим... Д а еще 
вдобавок палящее солнце термидора жарит двадцать 
дней без передышки, бешеный зной, от которого стучит 
в висках... 

К а р н о . Просто подохнуть можно! С ума' сойти... 
К о л л о . Д ы ш а т ь нечем, ходишь весь в поту... С т е н ы 

трескаются. Череп лопается. 
Б и л л о . А ночью еще хуже, чем днем. Невозможно 

заснуть. 
Б а1 р р е р. Н и к т о не спал в П а р и ж е этой ночью. 
К у т о и. Ошибаешься, друг, — один человек спал 

спокойно. Э т о Робеспьер. У него чистая совесть. 

Карно опять разражается скрипучим смехом. 

К а р н о . У пресмыкающихся кровь холодная. 
К у т о н . А вот меня всего жжет. 
К о л л о . Э т о твои преступления. 
К у т о н . Н е т , мой друг, просто ревматизм. 
Б а р р е р . Всем на[м не мешало б ы полечиться про-

хладой и тишиной. 
К у т о н . А где ее найдешь? Разве только в мо-

гиле. 
К а р н о (с горечью). Вот почему т ы хочешь поскорее 

отправить нас туда! 
К у т о н (спокойно). Я предпочел б ы жить с вами 

1 Колло — огромного роста. — Р. Р. 
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в мире. В ы должны отдать мне справедливость — на-
сколько я мог, я старался всех примирить. 

К о л л о . Ради своей выгоды! 
К у т о н . Н о , друг мой, кто же ищет мира себе во 

вред? Выигрывает самый искусный или самый мудрый. 
Предоставляю тебе поступать так же. 

Бьют часы. 

Б и л л о (подскочив). Ч а с ы пробили! 
К у т о н . О н и у вас бегут вперед. 
Б и л л о . Одиннадцать часов! А С е н - Ж ю с т а еще 

нет. 
К у т о н . Н е беспокойся о нем. Я оставил его здоро-

вым и невредимым. 
Б и л л о (в сердцах). М н е дела нет до его здоровья. 

Н а м нужно просмотреть его доклад, прежде чем он про-
чтет его в Конвенте. 

К у т о н . Успеете еще. 
К а р н о (в гневе). О н и издеваются над нами! 
К у т о н (благодушно). К т о ? 
К а р н о . Т ы и он. О н и ты. О б а в ы заодно. 
Б а р р е р . Теперь он уже не придет. 
К у т о н (добродушно). Ч т о вы, что вы! 
К а р н о . Я требую, чтобы его арестовали на дому. 
К о л л о . Да, не теряя н и минуты! Н е л ь з я допустить, 

чтобы он явился в Конвент. 
К у т о н . В ы этого не сделаете. 
Б и л л о . Н е т , сделаем! (Пишет приказ об аресте Сен-

Жюста.) 

Остальные, нагнувшись над столом, читают. 

К у т о н (равнодушно пожимая плечами). Н у , как 
знаете. (Ждет, пока они подписывают. Но когда Карно 
с приказом в руке идет к двери, чтобы передать его по-
сыльному, Кутон произносит кротким и ясным голосом.) 
Т о л ь к о его дома нет. 

Карно возвращается. 

Б и л л о . А где он? 

365 



К у т о н . Почем я знаю. К о г д а я его видел, он выхо-
дил из дому. 

К а р н о . П р о к л я т ы й черт! (Комкает бумагу в руке.) 
К о л л о . К у д а он пошел? 

Участники этой сцены, теснясь вокруг Кутона, наседают на него. 

К у т о н (равнодушно). Вероятно, сюда... или в дру-
гое место... Самое лучшее спокойно подождать его здесь. 

К а р н о (топая ногами). О н плюет на нас! 
Б а р р е р . О н играет нами, он забавляется. 
К о л л о. Я с тебя за это шкуру сдеру! (Грозит Ку-

тоиу кулаком.) 
К у т о н (невозмутимо). Сдирай. 

В коридоре снова слышны торопливые шаги. 

Б и л л о . Н у , у ж теперь это он! 

Дверь отворяется, п о с ы л ь н ы й приносит письмо. 

П о с ы л ь н ы й . О т гражданина Сен-Жюста. 
К а р н о (Билло). Д у р а к ! Теперь т ы сам видишь! 

Билло хватает письмо, распечатывает неловкими, нервными движе-
ниями. Остальные окружают его и читают все вместе. Кутон, сидя 
у стола, искоса наблюдает за ними, не теряя своего насмешливого 

спокойствия. 

Б и л л о (читает вслух). ...«Вы испепелили мое сердце, 
я открою его Конвенту...» 

На миг все замирают в оцепенении, затем разражаются неистовым 
гневом. Карно и Колло с руганью мечутся по сцене, воздевая руки 

и грозя кулаками. 

Баррер (остановившись перед Кутоном, пронзи-
тельно смотрит на него). Х и т р а я лиса... Т ы отлично это 
знал... 

К у т о н (с шутливым сочувствием). Бедный маль-
чик! Ч т о же вы такое с ним сделали, зачем испепелили 
его сердечко? 

К а р н о (грозя ему кулаком). Вот по ком гильотина 
плачет! 
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Б а р р е р (отстраняя от Кутона Колло и Карно). М ы 
после с ним расправимся. Время не терпит. 

Часы бьют половину. 

Б и л л о . В Конвент! (Выходит вместе с Колло и 
Карно.) 

Баррер задерживается последним; берет из конторки сверток бумаг, 
затем возвращается, открывает конторку и, после некоторого коле-

бания, берет второй сверток. 

Кутон (наблюдает за ним, не двигаясь с места; 
когда Баррер идет к двери, говорит ему вдогонку шут-
ливо и добродушно). Э т о твоя речь? Т а к , так, возьми-ка 
обе. О н о лучше будет. О д н у речь — за, другую — про-
тив. Т а к т ы выиграешь наверняка. 

Занавес. 



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

К А Р Т И Н А В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я 

Конвент. Заседание 9 термидора. Прямо против публики, посредине 
сцены, на помосте к которому ведет деревянная лесенка в восемь 
ступеней, установлена ораторская трибуна; за ней, на возвышении, 
стол и кресло председателя, позади — полукруглая ложа. По обеим 
сторонам висят доски с текстом Конституции и Декларации прав 
человека и гражданина. Ярусом выше нависает галерея для пуб-
лики, подпираемая тонкими колонками. Посреди галереи — громад-
ные эмблемы ликторских связок и знамена. В стенных нишах между 
трибуной для публики и председательской ложей — статуи Ликурга 
(слева) и Солона (справа). Несколько дальше, справа, — статуя 
Платона. Над галереей для публики высокие окна, узкие, как 
в церкви, со светлыми стеклами. Над залом цилиндрический свод. 
Справа и слева от центральной площадки (где расположены ора-
торская трибуна, ложа председателя, галерея для публики) идет 
двумя полукружиями амфитеатр со скамьями для депутатов (рядов 
по десять с каждой стороны); к ним ведут справа и слева лесенки по 
пятнадцати ступеней. Рампа срезает эти две дуги, соединяя их с 
рядами партера зрительного зала; таким образом, зритель театра 
как бы принимает участие в заседании Конвента. Благодаря та-
кому расположению, ораторская трибуна снизу представляется го-
раздо выше, чем была в действительности. Над рядами амфитеатра 

1 На самом деле помост был, вероятно, совсем невысок. На 
гравюре Дюплесси-Берто, по рисунку Моние (май 1795 года), три-
буна возвышается над полом не более, чем на метр. Можно легко 
достать рукой до края. Но нам необходимо создать впечатление вы-
соты; поэтому мы показываем сцену как бы из глубины оркестра 
зрительного зала. Наличие амфитеатра, расположенного двумя полу-
кружиями, как увидим дальше, будет способствовать этому впе-
чатлению. — А Р. 
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выступают широкие галереи для публики, которые скорее угады-
ваешь, чем видишь. (В действительности они были построены в два 

яруса и уходили вглубь.) 
Входы в зал заседаний помещаются справа и слева от просцениума, 
около рампы. (В народном театре можно устроить вход прямо из 
оркестра, чтобы создать еще большую связь между сценой и зри-

тельным залом.) 
На площадке между двумя полукружиями амфитеатра стоят и рас-
хаживают депутаты Конвента; они сошли со своих мест и шумной 
толпой заполняют зал. Скоро пробьет полдень. Остаются считанные 
минуты до открытия заседания. Видно, как из правого и левого 
входов (даже, по возможности, из оркестра) один за другим появ-

ляются заговорщики. 
Галереи для публики переполнены. На переднем плане — Т а л ь е н , 
Б а р р а с , М а т ь ё Р е н ь о , Б у р д о н , Л е к у а н т р и другие из 

их группы. 

Т а л ь е н . Где же Ф у ш е ? 
Б а р р а с . Что-то не видно. 
Б у р д о н . О н запаздывает. Вот странно! О б ы ч н о он 

приходит первым. 
Т а л ь е н . У ж не арестовали ли его? 
Б у р д о н . Д о открытия заседания осталось всего 

пять минут!.. Ч е р т ! Ч т о же нам делать, если он не 
придет? 

Б а р р а с . И не стыдно тебе? П о р а б ы уже ходить 
без помочей! 

„ Б у р д о н . Необходимо установить порядок, план дей-
ствий. 

Б а р р а с . Все распоряжения сделаны. Выходы оцеп-
лены. Т р и б у н ы заполнены нашими людьми. Остается 
только дерзнуть. Л и ш ь б ы никто не сбежал! В разгар 
б и т в ы самое главное не дрогнуть. Э т о о тебе, Бурдон, и 
о тебе, Лекуантр. В ы храбро горланите против Робес-
пьера, когда его нет, а едва завидите его тень на три-
буне — и уж хвосты поджали. 

Б у р д о н . М ы не допустим его до трибуны. 
Т а л ь е н . Я заколю его на ступеньках! 
Б а р р а с . И думать не смей! О н должен пасть не от 

н^шей руки, а под ударом всего собрания. 
Л е к у а н т р . А вдруг нас подведет большинство? 
Б а р р а с . О н и обещали. 
Б у р д о н . М а л о ли что обещают! 
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Л е к у а н т р , Ничего они не обещали. Разве можно 
полагаться на этих трусов? 

Б а р р а с . Т и ш е ! Вон они идут! 

Входят С и й е с , Д ю р а н - М а й я н и прочие. Тальен, Бурдон, 
Лекуантр бросаются им навстречу, горячо пожимают им руки. 

Б у р д о н . Дорогие коллеги! 
Л е к у а н т р . Достойные граждане! 
Т а л ь е н . Привет вам! М ы счастливы стоять рядом 

с вами на страже Республики! 
Л е к у а н т р . В ы ее неприступный оплот! 
Б у р д о н . Н а с т а л великий день! Будем держаться 

твердо! 
Т а л ь е н . М ы полагаемся на вас. 
С и й е с (уклончиво). Республика1 может быть уве-

рена в нашей неизменной преданности. (Удаляется со 
своими спутниками.) 

Б а; р р а с (посмеиваясь). Неизменные, как хаме-
леоны. 

М а т ь ё Р е н ь о (Баррасу). Д о чего они мне про-
тивны! К а к можно заискивать перед этими жабами! У ж 
лучше протянуть руку Робеспьеру. 

Б а р р а с . Н е забывай, что Робеспьер тоже перед 
ними заискивает... Т и ш е ! Вон Робеспьер-младший. К а т и т 
безногого черта... 

Появляется К у т о н , которого везет в кресле О г ю с т е н Р о -
б е с п ь е р . Он оглядывает залу и сразу все замечает. 

Кутон (указывая Огюстену на террористов и пред-
ставителей Болота, которые обмениваются низкими по-
клонами.) Смотри-ка, как снюхались эти псы. Н а д о дер-
жать ухо востро да смотреть за ними в оба, тогда они и 
пикнуть не посмеют. Ведь они даже друг другу не дове-
ряют. (Поднимает глаза на галерею для публики.) А вот 
трибуны мне что-то не нравятся. О т к у д а эти скверные 
рожи, мускадены, сутенеры? Н а м подменили публику. 
Э т о неспроста"... Будь так добр, Огюстен, дай знать на-
шим друзьям якобинцам, — пусть явятся сюда, да чтоб 
их было как можно больше. И поскорее! Х о р о ш о б ы 
также предупредить А н р и о . П у с т ь он держится наготове 
со своими канонирами. 
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О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . Д а где его найти? О н 
отправился кутить куда-то, кажется в Антуанское пред-
местье. 

К у т о н . Нечего ему еще нагружаться. О н уже с са-
мого утра пьян вдрызг... Н у что ж, пошли хотя б ы за 
якобинцами. 

Огюстен, поспешно набросав несколько слов на листке бумаги, пере-
дает его секретарю. Тот идет к дверям, но почти сразу возвращается. 

С е к р е т а р ь (Огюстену). Н е пропускают. 
К у т о н (оборачиваясь). К а к так? 
О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . Теперь уже поздно выяс-

нять. Президиум занимает места. Сейчас начнется. 

Проходит мимо С е н - Ж ю с т , надменный и суровый, держа в руке 
свой доклад. Робеспьер-младший окликает его. 

С е н - Ж ю с т ! 

Сен-Жюст, не повернув головы, продолжает свой путь сквозь толпу 
депутатов, которые расступаются перед ним. 

Даже не отвечает, даже взглядом не удостаивает. О н ино-
гда не прочь поиграть в Великого Могола. 

К у т о н . О н отдалился от всех. Равно, как и твой 
брат. Э т о бедствие! В час, когда так важна сплоченность, 
прочность нашего союза, к а ж д ы й замыкается в своей 
оскорбленной гордыне, растравляет свои обиды, скры-
вает свои замыслы. М ы даже не знаем, о чем этот юноша 
будет говорить с трибуны. М ы верим ему, как и он нам, 
ибо ведем общую борьбу, и все же он решил сражаться 
в одиночку, как и твой брат, они не желают советоваться 
с нами. Н а м остается л и ш ь молча подписываться под их 
ошибками и, если возможно, их исправлять. 

О г ю с т е н . Да, т ы прав, и корень зла в отчуждении 
Максимилиана. З а полтора месяца, что он отошел от ру-
ководства, в наших действиях нет прежнего единства: 
каждый решает по-своему. К счастью, он, наконец, сам 
в этом убедился и сегодня вновь становится у руля. 

К у т о н . С л и ш к о м поздно!.. У ж е полдень... 
Часы бьют двенадцать. Б и л л о и К о л л о врываются в зал. 

Б и л л о (запыхавшись). Н а ч а л о с ь ? 
К о л л о . М ы п р и ш л и во-время. С е н - Ж ю с т еще не 
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начал говорить. (Поспешно подымается на председатель-
ское место.) 
Заседание открывается, при общем невнимании, монотонным чте-
нием текущих дел и донесений. Его заглушает гул голосов. Депутаты 
не спеша занимают места. Сен-Жюст, стоя у подножия трибуны, 

ждет своей очереди. 

Т а л ь е н (Билло). Т ы видел Ф у ш е ? 
Б и л л о . С ночи не видал. 
Т а л ь е н . Должно быть, его арестовали. 
К а р ь е (входя). Е г о подкупили. Я был у него на 

дому. О н продался Робеспьеру. 
Б и л л о . Э т о ложь! 
К а р ь е . Продался! С п р о с и у Кутона. О н может даже 

назвать точную сумму. 
Б и л л о . Н е теряйте времени. Будьте наготове. С е н -

Ж ю с т всходит на трибуну. 

Сен-Жюст подымается с левой стороны, справа от председателя. 

М а т ь ё Р е н ь о . А Робеспьер? Где же он? 
Б и л л о . К а к , Робеспьера нет? 
Б а р р а с . В самом деле? 
Б у р д о н . О н и не придет. П о ч у я л недоброе. 
Т а л ь е н . Е с л и он не придет, все пропало! М ы , как 

дураки, сидим, запершись в этой клетке, а он тем време-
нем велит канонирам А н р и о обложить нас кругом. О н 
захватит нас, как мышей в норе. 

Б и л л о . Н е посмеет! 
Б а р р а с . Почему? Я бы осмелился на его месте. 

В группе термидорианцев смятение. 
Б у р д о н . Н а д о проверить, не прервана ли связь 

с Парижем. 
Л е к у а н т р . Кому-нибудь из нас придется пойти 

в секции, поднять там тревогу. 
К а р ь е . Т ы задумал удрать, я вижу. Т о л ь к о посмей! 
М а т ь ё Р е н ь о . Всем оставаться на местах! Побе-

дим или умрем, но все вместе! 
Т а л ь е н . С е н - Ж ю с т уже на трибуне. А Робеспьера 

все еще нет. 
К а р ь е . О н улизнул от нас. Видно, у барсука в ло-

гове два выхода. 
М а т ь ё Р е н ь о . Молчите! О н пришел! 
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Входит Р о б е с п ь е р . Термидорианцы поспешно расступаются. Хо-
лодно смерив их взглядом, Робеспьер проходит перед их притихшим 

строем. В эту самую минуту Сен-Жюст начинает свою речь. 

Б а р р а с . Оцепите все выходы. 
К а р ь е . З в е р ь в западне! 

Робеспьер пересекает амфитеатр слева направо (слева от председа-
теля). Все почтительно уступают ему дорогу и раболепно улыбаются, 
встречаясь с ним взглядом. Он не удостаивает ответом на поклоны. 
Спокойно, не спеша он садится в первом ряду амфитеатра, справа, 
на виду у всего зала. Баррас, Тальен, Бурдон, Лекуантр и прочие 
протискиваются к лесенкам, ведущим на трибуну и загораживают их. 

С е н - Ж ю с т (начинает свою речь среди полной 
тишины спокойным, бесстрастным, но ясным и твердым 
голосом 1). Я не принадлежу ни к одной из мятежных 
клик; напротив, я буду бороться с ними беспощадно. П у -
скай эта трибуна, если угодно судьбе, станет Тарпейской 
скалой для человека, который счел своим долгом сказать 
вам здесь, что н а ш и правители сошли с верного пути. 
Я полагаю, что в ы должны знать правду, что я не 
вправе нарушить обет, данный перед лицом своей сове-
сти, — дерзать на все ради спасения отечества. О б а К о -
митета поручили мне составить доклад о причинах раз-
ногласий, имевших место в последнее время в недрах 
самого правительства. Я польщен доверием, оказанным 
мне. Н о этой ночью меня глубоко оскорбили, и ныне 
я говорю не для тех, кто нанес мне смертельную рану, 
я обращаюсь прямо к вам. Я хочу обличить перед вами 
людей, пытавшихся заставить меня погрешить против 
совести. Я раскрою перед вами свою душу, свои правди-
вые уста. Я скажу все, что думаю, все, что знаю, не ве-
дая н и злобы, ни сострадания... 
При последних словах клика термидорианцев приходит в волнение. 

Б и л л о (к остальным). Довольно! Долой! З а т к н у т ь 
ему глотку! 

К а р ь е . В ы р в а т ь ему я з ы к ! 

Тальен взбегает на трибуну и становится рядом с Сен-Жюстом2. 

1 Сокращенный текст подлинной речи. — Р. Р. 
2 Тальен начинает говорить, еще подымаясь по ступенькам на 

трибуну. — Р. Р. 

373 



Т а л ь е н . Бесстыдный фарс. Смотрите, вон там си-
дит человек, который дергает за веревочку этого паяца. 
(Показывает на Робеспьера.) А этот дохлый Пьеро смеет 
еще уверять, что не связан ни с каким заговором... Вот 
я действительно ни с кем не связан, и я разоблачу их 
гнусный заговор. Сорвите личину с тех, кто ведет эту 
вероломную игру! С о р в и т е завесу! 

Билло (пригнув голову, бросается на трибуну, от-
куда с помощью Тальена сталкивает Сен-Жюста. Сен-
Жюст до конца заседания неподвижно стоит, прислонясь 
к трибуне с правой стороны — слева от председателя. 
Билло, оттеснив Тальена, становится рядом с ним. Оба 
выкрикивают угрозы и обвинения, перебивая друг друга). 
Я сорву завесу].. Граждане, среди нас есть предатели, 
которые з а м ы ш л я ю т погубить Конвент!.. 

Т а л ь е н (указывая на Сен-Жюста). Вот один 
из них! 

Б и л л о . Н о гнуснее всех тот, что притаился там, 
внизу. Я видел его ночью у якобинцев... О н призывал 
к мятежу и требовал изничтожить Конвент. Я выступил 
против. Т о г д а он стал подстрекать толпу к убийству, и 
я едва спасся... 

Л е б а (с места). Неправда! 
Б и л л о . М е н я ранили вот сюда! (Показывает на 

грудь.) 
Л е б а (вскочив с места). П о д л ы й ш у т ! Т ы сам себя 

пырнул! 
К о л л о (с председательского кресла). Леба, призы-

ваю тебя к порядку. 
Г о л о с с г а л е р е и . А ну-ка, Билло, повернись 

задом, покажи нам, как я тебя саданул каблуком по 
заднице! 

Б и л л о (обезумев от ярости). Арестуйте его! Дер-
жите убийцу! 

Смех и шум на галерее для публики. Оттуда выталкивают какого-то 
горлана. При первых словах обвинения, брошенных ему Билло, Ро-
беспьер быстро поднимается, но после вмешательства Леба остается 

на месте. 

Л е б а (выходя из амфитеатра на площадку). Я б ы л 
свидетелем столкновения в К л у б е якобинцев. Я хочу вос-
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становить истину, которую так возмутительно искажают 
здесь. П р о ш у слова. 

К о л л о (с председательского места). М о л ч и , я не 
дам тебе слова. Я сам б ы л свидетелем. З а п р е щ а ю тебе 
извращать факты, которые точно излагает Билла. 

Л е б а . Председатель, т ы не имеешь права выступать 
в качестве свидетеля. Иначе сойди с трибуны. 

Б и л л о (Леба* с высоты трибуны). И т ы еще смеешь 
ссылаться на право? Почему т ы молча смотрел, как этот 
заговорщик, сам будучи членом правительства, подло по-
пирал священнейшие наши права, как он беззаконно 
выдал на расправу разъяренной толпе членов Комитета, 
с которым его связывает долг? 

Л е б а . Комитеты заткнули ему рот и предали на-
родные интересы. Е м у пришлось воззвать к народу. 

К о л л о . Леба, я л и ш и л тебя слова. Л и ш а ю тебя 
слова вторично. Е с л и т ы будешь упорствовать, я удалю 
тебя из собрания. 

Р о б е с п ь е р (сойдя со своего места, выходит на 
площадку; повелительным жестом останавливает Леба, 
который собирается возражать). М о л ч и , Леба! Нападают 
на меня. З н а ч и т , мне и отвечать. 

Робеспьер идет к трибуне. Бурдон, Баррас, Лекуантр и другие бро-
саются наперерез и преграждают ему путь. 

Б и л л о . К а т и л и н а ушел и з Комитета общественного 
спасения, ибо не мог больше диктовать нам свою пре-
ступную волю. О н коварно злоупотребил властью Коми-
тета и провел за нашей спиной чудовищный декрет от 
двадцать второго прериаля, отдающий всех патриотов на 
милость узурпатора. О н возбуждал чернь против закон-
ного правительства Н а ц и и . О н з а м ы ш л я л погубить Кон-; 
вент. 

Р о б е с п ь е р (рвется к трибуне, но натыкается на 
стену заговорщиков). Э т о ложь! Э т о ложь! (С помощью 
брата и Леба, вступивших в борьбу с Леку ант ром и Бур~ 
доном, он пробивается на первые ступени деревянной 
лесенки, ведущей на трибуну.) 

З а г о в о р щ и к и (снизу). Долой тирана! 
— Н а з а д ! 
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— Слезай. (Вцепившись в него, тащат его вниз.) 
Робеспьер вырывается. 

Р о б е с п ь е р . Я буду говорить. (Поднявшись на 
трибуну, сталкивается с Тальеном, который грубо хва-
тает его за ворот.) 

Т а л ь е н . Т ы не будешь говорить, Кромвель! Я за-
прещаю тебе доступ на эту трибуну, на священный ба-
стион Свободы... Свободы, которую т ы хочешь погубить. 
Я загорожу ее собственным телом. Прежде чем ее кос-
нутся твои преступные руки, мой кинжал пронзит тебе 
грудь. (Заносит кинжал над головой Робеспьера.) 

Р о б е с п ь е р (бесстрастно). Ударь, но выслушай! 
Б и л л о (оттаскивая Тальена за руку). Н е убивай 

его, Тальен. Е м у уготован другой нож. 

Невообразимый шум и смятение охватывают зал. Почти все депу-
таты вскакивают с мест, за исключением представителей Болота на 
правых скамьях; их молчание и неподвижность составляют разитель-
ный контраст с волнением, царящим в зале. Огюстену Робеспьеру и 
Леба удается, прорвав цепь термидорианцев, пробиться к Робеспьеру 
и встать на его защиту против наступающего на него Тальена. Но 
они принуждены спуститься вниз вместе с ним, чтобы уберечь его 
от толчков и наскоков. Амфитеатр наводняют вопящие, беснующиеся 
люди. Трибуну осаждают группы термидорианцев — по двое, по трое, 
вчетвером, впятером (Карье, Бурдон, Лекуантр, Вадье, Лежандр). 
Все они жаждут выступать, меж тем как Билло и Тальен цепляются 
за перила, продолжая говорить. Вся эта толчея, напоминающая дья-
вольский шабаш, страшна и нелепа. Среди оглушительного шума 
раздаются отдельные бессвязные возгласы: «Смерть тирану! Ка-
тил ина! Калигула! Тарквииий! Тиберий! Гелиогабал!» Все напере-
бой стараются выкрикнуть новые обвинения против Робеспьера, 

не замечая, что противоречат друг другу. 

Б и л л о . Изменник противился аресту Дантона! 
К а р ь е . О н з а щ и щ а л Дантона, своего тайного сообщ-

ника! 
Л е ж а н д р . О н убийца Дантона! 
В а д ь е . О н лебезил перед попами! 
Т а л ь е н . О н предавался оргиям вместе с С е н - Ж ю -

стом и А н р и о ! 
Колло (вскочив с председательского места, накло-

няется над этим жужжащим осиным гнездом). О н под-, 
куплен А н г л и е й ! 

В а д ь е . О н заставлял служить себе мессы! 
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К о л л о . О н шпионил за всей Францией, он и его 
полиция! 

В а д ь е . О н собирался восстановить смертную казнь 
за богохульство!.. 

Публика на галерее присоединяется к беснующейся банде заговор-
щиков, крича, улюлюкая, грозя кулаками и завывая. 

Робеспьер, оттесненный с трибуны, напрасно пытается подняться 
туда то по правой, то по левой лесенке. Укрепившись на нижних сту-

пеньках, он простирает руки к Горе. 

Р о б е с п ь е р . Я взываю к вам, друзья! Н е у ж е л и в ы 
позволите посягнуть на свободу слова, на святость этой 
т р и б у н ы ? Ведь это ваш голос стараются заглушить! 

Депутаты Горы поднимаются с мест, яростно вопят и шумят, но не 
отвечают; те, к кому в упор обращается Робеспьер, отворачиваются, 
делая вид, что не слышат, или злобно смотрят на него исподлобья. 
Леба, Кутон, Огюстен Робеспьер беспорядочно спорят с остальными. 

Р о б е с п ь е р . Измена! (В отчаянье бросается на 
другой конец амфитеатра и взывает к представителям 
Болота.) Вас, честные, достойные граждане, я призываю 
выступить против этих разбойников. У нас общий враг, 
и в ы это знаете. Я з а щ и щ а л вас неустанно, я ограждал 
вас от ударов. Е с л и враги восторжествуют, они беспо-
щадно расправятся с вами. 

Левые в бешенстве оттесняют Робеспьера от скамей правых, осыпая 
его градом оскорблений. Правые — Сийес, Дюран-Майян, Буасси 
д"Англа и другие — сидят бесстрастно и неподвижно с каменными 
лицами, без единого жеста, скрестив руки на груди. Они смотрят 
перед собой невидящими глазами. Волнение Робеспьера возрастает, 
он устремляется к ступенькам трибуны, хочет взойти туда. На три-
буне толкутся ораторы, наперебой требуя предоставить им слово, 
препираясь друг с другом. Билло на миг покрывает все голоса 

своими воплями. 

Б и л л о . Конвент под угрозой( Я требую объявить 
заседание непрерывным и не расходиться, пока меч за-
кона не упрочит безопасность Республики. 

Б а р р а с . Я требую ареста А н р и о и его штаба. 
Б у р д о н. Арестовать Д ю м а ! 
Л е к у а н т р . Арестовать Буланже! 
Т а л ь е н . Арестовать Лавалетта! 

377 



В а д ь е . Арестовать Дшфресса! 

Никто не осмеливается произнести имени, которое у всех на языке. 
В игре актеров Должны угадываться эти недомолвки и опасения. 

Р о б е с п ь е р . Я требую слова! (Тщетно пытается взо-
браться на трибуну, то по одной, то по другой лесенке; 
заговорщики грубо толкают его и стаскивают обратно.) 

М а т ь ё Р е н ь о (К Карье, который злорадно по-
смеивается). Дайте же ему говорить! Даже если он пре-
ступник, он имеет право защищаться. 

К а р ь е (хихикая). В уме ли т ы ? Наконец-то мы 
поймали его. К р ы с а попалась и мечется в крысоловке. 
Остается только ее прихлопнуть. 

М а т ь ё Р е н ь о (с омерзением отвернувшись от 
Карье, обращается к Барреру, который наблюдает за 
этой сценой как бы со стороны). Недостойная игра! Т а -
кой сильный противник, такой выдающийся человек имеет 
право на уважение. Е г о процесс должен вестись открыто, 
с соблюдением свободы обвинения и защитьь Иначе при-
говор будет недействителен. Баррер, тебя послушают, 
скажи им это! 

Б а р р е р . С л и ш к о м поздно. Будь то в моей власти, 
я скорее спас б ы юношу. (Указывает на Сен-Жюста, ко-
торый в течение всей сцены стоит неподвижно, присло-
нясь к трибуне, застывший, как статуя, безразличный ко 
всему, что творится вокруг.) Н о все уже решено. И г р а 
сыграна. С л и ш к о м долго дрожали они перед ним и те-
перь, сбросив с себя гнет страха, пойдут до конца и у ни-, 
чтожат его. О н обречен. Н о и м ы тоже. Возврата нет. 

М а т ь ё Р е н ь о . Э т о позор для Конвента. К а к ? 
Н е у ж е л и у нас не хватит с и л ответить, опровергнуть его 
доводы, если он выступит? 

Б а р р е р. Ничего не поделаешь, друг мой! У л и с с 
затыкал у ш и своим спутникам, чтобы уберечь их от пения 
сирен. О н и поступают так же. Даже хитрее. О н и заты-
кают рот самой сирене. 

М а т ь ё Р е н ь о . Т р у с ы ! М н е стыдно называться 
человеком. 

Б а р р е р . Э т о у тебя впервые? П р и нашем-то ре-
месле! 

Во время их диалога ярость в Конвенте нарастает, 
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Р о б е с п ь е р (стоя на площадке у трибуны, под ох-
раной Леба и Огюстеш Робеспьера, откинув голову назад 
и прижимая руки к груди, как на рисунке Дарида 
«Клятва в Зале для игры в мяч», Робеспьер кричит пред-
седателю Колло, который сидит, подперев кулаком под-
бородок; лицо его искажено злобной улыбкой). П р е д с е -
датель у б и й ц ! 

Занавес падает, заглушая своим шумом его слова. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я 

ЗгРнавес тут же подымается, открывая ложу на галерее для публики, 
расположенную над председательской ложей и ораторской трибуной. 
Зала не видно, но слышен гул толпы и голос Робеспьера, который 

заканчивает свою знаменитую фразу. 

Р о б е с п ь е р . Председатель у б и й ц ! В последний раз 
я требую слова! 

Г о л о с К о л л о 1 . Т ы п о л у ч и ш ь слово в свой 
черед. 

Межан (сидит в первом ряду ложи, рядом с Кол-
лено и бандой мускаденов, вооруженных дубинками. 
Возле них робко жмутся перепуганные буржуа). Б о л в а н ! 
Н е у ж е л и он так глуп, что даст ему слово? 

К о л л е н о . Э т о не всерьез. О н и и г р а ю т с ним, как 
к о ш к а с м ы ш ь ю . 

М е ж а н . Т ы их плохо знаешь. У них все еще не хва-
тает духу с ним разделаться. Э т и х скотов в пот бросило 
от страха. 

К о л л е н о . Ч е г о они т о п ч у т с я кругом да около, чего 
ю л я т ? Н а д о е л о ! Т р е б у ю т ареста Жана, Жерома, Жака, 
всей этой безвестной м е л ю з г и ! П о р а б ы в з я т ь с я за круп-
н у ю дичь, за Робеспьера! О н и и щ у т вшей у него в го-
лове... Ч е р т их дери! А давно пора б ы и голову долой! 

1 В действительности Тюрьо уже сменил Колло на председа-
тельском месте. Но для театра это не имеет значения. Сценически 
наша версия оправдана. — Р. Р. 
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О д и н и з з р и т е л е й , м е л к и й б у р ж у а 
(боязливо). А за что? Ч т о он такое сделал, н а ш Робес-
пьер? 

М е ж а н (пронзив его грозным взглядом). Т в о й Ро-
беспьер? С т а л о быть, т ы заодно с этим предателем? 

З р и т е л ь (перепуганный). Н е т , нет! Я этого не 
говорил... 

К о л л е н о (угрожающе). А что т ы говорил? Т ы за 
кого? 

З р и т е л ь (сбитый с толку). Я не знаю... Н и за 
кого... 

Коллено (мускаденам, которые грозно поднялись 
с мест). Н у - к а , пустите в ход дубинки, вышвырните 
к чертям этого олуха. 

Мускадены хватают буржуа, невзирая на его вопли, и выталкивают 
за дверь. Его соседи в ужасе поспешно начинают уверять, что они 

ничего не говорили. 

Говорили или молчали, вам здесь не место! Убирайтесь 
вон! 

Мускадены очищают ложу. 

М е ж а н . Пора кончать! Все будто ждут сигнала. 
К о л л е н о . О н и ждут Ф у ш е . Э т о т пройдоха подвел 

нас всех. У п о л з в нору. 
М е ж а н . Т е м лучше. О н был нужен, чтобы открыть 

б,ал. А теперь м ы обойдемся и без музыки. О н только 
стеснил бы нас. 

К о л л е н о . Да, рано или поздно пришлось б ы от 
него избавиться. О н работал не только на красных, но 
и на себя самого. 

М е ж а н . Дурачье! З а в т р а они у нас попляшут!.. 
А пока поддавай жару, накаливай докрасна. 

К о л л е н о . Х в а т и т красного! Белое каление пожарче 
будет. 

М е ж а н . С л и ш к о м долго они вертятся на одном 
месте. Т а к можно сбиться со следа и упустить зверя... 
П о ш л и т е ко мне Л у ш е из Лозера. Н е т ! Л о з о из Ш а -
ранты. Н е т , погодите... (Обращаясь к стражнику с ду-
бинкой, в красном колпаке.) С л у ш а й , Ф а б р и ц и й ! С п у -
скайся в зал. О т з о в и в сторону Л у ш е и Лозо. С у н ь им 
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под нос вот это. (Дает ему какую-то вещицу.) Н у , по-
шел! Живо! Сейчас самый подходящий момент. 

Стражник выходит. 

К о л л е н о . А т ы в них уверен? 
М е ж а н. Небось, уплачено наличными. Э т о наши 

люди. 
К о л л е н о . Д а им грош цена. В Конвенте их никто 

не знает. 
М е ж а н . Н е велика беда. И х дело сказать слово, ко-

торого все ждут. А там у ж его подхватит сорок глоток. 
Коллено (прислушиваясь к южному говору ора-

тора, который разглагольствует на трибуне). К т о это там 
тараторит? Т а к и несет луком и чесноком! 

М е ж а н . Э т о Вадье, пожиратель попов. О н никак не 
может переварить верховное существо. У него до сих пор 
отрыжка. 

К о л л е н о . П у с к а й ему дома рыгается. Т о л ь к о з р я 
время отнимает. 

М е ж а н . Кажется, там внйзу тоже выходят из тер-
пения. 

Снизу слышны крики: «К делу! К делу!» 

Г о л о с Т а л ь е н а . Довольно, Вадье! Т ы откло-
няешься от главного. 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . М о г у вам напомнить 
о главном! 

Р а з н ы е г о л о с а . П у с к а й он замолчит! Довольно! 
Г о л о с Л у ш е (запинаясь). Главное вот в чем..,, 

сейчас скажу... Я требую... ареста Робеспьера! 

Внезапно наступает мертвая тишина. 

(Повторяет более уверенно, его поддерживает Лозо.) М ы 
требуем декрета об аресте Робеспьера... 

Вся свора тотчас поднимает крик и вой. 

Арестовать Робеспьера! 

Межан и Коллено подхватывают крик в ложах для публики, которая 
присоединяет свои голоса к общему хору в зале. 
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М е ж а н . А т у его! А т у его! 
К о л л е н о . Н у , вот!.. Наконец-то их прорвало! 

Среди общего гама слышен охрипший голос Робеспьера, который 
надсаживается, стараясь перекричать шум. 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Изверги! В ы не посмеете 
убить меня, не выслушав! (Обращается к публике, на три-
бунах.) Народ, т ы видишь это беззаконие! Н а помощь! 
С п а с а й Республику! 

На трибунах отвечают воем и гиканьем. 

М е ж а н (исступленно). О н хочет поднять народ про-
тив Конвента! 

К о л л е н о (неистово). Арестовать его! 

Голос Робеспьера срывается. 

Г о л о с и з з а л а . А г а , подавился! Е г о душит кровь 
Дантона! 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Т р у с ы ! Е с л и в ы мстите за 
Дантона, почему же в ы его не з а щ и щ а л и ? 

Раздается звонок председателя. 

Г о л о с К о л л о . Декрет об аресте Робеспьера при-
нят! 

Вой и рев одобрения. 

Г о л о с О г ю с т е н а Р о б е с п ь е р а . Я тоже ношу 
имя Робеспьер. Я и мой брат — одно целое. Я делил его 
славу, я хочу разделить его судьбу. 

Г о л о с К о л л о. Решено. Декрет об аресте обоих Ро-
беспьеров принят. 

Г о л о с и з з а л а . Арестовать С е н - Ж ю с т а и К у т о н а ! 
Г о л о с Б а р р е р а. Н е трогайте С е н - Ж ю с т а ! 
Г о л о с К а р н о . Э т о почему? К у д а волка, туда и 

волчонка! 
М е ж а н (кричит). Браво, Карно! С е н - Ж ю с т опаснее 

всех! 
К о л л е н о . Т ы только погляди! Н и ч е м его не прой-

мешь. К р у г о м бушует гроза, а он не шелохнется. 
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М е ж а н . К а к а я жалость, что его нельзя купить... 
Придется его прикончить. 

Г о л о с К о л л о . Декрет об аресте С е н - Ж ю с т а и К у -
тона принят! 

Г о л о с Л е б а . Я не желаю брать на себя позор... 
Г о л о с и з з а л а (прерывая его). Эй, Леба, за-

молчи!.. О тебе и речи не было. 
Г о л о с Л е б а . Я не могу принять на себя позор 

этого гнусного решения. Я требую, чтобы меня тоже аре-
стовали. 

Смятение в зале. Противоречивые возгласы за и против. 

М е ж а н . Е с т ь же на свете дураки, которым не тер-
пится умереть. 

Г о л о с К о л л о . П у с т ь будет, как т ы желаешь. Де-: 
крет об аресте Л е б а принят! 

Слышен голос Робеспьера, который отбивается от наскоков и про-
тестует. 

К о л л е н о . К а к , этот скот все еще смеет требовать 
слова? 

М е ж а н (кричит). Замолчи, предатель! 
Г о л о с и з з а л а . Д о каких же пор Робеспьер будет 

командовать в Конвенте? 
Г о л о с К о л л о . Приказываем немедленно взять под 

стражу всех пятерых преступников... 
К р и к и о д о б р е н и я . Д а здравствует Республика! 
Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Республика погибла! Т о р ж е -

ствуют разбойники! 

Шум заглушает его слова. 

Г о л о с Б у р д о н а . Ох, до чего же трудно свергнуть 
тирана! 

М е ж а н . Двести против одного! И они еще чванятся! 
С л ы ш и ш ь , уже требуют лаврового венка! 

К о л л е н о . Ч т о ни говори, а кинжал не так надежен. 
Ч т о б ы прикончить врага, нет ничего лучше такого собра-
ния. К а к навалятся всей тяжестью, так насмерть человека 
задавят. Даже крови не видно. 

Занавес. 
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К А Р Т И Н А Д В А Д Ц А Т А Я 

Занавес падает и тут же подымается снова. Виден широкий коридор, 
нечто вроде фойе, прилегающего к зале заседаний. Сквозь отворен-
ную дверь доносится рев толпы; в глубине видна часть амфитеатра 
с опустевшими депутатскими скамьями. В дверях непрерывно тес-
нится беспорядочно движущаяся толпа, и на освещенной стене отра-
жаются как бы китайские тени. Входят пятеро арестованных депутатов. 
За ними следуют растерянные и смущенные стражники. Впереди, 
высоко подняв голову, идет С е н - Ж ю с т . Л е б а держит его руку 
в своей руке. За ними удрученный Р о б е с п ь е р ; б р а т говорит 

ему что-то. К у т о н , которого несут пристава, шутит с ними. 

К у т о н (приставам). Ведите же нас, господа жезло-
н о с ц ы ! В а м приказано нас арестовать. 

П р и с т а в а . П р о щ е н ь я просим, граждане. С а м и не 
знаем, что и делать. 

К у т о н . Разве в ы не с л ы х а л и п р и к а з а председателя? 
П р и с т а в а . Дело-то какое! П р о с т о не верится. М о -

жет, м ы о с л ы ш а л и с ь ? М о ж е т , в ы ш л а о ш и б к а ? 
К у т о н . А все-таки медлить не годится. И л и нас надо 

арестовать, или председателя. Ч т о - н и б у д ь одно. 
П р и с т а в а . К о л и так... просим разрешения у гра-

жданина Робеспьера... 
К у т о н . О н разрешает. Н у , с к а ж и им, М а к с и м и л и а н . 
Р о б е с п ь е р (еще не оправившись от потрясения, 

вызванного недавней сценой). Республика, отечество — 
все погибло. Все н а ш и н а д е ж д ы н а силу разума, на добро-
детель, справедливость — рухнули. Человечество обре-i 
чено н а гибель. 

К у т о н . У человечества еще много времени впереди. 
А у нас времени в обрез. О д н а к о , какой б ы приговор н и 
у г р о ж а л человечеству, М а к с и м и л и а н , мы, к счастью, пока 
еще не приговорены. 

Р о б е с п ь е р (овладев собой). Н е т . П о к а еще нет. 
Т ы прав. Е щ е не все решено, 

О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . М а р а т т о ж е б ы л аресто-
ван. ® н з а щ и щ а л с я и добился оправдания. 

К у т о н . Главное, м ы д о л ж н ы строго б л ю с т и закон. 
Ведь закон охраняет нас. 

Р о б е с п ь е р . Д а , н а ш и м врагам б ы л о б ы н а руку, 
если б ы м ы н а р у ш и л и закон. (К приставам.) Ч е г о в ы 
ждете, граждане? А р е с т у й т е наса 
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П р и с т а в а . К о л и на то твоя добрая воля, гражда-
нин, объявляем тебя арестованным. У ж т ы прости! 

Р о б е с п ь е р . В ы исполняете свой долг. Э т о по-
хвально. 

Пока пристава выполняют связанные с арестом формальности, Сен-
Жюст и Леба, не обращая внимания на окружающих, дружески 

беседуют. 

С е н - Ж ю с т . Т ы сам отдался им в руки, а ведь даже 
эти изверги готовы были забыть о тебе. 

Л е б а . Неужели т ы считал меня способным снести 
подобное оскорбление — воспользоваться их забывчи-
востью? 

С е н - Ж ю с т . Н е т . Я знал, что ты, как и в прежних 
битвах, всегда будешь рядом со мной. 

Л е б а . Отчего не дано мне, как и в прежних битвах, 
защищать тебя своим телом? 

С е н - Ж ю с т . Т ы погубишь себя, друг, а меня не спа-
сешь. 

Л е б а . Н а что мне спасение, если я спасусь один? Р а з 
невозможно спастись вместе, погибнем вместе! 

С е н - Ж ю с т . Д л я меня это значит погибнуть 
дважды. 

Л е б а . Живой или мертвый, я не расстанусь с тобой. 
С е н - Ж ю с т . О мой П и л а д ! (Обнимает его.) Н о у 

Пилада не было, как у тебя, молодой жены и ребенка. О н 
не приносил их в жертву. 

Л е б а . Э т а жертва — бесценный дар моему сыну. 
Н а ш и страдания станут радостью и славой для наших 
детей. 

С е н - Ж ю с т . Т ы прав. Средь бурь и ураганов бро-
сим якорь в будущее. 

П р и с т а в а (подходя к ним). Граждане, сделайте 
милость, пройдите в соседний зал. 

Пятеро арестованных послушно следуют за ними. Из глубины ко-
ридора, стоя у дверей в зал заседаний, за ними наблюдают Баррас, 
Межан и Коллено. Как только осужденные удаляются, они выходят 

на авансцену. 

М е ж а н . О н и что-то чересчур уж спокойны. Ч т о они 
з а м ы ш л я ю т ? 

К о л л е н о . Н е все ли равно? О н и у нас в руках* 
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М е ж а н . М ы еще йе содрали с них ш к у р ы . Я им йе 
доверяю. Т ы заметил, как сразу о с т ы л а ярость Робе-
спьера? Видно, они еще надеются у л и з н у т ь . 

Б а р р а с . Опаснее всего дать им возможность пред-
с т а т ь перед общественным трибуналом. 

М е ж а н . М о ж н о обойти з а к о н н ы й п у т ь ; надо поста-
раться, ч т о б ы они сами доставили нам повод объявить их 
вне закона. 

Б а р р а с . О н и не пойдут на это добровольно. 
М е ж а н . Н и ч е г о , м ы им поможем. 
Б а р р а с . У г а д ы в а ю т в о ю м ы с л ь ! П о ж а л у й , не так 

у ж т р у д н о с ы г р а т ь на усердии безмозглых сторонников 
Робеспьера. О н и только и ж д у т сигнала. 

М е ж а н , Н а д о разжечь ярость К о м м у н ы . Э т о совсем 
просто. К о ф е й н и к бурлит на огне. А присматривать за 
ним некому. 

Б а р р а с (один из агентов шепчет ему что-то на ухо). 
М н е доносят, что в секции П и к и в секции С а н к ю л о т о в 1 

народ вооружается и идет с ю д а с криком: « Н а К о н в е н т ! » 
М е ж а н . О н и предупреждают н а ш и желания. П у с т и м 

им на подмогу А н р и о ! 
Б а р р а с . С т о и т помахать у этого б ы к а перед носом 

к р а с н ы м лоскутом, и он сам ринется на нож. 
М е ж а н . А кто же будет тореадором? 
Б а р р а с . Э т о у ж я беру на себя. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д В А Д Ц А Т Ь П Е Р В А Я 

Вечер 9 термидора, между девятью и десятью часами. Еще светло. 
На небе собираются зловещие тучи с багровым отблеском. Пло-
щадь перед Ратушей. На площади, у набережной, волнуется и шумит 
большая толпа. Многие вооружены. Прерывисто бьет в набат тон-
ким дребезжащим звоном колокол Ратуши. Из окна второго этажа 
кто-то громко кричит: «Народ, подымайся! Восстань против бес-

честного Конвента!» 

С и м о н Д ю п л е (вооруженный). С ю д а , секция П и к ! 
М ы готовы к в ы с т у п л е н и ю . 

1 Секция Пик — на Вандомской площади. Секция Санкюлотов — 
Ботанический сад. — Р. Р. 
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P a S о'Ч'й ъ и б у р ж у а с е к ц и и П и к . О н и по-
смели поднять руку на нашего Робеспьера! 

— 1 Смерть им! 
— Сотрем их с лица земли, чтобы даже памяти о них 

не осталось! 
— А кто же они? 
С и м о н Д ю п л е . Вот список изменников, врагов на-

рода, которых Коммуна постановила арестовать. (Читает.) 
Колло, Карно, Вадье, Ф у ш е , Тальен, Бурдон, Фрерон... 

Остальные имена тонут среди шума и гомона. 
Списки читают хором, перебивая друг друга: 

— Здесь кое-кого недостает: Билло, Баррера... 
— Весь Конвент надо вымести метлой! 
С и м о н Д ю п л е . Верно! Вот и пойдем на них с ви-

лами и метлами! 

Подходят отряды двух секций. 

К о м а н д и р о д н о й с е к ц и и . Вот вилы! 
К о м а н д и р д р у г о й . А вот и метла! 
С и м о н Д ю п л е . С е к ц и и Обсерватуар и Санкюло-; 

тов, как всегда, самые доблестные и верные. 
К о м а н д и р ы с е к ц и й . М ы бросили всё и по пер-

вому зову явились сюда. 
С и м о н Д ю п л е . С п л о т и м с я ! Построимся в две ко-

лонны. О д н а пойдет в атаку по набережной, другая — 
по улице Сен-Мартен. 

К о м а н д и р о д н о й и з с е к ц и й . Н е т , нам дан 
приказ оставаться на площади и охранять здание К о м -
муны. 

С и м о н Д ю п л е . Д л я охраны достаточно двух сек-
ций. Л у ч ш а я тактика при обороне — нападение. Прежде 
всего сделаем перекличку. 

К о м а н д и р ы с е к ц и й . И з сорока восьми секций 
только двадцать семь явились принести присягу. 

С и м о н Д ю п л е . К т о эти т р у с ы ? К т о уклонился от 
присяги?. 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . Западные секции от-
сутствуют поголовно. 

С и м о н Д ю п л е . Н у , еще бы! Подлые буржуа! Т о л -
стосумы, т ю ф я к и проклятые... Ничего, завтрэ! они *за 
это поплатятся. 
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Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . Недостает секции О м -
А р м е из квартала М а р э . 

С и м о н Д ю п л е . Э т о секция Тальена, чертова раз-
бойника. 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . М ы решили ударить в 
набат в соборе Парижской Богоматери, а секция С и т э не 
позволила. 

С и м о н Д ю п л е . Нечего было спрашивать у них раз-
решения! 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . Х у ж е того: не явились 
секции М э з о н Коммюн, Гравилье и А р с и с . 

С и м о н Д ю п л е . Измена! К а к ? Рабочие с улицы 
С е н - М а р т е н и набережной Пелетье, бешеные, которые 
по сигналу тревоги всегда первыми ш л и навстречу опас-
ности, неужто они струсили, забились в свои норы? 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . С тех пор как у них от-
няли Жака Ру и П а н а ш у Дюшена, они затаили обиду на 
Робеспьера. 

С и м о н Д ю п л е . Дурацкие обиды! С а м и себя губят... 
Н у , ладно, обойдемся без них. З а нас народ, сердце П а -
рижа, предместья А н т у а н и Марсо. 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . Н е больно-то ручайся! 
О б а предместья ненадежны. Е с л и С а н к ю л о т ы и пойдут за 
нами, то секции Монтрейль, Попенкур, Ф и н и с т е р и Гоблен 
с места не двинутся. 

С и м о н Д ю п л е . Д а они рехнулись! Н е понимают 
они, что ли, что этой ночью решается их судьба, судьба 
всего народа! 

К о м а н д и р о д н о й и з с е к ц и й . Послушай, С и -
мон, м ы уж и сами не поймем... 

С и м о н Д ю п л е , К а к ? Чего не поймете? 
К о м а н д и р . Все запуталось, такая неразбериха! 

О д н и стоят за то, те за другое... А при чем тут народ, еще 
не известно! 

С и м о н Д ю п л е . Вспомните, что в течение всех 
пяти лет Революции всюду, где был Робеспьер, он защи-
щ а л дело народа1 Разве не ясно? 

К о м а н д и р . Т а к - т о оно так... да ведь и другие 
стояли за нас. А где они? Две трети посланы на гильо-
тину, А те, что остались, уничтожают друг друга. В такой 
свалке и не разберешь, за кем идти. 
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С и м о н Д ю п л е . К а к в ы можете хоть минуту 
колебаться между продажным Конвентом и нашим Непод-
к у п н ы м ? Э т о вы-то, секция Кенз-Вен, старая гвардия! 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в К е н з - В е н . Н а ш е ре-
шение твердо. И сейчас не поддадимся! 

— Н и к о г о и ничего мы не признаем, кроме Респуб-
лики, единой и нерушимой! 

С и м о н Д ю п л е . Э т о похвально. Н о настал час вы-
бора. И л и Коммуна, или Конвент! 

Г о л о с а с е к ц и о н е р о в . И Коммуна и Конвент. 
Н е желаем К о м м у н ы без Конвента. 

С и м о н Д ю п л е . С т а л о быть, вы уперлись, точно 
осел меж двух охапок сена, — ни туда ни сюда! Т а к и м 
«твердым решениям» грош цена! 

К о м а н д и р о д н о й и з с е к ц и й . О с т а в ь их в по-
кое! Е с л и т ы принудишь их выступить, еще не известно, 
на чью сторону они переметнутся. Враги давно мутили 
народ в предместьях. Пускай уж лучше соблюдают 
нейтралитет. 

С и м о н Д ю п л е . Т о г д а пойдем одни! Решает дело не 
количество, а быстрота и стремительность. Н а д о ударить 
сразу и крепко. Вперед! Н а Конвент! 

В ту минуту, когда секция Симона и две-три верные ему секции со-
бираются выступить, на площадь с грохотом въезжают к а н о -
н и р ы Кофиналя; во главе их, верхом на лошади, пьяный А н р и о. 

Канониры (секционерам, которые маршируют к на-
бережной), В ы куда? 

С и м о н Д ю п л е . Н а Конвент! 
К а н о н и р ы . Опоздали! М ы только что оттуда. Дело 

сорвалось. 
С и м о н Д ю п л е . А кто виноват? 
К о ф и н а л ь. Вот этот пьяница! (В бешенстве указы-

вает на багрового и смущенного Анрио, который едва дер-
жится в седле.) Е г о связали, как овцу, и заперли в К о м и -
тете общественной безопасности. М ы вышибли дверь и 
освободили его. И зря. У ж пусть бы там подыхал! С утра 
нализался вдрызг. Когда мы ворвались туда, изменники 
растерялись, — можно было захватить всю шайку в самой 
берлоге. А этот пьянчуга вдруг приказывает отступить 
к Ратуше! 
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А н р и о (хныча, еле ворочает языком). З р я ты, К о -
финаль, меня попрекаешь... Слушай... Я все объясню. 

К о ф и н а л ь . Нечего тут объяснять. Т ы просто трус! 
А н р и о . Д а пойми ты, черт эдакий, говорят тебе, я 

получил приказ вернуться сюда и з а щ и щ а т ь Коммуну. 
К о ф и н а л ь . Н о раньше, балбес, надо было разгро-

мить Конвент! Т ы мог захватить их голыми руками. О н и 
там голову потеряли. Всех б ы разом и уволокли. 

А н р и о . Верно, верно, Кофиналь, т ы прав... Н у 
что ж, повернем обратно! 

К о ф и н а л ь . С т а н у т они тебя дожидаться! Наверное, 
давно у ж спохватились. В ы з в а л и на помощь своих «моло-
дых патриотов» из лагеря Саблон. Теперь к Т ю и л ь р и у ж 
не прорваться. 

А н р и о . Ч т о же я наделал? Я и сам не понимаю! 
К о ф и н а л ь . Д у р ь я голова! У тебя мозги набекрень. 

Т ы и в седле-то еле держишься. 
А н р и о . Врешь, я крепко держусь... (Шатаясь в 

седле.) Э т о моя кляча спотыкается. 

Кругом смеются. 

К т о там з у б ы скалит? С у к и н ы дети! Всех в полицию за-
сажу... Генерал я вам или нет? (Размахивает саблей и 
роняет ее на землю. Удрученный, начинает хныкать.) 
Правда, у меня туман в голове, того гляди даже с лошади 
съеду... К а к скотина, нализался, наклюкался, н а з ю з ю -
кался... Простите меня, товарищи, честь свою потерял... 
Застрелюсь... (Канонирам.) Ребята, в ы же знаете, нет 
у меня привычки напиваться... Н о теперь такая жара, да 
еще гроза никак не разразится... Подохнуть можно... В о т 
и не удержался... свихнулся... Н е достоин я быть вашим 
командиром. 

К а н о н и р ы . Н у , ладно, ладно... Всякое бывает! 
П о д и окуни голову в воду. (Стаскивают Анрио с лошади 
и ведут к водоему.) 

Анрио окунает голову в воду. Потом выпрямляется, отряхиваясь и 
таращит глаза. 

А н р и о . Клянусь, с этой минуты буду пить только 
воду... (Фыркает и плюется.) Б р р р ! Мерзость какая! 
З а т о я пришел в себя. Канониры, подвезти орудия, дер-
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жать под прицелом все выходы с площади. Н а м поручена, 
оборона Коммуны. Я пойду за распоряжениями. 

К о ф и и а л ь . А Робеспьер уже п р и б ы л ? 
С и м о н Д ю п л е , Н е т . Н е т еще. О н отказался при-

нять делегацию, которая просила его покинуть тюрьму. 
Сейчас послали вторую. 

К о ф и н а л ь . Ч т о с ним? Какие ему еще н у ж н ы 
просьбы? 

С и м о н Д ю п л е . О н не хочет нарушать закон. Во-
ображает, что враги тоже будут соблюдать законы и да-
дут ему з а щ и щ а т ь с я по всей форме перед трибуналом. 

К о ф и н а л ь . К а к же, дожидайся! О н и столько вре-
мени его подстерегали, теперь уж не упустят. Сейчас не 
до судов ни им, ни нам., — сейчас или м ы их истребим, 
или они нас, 

А н р и о. Я уже наткнулся на отказ, когда хотел осво-
бодить его в Комитете. Н е л ь з я терять времени на споры. 
Н а д о просто ворваться в тюрьму и увести его силой. 

С и м о н Д ю п л е . С и л о й от Максимилиана ничего не 
добьешься. Надо, чтобы он убедился сам. 

К о ф и н а л ь . Ничего, он окажется перед свершив-
ш и м с я фактом. Ради него м ы поставили на карту свою 
жизнь. И уже поздно брать ставку обратно. Теперь он не 
вправе отречься от нас. 

С и м о н Д ю п л е . И не отречется. Брат его уже здесь, 
в Ратуше. А вон идет Леба. 

К р и к и в т о л п е . Д а здравствует Леба!.. И его хо-
рошенькая женка! 

С и м о н Д ю п л е . Молодец! О н сам потребовал аре-
ста, хотя эти разбойники готовы были забыть о нем. 

Под приветственные возгласы входит Л е б а , обнимая одной рукой 
Э л и з а б е т у. С другой стороны рядом с ним идет А н р и е т т а . 

Э л и з а б е т а . С л ы ш и ш ь , с л ы ш и ш ь , как радостно 
тебя -встречают! 

А н р и е т т а . И тебя тоже, сестренка. 
Э л и з а б е т а . Спасибо вам, спасибо! (Посылает в 

толпу воздушные поцелуи. Обернувшись к Леба.) Какое 
счастье, что т ы свободен! Я знала, что злодеи будут по-
срамлены... К а к все нас л ю б я т ! Т е б я любят!.. П о ч т и так 
же, как я... А х , какие молодцы, освободили тебя из 
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тюрьмы! А как извинялся тюремщик, как уверял в своей 
преданности! А те грозились разнести тюрьму, не оста-
вить камня на камне... Когда же они узнали, что я твоя 
жена и она — сестра, они стали такими ласковыми, при-
ветливыми... «Ах, гражданка, — говорят они, — пускай 
нас хоть на куски изрубят, но мы не допустим, чтобы 
тронули нашего Леба, нашего Сен-Жюста, нашего М а к с и -
милиана! М ы себе покоя не найдем, покуда не отомстим 
их подлым врагам!..» 

Л е б а . О н и славные ребята, только бестолковые. У ж 
лучше бы они оставили нас там. 

Э л и з а б е т а . К а к ? В тюрьме? Неблагодарный! К а к 
тебе не стыдно! 

А н р и е т т а . В чем т ы винишь своих спасителей? 
Л е б а . Мое положение и положение моих товарищей 

было лучше, или, вернее, не так безнадежно, пока они не 
вмешались. 

А н р и е т т а . Почему же? 
Л е б а . Пока мы не выходили из рамок закона, врагам 

было трудно со мной расправиться. М н е ничего не стоило 
расстроить их козни. Теперь же мы поступили противо-
законно, и они не обязаны выслушивать нас. Значит, пре-
имущество на их стороне: м ы поставили себя вне закона, 

Э л и з а б е т а . Н у и что же? 
Леба (не желая объяснять). Ничего. Н е стоит гово-

рить об этом. Словами не поможешь. 
Э л и з а б е т а (не поняв). Чему не поможешь? Т ы же 

свободен! Вернемся домой! 
Л е б а . Н е т , дорогая. Именно сейчас надо отстоять 

Свободу, которую нам возвратили. Я приду домой не 
раньше, чем битва будет выиграна. 

А н р и е т т а (тихо). А т ы убежден, что она будет 
выиграна? 

Э л и з а б е т а . Н е понимаю, зачем же еще сражаться, 
когда весь народ за тебя? 

Л е б а . Х о р о ш о бы, если бы так! 
А н р и е т т а (вполголоса). Ф и л и п п , скажи мне, разве 

ваше положение опасно? 
Л е б а (вполголоса). Положение серьезное. Скорее 

возвращайтесь домой, дорогие мои! Анриетта, поручаю ее 
тебе. (Указывает на Элизабету.) 
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А н р и е т т а . Позволь нам подождать тебя в Ратуше, 
Л е б а . Н е т , нет, не теряйте времени! С м и н у т ы на ми-

нуту Р а т у ш а будет оцеплена. Торопитесь, пока путь еще 
не отрезан. 

Э л и з а б е т а. П у с к а й будет отрезан! М ы же все вме-
сте. И останемся вместе. 

Л е б а . Здесь д л я вас опасно. В с п о м н и нашу поездку 
в Эльзас. Я не мог в з я т ь тебя и А н р и е т т у с собой в ла-
герь. И вам пришлось вернуться к себе. О т в е д и ее домой, 
А н р и е т т а . Элизабета, сердце мое, твое место около на-
шего малютки. Е с л и все пойдет благополучно, я вернусь 
к утру. Ч т о б ы ни случилось, поручаю вас друг другу и 
вам обеим поручаю ребенка. Е с л и же... мало л и что может 
случиться... берегите его, не дайгге ему изведать чувство 
ненависти: этот яд отравляет человека, от него гибнет 
наша прекрасная Революция!.. С к а ж и т е моему сыну, что 
его отец всегда стремился уберечь себя от этой отравы. 
Внушите ему любовь к родине! Н е сетуйте на меня, доро-
гие, что я всегда любил отчизну горячее, чем вас! 
П р а в о же, я л ю б л ю вас гораздо больше, чем себя самого. 

Э л и з а б е т а . А х , значит т ы не л ю б и ш ь меня. Т ы 
должен любить меня больше всего на свете. А больше, 
чем себя, — этого мало. 

Л е б а (улыбаясь). М а л о ? 
Э л и з а б е т а . (обнимая его). Н е т , много. Т ы для 

меня все... Н у , зачем только родина отнимает у меня лю-
бимого... ненавижу ее! 

Л е б а . Н е т , дружок, люби ее всем сердцем, если л ю -
бишь меня. Ведь родина — это я, это ты, это. все, что мы 
любим, о чем мечтаем, все, что останется, когда нас уже 
не будет на свете. Родину зовут матерью, а ведь она наше 
дитя... 

Э л и з а б е т а . Н а ш дорогой м а л ы ш ! О да, з а щ и щ а й 
его, я тоже буду его защищать. 

Появляется С е н - Ж ю с т . Подходит сзади и кладет руку на плечо 
Леба. 

С е н - Ж ю с т . Привет, друг. 
Л е б а . С е н - Ж ю с т ! Т е б я тоже тюрьма не приняла? 
С е н - Ж ю с т . Д а ! С у д ь б а торопит нас. М ы не сумели 

управлять ею, что ж, она поведет нас за собой. 
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Л е б а. К у д а же? 
С е н - Ж ю с т . Е с л и отдаешь себя в руки судьбы, 

все уже наполовину потеряно. 
Л е б а . А быть может, м ы одолеем судьбу? 

На башенных часах бьет одиннадцать. 

С е н - Ж ю с т . М ы узнаем об этом еще до наступления 
полуночи. Прощайте, А н р и е т т а . Не. жалейте ни о чем. В ы 
видите, нам было отпущено слишком мало времени. Я не 
мог дать вам счастья, да и сам не знал его. 

А н р и е т т а . Я и не хочу счастья. Я хочу разделить 
вашу судьбу, какова б ы она ни была, — и здесь, и в веч-
ности. В этом в ы не можете мне отказать. 

С е н - Ж ю с т . Н у что ж, пусть будет так. В ы достой-
ный друг. И простите меня — ведь я хотел уберечь вас от 
своей злосчастной судьбы. (Долго глядит ей в глаза, по-
том порывисто целует в губы и быстро уходит 

Леба, вырвавшись из объятий Элизабеты, следует за Сен-Жюстом. 
Оба в одно мгновение исчезают в толпе. Молодые женщины 
остаются одни. Анриетта стоит, безвольно опустив руки, вся тре-
пещущая, прерывисто дыша, с блуждающим взглядом. Элизабета 

дотрагивается до ее плеча. 

Э л и з а б е т а . Анриетта!. . М и л а я , приди в себя! П о й -
дем домой! Теперь уже я поведу тебя. (Насильно уводит 
ее в сторону набережной.) 

Анриетта все еще не может произнести ни слова. В толпе начи-
нается ропот. 

Т о л п а . Какого черта м ы толчемся здесь, на пло-
щади? 

— Н у как? Выступаем? И л и ночевать здесь будем? 
— Е щ е нет приказа. 
— К у д а это запропастился Кофиналь с нашим пьян-

чугой ? 
— О н и пошли в Р а т у ш у . Бросили нас здесь — посту-

пайте, мол, как знаете! 
— Н е у ж т о нам всю ночь здесь торчать? 
— С е к ц и и М ю з е у м давно уже б ы л дан приказ разой-

тись по домам. Коммуна, правда, запретила им это, но 
они, один за другим, давай удирать с площади! Я сам 
видел. 
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— Я б ы тоже дал тягу, к а б ы только С и м о н отвер-
нулся. (Пытается улизнуть.) 

С и м о н Д ю п л е . Эй, ты, не выходи из строя! К у д а 
пошел? 

С е к ц и о н е р . Помочиться. 
С и м о н . П о м о ч и ш ь с я тут, в ряду» 
С е к ц и о н е р . М н е совестно. 
С и м о н . Н у , секцию П и к этим не испугаешь. 
С е к ц и о н е р . С л у ш а й , Снмон, чего это ради м ы тор-

чим посреди площади? Делать нам здесь нечего. Т о л ь к о 
стоим зря. У ж лучше б ы подождать в кабачке на углу, 
если что случится — прибежим. У меня в глотке пере-
сохло. 

С и м о н . С т у п а й к фонтану. Испей водицы, как А н -
рио. 

С е к ц и о н е р (с презрением). Н е мужское это дело. 
Д л я нас вода не подходит. 

С и м о н . А для кого же она подходит? 
С е к ц и о н е р . Д л я скотины. 

В глубине сцены толпа начинает волноваться и шуметь. Слышны 
возгласы и угрозы. 

С и м о н (оборачивается, стараясь разглядеть в чем 
дело). Ч т о там случилось? 

Г о л о с . Робеспьер идет! 
В т о р о й г о л о с . Давно пора! Решился-таки наконец! 
С и м о н . Ч т о они там кричат? (Забыв о своем при-

казе, расталкивает толпу и бросается вперед, чтобы уви-
деть Робеспьера. Отсутствует всего несколько секунд.) 

С е м п р о н и й . Живее, не зевай! В ы как хотите, а я 
удеру... Довольно с меня! Жена ждет, бегу домой... (Убе-
гает.) 

С ц и п и о н . А я пойду промочить горло. (Убегает.) 
Э п а м и н о н д . Погоди, и я с тобой. (Хочет убежать.) 

Симон возвращается и сразу замечает исчезновение секционеров. 

С и м о н . К т о у л и з н у л ? Семпроний... Сципион... Вот 
скоты! Отвернуться нельзя... Стой, т ы куда? Эпаминонд, 
вернись-ка в строй! Н е у ж т о вам не стыдно? 

Слышны невнятные крики. 
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С е к ц и о н е р . Ч т о это они орут? 
С и м о н . Н у и люди! Подлое отродье! Родились на 

свет рабами, рабами и умрут. Н е стоит и освобождать их. 
С е к ц и о н е р . К о г о это т ы честишь? 
С и м о н . К о г д а Робеспьер появился, нашлись подлецы 

из рабочих, которые, вместо приветствия, заорали ему: 
«Долой! К черту максимум!» Е г о освистали... И м напле-
вать на Свободу. Н и до чего им дела нет, кроме собствен-
ного кармана. 

С е к ц и о н е р . Е с т ь - т о всем хочется. 
С и м о н . П у с к а й потерпят, черт подери! Н е жалко 

подтянуть пояс потуже, чтобы выиграть великую битву 
за счастье. Эх, да никто из вас на это не способен. Все 
в ы готовы продать будущее за несколько лишних грошей. 

С е к ц и о н е р (прибегая с набережной). Симон, С и -
мон! Н а нас идут две колонны войск Конвента, одна по 
набережной, другая по улице Сент-Оноре. Ведут их Б у р -
дон и Фрерон, а командует Баррас. 

С и м о н . Идем им наперерез. С е к ц и я Санкюлотов 
строит баррикады на улицах Эпин, Ваннери и Таннери. 
С е к ц и я Обсерватуар охраняет ворота Ратуши. А мы, сек-
ция П и к , марш по набережной, атакуем их в лоб. 

Секционеры разбиваются на три отряда и расходятся по указанным 
направлениям. На набережной начинается давка, толпа в панике 

отступает. 

Т о л п а (шарахаясь назад). И д у т ! И д у т ! 
— П у т ь отрезан! 
— Ж и в о ! Бегите в другую сторону! 
С и м о н (останавливая беглецов). Где в ы видели вой-

ска? 
Г о л о с . Возле моста Ш а н ж . 
С и м о н . К т о ими командует? 
Г о л о с . Леонар Бурдон. Во главе идет секция Г р а -

вилье. 
С и м о н . П р о к л я т ы е изменники! А что у тебя в ру-

ках? (Выхватывает у него листок.) 
Г о л о с . А ну, Симон, почитай-ка! О н и расклеивают 

такие листки на стенах и выкликают на перекрестках под 
барабанный бой. 
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С и м о н (торопливо читает). «Декрет департамента 
города Парижа. О б ъ я в л я ю т с я вне закона: А н р и о , Ф л е -
рио-Леско, Робеспьер, Коммуна»... Ладно, молчи. Н и к о м у 
ни слова! Вне закона? М ы сами объявим их вне закона. 

Вбегают, запыхавшись, А н р и е т т а и Э л и з а б е т а . 

С и м о н . К а к ? В ы здесь, сестренки? Я думал, в ы уже 
дома. 

А н р и е т т а . Н а с оттеснили. Дорога к набережной 
отрезана. 

С и м о н . Скорее! Бегите по улице К о к и л ь и Верри. Н е 
теряйте ни минуты. Я не могу проводить вас. Т ы умница, 
А н р и е т т а , позаботься о Лизетте. Бегите! (Спешит в сто-
рону набережной догонять свой отряд.) 

Э л и з а б е т а . М н е страшно! М н е страшно! А х , А н -
риетта, кто эти вооруженные л ю д и ? 

А н р и е т т а . Э т о отряды Конвента. 
Э л и з а б е т а . А кто эти трое, такие страшные, в шар-

фах? О н и ехали верхом и кричали. 
А н р и е т т а . Я узнала их:; это Бурдон, Баррас и 

Фрерон. 
Э л и з а б е т а . О н и точно взбесились, звери, а не 

люди... А что это они кричали? 
А н р и е т т а . Н е знаю. 
Э л и з а б е т а . Я расслышала имена наших любимых... 

З а ч е м они их называли? 
А н р и е т т а . Н е знаю. 
Э л и з а б е т а . О н и орали: «Вне закона!» Ч т о это зна-

ч и т ? 
А н р и е т т а . Н е знаю. 
Э л и з а б е т а . Неправда, т ы знаешь... С к а ж и мне! 
А н р и е т т а . Пойдем отсюда! Н а м нельзя мешкать. 
Э л и з а б е т а. С к а ж и , что э т о значит: «вне закона» ? 
П р о х о ж и й (пробегая мимо, слышит ее вопрос). Э т о 

значит, красотка, что им к р ы ш к а ! 
Э л и з а б е т а (вскрикнув). Я не хочу!.. Н е т , нет, я не 

уйду отсюда! Я хочу к ним! 
А н р и е т т а (увлекая ее за собой). М ы д о л ж н ы ис-; 

полнить их волю. О н и велели нам идти домой. М ы не 
имеем права ослушаться. 
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П р о х о ж и й (пробегая мимо). Бегите со всех ног на 
улицу Тиссандри. П у т ь через С е н - М е р р и уже отрезан. 

А н р и е т т а (насильно увлекая за собой Элизабету). 
Бежим! М ы должны спасти твоего ребенка. 

Убегают налево вглубь сцены. 
Площадь быстро пустеет. Начинает накрапывать дождь. 

К а н о н и р ы К о ф и н а л я (задрав головы). Н а к о -
нец-то освежимся. Х о т ь сверху закапало. 

— Долго же м ы дожидались! 
— И ш ь ты, видно бочка на небе треснула. 
— Т а к бы и растянулся на мостовой кверху брюхом 

и насосался вволю! 
— Н у , нет, уж если пить, так лучше из другой бочки. 

Сверкает молния, раздается сильный удар грома. 

— И ш ь , как запукало верховное существо! 
— Э т о чертов боженька Робеспьера палит и з пушек в 

его честь. 
— А й да ливень, как хлещет! Н е у к р ы т ь с я ли нам 

под навес? 
— А на кого же п у ш к и бросим? 
— А м ы присматривать будем из кабачка. И х дождем 

помочит, м ы же глотку промочим. 

Убегают вправо, в сторону кабачка. Темнеет. 

К о ф и н а л ь (выходит из Ратуши). Где же мои кано-
н и р ы ? А х , проклятые! (Догоняет убегающих канониров и 
хватает первого попавшегося.) Чертовы свиньи! К у д а т ы 
удираешь? Вернись сейчас же! 

К а н о н и р . Д а ведь дождь идет... 
К о ф и н а л ь . Подумаешь, беда какая! С у к и н ы в ы 

дети! Растаять боишься, что ли? (Обернувшись, кричит 
офицеру, который сопровождает его.) Н е видно ни черта! 
Обрадовались темноте и удрали. Н а площади черно, как 
в погребе... Вели-ка осветить фасад. 

Офицер поспешно убегает, и через минуту весь фасад здания Ра-
туши озаряется огнями, но при свете еще заметнее становится, как 
безлюдна площадь. Дождь льет потоками. Поблескивает булыжник 

на мостовой. Кофиналь оглядывается по сторонам. 
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Все у л и з н у л и , как крысы... П о г о д и , у ж я их в ы т а щ у и з 
нор! (Бежит им вдогонку, в сторону кабачка.) 
В эту минуту на площадь, под проливным дождем, стремительно 

въезжает К у т о н в своем высоком кресле на колесах 
Вцепившись в рукоятки, он вращает их с невероятной быстротой, 
оглашая всю площадь екрипом и треском. Он мчится, подавшись 
всем телом вперед и стиснув зубы. По бокам бегут два жандарма 
(Мюрон и Жавуар), крича: «Стой! Стой!» Страшный удар грома. 
Трехколесное кресло Кутона, наткнувшись на ступени крыльца, 
круто останавливается под высокими ярко освещенными окнами вто-

рого этажа. Башенные часы бьют час ночи. 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д В А Д Ц А Т Ь В Т О Р А Я 

Ратуша. Небольшой зал Равенства. Ночь с 9-го на 10 термидора, 
между часом и двумя пополуночи, после ливня. В центре, за столом 
Исполнительного комитета Коммуны, между мэром Ф л е р и о -
Л е с ко и прокурором Коммуны П э й а н о м, сидит Р о б е с п ь е р . 
Против него, по другую сторону стола, сидит в своем кресле К у-
т о н, который только что прибыл2. О г ю с т е н Р о б е с п ь е р 
стоит за спиной брата, склонившись над бумагами, которые тот дер-
жит в руках. С е н - Ж ю с т сидит в конце стола с задумчивым ви-
дом, не принимая участия в споре. Л е б а , подойдя к окну и раз-
двинув занавески, смотрит на освещенную площадь. Зал находится 

во втором этаже, над рампой. 
Окна растворены настежь. Слышно, как журчит дождевая вода. Рас-
стегнув сюртуки, все тяжело и жадно дышат. Все смертельно устали. 
Последующие реплики подают несколько членов Исполнительного 

комитета Коммуны, исключая Робеспьера, Сен-Жюста и Кутона. 

— Д о ж д ь идет!.. Д а в н о пора!.. К а к а я прохлада! 
— Н а к о н е ц - т о м о ж н о д ы ш а т ь ! 
— Т о л ь к о теперь чувствуешь, как м ы смертельно ус-

т а л и з а этот день. 
— С и л больше нет! П р я м о с ног валишься... П р и -

лечь бы... 

1 Смотри в муниципальном музее Карнавале большое кресло с 
высокими подлокотниками, обитое лимонного цвета бархатом, с под-
ставкой для ног и вращающимися рукоятками, наподобие ручной 
мельницы; рукоятки соединены с зубчатой передачей, приводящей 
в движение колеса, два больших передних и маленькое заднее; кре-
сло тяжелое, деревянное, трехколесное. — Р. Р. 

2 Робеспьер сидит лицом к публике, Кутон — спиной или бо-
ком. — Р. Р. 
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— Будь что будет... 
— Н е т , нет! Н а д о держаться. 
— З а с н у т ь бы хоть на часок! Х о т ь на четверть часа! 
— Н и на минуту! А то все пропало. Заснешь, тогда 

у ж не проснешься. 
О г ю с т е н Р о б е с п ь е р (склонившись над бра-

том). Н у , Максимилиан, нельзя больше медлить, под-
пиши. 

Ф л е р и о - Л е с к о . М ы упускаем из рук П а р и ж . М ы 
даром теряем время. 

П э й а н . В десять часов вечера здесь собрались ко-
миссары двадцати семи секций из сорока восьми. О н и яви-
лись за распоряжениями. М ы не могли отдать приказ без 
тебя. М ы прождали тебя целых два часа. О н и устали и 
разошлись по домам. 

Л е б а (у окна). П л о щ а д ь опустела. Д о ж д ь разогнал 
толпу. (Подойдя к Сен-Жюсту.) С е н - Ж ю с т , вокруг Р а -
т у ш и нет охраны. К а н о н и р ы бросили свои орудия. П о й -
дем со мной, проверим оборону. 

С е н - Ж ю с т (не двигаясь). Бесполезно. Ч т о б ы обо-
роняться, надо нападать. 

Л е б а . Ч т о же делать? 
С е н - Ж ю с т . Ничего. С л и ш к о м поздно. 
П э й а н (Робеспьеру). М ы было арестовали ш т а б ы 

двух подозрительных секций: М ю з е у м и Друа-де-Л'ом. 
Н о А н р и о упустил их. О н и разбежались. 

Ф л е р и о - Л е с к о . М ы хотели ударить в колокол со-
бора П а р и ж с к о й Богоматери. С е к ц и я С и т э отказала нам 
в этом, несмотря на все н а ш и требования. Т о л ь к о твоим 
именем, Максимилиан, можно поднять народ П а р и ж а . 
К л и к н и клич, обратись к народу. 

О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . П о д п и ш и воззвание! Воз-
звание к народу! 

К у т о н. Этого мало. Теперь уже этого недостаточно. 
Ч т о это за народ, который бросает поле битвы, испугав-
шись дождя? Обратись с призывом к войскам. 

Р о б е с п ь е р . Никогда! Я отказываюсь отдать Рес-
публику во власть военного деспотизма. 

К у т о н . Республика не отказывается от помощи своих 
генералов, когда надо з а щ и щ а т ь с я от внешних врагов, 
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Р о б е с п ь е р . Республика погибнет в тот час, когда 
разрешит своим войскам принять участие в гражданской 
войне. 

К у т о н . О н а погибнет, если м ы допустим ее гибель. 
(Внезапно его сводит судорога.) 

Л е б а (подбежав к нему). Ч т о с тобой? 
К у т о н . Н е могу больше. Голова кружится, в висках 

точно молотком стучит... В глазах темно... Держись, жал-
кая кляча! 

О г ю с т е н Р о б е с п ь е р (брату). Победить любой 
ценой! П о д п и ш и воззвание к народу! 

Р о б е с п ь е р . О т чьего имени? 
Ф л е р и о - Л е с к о . О т своего. 
Р о б е с п ь е р . Я только слуга Республики, только 

один из ее представителей в Конвенте, в числе трехсот 
других. 

О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . Н у , так от имени К о н -
вента! 

Р о б е с п ь е р . Конвент умер. Н и к т о более не в силах 
его возродить. 

Л е б а . Т о г д а от имени французского народа! 
Р о б е с п ь е р . Н а р о д должен сам поручить мне это, 

а не вы. 
Л е б а . Н а р о д — это м ы ! 
Р о б е с п ь е р . М ы — этого недостаточно. 
К у т о н (взяв себя в руки). В Лионе м ы были в худ-

шем положении, и все-таки я нашел выход. Н а д о действо-
вать решительно и разить молниеносно. Я готов действо-
вать. Упорнее вас всех я противился призыву К о м м у н ы 
выйти и з тюрьмы. Я полагал, да и теперь считаю, что м ы 
совершили к р у п н у ю тактическую ошибку: м ы первыми 
нарушили закон. Н о раз решение принято, отступать уже 
поздно. Н а д о собрать все с и л ы и довести дело до конца. 
Е с л и Конвент объявил нас вне закона, м ы д о л ж н ы вы-
бить меч закона и з рук Конвента. Следуй з а мной, кто хо-
чет! Я , жалкий, безногий калека, я пойду во главе патрио-
тов, во главе канониров Кофиналя, я поведу их на К о н -
вент! 

О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . Я с тобой. Идем! 
П э й а н . З а нами пойдут все секции, которые оста-

лись нам верны. Обсерватуар, Санкюлоты... 
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Л е б а . Слово за тобой, С е н - Ж ю с т ! Отчего т ы мол-
ч и ш ь ? 

С е н - Ж ю с т . Я пришел сюда не для того, чтобы го-
ворить, а для того... 

Л е б а . Ч т о б ы действовать? 
С е н - Ж ю с т . Н е т , Леба, чтобы умереть. Время дей-

ствовать упущено. В ы не сумели или не захотели им вос-
пользоваться. М ы сами дали себя обезоружить. 

К у т о н . Т ы тоже несешь ответственность за это, С е н -
Ж ю с т ! Четыре дня назад по твоему приказу б ы л и отправ-
лены в Северную армию лучшие, самые верные войска 
парижского гарнизона. 

С е н - Ж ю с т . Я признаю свою вину. Я виноват в том, 
что взывал к вашей доброй воле. Я полагал своим долгом 
установить мир в Комитете, в последний раз уговорить 
противников пойти на соглашение. Н и та, ни другая сто-
рона не сдержала своих обещаний. Я и сам, подписывая 
соглашение, не питал особых надежд. Н о это было по-
следнее средство, раз никто из вас, боясь обесславить себя, 
не соглашался сделать единственный шаг, который мог 
спасти Республику. 

К у т о н . Ч т о т ы имеешь в виду? 
С е н - Ж ю с т. Диктатуру. Н а м следовало, как римля-

нам в годину испытаний, сосредоточить всю власть, гра-
жданскую и военную, в руках одного человека, доверить 
ему р а з я щ у ю секиру Республики. В течение всего не-
скольких месяцев, быть может даже недель, он сумел б ы 
уничтожить стоглавую гидру заговора и мятежа, сокру-
шить все преграды на славном пути Революции. Выпол-
нив свою миссию, вновь введя могучий поток Революции 
в его державное русло, этот человек сам сложил бы к ва-
шим ногам окровавленную секиру, и в ы сломали б ы свое 
орудие. 

Р о б е с п ь е р . Н е т ! П о к а я жив, ни один человек как 
бы надежен он ни был, не завладеет мечом диктатуры. 
Д а ж е если он, подобно Цинциннату, выполнив свою мис-
сию, добровольно отрекся б ы от власти, все равно Рес-
публика и Н а ц и я остались б ы обесчещенными, допустив 
посягательство на свои верховные права. 

К у т о н (ему вторят Леба, Огюстен и Пэйан). О б р а -
тись же с призывом к верховному властелину, к народу! 
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Подымем вооруженное восстание против изменников на-
рода. 

Р о б е с п ь е р . Я не верю в это. 
О г ю с т е н . Год назад т ы верил. 
Р о б е с п ь ер. А больше не верю. 
К у т о н . Т ы был в первых рядах народного восстания 

против жирондистов. 
Р о б е с п ь е р . П р о ш л и времена тридцать первого 

мая! 
О г ю с т е н . Ч т о же изменилось с тех пор? 
Р о б е с п ь е р . Все изменилось. Т о г д а действовали в 

согласии самые могучие, самые животворные силы Рево-
люции: М а р а т , Дантон, Эбер... Теперь же — признаем 
это — вокруг нас пустыня. 

К у т о н . Кощунственные речи! Неужели, по-твоему, 
надо было сохранить Дантона и Эбера? 

Р о б е с п ь е р . Э т о было невозможно. Е с л и б ы при-
шлось начинать сызнова, я поступил б ы так же. 

К у т о н . Н о т ы жалеешь о том, что произошло? 
Р о б е с п ь е р . Я никогда не переставал сожалеть об 

этом. Истинное бедствие, что деятельность таких людей 
стала гибельной д л я Революции. И что ныне м ы снова 
вынуждены сражаться против искренних республикан-
ц е в — таких, как Билло, Баррер, Карно... 

К у т о н . П р о т и в тех, кто тебя ненавидит. 
Р о б е с п ь е р . К о г о я сам ненавижу. 
К у т о н . Т ы нынче обуян евангельскими чувствами, 

Максимилиан. 
Р о б е с п ь е р . Я л ю б л ю Республику больше самого 

себя. И с горечью сознаю, какой непоправимой утратой 
являлась каждая и з этих смертей, как много пролито 
крови лучших людей Республики. Н е будь я убежден, что 
эти безумцы погубят Революцию, я поборол б ы свою лич-
н у ю неприязнь. Н о если братоубийственная война неми-
нуема, вести ее можно л и ш ь при условии, что м ы найдем 
опору среди честных людей Конвента... Я искал такой 
опоры и не нашел ее. Честные люди отвергли протянутую 
им руку. О н и предали меня. Где, в ком нам теперь искать 
опоры? С е н - Ж ю с т прав. Единственное спасение — дикта-
тура. Н о м ы не хотим ее. Э т о значило б ы отречься от са-
мих себя. 
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С е н - Ж ю с т . Я понимаю тебя, Максимилиан, и по-
коряюсь. Сохраним наше доброе имя незапятнанным, 
хотя б ы д л я будущего. 

К у т о н . М ы сохраним его, если одержим победу. М о -
жешь быть уверен, Максимилиан, и ты, С е н - Ж ю с т , что 
поражение покроет вас позором на веки веков. 

Р о б е с п ь е р . Я это знаю, Кутон. М е н я оклевещут. 
И с т о р и я — трусливая прислужница успеха. 

С е н - Ж ю с т . Н о после бесславия настанет черед 
справедливости. В конце концов она восторжествует. М и -
нуют столетия. П р и д у т иные времена, и н а ш прах станет 
священным для счастливого и свободного человечества 
будущих веков. 

К у т о н . У побежденных нет будущего. 
С е н - Ж ю с т . Я никогда не буду побежденным! У тех, 

кто, подобно нам, дерзал на все ради Свободы, можно от-
нять жизнь, но нельзя отнять* смерть-избавительницу, 
освобождающую от рабства, нельзя отнять н а ш свобод-
ный, независимый дух, который будет жить в веках и на 
небесах 1. 

Ф л е р и о - Л е с к о . Какое нам дело, что С е н - Ж ю с т 
сохранит свой независимый дух даже в могиле? М ы бо-
ремся за жизнь. И будем з а щ и щ а т ь ее до последнего дыха-
ния. Максимилиан, м ы пошли за тебя на смерть! Т ы не 
вправе отстраняться от борьбы. Т ы должен подписать! 

Р о б е с п ь е р . Э т о бесполезно. 
П э й а н и О г ю с т е н Р о б е с п ь е р . П о д п и ш и ! 
Леба (повернувшись к окну, глядит на площадь). 

К т о эти л ю д и ? Ч ь и это колонны пересекают пустую пло-
щадь? 

Входит К о ф и н а л ь . 

Кофиналь, посмотри! 
К о ф и н а л ь (не глядя). Все идет хорошо. Н а ш и вой-

ска вполне надежны. Я отпустил их немного освежиться. 
Н а д о только дождаться подкреплений, которые мне обе-
щали, и выступать. Подпиши, Робеспьер. 

Л е б а (у окна). О н и направляются к главному входу. 
(СеН'Жюсту, который подходит к окну.) Погляди, С е н -
Ж ю с т ! Т ы знаешь, кто эти л ю д и ? 

1 Подлинные слова Сен-Жюста.—Р. Р. 
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С е н - Ж ю с т . Н е в с е л и р а в н о ? Д а й м н е с п о к о й н о п о -
д ы ш а т ь н о ч н о й п р о х л а д о й . 

Л е б а . Д а в н о я н е в и д е л т е б я т а к и м п р о с в е т л е н н ы м . 
Т в о е ч е л о , т в о и г л а з а с л о в н о и з л у ч а ю т с ч а с т ь е . 

С е н - Ж ю с т . Д а , я с ч а с т л и в , д р у г . Я в ы ш е л и з п у -
ч и н ы ж и з н и . 

Л е б а . А я н е т . Я п р и в я з а н к ж и з н и , я д е р ж у с ь з а 
нее в с е м с у щ е с т в о м . 

С е н - Ж ю с т . Н а с л а д и с ь ж е э т и м и п о с л е д н и м и м и н у -
т а м и . С к о р о э т у т и ш и н у н а р у ш а т , э т у д и в н у ю н о ч ь 
о с к в е р н я т . 

Л е б а . Н е м о г у . . . М е н я т о м и т т р е в о г а . . . О н и в х о д я т . . . 
П о д ы м а ю т с я . . . С л ы ш и ш ь , С е н - Ж ю с т ? К т о э т о и д е т ? 

Дверь распахивается. Друзья, столпившиеся вокруг Робеспьера, не 
оборачиваются. Робеспьер, наконец, подписывает бумагу. 

На пороге появляется Б у р д о н с отрядом ж л м л л р м о в. 

Бурдон1 (указывая на Робеспьера молодому жан-
дарму). В о т он, п р е д а т е л ь ! С т р е л я й , М е р д а ! 

Молодой жандарм стреляет в Робеспьера. Робеспьер падает лицом 
на стол. Все окружающие вскакивают в смятении. 

К о ф и н а л ь (бросившись к Бурдону, хватает его за 
горло). М е р з а в е ц ! 

Жандармы врываются в зал. Вступают в борьбу с Флерио-Леско и 
Пэйаном. Огюстен Робеспьер пытается выскочить в окно. За боль-
шим столом остался только Робеспьер, упавший лицом в лужу 
крови, и напротив него беспомощный Кутон, покинутый друзьями 
на произвол судьбы. Напрасно он взывает то к одному, то к дру-
гому: «Унесите меня!» Наконец, он пытается подняться сам, но при 
первом же усилии падает на пол, возле рампы. Жандармы Бурдона 
топчут его ногами, затем поднимают, как куль, и с размаху выбра-
сывают на лестницу. Стоя неподвижно спиной к окну, Сен-Жюст за 
все время не шелохнулся. Он бесстрастно наблюдает за роковым 
исходом, который сам предрекал. Леба бросился было к столу, но 

сразу вернулся к Сен-Жюсту. 

Л е б а . О й и у б и л и е г о ! Р е с п у б л и к а п о г и б л а . . . Н а ч т о 
м н е ж и з н ь ! П р о щ а й , б р а т м о й ! (Стреляет себе в грудь.) 

Сен-Жюст подхватывает его на руки. 

1 Бурдона, который был историческим «героем» этой развязки, 
может заменить на сцене Баррас как личность более известная 
публике. — Р. Р. 
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С е н - Ж ю с т . П р о щ а й , Л е б а ! В о т т ы и с в о б о д е н ! Т ы 
и з б е ж а л н а ш е й у ч а с т и . . . Н о я не в п р а в е э т о с д е л а т ь . 
О с т а е т с я с а м а я т я ж е л а я ч а с т ь п у т и . Я п р о й д у ее б е з 
тебя... С п и с п о к о й н о , б р а т м о й , я з а в и д у ю тебе. (Бережно 
опускает его на пол.) 

Б у р д о н (приподняв голову Робеспьера). О н е щ е н е 
у м е р . Н о о н у м р е т . 

Ж а н д а р м М е р д а ( с а м о д о в о л ь н ы й фатоватый 
молодой парень, усмехаясь и покручивая усы, глазеет на 
свою окровавленную жертву и ударяет себя в грудь). 
М е т к и й в ы с т р е л ! А й д а М е р д а ! 

Б у р д о н (обернувшись к нему и хлопнув по плечу, 
говорит торжественно). М е р д а ! Т в о е и м я н а в е к и в о й д е т в 
и с т о р и ю . 

Сен-Жюст идет к Робеспьеру, которого с руганью укладывают на 
стол. Жандармы оттесняют Сен-Жюста и связывают ему руки. 

С е н - Ж ю с т (через стол обмениваясь взглядом с Ро-
беспьером). У ч и т е л ь , я здесь... Я б у д у т в о е й п о д д е р ж к о й . 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д В А Д Ц А Т Ь Т Р Е Т Ь Я 

Утро 10 термидора (28 июля). Павильон Равенства во дворце Тю-
ильри. Приемный зал Комитета общественного спасения, куда при-
несли раненого Р о б е с п ь е р а . Он лежит лицом к публике на столе 
с медными золочеными гербами в стиле Людовика X V , под головой 
у него патронный ящик. Глаза его открыты, взгляд неестественно 
напряжен и неподвижен. Он утирает губы белым кожаным 
мешочком, который тут же окрашивается кровью. В нескольких 
шагах от него, высоко подняв голову, сидит С е н - Ж ю с т с из-
можденным от усталости лицом, без галстука, с разодранным воро-
том. Немного дальше в углу залы сидят Д ю м а 1 и П э й а н . На 
стене, прямо против публики, над столом, где лежит Робеспьер, ви-
сит на видном месте Декларация прав человека и гражданина. 
Зал набит ж а н д а р м а м и , с е к ц и о н е р а м и , к а н о н и р а м и , 
г а з е т ч и к а м и , з е в а к а м и и п р о с т о л ю д и н а м и , которые 

толпятся и снуют взад и вперед. 

Г о л о с а . К о р о л ь п р е д а т е л е й ! 
— В о т ему и к р ы ш к а ! 

1 На сцене Дюма можно заменить Флерио-Леско, который уча-
ствовал в предыдущей картине. — Р. Р. 
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— Н а д о бы прибить его гвоздями, как сову, на глав-
ных дверях Конвента. 

— К а к а я мерзкая рожа! 
— А ведь считал себя красавцем. Говорят, он распут-

ничал в одном замке: кругом зеркала да свечи, а с ним 
сотни голых баб, — гетер, что ли, как их там назы-
вают. Приведут к нему жен и дочерей арестованных. «Ло-
жись со мной, говорит, коли хочешь его спасти». У ж по-
нятно, бедняжка ничего этим не спасала — ни отца, ни 
дружка, ни своей девичьей чести... 

— А под замком н а ш л и подземелье, где з а р ы т ы горы 
трупов... Ведь он хотел зарезать шесть т ы с я ч пари-
жан... 

— Н е может быть! 
— Верно говорю. Вон тот молодчик (указывает на 

Сен-Жюста) послал на гильотину одну бедную девушку, 
а из ее кожи велел с ш и т ь себе штаны. 

— Э к и й изверг! С него б ы самого содрать кожу 
живьем! 

Жандармы оттесняют толпу. 

Ж а н д а р м ы . Т и ш е , граждане! Н е напирайте! Н а д о 
уважать закон. Т у т все по закону, тут вам не самосуд. 
Будьте покойны, закон расправится с ними. Е щ е до ве-
чера все под бритву попадут. 

Г о л о с . И х мало казнить! 
Ж а н д а р м ы . Довольно с тебя! М ы ведь не лю-

доеды. 
О д и н и з т о л п ы ("в тринадцатой картине, в Клубе 

якобинцев, он восторженно приветствовал Робеспьера). 
Д а й мне поглядеть! 

В т о р о й . Т ы , кажется, б ы л с ним знаком? 
П е р в ы й . Н е т , нет!.. Я видал его только издали... 

К а к все... 

Робеспьер глядит на него в упор. Человек отворачивается в замеша-
тельстве и старается улизнуть. 

В т о р о й . А я слыхал, будто т ы с ним приятель. 
П е р в ы й . Т е б е наврали. Ей-богу, нет. 
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В т о р о й . Е с л и т ы правду говоришь, плюнь ему 
в лицо. 

П е р в ы й . П л ю ю и проклинаю. (Поспешно скрывается 
в толпе.) 

П э й а н . Э к а я сволочь! Я отлично помню этого 
труса. У якобинцев он пресмыкался перед Робес-
пьером. 

Д ю м а . Спасает с в о ю . ш к у р у . А вот мы, дураки, 
шкуру свою не сберегли. И все ради него. (Указывает на 
Робеспьера.) И все из-за него. М ы погубили себя, чтобы 
его спасти. А он не способен б ы л ни себя защитить, ни 
нас. С в я з а л нас по рукам и ногам. О х , если б ы меня во-
время послушались! 

П э й а н . Теперь поздно охать, все равно ничего не по-
правишь. М ы погубили наше дело. И сами погибли. Э т о 
б ы еще полбеды, но Республика погибла. Н а д е ж д ы 
больше нет... Э т о конец. Конец всему. 

Д ю м а . В этой жаре и пылище подохнешь от жажды... 
(Жандармам.) Граждане, даже осужденным на смерть 
нельзя отказывать в глотке воды. 

Ж а н д а р м . Ч т о ж, я с охотой. Ч т о б ы там ни было, 
все м ы люди. (Уходит за водой.) 

В т о р о й ж а н д а р м (останавливая его). Постой, Ре-
гул! А это разрешено? 

П е р в ы й ж а н д а р м. Я буду в ответе. М н е велено 
их стеречь, а не мучить. 

Д ю м а. Принеси две кружки. 
П э й а н . Принеси три. (Указывает на Сен-Жюста, ко-

торый сидит застывший и неподвижный; он слишком 
горд, чтобы просить, и слишком погружен в свои думы, 
чтобы замечать страдания.) Посмотри на него! О н совсем 
без сил. Т р и ночи подряд глаз не смыкал. Т о ч н о прирос 
к стулу. С л о в а от него не добьешься. К а ж е т с я , так и рух-
нет сразу. 

Д ю м а . Н е т , его поддерживает гордость. О н а у 
него на первом месте. В с ё — и нас в том ч и с л е — п р и н е с 
в жертву своей гордыне. Е м у все безразлично, лишь б ы 
держаться с достоинством до самой казни. 

П э й а н . А если и так, что ж тут дурного? Я л ю б л ю 
ю н о ш у и жалею его. 
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Д ю м а . С л и ш к о м уж т ы жалостлив. А я больше себя 
жалею. 

П э й а н . С т о и т ли рассуждать, что мое, что твое, 
когда жить-то осталось всего пять или шесть часов! 

Д ю м а . Т е м более. 

Жандарм приносит три кружки воды. Пэйан кивает ему на Сен-
Жюста, который сидит не шевелясь. 

П э й а н (ласково). Выпей, С е н - Ж ю с т . 

Сен-Жюст на миг выходит из задумчивости и, обернувшись к Пэй-
аиу, безмолвно благодарит его взглядом. 

П е р в ы й ж а н д а р м (глядя на Робеспьера, который 
судорожно прижимает к челюсти скомканный окровавлен-
ный кожаный мешочек). А этому бедняге нечем даже 
кровь утереть... (Вынимает из корзины клочки бумаги и 
сует в руку Робеспьеру, отобрав у него мешочек.) Н а 
тебе, утри рожу! 

В т о р о й ж а н д а р м (подбирает с полу брошен-
ный мешочек и разглядывает его). Ч т о это тут написано? 
(Читает.) «Поставщик великого монарха». А г а , вот 
улика, значит он замешан в заговоре! С н ю х а л с я с ко-
ролем... 

П е р в ы й ж а н д а р м . Д а будет тебе, болван! «По-
ставщик великого монарха» — это вывеска парфюмерной 
лавки на улице Оноре. 

В т о р о й ж а н д а р м . Н е т , меня не проведешь! Т а м 
написано «мо-нарх» (читает по складам), с буквой « М » , 
а это значит «король». Чего еще надо? 

Т р е т и й ж а н д а р м . Д о л ж н о быть, это у них вроде 
пароля. А то зачем б ы ему держать в руках эту 
дрянь? 

П е р в ы й ж а н д а р м . Ч т о ж, по-твоему, он и ночью, 
при всей этой кутюрьме, таскал с собой мешочек из-под 
духов? 

В т о р о й ж а н д а р м . А по-твоему, как? 
П е р в ы й ж а н д а р м . А так, что ему это подсунули. 
В т о р о й ж а н д а р м . Где же? К т о ? 
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П е р в ы й ж а н д а р м . Д а з д е с ь . О д и н и з э т и х ш п и -
к о в . (Указывает на шпионов, которые рыщут вокруг.) 
Д а в е ч а я з а п р и м е т и л о д н о г о . . . о н т у т о к о л а ч и в а л с я . . . 

Ч е т в е р т ы й ж а н д а р м . Т ы б ы л у ч ш е н е п я л и л 
г л а з а д а д е р ж а л я з ы к з а з у б а м и . . . С о ш п и к а м и ш у т к и 
п л о х и ! 

П е р в ы й ж а н д а р м . Д а ч т о ж.. . М н е н а п л е в а т ь . . . 
В т о р о й ж а н д а р м (упрямо). А в с е - т а к и ч т о н а п и -

с а н о , т о н а п и с а н о . С м о т р и (читает по складам): « м о -
н а р х » , ч е р е з б у к в у « М » . . . Д о л о й К а п е т а ! 

З е в а к и (подойдя к Робеспьеру). Г л я н ь - к а н а э т у 
о б е з ь я н у ! И ш ь , к а к м о р щ и т с я ! В а ш е м у в е л и ч е с т в у н е з д о -
р о в и т с я ? 

В эту минуту лицо Робеспьера искажается от муки; чтобы скрыть 
свои страдания, он закрывает глаза. 

Сцена темнеет, заволакивается багровым, затем пепельно-желтым 
туманом, под покровом которого реальная сценическая картина сме-
няется такой же картиной на экране: Робеспьер лежит на столе. За-
тем лицо его приближается, и все окружающее исчезает. Крупным 
планом дается лицо Робеспьера, его глаза, расширенные от боли, 

словно заполняющие весь экран... 
Потом этот кадр исчезает, и все погружается во тьму. Внезапно 
сцена освещается, и на экране развертываются, сменяя друг друга, 

видения Робеспьера. 
По мере того как они проходят одно за другим, к ним дает скупые 
пояснения голос Робеспьера, печальный, протяжный и немного 

монотонный, 

В и д е н и я . 
1. Пейзаж Арраса под серым, туманным небом. 
2. Весна, запоздалая и ненастная. Первые зеленые побеги. 
3. Редкие безрадостные солнечные лучи пробиваются сквозь 

дождевые облака, которые набегают, рассеиваются и снова заволаки-
вают небо. Короткий весенний ливень. 

4. Старая улица. Старый дом. 
5. На темной каменной лестнице с почерневшими стертыми сту-

пеньками, возле слухового окошка, сидит мальчик лет шести-семи, 
одетый в траур. Прислонясь головой к стене, он мечтательно 
смотрит, как по небу пробегают облака. 

6. На грязном дворе старого провинциального коллежа, в уголке, 
прикорнув у стены, читает книгу школьник лет десяти — двенадцати, 
не обращая внимания на шумные игры товарищей. 

Г о л о с . П е ч а л ь н ы е д н и д е т с т в а , с т а р ы й г о р о д , н е -
п р и ю т н ы й д о м у ч у ж и х л ю д е й , р е б е н о к , в ы р о с ш и й б е з м а -
т е р и , к а к Р у с с о . . . О н н е б ы л с о з д а н д л я с ч а с т ь я . 
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Д у ш а е г о и с к а л а в к н и г а х с е р д е ч н о г о т е п л а , к о т о р о г о 
ей н е д о с т а в а л о в ж и з н и . 

В и д е н и е . 
В нетопленной комнате коллежа Людовика Великого юноша лет 

восемнадцати — двадцати, сняв камзол, дрожа от холода, штопает 
продранную на локтях одежду, не отрывая глаз от книги. Дверь 
отворяется. Входит учитель, аббат. Юноша поспешно вскакивает, 
в смущении пряча книжку и заплатанную одежду. Аббат, насмешливо 
и покровительственно улыбаясь, делает вид, что ничего не заметил. 

Г о л о с . Н и щ е т а , о д и н о ч е с т в о , у п о р н ы й т р у д . Д в е н а -
д ц а т ь л е т у ч е н ь я н а к а з е н н ы й с ч е т , ж и з н ь в б о л ь ш о м г о -
роде, г д е о н н е м о ж е т д а ж е в ы й т и н а у л и ц у , с т е с н я я с ь 
с в о е й в е т х о й о д е ж д ы и д ы р я в ы х б а ш м а к о в . Б о г а т ы е у ч е -
н и к и п р е з и р а ю т его; н а с т а в н и к и , с н и с х о д я к б е д н о с т и 
с п о с о б н о г о у ч е н и к а , у н и ж а ю т его с а м о л ю б и е . К п р и е з д у 
к о р о л е в с к о й ч е т ы его о б л а ч а ю т в н о в о е п л а т ь е и п о с ы л а ю т 
п е р е д в о р о т а м и к о л л е ж а п р о ч е с т ь п р и в е т с т в е н н у ю р е ч ь 
к о р о л ю в м о м е н т п р о е з д а их в е л и ч е с т в . 

В и д е н и я . 
1. Улица Сен-Жак, перед порталом коллежа Людовика Великого. 

Виден пологий склон и королевский кортеж, поднимающийся на гору 
Святой Женевьевы. Прямо на мостовой, под дождем, в парадном но-
вом костюме, стоит на коленях юный Робеспьер перед окошком ка-
реты, откуда выглядывают скучающие лица царственных путе-
шественников. 

2. Внутри кареты виден король, он жадно обгладывает кры-
лышко цыпленка, не глядя на юношу за окном, который деклами-
рует свою приветственную речь. Королева зевает, обмениваясь на-
смешливыми замечаниями с сидящей напротив княгиней Ламбаль, 
которая презрительно смеется, лорнируя стоящего на коленях бед-
ного школьника. 

3. Снова улица под дождем. Карета следует дальше, обрызгав 
юношу грязью. Он встает с колен, скомкав в руке рукопись, кото-
рую так и не успел дочитать, смущенный и мрачный. Карета мед-
ленно удаляется в гору по улице Сен-Жак... 

4. И в тумане, сгустившемся над этой сценой, появляются очер-
тания гильотины... 

Эти четыре видения не поясняются ни единым словом. В сло-
вах нет надобности. Silet, sed loquitur...1 

Н о в о е в и д е н и е . 
Вскоре туман рассеивается. 
Солнечный день в Эрменонвиле, на острове Тополей. Перед мо-

гилой Жан-Жака Руссо, увенчанной урной, юный Робеспьер стоит 

1 Красноречив в своем молчании (лат.). 
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на коленях, как некогда перед королевской каретой. Но теперь лицо 
его выражает скорбь и благоговение. Он приник лбом к могильной 
плите. На гробнице высечена надпись: «Здесь покоится друг При-
роды и Истины». Могилу окружают высокие тенистые деревья. 
Щебечут птицы. 

Г о л о с . О Жан-Жак, о мой учитель! Я видел твои 
величавые черты, отмеченные печатью горьких невзгод, 
на которые обрекла тебя людская несправедливость. Взи-
рая на тебя, я постиг тяготы благородной жизни, посвя-
щенной служению истине. Я тоже жажду нести это бремя. 
Н а чреватом опасностями поприще, которое открывает пе-
ред нами небывалая, невиданная доселе Революция, я даю 
клятву следовать по стопам своего учителя! 

В и д е н и е . 
Над распростертым у могилы юношей появляется тень Жан-

Жака Руссо и кладет руку на плечо Робеспьера, который, не обо-
рачиваясь, выпрямляется. 

Г о л о с Ж а н - Ж а к а . Несчастный, знаешь ли ты, 
что сулит тебе этот путь? 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Е с л и даже мне суждены твои 
страдания, я благословлю их, они священны для меня. 
Я не боюсь неблагодарности и ненависти людей, ибо по-
добно тебе я твердо знаю, что всегда желал только блага 
людям. 

Г о л о с Ж а н - Ж а к а . Горше всего не то зло, что при-
чиняют тебе люди. 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . А что же? 
Г о л о с Ж а н - Ж а к а . Д л я души, подобной твоей, 

горше всего то зло, которое т ы сам причиняешь людям, 
желая сделать им добро... 

В и д е н и я . 
Сцена меняется. 
1, Париж, вооруженный народ, улица в Сент-Аитуанском пред-

местье. В глубине высятся башни Бастилии. Шумная, ликующая 
толпа устремляется туда бурным потоком. Ружейные выстрелы, пу-
шечная пальба. Вопли и крики. Толпа с ревом проносится мимо. На 
острие пики качается отрубленная голова... Тридцатилетний Ро-
беспьер, депутат третьего сословия, в темном строгом сюртуке, от-
ступив к стене дома, смотрит на толпу, бледнея от ужаса. 

2. Зал Учредительного собрания. На трибуне заканчивает свою 
речь Мирабо. Собрание внимает ему с бурным энтузиазмом. Депу-
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таты толпятся, ходят, собираются группами, шумно спорят между 
собой. Со скамьи поднимается, никем не замеченный, молодой депу-
тат из Арраса, неловкий и застенчивый, в больших очках. Он нереши-
тельно пробирается сквозь толпу к переполненной трибуне, откуда по 
ступенькам спускается Мирабо. Столкнувшись с ним, Мирабо меряет 
взглядом с ног до головы юного депутата, похожего на педантичного 
классного наставника; тот, растерявшись, невольно уступает ему до-
рогу. Заметив смущение новичка, Мирабо хлопает его по плечу, 
благодушно подталкивает к трибуне и удаляется, тут же позабыв 
о нем. Поднявшись на трибуну, Робеспьер листает свою рукопись, 
откашливается, начинает говорить. Никто в зале его не слушает. Все 
громко болтают, повернувшись к оратору спиной. 

3, 4, 5. В последующих трех картинах упорно повторяется все 
та же декорация: на переднем плане слева возвышается трибуна, 
общий тон — нарочито смутный, туманно-серый. (Робеспьер близо-
рук, и зал представляется ему неясно, в виде шумной, движу-
щейся массы, откуда, как из темной бездны, выплывают и прибли-
жаются к трибуне какие-то фигуры.) И в каждой картине неизменно, 
три раза подряд, виден Робеспьер, подымающийся на трибуну. Но 
с каждым разом окружающая его обстановка меняется. 

Во второй раз, лишь только Робеспьер начинает говорить, два-
три депутата сразу же перебивают его язвительными шутками, и в 
собрании раздаются смешки; оратор на миг приходит в замешатель-
ство, но тут же овладевает собой и упрямо продолжает свою речь. 
В третий раз на лицах депутатов вокруг трибуны появляется совер-
шенно иное выражение, серьезное, внимательное, но враждебное. 
Видно, как нарастает злобное сопротивление Робеспьеру. На экране, 
по мере того как он говорит, расступаются стены, и в глубине, за 
трибуной, открывается парижская улица. Там, на заднем плане 
слева, толпа мужчин и женщин, пока еще редкая; но постепенно она 
растет и сгущается позади Робеспьера, словно могучей волной омы-

вая подножие трибуны. 
В четвертый раз — в Конвенте взрыв возмущения против Робес-
пьера. Робеспьер на трибуне. Он говорит бесстрастно, вполне владея 
собой, шум и ропот жирондистов стихает. Справа видны исступлен-
ные лица, гневные жесты, сжатые кулаки, угрожающие оратору. 
А с другой стороны, слева, приближается и растет, наводняя зал, 
захлестывая ступеньки трибуны, волна народа, — народа бедного, бо-
сого, в лохмотьях; в конце картины вооруженный люд с пиками 
в руках заполняет уже всю сцену, громко прославляя Робеспьера. 

И в шуме начинающейся схватки слышны голоса. 

Г о л о с а и з н а р о д а (громко и отчетливо). Неуто-
мимый защитник народа! 

— Н е у с ы п н ы й с т р а ж ! 
— О п о р а бедняков! 
— А п о с т о л ! Д р у г угнетенных! 
Г о л о с Р о б е с п ь е р а , Угнетенные — сила земли... 
Г о л о с а и з н а р о д а . Н е у с т р а ш и м ы й ! 
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— Неподкупный! 
— Знаменосец равенства! 
— Вождь народа-властелина! 
Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Н а р о д — н а ш подлинный 

властелин. Во Ф р а н ц и и есть только две партии: народ и 
его враги. Е с т ь только два класса: одни — это защитники 
бедных и обездоленных, другие — покровители неспра-
ведливого обогащения, приспешники тех, чья тирания 
зиждется на крови и золоте. 

Вот как в действительности разделена Ф р а н ц и я . К т о 
не стоит за народ, тот н а ш враг 

В и д е н и я . 
1. Открывается улица Парижа. Толпа народа с пиками и зна-

менами несет петицию на Марсово поле. 
2. Марсово поле. Народная делегация хочет возложить петицию 

на алтарь отечества. Национальная гвардия под начальством Ла-
файета и Байльи разгоняет народ. Барабанный бой, грубые окрики. 

3. Издали слышны ружейные выстрелы, стоны раненых и изу-
веченных. Расстреливают народ. Крики доносятся в залу Клуба яко-
бинцев, где идет непрерывное заседание. Выступает Робеспьер. 

Г о л о с а : Враги народа разоблачили себя. Н а М а р -
совом поле отряды буржуа по приказу Лафайета рас-
стреливают народ. Робеспьеру угрожают убийством. 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . Я обвиняю богачей, я об-
виняю буржуа, которые совершили Революцию лишь ради 
наживы и барышей и теперь стремятся преградить ей 
путь. Я обвиняю Конвент, который предал народ и при-
зывал к резне. Я знаю, что после этих слов над моей го-
ловой будут занесены сотни кинжалов. П у с т ь при-
дет смерть и избавит меня от зрелища стольких зло-
деяний. 

Г о л о с а н а р о д а . М ы все умрем с тобой! 
— Н е т ! С тобой м ы победим! 

В и д е н и я . 
1. Улица. Робеспьера с триумфом несут на руках под звуки 

фанфар и ликующие клики. На нем венок из дубовых и лавровых 
листьев. Матери протягивают ему детей под благословение. Юноши 
склоняют перед ним знамена. 

2. Колесница Революции. Она торжественно движется посреди 
несметной толпы по широкой дороге, уходящей вдаль к багровому 
горизонту. На троне восседает прекрасная женщина, олицетворяю-

1 Из речи Робеспьера в Клубе якобинцев 8 мая 1793 года. — Р, Р. 
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щая Республику. У нее в руках меч, перевитый пшеничными ко-
лосьями. За колесницей шествуют депутаты Конвента. Впереди, ведя 
под уздцы белых коней, выступает Робеспьер. Рядом с ним — Сен-
Жюст, Леба, Кутон, члены обоих Комитетов. Колесница катится 
меж двойного ряда пик, ружей, знамен и щитов с обозначениями 
одержанных побед. Но движется она под грохот битв и треск пожа-
ров, дым которых временами заволакивает весь горизонт и, застилая 
пеленой торжественное шествие, совершенно скрывает его от глаз-

Каждый раз, как рассеивается дым и кортеж появляется снова, 
толпа все редеет, лик Республики меняется, становится грозным н 
страшным; растрепанная, окровавленная, она встает во весь рост, 
потрясая мечом (сноп колосьев уже брошен наземь и затоптан), 
исступленная и яростная, как статуя Свободы, изваянная Рюдом. 
По краям дороги, словно вехи, вырастают могилы, холмы, подобные 
курганам: король, жирондисты, Эбер, Дантон... 

Потом исчезает и сама колесница... Только Робеспьер с горсткой 
приверженцев продолжает свой путь, пробиваясь сквозь хмурую и 
безмолвную толпу, к которой он взывает в тревоге. 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а (Робеспьер простирает руки 
к народу). О м о й н а р о д , м о й е д и н с т в е н н ы й д р у г ! 
Ч т о б ы н и с л у ч и л о с ь , м ы о с т а н е м с я н а в е к и в м е с т е . С ч а -
с т ь е и горе, р а д о с т ь и с т р а д а н и е , ж и з н ь и с м е р т ь — в с е 
я г ю д е л ю с т о б о й . В т в о е й л ю б в и , в т в о е м д о в е р и и —• 
е д и н с т в е н н ы й с м ы с л м о е й ж и з н и . Н е о т н и м а й ж е и х 
у м е н я ! Я т в о й . Я т а к д о л г о б о р о л с я з а т е б я . Н о ч ь п р и -
б л и ж а е т с я . Я т а к у с т а л . Н е п о к и д а й м е н я ! 

Г о л о с н а р о д а . Я н е п о к и н у т е б я . Я п о с л е д у ю з а 
т о б о й , куда: б ы т ы н и ш е л . 

Г о л о с Р о б е с п ь е р а . А з н а е ш ь л и т ы , к у д а я и д у ? 

В и д е н и е . 
В конце проспекта, уходящего вдаль, как аллея Елисейских по-

лей, в самой глубине, вместо Триумфальной арки появляются очер-
тания гильотины... И вдруг эта картина, эти видения — все исче-
зает. Робеспьер попрежнему лежит на столе. Вокруг него шумит и 
толпится народ. 

Г о л о с н а р о д а (слышны возгласы). Нап г и л ь о -
т и н у ! . . 

— Т ы с п и ш ь , п р е д а т е л ь ? 
— П р о с ы п а й с я ! 

Лицо Робеспьера искажается от боли. Сен-Жюст встает с места и 
старается через головы людей увидеть Робеспьера, но ему мешает ше-
ренга зевак, которые толпятся вокруг стола и осыпают раненого 

оскорблениями. 
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П е р в ы й ж а н д а р м (заметив Сен-Жюста). Д а й т е 
ж е ему п о с м о т р е т ь н а своего у ч и т е л я ! 

Толпа расступается и пропускает Сен-Жюста, который, подойдя к • 
столу, склоняется над Робеспьером. Они без слов обмениваются дол-
гим взглядом, полным любви и преданности... Сен-Жюст выпрям-
ляется и глазами указывает Робеспьеру на доскуприбитую к 

стене над его изголовьем. 

С е н - Ж ю с т . Д е к л а р а ц и я п р а в человека... Н а ш е 
создание... О н а п о б е д и т ! 

Занавес. 

К А Р Т И Н А Д В А Д Ц А Т Ь Ч Е Т В Е Р Т А Я 

Заключительная сцена для народного театра. В тот же день, 10 тер-
мидора (28 июля), около 6 часов вечера. Площадь Революции (ныне 
площадь Согласия). Вид на площадь с угла, возле террасы Тюиль-
рийского сада (со стороны нынешней улицы Риволи). Находящиеся 
на сцене видят гильотину посреди площади, но из зрительного зала 

ее не видно. 
Густая толпа внимательно, тревожно, настороженно смотрит на пло-
щадь. Многие поднимаются на цыпочки, некоторые держат на 

плечах детей. 
В заднем ряду (ближе к публике), прижавшись к стене террасы, 
стоят Б и л л о , Б а р р е р , М а т ь ё Р е н ь о , Б а б е ф , потрясенные 
и безмолвные. К а р ь е с трудом сдерживает прерывистое дыхание. 
Поодаль стоят М е ж а н , К о л л е н о , ш п и о н ы , подвизающиеся 

в Комитете м у с к а д е н ы . 
Впечатление огромной толпы, которая, простираясь за пределы 
сцены, бушует и волнуется, словно океан. Занавес подымается в ту 
самую минуту, когда, под резкую барабанную дробь, падает голова 
Робеспьера. При этом звуке толпа содрогнулась и отхлынула назад 

с громким криком «а-а!» 

Г о л о с и з т о л п ы . Т ы с л ы ш а л , к а к в о л к з а в ы л ? 
К а р ь е (в неистовстве). С к а т и л а с ь с п л е ч г о л о в а 

т и р а н а ! 
Г о л о с (из группы Межана и мускаденов). С м о т р и , 

К а р ь е , к а к б ы и т в о я не с к а т и л а с ь ! Д е р ж и - к а ее п о к р е п ч е . 

На площади наступает глубокая тишина. Реньо и Билло, опустив 
головы, не смеют' поднять глаз. 

1 См. гравюру Дюплесси-Берто, где Робеспьер делает судорож-
ные усилия, чтобы повернуться и увидеть у себя над головой доску 
с текстом Декларации. — Р. Р. 
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Р е н ь о (удрученный). П р и д и в себя! 
Б и л л о (та же игра). У ж е кончено? 
Г о л о с а в т о л п е . Н е т , еще один. 
— К т о это? 
— С е н - Ж ю с т . 
— О н будет говорить? 
— З а весь день он не разомкнул губ... 

Мгновение полной тишины; толпа затаила дыхание. Затем из ты-
сячи грудей разом вырывается «а-а!»—>и больше ни звука. 

К о л л е н о . С ч е т закрыт. 
Межан (искоса взглянув на Билло, Реньо и дру-

гих). Н е т , пока еще нет. С ч е т остается открытым. (На-
правляется к Бабефу, который отвернулся, чтобы не ви-
деть площади.) Поздравляю, Бабеф. Н е прошло и недели 
как т ы вышел из тюрьмы, а времени даром не потерял. 

Б а б е ф ( с о стоном). Н е т , нет, я этого не совершал! 
М а т ь ё Р е н ь о . М ы это совершили! М ы все, и т ы 

тоже, Бабеф, м ы совершили самоубийство! 

В этот миг Билло, до сих пор молчавший, в отчаянье хватается за 
голову и, расталкивая соседей, бросается прочь. 

Р е н ь о (удерживая его за руку). Н е т , Билло! Теперь 
не время бежать... Т ы с л ы ш и ш ь ? М ы д о л ж н ы держаться 
вместе. 

Остервенелая, бушующая толпа подступает к ним... Вой, рев, визгли-
вые плясовые мотивы, ликующие злорадные песни. Вся реакция 
сразу подняла голову, она страшна в своем неистовом, разнуздан-
ном натиске. Тайные агенты и мускадены Межана направляют люд-
ской поток против якобинцев, которые инстинктивно сплотились 

вместе на углу площади. 

Б е с н у ю щ а я с я т о л п а (остановившись против 
якобинцев). А про этих з а б ы л и ? 

— И м тоже не миновать ножа! 
— И по ним гильотина плачет! 
— Н а фонарь их! 

В один миг группа вожаков термидора становится одинокой, как 
скала, на которую обрушиваются морские валы, и в один миг она 
смыкает ряды, стараясь сдержать разъяренный людской поток. В этой 
ожесточенной самозащите чувствуется ужас перед свершившейся не-
поправимой катастрофой. Термидорианцы обмениваются с толпой 

яростными возгласами. 
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М а т ь ё Р е н ь о (кричит). К оружию! Враг про-
рвался на площадь! 

Б и л л о . Революция в опасности! С ю д а , К о л л о ! Бар-
рер! С ю д а , Ф у ш е ! 

Б а б е ф. С ю д а , якобинцы, кордельеры! С ю д а , рабо-
чий л ю д ! 

Б а р р е р (увидев солдат, подает им знак). К нам, 
солдаты Республики! 

Солдаты (пробивая себе путь среди враждебной 
толпы). М ы с тобой, Баррер! (Яростно расталкивая 
мускаденов.) Назад, сволочь, вон отсюда, королевские 
псы! М ы отогнали врагов от границ Ф р а н ц и и . М ы не 
дадим им завладеть Парижем. 

Гош (появившись среди солдат, становится рядом 
с группой якобинцев). Я — Гош. Я только что из тюрьмы. 
Я встретил там Сен-Жюста, который заточил меня в кре-
пость. Я обнял его. М ы так горячо любили Республику, 
что ревновали к ней друг друга. Н о сейчас, когда Рес-
публике грозит опасность, м ы все как один встанем на 
ее защиту. 

М а т ь ё Р е н ь о (взобравшись на выступ тер-
расы, позади других, громко взывает). Встанем все 
как один, живые и мертвые! С ю д а , М а р а т ! Восстань 
из могилы! 

Ревущая толпа, потрясенная этим призывом, на мгновение замирает. 
Реньо продолжает в восторженном порыве. 

Н а помощь, 1 Ш л ь е , Лепелетье, к нам, Верньо, сюда, 
Ш о м е т т , сюда, Дантон, к нам, С е н - Ж ю с т и Робес-
пьер! 

М е ж а н . В ы сами их убили! 
Р е н ь о . С ю д а , н а ш и мертвецы! В бою они живы. 

П о к а битва продолжается, они с нами. К нам, бессмерт-
ная Революция! 

Б и л л о . Умрем за нее! 
Г о ш. О н а победит! 
М а т ь ё Р е н ь о. Н а р о д ы мира, грядущие поколе-

ния, сюда', сюда! 
Г о ш . Пойдем им навстречу! 
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Б а б е ф. О н и идут, они идут! Я с л ы ш у их поступь!.. 
М а т ь ё Р е н ь о . Вот они! 

Гош запевает «Марсельезу». И мне бы хотелось, чтобы в музыке Да-
рнуса Мило или Оннегера, в свободном, страстном и пламенном 
контрапункте, «Марсельеза» перешла в мощные звуки «Интерна-
ционала», который, родившись из «Марсельезы», все более разра-

стаясь, затмил бы ее и поглотил. 
Эта заключительная сцена должна проходить в атмосфере пламен-
ного, самозабвенного порыва, которым охвачен священный отряд яко-

бинцев, сплотившихся вокруг Реньо, Гоша, Билло и Бабефа. 
Они на несколько ступеней возвышаются над ревущей толпой, ко-
торая отпрянула назад, но собирается с силами, готовясь вновь ри-

нуться на них. 

Занавес• 



СЛОВО П Р И Н А Д Л Е Ж И Т ИСТОРИИ 

В этой драме, как и во всем цикле моего « Т е а т р а Ре-
в о л ю ц и и » , я больше п р и д е р ж и в а л с я психологической 
п р а в д ы характеров, чем п р а в д ы исторических фактов. 
О д н а к о в «Робеспьере» я гораздо б л и ж е следовал фак-
там, чем в какой-либо другой своей пьесе. С м е ю на-
деяться, что истинное лицо истории вернее отражено 
в «Робеспьере», чем мне удалось это в «Дантоне», напи-
санном с л и ш к о м рано, еще до того, как история нашей 
Р е в о л ю ц и и обогатилась н о в ы м и плодотворными исследо-
ваниями. В числе тех вольностей, весьма редких и во 
всяком случае несущественных, когда я погрешил против 
истории, есть две, к а с а ю щ и е с я Г о ш а и Бабефа. Г о ш не 
мог п о я в и т ь с я в П а л е - Р о я л е 2 2 мая 1794 года, так как 
в то время уже сидел в тюрьме. К о м а н д у я М о з е л ь с к о й 
армией, он готовился в Т и о н в и л е к новому походу на 
Германию, когда 10 м а р т а 1794 года его неожиданно з а -
менили Ж у р д а н о м и перебросили на итальянский, фронт. 
О н выехал и з Т и о и в и л я 18 марта, но, не успев п р и б ы т ь 
в Н и ц ц у , б ы л арестован и под солидной охраной препро-
вожден в П а р и ж . П р и к а з об его аресте б ы л подписан 
К о л л о и К а р н о . 11 апреля его заточили в т ю р ь м у К а р м . 
О т т у д а он написал Робеспьеру, заботясь более о его доб-
ром мнении, чем о спасении собственной ж и з н и . Н о 
Ф у к ь е - Т е н в и л ь перехватил письмо, и Робеспьер так его 
и не получил. Г о ш а в ы п у с т и л и и з т ю р ь м ы только 17 тер-
мидора, а не 10-го, как сказано в моей драме. 
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Ч т о касается Бабефа, то он был арестован за растрату 
24 брюмера ( 1 4 ноября 1793 года) и освобожден 30 мес-
сидора ( 1 8 и ю л я 1794 года). Д а ж е новейшие его био-
графы не могли установить, чем он занимался в течение 
десяти дней между выходом из т ю р ь м ы и 9 термидора. 
Потеряв направление в шквале событий, этот неустойчи-
в ы й человек яростно ополчался в те дни на «Максими-
лиана Жестокого», которого прежде превозносил и чьей 
памяти после термидора воздал должное. О н испытал на 
себе все невзгоды, все у ж а с ы н и щ е т ы и, более чем кто-
либо из выдающихся революционеров, б ы л призван от-
стаивать права угнетенного, обманутого народа, но при 
своем беспокойном уме вечно попадал впросак и стано-
вился игрушкой в руках всевозможных авантюристов: то 
бывшего плантатора в Сан-Доминго, Фурнье-Американца, 
то владельца пекарни спекулянта Гарена, то благодуш-
ного с виду негодяя депутата Д ю ф р у а и других. Глубина 
и благородство политических убеждений сочетались в нем 
с поразительной психологической слепотой. Он б ы л обре-
чен на неудачи. 

* # # 

Я пытался с возможной точностью изобразить роко-
вую трагедию последних месяцев Ф р а н ц у з с к о й револю-
ции, с апреля до и ю л я 1794 года, ибо после 9 термидора 
революция умерла: термидорианцы убили ее. 

Теперь для нас совершенно ясно, что Робеспьер выде-
л я л с я среди деятелей Ф р а н ц у з с к о й революции не только 
цельностью своей натуры, но своим прозорливым умом и 
непоколебимой преданностью делу народа. 

Даже враги его, его убийцы, заговорщики 9 терми-
дора, принуждены были с горечью признать это на дру-
гой же день после катастрофы. Я предоставляю слово их 
беспокойным теням. П р я м о д у ш н ы й Билло-Варенн, кото-
рому уже через год пришлось искупить свою ошибку на 
каторге в Кайенне, а затем в ссылке на Гаити, где он и 
умер в 1819 году, писал: 

« М ы совершили в тот день роковую ошибку... Девя-
того термидора Революция погибла. Сколько раз с тех 
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пор я сокрушался, что в пылу гнева принял участие в за-
говоре! Отчего люди, взяв в руки кормило власти, не 
умеют отрешиться от своих безрассудных страстей 1 и ме-
лочных обид?.. Несчастье революций в том, что надо 
принимать решения слишком быстро; нет времени на раз-
мышления, действуешь в непрерывной горячке и спешке, 
вечно под страхом, что бездействие губительно, что идеи 
твои не осуществятся... Восемнадцатое брюмера не было 
б ы возможно, если бы Дантон, Робеспьер и К а м и л л со-
хранили единство». 

Б а р р е р , находясь в изгнании, говорил Давиду А н -
жерскому: « Я много думал об этом человеке (Робес-
пьере). И убедился, что его господствующей идеей было 
установление республиканского строя... М ы не поняли 
его. О н обладал натурой великого человека, и потомство 
несомненно дарует ему это имя!.. Т о б ы л человек чест-
ный, безупречный, истый республиканец». 

В а д ь е , прежде чем отправиться в изгнание 
в 1815 году, призвал к себе одного из друзей и ска-, 
зал ему: 

«Прости мне девятое термидора!» 
В Брюсселе он часто говаривал с горечью: 
« М ы не оценили Робеспьера, м ы убили его». 
В возрасте девяносто двух лет он заявил: 
« З а всю мою жизнь я не совершил ни одного по-

ступка, в котором бы после раскаивался, за исключением 
того, что я не оценил Робеспьера». 

К а м б о н : «Девятого термидора м ы думали, что уби-
ваем только Робеспьера. Н о м ы убили Республику. С а м 
того не ведая, я послужил орудием для ненависти кучки 
негодяев. З а ч е м не погибли они в тот день и я вместе 
с ними! Свобода была б ы жива и поныне!» 

Л е в а с с е р : «Робеспьер! Н е произносите при мне его 
имени. Э т о единственное, в чем м ы раскаиваемся. На' 
Гору нашел туман ослепления, когда она погубила его». 

С у б е р б ь е л ь ( н а смертном одре): «Робеспьер был 
совестью Революции. Е г о принесли в жертву, потому что 
не умели понять». 

1 В другом месте он с проклятием вспоминает о своей «бешеной 
ненависти». — Р. Р. 
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М е р л е н д е Т и о н в и л ь : «Робеспьер б ы л пла-
менным другом отчизны; он л ю б и л ее так же, как я, быть 
может сильнее, чем я». 

Д а ж е Леонар Бурдон, арестовавший его, даже Л е -
куантр, который з а м ы ш л я л заколоть его кинжалом, 
А м а р , Т ю р ь о — и те признали, что совершили ошибку. 

М а л о того, даже Баррас, в рукописных заметках 
к своим «Мемуарам», признает величие Робеспьера и 
объясняет его гибель тем, что он бесстрашно сопротив-
л я л с я террору и стремился восстановить в республике 
принципы справедливости и умеренности. 

К а к могло случиться, что после стольких свидетельств 
со стороны его врагов и убийц пришлось ждать свыше 
столетия, чтобы было, наконец, пересмотрено отношение 
к Робеспьеру?- Д а и пересмотрено л и оно? Н е т еще, не-
смотря на благородные домыслы Ламартина, на слепое 
поклонение Гамеля, на самоотверженные архивные изы-
скания М а т ь е з а и его школы. Самому выдающемуся дея-
телю Ф р а н ц у з с к о й революции до сих пор не поставлено 
во Ф р а н ц и и ни одного памятника ( а следовало б ы во 
искупление содеянного воздвигнуть ему с т а т у ю ) . С тех 
пор как существует Ф р а н ц у з с к а я республика, ни одно 
правительство не осмелилось встать на защиту его доб-
рого имени. З а т о ненависть врагов республики, более про-
зорливая, никогда не слагала оружия. Я всегда считал, 
что злобный нюх врага открывает г р я д у щ и м поколениям 
величие гения гораздо раньше, чем его признают друзья. 

Однако я не имел намерения идеализировать Робес-
пьера. У м н ы й и проницательный Баррер ясно понимал, 
что «его погубило тщеславие, болезненная раздражитель-
ность и несправедливое недоверие к своим соратникам. 
Э т о большое несчастье...» 

Н а д о добавить, что Робеспьер 1794 года уже не б ы л 
тем, каким он б ы л между 1789 и 1793 годами. Н а мой 
взгляд, его величие ярче всего проявилось в период Учре-
дительного собрания, когда он выступал в роли смелого, 
прозорливого и бесстрашного борца. В те времена он по-
истине олицетворял собой глас народа и его разум. Н о 
революции изнуряют людей. Робеспьер, отличавшийся 
слабым здоровьем, нес на себе нечеловечески тяжелое 
бремя. И так уже чудо, что он продержался до июля 
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1794 года. Е щ е 29 мая 1793 года, выступая в К л у б е яко-
бинцев, он говорил, что его «истощили четыре года Ре-
волюции», что он «обессилен длительной лихорадкой». 
После контрреволюционного восстания 31 мая, выступая 
12 и ю н я у якобинцев, он заявил, что «силы его подо-
рваны». « Я уже не обладаю, — сказал он, — необходимой 
энергией, чтобы бороться с происками аристократов. 
Я надорвался за четыре года утомительных и бесплодных 
трудов, я сознаю, что мои физические и моральные с и л ы 
уже не находятся на уровне задач великой Революции, 
и я заявляю, что ухожу со своего поста». Е г о отставку 
не приняли, больше того: никогда еще его деятельность 
не была столь напряженной, как в последующие страш-
ные месяцы, когда террор был поставлен в «порядок 
дня». После выступления в Конвенте 5 февраля 1794 года 
против дантонистов и эбертистов Робеспьер, надорвав-
шись, совсем отстранился от дел. С 9 февраля по 12 
марта он ие появлялся ни у якобинцев, ни в Конвенте. 
Н о 2 2 вантоза ( 1 2 марта) он дотащился через силу, со-
всем больной, на заседание Конвента, чтобы добиться 
принятия беспощадных декретов по докладу Сен-Жюста, 
направленных против обеих мятежных партий. Т о й же 
ночью эбертисты были арестованы и заговор разгромлен. 

«Имейте некоторое снисхождение, — говорил он в мае 
1794 г о д а , — : к тому состоянию усталости и подавленно-
сти, в какое меня приводят порою мои непосильные 
труды». 

Постоянное напряжение и и з н у р я ю щ а я работа, ве-
роятно, немало способствовали развитию в нем болезнен-
ной подозрительности и пессимизма. 

Четырнадцатого и ю н я 1793 года он говорил в К л у б е 
якобинцев: «Смею заверить, что я один из самых недо-
верчивых, самых печальных патриотов, какие только были 
со времени Революции». О н видел слишком ясно и глу-
боко продажность, разложение и предательство, разъедав-
шие Конвент. Д а в н и ш н и й пессимизм Робеспьера, побу-
дивший его еще в декабре 1792 года утверждать, что 
«добродетель на земле всегда была в меньшинстве», со 
временем развился до болезненных размеров. После про-
цесса О с т - И н д с к о й компании, разоблачившего мошенни-
ков, которых он считал честными республиканцами, он 
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пришел к убеждению, что революция погибла. Однако он 
боролся до конца, так как его пессимизм никогда не ме-
ш а л ему действовать. О н б ы л одарен острым чувством 
реальности и умением взвесить возможности, меняющиеся 
день ото дня. Н о ему недоставало непоколебимой твер-
дости, которую героический пессимизм С е н - Ж ю с т а черпал 
в абсолютном господстве разума. Сен-Жюст, по его соб-
ственным словам, «бросил якорь в будущее». И его пес-
симизм в настоящем был в сущности оптимизмом даль-
него прицела. Робеспьер же, вероятно, относился к буду-
щему с тем же пессимизмом, как и к настоящему. О н 
б ы л вскормлен горьким стоицизмом и находил утешение 
в боге Жан-Жака Руссо, в провидении. Э т о еще сильнее 
способствовало его одиночеству, так как встречало мало 
сочувствия вокруг. О н слишком обособился, отдалился 
даже от самых верных друзей и товарищей, даже от С е н -
Ж ю с т а и Кутона. Опасаясь, что они не одобрят тех или 
иных его шагов, он не посвящал их в свои планы и часто 
ставил перед свершившимся фактом. М е ж д у К у т о н о м и 
С е н - Ж ю с т о м также не было прежнего согласия, и каждый 
из них действовал самостоятельно, на свой риск. Девя-
того термидора все трое оказались разобщенными. Н о 
из чувства верности и солидарности они приняли общий 
приговор, что соединило их навеки в смерти и в бессмер-
тии. 

В одном из своих замечательных и, как всегда, чекан-
ных изречений С е н - Ж ю с т говорит «о человеке, который 
принужден отрешиться от мира и от самого себя, чело-
веке, который бросает якорь в будущее». 

Робеспьер познал это трагическое отрешение от мира; 
особенно мучительно оно было среди толпы, которая 
с истерической страстностью отзывалась на его речи, его 
исповеди и которая завтра — он знал — неминуемо его 
предаст. Гораздо труднее было ему «отрешиться от са-
мого себя». О д и н С е н - Ж ю с т б ы л способен в самый раз-
гар борьбы сохранять гордое бесстрастие юного героя 
Г и т ы . Е г о поддерживала вдохновенная уверенность, что 
он действует в согласии с «силой вещей, что ведет нас, 
быть может, к цели, о которой м ы и не помышляем» ( э т а 
фраза, приписанная мною Робеспьеру, принадлежит С е н -
Ж ю с т у ) , в согласии с великими законами, управляющими 
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историей человечества. Э т о й чудесной уверенностью он 
б ы л обязан тому глубокому ощущению природы, которое 
Жорес подметил в его речи от 2 3 вантоза ( 1 3 марта 
1794 года) — той романтической интуиции, что проре-
зала, словно молнией, туман его подчас непонятных ре-
чей. И не успел краткий день его жизни, еще окутанный 
утренней дымкой, озариться лучами солнца, как ю н ы й 
герой погиб. 

Ромен Роллан. 

1 января 1939 года* 



В А Л Ь М И 



Перевод 
ПАРНАХА 



И с т о р и я — отнюдь не собрание анекдотов или мало-
достоверных рассказов. Н е т , в ней подытоживается опыт 
человечества, изучая который, м ы узнаем не только 
прошлое, но и настоящее,, и увереннее идем к будущему. 

В истории Ф р а н ц и и периода Ф р а н ц у з с к о й революции 
можно найти немало черт, напоминающих новейшую 
историю Ф р а н ц и и , России и Испании. П у с т ь же история 
поучает и вдохновляет нас! * 

Революционный взрыв во Ф р а н ц и и прогремел на 
весь мир. Э н т у з и а з м охватил другие народы, а импера-
торы и короли всполошились. Т р и крупнейших европей-
ских монархии того времени — А в с т р и я , П р у с с и я и Рос-
сия — враждебно следили за Ф р а н ц и е й и выжидали удоб-
ного случая, чтобы вмешаться. Впрочем, надеясь, что вну-
тренние раздоры и революционная анархия ослабят 
Ф р а н ц и ю , эти державы не слишком торопились, хотя 
к ним настойчиво взывала французская королевская чета. 

Н а с пытались разжалобить трагической судьбой Л ю -
довика X V I и М а р и и - А н т у а н е т т ы , которых Конвент впо-
следствии судил и приговорил к смертной казни. Ч т о 
говорить, искупление было суровым. О н и поплатились 
головой. Н о они стократ заслужили приговор. Король и 
королева совершили тягчайшее преступление: они пре-
дали родину, вызвав войну и вторжение неприятеля. О н и 
состояли в переписке со всеми правительствами, а их тай-
ные агенты, с бароном де Бретейлем и шведом Ферсеном 
во главе, разжигали ненависть к Ф р а н ц и и при всех 
европейских дворах. Королева-австриячка пользовалась 
поддержкой своего брата императора, который не 
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скупился на угрозы, особенно после неудачной попытки 
Л ю д о в и к а и М а р и и - А н т у а н е т т ы бежать в Рейнскую об-
ласть, где они собирались принять командование над 
войсками, подготовляемыми для вторжения во Ф р а н -
цию. 

В с я французская знать собралась в Кобленце и 
М а й н ц е под предводительством обоих братьев короля и 
маршалов Ф р а н ц и и Дебрейля и Кастри. В с я «королев-
ская квартира» — мушкетеры, легкая и тяжеловооружен-
ная конница, конные гренадеры и все «королевские орди-
нарцы», провинциальное дворянство из Лангедока, 
Оверни, Бретани, где с л у ж и л Ш а т о б р и а н , т р и армейских 
полка, множество эскадронов под белым флагом, предста-
вители самых аристократических фамилий — все это ки-
шело у границ Ф р а н ц и и , остервенев от ярости и ж а ж д ы 
мести, как волки, готовые броситься на добычу. О н и по-
клялись все предать огню и мечу. И если б дали волю 
хищникам, Ф р а н ц и я , по словам очевидца, «скоро стала 
бы огромной могилой». Неистовство французских эми-
грантов внушало ужас даже пруссакам, которые благо-
разумно держали их в стороне, в тылу своей армии. 
И главнокомандующий, герцог Брауншвейгский, не скры-
вал своего презрения к этим изменникам. 

Во все времена белые армии похожи одна на другую. 

^ 

В наших внутренних спорах многие старались и ста-
раются еще и теперь воспользоваться мнением Робеспьера 
о войне, разразившейся между революционной Ф р а н ц и е й 
и европейскими монархиями. Правда, Робеспьер воспро-
тивился безотчетному порыву, охватившему тогда мно-
гих. Н о смысл его поведения грубо исказили. В своей 
знаменитой речи 18 декабря 1791 года в Обществе дру-
зей конституции Робеспьер вовсе не говорил, что он про-
тив войны вообще. О н сказал, что не надо объявлять ее 
«в данное время» ( и подчеркнул эти слова). О н считал 
французскую нацию неподготовленной; вот почему, при-
знавая смертельную опасность вторжения неприятеля и 
армии эмигрантов из Кобленца, Робеспьер воскликнул: 
«Прежде чем ринуться на Кобленц, надо подготовиться 

430 



к войне!» О н видел ясно, что французский двор и враги 
Революции рассчитывают на войну, чтобы захватить 
власть и взорвать Революцию изнутри. О н тре-
бовал, чтобы Революция сначала возбудила преследова-
ние против королевского правительства и разоружила 
внутренних врагов. О н осуждал всякую завоевательную 
войну, но тем более восхвалял «внезапный и благотвор-
н ы й взрыв народного негодования, вызванного враже-
ским нападением на; его территорию». 

А это нападение весной 1792 года была неминуемо. 
А в с т р и й с к и е войска собирались на границах. Ф р а н ц у з -
ский министр иностранных дел Дюмурье потребовал за-
верений, что А в с т р и я воздержится от всякого вмешатель-
ства во внутренние дела Ф р а н ц и и , но в ответ венский 
двор заявил 7 апреля, что попрежнему будет действовать 
в согласии с другими монархиями, «пока кровавые заго-
ворщики во Ф р а н ц и и будут стремиться ограничить сво-
боду короля и нанести ущерб монархии». Третьего апреля 
австрийский император назначил герцога Брауншвейг-
ского верховным главнокомандующим войск, которые 
д о л ж н ы были «спасти от анархии Ф р а н ц и ю и Европу». 

И т а к , Ф р а н ц и и оставалось только воевать, и прави-
тельство можно упрекнуть л и ш ь в том, что оно объявило 
войну, недостаточно подготовившись. Конечно, король 
Л ю д о в и к X V I , предложив 2 0 апреля Национальному 
собранию открыть военные действия, рассчитывал на по-
ражение французской армии. Через своих тайных агентов 
король дал знать врагам, что при объявлении войны 
семь восьмых буржуазии, две трети парижской Н а ц и о -
нальной гвардии, вся кавалерия и швейцарцы немед-
ленно станут на его сторону. А депутаты-жирондисты, 
также желавшие войны, надеялись, что она окончится по-
бедой и поможет им свергнуть королевскую власть. 

Н а ч а л о военных действий, казалось, подтверждало 
мнение короля, благоприятствовало его изменническим 
замыслам. П р и первых же схватках в Бельгии француз-
ская армия обратилась в бегство и в панике перебила 
своих начальников. Д а и как могло быть иначе? В армию 
проникла измена. И з 9 т ы с я ч кадровых офицеров 6 т ы -
с я ч перешли на сторону врага. Остальные пали жертвой 
вполне законных подозрений солдат. Крепости были 
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разрушены и срыты. Волонтеры плохо одеты и плохо 
вооружены. З а неимением ружей изготовляли пики. К а -
залось, невозможно было устоять против старых армий — 
австрийской и прусской; ведь последняя славилась 
в Европе и слыла непобедимой. 

Н о оказалось, что Ф р а н ц и я обладала силой духа, 
о которой не подозревали не только ее враги, но и она 
сама. Б у р ж у а з н ы й класс, который шел к власти, насчи-
тывал достаточно даровитых, деятельных людей, не имев-
ших возможности проявить себя при старом строе. С на-
чалом эмиграции армия избавилась от тщеславных, неве-
жественных,, своевольничавших дворян, а из рядов армии 
выдвинулись сотни пылких, одаренных младших офице-
ров. Достаточно напомнить, что среди тех, кого выбрали 
своими начальниками волонтеры 1791 года, оказались 
почти все будущие генералы Революции и империи: 
Марсо, Даву, Журдан, Моро, Лекурб, С ю ш е , Удино, 
Сульт, Брюн, Массена, Л а н н , Десекс, Гувьои-Сен-Сир, 
Лефевр, А к с о , Бессьер, Виктор, Ф р и а н , Бельяр, Ш а м -
пионне. Г о ш был произведен в лейтенанты 24 и ю л я 
1792 года, Бонапарт — в капитаны 11 сентября того же 
года. У волонтеров было только 8 — 1 0 месяцев на обуче-
ние. И х присоединили к трем оставшимся у французов 
небольшим армиям, и так составилось войско, о котором 
Дюмурье говорил, что оно «одушевлено храбростью, гра-
жданской доблестью и в особенности чувством братства». 

Ф р а н ц у з с к о й армии посчастливилось: выдвинутые ею 
генералы сумели создать новую тактику применительно 
к сильным и даже слабым сторонам своих войск. Геомет-
рически правильному и застывшему строю Ф р и д р и х а I I 
французы противопоставили мобильность, применили для 
прикрытия рассыпной строй стрелков, конную артилле-
рию, упорно избегали сражений сомкнутым строем в от-
крытом поле и окружали неприятеля, словно рой пчел, 
тревожа его мелкими стычками и умело нападая на пере-
довые посты. 

Вторжение пруссаков началось с неслыханной по на-
глости провокации, возмутившей всю Ф р а н ц и ю : 25 и ю л я 
был издан так называемый манифест герцога Браун-
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швейгского. Враг требовал, чтобы французская армия 
немедленно выразила покорность королю, чтобы Н а ц и о -
нальная гвардия обеспечила безопасность Людовика, и 
возлагал ответственность за малейшее оскорбление особы 
короля или его семьи на всех членов Национального соб-
рания, на департаменты и муниципалитеты, угрожая ка-
рами по законам военного времени; при малейшем пося-
гательстве на ж и з н ь или честь обитателей Тюильрийского 
дворца герцог Брауншвейгский грозил П а р и ж у каратель-
ной экспедицией и полным разрушением. Т о же самое 
ждет любой французский город, если он проявит непокор-
ность королю. С о всеми французами, которые осмелятся 
обороняться от оккупационных войск, будет поступлено 
как с бунтовщиками, а дома их сожгут. 

Н и к о г д а еще великому народу не бросали в лицо 
столь гнусной и вместе безрассудной угрозы. И невероят-
нее всего было то, что под манифестом стояла подпись 
верховного главнокомандующего, герцога Брауншвейг-
ского, человека старого, благоразумного, почитаемого 
всей Европой и даже Францией, знатного вельможи-фи-
лософа, способного понять новые идеи и в сущности не 
одобрявшего крестовый поход против якобинцев. Н о 
герцогу не хватало силы воли, главное же он б ы л васса-
лом прусского короля, а этот последний, возглавив кре-
стовый поход, начал действовать с безрассудной яростью. 
В действительности манифест б ы л от начала до конца 
написан французскими эмигрантами под диктовку прин-
цев и агентов французского двора. Вдохновляли их и то-
ропили с обнародованием этого текста король и королева. 
Б е з у м ц ы воображали, будто манифест вызовет ужас во 
французском народе и повергнет его к стопам монархов! 
И никто из этих королевских особ, принцев, аристокра-
тов не подумал о том, что французы — гордый народ! 

Безудержный гнев охватил всю Ф р а н ц и ю . «Оскорб-
ленная нация встала как один человек, и миллионы рук 
схватились за оружие». Манифест ускорил падение коро-
левской власти. Напрасно Л ю д о в и к X V I пытался от-
речься от этого документа 3 августа. Лицемерие было 
слишком явным, и вся Ф р а н ц и я разоблачила коронован-
ного обманщика. Через неделю Т ю и л ь р и й с к и й дворец был 
взят приступом, а король свергнут. 
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В р а г и поздно поняли свою ошибку. Герцог Браун-
швейгский всю жизнь раскаивался, что подписал мани-
фест, запятнавший его имя. 

Н о вражеское вторжение началось; известие о восста-
нии в П а р и ж е 10 августа л и ш ь ускорило события — враги 
хотели попытаться спасти королевскую семью. 

Девятнадцатого августа 1792 года пруссаки уже 
вторглись во Ф р а н ц и ю близ деревни Реданж. В тот день 
задул резкий, прямо ноябрьский ветер; разверзлись не-
бесные хляби, начавшийся ливень не прекращался два ме-
сяца, затопляя биваки, сковывая их ледяной зловонной 
грязью, сея болезни. Казалось, вмешалась сама стихия, 
и новый Моисей поражал врага египетскими казнями. 

Т е м не менее Ф р а н ц и я сначала терпела поражения. 
Двадцать третьего августа сдался без единого выстрела 
Лонгви. Второго сентября пал Верден, несмотря на уси-
лия М а р с о и Борепэра, покончившего самоубийством. И з -
менник, маркиз де Булье, б ы в ш и й комендант Меца, со-
ставил для пруссаков план атаки и похода на П а р и ж . 
Л у ч ш и й французский генерал, командовавший Север-
ной армией, Лафайет, после 10 августа пытался поднять 
войска против Парижа, но они отказались ему повино-
ваться, и Лафайет перешел границу вместе со всем 
своим штабом как раз в день вторжения пруссаков во 
Ф р а н ц и ю . 

Трагический час! Ф р а н ц и я и Революция были в опас-
ности. Н о нашелся спаситель — Дюмурье. 

В нем не было ничего от настоящего республиканского 
героя, от Гоша, Десекса или Марсо. Дюмурье в ту пору 
было 5 3 года. В жилах его текла проваисальско-фламанд-
ская кровь; малорослый, черноволосый, некрасивый, 
очень подвижной, с огненными глазами, этот старый иска-
тель приключений объехал весь свет, побывав и кондотье-
ром и тайным агентом. Чрезвычайно храбрый и остроум-
ный, с проблесками настоящего дарования, но интриган 
и честолюбец, Дюмурье сначала примкнул было к ко-
ролю, но, поняв, что игра короля проиграна, нацепил 
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красный колпак, публично облобызал Робеспьера в 
К л у б е якобинцев и предложил низложить короля. Д ю -
мурье назначили на место Лафайета главнокомандую-
щ и м Северной армией, и в несколько дней он установил 
на всем фронте единство командования; более того, он 
стал непререкаемым диктатором в дипломатических и 
военных делах, нимало не заботясь об указаниях, шедших 
и з П а р и ж а . Э т о могло привести Ф р а н ц и ю к гибели, а 
привело к спасению. 

Сорок дней судьба: Дюмурье была не отделима от 
судьбы Революции, и хотя этот человек впоследствии 
гнусно предал Ф р а н ц и ю , в августе — сентябре 1792 года 
он б ы л ж и в ы м воплощением духа Революции в армии. 
В нем было то легкомыслие, которое иногда, в часы смер-
тельной опасности, граничит с величайшим бесстрашием. 
О н не боялся ответственности. О н мог весело повести 
своих юных необстрелянных солдат против ветеранов 
Ф р и д р и х а I I . Ф р а н ц у з с к и е войска пали духом после из-
мены Лафайета. В несколько дней Дюмурье воодушевил 
их своим красноречием, пылом и молодцеватостью. О т 
него веяло верой в победу. 

О н з а м ы ш л я л отнять у А в с т р и и Нидерланды. В ы н у -
жденный 1 сентября покинуть Ф л а н д р и ю под стреми-
тельным натиском врага, он решил бросить на произвол 
судьбы Монмеди, Седан и Мезьер, чтобы преградить 
врагу путь на П а р и ж . О н говорил: «Пожертвуем вет-
вями, л и ш ь б ы спасти ствол!'» 

Н а д о было как можно скорей завладеть переходами 
в Аргоннах, где лесистые плоскогорья отделяют бассейн 
М а а с а от долины реки Э н . Дюмурье предпринял смелый 
поход на Гранпре и 3 сентября расположился лагерем 
между реками Э р и Э н . Ч а с т ь ю его авангарда командовал 
креол М и р а н д а из Каракаса, который впоследствии пы-
тался стать освободителем испанской Америки. К а п и т у -
л я ц и я Вердена' и беспорядочное бегство гарнизона вы-
звали панику в войсках, посланных на подмогу, и чуть не 
разложили армию. Н о Дюмурье восстановил порядок. О н 
написал Собранию, что держит в руках французские 
Ф е р м о п и л ы и надеется быть счастливее Леонида. 

Однако враг обошел эти Фермопилы. Герцогу Браун-
швейгскому удалось обмануть Дюмурье, и враг 
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прорвался в А р г о н н ы через теснину Круа-о-Буа. Д ю -
мурье под угрозой окружения при Гранпре в ночь с 14 
на 15 сентября в полном порядке отступил за реку Э н . 
И пока жирондисты метались в П а р и ж е и уже вели раз-
говоры о переводе правительства в Т у р , в Овернь или 
еще дальше Дюмурье вопреки приказаниям министра 
отказался отступить к Марне, смело расположился на 
подступах к Сент-Менегульду и прикрыл левый берег Э н 
и Ш а л о н с к у ю дорогу. 

О н вызвал туда Бернонвиля и Келлермана; первый 
командовал подкреплением, находившимся во Ф л а н д р и и , 
второй — армией центра. Оба; долго отмалчивались; они 
заявляли, что Дюмурье идет к гибели и хочет увлечь их 
за собой. О н и соединились с ним только в последнюю ми-
нуту, накануне битвы при Вальми. П р и ш л о с ь насильно 
навязать Келлерману славу, которая впоследствии при-
несла ему титул герцога Вальмийского. 

Келлерман представлял полную противоположность 
Дюмурье. Великан, силач, крикун и бахвал, круг-
л ы й невежда, но храбрый, как Дюмурье, деятельный, 
старательный служака, горячий патриот и якобинец, он 
гордо именовал себя «первым истинно саншолотским 
генералом». 

О н расположился за О в , на холме Вальми, который 
в то время называли просто М е л ь н и ч н ы й холм. Э т о б ы л 
неширокий, крутой склон, увенчанный ветряной мельни-
цей. Дюмурье занял вторую линию высот, шедших па-
раллельно первой и отделенных от нее болотами; с горы 
И в р о н его превосходная артиллерия под начальством 
А б е в и л л я поддерживала с фланга войска Келлермана. 
Внизу проезжая дорога и з Сент-Менегульда на Ш а л о н 
поднималась к плоскогорью Л а - Л ю и — там, напротив 
Вальми, ночью расположились пруссаки. Б ы л а глубокая 
ночь. Ветер яростно дул на просторах огромной, мрачной, 
нищей Ш а м п а н и . Передвижение неприятельских войск 

1 Барбару, Серван, Ролаи советовали предоставить Северную 
Францию королевской власти и основать Южную республику. 
Барбару предлагал отступить в Велийские горы, в Севенны и 
даже на Корсику. Негодование Дантона помогло воспрепят-
ствовать этому плану. К Дантону присоединились Петиои, Верньо и 
Кондорсе. — Р. Р. 



совершалось в темноте и тумане; окружая французскую 
армию, пруссаки не видели ее и решили, что их появление 
вызовет полное расстройство в рядах французов и об-
ратит их в бегство. 

ty *5f* 

Двадцатое сентября 1792 года. Двенадцать часов 
дня. Все утро передвигались войска и происходили артил-
лерийские бои под завесой непроницаемого тумана. 
Вдруг завеса упала. Резкий ветер разодрал туманную 
пелену. П р у с с к и й король, герцог Брауншвейгский и их 
штаб помчались вперед, горя нетерпением увидеть пози-
ции неприятеля. И застыли от изумления... 

П о обоим склонам холма Вальми, который возвы-
шался над всею местностью, выстроились в строжайшем 
порядке французские войска, невозмутимо, спокойно 
ожидая неприятеля: оба фланга армии были подтянуты 
к центру, а впереди стояла кавалерия. 

П р у с с к и й король и герцог Брауншвейгский были так 
потрясены этим зрелищем, что целый час не могли ни на 
что решиться, несмотря на яростные подстрекательства 
эмигрантов. 

Наконец, король приказал наступать. Э т о было в час 
пополудни. П о д барабанный бой церемониальным мар-
шем по двум направлениям двинулась прусская армия. 
Т у ч и рассеялись. С и я л о солнце. 

Н а вершине Келлерман построил свои войска тремя 
колоннами: он приказал им не начинать стрельбы, пока 
враг не поднимется на холм, и только тогда броситься 
в ш т ы к и . Поддев кончиком сабли свою широкополую 
ш л я п у с трехцветным султаном, он поднял ее и восклик-
нул: « Д а здравствует Н а ц и я ! » В с я армия подхватила 
этот клич. И , следуя его примеру, солдаты надели ш л я п ы 
на острия штыков. 

О б е армии разделяло теперь расстояние не больше чем 
в 2 2 0 0 метров. С горы И в р о н французские п у ш к и про-
изводили опустошения в первых рядах прусских полков. 
С о л д а т ы Келлермана все еще неподвижно ждали сигнала 
и пели «Qa ira». А р м и ю пруссаков охватило смятение... 
Вот он каков, вооруженный народ! А ведь им столько 
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твердили, что он обратится в бегство, если не сдастся 
при первом же выстреле. А народ этот стоял неколе-
бимой стеной, и, словно неистовый хохот, звучала прямо 
в лицо пруссакам его песня. П о всему холму, сверху до-
низу, гремела здравица в честь Нации... Т а к перед прус-
ской армией воочию предстаЛа Революция! 

Герцог Брауншвейгский скомандовал: « С т о й ! » П о л к и 
Ф р и д р и х а I I , успевшие пройти две сотни шагов, остано-
вились... Вторжение было остановлено. 

Н и в эту минуту, ни позднее сражения собственно не 
было. Т о л ь к о артиллерийская дуэль не утихала до ве-
чера, и обе неподвижные армии исходили кровью; с обеих 
сторон равно отважные военачальники подвергались 
опасности: здесь — Келлерман и Дюмурье, там — прус-
ский король и наследный принц, а с ними великий Гёте, 
чей ясный взор вбирал в себя все детали этой картины. 
Совершалось нечто более значительное, чем просто битва: 
здесь мерялись силами два мира. И старому миру, остол-
беневшему от неожиданности, какой-то внутренний голос 
говорил: «Дальше тебе не пройти!» О н б ы л побежден без 
боя. 

М е ж д у пятью и шестью часами затихли последние 
выстрелы. Е д в а отгрохотала канонада, как разразилась 
страшная гроза'. ( П р и р о д а все еще принимала участие 
в эпопее.) П р у с с к а я армия отступила1 на плоскогорье Л а -
Л ю н ; ночью, под ледяным ветром и потоками дождя, она 
окончательно пала духом и пришла в полное расстройство, 
как после сражения. Герцог Брауншвейгский б ы л подав-
лен; он провел ночь в горьких размышлениях. Все оторо-
пели: никто не понимал, что собственно произошло. Н о 
Гёте сказал: «Сегодня здесь началась новая эпоха все-
мирной истории». 

Побежденные почувствовали это сильней, чем победи-
тели. Примечательно, что победители даже не знали, что 
они победили. Н о ч ь ю Келлерман в тревоге покинул 
Вальми вместе с армией, чтобы расположиться поближе 
к Дюмурье. О н опасался, что на следующий день дорога' 
на П а р и ж будет отрезана. Дюмурье тоже ждал, что на 
следующий день подвергнется атаке. Передо мной письмо 
Дюмурье к Келлерману, написанное на заре 21 сентября: 
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«Ваша очередь взглянуть, как я сражаюсь, и помочь 
мне». 

Н о враг больше и не п о м ы ш л я л об атаке. Е г о дух был 
сломлен. Прусские войска не двигались еще целую не-
делю, неспособные что-либо предпринять. Т р и д ц а т о г о 
сентября, терпя лишения во всем, страдая от болезней и 
изнурения, пруссаки в смятении отступили к Рейну, усеи-
вая путь умирающими. Н и один солдат не ушел бы, если 
б ы Дюмурье ( п о причинам слишком сложным, чтобы из-
лагать их здесь) не предпочел дать неприятельской 
армии уйти. 

И в те же самые дни, когда старый мир разбился 
о мельничный холм Вальми, открылись заседания Н а ц и о -
нального конвента в Париже. М о н ж объявил, что К о н -
вент «узаконил волю всех французов, избавив их от бед-
ствий монархии». И подобный реву голос Дантона грозно 
возвестил миру, что, избрав новое Национальное собра-
ние, Ф р а н ц и я тем самым «создала великий Комитет все-
общего восстания народов». 

v ^ ^ 

С ы н ы Революции, вы, мои современники, способны 
ли в ы еще без смущения и страха с л ы ш а т ь эти гордые 
отзвуки вальмийской канонады? 

1938 г. 





И С Т О Р И К О - Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я С П Р А В К А 

Уже в самом начале творческого пути Роллана у него возник 
замысел создать цикл драм о Французской буржуазной революции 
1789—1794 годов. Сорок лет он работал над осуществлением своего 
грандиозного плана. За это время из двенадцати задуманных драм 
он написал восемь. Первой была написана драма «Волки» (1898), 
затем последовали драмы «Торжество разума» (1899), «Дантон» 
(1899), «Четырнадцатое июля» (1901); потом, после 23-летнего 
перерыва, Роллан пишет еще три драмы — «Игра любви и смерти» 
(1924), «Вербное воскресенье» (1926), «Леониды» (1927). Нако-
нец, в 1939 году Роллан публикует драму «Робеспьер». 

В первом томе собрания сочинений помещены драмы «Четырна-
дцатое июля», «Дантон» и «Робеспьер»; они расположены не 
в хронологической последовательности их написания, а в исто-
рической последовательности изображенных в них событий: сна-
чала драма «Четырнадцатое июля» (рассказывающая о событиях 
1789 года), потом «Дантон» (о событиях марта — апреля 1794 года) 
и затем «Робеспьер» (о событиях апреля — июля 1794 года). 

Драма «Четырнадцатое июля», написанная в 1901 году, была 
опубликована в журнале «Двухнедельные тетради», серия 3, № 11 за 
1902 год. В отдельном издании она появилась в 1909 году. На рус-
ском языке драма была издана в 1906 году петербургским издатель-
ством «Новый мир»и 

Особенности драмы заключаются в том, что ее главным дей-
ствующим лицом является народ и что она вся целиком состоит из 
массовых сцен. Роллан рисует в драме революцию 1789 года, мощ-
ный напор народа, сметающий феодалов. На первом плане драмы 
стоят образы людей из народа. Роллан выводит на сцену рабочих 
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и показывает их как самых прозорливых и решительных борцов 
против аристократии. 

В 1899—1900 годах в журнале «Театральное обозрение» 
(тт. VIII, I X ) появилась драма «Дантон». В 1900 году вышло от-
дельное издание драмы. На русский язык она была переведена 
в 1920 году. 

Стержнем драмы является резкий конфликт якобинцев с из-
менниками революции Дантоном и Демуленом и суд над ними. На-
кануне второй мировой войны Роллан пишет драму «Робеспьер», 
являющуюся кульминационным пунктом всего величественного 
цикла. Драма появилась в печати в 1939 году; сначала из нее были 
опубликованы отрывки в журнале «Эроп», а затем она вышла от-
дельным изданием. В том же 1939 году драма была переведена 
на русский язык. 

Роллан показывает якобинский период Французской революции, 
когда она достигла своей высшей точки. Все симпатии автора на сто-
роне Робеспьера и его соратников. 

К «Драмам Революции» тесно примыкает исторический очерк 
«Вальми». Очерк, создававшийся Ролланом к 150-летнему юбилею 
Французской революции и в ее защиту, был написан в 1938 году. 
Отрывки из него опубликовала 22 декабря 1938 года газета «Ре-
гар», и в этом же месяце очерк вышел отдельным изданием. На 
русский язык он был переведен в 1939 году. Тогда же и по тому 
же поводу была написана Ролланом и статья «Неизбежность рево-
люции 1789 года», опубликованная в специальном номере журнала 
«Эроп», вышедшем 15 июля 1939 года, в дни годовщины взятия 
Бастилии. На русском языке статья была напечатана в журнале 
«Историк-марксист» № 3 за 1939 год. 

В очерке «Вальми» Роллан показывает героическую борьбу фран-
цузской революционной армии против прусских интервентов и по-
беду над ними в знаменитой битве при Вальми 20 сентября 
1792 года. Он решительно выступает против искажения облика Ро-
беспьера буржуазными историками. 
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