



ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

Эдуарда
Успенского

2

Корректор

Художник

Редактор

Все, кто делал
эту книгу:

Художественные
редакторы

Фотограф

Художник



ник Игорь ПАНКОВ

Автор книги Эдуард УСПЕНСКИЙ



Главный редактор

Верстка

ОБЕД



Библиотекарь



Дизайнеры

уборщица





Фотографировала
Елена Зачёсова

Рисовал
Игорь Панков





ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

**Эдуарда
Успенского**

**Маленькие
беседы
с большим
читателем**

«ПЛАНЕТА ДЕТСТВА»

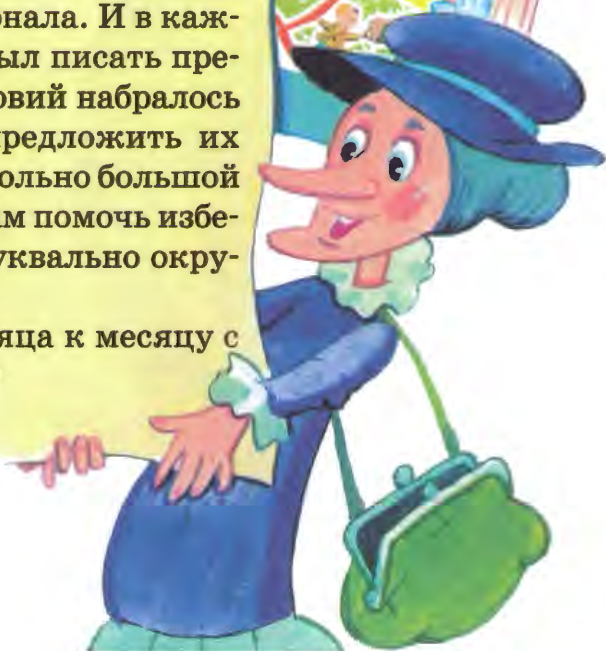






Друзья, некоторое время я работал главным редактором одного детского журнала. И в каждый номер журнала я должен был писать предисловие. И этих бесед-предисловий набралось большое количество. Я хочу предложить их вам, потому что в них собран довольно большой опыт моей жизни, и они могут вам помочь избежать тех ошибок, которые ну буквально окружали меня.

Мои беседы тянулись от месяца к месяцу с начала нового года.



В новый год с новой жизнью

Ребята, обычно первого января вы открываете глаза и смотрите вокруг. И всё как будто по-старому – и природа та же, и новогодняя ёлка та же, и кровать, которую надо убрать, та же, а год уже две тысячи... надцатый.

И какие мы делаем выводы? А те, что в новый год хорошо бы слегка подновить свою жизнь. Например, взять и сразу стать отличником.

Только боюсь, это невозможно. Природа не любит скачков. Природа обожает постепенные изменения. Разные землетрясения, революции, бунты ей не нравятся.

А вот стать на путь постепенного улучшения отметок – это правильное решение. Можно медленно, но верно ступать так: сначала тройки..., потом твёрдые тройки..., потом четвёрки..., потом пятёрки...,





потом пятёрки с плюсом. Три точки – это три недели.

Постепенное изменение характера в сторону доброты – тоже хорошее дело. Правильным будет такое изменение. Раздражительность ..., нервность..., лёгкая взбалмошность..., норма..., ледяное спокойствие в любых конфликтах (драках), полное отсутствие конфликтов. Три точки в этом тексте означают три месяца.

*Природа
не любит
скачков.*

*Природа обожает
постепенные
изменения.*



Вы познакомились с планом жизни на следующий год. А вот как выглядит план на следующие десятилетия. Читать снизу вверх.

... Нобелевская премия
... троллейбусами, аэродромами
... обеспечение страны автомобилями
... создание своей фирмы
... защита диссертации
... поступление в институт
... приготовление обеда
... мытьё посуды
... зарядка по утрам

Три точки в этом случае означают три года.

Ребята, я так уверенно советую это вам, потому что я проходил этот путь лично. Правда, у меня всё получилось только до создания своей фирмы. Дальше я застрял. Но меня оправдывает то, что в моё время были трудные времена.

И на вас теперь вся надежда. Вперёд, ребята!

А теперь следующая история.



ТВОЯ ЛЕСТНИЦА

Определи свою лестницу
и впиши свои вехи
для достижения своей
великой цели



Четверг

15⁴⁰ — Бассейн

17¹⁰ — Библиотека

18⁴⁰ - 20⁰⁰ — Уроки

Пятница

15⁰⁰ — Тренировки

17³⁰ - 19⁰⁰ — Уроки

20⁰⁰ - 21⁰⁰ — Чтение



О жизни

Ребята, Новый год прошёл, а занятия ещё не начались! Давайте поговорим о жизни, чего время терять. Что в жизни главное, что надо делать, чтобы интересно было жить?

Одному человеку интересно жить, когда он стал большим начальником. Его возят в большой машине, у него постоянно пищат десять телефонов, вокруг ходят десять телохранителей, и у каждого по десять пистолетов.

Другому интересно заниматься бизнесом. Он постоянно продаёт ёлки из Сибири неграм из Африки. Или сверлит нефтяные скважины прямо из бензоколонок в глубину Земли.





Третьего интересует наука, и он уже в детский сад ходил с микроскопом в руках (чтобы удобнее было колоть орехи).

Человеческая психика так устроена, что человеку необходимы удачи. Если, к примеру, негры из Африки не хотят покупать ёлки из Сибири, бизнесмен вянет, как кактус без воды.

Если большой начальник стал маленьким начальником и у него теперь только три телохранителя и всего лишь три телефона, он иногда получает инфаркт (это такая болезнь, при которой нельзя играть в футбол и долго плавать в бассейне).

А как же сделать так, чтобы человек не страдал в случае неудач? Для этого необходимо иметь ХОББИ. И чем больше хоббей... хобь... хоббов... В общем, чем больше у че-



...Человеческая
психика
так устроена,
что человеку
необходимы
УДАЧИ.

ловека любимых занятий помимо работы, тем больше у него шансов на удачу.

Например, один мой приятель, журналист Гутинтов, очень любит птиц. Он всё время пытается вывести новую породу. Он шприцем вытаскивает белок из куриного яйца и запускает в канареечное, и если у него вырастет канарейка с куриными ногами, он будет жутко радоваться (даже если у него перед этим не взяли статью в журнал. Даже если его перед этим уволили с работы).

А что делать с такой канарейкой, которая на бонсай страуса похожа, его уже не волнует. Ему бы новый птичий метод найти для селекции.

Другой мой приятель-бизнесмен, Виктор Мережко, коллекционирует старинные монеты. Причём он делает их сам из военных пуговиц. И если ему не удаётся продать сибирские валенки жителям Индии, он радуется, что у него есть монета императора Ван Цзы-Пети из династии Ван-ю-Шей. И радости, которые он получает от своего хобби, не дают ему заболеть от неудач в валенках.



У меня тоже есть хобби. Помимо того, что я пишу детские книги, я ещё люблю содержать птиц.

У меня сейчас живут три попугая, один ворон и один воробьиный сычик, переходящий в сову-сплюшку. (Эти породы трудно различать. Только опытные специалисты могут это делать. Один специалист – господин Н. Скуратов – говорит: «Сычик». Другой специалист – господин С. Востоков – говорит: «Сплюшка».) И все мои птицы меня радуют.

Мой любимец – это ворон Красс. И если у меня жизнь не ладится: мой журнал плохо расходуется, или книга не получается, или в семье скандал, – я подхожу к ворону и говорю: «Щому я не ворон, щому не летаю?»

Он тогда весело говорит мне:
– КАРР!

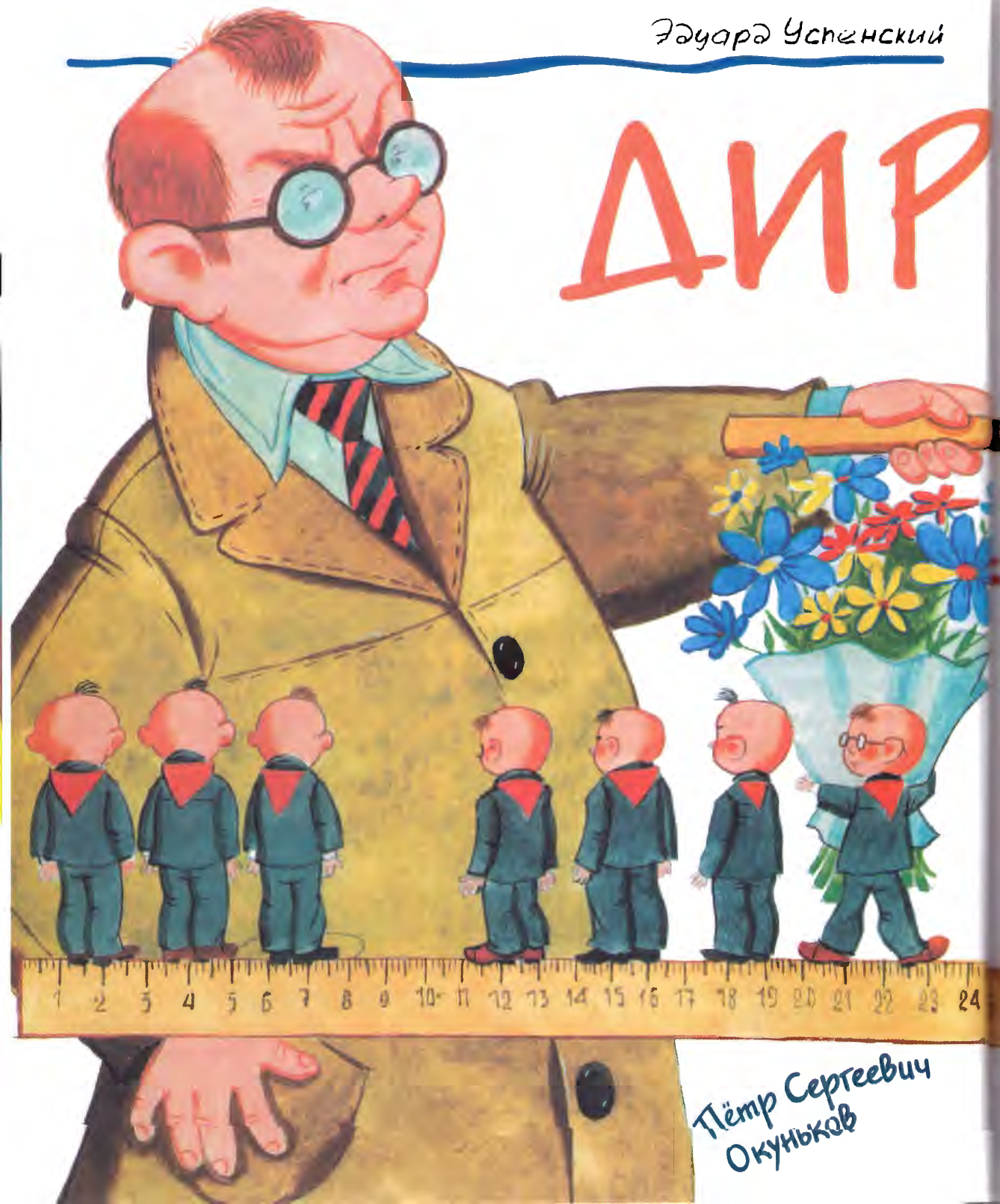
После этого снова хочется жить.



Чтобы человек
не страдал в случае
неудач, необходимо
иметь ХОББИ.

Эдуард Успенский

ДИР



Пётр Сергеевич
Окуньков



ЕКТОР



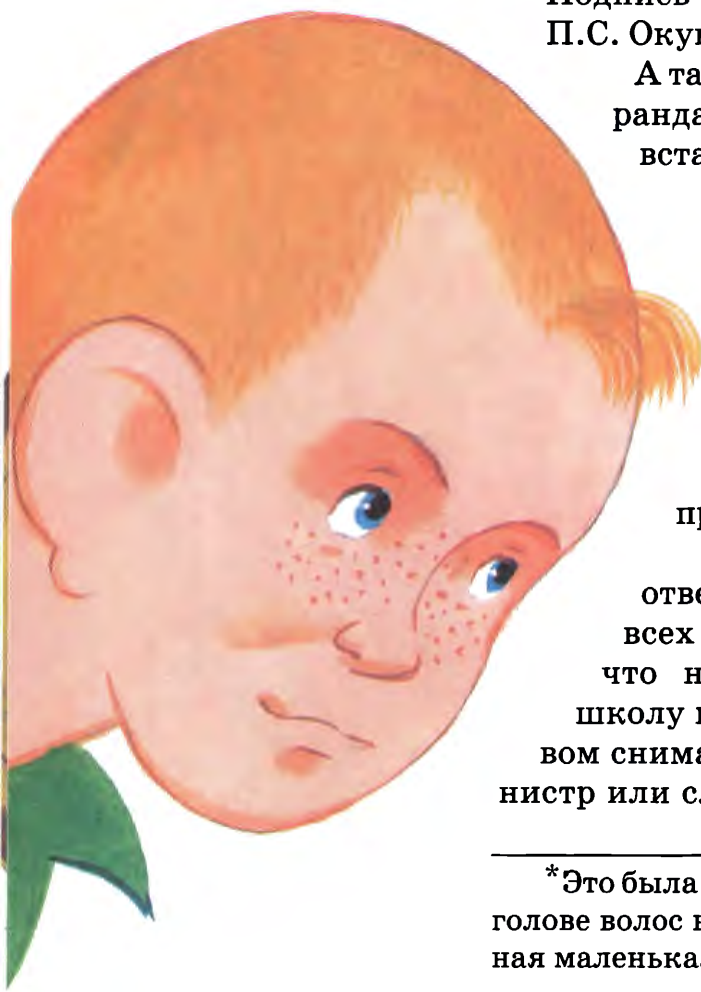
Ребята, директором моей школы был Пётр Сергеевич Окуньков. Он был очень строгий директор и всю школу держал в железной дисциплине. И мне всегда доставалось от него больше всех.

Так вот в начале третьей четверти он, увидев, что я плохо себя веду на линейке и одет кое-как, отправил меня домой прямо из торжественного строя приводить себя в порядок.

Я явился в школу и вошёл в здание, когда все цветы были розданы, слова сказаны и музыка отзвучала. И тут я вижу в пустом фойе



...А на лбу
оставалась
чёлочка...



приказ по школе № 56. И там написано, что все школьники должны быть чистыми и опрятными. Ученики до седьмого класса должны ходить стриженными наголо, а старшие – стричься под полубокс*. Все ученики обязаны беречь школу и учиться на отлично. Ну и т.д.

Подпись была такая: «Директор школы П.С. Окуньков».

А так как я был сердит, то я взял и карандашиком между буквами П и С вставил маленькую букву «ё».

Что получилось, вы догадались.

Вообще-то это был смертельный трюк. Если бы руководство школы узнало, кто это сделал, наказание было бы безмерным. Тогда со школьниками не чикались, исключали из школы и отправляли на фабрику или в производственные училища.

А ещё хуже – привлекали к ответственности родителей. Тогда на всех школьников была управа: чуть что не так, вызывают родителей в школу и всем педагогическим коллективом снимают стружку. Будь твой папа министр или слесарь-водопроводчик, значения

*Это была такая причёска, когда у человека на голове волос не было, а на лбу оставалась противная маленькая чёлочка.



не имело. Влетало всем. Скандал мог быть огромный.

Но скандала не было. Не потому, что меня никто не заметил, а совсем по другой причине.

Едва я зашёл в класс, в дверь заглянула наша учительница черчения Анна Антоновна. (А-ашка). Она попросила меня выйти. Дала мне кусочек мела и сказала:

– Иди и забели эту букву.

Я бегом бросился к пустынному вестибюлю и немедленно забелил букву.

Но как же она узнала, что преступник именно я? И почему ничего не сказала директору?

Узнала очень просто. Никто так плохо не чертил буквы, как я. А не сказала потому, что была классным педагогом. И я до сих пор благодарен ей за это.

И вы будете удивляться, но я до сих пор уважаю нашего строгого директора. И до сих пор выполняю даваемый им ежегодно приказ: «... чтобы все школьники были чистыми и опрятными... чтобы были подстрижены... чтобы берегли школу и учились на отлично!»

– Иди и
и забели
эту букву!



Пёс. О Куньков

ТВОИ ЗАПИСИ

1 У тебя есть любимое занятие? Какое?

2 Сколько раз в день ты употребляешь слова «блин» и «как бы»?

1 раз

2 раза

3 раза

больше

3 Сколько у тебя друзей?

мальчиков

девочек

учителей

4 Вклей сюда фотографии своих врагов и постарайся с ними помириться.



ТВОИ ЗАПИСИ

5

В этом году ты был:

в театре

в бассейне

раз

раз

в кино

в библиотеке

раз

раз

в милиции

раз

Вклей фото
директора
своей школы

Так выглядит
школа,
в которой
я учусь



И снова Новый год. В этот раз Старый

Друзья, как вы, наверное, заметили, в нашей стране есть богатые люди и бедные. И никуда от этого не деться.

Начнём с самых богатых, с тех, которые содержат замки, виллы и яхты. И сравним их с «не очень» богатыми, с теми, которые содержат только коттеджи и автомобили.

Первые богатые, конечно, покруче, как сейчас модно говорить, вторых.



Но бывает ещё бóльшая разница в богатстве, ещё больший контраст. Это бывает среди совсем небогатых людей. Например в деревне: крестьянин Силантий имеет трактор и два гектара земли, а другой крестьянин, Фёдор, имеет полгектара и всего лишь старый «Москвич».

Но этот Фёдор Иванович с «Москвичом» кажется невероятно богатым богачом сторожу Кондартию Хорошилову, потому, что Кондратий Хорошилов имеет только велосипед и мелкую собачку Жучку. Причём велосипед без тормоза и с гнутым рулём.





«Неравенство —
двигатель
прогресса»

И Кондратий Хорошилов жутко мечтает, чтобы «Москвич» Фёдора Ивановича провалился сквозь землю, а ещё лучше сгорел. Между прочим, великий полководец Наполеон, будучи молодым, утверждал, что неравенство — двигатель прогресса. А религия — способ сглаживать противоречия.

К чему я это всё веду. В Рождество все богатые на Руси старались чем-нибудь помочь бедным. В газетах печатались специальные святочные рассказы о бедняках, чтобы разжалобить богатых.

Но как бы богатые ни старались, бедные их всё равно не любят. Ну, только если сами разбогатеют.

Однажды я жил в большом посёлке под Москвой. У меня был большой дом, и я решил устроить праздник для всех ребят из поселкового детского сада.

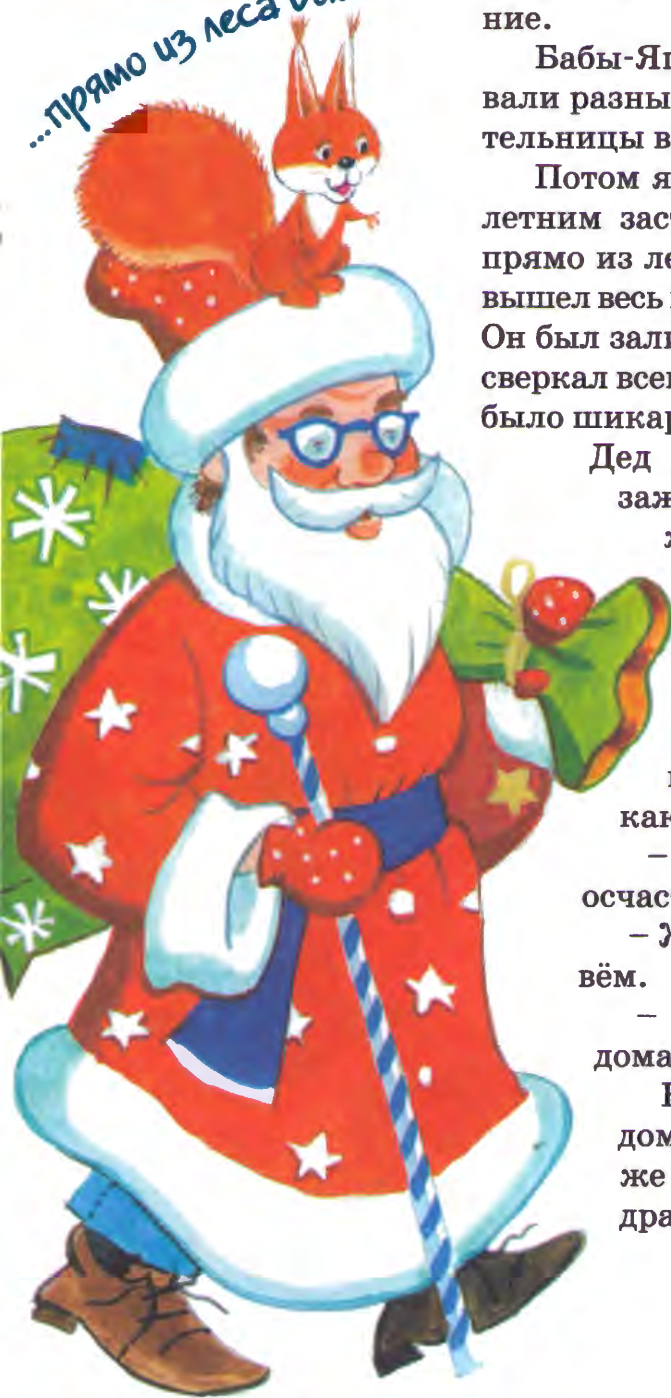
Я пригласил замечательных артистов — это известные в Санкт-Петербурге Бабы-яги. (В. Хозяинов, И. Лепихин и В. Мелехов.) Пригласил замечательного Деда Мороза — М. Мокиенко. Закупил много подарков.

Мы привели к нам в дом ребят





...прямо из леса вышел



прямо из детского сада и устроили представление.

Бабы-Яги пели, и танцевали, и разыгрывали разные сценки. Я читал стихи. Воспитательницы водили хоровод.

Потом я включил большой прожектор над летним застеклённым входом в наш дом. И прямо из леса, с большим мешком за спиной, вышел весь искрящийся Мокиенко (Дед Мороз). Он был залит светом и при каждом движении сверкал всеми блёстками своей шубы. Зрелище было шикарное.

Дед Мороз раздал подарки ребятам, зажёл упрямую ёлочку (до него она зажигаться ну никак не хотела), провёл вокруг ёлки хоровод, спел с детьми заключительную песенку и, распрощавшись, ушёл в лес.

К этому времени подтянулись родители ребятишек. Я незаметно стоял среди них и услышал, как две мамы возмущались:

— Ишь, богатые! Устроили ёлку, осыпали!

— Жили мы без них и дальше проживём.

— Пусть теперь развозят всех по домам. Уже поздно.

Конечно, мы развезли всех ребят по домам, ведь у нас были машины. Мы же не были такими бедными, как Кондратий с велосипедом.



А вот осадок от того праздника остался. Почему так произошло? Просто потому, что многие из нас забыли или вообще не знали, что есть такое понятие – благотворительность. И поэтому наш добрый жест расценили как подачку.

Зато на следующий год всё было спокойнее и лучше. Теперь многие родители из сердитых рядов сами спрашивают:

– Эдуард Николаевич, а в этом году у вас будет Ёлка?

Хорошие поступки, которые ты собираешься совершить в ближайшие 10 лет

Список добрых дел, которые кто-то (по твоему мнению) мог бы сделать для тебя:

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.





В детстве, ребята, я брался за всё. У меня руки опережали мысль. Например, перестал работать утюг, я немедленно берусь его чинить. Мне казалось, сниму крышку и всё сразу пойму и исправлю. В крайнем случае, смажу.

Но у меня почему-то ничего не получалось: крышка снималась, но утюг не чинился. Так и оставался на долгие годы разобранным.

С возрастом мои неудачи усложнились: не чинился радиоприёмник, телевизор, а впоследствии не чинился автомобиль.

Как ни открывал я крышки, как ни отвинчивал-привинчивал детали, как ни соединял их, – результат был тот же. Но я всё равно всегда смело брался за всё. И всегда вместо починки у меня выходила окончательная поломка.



С тех пор
я моторы
не разбираю,
а жду специалистов.



Не боти горшки обжигают.

Но однажды я исцелился.

Дело было так. Я один, совсем один, поздно ночью оказался на заснеженной, очень заснеженной, трудной дороге. Причём оказалось, что я еду не туда и надо развернуться.

Когда я разворачивался, мне в глушитель попал твёрдый комок снега. И мотор заглох. По своей неразумной привычке я бросился чинить мотор. Я всё отвинчивал, просматривал и откладывал в сторону.

Я разобрал почти всё, что можно в походных условиях. Слава богу, я ничего не потерял и запомнил, что куда прикреплять, если надо будет дать обратный ход моему разбиранию.

На моё счастье утром подъехал очень толковый тракторист. Он всё поставил на свои места, всё проверил и догадался вытащить снег из глушителя.

Именно из-за этого снега она и заглохла.



С тех пор я моторы не разбираю и телевизоры не чиню, а жду специалистов. Это только в каменном веке легко было починить топор молотком.

Однажды в Америке я встретил человека, который копался в машине и никак не мог её завести. Он просто с ногами влез в мотор, а вокруг него крутились ещё двое перемазанных водителей.

Видно было, что этому человеку очень плохо. Вдобавок в жаркой машине страдала жена и мучились дети.

Я его выручил. Я ему помог. Причём сделал это за минуту.

Он и его перемазанные знакомые смотрели на меня, как на выдающегося чинильщика машин с большим стажем. А всё объяснялось чрезвычайно просто: хулиганистые соседские дети засунули ему в глушитель картошку.



Кто шьёт, а кто порет.

Глаза боятся, а руки делают.



Легче руками работать, чем головой.
Семь раз отмерь, один раз отрежь!



Март на носу

Ребята, на носу март. Это так говорится, что на носу, а в самом деле он уже наступает на пятки. Того гляди, прилетят скворцы, а грачи, я думаю, уже прилетели. Они, как известно, первые прилетальщики.

Ну, так о скворцах. Городские ребята, наверное, думают: «А мы-то здесь при чём? Пусть сельские ребята о них заботятся. Они сельским ребятам помогают – комаров там едят и червяков».

Это неправильно, это – поиски лёгкой жизни. Всем птицам нужно помогать: и городским, и сельским, и скворцам, и синицам. Их надо обеспечивать жилплощадью и на селе, и в городе.





Город наступает на птиц. Я помню Москву 44-го года. Она вся была наполнена ласточками и стрижами. Они весело носились над крышами, хватая мух и комаров.

Я помню, мы с классом были в Сокольническом парке. Мы ходили туда на экскурсию, там были выставлены разные немецкие самолёты.

В это время в парке было полно майских жуков. Мы ловили их и складывали в спичечные коробки. Ей-богу, я не знаю, зачем мы это делали, но я вернулся домой на Кутузовский проспект (тогда он назывался Можайское шоссе) с полным коробком жуков.

Я вышел на балкон и стал бросать жуков вниз. И не один жук не долетел до земли. Откуда-то вылетала ласточка и хватала этого жука. А ласточки так и чиркали под ногами.

Где сейчас эти ласточки?

Где сейчас эти жуки и даже мухи?

Загрязнённый воздух над Москвой уничтожил их. Без ласточек и стрижей город обеднел. Слава богу, остались стойкие синицы – постоянные жители, и остались скворцы-прилетальщики.

Так давайте поможем им. Если каждый ребёнок сделает скворечник, для птиц это будет праздник, для мам – тоже. Потому что некоторое время в доме будет тишина и покой, и будет слышен только стук молотка папы и ребёнка. Ну, а



Увидел скворца —
весна у крыльца!

если маме придётся прибегать к ним с йодом и ватой, так это хорошо. Это укрепляет семью.

Кстати, давайте больше заботиться и о тех птицах, которые живут в доме, о канарейках, попугайчиках и чижах.

Чаще сыпьте им семечки, ставьте купалки, давайте морковь с сухариками и иногда выпускайте их полетать по комнате.

Красна птица пером,
а человек умом.

Всякая ласточка
своё гнездо хвалит.



1 Список тех, кто запрещает тебе заводить животных

.....

.....

2 Какое животное ты хотел бы завести?

.....

.....

Вклей сюда фото своего питомца или просто зверушки, которая тебе нравится.

Потому что оно:
(подчеркни нужное)

Пушистое

Веселое

Умное

Свирепое

Сильное

Красивое

Может тебя защитить

от хулиганов

Может стать другом



Господин президент,
есть ли у вас
дома животные?



Беседа с господином президентом

Милые читатели, скажите, а знаком ли кто-нибудь из вас с президентом? И не просто с президентом, а с президентом нашей страны? Никто не знаком? Так вот и я не знаком.

А мне, как интересующемуся жизнью человеку, давно хотелось побеседовать с каким-нибудь важным государственным лицом. И я даже приготовил для него вопросы.

С президентом я так и не встретился, а вопросы остались. Поэтому я буду отвечать на них сам, я ведь отчасти тоже важное государственное лицо. (По крайней мере, в литературе.)



Недавно
я купил
на Птичьем
рынке

снегиря

и щегла.



— Уважаемый господин президент, я знаю, что журналисты осаждают вас с головы до ног. Но это взрослые журналисты. А я хочу задать вам вопросы от имени ребят. Меня ребята часто спрашивают: «Вы с детства мечтали стать писателем?» Так вот, господин президент, кем вы мечтали стать в детстве?

Пока я ещё не встретил президента, я отвечаю сам:

— Я лично в десятом классе говорил друзьям, что хочу быть министром, академиком и миллионером. И ничего пока не достиг. Зато я написал несколько хороших книг, в частности «Бизнес крокодила Гены», которые помогут другим ребятам стать министрами, академиками и миллионерами.

— Господин президент, вы — сельский ребёнок или городской?

— Я лично городской ребёнок, но с тех пор как стал наблюдать, живу за городом в окружении полезных животных, точнее говоря, кошки, двух собак, трёх попугаев, воробьиного сычика и большого ворона.



Недавно я купил на Птичьем рынке снегиря и щегла. Каждое утро я, как сельский житель, начинаю чистить клетки и кормить птиц и собак. Это очень хлопотно, но зато когда все накормлены и улыбаются, я счастлив, как сельский житель.

— Господин президент, есть у вас сейчас дома животные и с какими зверями вы дружили? Кого из них вы помните?

— Лично у меня не было ни одной знакомой лошади, коровы и даже козы. В основном я был окружён собаками и одной долгоиграющей кошкой. Ещё у меня 25 лет живёт попугай, как я уже говорил. Но это не сельскохозяйственное животное.

— Господин президент, есть ли у вас внуки и наказываете ли вы их? Можно ли наказывать ребёнка?

— Кролик из книги про Винни-Пуха говорил, что у него детей столько, сколько карманов: если не считать карманчика для часов, то, кажется, семнадцать. У меня карманов значительно меньше и детей тоже меньше: всего пятеро детей и внуков.

Я лично считаю,

А ещё у меня
25 лет
живёт попугай...



Спас



что детей наказывать можно, но не очень сильно.

— Господин президент, умеете ли вы плавать? Умеете ли Вы играть в теннис? Как вы проводите свободное время?

— Я, например, умею и плавать, и играть в теннис, но как проводить свободное время, не знаю. У меня его нет.

— Господин президент, можно ли детям играть в карты?

— Я лично, когда был ребёнком, в карты играл. Но не был уверен, что я правильно поступаю.

— Господин президент, любите ли вы писателя Успенского и других писателей, например Толстого, Достоевского, Булгакова, Войновича?

— Мне, например, особенно нравится писатель Владимир Войнович, потому что он, как и писатель Успенский, весёлый человек, и потому, что он, как и писатель Успенский, обожает ездить на мотоцикле.

— Господин президент, разрешите поблагодарить вас за интервью и за очень интересные ответы на мои интересные вопросы.



ТВОИ 4 ВОПРОСА ГОСПОДИНУ ПРЕЗИДЕНТУ

1 Вопрос

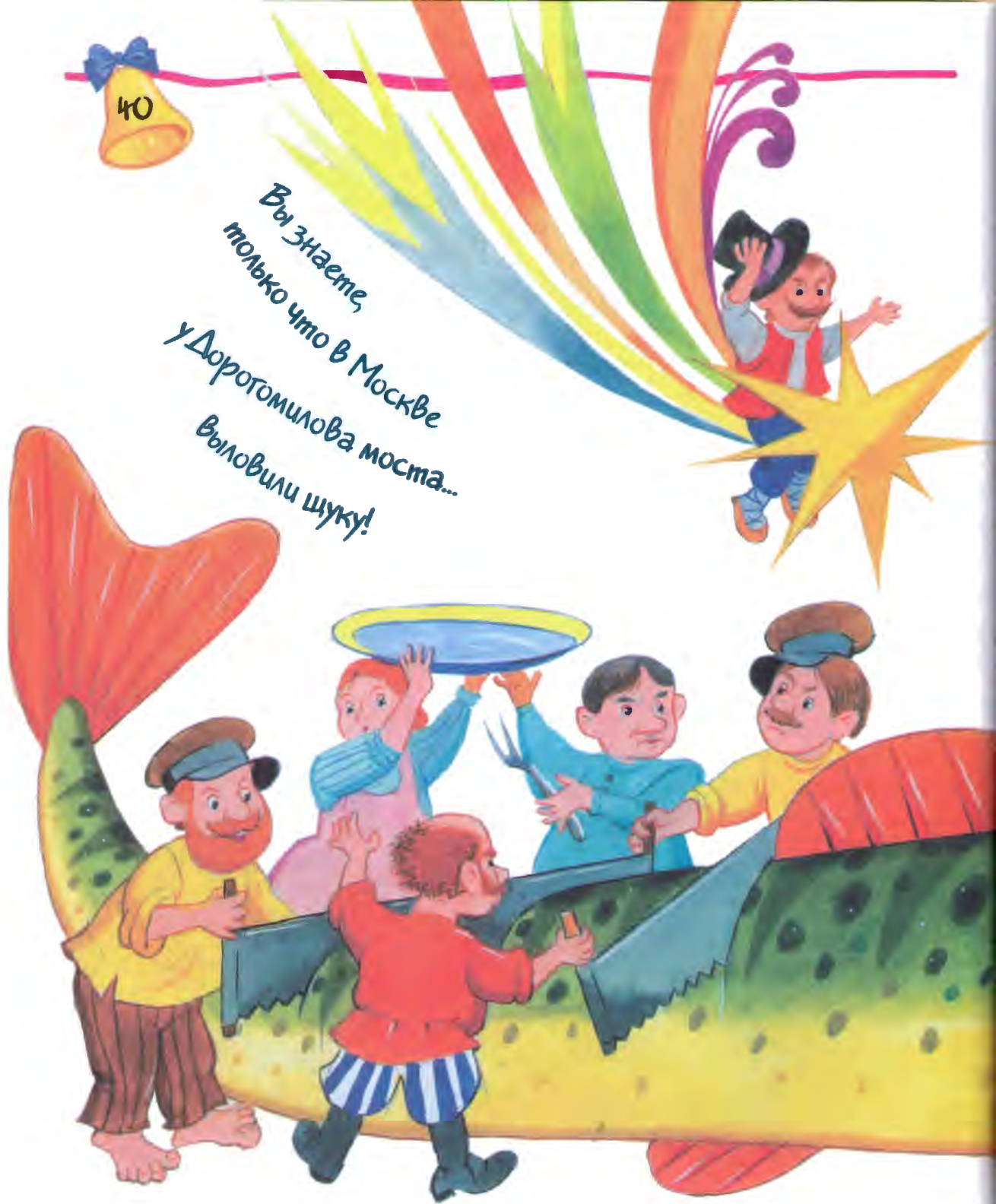
2 Вопрос

3 Вопрос

4 Вопрос

Перепиши и сложи
четыре раза.
Вложи в конверт
и отошли в Кремль.

Вы знаете,
только что в Москве
у Дорогомилова моста...
выловили щуку!



Зачем козе баян?

Ребята! Вы видите передо мной парусник. Знаете, кто его сделал? Я сам. Это, конечно, неправда. Если бы я делал его по-настоящему, я бы делал бы его два года. А на третий запихнул бы то, что получилось, в печку. Почему же я говорю неправду? Потому что был такой обычай на Руси: говорить всякую чушь и небылицу, если отливали колокол для храма или церкви. Чем больше ерунды и слухов пойдёт по свету, тем громче будет голос у колокола. В старину при отливке колоколов москвичи много сочиняли:



Почему же
я говорю неправду?..



– Караул! На Землю комета летит с тремя хвостами. Яркая, как солнце. Коптите стёкла, чтоб не ослепнуть.

– Вы знаете, только что в Москве-реке, у Дорогомилова моста, выловили щуку длиной в пять сажен. Сейчас девять пар мужиков пилят её двуручными пилами, чтобы сварить уху на сто тысяч человек.

После таких сообщений незадачливые слушатели с нетерпением коптили стёкла, чтобы изучать небо, и с ложками бежали к Дорогомиловской заставе есть уху.

Вчера я прочитал в газете, что сейчас отливают колокол для нового московского храма. И вот, чтобы голос у колокола был чистый и звонкий, я с утра до вечера мастерю парусники и фотографируюсь с ними. Дин-дон-дин-дон!

Между прочим, я хочу начать печатать в журнале заметки с невероятными событиями и самые врунишные места помечать маленьким колокольчиком. Чтобы легче было отличать правду от вымысла-розыгрыша. Тем более что приближается первое апреля.

А теперь, ребята, прочитайте эту историю и скажите, где здесь правда, а где вымысел.

Это случилось на далёкой таёжной заставе. У козы Машки родилось семеро козлят. А время осеннее, с травой перебой.

«Не выкормит, – решила хозяйка. – Шестеро ещё туда-сюда, а седьмого придётся утопить!»



Но сын хозяйки, юный таёжный охотник Саня, решил спасти седьмого козлёнка. Как раз в это время у служебной пограничной собаки Найды родились щенки. Всего два. Хотя ожидали четырёх.

Саня подложил седьмого козлёнка к щенкам. И Найда стала его выкармливать.

Шло время. Козлёнок рос не по дням, а по часам. Через месяц он уже твёрдо знал свою кличку – Полкан, умел подавать брошенный мячик и без труда выполнял команды «Сидеть!», «Лежать!» и «Голос!».

Саня упорно воспитывал Полкана. Учил идти по следу, прыгать через забор, ходить по бревну и туго натянутой проволоке.

Удивительным созданием стал Полкан. Он мог часами сидеть в засаде. Мог острыми рогами запросто пробить металлическую бочку. Умел возить сани и тележку. И при этом не забывал давать молоко. Ведь на самом деле Полкан был козой.

А однажды Полкан задержал на границе нарушителя. Это был матёрый шпион матёрой иностранной разведки. Он хорошо подготовился к борьбе с собаками. Знал приёмы против кусания, но против бодания не знал. И Полкан взял его, можно сказать, голыми рогами.

За этот подвиг Полкан был награждён. Знаменитой козе вручили почётную грамоту и ценный подарок – баян.

А какие
слухи
знаешь ты?





Апрель

О чувстве
юмора
и кувалде



Друзья, апрель – самый весёлый месяц в году. И начинается он с первого апреля – дня смеха, когда можно кое-кого разыгрывать (только не учителей и не родителей, упаси Господи).

Розыгрыши бывают злые, бывают добрые, а бывают глупые. Например, звонит человек в одну квартиру по телефону и говорит:

– В понедельник горячей воды не будет. Запасайтесь горячей водой.

И сам человек – не светоч разума, и те, которые этой водой запасаются, – балды.



На студии «Союзмультфильм» работал художник Мильчин. Он всегда ходил в галошах. В то время вся Москва ходила в галошах, уж больно запущенными были улицы. Люди приходили на работу, снимали галоши и в чистеньких ботиночках шли к своим рабочим местам. А грязные галоши стояли в строю под вешалкой.

Однажды весёлые мультипликаторы вымыли галоши Мильчина. Он пришёл и спрашивает:

– Где мои галоши? Отдайте мои галоши.

Он просто не узнал свои галоши, так и ушёл домой в ботинках.

Такой розыгрыш можно назвать добрым. И непонятно, почему художник Мильчин ругался на своих коллег два дня подряд. Может, из-за того, что промок в дождь в старых ботинках.

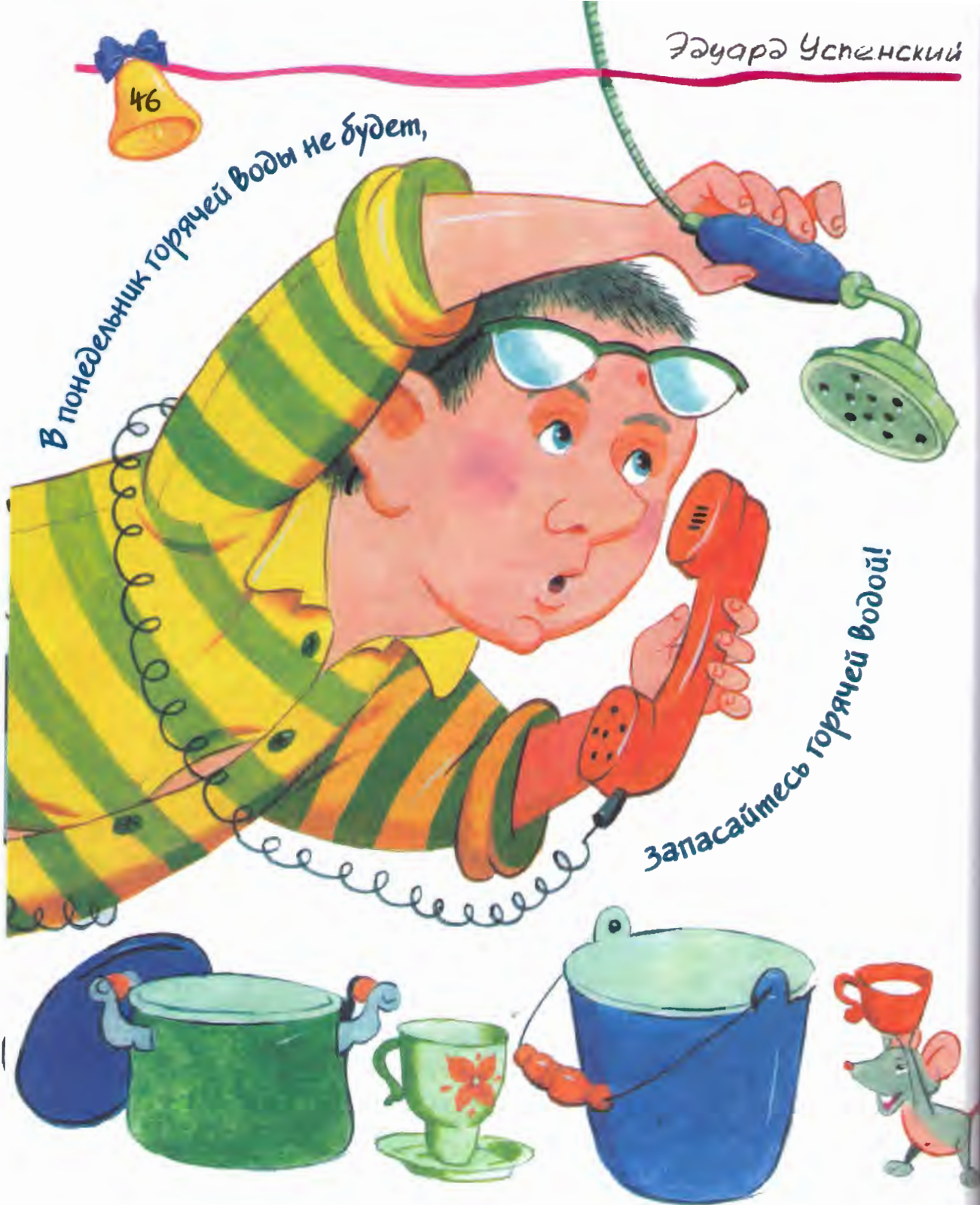
А вот пример злого розыгрыша.

Один юморист на большом заводе пришёл в заводскую бухгалтерию на второй этаж и сказал женщинам-бухгалтерам:



В понедельник горячей воды не будет,

запасайтесь горячей водой!





– Вы знаете, молотобоец Сапогов устроил бунт в цеху и своей кувалдой всё рушит.

Потом он пошёл в цех к молотобойцу и сказал:

– Слушай, Сапог, главбух просил тебя зайти в бухгалтерию с кувалдой, вбить костыль.

Когда молотобоец с кувалдой вошёл в бухгалтерию, женщины в ужасе стали выпрыгивать из окна. Причём одна попала как раз на того юмориста, который стоял под окном и радостно слушал вопли перепуганных бухгалтерш. Это был совсем недобрый розыгрыш.

А однажды на первое апреля газета «Неделя» предложила мне самому придумать какой-нибудь розыгрыш. Я долго думал и в конце концов написал первоапрельскую историю. Она была такова:

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

Это случилось первого апреля в деревне Апрелевка. Десятиклассник Антон Чернин, играя в песочнице во дворе, нашёл огромное, более чем ОГРОМНОЕ, страусиное яйцо.

Мальчик принёс это яйцо домой и положил на шкаф.

Место на шкафу было самым тёплым в доме, и скоро из яйца вылупился цыплёнок. Это был птенец ископаемой древней птицы под названием саблезубая моа.

*Это случилось
первого
апреля
в деревне
Апрелевка...*



Цыплёнок рос не по дням, а по часам. Скоро он стал совсем большим. Он, к примеру, мог клювом разобрать большое бревно во дворе на щепочки.

Эта самая моа ходила за мальчиком в школу и сопровождала его по дороге из школы домой.

Учёные из Москвы захотели изучить невиданную птицу и прислали за ней грузовик. Но моа не хотела никуда уез-

УДИВИТЕЛЬНОЕ
РЯДОМ



ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

жать и разбила грузовик в мелкие кусочки. Их потом увезли на тележке.

В результате учёные сами приехали в Апрелевку. И до сих пор изучают мою (кого, чего) или моа (кого, что), не веря своим глазам.

Вот сколько ещё тайн хранит неведомая нам природа.

Первоапрельская
история



Внимание!
Первого апреля
в нашей стране
проводится
КОНКУРС!



Я прочитал эту историю одному семикласснику и спрашиваю:

– Ну, как?

Он говорит:

– Жутко интересно.

– А ты не видишь, что здесь написано: «Это случилось первого апреля в деревне Апрелька».

– Ну и что?

– Это же первоапрельский розыгрыш. Ты что, поверил в эту историю?

– Конечно, поверил.

– Но может быть, тебе учителя объяснят?

Неужели они тоже поверят?

– Если это будет напечатано в газете, – твёрдо стоял на своем мальчик, – поверят!

Я пришёл в «Неделю» и рассказал редактору детского отдела, вот, мол, какую историю я придумал. Даже учителя поверят.

– А зачем мы будем печатать такую историю, – сказала редактор Надежда Павловна Бобнева, – если в неё даже учителя поверят. Нам надо смешить людей, а не обманывать.

«Эх, я, балбес, зачем я ей рассказал про Антона», – грустно подумал я.

Но возможность напечататься в центральной газете не часто представлялась, и я засел за новый розыгрыш.

Я подумал: «Уж если я обману ребят, то с пользой». И написал такую заметку:

«Внимание, с первого апреля в нашей стране проводится смотр-конкурс под названием: «Как я помогаю дома, и помогаю ли я вообще».

По условиям конкурса надо начистить ведро картошки, помыть сто квадратных метров запылённого пола и перевести через дорогу пять старушек и стариков.

Победители конкурса поедут на финальные соревнования в Москву, а победители в Москве поедут на международный конкурс в Рио-де-Жанейро».

Внимание!
Конкурс
«Как
я помогаю
дома»!



Я радостно потирал руки – если уж поверят, то хоть картошки начистят.

И представьте, ребята, мне поверили. И не только дети, но и родители. Родители спрашивали, где взять сто метров запылённого пола, можно ли мыть полы в школе или в клубе? И как поедут ребята в Рио-де-Жанейро – одни или с родителями?

А один мальчик, Спартак Мишин, написал, что он начистил ведро картошки, помыл большую комнату и половину кухни, и спрашивал: «Когда я поеду Рио-де-Жанейро, а то я поеду в лагерь на вторую смену».

Не знаю, как ребята, но родители были счастливы. И по-моему, такой розыгрыш добрый.

Так что тренируйтесь, ребята, мойте полы на скорость. Потому что в этом году Министерство культуры и в самом деле решило проводить такие конкурсы, начиная с первого апреля.

Когда я
поеду в Рио.....?



Несколько заданий для развития чувства юмора

Предложи их выполнить своим друзьям,
и проведите конкурс на самый лучший
(то есть самый остроумный) ответ.

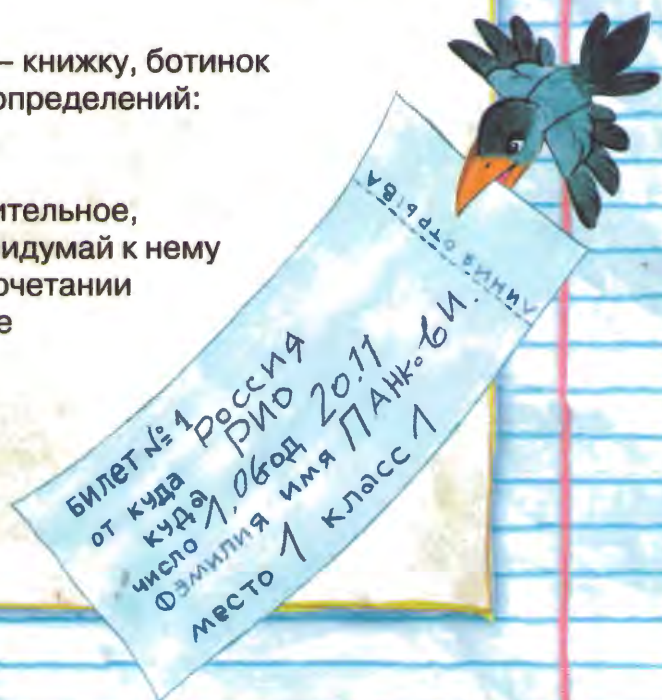
1. Возьми любую известную сказку, допустим «Красную Шапочку», и попробуй переписать её, исходя из того, что мама – пессимистка, внучка – лентяйка, а бабушка – юмористка. Она начнётся примерно так:

– Слушай, дочка, сходи к бабуле, отнеси ей пирожки, пока не прокисли.

– Может, подождём, пока прокиснут, тогда и ходить не придётся...

2. Возьми любой предмет – книжку, ботинок или чашку – и составь список определений: на что он похож.

3. Возьми любое существительное, например тот же ботинок, и придумай к нему прилагательное так, чтобы в сочетании получалось не просто смешное словосочетание (абсурд), а новый забавный предмет. Например: ватный ботинок, смелый ботинок,дохлый ботинок, и т.д.





Пройди этот тест сам
и предложи его своим друзьям.

Нарисуй неизвестного науке зверя. Нет, не Чебурашку, а такого зверя, которого в жизни никогда не было. И придумай ему название, которого никогда не было.

Если нарисованный зверь куда-то бежит, значит, ты напряжён, встревожен и чего-то опасаться.

Если зверь тяжёлый и хорошо стоит на ногах, ты спокоен и мудр.

Большие уши говорят о любознательности, заинтересованности в информации и желании знать больше окружающих о себе.

Приоткрытый рот с торчащим языком означает по-научному речевую активность (по-простому – болтливость).

Чем больше у этого зверя клыков, рогов, когтей, щетины, игл и прочих атрибутов, необходимых для завоевания места в общемировой столовой, тем большей агрессивностью (может быть, даже скрытой) обладает автор рисунка.

Чем больше в звере закруглений и пушистости, чем больше и добрей глаза, чем круглее уши, тем ближе автор к гармонии с миром, с друзьями, с учителями и родителями.

Название тоже много может сказать об авторе рисунка. Названия типа тры-тру, ми-ми, ло-ло, говорят о некоторой инфантильности (детскости) автора. А длинные сложные названия говорят о склонности к фантазированию.







О разности характеров

Привет, ребята! Мы не успели расстаться, как уже снова встречаемся. Мы опять беседуем. И снова о птицах.

Я в жизни был знаком с тремя воронами. Первый ворон Клавдий умел говорить несколько слов, очень уважал женщин и сильно клевал мужчин и мальчиков. А когда ворон клюётся, это не щипки, это – производственные травмы.

Своим «пластмассовым» клювом ворон запросто пробивает консервные банки.

Мой сын входил к нему в клетку для кормёжки чуть ли не в скафандре – в подводных очках и шлеме. Однако ворон Клавдий





Клавдий



Красс



Полоний

ухитрялся находить кусочки незащищённого тела и так клевался, что бедный мальчик постоянно ходил весь в зелёнке.

У ворона в вольере было большое сетчатое окно на улицу. Однажды соседская бабушка похвасталась нам:

– Я с вашим вороном поговорила. Я ему говорю: «Карлуша, Карлуша». А он мне в ответ: «Иди отсюда».

Весёлый разговор. А дело было вот в чём. Когда мы разговаривали с Клавдием, наша мелкая собака Пиявка всё время лаяла, мешалась. И мы кричали ей:

– Иди отсюда!

Вот он и научился.

Сейчас у меня живут ещё два ворона – Красс и Полоний. Красс – наш любимец. Он уже умеет говорить букву «Э» (начальная буква Эдуарда Николаевича). Он берёт еду из рук, позволяет себя гладить и любит тащить к себе в вольер самые нужные нам вещи, как то: сотовые телефоны, пинцеты, ножницы и зажигалки. Но он молодец, иногда он сам их приносит и отдаёт.

Полоний – коварный змей. Он, прежде чем взять еду из пальцев, так долбанёт тебя в ладонь, что потом полчаса дуешь на руку. Не даёт себя

гладить и вообще ведёт себя грозно, как «вскормлённый на воле орёл молодой».

К чему я это вам, ребята, рассказываю. Вот к чему. Эти три ворона внешне похожи друг на друга, как отражения в зеркале, как три капельки ртути. Но они абсолютно разные, к каждому нужен свой подход.

Ребята, а когда в классе двадцать человек и все разные? А дети, да будет вам известно, сложнее воронов. Один хочет общаться с учителем с утра до вечера, другой прячется от него под парту.

Представляете, как трудно с вами учителю! И я призываю вас иногда вставать на его место, братья за голову и думать: «Господи, сколько же их! И все разные. Что же мне с ними делать? Говорила же мне мама: «Не ходи в учителя». Зато как же мне с ними интересно! Ведь они такие разные».

Господи,
сколько их!
И все разные



ТВОЙ КЛАСС

мальчики

девочки

Вклей в рамки фото своих одноклассников



Попробуй найти среди твоих одноклассников ребят, к которым можно отнести следующие слова:

Повышенная застенчивость – (например, Маша)

Повышенное самоутверждение –

Некоторая жёсткость в поведении –

Мягкость (уступчивость) –

Необязательность –

Дотошность, чрезвычайная пунктуальность –

Небольшая эгоистичность –

Стремление всем помочь –

Некоторое количество пессимизма –

Оптимизм через край –

Повышенная активность (даже наличие некоторой суматошности) –

Некоторая ленивость (сибаритство) –

А теперь предложи этот тест друзьям и сравни, совпадают ли ваши впечатления об одноклассниках.



Ребята, настал последний месяц занятий. В это время хочется подвести некоторые итоги прошедшего учебного года.

У меня в это время начинают вспоминаться разные школьные истории. И сейчас я расскажу вам одну из таких историй.

Когда я был школьником, мне очень сильно влетало за двойки. И я, получив двойку, брал тонкую бритву и, согнув её дугой двумя пальцами, эту двойку тихонечко срезал.

Мы так лихо научились пользоваться бритвой, что срезали уже не просто кусочек бумаги, на котором написана двойка, а именно саму двойку. А самые отчаянные и способные двоечники ухитрялись вырезать двойки из (представляете?!) классного журнала (!)



Ребята, такой знак (!) ставится в аптечных рецептах, когда врач хочет подчеркнуть, что выписанная им доза лекарства выписана правильно. Мол, это не ошибка, так и есть.

Одним из ведущих специалистов по вырезанию двоек был наш второгодник Слава Качалов – самый главный двоечник.

У него была мама – несчастная женщина, замученная жизнью и сыном. (К тому времени Слава достиг двух метров роста и начал бриться.) И вот Слава решил её обрадовать. К дню маминого рождения он решил стать круглым отличником.

Он вырезал все свои двойки в журналах и на их место поставил пятёрки. Расчёт был таков: классная руководительница начнёт переносить отметки из журнала в дневники и автоматически перенесёт в Славиный дневник, на радость Славиной маме, все его отличные оценки.

А в это время директор нашей школы Пётр Сергеевич Окуньков делал прицел на несколько лет вперёд – будут ли у него медалисты к концу следующей пятилетки. И если будут, то кто? Он взял все классные журналы и стал смотреть.

Выяснилось, что Качалов – самый главный отличник среди восьмых классов. Надежда школы. Поэтому директор заявил на общем школьном собрании:

– Равнение на Качалова!



Второгодник
Слава
Качалов



Дети —
это цветы
на могилах
своих
родителей.

Наш класс стал смеяться, а учителя пора-
жались. Ведь с ним всегда мучения. Тройка
для него — приятное событие. Ну, может, чет-
вёрка. Ну, бывает учитель в бреду, он и пять
поставит. Но чтобы все учителя одновременно
впали в бессознательное состояние?!

Начали учителя большое следствие. Стали
таскать учеников в учительскую и вести пере-
крёстный допрос. И всё довольно быстро рас-
крылось.

Влетело нам по первое число. Вызвали ро-
дителей, ругали их. Кое-кто из тёмных родите-
лей хватался за ремень. Кое-кто воспитывал
словом. А прогрессивные родители просили
научить их работать с бритвой, чтобы кое-
какие ошибки в документах или деловых пись-
мах ликвидировать. Ошибаются ведь не только
дети, но и взрослые.

В мои юные годы в ходу у начальства было
такое выражение: «Дети — цветы жизни».

А директор нашей школы Пётр Серге-
евич, я уже о нём рассказывал, возмущался:

— Это вредное выражение. Ему четыре
года, он цветок. Ему десять лет, он цветок.
Ему уже шестнадцать, а он всё ещё цветок.
Хотя на самом деле давно — сорняк или пу-
стоцвет.

И я на всю жизнь запомнил выражение
Петра Сергеевича:

«Дети — это цветы жизни на могилах
своих родителей!»

Интересно, а ты, дорогой читатель, тоже



ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

Это классный журнал.
Если твоей фамилии
нет — впиши её и потренируйся
в исправлении оценки.



П.п. №	Список учащихся	Наименование предмета											
		МЕСЯЦ	ЧИСЛО	Литература									
1	Атениченко Анна	Сентябрь	02	04	06	09	11	13	16	18	20	22	
2	Будневская Поля			5	5	н	н	н		5	5		
3	Волович Ксения					н	н	н			4		
4	Гришин Сергей			2		н	н			3	н		
5	Мнаговец Ольга			3				4		4			
6	Муравьева О.				5	4		5		5		5	
7	Панков М.				5	5	5	5	5	5	н		
8	Салтиков М.				5		2	3		4	5		
9	Фёдоров Вал.			1		5	н	н		5			
10	Пружина Ира				4	5	5	5	5	2	н		
11	Чупко Мода				5	5	5	5	5	5	5	2	
12						5	5	5	5	5			
13							4						



цветок? Как ты к себе относишься? Считаешь ты себя честным и прекрасным человеком? Или ты думаешь о себе, что ты никудышная личность? Попроси своих друзей выставить тебе отметки за разные черты характера: за скромность, за смелость, за щедрость, за независимость, за вредность.

Если у тебя средняя оценка будет четыре, твои дела совсем неплохи.



ПОДУМАЙ О СЕБЕ
и выстави себе оценки от 1 балла до 5

1. Считаешь ли ты себя честным человеком?

2. Разыгрываешь ли ты своих друзей?

3. Если получил плохую отметку, скрываешь ли её от родителей или придумываешь правдоподобные причины её получения?

4. Рассказываешь незнакомым людям о себе небылицы?

5. Говоришь ли всем то, что о них думаешь?



An illustration featuring a stylized red brick tower with a green conical roof and a red star on top. Two ducks are flying in the sky above the tower. In the foreground, a photograph of a man with grey hair, wearing a brown jacket and a striped shirt, is shown. He is wearing large blue headphones and holding a microphone. The background of the photo is a solid brown color. The title 'Особенности русского юмора' is written in a large, blue, stylized font to the right of the tower.

Особенности русского юмора

Однажды, в самый расцвет брежневских (большевистских) лет, мне предложили вести детские передачи на Америку. Радиона начальники говорили мне:

— Сегодня они дети, а завтра избиратели. Их надо убедить, что СССР — мирная демократическая страна. Делать можно всё, что хочешь.

— А можно мне вещать и на СССР тоже?

— Ни в коем случае. На Россию всё идёт под жёсткой цензурой. На Америку можно допускать любые вольности. Плата будет в десять раз больше. Только развлекай!



Дело закончилось тем, что я отказался:

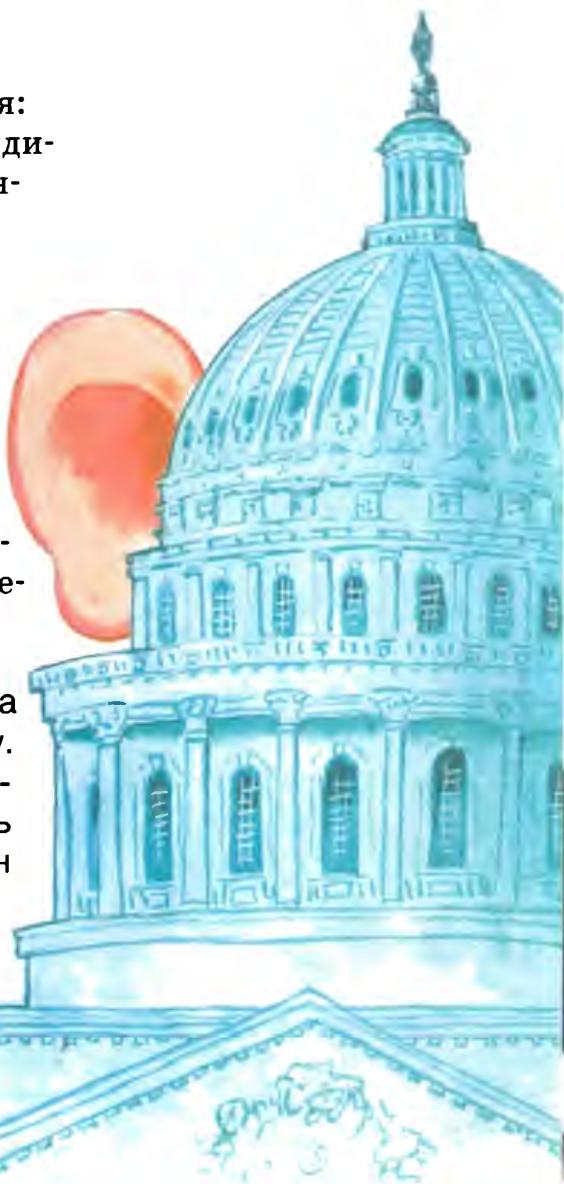
– Вы хорошими способами пропагандируете плохую систему. У вас даже священники выступают, а попробовал бы кто-нибудь выпустить их на родную страну!

Но в процессе переговоров я встречался с двумя американскими мальчиками, хорошо знающими русский язык. Я пытался понять, что их смешит, что их привлекает.

Для начала я рассказал им один русский детский анекдот, который очень веселил русских ребят.

Петька и Чапаев ловили рыбу. Петька добывал червей, а Чапаев ловил на удочку. За червей Чапаев отдавал Петьке половину улова. Чапаеву стало жалко отдавать хорошую рыбу за каких-то червей, он спросил:

- Петька, где ты берёшь червей?
- Василий Иванович, у меня есть ди-





намо-машина. Я ставлю два электрода в землю, даю пять вольт, и червяки сами вылазят.

– Петька, дай мне эту машину.

Взял Василий Иванович динамо-машину и ушёл. Возвращается через час весь избитый, рваный. Петька спрашивает:

– Что с вами, Василий Иванович?

– Понимаешь, Петька. Вставил я два электрода в землю. Дал пять вольт, червяки не вылазят. Дал десять вольт, не вылазят. Дал пятьдесят вольт, червяки не вылазят. Вылезли шахтёры и морду набили.

Мальчики меня внимательно и серьёзно выслушали. Потом старший говорит:

– Он очень большое напряжение дал.

Полчаса разговора впустую. Я очень долго объяснял им, кто такой Чапаев. Кто такой Петька. Какой Чапаев классный командир, и какой Петька молодец. И мне самому стало непонятно, почему народ над ними так издевается.

Потом я попросил американского мальчика рассказать что-нибудь смешное из американского фольклора. Он сказал:

– Я загадку загадаю.

– Давай.

– Что это такое: снизу жёлтое, посередине синее. А на самом верху вишенка.

– Пирожное?



- Нет. – Мальчик очень весело смеётся.
- Женская шляпа?
- Нет. Ха-ха-ха!
- А что это?
- Полицейская машина.

Мальчик радуется, на моём лице недоумение.

Многие русские детские анекдоты построены на обмане.

Идёт по лестнице генерал. Видит, мальчик не может дотянуться до звонка.

*Вылезли
шахтёры
и морду
набили.*

- Мальчик, помочь?
- Помогите, дяденька.

Генерал жмёт кнопку.

– А теперь, дяденька, убегайте. Там злая тё-
тенька живёт.

Медведь и заяц собирают малину на разных берегах реки. Вдруг заяц кричит:

- Миша, Миша, плыви сюда.
- Не могу. Я занят, я малину собираю.
- Миша, Миша, плыви, дело есть.

Медведь переплывает:

- Ну, зачем ты меня звал?
- Миша, смотри, как на том

берегу малины много!

Эта история вызвала много смеха у голландцев. И я рассказал другой анекдот про тех же героев.





Медведь и заяц летят в самолёте. У зайца билет есть, а у медведя – нет. Вдруг входит контроль (на высоте две тысячи метров!).

– Приготовьте ваши билеты.

Медведь говорит:

– Заяц, дай мне свой билет.

– А как же я?

– Я тебя за уши возьму и поддержку в иллюминаторе.

Так и сделали. Подходит контроль:

– Ваш билет.

– Пожалуйста.

– А почему у вас рука в окне?

– Это я курю.

– А курить в самолёте нельзя.

Тут медведь отряхнул лапы и говорит:

– Ну нельзя, так нельзя.

Весь зал голландских детей и родителей грустно загудел. Никто не смеялся, всем было жалко зайца. Пришлось объяснять, что заяц упал в стог сена и всё обошлось.

В отличие от финнов, голландцев и американцев, детских анекдотов у нас



масса. (Впрочем, это моё частное мнение.) У русских детей есть анекдоты про крокодила Гену и Чебурашку. Про Штирлица. Про Вовочку. Про Волка и Зайца. Как я ни пытался что-либо подобное выловить у иностранных детей, ничего не получилось. В лучшем случае рассказывались истории-загадки:

– Как можно слона посадить на высокую пальму?

– Не знаю.

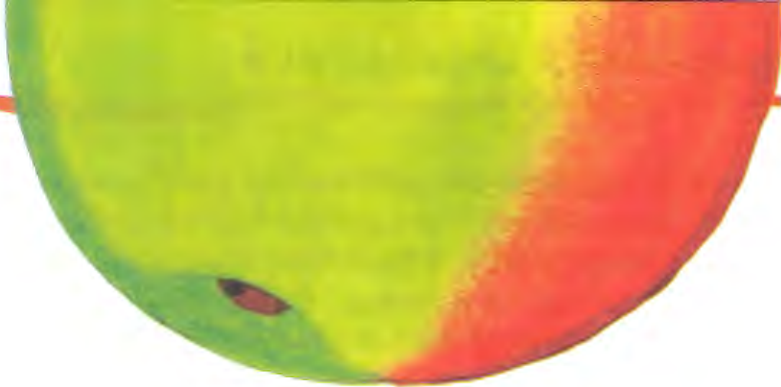
– Очень просто. Надо закопать зёрнышко пальмы в землю, сверху посадить слона и поливать десять лет. Ха-ха!

Я не знаю, хорошо это или плохо, что у наших ребят есть свой юмористический и чёрно-юмористический фольклор. Так или иначе, национальный характер формируется в детстве. И я привёл только более-менее приличные истории. А есть большая область детского юмора, куда взрослые просто не допускаются. Это более чем неприличные анекдоты, в которых постоянно фигурируют такие фразы, как «целая коляска говна» и т.д.

*Это я привёл
только более-менее
приличные истории...*

– Ну, зачем ты меня звал?





Лучший месяц август



Ребята, надвигается август. Август – месяц самый лучший. Вообще-то говоря, каждый месяц самый лучший. Но август всё-таки лучше всех.

А знаете почему? Потому что он сохраняет все радости лета – и купание, и грибы, и солнце в полнеба. Правда, порой бывает дождик, зато, как говорил один знакомый мальчик Вова, уже продукты созрели. Он имел в виду огурцы, картошку, яблоки, ягоды и, конечно, грибы.

Этот продуктовый мальчик весь мир рассматривал через продукты.

- Вова, пойдём в парк.
- А там мороженое будет?



– Вова, мы два дня были на рыбалке в деревне.

– А там сметану давали?

– Что ты всё про сметану да про сметану?

– Можно и не про сметану. Творог там был?

– Вова, поедем на юг.

– А черешня уже созрела?

– Вова, чувствуешь, какой чудесный воздух. Чем он пахнет?

– Колбасой.

Все думали, что мальчик вырастет и станет поваром, а он вырос и стал режиссёром молодёжного театра. И очень хорошим режиссёром. Он постоянно ставит очень интересные спектакли с продуктовым уклоном:



«Не все коту масленица»,
«За двумя зайцами»,
«Золотая рыбка»,
«Банкет»,
«Вишнёвый сад»,
«Белый кролик»,
«Гуси-лебеди»,
«Пышка» и другие.

И он очень любит музыку композитора Рыбникова.

Вот, ребята, какие бывают интересные люди и месяца.

А ещё август – это месяц подведения итогов лета. Ведь лето, летние каникулы – это целая жизнь, особенно в твоём возрасте. Почему-то дети за лето обычно здорово взрослеют, буквально за два-три месяца переходят из одного возраста в другой. Может быть потому, что летом они более самостоятельные, больше предоставлены сами себе.



Вспомни о прошлом лете

1. Что ты делал прошлым летом?
2. Сколько книг ты прочитал за лето?
3. На сколько сантиметров ты вырос за лето?
4. Чему ты научился прошлым летом?

- плавать
- готовить
- косить траву
- ездить на лошади

5. С кем ты дружил прошлым летом?

6. Самое важное событие прошлого лета





Эх, зачем я не читал
книг Э. Успенского...

Воспоминания на пенсии



Ребята, когда вы станете старенькими и вам исполнится девяносто лет, вы сядете вечером перед огромным камином с большой собакой рядом и начнёте вспоминать детство.

— Эх, какой же я был отсталый, всё время играл на компьютере и даже не прочитал Гоголя «Мёртвые души»!

— Эх, зачем же я не катался зимой на лыжах и на санках с горы. Я бы мог стать победителем зимней Олимпиады в Сочи!

— Эх, зачем я не занимался в театральном кружке, я бы сейчас стал лучшим артистом мира!

– Эх, зачем я не читал книги по бизнесу, я бы стал олигархом и сейчас помогал всем бедным. Особенно девочке (сейчас старушке) Маше из четвёртого «Б».

– Эх, почему я не учил английский, я бы сейчас был послом в Америке и грелся у американского камина.


– Эх, зачем я не берёг своё здоровье, кха-кха-кха, и начал курить в двадцать лет.

– Эх, зачем я не читал книг Эдуарда Успенского и других хороших писателей. Я сейчас был бы умным-преумным. Я бы сейчас не эхал, не ахал, не кряхтел, а был бы спортивным дедушкой и с внуками мчался на лыжах с высоких Чегетских гор.

Вот что вас ждёт, ребята, если вы будете мало читать, много играть на компьютере и проводить дни и ночи в Интернете. Задумайтесь, пока не поздно.

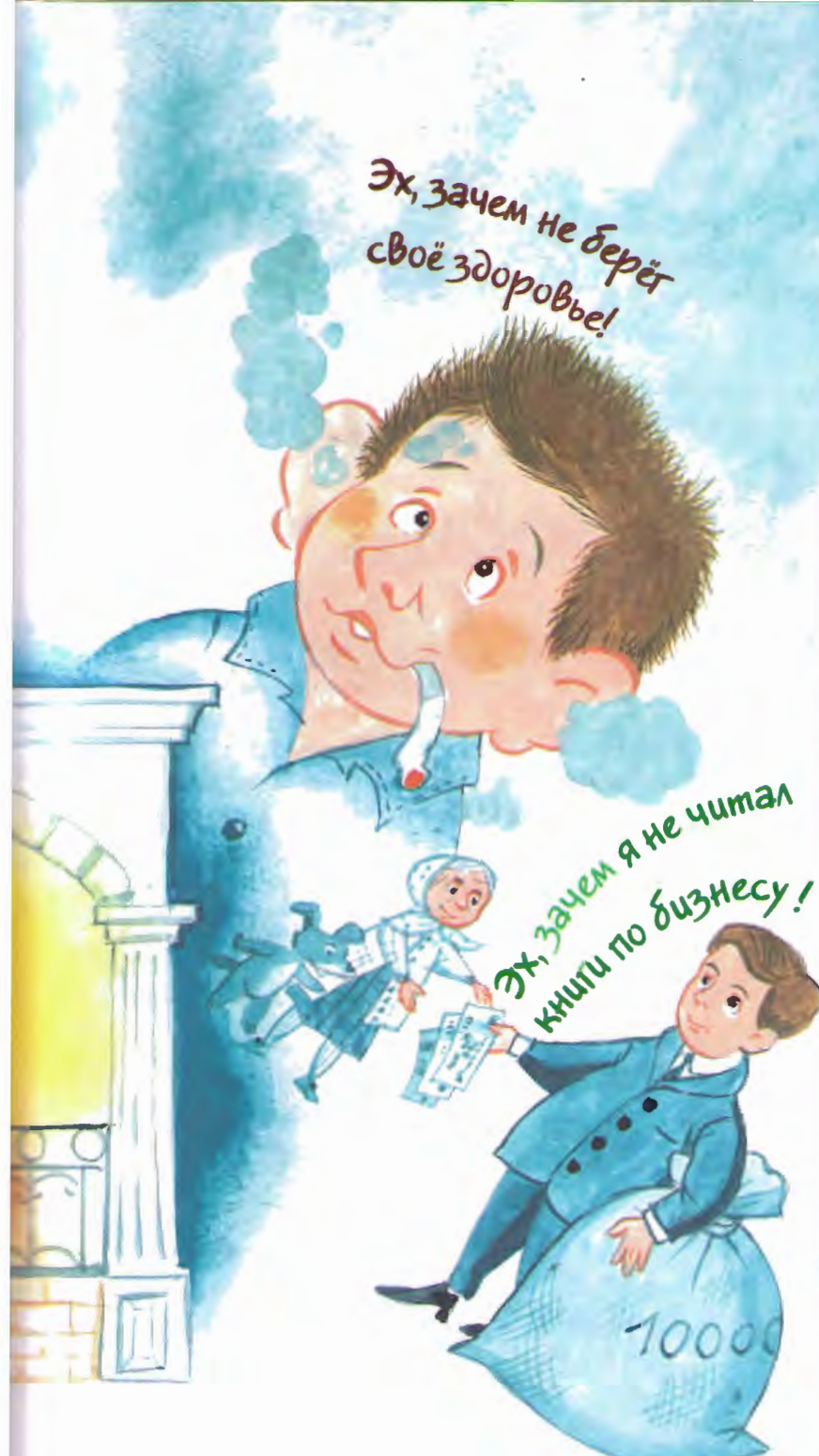
Это
не прочитанные
тобой
книги
Эдуарда
Успенского.





Эх, почему я не катался
зимой на лыжах!

Эх, почему я не учил
английский!..



Эх, зачем не берёт
своё здоровье!

Эх, зачем я не читал
книги по бизнесу!

О чём я уже жалею

Тебе ещё далеко
до пенсии,
но уже сейчас пора
задуматься о том,
что ты мог бы
сделать, но пока
не сделал. Ответь
честно на вопрос:

**О чём ты уже
жалеешь?**

**Ещё не поздно
наверстать
упущенное!**

Сентябрь. Новый учебный год

Друзья, милые люди!

Пришёл новый учебный год. Каникулы кончились. Пришла пора подвести итоги. Итак, чего мы добились за это лето – нужно подчеркнуть:



1. Прочитали несколько книг писателей: Кира Булычёва, братьев Стругацких, Юрия Коваля, Николая Носова, Бориса Житкова, Корнея Чуковского, Тимофея Собакина, Григория Остера и Андрея Усачёва.

2. Выучили основы: английского, немецкого, французского, японского, китайского, русского языка. Напоминаю – нужное подчеркнуть.

3. Добились больших успехов в плавании, футболе, волейболе, прыжках в длину и высоту, в самбо, дзюдо, карате, картах, и д.т.

4. Воспитали щенка, козлёнка, телёнка, хомячка, галчонка, слонёнка, мамонтёнка, жирафёнка, поросёнка.

5. Что же ещё? Ах, да! Вырастили: клубнику, огурцы, яблони, картошку, кактус, пальму, эвкалипт, баобаб...

6. Начистили кастрюлю, ведро, тонну картошки. Перемыли тысячу, две, пять, шесть тысяч тарелок и чашек. Вымыли сто, две, три, сто квадратных метров пола, гектар, два или даже три.

Теперь подведём итоги.

Если из шести пунктов вы, в общем числе, подчеркнули шесть слов, считайте, что лето у вас прошло не зря.



Скоро октябрь

Друзья! Приближаются настоящие холода, и пришла пора спросить себя:

— А всё ли я сделал для зимующих в моём городе птиц? Изготовил ли я кормушки? Запасся ли я семечками?

Как вы уже знаете, я к птицам не равнодушен. Я люблю их больше, чем собак и кошек, больше, чем слонов и лошадей. Правда, содержать слонов и лошадей ещё ни разу я не пытался, может быть, выяснится, что я люблю их больше всего, но пока вот так — птицы мои любимцы.





Изготовить кормушку просто. Надо взять с собой папу и поехать в ближайший зоомагазин. Там всё продаётся: и кормушки, и скворечники.

Но лучше, конечно, сделать кормушку самому. Надо только делать её очень аккуратно, а то у вас получится кормушка такая, как у крокодила Гены – в скворечник: то ли ящик, то ли гробик.

Кормушку можно сделать из пакета для молока, из пластиковой бутылки с дырочками, из ботиночной коробки, да просто из подоконника.

Насчёт семечек – не жадничайте! А то бывает так: человек купит семечки для птиц и всё сам съест за два дня.

Кормушка
из пластиковой
бутылкиКормушка
из обувной
коробки

Или так: человек поджарил яичницу на сале, яичницу съел, а сало осталось на сковородке. Куда его – в мусор? Нет, немедленно в кормушку. Синицы будут счастливы.

Запомните: чем больше птиц на вашей территории зимой, тем меньше червяков и мух будет на ней летом.



Я часто слышу:

— Ах, моя кошка постоянно охотится на птичек и белочек. Что делать?!

Во-первых, кошку надо лучше кормить. А во-вторых, ей надо повесить на шею колокольчик, и всё.

Синицы
предпочитают
сало.

Голуби
не откажутся
от семечек,
но больше любят крошки.



Про Интернет

А вот эту беседу с читателями я написал в стихах.

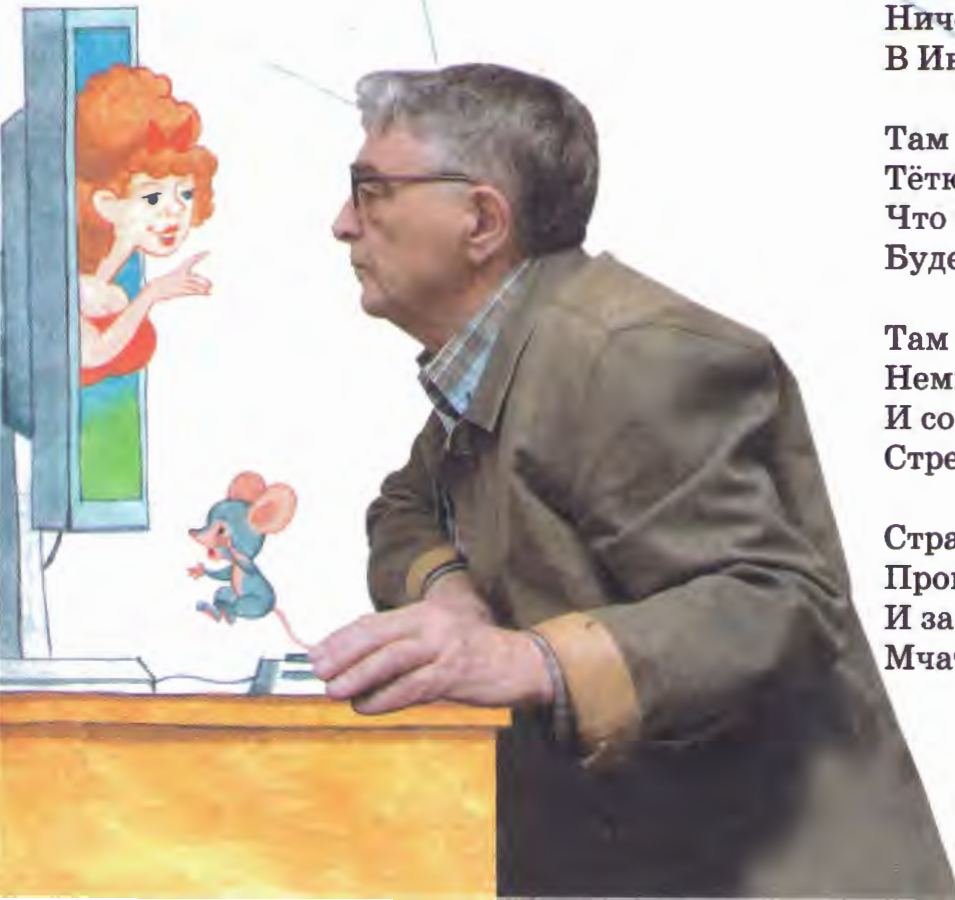
НЕ ХОДИТЕ НОЧЬЮ, ДЕТИ, В ИНТЕРНЕТ

Не ходите ночью,
Дети, в Интернет.
Ничего хорошего
В Интернете нет.

Там увидеть можно
Тётю голышом.
Что потом твориться
Будет с малышом?!

Там повсюду бегают
Немцы с автоматом
И со страшной силой
Стреляют по ребятам.

Страшные чудовища
Проплывают там
И за малолетками
Мчатся по пятам.



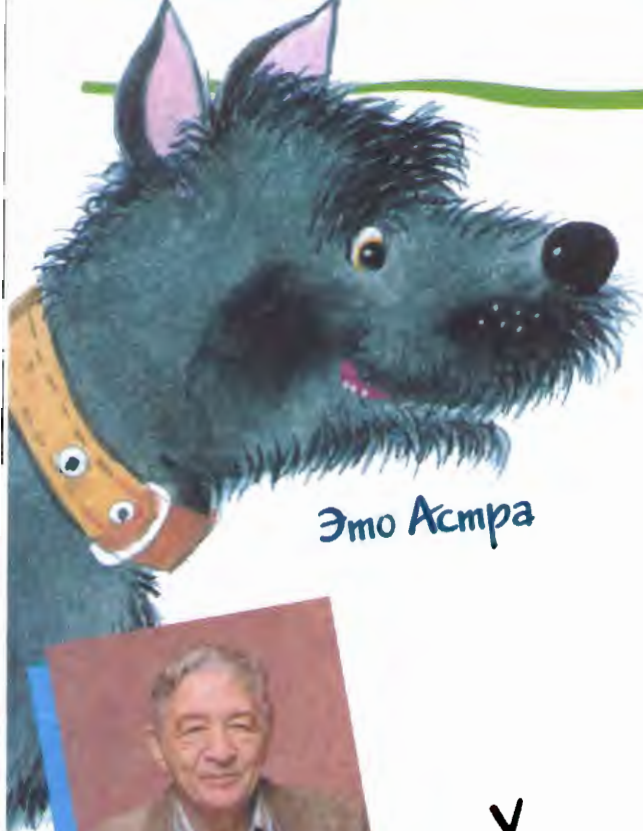
Там на днях открылась
Чёрная дыра,
И четыре школьника
Сгинули вчера.

Не ходите, дети,
Ночью в Интернет,
Вдруг на вас с экрана
Выскочит скелет!
Он ужасный, он не струсит,
Он вам что-нибудь откусит!
И, копаясь в челюстях,
На своих пойдёт костях.

Там увидеть можно
Злого паука —
Он тогда ребёнка
Съест наверняка.
Он огромными когтями
Вас запутает сетями.
Будут косточки хрустеть,
Но придётся потерпеть.
И повиснут в паутинке
Лишь трусишки да ботинки.

Многие дети
Пропали в Интернете!





Это Астра



Разные судьбы. Золотая середина

Уважаемые юные друзья! У меня дома есть две собаки. Одна Астра – страшная рычально-кусальная, другая Кора – весёлая радостно-облизальная. Когда приходят гости и звонят в звонок, первая вылетает Астра и так грозно рычит и грызёт калитку, что гость говорит:

– Ой, как тут у вас интересно. До свидания, я пошёл.

Иногда мы успеваем Астру перехватить и запереть в ванной. Тогда вылетает Кора, бросается на гостя всеми четырьмя грязными лапами и облизывает его с ног до головы. Гость поднимается с земли и говорит:



Это Кора

— Ой, как тут у вас интересно. До свидания, я пошёл.

Как видите, собаки совершенно разные, а результат тот же. Что я хочу сказать этими собаками? Что любое дело, доведённое до крайности, даёт отрицательный результат.

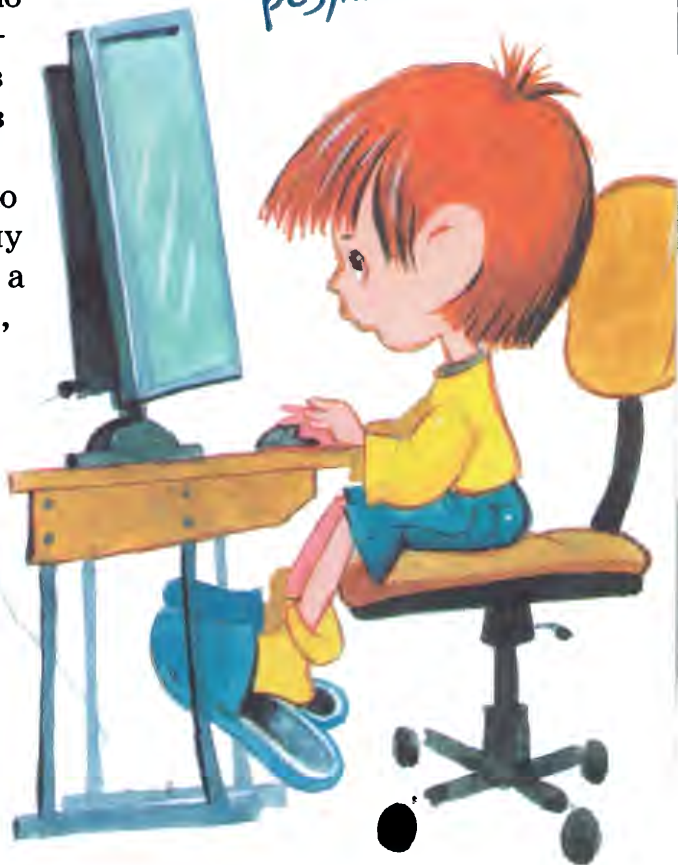
Возьмём пример из жизни. Один мальчик, допустим, хочет стать президентом России. Он со страшной силой учится, читает книги, работает на компьютере, из дома не выходит. В результате он очень умный, но очень дохлый.

Такому мальчику нельзя поручать судьбы страны, в любую, самую трудную, минуту он может заболеть. И всё потому, что ушёл в крайность, в науку, забросив спорт.

Другой мальчик, наоборот, всю юность гонял мяч или таскал по дому штангу в двести килограммов, а когда спортивная жизнь кончилась, оказалось, что он ни считать, ни компьютером пользоваться не умеет. И для страны он потерял.

Так что, ребята, выбирайте золотую середину. А как это сделать, я расскажу в следующий раз.

*Любое дело,
доведённое
до крайности,
даёт
отрицательный
результат.*





Первый снег

У

дивительная вещь – первый снег.

Вроде бы ничего не изменилось, а выходишь на улицу – всё как новенькое. И природа, и погода, и учителя даже. Так и хочется начать новую жизнь.

Кто нам мешает? Давайте начнём. Кто-то пусть бросит курить. Кто-то – бросит грубить. А кто-то пусть бросит учиться на двойки.

А что делать нам, тем, кто хорошо учится, не грубит, не курит, хорошо работает и вовремя отдаёт зарплату жене? Тем замечательным людям, которые всегда ходят в глаженных костюмчиках, всегда побриты, всегда пропускают вперёд женщину, даже если она не учительница сына?



Что делать тем воспитанным людям, которых не так много в стране, но они есть? Я думаю, каждому из них надо сесть и составить список своих недостатков. Например:

1. Излишняя застенчивость.

2. Повышенная
самокритичность.

3. Недостаточная
повышаемость знаний.

4. Неумение найти контакт
с ребятами и взрослыми.

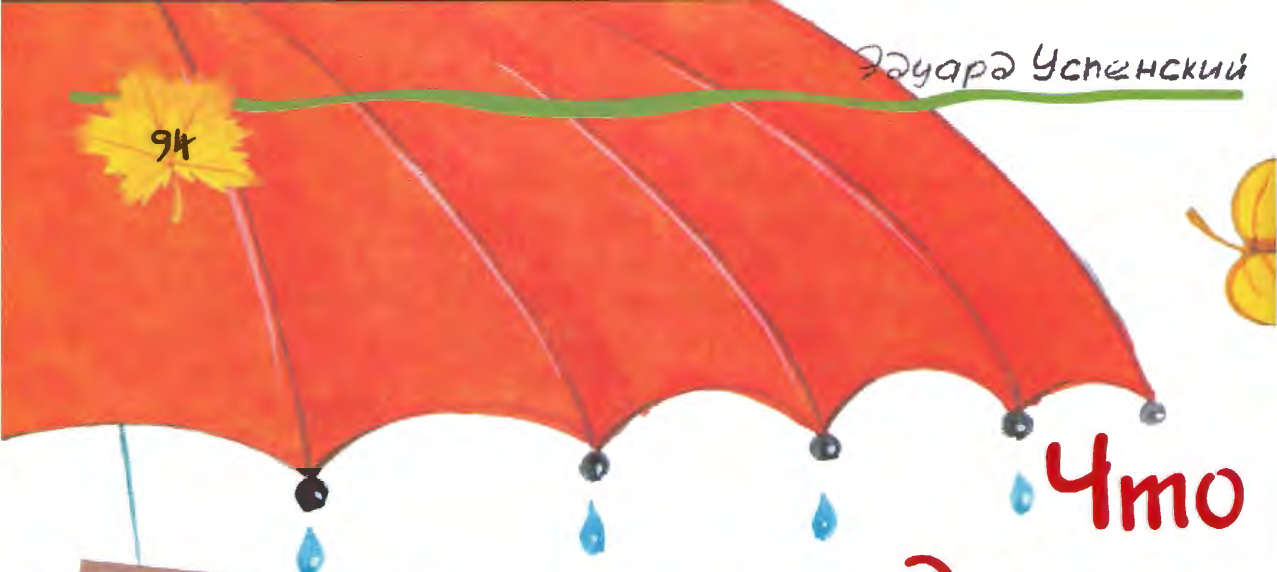
и др.

Одно
из самых
противных
качеств —
это зазнайство
и самолюбование.


Вообще-то человечество может найти у себя много противных качеств. Одно из самых противных — это зазнайство и самолюбование.

Мне это качество не грозит: я человек скромный, хотя и знаменитый. Я много чего умею делать: кататься на лыжах, играть в настольный теннис, варить суп (иногда). Я собрал коллекцию пишущих машинок и написал десятка два замечательных книг. Но я этим не хвастаюсь. Хотя очень хочется.





Что нам делать с ноябрём?



Друзья, я всегда считал, что ноябрь самый плохой в году месяц. Сами посудите – вечер наступает рано, и сразу становится чернее ночи. Погода плохая с самого утра – то дождь, то снег, то совместная гадость. И к тому же самая середина второй четверти.

Так и хочется сказать:

– А иди ты, ноябрь, от меня на все четыре стороны. Чего ты ко мне привязался!

В ноябре до Нового года далеко, а лето вообще не предвидится. Так за что же мне любить этот месяц?

А однажды я подумал, а не может быть так: я не люблю ноябрь, а ноябрь за это не любит меня. Вечно я на него ругаюсь:

– Ишь, выпустил снего-дождь. Да ещё





какой липкий, как вчерашний студень из холодильника.

— Была бы моя воля, я бы тебя, ноябрь, из календаря вычеркнул. Сразу бы из октября в декабрь переходил.

И тогда я решил посмотреть на ноябрь добрыми глазами:

— Ишь, какой разносторонний месяц. И снег, и дождь выпускает на волю!

— А вечера в ноябре какие длинные. Одно удовольствие! Можно с друзьями посидеть дома, поиграть в разные настольные игры. Наконец, прочитать «Войну и мир» Льва Николаевича Толстого.

— А зато как хорошо спится в ноябре, как ни в одном месяце. Как только лёг в постель, сразу куда-то провалился до утра.

*А однажды я подумал,
вечно я на него
ругаюсь...*



И вдруг ноябрь повернулся ко мне другой стороной. Это стал такой разносторонний месяц – и зима и лето в нём перемешаны: то дождь, то снег идёт. А то вообще радуга засветила. И с детьми у меня появилось время посидеть. И сплю я хорошо. И скоро «Войну и мир» Льва Николаевича Толстого дочитаю.

И я
решил
посмотреть
на ноябрь
добрыми
глазами.



А ты что делал в прошлом
ноябре после уроков?

- Учил уроки
- Гулял
- Читал и прочитал книгу:
- _____
- _____
- Смотрел телевизор
- Занимался спортом:
- _____
- _____
- Рисовал и нарисовал:
- _____
- _____
- Писал роман (повесть, рассказ,
стихотворение, сочинение) *(нужное подчеркнуть)*

А ты какой месяц в году больше всего не любишь?
Почему?

- _____
- _____
- _____
- _____



Уроки бизнеса

Дорогие ребята! Времена резко меняются, и неизвестно, как далеко зайдут эти перемены. Надо учиться бизнесу. Вот одна история, которая может дать вам определённые знания в этом деле. Это рассказ о том, как автор нашего журнала, с виду совсем беспомощная женщина Ольга Ковалевская сумела продать целый трёхэтажный дом, буквально набитый жильцами.





КЗ 5176131

АНКА РОССИИ
БИЛЕТ В Ч 7343027

АНКА РОССИИ
БИЛЕТ В Ч 7343027

БИЛЕТ БАНКА РОССИИ
КЗ 5176131

БАНКА РОССИИ
КЗ

БАНКА РОССИИ
КЗ 5176131

1000

1000



ПРОДАЖА ДОМА, БИТКОМ НАБИТОГО ЖИЛЬЦАМИ

Мария
Ивановна —
пенсионерка



УСПЕНСКИЙ. Ольга Тимофеевна, расскажете?

КОВАЛЕВСКАЯ. Я со своей семьёй жила в коммунальной квартире. Здесь в девяти комнатах проживало около тридцати человек. Мария Ивановна — пенсионерка-старожил. Она, маленькая и худенькая, по длинному нашему коридору обычно носила большущие кастрюли на газовую плиту и обратно в комнату. Стояла у плиты, пока варился суп, помешивала и громко стучала деревянной ложкой о край. Боялась отойти: вдруг Гогеманиха туда плюнет.

УСПЕНСКИЙ. Я думаю, что Гогеманиха — это другая соседка. Очевидно, очень интеллигентная гражданка.

КОВАЛЕВСКАЯ. Насчет её интеллигентности у меня есть большие сомнения. В самой маленькой и почему-то треугольной комнате нашей квартиры жил Толя.

УСПЕНСКИЙ. Это уж наверняка интеллигентный молодой человек.

КОВАЛЕВСКАЯ. Точно. Он недавно вышел из тюрьмы. Хвастался, когда был пьяный, что он не кто-нибудь, а «вор в законе». Что это за звание, стало мне понятно, когда, оставив на своём кухонном столе грязную

посуду из-за того, что спешила в аэропорт, я по возвращении не обнаружила дюжины серебряных ложек.

УСПЕНСКИЙ. Дальше я передам описание дома и квартиры отдельными цитатами. «Ивановы самые молодые. Галя приехала из деревни. Её муж Валера – коренной петербуржец, у них двое детей...». «Муж Нади тоже пил. Она с детьми пряталась по соседям, когда он бушевал...». «Однажды Шукайло треснул Лашкина чайником ...». «Семья Лашкиных разъехалась. И вместо них к нам приехали новенькие. Мать с двумя здоровенными парнями. Сынки оказались наркоманами».

Да, картина нерадостная. А сколько этажей в вашем доме?

КОВАЛЕВСКАЯ. Три. Время наступило перестроечное, и многие коммуналки новые русские стали расселять. Потому что эти коммуналки оказались самой натуральной недвижимостью. А недвижимость, как ещё давно было известно мне из Диккенса, можно продать. Приходили к нам с предложениями. «Ну, вот ещё, – говорила Мария Ивановна. – У меня комната хорошая, квадратная, большая. В ней мы все вшестером жили. Отсюда никуда не поеду». И другие жильцы цеплялись за свои коммуналки. Покупатель нашей квартиры говорил: «Не хотите, не надо, другую квартиру расселю» – и уходил.

УСПЕНСКИЙ. Но дальше стало лучше?

КОВАЛЕВСКАЯ. Не очень. Случился же-







Однажды
Шукайло
треснул
Лукашина
чайником.



стокий пожар. Годы ушли на восстановление большой части сгоревшей квартиры. Мария Ивановна уехала жить к дочери. Толя снова сел в тюрьму. Словом, разные произошли изменения. А неизменным оставалось одно — стремление вырваться! Это было непросто.

Наш дом никто не покупал. Оказывается, он был построен два века назад. Капитальный ремонт в нём производили сто пятьдесят лет назад. К тому же балки в доме были деревянные. Появились в стране «Агентства недвижимости» и новая профессия риелтор. Они сменяли один другого и, походив к нам какое-то время, пропадали. Время, говорят, другое. Теперь большие коммуналки не покупают, что вы раньше думали?

УСПЕНСКИЙ. Неужели не было никаких изменений?

КОВАЛЕВСКАЯ. Были. На кухне установили подпорки из нетёсанных досок. Чтобы ванна соседей, которые жили над нами, никого бы сразу не убила. Текли краны, вода днём и ночью журчала на кухне. Раковины стали ржавыми. Соседи, которые жили под нами, тоже установили подпорки, чтобы наша ванна не проломила их потолок. За девять прошедших лет собралась толстенная папка переписки с разными инстанциями, губернаторами, начальниками вся-



Не хотите,
не надо —
другую
квартиру
расселю.

кого рода. Некоторые чиновники советовали вступить в какой-то кооператив, внести несколько десятков тысяч долларов и ждать постройки отдельной квартиры. Эта фирма оптимистично называлась «Строй и живи».

УСПЕНСКИЙ. И что же вы решили?

КОВАЛЕВСКАЯ. Раз до нас нет никакого дела *ни-ко-му*, раз на нас всем наплевать, значит, нужно действовать самостоятельно. Комнаты наши продать можно, но на них ничего не купишь. Надо продавать целый дом. Старый Петербург, рядом Исаакиевский собор, Новая Голландия, которую строил Пётр, шикарное место. Торопитесь купить, господа! Итак, начать надо с рекламы. А для этого нужны знания!

УСПЕНСКИЙ. При чём тут знания?

КОВАЛЕВСКАЯ. При том. В Публичной библиотеке нашла массу нужных сведений. Оказывается, наш дом был построен каким-то английским купцом, имя его найти не удалось. Наш двор служил ему складом товаров. И задворки выхо-





Муж Нади
тоже пил

дили на Неву удобным причалом. «Ну и что? Это пока ничего нам не даёт...» – думала я. Ищем дальше. А вот это уже кое-что! Вот постановление Сената тех далёких лет, когда строился наш дом. «Дома по Нижней линии (так, оказывается, называлась первоначально наша улица) строить особо прочными, каменными, ввиду близости пеньковой фабрики, дабы сохранить их от пожара». А они все говорят «деревянные балки», да они крепче металла! Да наш дом без ремонта уже сто пятьдесят лет стоит, и ни наводнения, ни годы, ничто его не разрушит. Читайте постановления Сената, господа: эта постройка – особо прочная. Так, ищем дальше... Удалось узнать любопытную деталь. У нас особая лестница. Угол так удобно рассчитан, что такое устройство ступеней называется «царским шагом». Ну и что же, что кто-то выломал почти все чугунные перила, шаг-то у лестницы царский.

УСПЕНСКИЙ. Да, это уже кое-что!

КОВАЛЕВСКАЯ. И я подумала, а если за основу взять такую идею: Питер строили великие архитекторы – Растрелли, Тризини, Росси, Кваренги... Неужели их потомкам, живущим где-нибудь у Средиземного моря, не хочется купить домик вблизи Невы? Адрес

правнучки Кваренги нашла по Интернету и предложила ей купить наш дом. Она не откликнулась, но приехал смотреть наш особнячок какой-то итальянец. Группа его представителей прошлась по этажам, задержалась около моего книжного шкафа, украшенного резными мордами львов: «Мы покупаем это всё вместе с домом, обдумайте цену, – сказал переводчик. – Через месяц вернёмся из Норильска и оформим сделку». Прошло полгода. Никого.

УСПЕНСКИЙ. А мы всё надеемся на иностранцев.

КОВАЛЕВСКАЯ. И правильно надеемся. Я снова пошла в Публичную библиотеку. И находка не замедлила появиться. Оказывается, в нашем доме было прусское подданство. Адресный справочник Петербурга конца XIX века называл даже вдову прусского подданного, жившую здесь. Эврика! Наш дом купят немцы! И немец появился. Я договорилась с известным агентством. Они брались за юридическое оформление операции с нашей недвижимостью. Я пообещала помочь им работать с жильцами дома.

УСПЕНСКИЙ. Дальше уже просто.

КОВАЛЕВСКАЯ. Не совсем. Женья, добродушный на вид бородач с верхнего этажа, оказался на деле упрямым до нелепости. Он не хотел уезжать. «Женья, – убеждала его я, – у тебя комната восемь метров,

Добродушный
на вид
бородач
Женья





НЕВА

РБАА



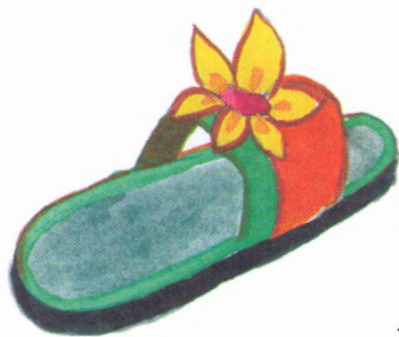


без окна. Будешь жить в отдельной квартире». – «Нет, – говорил Женя, – здесь же рядом всё-таки Нева». – «Да ты на набережной-то когда был в последний раз? Хоть она и рядом?» – «Ну, давно, а всё равно». – «Женя, давай побродим по городу и найдём район, где бы тебе понравилось». На четвёртый день наших прогулок мы выбрали место. «Тут ещё лучше, – сказал Женя, – тут Финский залив близко».

УСПЕНСКИЙ. Но после этого всё уже поехало...

КОВАЛЕВСКАЯ. Не всё. Вдруг пропала Любовь Дмитриевна с третьего этажа. Квартира, которую для неё подыскали, могла «уйти». Продавец не ждал. Я долго стучала в её дверь в назначенный час, потом в раздумье ждала ещё минут сорок. Надо сказать, что было очень жарко. Вдруг её дверь с шумом распахнулась, и Любовь Дмитриевна с завязанной бинтами головой оказалась на пороге. «Сосулька на голову упала», – объяснила она, показав на голову. «Любовь Дмитриевна, вы хотели жить на какой-нибудь улице, где проходит маршрут четырнадцатого трамвая, который вы раньше водили. Поехали посмотреть вашу квартиру». Она сорвала бинты со здоровой головы, и мы отправились в путь с бывшей вагоновожатой. Кажется, всё шло отлично! Почти всем подобрали квартиры. Но опять жутким пре-

Она с детьми
пряталась
по соседям.



пятствием возникла дочка Марии Ивановны. Она вдруг объявила, что она неграмотная и что всё решать за неё будет племянник.

УСПЕНСКИЙ. И что же он решил?

КОВАЛЕВСКАЯ. Ничего. Он потребовал квартиру, которая стоила на шестьдесят тысяч долларов дороже, чем та, которую им подыскали. Немец возражал. Это был крах. Я позвонила племяннику и сказала: «Зачем вы заставляете меня жить с вами? Я не хочу жить в коммуналке. Вы живёте в отдельной квартире. Нас всех загнали в одну квартиру, нас, разных людей. Мы ходим в халатах друг перед другом, моемся в одной ванне. Так разве могут жить люди, совершенно посторонние? Мы оказались скованы одной цепью. Из-за вас я не могу вырваться отсюда. От кого

Любовь
Дмитриевна



вы предлагаете отнять жильё, потребовав себе сверх всякой меры?» В трубке ответом были короткие гудки.

УСПЕНСКИЙ. Я бы от таких неудач давно умер.

КОВАЛЕВСКАЯ. Утром мне позвонили из агентства и сказали, что вопрос с племянником удалось решить благополучно.

УСПЕНСКИЙ. Ну, слава богу. Это всё?

КОВАЛЕВСКАЯ. Не совсем. На следующий день снова позвонили агенты и сказали, что за мною числится долг за электричество девятнадцать тысяч рублей. «Этого не может быть, — сказала я. — Я не жила здесь десять лет и не зажигала света все эти годы». Оказалось, на мой счётчик Иванов накручивал свой свет. И не только он. Я помчалась по друзьям занимать деньги. На следующий день я расплатилась за свет.

УСПЕНСКИЙ. Поздравляю вас, Ольга Тимофеевна!





Вспомни свой самый удачный бизнес-проект.

Сколько ты собирался заработать?

А сколько заработал или потерял денег?

На что ты их потратил – на себя или на развитие бизнеса?

Когда вырастешь, ты собираешься заниматься бизнесом?

Напиши, каким именно:

Какие предметы в школе ты считаешь полезными для своего будущего бизнеса:

Один юный бизнесмен из 6-го класса придумал бизнес-план. 8 марта утром поехал в цветочное хозяйство, купил самые дешёвые в Москве розы, поставил на улице столик и начал продавать цветы. Такой же план пришёл в голову ещё паре сотен человек, и благодаря этому самые дешёвые цветы в Москве в этот день стали самыми дорогими. Из ста купленных роз он продал четыре. Остальные 96 раздарил учительницам, соседям и родственникам. То есть в бизнесе он прогорел. Но за внимательность его зауважали и стали помогать в других бизнес-проектах.



Немного о японских товарищах и авторских правах



Ребята, на этом снимке вы видите меня вместе с работниками Токийского телевидения. Они приехали ко мне потому, что хотят для японских ребят делать серию фильмов с Чебурашкой.

Кажется, зачем приезжать ко мне? Сделал куклу Чебурашку, сделал крокодила Гену, заказал мастерам старуху Шапокляк – и снимай себе фильм за фильмом. На самом деле всё не так просто.

Все цивилизованные страны мира договорились между собой уважать права авторов – писателей, художников, композиторов и изобретателей.

И без моего разрешения японские телеви-

зионщики снимать фильмы о Чебурашке не имеют права.

Они меня спрашивают:

– Сенсэй Эдуарада Никораевича, можно нам синимать фильмы с вашим героем?

Многие восточные люди с трудом произносят две согласных подряд, вот и получается «Эдуарада», а звука «л» у японцев нет.

Я говорю:

– Ради бога. Только укажите, что Чебурашка мой герой. И надеюсь, у вас Чебурашка не будет колотить крокодила Гену метлой.

Они говорят:

– Ну, чито вы. Конечино, Эдуарада Никораевича, не будет. Он у нас будет такой же добрый, как у вас.

Мы долго вели переговоры с представителями Токийского телевидения и обо всём договорились. Теперь посмотрим, каким получится японский Чебурашка*.

Я лично с нетерпением жду этот фильм. Я верю, что с помощью японских друзей (они и в самом деле стали моими друзьями) Чебурашка начнёт шагать по планете и станет не менее любимым детьми, чем Том и Джерри, Микки-Маус и Белоснежка.

*Мультфильм «Чебурашка» скоро появится в нашем прокате.





Почему крокодил — Гена?



А теперь, ребята, вот о чём. Меня иногда (два раза в день) спрашивают:

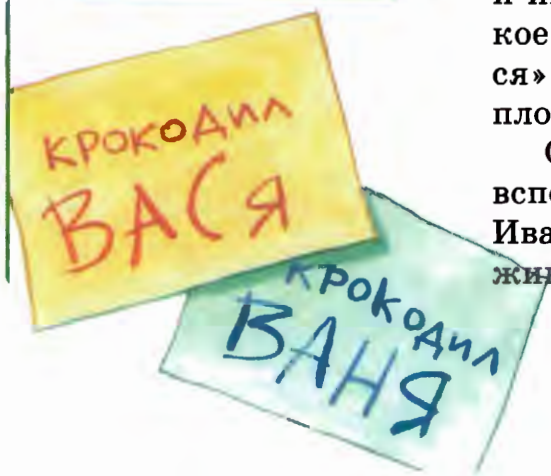
– А почему крокодил – Гена?

Я отвечаю:

– Ей-богу, не знаю.

И я действительно не знаю. Единственное, что я могу предположить, что крокодил – животное, не очень привычное для России, и имя Гена тоже какое-то не очень российское. И я думаю, что имена «крокодил Вася» или «крокодил Ваня» звучали бы очень плохо.

Однажды я долго размышлял на эту тему и вспомнил, что академик Опарин Александр Иванович, биохимик, выразил мысль, что всё живое в своём развитии достигает высших



форм. А значит, возможно появление даже мыслящей плесени.

Если плесень может стать разумной, значит, может стать разумным и крокодил. Наверное, поэтому я сделал его героем своей книги.

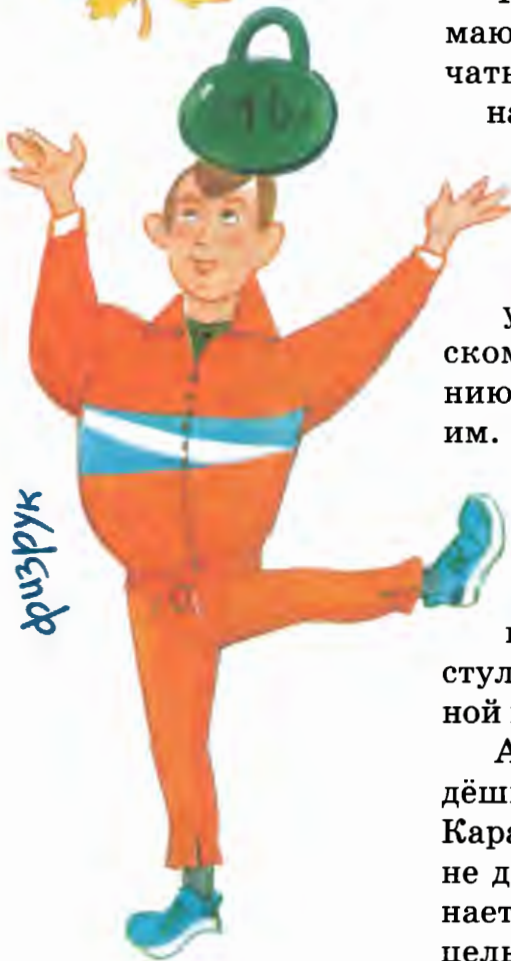
По крайней мере, я много раз видел, как собаки умнели буквально на глазах. И если моя собака Кора (ризеншнауцер) не научилась включать телевизор, то дверцу холодильника открывать могла на раз.

Она даже зубами поворачивала круглую ручку замка входной двери. А мы всё думали: почему в доме так холодно? Что это с дверью? Пока не увидели своими глазами, как она крутит ручку.

Так что через тысячи лет мы будем видеть на улицах думающего крокодила под руку с медведем в очках и с портфелем. А в городской Думе будут сидеть зайцы и думать о том, заносить или не заносить людей в «Красную книгу».

*Всё живое
в своём
развитии
достигает
высших
форм...*





Ребята, если уж плесень может стать думающей, не пора ли и нам взяться за ум и начать учиться как следует. А то она вытеснит нас из деловой жизни, и уже мы сами станем плесенью.

Больше всех нам помогают стать разумными существами наши школьные учителя. Они учат нас математике, русскому языку, иностранным языкам, поведению и честности. А мы вовсю сопротивляемся им.

Не знаю, как сейчас, в ваше время, а в наше мы всю нашу школьную жизнь воевали с учителями. Даже с самыми лучшими. Мы кидались в них снежками, придумывали прозвища, лили кислоту на стулья, чтобы испортить единственный выходной костюм.

А ещё выдумали такое хулиганство: кладёшь карандаш на пол и катаешь его ногой. Карандаш трещит, а откуда треск – ни за что не догадаешься. Потом второй ученик начинает где-то скворчать, потом третий... И вот целый хор. Как будто трактора выехали, пахота началась...

Учитель начинает нервничать, кричать и терять лицо. А кто виноват – не найдёшь. И мы, разумеется, рады и счастливы.

И только в выпускной вечер мы безумно полюбили учителей. Что надо было, конечно, сделать семь – десять лет назад. За то, что вое-

Мы полюбили их
за то, что они
относились к нам
серьёзно.

вали с нами за нас. И не отступали ни в чём. Хотя им проще было уступить хулигану, подсказать недоумку, выгнать неисправимого.

К чему я все это говорю? А вот к чему. Ребята, любите своих учителей сейчас. И не только тогда, когда дарите им обязательные букеты первого сентября. Но и все учебные годы подряд. И не учебные тоже. Всегда-всегда! Они это заслужили.

Больше всех
нам помогают
стать
разумными
существами
наши
школьные
учителя.





О собаке Пиявке и трудностях литературной работы

Ребята, у меня есть собака Пиявка. Её порода ягдтерьер. Упрямее собаки я в жизни не видел. Если ей показать мячик на верёвочке, она будет прыгать за ним десять, сто, двести раз!

Однажды у нас с женой Элеонорой вылетел из клетки попугай розелла Жан-Жак. Он полетал, полетал по комнате и сел на верхний край двери.

Пиявка увидела его и стала скакать, даже бегать вверх по двери. Она ловко и сильно прыгала и долетала почти до попугайчика.

С каждым разом она подлетала всё ниже и ниже, но прыгать не переставала. Еле-еле мы её забрали и поместили в чулан, а то бы она умерла от разрыва сердца.

Из Пиявки вышел бы, наверное, очень хо-



роший писатель. Потому что писатель тоже должен сделать двести попыток, прежде чем у него получится хороший результат.

Для примера я покажу одно свое молодёжное стихотворение. Посмотрите, как я над ним работал.

1. Что за наважденье
С вредными привычками!
Всюду носит Олечка
Коробок со спичками...
2. У маленькой у Оли
Есть вредные привычки:
Любит наша Оля
Коробки и спички...
3. У девочки у Оли есть
Вредная привычка –
Любит девочка смотреть,
Как сгорает спичка.

Ну а в результате получилось
вот что:





ОЛЯ И ПОЖАРНЫЕ

Есть у нашей Оли
Вредная привычка –
Любит Оля наблюдать,
Как сгорает спичка.

Поджигает спичку
И глядит на пламя
До чего ж красиво,
Посмотрите сами!

И чтобы не устроила
Большой пожар она,
Пожарная команда
За ней закреплена.

Семеро пожарных
Дремлют на диване,
Семеро пожарных
Помогают маме:

Моют из брандспойта
Кухню, окна, пол,
А один пожарный
В магазин пошёл,

Чтоб купить к обеду
Баночку сардинок.
Он сейчас вернётся
И пойдёт на рынок.

Вот так я работаю. Но всё-таки не добился того, чтобы стихотворение было чистым. Буду ещё прыгать!

Ну, а самый старший
В руки взял бинокль
И следит за Олей –
Близко ль она, около ль.



Только наша Олечка –
Не дитя, а мячик.
Всё-то она прыгает,
Всё-то она скачет.

Ох, боюсь я, девочку
Посадят на цепочку.
И поэтому скорей
Я поставлю точку.



А один пожарный
В магазин пошёл.



О самостоятельном обучении

А теперь вернёмся к разговору об обучении. Каждый прогрессивный ребёнок постоянно должен набираться знаний. Это научный факт. Одни ребята набираются знаний в библиотеках. Другие с головой залезают в Интернет. Третьи постигают жизнь через телевизор. И везде этих знаний столько, что можно всю жизнь проторчать в библиотеке, просидеть в Интернете и пролежать у телевизора.

Можно начать набираться знаний мальчиком, а встать стариком с бородой. И при этом все знания будут бесполезными. Человек будет знать, как проращивать фасоль, как воспитывать мышей, как плавить сталь. И ни разу не воспользуется этими знаниями.

А как же быть? Очень просто – читайте научно-популярные книги. В них знания



ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

даются в концентрированном виде, и именно те, которые человеку больше всего нужны. Потому что редакторы и авторы этих книг бывают в библиотеках, сидят в Интернете и у телевизора и выбирают самое интересное и полезное.

Мы молчим уже об авторах научно-фантастических книг. Эти люди наделены такой чудовищной проницательностью, что о любой тайне, о любом событии узнают раньше всех.

Так что те представители молодёжи от девяти до четырнадцати лет, которые читают научные книги, первыми в этой жизни выйдут в люди: станут депутатами разных дум, президентами разных компаний, космонавтами и олигархами.

Поэтому, ребята, бегом в библиотеку за книгами, на почту за научными журналами. Думаю, там вы встретите ваших учителей за тем же делом. Ведь и у них нет времени сидеть в Интернете. А знания нужны им не меньше, чем вам.

На почте вы можете встретить и меня. Я буду подписываться сразу на четыре журнала для двух своих дочек и двух внуков.



Помните, ребята, в теме «Апрель. О чувстве юмора и кувалде» я предлагал вам на с. 53 сочинить сказку про Красную Шапочку? А теперь посмотрите, что получилось у меня.

Красная Шапочка

В одном небольшом районном городе, где в ближайшее время всем проведут телефоны и выдадут зарплаты и пенсии, жили-были мама и дочка. И была у них в соседней деревне бабушка, совсем старенькая.

Однажды мама говорит:

– Вот что, дочка, возьми-ка ты корзинку с лимонами и сходи навести нашу бабушку. Чует моё сердце, что ей нездоровится.

– Зачем же ей столько лимонов – целая корзинка? Может быть, хватит и одного?

– Соседка говорит, что они продлевают жизнь. Один лимон – одна неделя.

– Хорошо, мама.

И пошла Красная Шапочка по лесной тропинке. А навстречу ей Серый Волк.

– Здравствуй, Красная Шапочка. А что это у тебя в корзинке? Случайно не автомат Калашникова?

– Это лимоны для бабушки. Чтобы она дольше жила.

– Лимоны или лимонки? – переспросил Волк.

– Вперемешку, – ответила Красная Шапочка.

рис. А. Савченко



– А где живёт твоя бабушка? – спрашивает Волк.

– Где надо, там и живёт. А что это вы всё спрашиваете? Вы случайно не из ФСБ?

– Нет. Я из леса. Я жизнью интересуюсь. А чем твоя бабушка занимается?

– Она шишки для самоваров выращивает.

– Ой! Мне как раз нужно. У меня дома два самовара пустуют. Где она их выращивает?

– Вон там на опушке. Прямо к ней и шагайте. А я пока домой за весами сбегаю.

И пошёл Волк к шишковыращивательной старушке. Подошёл к дому, постучал.

– Кто там **пришёл**? – спрашивает бабушка. – И чем он стучит? А то я совсем не прибрана.

– Это я, – говорит Волк тоненьким голосом. – Красная Шапочка. А стучу я гостинцами.

– Дёрни за верёвочку, дверь и откроется.

Волк дёрнул за верёвочку, и на него свалился цветочный горшок.

– Ну, бабка, держись!

Он влетел как ветер и проглотил бабушку, как таблетку.

Тут как раз пришла Красная Шапочка с весами. Тук-тук!

– Кто там? – спрашивает Волк. – И чем он стучит?



– Это я, Красная Шапочка. А стучу я весами, чтобы шишки взвешивать.

– Зачем мне шишки? – спрашивает волкобабушка. – Я тут на днях в капкан попала, так мне своих хватает.

– Это не тебе шишки, это одному глупому волку самовары кипятить.

«Сама ты дура», – подумал Волк, но спорить не стал.

– Ты дёрни, внученька, за верёвочку, – сказал Волк, а про себя добавил: – И на тебя горшок свалится.

Внучка дёрнула за верёвочку, но цветы на неё не упали.

«Стареет бабушка», – подумала она. И спросила:

– Бабушка, бабушка, а почему у тебя такие большие уши?

– Чего там большие, обычные. Чтобы лучше тебя слышать.

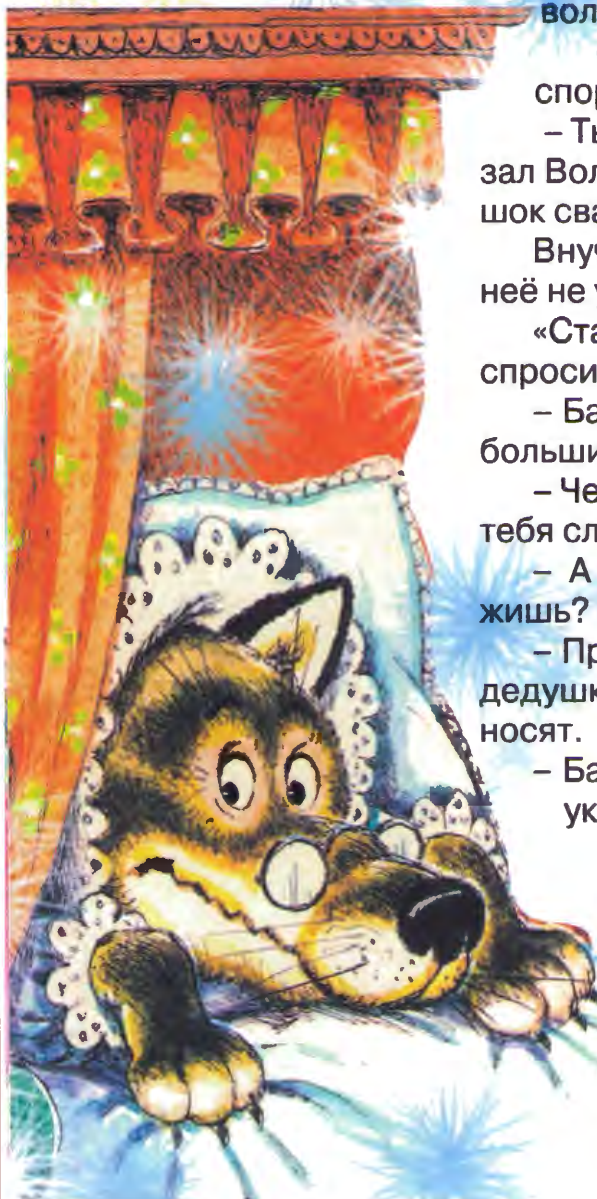
– А почему ты, бабушка, в дублёнке лежишь?

– Простыла я. Да и не дублёнка это, а так – дедушкин тулуп. Дублёнки только городские носят.

– Бабушка, а зачем ты достаёшь горчицу и уксус?

Но ответа она не услышала, потому что Волк проглотил её. И вскоре она сама догадалась.

– Вот мы и встретились все трое, – радостно сказала бабушка в животе.



– Почему трое? Как так трое?

– А так. Ты, я и волк.

– Я этих волков терпеть не могу, – говорит Красная Шапочка. – Я их просто не перевариваю.

– Что ты его не перевариваешь, это дело второе, – говорит бабушка. – Главное, чтобы он нас не переварил.

В это время мимо охотники шли. Один говорит:

– Тут одна бабка живёт. Войдём к ней и чаю попросим.

– А может, её дома нет?

– Тем лучше. Тогда и супа поедим.

Охотники в дом вошли, а там волк.

– Батюшки! Да здесь волк! Давайте на него охотиться! – говорит первый охотник.

– Сейчас охота запрещена! – намекает Волк.

– Ерунда! – кричит второй охотник. – Я думаю, нам всё с рук сойдёт.

Бабушка внутри панику подняла:

– Ой, к нам охотники пришли, а на мне одни пуговицы. Волк мою пижаму переварил.

Красная Шапочка изнутри советует:

– Вы уж лучше осторожнее стреляйте: люди тут. Да и шкуру испортите. Вы сначала нас вытряхните.

Короче их всех спасли, а из волка сделали коврик.





Везде
понапихано
большое
количество
русских детей.

В Кувейт



На Канары





Декабрь

В Таиланд
←

На нас надвигается декабрь, очень холодный месяц. Сейчас самое время рвануть куда-нибудь с родителями к морю. В Таиланд там или на Гоа.

И куда ни прилетишь во время школьных каникул – в Кувейт, Турцию, на Канары, во Францию, – везде встретишь огромное количество русских детей.

Они катаются на горных лыжах, купаются в море, поплаватками болтаются в бассейнах. Носятся целыми стаями по этажам отеля от одного развлечения к другому.

Весь обслуживающий персонал выучил русский. Где-то по углам жмутся перепуганные немчики и французики.

Но немчики и французики смело ведут себя в городе. Они запросто общаются с любым продавцом и любым экскурсоводом и при этом говорят на нескольких языках.

А наши ребята жмутся к старшим:

– Мама, что сказал этот продавец?

– Он сказал, что надо учить английский, – намекает мама.

– Сорри, мадам! – поправляет турецкий продавец на трудном русском языке. – Моя сказал, что эта компьютерный гэйм стоит пятьдесят шесть доллар.

Я знаю, что в зимние месяцы многие из вас отправятся за рубеж. Поэтому немедленно навёрстывайте язык. Или хотя бы наспех изучите описание курорта, на который вы едете.

И запомните главные фразы из разговорника:

– Как пройти в этнографический музей?

– Где здесь зоопарк?

– Нет, нет! Чучела змей и дудочки меня не интересуют. Мне нужны знания.





Конечно, из поездки вы привезёте своим домашним подарки и сувениры. А самым лучшим подарком вашим мамам и папам после поездки будет фраза:

– Родители, я всё понял. Я начинаю новую жизнь. Я теперь по-настоящему выучу английский.

Сколько это стоит? – How much is this?

Дайте мне, пожалуйста... – Give me a..., please

Я потерялся. Где здесь полицейский участок? – I'm lost.
Where is the nearest police station here?

Я живу в отеле... – I'm staying at the hotel...

Помогите! Тону! – Help me! I'm drowning!

Как мне добраться до...? – How can I get to...?

Покажите мне, пожалуйста, дорогу к... – Could you please show me the way to...

Меня зовут – My name is...





Как я однажды начинал новую жизнь

Если говорить только правду, в детстве я мечтал стать академиком, министром или золотоискателем. Но учился плохо. И к седьмому классу понял, что ни академиком, ни министром, скорее всего, не буду.

И тут мне повезло. Я свалился с церкви. Лазили мы с друзьями на чердак храма, потому что там лежали старинные документы. Это были бланки свидетельств о смерти. Они очень хорошо сохранились, и мы вписывали туда фамилии неудобных учителей.

В один прекрасный день я упал с крыши, сломал ногу и очутился в больнице. Пролежал там около месяца. И очень боялся, что отстану по





всем предметам. Так боялся, что выпи-
сился в больницу учебники и всё время бо-
ления читал.

Оказалось, что учебники можно чи-
тать и без учителя. За этот месяц я про-
читал все учебники до конца.

Вышел я из больницы если не круг-
лым отличником, то твёрдым четвёроч-
ником. А более или менее грамотным
человеком я стал вот каким образом.

Когда я был полным жизненных
сил школьником, у меня дома
стояли два больших книж-
ных шкафа с книгами. Но
на дверцах мой отчим Ни-
колай Степанович повесил
замки:

ЧИТАЙТЕ
ЧИТАЙТЕ
ЧИТАЙТЕ
ЧИТАЙТЕ



– Рано вам читать такие книги. Ещё или потеряете, или испачкаете.

Я и мой младший брат спокойно отодвигали шкафы от стенки и вывинчивали заднюю фанерку.

Мы брали все книги и с утра до вечера читали их.

Я очень благодарен отчиму: если что-то запрещают, запрет хочется преодолеть.

К седьмому классу я прочитал все романтические книги, всю русскую и зарубежную классику. Я думал, что когда стану инженером, дочитаю всё, но не успел дочитать.

Оказалось, что самое читальное время – это время школьное. Дальше уже времени на чтение не было: институт, инженерная работа, семья, дети, сам стал писать и т.д.

К чему я всё это говорю? А вот к чему – читайте, читайте, читайте! Поверьте мне, потом времени не будет.

И обязательно давайте читать свои книги родителям. Во-первых, сами они детские книги никогда читать не будут, а из ваших рук возьмут и прочитают. А во-вторых, у вас всегда будет о чём поговорить.

Раньше среди молодёжи была в моде такая игра. Люди находили давно всем знакомое слово, например **ДОСВИДАНИЯ**, и спрашивали: «Почему **ДОСВИ-ДАНИЯ**, а не **ДОСВИ-ШВЕЦИЯ**?»

И действительно, почему мы говорим: **АНТРЕ-КОТ**, а не говорим **АНТРЕ-ПЁС** или **АНТРЕ-КОШКА**? Почему говорим **КОМ-ТЬЮ-ТЕР**, а не говорим **КОМ-ЕМ-ТЕР**? Почему мы говорим **ПРОТО-КОЛ**, а не говорим **ПРОТО-ДВОЙКА**?

А теперь догадайтесь, из каких слов получилось:



ЧЁРНО-ПЕТУХАТЫЙ
АРМА-ПЕШКА
ПРЯМО-ЛОКТЕВОЙ
МУЖ-ТИГРА-ЦИЯ
МОКРО-ОВОЩ

Если покопаться в словарях или просто подумать, можно задать много интересных вопросов. Сначала кажется, что такая игра – просто забава. Но на самом деле она показывает, кто из твоих одно-КЛАСС-ников (одно-БЛЕСК-ников) более эрудирован, более сообразителен и у кого лучше работает воображение.







Как надёжнее идти вперёд

Надёжнее идти вперёд медленно.

Есть такая песня: «Новый год, порядки новые...»

Я с такой песней не согласен. И не только я, но и великий английский учёный Дарвин. Он говорил, что природа не любит революций. Все перемены должны происходить постепенно. Эти перемены он называл эволюцией.

Однажды, много лет назад, я сгоряча попросил у моей дочери дневник. И к своему ужасу увидел, что лучшая отметка там – тройка с плюсом.

Я тогда был очень занят, я придумывал для детей «Радионяню». Но тут я оставил всесоюзную передачу и срочно





И через
полгода
она стала
отличницей!

занялся одним-единственным ребёнком – своим.

Мы учили правила умножения дроби на дробь. Находили корни квадратных уравнений. Писали длинные диктанты из Тургенева. Между прочим, по моему мнению, Иван Сергеевич свои великие произведения писал исключительно диктантами.

Писала и считала, конечно, дочка, я просто помогал ей контролем. И через полгода она стала отличницей.

Это была настоящая эволюция, как у Дарвина!

Я никогда не видел, чтобы человек за один день становился круглым отличником. Или за два дня – мастером спорта по боксу. Но много раз наблюдал, как упрямый мальчик при участии упрямой мамы медленно, но верно из троечников пробивался в пятёрочки.

Поэтому, ребята, в Новый год без паники, без излишнего фанатизма принимаем решение о стремлении к новому будущему. Не наскоковому, не суетному, а уверенно спокойному. И через полгода родители нас не узнают. Они скажут:

– Этого не может быть!

Это не наш ребёнок. Давай, Петя, я тебя расцелую!

А на самом деле ты – Миша.





И ещё. Когда я был молодым, то каждый встреченный мной пожилой человек представлялся мне очень мудрым. И мне всегда казалось, что с возрастом я тоже стану таким же. Вот-вот прочту какую-нибудь толстую книгу, узнаю какой-то неизвестный факт, и вся мудрость жизни мне откроется, и я от этого даже засияю. Но время шло, а я что-то всё не сиял и не сиял. Даже более того, тускнел..

Боюсь, что я пропустил эту КНИГУ, этот ФАКТ, эту СТУПЕНЬКУ, с которой всё начинает идти по-другому.

Но я всё ещё надеюсь улучшить.

Природа
не любит
революций.



В детстве твоему формированию не только книги помогают, но и взрослые, которые усиленно вбивают в тебя мудрость. И надо слушать взрослых, ребята. А я, когда был юным, не очень доверял старшим. К сожалению.

Например, мне говорили взрослые:

– Эдуард Николаевич, не курите.

А я думал: «Ха-ха-ха! Как же! Сами-то курите. Вот покурю немного, увижу САМ, что это вредно, и брошу».

Покурил немного, лет двадцать. Увидел, что вредно, а бросить никак не могу. Втянулся. Задыхался, кашлял, а курил. А был бы умный в детстве, послушал бы, когда мне говорили соседи:

– Эдуард Николаевич, курить вредно. Лучше уж по чердачной лестнице лазайте сколько угодно или по льдинам бегайте босиком.

И глядишь, жил бы здоровый и не кашляющий. Не докурился бы почти до астмы.





Когда ты станешь родителем, вот что ты
будешь требовать от своего ребёнка:

1. Не пропускать школу.
2. Не курить.
3. Учиться лучше, чем учишься сейчас.
4. Не ходить без шапки, когда холодно.
5. Заниматься спортом.
6. Не грубить учителям.
7. Не драться.
8. Не забыть поесть.
9. Сделать уроки.
10. Покормить животных.

Тебе кажется, что этого мало?
Ну тогда впиши свои требования!



Осторожно: добрые собаки

Друзья, вы заметили, что я много пишу о собаках? Как ни странно, этот мотороллер, на котором я сижу на старой фотографии, у меня украли из гаража благодаря моим собакам.

Как так может быть? А очень просто.

У нас в доме в деревне Переделки работал очень хороший плотник Слава. А к нему в гости приходил очень нехороший человек Валера.

Это мы потом узнали, что он нехороший человек. Когда он у нас много хороших вещей свистнул. В том числе и мотороллер. А до этого мы думали, что он нормальный.

И так как он ходил к нам каждый

ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

день, мои собаки ягдтерьер Пиявка и чёрный терьер Дира его знали.

И вот хороший плотник Слава уехал в отпуск, а нехороший Валера стал к нам приходить по ночам и украдывать разные вещи.

Сначала мелочёвку – электродрель, сварочный аппарат, набор напильников. А когда мелочёвка кончилась, Валера принялся за мотороллеры.

А собаки ничего не знали и радовались, когда он приходил. Ведь он был почти свой.

Какие же выводы? А такие. Когда к вам приходят посторонние или полупосторонние люди, убирайте собак, чтобы они, не дай бог, не подружились с этими типами.

А если вы увидите красный мотороллер с огромной трещиной через весь передний щиток, спросите у владельца:

– Слушай, друг, а не Валера ли продал тебе этот красивый полумотоцикл?





О Барто (Сложности оценок)

Друзья! Не так давно, в 2006 году, мы отметили литературный праздник – столетие со дня рождения писательницы Агнии Барто.

О юбилярах обычно много пишут. Много – и разного. Кто-то хвастает знакомством с ним, кто-то – ругает, думая, что читатели скажут:

– Какой он умный, если он ругается, наверное, ещё умнее, чем сам юбиляр.

А мне просто хочется рассказать, как Агния Львовна помогла мне.

Вы знаете, я ведь был знаком с этой знаменитой женщиной. И даже более того, с её помощью мне удалось закончить одно стихотворение.

Дело было так. Я пришёл к Барто, и она попросила почитать



новые стихи. У меня было одно недописанное стихотворение. О том, как няня пошла гулять с мальчиком и по рассеянности потеряла его.

Как закончить эту историю, я не знал. Не знал, куда «девать» мальчика. Агния Львовна сказала:

– Чего тут думать? Напишите, что мальчик сам пришёл домой.

Что получилось в результате, вы можете сейчас прочитать.


РАССЕЯННАЯ НЯНЯ

По бульвару няня шла,
Няня мальчика везла.
Мальчик в саночках сидел,
Мальчик с саночек слетел.

Видит няня – легче стало
И быстрее зашагала.
Побывала на базаре,
Посмотрела на товар.
Потолкалась на пожаре,
Ведь не каждый день пожар.

Соли в лавочке купила
И хозяйственного мыла.
Там же встретила куму,
Разузнала что к чему.





Мимо шли солдаты строем,
Каждый выглядел героем.
И за строем наша няня
В ногу шла до самой бани.
Развернулась не спеша,
Смотрит – нету малыша.

– Где же я его забыла?
Там, где покупала мыло?
У ларька на тротуаре,
Просто так на мостовой
Или, может, на пожаре
Смыло мальчика водой?

Где же я его забыла?
И в недоуменьи няня
Битый час глядит на сани.
Ну а мальчик у ворот
Два часа как няню ждёт.

А домой идти боится:
Дома могут рассердиться,
Скажут:
– Как же ты гулял,
Если няню потерял?

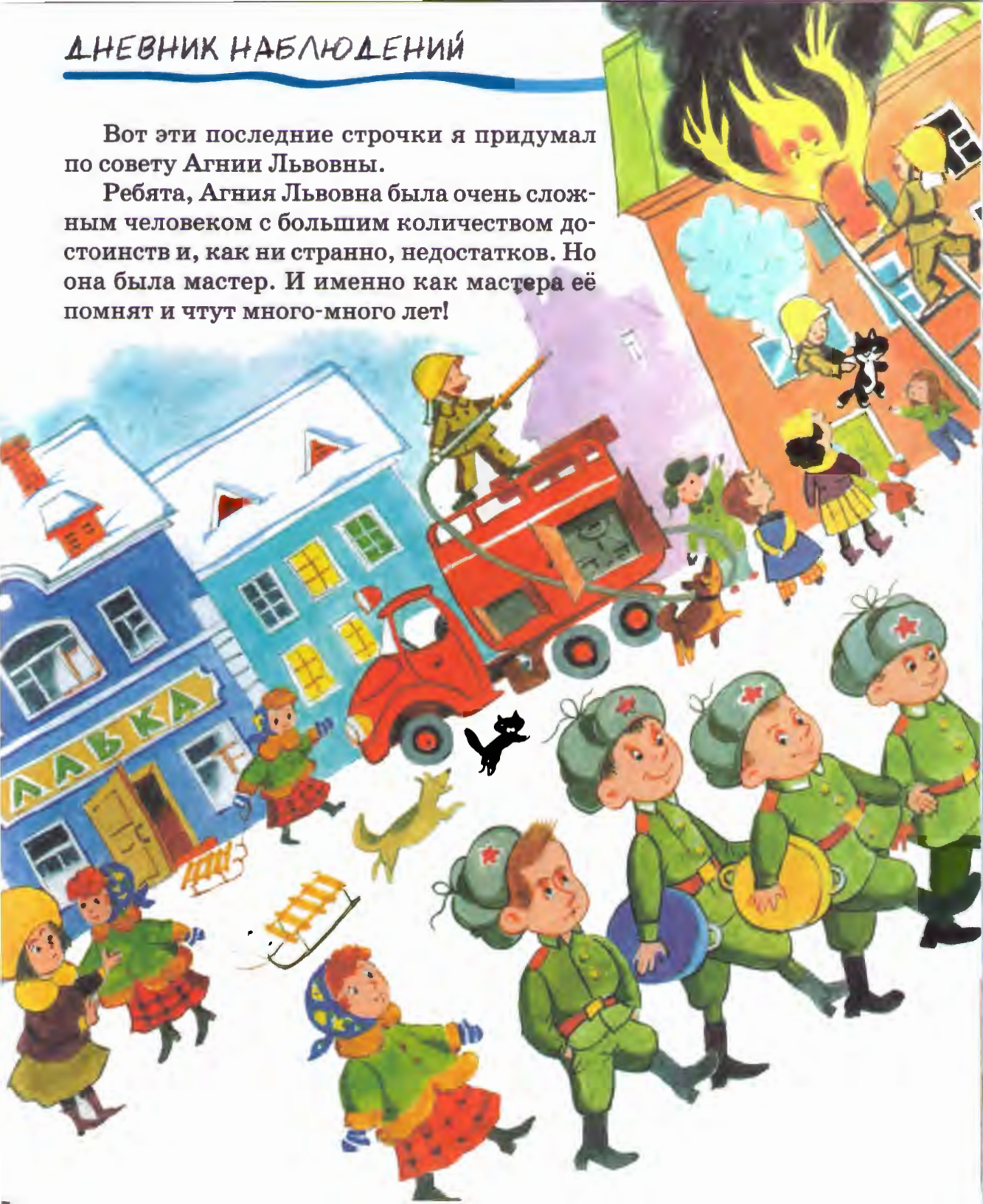
Вот эти
последние
строчки
я придумал
по совету
Атнии Барто.



ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ

Вот эти последние строчки я придумал по совету Агнии Львовны.

Ребята, Агния Львовна была очень сложным человеком с большим количеством достоинств и, как ни странно, недостатков. Но она была мастер. И именно как мастера её помнят и чтут много-много лет!





О природе

Ребята, конец года, зима, в лесу всё засыпано снегом. Чистота!

А если бы было лето, что бы мы увидели? Пластмассовые и стеклянные бутылки, бумажные пакеты, консервные банки и прочий мусор.

Внимательно посмотрите вокруг, где мы живём? Буквально на помойке.

В городе это не так заметно, потому что в городе убирают улицы специальные люди.

В лесу и у речки специальных людей нет. Поэтому горы мусора растут и растут. Такое ощущение, что на нас надвигается гигантская свалка. Как же с этим бороться?

Можно повесить лозунги типа призывов или призывы типа лозунгов:



«Уходя, убирайте мусор!» или «Мусорить стыдно!» Но, боюсь, это мало поможет.

Начать надо с того, что взять себе за правило: ничего-ничего не оставлять в лесу. Уже мусор не будет прибавляться! Можно пойти дальше. Каждый раз из леса выносить кусочек помойки.

Мусор начнёт убавляться!

А некоторые прогрессивные люди, такие как кинорежиссёр Эльдар Рязанов, берут с собой в лес полиэтиленовые мешки и выносят много мусора, чтобы сбросить его в специальные контейнеры.

Можно в лесу глубоко закапывать бутылки и банки. Представляете, как обрадуются будущие археологи, найдя этот «культурный» слой? Такого количества «культуры» не оставляла в лесах ни одна цивилизация!

В общем, ребята, начнём думать в эту сторону. Предлагайте разные методы борьбы с мусором.

Организуем большой мусоропровод из леса!

Где-то в начале 70-х годов мне позвонили из «Мурзилки» и сказали, что им нужен громкий материал. Я спросил:

– Хотите фельетон?

– Фельетон в детском журнале? Такого не бывает.

– Попробуем.

Я обратился в экологическую комиссию Москвы и спросил, нет ли каких случаев нападения на природу. Оказалось, что фабрика вы-



Когда приходишь в лес,
надо смотреть вверх, на деревья.
Там много разных птиц: соловьи,
иволги, варакушки, мухоловки, щетлы,
чижи, жуланы, зеленушки, чечётки.
Это наша гордость,
это наша радость!



Когда приходишь в лес,
надо смотреть вниз.
Там много консервных банок,
пластиковых бутылок и бумажных
упаковок, резиновых изделий,
стеклянной посуды, целлофановых
пакетов... Это всё ценное сырьё.
Это наша гордость!
Помойка — наше будущее!





«Дети, напишите нам,
какая рыба ловится
в ваших краях:
окунь, лещ, пескари и т.д.»



ключателей и штепселей спускает отходы в речку Фильку.

Я пришёл в ближайшую к речке школу и попросил ребят написать, что надо сделать с директором, который губит речку и головастика в ней из-за того, что выключатели денег стоят, а головастики бесплатные. Они сделали много предложений: оштрафовать, посадить и т.д. В том числе было такое: «Надо бы этого директора напоить водой из этой речки». На что юристы дали комментарий, что такие меры нашим Уголовным кодексом не предусмотрены.

Фельетон был опубликован и дал неожиданный результат. Директор немедленно принял меры, потому что его собственные дети читали журнал. Речка Филька была спасена.

В другой раз я провёл операцию «Пластмассовые шарики» в этом же журнале. Мы пустили по Волге в районе Саратова пластмассовые шарики с запиской внутри: «Дети, напишите нам, какая рыба ловится в ваших краях: окунь, лещ, пескари и т.д.».

И потом мы сравнили, какая рыба есть до Саратова, какая после. Если исчезли пескари, значит, после Саратова идёт грязная вода.

Так я помог двум рекам. А потом вместе с Чебурашкой спасал речку в мультфильме «Шапокляк». Я думаю, что вы видели этот фильм, и Чебурашка, который и так вам нравился, стал вам ещё дороже.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Ребята, мы долго беседовали с вами. Я делился своим опытом. В жизни я делал много ошибок, но всё-таки чего-то добился.

На выступлениях мне часто пишут записки:

КАК СТАТЬ
ТАКИМ, КАК
ВЫ?

Пытаться стать таким, как я, — это большая ошибка. Становитесь такими, какие вы есть. Потому что каждый мальчик или каждая девочка уникальны.

Вам ещё далеко до старости, но если вы заглянете вперёд лет на пятьдесят, то увидите, что вы многого добились, многое прочитали, многое открыли и многое создали. Тогда вы тоже сядете за компьютер и напишете:

**МАЛЕНЬКИЕ
БЕСЕДЫ
С БОЛЬШИМ
ЧИТАТЕЛЕМ.**

УСПЕХА ВАМ!



Отглавление



В новый год с новой жизнью	6
О жизни	10
Директор.....	14
И снова Новый год. В этот раз Старый	20
О неумении	27



Март на носу	30
Беседа с господином президентом	35
Зачем козе баян?	41
Апрель. О чувстве юмора и кувалде	44
О разности характеров.....	57
Май	62



Особенности русского юмора	68
Лучший месяц август	74
Воспоминания на пенсии	78



Сентябрь. Новый учебный год.....	82
Скоро октябрь	84
Про Интернет	88
Разные судьбы. Золотая середина	90
Первый снег	92
Что нам делать с ноябрём?	94
Уроки бизнеса	98
Немного о японских товарищах и авторских правах	114
Почему крокодил – Гена?	116
О собаке Пиявке и трудностях литературной работы	121
О самостоятельном обучении <i>Рис. к сказке «Красная Шапочка» А. Савченко</i>	126



Декабрь	133
Как я однажды начинал новую жизнь	136
Как надёжнее идти вперёд	141
Осторожно: добрые собаки	146
О Барто (<i>Сложности оценок</i>)	148
О природе.....	153



УДК 821.161.1-34-053.2
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
У77

Для среднего школьного возраста

ДНЕВНИК НАБЛЮДЕНИЙ
Эдуарда Успенского
Маленькие беседы с большим читателем

Художник И. Панков

Дизайн обложки Т. Барковой

Фотографии Е. Зачёсовой



Технический редактор *Т. Тимошина*

Корректор *И. Мокина*

Компьютерная верстка *Е. Волковой*

Подписано в печать с готовых диапозитивов заказчика 29.07.2011 г.

Формат 75х90/16. Печать офсетная. Бумага офсетная. Гарнитура SchoolBookC.

Усл.печ.л. 12,5. Тираж 7000. Заказ 404.

ООО «Издательство Астрель»

129085, г. Москва, проезд Ольминского, 3а

ООО «Издательство АСТ»

141100, РФ, Московская обл., г. Щёлково, ул. Заречная, д. 96

Наши электронные адреса:

www.ast.ru E-mail: astpub@aha.ru

Издано при участии ООО «Харвест». ЛП № 02330/0494377 от 16.03.2009.

Республика Беларусь, 220013, Минск, ул. Кульман, д. 1, корп. 3, эт. 4, к. 42. E-mail редакции: harvest@anitex.by

ООО «Принтхаус». ЛП № 02330/0552738 от 02.02.2010

Республика Беларусь, 220015, Минск, ул. Одоевского, 117, 8 этаж, комн. 11.

Общероссийский классификатор продукции ОК-005-93, том 2; 953000 — книги, брошюры

ISBN 978-5-17-071126-0 (ООО «Издательство АСТ»)

ISBN 978-5-271-33826-7 (ООО «Издательство Астрель»)

ISBN 978-985-18-0293-3 (ООО «Харвест»)

© Успенский Э. Н., 2011

© Боголюбова О. А., 2011

© Панков И. Г., илл. 2011

© Савченко А. М., илл. 2011

© Хачатрян Л. А., изобразительные образы Матроскина и Шарика, 2011

© Шварцман Л. А., изобразительные образы крокодила Гены и Чебурашки, 1969

© ООО «Издательство Астрель», 2011



Кондратий Хорошил



Кора

Птица МОА
(ещё не вылупилась)



Клавдий



Красс



Полоний

Бородач Женья



Антон Чернин



Толя



Спартак Мишин

Попугай Ста



персонажи этой книги:

ов

Крокодил Гена,
Эдуард Успенский
и японские товарищи

Мария Ивановна -
пенсионерка

Астра

Дед Мороз

Анна Антоновна

Чебурашка

Матроскин

Директор

с





Долгое время Эдуард Успенский писал сказки и сказочные истории. Кто не знает, напоминаем:

про Чебурашку и крокодила Гену,
про дядю Фёдора и кота Матроскина, про девочку Веру
и обезьянку Анфису и много-много других.

Но, пребывая в своём сказочном мире, писатель не забывал
оглядываться по сторонам и вести наблюдения за современной жизнью.

Так получилась эта книга.

В ней много весёлых историй, но есть и грустные. В ней есть вопросы
к вам, ребята, а есть и советы. А в целом это книга о том,
как найти себя, понять, что ты можешь и зачем явился на этот свет.

Хочешь ты быть президентом, или писать картины, или, например,
работать спасателем в МЧС. А если ничего не хочешь, то почему и как
с этим бороться. Писатель Успенский очень любит беседовать с детьми.

Надеемся, что и вам, ребята, будет интересно
на страницах этой книги общаться с писателем Успенским.

«ПЛАНЕТА ДЕТСТВА»

www.ast.ru

ISBN 978-5-17-071126-0



9 785170 711260

www.elkniga.ru