Тело в Немой реке [Джордж Беллаирс] (fb2) читать онлайн

Джордж Беллаирс

Тело в Немой реке

Введение

Роман «Тело в Немой реке» (The Body in the Dumb River) , также издававшийся под названием «Маскарадное убийство» (Murder Masquerade), впервые вышел в свет в 1961 году – через двадцать лет после издания первого романа автора. К этому времени Джордж Беллаирс уже имел твердую репутацию автора детективного жанра, что в дальнейшем позволило ему завершить карьеру управляющего банком, переехать на остров Мэн и сосредоточиться на написании книг.

Этот роман написан в традиционном ключе. Детектив Том Литтлджон (дослужившийся до суперинтенданта) посещает болотистое графство в Восточной Англии, где его просят принять участие в расследовании убийства. Вскоре выясняется, что убитый Джим Лейн вел двойную жизнь. Его настоящее имя было Джеймс Тисдейл, в Йоркшире у него была семья, не подозревавшая о его работе на ярмарке и Марте Гомм – женщине, с которой он жил. Расследование приводит Литтлджона в Йоркшир, и он приступает к разгадке тайны судьбы Тисдейла со своей обычной смесью проницательности и сострадания.

Джордж Беллаирс – псевдоним Гарольда Бланделла (1902-1982), совмещавшего долгую карьеру в провинциальном банкинге с напряженной жизнью автора не менее 58 детективных романов. Его дебютная книга «Littlejohn on Leave» сейчас встречается исключительно редко. Она была написана в то время, когда автор служил оператором радара, поскольку был освобожден от военной службы из-за слепоты на один глаз. Беллаирс, несомненно, был человеком, для которого верность –вторая натура. В 15 лет он начал работать в банке «Мартинс» и вышел на пенсию с должности начальника регионального офиса в Манчестере в 1962 году. Семь лет спустя «Мартинс» был куплен банком «Barclays». Точно так же всю жизнь он печатался в издательстве «Джон Гиффорд» и его правопреемнике «Thriller Book Club». Хотя, как пояснил Р.Ф. Стюарт в статье «Очень верный слуга» (CADS 24, ноябрь 1994 г), низкие гонорары не позволили Беллаирсу оставить основную работу. Статья Стюарта до наших дней является самым интересным обзором жизни и творчества Беллаирса. Он упоминает, например, о таком случае: в 1945 году Беллаирс прочёл лекцию о детективах в Ротари-клубе в Рочдейле и утверждал, что детективные романы процветают в демократиях, но не в диктатурах. Один из его начальников в банке написал снисходительную записку, в которой говорилось «С большим интересом прочитал вырезку из Рочдейл Обсервер». Вы изложили очень интересную точку зрения, но должен сказать, хоть и считаю себя демократом, 7-8 прочитанных детективов мне не понравились в той же мере, что и диктаторы». Не испугавшись, Беллаирс продолжал свои выступления, а также вел колонку в «Манчестер Гардиан». В «Журнале банка Мартинс» в 1954 году он опубликовал беззаботную статью «Шерлок Холмс и банкиры», посвященную предполагаемому столетию со дня рождения великого сыщика. Он утверждал, что «Ллойдс банк», поглотивший «Cox & Co» в 1923 году, также «поглотил» потрепанный жестяной ящик доктора Ватсона, содержавший все записи о расследованиях Шерлока Холмса, и призывал банк «расследовать пропажу записей и незамедлительно сообщить нам правду о них». В дополнение к своей литературной и банковской работе Беллаирс являлся прилежным членом комитета Манчестерской королевской больницы. Его деятельное участие в местных делах вкупе с написанием детективных романов привели к тому, что в 1959 году Манчестерский университет присвоил ему степень магистра.

В следующем году Беллаирс консультировался у своего друга Фрэнсиса Айлза (который рецензировал несколько его книг) по поводу контрактов с издательствами. Фрэнсис Айлз нам больше известен как Энтони Беркли-Кокс, под именем Энтони Беркли ставший одним из успешнейших авторов детективов «Золотого века», чья книга «Дело об отравленных шоколадках» также входит в состав «British Library’s Crime Classics». Под именем Фрэнсис Айлз он писал психологические криминальные романы с ироническим уклоном, но потом отказался от написания книги и сосредоточился на рецензировании. Человек твердых взглядов Беркли был потрясен контрактом Беллаирса с издательством и немедленно рекомендовал пересмотреть его, сказав «О мой бедный друг. Это крайне несправедливый контракт. На самом деле, это худший контракт, который я когда-либо видел.». Беллаирс, очевидно, был таким же мягким человеком, как Амброуз Четтервик – персонаж Беркли: он поднял этот вопрос перед издателями, но получил отпор («это противоречило бы общепринятой практике и создало бы нежелательный прецедент»),и сказал, что они, вероятно, даже не слыхали об «Обществе авторов». Этого жесткого ответа оказалось достаточно: возможно, Беллаирсу не хватало уверенности в себе, чтобы прислушаться к совету Айлза и попробовать сотрудничать с другим издательством.

Стюарт, изучавший архив Беллаирса в библиотеке Джона Райнельдса в Манчестере, утверждает, что чистый доход автора от публикаций его книг в твердой обложке в Великобритании был крайне невелик, хотя до начала 50-х годов его книги хорошо продавались в США и Франции. «Деньги от книг были бонусом, и он честно признавал это. Он был любителем, наслаждавшимся оплачиваемым хобби».

Такое резюме ни в коем случае не является позорной эпитафией. Не следует недооценивать публикации такого количества книг на протяжении четырех десятилетий. Беллаирс может и не принадлежать к первому ряду авторов детективов, но его книги предлагают незатейливое развлечение, имеющее непреходящую ценность. И действительно, после переиздания трех ранних произведений Беллаирса в «British Library’s Crime Classics» отзывы рецензентов и читателей были исключительно благоприятными. Результатом чего является как переиздание этого романа Джорджа Беллаирса, так и романа «Избыток подозреваемых» (Surfeit of Suspects)

Martin Edwards

martinedwardsbooks.com

I

Тело в реке Немая

-Вы проснулись, Литтлджон?

-Да. В Чем дело?

Первый стук разбудил его, но Литтлджон не помнил, где он находится, поэтому ответил резким тном человека, вырванного из спокойного ночного сна. Затем его разум окончательно пробудился, и он вспомнил, что является гостем Главного констебля Феншира

-Это вы, сэр Хэмфри?

-Да. Не возражаете, если я зайду?

-Нет, конечно

Это был тот случай, когда Скотленд-Ярд занимался лондонской частью дела о подделке документов, начавшегося в Эли, а Литтлджон находился в полицейском управлении Феншира, чтобы помочь привести в порядок дела перед следующим судебным заседанием. Дождь начался за неделю до его приезда и не прекращался в течении всего визита инспектора.

Главный констебль был обаятельным человеком: он пригласил Литтлджона на ужин, продемонстрировал ему все возможности стола и погребов и настоял, чтобы инспектор переночевал у него, ведь дождь лил как из ведра.

Теперь хозяин дома, высокий, военного склада мужчина, стоял возле кровати Литтлджона со встревоженным и извиняющимся видом.

-Простите, что порчу наше гостеприимство таким образом, суперинтендант, но думаю, вы не захотели бы оставаться в постели, когда у нас на руках убийство

На Главном констебле были резиновые сапоги и плащ, ион сказал, что еще не ложился. Литтлджон взглянул на часы на прикроватной тумбочке. Три часа. Он слышал, как снаружи дождь стучит по деревьям и усыпанной опавшими листьями лужайке.

-Я уже собирался ложиться спать, но пришли новости, что Ларк вышла из берегов между Эли и Фелтуэллом и затопила деревню Тайлекот. Мы как раз организовываем спасательные команды и работы, а тут, посреди всего вот этого, нашли шоумена с ножом в спине. Если ливень не прекратится, нам всем будет, чем заняться, и даже на дело об убийстве не будет времени. Надеюсь, вы не будете возражать, если я попрошу Скотленд-Ярд одолжить вас на пару дней?

-Конечно, сэр. Когда будете им звонить, попросите, пожалуйста, прислать моего коллегу сержанта Кромвеля

Пока он торопливо одевался, Главный констебль рассказал некоторые детали.

-В Тайлекоте-ин-зе-Фен, между Эли и Фелтуэллом, с незапамятных времен проводились ежегодные ярмарки вакансий. Изначально там нанимали сельскохозяйственных рабочих, а сейчас все это выродилось в карусели, балаганы и соревнования по стрельбе. Начаться она должна через пару дней. В этом году будет полный провал: ярмарочная площадь уже превратилась в болото.

Мужчины спустились в столовую, где уже был готов кофе.

-Убитый Джеймс Лейн управлял цирком на ярмарке. Мне сказали, уже на протяжении нескольких лет. По всем параметрам безобидный малый. Тело найдено на сломанном дереве, принесенном наводнением и прибившемся к берегу возле моста в Тайлекоте. Говорят, все выглядит так, будто после убийства тело бросили в реку Немая, чтобы от него избавиться. Возможно, наводнение унесло тело, и оно нашлось раньше, чем хотел убийца.

-Река Немая?

-Полагаю, она получила такое название, потому что в спокойные времена течет беззвучно. Впрочем, сейчас шума от нее много. Фактически эта река служит как дренажная система – больше века назад протекающий ручей углубили и расширили. Это действительно прекрасное место, чтобы избавиться от тела. Вода темная и мутная, течение слабое. Бросьте труп среди камыша и грязи ,и его просто не найдут.

-Я готов, сэр

-Нам нужно проехать примерно двенадцать миль

Местность, по которой они проезжали, выглядела живой. Огни отмечали сельхозугодия среди болот и напоминали рой светлячков. Все дома были освещены, везде светились фонари и фары автомобилей. Время от времени проносилась машина или грузовик, разбрасывая в обе стороны брызги воды. Иногда они видели призрачные фигуры, идущие против ветра. Все спешили. Не было времени остановиться, поприветствовать друг друга и поболтать о погоде. Все доступные ресурсы стягивались к проблемным районам.

Дворники машины Главного констебля метались по лобовому стеклу. Когда дорога шла вдоль реки, они могли видеть мчавшуюся воду, несущую все, что она смогла схватить. Небо было затянуто низкими тучами, воздух был влажный и холодный, а фары машины освещали косые струи дождя, напоминавшие штриховку на гравюре.

Тайлекот был не более, чем деревушкой, расположенной у моста, где Немая впадала в Ларк. Вокруг было разбросано несколько домов, в большинстве которых светились фонари, магазин, паб и церковь с массивной башней, спрятавшаяся среди деревьев.

-Тело в «Блэндиш Армс».

Низкое, хаотичное здание с флигелями и светом, горящим почти в каждой комнате. На обочине стояло несколько машин, в том числе и «скорая помощь». Группа стоявших вокруг полицейских и пожарных пила чай. Когда вошли Главный констебль и Литтлджон все выпрямились, а некоторые отсалютовали.

Хозяин хромал туда-сюда, старательно пытаясь оказать гостеприимство. Это было старомодное помещение с двумя залами, в большем из которых каменный пол был отшлифован песком. В помещении были бар, обитые кожей лавки и маленькие столики. За барной стойкой виднелись пивные краны и бутылки. Мишень для дартса в углу. Пивные рекламные плакаты на стенах и медленно гаснущий камин.

Высокий крупный мужчина в полицейской форме встретил новоприбывших в дверях.

-Это инспектор Дисс, Литтлджон.

-Мы уже встречались днем, сэр. Не думал, что встретимся еще раз в такой час, да еще и такой ночью

- Я договорился со Скотланд-Ярдом. Суперинтендант останется с нами расследовать убийство.

-Рад это слышать, сэр. Нам понадобятся все люди, которых сможем найти. В Хук-холлоу река поднялась уже на четыре дюйма. Если дождь продолжится, нам придется эвакуировать первые этажи некоторых коттеджей. Вы помните, что случилось прошлый раз.

Зрители оживились. Скотланд-Ярд здесь, значит, все будет в порядке. Один или два представились Литтлджону, пожали ему руку и горячо поблагодарили. Он уже мог бы раскрыть преступление.

Хромающий хозяин паба тоже суетился вокруг. Он пожал Литтлджону руку так, словно знал его всю жизнь.

-Тело в пивоварне, но она сейчас не работает, так что, надеюсь, все в порядке. Врачи тоже там.

Люди в дождевиках то и дело вваливались внутрь, пили горячий чай и исчезали в темноте. Если у спасательных работ был какой-то график, то понять его Литтлджон не мог.

-Хотите взглянуть на тело?

Хозяин, маленький лысый человек в рубашке без рукавов и с косолапостью, был разочарован. Он считал, что известные детективы первым делом бросаются к телу. Литтлджон же был занят разговором с двумя нашедшими тело мужчинами, словно это могло принести какую-то пользу. Двое рабочих, спешивших на вызов гражданской обороны, первыми нашли труп.

-Мы уже прошли старый брод, где Немая впадает в Ларк, и тут увидели этот ствол дерева, застрявший среди кучи мусора, принесенного рекой, так, Джоэль?

Молчаливый Джоэль улыбнулся, обнажил щель на том месте, где когда-то были зубы, и кивнул:

-Ага

Его напарник был другим. Острое лицо, темные цыганские глаза, блестевшие от любопытства и возбуждения, трехдневные темные бакенбарды.

-Когда мы проходили мимо, голова мертвеца поднялась, словно, он наблюдал за нами. Она выглядела как репа. Я и сказал Джоэлю, что это забавная репа. А потом мы увидели, что оно такое. Так, Джоэль?

Тот радостно кивнул:

-Ага.

-Потом вы спустились и вытащили тело. Так, Триммер?

-Да. Ведь он мог быть и жив. Но не был. Правда, что он мертв выяснилось только в «Армс». Мы как пришли, Клифтон сразу это сказал.

Главный констебль окинул взглядом комнату.

-А где Клифтон

Клифтон был сельским полисменом, жившим, к своему большому удовольствию, с женой и четырьмя детьми в новом полицейском коттедже.

-Он ушел, чтобы привести свою бабушку. Она живет в Хук-холлоу, сэр, и в ее комнате четыре дюйма воды. Ей стукнуло девяносто, и Клифтон сказал…

-Сэр, а по поводу тела? Вы о нем забыли?

Хозяин паба был раздражен: ведь его вопрос проигнорировали

-Да, кстати, о теле. Где оно?

-В пивоварне, сэр. Сейчас мы пиво не варим.

-Тогда показывайте дорогу, Гудчайлд

Присоединившийся к ним Дисс, с улыбкой предложил Литтлджону сигарету.

-Предпочитаю курить, если надо что-то посмотреть в морге.

Он выудил из жестянки в кармане сигарету

- Мои самокрутки гораздо лучше, их я держу в отдельной коробке. Вам не предлагаю, сэр, поскольку облизнул их

Пивоварня была отдельной пристройкой квадратной формы. Внутри горел свет. Хозяин паба торжественно шел впереди, но, когда увидел, что происходит внутри, поспешил обратно к бару и выпил большую порцию бренди.

К вошедшим повернулось двое мужчин. Помещение было убрано и приведено в порядок. У одной из стен стояла пара старомодных чанов, оставшихся с тех времен, когда здесь варили пиво, и большая фарфоровая раковина, которую, явно, недавно использовали. Белые стены и каменный пол. Большая электрическая лампа бросала ослепительный свет на стоящий под ней стол. Тело убитого, укрытое простыней, лежало на столе. Оба врача уже переоделись и умылись после вскрытия и теперь курили сигареты. Полицейский хирург был пожилым коренастым мужчиной с копной непослушных седых волос и розовым здоровым лицом. Патолог, носивший строгий черный пиджак и серые брюки, был смуглым и гладко причесанным. Он сам слегка смахивал на труп. Все пожали руки. Старший извинился, что они, возможно, поспешно приступили к работе.

-Как только офис коронера сообщил о трупе, я решил, что лучше сделать эту работу сразу. Так что я взял Харкнесса, и мы приступили. Если дождь продолжится и наводнение распространится на весь район, будет проблематично добираться с места на место. К тому же, у врачей хватает задач и без мертвых.

Дежурные полисмены паковали сумки врачей и шептались в углу, словно уже начались похороны. Младший из докторов явно стремился побыстрее все закончить и уйти. Он ходил туда-сюда, словно, кого-то ждал и периодически потирал ладони. Старший был более собран и выступал в качестве спикера.

-Удар в спину. Возможно, мясницкий нож или что-то подобное. Он прошел сквозь сердце. Вполне крепкий мужчина, хотя и не занимавшийся физическим трудом. Предполагаю, на него напали, поскольку на теле имеются синяки. Какие-то ссадины и ушибы он мог получить от пребывания в воде, но мы оба полагаем, что он еще и подрался с кем-то. Синяки, как нам кажется, прижизненные. Поскольку он угодил в реку, точное время смерти назвать достаточно затруднительно. Незадолго до смерти он ел солонину и помидоры. Вероятное время смерти – ночь воскресенья или раннее утро понедельника. В воду он попал уже мертвым: в легких воды не обнаружено.

Харкнесс уже успел надеть шляпу и плащ, а теперь сражался с резиновыми сапогами

-Мне действительно пора.

Его тон заставлял вспомнить о потерпевшем кораблекрушение и стремящимся вернуться к цивилизации.

-Хочу немного поспать. Если этот чертов ливень продолжится, у нас будет несколько бессонных ночей.

-Взгляните на тело, суперинтендант. Как сказал Харкнесс, нам лучше уйти.

Тело было обнажено. Тет-а-тет между Литтлджоном и Джеймсом Лейном был недолгим. Суперинтендант знал о зашитых разрезах, даже не глядя на них. Кое-где виднелись пятна пластыря и багровые разрезы, зашитые нитками.

Жертва не была настолько большой, как себе представлял Литтлджон. Совсем не выставочный образец. Белокожий, тонкокостный небольшой человек. Больше похожий на клерка или скромного лавочника. Костлявый, словно, от недоедания и с плоской грудью. Глаза трупа были закрыты. Волосы светлые, начавшие седеть на висках, коротко подстриженные. Высокий лоб, большой нос и узкий твердый подбородок. Бледные губы были тонкими, а рот широким.

Литтлджон деликатно приподнял простыню. Он почему-то представил себе, как соседи по ярмарке называют Джеймса Лейна «Маленький Джим».

Врачи ушли. Было слышно, как они идут через двор, садятся в свои машины и уезжают.

- Дисс, покойный носил очки?

Дисс удивленно поднял брови.

-Я заметил у него на переносице красное пятно

-Точно, носил. Год назад я видел его на ярмарке. Очки были на нем. Он снимал их, чтобы протереть и выглядел при этом совершенно другим человеком: так смотрел вокруг, словно был без них полуслепым. Должно быть, у него были слабые глаза, потому что он носил солнцезащитные линзы поверх очков, хотя было совсем не солнечно. Когда принесли тело, очков при нем точно не было. Уверен, что если бы он потерял их в драке, то для него это стало бы серьезным ограничением.

-Как он был одет?

-Он был немного денди. Мы сложили его вещи в пабе просушить. А то после пребывания в реке они в достаточно неприглядном виде. В любом случае, на нем был тот же костюм, что я видел раньше. Из легкой шерстяной ткани серого цвета с рисунком в клетку. Немнущаяся рубашка и галстук-бабочка. Как правило, он носил и твидовую шляпу. В общем, смахивал на художника. Я бы сказал, он был на голову выше среднего ярмарочного «джонни».

-А чем он занимался на ярмарке?

-Довольно унизительной мелочью для человека такого типа. Игрой под названием «хуп-ла». Надо набросить кольцо на фарфоровую статуэтку, дешевую бижутерию, пакетик конфет, куклу. Шесть пенсов за попытку, и все шансы против тебя.

-Он хорошо справлялся?

-Наверное, да. Он участвовал во всех ярмарках в округе. Когда он бывал здесь, играли все деревенские парни. Некоторые, торчали там часами. Особенно, если с ними были девушки, которым приглянулись какие-то безделушки на прилавке.

-А откуда он вообще приехал.

-Если судить по адресу в правах, то из Йоркшира. Из местечка под названием Бэзильден. Кстати, его фамилия была не Лейн. Он был Джеймс Тисдейл.

-Он жил в трейлере?

-Снимал жилье в деревне. Здесь он регулярно останавливался у миссис Саутери на Милл-лейн. Завтра узнаем, видела ли она его.

-А здесь есть люди с ярмарки?

-Нет. Обычных ярмарочных хулиганов я бы сразу заподозрил, но вчера явились только три балаганщика и сразу же убрались назад, увидев, в каком состоянии ярмарочная площадь.

-У Лейна была семья?

-Не знаю. Думаю, узнаем больше от полиции в Бэзильдене.

-Идентификацию провели?

-Надеюсь, кто-то из его родного города приедет взглянуть на тело. Хотя с ним ездила женщина. Может, она еще здесь. Приличная девушка, намного моложе Лейна. Зовут Марта Гомм. Присматривала за лавкой Джима, когда он брал отпуск. Она путешествовала как Марта Лейн, и полагаю, миссис Саутери считала, что они женаты. В любом случае, снимали они одну комнату.

-Может быть, она где-то поблизости?

-Полагаю, да. Если, конечно, это не она убила Лейна. Она не того типа, но кто знает женщин.

Полицейские вернулись в бар. Там уже пила чай с ромом другая команда спасателей. Выглядели они так, словно валялись в грязи, и поспешили прочь, как только чай был выпит.

-Воды уже по колено скоту. Если так будет продолжаться – затопит первые этажи домов, -сказал один из спасателей и поспешил к работе

Высокий раскрасневшийся констебль отделился от группы и поприветствовал начальство

-Это Клифтон, местный констебль, суперинтендант

-Рад познакомиться с вами, сэр

Он продул усы, заложил одну руку за спину и метко швырнул в огонь недокуренную сигарету.

-Вы доставили бабушку в безопасное место, Клифтон?

-Да, сэр. Она не хотела покидать коттедж и предлагала, чтобы мы перенесли ее кровать на второй этаж, пока все это не закончится. Но я настоял. Теперь она в комнате девочек, а девочки – в мансарде.

Дисс закурил сигарету и предложил Литтлджону и Клифтону из своей пачки для угощения.

-Лейн в этот раз жил у миссис Саутери?

-Да, сэр

-Марта Гомм была с ним?

-Да. Она приехала утром в воскресенье и ждала его. Лейн проводит уик-энд на севере, как обычно. Он не появился, и Марта решила, что его задержали дожди.

-Вы были у миссис Саутери на обратном пути от бабушки?

-Да, задал пару вопросов, но я не говорил, что Лейн найдем мертвым, инспектор. Я полагал, что это будет лучше сделать утром официально. Думаю, у миссис Саутери и так достаточно забот без истерик и обмороков Марты. Вода уже подобралась ко входной двери, и в гостинице переносили мебель наверх. Я счел это неподходящим временем. Я был прав, сэр?

- Конечно, Клифтон. Думаю, это может подождать. Вы согласны, суперинтендант?

-Абсолютно. Мы мало что можем сделать до утра. Но Клифтон может позвонить в полицию Бэзильдена и узнать у них, были ли у Лейна какие-то связи с теми местами, ну и заодно уведомить их о его смерти. Если у него в Бэзильдене жена, ей лучше сюда не приезжать. Здесь итак достаточно забот. Скажите ей, что тело, если это необходимо, будет отправлено на север после дознания. Вполне вероятно, что нам самим потребуется туда съездить.

Хозяин паба и его жена продолжали готовить сэндвичи и чай.

-Хорошо, что мы припасли много еды для ярмарки. Если бы не дождь, все бы осталось. Одна дверь не закрывается, а еще одна постоянно открывается.

Гудчайлд выпил слишком много своего рома и не вполне понимал, что говорит. Клифтон одарил его испепеляющим взглядом.

Они услышали, что снаружи подъехала еще одна машина. Водитель, очевидно, торопился. Хлопнула дверь, и вошел большой мужчина, очевидно, фермер. На нем был непромокаемый плащ, на ногах – резиновые сапоги. На пороге он встряхнулся, словно огромная собака.

Главный констебль фамильярно поприветствовал его:

-Выглядишь куда-то торопящимся, Джон

-Вечер, Гарри, извини. Не могу остаться. Нижние поля брата затоплены, и нужно перевести стадо на возвышенность. Бог его знает, что может произойти, если дождь не прекратится и Ларк выйдет из берегов. Он мне позвонил и попросил о помощи. Я взял собой нескольких людей. Они в фургоне. Я слышал, вы нашли в реке тело. Хотел сказать, что на дороге между этим местом и Лити в двух милях от моего дома там, где дорога подходит к реке, стоит брошенная машина. Двое моих людей считают, что машина принадлежат убитому. Может, вам будет любопытно взглянуть. А мне пора. Льет, как из ведра, черт возьми.

Он вышел. Прокричал своим людям, чтобы они садились назад, и фургон уехал.

Главный констебль повернулся к Клифтону.

-Лучше будет отогнать машину в безопасное место. Возьмите с собой кого-нибудь и отметьте ее положение деревянными колышками. Сейчас особо некого поставить там для охраны.

Бобби поспешил к двери и с благодарностью взглянул через плечо. Было слышно, как он говорит с кем-то снаружи.

-Вам следует лежать в постели. Вы можете замерзнуть. Идите домой, будьте хорошей девочкой.

Хорошая девочка, кем бы она не была, вместо этого проскользнула мимо полицейского в комнату. Лампочка осветила ее волосы и большие темные глаза.

Она взглянула на группу людей возле бара, а затем на Главного констебля с полицейскими, стоявших возле камина.

-Мистер Ландер только что звонил, чтобы убедиться, что с нами все в порядке. Он сказал, что в реке нашли тело Джеймса Лейна. Это правда?

Она оглянулась вокруг. Повисла пауза. Все хотели, чтобы новости ей рассказал кто-то другой. Главный констебль сделал шаг вперед. Она все поняла из тишины и жестов Главного констебля.

Она на секунду замерла на месте, затем всхлипнула, повернулась и ушла в темноту. Звуки ее движений заглушил равномерный шум дождя, и девушка исчезла словно призрак.

-Бедная Марта Гомм, - сказал кто-то

Литтлджон пошел следом. Его никто не сопровождал. Все понимали, что это – его дело, и он лучше знает, как его делать.

II

Марта Гомм

Полицейский участок Тайлекота располагался на возвышенности, и вода до него пока не добралась. Из открытой двери луч света падал на потоки воды на дороге и на тропинку в саду констебля, по которой бежал небольшой ручеек, присоединяясь к основному потоку на шоссе.

Марта Гомм стояла в дверном проеме, вырисовываясь на фоне яркого света из холла, ожидая, когда Клифтон закончит свои дела.

Литтлджон перебежал дорогу, вода доходила уже до икр резиновых сапог. Он взял Марту Гомм под руку и ввел ее внутрь

-Вам лучше не стоять под дождем, мисс Гомм. Я хотел бы свами поговорить.

Клифтон как раз закончил договариваться о машине для эвакуации автомобиля Лейна с места происшествия.

-Они позвонят сюда, сэр. Я поеду с ними и прослежу, чтобы все было сделано правильно

-Вы уже звонили в полицию Бэзильдена?

-Да, сэр. Обещали перезвонить

Без шлема и плаща, которые висели за дверью, констебль казался намного меньше. В комнате наверху дети, возбужденные суматохой в столь поздний час, разговаривали высокими голосами. Было слышно, как женщина успокаивала их и просила лечь назад в кровать.

Сама комната выглядела как офис потерянных вещей на железнодорожной станции. Между служебным столом, стульями и папками были втиснуты массивное кожаное кресло, два жестяных сундука, небольшой комод красного дерева, посеребренный чайник с чайным сервизом, фотография сердитого старика с усами в большой рамке. На стене над камином висела цветная репродукция портрета Ее Величества.

На столе констебля стояла позолоченная клетка для попугая. Ее обитатель, несмотря на то, что клетка была накрыта тканью, явно не спал, а производил звуки, напоминающие хлопанье открываемых пробок и разлив напитков. Время от времени он кричал «Здоровья вам и мне».

Клифтон рассудил, что нужно пояснить поведение птицы.

-Вещи бабушки, сэр. Без них она бы не переехала. Она бы и кровать потребовала забрать, если бы у нас было место.

Марта Гомм стояла в дверном проеме. Она явно занималась спасательными работами, потому что была одета в синий плащ, бриджи и резиновые сапоги. Голова была непокрытой и прямые темные волосы падали почти до плеч.

-Вы хотели поговорить со мной о Джеймсе?

Голос был глубоким и хриплым. Она была среднего роста и хорошо сложена. Вид иностранки, возможно, из-за примеси цыганской крови. Высокие скулы, заостренный подбородок, лицо цвета слоновой кости, немного длинноватый нос. Явно не ярмарочная распутница.

-Что с ним случилось?

-Его тело было найдено в Немой реке, мисс Гомм. Убийство.

Она явно не собиралась впадать в истерику или падать в обморок. Глаза на секунду расширились от ужаса, но девушка взяла себя в руки.

-Как?

-Заколот ножом. Когда вы видели его в последний раз?

-В пятницу часа в три дня он уехал на север. Мы были в Мидхарсте. Затем он высадил меня в Кембридже, и я приехала на автобусе. Больше я его не видела. Зачем кому-то нужно было его убивать?

В голосе не прозвучало никакого волнения. Только отчаяние. Она оставалась совершенно спокойной. Большие темные глаза были зачарованно устремлены на Литтлджона. Насилие, убийства, страдания могли быть частью ее повседневного существования, и она, возможно, научилась принимать их такими, какие они есть, наполовину ожидая их.

Клифтон нашел стулья. Все сходили в заднюю комнату и вернулись с чашками чая. Марта Гомм сидела с чашкой, зажатой между ладонями, и наслаждалась теплом.

-Вы сможете ответить на пару вопросов? Извините, что дергаю вас, но это срочно.

Она кивнула.

-Где вы были весь день?

-С тех пор, как Джеймс уехал, я была с миссис Саутери. Она боится, что наводнение доберется до ее дома и зальет первый этаж. Мы переносили мебель наверх. Это заняло весь день, а потом мы пошли помогать соседке. Она не очень здорова и не может перенести свои вещи.

-Вы хорошо знали Джеймса Лейна?

-Да

-Как долго?

-Четыре года

-Вы были вместе все это время?

Еще один кивок.

-Как вы начали совместную жизнь?

-Мы встретились на ярмарке в Тавистоке четыре года. Джеймс не работал по выходным, вот и попросил меня вести его палатку со второй половины дня в пятницу до понедельника.

-Четыре года назад?

-Да

-Мисс Гомм, а вы знаете, как он проводил выходные?

-Да. Он ездил на север повидаться с семьей.

Она сказала это обычным тоном, безо всяких колебаний и оправданий. Возможно, это было обычным делом.

-Как вы начали ездить и жить вместе?

- Муж меня оставил, и Джеймс предложил мне работу.

Что-то было в том, как она называла Лейна «Джеймс», словно фамильярное «Джим», как все к нему обращались, было недостаточно уважительным.

-Муж оставил вас из-за Джеймса?

-В каком-то смысле

Она не уклонялась от ответов, а просто пыталась найти правильные слова для описания ситуации.

- Как Лейн повлиял на ваш разрыв с мужем?

-Однажды Джек побил меня. Он это часто делал, когда выпьет лишнего. Джеймс вмешался, и после драки забрал меня. На следующее утро муж ушел. Тогда Джеймс и предложил мне работу.

-И вы начали жить вместе?

-Так было дешевле

Дешевле. Вот так. Ни сантиментов, ни рассказов о безумной любви. Просто дешевле снимать одну комнату на двоих.

-С тех пор вы видели своего мужа?

-Через год он умер. Я видела тело перед похоронами

-Как он умер?

-он был на ярмарке в Шрусбери. Однажды ночью напился и упал в Северн. Он не умел плавать. Смерть признали несчастным случаем.

-Вы и Лейн были в Шрусбери в то время?

-Нет. Так далеко на север мы не забирались. Когда это случилось мы были в Бенендене в Кенте. По радио мне передали сообщение местной полиции. Я ездила опознавать тело. Это точно был он. Женщина, с которой он жил после, оставила его, и ее не смогли найти. В документах Джека было мое имя и фотография.

На все вопросы она отвечала медленным бесцветным голосом с акцентом одного из срединных графств, вероятно, Оксфордшира. Вопрос следовал за вопросом, и девушка становилась все печальнее.

Клифтон ходил из комнаты в комнату, помогая спасателям, которые приходили, пили чай и брали связки одеял. Все были очень заняты, и никто не беспокоил Литтлджона и Марту.

-Эта драка. Что случилось?

Все это могло быть неважным, бесполезными деталями, но таков был стиль Литтлджона,а Марта Гомм не возражала.

-Как я говорила, Джек бил меня. Он был пьяный. Джеймс, стоявший рядом с нашим фургоном, вмешался, и Джек сбил его с ног. Я думала, он убил его, но Джеймс поднялся и снова бросился в драку. Он был небольшого роста и понятия не имел, как драться, а Джек же в свое время был боксером. Но Джеймс сильно разъярился и бросился Джеку в горло, словно терьер. Они упали, причем Джеймс оказался сверху. Джек ударился головой о ступеньки и потерял сознание. Он вскоре пришел в себя, и я боялась, что он поймает Джеймса и побьет его. Вместо этого он сказал мне убираться к Джеймсу. Даже не угрожал. Мне кажется, он считал Джеймса немного сумасшедшим. В любом случае,на следующий день Джек уехал, и мы больше не пересекались до самой его смерти. Незадолго до смерти он жил с акробаткой из цирка.

Драка, уход Джека напомнили Литтлджону о Чарли Чаплине, мистере Полли и их заклятых врагах. Только Джеку могло прийти в голову, что его противник - сумасшедший и сбежать с женщиной-пауком.

-Вы знаете что-нибудь о жизни Джеймса Лейна до того, как он стал ярмарочным балаганщиком?

-Я никогда его не спрашивала, а сам он не рассказывал. Говорил, что хочет держать эти две жизни отдельно

- Я не могу вам ответить. Но удавалось. Похоже, его жена не имела понятия, чем он занимается вне дома. Он посылал ей открытки каждую неделю из того места, где мы были, но я уверена, она понятия не имела, чем он там занимается

-И вы никогда не пытались понять, что происходит на другом конце его жизни? В Бэзильдене?

-Да, в Бэзильдене

-Он никогда не говорил о жене и семье?

-Время от времени. Когда-то он сказал, что у него три дочери. Брак был неравным и не очень удачным. Жена и дочери считали его неудачником. Уверена, что это не так. Думаю, он был лучше их. Он был неуместен в ярмарочной жизни, но говорил, что зарабатывает достаточно денег, чтобы содержать семью на том уровне, который она считала необходимым.

-он вам рассказывал, чем занимался до своей ярмарочной карьеры?

-Думаю, держал художественный магазин. Он был хорошим художником. Иногда рисовал очень красивые ярмарочные сцены. А однажды даже нарисовал мой портрет.

Все это было удивительно. Литтлджон не знал, что с ней делать. Женщина, чья красота привлекла бы многих хороших людей на ярмарке, не говоря уже о прочих местах. Она могла выйти замуж за достойного человека и иметь собственный обжитой и уютный дом. Но предпочла низкорослого Джеймса Лейна, который мог предложить ей только нерегулярный союз и свою защиту, чего бы это не стоило.

-Вы любили друг друга?

-Да, если вы подразумеваете, что мы понимали друг друга и хотели быть вместе как можно больше времени

-И вы были довольны?

-Он сказал, что не хочет разводиться из-за дочерей и позора, который это навлечет на жену. Я не возражала

Немногие женщины так возбуждали любопытство Литтлджона как Марта Гомм. Неулыбающаяся, спокойная, не пытающаяся выглядеть красиво или использовать свой женский шарм. Ее большие руки загрубели от физической работы, а нос слегка покраснел от ночной прохлады.

Ей должно быть было около тридцати, а Лейну – за пятьдесят. Судя по его одежде, он был немного денди. Возможно, вместе они вели веселую жизнь и хорошо относились друг к другу.

-У Джеймса Лейна были враги?

Литтлджон тоже стал называть погибшего Джеймсом, словно использование уменьшительного имени могло навредить Марте.

-Думаю, с тех пор, как умер Джек, врагов у небо не было. Не думаю, что Джек его ненавидел. Он воспользовался этой дракой, чтобы навсегда уйти к другой женщине.

-Вы не можете предположить, кто мог убить его?

-Нет. Все время думаю об этом

Она растерянно провела рукой по лбу. Было очевидно, что тревоги, связанные с наводнением, смягчили для нее известие о смерти Лейна. Когда все успокоится….

-Когда вы его в последний раз видели?

-Как я уже говорила, в прошлую пятницу. Он собирался ехать в Бэзильден. Он ехал на машине и должен был вернуться вчера после обеда. Он собирался ехать всю ночь, чтобы успеть сюда, потому что услышал по радио о наводнении и хотел убедиться, что все в порядке с узнать, будет ярмарка или нет. Но так и не появился

-Тогда из дома он должен был уехать в воскресенье ночью.

-Да. Часто, если поездка затягивалась, он возвращался в понедельник вечером. В таком случае, если в понедельник была ярмарка, я приглядывала за павильоном.

Она была совсем непохожа на обычную любовницу убитого, допрашиваемую после преступления. Не притворялась, не пыталась выглядеть скорбящей или потрясенной, не колебалась в выборе слов. Глядя сухими глазами на Литлджона, она отвечала на его вопросы, не требуя ни сочувствия, ни жалости.

-Как выдумаете, почему его вообще убили?

Она впервые вздрогнула. Вероятно, из-за слова «убили». Любила ли она этого мужчину или просто относилась к нему с уважением, в любом случае такой судьбы она ему не желала

-Не знаю. Вероятно, это был шантаж

-Почему?

-Я уверена, он не всю жизнь провел на ярмарках. У него семья на севере. Говоря его собственными словами, на голову выше его. Казалось, они его немного презирают. Я не могу понять, почему кто-то мог так относиться к Джеймсу. Но меня поразило то, что он не хотел, чтобы семья узнала, как он зарабатывает деньги. Он боялся, что это заставит их презирать его еще больше. Ярмарочная жизнь может быть достаточно низкой. Предположим, кто-то с севера узнал и пригрозил рассказать семье.

-Это равносильно убийству курицы, несущей золотые яйца.

-Я уверена, Джеймс не потерпел бы никакой попытки шантажа. Может, он впал в ту же ярость, что и тогда, когда Джек бил меня. Он мог напасть на шантажиста, как напал на Джека, а тот не потерял сознание, а защищался.

-Согласен. В этом что-то есть. У вас когда-нибудь складывалось впечатление, что он о чем-то беспокоится?

-Нет. Похоже, он наслаждался жизнью. Однажды он сказал мне, что очень счастлив быть свободным и со мной, по сравнению сего предыдущей жизнью. Должно быть, время от времени у него были проблемы. Иногда он рассказывал мне о семье. Дочери подрастали. За одной ухаживал врач, и он очень обрадовался, когда узнал об этом. За второй ухаживал букмекер, и это его расстроило, но не вызвало бессонных ночей. Он просто немного волновался и всегда говорил, что все обойдется

-Полагаю, у него было плохое зрение

-Да. Он носил сильные очки с юношеских лет.

-И солнечные очки поверх обычных?

-Да.

-Зимой и летом?

-Да

-Может, чтобы замаскироваться?

-Вполне возможно. Он не хотел, чтобы кто-то его узнал. Не хотел, чтобы семья узнала, какую жизнь он ведет.

-Интересно, что думала семья о том, чем он занимается вне дома?

-Они думали, что он был коммивояжером. Он мне так сказал. Они полагали, что он работает в фирме «Оппенгеймер и компания», которая производит материалы для художников, рамы для картин и тому подобное в Манчестере. Он мне сказал, что это его алиби, и рассмеялся. Он всегда отправлял семье открытку из ближайшего крупного города, через который мы проезжали. Я всегда бросала их в почтовый ящик. Он всегда писал, что торговля идет хорошо, и что он любит их.

-Вы, конечно, знаете, что его фамилия была не Лейн, а Тисдейл.

-Да.

-Он вам когда-нибудь рассказывал, что привлекло его в ярмарках?

-Я уже говорила, у него был магазин в Бэзильдене. Он был художником, и однажды сказал мне, что когда женился, надеялся пробиться в искусстве или преподаванием, или продажей картин. Он получал призы за свои картины и решил, что может зарабатывать живописью. Но это закончилось провалом. Он открыл магазин и занялся торговлей: краски и тому подобное, плюс фотографии. И тогда он не преуспевал, а когда семья выросла, стал подумывать о чем-то другом. Но ему не везло. Однажды на ярмарке в Бэзильдене он увидел шоу, приносившее много денег. Как он сказал, оно его очаровало, потому что он заметил целое ведро медяков за прилавком. Это была прибыль.

-И он начал заниматься тем же?

-Да, но не возле дома. Жене он сказал, что фирма, у которой он покупал рамы, предложила ему разъездную работу. И до самой смерти делал вид, что зарабатывает этим, хотя деньги делал на ярмарках.

-Неужели целое ведро?

-Нет. Игра, понравившаяся Джеймсу, была объявлена вне закона практически сразу, как он начал ей заниматься. Поэтому он начал делать фотографии на ярмарках. Эта затея тоже провалилась. Затем пожилой мужчина и его жена, державшие павильон с «хуп-ла», взяли его помощником. Онтогда был рад любой работе. Тот старик умер, и Джеймс выкупил павильон у его вдовы. Их фамилия была Лейн. «Хуп-ла Лейна». Она была известна на всех ярмарках. Вы бы удивились.

Пришел Клифтон, чтобы сообщить, что место обнаружения машины было отмечено, а ее саму перегнали в гараж гостиницы.

-Ничего особенного в ней не нашли. Инспектор Дисс сейчас этим занимается, но сомневаюсь, что это нам сильно поможет. Просто старая развалюха.

Снаружи раздались шаги, и появился инспектор Дисс. В одной руке он нес потрепанный фибровый чемодан, а в другой – костюм.

-Здравствуйте, сэр. Мы нашли этот чемодан в багажнике машины Лейна. Машину легко определили по содержимому чемодана. Думаю, вам стоит взглянуть на него. Я еще на всякий случай захватил икостюм, в который он был одет.

Он заметил Марту Гомм.

-Добрый вечер, мисс Гомм. Дождь прекратился. Надеюсь, вы рады это слышать

Это и объяснило установившуюся тишину, внезапное отсутствие чего-то уже привычного.

-Можем взглянуть на содержимое чемодана? Лейн не оставлял его вам, мисс Гомм?

-Нет, обычно он брал его с собой. Он всегда стремился иметь чистое белье и брал с собой грязное домой для стирки.

Когда они доставали содержимое чемодана, Марта Гомм стояла рядом с Литтлджоном.

-Здесь его письменный прибор и дневник

Дешевый кожаный письменный прибор с бумагой для заметок, несколько открыток с почтовым штампом, бланки заказов «Оппенгеймер и компания», на которых он, вероятно, выписывал фальшивые заказы, чтобы показать жене. Дешевая записная книжка, в которой только график ярмарок, в которых Лейн планировал принять участие. Все они должны были пройти южнее линии средний Уэльс – Уош: Лейн старательно обходил родной город. Ни имен, ни адресов. Лейн проявлял максимальную осмотрительность, чтобы семья ничего не узнала о его двойной жизни.

Снаружи поднялся ветер и погнал волны по главной дороге. Было пять часов.

-Может вам лучше пойти домой и поспать, мисс Гомм?

-Если я вам больше не нужна

-Я встречусь с вами завтра

-Доброй ночи

Она вышла, и полицейские слышали хлюпанье воды под ногами, но потом и оно стихло.

Снаружи еще были люди, пробиравшиеся то тут, то там. Периодически, разбрызгивая воду, проезжала машина. Вероятно, после прекращения дождя наводнение быстро спадет, и если дождь не возобновится, начнутся работы по уборке грязи и мусора. В задней комнате еще одна группа рабочих пила чай. Похоже, семья Клифтона устроилась на ночь, и он поспешил к пожарным и констеблям, которым требовались одеяла.

Что дальше? Это был странный случай. Убит человек. Маленький безобидный тип без видимых врагов. Тело сброшено в реку, и у них нет зацепок. Все следы преступления смыты наводнением.

Из кармана дождевика Дисс вынул небольшой блокнот с обложкой из искусственной кожи.

-Я достал это из пиджака Лейна, когда мы хотели его высушить. Здесь банковские документы, сложенные в какое-то подобие бумажника. Их надо было сушить постранично, поскольку вода добралась до них.

Документы были повреждены водой, но легко читаемы и покрывали период в пять лет, предположительно, с того момента, как Лейн начал новую жизнь. На выписках по счету было указано название банка в Хасбендс Босворт, Лейстершир. Вероятно, именно там Лейн впервые принял участие в ярмарке.

В конце первого года баланс счета был небольшим, но затем начал приятно расти. Текущий баланс составлял две тысячи фунтов, собравшихся из еженедельных перечислений через различные банки на дороге Лейна от ярмарки к ярмарке. «в Абчестере», «в Хелстоне», «в Ланцестоне» и т.д.

Была только одна выдача со счета, за два дня до смерти Лейна. Дисс, заглядывавший Литтлджону через плечо, был восхищен цифрами.

-Стиль жизни, ведя который, можно прикарманить достаточно много денег. Готов поспорить, Лейн не заплатил подоходный налог и с половины этих денег. Он никогда ничего не снимал, что говорит само за себя

-за исключением последней недели. Он снял двести фунтов. Как вы думаете, Дисс, это мог быть шантаж?

Вполне вероятно, Марта Гомм была права.

III

Жена и семья

Простейший способ добраться до Шеффилда – речной трамвай, который, как подсказали Литтлджону, останавливается в Эли около десяти утра. Поэтому фермер отвез суперинтенданта в Эли. Литтлджон проснулся только наполовину, поскольку спал в гостинице всего два часа. Сейчас он сидел в трясущемся транспорте слишком озадаченный, чтобы заметить разрушения от наводнения. Он сдвинул шляпу на затылок, сидел и курил трубку.

Дорога частично была залита водой. Иногда поездка напоминала форсирование реки, когда вода доходила до оси колеса. Кое-где поток воды разбил асфальт, и ручейки пересекали дорогу, вливаясь в переполненные канавы. С каждой стороны дороги на месте бывших полей плескались озера. Кое-где по колено в воде ждал спасения скот, а куры сидели на деревьях, словно размышляя, что же делать дальше.

Литтлджон поговорил с Кромвелем, который надеялся прибыть в Тайлекот около полудня, и оставил ему инструкции. Речной трамвай опоздал почти на полчаса, и Литтлджон почти сразу уснул и проснулся на полдороге к Шеффилду. Ярко светило солнца, от дождя не было и следа. Он пообедал в ресторане. В Шеффилде суперинтендант был как раз вовремя, чтобы сесть на местный поезд. Бэзильден был небольшим промышленным городом на йоркширской стороне Пеннинских гор.

В Бэзильдене он был единственным, сошедшим с поезда. Было четыре часа, и солнце ярко светило. Было тепло и сухо, несмотря на конец октября. У билетного контролера в лацкане пиджака была роза. Именно его Литтлджон и спросил дорогу.

-Тисдейл? Имеете в виду художественный магазин? Идите по дороге до кольцевой развязки в центре. Там поверните направо. Это будет Хай-стрит – основная торговая улица. Магазин сразу за церковью слева. Вы его не пропустите. Название написано на окне.

Надвигались сумерки, солнце было цвета темной меди. Это добавляло нотку меланхолии захудалой улице с магазинами, ведущей к центру города. Вдалеке виднелась гряда невысоких пеннинских холмов.

Литтлджон шел пешком. Бакалеи, мясные магазины, ювелирные, торгующие бижутерией вместо настоящих украшений, кондитерские и табачные лавки. Все выглядели так, словно находятся на грани выживания. Вероятно, Джеймс Тисдейл до своей ярмарочной карьеры вел примерно похожую жизнь. Суперинтендант последовал совету билетного контролера и повернул на перекрестке направо. Он был на месте. Большая витрина и дверь в магазин справа от нее. Все нуждалось в свежей краске. Витрина была неряшливо украшена старыми картинами, репродукциями и гравюрами. Нижняя часть витрины была забита коробками красок, пачками кнопок, кистями из верблюжьей шерсти всех форм и размеров, упаковками пластилина, переплетной кожей. Все выглядело так, словно его не трогали годами. Над окном располагалась большая вывеска: выцветшие позолоченные буквы на темном фоне извещали: «Джеймс Тисдейл. Декоративно-прикладное искусство, фотограф». За стеклянной дверью магазина к темному фону были прикреплены кнопками многочисленные фотографии. Это были студийные портреты мужчин, женщин и детей, сделанные, судя по стилю одежды, много лет назад. Некоторые из них были неправильно обработаны и почти выцвели. Марта Гомм говорила, что Джеймс Лейн не достиг больших успехов в фотографии. Литтлджон вошел. Где-то в глубине дома зазвенел колокольчик. Звон прекратился только когда суперинтендант закрыл дверь. Некоторое время он просто стоял в магазине. Казалось, что находившиеся в задних комнатах оправились от удивления, что пришел покупатель, и теперь набирались смелости выйти к нему. Сам магазин был завален репродукциями в рамках, на прилавке были разложены альбомы с образцами рождественских открыток. Выставленные в витрине образцы закрывали большую часть света, и интерьер магазина было достаточно трудно рассмотреть. Внезапно дверь в заднюю комнату открылась, и оттуда появилась пухлая девушка лет двадцати пяти. Она, должно быть, мыла волосы, поскольку голова была украшена тюрбаном из полотенца. Литтлджон с трудом мог разглядеть только силуэт, но потом девушка включила лампочку, и сразу стала видна вся запущенность магазина.

Девушка была светловолосой с голубыми глазами, среднего телосложения и довольно плотной. Выглядела она слегка не в своей тарелке

-Прошу прощения. Я мыла голову.

Девушка была не накрашена, но с хорошим цветом лица. Вид у нее был ленивый, словно большинство вещей в жизни доставляло ей слишком много хлопот. Она заняла место за прилавком и спросила:

-Чем я могу вам помочь?

-Могу я видеть миссис Тисдейл?

Из задней комнаты послышался голос:

-Кто там Барбара?

Миссис Тисдейл появилась в дверях с красными от слез глазами. Она кусала губы, чтобы предотвратить новый срыв, а в руке держала скомканный носовой платок

-Моя фамилия Литтлджон, мадам. Суперинтендант Литтлджон. Могу я поговорить с вами наедине?

-Это по поводу моего мужа?

Ее голос дрожал. Литтлджон кивнул. Она кивнула головой, предлагая пройти в жилые помещения. Барбара пробежала вперед и убрала с коврика возле камина большое ведро. Литтлджон так и не узнал, что в нем было. Естественно, не в нем же она мыла голову.

Миссис Тисдейл было лет пятьдесят пять или около того. Седеющие светлые волосы, вытянутое лицо, самодовольные рот и подбородок, пухлое телосложение. Одета она была в черное шелковое платье, явно пребывая в трауре, но в тапочках, которыми шаркала, словно ей лень было поднимать ноги. Волосы были небрежно собраны в пучок на затылке.

Барбара исчезла. Было слышно, как она гремит в другой комнате бутылками и открывает дверцы шкафа, вероятно, заканчивая туалет.

На столе лежало различное шитье. Все черное, как будто новости заставили хозяйку достать из шкафов всю черную тесьму и начать готовиться к похоронам. Мебель была старомодной и изношенной. На стене над камином висел тусклый натюрморт с инициалами «Д.Т.» в правом нижнем углу. Джеймс Тисдейл выигрывал какие-то призы, и Литтлджон размышлял, видит ли перед собой один из его шедевров. Цвета выцвели, плюс картина была покрыта патиной от дыма из камина. На противоположной стене над дешевым буфетом висела большая свадебная фотография. Похоже, на ней была вся семья. Сорок или даже больше человек в воскресной одежде с парой молодоженов посередине. Литтлджон узнал молодую версию человека, который сейчас находился на столе в морге. Невесту было трудно отождествить с женщиной, которая теперь сидела в кресле-качалке перед ним и медленно раскачивалась взад-вперед, успокаиваясь от движения. На фотографии Джеймс Тисдейл выглядел самым смиренным из всех. Похоже, это был вынужденный брак. На дешевом пианино, с привинченными к нему медными подсвечниками, стоял портрет семьи Тисдейлов. Миссис Тисдейл держала на руках младенца, дочь стояла рядом. Судя по всему, фотографировал сам Джеймс Тисдейл, поскольку на снимке его не было, а фигуры на фотографии были расплывчатые из-за неправильной проявки.

-Полагаю, местная полиция сообщила вам печальные новости, миссис Тисдейл. Мне очень жаль.

-Они сказали, что он попал в аварию и погиб, что там наводнение, добраться туда сложно, и вы приедете рассказать мне, что произошло.

Речь выдавала в миссис Тисдейл образованную женщину, платок она вертела в руках, готовая им воспользоваться, если потребуется. Казалось, она больше страдала от шока и чувства унижения, а не от горя.

-я расскажу вам все, что вы захотите узнать, мадам, но прошу вас быть смелой. Вчера в Тайлекоте ваш муж был убит

Она напряглась и подняла на Литтлджона испуганные глаза.

-Убит? Полицейские сказали, это был несчастный случай. Они должны были мне сказать… Кто это сделал? Его уже арестовали?

-Пока нет, миссис Тисдейл. Мы как раз занимаемся этим делом

-А где этот Тайлекот?

-В Феншире.

Она расслабилась.

-Вероятно, произошла ошибка. Это не может быть мой муж. У него нет никаких дел в Феншире. Этим утром мы получили от него сообщение из Нонитона. Он там по делам фирмы.

-Сожалею, миссис Тисдейл, но ошибка исключена. Я видел тело и опознал его вот на этой свадебной фотографии. С собой у него были права, где указаны фамилия и адрес. Я очень бы хотел, чтобы это была ошибка.

-Но что произошло? Что он делал в этом… как его?

-Тайлекоте

-Тайлекоте. Вы можете объяснить?

-Я пока ничего не знаю, миссис Тисдейл. Я был там по другому делу и, поскольку местная полиция занята наводнением, согласился им помочь и повидать вас. Миссис Тисдейл вскочила на ноги, горе сменилось настойчивым любопытством.

-Барбара! Барбара!

Девушка показалась в проеме кухонной двери и спешащей не выглядела. На ней теперь был халат, а на волосах – голубая сетка.

-Собери мне чемодан Барбара. Твой отец убит в Тайлекоте, и никто не позаботится о теле.

-Не быть дурой, мама. Ты знаешь…

-Это правда, мисс Тисдейл. Ваш отец был убит. Но вы должны убедить свою маму подождать, пока привезут тело. В Тайлекоте сильное наводнение, и я не могу обещать, что она туда доберется.

-Убит!

Барбара выглядела готовой впасть в истерику, но тут ее взгляд упал на мать, теперь занятую рысканьем в ящиках и выбрасыванием оттуда вещей, что должно было означать сбор в дорогу.

-Мама, ты слышала, что сказал суперинтендант? Ты не сможешь туда добраться. Кроме того, что мы будем делать в такое время, если ты будешь на другой стороне Англии?

Она собрала все разбросанные матерью вещи и затолкала их обратно в шкаф. Произошла короткая потасовка, когда две женщины дергались и фыркали, одна доставая вещи из ящика, а другая снова засовывая их внутрь. Наконец миссис Тисдейл разразилась тяжелыми рыданиями и плюхнулась в кресло-качалку.

-И это все внимание, которое я получаю в своей беде

-Не обращай внимания, мама. Нужно вернуть домой Айрин и Кристину.

Литтлджон забыл о двух других девушках, которые, вероятно, были на работе.

-Где ваши сестры, мисс Тисдейл?

-Айрин –учительница, а Кристина работает в приемной у зубного врача. Я схожу к соседям позвонить. Простите.

Она надела пальто и молча покинула комнату.

Миссис Тисдейл качалась в кресле, уставившись прямо перед собой. Ее руки продолжали теребить носовой платок.

-Вы можете ответить на пару вопросов?

-Да. Будет расследование?

-Да. Завтра в Эли, мадам.

-Я должна туда поехать, чтобы подтвердить его личность. Видите, мне надо поехать, а потом я смогу забрать тело.

Она всхлипнула и вытерла глаза.

-Хорошо. Вы или одна из ваших дочерей могут это сделать, но давайте пока отложим этот вопрос. Не терзайте себя. Мы поедем ночью, и я договорюсь с местной полицией о транспорте.

-Лучше бы Барбара поехала со мной. Одна я не справлюсь.

-Ваш муж часто отсутствовал?

-Да. Он ездил по южным графствам как коммивояжер от манчестерского Оппенгеймера. Очень ответственная должность. Он отсутствовал обычно всю неделю и возвращался или в пятницу вечером, или в субботу утром. В воскресенье он снова уезжал. Не могу поверить...

-Здесь он тоже вел бизнес?

-Барбара им занимается. Люди в наше время утратили интерес к искусству, картинам. Мой муж тоже не удержался в профессии и нашел себе другую должность.

Это была другая версия истории, которую он слышал от Марты Гомм. Он думал, что не посмеет даже упомянуть Марту. Это будет все равно, что плеснуть канистру бензина в огонь, а Литтлджон не хотел вмешиваться в семейные сцены. В любом случае правду будут горячо отрицать, как сначала отрицали убийство и личность покойного.

-Зачем кому-то убивать моего мужа?

У нее из глаз покатились слезы, и она снова вытерла их платком

-У него не было врагов?

-Совершенно точно нет. Он был мирным человеком и ни с кем никогда не ругался. Хороший муж, любящий свою семью и уважаемый всеми, кто его знал. Впрочем, у него было мало друзей. Кроме членов моей семьи и брата. Мы мало общались с людьми. Мы знали лучшие времена, чем нынешние, полные своекорыстия и пошлости.

Она выпрямилась в кресле и посмотрела на него с гордым достоинством, будто знавала и лучшие дни, и лучшие места.

-Вашей семьи?

-Мой отец жив. Ему уже за семьдесят, но здоровье у него крепкое. Он майор в отставке. У меня две сестры, а брат погиб на Первой мировой войне. Большая утрата…

Очевидно, миссис Тисдейл окунулась в любимую тему: родословная и семейные достижения. Вероятно, этим она занималась и когда муж был дома и вел разваливавшийся бизнес, лишая ее того образа жизни, к которому она привыкла до брака.

-А его брат?

-Секретарь местного водного комитета.

Она сказала это так, словно вода была чем-то недостойным, а потом замолчала, словно желая сменить тему.

-Как... Как мой муж… Как он умер?

-Его ударили ножом, а потом бросили в реку. Тело нашли работники фермы

-Работники фермы?

Еще одно бесчестие!

-Может, это они ограбили его и убили?

-Он не был ограблен, мадам. Все его вещи были с ним, и мы пока не знаем, кто совершил это преступление.

Вернулась Барбара.

-Я позвонила обеим. Через полчаса они будут здесь. Айрин сейчас идет к директору. Крисси говорит, у них там мужчина под наркозом, и она не может уйти, пока он не придет в себя.

-Под наркозом?

Похоже, миссис Тисдейл не поняла.

-Еще я позвонила дедушке. Он очень расстроен и сказал, что хочет немедленно встретиться с суперинтендантом. Вы можете это сделать, мистер Литтлджон? Дедушка…, он глава семьи, а теперь еще отец умер

Она тоже расплакалась. Мать и дочь обнялись и зарыдали друг у друга на плече. Затем миссис Тисдейл выпрямилась

-Нам нужно ехать в Линкольн?

-В Эли, мадам.

-Это одно и то же. Нужно подтвердить личность твоего отца, Барбара. Он там среди чужих, нужно вернуть его домой. Суперинтендант и местная полиция заберут нас сегодня вечером. Не знаю, как я это вынесу. Ты должна поехать со мной.

-Надо дать знать Алексу. Это мой жених, суперинтендант. Он врач. Я должна ему позвонить. Он должен быть в коттедже больницы. Все это его очень расстроит.

Она снова ушла звонить в соседний паб.

-Хороший мальчик. Они там привязаны друг к другу. Он мне как сын.

-Ваши две сестры замужем?

-Да, одна - за торговцем зерном, вторая – за местным регистратором браков, смертей и рождений. Нам нужно информировать Вальтера?

-Вальтера?

-Моего зятя. Вальтер Конфорд. Регистратор.

-Я думаю, лучше это сделать позже. После расследования.

Снова вернулась Барбара. В халате и пальто поверх него она немного смахивала на оборванца.

-Алекс оперировал пациента с грыжей

-Барбара!

-Ну это его работа. Он очень расстроен и сказал, что не хочет, чтобы мы ехали. Это мужское дело.

Миссис Тисдейл приняла драматическую позу.

-Нет. Это мой муж. Я должна это сделать. Лучше позвони семье, Барбара. Дяде Вальтеру, дяде Сэму. Они все на работе. И скажи дяде Вальтеру, что после возвращения мы официально сообщим о смерти. Они сообщат Фебе и Хлое

-А дядя Бертрам?

Человек из водного комитета.

-Да, и ему тоже скажи, но попроси не звонить сегодня вечером. Пожалуйста. Я сейчас не вынесу Бертранда и Этель. А лучше, попроси всех не звонить. Скажи, что я еду в Линкольн

-Эли.

-Это то же самое. Скажи, что я еду в Эли, чтобы привезти тело твоего отца домой. Скажи им…

Литтлджон был сбит с толку семейным древом, но понял, что готовится встреча двух семейных кланов, и что он вполне может быть вовлечен в какие-то неудобные вопросы.

-Я полагаю, миссис Тисдейл, мне лучше позвонить в местную полицию и договориться о транспорте в Эли на вечер. Могу я для вас еще что-то сделать?

Ответом был приход владельца соседнего паба – маленького толстого мужчины с большими усами и фамилией Тинкер. Он зашел в магазин и стоял там, а колокольчик звонил до тех пор, пока Барбара не пошла встретить его.

-Включи свет в магазине. Темнеет.

-Мама, нам нужно закрыть магазин и повесить табличку «Закрыто в связи со смертью».

-Не «смертью», Барбара, а «тяжелой утратой». Так вежливее.

Джеймс Тисжейл, он же Джим Лейн, сбежал от всего этого в ярмарочное шоу и жизнь с женщиной, похожей на цыганку. Литтлджон гадал, что произойдет, когда это все выяснится.

Барбара и владелец паба шептались в магазине.

-Мистер Тинкер говорит, что звонил дедушка. Он хочет знать, почему суперинтендант еще не связался с ним, и хочет его немедленно видеть

-Он далеко живет?

-Пять минут на автобусе. В пригороде.

-Я возьму полицейскую машину. Какой адрес?

-Дом называется «Рангун». На Бирбек-роад.

-Полицейские это знают?

-Все знают дедушку. Майор Скотт-Харрис.

-Отлично. Тогда поеду туда немедленно.

Литтлджон подумал, что было бы лучше немного подготовить миссис Тисдейл к последующим событиям здесь, дома, в привычном ей окружении.

-Миссис Тисдейл, вы должны быть храброй, когда узнаете некоторые детали смерти вашего мужа.

Она перестала раскачиваться и пристально посмотрела на него в угасающем свете.

Барбара включила свет. Он падал из-под бисерного абажура и освещал детали обстановки: закопченная картина над камином, групповая свадебная фотография, разбросанные везде газеты, журналы, одежда, обувь, была даже пара корсетов.

-Что вы имеете в виду?

-Он больше не работал у Оппенгеймеров, а нашел себе другую работу. Вероятно, он вам не сказал?

-Нет. Чем же он занимался? Точно ничем криминальным

-Нет-нет. У него был ярмарочный павильон «хуп-ла»

Миссис Тисдейл вскочила на ноги и пронзила взглядом пространство в направлении Литтлджона.

-Да. Что я вам говорила? Вы перепутали людей. Это абсурд. Неверная идентификация. Джеймс никогда бы не унизился до такого. Ярмарка! Хуп-ла ! Полицейские, наверное, сошли с ума.

-Мадам, это правда. Вы убедитесь в этом, когда прибудете в Эли и увидите тело.

Больше она не спорила. Было ясно, что новой профессии мужа она был предпочла его занятие прямым криминалом. Миссис Тисдейл потеряла сознание и мягко откинулась на спинку кресла-качалки.

-Посмотрите, что вы натворили!

Барбара начала суетиться вокруг. Колокольчик в магазине зазвонил снова, и какой-то голос прокричал:

-Все в порядке.

Вероятно, это был семейный пароль. Вошла Айрин. Она была больше похожа на отца, чем Барбара. Стройная, светловолосая, небольшого роста и в сильных очках. Манеры же у нее были энергичные

-Что здесь происходит?

-Он сказал маме, что папа держал павильон «хуп-ла» на ярмарке.

Литтлджон извинился и отправился повидать старого джентльмена из «Рангуна».

IV

Отец

На звонок Литтлджона в дверь никто не ответил. Вместо этого на дверном косяке засветилась небольшая табличка. На ней суперинтендант разглядел надписи «Выход», «Занято», «Вход». Такую хитромудрую штуку иногда можно было видеть на дверях офисов руководителей предприятий. Кнопка «Вход» была подсвечена. Он повернул ручку двери и вошел в холл.

Большой, старомодный дом, где сражаются за первенство запахи пыли, кухни и сухой гнили. Он стоял в огромном саду, окруженный старыми неухоженными деревьями. К парадной двери вела короткая посыпанная гравием дорожка и три ступени. Дом вырисовывался из темноты на фоне ветхих придомовых построек. Местная полиция снабдила Литтлджона машиной, и она остановилась возле газового фонаря, бросавшего свет на ржавые ворота кованного железа.

Местный суперинтендант был очень любезен и, после обсуждения формальностей дела, предложил сопровождать Литтлджона в его визите к майору Скотт-Харрису, тестю покойного.

-Не нравится мне эта идея. Он очень неприятный человек. Всегда пристает к нам с нарушителями права прохода и пишет в местную газету о нашей неэффективности. Конечно, я не видел его армейского дела, но полагаю, он был майором Добровольцев во время англо-бурской войны.

Литтлджон решил отправиться один. Он предпочитал такой стиль работы, а кроме того, не хотел дразнить майора местной полицией.

В холле, освещавшемся маленькой электрической лампочкой в обгоревшем пергаментном абажуре, никого не было, выглядел он пустым. С одной стороны - широкая лестница. Бамбуковая вешалка. Кресло, похожее на епископское, может быть, и утащенное из церкви. Длинный ряд крючков, на которых висели самые разнообразные шляпы и пальто, в том числе и тяжелая накидка. Потертый персидский коврик на полу. Стены украшало восточное оружие: кинжалы, копья, дубинки. Справа находилась дверь непрозрачного стекла. Литтлджон смог разглядеть красное лицо и лысую голову за ней. Дверь никто не открыл. Вместо этого грубый хриплый голос спросил:

-Что вам нужно?

Литтлджон открыл дверь и в круге света от настольной лампы увидел мужчину, сидящего в кресле перед огнем.

-Вы закрыли входную дверь?

-Да, сэр

-Тогда заходите и закройте и эту

Мужчина не двигался. Он растянулся в кресле, поставив ноги в тапочках на скамеечку. У его локтя стояли стакан и бутылка, а на полу перед ним – сифон. Затуманенные глаза внимательно рассматривали гостя. Наконец человек пухлой рукой указал на стул по другую сторону камина.

-Садитесь. Вы полицейский? Я полагал, вы придете, но это заняло у вас много времени.

Он говорил короткими резкими предложениями, словно дыхания хватало всего на несколько слов. Сложно было сказать, было ли говорившему семьдесят лет или восемьдесят. Неимоверно толстый человек с ногами размером со ствол дерева и опухшими руками. Квадратное бледное лицо с выпуклым носом в красных прожилках и короткой толстой шеей.

Старик молчал. С хлюпающим звуком он опустошил стакан виски и протянул руку к бутылке и сифону.

-Налейте себе и мне

Когда напиток был готов, он сделал хороший глоток

-Я слышал, вы из Скотланд-Ярда. Местная полиция не блещет компетентностью. Хорошо, что вы здесь.

-Преступление было совершено на востоке Англии. Там сейчас наводнение, вот я и оказываю им помощь.

-Значит, это правда. Джима убили. Когда Эльвира выходила за него замуж, я ей сказал, что его ожидает плохой конец. Как это произошло? Я звонил в местную полицию, но они сказали, что не знают деталей. С ними всегда так.

Литтлджон рассказал, как погиб Джеймс Тисдейл.

-Вот так, сэр

-Никаких идей?

-Никаких

-Я полагаю, вы пришли задать вопросы. Начинайте.

Чтобы лучше видеть Литтлджона, Скотт-Харрис повернул свое к нему свое полнокровное лицо. Дышал майор своим большим чувствительным ртом, словно носа было недостаточно, чтобы напитать воздухом такое большое тело.

-Тисдейл был уроженцем этих мест?

-Да. Его отец был кассиром на мельнице. Они из себя вечно воображали невесть что. У Джима никогда не было нормальной работы. Сначала этот художественный магазин. Потом фотография. Не лучше. Потом он стал коммивояжёром. Немного получше, впрочем, полагаю, что-то было нечисто с этой работой. Но меня здорово удивило, что он заработал на этом деньги. Продавец должен быть личностью, а вот этого у Джима-то и не было.

Тяжело дыша и кряхтя, он сменил позу в кресле. Майор Скотт-Харрис был сластолюбцем до кончиков ногтей, и верил в легкую жизнь. Он женился на женщине с собственными деньгами, к несчастью для него хорошо охранявшимися доверительным управлением. Но она оставила ему доход и трех дочерей. Пока не вышли замуж, дочери его баловали. Майор с трудом поднял руку, чтобы помочь себе.

-Чем занимался Джеймс до своего убийства? Готов поспорить, он точно не был коммивояжером.

- У него был прибыльный ярмарочный павильон.

Старый Скотт-Харрис просто не мог в это поверить. Он втянул в себя воздух и казалось, даже приподнялся в нем. Затем он рассмеялся. Хриплый булькающий звук из глубины груди.

-Будь я проклят. Разве я не говорил, что что-то обязательно будет нечисто. Держу пари, у него было еще одно заведение. Не так ли?

-Ему помогала женщина

-Неудивительно. Я говорил Эльвире, но она мне не верила.

-Я так понимаю, вы были против этого брака, сэр.

-Категорически. Эльвира встретила его в художественном классе. Можно было подумать, этот парень был членом Королевской академии. Бабочка, изысканная одежда, в общем, полный шик. И зависимость от родителей. Эльвира была Джейн в семье (вероятно, имеется в виду Джейн Остин), и до этого не встречалась с мужчинами. И он буквально сбил ее с ног. Когда они сообщили, что помолвлены, я отказался дать согласие на брак. У него даже не было работы. Только стипендия какой-то лондонской художественной школы. Он сказал, что откажется от нее и устроится в какой-нибудь художественный магазин. Я указал ему на двери.

-Но в конце концов вы согласились

-Нет

Майор аж порозовел, а Литтлджон подумал, что сейчас у его визави будет приступ. Чтобы прийти в себя, Скотт-Харрис сделал хороший глоток виски.

-Он поставил Эльвиру на семейный путь. Они обязаны были пожениться.

Итак, это, все-таки, была свадьба по принуждению.

-Должно быть, его семья потратила на свадьбу все сбережения. Лично я не дал и пенни и подарил им на свадьбу медный чайник...

-По словам вашей дочери, они с вами помирились.

-Они были здесь, если вы это подразумеваете, но я не мог вынести и вида этого парня.

-Понимаю

-Думаете, понимаете? Впрочем, это все не имеет отношения к тому, что Джима убили. Что точно вы хотите знать?

-Вы просили, чтобы я зашел, сэр. Поэтому уместнее спросить, что вы хотите знать?

-Налейте-ка мне еще. И себе тоже. Вы производите впечатление приличного человека. Ваше здоровье. Надеюсь, вы раскроете это убийство. Мне не нравятся тайны, и я просто хочу знать, кто убил Джима. Я просил вас прийти, чтобы высказать свое мнение о Джиме и предупредить, что не позволю выносить грязное белье на публику. Наша семья занимает здесь определенное положение, и я не хочу скандалов.

Литтлджон был согласен, что семья занимает такое положение ну или, по крайней мере, так думает майор Скотт-Харрис. Запугивает всех, словно местный феодал. Джеймс Тисдейл был недостаточно хорош для дочери Скотт-Харриса, и несомненно майор неоднократно говорил ему об этом, особенно когда финансы Джеймса пошатнулись. Поэтому Джеймс и искал другие пути к успеху… На ярмарках.

-Здесь у Тисдейла враги были?

-Враги? Нет. Не думаю. Он был не того типа. Чтобы иметь врагов, вы должны уметь вызывать ненависть. В вас должна быть какая-то личность. У Джима этого не было. Его не ненавидели, а просто отодвигали в сторону.

-Согласен. Сведения, которые я собрал, говоря, что он был порядочным парнем. Везде о нем отзывались положительно.

-Порядочным, говорите. Павильон на ярмарке и другая женщина, это вы называете порядочным? У него есть дети «с другой стороны одеяла»?

-Нет. Мы даже не знаем, была ли эта женщина его любовницей. Зовут ее Марта Гомм, и она производит впечатление порядочной трудолюбивой.

-Марта Гомм. Святой Боже. Что за имя?

Оно было достаточно коротким, а фамилия не писалась через дефис. Литтлджон начал понимать, почему Джеймс Тисдейл сбежал на ярмарки юга. Одного такого тестя достаточно, чтобы любой мужчина сбежал подальше, а была еще семья.

-У вас есть мысли, как он поддерживал семью, майор Скотт-Харрис?

-Ни одной. Но я думал, в этом было что-то странное. Говорил Эльвире. Он уезжал на всю неделю и появлялся только на выходные. Потом опять уезжал. Это было неестественно. Почему он не закрыл магазин? Почему он не перевез семью ближе к работе, а шнырял туда-сюда как кролик? Теперь я знаю, почему, и не удивлен

Он помахал толстой рукой в воздухе и астматически закашлялся, словно приложенные усилия были для него чрезмерными.

-Это меня, впрочем, не беспокоило. Я сказал им, чтобы жили, как умеют. Я принимаю вещи такими, какими они есть. Человек мира. Не могу сказать, что удивлен. Эльвиру нельзя назвать женственной. Нет очарования. Я бы сказал, она бегала за Тисдейлом и вынудила его жениться. Она моя дочь и думаю, так говорить неправильно, но она не создана для того, чтобы удержать мужчину. Остальные такие же. Две другие дочери, Фиби и Хлоя…

Он прочистил горло. Виски развязал старому майору язык. Фактически он рассказывал это все сам себе – жалел себя как отца трех дочерей без шарма.

-Фиби замужем за торговцем зерном. Он воображает себя мельником. Продает зерно птицеводам и семечки в пакетиках владельцам волнистых попугайчиков. Хлоя, самая младшая, замужем за местным регистратором браков, рождений и смертей. Прекрасное трио зятьев. Достаточно, чтобы застрелиться.

-Вы служили в регулярной армии, сэр?

Литтлджон не мог придумать другого вопроса.

-Нет. В территориальной. Вступил во время Первой мировой. В отставку вышел в 19-мгоду. С тех пор сам по себе.

Он протянул стакан Литтлджону и кивнул в направлении бутылки. Если рядом был кто-то еще, майор старался шевелиться как можно меньше.

-Наша семья очень старая. Иногда стыдно от того, насколько современные поколения понизили планку. Это потому, что в семье стало много чертовых женщин. У меня был сын, но погиб в Бирме во время последней войны.

Он сделал паузу и тяжелый вдох.

-Остальные – девчонки. Три девчонки. И ни одна не родила сына. Что, черт возьми, происходит с семьей? У Эльвиры трое, у Фиби и Хлои – по одной. Должен сказать, Эльвира меня удивила. За четыре года она родила трех девочек, и я сказал им «Прекратите. Достаточно». Похоже, они послушались совета.

-Полагаю, сейчас они будут утешением для миссис Тисдейл?

-Утешением? Ха! Это стало причиной разрушения семьи. Женщины, выходящие замуж за кого-попало. Эльвира –за художника без гроша за душой, Фиби – за торговца зерном, Хлоя –за регистратора смертей. Сейчас вот дочка Эльвиры Айрин встречается с букмекером. Неудивительно, что семейные стандарты снизились.

Слушая разглагольствования майора, можно было подумать, что он – потомок герцогов. На самом деле Скотт-Харрис был старым выпивохой, полным собственной важности, и пытавшимся создать впечатление, что он знал лучшие дни.

-Вы живете один, сэр?

-У меня есть денщик. Каждый вечер он уходит. В наши дни слуг не удержать, если им не потворствовать. Поэтому я-то и повесил индикатор на входную дверь. Где-то видел их рекламу. Отличная идея. Теперь не нужно самому открывать дверь.

-Этот человек был вашим денщиком на войне?

-Нет, но он служил в армии, и мы друг друга понимаем. Девочки навещают меня регулярно, но по дому не помогают. Есть приходящая уборщица в помощь Райдеру. Он должен быть в любое время…

Пауза. С улицы практически ничего не было слышно. Создавалось впечатление, что они не в городе, а где-то в деревне. В углу дедушкины часы отсчитывали время. Было почти семь вечера. Литтлджон почувствовал, что не ел с момента завтрака между Эли и Шеффилдом.

-Рад, что вы зашли, суперинтендант. Мы прекрасно побеседовали. Теперь вы знаете, кто я и что думаю о семье. Все девочки – обычные «джейн», которые вышли за кого-попало только ради замужества.

Если майор всегда был таким, неудивительно, что дочери воспользовались первым подходящим шансом.

-О Джиме… Ему не нравилось, когда его называли Джимом. Дома его всегда звали Джеймсом. Мне нравилось называть его Джим, просто, чтобы позлить. Но я не могу поверить, что это с ним случилось. Быть убитым после нескольких лет зарабатывания денег на ярмарках и жизни с другой женщиной. Странно это.

-Но с обанкротившимся бизнесом и растущей семьей… Он, должно быть, был в отчаянии.

Скотт-Харрис впервые резко двинулся, но только для того, чтобы резко хлопнуть ладонью по столу.

-В отчаянии?! Он подвел семью, сделал из меня посмешище. Получил все, что заслужил.

Майор снова откинулся в кресле.

-Вы все время проводите дома, сэр?

-Нет. Днем время от времени я выезжаю на машине. Но вечера провожу дома.

Что за жизнь! Пламя от углей опалило все в радиусе двух ярдов от камина. В комнате было душно. В воздухе висел тяжелый запах виски. И майор Скотт-Харрис… Теобальд Скотт-Харрис – судя по надписи на тарелке, привинченной к часам на каминной полке. Они не шли и были подарены майору коллегами-судьями в Бэзильдене в 1948 году.

Скотт-Харрис зашевелился в кресле и, прежде, чем Литтлджон понял, что происходит, был уже на ногах. В вертикальном положении он выглядел гораздо хуже. Огромный, очень толстый, буквально прогибавшийся под собственным весом. Он проковылял к буфету, отпер ящик ключом из кармана и достал коробку сигар.

-Возьмите одну. Вынужден запирать. Райдер – большой поклонник сигар.

Он обрезал и зажег одну. То же самое сделал и суперинтендант. Конечно, курить на голодный желудок – не лучшее дело, но это было хоть что-то.

-Как я сказал, я рад, что вы пришли. Немного компании для меня. Терпеть не могу местную полицию. Если бы я еще сидел на судейской скамье, научил бы их уму-разуму. А так… пришли с кучей глупых вопросов, записали мои показания, дали подписать и исчезли без слова благодарности.

-Они очень заняты, сэр. Масса мелких правонарушений и мало констеблей. Они стараются.

-Конечно, вы встали на их сторону, но у меня есть и собственные мысли.

Скотт-Харрис пыхнул сигарой и медленно кивнул головой. Литтллджон не успел понять, что происходит, а старик уже спал. Сигара выпала из его пальцев, суперинтендант аккуратно поднял ее с потертого ковра и положил в пепельницу. Майор тихо похрапывал, открыв рот.

Литтлджон оглянулся вокруг. Прекрасно. Один в доме, с похрапывающим хозяином и тикающими часами в углу.

Старомодная мебель тяжелого викторианского стиля. Трофеи с Дальнего Востока на стенах. Кавалерийская сабля, скрещенные мечи и несколько кинжалов. Интересная коллекция для служившего в территориальной армии. Вероятно, Скотт-Харрис хотел произвести впечатление бывалого путешественника. На каминной полке в деревянной рамке стояла фотография молодого мужчины с длинным энергичным лицом и приятной улыбкой в форме Второго лейтенанта последней войны. Рядом с ней – фотография женщины с грустными глазами. Вероятно, миссис Скотт-Харрис. Изображение на снимке слегка расплывалось. Возможно, дело рук ее зятя Тисдейла.

Суперинтендант не знал, что делать. Если он оставит старика, тот вполне может упасть в огонь. Или такое случалось каждый вечер, когда Райдер уходил: майор выпивал до полубессознательного состояния, потом спал, а Райдер будил его после возвращения.

Проблема была решена звуком шагов перед входной дверью. В замок вставили ключ, и входная дверь со скрипом открылась. Вошедший был мужчиной небольшого роста. Пальто на нем явно было на пару размеров больше, чем следовало. Свет из холла осветил его яркие темные глаза и дерзкое выражение лица. Пятьдесят или около того, худое лицо, средний рот и большйо нос, когда-то сломанный и не очень удачно вправленный. Вероятно, именно он крал сигары майора, а, при возможности, и его виски.

-Привет… Звонили?

-Добрый вечер. Я зашел повидать майора Скотт-Харриса. Моя фамилия Литтлджон. Суперинтендант Литтлджон из Скотланд-Ярда

Мужчина присвистнул.

-Они уже и Ярд подключили. Я слышал об убийстве Джимми Тисдейла. Немного удивительно, не так ли?

-Майор Скотт-Харрис уснул, и я решил его не беспокоить.

-Поджарили его?

-А вот это уже не ваше дело, Райдер.

-Простите. Он часто падает, и я нахожу его спящим возле камина. Хорошо, что сегодня я вернулся раньше. Отсутствовал по его поручению. Вы с ним закончили?

-Да

-Он с вами вежливо обращался?

-Что вы имеете в виду?

-Если ему кто-то не нравится, он становится фурией.

-Он часто выходит или, в основном, сидит дома?

-Время от времени выезжает на машине. Для своего возраста и веса поразительно активный. Вечерами сидит дома перед камином со стаканом виски. К шести часам он уже прилично выпивши, но днем практически не пьет. Только за обедом. Майор – человек привычки.

-Я уже ухожу.

-Полицейская машина ждет вас там. Должно быть, что-то важное, если прислали человека аж из Скотланд-Ярда. Не могу представить, зачем кому-то потребовалось убивать Джимми Тисдейла. Он мне всегда нравился, хотя майор видеть его не мог. В последний уик-энд они поругались, и майор указал ему на дверь. Они всегда плохо ладили, майор считал его никуда не годным. Я с ним не согласен. Мне кажется, Джимми был отличным парнем. Человек не может сделать большего, верно?

Голос у Райдера был ноющим, к т ому же, когда он говорил, то максимально приближал лицо к Литтлджону. От ординарца сильно пахло пивом.

Суперинтендант открыл дверь и отправился к полицейской машине, оставив Райдера стоять на коврике в прихожей.

Прошел дождь. Газовые фонари бросали длинные лучи света на мокрые дороги и тротуары. В общественном зале танцевали, а сквозь открытую дверь доносился рев саксофонов. В саду Скотт-Харриса дрались коты, а в скрытой темнотой цитадели Армии Спасения оркестр играл «Вперед, солдаты Христа».

V

Семейное собрание

Полицейская машина подъехала к магазину на Хай-стрит. Машина с водителем была предоставлена Литтлджону местной полицией, и он планировал использовать ее для доставки миссис Тисдейл с дочерью в Эли.

В полицейском участке Литтлджона ждал Бертрам, брат Джеймса. Он казался раздраженным длительным отсутствием суперинтенданта и мало был похож на своего покойного брата. Высокий, мускулистый, с бычьей шеей, румяный. Он был секретарем местного Водного комитета, но вряд ли мог служить хорошей рекламой воде. Нос у него был большой и яркий. Может, он и добавлял воду в виски, но, если судить по результатам, вряд ли. Бертрам был лысым, из-за чего очень переживал, и мало кто его видел без шляпы. Некоторые даже полагали, что он в ней спит.

-Мы можем этоускорить? - спросил Бертрам Литтлджона практически одним словом

Литллджон удивленно вскинул брови. Это максимум, что он мог сделать, чтобы открыто не засмеяться

-Не поймите меня неправильно. Я хочу только правосудия. А кто не захочет, если убили его брата? Но этот «хуп-ла» бизнес? Надо это выносить на публику? Семью это сильно смутит

-Мне кажется, мистер Тисдейл, это выставляет вашего брата в положительном виде. Он не мог содержать семью на доходы от бизнеса, спрятал гордость в карман и нашел работу на ярмарке. Должен сказать, это мужественный поступок.

Бертрам выглядел обеспокоенным.

-Я признаю это. Он хоть и был небольшого роста, но мужества ему было не занимать. Даже в детстве он дрался с детьми в два раза больше его. Но местные полицейские мне сказали, здесь замешана женщина. Не могу поверить. Он был не тем человеком. Вероятно, это какая-то ошибка.

-Это правда. Она помогала ему с павильоном на ярмарке и управляла им, когда ваш брат отправлялся на север повидать семью.

-Они жили вместе?

Нос Бертрама запылал. Похоже, он восхищался дерзостью брата, но не осмелился об этом сказать.

-Не знаю, сэр я не спрашивал. Она показалась приличной женщиной, заботящейся о вашем брате

Затуманенные глаза Бертрама от удивления вылезли из орбит.

-Я заявляю, что он сошел с ума. Сбежать и так себя вести. Но я говорил, что это произойдет. Жена-сноб и три дочери, смотрящие на него свысока. Старый Скотт-Харрис вечно терроризировавший брата тем, что тот не достиг успеха в жизни. Это и выбило его из колеи.

-Разве он не был счастливо женат?

Бертрам пожал тяжелыми плечами.

-Он мало об этом говорил. Всегда был лоялен к Эльвире. Но ее вкусы и экстравагантное воспитание девочек… это было скандально. Время от времени он занимал у меня деньги. Он все вернул потом и сказал…хм…, что работает коммивояжером в какой-то манчестерской фирме. Он разъезжал для работодателя. Впрочем, в какой-то степени это правда. «Хуп-ла» и жизнь с другой женщиной. Никогда подобного не слышал.

Теперь он выглядел озадаченным и меланхоличным, словно его уволили из водяной конторы.

-Вам не нравится семья Скотт-Харрис?

-Нет. Ему не следовало с ними связываться. Весьма тщеславная семья. Кто такой Скотт-Харрис? Майор территориальной армии. Жил на деньги жены. До того, как жениться на ней, он был нищим аукционистом, а после свадьбы с Беатрис Даттон и дня не работал.

-Джеймс ладил с семьей жены?

-Они всегда смотрели на него свысока. Ее отец всегда называл его негодным попрошайкой. Майору есть что сказать по этому вопросу. Эльвира с самого начала нацелилась на Джеймса. Мне кажется, он был ее единственным шансом. Она была беременна, так что свадьба стала обязательной.

Мистер Бертрам Тисдейл провел рукой по губам.

-Не против закончить эту беседу за выпивкой в клубе?

-Извините, сэр. Я должен забрать миссис Тисдейл и ее дочь на опознание в Эли.

-Да, я об этом слышал. Я позвонил и предложил поехать. Более того, я - его единственный брат. Но нет. Она решила сделать это сама. Она сказала, что это ее обязанность. Теперь, когда Джеймс мертв, она начала говорить об обязанностях. Когда он был жив, таких разговоров не было.

Разговор на этом закончился, и Литтлджон отправился в магазин.

Дверь была закрыта, но в задней комнате горел свет. Суперинтендант заметил кнопку звонка на дверном косяке и нажал ее. Он увидел, как открылась дверь в заднюю комнату, и луч света упал на темную суматоху заброшенного магазина. Он осветил картину в раме, взятую, похоже, из какого-то рождественского альманаха.

Было десять часов вечера, и дождь не заканчивался. На унылых улицах было тихо, а главная дорога, проходившая мимо магазина, казалась листом стекла в тусклом свете фонарей, свисавших с заброшенных трамвайных проводов над головой. Проехало несколько машин. В соседнем пабе кто-то играл на маленьком пианино, а хор сентиментально исполнял «Старая мельница на реке, Нелли Дин».

Кто-то повернул ключ в замке, снял цепочку, и дверь магазина открылась. Открывшая дверь девушка, вероятно, была Кристиной – младшей дочерью Тисдейла. Внешним видом она пошла в мать: светловолосая, пухлая, ленивая на вид.

-Проходите, сэр

Вежливее, чем остальные. Вероятно, благодаря работе у лучшего дантиста в городе и общению с его пациентами.

Магазин был погружен в темноту и наполнен запахами искусства и ремесел. В задней комнате можно было различить несколько голосов. Похоже, вся семья, вопреки желанию миссис Тисдейл, обрушилась на нее. Вероятно, собрались дочери и две сестры Эльвиры с мужьями. Все сестры были похожи друг на друга, несмотря на разницу в возрасте и жизненные обстоятельства, подчеркнувшие у каждой разные черты характера. Все шесть женщин каким-то странным образом несли на себе следы майора Скотт-Харриса. Неудивительно, что Джеймс Тисдейл сбежал в ярмарочный мир к марте Гомм. Вынести такого живой человек не мог.

Миссис Тисдейл церемонно представила Литтлджона всем остальным. Почему-то они считали, что суперинтендант на их стороне, и относились к нему сердечно.

-Не могу этого понять. Хуп-ла

Это была Фиби, вторая сестра. Ее муж был богаче остальных, и она говорила первое, что приходило в голову. Целью замечания было показать Литтлджону, что Джеймс был аутсайдером и позором семьи. Хлоя, младшая дочь Скотт-Харриса, обычно была веселой толстухой. Сейчас же с вытянутым лицом она одобряла все, что говорила Фиби. Торговец зерном был грузным мужчиной. Его шея тонула в высоком белом воротничке, а живот украшала цепочка от часов. Еще одна лысая голова с волосатыми ушами

-Я всегда ожидал от Джима чего-то подобного. Он был нестабильным. Все эти художники на одно лицо

Миссис Тисдейл снова начала рыдать и вытерла глаза и красный нос мокрым платком.

-Он нас всех опозорил

Ни слова сожаления о погибшем, словно, он сам это все подстроил, чтобы досадить им. Регистратор браков, смертей и рождений раскачивался в кресле-качалке.

-Это положило конец старинному танцевальному конкурсу, -внезапно сказал он.

Все повернулись. Регистратор был небольшого роста, щеголеватый с набриолиненными темными волосами, вероятно, подкрашенными и маленькими седыми усами. Он весьма походил на продавца.

-Вальтер!

Его жена сочла необходимым объяснить Литтлджону замечание мужа.

-Мы занимаемся танцами, чтобы похудеть. Мы чемпионы Бэзильдена и принимаем участие во всеанглийском фестивале. Теперь, разумеется. Но это как-то неправильно, вам не кажется?

Торговец зерном откусил кончик сигары, бросил его в камин и зажег спичку.

-Танцы…в вашем возрасте. Это неприлично.

Он пыхнул сигарой. Звонок зазвенел снова, и в этот раз открыла Айрин. По дороге к двери ее лицо сияло: она думала, что явился букмекер выразить свои соболезнования. Но это был официант из соседнего паба.

-Звонил майор Скотт-Харрис и спрашивал, уехала ли миссис Тисдейл на опознание

Торговец зерном выглядел встревоженным.

-Скажите ему, что да. Он здесь сегодня совсем не нужен, иначе все закончится очередной семейной ссорой. Скажите ему, что она уехала.

Официант бросил удивленный взгляд на торговца и ушел. Мистер Сэм Геддес был дьяконом в его церкви, и сегодня он разочаровал официанта.

Литтлджону это дало возможность напомнить миссис Тисдейл, что у них впереди долгая ночная поездка.

-Я как раз говорила Эльвире, что с ней должна ехать я, а не Барбара.

Снова Фиби. Возможно, это и была причина семейной ссоры, стихшей с приходом суперинтенданта. Барбара в ответ ушла в комнату, а вернулась уже в пальто и шляпе. Был с ней и большой потрепанный чемодан. Судя по его размерам, миссис Тисдейл с дочерью могли оставаться в Эли неделю, а то и две. Миссис Тисдейл смотрела на чемодан полными ужаса глазами. На нем были инициалы «Д.Т.» и с ним они ездили на медовый месяц.

-Только не этот!

-Что с ним не так? В других лежит зимняя одежда.

Литтллджон отнес чемодан к машине

-Вы ели, суперинтендант? Мы можем предложить только холодные корнуолльские пирожки, но…

Он поспешно ответил, что поел. Местные полицейские дали ему чая и несколько больших бутербродов с ветчиной. В любом случае он бы отказался. Всю дорогу до Эли на холодных пирожках…его пищеварение бы не выдержало.

Уезжающую пару провожала вся семья. Все целовались. Хлоя, резвая танцовщица старых времен, выглядела готовой поцеловать Литтлджона. Если бы она только начала, остальные последовали бы примеру. Суперинтендант поспешил к машине. Женщин усадили, их вещи уложили, и прощание продолжилось. Соседний паб закрывался, и к церемонии прощания присоединилось несколько выпивших мужчин и женщин, некоторые из которых, узнав, что происходит, заплакали. Благочестивый торговец зерном произнес благословение:

- держись, Эльвира. Скоро все закончится. Благослови тебя Господь. Мы обо всем позаботимся.

Поездка была ночным кошмаром. Некоторые участки приходилось объезжать, поскольку они были под водой. Дождь прекратился, но на протяжении всего пути они едали вдоль залитых полей. Пара на заднем сидении спала беспокойно. Время от времени одна из них просыпалась и спрашивала

-Где мы? Еще долго?

Они останавливались раз шесть по просьбе миссис Тисдейл, ссылавшейся на спазмы и судороги.

- У меня всегда были с этим проблемы. Мне кажется, из-за этого я и умру. Иногда ночью Джеймсу приходилось вставать и водить меня вверх-вниз.

Похоже, бедному Джеймсу Тисдейлу не было покоя ни днем, ни ночью. К завтраку они были в Эли. Кромвель ждал Литтлджона в полицейском участке. Увидеть сержанта после выматывающей поездки было облегчением. Литтлджон зажег трубку, которую не мог курить по дороге. У миссис Тисдейл было чувствительное горло, о чем она немедленно уведомила суперинтенданта, увидев, что тот набивает трубку. После поездки она выглядела на несколько лет старше. А вот Барбаре темные круги под глазами почему-то придали восточный шарм, словно она подрисовала их тушью.

-Где он?

Барбара набросилась на мать

-Может, сначала позавтракаем?

Обе женщины плотно позавтракали яичницей с беконом, после чего миссис Тисдейл была готова к опознанию.

-Я не понимаю, почему кому-то потребовалось убивать Джеймса

-Мы тоже пытаемся это понять, миссис Тисдейл

-Мне все равно кажется, что это ошибка опознания. Уверена, когда я увижу тело, это будет не он.

На улице солнечные лучи пробивались сквозь туман, поднимавшийся с сырой земли. Собор возвышался над крышами домов. Люди занимались обыденными делами, словно наводнение и убийство были далеки. Время от времени проезжали пожарные и полицейские машины.

Пришёл полицейский сержант и позвал их в морг

-Я этого не вынесу

Миссис Тисдейл, словно в трансе, стояла в дверях отеля. Барбара взяла ее за руку.

-Зачем ты тогда сюда приехали? Соберись!

Напротив морга находилось кафе, где люди пили утренний кофе и читали газеты. Казалось, миссис Тисдейл не замечала ничего, что происходит вокруг нее. Она была сосредоточена на одном, губы плотно сжаты, пальцы вцепились в кожаную сумочку.

К ним присоединился представитель офиса коронера и пробормотал соболезнования, но миссис Тисдейл ничего не слышала. Барбара его поблагодарила. Литтлджон боялся второй встречи с покойником. Узнав о нем больше, суперинтендант наполнился состраданием. Его третировала жена и дочери, бизнес не приносил дохода, тесть называл попрошайкой. Затем он обрел немного покоя с Мартой Гомм и передышку от кредиторов и семьи на такой экстравагантной работе, о существовании которой клан Скотт-Харрисов не имел даже представления. Он сбежал из Бэзильдена и нашел свое счастье в бродячем существовании. А закончилось все на столе в морге.

Они вошли в морг. Дежурный и прочие сотрудники переговаривались шепотом. Тело, накрытое простыней, лежало на тележке. Миссис Тисдейл секунду постояла, задержав дыхание, а затем взглянула на спокойное лицо мертвеца.

Она не заплакала, как и Барбара, выглядывавшая из-за плеча матери. Все ожидали, что будет делать вдова. Ее реакция была удивительной: миссис Тисдейл резко повернулась к Литтлджону.

-Это мой муж. Как они посмели раздеть его догола. Я никогда не видела его голым. Он был не таким….

Барбара поспешно взяла мать за руку и вывела из помещения. Присутствовавшие мужчины обменялись пустыми взглядами. Один из них пожал плечами и улыбнулся.

-Она странная. Ни слезы, ни вздоха. Вместо этого беспокоится об отсутствии на нем костюма.

Литтлджон поднял черную кожаную сумку, выпавшую из руки миссис Тисдейл. На коже еще оставались следы ее ногтей.

-В такие моменты люди не знают, что говорят. Они говорят что-угодно.

С этими словами суперинтендант вслед за вдовой вышел на улицу.

VI

Билет в Норвич

Литтлджон немного растерялся. После того, как миссис Тисдейл опознала тело, а полицейский врач предоставил свой отчет, коронер отложил дознание. Похоже, что врач был уверен только водном: Джеймс Тисдейл был убит. Вероятно, за час или два перед смертью он съел солонину и томаты и запил все это чаем. Время смерти было неопределенное. Тело побывало в холодной воде реки, поэтому использовать его температуру для установления времени смерти было затруднительно.

Кромвель тщательно проверил передвижения всех, кто так или иначе был связан с Тисдейлом. Разумно было предположить, что Марта Гомм и Джеймс Тисдейл поссорились, и она ткнула его ножом. Но Марта Гомм могла подтвердить свои передвижения между 6 утра и временем встречи с Литтлджоном. Рано утром ее разбудило наводнение, и весь день она провела с владелицей дома, предпринимая необходимые меры предосторожности и спасая вещи. Миссис Саутери и остальные жители деревни это подтвердили.

Солонина и помидоры. Съеденные, согласно полицейскому отчету, за час или два до смерти. Кромвель во время отсутствия Литтлджона проверил большинство кафе в Эли, был ли в них Джеймс Тисдейл вдень своей смерти. Вполне возможно, что за час он добрался из Эли до места, где и был убит. Результата не было.

Автомобиль, на котором Марта Гомм и Джеймс Тисдейл ездили по ярмаркам, был тщательно изучен. По мнению экспертов, машину бросили потому, что бак был пуст.

Миссис Тисдейл после посещения морга быстро восстановила свою невозмутимость. Перед судом коронера она предстала опрятной одетой и дала четкие и ясные показания. Ни сцен, ни слез. Возле здания суда она подошла к Литтлджону.

-Что нам делать сейчас? Могу я забрать тело?

-Да. Сотрудники морга уже все сделали. Тело в гробу, и вы можете отправить его тем же поездом, на котором поедете сами

-Хорошо

Формальности были завершены, поезд отходил в два часа или около того. Миссис Тисдейл забронировали комнату в «Колоколе», хотя она и не планировала оставаться там на ночь. Мать и дочь выглядели столь одинокими, что Литтлджон предложил им пообедать в отеле с ним и сержантом Кромвелем.

-Я думаю, мама полежит в комнате до поезда. Может, ей принесут легкий обед и чай. мне кажется, она не хочет много есть.

Так и договорились. В отеле пообедали трое. Литтлджон не знал, что делать дальше. Было ли решение спрятано в отношениях Джеймса Тисдейла и Марты Гомм, или оно находилось в Бэзильдене? За кофе суперинтендант снова вернулся к делу

-Вы можете ответить еще на несколько вопросов, мисс Барбара?

Барбара и ее мать не выглядели потрясенными смертью Тисдейла. Они восприняли ее философски. Может, потому, что в последние годы он редко бывал дома, и они научились обходиться без него. Многочисленные и длительные отлучки практически разлучили его с семьей на Хай-стрит, и в результате они быстро оправились от первоначального шока.

Барбара даже улыбнулась

-Да. Я хочу помочь прояснить дело. Кто бы не совершил это преступление, он недолжен избежать наказания

-В котором часу ваш отец уехал в вечер воскресенья?

-Около семи часов. Незадолго до того Айрин отправилась в церковь, а служба начинается в 6.30.

-Обычно он приезжал домой на машине?

-Да. Это было даже немного позорно, и мы пытались убедить его купить новую, но он сказал, что она в порядке и практически не доставляет ему хлопот, хотя и старая.

Вероятно, Тисдейл полагал, что новая машина будет слишком вызывающей для его ярмарочной жизни, поэтому предпочитал ездить на старой. Естественно, семья этого не знала, а он не мог объяснить. Литтлджон прекрасно представлял себе, как семья пыталась заставить Джеймса Тисдейла прекратить их позорить.

-В прошлое воскресенье он уехал на ней?

-Да. Он ставил ее в деревянный сарай за магазином.

-Он ел перед отъездом?

-Да. Доктор говорил это в суде.

Литтлджон стал набивать трубку

-Солонина и помидоры. Мне было так стыдно. Это звучало так приземленно. Около пяти он выпил чай. Где-то за полчаса до его отъезда мама сказала мне, что он не прочь перекусить, потому что ужинать у него не будет возможности. У нас были только консервы. Ему нравилась солонина, и он питал слабость к помидорам.

Она говорила и говорила, словно извиняясь за вульгарность содержимого желудка убитого, которое так демонстративно вышло наружу в коронерском суде.

Литтлджон не слушал. Ужин Тисдейла был наполовину переварен, когда он был убит, а труп нашли в реке. Добраться из Бэзильдена до места убийства за час просто невозможно. Значит, кто-то привез туда мертвое тело. Кромвель это тоже понял.

-Сообщить местной полиции, что вы возвращаетесь в Бэзильден, сэр?

-Сделайте это, дружище. А затем возвращайтесь в Тайлкот и постарайтесь разузнать побольше о перемещениях Тисдейла. Поговорите еще раз с Мартой Гомм.

Барбара, поднесшая уже чашку кофе к губам, отставила ее.

-Марта Гомм? А кто это?

-Женщина, которая работала с ним на ярмарках. Она присматривала за павильоном, когда ваш отец был в отъезде. Вы видели ее сегодня в суде.

Барбара покраснела и сердито посмотрела ему в глаза. Она поняла, но больше ничего не сказала.

-Пойду посмотрю, как там мама.

-Прекрасно. Встретимся на крыльце. Я закажу такси на станцию.

Суперинтенданту было жаль расставаться с Кромвелем.

-Позвоните мне в Бэзильден, старина. Если не найдете здесь ничего интересного, я попрошу вас присоединиться ко мне на севере. Мне точно потребуется моральная поддержка.

Было уже темно, когда они вернулись в Бэзильден. Останки Джеймса Тисдейла уже ожидал катафалк. Здесь он уже не был Джимом Лейном, владельцем ярмарочного павильона а был Джеймсом Тисдейлом -коммивояжером, мастером на все руки, попрошайкой по мнению майора Скотт-Харриса.

Гроб будет стоять ночь в каком-то похоронном бюро.

Поездка на север казалась бесконечной. Большую часть пути Литтлджон провел в коридоре, куря трубку. Миссис Тисдейл большую часть времени сидела молча, изредка роняя слезы и крепко сжимая черную кожаную сумку. Иногда она говорила, в основном, о приготовлениях к похоронам. Кого пригласить, преимущества и недостатки кремации и захоронения и тому подобное. Она даже обдумывала меню для поминального обеда. К тому моменту, когда они добрались до Шеффилда, все было решено. Барбара составила список приглашенных и расписание похорон. Расписание дневных формальностей.

Станция была пуста, и сотрудники похоронного агентства молча выполняли свою работу. Начальник станции, бывший на дежурстве, пришел выразить соболезнования вдове. Это был высокий мужчина с длинным красным носом и, вероятно, проблемами с пищеварением, постоянно вздыхавший и время от времени напоминавший похоронщикам, чтобы те были осторожнее. Машинист поезда нетерпеливо ждал, когда они закончат: он и так уже опаздывал и даже покинул кабину, чтобы пожаловаться охраннику: «У нас нет времени торчать здесь всю ночь. Я бы один управился скорее».

Литтлджон отвел в сторону начальника станции.

-Мне нужно будет переговорить с вами наедине.

Начальник станции осторожно взглянул на него

-Сначала мне нужно проконтролировать ту работу.

Он сосал мятные леденцы и дышал мятой на суперинтенданта.

-Хорошо. Позже. Когда леди уедут.

Литтлджон усадил женщин в такси

-Я доберусь пешком

МакХарри, начальник станции, пригласил Литтлджона в кабинет. Маленькая душная комната, пропахшая мятой и застоявшимся воздухом, заваленная разными бланками и украшенная старыми плакатами. «Приезжайте в Скегнесс», «Блэкпул осенью», «Пять дней в Париже за десять фунтов». Как это было давно.

-Итак, сэр. Полагаю, вы представляете полицию.

-Да. Моя фамилия Литтлджон. Суперинтендант Литтлджон из Скотланд-Ярда.

Начальник станции аж присвистнул.

-Они намерены выяснить, кто прикончил Тисдейла. Целый Скотланд-Ярд.

Он покопался, нашел где-то побитую молью подушку и положил ее на свой официальный стул из простого дерева

-Присаживайтесь, сэр

-Я хотел вас спросить, продавали ли вы в последнее время какие-либо билеты

-Мы продаем билеты в любую часть страны. Вы будете удивлены

Литтлджон достал старый конверт, на который переписал из ежедневника Тисдейла расписание последних посещений ярмарок.

-Ловестофт, Банбэри, Блисворт, Эвешам, Мидхарст.

Мистер МакХарри выглядел ошеломлённым.

-О чем это все?

-Это конфиденциально, но могу вас заверить, связано с делом Джеймса Тисдейла

Начальник станции посмотрел на Литтлджона, словно тот сошел с ума. Он снял форменную фуражку и яростно потер ладонью лысину, словно стимулируя мозг работать быстрее. Без фуражки мистер МакХарри выглядел лучше: она была на один размер явно больше, чем требовалось.

-Вам лучше знать, но мне это кажется сумасшествием

Начальник станции достал связку ключей, поднялся и открыл старый сейф под одним из столов, достал большую потрепанную книгу и вернулся на свое место. Его желудок протестующее забурлил, и он забросил в рот еще одну белую таблетку.

-Это список проданных билетов. Удивлюсь, если мы продали билеты в эти города за последние несколько недель. Судя по названиям, это летние курорты. Никто в Бэзильдене не ездит так далеко в это время года. Как бы там ни было, можем посмотреть

Он расчистил место на столе от старых путевых листов и прочего хлама и стал листать гроссбух. Длилось это долго. Мистер МакХарри был человеком ответственным и, прежде, чем что-то сказать, трижды проверял данные.

-С лета мы не продали ни одного билета туда. Если вам нужны более ранние данные, нужно продолжать искать

На стене висела потрепанная и испачканная за много лет большая карта Британских островов. Литтлжон подошел к ней и стал рассматривать. Начальник станции присоединился к нему. Вдвоем они нашли все города из списка суперинтенданта. Все это казалось бесплодным. Литтлджона интересовало, не ездил ли кто-нибудь из Бэзильдена в эти места, где он мог встретить Тисдейла и оказаться, тем самым, замешанным во всем этом ярмарочном обмане. Вокруг каждого населённого пункта он очертил мысленно круг, и они начали проверять все городки, оказавшиеся внутри.

-Нет…нет…ничего в Оксфорд, ничего в Лимингтон.

Начальинк станции был в бешенстве. Приходили и уходили поезда, а перронный носильщик шатался туда-сюда с вопросами и запросами, которые его пытливый ум только и мог состряпать, чтобы узнать, что происходит. В конец концов, раздраженный начальник станции приказал ему убираться и не попадаться на глаза. Носильщик исчез, размышляя, имеет ли смысл жаловаться в профсоюз.

-Норвич.

Это недалеко от Ловестофта. Мистер МакХарри почти закричал от радости.

-Есть. Ровно десять дней назад

-Можете сказать, кому продали билет?

Начальник станции устало вздохнул.

-Ну я же не билетный кассир. Он уже ушел, а я его замещаю, потому что у его жена на сносях. Но думаю, знаю, кто купил билет. Это был Гарри Вуд.

-И кто же такой этот Гарри Вуд?

Мистер МакХарри явно жалел Литтлджона за его невежество

-Это лучший ревец-бас на много мил вокруг. Он выигрывал призы на музыкальных фестивалях по всей стране. В местной газете писали, он собирался выступать в Норвиче на фестивале. Но ничего не выиграл. Отнеситесь к нему спокойно, а то он немного возгордился. Неудача время от времени здорово помогает против этого, вам не кажется?

-Согласен с вами. А где живет Гарри Вуд?

-Сеймур-Гроув, недалеко от Биркбек-роуд. Вам любой покажет. Я не могу быть уверен, что это был именно он, но машины у него нет, так что он ездит на поезде. Я еще раз перепроверю с Артуром – билетным кассиром – утром. Надеюсь, ребенок родится сегодня. Он за две недели совершил столько ошибок в билетах. Это его первый, а ему и жене уже под сорок. Это все, суперинтендант? Мне пора возвращаться к своим обязанностям.

И снова Литтлджон брел по длинной грязной дороге к Хай-стрит. Магазины были закрыты, но в домах и пабах светились окна. Людей на улицах практически не было. Унылое освещение делало место похожим на преисподнюю. Редкие машины мчались так, словно их водители стремились побыстрее покинуть эти места. Было уже семь часов вечера, и Литтлджону следовало подумать об ужине и ночлеге. Кроме того, он планировал позвонить Кромвелю, чтобы тот узнал у Марты Гомм, не встречал ли Тисдейл кого-то из знакомых из Бэзильдена во время своих последних ярмарочных разъездов. Суперинтендант повернул к полицейскому участку.

VII

Потерявшая голову

Лучшим отелем Бэзильдена был «Лебедь с двумя шеями», и именно там местная полиция сняла Литтлджону номер. Ужин был посредственным, но суперинтендант нормально не ел с Эли и ему все понравилось

-Вам понравилось, сэр?

Появившийся владелец отеля, маленький обрюзгший человек со щетинистыми усами, гордившийся таким постояльцем, о чем он заявил в баре, стоял возле его локтя, пока суперинтендант пил кофе. Звали владельца Гектор Эванс, и он был известен еще как Хэк. Большую часть работы в баре делала его жена, а он ходил и общался.

-Нечасто у нас здесь бывают люди из Скотланд-Ярда

-Присаживайтесь, мистер Эванс и выпейте со мной чашечку кофе

-Большое спасибо, сэр. Не возражаете…

Владелец отеля попросил принести два бренди.

-За счет заведения. Горжусь, что вы с нами, сэр

Он протянул Литтлджону сигару в алюминиевом тубусе. Они сидели и курили, словно преуспевающие бизнесмены. Сигара суперинтенданта была сухая, и, когда он затягивался, трещала как сучья в костре.

-Вы знали Джеймса Тисдейла, мистер Эванс?

Мистер Эванс перекатил сигару в угол рта и заговорил

-Я хорошо его знал. Сюда он, конечно, никогда не заходил. Если бы жена увидела его в пабе, то уж точно разобралась бы с ним. Она очень отличается от Маленького Джимми. Воображает из себя. Он точно ошибся, женившись на ней. Мне жаль, что его убили. Мы были друзьями. Во время войны работали в одном цеху: тестировали детали самолетов.

-Значит, там вы с ним познакомились?

-Да. Мы работали там три года. Джимми с удовольствием бы остался, но война закончилась, и мы стали там лишними. Он был вынужден вернуться в магазин и под каблук миссис Т. Работа на заводе его тогда очень вымотала.

Длинный столбик пепла упал на одежду Эванса, и он принялся стряхивать его.

-Кому могло понадобиться убивать Джимми?

Он сделал паузу и усмехнулся.

-Хорошо, что его жена не слышит, как я называю его Джимми. Она считает это просторечным. Всегда «Джеймс то… Джеймс это…»

-Вы долго живете в Бэзильдене, мистер Эванс?

-Почти тридцать лет. Отец жены, вы видели ее в баре, владел этим местом до нас. Я был коммивояжером пивоварни, и когда старик умер, женился на Сандре, и мы здесь осели.

-Тогда вы знаете Тисдейлов и Скотт-Харрисов.

-Достаточно. Майор был здесь частым гостем, пока не начал выпивать дома. Плохо это, пить дома. Старый Тео Скотт-Харрис всегда мнил себя бог-знает-кем, а сам был мелким аукционистом, пока не женился на деньгах. Тогда-то он и вознесся. Стал майором территориальной армии, а вел себя словно настоящий военный. Думаю, здоровье у него сейчас не очень. Это, без сомнения, виски и беспорядочный стиль жизни в молодые годы.

-Вы хорошо знаете семью Тисдейлов?

-Имеете в виду отца и мать Джимми? Нет. Они оба умерли. По поводу жены и детей вам лучше расспросить брата жены. Его зовут Фред Тинкер и он управляет пабом «Королевский дуб» прямо возле дома Тисдейлов.

-А сколько он здесь живет?

-Десять лет. Это хороши дом. Он может вам поведать пару вещей о семье Джимми.

-Полагаю, он вам и так все рассказал

-Ну… Мы регулярно встречаемся. Он с Марленой, младшей сестрой Сандры, заходит к нам… Еще бренди?

Мистер Эванс ответа ждать не стал, вскочил с кресла и вернулся уже с двумя бокалами.

-Полагаю, я налил в правильные бокалы. Так вкус лучше, правда? Должен вам сказать, хороший напиток. Старик держал его только для особых случаев.

В молчании они курили минуту, а потом Эванс продолжил:

-Бедный Джимми убит. Если верить тому, что мне рассказывал шурин, удивительно, как он не убил ее

-Имеете в виду Тисдейла?

-Да. Она никогда не оставляла его одного прежде, чем он стал путешественником. Я говорю путешественником потому, что мы привыкли его так называть. А сейчас вот в газетах пишут, что он был шоуменом на ярмарке. Подумать только, на ярмарке. Семья с этим никогда не справится.

Хэк смеялся до тех пор, пока смех не перешел в кашель. Сидевшие за другими столиками стали оглядываться. Он выпил воды из кувшина и придвинулся к Литтлджону.

-Она всегда ворчала на него. Говорят, она охотилась на Джима по всему городу, пока не зацепила и не вышла за него замуж. Затем у нее появилась большая идея об открытии художественного магазина. Только подумать, декоративно-прикладное искусство. Эта идея была обречена на провал с самого начала.

У мистера Эванса не было срочных дел, и он хотел показать, что является «persona grata» для детектива из Лондона, поэтому говорил медленно, тщательно подбирая слова.

-Шурин слышал, что они постоянно ссорились. Не только днем, но и ночью. Джимми иногда и слова не мог вставить. Когда они только поженились, она сидела и изображала леди, а Джимми делал всю работу по дому, присматривал за магазином и всем остальным. Затем начались дети, так что она стала изображать инвалида. В результате Джимми и сестры за ней присматривали. Когда девочки выросли, то стали помогать. Но, как я слышал, миссис Т к этому руки не приложила. Сидела весь день в кресле-качалке и читала. Должно быть, она довела Джимми до отчаяния. Неудивительно, что он был счастлив, когда устроился на завод во время войны. И после того, как начал путешествовать, стал выглядеть как новенький. Как я уже сказал, очень удивительно, что он не убил ее.

В этой маленькой комнате с низким потолком стояли столы с маленькими лампами на них. В одном углу ужинала пара: они постоянно держались за руки. Перед камином о чем-то своем беседовали коммивояжеры. Тяжелая атмосфера и голос Хэка убаюкивали суперинтенданта. Неудивительно, ведь прошлую ночь он не спал.

-Пару раз она даже чем-то бросалась в Джимми

-Неужели?

-Да. Стены дома не очень толстые, и шурин часто могли слышать ссоры

-Дочери тоже принимали участие?

-Они много времени проводят вне дома. Они общаются с тем, что можно назвать высшим обществом Бэзильдена. Об этом их мать позаботилась. Она хочет свести их с кем-нибудь, у кого есть деньги. Подобрать для них хорошую пару. Вот почему этот роман так сильно по ней ударил.

-А о чем они ругались?

-Ну если верить шурину, то всегда о деньгах. Она всегда обвиняла его, что он на ней женился, не имея возможности содержать. Выглядело так, словно были и другие претенденты на ее руку с возможностями обеспечить ей жизнь леди. Кто они – я не знаю. Она всегда наседала с вопросом, что будет с ней и девочками, если Джимми умрет.

Литтлджон понимающе кивнул. Оскорбления, как град, падали на голову Джеймса Тисдейла. Он бросил бизнес и стал получать доход азартной игрой на ярмарке, а жена воображала, что он работает на крупную фирму в Манчестере. А потом он встретил Марту Гомм.

На дознании в Эли Марта ответила на несколько вопросов о перемещениях Тисдейла перед смертью. Отвечала она спокойно и разумно, коронер на нее не давил, но у полиции оставалась масса вопросов. Все это время миссис Тисдейл вела себя так, словно Марты Гомм вообще не существовало: не разговаривала с ней, отказалась встретиться и называла не иначе как «сотрудница моего мужа».

-Она говорила, что ее подвели

Тусклые глаза Хэка, наслаждавшегося собой, смотрели прямо в лицо Литтлжону

-А дочери?

-Три шикарные штучки. Одна помолвлена с молодым врачом из местной больницы. Одна работает у дантиста, и они часто гуляют после работы. Но тот парень женат, и я не имею понятия, чем это все закончится. Еще одна шатается с букмекером. Ее мать не в восторге от этого, но тот при деньгах, поэтому, вероятно, она склонна не замечать некоторые его недостатки.

Литтлджон встал и потянулся.

-Мне нужно идти. Кое-какие дела перед сном. Давайте продолжим в другой раз.

Хозяину отеля явно не хотелось отпускать постояльца, но он согласился.

-Полиция работает день и ночь, не так ли?

Он дал суперинтенданту еще одну сигару размером с небольшую торпеду и проводил его до двери.

Ровно половина циферблата часов на здании церкви была освещена, но Литтлджон понял, что уже было 9.30 вечера. Вероятно, острая фаза встречи всей семьи уже завершилась, и суперинтендант через ряды магазинов отправился к дому Тисдейлов.

Дождило. Дождевой туман прилипал к одежде и образовывал ореол вокруг ветхих придорожных фонарей. Городская площадь была почти безлюдна. В церкви горел свет, и репетировал хор. Церковный гимн смешивался с пением завсегдатаев паба через дорогу.

Литтлджон позвонил в звонок на двери магазина. Прозвучали шаги, кто-то завозился с замком. Дверь приоткрылась.

-Кто там?

-Литтлджон

Это была Хлоя – сестра миссис Тисдейл.

-Остальные ушли готовиться к похоронам послезавтра. Я сижу с сестрой, пока не придут девочки. Они у портнихи. Заходите.

Свет лампы из задней комнаты словно пробивал туннель сквозь темноту в магазине. В гостиной было жарко и душно, пахло дымом сигар торговца зерном, который отправился в клуб обсудить семейные новости и, вероятно, опровергнуть некоторые новости из вечерних газет.

Когда позвонил Литтлджон, миссис Тисдейл сидела в своем обычном кресле-качалке и, по обыкновению, бездельничала, а ее сестра убирала остатки семейного обеда. На столе стояли грязные чашки и блюдца, тарелки с крошками хлеба и пирожных, на одной тарелке лежали бисквиты, а в центре располагался тяжелый сливовый пирог, украшенный марципаном и глазурью.

Убийство явно не испортило чьего-либо аппетита.

Миссис Тисдейл не поднялась и даже не перестала раскачиваться, а только сменила темп.

-Прошу прощения, что так поздно, но я зашел спросить, могу ли я вам еще чем-то помочь, миссис Тисдейл?

Лицо новоиспеченной вдовы удлинилось, и выражение комфорта сменилось на притворное горе

-Как это мило с вашей стороны, суперинтендант. Думаю, сейчас ничего не нужно, меня поддерживает семья.

Хлоя сновала туда-сюда, перенося остатки обеда со стола на кухню, и время от времени бросала на Литтлджона почти застенчивый взгляд.

-Пожалуйста, присаживайтесь. Чашечку чая или легкую закуску?

Хлоя прервала свои труды и начала извиняться, что возможно, унесла еду из-под носа голодного человека.

-Мне так жаль. Я не подумала. Все эти события, вы знаете…

-Не переживайте, я поужинал. Не хочу беспокоить вас

Миссис Тисдейл грустно улыбнулась

-Тех, кому нечего скрывать, нелегко побеспокоить

Был ли в ее словах какой-то намек на мужа и его недавнее поведение?

-Возьмете что-нибудь, мистер Литтлджон?

На буфете стоял поднос, где расположились два использованных стакана, один чистый и бутылка виски. Без сомнения, они недавно использовались зятьями. Миссис Тисдейл предложила Литтлджону налить себе, но он отказался: в бутылке оставалась всего столовая ложка виски.

Больше всего Литтлджона поразило отсутствие траурной атмосферы. Конечно, они не должны были держать в магазине тело усопшего, но обычно в доме умершего царит предпохоронная атмосфера, чувство подавленности и горя. Всего этого здесь не было. Миссис Тисдейл выглядела спокойной, а ее сестра – почти веселой. И только когда Хлоя наклонилась к нему, чтобы убрать тяжеловесный пирог, Литтлджон понял: в ее дыхании явственно ощущался джин.

Похоже, обе дамы что-то приняли для поддержания бодрости духа. Литтлджон окинул взглядом женщину в кресле-качалке.

Тонкие губы, две глубокие морщины между уголками рта и носа, узкие ноздри, низкий лоб и взлохмаченные седые волосы. На всем лице написаны недовольство и гордость. И разочарование в невзрачных блеклых голубых глазах.

Она обвиняла Тисдейла в том, что он предложил ей выйти за него замуж, хотя не имел возможности ее содержать. Завтра,когда придут соболезнующие и послезавтра, когда в траурном платье она пойдет за гробом, миссис Тисдейл примет достойную позу, как и положено леди. Леди, которой, по ее мнению, Тисдейл помешал ей стать.

-Если вы будете здесь послезавтра, суперинтендант, я бы хотела, чтобы вы пришли на похороны.

Литтлджон ответил, что сделает все возможное, чтобы присутствовать.

-Думаю, соберется много людей. Наша семья уважаема в городе.

Она говорила слегка невнятно, и Литтлджон легко мог представить Хлою, уговаривавшую миссис Тисдейл выпить для успокоения нервов, с чем та слегка перестаралась.

-Вы родились здесь?

-Да. Моя мать была дочерью крупного мельника. Очень уважаемая семья.

-А ваш отец, майор, он тоже из этих краев?

-Да. Был судьей, пока не вышел в отставку. У него здесь много друзей.

Ни слова о Джеймсе Тисдейле. Неудачник, никчемный человек, который испортил все, что когда-либо пытался сделать, и закончил тем, что держал павильон на ярмарке.

-Вы вышли замуж молодой, миссис Тисдейл?

Внезапно из своей безвольной позы она перешла в наступление

-Я бы сказала, слишком молодой. Потерявшей голову, неопытной. Не следует выходить замуж импульсивно, надо быть уверенной, что у мужа достаточно денег, чтобы содержать жену так, как она привыкла.

Казалось, она знала, что хотела сказать. Выучила это наизусть, но ей было тяжело расставить слова в правильном порядке.

В кухне Хлоя сражалась с посудой и не слышала этой диатрибы, иначе бы, вероятно, вмешалась.

-Отец отговаривал меня от свадьбы, но я была упряма. Человек всегда упрям, когда молод и неопытен. Я за это заплатила.

Из ее глаз упало несколько слезинок.

-Прошу прощения. Последние события меня очень расстроили. Я не совсем знаю, что собираюсь делать, суперинтендант. Вы очень добры, и полагаю, что могу вам верить. Фактически теперь я буду зависеть от детей.

Теперь она не плакала, а выглядела раздраженной.

-Вероятно, он не оставил мне и пенни. Не могу вам рассказать, с чем мне пришлось мириться в семейной жизни. Сначала это магазин – попытка продавать никому не нужные вещи. После свадьбы он признался, что скопил всего сто фунтов. Нам пришлось занять деньги, чтобы открыть магазин. Он начал рисовать картины, но это длилось недолго. В таком городе есть лимит на картины. Уверена, многие наши друзья и родственники покупали картины Джеймса из жалости. Должно быть, х дома заполнены ненужными картинами. Это было унизительно!

Она шла полным ходом вперед, а Литтлджон гадал, закончит ли Хлоя мытье посуды до конца этой исповеди.

-Потом он начал заниматься починкой велосипедов. Он сказал, что был велосипедистом. Представляете себе! Велосипеды! Подвалы были завалены колесами, цепями, шинами и трехскоростными шестернями. То есть магазином занималась я. Я к такому не привыкла. А затем пошли дети. Напряжение сломило меня, и долгое время я была инвалидом. Трое детей –за четыре года. И этого было недостаточно!

-Чего было недостаточно, дорогая?

Хлоя, с улыбкой от хорошо сделанной работы, зашла в комнату и услышала последние слова жалобы.

-Три дочери за четыре года. Я как раз рассказываю суперинтенданту

Внезапно она замолчала и утратила цепь своих мыслей

-Неважно. Я рада, что мистер Литтлджон зашел. Я хочу вас кое-о-чем спросить, суперинтендант. Только ответьте честно. Я это вынесу. Я привыкла к унижениям в этом браке.

Она сделала паузу, чтобы вздохнуть.

-Эта женщина в суде, напоминающая цыганку…она была…она была

Хлоя наклонилась и обняла сестру

-Не надо Эльвира, не надо. Ты уже достаточно натерпелась.

-Оставь меня в покое! Я хочу знать. Она была любовницей Джеймса? Я знала, что он был мне неверен. Знала долгое время.

Снова вмешалась Хлоя.

-Как ты можешь такое говорить? Ты никогда этого не знала. Это неправда. Это ложь, верно, суперинтендант?

-Не знаю, миссисКорнфорд. Должен заметить, эта женщина помогала ему с павильоном

Миссис Тисдейл вздрогнула и застучала зубами.

-Она помогала ему и присматривала за павильоном вовремя его отсутствия

-Она была его любовницей! Я знаю это! Я знаю, что он тратил деньги на кого-то еще. Мы еле выживаем, а он… Это жестоко

Она замолчала.

-Я не пойду на похороны

Литтлджон сказал, что ему пора, поскольку прошлой ночью он совсем не спал. И порекомендовал миссис Тисдейл тоже лечь спать.

-Я не пойду спать и не пойду на похороны. Я не могу отдавать дань уважения такому обманщику

Суперинтендант ушел, оставив двоих женщин пререкаться.

«Похороны», «развод», «измена», «проститутка» - слова свистели возле его ушей как пули, когда Литтлджон шел через магазин.

Снаружи улицы были уже пусты. Мимо двери как раз проезжал последний автобус, «Королевский дуб» был пуст, «Фиш-энд-чипс» в конце квартала был почти пуст, и оттуда исходил запах застоявшегося масла. Единственной фигурой на пустынной площади был одинокий пьяница, готовый драться с любым, кто бросит ему вызов.

VIII

Разговор о разводе

После отъезда Литтлджона из Эли, Кромвель отправился в Тайлекот. День был ясный, дул ветерок. Паводок спадал. Почти в каждом доме женщины сушили вещи, а мужчины убирали грязь и мусор из садов и домов.

К трем часам Кромвель добрался в Тайлекот. Люди сновали как муравьи, убирая мусор или обмениваясь впечатлениями по поводу ущерба. Занятий в школе не было, и дети развлекались, шлепая по лужам в резиновых сапогах. Некоторые запускали на мелководье лодки.

Марта Гомм все еще жила в Тайлекоте и помогала домовладелице чистить и сушить ковры и коврики, а также вымывать ил из комнат нижнего этажа. Миссис Саутери была во взвинченном состоянии и призналась Кромвелю, что не знает, что бы она делала без Марты Гомм.

-Она отложила свои проблемы и занялась моими. Никогда не скажу про нее плохого слова и слушать таких слов не буду.

На Кромвеле была матерчатая кепка. К сложившимся обстоятельствам она подходила лучше, чем его обычный котелок. Он выглядел свободным и непринужденным и начал помогать миссис Саутери двигать мебель и носить ведра.

-Вы знали, что они неженаты?

-Узнала, когда его нашли мертвым. Если бы знала и прогнала, то никогда бы себе этого не простила. Такая девушка, как Марта, хороша для любого мужчины, неважно, женатого или нет.

-А где она?

-У моей сестры в Феттинге. Это в двух милях по дороге. Дом сестры стоит выше, поэтому там суше, вот Марта и пошла взять постельное белье. Здесь все кажется влажным, даже если вода его не коснулась. Не представляю, как справлюсь со всем этим.

-Скоро все наладится. Хорошая уборка и просушка, и вы обо всем этом забудете.

Миссис Саутери выразила сомнение, но спорить не стала. Они были слишком заняты. Кромвель курил трубку и мыл полы в гостиной.

-Она здесь

Марта Гомм как раз толкала старый велосипед по садовой дорожке. К багажнику был привязан огромный сверток, еще один она несла в руках. Миссис Саутери представила ее Кромвелю.

-Это друг мистера Литтлджона

Щеки Марты раскраснелись от усилий, но двигалась она как-то автоматически, потом взглянула на комнату и с благодарностью кивнула Кромвелю

-Спасибо

Миссис Саутери отправилась наверх распаковывать белье и оставила их вдвоем.

Волосы Марты по-прежнему были длинными и прямыми и обрамляли бледный овал лица. Она выглядела уставшей от труда и горя и с трудом удерживала себя в вертикальном положении.

-Присаживайтесь, мисс Гомм и давайте поговорим. Я сделаю чай

Кромвель раскладывал на столе необходимые принадлежности. Марта достала лепешки и масло. Затем отнесла наверх поднос для миссис Саутери. Кромвель ее подождал, они уселись и минуту или две молча ели и пили.

-Готовы немного поговорить?

Она дружески посмотрела на него. Сержант навел в комнате порядок, и она снова стала напоминать дом, несмотря на голые полы.

Сгущались сумерки. Снаружи слышались голоса, грохот ведер, плеск воды. Местные добровольцы-пожарные запускали маленькую помпу, чтобы выкачать воды из низких мест. Дождь прекратился, и они повеселели. Один из них поддерживал боевой дух пронзительным свистом.

-Темнеет. Как только закончим пить чай, надо будет занести ковры и вещи

-У вас есть предположение, кто хотел убить мистера Тисдейла?

Какой-то момент она смотрела на него пустым взглядом, и сержант поправился

-Я имею в виду мистера Лейна

-Нет

Она съела лепешку и передала Кромвелю тарелку.

-У него не было врагов здесь или среди ярмарочного братства?

-Нет. Он всем нравился. Он был веселый и всегда готовый помочь. Может, потому что он был маленького роста, а на ярмарках, в основном, крупные мужчины, они всегда были готовы прийти ему на помощь. Некоторые из них, казалось, относились к нему как к мальчику, защищали его от хулиганов. Думаю, многие хотели бы посчитаться с его убийцей.

Вся ее жалось была направлена на маленького компаньона, ставшего жертвой убийства.

-Это бессмысленно. Бессмысленно убивать такого человека как Джеймс

-А как вы вообще попали в этот ярмарочный бизнес?

-После смерти родителей до шестнадцати лет я жила со сводной сестрой отца. Потом ушла от них, они устроили меня на перчаточную фабрику, а когда она закрылась, тетя постоянно попрекала меня, что я для них обуза. Потом я работала официанткой в отеле возле Брайтлингси и познакомилась там с мужем. Он предложил мне присоединиться к нему и жить в доме на колесах. Я согласилась только при условии, что он на мне женится. Он согласился. Остальное я рассказывала мистеру Литтлджону. Повторить?

-Нет, он мне рассказывал. Насколько я помню, ваш муж умер?

-Давайте лучше заберем вещи из сада. В сумерках там будет сыро

Они затащили тяжелые ковры и коврики, а также прочую утварь. Все еще было влажным, поэтому вещи сложили в баре. Время от времени Кромвель задавал вопросы

-Вы знаете, что Джеймс Лейн был убит не здесь?

-Что вы имеете в виду? Его тело нашли в реке.

Она стояла перед сержантом, руки на бедрах, в глазах – вопрос.

-Он был убит в другом месте. Сюда перевезли его тело. Зачем кому-то это делать? Почему не оставить труп на месте убийства?

-Может, чтобы меня подставить. Будто мы с Джеймсом поругались, и я его убила. Кто-то перепутал меня с цыганкой и решил, что я – подходящий объект для таких уловок. Я не убивала Джеймса. Если бы он хотел избавиться от меня, ему достаточно было просто сказать, и я бы ушла. Но он этого не сделал.

Они вернулись к работе и, пока складывали ковры, Марта Гомм, похоже, напряженно размышляла.

-Откуда вы знаете, что он умер в другом месте?

-Из медицинского заключения. Проще говоря, он умер раньше, чем переварилась еда, которую он съел в Бэзильдене

Она кивнула.

-Понятно. Перед отъездом в Бэзильден он обещал мне позвонить оттуда, чтобы узнать, как идут дела в Тайлекоте. Если бы ярмарка сорвалась, мы бы договорились и встретились в другом месте. Но он не позвонил. Обычно он звонил в полицейский участок через три дома отсюда и просил Клифтона позвать меня к телефону. Обычно он выполнял свои договоренности.

Они закончили работу и решили выпить еще по чашке чая. Миссис Саутери все еще возилась в номерах.

-Лейн когда-нибудь говорило том, что хочет жениться на вас?

-Иногда. Он говорил, что если бы мог уговорить жену развестись с ним, мы бы поженились. Он сказал, что тогда почувствует себя более уверенно и что хочет быть со мной. Он сказал, что устал ездить каждую неделю на север, чтобы поддерживать то, что назвал обманом.

-Когда он это сказал?

-Говорил пару раз, но это всегда заканчивалось разговором о его семье, и как развод повлияет на девочек. Я ему часто говорила, что меня устраивает текущее положение

-А его нет, и он хотел его поменять?

-Да

-Когда он последний раз говорил о разводе?

-Перед тем, как уехать на последний уик-энд

-И что он сказал?

-Сказал, что ему кажется, жена начинает его подозревать. Он ничего ей не говорил, она ему тоже. Но он чувствовал, что жена за ним наблюдает, и в один день все это выйдет наружу. Я предложила Джеймсу самому рассказать жене обо всем.

-Он пообещал это сделать?

-Сказал, что пока не будет этого делать, но раньше или позже это сделать придется. Он постепенно приходил к мысли, что девочки уже устроены, и что если жена инициирует развод, то это будет ей на пользу. Все ее будут жалеть, сочувствовать, а это нужно ей больше всего.

-Вы бы вышли за него замуж?

-Было бы неплохо поселиться где-нибудь с таким человеком, как Джеймс. Но что толку говорить об этом сейчас?

Она встала, быстро собрала чайные принадлежности и отнесла их в буфетную. Сержант услышал, что она начала мыть посуду и присоединился.

-Я буду вытирать тарелки

Она впервые улыбнулась.

-Совсем по-домашнему. У вас есть семья?

Он рассказал ей о жене и девочках, о Литтлджоне и как ему нравится работа.

-Лейн когда-нибудь говорил, что будет делать его жена, если он расскажет ей о вас?

-Он сказал, что она, вероятно, откажется дать ему развод просто из вредности. Не помогли бы даже хорошие алименты. Она презирала его, но, как он сказал, ни за что бы не отпустила

-И что тогда?

-Он сказал, что просто прекратил бы ездить домой. Только посылал бы деньги, но не ездил на север

-Он говорил об этом недавно?

-Да. За последние несколько недель он стал уставать от всего этого

-Почему?

Она взяла у него полотенце, расправила его и повесила сушиться на деревянную рейку возле раковины. Марта явно что-то обдумывала, и Кромвель догадался, прежде чем она заговорила.

-Ребенок на подходе?

-Да

-Когда?

-Следующей весной

-Он знал?

-Я сказала. Я не могла сделать ничего другого и скрывать что-либо то Джеймса. И не сожалею, совсем не сожалею. Он оставил мне память. Я к этому отношусь так.

-Что он сказал?

-Был очень рад. Сказал, что как-то освободится, и мы поженимся. Сказал, что придется оставить ярмарки, ведь это - не место для ребенка. Сказал, что мы купим магазин.

И снова магазин! Бедный Джим Лейн! Одна попытка открыть магазин уже провалилась, и он планировал следующую.

-Я знаю, о чем вы думаете. О его провале с первым магазином. Но в этот раз с ним была бы я и не допустила повторения.

-И поэтому он хотел забыть старую жизнь и начать снова?

-Да

-Вы думаете, он искал возможность сообщить жене и получить развод?

-Не совсем. Не думайте, что он сказал ей об этом в прошлые выходные. Джеймс пообещал, что сделает это, когда я скажу ему. Я сказала, что согласна вообще ничего не менять. В конце концов я прожила половину жизни среди всего этого. Сейчас люди уже не так беспокоятся о внебрачных детях. Половина детей, которых вы встречаете на ярмарках даже не знают своих отцов. Впрочем, их матери тоже часто не знают. Но это другое. Я была бы вполне рада, если бы он ездил на север, но возвращался к нам. Но он не хотел. Джеймс полагал, что родится мальчик и поклялся, что у него будет больше шансов, чем было у него самого. Теперь не знаю. Я даже не думаю об этом.

-Вы уверены, что когда он был дома последний раз, то не говорил об этом?

-Вполне. Когда он уезжал последний раз, я ему сказала «Помни, ты пообещал ничего не говорить». Он пообещал снова, но становился все более нетерпеливым. Я сказала, что он сможет сообщить жене, когда мы устроимся, о наших будущих планах.

-А кто-нибудь еще знал обо всем этом?

-Нет. Я не хотела, чтобы кто-то знал, пока мы все сами не решим. Не знаю, зачем вам рассказала. Но вы такой славный, и легче рассказать вам, чем мистеру Литтлджону. Он мне с мытьем посуды не помогал.

Она засмеялась, и на мгновение показалось, что Марта забыла о всех бедах, а жизнь вернулась в привычное русло.

- Если бы он вытер для вас тарелки, вы бы поняли, что с ним легко говорить. Он – один из лучших.

-Я знаю. Он был очень добр, но было бы неправильно рассказывать ему о детях, когда все бегают туда-сюда, а вода, того гляди, таки хлынет в парадную дверь. Вы меня поймали в правильный момент времени

Похоже, разговор значительно подбодрил ее.

-Что вы собираетесь делать теперь, мисс Гомм?

-Марта, пожалуйста. Вы мой друг

-Да. Хорошо, Марта, что дальше?

-Он об этом подумал. Однажды мы выиграли тысячу фунтов на тотализаторе. Он открыл на мое имя счет на почте. Мы заполняли эти билеты каждую неделю, но повезло только раз. Я не хотела, чтобы Джеймс открывал счет на мое имя, но он настоял. Сейчас на счете более тысячи фунтов, и они мне пригодятся

-Вы знаете, что у него был собственный счет с вполне приличной суммой на нем?

-Да. Дела у него шли хорошо. Он не был типичным ярмарочным персонажем, и это привлекало людей. На некоторых ярмарках нас даже специально ждали. Его приветствовали как старого друга, и некоторые даже играли в хуп-ла только чтобы увидеть его и переброситься словом-другим. Он был остроумным человеком и всегда подбадривал людей.

Этот человек был совершенно непохож на Джеймса Тисдейла из Бэзильдена. Новая жизнь устраивала его, и вот когда счастье было уже рядом, кто-то…

Кромвель надел пальто и протянул руку Марте Гомм

-Что ж, Марта, до свидания. Ядолжен вернуться в Эли. Там у меня зарезервирована комната, а завтра я еду на север к суперинтенданту. Я должен рассказать ему то, что вы рассказали мне. Вы не против?

-Нет, и спасибо за помощь. Вы очень хорошо вытираете тарелки

-Меня готовили к этому. Увидимся через день-два.

Сержант попрощался с миссис Саутери, надел кепку и плащ, и вышел на улицу, где была припаркована машина.

Там его ожидал Клифтон.

-Вы здесь, сэр. Я ждал вас.

Он подал Кромвелю грязный лист бумаги.

-Мы высушили машину Лейна и нашли вот это. Бумага еще сырая, но прочитать можно. Ничего особенного, но может представлять интерес.

-Спасибо, Клифтон. Что это?

Сержант включился лампочку в салоне, и в ее свете ознакомился с находкой бобби.

«Гараж Тратчли. Бэзильден. Всегда открыто»

Это был счет на восемь галлонов бензина и кварту масла, выписанный в день гибели Джеймса Тисдейла

IX

Барбара, Айрин и Крис

Кромвель позвонил из Эли ранним утром и сообщил, что едет в Бэзильден. Литтлджон с трудом дождался его прибытия. Он был словно в другой стране, и с прибытием старого коллеги дела должны были пойти лучше.

Ночь он провел в «Лебеде с двумя шеями». В гостинице была пара удобных комнат, и одну из них он забронировал для Кромвеля, который должен был приехать вечером. Пока Литтлджон завтракал, хозяин гостиницы слонялся вокруг. Суперинтендант прислонил газету к баночке с джемом и читал ее. Свое имя он обнаружил в заголовках, и не сомневался, что Хэк изнывает от желания поговорить.

-вы сегодня в тяжелом настроении, супер, -сказал он, как только Литтлджон вошел в комнату.

Затем, к счастью, привезли пиво, и владелец гостиницы был вынужден заняться своими прямыми обязанностями.

Погода была хорошая, но тяжелые облака, нависшие над Бэзильденом, придавали всему унылый вид. Открывались магазины, а люди шли на работу. В магазине напротив появилась свежая рыба, а владелец овощной лавки через две двери только что прибыл на грузовике, полном свежих фруктов и овощей.

Теперь все дело сосредоточилось в Бэзильдене. Тисдейл был убит вскоре после ужина. Затем его убийца, скорее всего, погрузил тело в машину и отвез его на то место, где оно было обнаружено следующим утром. Зачем?

Ответ казался простым. Убийца хотел отвлечь внимание от Бэзильдена и привлечь к тому месту, где Тисдейл должен был появиться следующим утром. Тогда бы основными подозреваемыми стали Марта Гомм и ярмарочные коллеги Тисдейла. В ежедневнике, найденном в кармане убитого, он записал все детали будущих ярмарок, чем вполне мог воспользоваться убийца.

Но убийца забыл одну вещь: содержимое желудка убитого. Вполне объяснимо, особенно для непрофессионального преступника.

Все дело крутилось вокруг семьи, включая старого Скотт-Харриса, но вполне мог быть и невыявленный до сих пор недоброжелатель. Нужно было присмотреться и к Гарри Вуду. Он был в Норвиче в то время, когда Марта Гомм и Джеймс Тисдейл находились на ярмарке в Ловестофте. Может, он съездил на море и встретился с ними там. Литтлджон снова бросил взгляд на газету: «Убийство во время наводнения. Расследование ведет Скотланд-Ярд. Суперинтендант Литтлджон посетил Бэзильден».

Суперинтендант надел пальто и шляпу и вышел на городскую площадь. Дежурный полицейский бойко отсалютовал, а безработные, толпившиеся возле биржи труда, прервали свое ворчание по поводу условий, и показывали друг другу на него.

Магазин Тисдейла был закрыт, а большая синяя штора на окне задернута. На дверь был прикреплен лист бумаги с надписью «Закрыто в связи с тяжелой утратой». Литтлджон позвонил в дверной звонок и услышал, как тот заливается где-то внутри.

Барбара открывал дверь ровно в том момент, когда городские часы прозвонили четверть десятого. Она выглядела удивленной и явно не ожидала встретить суперинтенданта в такое время. Поверх нижнего белья на ней был цветастый халат, а на голове – большой платок.

-Доброе утро, суперинтендант. Вы – ранняя птица. Прошу, заходите.

Она посторонилась, чтобы пропустить его в темный магазин.

-Вы должны извинить нас. Мы все в расстроенных чувствах. Мы вчера поздно легки и только вот встали. Мама до сих пор в постели. Вчера после вашего ухода она потеряла сознание.

Она провела Литтлджона в жилые помещения. Здесь было не так темно. Шторы были открыты, и дневной свет делал комнату еще более унылой. Литтлджон внезапно осознал, что никогда не видел ее при дневном свете. Дом был удобно расположен. За окном располагался просторный двор, в основном вымощенный булыжником и несколько обшарпанный. В одном углу - остатки запущенного сада с полуразрушенной беседкой. Затем несколько ветхих хозяйственных построек, которые, возможно, когда-то были конюшнейПопасть во двор можно было через большие ворота, рядом с которыми стоял деревянный сарай, предположительно гараж Тисдейла.

Комната была еще более запущена, чем обычно. На столе стояли остатки завтрака. Если судить по ним, то «тяжелая утрата» не особо повлияла на аппетит троих едоков. Меню, если судить по остаткам пищи, включало в себя хлопья, яичницу с беконом, мармелад и чай из большого чайника.

-Мы только что позавтракали

Барбара говорила в своей обычной ленивой манере. На ней не было макияжа, но он и не требовался ее чистому лицу. Правда, под глазами залегли темные пятна.

-Айрина и Кристина сегодня выходные. Они одеваются наверху.

Литлджон пришел к том уже заключению: со второго этажа слышались голоса и звуки шагов. Спустилась Айрин. Она тоже выглядела удивленной ранним визитом.

-Вы – ранняя птица, суперинтендант

Снова! Литтлджон задумался, когда дом Тисдейлов придет в нормальное состояние.

-Я вас надолго не задержу. Просто пришел узнать о передвижениях каждого в ночь, когда убили вашего отца.

Шаги наверху прошествовали по направлению к двери, а потом остановились, словно кто-то прислушивался. Кристина закричала:

-Кто там?

Ответила Айрин

-Суперинтендант Литтлджон, Крис

-Ранняя птица

Метафоры Тисдейлов оригинальностью не страдали. Крис спустилась вниз. Она и Айрин были уже полностью одеты. Айрин поправила халат Барбары, чтобы было меньше видно горло и грудь. Все три девушки стояли рядом в ожидании вопросов Литтлджона.

-Кто там?

Это был слабый голос миссис Тисдейл. Айрин крикнула от подножия лестницы:

-Суперинтендант Литтлджон, мама. Не беспокойся. Он не к тебе.

-Правда, суперинтендант

-Да.

-Он говорит, что ты не нужна здесь, мама

-Что?

-Он не хочет тебя беспокоить

-Он – ранняя птица

Айрин не ответила, и миссис Тисдейл замолчала.

-Я зашел узнать, где вы все были вечером, когда ваш отец уехал

Снова зазвонил дверной звонок. Дверь открыла Айрин, одетая в голубой костюм. Это был молочник, и девушка вернулась с тремя бутылками молока, которые она затем поставила на стол среди остатков завтрака.

-Простите за беспорядок в доме, суперинтендант. Все вверх дном.

-Я все понимаю, мисс Тисдейл. Я просто хочу узнать, где вы все были, а потом уйду. Извините за вторжение, но эти рутинные вопросы достаточно важны. Не расстраивайте свою маму.

Кристина, не сказавшая ни слова, а только поздоровавшаяся с Литтлджоном, исчезла где-то в комнатах позади гостиной. Барбара сидела в кресле-качалке. В 50 лет она будет копией своей матери: ленивая, неряшливая, легкомысленная.

Айрин явно хотелось побыстрее закончить разговор и убрать суперинтенданта из неубранного дома.

-Сделаю все, чтобы вам помочь

-Полагаю, ваши отец и мать были здесь в семь часов, а затем отец уехал

-Да. Так сказала мама. Они были одни. Мы все попрощались с отцом и ушли.

-Хорошо. Мисс Барбара?

Барбара прекратила раскачиваться. Айрин снова поправила ее халат.

-Я была в Халстоне. У Алекса был выходной и мы поехали в «Синий кабан» поужинать. Отсюда мы ушли около четырех. Тогда я и попрощалась с папой.

Айрин сказал, что ушла в церковь на службу, начинавшуюся в 6.30. Дом она покинула в 6.15.

Как написал Литтлджон в своем блокноте, он был слегка удивлен, какого друга выбрала себе Айрин. Говорили, что он букмекер. Должно быть, у него хороший вкус: Айрин выглядела самой привлекательной из трех дочерей.

Вернулась Кристина

-Мы ездили в Экселби. Это в нескольких милях отсюда. Там мы остановились на чай в «Единороге» и начали собираться назад после семи часов. Когда я вернулась, отец уже уехал. Это было около девяти часов. Я только оставила записку маме, что буду поздно, и снова ушла.

Алекс, конечно, подтвердит слова Барбары, священник – Айрин, а зубной врач Гарри отвез Кристину в «Единорог».

-То есть когда вашему отцу пора было уезжать, в доме были только он и ваша мама?

-Да

Все дяди и тети были активными прихожанами, и навестить их стоило только после службы. В этом Айрин была уверена.

-Дядя Сэм – дьякон в Бетесде, и там была юбилейная служба. Из церкви его невозможно было вытащить. Тетя Хлоя и дядя Вальтер были там же. Дядя Бертрам –органист в церкви Святого Чада, куда я хожу. Он тоже был на службе.

Суперинтендант представил себе дядю Бертрама с полыхающим носом за клавиатурой органа.

-Когда вы вернулись домой, мисс Айрин?

-В восемь часов после службы. Я договорилась встретиться с Джо в 8.30

-Ваша мама была здесь?

-Нет. Она отправилась повидать дедушку. Она всегда навещает его по воскресеньям.

-Когда она вернулась домой?

-Точно не знаю. Я вернулась после одиннадцати, она уже легла, поэтому я не стала ее беспокоить

-Мисс Кристина, ваша мама была дома около девяти часов?

-Нет. В доме было темно, а я почти сразу ушла

-Итак, вы все вернулись поздно, и ваша мама уже легла спать

Все трое с ним согласились. Литтлджон поблагодарил всех за ответы и извинился. Когда он дошел до двери магазина, то услышал, как они возбужденно болтают друг с другом.

Владелец соседнего отеля стоял возле двери, курил, наслаждался воздухом и наблюдал за прохожими.

-Доброе утро, - сказал он

Литтлджон тоже поздоровался и спросил, где найти гараж Тратчли. В телефоном разговоре Кромвель упомянул счет за бензин.

-За углом первый поворот направо. Это убийство Тисдейла – твердый орешек? Никогда бы не поверил. Такой хороший человек. Надеюсь, он не совершил самоубийство? Я бы его не осудил.

-Почему?

-Семья обеспечила ему собачью жизнь. Моего родственника в «Лебеде» вы уже расспрашивали. Они считали себя на голову выше бедного Джима и дали ему это понять.

Мистер Тинкер прикурил новую сигарету от окурка предыдущей и швырнул его далеко на дорогу.

-Это вызывало у меня отвращение

На этот раз он плюнул точно на дорогу

-Мистер Тинкер, вы знаете, когда он уехал в воскресенье вечером?

-Около семи, полагаю. Думаю, что было примерно семь часов, потому что я слушал программу по радио. Она закончилась в семь часов, и я вышел в задний двор подышать воздухом. У нас один двор, но разные ворота и постройки. Джим как раз выводил машину из гаража и пытался ее завести. Это всегда была непросто – машина ведь не новая. Он завел двигатель и уехал. Жена была с ним. Он обычно отвозил ее к отцу по воскресеньям, а затем уезжал.

-Вы видели, как вернулась миссис Тисдейл?

-Нет, но слышал. Она вернулась примерно без четверти одиннадцать. Стены здесь нетолстые, поэтому мы можем многое слышать.

-Это обычное время, когда она возвращалась?

-Нет. Обычно это было около десяти. В этот раз она запоздала

-Вы уверены во времени?

-Вполне. Мы закрываемся в десять тридцать, и я как раз все закончил. А это занимает примерно пятнадцать минут. Она сразу пошла спать. Я вышел подышать свежим воздухом и видел свет только в ее спальне.

Мистер Тинкер, будучи поклонником свежего воздуха, прикурил очередную сигарету. Суперинтендант отправился дальше.

Гараж Тратчли, построенный на пустыре в конце ряда домов, был немногим лучше лачуги. Две бензоколонки и двор, полный полуразвалившихся старых автомобилей. Сам же владелец гаража лежал под припаркованной внутри старой машиной так, что наружу торчали только ноги. Услышав, что он кому-то нужен, мистер Тратчли, судя по движению ног, перевернулся под машиной и, словно большой слизняк, вылез наружу. Он оказался толстым дряблым человеком, одетым в промасленный комбинезон. Засаленная шапка прикрывала обширную лысину, а его пронзительный женский голос совершенно не соответствовал огромному телу.

-Что я могу для вас сделать, сэр?

-Скажите, мистер Тратчли, заправлялся ли мистер Тисдейл у вас вечером прошлого воскресенья?

-Не знаю. Была не моя смена. Я звонарь в приходской церкви и пропускаю воскресную службу только во время отпуска в Скарборо. Так уже двадцать лет. В гараже тогда был Грэнвил. Он должен знать. Грэнвил !!

Литтлджон не знал, что здесь есть еще кто-то, кроме мистера Тратчли и мальчика-подмастерья, который стоял с открытым ртом с тех пор, как он прибыл. Грэнвил Тратчли, как и его родитель, молча медитировал, лежа на спине под старым автомобилем, и, услышав свое имя, закричал из своего укрытия таким же пронзительным голосом, как и его отец.

-Что, папа

-Иди сюда

Грэнвил перевернулся на живот и выполз на дневной свет. Перед суперинтендантом предстал высокий тощий юноша с большим носом, прядью волос, свисающей на глаз и большими торчащими зубами. Должно быть, он пошел в мать.

-Что?

-Джентльмен хочет узнать, заправлялся ли у нас Джимми Тисдейл в ночь, когда его убили

-Зачем?

Литтлджон объяснил и показал удостоверение

-Ааа. Вы человек из Скотланд-Ярда. Я читал про вас утром в газете. Хорошенькое вам попалось дельце. Что вы спрашивали? Заправлялся ли Джимми в воскресенье вечером? Да. Восемь галлонов бензина и немного масла.

-В котором часу?

-В котором часу? Ровно в семь. Как раз пробили часы на церкви.

-С ним кто-то был?

-С ним кто-то был? Да. Его жена. Он его все спрашивала «зачем». Я могу вам сказать. Я говорю, она все спрашивала его «зачем».

Это постоянное повторение вопросов со временем начинало действовать на нервы, особенно учитывая пронзительный голос Грэнвила. Выглядело все так, словно Литтлджон задавал вопросы недостаточно громко, а младший Тратчли вынужден был их повторять как усилитель.

-Что вы имеете в виду под «зачем»?

-Что я имею в виду? Я имею в виду, что она ужасно придиралась к нему

-Почему?

-Почему? Как я могу знать, почему. Они начали ссориться раньше, чем доехали сюда

Мистер Тратчли-старший счел нужным вмешаться и упрекнуть Грэнвила, чья резкость вызвала его недовольство

-Грэнвил, разговаривай с суперинтендантом гражданским языком. Никогда не знаешь, когда тебе самому потребуется помощь полиции

Он повернулся к Литтлджону, чтобы извиниться и объяснить отсутствие хороших манер у своего отпрыска.

-Он мальчишкой упал с лестницы на голову. С тех пор стал немножко трудным.

Это было сказано вполголоса и прекрасно слышно всей толпе, привлеченной шумом в гараж

Грэнвил продемонстрировал раскаяние и объяснил причину

-Не могу терпеть миссис Тисдейл. Ставлю на то, что она убила его. Я говорю

-Они ссорились, когда приехали сюда?

-Ага

- Грэнвил, а ты слышал кто что говорил?

-Я не мог разобрать и половины сказанного: она плакала, рыдала и была в истерике

-А что ты слышал?

Литтлджон ожидал услышать эхо снова, но …

-Что она всегда была ему хорошей женой. Это неправда, ведь я знаю, как и все остальные, как она к нему относилась

-Что-нибудь еще?

-Она все время рыдала и говорила что-то ужасное. Двигатель в машине Джимми ревет так, что вы своих мыслей не слышите. А когда Джимми его заглушил, чтобы залить бензин, я слышал, как он велел ей заткнуться. А она сказала, что не замолчит, и они начали ссориться по этому поводу. Потом он завел машину, и я больше ничего не слышал. Она сказала, что никогда, никогда с этим не согласится. С чем именно не согласится, я не понял.

Старший мистер Тратчли поднял грязную руку перед лицом сына, показывая, что тому тоже самое время замолчать.

-В каком направлении они уехали?

-По воскресеньям они всегда ездили к старому Скотт-Харрису. Думаю, и в этот раз поехали туда же.

-Что ж. Спасибо за помощь

-Не стоит

Грэнвил вернулся к работе и исчез под машиной. Отец последовал его примеру с большим достоинством, а мальчик с открытым ртом исчез в темноте гаража. Суперинтендант остался наедине со старыми машинами

X

Пустая комната

В дневном свете дом Скотт-Харриса выглядел еще более грозно. Окружающие деревья, казавшиеся лишь тенями, когда Литтлджон в последний раз видел их ночью, теперь превратились в старые заброшенные тополя с черными стволами и узловатыми ветвями без листьев. Земля под ними была черной и мокрой, покрытой перегноем из опавших листьев, и из нее грозно торчали грибы. Гравийная подъездная дорожка поросла высокой травой, а окружавшие е железные перила были ржавыми и облупившимися.

В ремонте нуждался и сам кирпичный дом. Деревянные конструкции выглядели так, словно с них сорвали краску. Придомовые постройки, сделанные из старых бревен, гнили. Железные решетки, через которые когда-то в обширные подвалы проникал свет, были завалены мусором и проржавели.

Литтлджон позвонил в дверь. На косяке засветилась знакомая надпись «Вход». Через темный, пропахший плесенью холл, мимо старой ветхой бамбуковой вешалки для шляп; а потом стеклянная дверь в гостиную

-Входите

Скотт-Харрис сидел в кресле перед камином, нога покоилась на табуретке. Он выглядел возбужденным и, похоже, уже прилично выпил, хотя время едва перевалило за полдень. Казалось, он с облегчением увидел Литтлджона, но не поздоровался, а сразу начал приказывать.

-Рад видеть вас. Как раз вовремя. Эта скотина Райдер отсутствует все утро, и ведро для угля опустело. Не могу сам его набрать. Давление. Будьте хорошим парнем, наполните его. Сарай прямо напротив задней двери. Прямо через кухню и вы на месте.

Литтлджон взял ведро и вышел. Кухня была большой, старомодной и грязной. В раковине громоздились немытые тарелки. Везде были разбросаны кастрюли, сковороды, пустые коробки и банки. Над всем этим висела вонь несвежей еды и гнилых фруктов. Задний двор был грязным и заброшенным. Ведра, мусорные баки, следы угля. Дальше – заброшенный и заваленный мусором огород, старый теннисный корт, заросший травой. В центре лужайки – прокопченная статуя безголовой богини.

Литтлджон победил дверь сарая: одна из ее петель была сломана, и наполнил ведро из кучи угля, сваленной на земляной пол. Из кучи старых деревянных ящиков выскочила крыса. Вся обстановка была неописуемо грязной и угнетающей. Литтлджону стало интересно, на что похожи остальные комнаты в доме.

Когда он вернулся назад с углем, Скотт-Харрис даже не поблагодарил суперинтенданта.

-Подбросьте в камин, пока все не погасло

Литтлджон выгреб пепел и положил в камин уголь.

-Эта свинья убрала посуду после завтрака, и больше я его не видел. В последнее время он ведет себя чертовски странно

Суперинтендант вытер руки, сел на стул и начал набивать трубку.

-Прежде, чем вы усядетесь, сходите в комнату Райдера. Первая дверь на втором этаже. Сам не могу. Сердце болит.

Сначала давление, теперь вот сердце. Как долго он спал на диване, если не мог подняться по ступеням? Литтлджон снова повиновался. Старик всегда вел себя так в отсутствие Райдера. К тому же это давало возможность осмотреть еще одну часть дома.

Лестница была покрыта потертым ковром, удерживаемым потускневшими латунными прутьями. Дверь в комнату Райдера была закрыта. Внутри стояли простая железная кровать, дешевый платяной шкаф и туалетный столик. Кровать была не заправлена, и постельное белье валялось повсюду.

Литтлджону было непонятно, что Райдер нашел в такой работе. Неприятный старик, спартанские условия проживания. Должно быть, он планировал извлечь из этого какую-то выгоду. Мириться с подобными условиями было явно не для человека такого типа.

Суперинтендант открыл платяной шкаф. В нем лежали только старые газеты, и висела пустая вешалка. Ящики туалетного столика тоже были пусты. На крючке за дверью висело грязное полотенце. Литтлджон пощупал его: оно было сухое. Суперинтендант закурил трубку и стал осматривать комнату. Кроме сигаретных окурков и обгорелых спичек в старой жестянке, служившей пепельницей, и календаря на стене, от предыдущего жильца не осталось и следа. Он перевернул постельные принадлежности. Похоже, в кровати не спали, а беспорядок был заботливо и специально создан. Все следы беспокойного жильца исчезли.

В потрепанной соломенной корзине для мусора ничего не было. Перед пустым камином стоял небольшой электрический обогреватель. Окно было закрыто, в комнате было душно и пыльно. Между двумя оконными створками был вставлен лист бумаги. Литтлджон достал и развернул его. Это был счет с пометкой «Оплачено», помеченный вчерашней датой.

Джеймс Биддер

Портной

Площадь. Бэзильден

Костюм 25 фунтов

Вероятно, счет вставили в окно прошлым вечером. Странно, если Райдер готовился сбежать, то почему он так заботился о спокойном сне и оплате счетов.

-Вам потребовалась уйма времени

Скотт-Харрис сидел в той же позе и на том же месте. Он выглядел как большой уродливый шар, приземлившийся в кресло.

-Я просто взглянул на комнату, сэр. Похоже, Райдер собрал все свои вещи и ушел

Скотт-Харрис был так удивлен, что вскинулся в кресле, но потом со стоном снова затих. Он чуть не перевернул стол, где, как обычно, расположились бутылка, сифон и стаканы.

-Вот скотина. Так и думал, что он что-то планирует. В последнее время он вел себя странно. И время такое выбрал… Завтра похороны, а я еще не обедал. Полагаю, придется идти есть в паб. Черт возьми!

Как обычно, майор думал о собственном комфорте.

-Сэр, вы уверены, что он был здесь утром?

-Он подал мне завтрак, а затем сказал, что выйдет что-то купить. Он обычно убирал после завтрака, выходил и не возвращался до полудня. По дороге заходил в несколько соседних пабов и пил с приятелями.

-Он убирал дом?

-нет. Уборщица миссис Доммет приходит каждый день. Райдер готовил еду. Он научился этому в армии и с тех пор, черт возьми, так и не продвинулся в этом. Впрочем, помощь сейчас стоит дорого, семья обо мне не заботится, так что я был рад тому, что удалось получить. Не представляю, как буду сейчас, черт возьми!

-На Райдера есть досье в полиции?

Скотт-Харрис покраснел еще сильнее.

-И что с того? Я верил, что дам ему шанс. Старый солдат. Он был честным. Я следил за ним, и он вел себя прилично.

-Как долго он у вас?

-Четырнадцать лет. Пришел ко мне после того демобилизации с последней войны. Я знал его перед войной. Он служил в моем полку.

-За что его посадили?

-Кража армейских запасов

-И все?

-Еще было что-то со сделками по автомобилям перед войной. У меня он был честным. Последний его шанс. Но, черт возьми, не стойте здесь и не задавайте глупых вопросов. Вы должны найти его.

-Если он не совершил еще одно преступление, у нас нет власти преследовать его. Уйти от вас без уведомления – это гражданское дело, а не уголовное

-Уголовное? Что, черт возьми, вы имеете в виду?

-Например, он мог что-то украсть. Не думаю, что вы проверяли

-Как вы думаете, я мог проверить. До сего момента я не знал, что он исчез. Лучше свяжитесь с Эльвирой. Сам я с этим не управлюсь. Давление, больное сердце. Полагаю, Райдер расстроился из-за смерти Тисдейла. Все одно и то же. Похоже, Тисдейл родился, чтобы досаждать мне. С тех пор, как я впервые увидел того парня, он прилагал все усилия, чтобы расстроить меня.

-Боюсь, миссис Тисдейл не сможет вам сейчас помочь. Похороны и прочие дела

-Ну тогда может прийти одна из ее девочек. Их у нее достаточно. Просто позвоните в соседний паб «Королевский дуб». Номер на подставке для телефона.

-Думаю, лучше это сделать вам, сэр. Я пришел не работать вместо Райдера, а задать несколько вопросов.

-Что? Еще? Тогда подождите. Если не хотите мне помочь, я позвоню сам

Он с трудом поднялся из кресла, расшвыривая коврики и подушки, и проковылял к телефону на боковом столике у окна. Литтлджон знал, что несмотря на состояние, майор вполне способен о себе позаботиться. Сперва он рассердился на хозяина паба за то, что тот попросил подождать, пока он не отыщет кого-то из Тисдейлов. Суперинтендант не знал, кто именно ответил майору, но злоба и раздражение толстяка вылилось на нее в полной мере.

-Райдер смылся, и я здесь один. Одной из вас лучше прийти посмотреть. Он мог стащить наличные или серебро. И я еще не обедал. Да мне все равно, что вы заняты и расстроены! А как же я? Вы обязаны живым, а не мертвым. В доме четыре женщины, и одна из вас могла бы провести время со своим беспомощным старым дедушкой.

Он положил трубку, бормоча проклятия и разбрасывая подушки, потом, наконец, устроился в кресле и затих.

-Налейте мне и себе. И задавайте свои вопросы побыстрее. Одна из моих внучек скоро будет здесь, а я хочу есть. Вы, полицейские, всегда задаете вопросы, а не ловите злодеев. Что такое?

Литтлджон налил ему.

-А вы?

-Я на работе, сэр

-Не смешите меня. Ладно, что вы хотели спросить?

-В прошлое воскресенье около семи вечера Джеймс Тисдейл с женой заезжали к вам?

-Да. Он всегда завозил ее, когда ехал в свои путешествия. Или сейчас я должен говорить «заниматься своим хуп-ла»?

-Он заходил в дом?

-Ну да, на минуту или две, поздороваться

Старик хорошенько глотнул виски

-Вот так лучше

Литтлджон ощутил волну отвращения. По долгу службы ему приходилось сталкиваться с ужасными людьми, о этот старик был особо выдающимся. Толстый, грубый, обжора и алкоголик. От него буквально пахло злом и разложением.

-Сколько Тисдейл оставался здесь?

Скотт-Харрис помахал в воздухе стаканом.

-Вероятно, минут пять. По некоторым причинам ему всегда была неприятна моя компания. Мне его – тоже. Он всегда знал, как я к нему отношусь.

-Вы разговаривали?

Скотт-Харрис поднял на суперинтенданта налитые кровью глаза

-Вы это о чем? Я не имею отношения к смерти Тисдейла. Как вы видите, я почти беспомощный. Я не могу пройти по улице, что уж говорить о том, чтобы съездить в Богом забытое место возле Эли. Не тратьте мое время

-Я спросил вас, сэр, говорил ли Тисдейл что-нибудь, когда был здесь в прошлое воскресенье. Вы не ответили на мой вопрос. По дороге он ругался с женой. Здесь ссора продолжалась?

Скотт-Харрис снова отбросил в сторону коврики и сел прямо

-Ссора? Кто вам такое сказал?

-Вполне надежный свидетель. Вы участвовали в ссоре здесь?

-Не знаю, о чем вы говорите. О ссоре я ничего не знаю. Супружеские ссоры… Я не потерплю здесь ничего подобного. Не хочу, чтобы мой покой нарушали. Дочери это знают

-А Тисдейл об этом знал?

-Да. Он зашел пожелать доброй ночи, а потом уехал к своему хуп-ла бизнесу и другой женщине

-В прошлое воскресенье он упоминал об этой женщине?

Скотт-Харрис вылез из подушек и распрямился, словно готовился напасть на Литтлджона.

-Я вам сказал, он ничего не говорил. Если вы мне не верите, убирайтесь. Вас и так уже очень много… Приходить сюда и…

-Он вам говорил, чтохочет развестись с женой?

-Развестись? Кто говорил о разводе? Если бы он только упомянул об этом, я прибил бы его своими руками

-Полагаю, вы могли это сделать

-Не обижайтесь. Вы сказали достаточно. Вместо того, чтобы искать убийцу Тисдейла, вы только вынюхиваете и расстраиваете всех вокруг. Грязные инсинуации, грязное белье. Я мог бы знать. Но с меня довольно. Уходите отсюда и держитесь подальше.

Литтлджон вышел из дома и увидел Айрин, целенаправленно идущую туда. Похоже, она удивилась, увидев его. Возможно, она думала, что суперинтендант мог приготовить старику обед и вообще замещать Райдера, чтобы майор не тревожил скорбящих.

-Добрый день, - резко сказала она и приветствуя, и прощаясь

У Биддера, портного, на площади был маленький магазин. Когда суперинтендант вошел внутрь, зазвенел колокольчик.

Стул, выглядевший весьма ненадежным, расшатанный стол, полки, частично заполненные рулонами ткани, запыленные фотографии джентльменов, вероятно, одетых в шедевры портняжного искусства Билдера 1900-х годов.

Портной появился из задней комнаты, на стеклянной двери которой висела табличка «Примерочные и раскройные комнаты». Где-то там раздавался стук швейных машинок. Сам Биддер был маленьким пожилым беспокойным человеком с растрепанными седыми волосами и брюшком. На шее у него висел портняжный метр, а на жилете, щетинившемся иголками как дикобраз, виднелись меловые отметки. Он осмотрел Литтлджона с ног до головы, словно уже примеряя на него что-то, а затем потер дряблые руки.

-Здравствуйте, сэр. Что я могу для вас сделать?

Его пальцы беспокойно дернулись, словно он хотел оценить ткань костюма суперинтенданта

-Мистер Райдер был вашим клиентом, сэр?

Биддер поник. Заказа не будет. Он узнал Литтлджона по фотографии в местной газете

-Да. Надеюсь, он порекомендовал вас мне. Сейчас я занят срочной работой на завтра. Траурные костюмы для родственников мистера Тисдейла на завтра. Это хорошо, что мистер Райдер отправил вас ко мне

-Не могу сказать, что он это сделал. Он покинул город. В его комнате мы нашли счет от вас, оплаченный на этой неделе.

-Все правильно. Надеюсь, все в порядке.

-Конечно. Как долго он был вам должен двадцать пять фунтов?

Мистер Биддер встревожился и начал перебирать ряды булавок, воткнутых в жилет.

-Знаете, суперинтендант, не принято разглашать информацию о клиентах. Мы, портные, предоставляем длинный кредит. Мы вынуждены так делать. Конкуренция очень жесткая и…

-Мистер Биддер, я вижу, вы знаете, кто я. Не будет ли более разумным оказать содействие полиции?

-Если вы ставите вопрос так, мистер Литтлджон, то да. Тем более, я занимаю должность окружного советника.

Суперинтендант так никогда и не узнал, что значила последняя фраза.

-Я рад, что он заплатил прежде, чем покинул город. Двадцать пять фунтов – большие деньги

-Как долго он был вам должен?

-Более полутора лет

-Долго. Вы на него как-то давили?

Портной деликатно кашлянул в руку, как он всегда делал с лучшими клиентами.

-Боюсь, сэр мне пришлось пригрозить ему судебным приказом. Мне же нужно как-то жить. Я не могу ждать деньги вечно. Мне нужно содержать магазин

-И когда вы пригрозили, Райдер заплатил?

-да. Пришел и заплатил наличными. Должен сказать, сэр, я с он меня весьма раздражал. Когда я говорил с ним о долге, он всегда притворялся бедным. И даже обвинял мистера Скотт-Харриса в задержке зарплаты. Мне кажется, он был бедным, поскольку большую часть денег тратил на выпивку и ставки.

-А почему вы были раздражены, когда он заплатил? Мне кажется, вы должны были быть довольны

Мистер Биддер посмотрел на Литтлджона укоризненно: суперинтендант так легко отнесся к проблемам портного.

-Я увидел, сколько у него было денег с собой. Когда он пришел, то достал деньги из набитого ими бумажника. Там были даже пятифунтовые банкноты. А я все это время ждал оплаты моего счета. Это нехорошо

-Он всегда так щеголял деньгами?

-Конечно, нет. Если бы я знал об этом, то не ждал бы так долго прежде, чем пригрозить ему. Время от времени я встречал его в местных отелях, и он там имел репутацию известного попрошайки, если можно использовать это слово. Всегда пил столько, сколько ему ставили другие.

-Спасибо, мистер Биддер. Вы очень мне помогли. На этом все. Спасибо.

Мистер Биддер снова деликатно кашлянул.

-Надеюсь, сэр, вы не будете разглашать полученную информацию. Мой бизнес основан на осмотрительности. Мои клиенты недолжны знать, что я говорю об их долгах. Мои клиенты – лучшие люди округа, и я должен заботиться о репутации.

Сейчас портной говорил как банкир

-Конечно, мистер Биддер. Не беспокойтесь.

Суперинтендант ушел.

Снова пошел дождь, и улицы были грязными и мокрыми. Большинство жителей обедали, и площадь была пуста. Продавец стиральных машин и холодильников стоял с несчастным видом, прислонившись к дверному косяку. Прошла похоронная процессия: катафалк и три машины. Пассажиры последнего такси пересмеивались. Казалось, они этим наслаждаются.

Мистер Эванс из «Лебедя с двумя шеями» стоял в вестибюле, наблюдая за прохожими. Он заметил Литтлджона и знаками показал, что обед готов: постучал по списку блюд в медной рамке возле двери и потер живот, показывая, что в списке, однозначно, есть что-то вкусное. Суперинтендант знаками показал, что скоро будет. Он позвонил в Скотланд-Ярд и попросил направить в полицейские участки района, ограниченного Брэдфордом, Селби, Бирмингемом и Эли, запрос об автомобиле Блэк Эрли Седан VB3007. Это была машина Тисдейла. Суперинтенданта интересовали любые сведения о ней с вечера воскресенья до утра понедельника. Также он просил навести справки о перемещениях Райдера после его исчезновения. После этого Литтлджон отправился на запоздалый обед.

XI

До востребования

Кромвель звонил из Шеффилда. К девяти он будет в Бэзильдене. Литтлджон поужинал, но у него еще оставался час до встречи с коллегой на станции. И вот сейчас он распахнул дверь в «Голову быка» - новый отель, построенный в жилом комплексе на окраине города. Кругом раскинулись муниципальные дома. В большинстве горел свет. В некоторых окнах шторы не были задернуты, и можно было видеть семьи, собравшиеся вечером вокруг стола. В одном доме маленький мальчик упражнялся на корнете. В другом – три девочки, опустив головы, делали уроки.

У стойки бара полдюжины рабочих в выходных костюмах и матерчатых кепках, пили пиво. Другая четверка играла в дартс и, похоже, от точности их бросков зависела, по крайней мере, судьба мира. Их кружки стояли на мраморном столе.

-Что будете сэр?

Перед Литтлджоном возник хозяин гостиницы. Это был худой человек с лицом как у борзой и небольшими навощенными усами

-Бутылочное пиво в кружке, пожалуйста

-Думаю, в лобби вам будет удобнее. Там тише.

-Мне и здесь вполне удобно

-Как вам угодно

Комната была теплой и освещалась большой лампой в матовом шаре. Стены украшали плакаты с рекламой пива, сигарет и чипсов. Краны с пивом и несколько булочек на подставке под стеклянным колпаком. Светловолосая и сильно накрашенная барменша средних лет мыла кружки и управлялась с пивными кранами. Над рядом бутылок на полках висели сломанные часы и девиз: «Кредита нет. Пожалуйста, не просите в кредит. Отказ часто оскорбляет.». В помещение плавали пласты табачного дыма.

Владелец гостиницы возник около Литтлджона, демонстрируя ему бутылку

-Лучшее, что можно купить. Действительно очень хорошее пиво.

- Крис Райдер здесь бывал?

Владелец улыбнулся понимающе

-Я слышал, он сбежал. Скользкий тип. К тому же, попрошайка выпивки. Он мне никогда не нравился. Он приходил сюда один-два раза в неделю. Он обходил большинство пабов города. Вроде, как взымал дань: хлопал приятелей по спине и ждал, что они за него заплатят. Интересно, где он застрял.

Он открыл бутылку и аккуратно вылил пиво в потускневшую оловянную кружку.

-Гарри Вуд был одним из его друзей?

-Да. А почему вы интересуетесь?

-Просто хочу переброситься парой слов с Гарри. Я заходил к нему домой, и его жена сказала, что я найду его здесь

-А вон он

Среднего роста, полногрудый смуглый мужчина средних лет с копной черных вьющихся волос и толстыми губами. Он ждал своей очереди у мишени. По его покровительственной манере было видно, что он считает себя на голову выше остальных и играет с ними просто как одолжение. Бросок первого дротика. Стало ясно, что Гарри Вуд редко играет в дартс.

-Гарри. Этот джентльмен хотел бы переговорить с тобой.

Владелец гостиницы снова повернулся к Литтлджону

-Я мог вас видеть раньше?

От стойки повернулся седой мужчина с ровными вставными зубами.

-Ты мог видеть его фото в газете, Леонард. Это детектив из Лондона. Я прав?

-Правильно

-И что Скотланд-Ярд хочет от меня? Собираетесь арестовать меня?

Гарри Вуд стоял перед Литтлджоном. Его глаза блестели от выпивки. Еще одни скользкий тип. Второсортный певец с шаляпинским репертуаром.

-Я хотел поговорить с вами о Райдере. Полагаю, вы его знали.

-Крис? Да. Я знал его вполне достаточно. Интересно, где он прячется? Я сегодня слышал в городе, что он куда-то делся.

Для того, кто пел арии Фигаро на бис, Гарри Вуд оказался на редкость лишенным юмора и горластым. Казалось, он ничего не может делать без публики.

-Давайте закажем напитки и сядем за столик в углу, мистер Вуд

-Не против, если я это сделаю?

Он оглянулся вокруг, проверяя, все ли заметили его важность

-Хозяин, еще раз то же, пожалуйста.

Гарри Вуд подмигнул остальным, показывая, что он хозяин положения, и что Скотленд-Ярд не сможет ничего ему навязывать. Литтлджон подумал, что еще одно подмигивание, и он сам начнет это делать. Для некоторых посетителей оно было чем-то вроде нервного тика.

Они сели за еще одни мраморный стол, который владелец паба протер мокрой тряпкой. Гарри Вуд придвинул свое лицо ближе к суперинтенданту. От него сильно пахло пивом. Именно это и мешало Гарри Вуду стать первоклассным певцом. Пиво и хвастовство. Сейчас он хвастался, поскольку понимал, что внимание публики приковано к нему, и был полон решимости его удержать. Гарри одним глотком допил пиво.

-Леонард, еще одно! Спрашивайте, суперинтендант.

Хозяин принес кружки

-За счет заведения

-Вы знали Райдера?

-Я так сказал. Встречался с ним здесь, и это все. Он воображал себя немного музыкантом: когда-то играл на тарелках в полковом оркестре.

Он сказал это достаточно громко, чтобы слышали все присутствующие, а глаза при этом оббежали комнату.

-Я не могу сказать вам, где сейчас Райдер

-Я не думаю, что он вам бы сказал. Я хотел спросить, говорили ли вы ему, что встречали Джеймса Тисдейла на ярмарке в Ловестофте

Вуд нахмурился. Он был ошеломлен неожиданным вопросом.

-Кто вам сказал, что я видел Тисдейла и говорил об этом Райдеру?

Теперь все смотрели на суперинтенданта. Было трудно получить сведения от этого тщеславного полупьяного певца, красующегося перед публикой, но большого значения это не имело. Литтлджон тоже не понизил голос.

-Вы были в Норвиче, а он в то же время был в Ловестофте. Это недалеко, верно? Тисдейл со своим хуп-ла павильоном, вы – на музыкальном фестивале.

Упоминание о музыке освежило разум Вуда.

-Я считаю, там со мной обошлись несправедливо. Признаюсь, я был не в голосе: ужасно простудился. Но думаю, это было одно из лучших моих выступлений. Я никогда еще лучше не пел «Хронос-возничий». Знаете это?

-Потом вы провели выходной в Ловестофте и видели Тисдейла?

Гарри снова оказался в центре внимания. Важный свидетель. Эту возможность он собирался использовать до конца, но тут влез любитель пива с искусственными зубами:

-Ты нам не говорил об этом, Гарри

-А почему я должен был говорить? Я осторожен, не более того. Сейчас он мертв, так что это не имеет значения. А пока он был жив, я не хотел причинять ему неприятности и сообщать его жене. С ним была женщина. Хорошенькая. Цыганского типа. Идеальная Кармен. С такой бы я не отказался спеть в опере. Где она теперь? Интересно, что она нашла в Джимми Тисдейле?

-Вы рассказали об этом Райдеру?

Лицо Вуда помрачнело, и он вызывающе посмотрел на Литтлджона

-И что?

-Он вполне мог рассказать об этом семье Тисдейла, не так ли?

-Конечно, нет. Я просто подумал, что ему до смерти приятно будет узнать, что Джимми -Дон Жуан. Представьте, Джимми поет серенаду Дон Жуана.

Вуд проревел несколько мрачных тактов и огляделся в поисках восхищения. Никто не восхитился. Все смотрели на Литтлджона.

И снова влез обладатель фальшивых зубов

-Представь, что сказал бы старый Скотт-Харрис, если бы узнал, что его драгоценный зять путается на ярмарке с молодежью

-Заткнись. Кто тебя спрашивает?

-Послушай-ка, Гарри…

Вмешался владелец

-Достаточно, Том. Супер хочет допросить Гарри. Ты знаешь, такое увидишь нечасто

Допрос превратился в ирландскую комическую сцену. Литтлджон и Гарри Вуд сражаются, словно адвокат и тяжелый свидетель в суде, а остальные с открытыми ртами наблюдают за происходящим.

-Зачем вам это знать?

-Мне нужна ваша помощь, мистер Вуд. Похоже, что никто не знал о двойной жизни Тисдейла, пока вы не рассказали Райдеру.

-Кто сказал вам? Райдер?

-Нет?

-Кто тогда?

В дверях комнаты, пытаясь разобраться, что происходит, застыла, подобно соляным столбам, тройка новых посетителей. Владелец приложил палец к губам, призывая их молчать. Они тихо прикрыли дверь и прокрались в зал на цыпочках. Один из новых посетителей уже был выпивши.

-Кто вам сказал?

-У нас свои источники информации

-Значит кто-то подслушал, когда я ему тихонько об этом рассказал. Мы сидели вон за тем столиком. У кого-то здесь длинные уши

Он взглянул на человека с искусственными зубами.

-Не нужно на меня смотреть. Это был не я. У меня есть другие дела, кроме как слушать сплетни.

-Что сделал Райдер, когда вы ему это рассказали?

-Я велел ему держать все в секрете. Было бы несправедливо портить Тисдейлу жизнь. Он и так натерпелся от жены. Но, похоже, Райдер разболтал всем

-Он этого не делал

- Тогда кто-то подслушал наш разговор

Остальные упали духом. Они ожидали чего-то драматического, какого-то откровения, которое поставит Гарри Вуда в тупик, но теперь суперинтендант допивал пиво и собирался уходить

-Вы разговаривали с Тисдейлом на ярмарке?

-Я с ним поздоровался, если вы это имеете в виду. Должен вам сказать, он удивился, встретив меня. Он побледнел. А затем сделал вид, что не узнает, и сказал, что я перепутал его с кем-то другим. С чего бы? Я бы узнал его где-угодно, несмотря на темные очки и смешной костюм.

-Хочешь сказать, он маскировался? Сильно

На человека со вставными зубами внимания не обратили, все с напряжением прислушивались к разговору.

-И это все. Вы ушли?

-Да. Я не собирался спорить или ссориться с ним, хотя, конечно, хотел бы дать ему по морде за то, что он со мной так говорил. В самом деле, я перепутал его с другим! Это точно был Тисдейл. А потом появилась девушка и попросила у него мелочь. По тому, как они себя вели, было ясно, что они друг другу нравились. Если бы жена узнала, она бы его убила. Но я не собирался портить ему удовольствие.

-Но кто-то испортил

Повисла тишина. Даже беззубый посетитель в конце барной стойки прекратил жевать чипсы.

-Лучше расскажи нам о девушке, - сказал он

Все рассмеялись с облегчением. Гарри Вуд сунул большие пальцы в проймы жилета, выпятил грудь и выглядел довольным собой.

-А вот этого я делать не буду. Я первым ее нашел

Владелец паба и барменша начали протирать стаканы

-За мой счет, супер

Все стремились угостить Литтлджона. Такие сцены происходили в пабе не каждый вечер, и им явно хотелось позже многое обсудить.

-Мне пора. Нужно кое с кем встретиться

-С убийцей?

Суперинтендант пожелал всем доброй ночи и отправился на станцию.

Снова пошел дождь. Шторы в окнах комнат жилого комплекса были задернуты, казалось, все уже спят. Литтлджону пришлось пробираться через лужи на неровных тротуарах и дороге. За пределами комплекса дорога была еще хуже: здесь вовсю развлекались строители. Короткий участок недостроенной дороги был испещрён ямами, заполненными мягкой глиной и водой. В темноте вырисовывались силуэты недостроенных бунгало, экскаваторов и бетономешалок. Вокруг не было ни души.

На станции суперинтенданту сказали, что поезд Кромвеля задерживается. В миле отсюда кто-то положил на рельсы шпалу, и дизель врезался в нее.

-Хорошо, что вообще не сошел с рельсов. Мы отправили туда паровоз. Скоро поезд будет здесь

Наконец в целости и сохранности прибыл Кромвель. С дизелем, вроде, все было в порядке, и машинист паровоза издевался над машинистом дизеля:

-тебе нужен нормальный двигатель

Литтлджон был рад снова видеть Кромвеля. Ему надоело пахать в одиночку. Сержант нес чемодан, который он всегда брал с собой на выезды, и где было все: от юридических справочников до наручников и оборудования для снятия отпечатков пальцев. Они поймали заблудившееся такси, доехали до «Лебедя с двумя шеями», уклонились от Хэка, обустроили Кромвеля в комнате и заказали ужин на «через час». Затем они отправились в участок, где Литтлджон представил Кромвеля местному персоналу: сержанту, констеблю и репортеру местной газеты, составлявшему протоколы дел, рассмотренных на дневном заседании суда. Остальной персонал отправился в ратушу на полицейский бал.

Дежурный сержант с трудом дождался Литтлджона.

-Инспектор Наизбитт просил, как только вы придете, немедленно послать за ним в ратушу. У него для вас новости

-Если он танцует на балу, зачем его беспокоить

-Он мне специально повторил, чтобы я вызвал его. Бэнкс!

Подбежавший констебль отдал честь, что слегка напугало непривыкшего к такому сержанта. Бэнкс разыгрывал представление для Литтлджона и Кромвеля.

-Бэнкс, отправляйтесь и приведите инспектора

-Инспектор будет рад прийти. Он ненавидит танцы, но должен туда ходить. Взносы в полицейские благотворительные организации. Мэр уже ушел, и там сейчас полный рок-н-ролл. Жена инспектора моложе его и любит такие развлечения.

Наизбитт появился на пороге, сияя от радости. На нем был смокинг, а черный галстук на шее наполовину развязан. Казалось, инспектор бежал. В ратуше оркестр начал играть «Knocking and Rocking My Baby». Загремели саксофоны, и в окно было видно, как пары бросились друг к другу.

Наизбитт поправил галстук и пригладил волосы.

-Проходите, сэр.

Сержант дунул в усы. Со стороны инспектора нехорошо было рассказывать суперинтенданту новости за закрытыми дверями.

В комнате инспектора было холодно, и ему не сразу удалось зажечь газовое отопление, которое почему-то хотело гореть желтым, а не синим пламенем. Литтлджон представил Кромвеля. После этого Наизбитт нашел гостям пару стульев, а сам сел за свой потертый стол и потер руки

-У меня для вас есть новости, сэр

На пороге появился сержант с чайным подносом, что весьма удивило инспектора: обычно сержант посылал принести чай кого-то из своих подчиненных. Теперь же он надеялся задержаться и услышать новости. Но ему помешали: констебли притащили в дежурную комнату буйного выпивоху, и сержанту пришлось отправиться туда разбираться. Выпивший посетитель участка орал во все горло:

-На полицейском балу все пьют. Почему я не могу выпить? Один закон для богатых, а другой для …

Внезапно настала тишина. Литтлджон очень хотел узнать, как его так быстро угомонили

Наизбитт был полон новостей

-Пришли некоторые ответы на ваш запрос о машине, Тисдейла, сэр

В сообщение говорилось, что полицейские заметили машину «номер как указано, описание согласно запросу» между Чаттерисом и Бенвиком на острове Эли. Наводнение размыло дорогу, и патрульный констебль остановил машину, чтобы объяснить объездной путь.

-Машину точно вел не Тисдейл. Описание вообще не совпадает. Водитель всеми силами старался скрыть лицо. На нем была черная шляпа, он не сказал ни слова и сторонился света. В отчете говорится, что описание они составить не могут

-Когда это случилось?

-В четыре пятнадцать утра

-Время совпадает

-А вот второй отчет гораздо интереснее. Из Грентхема сообщают, что в два часа ночи полисмен в Лонг-Беннингтоне остановил машину с погашенными задними фарами. Что-то с проводкой. Когда водитель их пошевелил, они снова загорелись. Констебль сообщил об этом, но сказал, что водитель объяснил, что ему очень нужно попасть в Кембридж, а наводнение на севере и так его задержало. Констебль разрешил ему ехать. Очень жаль, поскольку водитель, скорее всего, назвал вымышленные имя и адрес, но констеблю удалось хорошо его рассмотреть. Как вы думаете, на кого похоже описание? Ни в коем случае ни на Тисдейла.

-На Райдера

Наизбитт выглядел крайне разочарованным

-Вы все это время знали?

-Я предполагал. Это не мог быть Тисдейл. В два часа ночи он был уже мертв. Вероятно, его тело лежало в багажнике, а умер он еще здесь, в городе. Ужин еще не успел перевариться. Если бы он был жив в Лонг-Беннингтоне, он бы переварился.

Наизбитт почесал голову.

-Я не очень силен в анатомии, сэр

-В любом случае, хорошая работа, Наизбитт. Спасибо за помощь.

-Это еще не все. Никто не видел Райдера и не слышал о нем. Выглядит все так,словно он пропал с лица земли. Но есть одна странная вещь: его письма.

-А что с ними?

-Заместитель почтальона заходил сегодня днем. Он слышал, что мы расспрашиваем о Райдере. Каждое утро к открытию почты в восемь часов Райдер приходит за своими письмами «до востребования». Вероятно, он не хочет, чтобы старый Скотт-Харрис знал об этих письмах или совал в них нос. Как бы там ни было, Райдер не хочет, чтобы его корреспонденция доставлялась домой. Но вчера и этим утром случилось то, что никогда ранее не происходило: Райдер на почту не пришел. Его почта все еще там. Я не мог ее забрать, у нас нет разрешения суда, но я взглянул на нее. Четыре или пять конвертов. Два из них запечатаны и по внешнему виду связаны со ставками. Три не запечатаны: в одном - оплаченный счет, в двух других – купоны в бассейн.

-То есть выдумаете, если бы Райдер планировал покинуть город, он бы забрал свою почту и договорился бы о ее пересылке в дальнейшем?

-Да, сэр. Вы не согласны?

-Согласен. А что выдумаете, Кромвель?

-Согласен с вами обеими. Думаете, здесь какое-то жульничество?

-Возможно. Нужно это выяснить. Но вот еще что. Если бы Райдер думал, что мы подозреваем его в смерти Тисдейла, он бы сбежал без почты и всего остального. Поход на почту мог привести его прямиком в наши руки.

-Зачем Райдеру убивать Тисдейла?

-Может он его шантажировал? Гарри Вуд встретил Тисдейла с его хуп-ла павильоном на ярмарке в Ловестофте и рассказал об этом Райдеру, а тот начал давить на Тисдейла

Кромвель потер подбородок.

-Но Тисдейл хотел разъехаться или развестись с женой. Он сказал об этом Марте Гомм, а та обещала не торопить его.

-Вероятно, Тисдейл пытался сдержать свое обещание, когда Райдер начал его шантажировать

-Но если Райдер его убил…Это все равно, что убить курицу, приносящую золотые яйца.

-Может, Тисдейл напал на него и был убит в драке. Марта Гомм говорила, что у него был бесстрашный характер: он напал на ее мужа, который был в два раза крупнее и сильнее, и победил его

-Даже если так, зачем Райдеру везти тело к реке и сбрасывать его труда?

-В карманном ежедневнике Тисдейла указано место, где он должен был быть на следующий день. Если бы тело осталось в Бэзильдене, это сильно бы сузило круг подозреваемых. Райдер подумал, что он поступает разумно. Он перевез тело туда, где оно должно было быть. Все бы подумали, что Тисдейла там и убили. Враги с ярмарки, банальный грабеж, да даже Марта Гомм. Это было бы сложное дело, возможно, оставшееся бы нераскрытым. Райдер забыл только одну вещь, но ее забыть было очень легко. Он забыл о непереваренном ужине в желудке Тисдейла. Это возвращает расследование в Бэзильден.

-Куда идем сейчас?

-Кромвель и я идем в «Лебедь» ужинать. Хотите присоединиться?

Шум из ратуши был неимоверен. Теперь там исполняли «Watching All the Girls Go By».

-Это должно быть по служебной надобности, сэр

-Договорились

Когда позже Хэк Эванс зашел в обеденный зал, то аж остановился от удивления: инспектор Наизбитт в вечернем костюме ел холодный пирог «Мелтон-Моубрей» и пил «Хок» со своими двумя коллегами. Сам Хэк ускользнул с полицейского бала, чтобы проверить, все ли в порядке в гостинице. Он и его жена управляли баром на танцах. Хэк был в полном вечернем костюме, еще и надел черный галстук, чтобы выглядеть, как настоящий метр-д-отель. Но поскольку его пальто было на несколько размеров больше, чем требовалось, он выглядел как наемный рабочий.

XII

Похороны

На улице было ясно, но погода стояла холодная и сырая. Когда Литтлджон и Кромвель садились в полицейскую машину, чтобы ехать на похороны Джеймса Тисдейла, часы на церкви прозвонили десять. В городе царила совсем не похоронная атмосфера. Был ярмарочный день, и на площади перед ратушей уже стояли прилавки. Буйные торговцы уже во всю расхваливали свои товары: в основном, продукты питания, но кое-где попадалась одежда и дешевые украшения. Площадь кипела жизнью. Над всем происходящим возвышалась бронзовая статуя епископа Даддла – единственного знаменитого человека, родившегося в Бэзильдене. Он был замучен и съеден каннибалами своей епархии в Южных морях и теперь стоял среди рыночного люда, указывая на небо – место, куда он отправился после всех злоключений. Через площадь проехал катафалк и остановился у двери магазина Тисдейла. Многие торговцы сняли из уважения головные уборы, зная, кого этот катафалк повезет в последний путь. Если семья жены мало думала о Джеймсе Тисдейле, то остальные думали. В более счастливые дни, похоже, Тисдейл был вундеркиндом городского оркестра. Он играл на тубе в тот незабываемый год, когда оркестр из Бэзильдена занял третье место на «Кристалл-пэлэс фестивал». Восемь свидетелей того успеха, одетые в униформу, собрались перед магазином с тромбонами и барабаном. Они выстроились по четыре в ряд перед катафалком и собирались сыграть на кладбище. Во время войны Тисдейл был вспомогательным членом пожарной бригады Бэзильдена. Четверо пожарных в форме присоединились к оркестру. К тому же Джеймс был масоном, хотя давно и не посещал ложу. Две машины братьев остановились за углом. Выглядело все так, словно они готовятся напасть на основную процессию.

Если вдова надеялась на тихие похороны, ее ждал сюрприз. Прибыли гробовщики и, словно четверка наемных убийц, вошли в магазин. Вынесли гроб и венки. Вокруг собралась сочувственно бормочущая толпа. Хозяин лавки, где торговали сосисками, сыром и птицей, вытер руки о передник и побежал костальным. Собака, крутившаяся рядом, немедленно воспользовалась подвернувшимся шансом: схватила тушку цыпленка и быстро скрылась.

Появились провожающие, все в черном. Миссис Тисдейл в замешательстве посмотрела на толпу, а затем заколебалась, потрясенная видом оркестра, который выстраивался с инструментами наизготовку.

-Кто все эти люди?

Барбара была предупреждена о музыке и дала свое согласие, но забыла сказать об этом семье. Опасаясь сцены, она затолкнула мать в первую машину. Процессия тронулась со скоростью оркестра, игравшего «Похоронный марш» Генделя до самых ворот кладбища. К могиле процессия двигалась под «Похоронный марш» Шопена.

Джеймс Тисдейл должен был быть похоронен на семейном участке. Выглядело так, словно жена, узнав о неурядицах его жизни, возвращала мужа его прежней семье, надеясь со временем упокоиться подальше от него. Надгробие было уже снято с могилы и лежало рядом. «Реджинальд Тисдейл умер в 1934 году в возрасте 66 лет. Мод Элизабет Тисдейл, его жена, умерла в 1942 году в возрасте 68 лет.» и имена их трех детей, умерших в раннем возрасте.

Майора Скотт-Харриса среди скорбящих не было. Присутствовали члены семьи самого Джеймса Тисдейла и семьи жены, дальние родственники, глухой старик, которого, похоже, никто не знал, и толпа любопытных горожан, никогда раньше не бывавших на похоронах убитого. Литтлджон и Кромвель стояли с краю. Суперинтендант всегда ходил на такие похороны: никогда не знаешь, что там можно увидеть или услышать. В большинстве своем, убитый вызывал у местных жителей симпатию, и они недоумевали, зачем кому-то потребовалось убивать Джеймса Тисдейла. Отсутствие Скотт-Харриса вызвало волну критики: ему следовало быть здесь. Если кто-то говорил, что он инвалид, ему резко возражали, что майор, когда ему лично это требовалось, вполне был способен передвигаться.

Дочери в траурных платьях собрались вокруг миссис Тисдейл. Было видно, что с ней что-то не в порядке. Она не плакала, но пребывала в состоянии глубокого упадка сил. Когда гроб опускали в могилу, миссис Тисдейл упала в обморок, и ее отнесли в церковь, чтобы привести в чувство. Литтлджон не упустил из виду выражение страха, почти ужаса, на ее лице как раз перед тем, как она потеряла сознание. Вдова как будто ожидала, что мертвый восстанет и упрекнет ее. Священник и викарий приходской церкви продолжили погребальную службу. Именно в этот момент Литтлджон заметил женщину в черном, стоявшую на краю толпы.

Это была Марта Гомм. Заметив, что суперинтендант смотрит на нее, она заколебалась и закрыла лицо носовым платком. Больше суперинтендант Марту не видел: она растворилась в начавшей расходиться толпе. Она проехала длинный путь, чтобы поприсутствовать на похоронах. Пере отъездом с кладбища Бертран, осматривая венки, обнаружил букет красных гвоздик с карточкой «Джеймсу. С любовью».

-От кого они? -спросил он жену

Они неуверенно переглянулись. Бертрану цветы явно не понравились, и он аккуратно вынес их с могилы, сказав при этом могильщику:

- должно быть, они с других похорон. Уберите их.

Могильщик, торопившийся получить от гробовщика деньги на выпивку, не нашел лучшего решения, чем просто бросить цветы в открытую могилу. Красные гвоздики Марты Гомм лежали на крышке гроба, когда на него упала последняя земля.

Миссис Тисдейл привели в чувство. Провожающие расселись по машинам и уехали. Оркестр поначалу растерялся, а затем, вслед за пожарными, отправился выпить в паб «Кладбищенский отель». Толпа начала рассеиваться: кто-то пошел на автобус в город, другие разбрелись среди могил. Литтлджон и Кромвель отправились к полицейской машине.

-Простите

Мужчина в сером костюме с усталым серьезным лицом придержал Литтлджона за локоть

-Простите, вы детектив из Скотланд-Ярда?

-Да, сэр. Чем я могу вам помочь?

-Есть кое-что, о чем, думаю, вам следует знать

Он выглядел не так, словно его можно пригласить выпить и поговорить.

-Вы не против проехать в полицейский участок, сэр? Там мы сможем спокойно поговорить

-Я могу вам рассказать здесь. Я должен вернуться на работу, поскольку отпросился только на несколько часов. Я считаю, что должен был пойти на похороны. Он всегда был нашим хорошим другом. Даже в тяжелые времена давал, что мог.

-Вы из какого-то благотворительного общества, сэр?

-Армию Спасения. Наша Цитадель находится в нескольких домах от дома майора Скотт-Харриса

Таких людей Литтлджон хорошо знал: серьезные, надежные, правдивые.

Подходила следующая похоронная процессия

-Давайте тогда сядем в машину, сэр, и вы расскажете, что знаете

Мужчина сел на заднее сиденье машины.

-Может, это и неважно, но в городе говорят, что Джеймс Тисдейл был убит не там, где его нашли. Об этом писали в одной из ежедневных газет. Писали, что его убили в Бэзильдене, а потом тело перевезли туда, где его обнаружили. Не хочу тратить ваше время, но думаю…

Он стеснялся тратить время полиции на то, что вполне могло оказаться пустяком.

-В прошлое воскресенье мы проводили нашу обычную вечернюю службу, и была моя очередь дежурить. Когда идет служба, один из нас стоит у двери и предлагает всем заинтересовавшимся проходящим зайти и присоединиться. Мы начинаем в 6.30 и заканчиваем в 7.30. После общего богослужения в восемь вечера проводится молитвенное собрание, и многие посетители остаются на него. Я стоял у двери с 6.15 до 7.30. Было холодно и мокро, поэтому я был в вестибюле, но регулярно выходил и осматривал улицу. На всякий случай, понимаете

-Я понимаю

Суперинтендант прекрасно понимал: один раз он был на такой службе, разыскивая решившего найти там убежище преступника.

-Хотел вам сказать, что тем вечером в доме Скотт-Харриса – он прямо напротив Цитадели – были какие-то странные перемещения.

-Просто расскажите, что вы видели, а мой коллега это запишет

Литтлджон предложил ему сигарету, но мужчина покачал головой.

-Спасибо. Я не курю. Во-первых, сразу после семи подъехали Тисдейлы на машине. Я бы ее везде узнал. Они приезжали каждое воскресенье в это время. Я часто видел их, когда была моя очередь дежурить. Он привозил жену, оставался в доме минут десять, а потом уезжал по делам. Он был коммивояжером, как вы знаете.

Скандал с Мартой Гомм и ярмарочными заботами Тисдейла еще не стал достоянием общественности. Гарри Вуд, вероятно, говорил правду и приберег информацию для собственных целей.

-Но тем вечером он оставался в доме дольше. Пока он был внутри, пришел еще один посетитель. Его я тоже узнал. Это Гарри Вуд. Он певец и иногда выступает в Цитадели. Это было примерно минут через десять после приезда Тисдейлов.

Через стекло машины Литтлджон мог видеть завершение вторых похорон. Не такие тщательные. Вероятно, третий класс. Была лишь горстка скорбящих, выглядевших вполне счастливо.

-Через двадцать минут, примерно в 7.30, Вуд вышел и куда-то поспешно ушел. После этого мое дежурство закончилось, но мой друг Гримс, дежуривший после, рассказал, что примерно в 8.30 слуга мистера Скотт-Харриса… я забыл его имя…

-Райдер.

-Точно, Райдер. Он повел машину Тисдейла по улице сбоку от дома. Это просто тупик, ведущий к старому каретному сараю. Когда Армия Спасения впервые появилась в Бэзильдене, майор сдал ей эти конюшни. Их очистили и использовали какое-то время в качестве Цитадели, но потом майор заявил, что стало очень шумно и разорвал арендный договор. Тогда у Армии было немного денег, а арендная плата была низкой.

-Спасибо вам, сэр. Это очень полезная информация

-Это еще не все, подождите. Простите, что трачу так много вашего времени. Может, это все бесполезно, но вам решать…

-Пожалуйста, продолжайте, мистер…

-Смит. Джон Смит.

-Ваш адрес, сэр?

Мистер Смит осознал, что рядом находится Кромвель, и слегка удивился

-Дуддл-стрит пятнадцать. Мне продолжать?

-Конечно, сэр

-В девять тридцать мы уже уходили из Цитадели, и я увидел, как машина Тисдейла выехала из этого тупика и уехала

-Вы видели самого Тисдейла?

-Нет. Уже было темно. Горел только фонарь перед воротами дома Скотт-Харриса, и было немного света из наших окон.

-Вы не могли видеть, кто сидел в машине?

-Нет. В салоне свет не горел. Я это все запомнил потому, что у машины было что-то с задними огнями: они то включались, то отключались.

Правильно! Позже ночью они выключились совсем.

-Это все, сэр?

-Боюсь, что да. Не уверен, будет ли это полезно, но в свете убийства…

-Это очень полезные сведения, сэр. А сейчас мы отвезем вас в город.

Когда они вернулись назад, был уже полдень. Ярмарка продолжалась, и теперь была заполнена работающими, проводившими здесь обеденный перерыв. Собака снова отиралась возле лавки, ловя шанс стащить еще одного цыпленка. Хозяин лавки, не подозревавший о прежнем собачьем коварстве, кормил ее кусочками сырной корки, которые она жевала весьма неохотно.

В участке новостей о Райдере не было. Проверка автобусов, такси и поездов результатов не принесла.

-А чем вообще занимается Гарри Вуд?

Инспектор Наизбитт удивился

-А он здесь при чем?

-Он видел Тисдейла на ярмарке в Ловестофте и рассказал об этом Райдеру. Его видели входящим в дом Скотт-Харриса и выходящим оттуда в прошлое воскресенье, когда Тисдейл тоже был в доме

Инспектор присвистнул.

-Хм. А мне он всегда казался добропорядочным гражданином. Но нельзя знать наверняка. Он кассир на местном кожевенном заводе. Лучше его задержать, если хотите допросить. Встреча с ним на рабочем месте – то еще испытание. Вонь там ужасная.

-Пошлете за ним кого-нибудь? Мы пообедаем в «Лебеде» и к двум тридцати вернемся. Кстати, Скотт-Харриса на похоронах не было.

-Нечему удивляться. Он терпеть не мог Тисдейла. Может, счел это для себя унизительным. Послать кого-нибудь в Рангун?

-Думаю, не стоит. Лучше мы отправимся туда сами после того, как повидаем Гарри Вуда. Кстати, а каково здоровье Скотт-Харриса?

-Неплохо. Тяжелый человек, но двигается вполне. Одышка и красное лицо, но что вы хотите. Боюсь, однажды он упадет замертво в каком-нибудь неудобном месте, чем доставит всем массу хлопот. Я слышал, он был вне дома в половине двенадцатого

-Интересно, зачем. Еслион мог добраться до города, то был вполне здоров для того, чтобы присутствовать на похоронах.

-В это время открываются магазины акцизных товаров. Он покупал виски. С тех пор, как Райдер исчез, ему приходится заниматься этим самому. Вероятно, выпил все свои запасы, отмечая избавление от Тисдейла.

-То есть он ездил в магазины?

-Да. Это то, что мы знаем. Припарковался на неправильной стороне и долго пререкался с констеблем по этому поводу. Впрочем, его не оштрафовали. Некоторые из его старых друзей - все еще судьи, и было бы неловко тащить его в суд. Он быстро уехал с полудюжиной бутылок. Констебль сказал, что майор плохо выглядел и вообще с трудом держался.

В «Лебеде» Литтлджон и Кромвель обедали в маленькой комнате. Обеденный зал был полностью занят поминавшими Тисдейла. Миссис Тисдейл отсутствовала по причине недавнего обморока, а остальные наслаждались едой и, судя по шуму, напитками. Когда двое детективов шли к двери, они увидели, как один из престарелых родственников компенсировал свою недавнюю грусть шлепком по заднице пышногрудой официантки.

XIII

Свидетель

Когда Литтлджон прибыл в участок, Гарри Вуд в своей рабочей одежде находился уже там. Выглядел он не лучшим образом, да и настроение у него было соответствующее.

-Было бы лучше, если бы выпроводили допросы не в то время, когда я на работе. Приходит бобби и говорит, что я нужен в участке. Как это по-вашему выглядит? Ничего не объяснили. Неужели это не могло подождать?

-Вас бы вообще не побеспокоили, мистер Вуд, если бы прошлым вечером вы были более откровенны. Где вы были в прошлое воскресенье вечером?

Маленькие темные глазки Вуда забегали еще больше, чем обычно. Литтлджон представил Вуда в роли горбуна в «Паяцах»: сначала поет пролог, а потом затевает двойное убийство.

-Ну это несложно

К Гарри Вуду вернулась его обычная самоуверенность, и он приветливо заулыбался.

-Я пел на концерте Британского легиона. Если вам нужно алиби, кто-угодно подтвердит.

-Куда вы заходили по дороге в Легион?

-Думаю, вы не подозреваете меня в убийстве Джима Тисдейла? Я был в Бэзильдене весь вечер воскресенья, и половина города подтвердит это

-Где вы были между семью и семью тридцатью?

-Дома. Готовился к выступлению в Легионе

-Нет, не были. До семи тридцати вы были в доме Скотт-Харриса. Что вы там делали?

-Не имею представления, о чем вы говорите. Тот, кто вам это сказал, - лжец.

-Тогда я вам скажу, мистер Вуд. Некоторое время назад вы столкнулись с Джеймсом Тисдейлом на ярмарке. Вы это подтвердили.

-Да. Я был с вами честен и вот что получил взамен. Вы пытаетесь впутать меня в убийство

-Вы рассказали об этом Райдеру, а тот, в свою очередь, рассказал майору Скотт-Харрису. Старик всегда бы воспользовался любым поводом, чтобы унизить Тисдейла. А тут у него появился повод для большого скандала. Он стыдился своего зятя с самого начала и воспользовался бы любым шансом отомстить. Он бы не удовлетворился простым обвинением, а хотел столкнуть Тисдейла с тем, кто видел его на ярмарке с хуп-ла павильоном и женщиной. Он договорился с Райдером, что вы придете в то время, когда Тисдейл с женой наносят свой обычный воскресный визит.

Гарри Вуд оглянулся вокруг, словно в поисках свидетеля, способного опровергнуть слова Литтлджона, но натолкнулся только на холодные взгляды инспектора и сержанта.

-Откуда вы взяли эту сказку? Неужели Скотт-Харрис рассказал?

-Если вы хотите встретиться с тем, кто вас видел, могу устроить. Но вам же будет хуже. Полагаю, что во время или сразу после этой встречи ДжеймсТисдейл погиб. Если вы, мистер Вуд, не хотите быть втянутым в дело об убийстве, вам лучше побыстрее начать сотрудничать.

Гарри Вуд облизал губы. Он не брился день, начал потеть от страха и всем своим видом напоминал бандита.

-Я был там только несколько минут. Райдер просил меня прийти и подтвердить то, что он рассказал мистеру Скотт-Харрису. Майор думал, что Райдер все выдумал и что если Джимми Тисдейл увидит меня, это будет самым большим сюрпризом в его жизни. Таки вышло, черт возьми.

-Расскажите точно, что случилось.

Теперь Вуд выглядел спокойнее. Он порылся в кармане и вытащил потрепанную пачку сигарет.

-Здесь не курят, -сказал Наизбитт

-Побойтесь Бога. Я помогаю полиции….

-Продолжайте

-Да. Чем раньше я отсюда уйду, тем лучше. Как вы сказали, супер, Райдер попросил меня прийти. Тисдейл с женой уже были там.

-Что они делали?

-Миссис Т сидела в кресле у камина. Джимми стоял, словно ему не предложили места. Между ними явно прозвучали какие-то «высокие слова», потому что, когда я вошел, Джимми был раздраженным и покрасневшим. Миссис Т хныкала. Майор со мной даже не поздоровался, а только сказал «Вот человек, который тебя видел. Отрицать бесполезно». Тогда я понял, почему они устроили скандал.

-А потом?

-Признаться, я был слегка удивлен. Мне показалось, Тисдейл даже не пытался все отрицать. Он не удивился, увидев меня. Небольшой план старого Скотт-Харриса провалился. Как я понял, Джимми пытался узнать, как Скотт-Харрис прознал о его двойной жизни. Когда я пришел, ему стало ясно, что это связано с Ловестофтом.

-И вы ушли

-Старик налил мне выпить

-А остальное…

-Что вы имеете в виду?

-Мистер Вуд, не пытайтесь мне рассказать, что вы ввязались во все это ради бесплатной выпивки. Ну например, вы же получаете оплату за свое пение.

-Вы полагаете, я занялся шантажом?

-Именно. Райдер был мелким мерзавцем. Мне кажется, он с трудом дождался возвращения Тисдейла в Бэзильден на следующие выходные. Он полагал, что Тисдейл заплатит за сохранение в тайне его двойной жизни. А все оказалось ровно наоборот. Тисдейла это совсем не беспокоило, и он посоветовал Райдеру вытащить все это на публику, чтобы жена с ним развелась. Мелкий садист Райдер отомстил: рассказал все Скотт-Харрису и добавил, что готов привести человека, готового подтвердить, что Тисдейл ведет двойную жизнь. Майору идея весьма понравилась, и так вы оказались в доме.

-Ну и? Я это и так вам рассказал. Что не так?

Казалось, Литтлджон не слышал слов Вуда.

-Если вы каким-либо образом были замешаны в шантаже, мистер Вуд, лучше скажите прямо сейчас. Я намерен докопаться до каждой детали этого дела. Если позже выяснится, что вы занимались шантажом, уверяю, вы будете обвинены в этом преступлении, а это уже тюрьма, а не штраф. Итак, что вы хотите сказать?

Вуд снова вспотел. Капли пота стекали по его лицу и терялись в темной бороде.

-Говорю вам, я шантажом не занимался. Больше мне нечего сказать. Тисдейл мертв, а Райдер исчез. У вас есть только мое свидетельство. Если вы мне не верите, можете, черт, возьми, обвинить меня в шантаже.

Судя по его внешности, Вуд хотел чего-угодно, но только не этого. Судя по словам Наизбитта, Гарри Вуд был напуган до смерти.

-Райдер говорил вам, что шантажировал Тисдейла?

Перерыв для Гарри Вуд. Фокус вопросов сместился на другое.

-Если подумать, он предположил, что Тисдейл предпочтет держать все в секрете

-Если это не шантаж, то что?

-в тот момент, я это так не рассматривал

-Что происходило, когда вы покинули дом Скотт-Харриса?

-Ну моя встреча с Тисдейлом полностью провалилась. Я стоял с глупым видом, пока Тисдейл демонстрировал Скотт-Харрису и Райдеру длину своего языка. Я всегда полагал Джимми робким парнем, запуганным стариком. Но в тот раз все было по-другому. Он буквально рвал старого Скотт-Харриса на куски.

-Что вы имеете в виду?

-Назвал его чертовым старым хулиганом. Использовал именно эти слова. Сказал, что с него достаточно и майора, и его чепухи, и больше он это терпеть не будет. Со стариком чуть не случился приступ. Потом Тисдейл повернулся к жене и сказал, что ему жаль. Похоже, его огорчило, что он должен сказать ей правду. Больше я ничего не слышал. Старый Скотт-Харрис повернулся ко мне и сказал «А ты чего здесь торчишь. Это семейное дело. Ты и так создал достаточно неприятностей. Убирайся.». Что-то вроде этого. Я был так удивлен, что не нашелся с ответом и просто ушел. Восхитительная наглость: выставить меня из дома, куда я пришел по его просьбе.

-Тисдейл вам вообще ничего не сказал?

-Я думаю, как раз собирался, когда Скотт-Харрис открыл дверь и выставил меня. Он даже начал говорить «Что касается тебя…» . Если бы он оскорбил меня, я дал бы ему по морде. Яне хотел ссориться со стариком: он в два раза старше и вполне мог получить инсульт, но терпеть оскорбления от Джимми Тисдейла…

-Он собирался сказать вам что-то по поводу шантажа?

-Говорю же вам, я понятия не имею о шантаже. Это Райдер.

-Ну что ж. Рад, что мы это выяснили. На сегодня все. Думаю, мистер Вуд, мы еще увидимся.

-Надеюсь, что нет. С меня достаточно.

Гарри Вуд надел шляпу и максимально быстро покинул участок. Когда он шел через площадь, прохожие недоумевали, куда это он так спешит.

Литтлджон закурил трубку и начал медленно ходить по комнате, погруженный в мысли. Затем он взглянул в выходившее на площадь окно.

Сотрудники возвращались на заводы и в офисы, и рынок был уже почти пуст. Продавец сыра и цыплят продал все и теперь складывал свой прилавок. Продавцы фруктов меняли цены: писали их мелом на коричневой бумаге и втыкали между своим товаром. Торговец шторами проводил аукцион на свой товар. Он уже крепко выпил и время от времени отдавал отрезы ткани бесплатно.

Поминки в «Лебеде» закончились, и народ потихоньку расходился. Многочисленные рукопожатия и поцелуи. Большинство родственников исчезло: отправились на автобусную станцию или вокзал. Двое стариков уехали на такси. В результате остались только близкие родственники покойного, не знавшие, что делать дальше. Сэм Геддес, торговец зерном, и его жена смотрели на все презрительно и казались находящимися не на своем месте. Оба почти не пили и были возмущены происходящим в главном пабе города. С ними были Хлоя и ее муж Корнфорд, а также Бертрам – брат Джеймса Тисдейла. У жены Бертрама во время похорон начался приступ мигрени, и она отправилась домой в зашторенную комнату к компрессам из разбавленного уксуса.

Продолжался какой-то вялый спор. О чем шла речь, было понятно. Геддесы хотели вернуться в магазин и еще немного утешить Эльвиру. Бертрам пытался уговорить Уолтера Корнфорда выпить в клубе. По поведению светящегося носа Бертрама можно было определить, где находится клуб: нос, подобно жестко закрепленному флюгеру, указывал направление. Наконец, все было улажено. Бертрам и Уолтер отправились в клуб в трех домах от ратуши. Хлоя, чуть не плача, присоединилась костальным, и они неуверенно зашагали в сторону магазина, словно сомневаясь, будут ли им там рады.

Литтлджон выбил трубку

-Пойду-ка я выпью с Бертрамом и Уолтером. Я быстро. А вы, тем временем, попытайтесь получить ордер на обыск дома Скотт-Харриса. Я пытался этого избежать: старик был судьей, и это может вызвать протесты, но постарайтесь.

Наизбитт выглядел ошеломленным.

-Вы же не думаете, что старик…

-Не знаю

-Тисдейл или Райдер?

-Мне больше интересен Райдер. В доме в ночь смерти Тисдейла что-то происходило. И у нас нет другого пути узнать, что именно.

Бертрам и Уолтер были удивлены, увидев Литтлджона, который был вынужден показать портье свое удостоверение, чтобы пройти в клуб. Старый дом знавал лучшие времена. Судя по деревянной отделке и орнаментальным потолкам, когда-то он был роскошным. Теперь же был потрепанным, почти на последнем издыхании. Содержать такое здание Бэзильдену было не по карману. Плохие картины маслом и чопорные фотографии членов группы основателей клуба украшали стены. Потрепанная мебель, вытертые ковры, старомодные стулья.

Двое мужчин сидели перед дымящим камином в библиотеке. Читать там было абсолютно нечего, но именно такая надпись украшала дверь непрозрачного стекла. Каждый держал стакан с двойным виски, а между ними на столике с мраморной столешницей и покривившимися от старости ногами устроился сифон содовой.

-Вечер, супер. Желаете присоединиться к клубу? Сейчас масса вакансий. Тридцать лет назад стояла длинная очередь желающих. Бертран значительно повеселел после вынужденной торжественности похорон. Виски явно шел ему на пользу. Нос светился. И он, и Уолтер были в глубоком трауре. Черные костюмы, черные галстуки, черные носки. Уолтер повесил свой черный котелок и положил перчатки на его ободок. Бертрам, как обычно, был в шляпе.

Литтлджон сразу перешел к делу.

-Я зашел узнать, знает ли кто-нибудь из вас что-то о Крисе Райдере?

-Он же исчез, верно?

Ответ был очевиден, и Уолтер это понимал, поэтому он открыл дверь и крикнул официанта Джо.

-Двойной виски для суперинтенданта, Джо

Бара не было, поэтому Джо просто принес бутылку и стакан, и отмерял суперинтенданту порцию напитка, а затем наполнил стаканы Уолтера и Бертрама.

-Десять и шесть

Расплатился Бертрам, а Уолтер добавил в стаканы содовую

-Ваше здоровье. Вы говорили, Райдер…?

-Кто-нибудь из вас хорошо его знал?

Бертрам указал стаканом на Уолтера.

-Он мог. Я с Райдером никогда не сталкивался. И со Скотт-Харрисом. Меня возмущало, как они относились к брату.

При упоминании брата Бертрам приподнял шляпу. Уолтер успокаивающе положил руку ему на плечо

-Не переживай ты так, Берт. Все уже прошло

Похоже, перед приходом Литтлджона они уже пропустили по паре стаканчиков и были настроены сентиментально.

-Райдер…Как сказал Берт, я его знал. Но он мне никогда не нравился: уж слишком было большое у него влияние на старого джентльмена.

-Где он родился?

-Здесь, в Бэзильдене. Немного покатался по миру, а потом встретился с майором на маневрах Территориальной армии. Оба были из Бэзильдена, вот майор и взял его к себе.

-У Райдера здесь есть родственники?

-Сейчас нет. У него была сестра, но она вышла замуж и переехала в Канаду. Верно, Берт?

-Да, Уолтер. В Канаду

-Не думайте, Супер, что Райдер мог поплыть через Атлантику. Они не общались годами. Райдер сидел в тюрьме, уж не знаю, за что. После этого сестра прекратила с ним общаться. Она была религиозной. Не могу понять, что майор в нем увидел. Мы все были удивлены, когда майор взял его к себе слугой. Но вы знаете Скотт-Харриса. У него свой собственный путь.

-Это ты мне говоришь? -ответил Бертрам и громко рыгнул

-Прошу прощения

-Я так понимаю, Райдер увлекался скачками и всегда был на мели

-Все верно. Но кто вам рассказал? Райдер пытался занять и у меня

Дверь открылась и в дверном проеме показался человек в котелке. У него было скорбное лицо гончей и большие руки, которыми он вцепился в дверь, словно решая, войти или нет. Наконец, решился и вошел.

-Приветствую, Уолтер. Приветствую, Берт. Здравствуйте, сэр. Вижу, вы хотите остаться одни. Полагаю, говорите с адвокатом. Ну что ж, оставляю вас с вашими делами. Доброго дня.

Бертрам выглядел ошеломленным

-Кто это, черт возьми?

-Не знаю

-Но он знает нас

-Никогда его не видел

Литтлджону все это надоело. Эти двое хотели бездельничать в своем маленьком городе.

-Похоже, перед исчезновением у Райдера было достаточно денег. Где он мог их взять?

-Когда это было?

-В понедельник, полагаю

-Тем вечером Биддер упоминал об этом здесь в клубе. Помнишь, Берт?

-Да. Что-то об оплате счета банкнотами.

Они снова начали

-Как он получил деньги. У кого-нибудь из вас есть предположения?

-Возможно, старик расплатился с долгом по жалованью за месяц? Я знаю, Скотт-Харрис иногда заставлял его ждать, пока не получит ежеквартальный чек от траста жены. В прошлый понедельник майор позвонил моей миссис и попросил одолжить пятьдесят фунтов. Сказал, что у него были расходы по дому, и он истратил все деньги, а нового чека ждать еще шесть недель.

Бертрам посмотрел на него

-И она дала ему денег, Уолтер?

-В тот же вечер. Она всегда была хорошей дочерью. Старик был полностью вымотанный. Взял деньги и уснул. Интересно, заплатил ли он Райдеру из них. Это было бы глупо

-Как ты сказал, Уолтер, это было бы глупо

-Джентльмены, кто-нибудь может предположить, что случилось с Райдером? Может, вы знаете его друзей. Отлучался ли он раньше надолго?

Уолтер допил стакан

-Насколько я знаю, нет. Вы спрашивали майора?

-Да. Он понятия не имеет, куда мог деться Райдер. Комната пуста, вещи тоже исчезли.

-в таком случае, он может быть где угодно. Удивлен, что он не угнал машину старика. У Райдера всегда были очень легкие пальцы: когда он был рядом, сигары и виски майора всегда были под угрозой. Он даже вскрыл замки бара и ящика для сигар.

Дольше оставаться смысла не имело. Эти двое просидят здесь весь день, а потом будут помогать друг другу дойти до дома.

-Спасибо, джентльмены. Я должен вернуться на службу

-Удачи, Супер

Было три часа. Через площадь прошла еще одна похоронная процессия. На громкий рев пожарной сирены выскочили, похоже, все работающие в магазинах и офисах. В Бэзильдене никогда скучно не было.

-Чулочная фабрика Кассона горит, -закричал кто-то

Геддесы появились на площади и сели в ожидавший автобус. Похоже, они оставили жену Уолтера в доме сестры и, судя по угрюмым лицам, там произошла ссора.

В участке дежурный сержант извиняющимся тоном обратился к Литтлджону

-Извините, сэр, но они еще не получили ордер на обыск. Неудачный день. Ярмарка. Большинство судей вне города. Они позвонили полковнику Хью, но тот сказал, что улик мало, ион ордер не даст. Мне кажется, это потому, что он и майор Скотт-Харрис служили в Территориальной армии. Доктор Ройл, еще один судья, принимает роды, и освободится только после четырех часов. Они отправились к мистеру Джону Кассону, он обычно выручает. Но и там им не повезло. У мистера Кассона загорелся завод, и если бы у него в такой момент попросили подписать ордер на обыск, он, чего доброго, прикажет направить на них шланги с водой. Мистер Кассон – человек с темпераментом. Они найдут еще кого-нибудь, сэр. Не беспокойтесь.

-Не сомневаюсь. А я, тем временем, зайду к миссис Тисдейл – узнаю, как она после похорон. Если сержант Кромвель вернется, скажите ему, чтобы шел ко мне, а оттуда с ордером мы отправимся к майору Скотт-Харрису.

Суперинтендант уже привычной дорогой добрался до дома Тисдейлов. Магазин был закрыт, жалюзи опущены. Литтлджон позвонил в звонок, и дверь открыла Хлоя Корнфорд

-Добрый день, инспектор…простите, суперинтендант. Вы хотели видеть сестру? Входите.

Она остановила его в темном магазине, чтобы сказать пару слов наедине.

-Я дала Эльвире немного коньяка. Она так расстроилась на похоронах. Вы знаете, она потеряла сознание. Я взяла немного коньяка в соседнем пабе и дала ей чайную ложку его. На нее это хорошо подействовало. Но моя сестра Фиби и ее муж борются за трезвость, и мы об этом немного поговорили. Они ушли в ярости. Это я к тому, что если вы почувствуете от сестры запах коньяка, то это только моя вина. Я дала его ей как лекарство.

Литтлджон с трудом сохранял неподвижное лицо. Если бы Хлоя увидела сейчас своего мужа в клубе, у нее было бы гораздо больше поводов для извинений. Хлоя провела его в жилые помещения за магазином.

-Эльвира, суперинтендант зашел узнать, как ты

Вдова выглядела полностью расслабленной. Даже больше, чем обычно. Видно, Хлоя влила в нее значительную дозу лекарства. Когда Литтлджон вошел, она не знала, плакать или смеяться.

-Хорошо, что вы зашли, суперинтендант. Если бы не Хлоя, я была бы одинока в своем горе. Хлоя всегда была моей любимой сестрой. Не знаю, что бы делала без нее. Девочки отправились на станцию проводить на поезд тетю Джулию и дядю Тоби. Они очень богатые члены нашей семьи, и девочки возлагают на них большие надежды.

Она все болтала и болтала. Если суперинтендант хотел получить какую-то полезную информацию, следовало сменить тактику. Просто быть хорошим слушателем было явно недостаточно.

-Присаживайтесь. Извините, что не встаю поприветствовать вас. Не очень хорошо себя чувствую. С трудом стою на ногах.

Миссис Тисдейл, как обычно, сидела в своем кресле-качалке. Хлоя разожгла в плите огонь и поставила на нее чайник

-Приготовлю чай

-Вам лучше, миссис Тисдейл?

-Да, спасибо. Хлоя дала мне немного бренди в качестве лекарства. Фиби и Сэм были этим очень раздражены и сказали, что это отвратительно. Я им сказала, что если они так к этому относятся в сложившихся обстоятельствах, им лучше будет пойти домой и не расстраивать меня еще больше. Они ушли.

-Я слышал, ваш отец был очень расстроен и болен, чтобы прийти на похороны?

Она бросила взгляд на Литтлджона, а потом продолжила говорить, смотря в другую сторону

-Это верно

Выглядело все так, словно она хотела побыстрее закрыть эту тему.

Литтлджон сел в кресло возле стола, как обычно, заставленного чашками и тарелками с остатками кекса. Миссис Тисдейл сняла туфли.

Литтлджон не находил, что сказать. Он бы с интересом узнал о вечере прошлого воскресенья, но сейчас для этого вряд ли было подходящее время: миссис Тисдейл могла впасть в истерику.

-Я расстроена. Столько всего случилось на этой неделе. Сегодня на кладбище у меня были те же ощущения, как и когда я порежу палец до крови: сначала стало жарко, потом – холодно, и я больше ничего не помню.

-Мне жаль, что неделя оказалась такой сложно для вас. Когда это все началась? Вечером прошлого воскресенья, когда муж уехал?

Она со страхом посмотрела на суперинтенданта

-Вы всегда задаете вопросы, когда приходите. Это нечестно. Мне нечего скрывать. Мне рассказали, что он не был коммивояжером, а зарабатывал деньги позорной работой на ярмарке. Я не желала ему смерти. Даже когда узнала, что у него была другая женщина. Он не заслуживал такой участи.

-Хотите рассказать об этом? Вам будет лучше очистить свой разум от всего этого

Появилась Хлоя с чистыми чашками. Она остановилась, прислушиваясь к разговору.

-Скажи ему, дорогая. Он тебе поможет. Никто из нас этого сделать не может. Ты не можешь рассказать детям и говоришь, что не можешь доверять Сэму и Фиби. Вы ей поможете, правда, суперинтендант?

-Сделаю все, что смогу, миссис Тисдейл, но сначала я должен знать, о чем идет речь

Миссис Тисдейл внезапно начала плакать. Свернувшись в кресле, она рыдала, как ребенок.

-Не давите на меня, вы оба. Мне нужно время подумать. У меня болит голова, и я ничего не соображаю. Я никогда не представляла, что он подразумевает это. Даже когда стало известно об убийстве Джеймса, я подумала, что это сделал кто-то там, где его нашли. А потом стало известно, что его убили в Бэзильдене, а мертвое тело перевезли, меня осенило. Он убил Джеймса. Обещал это сделать, и сделал.

-Кто его убил?

Из-за всхлипываний и рыданий Литтлджон с трудом расслышал ответ:

-Отец

XIV

Фракас в воскресенье вечером

Хлоя подошла к сестре и тронула ее за руки

-Больше ничего не говори, дорогая. Ты плохо себя чувствуешь

Потом она повернулась к суперинтенданту. Добродушие покинуло лицо женщины, а глаза полыхали гневом

-Разве вы не видите, что она больна? Она переутомлена похоронами и всем, через что ей пришлось пройти. Стыдно задавать вопросы и беспокоить ее в такое время и в ее нынешнем состоянии.

Но Эльвира хотела говорить. Она сказала это голосом, приглушенным грудью Хлои, к которой было сильно прижато ее лицо. Миссис Тисдейл нашла облегчение в одном обвинительном слове. Теперь она хотела все рассказать.

Литтлджон спокойно сидел, положив руки на подлокотники старого деревянного кресла. Это была борьба со временем. Если поезд придет вовремя, вскоре богатые родственники уедут а дочери вернутся домой, что очень осложнит ситуацию.

-Позвольте ей продолжить, если она желает, миссис Корнфорд. Все это рано или поздно выйдет наружу. Мы узнаем правду. Сейчас мы ищем Райдера. Он все расскажет и, возможно, постарается свалить вину на вашего отца. Позвольте вашей сестре сделать мне заявление, и я приложу все свои силы, чтобы вам было легче.

Хлоя молча стояла возле сестры, потом немного расслабилась

-Ты этого хочешь, Эльвира?

-Да. Думаю, мистер Литтлджон – самый сочувственный из всех вас. Он отвез нас в Эли, помог забрать тело Джеймса домой, и он человек не того сорта, чтобы прибегать к бесчестным трюкам. Я думаю, он и так знает, что произошло, но я хочу рассказать об этом сама. Позволь мне это сделать, Хлоя. Я уверена, он с пониманием отнесется к отцу. Он старый человек, и мистер Литтлджон отнесется к нему милосердно. Если узнает кто-то еще, отцу придется тяжело.

Сейчас Литтлджон видел другую миссис Тисдейл. Ту, чьи надежды и счастье были разрушены семейной гордыней. Теперь гордыни не осталось, и начала пробиваться человечность.

-Когда Джеймса положили в могилу, я поняла, насколько трудно ему пришлось, и как мало я помогала ему. Я даже переложила на него домашнюю работу, потому что он не мог позволить себе служанку. А когда девочки были маленькими, я превратила его в няню. Он пошел позорным путем, чтобы добыть деньги для меня и семьи, а если сошелся с другой женщиной, то, может быть, потому, что никогда не получал от меня ничего, кроме жалоб и злобы. Сейчас он мертв, и все кончено. Я должна рассказать мистеру Литтлджону, как это произошло. Я в долгу перед Джеймсом. Это единственное, что я могу сделать, если хочу спать спокойно.

Все это было сказано монотонным, почти умоляющим голосом, словно она искала кого-то, чтобы исповедаться и получить прощение. Хлоя стояла ошеломленная.

-Я не узнаю тебя, Эльвира. Что тебя так изменило? Я…

-Когда отец не пришел на похороны, хотя обещал, я поняла, он это сделал, и испугалась. Затем я возненавидела его. Думаю, он всегда его ненавидел. Он разрушил нашу семейную жизнь. Всегда настраивал девочек против их отца и заставил их презирать его. Я ненавижу его сейчас за все, что он сделал со мной.

Хлоя ничего не сказала, а просто стояла рядом, пораженная потоком слов сестры, но не пытавшаяся его остановить. Вероятно, она чувствовала тоже самое к Скотт-Харрису. Литтлджон подумал об оставленном в клубе Уолтере Корнфорде, тоже знавшем о презрении старика к нему.

-Налей мне еще бренди, Хлоя, и я расскажу суперинтенданту все

Хлоя пристально посмотрела на нее. Затем подошла к буфету, порылась в нем, достала бутылку и налила полную столовую ложку. Эльвира сглотнула.

-Не убирай бутылку. Может, мне потребуется еще.

Хлоя, чтобы больше не спорить, поставила бутылку на стол, но пристально за ней смотрела: та была уже на четверть пуста. Литтлджон догадался, почему Эльвира такая слезливая и разговорчивая: она явно выпила больше одной ложки бренди. Хлоя, мягкосердечный член семьи, давала Эльвире столовые ложки мужества и утешения! Ну, это было лучше, чем наркотики.

-Когда Джим приехал на прошлый уик-энд, он выглядел по-другому. Он был более независимым и мужественным и намного более счастливым. Я подумала, что бизнес у него идет гораздо лучше.

Вероятно, она больше всего желала именно этого: мужественного мужа, который противостоял бы отцу-террористу, вместо робкого маленького человека, которого она не могла уважать. Что же до всего остального… Миссис Тисдейл не знала об ожидаемом ребенке Марты Гомм. Теперь и не узнает.

Я думала, что Джеймс что-то задумал, но он не сказал ни слова до тех пор, пока мы не приехали в воскресенье вечером к отцу.

Изложение было немного несвязным, и Эльвира в поисках одобрения то и дело переводила взгляд с одного слушателя на другого.

-По дороге туда мы заехали заправиться. Я все время ссорилась с Джимом. Он говорил, что будет приезжать домой раз в две недели или даже раз в месяц, а не еженедельно. Тогда я впервые начала подозревать его. Он ездил много лет, но всегда возвращался на уик-энд. Я сказала об этом отцу в присутствии Джеймса.

Литтлджон вполне себе это представлял. Рассказ Эльвиры и едкую реакцию старика. Он терпеть не мог Тисдейла и всегда использовал любой повод, чтобы оскорбить его.

-Что ваш отец сказал на это?

Эльвира сглотнула и жадно посмотрела на бутылку с бренди, но Хлоя не поняла намека.

-Он сказал, что ожидал чего-то подобного. А затем сказал, что Джеймс – никакой ни коммивояжер, а владелец игрового павильона на ярмарке и живет еще с одной женщиной.

Миссис Тисдейл снова начала плакать, и Хлоя прижала к себе сестру.

-Достаточно на сегодня, дорогая. Если ты должна об этом говорить, давай подождем, когда тебе станет лучше.

Эльвира прекратила сразу всхлипывать, словно кто-то повернул кран со слезами, и сердито оттолкнула сестру.

-Я не остановлюсь и не хочу ждать другого времени. Я начала и собираюсь закончить. Я не буду спать, если этого не сделаю. С понедельника я так и не сомкнула глаз.

Литтлджон помнил, что аппетит она точно не теряла и весьма сомневался в утверждении о качестве сна, но спорить не стал.

-Отец сказал, что сначала сам в это не поверил. Ему рассказал Райдер, а тот иногда весьма свободно обходится с правдой. Но Райдер предоставил человека, который точно видел Джеймса с его хуп-ла павильоном и другой женщиной на ярмарке в Линкольне.

-Ловестофте

-Как я сказала, вы все знаете, суперинтендант. Что я сказала, Хлоя? Он знает. Язнаю, что это был кафедральный город где-то на востоке. Отец сказал, что попросил того человека прийти, чтобы я все услышала от него. «Я это сделал, -сказал он, - чтобы были доказательства, иначе ты сочтешь меня лжецом. Я хочу оставить вас с ним в интересах семьи, и чтобы ты поняла, за какого мерзавца вышла замуж.»

Литтлджон представил себе злорадствующего Скотт-Харриса.

-Джеймс страшно разозлился. Он этого совсем не ожидал. Обычно он просто высаживал меня у двери и уезжал. Но в этот раз отец настоял, чтобы он зашел в дом. У вас есть сигарета?

Глаза Хлои полезли на потолок

-Эльвира, ты же не куришь!

-Курю. Когда никого нет, курю сигареты Айрин. Там, в ящике. Передай мне пачку. Сейчас меня совершенно не заботит, кто знает о том, что я курю

Литтлджон протянул ей портсигар и зажег сигарету.

-Тот человек пришел раньше, чем Джеймс успел что-то сказать. Ужасный человек. Я знала его в лицо. Джаспер Вуд.

-Гарри

-Неважно. Какая разница, Джаспер или Гарри. Он, все равно, был ужасен. Я слышала, как он поет «Мессию» в местной методистской часовне. Голос соответствует внешнему виду. Он только сказал, что видел Джеймса в Линкольне с его шатром и женщиной, а потом повернулся к нему и спросил, помнит ли он об этом. Он выглядел очень довольным собой и сказал, что Джеймс пренебрежительно отнесся к нему в Линкольне. Джеймс вышел из себя и ударил Джаспера Вуда по лицу. Райдер и отец остановили драку. Я никогда не видела Джеймса настолько разъяренным. Райдер проводил Вуда к двери и посоветовал ему уйти, что тот и сделал

Сейчас она говорила так, словно рассказывала о событиях чьей-то другой жизни. Она забыла о своей роли в драме и говорила почти непринужденно и объективно. Литтлджон начал задаваться вопросом, не нарушили ли последние события душевное равновесие миссис Тисдейл.

-После этого Джеймс повернулся к отцу и сказал ему такое, чего я никогда в жизни не слышала. Думаю, ему никогда такого и не говорили. Он назвал его хулиганом, самоуверенным ничтожеством, самозванцем и лицемером. Он даже нецензурно выражался. Я никогда раньше не слышала, чтобы Джеймс ругался. Наверное, научился на ярмарке и от той женщины.

Затем она драматично понизила голос.

-Потом он сказал, что хочет развестись со мной, потому что не может больше вести такую жизнь. Отец не спросил, почему, а только сказал, что лично проследит, чтобы я никогда не развелась, и я согласилась с отцом. Думать, что он ушел к ярмарочной шлюхе… и я, и отец почувствовали себя оскорбленными, он даже закричал «Я убью тебя за это, Тисдейл. Так что берегись». Потом он схватил со стены меч и начал им размахивать. Райдер отобрал у него меч, отец открыл дверь и велел Джеймсу убираться к его шлюхе и хуп-ла, иначе он его сам вышвырнет.

Хлоя беззвучно села на ближайший стул. Она не могла поверить. Драка в семье Скотт-Харриса!

-И Джеймс ушел, Эльвира?

-Нет. Он проигнорировал отца и даже посмеялся над мечом и угрозами. Джеймс повернулся к Райдеру, который постоянно торчал рядом, но ничего не говорил, и сказал «Что ж, ты выполнил свою угрозу и рассказал майору.». Похоже, Райдер пытался получить у Джеймса денег за молчание и даже отправил ему письмо. Джеймс отказался платить, и Райдер исполнил свою угрозу. Джеймс сказал, что отправится прямиком в полицию, у которой достаточно методов борьбы с шантажистами, а доказательств у него достаточно доказательств. Райдер рассмеялся, сказал, что не делал ничего подобного, и Джеймс просто вымещает на нем свое раздражение.

-После этого ваш муж ушел?

-Он как раз пошел к двери, но отец позвал его назад. Он сказал, что хочет переговорить с ним наедине, потому что ему кажется, что Джеймс хочет затеять семейный скандал, а он этого не потерпит. Отец сказал, что хочет уладить все здесь и сейчас. Мне он сказал подождать в малой гостиной, потому что я уже достаточно расстроена. Я сказала, что лучше останусь. Отец снова разозлился и зарычал, чтобы я делала, как он говорит. Я поняла, что если я этого не сделаю, будет еще одна драка, поэтому ушла. Я была слишком расстроена, чтобы спорить.

Она снова начала всхлипывать, но продолжала рассказ.

-Я просидела в малой гостиной, наверное, минут пятнадцать, не больше, и слышала, как они ругаются в столовой. В один момент мне показалось, что они бегают вокруг стола друг за другом, но прежде, чем я пошла посмотреть, все затихло. Минут через пять я пошла назад. Джеймс ушел, а отец был один.

-В котором часу это было?

-Около девяти

-А вы приехали туда около семи. Это все длилось два часа?

-Да, я не рассказала вам всех деталей, но ссора была длинной. Мужчины заканчивали одну и тут же начинали вторую. Должно быть, они перебрали всю семейную историю с тех пор, как Джеймс женился на мне, еще и некоторые предыдущие события. Время от времени они стояли и просто смотрели друг на друга, потом Джеймс шел к двери, отец звал его назад, и все начиналось снова. Это был кошмар. Я там стояла и слушала все это. Джеймс обычно уходил около семи, но в этот разрешил задержаться и выяснить все и навсегда.

-Вы остались после того, как ваш муж ушел?

-Да. Я ушла домой где-то в пол-одиннадцатого

-Почему вы думаете, что ваш отец убил вашего мужа?

-Он сказал, что сделает это, и если бы Райдер не отобрал у него меч, он ранил бы Джеймса.

-Вы думаете, он убил его, когда вы находились в малой гостиной?

-Когда же еще? Когда я вернулась, отец был красный и расстроенный. Он едва мог говорить, а когда говорил, то путался в словах. Я подумала, у него будет удар, поэтому налила ему бренди и немного с ним посидела. Потом отец сказал, что он в порядке и мне лучше уйти. Я его спросила, что произошло, когда меня не было в комнате. Он сказал, что попытался воззвать к разуму Джеймса, Джеймс ушел подумать и вернется на уик-энд.

-Когда это все происходило, где был Райдер?

-Или в своей комнате, или ушел. Обычно по воскресеньям я оставалась на ужин, но в этот раз стол не был накрыт. Я спросила отца, не приготовить ли что-нибудь, но он сказал, что не голоден, и после того, как я уйду, выпьет и пойдет спать. Позже я узнала, что случилось с Джеймсом. Я уверена, что после того, как я ушла в другую комнату, отец и Джеймс поругались еще раз, отец схватил меч и убил мужа. Вы помните, у Джеймса была колотая рана в спине. Шум, который я слышала…наверное, это отец гонялся за Джеймсом. Вероятно, он его поймал и убил. Вот поэтому отец был так расстроен, когда я вышла.

Все это звучало фантастично. Словно старинная мелодрама, состряпанная каким-то бесхитростным чудаком. Разъяренный отец, преследующий предателя дочери и рубящий его на куски за честь семьи.

-Как вы думаете, что произошло с телом? Почему его нашли возле Эли?

-Думаю, отец или Райдер спрятали его, пока я не ушла, а потом перевезли. Чтобы представить, будто это сделала женщина. Хотела бы я, чтобы это было так. Как-то неправильно обвинять отца, что он это сделал. Но убит мой муж, и я не буду спокойно спать, пока не узнаю правду. Я не могу представить себе, как еще тело могло попасть в Линкольн

-В Эли

Миссис Тисдейцл немного помолчала

-Что вы собираетесь делать?

-Думаю, лучше всего мне будет повидаться с майором Скотт-Харрисом. Узнать, что он может сказать по поводу всего этого

-Вы ему не расскажете о том, что я вам рассказала? Может, это сделал не отец, а кто-то другой

-Кто, например?

-Кто-нибудь. Грабитель. Или его ограбили после отъезда из Бэзильдена.

-Но как этот человек мог догадаться, что тело нужно перевести к Эли? Мне нужно навести справки

Прозвенел звонок. и Хлоя поспешила впустить посетителей. Литтлджон поспешно попрощался с миссис Тисдейл и вышел вслед за Хлоей.

Девушки вернулись со станции, где проводили богатых родственников. С двумя из них были бой-френды, что могло объяснить некоторую задержку с возвращением. Перед уходом Литтлджона поспешно представили доктору и букмекеру, но они не произвели на него особого впечатления. Он был слишком ошеломлен драматическим рассказом Эльвиры. Суперинтендант подумал, что букмекер весьма похож на врача, а врач – на букмекера, и не перепутались ли они в процессе этого быстрого представления. Последнее, что он слышал, было объяснение девушек, что поезд опоздал, и голос миссис Тисдейл, спрашивавший Хлою, не пора ли принять еще лекарства.

XV

Семейные отличия

В пять вечера Бэзильден выглядел мертвым. Женщины готовили ужин, магазины были пусты, на фабриках заканчивался рабочий день. Вокруг не было почти никого, кроме кучки сплетничавших на углу площади стариков, во всю разглядывавших Литтлджона, шедшего в участок, где были только дежурный сержант и констебль, говоривший по телефону и разбиравший папки.

-Инспектор Наизбитт и сержант Кромвель еще не вернулись?

-Нет, сэр. Должно быть ищут судью. Некоторые судьи на работе или вне города, а мистер Джон и мистер Джейбз Кассон, которые обычно помогают с неотложными делами, заняты пожаром на фабрике. Все наши свободные люди там, и мы вынуждены закрыть главную улицу, ведущую к станции. Часть фабрики может рухнуть и переговорить дорогу. Им нужно послать за помощью в Линдейл и Хейстонбари.

Словно в качестве ответа на предложение сержанта, большой пожарный автомобиль промчался с сиреной по городу и исчез в направлении пожара.

-Ну что ж. Тогда я нанесу майору Скотт-Харрису неформальный визит. Когда инспектор и сержант вернутся с ордером на обыск, попросите их присоединиться ко мне в Рангуне.

Двое полисменов втащили мужчину, выглядевшего так, словно он праздновал пожар. В такой ранний час этот джентльмен уже был мертвецки пьян. Двое бобби изо всех сил старались без лишних грубостей затолкнуть его в камеру, но выпивоха всячески им мешал: извивался, чтобы освободиться, проклинал их, описывал, что сделает со всеми, если ему только дадут шанс.

Литтлджон шел к дому Скотт-Харриса. Все полицейские машины были на выезде, но пешком было идти всего минут десять.

Дом выглядел еще более мрачным, чем обычно. Никаких признаков кого-либо в доме. Надпись «Вход» была подсвечена, суперинтендант толкнул дверь и очутился в темном холле. Никто не пригласил его пройти в гостиную, где обычно располагалась штаб-квартира Скотт-Харриса, поэтому он постучали вошел сам.

Майор Скотт-Харрис лежал на кушетке перед почти погасшим камином. В этот раз он выглядел больным. Румянец исчез со щек, оставив после себя только сеть пурпурных вен. Он тяжело дышал. Под рукой были виски, сифон содовой и поднос с тарелками.

-Здравствуйте, Литтлджон. Знал, что вы придете. Не можете оставить меня. Что на этот раз?

-Полагаю, будет лучше разжечь огонь, сэр

-Сделайте одолжение. Кто-то из отпрысков Эльвиры уже должен быть здесь. Думаю, они разозлились, потому что я не пришел на чертовы похороны. Я не чувствовал себя готовым. Во-первых, я ненавижу проклятое кладбище, а еще больше я ненавижу толпу плачущих родственников, пытающихся выглядеть расстроенными и в то же время задающихся вопросом о похоронном обеде. Вы ходили?

-Да, сэр

-Почему?

-Это часть дела, и я счел себя обязанным пойти

-Не вижу здесь никакого долга. Полагаю, вы присматривали за главными участниками трагедии. Все прошло тихо? Без сцен?

-Все прошло вполне тихо. Миссис Тисдейл потеряла сознание, и ей помогли

-Не сомневался, что с ней это произойдет. Она делала драму из каждого события жизни еще во младенчестве. Когда умерла ее мать, у Эльвиры случилась истерика и припадок прямо на похоронах. Я часто задавался вопросом, что произошло в ее медовый месяц. Держу пари, леди Макбет там не было!

Он остановился передохнуть, но выглядел получше: волнение вернуло краски на лицо.

-Я лучше займусь огнем, сэр

Суперинтендант повторил знакомый ритуал: принес угля из полуразрушенного сарая, положил его в камин и бросил несколько деревянных щепок, чтобы разжечь огонь

- Налейте себе выпить

-Не сейчас, сэр

-Я серьезно. Тогда налейте мне.

Литтлджон подал ему виски и содовую.

-Итак, что вы хотите? Я не обольщаюсь, что просто пришли разжечь огонь и проведать меня. В чем дело на этот раз?

-Я хочу знать, что случилось с Райдером, сэр

-Откуда, черт возьми, я могу знать? Он смылся. Я еще не проверял серебро и деньги из-за болезни, но готов поспорить, он что-то стянул.

-Я не верю, что он покинул Бэзильден, сэр. И буду очень удивлен, если он ушел далеко от этого дома

Скотт-Харрис завозился под своими покрывалами, застонал и наполовину сел.

-Вы намекаете, я как-то причастен к его исчезновению?

-Во-первых, сэр, вам не кажется, что стоит вызвать врача? Вы плохо выглядите. Я думаю, события последних дней сказались на вас.

-Оставьте это. Мне не нужен врач. Я сам за собой присмотрю. День отдыха, и я буду в полном порядке. Должно быть, простудился или что-то вроде того.

-Мне кажется, вам нужен врач… но я пришел выяснить, что произошло здесь вечером в прошлое воскресенье после прихода мистера Тисдейла и его жены.

Скотт-Харрис хмыкнул, сделал глоток виски и снова опустился на диван.

-Готов поставить все свои деньги, вы и так уже все знаете. Кто-то, не исключаю и мою семью, был так добр, что все вам рассказал. Так зачем вы меня беспокоите?

-Я хотел бы услышать ваше описание произошедших событий. Зачем вы послали за Гарри Вудом?

-Ну это просто. Эльвира бы не поверила, что Джимми держит павильон на ярмарке и что у него другая женщина

-Конечно. Не сомневаюсь, вы расспрашивали ее

-Да

-Держу пари, она красочно описала вам произошедшее. Да, я ей рассказал, а она ответила, что это ложь. Она не могла поверить, что с ней может такое случиться. Муж-прелюбодей держит ярмарочный павильон. Она отказалась поверить. Ее гордость не позволила. Когда дело доходит до гордости, Эльвира, как страус, прячет голову в песок.

-И вы столкнули ее с Гарри Вудом. Думаю, вам рассказал Райдер

-А я рассказал Эльвире. А раз она не поверила, я подумал, пусть услышит все от очевидца.

-Райдер пытался использовать эту информацию для шантажа?

-Намекал на что-то такое. Но нарвался не на того человека. Я ему сказал, пусть рассказывает, кому хочет и проваливает.

-Он пробовал это и на Тисдейле?

-Да. А почему это вас так интересует?

-Перед исчезновением у Райдера было много денег

-По какой-то причине… и заметьте, он думал не о своей семье… Джимми почему-то не хотел, чтобы это вышло наружу.

-Он обещал другой женщине позже подать на развод. Она не хотела, чтобы он опозорил семью, и поэтому не торопила его. Он решил раньше или позже подать на развод, чтобы сдержать свое слово.

-Значит, он заплатил Райдеру, чтобы тот молчал. Как бы там ни было, в прошлое воскресенье все вышло наружу. Тисдейл набросился на Райдера и пригрозил обратиться в полицию.

-Какие доказательства шантажа Тисдейл мог передать полиции?

-Думаю, он заплатил Райдеру, когда был здесь прошлый раз. За неделю до прошлого воскресенья. Во время ссоры с Райдером он сказал, что у него сохранилась записка Райдера с инструкциями по передаче денег. Джимми сказал, что в полиции быстро определят автора. Это потрясло Райдера. Уж не знаю, насколько вескими были доказательства, но, думаю, их хватило бы для всяких неприятностей. Предыдущая судимость, обвинение в шантаже. Вы бы сказали «лет пять».

На стене напротивкамина висела большая гравюра на стали, а под ней кавалерийская сабля в ножнах. Литтлджон прошел через комнату и снял ее со стены

-Оставьте ее в покое

Суперинтендант вынул саблю из ножен. Лезвие было чистым и сияющим.

-Я слышал, с помощью этого вы гоняли Тисдейла в прошлое воскресенье по комнате, сэр

Суперинтендант повесил саблю назад.

-Эльвира и это вам рассказала? Могу представить. Настоящая мелодрама. Разъяренный отец гоняется за предавшим его дочь с мечом в руке. Вы ей поверили?

-Да, если вы не докажете обратное. Но давайте начнем с момента, когда вы столкнули Тисдейла, его жену и Гарри Вуда. Вы обвинили Тисдейла в двойной жизни, а затем подключили Гарри, чтобы он это подтвердил.

-Все верно. Как я говорил, Эльвира не поверила бы только моим словам. Вот и…

-Что на это сказал Тисдейл?

-Ударил Вуда по лицу. Дал ему пощечину вместо того, чтобы врезать в челюсть, как мужчина. Мы с Райдером растащили их. Я думаю, он бы придушил Гарри Вуда, хотя тот вдвое тяжелее, но трусливый и здорово испугался. Вместо того, чтобы ударить Джимми в ответ, он попятился. Райдер сказал, что ему лучше убраться, пока Джимми не убил его, и этот трусливый ублюдок вспылил.

Литтлджон внимательно наблюдал за Скотт-Харрисом, а потом небрежно спросил

-И после того, как Вуд ушел, Тисдейл переключился на вас?

Скотт-Харрис поначалу ничего не сказал, а уставился на суперинтенданта с хмурым видом. Казалось, он прилагает огромные усилия, чтобы следить за разговором.

-Что вы на самом деле знаете, Литтлджон? Такое впечатление, что вы были здесь. Это Эльвира вам рассказала, или свинья Райдер?

-Не имеет значения. Итак, Тисдейл набросился на вас и назвал всеми словами, какие только знал

Старик едва пошевелился. Он был слишком ошеломлен, чтобы говорить.

-Он сказал, что хочет развестись и добавил еще несколько слов в ваш адрес. Вы сказали, что убьете его за все, что он произнес и сделал. Схватили со стены саблю, а он рассмеялся над вашими болезнями. Потом он обратился к Райдеру и его шантажу.

-Все верно, все верно. Я взял саблю только, чтобы напугать его. Маленькая сволочь. Угрожать мне и оскорблять меня! Меня! Он увидел, что меня оскорблениями не пронять, и накинулся на Райдера.

-Затем он собирался уйти, но вы позвали его назад

Скотт-Харрис сел. Он задыхался, хрипел и нащупывал стакан.

-Налейте мне еще

Майор залпом выпил полстакана

-Вы правы. Я отправил Эльвиру из комнаты. Я собирался показать Джимми, что в отношении ругательств он просто любитель. Но не делать же этого при женщине.

-Итак, в отсутствие вашей дочери, вы и Райдер взялись за Тисдейла и побили его. Верно?

Такого поворота беседы Скотт-Харрис не ожидал. Он шарил рукой в воздухе и, хотя полулежал на диване, казалось потерял равновесие, вцепился в рядом стоящий стол и опрокинул с него на пол бутылки и стаканы.

-Майор Скотт-Харрис, возьмите себя в руки

Но старика это не успокоило. Теперь он метался в ярости

-Это Эльвира вам сказала? Она чертова лгунья. Я сказал ему, чтобы он убирался, показал на дверь, и Джимми ушел. Теперь, Литтлджон, давайте проясним раз и навсегда. Она рассказала вам сказку, чтобы вы пришли сюда и разозлили меня. Или даже арестовали. Она знает, что у меня высокое давление и больное сердце. Она надеется, это убьет меня. Или она хочет, чтобы меня арестовали как убийцу Джимми и повесили. Это дьявольски… Это… Это…

Глаза майора вылезли из орбит. Он выглядел почти сумасшедшим. Потом внезапно затих и, задыхаясь, откинулся на кушетку.

-Позвольте мне кое-что сказать вам, Литтлджон. Эльвира меня ненавидит. Рассказать, почему? Деньги. Она всегда хотела убрать меня с дороги. Тогда к ней перейдут деньги матери. Две другие сестры хотят того же, но они не такие взвинченные и неуравновешенные, как Эльвира. Ведут себя более сдержанно и помалкивают об этом. Доход от покойной жены достается мне пожизненно, а после смерти делится среди троих дочерей. Тридцать тысяч фунтов! Неудивительно, что они хотят моей смерти. Инсульт, инфаркт, даже виселица. Им все равно. Каждая ожидает десять тысяч фунтов. Для каждой из них это огромная удача, после жизни с безденежными и бестолковыми мужьями. Но их всех ждет другое. Я сказал о тридцати тысячах… Так вот, большая часть денег вложена в Военный заем по 104 фунта за облигацию. Сейчас они торгуются по 57. Итого каптал составляет примерно шестнадцать тысяч фунтов. По пять тысяч на каждую.

Литтлджон сидел в кресле рядом с диваном, затем спокойно собрал бутылки, поставил на место столик и небрежно спросил:

-Что случилось с Тисдейлом?

-После того, как я с ним закончил, он ушел, как побитая собака

-Вы уверены?

-Даю вам слово

-Что произошло после того, как дочь оставила вас и Райдера с Тисдейлом, а сама ушла в соседнюю комнату?

-Вы снова возвращаетесь к этому. Я же вам сказал, она – лгунья. Хочет, чтобы меня обвинили в убийстве. Говорю вам, я его не убивал.

-Я этого и не говорю. Но что произошло? Почему Райдер вышел на улицу и отогнал машину Тисдейла за дом?

-Понятия не имею, о чем вы

-Думаю, имеете, сэр. Почему Райдер отогнал машину, если Тисдейл вышел из дома через парадную дверь на своих ногах?

-Ваши предположения будут не хуже моих. Я не знал, что машину перемещали.

Он снова осел, обмякший, мертвый груз. Не было ни звука, кроме тиканья часов и шипения углей в топке.

-Что случилось с Райдером?

Старик снова застонал, словно от боли.

-Я же сказал вам. Не знаю. Зачем задавать одни и те же глупые вопросы? Идите и спросите того, кто рассказал вам всю эту чушь. Насколько я знаю, здесь стало для него жарковато, ион скрылся. Но где он сейчас, я понятия не имею.

-Райдер не скрывается. Он мертв

Опять возня среди покрывал, и Скотт-Харрис сел

-Откуда вы знаете?

- Если бы он был жив, то где-нибудь проявился бы, и мы бы его уже отловили. За ним охотится половина полиции страны.

-Здесь я вам помочь не могу. Он пошел спать вечером, а утром исчез.

-Тем вечером, когда я был здесь и видел, как он входит в дом?

-Вполне возможно. Я слишком устал, чтобы вспоминать.

Он вяло махнул рукой. Глаза майора были налиты кровью, а оставшиеся волосы взлохмачены, и торчали на затылке.

-С меня достаточно. Я плохо себя чувствую. Лучше оставьте меня. Как высказали, мне нужно обратиться к врачу. Я рассказал вам все, что знаю. Если я пошлю за доктором Макалистером, он велит вам прекратить все эти приставания. Лучше позвоните ему.

-Отлично, сэр. Какой у него номер?

-В книжке на телефонном столике

На звонок Литтлджона ответила женщина. Доктора вызвали в Кассонс-милл. Двое пожарных пострадали при тушении, к тому же было много обожженных. Доктор придет в «Рагун» как только сможет.

-Доктора вызвали на пожар в Кассонс-милл. Он придет, когда освободится. А вы тем временем отдыхайте и не нервничайте больше

Суперинтендант уложил старика поудобнее. Тот снова был бледен с набухшими багровыми венами, которые Литтлджон уже видел после прихода

-Перед уходом, сэр, я хотел бы осмотреть дом, чтобы убедиться, что здесь нет следов Райдера, и что он ничего не стащил. Кроме того, это может дать нам зацепку, где он может быть сейчас.

Скотт-Харрис снова вскинулся, но был уже слишком утомлен, чтобы сесть, поэтому оперся на локоть.

-Черт возьми. Осмотреть дом, вы сказали. Я этого не позволю.

Литтлджон вздохнул. Если дело касалось майора, все заканчивалось только неприятностями и разочарованием.

-Извините, сэр. Я думал, вы не будете протестовать. Скоро придут мои коллеги с ордером на обыск…

Скотт-Харрис сел прямо, болтая распухшими ногами в красных кожаных тапочках, и вцепился в кушетку, чтобы подняться.

-Ордер на обыск? Это скандал. Что здесь искать? Я не убивал Тисдейла, а Райдера ищите в городе, а не здесь.

-мы обратились за ордером потому, что вы не хотите сотрудничать, сэр. С самого начала расследования вы только создаете проблемы. Мы должны найти Райдера. Вы это понимаете.

Скотт-Харрис остыл. Он даже укоризненно посмотрел на Литтлджона. Во взгляде было еще что-то лукавое, но суперинтендант не мог догадаться, что именно.

-Не горячитесь, Литтлджон. Мне нечего скрывать. Обыскивайте чертов дом, если хотите. Хоть от подвала до чердака. Мне все равно. Райдера вы не найдете. Говорю вам, здесь стало горячо, и он смылся.

-Отлично, сэр. Тогда ложитесь и не расстраивайтесь. Я ничего не поврежу.

Майор устроился на диване, и Литтлджон покинул его, оставив дверь в комнату открытой.

Сначала чердаки. Туда суперинтендант поднялся в первую очередь. Пыльные и заброшенные места, когда-то занимавшиеся слугами. На двух еще стояли железные кровати со старыми соломенными матрацами. Старая мебель, сидячие ванны, ящики, сундуки, стопки книг и журналов. Третий чердак, должно быть, был игровой комнатой, когда девочки были маленькими. Там была древняя лошадка-качалка, которая все еще ритмично двигалась взад-вперед, когда Литтлджон инстинктивно толкал ее. И грязный кукольный домик, несколько старых кеглей, пара треснувших резиновых мячей. Наконец, ряд кукол, три из которых даже одеты в поеденные молью платьица. Все выглядело так, словно девочек в разгар игры забрали отсюда навсегда.

Этажом ниже было четыре спальни, кладовая и старомодная ванная. Литтлджон проверил все. Покои Райдера он уже посещал раньше. Затем две спальни со старыми деревянными кроватями. Матрасы были старыми, грязными, пыльными, изъеденными молью. Повсюду висел запах сырости, разложения и тот специфический запах сухой гнили, характерный для старых домов и заброшенных комнат. Наконец суперинтендант добрался до большой заставленной старой мебелью спальни Скотт-Харриса в передней части дома. Здесь было чисто, постель аккуратно заправлена, но на стульях, туалетном столике и письменном столе лежала пыль. Ее точно не тревожили несколько дней. Похоже, с прошлого воскресенья Скотт-Харрис не поднимался наверх и не спал в огромной двуспальной кровати, которую когда-то делил со своей грустной женой, и не беспокоил фляжку с бренди, лежавшую на туалетном столике.

Литтлджон оглянулся вокруг. Не имело смысла открывать комоды и искать там какие-то улики. На данный момент ему был нужен только Райдер, а тот исчез вместе со своими вещами, словно никогда и не жил в этом доме. Его взгляд привлек ящик, приоткрытый всего на полдюйма. Оттуда торчала какая-о ткань. Суперинтендант выдвинул ящик и заглянул в него. Это была местная аптечка первой помощи.

Корпия, вата, бинт, флаконы с йодом, аспирином, бромом. Хирургические ножницы и пинцет. Суперинтендант ни к чему не прикоснулся. Он обратил внимание, то пакеты с корпией и ватой были поспешно разорваны, а часть их содержимого вынута грубыми руками, слишком жадными, слишком занятыми, чтобы аккуратно все сложить на место, а не просто задвинуть ящик.

Он осмотрел все на втором этаже и чердаках, но не нашел ничего, что бы пролило свет на исчезновение Райдера. Конечно, вата и корпия намекали на какие-то операции по остановке кровотечения. Суперинтендант медленно спустился по ступеням.

От Наизбитта и Кромвеля не было никаких новостей. Он открыл парадную дверь и выглянул наружу. Было уже темно. Суперинтендант включил свет в холле и по дороге в другие помещения. Майор Скотт-Харрис лежал на диване, и его освещало только пламя из камина.

На первом этаже все было точно также. Малая гостиная, которую упоминала Эльвира. Потом неиспользуемая столовая, где стоял с длинным столом на двух тумбах и шестью стульями, словно гости должны вот-вот появиться. В комнате было холодно и пахло землей.

Кухни. Похоже, после исчезновения Райдера их мало использовали. Тарелки были свалены в большие раковины, кастрюли и сковородки не использовались. В кладовой половинка пирога со свининой покрылась плесенью, а сыр камамбер превратился в липкое месиво, от которого воняло до небес.

Больше исследовать было нечего. Внутри дома ничего не стоило ордера на обыск. Другое дело сырой сад и гниющие надворные постройки, но это могло подождать.

Суперинтендант подошел к последней двери. Она была закрыта. Располагалась дверь под лестницей и, очевидно, была входом в подвал. Литтлджон вернулся в гостиную и включил свет

-Извините, сэр. Надеюсь, я вас не побеспокоил

Скотт-Харрис, до этого тихо лежавший под покрывалами, откашлялся.

-Увидели все, что хотели? Оснований для ордера на обыск нет, правда? Полагаю, теперь вы займетесь другими делами. Должна прийти одна из моих внучек: принести еды и немного убраться. Конечно, если одной из них удастся выкроить время из погони за молодыми людьми по всему городу.

-Я еще не был в подвалах, сэр. Дверь закрыта. Та… под лестницей

Тишина на минуту

-Пытаюсь вспомнить, что там сейчас. Там чертовски темно, а электричества нет. Подвалы сырые и темные. Не думаю, что вы что-то там найдете, суперинтендант.

-Сэр, я полагаю, лучше сделать работу тщательно.

-Вы можете мне поверить хоть в чем-то. Я же сказал, они…

-Разрешите ключ, сэр

-Не знаю, где он. Не видел уже несколько лет.

-Когда прибудут мои коллеги с ордером на обыск, мы будем вынуждены взломать дверь

-Ломайте замок и будьте прокляты

-Хорошо, сэр

Литлджон отправился к двери.

Скотт-Харрис не двигался, но говорил из-под массы покрывал

-Может, он за дверью кладовой. Во всяком случае, там раньше лежал.

Ключ оказался на месте. Большой и старый, но явно недавно использовавшийся. Вероятно, Райдером

Суперинтендант открыл дверь и взглянул вниз. Там было темно, и он мог видеть только исчезающие во мраке ступеньки лестницы. Фонарика у Литтлджона не было, поэтому он достал бензиновую зажигалку. В маленьком пламени зажигалки ничего не было видно, а через мгновение сквозняк задул и его. Суперинтендант повернулся к свету из холла, и как раз вовремя.

На верхней ступеньке, раскинув руки, словно огромное животное, стоял Скотт-Харрис, и, когда Литтлджон повернулся, майор пошатнулся, а затем бросился на него. Озаренный светом сзади, старик выглядел огромным, чудовищным, трясущейся горой плоти, которая, когда Литтлджон приготовился сопротивляться, поглотила его. Вздымающееся тело, казалось, обтекало его, как кошмарный слизняк или масса желе. Он отчаянно цеплялся, но руки майора сжимали его как тиски, стараясь сбросить в темноту.

Литтлджон искал ногами что-нибудь, на что можно опереться в неравной борьбе, и его пятка коснулась вертикальной балки, на которую опиралась лестница. Он согнул ногу, а затем изо всех сил выпрямил ее. В то же время суперинтендант надавил на массу плоти одной свободной рукой. Он почувствовал, как тело толстяка внезапно расслабилось и пошатнулось. С диким криком, как у раненого животного, Скотт-Харрис рухнул на спину, распластался на полу и замер.

Литтлджон не мог сделать и шага, чтобы добраться до холла. Он был совершенно измотан, задыхался, а колени дрожали от страха. Пот, казалось, струился из каждой части его тела и стекал по лицу, пока он не почувствовал соль во рту.

Он медленно взял себя в руки и выполз на освещенную площадку. Скотт-Харрис лежал на спине в дверном проеме. Он был жив, но дыхание превратилось в протяжный хрип, словно он старался втянуть побольше воздуха, чтобы не дать телу умереть. На старике был поношенный костюм, Литтлджон расстегнул воротник и сунул руку под жилет из верблюжьей шерсти, чтобы нащупать сердце. Но быстро ее отдернул: рука была в крови.

XVI

Новый владелец

Кромвель, Наизбитт и врач прибыли одновременно. К тому моменту суперинтендант сумел дотащить огромное тело Скотт-Харриса до кушетки и уложить его. Суперинтендант осмотрел глубокую колото-резаную рану под левой ключицей. Судя по всему, майор пытался лечить ее самостоятельно, так что теперь она была заражена и требовала квалифицированного и быстрого лечения.

Это объясняло его рыскание в ящике с лекарствами наверху и плохое самочувствие последние несколько дней. Как рана оказалась заражена, мог объяснить только сам майор.

Увидев Кромвеля, суперинтендант на мгновение забыл и о Скотт-Харрисе, и о деле. Одежда сержанта была грязной, а руки перевязаны. Котелок надвинут на закопченное лицо. Он одарил Литтлджона извиняющимся взглядом за опоздание.

Наизбитт пояснил, что когда Джон Кассон в своем продымленном офисе подписал ордер на обыск, в соседнем зале заседаний от залетевших искр вспыхнули тяжелые шторы. За несколько мгновений пламя охватило все помещение. В комнате был сеттер Кассона, и он бросился спасать собаку, но сам упал, надышавшись дыма. Кромвель спас их двоих, за что позже получил официальную благодарность за мужество.

Врач направился к Скотт-Харрису.

-Это колотая рана от ножа. Еще дюйм, и он бы повредил легкое или сердце. Нанесена день или два назад

Литтлджон кивнул головой.

-Не спрашивайте меня, доктор. Я могу только предполагать.

-Выглядит так, словно он сам себя ударил ножом. Рана инфицирована и сильно гноится. Нужно поскорее отправить его в больницу. Я наложил временную повязку и вызову скорую помощь.

-Наверное, он боялся обращаться за медицинской помощью, чтобы не всплыла вся история

-Что за история?

Литтлджон вышел из комнаты, остановив по дороге пытавшегося подняться со стула Кромвеля.

-Сидите, старина. Все в порядке. Я вернусь через минуту. Одолжите мне фонарик, если он у вас есть

Сержант протянул ему небольшой карманный фонарик.

Подножие лестницы в подвал было в беспорядке. Куча одежды с торчащими плечиками, чистое и грязное белье, два чемодана и все личные вещи Райдера вплоть до его зубной щетки. Скорее всего, старик собрал все, что мог, и просто сбросил со ступенек вниз.

Под кучей всего этого лежало холодное и окоченевшее тело Райдера. Он лежал на спине, раскинув руки и ноги, со сломанной шеей. Если бы не удача, Литтлджон мог закончить так же, когда Скотт-Харрис напал на него. Суперинтендант мог представить, как слуга тщетно борется с огромной массой безжалостной плоти, выталкиваемый человеческим паровым катком на вершину лестницы, а затем, после отчаянной попытки спастись, летит вниз и падает на каменный пол.

Литтлджон осветил фонариком убогое содержимое подвала. Старые свертки, упаковочные ящики, сундуки, , сломанная мебель, два полуразвалившихся женских велосипеда. Несколько бутылок вина в пыльных корзинах. Везде пахло канализацией и гнилым деревом. Сияющий предмет на полу почти в ярде от тела Райдера отражал свет фонаря. Это был маленький остроконечный ножик. Вероятно, Райдер пытался им защититься, а после смерти он вылетело из руки.

Суперинтендант медленно поднялся по лестнице назад. Потом обернулся и еще раз посмотрел вниз. Старик временно спрятал тело и улики внизу, но, обессиленный раной, не смог окончательно избавиться от них.

Скотт-Харрис все еще лежал на диване и стонал.

-Мне нужен Литтлджон. Хочу говорить с ним. Я должен ему кое-что сказать перед тем, как приедет скорая. Остальные тоже можете послушать

Майор хрипло дышал и с трудом мог говорить

-Вы не в состоянии говорить майор. Скажете суперинтенданту все, что хотите, когда немного поправитесь.

Возражения освежили Скотт-Харриса, и он слабо зарычал

-Черт возьми, я хочу поговорить с ним перед тем, как покину это место, и никто меня не остановит.

Он протянул пухлую руку к Литтлджону

-Подойдите сюда. И кто-нибудь, налейте мне выпить

Врач налил майору немного бренди, что благотворно подействовало на того. Жалоб, что этого мало, доктор предпочел не услышать.

-У меня не было намерения убивать его. Полагаю, вы нашли тело. Это была самооборона. Запомните. Запишите себе. Самооборона. Свинья кинулся на меня с ножом. А я столкнул его в подвал

-Как вы пытались сделать со мной, сэр?

-Я сожалею об этом, Литтлджон. Вы были вежливы со мной, но я запаниковал. Знал, что вы найдете там, внизу.

-Кто убил Тисдейла?

-Райдер. Могу еще сказать вам, что он не шантажировал Тисдейла. Я это придумал. Я дал Райдеру двести фунтов, чтобы он избавился от тела. Когда Эльвира вышла, я стал отчитывать Джимми, но он стал буйствовать, как маленький дьявол. Врезал мне по зубам, потому что я назвал ту женщину старым английским словом. Райдер пытался его удержать. Тисдейл накинулся на него за то, что тот рассказал, что видел Вуд на ярмарке. Схватил Райдера за горло. Он как у ума сошел. Трепал Райдера, как терьер крысу. Я думал, он его убьет. Райдер схватил маленький кинжал, который когда-то висел там…

Майор указал на пятно на стене. Теперь там был только гвоздь.

-Райдер ударил его в спину прежде, чем я успел помешать. Кинжал и ножны он позже спрятал, не знаю, где. Тисдейл даже не вскрикнул. Просто упал замертво. Должен вам сказать, мы оказались в затруднительном положении.

Скотт-Харрис замолчал и тяжело задышал. Врач вмешался

-Оставьте меня в покое. На чем я остановился? Джимми упал замертво. И тогда, черт возьми, вошла Эльвира. Райдер выпутался из-под тела, и мы оба стояли, ошарашенные. Она увидела Тисдейла с ножом в спине и повернулась ко мне. «Итак, ты сдержал обещание и убил его». Эта свинья Райдер сказал, что это я. А у меня не было доказательств обратного. Она поверила Райдеру из-за того, что я когда-то в гневе грозил убить Джимми.

Он снова остановился и тяжело задышал

-Налейте мне еще бренди

Врач налил ему еще одну столовую ложку, а потом вызвал скорую помощь.

-Я не поеду, пока не закончу. Как я говорил, Райдер увидел свой шанс и подыграл Эльвире. Она искренне верила, что я это сделал. Яне мог переубедить ее. «Я никому не скажу, папа», -сказала она, но я знал, что расскажет. Времени ругаться не было. Нужно было что-то делать с телом. Эльвира была холодная, как огурец. Она сказала, мы должны отправить тело той женщине Джимми. Райдер выдвинул идею. Он узнал, куда Джимми ездил из Бэзильдена. Это Тайлекот, недалеко от Эли. Райдер отвез туда тело и выбросил в реку. Мы понадеялись, что все подумают, что это сделала та женщина или кто-то из врагов Джимми на ярмарке, и никто не будет искать здесь. Мы ошиблись. Однажды вы расскажете мне, где и почему мы промахнулись.

Скотт-Харрис, казалось, немного оправился и дернул Литтлджона за пальто.

-Поездка Райдера была чертовски сложной: по темноте, в наводнение. Он бросил машину Джимми и вернулся на поезде. И как вы думаете, что он сказал на следующее утро? «За такую работу я попрошу пару сотен фунтов». Я заплатил, но прямо предупредил его, что это шантажом не станет, а просто моя благодарность за то, что он сделал и через что прошел. Знаете, что он мне ответил? «У вас новый жилец, майор. Завтра я переезжаю в комнату получше. И не удивлюсь, если однажды мне понадобится лучшая спальня». Когда он узнало вашем приезде, то пригрозил все рассказать, если я не буду обращаться с ним должным образом. «Ваша дочь тоже это подтвердит. Она по уши в этом деле, и знает, что ее отец убил Тисдейла в приступе гнева».

Литтлджон кивнул.

-Кстати о деньгах. Полагаю, майор, двести фунтов вы нашли в кошельке Тисдейла, не так ли? Он взял их с собой, чтобы откупиться от Райдера, но потом передумал.

- Я только одолжил деньги. Клянусь, собирался отдать их потом Эльвире.

Врач, стремившийся поскорее отправить майора в больницу, укоризненно смотрел то на Литтлджона, то на других полисменов. Старик на кушетке, казалось, почти потерял сознание. Он закрыл глаза и застонал про себя.

-Он много пьет. Плюс шок. Плюс рана

-Он поправится, доктор?

-Не могу сказать, пока тщательно не осмотрю его

-Можете осмотреть сейчас, хотя бы поверхностно? Не хочу задавать ему сейчас много вопросов. Это еще больше расстроит его и может подождать до выздоровления.

-Полагаю, могу. Пока не приедет скорая помощь.

Врач сбегал к машине и вернулся с тонометром. Затем он аккуратно достал руку старика из-под покрывал и стал надевать аппарат.

Скотт-Харрис открыл глаза

-Какого черта вы делаете?

-Небольшой осмотр. Он не причинит вам неудобств. Просто расслабьтесь.

Врач не поверил первому измерению и еще раз взглянул на тонометр, а потом начал слышать сердце через стетоскоп

-Хммм…

К воротам подъехала машина скорой помощи. Собралась небольшая толпа любопытных. Двое мужчин в форме вытащили из машины носилки

-Давление запредельное. Сердце увеличено и сильно изношено. Он может умереть в любой момент

-Есть какие-то шансы?

-Ему нужен длительный отдых и квалифицированный уход. При благоприятных обстоятельствах может прожить годы. Но одно условие обязательно: никакого алкоголя.

-Лучше сказать ему об этом в подходящее время.

Сотрудники скорой стояли наготове, чтобы унести старика, но тому еще было, что сказать

-Я еще не закончил. Хочу скинуть все с шеи, а потом или отдохнуть в больнице, или просто умереть. Не умру, пока не закончу

Литтлджон вопросительно взглянул на врача.

-Ладно. Лучше дать ему закончить. Иначе он будет сопротивляться и заработает себе инсульт. Я сделаю ему укол.

Скотт-Харрис должно быть прислушивался к разговору

-Лучше стаканчик бренди.

-Нет. Просто полежите спокойно минуту, а затем продолжайте говорить. Но не напрягайтесь и покороче. Вам следует лежать в кровати, и вы это знаете

Старик выругался, когда игла вонзилась в руку.

-Подойдите сюда, Литтлджон. Не мельтешите по комнате, когда я хочу поговорить с вами

Суперинтендант взял стул и сел возле дивана

-На чем я остановился?

-Вы сказали, что Райдер говорил о переезде в лучшую комнату

Сотрудники скорой смотрели на происходящее широко открытыми глазами. Временами они прибывали к смертному одру или на исповедь, но убийца, рассказывающий, как он совершил преступление. Это точно стоило послушать, и они старались не пропустить ни слова

Упоминание о наглости Райдера оживило Скотта-Харриса. Он приподнялся на локте, грудь вздымалась, глаза дико сверкали.

-Да… Только когда я остался один, до меня дошел весь смысл его слов. Он полагал, что поймал меня в свои лапы и будет шантажировать до тех пор, пока не станет здесь хозяином, а я слугой. Мне нужно было найти выход. Такого я вынести не мог. Сначала я решил обратиться к адвокату, а затем, в случае необходимости, в полицию. Во вторник вечером Райдер вошел в комнату и начал накрывать на стол. Он поставил два прибора.

Губы майора задрожали.

-Я приказал ему убрать один к черту, а он усмехнулся и ничего не сделал. Поэтому я сам собрал дополнительные тарелки, бокалы и прочее и швырнул все это в камин. Знаете, что он мне сказал? «Это будет стоить вам еще сотню фунтов, майор. Я больше не потерплю вашего деспотизма. Вы должны или заплатить, или разгребать последствия».

-Он повернулся к суперинтенданту

-Вы знаете, Литтлджон, я человек горячий. Ничего не могу с этим поделать. Такова моя природа. Я схватил его за горло и стал трясти, пока не застучали его вставные зубы. Я не мог просто отпустить эту маленькую крысу. Я хотел его убить. На столе стоял холодный пирог, а рядом лежал нож для нарезания. Райдер сопротивлялся, а затем схватил нож и ударил меня. Я почувствовал, как лезвие вошло в грудь, но боли не было. Пошла кровь, и это разъярило меня еще больше. Я схватил его двумя руками и вытолкнул в холл. До сих пор не понимаю, зачем я это сделал. У него все еще был нож, и он снова попытался меня ударить. На его лице была паника и страх. Он думал, что пришла последняя минута. Я увидел, что дверь подвала открыта. Должно быть, Райдер спускался вниз. Я там хранил портвейн и почувствовал, что он его уже пил. Праздновал, наверное.

Майор взглянул на лица окружающих.

-Я не против, что все слушают. Сейчас это не имеет значения. Где доктор?

Врач, высокий шотландец с вытянутым лицом, оторвался от осмотра одной из картин на стене – натюрморта с фазанами, помидорами и луковицами

-Я здесь, майор

-Я почти закончил. Простите, что задерживаю вас, но должен сбросить все это с шеи.

Необычная вежливость для Скотт-Харриса, но все дело было необычным. Никто не знал, что будет дальше.

-Открытая дверь подвала…. Я о ней говорил, так? Я схватил его за обе руки и просто толкал дальше к ступенькам. Я услышал, как он ударился обо что-то внизу, а потом все стихло. Я чувствовал себя слишком плохо, чтобы идти вниз и смотреть, что случилось. Назад я бы просто не поднялся. Я просто закрыл дверь. Потом я туда светил, вниз. Он лежит там, как упал. Он мертв.

Литтлджон мог себе все это представить. Удар маленького шантажиста убил бы обычного человека, но огромная гора плоти схватила его, обездвижила и швырнула во тьму. Суперинтендант встал и склонился над стариком. В его голосе звучало сострадание

-Потом вы убрали его комнату и швырнули все его вещи вниз. Чтобы все выглядело так, будто он сбежал.

-Верно. Потом я планировал похоронить его где-нибудь в саду, но сил не хватало. Это все

Скотт-Харрис позволил Литтлджону уложить его назад на диван. Сейчас он казался совершенно трезвым – бедняга с опухшими ногами и телом слона.

Шаги по дорожке, и вдруг появилась Эльвира. Она вошла, тяжело дыша, остановилась посреди комнаты, ошеломленно огляделась вокруг, а затем театрально приложила руки к сердцу

-Мне сказали, за отцом приехала скорая.

Ее взгляд упал на диван

-Отец!

Ближе она не подошла. Что-то ее удерживало. Вероятно, страх.

-Что с ним?

Никто не ответил.

Дедушкины часы тикали, двое санитаров смотрели друг на друга и, казалось, были вдохновлены одной и той же мыслью. Им здесь нечего делать. Они вышли на цыпочках. Ботинки одного скрипели и, казалось, производили в тишине страшный шорох. Эльвира осталась посреди комнаты, сжимая в руках сумку. Она не знала, что сказать.

Все закончилось. Дело разрешилось само собой. Теперь осталось только ждать. Головоломка сложилась. Эльвире нужны деньги, которые ее мать оставила Скотт-Харрису пожизненно. Эльвира, Фиби и Хлоя ждут смерти старика, а тут Эльвира получает возможность ее ускорить. Майор медленно открыл глаза и увидел ее.

-Ааа, это ты. В хорошее дело ты меня втравила. Почему ты не сказал правду, а приняла сторону Райдера? Ты знаешь, я никогда бы не убил Джимми.

Литтлджон снова мягко уложил его назад

-Не напрягайтесь, сэр. Вы только сделаете себе хуже.

-Оставьте меня в покое, Литтлджон. Я говорю с Эльвирой. Слушай. Когда я попаду в больницу, то буду образцовым пациентом. Буду делать, что скажут, и даже больше. Я планирую дожить до восьмидесяти или девяноста, только чтобы увидеть тебя бедной и нуждающейся в деньгах. Когда девочки выйдут замуж, ты останешься одна. У тебя не будет Джимми, приносящего деньги с его хуп-ла. Тебе придется умолять меня

Все это майор прохрипел, а потом откинулся назад и закрыл глаза, словно наслаждался хорошей шуткой.

-Ты можешь остаться жить здесь и делать работу Райдера. Присматривать за своим старым отцом. Немного молодой крови станет украшением этого места.

Майор сказал это с закрытыми глазами и засмеялся

-Доктор, я готов

Сотрудники скорой вернулись назад и унесли майора

Эльвира не шевелилась. Ее ноздри сузились, и она выглядела на несколько лет старше. Лицо пожелтело, а глаза ввалились. Затем она потеряла сознание. Это принесло небольшое облегчение. Наконец, она села на кушетку и застонала.

-Он сильно болен?

Никто не ответил. В комнате оставались только трое полицейских: Кромвель, Литтлджон и Наизбитт. Они не знали, чем это кончится. Литтлджон стоял, засунув руки в карманы, с трубкой во рту.

-Мы отвезем вас домой в полицейской машине.

Она взглянула на него с ужасом на лице

-Вы знали, что Райдер убил вашего мужа?

-Нет. Я думала, это отец. Он сказал, что убьет его.

-И вы сразу поверили?

-Райдер сказал, что это отец…

-И, зная Райдера, вы поверили ему, а не отцу?

-Я…я….

-Идемте

Майору Скотт-Харрису потребовалось много времени на выздоровление, но свое слово он сдержал. Он был образцовым пациентом и было вполне вероятно, что с небольшим уходом он доживет до восьмидесяти. Через полгода майор предстал перед судом по обвинению в непредумышленном убийстве. Он сидел в инвалидном кресле, не прикасался к алкоголю с тех пор, как попал в больницу, и произвел хорошее впечатление на жюри: бедный, покинутый старик. В результате, майор Скотт-Харрис был оправдан.

Эльвира тяжело перенесла последующие события. Против нее было то, что она знала об убийстве мужа. Но она до кона утверждала, что ничего не знала ни о перемещениях тела, ни о смерти Райдера. От обвинения ее спасло заявление о психическом расстройстве, вызванном смертью мужа

Во время долгого ожидания суда три дочери Тисдейла покинули дом. Айрин вышла замуж за букмекера, Барбара – за врача и переехала жить в Эдинбург. А Кристина сбежала в Канаду с уже женатым дантистом. Эльвира, несмотря на ее мольбы, осталась одна в магазине. Когда ее отец вернулся в Рангун, она последовала за ним, чтобы вести хозяйство, как майор и предсказывал. Скотт-Харрис сказал, когда она приехала, что публичный суд и раскрытие семейных секретов были его страховкой. Эльвира не осмеливается ускорить его конец, поскольку полиция присматривает за ней. Теперь майору хорошо живется – уход за ним отличный.

Литтлджон часто задается вопросом, как долго троице сестер придется ждать своего наследства. Эльвира, Фиби и Хлоя