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«СТЕРХ-АВТОМАТИЗАЦИЯ»
СОВМЕСТНОЕ

СОВЕТСКО-
АМЕРИКАНСКОЕ

ПРЕДПРИЯТИЕ

ПРЕДЛАГАЕТ

регулирующие клапаны серии 
2000 по лицензии американской 
фирмы «HONEYWELL» с пневмати
ческими и электрическими приво
дами. Высококачественное регули
рование и надежная работа 
в течение длительного времени.

CONTROLS

Применяется в самых различных отраслях 
промышленности. Рабочее давление — 40 бар. Диа
метр условного прохода — от 15 до 100 мм.

По желанию заказчика клапаны могут быть уком
плектованы позиционерами, фильтрами, редукторами, 
конечными выключателями, ручными дублерами и др.

CONTROLS

За информацией обращайтесь:

СССР, 121351, Москва, 
ул. Партизанская, 27 
Телефоны: 417 26 34, 140 41 53. 
Телекс: 411947 TEMPO. 
Телетайп: 207992 ТАНДЕР.

реклама
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Камень 
мая —

ИЗУМРУД

Татьяна ЗДОРИК 

Ф о т о  Владимира МОРОЗОВА

Издавна изумруд считали симво
лом жизненной силы, радости, 
плодородия, верили, что он обере
гает от треволнений жизни, дарует 
душевную гармонию. В средние 
века этот камень наделяли могу
ществом придавать человеку та
лантливость и внешнее изящество, 
внушать чувство собственного до
стоинства, такт, великодушие, ода
ривать своего владельца красно
речием, обострять проницатель
ность и наделять даром предви
дения.

Его считали лучшим подарком 
новобрачным: сохраняя атмосфе
ру юной любви и укрепляя взаим
ные чувства супругов (чем сильнее 
любовь, тем зеленее становил
ся камень!), изумруд якобы имел 
таинственное свойство раскалы
ваться при нарушении одним из 
любящих верности, он сдерживал 
пагубные страсти. Не обойтись без 
изумруда было и на войне: в сра
жении этот талисман приносил по
беду, отвращая внезапную беду, 
спасал от засады. Долго сохраня
лась идущая из античности вера в 
способность изумруда врачевать 
зрение и излечивать эпилепсию.

В Египте изумруд принадлежал 
к числу драгоценных камней Изи
ды, могущественной богини пло
дородия, покровительницы до
машнего очага и женщин. Жрецы 
предписывали беременным жен
щинам носить изумрудный амулет 
и класть его потом в колыбель 
младенца. В средние века в Евро
пе перстень с изумрудом бывал на
градой на турнире менестрелей. 
Завоеватель Мексики Эрнан Кор
тес сообщал о громадном изумру
де, хранившемся во Дворце право
судия в столице ацтеков. Ему при
писывали способность определять 
степень виновности подсудимых.

Изумруд —  камень экстра-клас
са. Его ближайшие «родственни
ки» —  аквамарин, гелиодор и бла
городный берилл.
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Заметки редактора

СТРАСТИ 
ПО РАБЫНЕ 

ИЗАУРЕ

л. то общего у Габриэля Гарсии Мар
кеса и советского обывателя?

Несколько лет назад эксцентрич
ный нобелевский лауреат поразил ли
тературных критиков признанием: 
он без ума от теленовелл. Автор 
«Ста лет одиночества» даже выдви
нул нечто вроде теории в защиту 
многосерийных сентиментальных 
телефильмов как якобы самого демо
кратического вида искусств.

А  недавно газета «Известия» опуб
ликовала данные представительного 
опроса, по результатам которого 
наиболее популярным фильмом 1990 
года советские телезрители назвали 
бразильский сериал «Рабыня Изаура».

В этом любопытном совпадении 
менее всего занимают меня эстетиче
ские поиски великого колумбийца. Ве
ликие имеют полное право на чудаче
ства, как его имеет и обыватель в 
любой стране. Но массовое увлечение 
— уже не только феномен искусства.

До сих пор советская либеральная 
интеллигенция как нечто само собой 
разумеющееся полагала: гласность —  

главное достижение начавшегося в ап
реле 1985-го процесса обновления в 
СССР. Раскрепощение духа, великие 
произведения запрещенных советских 
и иностранных писателей, ставшие в 
короткий срок достоянием массового

читателя, —  вот гарантии необра
тимости перемен. Народ, приобщен
ный к великой культуре, уже никогда 
не низвести в рабство. Но результа
ты социологического опроса застав
ляют всерьез усомниться в этом.

Участники опроса назвали «писате
лем года» Александра Солженицына. 
Однако большинство из них воспри
нимают его не как художника, а как 
автора публицистических произведе
ний, в том числе нашумевшей бро
шюры «Как нам обустроить Рос
сию». Следом по уровню популярно
сти в списке идут книги Бориса Ель
цина и военного историка Дмитрия 
Волкогонова.

В том же 1990 году начало выхо
дить полное собрание сочинений 
Михаила Булгакова, изданы и пе
реизданы книги Джорджа Оруэлла, 
сразу несколько издательств выпу
стили «Жизнь и судьбу» Василия 
Гроссмана, роман, которого настоль
ко боялся брежневский официоз, что 
он был запрещен «на двести лет впе
ред». Но, кажется, напрасно трево
жилась литературная охранка. Вот 
все эти книги и столько еще других 
прекрасных романов и повестей опуб
ликованы, —  и не только не рухнули 
устои общества, но и влияние их на 
общественное сознание оказалось ми
нимальным. Пока литературные 
критики на страницах специализиро
ванных журналов восторгались воз
вращенными сокровищами, а прежние 
литературные « генералы»  исходили 
злобой, народ читал публицистику и 
смотрел «Рабыню Изауру» .

В результате политических пере
мен произошла массовая политиза
ция, столь же стремительно сменив
шаяся массовыми апатией и циниз
мом. А  в культуре демократизация 
произведений, бывших ранее достоя
нием «выездной» элиты, обернулась
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взрывом популярности «самого демо
кратического» жанра —  телесериа
лов. И если по количеству митингов 
мы уже опережаем самые демократи
ческие из отсталых государств пла
неты, то по любви к теленовеллам 
вполне можем соперничать со столь 
же отсталыми чемпионами «третье
го мира».

И там, и здесь причины лежат на 
поверхности. Когда повседневная 
жизнь не дает оснований для опти
мизма, значительная часть общества 
ищет выход в наркомании, физиче
ской и духовной. Грезы, вызванные 
курением марихуаны и просмотром 
фильма о «сладкой жизни», —  явле
ния одного порядка. И сдается мне, 
власть предержащие в нашей стране 
наконец осознали эту простую ис
тину.

Шесть лет назад был опубликован 
указ о борьбе с пьянством. Плохо 
продуманная и еще хуже осущест
вленная мера привела к катастрофи
ческим результатам, но идея была 
здравой. Тогда, в самом начале пе
рестройки, ее инициаторам стало 
очевидно: народ должен протрезветь, 
чтобы у него возник шанс изменить 
свою жизнь. Шесть лет спустя прези
дентским указом во главе государ
ственного телерадиовещания назна
чается Леонид Кравченко. Он заявля
ет: я пришел выполнить волю прези
дента. Во имя этой цели закрыты 
наиболее независимые, будившие 
мысль программы. Альтернатива? 
Кравченко публично провозглашает: 
народу нравится «Рабыня Изаура», 
такие фильмы и будем крутить. Да 
еще побольше спортивных передач.

Вот такие перемены. В началё пе
рестройки ее лидеров не страшило 
бросить вызов вековым дурным тра
дициям. Теперь в ранг официальной 
политики возводится потакание пло

хим вкусам, а в городах и весях повсе
местно вводят талоны на водку —  не 
с целью ограничения пьянства, а по
тому что водки не хватает. И  кое- 
где местные власти премируют пере
довиков производства дополнитель
ными талонами на спиртное.

« Из-за тех, кто растянул период 
реформ, общество «проело» заготов
ленный и подходящий для этого пе
риода культурный запас идей. Поте
рявшие новизну идеи, начинания теря
ют и поддержку. Отечественная ис
тория учит, что нехватка идей —  са
мый опасный дефицит для нашего об
щества», —  резюмирует результаты 
социологического опроса газета « Из
вестия». К  этому можно только до
бавить, что в отличие от всех про
чих дефицитов, сотрясающих страну, 
дефицит идей наименее зрим. Когда 
правительство разбазаривает мил
лиардные кредиты, об этом свиде
тельствуют пустые полки магази
нов. Когда ж  на смену одной прези
дентской «команде»  приходит дру
гая, вакуум не столь очевиден.

Многие обстоятельства нашей по
вседневности —  экономический кри
зис, разгул преступности, рост само
убийств —  напоминают Великую де
прессию в США в тридцатые годы. 
Тогда американцы смогли перело
мить ход событий, предотвратить 
катастрофу благодаря жесткой поли
тике, опиравшейся на новые идеи. 
Жесткости у нас за последнее время 
прибавилось. Ну а что сказать о но
вых идеях, если бывший член прези
дентского совета, известный писа
тель, радостно принимает назначе
ние послом в Люксембург, а блестя
щий экономист, автор радикальной 
рыночной программы вынужден ис
кать применения своим замыслам в 
Казахстане? Ф
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Персоны грата и нон-грата

ГЛАВНЫЙ АРБИТР СССР

Ф о то  Александра РЫБАКОВСКОГО, 
Олега МИТКИНА и из семейного 

альбома ГУРОВЫХ

Министр юстиции Вениамин 
ЯКОВЛЕВ, о котором уже расска
зывал «Спутник» («Крестный отец 
законов», 4/90 г.), занял новый пост. 
Он стал главным арбитром СССР. 
Ему 59 лет. Доктор исторических 
наук, профессор. Член КПСС. По
мимо гражданского права очень 
любит внуков-близнецов и прогул
ки пешком.

ОН СКАЗАЛ: «В СССР ДЕЙСТВУЕТ МАФИЯ»

Первым открыто заявил о су
ществовании организованной пре
ступности в СССР 46-летний Алек
сандр ГУРОВ. Еще в 1981 году, ког
да в стране отрицали даже сущест
вование профессиональных кар
точных шулеров, не говоря уже о 
мафии, этот майор милиции пы
тался бороться с нею и даже раз
работал определенную систему 
этой борьбы. Сейчас полковник 
Александр Гуров возглавляет Глав
ное управление в МВД СССР.
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42 года потратил Юрий БЕЗЕ- 
ЛЯНСКИЙ на составление «Кален
даря Ю. Б.» (по инициалам автора), 
который насчитывает около трех 

| тысяч машинописных листов. В 
нем собраны некруглые даты, свя
занные с жизнью известных людей 
и малоизвестными, но важными 

! событиями; выдержки из писем и 
дневников их участников.

— Мой календарь, — утверж- 
; дает Юрий Безелянский, — это по- 
I эзия и проза, архитектура и живо

пись, экономика и политика, фило
софия и религия... Мир и война. 
Триумфы и поражения. Рождения 
и смерти. Благородство и злодей- 

| ство. Смех и слезы... Он, как ка
мертон, настраивает на опредёлен- 

; ный эмоциональный лад...
В церемонии знакомства 

\  участвовали газета «ПРАВИТЕЛЬСТВЕН- 
! НЫЙ ВЕСТНИК» и журналы: «НАУКА И  
ЖИЗНЬ», «СОВЕТСКИЙ ВОИН». «СТУДЕН- 

, ЧЕСКИЙ МЕРИДИАН».

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ НОВОГО ВРЕМЕНИ

53-летний ленинградец Анато
лий МАРТЫНОВ из физика пере
квалифицировался в медика. Пы
тается методами нетрадиционной 
медицины помогать больным лей
козом. По отзывам пациентов, пре
красно справляется с лечением 
остеохондрозов, радикулитов и 
прочих распространенных заболе
ваний. Кроме того, он уверен: есть 
люди, способные одним только 
злым взглядом нанести урон здо
ровью другого человека, «пробив» 
его биополе. И Анатолий берется залатать такую «дыру» в биополе.
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Возглавив новый, еще 

не до конца сформиро
ванный Кабинет мини
стров СССР, Валентин 
ПАВЛОВ* для начала 

шокировал страну внезап
ным (по срокам) и стре

мительным обменом 
крупных денежных ку

пюр. Радикальная пресса 
объявила его ретрогра

дом, противником прива
тизации и рыночных от

ношений.
Ответ Премьера:

«ДАВАЙТЕ БУДЕМ 
РЕАЛИСТАМИ»

Фото АПН

ред ее населением состоял в том, 
чтобы не допустить финансовой ка
тастрофы. А она назревала, причем 
стремительно.

Какой ход событий можно было 
предположить после финансовой ка
тастрофы? Например, к власти при
шли бы сторонники ускоренной 
приватизации. В условиях нараста-

П оверьте, мне приятнее было, бы 
начать свою деятельность с 

чего-нибудь более популярного. Но 
первейший долг перед страной, пе-

* В. С. Павлов (р. 1937) — финансист по образованию, 
доктор экономических наук. Начинал инспектором го
сударственных доходов в одном из районов Москвы. С 
1986 гола возглавлял Госкомитет СССР но ценам, с 
1989 — министр финансов. С начала 1991 года — глава 
Кабинета министров, подчиненного Непосредственно 
Президенту.
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ющей инфляции они могли ликвиди
ровать государственную собствен
ность таким образом, что страна 
оказалась бы проданной с молот
ка — и за бесценок. Нам угрожала 
потеря экономической независимо
сти, тихая аннексия.

Хочу отметить, что обмен пяти
десяти- и сторублевых купюр лишь 
одно из звеньев широкого комплек
са мер по спасению и оздоровле
нию национальной валюты. Даль
ше речь пойдет о принципиально 
иных вещах. Прежде всего о стаби
лизации рубля в кратчайшие сроки. 
Правительство будет выводить 
рубль на частичную конвертируе
мость. При этом конвертируемым 
рублем должны быть обеспечены 
все слои населения, без каких-либо 
социальных ограничений.

Занимаясь всю жизнь финансами, 
я хорошо знаю реформу наркома 
финансов Сокольникова, давшую 
стране в середине двадцатых годов 
твердый рубль**. Очень хотелось 
бы, чтобы аналогичная реформа 
осуществилась и сейчас. Фундамент 
рыночной реформы, ее краеуголь
ный камень — конвертируемый 
рубль, твердый советский обще
союзный червонец. Он же и символ 
могущества и устойчивости государ
ства, его солидности как делового 
партнера.

Мы знаем, как этого добиться. 
Но нас втягивают в политическую 
войну. Я имею в виду некоторых ру
ководителей республик и политиче
ских организаций. Нарастание поли-

И»** См. в «Спутнике» № 6/89 «Отен твердой советской 
|и валюты».

и
тической конфронтации угрожает 
любым стабилизационным мерам, 
и не только в сфере финансов.

Если бы удалось хоть на несколь
ко месяцев приглушить эту войну 
нервов и законов, обеспечить в стра
не гражданский мир и согласие, 
люди получили бы рубль, на кото
рый можно и товары купить, и за 
границу съездить. Подчеркну: такая 
возможность открывалась бы всем 
и каждому, а не избранным из числа 
обладателей «зеленых».

Правительство имеет четкую 
стратегию. Каждый наш шаг — это 
не случайность, не спонтанное воле
вое решение, а вполне продуманные 
меры. Если нам не помешает поли
тическая возня, угрожающая пере
расти в междоусобицу, мы прове
дем самую широкую экономиче
скую реформу.

К сожалению, некоторые проек
ты радикальных преобразований 
Союза и его экономики предпола
гают балансирование на грани 
гражданской войны «малой интен
сивности». Эксперты изучали по
добный вариант и пришли к выво
ду, что идея абсолютно безответ
ственна. «Переболеть малой граж
данской войной» в наших реальных 
условиях не удастся — сгорит вся 
страна.

Обновленный Союз должен со
храняться как единое, самостоя
тельное и независимое государство. 
Даже с чисто практической точки 
зрения ослабление государственно
сти и потеря независимости будут 
означать хищническую эксплуата
цию наших сырьевых, человеческих
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12 —  СПУТНИК

и экологических ресурсов. При всем 
уважении к западной цивилиза
ции никаких иллюзий на этот счет 
строить не следует. Потеря само
стоятельности — это крах надежд 
на экономическое и культурное раз
витие наших народов. Глубоко оши
баются те деятели в некоторых рес
публиках и регионах, которые ду
мают спастись в одиночку. Плохо 
будет всем...

Вместе мы имеем мощную, в не
которых отраслях вполне современ
ную промышленность. Имеем нау
ку, способную быстро модернизи
роваться. Это та база, благодаря 
которой еще сохраняется возмож
ность маневра. Разрушать ее — не
лепость. Никакие новации не прой
дут без серьезного экономического 
фундамента.

Брать сегодня за образец стандар
ты потребления на Западе — тоже 
бессмысленно. Прежде надо под
жаться, починить, образно говоря, 
наличные утюги и чайники, напра
вить ресурсы на модернизацию про
изводства — основу нашей жизни. В 
экономике нужно все-таки исходить 
из реальностей, а не из умозритель
ных построений.

Говорят, будто мы, обогнав раз
витые страны по производству «чу
гуна и стали» (в ущерб продуктам и 
ширпотребу), сделали это просто по 
глупости. Должен заметить, что 
именно стали-то в США за послед
ние 50 лет произведено больше, чем 
у нас. Эта сталь — в американских 
зданиях и заводах, в их транспорте и 
оборудовании. Мы только-только 
создали стартовый стол, а нам сове

туют: «Сокращайте, в США делают 
стали меньше».

Да, сейчас там действительно де
лают меньше. А потребляют? За 
счет импорта — столько же. А если 
приплюсовать импорт готовой про
дукции, то в два раза больше, чем 
мы. Электроэнергии у нас на душу 
населения пока приходится вдвое 
меньше, чем в США. Причем энер
гоемкость отечественного производ
ства намного выше, и быстро ее не 
снизить.

Но главное даже не в этом. Абсо
лютные цифры производства в 
США вообще ни о чем не говорят, 
поскольку «клуб развитых стран» 
питается продукцией всего «третье
го мира», а мы этого источника ли
шены. Мы сами для себя такой ис
точник. И тем, кто бичует советское 
«производство ради производства» 
достаточно протянуть руку к спра
вочнику, чтобы узнать: в 1980 году у 
американцев доля импорта в по
треблении марганца составляла 97 
процентов, по бокситам — 94, по 
кобальту — 93, по хрому — 91 и т.д. 
И едва ли они за истекшие десять 
лет стремились изменить ситуа
цию ...

Нам внушают: так уберите то
тальный диктат центра, раскрепо
стите рынок — и все пойдет как в 
«нормальных» странах. Если бы!

Мы, безусловно, идем и к рынку, 
и к изменению формы собственно
сти в определенных сферах эконо
мики. Лично я убежден, что только 
многоукладный тип хозяйства, соче
тающий крупные и мелкие пред
приятия, способен обеспечить жиз-
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неспособность общества и государ
ства. Но это средство достижения 
цели, а не сама цель.

Помимо рынка стране нужна 
программа форсированной модер
низации промышленности. Наша 
стратегическая цель — высокоэф
фективная смешанная экономика. И 
здесь мы едины с самыми радикаль
ными рыночниками. Разногласия 
начинаются в вопросе о том, что с 
чем и как смешивать.

Это чрезвычайно важно. Потому 
что можно так смешать, что не 
останется камня на камне от эконо
мического фундамента нашей само
стоятельности. А можно идти от 
имеющегося, сохранять лучшее и 
достраивать, заполнять прозвод- 
ствепные ниши. Здесь ключевой во
прос — оптимальное соотношение 
административных и рыночных ры
чагов.

Роль государства я вижу в том, 
чтобы создавать стратегические це
левые программы, осуществлять 
структурные сдвиги, модернизацию 
промышленности, без которой на
ша экономика не преодолеет своей 
неполноценности. Во всех странах 
мира такие задачи осуществляет го
сударство, и только оно.

Высший приоритет любой эконо
мики — обеспечение фундаменталь
ных условий для выживания обще
ства. Если нет этого — нет ничего. 
Затем — структурная перестройка с 
опорой на лучшую, сильную часть 
реально существующей промыш
ленности. И уж в дополнение к это
му — приватизация.

Крики «Даешь приватизацию

<ДАВАЙТЕ БУДЕМ РЕАЛИСТАМИ» 13

сначала!» напоминают мне лозунг 
«Даешь коммунизм при нынешнем 
поколении!». Никакой разницы не 
вижу. И в том и в другом случае — 
голословные заявления. Это идео
логия, а не экономика. Встрепанный 
социалистическо-капиталистический 
язык, который всем уже изрядно 
поднадоел.

Нужны трезвые, конкретные эко
номические цели, продуманные ме
тоды их достижения. Что мы, соб
ственно, и предлагаем. А главное — 
нужен политический реализм. Даже 
прагматизм.

Из газеты «ТРУД». Печатается с сокраще
ниями.

ВЕЛИКИЙ ПОСТ
Майра САЛЫКОВА 

Фото  Сергея ПЕТРУХИНА

17 февраля Русская православ
ная церковь благословила свою 
паству на Великий пост. Ровно че
рез месяц —  17 марта —  начался 
мусульманский пост.

Именно в этот период дефицит 
продуктов питания в стране и рост 
цен на них достигли небывалой от
метки. Скорбные очереди за самым 
необходимым покрыли одну шес
тую часть планеты. Неверующие 
страны невольно разделили бремя 
поста со своими верующими со
гражданами. Великий пост, навя
занный судьбою, снизошел на наше 
многострадальное Отечество...

17 февраля, в день православно
го праздника —  Прощенного вос
кресенья, я задала один и тот же 
вопрос мусульманскому и право
славному священнослужителям.
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14 —  СПУТНИК

«Что есть пост сегодня, когда не
вольный пост, спровоцированный 
больной экономикой, свалился на 
плечи верующих и неверующих?»

Муэдзин Московской соборной 
мечети Хасан: «Как и во всех рели
гиях, пост у мусульман заключает в 
себе великую очистительную мис
сию. Когда, проходя через испыта
ния духовные и физические, про
ясняется и закаляется душа чело
века. Очень важно в это время, не
смотря на испытания, совершать 
добрые дела, быть милосердным и 
терпимым».

Православный священник Марк 
Смирнов: «В Великом посте мы 
скорее всего из-за фольклорного 
восприятия православия и рели
гии вообще видим только тему воз
держания. Воздержания от опре
деленных видов пищи. То есть по
нимаем пост очень буквально. А 
ведь предваряющий Великий пост 
праздник — Прощенное воскре
сенье — заставляет человека поду
мать о своей жизни, об отрезке 
пути длиною в год. И, приходя к 
самоочищению, мы просим проще
ния у Бога и у наших близких. И 
это очень важно тогда, когда нена
висть, ожесточение переполняют 
людей.

Мы нуждаемся в духовной помо
щи. Важно вдуматься в эти слова, 
чтобы не празднословие нами ру
ководило, не дух любоначалия — 
стремления властвовать, господ
ствовать, а смирение и служение 
ближнему. Мне кажется, что сегод
ня всех без различия необходимо 
объединить на этом трудном пути, 
на который мы выходим».

Блажен, кто верует. У нас сегод

ня нет выбора. Нам остается при
нять это испытание и выйти из 
него достойно. Удастся ли?

Из журнала «ОГОН ЕК». ©
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Чтобы выяснить, кем и как определялась позиция СССР в конфликте 

между Ираком и Кувейтом, корреспондент газеты «Комсомольская прав
да» Александр Васильев беседовал с людьми, вплотную стоящими к 
высшему эшелону МИДа. Их имена он сохранил в тайне. О Дипломате из
вестно только то, что он входил в ближайшее окружение Эдуарда Ше
варднадзе. Об Арабисте — и того меньше: крупный специалист по Ближ
нему Востоку.

ЩИТ ПУСТЫНИ — 
БУРЯ В ПУСТЫНЕ

Взгляды на войну из Советского Союза

Ф о т о  ТАСС

Иркутск — Внуково-2. 2 августа 
прошлого года переговоры между 
министром иностранных дел СССР 
Эдуардом Шеварднадзе и государ
ственным секретарем США 
Джеймсом Бейкером в Иркутске 
шли, как обычно: в комнате было 
шесть человек — Шеварднадзе, 
Бейкер, два переводчика и двое 
так называемых «записывающих» 
(с американской стороны — высо
копоставленный сотрудник госде
партамента Денис Росс, с нашей — 
Дипломат). Неожиданно в комнату 
вошла Маргарет Татуайлер и пере
дала записку Бейкеру. Прочитав 
ее, госсекретарь сказал: «Господа, 
на пульт связи государственного 
департамента США поступило со
общение о том, что Ирак перешел 
границу Кувейта. Однако, по мне
нию посла Кувейта в Вашингтоне, 
ситуация нормальная и помощь 
США не требуется». Беседа возоб
новилась.

По словам Дипломата, это сооб

щение ни русские, ни американцы 
всерьез не восприняли:

— Мы «купились» на повторяе
мости. В прошлом Ирак неодно
кратно переходил границу Кувейта 
на пару километров, выдвигал ка
кие-то требования, а затем возвра
щался на свою территорию. У нас 
даже озабоченность не возникла. 
Это, конечно, был провал: такой 
наглости от Саддама Хусейна мы 
не ждали.

Надо заметить, что в ходе нашей 
беседы Дипломат употреблял от
нюдь не дипломатические выра
жения в адрес президента Ирак
ской Республики. В определенной 
степени это характеризует те мер
ки, с которыми МИД СССР подхо
дил к ирако-кувейтскому кон
фликту.

В тот же день советско-амери
канская встреча в Иркутске завер
шилась: Бейкер улетел в Монго
лию, а Росс вместе с Дипломатом 
отправились в Москву.
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В Москве Дипломат заехал до
мой, бросил вещи, переоделся и 
поехал к посольству США, чтобы 
забрать Росса. Пока ждали его, во
дитель крутил ручку приемника. 
Так Дипломат узнал, что иракцы 
уже заняли столицу Кувейта.

Из посольства вышел Росс —  он 
все знал и уже успел связаться с 
Улан-Батором. Было решено, что в 
Вашингтон госсекретарь будет воз
вращаться через Москву и по пути 
заберет Росса. И все равно Денис 
Росс чувствовал себя не в своей 
тарелке: в Персидском заливе вой
на, шеф в Монголии, а он в 
Москве.

Утром 3 августа у Шеварднадзе 
собралась «малая коллегия» —  за
местители министра и начальники 
ведущих управлений МИДа, всего 
человек 20— 25. Присутствовал и 
срочно вызванный из Багдада по
сол СССР в Иракской Республике 
Виктор Посувалюк.

Обсуждалась позиция СССР, и в 
частности совместное советско- 
американское заявление, с кото
рым предложил выступить 
Джеймс Бейкер. Основной вопрос 
заключался в следующем: что бу
дет с нашими людьми в Ираке, 
если мы вместе с американцами 
осудим Саддама Хусейна? Кто бу
дет отвечать, если их возьмут за
ложниками, если кто-то постра
дает?

—  Заявление писалось кро
вью, —  вспоминает Дипломат. —  
Но наша логика была такой: мы 
имеем дело с человеком, с кото
рым можно разговаривать только 
жестко. Конечно, Саддам мог при
казать, скажем, напасть на автобус 
с нашими специалистами. Но без 
риска нет политики. Я глубоко 
убежден: допустимы ситуации,

когда, зная, что могут погибнуть 9 
или даже 9 тысяч человек, надо 
идти на риск, чтобы потом не было 
хуже. Если бы мы не остановили 
Хусейна сейчас,' через несколько 
лет он грозил бы нам ядерным ору
жием и заступался бы за наших му
сульман.

На «малой коллегии» было реше
но выступить с осуждением Сад
дама Хусейна вместе с американ
цами. Как только самолет Бейкера 
приземлился в аэропорту Внуко- 
во-2, состоялась беседа между ним 
и Шеварднадзе, а затем было огла
шено совместное советско-амери
канское заявление по Персидско
му заливу, которое на несколько 
месяцев связало воедино полити
ку Москвы и Вашингтона в этом 
регионе.

От речи в ООН до курса на вой
ну. 26 сентября Эдуард Шевард
надзе выступил на сессии Гене
ральной Ассамблеи ООН. В те дни 
я находился в Саудовской Аравии, 
в районе расположения войск ан
тииракской коалиции, и могу за
свидетельствовать: речь произве
ла огромное впечатление. И кто 
мог тогда подумать, что ее отдель
ные положения будут ставить Ше
варднадзе в вину. Ведь на все за
верения министра иностранных 
дел, что советское руководство не 
собирается посылать войска в 
Персидский залив, критики его 
курса отвечали цитатами из его же 
речи:

«Возможно, Совет Безопасности 
по рекомендации военно-штабного 
комитета сочтет необходимым об
разовать части «скорого реагиро
вания», формируемые на контракт
ной основе из специальных под
разделений от разных стран, в том
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Иракских солдат вдохновлял на подвиги портрет Саддама в неизменном чер
ном берете. А вот за спиной саудовских морских пехотинцев стояло кое-что 
посолиднее: авианосный флот Соединенных Штатов, мощь стран антиирак
ской коалиции и резолюция 660 Совета Безопасности ООН.
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числе от пяти постоянных членов 
Совета Безопасности».

— Шеварднадзе не мог высту
пить иначе, — считает Дипломат. 
— Его речь была в контексте «но- 
вомышленческих» идей и положе
ний. Министр просто напомнил 
миру, как мы должны действовать 
в соответствии с Уставом ООН, яв
ляясь постоянным членом Совета 
Безопасности.

Позиция Белого дома в отноше
нии кризиса в Персидском заливе 
складывалась не сразу. В августе и 
сентябре там отдавали предпочте
ние экономическим санкциям. В 
октябре Вашингтон стал склонять
ся к тому, что, если в ближайшее 
время Саддам Хусейн не уйдет из 
Кувейта, надо будет начинать бое
вые действия. Такого же мнения 
придерживалось и высшее руко
водство МИДа.

На момент встречи Шеварднад
зе и Бейкера 1 0 — 11 декабря в 
Хьюстоне, и в МИДе, и в госдепар
таменте понимали, что война не 
ограничится только территорией 
Кувейта.

Дипломаты и Арабисты. По мне
нию Арабиста, позиция СССР по 
иракско-кувейтскому кризису фор
мировалась без участия специали
стов по этому региону. Та же ко
манда, которая вела переговоры с 
американцами о сокращении во
оружений, по «германскому вопро
су», по инерции, заданной в Ир
кутске, занялась и Кувейтом. По 
словам Арабиста, сейчас послами 
СССР в ключевых арабских стра
нах работают специалисты высо
чайшего класса, но направляемая 
ими в Москву информация не учи
тывалась. По сведениям, получен
ным из другого источника, даже

сотрудники управления Ближнего 
и Среднего Востока МИД СССР не 
принимали участия в подготовке 
ноябрьской встречи в Москве меж
ду Шеварднадзе и Бейкером и не 
были проинформированы о содер
жании бесед, хотя основной темой 
был Персидский залив.

Дипломат опроверг эти сведе
ния, сказав, что работающие на 
Ближнем Востоке и в ближнево
сточном управлении МИДа дипло
маты не мыслят категориями боль
шой политики. Арабист же отказал 
Дипломату в знании Востока. 
Однако линию МИДа в самом на
чале конфликта они, арабисты, 
критикуют очень осторожно. Во- 
первых, несогласие с американца
ми могло создать у Саддама Хусей
на впечатление, что он сможет 
сыграть на противоречиях между 
СССР и США. Во-вторых, если Со
ветский Союз оставался привер
женцем «нового мышления» — а 
против него Арабист ничего не 
имеет, — то надо было сообща бо
роться с агрессией. И все же...

Фактор Примакова. То, что на
«поле» появился еще один «игрок», 
в МИДе почувствовали в начале 
октября. Им стал член Президент
ского совета академик Евгений 
Примаков, который был послан в 
Багдад Президентом СССР для пе
реговоров с Саддамом Хусейном.

— Мы были убеждены, что При
макова не надо было посылать в 
Багдад, — говорит Дипломат. — В 
таких случаях интриганы типа Ху
сейна начинают понимать, что воз
можны варианты. Решение про
блемы в «арабских рамках» — это 
все глупости. Почему мы не можем 
вмешиваться, если арабы убивают 
арабов? Если в соседней квартире
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кто-то кого-то убил, что — не надо 
звать милицию? Сами разберутся?

По словам Арабиста, Примаков 
рассуждал так: есть два варианта 
политики антииракской коалиции 
— заставить Хусейна уйти из Ку
вейта или вообще «сломать ему 
хребет». На основе «примаковско
го пакета» был возможен мирный 
исход Саддама: иракский лидер в 
беседе с личным представителем 
Президента СССР сказал, что осо
знает неизбежность вывода своих 
войск.

С этой вестью Евгений Прима
ков отправился в столицы запад
ных и некоторых арабских госу
дарств, чтобы сообщить ее их ли
дерам и выяснить их позицию в 
отношении мирного варианта. Вер
нувшись в Москву, он отчитался о 
результатах. По сведениям, полу
ченным от Арабиста, 20 октября 
Примаков направил в адрес Прези
дента СССР записку, в которой го
ворилось, что западные государ
ства, прежде всего США и Англия, 
а также некоторые арабские стра
ны твердо настроены на войну и 
что она неизбежно выйдет за гра
ницы Кувейта.

Во время своей поездки Прима
ков посетил Нью-Йорк. На вопрос 
журналистов, что он думает о воз
можности принятия резолюции СБ 
ООН, санкционирующей примене
ние силы против Хусейна, он отве
тил: «Я против такой резолюции». 
Разразился скандал.

Позиция Евгения Примакова 
была следующей: если после при
нятия резолюции о применении 
силы никаких практических шагов 
не последует, Хусейн укрепится во 
мнении, что мировое сообщество 
просто блефует; если же действи
тельно предусматривается начало

боевых действий, то Примаков 
был против этого. По его мнению, 
возможность принятия такой резо
люции должна была висеть над 
Саддамом, как дамоклов меч, и 
чем дольше, тем лучше.

Когда представитель Президен
та СССР выступил с этим заявле
нием, подчеркнув, кстати, что оно 
лишь отражает его личное мнение, 
Джеймс Бейкер находился в Жене
ве. На вопрос журналистов, что он 
думает по поводу этого высказы
вания, госсекретарь США ответил: 
Примаков — это несерьезно, я обо 
всем договорился с Шеварднадзе.

По словам Арабиста, если бы 
специалисты по Ближнему Восто
ку с самого начала принимали 
непосредственное участие в разра
ботке советской политики по Пер
сидскому заливу, то ее курс был 
бы в целом таким же. Однако, со
глашаясь сотрудничать в этой об
ласти с американцами, необходи
мо было свое согласие на каждый 
шаг увязывать с определенными 
шагами Соединенных Штатов: при
нятие «негласных пакетов» и т.п. 
На деле же, по мнению Арабиста, 
получилось так, что американцы 
до какого-то момента вели нас за 
собой, а потом отбросили за нена
добностью. Нужно было заставить 
Вашингтон использовать те полто
ра месяца, которые прошли от мо
мента принятия 678-й резолюции 
СБ ООН до начала боевых дейст
вий, для активных дипломатиче
ских переговоров с Ираком. Мы же 
безучастно наблюдали за без
действием Белого дома и за тем, 
как он лишь наращивал свои силы 
в Саудовской Аравии.

Печатается с сокращениями.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

. Л03

^уо̂  ,.<а^' в*>'* «-
й ^ Л « 0 ^  -оле* л®

гЖ Ж -
^ е Ге ^ .

6 ^ .
^0^лРеС'*сС'(̂ с ^ ’ л

i 4V v ^v ^ V t  °̂e
t > ° *

х с < ео < > *  ^
^ > 3 , ^ °  , а <

U o ^ .r .V ^  *  А, ^«533* „
• £ < $ & « £ &

> * £ .  „у, V < №

Oe '  \ Ал>Л r r ^\? 0Л У Т .a e ^
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Из научного фольклора:
«Все наши недуги и несчастья 

связаны с огурцами. Судите 
сами: практически все люди, 
страдающие серьезными заболе
ваниями, ели огурцы; употребля
ли их в пищу и жертвы автомо
бильных и авиационных ката
строф; 93,1 процента малолетних 
преступников происходят из се
мей, где огурцы потребляли по
стоянно... Огурцы нас погубят!»

Автор предлагаемой статьи за
интересовался любителями яб
лок. Однако выводы его более 
оптимистичны.

ЯБЛОКИ ДЛЯ 
АГАТЫ КРИСТИ

Сергей ГЛЕБОВ

Ф о т о  Анатолия ЖМУЛЮКИНА 
и Владимира ХОЛОСТЫХ

Начнем с фактов.

...Тибор Кестхейи в книге «Ана
томия детектива» пишет о методе 
работы Агаты Кристи: «....замыс
лы приходили к ней чаще всего...

когда она грызла яблоки». («Коро
лева детектива» отдавала предпо
чтение сорту лобо: плоды плоско
округлые, с розовато-крапчатым 
румянцем, мякоть сочная, вкус кис
ло-сладкий. — Здесь и далее прим, 
автора.)

...Федор Достоевский писал ро
ман «Бесы» по следам так назы
ваемого «нечаевского дела». Обду
мывая план будущего произведе
ния, он постоянно обращался к га
зетным отчетам о ходе процесса. 
По словам близких, писатель шур
шал страницами, хмурился, вска
кивал, ходил из угла в угол и бес
престанно ел яблоки. (Писатель 
любил папировку: прибалтийский 
сорт, на плоде узкий шов, цвет 
светло-желтый, мякоть нежная, 
зернистая.)

...«Создатель» великого адвока
та Перри Мейсона Э.С. Гарднер, 
автор свыше 120 книг, был далеко 
не бедным человеком. На его ог
ромном ранчо в штате Калифор
ния помимо бассейна, поля для 
гольфа, теннисных кортов на
шлось место саду, основу которого 
составили яблони сорта мантет 
(плоды желтые, с ярко-красным 
размытым румянцем, мякоть ду
шистая, прекрасного десертного 
вкуса). Диктуя одной из своих ше
сти стенографисток фабулу оче
редного романа, Гарднер брал с 
подноса яблоки и аппетитно хру
стел ими. Речь его становилась не
внятной, и стенографистке по
стоянно приходилось переспраши
вать.

...Чем не детектив — история 
Катерины Измайловой, героини 
произведения Николая Лескова 
«Леди Макбет Мценского уезда»? 
Рассказывают, что Лесков лучшим
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лакомством считал яблоки, осо
бенно анисы (старинные русские 
осенние сорта), которые любил и 
свежими и мочеными. Начиная ра
боту над книгой, писатель не забы
вал позаботиться о том, чтобы под 
рукой был солидный запас чуть 
терпких, брызжущих соком 
плодов.

...Двоюродные братья Фреде- 
рик Данией и Манфред Б. Ли под 
псевдонимом Эллери Куин писали 
сюрреалистические детективы, 
где все подчинено загадке-голово
ломке. Даже вездесущим журнали
стам не удалось узнать, как рабо
тали братья-соавторы. Считается, 
что у них царило взаимопонима
ние во всем, кроме... яблок. Один 
любил уэлси (плоды бледно-жел
тые, с полосатым румянцем, мя
коть белая, со специфическим 
ароматом), другой предпочитал 
сорт мелба (плоды с малозаметны
ми ребрами, желто-зеленые, кисло- 
сладкие).

...Лев Толстой, среди сюжетов 
произведений которого немало

криминальных («Живой труп», 
«Крейцерова соната», «Воскресе
ние»), предпочитал антоновку; по
пулярнейший М.Спиллейн — сорт 
спартан; Марсель Аллен и Пьер Су- 
вестр, породившие непобедимого 
Фантомаса, соответственно 
апорт и белый зимний клавель...
На этом остановимся, поскольку 
для искушенного почитателя де
тективного жанра суть дела уже 
ясна или по крайней мере прори
совывается.

Краткая справка:
Яблоня домашняя — одно из 

наиболее распространенных в 
мире плодовых деревьев. Извест
но не менее 10 000 сортов яблок. 
Они отличаются гармоничным со
держанием основных компонентов, 
сахаров, пектинов, органических 
кислот. Сахарозы в них мало — 
преобладают фруктоза, по содер
жанию которой яблоки занимают 
второе место за хурмой, и глюкоза. 
По пектину яблоки — вторые по
сле апельсинов. Среди витаминов 
первенство за С. Яблоки богаты 
минеральными веществами, осо
бенно много в них железа.

Болгарский ученый Ташо Ташев 
рекомендует яблоки людям, исто
щенным физической или умствен
ной работой, страдающим атеро
склерозом, различными наруше
ниями обмена веществ, а также 
всем больным, в организме кото
рых образуются скопления различ
ных кислых продуктов распада. 
Находящийся в яблоках пектин, 
помимо прочего, помогает выво
дить некоторые яды при интокси
кациях. Железо же является со
ставной частью гемоглобина, кото
рый несет кислород от легких ко 
всем клеткам тела.
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Итак, распространенное мнение 
о «нейтральности» яблок, скорее 
всего, ошибочно. Напротив, яблоки 
оказывают на человеческий орга
низм сильное положительное дей
ствие.

Парадокс — производное от 
способности с неожиданной точки 
зрения взглянуть на общеизвест
ные факты, заново оценить и свя
зать их. Так вот: есть, видимо, не
кая закономерность в том, что пи
сатели, особенно не чурающиеся, 
как черт ладана, остросюжетной 
литературы, были неравнодушны к 
яблокам. Более того, из творческо
го процесса можно вычленить 
этап, на котором воздействие яб
лок достигает максимальной силы, 
а именно — этап подготовитель
ный, время составления плана, по
строения сюжетных хитросплете
ний, «возникновения» героев...

Теперь следовало бы привести 
слова какого-нибудь писателя, в 
которых недвусмысленно утверж
дается: да, яблоки мне помогают... 
Признание это прозвучало бы тор
жественным крещендо и стало бы 
главным аргументом в пользу ги
потезы, предложенной вашему 
вниманию. Но, увы, таких призна
ний нет.

По-видимому, писатели не сопо
ставили яблоки и тот полет души, 
ту яростную работу ума, что в сум
ме составляют творческий акт.

Как бы то ни было, этот момент 
оказался запечатлен на подсозна
тельном уровне. Подкорка иногда 
диктовала автору: «Золотые ябло
ки солнца» (Р. Брэдбери), «Антонов
ские яблоки» (И. Бунин).

И даже в Библии: «яблоко поз
нания»... Л
Из еженедельника «Книжное обозрение».

ХАРАКТЕР
ПО УКАЗАТЕЛЬНОМУ 

ПАЛЬЦУ

Вместо теста

Попробуйте с некоторой долей 
юмора проверить, правильно ли 
вы оцениваете характер окружаю
щих вас людей. Оказывается, не
мало можно узнать о человеке по 
его указательному пальцу.

Если он немного короче безы
мянного пальца, значит, перед 
вами сдержанный человек, кото
рый не склонен покровительствен
но *относиться к другим. Но, как 
правило, это надежный друг.

Коротким бывает указательный 
палец у осторожных, неуверенных 
людей. Очень короткий свидетель
ствует о глубоко запрятанном ком
плексе неполноценности. И напро
тив, очень длинный палец говорит 
о стремлении человека к лидер
ству, об уверенности в себе.

Указательный палец, изогнутый 
в сторону среднего, принадлежит 
скромному человеку, которому к 
тому же не хватает гордости и са
моуважения. Такой двойственный 
характер. Лопатообразная форма 
пальца говорит о болезненности, 
склонности к мистике. Четырех
угольный ноготь —  признак анали
тических способностей человека, 
стремления во всем докопаться до  
истины.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ 
БЕЛОРУССИЯ». V
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Есть города, где родители забыли, что такое спокойный сон, а дети 

идут на улицу, как на войну. Педагоги и милиция потратили на борьбу 
с подростковыми группировками тысячи часов, но улица продолжает 
оставаться средой, отвергающей обычные воспитательные меры. 
А другие — забыты. Забыто, как в 60-х годах началось хождение энту
зиастов во дворы. Как в считанные недели шпана превращалась в нор
мальных ребят и бывшие «уличные», одетые в красивые форменки, че
канили шаг под праздничные оркестры. Тогда, в 60-х, в нашей стране 
уже возрождался скаутинг. Хочу рассказать о той организации, кото
рую знаю лучше других.

РОМАНТИКИ 
С УЛИЦЫ

Виталий ЕРЕМИН
Ф ото из

В о  второй половине апреля 1966 
года на нас было заведено досье. Пер
вым в него легло донесение о том, что 
на улицах Павлодара появились 
странные подростки: куртки с погон
чиками и шевронами, береты... По
том в досье были подшиты снятые со 
стен домов листовки: граждан старше 
13 лет приглашали вступать в новую 
подростковую организацию... По
явилась в папке и анкета, изъятая ди
ректором школы у ученика, отозвав
шегося на листовку. «Что тебе нужно, 
чтобы быть счастливым?» — спраши
вала анкета. «Поскорее закончить 
школу», — честно отвечал парень. 
«Что ты думаешь о комсомоле?» — 
«Все хорошее давно ушло».

Рядовые учителя старались не от
ставать от начальства. Сообщали, что

архива автора

на сборах ребят раздаются непочти
тельные отзывы о комсомоле и, что 
самое возмутительное, осуждаются 
существующие в обществе порядки.

А потом в областной газете появи
лась подборка заметок, написанных 
членами никем не разрешенной скаут
ской организации. Сообщалось, что 
во главе ее стоит президент, избран
ный прямым тайным голосованием; 
что она делится на отряды — бывшие 
стихийные уличные группы; что во 
главе этих групп стоят так называе
мые лидеры, то есть уличные автори
теты. Организация называлась «Гри- 
набель» — слово, соединенное из фа
милий писателя-романтика Александ
ра Грина и советского разведчика Ру
дольфа Абеля. При этом делалась ого
ворка, что ребята не собираются «тво-
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рить себе кумиров» и намерены стать 
героями собственной жизни.

Эмблемой «Гринабеля» стал щит и 
меч, а в середине щита — бригантина. 
Девиз — «Вперед через невоз
можное!».

С поразительной самоуверенностью 
авторы заметок сообщали о своих 
планах: создать во всех районах горо
да филиалы организации и повести за 
собой уличных сверстников. Куда? На 
загородные просторы, «в пампасы». 
Подальше от уличной жизни. . .  В са
мом городе ребята собирались взять 
под контроль «свои» кварталы. Для 
тех, кто нуждался в защите от хулига
нов, указывался номер телефона.

Вот такая вырисовывалась картина. 
Кому-то она понравилась. Кому-то 
показалась до невозможности оттал
кивающей. Госбезопасность не спеши
ла с выводами, присматривалась. А 
ЦК комсомола Казахстана срочно 
прислал проверяющего. В своей справ
ке он написал: «В  беседе с членами 
организации выяснилось, что, по их 
мнению, в советской действительно
сти преобладают зло, насилие, неспра
ведливость . . .  По их мнению, комсо
мол не способен воспитывать людей 
честных и стойких, как не способен 
покончить со скукой, и только «Гри- 
набель» может со временем, если его 
отряды будут созданы в других горо
дах страны, встать во главе подрост
ков и молодежи». «Эмблема факти
чески призывает к насилию», — дела
ет выводы проверяющий. Серьезные 
опасения вызвал у него и девиз новой 
организации: «Ч то же невозможного 
они нашли в нашей советской жизни?»

Текст справки напоминал обвини
тельное заключение. Приговор про
звучал на пленуме ЦК комсомола в 
феврале 1967-го: «Кое-где комсомоль
цы загипнотизировали себя звонкими 
названиями, замысловатой формой и 
атрибутикой. Мы не можем согла
ситься, когда те или иные обьедине-

ния ребят не только выходят из рамок 
пионерской организации и комсомола, 
но даже противопоставляются им».

Глава павлодарского комсомола 
Сергей Литвиненко, благословивший 
рождение «Гринабеля», вынужден 
был подать заявление об уходе. Каж
дый день организации мог стать по
следним. Но тогда мы выжили.

Для меня так и осталось загадкой: 
почему нас приняли в штыки учителя?

«Вас на пушечный выстрел нельзя 
подпускать к подросткам!» — крича
ла в телефонную трубку директриса 
одной из школ. С ее точки зрения, я 
вел себя крайне непедагогично, позво
ляя ребятам на сборах говорить о чем 
угодно и разделяя их критические 
взгляды на реальность. Я же считал 
антипедагогичным тошнотворную те
атральщину школьных мероприятий, 
отгораживание ребят от проблем ре

зальной жизни.
Комсомольских работников тоже 

раздражало в «Гринабеле» все, начи
ная от формы управления. «Зачем эта 
дешевая игра в выборы? Какой-то 
президент... Ты где живешь?»

Их возмущало, что я не запрещаю 
ребятам носить длинные волосы (они 
тогда только входили в моду), назы
вать меня на «ты », курить в моем 
присутствии и даже. . .  выпивать. «Ты 
не воспитатель, а атаман!» — говори
ли мне.

Да, атаман. Они не хотели понять, 
что период атаманщины неизбежен. Я 
мог запретить лохмы, курение, перей
ти на «вы », доказывать, какая заме
чательная организация комсомол. Во
прос в том, стали бы ребята слушать 
мои нравоучения. Я пришел к под
росткам на улицу, а не они ко мне в 
кабинет. «Гринабель» рождался на их 
территории.

Сейчас об «улице» пишут, как о 
чем-то простом и естественном, а тог
да, в 60-х, ее открывали, как Америку.

29
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30 — СПУТНИК

11 миллионов детей в возрасте от 14 
до 17 лет не принимают участия в об
щественной жизни страны, сокруша
лись социологи в начале 60-х. Не 
знаю, насколько точной была эта ци
фра, но не сомневаюсь, что 
часть этих 11 миллионов была 
на именно «улицей».

Комсомол называл ее «и ск .,^ ,^ ,, 
ным миром» и считал, что лучший 
способ борьбы с уличными группи
ровками — разгонять их. Я же был 
уверен, что с ними нужно работать, 
как мы работаем со школьными клас
сами, пионерскими отрядами. Чтобы 
спасти организацию, нужно было за
ставить ребят каким-то образом луч
ше учиться, отказаться от выпивок. Я 
пытался что-то придумать, но все это 
не годилось, противоречило принципу, 
в который я очень верил: все воспита
тельные меры должны приниматься с 
одобрения и по инициативе самих 
ребят.

Как ни странно, мне очень помогли
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РОМАНТИКИ С УЛИЦЫ —  31

Так выглядели советские «скауты» 60-х го
дов — в полувоенной форме, с автомата
ми Калашникова. Это ребята из павлодар
ской организации «Гринабель» на полевых 
занятиях в летних лагерях. Вряд ли знали 
«романтики с улицы» тогда, что мировое 
скаутское движение напрочь отвергает 
участие в военных играх.
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32 —  СПУТНИК
недоброжелатели. Чем громче разда
вались призывы закрыть «Грина- 
бель», тем больше старались ребята 
сохранить его во что бы то ни стало.

Однажды один из наших хрониче
ских двоечников встал на сборе и 
предложил: кто нахватал плохих оце
нок, должен подать рапорт о недель
ном или двухнедельном отпуске и не 
появляться в штаб-квартире «Грина- 
беля», пока не исправит положение. 
Мера была удивительно безотказной. 
Оказалось, что самые последние лен
тяи многое могут, лишь бы не усажи
ваться добровольно под домашний 
арест.

«Сухой закон» тоже вскоре был 
принят. Мы понимали, что «Грина- 
бель» привлечет ребят с улицы, если 
будет гарантировать каждому надеж
ную защиту. И мы добились того, что 
городская шпана пальцем не смела 
тронуть наших. Но «Гринабель» дол
жен был выгодно отличаться в глазах 
ребят от любой уличной компании. 
Улица ведь может защитить, но мо
жет и обидеть. У нас надо было ис
ключить произвол полностью. Был 
принят закон: тот, кто оскорбит или 
ударит своего, изгоняется немедленно, 
без всякого разбирательства. Этот за
кон могли нарушить прежде всего лю
бители выпить. И они нарушали. Об
щий сбор проголосовал за «сухой за
кон» единогласно.

Нашими главными друзьями и со
юзниками сразу стали родители. 
Двойки? Но ведь они были и раньше! 
Главное, что можно было быть спо
койным за беспокойное потомство.

А когда двоечники стали троечника
ми, подобрели и учителя. Мы вроде 
бы стали приносить пользу. Просто 
так взять и закрыть нас было уже не 
с руки. Да и времена были не те — 
«оттепель» еще не закончилась.

Все же попробовали взять нас измо
ром. На просьбу дать хоть какие-то 
средства нам с улыбкой отвечали:

«Если вы считаете себя лучше комсо
мола, докажите свою жизнеспособ
ность без нашей помощи».

Ну что же, мы нашли работу: сбор 
и сдачу металлолома, уборку мусора 
на сдающихся строительных объек
тах. За несколько недель две сотни ре
бят сдали больше металлолома, чем 
двадцать с лишним школ города. 
«Разбогатев» (купив мотоциклы, му
зыкальные инструменты, походное 
снаряжение), ребята вошли во вкус — 
и скоро у нас появился свой счет в 
банке.

Мы хотели превратить членство ре
бят в организации в непрерывную по
лезную деятельность. Обеспечивать 
себя средствами, своими руками ре
монтировать подвальное помещение, 
в котором размещался «Гринабель», 
ставить свой летний лагерь. Наши 
принципы были просты: Самодея
тельность, Инициатива, Демокра
тизм, Близость к природе, Труд, Бла
готворительность, Помощь слабо
м у . . . Подростки имели редкую по 
тем временам возможность нефор
мально общаться, развлекаться, вли
ять друг на друга. И все же «Грина
бель» жил в атмосфере непонимания, 
под угрозой роспуска. Мы продержа
лись восемь лет. Это были годы отча
янной борьбы за существование. А в 
борьбе не только терпят поражения 
или побеждают, но и просто устают.

Ни тогда, ни сейчас мне не стыдно, 
что я устал. Но ни тогда, ни сейчас не 
переживают стыда те, кто подогнал к 
штаб-квартире «Гринабеля» машину и 
грузил в нее заработанное ребятами 
имущество. Это было похоже на 
ограбление. Парней била нервная 
дрожь. Девчонки плакали. Нас «за
крывали» ...

Из газеты «НЕДЕЛЯ». 
Печатается с сокращениями.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

33
Оказывается, узел на пионерском галстуке, «символ нерушимого единства 

партии, комсомола и пионерии», для скаута означает только память о «доб
ром деле», не совершив которого развязать узелок вечером просто неприлич
но. А призыв «Будь готов!» — скаутское приветствие, к борьбе за дело Комму
нистической партии никакого отношения не имеющее. И горн, барабан, тради
ция костров, торжественное обещание — все это было перенято у скаутов еще 
в начале века.

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ
ПРЕВРАЩЕНИЯ

СКАУТОВ

«Легко переняв атрибуты, правила и 

традиции скаутинга, но оставив за 
рамками его дух и смысл, пионерское 
движение с помощью государства в 
20-е годы быстро вставало на ноги. 
Все чаще стали слышаться призывы к 
устранению конкурентов. Пионеры, 
очень мало знавшие о скаутах, искрен
не считали, что не имеют с этими за
даваками в нелепых шортах, детьми 
недорезанных буржуев и агентами Ан
танты ничего общего. Вскоре скаут
ские организации в России были за
прещены, а потом и прочно забыты.

Сегодня искус влить свежую кровь в 
порядком ослабевшую пионерию по
родил поистине фантастический икте- 
рес к движению, о котором еще вчера 
никто не вспоминал.

С первого же дня существования со

В РОССИИ

зданной недавно «Ассоциации возрож
дения русского скаутинга» ее телефон 
не умолкает. В скауты хотят все. Це
лыми пионерскими дружинами. Це
лыми городами. Почти что республи
ками. Звонят партийные работники и 
директора школ; звонят из Минска и 
Дудинки; звонят из ДОСААФ и Ми
нистерства обороны.

— Сейчас все ведомства, — говорит 
Слава Черных, координатор новой ас
социации, — пытаются реставриро
вать свои детские и подростковые 
организации или создавать новые. И 
все стараются использовать скаут
скую методику. Но любая политиза
ция этой системы воспитания грозит 
извращениями. Вспомним германских 
«юных разведчиков», составивших ко
стяк гитлерюгенда. Или трагическую
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34 — СПУТНИК
судьбу русских скаутов, оказавшихся 
после революции в Белой гвардии. 
Поэтому очень настороженно мы от
носимся к предложениям ДОСААФ и 
Министерства обороны. Ведь созда
вать наши отряды на базе военно- 
патриотических клубов, где ребята 
еще вчера учились кидать гранаты и 
стрелять, — это абсурд. В начале века 
скауты появились у нас в стране имен
но как альтернатива военизирован
ным детским организациям.

Впервые в России узнали о скаутах 
из книги английского полковника Ба- 
ден-Пауэлла «Юный разведчик». Вдох
новленный ее идеями, молодой капи
тан русской армии Олег Пантюхов 
организовал в Царском Селе под Пе
тербургом первый в стране скаутский 
патруль, в который вошли семь маль
чиков. Это было в апреле 1909 года.

К тому времени в стране уже год су
ществовала военизированная юноше
ская организация — Потешные войс
ка, или просто «потешные», — летние 
отряды, где отставные унтеры учили 
мальчишек маршировать, петь строе
вые песни, делать приемы деревянны
ми ружьями. Пантюхов хоть и был 
кадровым военным, не хотел, чтобы 
дети подвергались армейской муштре.

Олег назвал свой отряд «Бобер» 
(каждый скаутский отряд должен был 
носить имя какого-нибудь животно
го). Униформой скаутов сначала был 
русский кафтан, длинные брюки и ме
ховые шапки из овчины. Потом пере
шли на шорты и широкополую шля
пу. Жена Пантюхова сшила для отря
да треугольные оранжево-зеленые 
флаги, нарисовала значок, сделала 
галстуки.

Правила, законы и обычаи русских 
скаутов были в основном скопирова
ны с английских. Вот некоторые из 
них: исполнять свой долг перед Бо
гом, Родиной и Государем; быть по
лезными и честными гражданами Рос
сии; всегда быть правдивыми; никог
да не падать духом...

Организация быстро завоевывала 
популярность. Ей покровительствовал 
сам российский император. Он прика
зал издать книгу «Юный разведчик» 
тиражом 25 тысяч экземпляров и ра
зослать во все гимназии. Вскоре Ни
колай II посетил Царскосельский от
ряд скаутов, а наследник Алексей 
вступил в него.

По личному приглашению царя в 
страну приехал Баден-Пауэлл. 23 года 
назад он уже побывал в России — тог
да в качестве шпиона. По иронии 
судьбы, он был схвачен и сумел бе
жать в том самом Царском Селе, где 
спустя годы возник первый россий
ский скаутский отряд.

Второй визит в Россию оказался 
для Баден-Пауэлла гораздо благопо
лучнее. Капитан Пантюхов тогда по
сетил англичанина в гостинице как раз 
после его аудиенции у государя и за
стал Баден-Пауэлла очень взволнован
ным: царь в разговоре приравнял рус
ских скаутов к мальчикам Древнего 
Рима.

Тогда же Пантюхов был шокирован 
тем, что «главный скаут» заказал себе 
стакан пива: «Мы, русские скауты, 
строго соблюдаем наши правила, 
включая запрет на употребление алко
голя».

Летом 1912 года император дал раз
решение на участие скаутов в параде
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НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ПРЕВРАЩЕНИЯ СКАУТОВ В РОССИИ — 35
Потешных войск на Марсовом поле в 
столице — не без резкого сопротивле
ния военного министра и министра 
просвещения, которые ставили скау
тов ниже «патриотичных» Потешных. 
Парад все же состоялся, и скауты про
извели хорошее впечатление своим 
«несолдатским» видом и деревянными 
палками вместо ружей.

К 1914 году национальная организа
ция «юных разведчиков» окрепла.

Два раза в год стал выпускаться 
журнал «Будь готов!». Движение рас
пространилось на все главные центры 
России. Когда началась первая миро
вая война, скауты помогали Красному 
Кресту, работали в больницах и в ла
герях беженцев.

К октябрю 1917-го число членов 
организации достигло 50 тысяч чело
век. Скаутские отряды были созданы 
в 143 городах. В суматохе и хаосе ре
волюции, а потом гражданской войны 
большевикам было не до скаутов. 
Еще ив 1918 году в Петрограде, в уни
версальном магазине на Невском про
спекте, целый этаж был отведен спе
циальному отделу для скаутов, где 
имелось буквально все, что могло по
надобиться члену организации, — от 
галстуков разных цветов до посохов, 
вещевых мешков, широкополых 
шляп.

«Облаченный в форму, я гордо про
гуливался по Невскому, отдавая честь 
иностранным офицерам и другим ска
утам. Я помню наш последний парад 
в день Святого Георгия в 1918 году, в 
котором участвовало около двух ты
сяч человек», — вспоминает бывший 
скаут А.Ф. Липский.

Одним из главных принципов рус

ских скаутов всегда была нейтраль
ность в политике: «Отряды скаутов 
должны воздерживаться от помощи 
той или иной партии. Их задачи — по
могать общественным и государствен
ным организациям и быть полезными 
родному городу».

Тем не менее, так как многие из ска
утских вожатых были офицерами цар
ской армии, в гражданскую войну они 
увели своих воспитанников в Белую 
гвардию. Сам Пантюхов уехал на юг 
России, служил у белых в Новорос
сийске и Севастополе, а позже с бежав
шими войсками оказался в Констан
тинополе. Здесь в марте 1922 года 
была основана русская зарубежная 
организация скаутов. Сейчас в ней со
стоит, по-видимому, несколько сот че
ловек.

Первое время большевики пыта
лись завоевать поддержку «юных раз
ведчиков», чувствуя, что они пользу
ются большой популярностью среди 
молодежи. В 1918 году министр здра
воохранения Николай Семашко и ми
нистр просвещения Анатолий Луна
чарский высказали предложение: скау
ты могли бы принять участие в созда
нии новой детской организации 
«Красные следопыты», руководите
лем которой стал бы комсомол.

После мучительных споров на свет 
появились новые детские группы — 
юные коммунисты (юки), копировав
шие систему скаутинга, а в 1922 году 
на смену им пришли пионеры.

В статье использованы исследования Джима 
РАЙОРДЛНЛ, профессора Брэдфордского а  
университета, и материалы советской прессы.
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После пятидесятилетнего перерыва 

в Литве возрожден союз скаутов.

СЕГОДНЯ ЛУЧШЕ, 
ЧЕМ ВЧЕРА,

И ЗАВТРА ЛУЧШЕ, 
ЧЕМ СЕГОДНЯ

«Всемогущий Бог, помоги мне сегод
ня быть лучше, чем вчера» — этой мо
литвой начинается утро каждого ли
товского скаута. «Помоги мне завтра 
быть лучше, чем я был сегодня», — об
ращается он к Богу вечером.

Вновь созданный скаутский союз 
продолжает традиции прежнего, лик
видированного в 1940 году. Сегодня в 
скаутский союз республики входят в 
основном школьники и студенты. Те, 
кто помладше, называются «вольф- 
скаут» — волчата, старшие — «вичей», 
то есть витязи. Следующее звание — 
скаут-мастер. Есть еще «скауты под 
знаком погони» — это лучшие из луч
ших, элита. Чтобы попасть в нее, надо 
получить звание скаут-мастера и прой
ти кандидатский срок в полтора года.

Семеро скаутов и ксёндз составляют 
Совет Литовского скаутского союза, 
высшего органа управления. Ему под
чинена контрольная комиссия, занима
ющаяся финансовыми вопросами, и 
суд чести, разбирающий любой спор
ный вопрос.

— Четкая иерархическая структура, 
основанная все-таки на подчинении, 
не создает у ребят «синдром рядового» 
— «я ничего не знаю, спрашивайте у 
старших», — считает скаут-мастер 
Жильвинас Скрайтис. — У младших 
скаутов этого точно нет, а в тех, кому 
больше 16 и кто раньше был пионером, 
это чувство подчиненности осталось. 
Вообще надо иметь в виду, что систе
ма скаутинга — не для каждого. Я не 
согласен с теми, кто считает, что как 
можно больше ребят должно пройти

через наши организации. Если так бу
дет, мы развалимся через месяц.

Союз скаутов предъявляет к своим 
членам определенные требования. На
пример, они не должны принадлежать 
ни к одной политической партии. Каж
дый может иметь свои убеждения, но, 
когда скауты вместе, они не занимают
ся политической деятельностью. «Нас 
всех объединяет не политика, а еди
ный Бог», — говорит Жильвинас.

Вместе скауты собираются часто, 
особенно летом, в своих лагерях. 
Жизнь в них идет по программам: 
учебной — выживание в лесу; истори
ческой — участие в раскопках и подго
товка лекций по истории. Но самая по
пулярная — программа игр. Например, 
«Индейцы» — в этой игре надо снять 
висящее над обрывом мясо (если оно 
упадет, всем в лагере на неделю при
дется стать вегетарианцами). Или «Лу
натики» — поход, который проводят 
ночью...

— Главное отличие наших программ 
от военизированных пионерских игр, 
— говорит Жильвинас Скрайтис, — в 
том, что у скаутов нет врага, как это 
было у пионеров. Научить детей кого- 
то побеждать — это не самое важное. 
Мы стремимся к другому: сохранить то 
состояние доброты, которое свойст
венно ребенку, но не всегда свойст
венно подростку.

Из газеты «МОСКОВСКИЙ 
КОМСОМОЛЕЦ».
Печатается с сокращениями.
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Эмблема русских скаутов. После Февральской революции 1917 года девиз наверху был 
заменен надписью «Русский скаут».

слева вверху —  летняя форма скаутов и значок (носился на левом рукаве). Внизу —  знач- 
ки скаутских специальностей: водопроводчик, пионер (в значении «сапер»), друг живот- 
НЬ|х. птицевод, переводчик, проводник, мастер на все руки, астроном. Всего было около 
°°рока таких значков. Носили их на правом рукаве. Скаут, заработавший шесть значков, 
п°лучал «Знак Белого медведя» (справа вверху).
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Точка на карте

БУНИНСКАЯ
РОССИЯ
Светлана МАРИНИЧЕВА 
Ф ото Сергея ИВАНОВА

. . .  Удивительный это город — 
Елец, чудом сохранившийся до се
годняшних дней в Центральной Рос
сии. Бредешь неспешно по улочкам, 
оглядываешься на старинные дома 
XIX, а то и XVIII века и чувст
вуешь, как переносишься в прошлое. 
Вот Введенский храм, где молился 
религиозный философ Сергей Бул
гаков и, по слухам, тайно венчался

другой великий мыслитель и писа
тель Василий Розанов. Вот празд 
ничная Великокняжеская церковь, с 
любовью сложенная из красного 
кирпича к 300-летию династии рус
ских царей — Дома Романовых 
Женский монастырь, здание гимна 
зии — многое сохранилось здесь в 
почти нетронутом виде с запамято
ванных было нами времен...

1
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Дом 74 (снимок вверху), улица Рождест
венская, Шаров переулок... Именно его 

долго разыскивали в Ельце местные 
краеведы. Здесь, будучи гимназистом, 

снимал угол Иван Бунин. Родовая усадь
ба русского писателя (снимок справа) в 
деревне Озерки уже в этом году будет 

полностью восстановлена и примет пер
вых посетителей.

Елецкая округа — так в старину 
называли эти сказочной красоты 
места. Земля, связанная с именами 
Александра Пушкина и Михаила 
Лермонтова... Совсем рядом, в Яс
ной Поляне, жил Лев Толстой, а в 
Спасском-Лутовинове — Иван Тур
генев ...

Словно чья-то щедрая рука раз
бросала здесь множество маленьких

сел, деревень и хуторов: Бутырки, 
Васильевское, Огневка, Скородное, 
Озерки...

Недалеко от Ельца стояла и дере
венька с длинным названием Ка
менка, Бунино, Семеновская тож. 
Тут было родовое имение Семена 
Бунина, основателя той самой ветви 
бунинского рода, к которой принад
лежали и отец, и мать Ивана Буни-
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на — выдающегося русского поэта и 
прозаика. С XVIII века жили его 
предки на этой земле.

Будущий писатель попал сюда 
впервые летом 1874 года, когда его 
в возрасте трех с половиной лет 
привезли из Воронежа на хутор Бу
тырки. Там мальчик прожил около 
четырех лет, и яркими впечатления
ми запали ему в душу высокое синее 
небо и бескрайние поля...  А потом 
был переезд в Озерки, пять лет уче
бы в елецкой гимназии, возвраще
ние в родную усадьбу к старшему 
брату Юлию. И три быстрых и 
счастливых года, наполненных пере
живаниями юности, прогулками, 
охотой...  После отъезда в Орел на
чалась иная, взрослая пора в жизни 
Бунина. Пора скитаний и расстава
ний. Полтава, Москва, Петербург, 
Одесса... Постоянные разъезды, 
дорожная суета, заботы...  Но 
сюда, в родные места, он возвра
щался часто. Жил в Огневке у брата 
Евгения и в Васильевском, подолгу 
смотрел на любимые Озерки, про
данные и потому уже ему не при
надлежащие ...

Годы, проведенные в Елецкой 
округе, воспоминания о детстве и 
первой любви — ко всему этому он 
постоянно возвращался в своем 
творчестве. Автобиографическая 
повесть «Жизнь Арсеньева», новел
лы из цикла «Темные аллеи», по
следние стихи...  По пальцам мож
но пересчитать те вещи, где он не 
вспоминает о «срединной, глубин
ной, исконной Руси».

И здесь помнят Ивана Бунина.

—...  Я споткнулась и упала. Даже 
коленку зашибла. А одна женщина 
и говорит барину: «Ваня, подними 
девочку...» Он меня поднял... У 
барина этого еще в руке яблоко 
было. «Возьми», — говорит мне. А 
я отказалась: как же у барина брать 
— мама не велит. А чтоб он не оби
делся, говорю: «Я люблю антонов
ские яблоки, а это другое...  Анто
новка сочней и ешь ее дольше...»

С тем и распрощались. Вечером 
отец вернулся с работы, я ему про 
эту встречу рассказала. Отец мне 
сказал, что это писатель был, Иван 
Алексеевич Бунин...  Только в ка
ком году это было: то ли в 1910-м, 
то ли 1911-м...

Об этом рассказала мне коренная I 
ельчанка Мария Митрофановна 
Дьякова. Как знать, может, когда 
Бунин писал свой знаменитый рас
сказ «Антоновские яблоки», вспом
нил именно ее, маленькую девчушку 
с разбитой коленкой, стоявшую пе
ред ним на улице любимого Ельца.

Конечно, тех, кто подобно Марии 
Митрофановне встречался с Иваном 
Буниным, практически уже не оста
лось в живых, Дьяковой в этом году 
исполнилось девяносто лет. Но есть 
люди, которые знают и любят его 
стихи и прозу. Собрал этих людей 
творческий клуб «Вече». Художни
ки, экономисты, реставраторы, фо
тографы, архитекторы, педагоги — 
кого только в клубе нет.

Сначала эти увлеченные люди ез
дили на раскопки в Озерки и, одер
жимые идеей восстановить усадьбу 
Бунина, разыскивали фундамент
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Отправившись в Озерки, вам придется с 
шоссейной дороги свернуть на проселоч

ную. Она сохранилась точно такой же, 
как была во времена юности Ивана Алек

сеевича. Так что по ней лучше ехать не 
на автомобиле, а пересесть в телегу. Ми
новав первые дома деревушки, перейди
те по насыпи пруд, взберитесь на приго

рок и прямо перед собой увидите настоя
щую русскую избу прошлого века (снимок 
справа). С этого крытого соломой «экспо

ната» и начался музей Ивана Бунина в
Озерках.

дома, осколки старинной посуды, 
Другие предметы быта. По брев
нышку, по гвоздику разбирали древ
ние дома Ельпа, предназначенные 
под снос, по бездорожью переправ
ляли все это в Озерки. Мечтали, как 
вырастут на прежнем фундаменте 
стены из старого дуба, в которые и 
гвоздь входит с трудом.

На увлеченных людях держится 
мир. В этом я вновь убедилась, ког
да познакомилась с одним из орга
низаторов клуба «Вече» Галиной 
Климовой. Она пришла в гостини
цу, где мы с фотокорреспондентом 
остановились, и просто сказала: 
«Покажу вам Елец». И мы увидели 
город таким, каким его любил Бу-
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42 —  СПУТНИК

нин. Годы, отделявшие нас от тех 
времен, вдруг съежились и растаяли 
в воздухе...

— Елец — бунинский город, — 
рассказывала нам Галина, — и му
зей писателя здесь просто необхо
дим. Об этом говорили давно, но 
разговорами так все и заканчива
лось. И вот в 1983 году на Четвер
тых Бунинских чтениях братья Са
фоновы предложили восстановить 
усадьбу Бунина в Озерках. Будущим 
музеем стали заниматься вместе. А 
я не только подружилась с инициа
торами, но и вышла за одного из 
братьев — Евгения — замуж.

— Но открыть музей в Озерках 
нам не дали, — продолжает Гали
на, — сказали: начните с Ельца. У 
нас ни средств, ни специалистов, так 
что пришлось согласиться с мест
ными властями — другого выхода 
все равно не было. Стали искать, 
где в Ельце жил Бунин. Неделями 
просиживали в архивах, поднимали 
планы застройки города, расспра
шивали старожилов...  В конце кон
цов мне повезло: в списке учеников 
гимназии, живших не у родителей 
(Бунины не имели собственного 
дома в Ельце), отыскался адрес: 
«Рождественская улица, 74, Шаров 
переулок». Последние два слова 
оказались ориентиром. Шаров пере
улок — это название вспомнили 
пять человек, и, сопоставив все све
дения, мы нашли дом, полностью 
совпадающий с известным бунин
ским описанием.

Музей в Ельце был открыт 4 ию
ня 1988 года. Экспонаты в пего со
бирали, как говорится, с миру по 
нитке. Старинная мебель, подсвеч

ники, зеркало, книги, различные 
предметы, найденные во время рас
копок в Озерках...  Запонки, два че
модана, очки, карандаш, кошелек, 
принадлежавшие Ивану Бунину, по
пали сюда из Франции. Их подарила 
Милица Эдуардовна Грин,-литера
туровед и автор книги «Устами Бу
ниных».

Так случилось, что именно она 
оказалась наследницей не только бу
нинских архивов, но и многих лич
ных вещей писателя. После смерти 
его жены Веры Николаевны Му
ромцевой-Буниной все это осталось 
в распоряжении Леонида Федорови
ча Зурова, который жил вместе с 
Буниными за границей в последние 
годы. Он и передал бумаги, письма 
и личные вещи Милице Грин.

Свою книгу, посвященную твор
честву Бунина, прислала в дар му
зею из Парижа и княгиня Зинаида 
Алексеевна Шаховская. Ведут его 
сотрудники переписку и с Лидским 
университетом в Англии. Ему Ми
лица Грин передала практически 
весь архив писателя. Доступ к этим 
документам на его родине пока за
крыт, но создатели музея очень на
деются, что люди, располагающие 
бунинскими реликвиями, не забудут 
о Ельце.

— Для нас любые, пусть незначи
тельные воспоминания о нашем 
земляке, — говорила Галина, — его 
письма, записки, книги — все очень 
важно...

Поддерживает музей связь и с не
мецкой исследовательницей творче
ства русского писателя Зильке Кле
вер. Она приезжала в Елец, была в 
музее, видела и Озерки. Привезла



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

В степном уголке Центральной России, ко
торому посвящены самые проникновенные 

строки писателя, будет установлен памят
ник ему.

А герб рода Буниных (снимок справа) пре
вратится из музейного атрибута 

в своего рода символ здешних мест.

немало полезных справочных мате
риалов. Профессор Сорбоннского 
университета Жак Като и его аспи
рантка Клер О’Шар тоже обещают 
помочь музею.

Теперь наконец елецкие энтузиа
сты могут заняться и Озерками, 
ведь именно эти места — духовная и 
Нравственная родина Бунина, здесь 
он начал формироваться как писа
тель. И музей в Озерках непременно 
будет! Он задуман необычным. Та
ким, где не нужно разговаривать 
Шепотом и надевать у входа войлоч

ные тапочки, а можно будет поси
деть, поговорить. Можно и рисо
вать, петь, плясать... Попробовать 
картошку, сваренную в русской печ
ке, и выпить чаю из самовара...

Есть такая страна — Бунинская 
Россия. Посмотришь вокруг: вот 
холм, описанный Буниным, рядом 
тот же пруд, что был при нем, так 
же восходит солнце...  Приезжайте. 
Вас там ждут...

тПечатается с сокращениями.
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Несмотря на всемирную из
вестность Владимира Маяков
ского, многое в биографии по
эта остается загадкой даже для 
его соотечественников. И вот 
недавно пришло сенсационное 
известие из США:

ПАТРИЦИЯ 
ТОМПСОН -  

ДОЧЬ МАЯКОВСКОГО
Сергей БАБИЧ

Ф о т о  из еженедельника 
«ЭХО ПЛАНЕТЫ»

Письмо, отпечатанное на бланке Лем- 
мановского колледжа Нью-Йоркского 
университета, буквально потрясло со
трудников корпункта ТАСС. Автор его 
предлагал организовать интервью со
ветского журналиста с профессором 
Патрицией Томпсон — «дочерью рус
ского поэта Маяковского».

Наведя кое-какие справки и выяс
нив, что Патриция Томпсон — извест
ный специалист в области психологии

семейных отношений, автор 
десяти книг и многочислен
ных статей, я отправился на 
эту встречу.

Дверь открыла высокая, пол
новатая женщина с голубыми 
глазами и приветливо пригла
сила меня в дом. От волнения 
я никак не мог начать разго
вор, а после того как моя собе
седница неожиданно распла
калась, и вовсе растерялся.

— Простите меня, — говори
ла она сквозь слезы. — Я впер

вые встречаюсь с советским журнали 
стом и страшно волнуюсь...

Понемногу успокоившись, Патриция 
достала из стола и разложила передо 
мной фотографии, документы, пись
ма. Перебирая снимки, я тщетно пы
тался обнаружить черты сходства до
чери с отцом.

— Сейчас я почти вдвое старше 
его, — словно угадав мои сомнения, 
объяснила она. — А вот взгляните.

Действительно, на фотографиях, 
где Элли (ее второе имя Хелен) снята 
37-летней, то есть в возрасте Маяков
ского перед смертью, она несомненно 
похожа на поэта.

— Мама родилась 13 октября 1904 
года в Башкирии, — начала свой рас
сказ миссис Томпсон. — Ее отец и мой 
дед Петр Зиберт был крупным земле
владельцем, предки которого пересе
лились в Россию из Германии еще в 
XVII веке. Образование она получила, 
как и подобало людям ее круга, хоро
шее, знала несколько языков. В начале 
двадцатых годов, совсем моло
дой, познакомилась с англичанином 
Джорджем Джонсом, который приехал 
в Россию по линии АРА — Американ
ской администрации помощи По
волжью и другим голодающим райо
нам. Вскоре они сыграли свадьбу. 
Мама, Елизавета Петровна, охотно раз
деляла заботы мужа: готовила обеды 
для бедствовавших, раздавала про
дукты...

— А когда она познакомилась с Мая
ковским?
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Впервые мама увидела его в 1923 
году на поэтическом вечере в Москве. 
Знакомство, правда, тогда не состоя
лось, но она, как впоследствии призна
лась, была просто очарована этим 
большим красивым человеком, велико
лепно читавшим свои стихи. Тогда же, 
кстати, мама единственный раз в жиз
ни видела женщину, которая сыграла 
немалую роль в ее судьбе. Это была 
Лиля Брик*...

Вскоре супруги Джонс уехали в Анг
лию, а оттуда в Соединенные Штаты, 
где их пути разошлись. Елизавете Пет
ровне пришлось начинать самостоя
тельную трудовую жизнь. Природная 
красота и деловитость помогли моло
дой женщине получить работу в круп
ной компании по производству косме
тики.

— В 1925 году, — продолжала мис
сис Томпсон, — вскоре после приезда 
Маяковского в Америку, на одном из 
его выступлений они познакомились. 
Почти все время, что был здесь, он 
провел вместе с мамой.

Вместе они были, например, на вече
ре в рабочем лагере «Нит гедайге» под 
Нью-Йорком, память о котором сохра
нилась в замечательном стихотворе
нии «Кемп «Нит гедайге». Там же 6 сен
тября Маяковский сделал портрет 
своей возлюбленной: гладко зачесан
ные волосы, правильные черты лица, 
открытый взгляд. Почитателям творче
ства поэта он известен как портрет не
кой знакомой Владимира Владимиро
вича — Элли Джонс. Но кто мог знать, 
что эта самая «знакомая» — мать его 
единственного ребенка!

— Елизавета Петровна сообщила 
Маяковскому о предстоящих родах? — 
спросил я Патрицию.

* В 1915 году Маяковский познакомился с 
супругами Брик, с которыми его до конца 
жизни связывали тесные и непростые отно
шения. Любовь к Лиле Брик в течение мно
гих лет оставалась для поэта источником 
вдохновения и причиной душевного разла
да. В предсмертном письме Маяковского ее 
имя значится среди членов его семьи. — 
Ред.

Такой Маяковский увидел впервые Элли 
Джонс.

— Да. И он просил ее писать обо 
всем подробно на адрес своей сестры 
Ольги. Опасался, что письма попадут в 
руки Брик. Эту женщину, как говорила 
мне мама, Маяковский немножко по
баивался и называл «злым гением» его 
жизни. Он не мог без нее, но и с ней 
быть не мог...

— Узнав о рождении дочери, он 
очень обрадовался, — продолжала 
Патриция. — По маминым рассказам,
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В семейном архиве миссис Томпсбн 
сохранилось письмо, отправленное 
Маяковским в Ниццу из Парижа, куда 
он возвратился после их быстротечно
го свидания. «Две милые, две родные 
Элли! Я по вас уже весь изоскучился. 
Мечтаю приехать к вам еще хотя б на 
неделю...» Но не приехал. Почему? Те
перь трудно судить...

— О смерти отца мама узнала из га
зет. Это было для нее страшным потря
сением. Но жизнь продолжалась. Она 
думала обо мне, заботилась о моем бу
дущем. У меня появился новый отец, 
мы стали носить фамилию Петерс. 
Когда мне исполнилось девять лет, ро
дители рассказали, чья я дочь. Но это 
оставалось нашей семейной тайной. 
Мама не хотела, чтобы о моем сущест
вовании знали у вас в стране. Она не 
раз говорила, что боится Лилю Брик. 
Не знаю почему, но страх перед этой 
женщиной на долгие годы сохранила 
вся наша семья. Едва ли не единствен
ный, кто был посвящен в тайну моего 
рождения, — близкий друг отца Давид 
Бурлюк*. Он, как мог, помогал маме, 
старался поддержать в трудную мину
ту. А какой прекрасный портрет он на
писал!

Действительно, рисунок, который 
показала мне Патриция, великолепен. 
И, кстати, удивительно похож на порт
рет, сделанный самим Маяковским.

— Как же складывалась дальше 
судьба Елизаветы Петровны?

— Она окончила университет. Рабо
тала учительницей. Преподавала рус
ский, французский, немецкий. В 1940-м 
мы переехали в город Ланкастер в 
Пенсильвании, где она учительствова
ла в школе, пока не вышла на пенсию. 
Я думаю, что мама до конца жизни 
продолжала любить Маяковского. И 
Россию. Поэтому русскому обучала 
бесплатно и много делала для пропа
ганды этого языка в США. Она входи-

'  Д. Д. Бурлюк (1882 — 1967) — поэт и худож
ник, один из основателей русского футуриз
ма. С 1920 года — в эмиграции. — Ред.

Всего один раз маленькая Патриция ви
делась со своим отцом — в 1928 году в 
Ницце (предположительно снимок сде
лан самим Маяковским).

отец очень хотел меня увидеть, но, на
верное, ему трудно или даже невоз
можно было приехать в Америку. Тогда 
мама взяла меня и отправилась в Ниц
цу. Туда же приехал Маяковский, нахо
дившийся в то время в Париже. Это 
было в 1928 году. Так я в первый и по
следний раз виделась с отцом.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

лав общественную организацию «Кон
гресс русских американцев», в ассо
циацию учителей славянских и восточ
ноевропейских языков. Выступала с 
лекциями о русской культуре — тоже 
бесплатно. О ней, о ее деятельности не 
раз писали здешние газеты. Наконец, 
мама собрала библиотеку, в которой 
есть все посвященные Маяковскому 
книги, изданные в США, а также зару
бежные публикации.
! — Вот, например, — Патриция про
тянула томик с русским названием на 
обложке, — биография Владимира 
Владимировича, выпущенная в 1974 
году в Москве.

Видно, что книгу читали и перечиты
вали. В ней исправлено несколько дат, 
связанных с пребыванием поэта в 
Америке, подчеркнуты некоторые 
строки в стихах...

—■ Мама умерла в 1985 году. При 
жизни, согласно ее воле, никто так и 
не узнал нашу тайну.

— Но ведь прошло уже несколько 
лет, а раскрыли вы ее только сейчас...

— Это уже другая история, — сказа
ла миссис Томпсон. — Когда мамы не 
стало, я готова была рассказать о себе, 
но меня просил не делать этого до его 
смерти мой приемный отец. Он очень 
хороший человек: растил меня как соб
ственную дочь, впрочем, в нашем род
стве никто и не сомневался. Я его 
очень уважала, любила и, конечно, не 
могла отказать ему в просьбе. Только 
после его кончины я стала искать кон
такты с представителями вашей 
страны...

После той нашей первой встречи мы 
виделись еще несколько раз. Обычно 
инициатива была моя, но вот однажды 
мне позвонила миссис Томпсон и по
просила срочно приехать.

— Смотрите, Сергей, я получила 
письмо из Москвы, — сказала она, 
едва я переступил порог.

Патриции Томпсон написал Василий 
Катанян — известный советский кино
режиссер. Он сообщил, что долгие 
годы его мачеха — Лиля Брик — и он 
сам с помощью друзей разыскивали

Портрет Элли Джонс, написанный Дави
дом Бурлюком.

ее, дочь Маяковского, и какое счастье, 
что поиски наконец увенчались успе
хом. В подарок Патриции Катанян при
слал книгу своего отца, который всю 
жизнь занимался изучением творче
ства Маяковского. Письмо заканчива
лось словами: «У Вашего отца храни
лось несколько писем Элли Джонс, 
Ваши и ее фотографии. Теперь это пе
редано в государственный архив, но у 
меня есть копии, и мы их Вам, конечно, 
предоставим»...

Сейчас Патриция Томпсон живет од
ной мыслью — побывать в Советском 
Союзе.

— Хочу в Москву, — сказала она мне 
во время нашей последней встречи. — 
Вы это должны понять. Ведь я русская. 
Я должна побывать в России — это 
мой долг перед маминой памятью...

Из еженедельника «ЭХО ПЛАНЕТЫ».
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СЕНСАЦИЯ,
КОТОРУЮ ДОЛГО ЖДАЛИ

Рассказывает Василий Катанян:

— О дочери Маяковского я слы
шал в раннем детстве. После смер
ти поэта Лиля Юрьевна Брик при
гласила мою маму перепечатать 
его архив. Каждый день мама от
правлялась в Гендриков переулок, 
где жил Маяковский, садилась за 
его стол и работала на его машин
ке. Однажды она пришла домой с 
новостью, поразившей всех: оказы
вается, у Владимира Владимиро
вича есть дочь! В архиве храни
лись письма, которые ее мать, 
Элли Джонс, писала Маяковскому, 
ее фотографии с маленькой де
вочкой. Мне тогда было шесть лет, 
и это известие меня никак не тро
гало, но волнение окружающих за
помнилось. Маме Лиля Юрьевна 
рассказала, что Маяковский, вер
нувшись из Америки, говорил ей о 
романе с Элли Джонс, о том, что у 
нее будет ребенок, и потом — что 
этот ребенок родился.

С 25-го года Маяковский и Брик 
уже не были близки — их связыва
ли чисто дружеские отношения, а 
своих увлечений он не скрывал.

Лиля Брик делала несколько по
пыток разыскать Элли и девочку, 
пользуясь обратными адресами, 
указанными на конвертах. Но отве

тов не получила. Обращалась за 
помощью к Бурлюку, и он сообщал 
(его письма находятся в Литера
турном музее), что ходил по этим 
адресам, но Джонс там уже не 
жила. Куда она уехала — никто не 
знал.

К поискам подключилась сестра 
Лили Юрьевны Эльза Триоле — 
тоже безрезультатно. Неудача по
стигла и Романа Якобсона — из
вестного лингвиста, жившего в 
США. Не помогли обращения в со
ветское полпредство. Пытался 
продолжить поиск и я, когда посе
тил Америку, но — с тем же успе
хом. В еще не опубликованных вос
поминаниях Лили Брик есть фра
за: «Дочь, наверное, давно вышла 
замуж и может жить под фамили
ей мужа. Следы затеряны».

Помню, Лиля Юрьевна рассказы
вала, как однажды летом (то ли в 
50-х, то ли в 60-х годах) в музей Ма
яковского в Гендриковом переулке 
пришла одна амерйканка и попро
сила помочь ей найти Лилю Брик. 
Та в это время жила на даче, теле
фона не было, а гостья, приехав
шая в Москву как туристка, спеши
ла. Встреча не состоялась. Когда 
Брик позже сказали о визите и о 
том, что незнакомка прекрасно го-
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вдрила по-русски, она заявила: 
«Я уверена, это была Элли Джонс, 
и никто другая. У меня ни одной 
знакомой в Америке нет».

И вот случилось чудо! Недавно 
в Нью-Йорке была организована 
выставка фотографий Александра 
Родченко*. Ее привезли из Москвы 
трое американцев — молодые со
владельцы одной из нью-йоркских 
галерей. Вернувшись в Москву, 
они побывали у меня, и от них я уз
нал следующее. Когда выставка, 
прошедшая с большим успехом, 
уже закрылась, в галерее вдруг 
раздался телефонный звонок. 
Взволнованный женский голос 
произнес: «Я прошу вас, мне очень 
надо побывать на выставке. Я умо
ляю, настаиваю...» Мы сдались. 
Пришла дама лет 65, высокая, стат
ная, и сразу направилась к стене, 
на которой висели портреты Мая
ковского. Мы подошли к ней, заго
ворили. «Это мой отец, — сказала 
она. — Поэт Маяковский».

Эта история взволновала нашу 
семью. Мы тут же попросили 
адрес Патриции Томпсон. У наших 
гостей его с собой не оказалось, но 
они согласились передать ей пись
мо, к которому мы приложили кни
гу моего отца, а также несколько 
фотографий Маяковского и сни
мок, сделанный в день похорон на 
улице Воровского, тогдашней По
варской, заполненной людской 
толпой: поклонники поэта пришли 
проводить своего кумира в по
следний путь...

Меня, откровенно говоря, в ин
тервью Патриции очень удивила 
фраза о том, что Элли Джонс боя
лась Лилю Брик и что Маяковский 
называл ее «злым гением». Думаю, 
здесь сыграли роль слухи, кружив
шие вокруг Лили Юрьевны. Скорее 
всего, в этом «повинна» особен
ность их любви. До конца жизни 
он не мог надолго и всерьез ото
рваться от нее. А Брик не только 
знала о романах Маяковского, но и 
была в хороших отношениях с его 
избранницами — Вероникой По
лонской, Натальей Брюханенко. 
Думаю, и с Элли Джонс они нашли 
бы общий язык.

Да, говорили: Лиля Брик всегда 
хотела представить себя един
ственной женщиной Маяковского. 
Но тогда бы она постаралась унич
тожить все свидетельства о сопер
ницах, в том числе и об Элли 
Джонс, вычеркнуть саму память о 
ней. А между тем Брик сохранила 
письма и фотографии «двух 
Элли». Аккуратно подобранные че
тыре письма, несколько поздрави
тельных открыток лежали в кон
верте с надписью «Элли Джонс», 
приготовленные для передачи в 
ЦГАЛИ*. Сделать это Лиля Юрьев
на сама не успела, и мне было суж
дено выполнить ее волю...

Литзапись Елены БЕРНАСКОНИ, 
члена редколлегии еженедельника 
«ЭХО ПЛАНЕТЫ».

' A .M  Родченко (1891— 1956) — советский
Дизайнер, график, фотомастер, художник * Центральный государственный архив ли- 
театра и кино. — Ред. тературы и искусства СССР. — Ред.
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Более восемнадцати лет провел в изоляторе 
психбольницы человек, совершивший покушение 
на Брежнева.

«ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ» 
ЗАСТОЙНОГО ОБРАЗЦА

Олег МОРОЗ
Коллаж Вячеслава ЛОСЕВА

22 января 1969 года в Кремле го
товились к встрече очередного 
экипажа космонавтов. В тот мо
мент, когда правительственный 
кортеж подъезжал к Боровицким 
воротам, из оцепления охраны вы
ступил человек в милицейской 
форме и, выхватив два пистолета 
Макарова, обстрелял машину, сле
довавшую второй в колонне. Он ус
пел разрядить обе обоймы, преж
де чем один из мотоциклистов 
эскорта сбил его с ног.

Пуленепробиваемое лобовое 
стекло «Чайки» оказалось вполне 
пробиваемым. Был смертельно ра
нен водитель (он скончался в боль
нице); легкие ранения получили 
находившиеся в машине космона
вты Береговой и Николаев. Отско
чившая пуля рикошетом задела мо
тоциклиста —  того самого, что на
правил свой мотоцикл под вы
стрелы.

Никто не сомневался, что про
изошло трагическое недоразуме
ние. Ни одна из пуль не предназна
чалась пострадавшим. Согласно 
«придворному» ритуалу, во втором 
по порядку автомобиле должен 
был следовать Генсек. Однако 
предусмотрительные гебисты не 
сплоховали: шофер брежневского 
лимузина вовремя крутанул руль и 
въехал в Кремль через другие, 
Спасские ворота.

Покушавшийся —  переодетый в 
милицейскую форму лейтенант 
Советской Армии Виктор Ильин —  
был тут же схвачен и препровож
ден в Лефортовскую тюрьму.

Несколько месяцев шло следст
вие. Затем —  освидетельствование 
психиатров. В мае 70-го Ильина пе
ревезли в Казань. Покидая столи
цу, он еще не догадывался о своей 
участи. Только по приезде на место 
ему сообщили, что назначено при
нудительное лечение.

В казанской спецпсихбольнице 
Ильина поместили в крохотную 
одиночную палату, вся обстанов
ка которой состояла из кровати 
и небольшого столика. Проход 
вдоль стены —  для прогулок. За 
дверью —  охранник. Никаких кон
тактов с обитателями клиники, а 
также свиданий с родственника
ми. Даже доступ персонала был 
ограничен строгим пропускным ре
жимом. Так Ильин оказался полно
стью изолированным от внешнего 
мира. Лишь спустя три года ему 
разрешили читать газеты, на стене 
«одиночки» появился репродуктор.

В августе 1988 года, после во
семнадцатилетнего заточения, 
после многократных просьб его 
приемной матери —  единственно
го близкого человека —  Ильина 
перевели в Ленинград, в обычную 
психиатрическую больницу. Прав-
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да, к тому времени он настолько 
отвык от общения с людьми, что с 
трудом переносил присутствие в 
палате пятерых соседей.

По свидетельству наблюдавших 
Ильина врачей, длительная изоля
ция благотворно сказалась на его 
здоровье. Однако, если верить 
официальному медицинскому за
ключению, ремиссия, то есть улуч
шение состояния, наступила в 1973 
году. Чем же объяснить, что в те
чение еще пятнадцати лет он со
держался в «карцере» спецпсихуш- 
ки? Безусловно, одним: продолжи
тельность курса лечения опреде
ляли не доктора, а сотрудники 
«компетентных органов» — боль
шие в прошлом спецы по части 
психиатрической экспертизы. Это 
им принадлежит открытие, что 
диагноз «вялотекущая шизофре
ния» (а именно он фигурировал в 
деле Ильина) можно с успехом ис
пользовать в борьбе с инакомыс
лящими и, ловко манипулируя им, 
превращать вполне здоровых лю
дей в душевнобольных — так, что 
не подкопаешься. Все-таки шизо
френия есть шизофрения: хоть и 
вяло, но течет. Сегодня вы, предпо
ложим, нормальный советский 
гражданин, благонамеренный член 
общества, а назавтра вдруг вздума
ли сменить страну проживания 
или, того хуже, объявить во всеус
лышание о своем несогласии с ре
шениями очередного «историче
ского съезда». Ну что ж, с вами все 
ясно: рецидив застарелого недуга. 
Пожалуйте лечиться...

Это к тому, что тогда, в 69-м, че
ловек, посягнувший на жизнь Гене
рального секретаря, мог быть при
знан только невменяемым. В про
тивном случае, окажись он на 
скамье подсудимых как политиче
ский террорист, пришлось бы при
знать, что в стране существуют ка
кие-то недовольные личности,

враждебно настроенные по отно
шению к «самому гуманному» ре
жиму. А это уж полный абсурд! 
Нет, на такое злодейство способен 
только псих...

Впрочем, ленинградские врачи 
и не сомневаются в болезни Ильи
на, хотя в качестве подтверждения 
диагноза приводят довольно 
странные доводы. Их, к примеру, 
очень настораживают увлечения 
пациента. То он изобретает элик
сир для восстановления волос, а 
то берется, видите ли, создать не
кий симбиоз шести разных интел
лектуальных игр — шахмат, ша
шек, рэндзю и чего-то там еще. От
крыть кооператив и наладить ши
рокое производство новинки (не 
дают ему, видать, покоя лавры 
венгерского умельца). А ведь он — 
Ильин — не гроссмейстер и даже 
не кандидат в мастера спорта: от
куда такая самоуверенность? Вот 
и выходит, что с головой не все в 
порядке.

Железная логика, что и гово
рить! Даже если разыгравшееся 
«на досуге» воображение и приту
пило в Ильине чувство реально
сти, объявлять его на этом основа
нии сумасшедшим по меньшей 
мере некорректно.

И уж совсем убойным аргумен
том оперирует бывший замполит 
части, где служил Ильин: «Это ж  
надо было додуматься в то время 
задавать такие вопросы на полит
занятиях. Почему, например, мы 
оккупировали Чехословакию в 
шестьдесят восьмом. Ему объясня
ют, что мы воткнули, мол, штык в 
горло империализма в лице чехо
словацких экстремистов. А он на 
следующем занятии заводит разго
вор о том, что комсомол изжил 
себя как организация, или почему 
у нас в стране монополия одной 
партии...» И демонстрируя свое
образную проницательность, зам-
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полит резюмирует: «Конечно, он 
чокнутый».

Ну, действительно, кто из наших 
«нормальных» соотечественников 
отваживался тогда вслух давать 
оценки государственной полити
ке? Кто обременял свои мозги кра
мольными вопросами? Единицы. 
Большинство же предпочитало по
малкивать. Понятно, что на этом 
фоне человек типа Ильина сво
ей беспардонной откровенностью 
внушал окружающим недвусмыс
ленные подозрения: ведь только 
псих может быть начисто лишен 
инстинкта самосохранения...

Даже находясь на излечении, 
Ильин, по словам палатного врача, 
не расстался со своими навязчи
выми идеями, тягой к реформа
торству: «Когда обсуждался про
ект «брежневской» конституции, 
он пытался послать в адрес Вер
ховного Совета письмо со своими 
предложениями». Возомнил себя 
чуть ли не спасителем общества — 
явный признак психического 
расстройства. Так считают медики.

Не берусь спорить с ними и 
даже допускаю, что в поведении 
Ильина наблюдаются какие-то от
клонения от нормы (знать бы еще, 
что считать нормой), но разве мож
но сбрасывать со счетов почти 
двадцатилетнюю изоляцию, сопро
вождающуюся спецпсихлечением? 
Такое даром не проходит. Хотя сам 
Ильин говорит, что ему повезло: 
электрошоком, как других, не поль
зовали. Об остальном можно лишь 
догадываться. С историей его за
тяжной болезни не ознакомили 
даже ленинградских врачей, кото
рые, надо отдать им должное, от
неслись к своему подопечному с 
искренним участием. Здесь он на
конец обрел более или менее проч
ный социальный статус: получил 
паспорт и прописку. Стараниями 
медперсонала ему оформили ин

валидность, назначили пенсию. 
Более того: ценой неимоверных 
усилий главврач клиники добился 
проведения выездной сессии во
енной коллегии Верховного суда и 
снятия с Ильина принудительного 
лечения — беспрецедентный слу
чай в практике подобных дел.

Произошло это примерно год на
зад. С тех пор у Ильина вольный 
режим: какое-то время приезжал в 
больницу только ночевать. Осталь
ное время проводил в основном на 
природе, вдали от города, так и не 
привыкнув к уличной суете. А не 
так давно — опять же благодаря 
настойчивости врачей и поддерж
ке исполкома — Ильину дали от
дельную квартиру.

Теперь он стал доступен и для 
журналистов. Правда, врачи про- 
сят_в разговорах с ним не касаться 
ТОЙ темы. Однако один мой колле
га не удержался и спросил Ильи
на, как он сегодня расценивает 
свой поступок.

«В чем-то раскаиваюсь, — ска
зал Ильин, — о многом сожалею. 
Одно дело — за свои деяния понес 
наказание только ты. И совсем 
другое, когда по твоей вине нака
заны люди, непричастные к этому. 
От моих выстрелов погиб человек. 
Его дети остались сиротами. Не
винно пострадали мои бывшие 
друзья (два младших лейтенанта 
получили по пять лет колонии по 
статье о недоносительстве. — Авт.) 
Кто знает, где они и как сложилась 
их судьба? Тяжкое преступление, 
которое я совершил, повлекло за 
собой и тяжкие последствия».

Интересно, можйо ли по этим 
фразам судить о психическом со
стоянии человека, произнесшего 
их?

Из «ЛИ ТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ». 
Публикуется в изложении.
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ПИСЬМА
ЧИТАТЕЛЕЙ

МАЙ — МЕСЯЦ ПАМЯТИ

Я  не имею обыкновения писать в ре
дакции журналов, которые получаю: 
нравится мне журнал — продолжаю 
подписку, не нравится —  прекращаю. И  
если я сегодня пишу вам, то это пото
му, что не знаю издания, которое мож
но сравнить со « Спутником» .  Где 
можно найти такое: одна из ведущих 
держав нашего времени выставляет 
себя на обозрение своим читателям и 
общественности за границей и делает 
это совсем без прикрас?

На каждый ваш номер можно писать 
отзыв. Такие статьи, как, напри
мер, рассказ об убийстве майора КГБ  
(№ 5/90), являются примером того, 
как нужно говорить правду о прошлом. 
Конечно, не все написано на высоком 
уровне, но ваш журнал —  находка, осо
бенно для немцев моего поколения — 
1915 года рождения.

По нашему телевидению я видел со
ветский фильм «Иди и смотри» (к со
жалению, как всегда в критической пе
редаче), действие которого разыгры
вается в Белоруссии в 1943 году. Я 
знаю, что фильм достоверен. И  тогда 
я вспомнил взволновавшие меня в май
ском номере 1990 года показания по
следнего свидетеля. Вы упоминаете 
там книгу Светланы Алексиевич 
« У  войны не женское лицо». Мне бы 
очень хотелось прочесть ее. Как-то я 
разговорился с русским о войне, и он

сказал мне, что я принадлежу к тому 
поколению, которое ко многому при
частно. И  он был прав.

Петер-Кристиан ЛЕДИГ  
Имменхаузен, Германия

Это мое первое письмо к вам. Ваша 
Великая Отечественная война —  так
же и моя война, так как я был солда
том канадской армии в Италии с 1943 
года и закончил воевать в мае 1945-го.

Весь мир, все люди, которые, герои
чески работая в тылу, делали все для 
победы, будут вечно благодарны Со
ветской Армии за победу над фашиз
мом. Я  буду всегда относиться с ува
жением к Советскому Союзу за спасе
ние моей жизни. Если бы основная 
борьба не велась на Восточном фронте, 
отвлекая на себя 75 % сил врага (ведь 
второй фронт был открыт только в 
середине 1944 года), наши попытки в 
Италии и ранее в Северной Африке не 
были бы успешными. Советский Союз 
воевал за всех нас, спасая жизни солдат 
других стран. Я  благодарен за это ва
шей стране и желаю ей всего хорошего 
в будущем, и чтобы солнце всегда улы 
балось вам.

Я  —  постоянный читатель «Спут
ника» уже много лет и нахожу его 
очень интересным. Продолжайте в 
том же духе.

Джозеф БЕРНЬЕ 
Лондон, Онтарио, Канада

«МОЕ МНЕНИЕ:
БЫВШАЯ ГДР 

СОВЕРШИЛА ОШИБКУ»

Давно уже появилась потребность 
написать вам. «Спутник» читаю уже 
несколько лет. Весной 1989 года я пере
ехал жить из ГДР в ФРГ. За это время 
близко столкнулся с капитализмом и 
понял, что бывшая ГДР совершила 
ошибку и тоже становится капитали
стической. Советский Союз не должен
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повторять эту ошибку и сворачивать 
с пути социализма.

Раньше я тоже по определенным 
причинам не мог терпеть Сталина. Се
годня хорошо понимаю, почему он так 
жестко и решительно действовал. Гор
бачев делает ошибку, давая народу 
столько свободы при социализме. Та
кой свободы нет и при капитализме.

Здесь все другое — страна, люди, 
система. Это начинаешь понимать не 
сразу, а через какое-то время. В ФРГ, 
например, за 40 лет создано столько, 
что с нормальной точки зрения — не
нормально. А благосостояние, о кото
ром так много слышишь, объясняется 
главным образом не системой, а тем, 
что приходится неестественно много 
работать. За короткое время можно 
заработать много денег, но слишком 
дорогой ценой расплачиваешься за это 
— ты вынужден жить, как в трудовом 
лагере, работать на износ, а вечером 
довольствоваться дешевыми развлече
ниями: радио, телевизор, видео — 
правда, все на самом высоком техниче- 

I1 ском уровне. Но это неестественный 
; образ жизни, доводящий до духовного 
■. отупения.

Читаешь прессу, глядишь телерепор- 
J, талей из Советского Союза, слышишь,
; как сытые, здоровые и хорошо одетые 

люди в истерике кричат о нехватке 
еды, одежды и других предметов шир
потреба, — и у  тебя возникает жела
ние предложить им хотя бы один ме- 
сяц пожить и поработать на Западе. 
На многое эти люди стали бы смот- 

I  реть иначе. Если бы я был граждани- 
К ном СССР или советским политиком,
.■ не позволил бы навязывать себе ника

кой системы или идеологии. Горбачев 
должен отказаться от своей гласности 
и перестройки и вновь ступить на 
путь социализма и коммунизма — луч
шего пути нет.

Живя в ГДР, я был против социапиз- 
j ма, но, оказавшись в ФРГ, я к 33 годам 

пришел к коммунизму. Здесь все амо- 
|: рально и плохо, так что у меня не

остается никакой альтернативы, кро
ме как стать порядочным человеком. В 
Господа Бога и Иисуса Христа я не 
верю.

Продолжаю надеяться, что Совет
ский Союз останется светлым пятном 
на фоне упорядоченного хаоса капита
листического мира, что вас ждут луч
шие времена, пусть и не так скоро.

Уве-Енс ЗУКОВ 
Маннгейм, Германия

РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Я  пишу вам потому, что обескура
жен последствиями перестройки. Не
ужели вы чувствуете себя отсталыми 
по сравнению с экономикой капитализ
ма? Или эпопея 40-х годов потеряла 
для вас значение? Вы забыли о чем-то 
огромном. Возможно, что для неве
жественных латиноамериканцев Нью- 
Йорк, Токио или Франкфурт являют  
собой максимальное выражение прог
ресса. Но советским людям, воспитан
ным на марксизме-ленинизме /вы защи
щали это учение своей кровью), чудо
вищно думать так же. Мы  — те, кто 
вечно угнетен, — снова должны ждать 
нашего собственного Ленина.

Да здравствует Фидель!
Адольфо ТАПИА 

Сан-Рамон Чанчамайо, Перу

Я  прочитал в «Спутнике» часть вы
ступления г-на Горбачева, в котором 
он говорил о необходимости изыскать 
современные и прогрессивные пути для 
развития и продолжения работы, нача
той великим Лениным. Я недостаточ
но знаком с учением о социализме, но, 
намой взгляд, реформы, проведенные в 
СССР, создали новую модель социализ
ма для всего мира.

В настоящий момент перестройка 
олицетворяет мир и прогресс, являет
ся опорной точкой для достижения по-

(Продолжение на стр. 108)



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

56

28 марта 1922 года газета «Известия» опубликовала «Список врагов наро
да», в котором под первым номером значился православный патриарх Тихон*.

67 лет спустя Собор епископов Русской православной церкви, рассмотрев 
деяния Тихона, причислил его к лику святых.

СВЯТОЙ -  «ВРАГ НАРОДА»?
Валерий АЛЕКСЕЕВ, 

кандидат исторических наук

П о с л е  трех лет 

мировой войны, пе
решедшей в четы
рехлетнюю граж
данскую войну,
Россию ждало но
вое тяжкое испы
тание: страшный
голод, который раз
разился во вто
рой половине 1921 
года. Бедствовало 
более двадцати 
миллионов чело
век. В Поволжье, 
которое пострада
ло особенно силь
но, вымирали це
лые деревни.

17 августа 1921 
года патриарх Ти
хон направил в 
Центральный Ис
полнительный Ко
митет страны пись
мо, в котором со
общал:

«Православная 
Церковь никогда и 
ни при каких обстоятельствах не про
ходила безучастно мимо бедствий, по
стигавших русский народ. Так и ныне, 
при надвинувшемся на значительную 
часть России голоде, Церковь должна

* См. в «Спутнике» № 2/91 г. материал «Судь
ба патриарха». —  Ред.

приложить и при
ложит все силы к 
облегчению участи 
страдающего насе
ления. Вся работа 
Церкви в этой об
ласти будет прохо
дить под моим об
щим руководством 
и наблюдением. 
Для ближайшего 
же руководства 
как сбором пожерт
вований (денеж
ных, вещевых и 
продовольствен
ных), так и распре
делением их на ме
стах... мною об
разован в Москве 
Церковный Коми
тет в составе ду
ховенства и ми
рян».

Но в ЦК партии, 
в Совете народных 
комиссаров (прави
тельстве) и дру
гих ведомствах на

шлись влиятельные должностные 
лица, которые стали возражать против 
участия церкви в помощи голодаю
щим. Ссылались при этом на инструк
цию Народного комиссариата юсти
ции от 24 августа 1918 года, согласно 
которой религиозным организациям 
запрещалось заниматься благотвори-

Ф о т о  АПН
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тельностью. Мотив: церковь отделена 
от государства.

У этих решительных борцов против 
«религиозного дурмана» был другой, 
более радикальный план: попросту 
отобрать все церковные ценности и 
обменять их на хлеб за границей. По 
их подсчетам выходило, что все изъя
тые церковные богатства составят, в 
пересчете на серебро, около 8 тысяч 
тонн. Одного этого, мол, будет доста
точно, чтобы спасти от голодной смер
ти миллионы россиян.

Уступая их нажиму, Президиум ЦИК 
принял 2 января 1922 года постановле
ние: «Местным Советам в месячный 
срок изъять из церковных имуществ, 
переданных в пользование групп ве
рующих всех религий, все драгоцен
ные предметы из золота, серебра и 
камней, отсутствие которых не может 
существенно затронуть отправления 
самого культа...»

Последняя оговорка мало кого убеж
дала. Еще свежи были в памяти рекви
зиции монастырского и храмового 
имущества, проведенные в 1918 —  
1920 годах. Тогда тоже было достаточ
но заверений, что изымаются лишь 
«предметы монашеской и поповской 
роскоши», а все нужное верующим 
оставляется в неприкосновенности. 
Увы, много ценностей тогда бесследно 
исчезло.

Нужно сказать, что духовенство в 
целом, хотя и не имело причин для ра
дости, встретило очередные реквизи
ции без особого сопротивления. Хотя 
отдельные стычки, конечно, были. Так, 
в марте 1922 года при реквизиции в 
православных приходах города Шуи 
произошли столкновения верующих с

!
 милицией. На подмогу были вызваны 

регулярные армейские части. На при
каз остановиться разозленная толпа 
не реагировала, все плотнее обступала 
красноармейцев. В результате четыре 

|  человека были убиты, а десять —  ра- 
* йены.

Драматизированные газетные сооб- 
|! щения о стычках повлияли на расста- 
и новку сил в Политбюро ЦК по вопросу 
I отношения к духовенству. Такие деяте

ли, как Калинин, Рыков, Каменев, 
прежде выступали против применения

«решительных мер». На решительности 
настаивал Троцкий, назначенный от 
Политбюро ответственным за кампа
нию по изъятию ценностей. Его под
держивали Зиновьев, Бухарин, Ярос
лавский.

Ленин в данном вопросе колебался. 
Он видел, что ситуация в стране, на 80 
процентов крестьянской, религиозной, 
пока не позволяет начать открытую 
атаку на церковь. События в Шуе дава
ли видимый повод перейти в наступ
ление на «церковных мракобесов». Со
противление Калинина, Рыкова, Каме
нева было сломлено, а Ленин поддер
жал Троцкого. Тем временем (т.е. к вес
не 1922 года) стало ясно: расчет на «не
сметные богатства церкви» провалил
ся. Таковых богатств просто не оказа
лось в нужном количестве. Высшие 
партийные и государственные органы 
без всякой для себя пользы —  а ско
рее, наоборот —  оказались втянуты в 
сомнительную кампанию против церк
ви. Инициаторам неудавшейся авантю
ры нужно было как-то снять с себя по
литическую ответственность и сва
лить всю вину на духовенство. Мол, 
это оно перехитрило власти и сумело 
припрятать золото.

То, что всей кампанией по изъятию 
ценностей в стране руководит Троц
кий, держалось в строжайшем секрете. 
Тем не менее духовенство вскоре уста
новило это. Патриарх Тихон не раз пуб
лично называл Троцкого «гонителем 
церкви», критиковал многие его дей
ствия, характеризовал как авантюрис
та. Хлеб в стране есть, говорил патри
арх, и мы предлагаем верующим сда
вать его взамен церковных святынь. 
Но власти не разрешают этого делать.

Действительно, с самого начала кам
пании по изъятию ценностей в Совет
ское правительство поступало много 
просьб от населения —  разрешить по
добную замену. Совет народных ко
миссаров направлял эти обращения 
Троцкому, но ни одно из них не нашло 
поддержки.

Тем временем ряд влиятельных в 
партии лиц пришли к выводу: хорошо 
бы сделать так, чтобы руководство 
Русской православной церковью (а 
именно с ней отношения были самые
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обостренные) как можно скорее пере
шло в руки молодого, либерального ду
ховенства, более лояльного Советской 
власти и правительству народных ко
миссаров. Была проведена соответ
ствующая обработка некоторых свя
щеннослужителей в Москве и Петро
граде: Введенского, Красницкого, епи
скопа Антония. Эти люди были недо
вольны как самим строением церкви 
(которое они находили закостенелым, 
«монархическим» и даже антинарод
ным), так и своим собственным поло
жением в этой церкви. Они хотели 
сами взять руководство — с помощью 
новых властей и при непременной 
дискредитации высшей церковной ие
рархии во главе с Тихоном.

Вот тут-то и решено было привлечь 
внимание к столкновениям верующих 
с властями на почве изъятия ценно
стей из церквей. Обвинить духовен
ство в подстрекательстве против рас
поряжений правительства. И четко 
дать понять: за всеми кровавыми со
бытиями стоит патриарх Тихон как гла
ва «церковной контрреволюции».

Лето 1922 года оказалось временем 
расплаты утвердившейся власти со 
своими оппонентами и поверженными 
противниками. По всей стране прока
тились судебные процессы над эсера
ми, меньшевиками, участниками Дон
ской повстанческой армии и другими. 
Патриарх Тихон был объявлен их по
собником и духовным покровителем. В 
мае 1922-го его обвинили в «контррево
люционных действиях» и посадили 
под домашний арест.

Сам Тихон постоянно заявлял об аб
сурдности подобных обвинений. Еще в 
декабре 1919 года в письме к Совету 
народных комиссаров он утверждал 
по этому поводу: «Никаких воззваний о 
свержении Советской власти я не под
писывал и никаких действий для этого 
не предпринимал и предпринимать не 
собираюсь... Не наше дело судить о 
земной власти, Богом допущенной». То 
же самое он заявил и перед своим по
следним арестом в 1922 году, но это 
опять не было принято во внимание. И, 
кстати, не совсем уж без оснований.

Да, никаких акций против Советов 
патриарх не предпринимал. Но и скры

вать свою личную неприязнь к этой 
власти не считал нужным. Объективно 
он был крайне неудобной фигурой, 
располагавшей мощными рычагами 
воздействия на сознание и поведение 
десятков миллионов людей.

Сама антитихоновская кампания 
имела дальнюю цель. А именно: разру
шить Русскую православную церковь 
как мощную целостную организацию и 
создать взамен ее множество незави
симых мелких общин, не имеющих 
единого центра. Сделать это удобнее 
всего было бы руками так называемых 
обновленцев — сторонников Введен
ского, Красницкого и других.

Добившись удаления Тихона под до
машний арест, обновленцы обрати
лись с посланием во все епархии, а 
также — через советскую печать — к 
клиру и мирянам, предлагая немедлен
но порвать с «тихоновщиной» и перей
ти в их революционную Живую Цер
ковь. Была поставлена задача: вести 
дело к избранию делегатов на внеоче
редной Поместный Собор. Там обнов
ленцы намеревались закрепить новые 
порядки в РПЦ и, осудив патриарха, 
добиться его официального сме
щения.

В центре им поначалу удалось одо
леть сопротивление «тихоновцев». Но 
на местах, в российской глубинке, 
дело обстояло сложнее. Там эти обнов
ленческие идеи вызывали резкое не
приятие. Особенно непопулярными 
оказались проекты второбрачия духо
венства, закрытия монастырей, соеди
нения теории классовой борьбы с уче
нием Христа и т.п.

Во многих губерниях поднялись вол
нения верующих «тихоновской» ориен
тации, недовольных тем, что обнов
ленцы захватывают власть в приходах. 
Вполне вероятные беспорядки могли 
запросто сорвать весенний сев — а уж 
это-то никак не помогало решению 
продовольственной проблемы.

29 апреля в Москве открылся По
местный Собор, на котором из ста с 
лишним русских епископов присут
ствовали только 16. Остальные 334 де
легата были, скорее, направлены вла
стями, нежели избраны верующими. 
Они утвердили программу заседаний
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из десяти вопросов. Главный называл
ся так: «Отношение Церкви к Октябрь
ской революции, к Советской власти и 
патриарху Тихону».

С докладом выступал священник 
Введенский. После бурных прений 
была принята резолюция: «...Собор 
считает Тихона отступником от под
линных заветов Христа и предателем 
Церкви и на основании церковных ка
нонов объявляет его лишенным сана и 
монашества и возвращенным в перво
бытное мирянское положение». На 
этой письменной резолюции, пред
ставленной ему днем позже, Тихон на
писал: «Собор меня не вызывал, его 
компетенции я не знаю, и потому за
конными его решения признать не 
могу».

Вслед за тем патриарха забрали из 
Донского монастыря, где он содер
жался под арестом, отвезли во внут
реннюю тюрьму ГПУ на Лубянке и при
ступили к подготовке суда. Тихон еди
нолично сорвал всю эту программу. 
Прекрасно понимая, что расправа над 
ним будет равнозначна расправе над 
ортодоксальной церковью, он в сере
дине июня обратился в Верховный суд 
с заявлением:

«...Будучи воспитан в монархиче
ском обществе и находясь до самого 
ареста под влиянием антисоветских 
лиц, я действительно был настроен к 
Советской власти враждебно, причем 
враждебность из пассивного состоя
ния переходила в активные дей
ствия... Я раскаиваюсь в этих поступ
ках против государственного строя и 
прошу Верховный суд изменить мне 
меру пресечения, т.е. освободить меня 
из-под стражи».

Такое заявление озадачивало. Ведь 
если Тихон публично признает свою 
вину и раскаивается, то какая необхо
димость в самом судебном процессе? 
25 июня судебная коллегия по уголов
ным делам Верховного суда постано
вила удовлетворить ходатайство граж
данина Белавина В. И. (мирское имя 
патриарха). 27 июня 1923 года Тихон 
был освобожден.

Едва ли не на следующий день он 
высказал намерение вернуться к бо
гослужебной практике. А 15 июля сооб-
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щил, что возобновляет руководство 
церковью, поскольку решение обнов
ленческого Собора о его низложении 
считает незаконным.

С начала 1924 года патриарх начал 
добиваться приема у высших совет
ских руководителей, чтобы донести до 
них озабоченность состоянием отно
шений между государством и цер
ковью. Несмотря на активное противо
действие чиновников, весной он про
бился на беседу к Рыкову, тогдашнему 
председателю Совета народных ко
миссаров.

Рыков был предельно благожелате
лен. Обещал помочь в снижении нало
гов с храмов и духовенства, в освобож
дении из заключения ряда иерархов, в 
уменьшении давления на религиозные 
организации со стороны властей. И 
многое из обещанного действительно 
было сделано... до конца 20-х годов, 
когда началось новое наступление на 
церковь, на религию.

До нового подъема антирелигиоз
ной волны патриарх Тихон не дожил. 
Он скончался через два года после 
знакомства с Лубянскими подвалами. 
Его неожиданное освобождение (а в 
особенности публичное раскаяние и 
распоряжение молиться за Советскую 
власть) не только ошеломили церков
ников, но породили массу нелепых 
слухов. По одной версии, Тихон просто 
сошел с ума. По другой — продался 
большевикам. По третьей — вообще 
был подменен иным, внешне похожим 
человеком.

В каком объеме доходили эти из
мышления до Святейшего, насколько 
близко принимал он их к сердцу —• это
го мы не знаем. Но известны слова, 
сказанные Тихоном вскоре после осво
бождения из внутренней тюрьмы ГПУ: 
«Пусть погибнет мое имя в истории, 
только бы Церкви была польза».

Из журнала «Д И А ЛО Г». 
Печатается в изложении. В
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Александр КОЛБОИС КИЙ

Ф о т о  Олега ЗЕРНОВА

Т а к  уж, видно, устроен человек, что, 

попав в критическую ситуацию, чув
ствует потребность «излить душу», 
поделиться с ближним своими пере
живаниями. Глядишь, и полегчает. 
Хуже, когда в тяжелую минуту рядом 
никого не оказывается. Одиночест
во —  плохой советчик. От одиноче
ства решаются порой на самый отча
янный, непоправимый шаг...

Предотвратить трагическую раз
вязку, остановить человека у послед
ней, роковой черты —  такую миссию 
взяла на себя специальная телефон
ная служба психологической помо
щи, а проще —  «телефон доверия».

Существует такая служба и в Ри
ге —  столице Латвии. У телефонного 
аппарата несут круглосуточное де
журство психологи, сексопатологи, 
психиатры, а с недавнего времени к 
ним присоединился священник.

—  Это произошло после того, —  
рассказывает отец Георгий (в миру 
Георгий Иванович Тайлов), —  как 
главный врач рижской психиатриче
ской больницы Зузанна Сочнева по
бывала в Швеции и узнала, что там в
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анлогичной службе работают не 
только медики, но и учителя, пасто
ры. Вернувшись домой, она сразу об
ратилась к нашему православному 
епископу, и созванный им епархиа
льный совет предложил мою канди
датуру. В вечерней городской газете 
«Ригас балле» появилось объявле
ние: в такие-то дни и часы у «телефо
на доверия» будет дежурить священ
ник. И 11 июля 89-го года я присту
пил к своим новым обязанностям. 
Затруднений с языком я не испыты
ваю, поскольку свободно говорю на 
русском и на латышском.

Причины, побуждающие людей 
обращаться к нам за помощью, са
мые разные, но преобладают семей
ные конфликты, супружеский раз
лад со всеми вытекающими послед
ствиями. Звонят обманутые жены и 
мужья; родители, забытые детьми, и 
дети, брошенные родителями. Зво
нят убежденные в безвыходности 
своего положения и потому — гото
вые на все. В Латвии, кстати, очень 
высок процент самоубийств и боль
шое количество разводов.

ТОЛЬКО СТРАДАВШЕМУ 
ДОСТУПНО СОСТРАДАНИЕ
Георгий Иванович Тайлов родился 

и вырос в Риге. Родители умерли, 
когда он был еще ребенком, и его 
воспитывала крестная — бабушкина 
сестра, которая заведовала женской 
гимназией и пользовалась в городе 
уважением. В семье говорили на че
тырех языках.

В 1936 году Георгий окончил ду
ховную семинарию. Его первый при
ход был в портовом городе Вентс- 
пилсе. Огромный храм начала века с 
мозаичной иконой Николая Чудо
творца над входом. При храме — 
приличный участок земли. В 1940-м,

после установления Советской вла
сти, землю у церкви отобрали. Жить 
стало труднее. А когда началась вой
на, Георгий Иванович покинул Лат
вию. Вместе с несколькими право
славными священниками он отпра
вился в Псковскую область. Восста
навливали храмы на оккупирован
ной территории, крестили людей — 
словом, занимались миссионерством.

— Гитлеровцы не препятствовали 
нашей деятельности, хотя, конечно, 
они были атеистами. Гитлер хотел, 
чтобы в Германии существовала 
«райхскирхе» — государственная 
церковь без деления на католиков и 
лютеран. У него были странные идеи 
— возникало новое язычество. Один 
пастор попал в лагерь за то, что зая
вил прихожанам: «Боже, возблагода
рим тебя, что ты избавил нас от воз
душных налетов». Оказывается, не 
Бога полагалось благодарить, а про
тивовоздушную оборону.

В 1944 году подошел фронт. И, ког
да советские войска освободили эти 
места, меня тут же арестовали: зани
мался «антисоветской пропагандой» 
на территории, оккупированной нем
цами. Мне так сказали: хотя в законе 
этого и нет, вам все равно сидеть, 
потому что вели проповеди, а у нас 
всякая проповедь — «антисоветская 
пропаганда». Получил двадцать лет 
лагерей, отсидел сравнительно не
долго — одиннадцать. Действитель
но, недолго: один мой знакомый свя
щенник провел в лагерях тридцать 
лет. Он монахом был. Когда мона
стырь закрыли, он не ушел и всего- 
навсего продолжал молиться Богу. 
Дали один раз десять лет, потом еще 
десять, потом еще...

А свой срок я отработал в тайшет
ских лесах, в джезказганских рудни
ках, в темиртауских карьерах...
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ДОРОГА К ХРАМУ

Тому, кто бывал в Риге, знакомо 
здание Христорождественского со
бора. Три десятилетия назад это на
звание исчезло с карты города. Тогда 
в Латвию пожаловала министр куль
туры СССР Фурцева и очень возму
тилась, заметив, что храм Божий со
седствует с Совмином и огромным 
памятником Ленину. Услужливое 
местное начальство восприняло кри
тику «высокой гостьи» как руковод
ство к действию. В ту же ночь с кров
ли собора пропали все десять кре
стов, а над входом появилась вывес
ка —  «Планетарий». Скоро помеще
ние собора было переоборудовано и 
превратилось в «центр досуга» —  с 
лекциями и показом звездного неба, 
с просмотрами фильмов и шумными 
застольями в кафе, именуемом в про
сторечии «Божье ухо» и расположив
шемся на месте разрушенного ал
таря.

Недавно собору вернули кресты. 
Они куплены на деньги бывшего ри
жанина, ныне гражданина Германии 
Валдемара Фелдманиса.

—  В 1922 году, —  вспоминает отец 
Георгий, —  я впервые пришел сюда, 
потом посещал все праздники. И се
минария наша была за ним закрепле
на. Здесь меня посвятили в дьяконы, 
здесь венчали. Это моя главная свя
тыня.
, Когда городские власти распоря
дились спилить кресты, пришлось 
вызывать военных. Никто из жите
лей не соглашался на такое святотат
ство. Даже за большие деньги. Район 
был оцеплен, а наутро все увидели, 
что кресты исчезли. Многие плакали. 
|, Плакали, и когда в апреле прошло
го года освящали новые кресты. Я 
Прежде принципиально обходил это 
Место, а тут пошел. Собрались не

только православные, не только рус
ские. Ведь раньше в соборе служба 
шла на четырех языках —  русском, 
латышском, немецком и эстонском. 
При одной церкви было четыре об
щины, и никто никого не попрекал: 
ты, дескать, такой-сякой русский, а 
ты такой-разэдакий латыш. Ведь и 
Христос был интернационалистом. 
«Царствие мое не от мира сего», —  
говорил он. Эта формула отражена у 
апостола Павла: христианин есть не 
эллин, не иудей, не мужской пол, не 
женский, не раб, не свободный, но 
всяческий и во всех Христос. Это са
мое главное —  во всех Христос. И из 
нашего народа его пытались насиль
но вырвать, растоптать веру. Чем это 
обернулось?.. Десятилетия воин
ствующего атеизма оставили плохие 
следы. Я уверен, что все аморальное 
в нашей жизни, в том числе разводы, 
самоубийства, —  и от безверия тоже. 
По-церковному ведь как? «Аще убиет 
себя человек, не поют над ним, не же 
поминают его». Поэтому истинно ве
рующий не возьмет греха на душу, не 
лишит себя жизни, дарованной ему 
Богом. Если, конечно, он не больной 
психически.

Но атеизм отнял у человека не 
только веру. Он лишил его умного, 
внимательного, неравнодушного со
беседника. Подчас единственного, 
кому можно было раскрыть душу, по
каяться в грехах, испросить совета. 
В какой-то мере «телефон доверия» 
и создавался как своего рода испо
ведальня, куда страждущий несет 
все свои сомнения, обиды, разочаро
вания, душевную боль.

Два раза в неделю, когда у теле
фона дежурит отец Георгий, звонки 
раздаются беспрестанно.

Из журнала «С О В Е Т С К И Й  ЭКРАН». жъ.
Печатается с сокращениями.
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У меня в кабинете висит на стене 
снимок с незатейливым сюжетом: 
сельский двор, петух, застывший на 
одной ноге в выжидательной позе, и 
лохматый щенок, которого камера 
«схватила» в стремительном беге. Ка
жется, будь у него крылья — он бы 
взлетел. Но крылья собаке, увы, не 
положены. У нее есть только надеж
да, надежда на человека, к которому 
она и спешит.

Сюжет, повторюсь, прост, а не
обычна здесь только география съем
ки — это тридцатикилометровая зона 
вокруг разрушенного чернобыльского 
реактора. Люди покинули дом, двор, 
деревню где-то месяц назад, бросив 
все: трудом великим нажитый скарб, 
надежду на спокойную старость и вот 
даже этого маленького преданного 
дружка.

Может, оттого, что мы так долго и 
мучительно пробираемся к правде о 
самих себе — все те три миллиона, 
кого накрыла судьба черным черно
быльским крылом, да и те, кого она 
пока что непосредственно не задела, 
сегодня реально не располагают ни
чем, кроме все той же надежды, за
стывшей в глазах покинутого щенка.

Потому мне и кажется этот снимок 
символичным. Его автор — фотограф 
Марк Штейнбок.

Будущим историкам XX века пред
стоит изучать наше время не только 
по текстам газетных публикаций, но и 

по снимкам. Какими они нас увидят? 
Поймут ли, сумеют ли пробраться че
рез дебри наших сомнений, покаяний, 
метаний в поисках утраченных ил
люзий?

Фотографии Марка Штейнбока. на 
мой взгляд, могут пролить свет на то, 
что с нами сегодня происходит: его ка-

Портрет фотомастера

РЕПОРТАЖ
НАДЕЖДЫ

И СОМНЕНИЙ
Владимир ДОБКИН 
Ф ото Марка ШТЕЙНБОКА
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Шя
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70 — СПУТНИК

мере удается зафиксировать наше вре
мя — отчаяния и надежды.

Написав это, так и вижу улыбку 
ироничного Марка, который утверж
дает, что никак не ощущает себя лето
писцем, а всего-навсего репортером. И 
то правда: летописцев у нас давно не 
готовят даже на гуманитарных фа
культетах.

Впрочем, Штейнбок поначалу не со
бирался и в профессиональные фото
графы, хотя в детстве не просто, как 
все ребята, баловался с камерой, а ув
леченно учился этому делу в фото
кружке и даже печатался в централь
ных изданиях — в газете «Комсомоль
ская правда» и журнале «Советский 
Союз». Тем не менее, закончил инсти
тут связи, защитил серьезную диссер

тацию и, работая в научно-исследова
тельском институте, как утверждали 
коллеги, подавал надежды. И вдруг 
бросил все на пороге возможного ус
пеха и ушел в фотожурналистику, хотя 
шансов преуспеть в те времена было 
так же мало (из-за большого количе
ства претендентов), как и в балете 
Большого театра.

Может быть, трезвее других оцени
вая свои шансы, он несколько лет ра
ботал в незаметном до поры до вре
мени журнале «Сельская новь», кото
рый быстро обрел популярность в 
связи с тягой горожан к земле. Этот 
скромный журнал дал ему возмож
ность снимать неотретушированную 
жизнь в самой глубинке — на Севере, 
в Сибири, в русском Нечерноземье,
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где было поменьше лозунгов, прикры
вавших дырявые стены. И когда он 
пришел в популярный «Огонек», где 
своих маститых фотографов всегда 
было в достатке, он, возможно, еще 
несколько уступал им в технике, но не 
в том, что мы обобщенно называем 
«знанием жизни».

— В моем ремесле важен контакт, 
открытость и чувство внутренней сво
боды. Уверен, если оно у тебя есть — 
непременно передастся и другим, — 
говорит Марк. — Когда смотришь в 
объектив, видишь только то, что у 
тебя в кадре, и ничего за его предела
ми. Как в детской игре — калейдоско
пе.

Специально для «СПУТНИКА». т
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Среди имен западных оперных звезд звучит сегодня русское — На
талья Троицкая. Безвестная на родине, певица добилась успеха на са
мых престижных сценах мира.

«Я НИКОГДА БЫ НЕ УЕХАЛА...»
Фото Сергея АНДРЕЕЩЕВА
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М не так хотелось петь в Боль
шом театре. Четыре раза 

меня прослушивали там, говорили: 
«Ах, какая девушка! Ах, какой го
лос!» — на этом все заканчивалось. 
Только раз, кажется в 78-м, я про
шла конкурс, и мне сказали: «При
езжайте 29 августа на сбор труппы, 
ни на день позже». 28-го вечером я 
была в Москве. Утром звонок: «П о
чему не была вчера на сборе труп
пы? Срочно беги в отдел кадров 
оформлять документы!» Несусь 
сломя голову, и — человек со сте- 

; кпянными глазами говорит: «Ваш 
протокол потерян». — «И что, его 
нельзя найти?» — «Н ет».

Почему меня не брали в театр? 
Мне никто не объяснял. В 76-м году, 
закончив Гнесинский институт, я 
вышла замуж за югослава Янеза 
Говедника (он учился в аспирантуре 
в нашем же институте), а это тогда 

. расценивалось почти как преступле
ние. Кроме того, у нас отдавали 
предпочтение голосам «громобой- 
ным» в отличие от Запада, где уже 
тогда ценилось все в комплексе: хо
роший голос с красивым тембром, 
сильный, но не убивающий силой 
звука, — певец не должен заглушать 
партнера, иначе погибнет спек
такль, — хорошая музыкальная 
подготовка, артистичность.

Я была не нужна и поэтому в ав
густе 1980 года уехала в Югославию.

 ̂Без копейки, если не считать тех 
^двухсот долларов, которые выдали 
нам с мужем на двоих. Первое вре
мя жили очень трудно, зарплаты 
мужа едва хватало, чтобы снимать 
^аленькую однокомнатную квар- 
'тирку. Бывали случаи, когда мне 
Приходилось выбирать: доехать ли

на автобусе или сэкономить и прой
тись пешком. А два месяца спустя 
решилась: поехала на конкурс в Ту
лузу. Мы подкопили немного денег, 
что-то заняли. Волновалась я очень, 
но верила в свою звезду. После пер
вой премии в Тулузе еще победа — в 
Верчелли. Азарт борьбы захватил 
меня! На престижном конкурсе в 
Барселоне, всегда привлекающем 
внимание известных музыкантов и 
влиятельных импресарио, получила 
еще одну первую премию и предло
жение Карлоса Кабалье, брата ле
гендарной Монсератт, стать моим 
менеджером. Уже в январе 81-го я 
дебютировала в барселонском Гран 
театро дель Лисео. Началась совсем 
другая жизнь.

Оказалось, что здесь вовсе не ну
жен мощный «толкач», который 
приведет тебя на конкурс, потом в 
театр, где ты будешь петь, даже 
если твой исполнительский уровень 
начнет снижаться. На Западе про
текция может помочь максимум 
один-два раза. Если ты не понра
вился, будь твой папа даже прези
дент, тебя больше не пригласят. 
Там не наша добрая, всепрощающая 
публика. Платят большие деньги и 
хотят получить все лучшее. Помочь 
могут всегда, но если не оправдаешь 
надежд — все. Хорошее забывается, 
провалы — никогда.

Имея хороший голос и внешние 
данные, легко начать, но удержать
ся в десятке лучших певцов безумно 
трудно. Мы жертвы своей профес
сии. Жизнь нормального челове
ка — для нас непозволительная ро
скошь. Строгий режим, постоянная 
забота о состоянии голосового ап
парата. Ведь вся наша жизнь зави-

73
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74 —  СПУТНИК

сит от двух маленьких связок. Не 
дай бог простудиться! А если забо
леешь, все равно идешь и поешь. 
Отказаться от спектакля практичес
ки невозможно. Дублеров, как пра
вило, нет. Ну если только ин
фаркт. .. А чего стоят частые пере
леты из города в город! Наши со
ветские певцы к такой работе, к та
ким нагрузкам не готовы. Они не 
представляют, какой это труд — 
выжить и работать на Западе.

Определяется ли это, как принято 
у нас считать, режимом жестокой 
конкуренции? У нас, я считаю, по
ступали более жестоко. Не о себе го
ворю. В Большом и сейчас продол
жают терять лучших певцов. Не 
знаю, останется ли в театре Елена 
Образцова, но уже ушли Владимир 
Атлантов и Людмила Шемчук. Это 
результат неправильной системы 
организации театра. На первые пар
тии солистов надо приглашать на 
несколько спектаклей, на сезон. Тог
да будет стимул петь по высшему 
классу, чтобы снова получить при
глашение, будет возможность петь 
свой репертуар в разных театрах, не 
находиться в простое. Я встречалась 
в Вене с Шемчук. Она говорила, что 
для нее нет в Большом репертуара. 
А чтобы постоянно быть в форме, 
надо часто петь. Где петь и что? 
Многие шедевры русской и зарубеж
ной классики исчезли с афиш наших 
театров. Быть может, и я не сделала 
бы карьеры в Большом...

На Западе же я никогда о конку
ренции не думаю. Во-первых, как 
певица пропадешь. А потом, мне 
кажется, соперничества просто нет, 
у каждого певца свой репертуар, 
свои театры, своя публика. Я пела

везде, кроме «Метрополитен-опе
ра»: пока наши не вывели войска из 
Афганистана, американцы бойкоти
ровали советских артистов.

Что мне помогло на Западе? Зна
ние языков: я говорю сейчас на 
пяти. Неплохое воспитание: родите
ли мои — музыканты, из старых 
русских интеллигентных семей. По
могал советами мой первый менед
жер Карлос Кабалье. Монсератт 
Кабалье делилась секретами. Ну и, 
конечно, мой собственный характер. 
Я настойчива. Очень хотелось петь 
и выбиться в люди. Попала я со
всем в другой мир. Пришлось, как 
ребенку, заново учиться и ходить, и 
говорить. Подавлять агрессив
ность, приобретенную за годы ра
боты на родине. Я ведь в 1976 году 
стала солисткой Московской филар
монии. Конкурс был огромный. Из 
126 претендентов взяли только чет
верых. Нам дали высокие ставки, 
право сольного концерта, включали 
в лучшие программы, давали луч
шие площадки. Но все равно это 
была неблагодарная работа, кроме 
унижения, она не давала ничего. 
Представьте ситуацию: сборный
концерт в прекрасном зале. Пригла
шаются самые популярные артисты 
кино, эстрады и как довесок, как на
грузка — мы, солисты филармонии 
с хорошими голосами и хорошей 
внешностью. А люди пришли на 
встречу с любимыми актерами и 
слушать оперное пение не настрое
ны. Или концерты на заводе, под 
гармошку, когда вместо арии Тоски 
поешь «Черноглазую казачку», под
ковавшую коня. Зачем училась 
шесть лет?! Прослушаться на ка
кой-нибудь международный кон-
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На сцене Большого театра «звезды» — Наталья Троицкая, дирижер Евгений Колобов 
и молодой певец из Сибири, лауреат международных конкурсов, «лучший баритон 
мира — 89» Дмитрий Хворостовский. 11 сентября 1990 года.

I курс не удавалось, так как побежда
ли не певцы, а их учителя. Не могла 
поступить и в театр. Я уже стала ду- 

' мать, что ничего не стою...
Кроме агрессивности пришлось 

изживать и комплексы. Ну, к при
меру, я видела, что была плохо оде
та, что у меня нет аксессуаров, как 
у западных певиц. Помню, в Ницце 
мой менеджер сказал: «Ты будешь 

[Жить в «Негреско». Это был один 
из первых моих контрактов, я не по

ручала безумных денег, а «Негре- 
, ско» — это очень дорого. Но если я 
хотела петь первые партии, то дол- 

|жна была жить в таких отелях и 
одеваться так, чтобы на меня обра

щ али  внимание. Это тоже часть на

шей профессии. Сейчас, хорошо ра
ботая, я могу жить по высокому 
классу.

У нас и говорят, и пишут, что бу
дет очень плохо, если наше искус
ство подвергнется такой же ком
мерциализации, как на Западе. Я ду
маю, оно от этого только выиграет, 
оно станет на ступень выше. Сейчас 
многих удручает рост цен на биле
ты, все труднее попасть в театры. 
Есть опасения, что человек со сред
нестатистической зарплатой скоро 
просто не сможет знакомиться с об
разцами классического искусства. 
Да еще при таком дефиците звуко
записывающей и воспроизводящей 
аппаратуры.

L -
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Думаю, решение будет найдено. 

На Западе, например, для молодежи 
устраиваются дешевые представле
ния. Все кресла из зала убирают, ре
бята сидят на полу...  Я была на 
концерте Майкла Джексона в Вене. 
Сто тысяч зрителей. Конечно, рок 
более массовое искусство, зал Опе
ры не сможет столько вместить. Но 
в той же Вене молодежь стоит ноча
ми за дешевыми билетами в Оперу. 
И в «загончик» за партером столько 
набивается! А как слушают! С Вен
ским оперным театром меня связы
вает большая любовь, я много пою 
там, а потому и живу в основном в 
Вене. Обожаю этот город. Пред
ставляете, вы прилетаете в Вену, са
дитесь в такси — и водитель расска
зывает вам все оперные новости: ка
кой сегодня спектакль, кто дири
жер, кто ведущие партии исполняет, 
какие рецензии, взял ли Паваротти 
вчера верхнее «до»...  И это искрен
ний интерес к классике. Нельзя ори
ентироваться только на рок, осо
бенно на тот, что сотрясает телеви
зоры в Москве.

Я каждый год бываю на родине и 
не могу сказать, что не вижу пере
мен. Жизнь стала интереснее, сво
боднее. Я ведь помню времена, ког
да за разговор с иностранцем (с

Пласидо Доминго после студенче
ского концерта для артистов «Да 
Скала») меня вызвали к ректору 
института. На мое счастье, Влади
мир Минин оказался умным челове
ком и, узнав, в чем дело, только 
рассмеялся. Многое нам приходится 
переживать со слезами и болью. Но 
когда я читаю в советской прессе 
только: и то плохо, и там плохо, — 
меня это угнетает. Человеку нужна 
надежда. Без нее жить нельзя. Один 
из путей к надежде — искусство. И 
я хотела бы приезжать в Москву, 
чтобы петь. И учить здесь пению 
наших ребят, а не американских, ко
торые могут мне больше заплатить.

Осенью прошлого года, впервые 
за десять лет, Наталья Троицкая 
получила приглашение из Совет
ского Союза от Центра музы
кального искусства ((Классика». 
Свой концерт, которым в наруше
ние традиций открывал новый се
зон Большой театр, она начала 
арией Аиды ((Вернись с победой к 
нам».

Д ля «С П У Т Н И К А » записал 
Александр Фирер.
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Сегодняшний повышенный интерес 
к авангардному искусству в СССР лег
ко объясним: несколько десятков лет 
чиновники от культуры отказывали 

авангарду в праве на существование, 
а слово «модернизм» употребляли как 
бранное, как синоним упадничества и 
«растлевающего западного влияния». 
Многие советские художники, вынуж

денные эмигрировать во времена 
брежневского безвременья, уже заняли 

свое место в мировой культуре.

ОТЦЫ СОВЕТСКОГО 
СОЦ-АРТА

Александр ГЛЕЗЕР*

Ф о т о  из журнала «ОГОНЕК»

Т  редставьте себе просторное по

мещение, стены которого завеша
ны большими полотнами, изобра
жающими Ленина, Сталина, рево
люционного матроса, возвращаю
щихся с демонстрации под крас
ным флагом большевиков. Причем 
картины написаны в помпезном 
псевдоклассическом стиле, на них 
мелькают детали, знакомые по са
мым кондовым произведениям со- 

■ циалистического реализма, а в 
«зале то и дело раздаются взрывы 
I  смеха, на лицах зрителей мелькают

■* О коллекционере, поэте, переводчике и 
•художественном критике Александре ГЛЕ

ЗЕРЕ читайте в № 10/90 г. — Ред.

улыбки. Да и как не улыбаться при 
виде такого противоестественного 
сочетания, как Сталин в маршаль
ском мундире и почтительно за
мершие перед ним в классических 
позах и в классических одеяниях 
музы? Как оставаться серьезным 
перед картиной «Большевики, воз
вращающиеся с демонстрации»? 
На полотне две могучие — ничем 
не остановишь — фигуры под 
алым стягом, а перед ними тща
тельно выписанный, поднявшийся 
во весь рост, но во много раз 
уменьшенный динозавр.

Однако представленные на вы
ставке работы отнюдь не бурлеск, 
не желание эпатировать публику,
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Виталий Комар и Александр Меламид.

а серьезное, полное сатиры и иро
нии искусство. Художники Комар и 
Меламид создали новый стиль в 
современном искусстве — соц-арт. 
Если американский поп-арт родил
ся от обилия вещей, то соц-арт — 
дитя социалистической действи
тельности — родился от обилия 
идей. Умное, ироническое, пара
доксальное искусство Комара и 
Меламида привлекало внимание 
зрителей уже 13 лет назад, а пер
вая выставка состоялась в Нью- 
Йорке, в галерее Фельдмана, в 
1976 году, когда художники жили и 
работали в СССР.

Виталий Комар и Александр Ме
ламид первую совместную работу 
сделали в 1965 году, когда учились 
в Московском высшем художест
венно-промышленном училище. В 
то время они еще не были постоян
ными соавторами, хотя иногда пи
сали вместе. Каждый работал 
больше самостоятельно, и красоч

ные холсты Меламида мало похо
дили на монохромные Комара.

Лишь в 1972 году окончательно 
сформировался тандем Комар— 
Меламид. В то время они и приду
мали соц-арт, причем открытие 
это, как часто бывает, явилось вне
запно и достаточно случайно. «Я 
вспоминаю 1972 год, — рассказы
вает Виталий Комар. — Очень 
странное состояние было у всех. 
Молодежные выставки прикрыли, 
молодых художников не выставля
ли с 1968 года. Общее настрое
ние — подавленное. Какое-то без
временье наступило. Даже иллюзия 
общения исчезла. Раньше горели, 
спорили об искусстве, а в 1971 году 
все свелось к простым выпивкам. 
От скуки мы с Александром взя
лись подхалтурить: оформить пио
нерский лагерь к 50-летию пионер
ской организации. «Сидя» на этой 
халтуре, за городом, зимой, в абсо
лютно пустом будущем летнем ла-
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Истоки социалистического реализма. 1982 —  1983.
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80 — СПУТНИК

Двойной автопортрет — в виде
юных пионеров. 1982 — 1983.

гере, где была лишь одна отапли
ваемая маленькая комнатка, мы 
рисовали всяких-разных пионеров- 
героев. И как-то нам пришло в го
лову, что если бы нашелся худож
ник, который рисовал бы все это 
не для денег, а для души, то, овла
дев стилем оформительского пла
ката и полюбив его, он наверняка 
изображал бы в подобном стиле и 
своих родных — папу, маму, де
тей ... Мы долго смеялись над этой 
нелепой идеей, а потом так же, 
смеясь, написали свой двойной 
автопортрет — что-то похожее на 
Маркса-Энгельса, а затем и порт
реты родных».

Друзья и знакомые художников

хохотали, глядя на эти работы, на
столько их «интимное» содержа
ние не соответствовало казенной 
форме.

Раз возможен советский поп-арт, 
то возможен и советский концеп
туализм! В конце 1972 года Комар 
и Меламид изготовили несколько 
лозунгов на красных полотнах, 
обычных советских лозунгов типа 
«Вперед к победе коммунизма!» за 
подписью: «Комар и Меламид». 
Иронический эффект подобных 
лозунгов был огромен. «И, — про
должает рассказ Комар, — после 
безвременья 1971 года произошел 
внутренний психологический ска
чок. Мы как-то сразу нашли смысл
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Портрет Рональда Рейгана в виде кентавра. 1981.
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82 —  СПУТНИК

нашей деятельности, нашли свой 
стиль, свое искусство, у нас по
явился зритель, появились люди, 
реагирующие на наши произве
дения».

Конечно, все это окрылило ху
дожников. В 1973 году они созда
ют работу под названием «Рай». 
Это пародия не только на соцреа
лизм, но практически на все стили 
и направления в искусстве. «Рай» 
представлял собой комнату, стены 
которой окрашены в черный цвет. 
Входящий в нее попадал в окруже
ние живописных и графических 
изображений, набросков на цвет
ной пленке, работ, написанных на 
дереве или сделанных из пласти
ка, из папье-маше. Они были выпо
лнены в разных стилях. В комнате 
мигали лампочки, тускло свети
лись раскрашенные вентиляторы, 
в воздухе смешивались запахи бен
зина, дешевого одеколона, духов. 
Воздействие осуществлялось на 
все органы чувств зрителя; уда
лось воплотить идею многих ху
дожников — войти в картину.

Сразу же после «Рая» Комар и 
Меламид создали в том же эклек
тическом стиле серию из трехсот 
миниатюр «Жизнь нашего совре
менника». Переход от одного сти
ля к другому по замыслу художни
ков демонстрировал смену убеж
дений у героя миниатюр, каждый 
стиль ассоциировался с опреде
ленным чувством: импрессионизм 
— с чем-то поэтическим, конструк
тивизм — с логическим, сухим. 
Хотя художники не старались при
держиваться какой-то хронологи
ческой или сюжетной последова
тельности, их работы в целом чи
таются как серия эпизодов из об
щей объемистой автобиографии, 
где фоном их образному восприя
тию служит жесткая модель соци

ально-политических мизансцен. В 
том, что говорят художники зрите
лю, несмотря на аллегоричность, 
нет никакой неясности или недо
сказанности: здесь и личные вос
поминания, и гетеросексуаль
ность, и политическая мифология, 
и история направлений в искус
стве, и смерть. Порою они создают 
даже целые биографии вымыш
ленных лиц, причудливо совмещая 
разные эпохи, например, крепост
ного художника XVIII века Апелле
са Зяблова, который якобы изо
брел абстрактную живопись для 
украшения барской камеры
пыток...

Комар и Меламид часто обраща
ются к теме распада, причем рас
пада, ускоренного прогрессом. 
«Сцены из будущего» — это неза
конченная серия постмодернист
ских пейзажей, наполненных раз
валинами заброшенных музеев и 
пустых аэродромов. Но не только 
руины в буквальном смысле зани
мают воображение художников, их 
скорее тревожит то, что повсе
дневная жизнь гибнет под гнетом 
идеологического мусора, которым 
заваливает нас история.

Искусству Виталия Комара и 
Александра Меламида места в 
СССР в 70-е годы, естественно, не 
было. В 1977 году они эмигрирова
ли и вот уже более десяти лет жи
вут в Нью-Йорке. Пожалуй, об эво
люции их творчества на Западе го
ворить труднее всего: они в посто
янном поиске, в движении. Что из
менилось определенно — так это 
размеры их работ. «Тут все боль
ше, — объясняют художники, — 
небоскребы, расстояния, океан ря
дом, куча огромных галерей, а в 
них — огромных полотен; так что и 
нас повлекло к большим разме
рам!»
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Вперед к окончательной победе капитализма. 1980.
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84 — С П У Т Н И К

Портреты лидеров с отрезанным правым 
ухом. Джимми Картер, Хуа Гофэн, Анвар 
Садат, Джеймс Каллагэн, Леонид Бреж

нев, Менахем Бегин, Валери Жискар 
д’Эстен. 1978.

По материалам журналов «ИСКУССТВО»■
«ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО» 
и « ЧЕЛОВЕК И  ПРИРОДА». 9
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г 85

ЧТО БОЛЬШЕ: 
ПЫЛЕСОС 

ИЛИ РУБАШКА?
(Как в советской прессе рассказы ваю т об Израиле) 

Фото  Виталия ГАСПАРЯНЦА, Игоря НОСОВА

! СССР похож на Израиль как две 
капли воды. Все наши проблемы — их 
проблемы. С одной лишь существен
ной разницей: большинство из тех, 
что волнуют нас в Союзе, там уже ре
шены.
| Столь неожиданный вывод неволь
но напрашивается из путевых заметок 
советских очевидцев, недавно посетив
ших эту страну.

Впрочем, куда бы за пределы Сою
за ни отправлялись наши соотечест
венники — по туристической путевке, 
приглашению или в командировку, — 
всюду они оценивают увиденное по 
отечественным меркам. Да и бросает
ся им в глаза в основном то, что на
прашивается на сравнение с происхо
дящим дома. Поэтому из их рассказов 
по возвращении довольно мало мож
но узнать об особенностях той или 
Другой страны, ее подлинных досто
примечательностях. Зарубежные впе
чатления выглядят «кадрами» из на
шей жизни, но словно зафиксирован
ными па негативной фотопленке.

I

Не г а т и в  № i : с т р а н а , г д е  й е  
р а з д е в а ю т  а в т о м о б и л и , в  лю
бом уголке мира «русского», точнее,

«советского человека» узнают прежде 
всего по неандертальскому изумлению 
перед прилавками магазинов. Не ми
новала чаша сия и Израиль:

«...полки гастрономов заполнены 
тысячами сортов продуктов, а пром
товарные магазины буквально выпле
скивают на улицы бесчисленные мо
дели одежды, обуви, бытовой тех
ники — от самых дешевых до очень 
дорогих. Только в молочном отделе 
провинциального гастронома я насчи
тал более ста видов продуктов. Моло
ко различной жирности и в самых раз
ных упаковках, кефир с черникой, 
клубникой, бананами, шоколадом, 
творог всевозможных сортов и так да
лее. В столице есть специальные ули
цы мебельных и обувных магазинов, 
магазинов люстр, улицы, на которых 
торгуют любыми другими товара
м и . .. Восемнадцать сортов мороже
ного предлагается покупателям в од
ной только маленькой лавочке.. .

Тысячи мест в кафе и ресторанах го
родов и городков. Их хозяева с утра 
до вечера приглашают зайти, при
сесть, послушать музыку, перекусить 
хоть самым дешевым...

Нигде никаких очередей...»
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ЧТО БОЛЬШЕ: ПЫЛЕСОС ИЛИ РУБАШКА? — 87
Не присутствуй в этом описании 

I  упоминание об Израиле, англичанин 
мог бы решить, что речь идет о его 

I стране, американец, швед.. .  то же 
■  самое.

Конечно, к изобилию товаров в 
[крупных развитых странах наши путе
шественники хотя бы психологически 

! немного подготовлены, а Израиль — 
маленькая страна с националистиче
ским режимом, протяженное время 
находящаяся на военном положе
нии ...  И вдруг! В сравнении...

I Но вот эти-то параллели, возни
кающие в наших головах, открывают 
тем, кто не жил в Союзе, потрясаю- 

^  щие вещи о самих себе и о своем по
вседневном обиходе.
[ «Улицы забиты припаркованными 
машинами, с которых никто не сни
мает «дворников» и боковые зер- 

В кальца...»
5 «В больницах есть практически все I необходимые препараты и обеспечен

вполне приличный уход за боль
ны ми.. .»

«Здесь считают, что старость — это 
счастливая пора, так как именно к 
этому времени человек успевает за 
свою трудовую жизнь собрать кое-ка
кие сбережения и, получая сравнитель
но приличную пенсию, может путе
шествовать, наслаждаться красотой 
природы...»

«В музеях вы не раз встретите груп
пы психически и физически неполно
ценных. Множество стариков, в том 
числе и парализованных, возят в му
зеи и концертные залы, на прогулки. 
Везде сделаны удобные въезды для 
инвалидов на колясках, и они имеют 
возможность, не покидая их, смот
реть спектакли и кинофильмы...»

«Конечно, изобилие не дается да
ром. Люди тут много работают, ник
то не производит того, что не нужно 
потребителю...»

Сосредоточить внимание на подоб
ных приметах жизни может только
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тот, кто постоянно в своем обиходе 
сталкивается с обратным. Поэтому 
элементарные и незаметные вещи вы
зывают в нас бурю восторга, естест
венно, чуждого людям, для которых и 
квадратный помидор — реальность, а 
не плод досужего вымысла.

НЕГАТИВ № 2: АРМИЯ, КОТОРОЙ 
НЕ БОЯТСЯ ПРОХОЖИЕ. По воз
вращению домой корреспондента еже
недельника «Собеседник» Мечислава 
Дмуховского спрашивали: а видел ли 
он квадратный помидор? (О нем упо
минал в своем интервью бывший 
представитель Израиля в Москве Ми
рон Гордон.) Мечислав отвечал, что 
эта страна интересовала его «в другой 
плоскости».

Предметом любопытства советско
го корреспондента была жизнь здеш

ней молодежи. Правда, быстро выяс
нилось, что такого «предмета» в Из
раиле не существует. По крайней мере, 
в том смысле, который вкладывается 
в это понятие у нас. Граница молодо
сти в отличие от советской, исчисляю
щейся примерно 33 годами, там опре
делена до службы в армии, то есть до 
18 лет. А потом юношей и девушек в 
обществе считают уже вполне взрос
лыми людьми. Но Мечислав, по соб
ственному признанию, все-таки решил 
придерживаться критериев молодо
сти, принятых в Союзе.

« ... В Израиле отличаются практич
ностью и трезвым взглядом на жизнь. 
Знают, чего хотят. Чтобы достичь же
лаемого, трудятся в поте лица...

Случалось, правда, в разговорах с 
молодыми о будущем частенько слы
шать и такое: «Пойду в армию, а там 
посмотрим».
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Армия в их жизни занимает огром
ное место. В Израиле всеобщая воин
ская повинность, служат не только 
юноши, но и девушки, правда, два 
года — на год меньше ребят.

Каждую неделю на выходной сол
дат отправляют домой, дома они про
водят и праздники, а многие девушки 
и ночуют дома, если проходят службу, 
где живут.

Девушек не заставляют стричь 
длинные волосы, носить солдатские 
ботинки, быть застегнутыми на все 
пуговицы. У ребят в одежде и причес
ках дисциплины больше, но от их вида 
старшина Советской Армии грохнулся 
бы, наверное, в обморок.

Ответственность, как оказалось, за
висит не от соблюдения формы одеж
ды. Я  не могу, например, представить 
себе советского солдата в увольнении 
при полном боевом вооружении. А 
там это обычное дело. Как же надо 
доверять своим сыновьям и быть уве
ренными в них, чтобы знать: останав
ливая, скажем, попутную машину, 
чтобы добраться домой в увольнении, 
он поднимет руку, а не автомат...

В городах Израиля много кафе и ре
сторанов. И молодые люди там не 
только отдыхают, но и подрабаты
вают. Парни моют полы после закры
тия, а обслуживают вас милые девуш
ки: гимназистки, студентки, солдат
ки. Зарабатывают на карманные рас
ходы, на оплату занятий в университе
те, на путешествия. Не знаю, самое ли 
это распространенное увлечение, но о 
нем я слышал чаще всего: накопить 
тысячи две-три долларов и поехать 
«погулять» за границу — в Европу, 
США, Японию...»

Что ни говори, а взгляд вне 
«плоскости квадратного помидора», 
дается нам с трудом. Нет-нет, да вы
ставит он свой неожиданный угол. Но 
даже в тех случаях, когда нашим оче

видцам удается преодолеть «продук
тизацию» собственного мышления, их 
впечатления остаются очень похо
жими:

« ... взять такое малоприятное у нас 
дело, как службу в армии. В Израиле 
проходят обязательную службу юно
ши и девушки. Но есть случаи, когда 
по уважительным обстоятельствам от 
службы освобождают. Молодые изра
ильтяне считают такое освобождение 
позором для себя... Более того, в са
мые опасные войска — десантные — 
конкурс у них достигает 10 человек на 
место, хотя никаких материальных 
привилегий там нет...

На улицах и автобусных остановках 
вы нередко встретите юношей и деву
шек в военной форме с автоматами на 
плечах. Многие военнослужащие но
чуют дома, но оружие всегда при них. 
Впрочем, это никому здесь не ме
шает.. .»

Нет, это уже не еженедельник «Со
беседник», а латвийская газета «Со
ветская молодежь». И автор процити
рованных строк не Мечислав Дмухов- 
ский, а Виктор Рыбальский. Но 
взгляд на Израиль, как и у других на
ших очевидцев, сугубо через очки со
ветского производства. От того, что 
стекла в них раньше были черными, а 
теперь — розовыми, мало что измени 
лось по сути. Советскому читателю 
подлинная жизнь Израиля, впрочем, 
как и других стран, как правило, по- 
прежнему остается неизвестной. 
Включая лучшие стороны. Ведь срав
нивать ее с нашей — значит искать от
вета на вопрос типа: «А что больше 
пылесос или рубашка?»

Но может быть, фотоснимки, даю
щие позитивное отображение «та 
мошней» жизни, расскажут о ней 
больше?
Дайджест подготовлен по материалам 
советской прессы. U
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Дверь за спиной захлопнулась, сопровождающий ввел меня в сумрач- 
- ную комнату с плотно задернутыми шторами на окнах. Навстречу под- 
|нялся хорошо одетый грузный мужчина с интеллигентным лицом. Сму

щенно улыбнувшись, протянул неожиданно маленькую для своей мас
сивной фигуры, почти женскую, руку. Пытаясь разрядить напряжение, 

■ пошутил:
i — Вот такой уж я. Не ожидали? Думали увидеть что-нибудь по- 

: страшнее?

ТОТ,I КТО ИСПОЛНЯЕТ 
I ПРИГОВОР

Вадим БЕЛЫХ 

Рис. Льва РЯБИНИНА

[ Н е  ожидал? Наверное. Десятилетия

ми вокруг смертной казни ходили са
мые разнообразные легенды. Какими 
только невероятными и кошмарными 
подробностями не украшали свои рас
сказы «сведущие люди». Но большин
ство всех этих мифов сводилось к од
ному — глухие бетонные стены, ору
жейный ствол и расплывчатая, неяс
ная фигура исполнителя-палача...
В Кто он, этот человек, убивающий 
другого? Солдат, выполняющий жесто
кий приказ? Уголовник-доброволец, 
лишающий жизни собрата за сокраще
ние собственного большого срока, за 
прибавку к скудному лагерному пайку? 
Или же тюремщик-садист, получаю
щий от этого ни с чем не сравнимое 
Удовлетворение? И независимо от от
вета воображение рисовало привыч
ный образ: квадратная челюсть, низ
кий лоб, холодные жестокие глаза и 
тяжелый, неповоротливый мозг огра
ниченного человека — робота, маши
ны для выполнения страшной ра
боты ...
В  Мой собеседник совершенно не под

ходил под этот портрет. Цветущий со
рокалетний мужчина. Высшее юриди
ческое образование. Нормальная, 
крепкая семья, дети... Биография 
вполне обычная для любого старшего 
офицера правоохранительной систе
мы: школа, армия, учеба, работа, чере
да званий, должностей... Всякое бы
вало, да и с оружием имел дело по
стоянно. И никогда, никогда не приме
нял его «на поражение», даже когда 
приходилось «брать» опасных пре
ступников — помогала неплохая спор
тивная закалка да высокий разряд по 
самбо. Но...

— Однажды меня вызвали к руко
водству, — рассказывал мой собесед
ник, — и предложили неожиданное... 
Был долгий доверительный разговор: 
должен же этим кто-то заниматься... 
И, подумав несколько дней, я согла
сился...

— Вас как-то специально готовили к 
новым обязанностям?

— Не особенно. Но что-то, конечно, 
объяснили. Прошел медицинскую про
верку: особые тесты психиатров, нев-



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

94 — СПУТНИК
ропатологов, терапевтов. Под придир
чивым медицинским контролем оста
юсь и по сей день. А что касается 
стрельбы — с ней у меня всегда все 
было отлично...

Так он стал одним из исполнителей 
высшей меры наказания, одним из тех 
людей, чья деятельность держится в 
строжайшем секрете. Лишь несколько 
человек в стране знают, сколько их и 
кто они. Даже самые близкие не подо
зревают, что их муж, отец, сын, друг 
получил «вторую» работу. Об «исполни
телях» считают неприличным говорить 
среди сотрудников милиции, офице
ров внутренних войск. Ведь нет абсо
лютной гарантии, что твой собеседник 
не причастен к ритуалу смертной каз
ни. Ничем не отличается и образ жиз
ни «исполнителя»: те же заботы, обя
занности, нагоняи от начальства, ти
хие семейные радости. Но вот прихо
дит приказ. Где-то, далеко от его род
ного города, пришло время умереть 
приговоренному...

— Оказаться на месте я должен, как 
правило, за сутки до самого «события». 
Начинаю психологически готовиться. 
Отбрасываю все семейное, все
личное...

— Вы представляете заранее, с кем 
вам придется «встретиться», или же 
остаетесь в неведении, кого уничто
жаете?

— Я знакомлюсь с документами, об
винительным заключением, пригово
ром ... Я должен знать, кто это. Что он 
совершил. Осознать необходимость 
своих действий, справедливость
кары... Мне приходилось «провожать 
в последний путь» бывших фашист
ских прислужников, палачей, сжигав
ших живьем в амбарах стариков и де
тей, расстреливавших, пытавших... 
Страшно, что их память сохранила 
мельчайшие подробности содеянного 
буквально по минутам. Приводил в ис
полнение приговоры и в отношении 
тех, кто насиловал и калечил детей. 
Приговоры растленным убийцам, зве
рям в образе человеческом...

— Сколько их было?
— Давайте считать, что более деся

ти. Мужчины от 24 до 70 с лишним лет. 
Женщин, слава богу, не было...

Более десяти осужденных, чей ко
нец, чуть ли не по секундам расписан
ный в секретных инструкциях, превра
тился в нечто вроде ритуала воз
мездия...

Вот он, приговоренный преступник, 
растерянный и жалкий, переступает 
порог прокурорского кабинета. В нем 
надежда на спасение борется со стра
хом перед смертью. Но на самом деле 
он уже мертв. Дослан патрон, сделаны 
все необходимые приготовления и до 
края остается лишь несколько шагов 
да движение предохранителя и спу
скового крючка...

Прокурор объявляет: последнее хо
датайство о помиловании отклонено, а 
за спиной обреченного уже стоит Он. 
Исполнитель. Спокойный и как будто 
безоружный. Ему вести преступника в 
последний путь. Тянутся бесконечные 
тюремные коридоры. Впавший в транс 
приговоренный не обращает внимания 
на шагающего следом охранника. Он 
считает, что есть еще в запасе не
сколько дней, недель, месяцев. Но 
судьба не отпустила ему и минуты. 
Ведь в камере, в которую он вошел, не 
живут, а умирают. И пока глаза расте
рянно блуждают по стенам, в руках его 
спутника появляется пистолет...

— Нет ни завязанных глаз, ни крика 
«пли». Все происходит внезапно, и на 
пол он падает уже мертвым, — поды
тожил мой собеседник.

Холодноватая, свинцовая тяжесть 
сковала мой затылок...

— Ну что вы, — легкое пожатие пле
чами, — в затылок стрелять нельзя. 
Это не дает гарантии быстрой смерти, 
и приговоренный может еще какое-то 
время испытывать страшнейшие муче
ния. Выстрел производится в жизнен
но важные органы. Конечно, требуется 
определенная сноровка, чтобы выхва
тить пистолет, снять его с предохрани
теля, нажать спуск и точно попасть. В 
тех случаях, когда действовал я. 
смерть наступала мгновенно. Потом 
подходят прокурор и врач. Оформ
ляются все необходимые документы. 
Затем мне надо два-три часа отдох
нуть — поговорить о чем-нибудь с 
людьми, поиграть в шахматы. Одному
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96 — СПУТНИК
оставаться неприятно. А дальше пора 
лететь домой...

И он возвращается к повседневной 
работе, к любимой семье, детям, к 
своим увлечениям, главное из кото
рых — охота. Весной — на гусей и 
уток, осенью — на более серьезную 
дичь: лосей, волков, медведей. В про
межутках — рыбалка, автомобиль. Ког
да-то хотелось взяться за серьезную 
научную работу, да и предлагали это. 
Но...

— Досуг — обычный, — продолжает 
мой собеседник, — как и у всех. Смот
рю телевизор, люблю пошутить, по
быть в хорошей дружеской компании 
(к угрюмым людям отношусь, кстати, 
настороженно). Ну и, конечно, книги. 
Собрал неплохую библиотеку. Чтение 
дает, наверное, самое лучшее ощуще
ние отдыха. Недавно запоем перечи
тал 12 томов Драйзера. Совершенно 
фантастическое впечатление.

— В его «Американской трагедии» 
есть сцена казни на «электрическом 
стуле». У вас она никаких ассоциаций 
не вызвала?

— Мне приходилось смотреть и ви
деозапись. По-моему, это все же менее 
гуманно, чем расстрел. Там человек 
умирает не сразу — постепенно. Да и с 
самого начала, когда его ведут, са
жают на стул, присоединяют электро
ды, он понимает, что казнь уже нача
лась, что смерть близко, и испытывает 
душевные муки пострашнее, пожалуй, 
физических. То же самое относится и 
к повешению...

День шел к закату. Шум дождя за ок
ном. Сгустившийся сумрак. Мой собе
седник в серых клубах табачного 
дыма. Все оставляло впечатление не
реальности происходящего, что ни го
ворите, а сидел я лицом к лицу с ... Как 
его назвать? Как относиться? Убийца? 
Но ведь не преступник... Палач? Да. 
Есть еще и другие: «карающая десница 
народа», «санитар общества». И они в 
каком-то смысле отражают истину. 
«Исполнитель», пожалуй, самое точ
ное: пока в обществе существует 
смертная казнь, исполнители ему не
обходимы.

Тяжкий груз ответственности за 
страшный приговор шаг за шагом ло
жится и на судью, вынесшего его, и на 
тех, кто отклонил прошения о помило
вании, и на прокурора, сказавшего по
следнее слово. Но с выстрелом все как 
бы переходит на последнего в цепоч
ке. Именно ему, не исключено, угро
жает расправа близких приговоренно
го, именно ему приходится прятаться, 
скрываться. И даже не от мстите
лей — от общества, которое не может 
обойтись без смертной казни, но пси
хологически отторгает, презирает ее 
исполнителей. Казнь, какой бы она ни 
была, никогда не может стать безли
кой. Всегда остается тот, кому при
шлось нажать спусковой крючок, 
включить рубильник «электрического 
стула», выбить табуретку из-под ног 
приговоренного к повешению, взмах
нуть мечом, подсыпать яд...

— А вы знаете, я не сторонник 
смертной казни, — мой собеседник по
качал головой. — Серьезно. Лучше бы 
ее не было. Пусть для негодяев — по
жизненное заключение, пусть вкалы
вают на самых тяжелых работах. И 
мне бы не пришлось... Я не знаю, как 
это происходит на войне. Но поверьте, 
психологически исполнение смертно
го приговора необыкновенно тяжело. 
Особенно в первый раз. Но и потом, не 
знаю, как у других, а у меня ничего не 
притупляется. Да и вряд ли возможно 
это...

— Вы получаете какую-нибудь ком
пенсацию за выполнение столь дели
катных заданий? Деньги, внеочеред
ные звания, льготы?..

— Практически ничего. Конкретно 
мне, о других я не знаю, ничего не до
плачивают. Нет особых льгот и приви
легий. Единственное — отпуск подоль
ше, да с путевками в санаторий полег
че. И все.

— А не было желания бросить, отка
заться?

— Если честно, то было. Но выбор 
пал на меня тоже не случайно. В право
охранительные органы я пришел толь
ко по личному убеждению, когда там 
платили чрезвычайно мало. Пришел
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ТОТ, КТО ИСПОЛНЯЕТ ПРИГОВОР — 97
I  бороться со злом. И никогда не жалел. 
К Если не я, то кто же?

— Никогда не возникало сомнений, 
В что перед вами жертва судебной 
I  ошибки или оговора, одним словом, 
I  невинный человек?

Голос собеседника стал жестким и 
К  сухим.
■ ' — Сомнения? С момента вынесения
К  приговора до его исполнения прохо- 
№ дит порядка двух лет. То, что доказано 
К  судом, тщательно на всех уровнях Рас- 
S' сматривается и проверяется. Ошибка 
1 практически исключена. Те докумен- 
I  ты, что предъявляли мне накануне, 
К  сомнений не вызывали. Они были гра- 
I  мотно и убедительно составлены...

— Но, как оказалось, невинных лю- 
■  дей расстреливали и в недавнее вре- 
I  мя. И документы, которые читали 
I  ваши коллеги, у них сомнения не вызы- 
I  вали, хотя на самом деле были сфаб- 
I  рикованы?

— У меня таких случаев не было!
И глядя в напряженное, изменив

шееся лицо, я вдруг подумал: чего я до
биваюсь? Сомнений у него, у исполни
теля? Чтобы в то страшное мгновение 
дрогнула его рука и пуля прошила 
тело, не попав в «жизненно важные 
органы», чтобы в муках корчился при
говоренный, дожидаясь другого, бо
лее меткого выстрела? Или отказа от 
страшных обязанностей? Но следом 
придет другой. Есть смертная казнь, 
есть Закон, найдется и Исполнитель. 
По приказу ли, по убеждению, из коры
сти — все равно. Ведь кто-то находит
ся в самом конце...

Прощались мы уже совсем вечером, 
отделавшись коротким «спасибо», не 
желая друг другу успехов и не говоря 
«до свидания». И, пройдя по ярко осве
щенному коридору, я неволько огля
нулся назад, на чернеющий прямо
угольник незакрытой двери. Оттуда, 
невидимый в темноте, наверное, смот
рел мне вслед Исполнитель...

Из газеты «ТРУД». т

ДВЕ ТЫСЯЧИ СМЕРТНИКОВ

Впервые за всю историю СССР опубликована статистика применения 
высшей меры наказания. За 1985 —  1989 годы приговорено к смерти бо
лее 2000 человек, но за те ж е  пять лет число таких приговоров сократи
лось с 710 в 1985 году до  276 в 1989-м. « Смертники»  составили, таким об
разом, 0,04 процента общего количества осужденных.

Советский Союз —  одна из 130 стран, в которых законодательство 
предусматривает смертную казнь. Сейчас ею могут караться 14 видов  
уголовных преступлений. Ожидается, что по новому законодательству их 
останется лишь четыре: измена Родине, террористические акты, дивер
сии и умышленные убийства при отягчающих обстоятельствах. Послед
ние составляют около 95 процентов всех случаев вынесения смертного 
приговора.

Советские юристы считают, что от высшей меры наказания отказы
ваться рано. Тем не менее на восьмом конгрессе ООН Советский Союз, 
в отличие от США, проголосовал за резолюцию, отменяющую смертную 
казнь. Резолюция пока не прошла...

П о  материалам газеты «К О М С О М О Л Ь С К А Я  ПРАВДА». Ф
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НОВОСТИ 
НАУКИ 

И ТЕХНИКИ
Рис. из журнала

«ИЗОБРЕТАТЕЛЬ И РАЦИОНАЛИЗАТОР»

РАЗГАДАНА ТАЙНА 
СТРАДИВАРИ?

Сперва музыкант играл на 
скрипке, созданной в 1721 году 
итальянским мастером Домени
ко Монтаньяни, а затем — на из
готовленной в научной лаборато
рии. Играл не в концертном зале, 
а на заседании президиума Ака
демии наук Украины... Соедине
ние научной интуиции с опытом 
скрипичных мастеров дало инте
ресный результат. Ученые иссле
довали спектры звучания эта
лонных скрипок из Государ
ственной коллекции уникальных 
смычковых инструментов СССР 
и впервые в мире получили тон
кую частотную структуру их «го
лосов». Это позволило присту
пить к созданию скрипок, близ
ких к творениям Страдивари, 
Гварнери, Амати. Инструменты 
будут представлены в компе
тентные международные орга
низации для экспертной оценки. 
Тайну несравненного звучания 
старинных итальянских скрипок, 
так называемой «настройки хора 
ангелов», необходимо раскрыть: 
виртуозы играют только на ста
ринных скрипках, которых с 
каждым годом становится все 
меньше. Как живые существа, 
они стареют и умирают.

Метод харьковских ученых ус
пешно применен для анализа зву
чания рояля, человеческого голо
са и даже тонов сердца человека.

ДОМ ШАГАЕТ НА СЕВЕР

Построить дом на Крайнем Се
вере раз в десять дороже, чем в 
средней полосе. Каких только 
видов временного жилья не при
думано для неосвоенных райо
нов: вагончики на колесах и на 
лыжах, однокомнатные модули 
и отдельные квартиры в этаких 
огромных стальных трубах... Но 
настоящего комфорта в них нет. 
Этот двухэтажный дом (на ри
сунке) со всеми удобствами и 
встроенной мебелью сможет 
выйти из заводских ворот сам, 
медленно переставляя ноги- 
лыжи. Стоимость его — 274,2 ты
сячи рублей. Правда, шагающие 
механизмы к нему стоят почти 
вдвое дороже, однако пришед
ший на место дом можно снять с 
«ног» и использовать их для 
транспортировки следующего. 
Представьте поселок, который 
шагает следом за строителями 
газопровода на сотни километ
ров. На Севере только при одном 
«переезде» поселка из 17 домов 
экономится более полумиллиона 
рублей.

ФУНОТЕР, кохосик 
И ДРУГИЕ

Говорят, если скрестить ежа и 
змею, получится колючая прово-



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

99

пока. А вот биологам Сибирского 
отделения Академии наук СССР 
удалось получить животное, ко
торого в природе не было. Назва
ли его фунотером, потому что 
родословную он ведет от хорька 
фуро и русской норки. Его на
рядная шубка очень похожа на 
соболью. На выставках в Япо
нии, ФРГ, Венгрии мех фунотера 
оценили очень высоко. 
х А в вольерах Новосибирского 
академгородка уже обживаются 
кохосик —  гибрид колонка свет
лого и хорька, кофутер —  ги
брид колонка и фуро. Рядом —  
зверек, унаследовавший каче
ства сразу трех «родителей» —  
колонка, фуро и норки.

КАК ВЗРЫВАТЬ... КОРАБЛИ

Остовы десятков тысяч судов 
можно найти на побережьях 
всех морей страны, почти на 
всех судоходных реках, особен
но много их на Волге. В то же 
время металлургии не хватает 
сырья —  металлолома. На всесо
юзный конкурс были представ
лены самые разные способы 
«разделки» отслуживших свое су
дов —  от лазерного до робото
технического. Метод московско
го треста «Трансвзрывпром» об
ратил на себя внимание своей 
дешевизной, простотой, доступ
ностью и, главное, экологиче
ской чистотой. Кто видел тради
ционную разделку с помощью га
зорезки, знает, что это примерно 
то же, что присутствовать на по
жаре: горит все, что может го
реть. Взрывной способ не только 
Позволяет избежать «пожара», но 
и экономит силы и средства:

два-три взрывника заменяют де
сятки газорезчиков. Задачу по
могла решить конверсия, а имен
но —  новые пороха, с помощью 
которых делаются так называе
мые линейные кумулятивные за
ряды. Порох упаковывается в 
своеобразную гибкую ленту, ее 
наклеивают на остов судна. 
Огненная струя разрезает металл 
—  чистая работа...

ЗАГАДКА КРУПНЫХ ОЗЕР

Казалось бы, необъяснимые 
подъемы и спады воды в них, 
как считают сибирские геологи, 
связаны с изменениями парамет
ров вращения Земли. С конца 
30-х годов наблюдалось замедле
ние скорости вращения планеты, 
сменившееся в 1972 году ускоре
нием. Сравнив этот планетар
ный процесс с колебаниями 
уровня Каспийского моря, иссле
дователи заметили взаимосвязь. 
Оказалось, что замедление вра
щения ведет к многоводью Кас
пия, а ускорение —  к его обмеле
нию. Так же обстоит дело с 
Аральским морем, озером Бал
хаш в Казахстане, Ньяса в Афри
ке —  со всеми большими бес
сточными водоемами. Установ
лено: на изменения скорости 
вращения Земли озера «отклика
ются» через шесть лет. Значит, их 
поведение можно заблаговре
менно прогнозировать.

По материалам газет 
«ПРАВДА», «СОВЕТСКАЯ РОССИЯ», 
журналов «ИЗОБРЕТАТЕЛЬ 
И  РАЦИОНАЛИЗАТОР»,
«ЮНЫЙ ТЕХНИК».
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МАГИЧЕСКАЯ 
СИЛА СВЕТА

Станислав СТАРИКОВИЧ 
Рис. Льва РЯБИНИНА

Кто не видел, как бабочки и бу
кашки вьются возле костра, ны

ряя прямо в огонь, или бьются о 
раскаленное стекло электролам
пы? Другие же создания прячутся 
от яркого света. Почему?

Когда-то на этот вопрос отвеча
ли так: в тельце насекомых есть 
светочувствительное вещество; 
если его мало, они стремятся к све
ту, если много, наоборот, прячутся. 
Шло время, а светочувствительное 
вещество в насекомых так и не на
шли. Тогда зоологи решили, будто 
тяга или отвращение к свету обус
ловлены тем, что напряжение 
мышц насекомых зависит от силы 
освещения глаза — маленьким ле
тунам надо развернуться к свету, 
чтобы уравновесить работу крыль
ев. Такое объяснение считали пра
вильным, пока однажды бабочке 
не закрасили один глаз. Сначала 
полуслепое насекомое в соответст
вии с гипотезой копошилось на ме
сте, но потом повело себя так же, 
как обычно. Гипотеза рухнула: 

Бабочки особенно льнут к огню 
и лампе перед грозой и во время 
геомагнитных бурь. Чтобы до
браться до фонаря, летят и под 
проливным дождем, швыряемые 
порывами ветра... Энтомологи 
установили, что, если убрать види

мый свет и оставить ультрафио
лет, излучаемый ртутной лампой, 
магическая сила, влекущая бабо
чек и мотыльков, станет еще более 
властной. Не правда ли, странно: 
ультрафиолетовые лучи сильнее 
всего манят ночных букашек, кото
рые солнца терпеть не могут?!

А что удерживает мотыльков 
возле раскаленной вольфрамовой 
нити или догорающей головешки? 
Возможно, из-за яркости света чув
ствительность их зрения падает в 
тысячи раз; глаз как бы переводит
ся с ночного режима на дневной. 
Головешка становится единствен 
ным объектом Вселенной, который 
видят ослепшие от прямого света 
насекомые.

Многие годы из статьи в статью, 
из книги в книгу кочует утвержде
ние о том, будто скорпионы так бо
ятся огня, что, не находя выхода из 
пылающего круга, кончают жизнь 
самоубийством. Но на такое твари 
земные просто не способны — их 
не мучают психологические тон
кости, важные лишь для венца 
творения — человека. Нет изъянов 
и в психике мрачных, охотящихся 
только в ночной тьме скорпионов. 
Они хорошо знают себе цену и 
силу ядовитой иглы на собствен
ном хвосте.
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Пожалуй, первым человеком, 
установившим истину, стал про
фессор Павел Мариковский из 
Алма-Аты. «На расчищенной пло
щадке из жарких углей костра рас
кладывается круг диаметром око
ло метра, — пишет он. — Свежий 
ветерок раздувает угли, и они 
сверкают красными огоньками. В 
центр круга из ружейной гильзы 
вытряхивается скорпион. Оказав
шись на свету, на свободе, он не
сколько мгновений неподвижен. 
Но вот, подняв вверх боевое ору
жие, он поспешно несется искать 
тенистый уголок. На пути — горя
щие угли. Скорпион резко сворачи
вает в сторону, бежит еще быст
рее, и... снова горящие угли. Дви
жения скорпиона становятся лихо
радочными, он мечется из стороны 
в сторону. Выхода нет. Еще быст
рее взмахи хвоста, игла царапает 
тело, бьет по голове. Потом не
сколько конвульсивных движе
ний... Скорпион мертв».

Неужели он погиб от собствен
ного яда? Нет. Мариковский впры
скивал скорпионам их яд. Те чув
ствовали себя превосходно. Про
фессор увеличил дозу впятеро — 
собрал яд пяти скорпионов и ввел 
подопытному. Тому хоть бы что. 
Пришлось удалить оружие, отре
зать смертоносную иглу (без иглы 
скорпион живет довольно долго). 
Такого разоруженного скорпиона 
Мариковский выпустил в круг из 
пылающих углей. Те же лихорадоч
ные движения, те же броски. Скор
пион погиб. Разгадка оказалась 
простой — смерть наступила от 
теплового удара.

Еще одно укоренившееся мне

ние, что, дескать, животные испы
тывают непреодолимый ужас пе
ред огнем, видимо, тоже пора 
сдать в архив. Знаток животного 
мира Африки Бернгардт Гржимек 
не раз видел, как львы греются 
возле пламени и валяются в еще 
не остывшей золе. Слоны, антило
пы, буйволы преспокойно пасутся 
рядом с полосой полыхающей тра
вы. Наши аисты, зимующие в 
Африке, так и льнут к степным по
жарам — чуть ли не из огня выхва
тывают ящериц и прочую мелкоту, 
гонимую жаром.

А вот волки, которые вроде не 
трусливей аистов, пасуют не толь
ко перед огнем — даже перед 
красными тряпичными флажками. 
Сколько историй рассказано про 
то, как в средней полосе России 
безоружный человек, застигнутый 
зимней ночью в лесу или в поле 
возле копны, отгонял голодных 
волков, бросая в них горящие вет
ки или пучки сена.

Не боится огня медведь. А сует
ливые пичуги — малиновки и 
скворцы — настолько пренебрега
ют огнем, что сами «поджигают» 
свои гнезда, принося в них в каче
стве строительного материала не
потухшие окурки.

В одной книге я встретил инте
ресное описание пожара в цирке: 
«Зебры как безумные метались по 
наполненному огнем и дымом по
мещению. Зато слоны терпеливо 
стояли на местах и двинулись к 
выходу только тогда, когда по
явился дрессировщик. По его при
казанию каждый слон схватил хо
ботом и вытащил из земли кол, к 
которому была прикована его
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цепь, затем взял впереди стоящего 
слона за хвост и так, в полном бое
вом порядке обгорелые полужи
вые звери без паники покинули го
рящее помещение. А верблюды во
обще не пошевелились: лежали и 
молча прощались с жизнью».

Свет играет важнейшую роль в 
жизненных процессах. Возьмем 
хотя бы созревание зародышей. 
Нормальное развитие змеиных яиц 
и лягушачьей икры в благоприят
ных условиях занимает чуть мень
ше месяца. Если яйца лежат в пол
ной темноте, то развитие оттягива
ется на неделю. При фиолетовом 
свете они созревают всего за 17 
дней, при синем — за 19, при жел
том — за 25, при красном — за 36, 
почти как в темноте. При зеленом 
свете развитие идет медленнее, 
чем во мраке, — 40 дней!

Животные 245 видов (медузы, 
тропические черви, планктон, 
кальмары, рыбы, насекомые...) из
лучают видимый свет. Некоторые 
«подмигивают» веселыми оранже
выми или красными огоньками. 
Глубоководные рыбы обзавелись 
органами, похожими на поворачи
вающиеся фары. А у маленьких, с 
палец, кальмарчиков ватасения 
есть линзы с рефлекторами для 
усиления света и даже приспособ
ления, позволяющие менять цвета, 
играть радугой.

Еще великие Аристотель и Пли
ний писали о светящихся живот
ных, но начало науке о них поло
жил французский естествоиспыта
тель Реомюр. В 1723 году он поста
вил нехитрый по нынешним мер
кам опыт — доказал, что при высу
шивании медузы ее свечение сла

беет и даже вовсе исчезает, но по
является вновь при добавлении 
воды.

Терпение и точнейшая аппарату
ра потребовались профессору Мо
сковского университета Борису Та- 
русову и его сотрудникам, чтобы 
сделать такое открытие: все жи
вое светится изнутри! Да, поверх
ность внутренних органов всех жи
вотных, в том числе и человека, из
лучает хотя и слабый, невидимый 
глазу, но все же самый настоящий 
свет.

Но зачем? В самом деле, если 
миниатюрные самочки жуков- 
светлячков завлекают кавалеров, 
если голодная глубоководная 
рыба зажигает свою фару, чтобы 
привлечь жертву, то зачем светят
ся, скажем, наши печень или селе
зенка? Возможно, так сбрасывает
ся лишняя энергия, снимается пе
ревозбуждение тканей? Непонят
ного еще много.

Почему ночные мотыльки или 
рыбы мчатся к свету, когда в тем
ноте удрать от врага проще? Отче
го перелетные птицы, хорошо зна
комые с необъятным небом, по но
чам разбиваются о стекла маяков 
и освещенные окна небоскребов? 
И наконец, почему людей тоже тя
нет на огонек, отчего мы можем 
часами смотреть на игру язычков 
пламени? Не приходила ли вам в 
голову простенькая аналогия — 
мол, костер для древнего человека 
был чем-то вроде нынешнего теле
визора?

Из журнала 
«ХИМ ИЯ И  ЖИЗНЬ».
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ЭФФЕКТ
ВОЛШЕБНОЙ

ПАЛОЧКИ

Зинаида ЗАБОЛОТИНА 

Ф ото Андрея АНДРЮЩЕНКО

Замечали ли вы, как хорошеют вес
ной женщины? У меня все наобо
рот, каждый раз я начинаю чахнуть, 
хандрить, «впадаю в спячку». Это- 
то и привело меня однажды в Центр 
здоровья БМС. БМС — значит био
механическая стимуляция, ориги
нальный метод вибромассажа. Раз
работал его Владимир Назаров, 
профессор Белорусского института 
физкультуры. По его заказу были 
сконструированы особые тренаже
ры, которые буквально творят чу
деса: ослабевшему человеку они воз
вращают силы и жизнерадостность, 
улучшают зрение, надолго «стира
ют» морщины...

После первого же сеанса я словно 
заново родилась, через пару часов 
вышла, точнее — выпорхнула из

Центра на улицу походкой молодой 
беззаботной женщины. В такое 
трудно поверить, пока не испыта
ешь на себе действие вибрации. Сна
чала прижимаешь к вибрирующему 
устройству напряженные вытяну
тые руки, проходит несколько ми
нут, и ты чувствуешь приятный 
прилив энергии, появляется желание 
двигаться, пробежаться. После 
тридцатиминутной разминки то на 
одном, то на другом виброаппарате 
тело становится гибким, послуш
ным. Доволен и врач, именно таким 
должен быть результат. Теперь по
лагается немного «размять косточ
ки» в гимнастическом зале.

Центр биомеханической стимуляции, 
кабинет общего массажа.
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Бодрая, в приподнятом настрое
нии я открыла дверь косметическо
го кабинета и попала в руки настоя
щей волшебницы. Прибором, отда
ленно напоминающим электробрит
ву, косметолог несколько раз прове
ла по моему подбородку, щекам, 
лбу, шее, и усталое, бесцветное лицо 
на глазах посвежело, разгладилось.

Стоит ли удивляться, что через 
несколько сеансов вы выглядите на 
10 — 15 лет моложе. Ценно и дру
гое, если хирургической подтяжки 
кожи хватает на два-три года, то 
косметическая вибростимуляция бо
лее надежна и дает более продолжи
тельный эффект. Ведь она задержи
вает старение. Мне объяснили, в чем 
тут дело: БМС усиливает приток 
крови, очищает от «пробок» сосуды 
и капилляры, вызывает ускоренное 
обновление клеток.

Чуть изменив приемы, можно 
укрепить десны. Процедура, спаси
тельная для страдающих парадон
тозом: один-три визита в Центр, и 
зубы у пациента перестают шатать
ся. Наконец, вибромассаж — способ 
похудеть.

Нередко Владимира Назарова 
спрашивают, не вредна ли вибрация 
вообще, а женщинам — в особен
ности.

— Вибрирует все живое, зачем-то 
это понадобилось природе, — объ
ясняет он. — Здоровым людям ви
брация даже полезна, она хороший 
стимулятор. Зато крайне нежела
тельна при любых воспалениях и 
опухолях, может также обострить 
хронические заболевания. Ну а в ру
ках непрофессионала просто опасна.

Не сразу пришел я к идее оздоро
вительного Центра, прежде более 
десяти лет отрабатывал свою систе
му на спортсменах и танцорах: мас
сировал перетрудившиеся мышцы, 
снимал боли, лечил травмы. Быва
ло, спасал человека от неминуемой 
инвалидности. Однажды в кабинет 
лечебной физкультуры вошел муж
чина, кончики пальцев его правой 
руки едва шевелились. Оказалось, 
ему удалили ладьевую кость, кото
рая при переломах плохо срастает
ся. В безжизненную ладонь я вло
жил кистевой виброэспандер, вклю
чил его. Прошло три-четыре секун
ды, прекратилась боль. С каждым 
разом рука работала все лучше, а че
рез семь сеансов наш пациент сел за 
руль автомашины.

Фантастический случай произо
шел с эстонцем Тиитом Пахобилом, 
бывшим чемпионом республики по 
прыжкам в высоту. Поврежденный 
коленный сустав заживал у него 
долго и с неприятными осложнения
ми. Когда самое страшное было 
позади, ткани наконец срослись, но 
так, что спортсмен не смог ступать 
на носок. Ситуацию считали безна
дежной, от отчаяния бедняга согла
сился на БМ-стимуляцию. Пред
ставьте мою радость: после пяти 
процедур спайка рассосалась. Тиит 
стал так же свободно ходить, как 
прежде, начал тренироваться, а спу
стя две недели взял высоту... 212 
сантиметров!

Тренажерам нашли применение в 
Московском хореографическом учи
лище, их используют в спортивной 
гимнастике. Пришлось воспользо-
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На снимках сверху вниз: 
вибромассаж рук и плечевого пояса; кос
метический массаж —  посредством «вол
шебной палочки»; массаж бедра.

ваться своим изобретением и само
му Назарову.

— Жизнь заставила, — рассказы
вает он об этом. — В молодости я 
занимался гимнастикой. Трениров
ки приносили мне наслаждение, 
«мышечную радость». Но бросил 
спорт, а дальше история обычная — 
вялость, усталость, недомогания 
одолели. И вот через 20 лет, когда 
испытывал стимулятор для рук, не
ожиданно пережил забытое ощуще
ние. Мышцы «запели», захотелось 
как следует размяться, тряхнуть 
стариной на гимнастических снаря
дах. Состояние подъема продержа
лось несколько дней. Много раз 
проверял потом на себе приемы и 
дозировку вибростимуляции — и не 
узнавал себя. Появилась небывалая 
работоспособность, неутомимость, 
мне хотелось, как в молодые годы, 
играть в мяч, танцевать. Меня не 
оставляла мысль: нельзя ли на моих 
тренажерах увеличить гибкость, вы
носливость, силу, скажем, раз в 15 
— 20 или даже в 100 быстрее, чем 
обычными тренировками? Ведь в 
спорте нужны рекорды...

Мы не спешим с окончательными 
выводами, но результаты ВМС вну
шают оптимизм.

0
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Письма
читателей

(Продолжение. Начало на стр. 54)

нимания между народами. Весь мир 
должен быть благодарен Михаилу Гор
бачеву и советскому народу за чувство 
безопасности, за надежду, с которой 
люди работают над разрешением об
щих для всего человечества проблем.

Жозе Антонио да СИЛЬВА  
Сан-Пауло, Бразилия

« Спутник» каждый месяц достав
ляет мне большую радость. Ваш, вер
нее, наш журнал помогает углублять 
знания по искусству, истории и лите
ратуре, разобраться в происходящем, 
заставляет часто обращаться к  источ
никам или искать дополнительную ин
формацию. Статьи о сталинизме, о со
ветской истории очень важны, так как 
без разоблачений и анализа прошлого 
невозможно разумное будущее. Об 
этом говорят современные политиче
ские процессы: германский вопрос, дви
жение за независимость в Балтийских 
странах.

Все это интересно и потому, что за
ставляет переосмыслить то, что со
общалось нам ранее, когда историче
ская правда или искажалась, или утаи
валась. Например, коллективизация. 
Многих убедили: она была необходима 
для создания индустриального базиса. 
Но подоплека была иная —  сталинский 
поворот от НЭПа (возвратом к  нему 
является нынешняя перестройка), пере
ход к  абсолютной командной системе,

следствием которой явилось чудовищ
ное количество жертв. В принципе это 
была циничная, человеконенавистниче
ская система авторитарного руковод
ства. Сегодня становится все более 
очевидным, что тот путь был оши
бочным.

Журнал помогает лучше узнать 
вашу страну, с которой я познакомил
ся во время поездок по ней. Д о  сих пор 
не могу забыть впечатление от бого
служений в Загорске и Костроме. Неза
бываемы пасхальная литургия, крест
ный ход, неповторимое пение церков
ного хора! Только после той поездки я 
по-настоящему постиг одно из своих 
любимых произведений —  «Всенощ
ную» Рахманинова.

Желаю вашему (и нашему) журналу 
еще много интересных номеров, кри
тических статей, в которых ничто не 
замалчивается, рассказов о проблемах 
вашей страны, желаю вам продолжать 
служить перестройке, которую пред
ставляют Гэрбачев, Ельцин. Им я же
лаю успехов и счастья (в политике они 
тоже необходимы).

Уве ВЕРЕНЦС  
Лейпциг, Германия

« Спутник» я читаю с большим ин
тересом, не пропуская почти ничего, 
уже четыре года и считаю его чрезвы
чайно богатым, не имеющим себе рав
ных на моей родине как по содержанию, 
так и по оформлению. Ваш журнал за 
несколько лет до перемен в ЧСФР был 
для большинства не только одним из 
немногих правдивых источников ин
формации, но также помог проложить 
путь гласности из СССР в другие 
страны.

Я  отдаю предпочтение статьям о 
политике, экономике и общественных 
науках. Однако «События далекой 
пятницы» (№ 10/90) — из другой обла
сти. Этот материал чрезвычайно за
интересовал меня. Он содержит отры
вок из книги «Исповедимый путь» 
Анатолия Мартынова, мысли которо- 

(Продолжение на стр. 150)
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Развитая нижняя челюсть — 
признак супермена, раздвоенный 
подбородок — обольстителя, а 
раскосые глаза выдают «роковую 
женщину»... Вот, пожалуй, и все, 
что известно большинству из нас о 
тайнах человеческого лица, да и то 
из художественных романов. Меж
ду тем заняться физиогномикой 
стоит, хотя бы для того, чтобы по
тренировать свою наблюдатель
ность.

ДОВЕРЯТЬ ЛИ 
I КУРНОСЫМ?

Феликс ВЕЛИЧКО 

Рис. Константина РЫБАЛКО

скусству «чтения лица» нужно 
1учиться терпеливо и долго, это и по
нятно: число наиболее характерных 
[признаков, достойных внимания, при
ближается к 130. Японские физио- 
тномисты, например, только типов глаз 
насчитали.около сорока. Следует учи
тывать также, что лицо формируется 
окончательно лишь к 40 годам.
I Начнем с ГЛАЗ, их называют «зерка-

к
“ пом души». Большие глаза говорят о 

чувствительной натуре и довольно ча
сто — мужественном характере и за- 

j матках лидера. Стремление к власти 
•подчеркивают и многочисленные 
■складки на веках. Слишком «круглые» 
•глаза бывают у мечтательных людей, 
1но еще — и у ленивых, а возможно, и 
'лживых (если подумать, все эти каче-

»
ства взаимосвязаны: для мечтаний не
обходимо свободное время, а чтобы 
кто-то не помешал предаваться грезам,

Г" ~ “

других, мол занят, нездоров и т.п., по
является привычка врать).

Сравнительно небольшие глаза у на
тур постоянных, часто замкнутых и 
упрямых, реже — самодовольных. Ма
ленькие темные глаза свидетельству
ют о живости ума, любознательности и 
нередко — о красноречии; если же 
они круглые, бегающие — берегитесь, 
перед вами,возможно, циник и обман
щик. Продолговатые глаза отражают 
ум, прищуренные, впалые — проница
тельность, недоверчивость, иногда — 
хитрость, завистливость. Вообще глу
боко посаженные глаза — знак жиз
ненных неудач, вот откуда берутся 
хитрость, недоверчивость и жадность. 
Открытый взгляд, «гусиные лапки» в 
уголках круглых глаз, если они распо
ложены строго по горизонтали, при
надлежат человеку умному, здраво
мыслящему, проницательному. Утон
ченные натуры обладают «глазами
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сфинкса» — удлиненного разреза с 
приподнятыми вверх уголками.

ЦВЕТ ГЛАЗ указывает на степень 
жизненной силы.

Черный, коричневый и зеленый от
ражают полноту жизненной энергии; 
зато людям со светлыми глазами ее не 
хватает, как недостает и воли. Облада
телям ярких голубых глаз нередко при
сущи чувствительность, добродушие, 
покладистость. Молочно-голубые ха
рактерны для людей спокойных, хо
лодных. Светло-коричневые говорят о 
застенчивости, а карие с металличе
ским блеском — об энергии, силе воли 
и трудолюбии. Серые глаза — признак 
большой доброты, сердечности, чест
ности. Опасайтесь желтых (круглых 
или прищуренных) со стеклянным от
ливом — на Востоке их называют гла
зами тигра, а характер этого хищника 
вы себе представляете.

Существенную информацию дает 
НОС. Длинный — яркая индивидуаль
ность. Если он к тому же прямой и, что 
называется, точеный, скорее всего мы 
имеем дело с материалистом, который 
равнодушен ко всему возвышенному. У 
обладателя такого носа в сочетании с 
голубыми глазами повышенные запро
сы в жизни, стремление к недостижи
мому. Хрящеватый удлиненный нос с 
горбинкой встречается у хмурых лю
дей, неуживчивых, высокомерных. Ко
роткий — говорит об открытой душе и 
оптимизме, широкий — о добродушии, 
непритязательности, иногда неряшли
вости. Люди, имеющие крупный с ши
роким основанием нос, никогда не те
ряют присутствия духа и обладают 
сильной волей. Именно такие носы мы 
видим на скульптурных портретах Со
крата, Кромвеля, Петра I. Люди с не
пропорционально малым и неправиль
ным носом имеют узкий круг интере
сов, заботятся исключительно о себе. 
Вздернутый нос —■ признак легкове
рия. Курносый с выпуклыми ноздрями 
означает склонность к капризам, не
сдержанность. Слишком маленькие 
ноздри — знак уступчивости, мягкой 
натуры. Широкие крылья носа говорят

о самомнении. Кончик носа, загнутый 
книзу наподобие орлиного клюва, ука
зывает на проницательность, хит
рость, нередко злопамятность.

О многом могут рассказать ГУБЫ 
Обладатели маленького рта озабочены 
борьбой за существование, немалые 
сложности возникают у них из-за сла
бого характера. Большой рот — приме
та мужественности (и для женщины 
тоже). Для чувствительных натур ха
рактерен небольшой рот с опущенны
ми уголками губ. Тонкая линия сжатых 
губ выдает щепетильность и несколь
ко суровый характер. Верхняя губа, вы
ступающая над нижней, означает не
решительность, если же выступает 
нижняя — перед вами эгоист.

Коли, СМЕЯСЬ, человек прикрывает 
рот рукой, значит он не уверен в себе, 
предпочитает оставаться в тени, скло
нен к самоанализу и чрезмерной само
критике. Доверчивый, хохоча, запроки
дывает голову, мечтатель и фантазер 
непроизвольно касается рукой лица 
или волос, а тот, кто легко поддается 
настроению, — морщит нос. Обратите 
внимание: живые, темпераментные 
люди смеются громко, открыто.

И наконец УШИ... Высоко постав
ленные (верхушка ушной раковины 
выше бровей) —■ признак мощного ин
теллекта; если верхушки на уровне 
глаз — интеллект выше среднего. Ма
ленькие, толстые, прижатые уши иног
да выдают мелочность, непостоян
ство, мстительность, лживость, а длин
ные, узкие бывают у людей разбрасы
вающихся, не способных сосредото
читься, скупых и завистливых. Зао
стренная кверху форма («волчьи») — у 
грубых и жестоких. Чем длиннее моч
ка уха, тем больший срок жизни отме
рен человеку, тем он умнее. На Востоке 
людей с удлиненной мочкой уха счита
ют мудрецами.

И последний совет. Вглядываясь в 
лицо человека, доверяйте не только 
своим глазам, но и своему сердцу.

И з журчала «Р А Б О ТН И Ц А ».
Печатается с сокращениями.
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Искусство Николая Мастеропу- 

ло, мастера по эмалям, известно в 
основном специалистам. Они мо
гут рассуждать о новизне техно
логии, о «художественном вкла
де»... Нам же остается только 
удивляться тому, как прекрасен

ЭТОТ МИР
ИА КУСОЧКАХ МЕДИ

Алена КАЛЯГИНА

Фото  Андрея АНДРЮЩЕНКО, Леонида ГУСЕВА 
и Валентина СКЛЯРОВА

С7малевое искусство зародилось 
в Византии. Именно там средне
вековые греческие мастера до
стигли невероятных высот худо
жества на золотых, серебряных 
и медных пластинах с проволоч
ными перегородками, в которые 
заливались разных цветов эма
ли. В Россию .культура эмали 
пришла именно оттуда. Наряду 
с Францией, где жители Лиможа 
стяжали всемирную славу свои
ми произведениями, у нас разви
валось собственное мощное на
правление эмалистики, так на
зываемая «ростовская фи
нифть». Финифть популярна и 
по сей день. В обеих ветвях древ
него искусства выработаны свои

Николай Мастерс
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технические приемы, свои худо
жественные принципы, свои цве
товые гаммы.

Однако то, что вот уже три 
года является основным заняти
ем Николая Мастеропуло (кста
ти, по происхождению трапе- 
зундского грека), не похоже на 
традиционные стили. Дипломи
рованный живописец три года 
назад вдруг подумал о возмож
ности перенести на древнее ре
месло художественные принци
пы живописи и в результате со
здал новое направление — «жи
вопись эмалями».

На пути к открытию он ре
шил огромное количество чисто

«Кентавры».

«Драка».

технологических проблем — 
ведь у каждого мастера свои 
профессиональные секреты, ко
торыми он ни с кем не делится. 
Пришлось даже самому сло
жить печь для обжига, заняться 
вплотную химией, подбором 
красок, попытками их соче
тания.

Вначале его преследовали не
удачи — сотни обожженных 
медных пластинок с растрескав
шимся эмалевым покрытием ле
тели в брак. Со временем испор
ченных эмалей становилось все 
меньше, но даже сейчас большая 
часть труда уходит впустую. 
Хлопотное и в известной мере
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непредсказуемое это дело. Зато се
годня Николай может с законной 
гордостью заметить: «Для меня в 
эмалистике уже нет секретов».

На картинах Николая Мастеро- 
пуло (именно так их хочется назы
вать) оживают сюжеты, характер
ные для классической живописи. 
Впечатление «живости» эмалей не 
случайно: многоразовое наложе
ние слоев краски дает особую глу
бину, насыщенность, бархатность 
изображенного, неровная поверх
ность эмали — внутреннее свече
ние и таинственные блики. Это и 
многочисленные портреты, и биб
лейские мотивы, и мифология, и 
одна из любимейших философ
ских тем — противостояние, борь-

«Пастушонок».

«Тесей».

ба, решенная прямым изображе
нием борющихся человечков.

Стремление Мастеропуло пере
нести в эмаль (кстати, ему удается 
делать самые крупные в мире эма
ли) все, что касается живописи, 
его невероятное упорство в пре
одолении технических трудностей 
напоминают великого Леонардо, 
его фантастическую жажду позна
ния и борьбу с неразрешимыми 
проблемами ремесла. Вот и про
падает Николай вместе со своими 
учениками (среди них — двое его 
сыновей) с 9 утра до 9 вечера в ма
стерской, где жизнь и талант, про
пущенные через жернова времени, 
невидимой пылью оседают на 
невзрачных медных пластинках, 
чтобы потом, пройдя закалку, 
превратиться в произведение ис
кусства.

Есть и еще одна сторона в этом 
деле, которая превращает его в 
своего рода таинство. Набрасывая 
эскиз будущей работы, художник 
никогда не может точно знать, 
как на этот раз лягут краски, как 
смешаются цвета, как проявится 
под ними медная основа, и, выни
мая из печи новую эмаль, он дол
жен быть всегда готов и к пораже
нию, и к чуду. Изнуряющее ожи
дание и этот волшебный миг и 
есть главная прелесть в работе 
эмальера.

Специально для «СПУТНИКА».
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«Куплю подержанный авто

мат» — так называлась публика
ция в «Спутнике» за май 1990 
года. В ней мы анализировали со
стояние черного рынка оружия в 
СССР. Коллеги из газеты «Ком
сомольская правда» пошли значи
тельно дальше: они сами стали 
покупать оружие, и не только 
стрелковое.

РЕДАКЦИЯ
КУПИТ
ТАНК...

Сергей О СИПО В

Ф о т о  из газеты 
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

«Комсомольская правда» уже 
один раз вошла в Книгу рекордов 
Гиннесса — как ежедневная газета с 
самым большим в мире тиражом. 
Теперь она имеет шанс отличиться 
вторично — как единственный из 
средств массовой информации опто
вый покупатель вооружения.

В октябре 1990 года «Комсомол
ка» ошарашила своих читателей, 
объявив о том, что готова скупать у 
населения оружие. Анонимность 
продавца гарантировалась, покупа
тель же выступал с открытым за
бралом — он сообщил свой редаь'' 
ционный телефон. Стоило толы«’ 
набрать номер, и любой желают1111 
мог предлагать журналисту ВлаД"'

Дмитрий Муратов только что купил н°0ь1̂  
гранатомет. Не дор0'
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ш ру Филину хоть «лимонку», хоть 
ракету.
В  Первые два дня желтый телефон 
да его столе молчал, и это настора
живало. То, что началось на третий, 
насторожило еще больше: такого 
количества и разнообразия предло
жений в редакции явно не ожидали. 
Первым был молодой человек, у ко
торого Владимир по дешевке, всего 
за 500 рублей, купил в московской 
подворотне пулемет Дегтярева вре
мен второй мировой войны. Без 
патронов, правда. В КГБ, куда он 
повез сдавать свой трофей, «Комсо- 
мольскую правду» тоже читали и 
были в курсе акции. Пулемет был 
принят — с немалым, впрочем, 
удивлением.
■Акция тем временем продолжа
лась. Число предложений, подогре- 
наемое отчетами о ходе скупки, рос
ло как снежный ком. «Мы попросту 
не предполагали, что у населения 
находится столько оружия, что 
даже приблизительно невозможно 
подсчитать его количество» — так 
оценил Владимир Филин результа
ты первого месяца работы.

По закону советский человек мо- 
кет владеть только охотничьим 
оружием. За хранение боевого 218 
•татья Уголовного Кодекса РСФСР 
обещает до 5 лет лишения свободы. 
Щ это в теории.

На практике же сейчас в СССР су
ществуют целые армии, ничего об
оего не имеющие с Советской. Со
юзное правительство считает по- 
°бные формирования незаконны- 

''’•С Президентский Указ от 25 июля 
J90 года говорит о необходимости 

Немедленного разоружения и рас

формирования. А законы респуб
лик, объявивших о суверенитете, го
ворят прямо противоположное. На
шла коса на камень...

Указ, действие которого уже один 
раз продлевалось из-за стабильного 
невыполнения, не снизил уровня во
оруженности в стране. Добровольно 
люди ничего сдавать не хотят — от
части оттого, что не верят бессиль
ному их защитить государству. От 
попыток взять силой, слава богу, 
отказались — они привели бы к от
крытой гражданской войне. Что де
лать?

Именно тогда у Владимира роди
лась идея: то, чего не может сделать 
закон, сделает рубль. Но были со-

Владимир Филин: проверяйте оружие, 
«не отходя от кассы».
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мнения — серьезно ли это в стране, 
где в силу паралича власти и день 
ото дня ухудшающейся обстановки 
граждане стремятся сами защитить 
себя, не продавая, а, наоборот, по
купая оружие. Но все же, посовето
вавшись с членом редколлегии 
Дмитрием Муратовым и прикинув, 
какую сумму может выделить круп
нейшая в мире газета, Филин объ
явил о начале своей акции.

Звонок в редакцию: «Это «Ком
сомольская правда»? Гранатометы 
возьмете? В отличном состоянии. 
Приезжайте к вокзалу».

Денег не было, но, продиктовав 
свои приметы для опознания, Мура
тов и Филин рванули на вокзал. 
Продавец оказался на удивление 
сговорчивым и отдал три современ
ных РПГ-26 в долг, под честное сло
во. Деньги ему потом выслали по 
почте.

Через неделю, купив еще 4 грана
томета, улов повезли в МВД. Та
мошние специалисты угощали их 
чаем с рижским бальзамом, вертели 
в руках базуки и гранаты с осколоч
но-фугасным снаряжением (мечта 
любого террориста!) и недоумева
ли: как могло попасть на черный 
рынок оружие в фабричной упаков
ке? Расходы были оперативно воз
мещены из фонда Министерства 
внутренних дел.

Возникает впечатление, что стра
на просго-таки набита оружием, и 
оно недалеко от истины. Сейчас 
каждый, чего раньше не было, име
ет возможность купить себе подхо
дящую «пушку». Может быть, не с 
первой попытки, но было бы жела
ние и, разумеется, деньги.

— Только лично столкнувшись с 
тем «запредельным» миром, откуда 
выходят наши поставщики, — гово
рит Владимир Филин, — мы начали 
понимать, что он существует пара.], 
лельно с нашим, живя по своим соб
ственным законам. Действуют, и 
бесперебойно, скрытые каналы пе
рераспределения оружия — в пользу 
Закавказья, Средней Азии и других 
«горячих точек». «Скрытыми» и\ 
правда, можно назвать весьма ус- I 
ловно. На самом деле они вполне I 
явные: контейнер, МПС, железные I 
дороги, официальный отправитель I 
и получатель, оплата услуг через I 
Госбанк. Только сейчас мы начали I 
понимать, в какое дело влезли..

В принципе все, что делают жур
налисты «Комсомольской правды», 
совершенно противозаконно. Нет I 
ни у них, ни у редакции права еку- I 
пать оружие, даже чтобы потом I 
сдать его в «органы». Но есть буква I 
закона, которую они нарушают, и I 
его дух: оружие должно лежать на I 
складе, желательно в заводской I 
смазке.

Они честно предупредили всех по- I 
тенциальных клиентов: вашу ано- I 
нимность сохраним, но учтите, что I  
купленные «стволы» сдадим куда I  
следует, оставив за ними право не- I  
лать свои выводы — откуда проиэо- ( 
шла утечка, числится ли за оружием I  
кровь и т.д. Желающие расстаться I  
со своим оружием, тем не менее, не 1 
переводятся. Недавно студент, по И I  
рабатывающий перепродажей, ус О' I 
пил Филину пистолет — гораздо Де1 f 
шевле его рыночной цены. ПочемЧ I  
Он предпочел, чтобы прицелы^ М ■ 
дальность оружия выясняли бал "1 I I
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Ярки из МУРа, а не боевики где-ни
будь в Нагорном Карабахе — на 
Тактике.
|3 а  месяц «Комсомолке» предло
жили приобрести партию огне
метов, сорокапятимиллиметровое 
орудие, ракеты (земля — земля, 
)емля — воздух, противокорабель
ные), плутоний для атомной бом
бы. советский танк за 10 тысяч дол
ларов и израильские автоматы 
«Узи» за рубли. «Очень большую 
партию оружия» некий аноним пы
тался обменять на «Жигули» по
следней модели. Талонами на сахар 
пока что не берут...I Съездив за очередной партией 
гранат и отвергнув предложение о 
покупке неисправного нагана, жур
налисты «Комсомольской правды» 
сели и крепко задумались. Было 
очевидно, что своими силами всего 
оружия не скупить. Нужна государ
ственная программа. И они написа
ли письмо Президенту, в котором 
предложили: а) выделить государ
ственные средства для продолжения 
акции — возможно, из резервного 
фонда для непредвиденных ситуа
ций; б) подготовить постановление 
парламента Союза, в котором раз
решить добровольную сдачу ору
жия за вознаграждение с обязатель
ным соблюдением анонимности. 
Руководство МВД добавило от 
°ебя: если подобный документ бу
дет принят, его действие надо стро
го ограничить по времени.
В скоре от Михаила Горбачева 
Ддашел ответ, в принципе поддер
живающий начинание «Комсомол
ки». Президент предложил мини- 

ам обороны и внутренних дел
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оказать содействие. Неужели подей
ствует?

Писатель Василь Быков назвал 
инициативу «Комсомольской прав
ды» актом безысходности. Ну ни 
бред ли — государство в лице 
военно-промышленного комплекса 
ударными темпами кует оружие, а 
оно же в лице правоохранительных 
органов, армии и газеты ЦК 
ВЛКСМ выскребает последние фон
ды, чтобы скупить его... у самого 
себя. Чтобы потом вернуть оружие 
на те же склады, с которых оно, 
возможно, в свое время было укра
дено.

Действительно, бред, но нельзя 
же спокойно наблюдать за тем, как 
методично вооружаются озлоблен
ные граждане полуголодной и ни
щей страны, производящей столь 
популярные во всем мире автоматы 
Калашникова.

Специально для «СПУТНИКА».

ОТ РЕДАКЦИИ. Насчет Книги Гин
несса мы, похож, погорячились. Это 
стало ясно, когда верстался номер. 
Филина и Муратова чуть не аресто
вали в кабинете главного редактора 
((Комсомолки», когда они отказались 
предоставить милиции информацию 
о назревающей крупной сделке Не по
могла даже поддержка Президента: 
райотдел милиции оказался сильнее.

Оружия газета пока больше не по
купает: появилось ощущение, что не 
может обеспечить анонимности. Так 
что не востребованные автоматы и 
ракетные установки, вероятнее всего, 
еще гуляют по стране в поисках поку
пателя. И  жертв. Ф
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ИГРА С ОГНЕМ
Александр КАЛИНИН, специальный корреспондент 

газеты «Комсомольская правда»

Рис. Алексея ОСТРОМЕНЦКОГО

В небольшом уральском горо
де Оханске выпускник средней 

школы Эдуард Некрасов поджег 
церковь. Он заявил, что сделал это 
сознательно. Суд приговорил пре
ступника, которому едва исполни
лось 18 лет, к шести годам колонии 
усиленного режима и выплате по 
иску 20 тысяч рублей.

ДИСКОТЕКА НА КЛАДБИЩЕ. 
Оханск, несмотря на свою двухсот
летнюю историю, мало похож на го
род — это типичный советский рай
центр. В облупленных домах, остав
шихся в наследство от купцов (им 
Оханск был обязан своему процве
танию до революции), расположи
лись конторы и магазины. Несколь
ко стандартных административных 
зданий эпохи застоя заняты мест
ными властями. А от каменного пя
тачка центра разбегаются немоще
ные улочки с бревенчатыми избами, 
в которых и проживает большая 
часть здешнего населения.

Жизнь в этом местечке на берегу 
красавицы Камы течет неспешно. 
Сосед о соседе знает больше, чем 
тот сам о себе. Молодежь в городке 
не задерживается: работать негде, 
да и скука смертная — вечерами не 
знаешь, куда себя деть. Пржалуй, 
единственная радость — дискотека 
в клубе «Швейник», располагавшем
ся в кладбищенской церкви...

Эдуард, получив аттестат, по при
меру сверстников подался было в 
«настоящий город» — областной 
центр Пермь. Поступил там в инсти

тут, благо в школе учился недурно, 
увлекался математикой. Но не сумел 
адаптироваться в новой среде, зава
лил первую же сессию и вернулся в 
Оханск. Болтался без дела, ожидая 
призыва в армию. Военкомат отпра
вил его на курсы. На выходные он 
приезжал домой и проводил вечера 
в дискотеке.

Но тут община верующих потребо
вала вернуть ей кладбищенскую 
церковь. И городской референдум, 
проведенный местными властями 
по этому поводу, высказался «за»...

ПОДСТРЕКАТЕЛИ. После рефе
рендума администрация швейной 
фабрики, которой принадлежал 
клуб в бывшем храме, сказала: «Ах, 
так...» — и распорядилась забрать 
оттуда все оборудование, вплоть до 
замков и выключателей. Напрасно 
члены общины просили сохранить 
хотя бы тепло — ударные бригады 
«атеистов» во главе с директором 
фабрики тут же бросились отди
рать батареи парового отопления в 
бывшем клубе. «Мне никто не позво
лял разбрасываться казенным иму
ществом», — приговаривал дирек
тор.

Верующие пытались противо
стоять этому напору. Теперь трудно 
установить, кто первым бросил ро
ковое: «Подожгу!» Но достоверно 
известно, что это слово не раз звуча
ло и с той и с другой стороны.

Правда, был у старой кладбищен
ской церкви еще один хозяин, мне
ния которого о ее судьбе никто не
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спрашивал, — подростки, моло
дежь. Городской референдум про
водился без них: как в двадцатые 
годы кладбищенскую церковь заня
ли под клуб, не спросив верующих, 
так в девяностые — отобрали клуб у 
молодежи, не поинтересовавшись 
ее мнением на сей счет и ничего не 
предложив ей взамен.

Эдуард Некрасов, как и большин
ство его сверстников, тоже оказался 
втянутым в конфликт. Все его дру
зья были против того, чтобы диско
теку закрыли. Для них она тоже 
была храмом. Только их иконостас 
состоял из других кумиров, а обря
ды в корне отличались от обрядов 
благочестивых христиан. В этом мо
лодежном «храме» танцевали до 
упаду, пили из горлышка спиртное, 
дрались...

Но разве не мы вырастили наших 
детей такими? Разве не мы еще вче
ра считали борьбу с религией своим 
идейным и нравственным долгом и 
в пасхальные ночи окружали храмы 
оперативными комсомольскими от
рядами, заставляли священнослу
жителей доносить на тех, кто по
смел окрестить своего ребенка или 
справить венчальный обряд?

По разрушению церквей у нас бо
гатый опыт. И, что немаловажно, 
разрушали их совершенно безнака
занно. Так что поджечь клуб — на 
это Эдуард вряд ли решился бы, а 
церковь — другое дело...

Первая попытка у него не уда
лась. Костерок, запаленный возле 
самого церковного крыльца, замети
ли и потушили. Следующей ночью, 
хватив для храбрости стакан само
гона, поджигатель проник внутрь 
здания. В темноте, ползая на коле
нях, насобирал стружек и щепок, 
оставшихся от дневных реставра
ционных работ, чиркнул спичкой и 
убежал лишь после того, как пламя 
подобралось к дверям.

И она сгорела — церковь, сруб

ленная оханскими мужиками 
прошлом веке и освященная имен^ 
Александра Невского. Сгорела д0 
тла вместе с иконами, принесеннЬ| 
ми из собственных домов бОГОЛЮбц 
выми старушками, и материала^ 
для реставрации, купленными на по. 
жертвования мирян.

Теперь, после суда, многие в гор0. 
де жалеют парня. Да, его жалко. Но 
не как невинно осужденного, а как 
бездумного и случайного исполни 
теля чужой воли.

— Если бы Некрасов не совершил 
поджог, — говорил на суде общест 
венный обвинитель, — это сделал 
бы кто-нибудь другой...

От здешних жителей мне тоже не| 
раз довелось услышать: «Пожар все 
равно случился бы...»

ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА 
После суда Эдик попросил окре-| 
стить его. Верующие было воспроти
вились. Но отец Александр, хотя и 
требовал на суде, чтобы Некрасов^ 
наказали со всей строгостью, дабы| 
другим неповадно было, совершил| 
обряд крещения в тюремной камере.

Теперь под зэковской робой но 
сит Эдик крестик на шелковой нит 
ке. На нем с одной стороны изобра
жен распятый Христос, а с друге 
написано: «Спаси и сохрани». Мо
жет, и сохранит? Но даже если Не 
красов благополучно отсидит поло 
женный срок, то, и выйдя на свобо
ду, долго еще будет возмещать мате̂  
риальный ущерб. Государству, общи' 
не, даже пожарным, которым не хва| 
тило воды, чтобы своевременно по, 
тушить пожар...

...Уезжая, я зашел в действуюЩУ 
церковь в Перми и, как подсказал^ 
поставил свечку к иконе Никола 
Угодника. За осужденного Эдуард 
Некрасова.

Господи, хоть ты прости его, нер 
зумного...

Печатается в изложении.
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«ГУМАННЕЕ -

УБИТЬ»
Ольга МАРИНИЧЕВА, обозреватель газеты 

«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Э т а  жестокая фраза из письма в 
редакцию не дает мне покоя...

Но сначала прочтите несколько 
писем:

«Неплохой урожай в рублях и в 
валюте собрали устроители теле
программы «Доброе сердце» — ак
ции милосердия Детского фонда 
имени В. И. Ленина. Но для кого 
все это? Нам показали совершенно 
неполноценных уродов, не нужных 
родителям, а тем более государ
ству. Такой сюжет вызвал, и не 
только у меня, отвращение, но от
нюдь не милосердие. И на воспи
тание этих калек народ должен 
выкладывать деньги? ...Нам необ
ходимо оздоравливать общество. 
При нашем уровне медицины нет, 
конечно, надобности в таком же
стоком методе, как в Древней 
Спарте, но гуманнее уничтожать 
уродов после рождения...»

Ю. Устимовский, Оренбург

«...Никакой пользы от этих «лю
дей» наше общество не получает. 
Не гуманнее ли было бы (и для 
них самих тоже), если бы они по
сле появления на свет лишались 
возможности существовать, имен
но существовать, потому что такие 
люди существуют, а не живут... 
Сколько средств высвободилось

бы для других нужд — больниц, 
школ, поликлиник... А так — их му
чения, боли, страдания. То, что им 
не дано увидеть, понять, почув
ствовать, — смысл жизни. Поэто
му я и спрашиваю, не гуманнее 
было бы не дать этим «человеч
кам» мучиться?»

Е. В., Казахская ССР

«Несколько лет назад об инвали
дах знали только те, кто за ними 
ходил. Прошел дождик перестрой
ки — и что же, инвалиды, как гри
бы, вылезли? Нет, наши проблемы 
были и раньше. Но раньше все 
строили светлое будущее и о нас 
практически забывали. Как ни 
горько, но это так. У меня возни
кает вопрос: кому это вообще вы
годно — содержать нас, такую ар
мию инвалидов? В печати мелька
ла цифра — 7 миллионов. В сред
нем инвалид получает 50 рублей, 
умножим на 7, получится 350 мил
лионов рублей в месяц. А в год, за 
десять лет?

В последнее время мне прихо
дит в голову очень страшная 
мысль. Честно говоря, я даже рас
терялся. Не лучше ли делать укол 
ребенку, который родился с теми 
или иными отклонениями? Скаже
те, жестоко? Да, я человек жесто-
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кий, и не от природы, от жизни эта 
жестокость. Давайте трезво, без 
иллюзий, проследим жизнь такого 
ребенка. Родители от него отка
жутся. Не все, но большинство. 
Дом малютки, детский дом, дом 
инвалидов... Для чего его растить, 
воспитывать и учить, если судьба 
и так предрешена?

...Написал эти строки и пришел 
в бешенство от собственной беспо
мощности. Что может сделать че
ловек, который сидит в четырех 
стенах? С каждым днем приходят 
мысли, с которыми жить становит
ся невыносимо. Кто даст мне со
вет, как дальше жить и зачем?..»

Николай Л., 23 года,
Тамбовская область

«...Коммунизм — это строитель
ство гармоничного общества, где 
нет безработных, нищих, больных, 
бездомных. Свобода, Равенство и 
Братство. Мечта человечества. Это 
и моя личная мечта. И вот я поду
мала: если не должно быть боль
ных, безработных — то не должно 
быть меня. Я люблю эту идею, 
жизнь люблю, природу люблю, 
справедливость, честных, умных, 
добрых, трудолюбивых людей 
люблю. Не должно быть меня. 
Если я продолжаю влачить жалкое 
существование, поклявшись слу
жить делу Ленина, то я лгу себе. 
Но я не лгала, я поступала и по 
идее, и по чести, и по совести. Мне 
лгала партия. Дело в том, что я ин
валид с трехлетнего возраста, не
жизнеспособное дитя, выращен
ное партией. Разве партии не из
вестно, что мир полноценных же
сток к неполноценным? Я высту
паю за облегчение участи само
убийц, за право каждого человека 
на самого себя, а также за право 
родителей самим решать: растить

или усыпить собственного непол
ноценного ребенка... Это абсолют
но антигуманно — многочислен
ные дома для инвалидов, склады 
людей, лишенных рассудка, в му
ках и корчах умирающие больные, 
зверинцы для человеческих отбро
сов. «Уж лучше Гитлер», — думаю 
я, и имею право так думать».

Татьяна Г., Фрунзе

Я долго не могла найти интона
цию, чтобы вступить в этот разго
вор. В эту страшную заочную пере
кличку, с одной стороны, здоровых 
людей, готовых лишить права на 
жизнь других людей, менее здоро
вых; а с другой — их самих, при
знающих законность этого права: 
отнять у них жизнь. «Они не долж
ны жить», — утверждает одна сто
рона. «Мы не должны жить», — со
гласно вторит другая. (Письма не 
подбирали специально, они так и 
пришли друг за другом.) Полный 
«консенсус» потенциальных убийц 
и потенциальных жертв.

...Господи, прости мне эту ко
щунственную иронию. Ясно же: 
люди ожесточились. Ясно же: не 
от природы это с ними. Будь эта 
жизнь хоть немного достойнее, 
будь в ней хоть отчасти обеспече
но гражданское, общее со всеми 
достоинство инвалидов — разве 
пришли бы кому-то в голову такие 
мысли? Разве стал бы кто-нибудь 
так озабоченно вычислять «поль
зу» для бедствующего государства 
от «изымания из оборота» несколь
ких сот, или тысяч, или миллионов 
жизней? Как бы вводя очередные 
талоны — талоны на жизнь, некие 
спецраспределители, где одним 
талоны выдаются, а другим...

По мнению выдающегося совет
ского философа и гуманиста
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Эвальда Ильенкова, отдавшего 
много лет работе с детьми, лишен
ными зрения и слуха, сама по себе 
даже слепоглухота (как и любой 
другой физический недостаток) не 
порождает ни одной небывалой 
проблемы —  она лишь обостряет 
до предела, обнажает до край
ности общие человеческие про
блемы.
F ...И все-таки письма затронули 
более глубинный, корневой пласт. 

:Саму основу основ. И посягнули на 
эту основу —  право на жизнь. И 
все во мне восстает против такого 
посягательства.

Не только потому, что я вхожа 
в этот —  действительно отдель
ный, отгороженный обществом от 
своей «здоровой части», —  мир ин- 

|валидов. Я знаю его изнутри, ибо 
там, в этом мире, дорогие мне 
люди, мои друзья. Слепоглухой 

|ученый Саша Суворов; лишенная 
возможности двигаться художни-
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ца Люся Киселева; поэтесса- 
«колясочница» Ольга Каменева... 
А на стене, над столом —  самая 
главная реликвия моего дома: бе
лые летящие птицы на синем фо
не. Не взрослые птицы, а скорее 
птенцы —  трогательно-неуклюжие, 
круто и немного напряженно взмы
вающие друг за другом ввысь. Ри
сунок мальчонки из класса «ум
ственно отсталых», в котором мой 
товарищ, рижский художник Ан
дрис Гринберге, погружая ребят в 
музыку, живопись, театр, сказку, 
творил чудеса. От взгляда на рабо
ты этих детей замирает сердце: 
так свежо и талантливо. Вот еще 
на стене —  «музыкальное дерево», 
выросшее в том же классе: яблоня 
в разноцветном снегу, звучащем 
радостными, сочными аккордами 
голубого с золотом, белого с розо
вым... И это им-то «не дано уви
деть, понять и почувствовать»?! А 
может, просто они видят и чув-
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ствуют иначе, по-другому, чем мы? 
Даже если лишены полноценного, 
опять же с нашей точки зрения, 
мозга. А если даже — в самом тя
желом случае — вовсе не могут де
лать почти ничего схожего с тем, 
что делаем мы, — почему это зна
чит, что они «хуже» нас, а мы «луч
ше»? Куда точнее, по-моему, эту 
разницу выразил один испанский 
малыш, когда наша журналистка, 
наблюдая его семью на пляже, 
была удивлена, как спокойно и ла
сково обращаются все в этой 
семье с мальчиком — глубоким 
олигофреном. Так вот, тот малыш, 
улыбнувшись, сказал о своем бра
тике: «Он хороший! Просто немно
го другой». Вот в чем суть: просто 
они — «немного другие», не такие, 
как мы, вот и все! Не хуже и не 
лучше — другие.

Какая пропасть между «гуманиз
мом» тех, кто определяет степень 
полноценности людей с целью их 
возможной «отбраковки», и гума
низмом, например, Василия Сухом- 
линского, называвшего больных, 
слабых, отстающих в развитии де
тей «самыми хрупкими цветами че
ловечества». Его нежностью к ним, 
неизбывным чувством вины перед 
ними, жаждой помочь, поддер
жать всеми силами, всеми возмож
ными методиками их развитие. Это 
и есть единственно возможный 
подход сильного к слабому. Любой 
другой — патология духа, тяжелая 
нравственная болезнь, родом и из 
нашего оскудевшего «базиса», и из 
«надстройки» времен тоталитариз
ма с его концепцией человека для 
государства.

Но откуда психология «жертвы», 
которая добровольно, осознанно, 
искренне, укрепив дух «теорией» о 
пользе для государства, готовит

себя на заклание? Стараюсь по
нять — и не понимаю. Хочу защи
тить этих несчастных людей — от 
них самих. Защитить саму жизнь.

Право живого — жить. Меня 
меньше пугает вседозволенность в 
общественных, политических де
лах, чем вот эта вседозволенность 
человека по отношению к самому 
себе. В соединении с отчаянием — 
страшным недугом наших дней — 
такая «свобода человека на самого 
себя», которую требует Татьяна Г 
из Фрунзе, — смертоносна. Не 
только для него самого — вообще 
для рода людского.

...Я только недавно начала по
нимать, почему самоубийство счи 
тается столь тяжким грехом в хри
стианстве. Ведь с точки зрения 
«чистого» гуманизма трудно дока 
зать, что все-таки «милосерднее»: 
«позволить» человеку страдать 
или «позволить» ему умереть.

Но это — если допускать саму 
возможность, само наличие у нас 
права на «позволение» или «непоз- 
воление» жить. Жизнь — высший 
дар, а не наша личная собствен
ность. Тем более — не собствен
ность государства или общества.

Именно поэтому приведенные 
письма — кощунственны. Свято
татственны! Ибо нет и не может 
быть святыни — ни у верующих, 
ни у атеистов — выше Жизни.

...Но, может быть, и я сейчас 
предельно жестока? Можно ли 
обязать любить жизнь?

Мне ведь нечего предложить 
лично от себя отчаявшимся авто
рам писем. Кроме главного своего 
богатства: вот этих белых птиц- 
круто и напряженно летящих в си
неву. Пусть летят?
Из газеты «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА »■ 
Печатается с сокращениями. Л
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Книжная полка
129

Ирина ПОЛЯНСКАЯ

Рассказ
Рис. Вячеслава ЛОСЕВА

БЕДНОЕ
СЕРДЦЕ
МАНИ...

то и дело стучит всеми своими 
Щстворками и ставнями, и в него, как 

птицы —  то как голуби, то как воро
ны, —  влетают мальчики и мужчины: 
иногда влетают, как голуби, а отлета
ют, как вороны, иногда сталкиваются 

ак, что пух и перья летят, и высоко 
|над Манилой головой вьются в небе 
кудрявые облака. Должно быть, серд
це Мани не просто сердце, которое 
толчками посылает кровь по всему 

елу: временами оно переполняет
Маню, стук его отдается в кончиках 
ногтей, в случайно оброненной чужим 
окном мелодии, гул его заглушает на
стойчивый звук улицы, вкрадчивые 

:аги уходящей молодости. Маня, 
сквозь сердце которой вечные птицы 
любви осуществляют свой перелет, 
ничего не помнит, занятая заботой 
вивания гнезда внутри своей мечть^ 

забывает поспать, так что где-то на 
улице, в сквере вдруг опустится на ска

мейку от слабости или, прибирая свой 
дом, падет на кровать точно замертво 
и на пару часов выходит из собствен
ного сердца, как водолаз из батисфе
ры, и медленно отплывает от него, 
огибая потонувшие суда. Но вот теле
фонный звонок крючком за губу вы
дергивает ее из сна: она летит на золо
той благовест босая, хватает трубку, и 
лицо ее гаснет, точно вместо ожидае
мой «каста дивы» она слышит «по
следние извеегия», хотя это с ней го
ворю я, ее все-таки подруга. Услышав 
Мании взметнувшийся и тут же погас
ший голос, я догадываюсь, что она 
опять полюбила, что сердце в ней вы
росло, как на дрожжах, оно стоит у 
нее в горле, и потому речь ее глуха и 
невнятна. «Да, спасибо, —  роняет 
Маня нетерпеливо. —  Нет, спасибо. 
Ой, да ладно, я все помню!» —  отве
чает она, когда я напоминаю ей о ра
боте, что она затягивает сроки и ее
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могут шугануть из нашей конторы. 
И Маня с некоторой брезгливостью 
кладет трубку.

Она уже знает: как бы тело ни 
припало к телу всем распластанным 
существом кожи, каждой ненасыт
ной ее порой, что-нибудь да оста
нется наруже, на поверхности, и 
душа не перетечет в душу свободно, 
как река в реку, стало быть, их со
всем надо лишиться, тел, и тогда 
любовь наконец осуществится. 
Сердце ее превратилось в один раз
верстый, остановившийся взгляд. 
Счастье и несчастье, два одновре
менных, одинаковых по силе чув
ства, раскачивают сердце, как каче
ли, и ее сотрясает озноб. «Виталя, 
Виталя», — зовет она со всей силой 
сплотившегося, слившегося в душе 
счастья и несчастья, не может быть, 
чтобы там, в своей темноте, он сей
час не вскочил как ужаленный. 
Жизнь в единый миг переправилась 
на другой берег и оттуда смотрит 
на нее с укоризной. Что Мане ее 
укоризна! Что все люди, вместе взя
тые! Ведь она вчера на сон гряду
щий, как чудную книгу, читала его! 
Но сейчас все, что она только люби
ла на свете, сейчас все отвернулось 
от нее, в тяжкие минуты ожидания: 
из книг, например, повысыпались 
буквы и лежат горкой, как мусор. 
Она, как в бреду, видит Виталия. 
Глаза его — два оленя, пьющие из 
родника, из ее ускользающего, бе
совского взгляда. Отдам весь вос
торг земли и всю кровь зари небес
ной ...  И тогда раздается оглуши
тельный звон: судьба, видать, при
няла ее жертву. Маня делает стре

мительное движение к телефону, 
над которым встает заря, и райские 
птицы кружат над трубкой. Голос 
Виталия течет, как река, и баюкает 
Маню, как солнце и ветер. В эту ми
нуту, в минуту прерывистого, пол
ного лукавой игры и суматошного 
волнения разговора, она так счаст
лива, точно Бог послал все лучи ра
дости из своей длани на Манину 
душу.

— Ты думала обо мне?
— Нет, я спала, — честно призна

ется Маня.
— И не думала обо мне, когда 

спала?
Голос его пронзает Маню, как 

ток, но она отвечает:
— Нет, мне даже ничего не сни

лось.
— А вчера говорила, что даже 

если умрешь, все равно будешь меня 
помнить.

Маня с блаженной улыбкой отве
чает:

— Значит, мой сон был глубже 
смерти.

— Вот и верь после этого вашей 
сестре, — наступает Виталий. Он. 
как и все мы, любитель помучить 
человека, посмотреть, как он дерга
ется.

— Виталий, не верь нашим се
страм, верь мне одной, — на еди 
ном дыхании отвечает Маня. — Ви 
таля, приходи ко мне жить, хочешь 
— навсегда, хочешь — на сколько 
хочешь.

— Быстро же ты, Маня, соглаша
ешься, чтобы я пришел «на сколько 
хочешь»...  А дальше — ты знаешь, 
что бывает дальше?!
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Маня не знает, не помнит об 
этом. Она сейчас, как новорожден
ная, родилась на этот свет неделю 
тому назад, когда шла, едва волоча 
ноги, по улице, за дребезжащими 
дрогами своей последней любви. В 
глазах ее стояла картина: Толя и его 
жена на своем балконе развешива
ют детское белье, точно нет ника
кой Мани и в помине. Толя уже дав
но шипел в трубку: «Ты что — спя
тила, другого времени выбрать не 
можешь?» — а для Мани не было 
другого времени, как и другой жиз
ни, она то и дело забывала про вся
кие премудрости, вроде того, что 
Толя женат. И вот она брела, туск
лая, погасшая, шаркая кроссовка
ми, ссутулившись над своим боля
щим сердцем, и тут ее остановил па
ренек: «Девочка, закурить не най
дется?» — с развязной ухмылкой 
поинтересовался он. А Маня — она 
всегда бросалась на борьбу с пре
пятствиями, то есть если видела пе
ред собою циника, тут же начинала 
вести борьбу за светлое воскресение 
его души, тут же шла на приступ чу
жой крепости, имея оружием лишь 
одно свое легковоспламеняющееся 
сердце и диковатые глаза, горящие 
из-под длинной черной челки. У Ма
ни нашлось закурить, и дальше — 
дальше для нас все скучно, не пой
дем с ними, ибо знаем этот мар
шрут наизусть; для Мани же все на
чалось снова, снова раскрылся, как 
перед князем Гвидоном, чудный го
род, по которому она столько раз 
бродила вдвоем, а когда шла одна, 
случалось, это было тяжело, будто 
брела она с вывихнутой рукой.

БЕДНОЕ СЕРДЦЕ МАНИ... — 131
— Ты меня любишь?
— Да. — Сказал, как отрезал.
Она не помнила, что эту же са

мую березку, растущую на выступе 
Донского монастыря, -увидели они 
две любви тому назад вместе с 
Эндрю, американцем из штата Ил
линойс, натаскивающимся с ней в 
русском языке, и не только в нем 
одном, что вот так же она сидела, 
положив голову на плечо Валерика, 
любовь тому назад, посмеиваясь 
над аляповатой афишкой кинотеат
ра напротив скамейки. Когда Вита
лий взял ее крохотную ладонь и 
осторожно стал дуть па нее, то ли 
отогревая, то ли раздувая линию 
любви, у Мани чуть ноги не отня
лись от нежности к нему, она не по
мнила, что много Любовей тому на
зад так же благоговейно грел ей 
руки армянин Рубик, который не 
так давно умер от болезни крови, 
так и не забыв Маню. Ничего не по
мнила она. Женщина, стоявшая три 
часа тому назад под чужим балко
ном, погасшая, сутулая, с обуглив
шимся лицом, ничего общего не 
имела с этой легкой девчонкой, у 
которой все развевалось, жило и 
блистало: волосы, болоньевая курт
ка, руки. И нежность Мани так 
огромна, что она может растопить 
арктические льды, глаза ее горят, 
как бесчисленные звезды на черном 
небе, и космос разворачивается из 
крохотной почки ее человеческого 
сердца, как музыка вырастает из 
гаммы, и счастье кипит в ней, как 
ветер в вишневой белой кроне.

А Виталий вырастает в собствен
ных глазах, думая, что это он соб-
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ственными руками изваял из уныло
го куска глины прекрасную женщи
ну, как Бог, он чувствует себя моло
дым Богом, не подозревая, что на 
самом деле его существо для Мани 
только повод, просто по случайно
сти он совсем близко подошел со 
своей зажигалкой к высушенной на 
безлюбье соломе, и она горит, го
рит теперь, как купина неопалимая, 
можно руки погреть, можно рядом 
пригреться: с трудом занимается не
доверчивым, дымным огнем ее 
сердце. Они путешествуют по Моск
ве, странствуют по звездам. И вдруг 
звонок ржавым гвоздем царапает 
слух, отверстый для музыки сфер, 
младенческого лепета любви: «Чего 
— не узнала? Спишь, что ли?» Это 
Толя. «Что молчим?» Маня вовсе не 
думает злорадно: спохватился, го
лубчик. Это голос с другой плане
ты. Скучный позавчерашний голос. 
Толя — пустой, мертвый звук, обо
лочка. Маня удивлена: что ему 
надо? Она так прямо и спрашивает: 
«Что тебе надо?» Толя, фыркнув, не 
может ответить, однако, прямо: 
тела, мол, твоего. Вокруг его отвега 
нагромождается хаос взволнован
ных слов, ибо он, стоя у себя в ком
нате, почуял, что тело Мани вот-вот 
может улететь. Виталя приподыма
ется на локте и сквозь свои длин
ные, спутанные волосы смотрит на 
Маню. Маня смотрит на Виталю и 
забывает ответить Толе, что тело, в 
общем-то, улетело, что оно теперь 
небесное тело и в сердце чисто, как 
в божьем храме. Она машинально 
опускает трубку, потом вырывает 
из розетки телефонный шнур, не ду

мая о том, что Толя...  Толя, если 
недокушал, другому куска своего 
законного ни за что не отдаст, из 
горла вырвет, а не отдаст, а уж по
том, может, этот кусок брезгливо 
выбросит. Но это других он может 
дожевывать, других, не Маню, ко
торая, собственно, уже не Маня. 
Мани не существует. И ей в голову 
не приходит простая картина: Толя, 
моментально почуяв опасность, 
сварливым голосом требует у жены 
десятку, понимая, что Маня что-то 
закапризничала, тут просто бутыл
кой не обойдешься, нужен жест, 
что-то вроде букета роз, именно 
роз, и жена грустно выдает купюру. 
Ступени мелькают под его больши
ми ступнями, как страницы романа, 
в конце которого героиня не умрет , 
а, увы, поправится. Вот розы: они 
уже гаснут в целлофане, хоть на ле
пестках их блестит жульническая 
слеза. Толя представляет, как вру
чит Мане букет, а потом, как обни
мет ее! Куда она денется, чуть ли не 
с нежностью думает он, она ж такая 
отзывчивая, чудо! Толя, как моло
дой, на ходу запрыгивает в автобус: 
Маня называет его «мой мальчи
шечка» и не видит плеши на его го
лове.

Дурочка-девочка, хотя бабе уже 
двадцать девять, но все равно еще 
девочка, лепечет себе, что дитя ма
лое, — это до того Толе кажется, 
что она лепечет, а после — сюсюка
ет баба.

Толя едет в автобусе, приплясы
вая на задней площадке от нетерпе
ния, а Маня летит вместе с Витали
ем в метро, потом в автобусе — за
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город, в Архангельское. И опять 
она не помнит о том, что всех хозя
ев своего сердца, своих временных 
гостей, она то и дело возит сюда, 
как экскурсовод экскурсию. Из них 
и в самом деле бы вышла интерес
ная, благодарная группа. Где-то 
даже интернациональная. Дружба 
народов на почве Мани. Всех — из 
детских лет не забыть прихватить 
одноклассника, не выговаривающе
го «р», одного солдатика, одного 
матроса, одного югослава, строив
шего на Маминой родине какой-то 
комбинат, комсомольского работ
ника Женю, который горел на рабо
те, отчего карьеры не сделал, препо
давателя училища, обаятельного, но 
унылого душой, знатока поэзии, но 
не жизни, дельтапланериста Робер
та, к которому Маня долго ходила в 
больницу, а как только Роберт 
встал на ноги, умчалась от него в 
Москву; одного, как и она сама, ли
митчика, однокурсника по пединс
титуту, рок-звезду — на него такие 
вешались девочки, а он нежно лю
бил одну Маню — армянина Руби
ка, который мог бы для такого дела 
воскреснуть, Эндрю с его чудесной 
зарубежной ухмылкой до ушей... 
Она любила тех, кто в джинсах, и 
тех, кто в потрепанных куртках, 
тех, кто вообразить не смел, что 
можно читать детективы на англий
ском, как Маня, и тех, кто в ориги
нале читает Джойса, что Мане не 
под силу, тех, у кого денег куры не 
клюют, и бедных студентов, и са
мостоятельных, крутых мужчин, 
хлебнувших лиха, и маменькиных 
сынков — всех она оплела общим

венком, и этого я понять не могла.
— Маня, милая, но ведь должно 

быть духовное родство, — робко го
ворила я. — Как же т ы . ..

— Ты хочешь сказать, что я люб
лю лишь плоть и стать, — потяги
ваясь, пренебрежительно усмехалась 
Маня.

...  И прекрасных, с античными 
чертами, высоких, уверенных в себе 
мужчин, и клонивших голову долу 
мальчиков...

— Но оно должно быть, духовное 
родство!

— Что ты имеешь в виду?
... И добрых, благородных — и 

завистливых, честолюбивых...
— Все это наносное — Джойс в 

оригинале, Кафка в подлиннике. 
Это от муштры — ранний Пастер
нак и поздний Блок.

...  И гинеколога Валеру, и инже
нера Толю...

— Но все же, все же — на какой 
основе ты с ними общаешься? Не на 
биологической, не на социальной, не 
на духовной, тем более не на мате
риальной — на какой же наконец?.. 
— Угадай, — без тени улыбки ска
зала она.

Но вот все как бы в сборе, экскур
санты. Кто еще остался за бортом 
моей памяти? Пусть догоняют, 
пусть. Можно провести их по знако
мому маршруту меж поседевших 
экспонатов, догоревших костров. 
Но печаль, как ранняя седина, тро
нула утреннюю Манину радость, с 
чего-то печаль, точно перед глазами 
проковыляла обгоревшая птица.

Вкрадчиво подступает осень. В 
сентябре, когда уже нет жары, по
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I, едва наметившейся осени Маня едет 
на Волгу под город Камышин к 

I маме. Как бы ни складывались к 
| этому времени ее сердечные дела,
| она добросовестно садится в поезд 
I и, в слезах простившись с провожа- 
; ющим ее любимым человеком, уже 

в вагоне забывает о нем. Это ее по
езд, родные лица, знакомый запах 
захолустья, привычный разговор, в 

[ который она с ходу заинтересован- 
| но включается. «Волга — Млечный 

Путь России» — так начиналось 
[ одно из ее стихотворений, с кото

рым я познакомилась раньше, чем с 
' Маней. Теперь ничего подобного £>
: Волге она не скажет, слова песни 
I «Волга в сердце впадает мое» повер- 
I гают Маню в такое горячее бешен- 
I ство, что она готова по щекам от
хлестать пузатый радиоприемник, и 

[ без того извергающий достаточно 
[лжи. Но эта ложь, которая как бы 
[ правда — по крайней мере для са
мой Мани, — эта ложь для нее хуже 
замысловатого обмана Толи, кото
рый когда-то уверял ее, что уезжает 
в командировку, а она видела, что 
он просто хочет отдохнуть от Мани- 

; ной неистовой любви.
Маня, если подойти к ее поездке 

идеалистически, должна бродить по 
'•своему селу с просветленной душой, 
читать в гамаке меж двух слив ро
маны, душевно беседовать со ста
рой мамой, с которой на самом деле 
они постоянно ругаются — Маня 
упрекает мать, что все ее дурят, что 
у нее одной картошка, взращивае
мая нд чистейшем навозе, идет по 
смехотворной цене, что мама посто
янно жертвует со своей небольшой

БЕДНОЕ СЕРДЦЕ МАНИ... —  135 
пенсии на храм божий, а между тем 
Маня и сама любит постоять перед 
Георгием-победоносцем, не глядя 
раздать все из кошелька нищим.

Над Волгой стоят величавые об
лака, с бахчи мешками тащат арбу
зы. Маленькая пристань все так же 
скрипит, волны накатывают на нее 
при подходе моторки, и нога сколь
зит на зеленых мокрых камнях, буд
то б не было целой жизни. Но была 
— о чем свидетельствуют стволы 
безлистой рощи слева, о чем ревут, 
мчась по реке, моторки, на что на
мекают изменившиеся до неузнавае
мости люди — редко встретишь те
перь шебутного, веселого, который 
от полноты душевной подкатит 
тебе арбуз, кинет в подол семечек. 
Идут незнакомые люди, сходят с 
катерка, тащат котомки, сумки, 
продукты из города, часто пьяные, 
часто ругаясь от нечего делать. На
смотревшись на все это, наглотав
шись родимой пыли, проводив на 
кладбище еще одну умершую ста
рушку, Маня едет в Москву с непри
каянным чувством человека, кото
рому не ответили взаимностью.

Виталий встречает ее. Маня при
везла ему дыню.

Через день он говорит Мане:
— Мань, а Мань, ты не потянешь 

меня в загс, правда?
— Что ты, — искренне отвечает 

Маня.
Что-то в ее ответе не устраивает 

Виталия, он и сам не знает, что 
именно.

— Мань, а ты была замужем?
— Замужем-то? Была.
— Нет, я имею в виду по-настоя-
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щему.
— А то как же?
— А сколько раз, Мань?
— Два, — безразлично отвечает 

Маня. Она всегда говорит правду.
— Ты их любила? — помолчав, 

спрашивает Виталий, рассматривая 
Мании профиль.

— Кого?
— Да мужей своих!
— А, — Маня, зашив дырочку на 

футболке, перекусывает нитку свои
ми крепкими белыми зубами, — 
любила, наверно.

Начинает копошиться в корзинке, 
куда кладет вещи, нуждающиеся в 
ремонте.

— А они тебя любили?
— Кто?
— Да мужья твои?
— Любили, наверно. Один даже 

квартиру оставил.
— А сам куда?
— Сам-то? Женился.
— Ты переживала?
— Так я ж сама ему жену нашла. 

Мы с ней в пединституте учились, 
хорошая девка.

Это она говорит про меня, но я не 
вмешиваюсь, слушаю их разговор 
издалека.

— Не надо жениться, когда лю
бишь, — раздумчиво говорит Вита
лий. — А то видеть, как любовь с 
каждым днем все больше и больше 
осыпается...

— Лучше не видеть, — соглаша
ется Маня.

И еще долго они с Виталием кру
жат то по лесу, то по городу, время 
от времени кто-то окликает Маню: 
«Эй! Не узнала что ли?» Виталий

смотрит настороженно и с готов
ностью, если что, дать отпор — это
го у него не отнимешь. И вообще он 
хороший мальчик. Но деревья-то 
осыпаются. Лето мое, уже за хол
мом ты. Улетает лето о трех кры- 
лах, улетит и осень, пролетит вся 
жизнь о стремительных днях чело
веческих. Струится сегодняшняя ли
ства вслед за прошлогодней сквозь 
землю, поет под землей будущая 
трава. И Виталя звонит, и Маня 
вроде любит, но однажды я встре
чаю ее, бредущую по Москве, как 
потухший костер, посеревшую, 
усталую, шаркающую кроссовками, 
и узнаю, что она давным-давно сда
ла ту работу и уже сделала несколь
ко новых переводов, у нее появи
лись лишние деньги, — может, схо
дить в кафе?

Она идет, ссутулившись, засунув 
руки глубоко в карманы, свинцовое 
небо давит на ее хрупкие плечи, ту
ман клубится в опустевшем сердце. 
Кажется, еще никто никогда ее не 
любил и она никого в жизни не лю
била, так она умна, так цепко вы
хватывает из любого разговора 
суть, так ясно видит людей, точно 
оценивает ситуацию на работе — о 
жизни мы и не говорим, потому что 
не знаем: есть она или нет, если 
есть, то в чем именно, не в тех же 
ярких кратких снах, прерываемых 
трезвым звоном будильника, если 
нет — отчего так болит душа.

Из «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ». 0
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Суда, обращенные в мемориалы, рассказывают о 
прошлом страны, достижениях ее кораблестроения и 
мореходства. Есть такая корабельная память и у 
Советского Союза.

КОРАБЛИ-
МУЗЕИ

Игорь БОЕЧИН
Ф о т о  Сергея КОМПАНИЙЧЕНКО, Анатолия ЕШТОКИНА

«АДМИРАЛ ЗАВОЙ КО»
В ТРУДАХ И НА ПЕНСИИ

Владивосток — город, распо
ложенный на берегу тихооке
анской бухты Золотой Рог, 

лишь недавно открыли для посе
щения туристов. И советских, и 
иностранных. Поэтому, если вы на
думаете отправиться туда, не за
будьте обратить внимание на не
большой изящный корабль с высо
кими мачтами, отшвартованный 
кормой к Корабельной набереж
ной города. Это — «Красный вы
мпел». Первый боевой корабль 
ныне Тихоокеанского флота СССР. 
;■ Построили этот корабль в Пе

тербурге еще в 1911 году. Предна
значался он для камчатского гу

бернатора в качестве яхты, назван
ной «Адмирал Завойко». (Этот ад
мирал организовал оборону Петро- 
павловска-на-Камчатке от нападе
ния англо-французского флота 6 
Крымскую войну.) Когда в граж
данскую войну во Владивосток за

явились белогвардейцы и интер
венты, то команда увела «Адмира
ла Завойко» в китайский порт 
Шанхай.

Лишь в марте 1923 года корабль 
вернулся в бухту Золотой Рог, где 
не осталось иных кораблей, кроме 
ржавеющих, выведенных из строя 
миноносцев времен русско-япон
ской войны (1904 — 1905 гг.) да раз
валюх-пароходов, отживших свой 
век.

«Адмиралу Завойко» пришлось в 
одиночку охранять морскую грани
цу, воевать с остатками белогвар
дейцев. Превратившись из яхты в 
сторожевое судно, он переимено
вался в «Красный вымпел». А по
том, постарев, служил посыльным 
судном, тральщиком, учебным ко
раблем...

Только в 1958 году ему пришло 
время подавать в отставку. Но по 
решению ветеранов флота «стари-
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ка» не списали на берег, а остави
ли на плаву. Отреставрированный 
«Адмирал Завойко», он же — 
«Красный вымпел», привлекает к 
себе многочисленные экскурсии. 
Еще бы, ведь в помещениях кораб
ля-мемориала можно увидеть ста
ринное оборудование, судовые 
приборы начала века, а на палубе 
и в каютах встретить краснофлот
цев и их командиров в форме... 
20-х годов.

«МАТУШКА» РУССКИХ 
ПОДВОДНИКОВ

Почти все туристы, приезжаю
щие в Ленинград, непременно хо
тят побывать в Эрмитаже, Русском 
музее. Что же касается кораблей, 
то чаще всего они знают только о 
существовании легендарной «Ав
роры», чей залп в октябре 1917 
года послужил сигналом к началу 
вооруженного восстания в России. 
А ведь в Ленинграде еще немало 
памятников морской славы Рос
сии, от утлого ботика — дедушки 
русского флота, сохраненного для 
потомков по приказу Петра I, до 
первых подводных лодок, скон
струированных советскими инже
нерами.

Одна из таких лодок — Д-2 была 
построена в Ленинграде в 1927 
году. Ее назвали «Народоволец». 
Местом службы этой подлодки 
было Балтийское море. В 1933 году 
она вместе с другими боевыми ко
раблями прошла по новому Бело
морско-Балтийскому каналу и по
ложила начало Северному флоту 
СССР. Но во время Великой Оте
чественной войны (1941 — 1945 гг.)

«Народоволец» воевал «дома» в со
ставе Балтийского флота. Так вы- 
шло потому, что в 1939 году лодку 
отправили по тому же каналу в Ле
нинград на капитальный ремонт. И 
он затянулся до начала войны.

Экипажу Д-2, как и другим бал 
тийским подводникам, пришлось 
воевать в 'особенно трудных усло
виях. «...Каждая балтийская под
водная лодка в течение одного бо
евого похода в среднем 48 раз пе
ресекала линии вражеских мин
ных заграждений, — писал воен 
ный историк Владимир Дмитриев. 
— В среднем 4 раза подвергалась 
воздействиям кораблей и авиации 
противника... вероятность гибели 
нередко доходила до 100 про
центов».

А Д-2 совершила четыре таких 
похода. 14 уцелела. Больше того, 
исправно служила на Балтике и 
после войны. Лишь в 1959 году из
рядно устаревшую субмарину пе
реоборудовали в учебную, а потом, 
сняв вооружение и оборудование, 
переделали в учебно-тренировоч
ную. Будущие подводники в ее от
секах учились тушить пожары и за 
делывать пробоины.

К началу 80-х годов выяснилось, 
что «Народоволец» — это един
ственная подводная лодка первой 
советской конструкции, оставшая
ся в живых. Остальные либо по
гибли во время войны, либо пошли 
на слом. Ленинградские корабле
строители в течение нескольких 
лет скрупулезно восстанавливали 
«матушку» подводного советского 
флота.
Из журнала «ТЕХНИКА —  ( к
МОЛОДЕЖИ». 47



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

Сенсация: обнаружено чучело инопланетянина...
Вернее, уточняет автор статьи, в одном из музеев Китая ученые 

вдруг обратили внимание на древнюю статую «Изваяние дракона» — 
каменную копию начавшего разрушаться чучела инопланетянина ког
да-то фактически существовавшего.

I

ИНОПЛАНЕТЯНЕ: 
КАКИЕ ОНИ?

Вадим А Р С КИ Й , кандидат технических наук

Рис. Юлии НИКОЛАЕВОЙ

НЕУЖЕЛИ ДРАКОН?
; В древнейших китайских историче
ских текстах сообщается о прибытии 
на Землю большой группы пришельцев 
из созвездия Большой Лев. Было это в 
2500 году до новой эры. Потом часть 

|путешественников вернулась на роди
ну, остальные были похоронены в Ки
тае. Значительно позже, около 500 года 
до н.э., при земляных работах нечаян
но вскрыли гробницу одного из усоп
ших, и из его тела было сделано чу- 

жело.
I  Я надеюсь, палеонтологи подтвер
дят инопланетное происхождение это- 

■о существа и не примут «Изваяние 
дракона» за фантазию скульптора.
I  В феврале 1987 года Вальтер Альва, 
археолог из Перу, открыл в гробнице 
Сипана богатое захоронение. Наиболь
ший интерес представила маленькая 
Ртатуэтка, украшающая скипетр: ска- 
рочное существо, наполовину ягуар, на
половину змея, в любовных объятиях с 
гкенщиной. Она изображает того же 
рамого пришельца, что и статуя «Из
ваяние дракона».
■  Обнаружена также маска этого су
щества, выполненная чеканкой с ис

пользованием раковин каури в каче
стве зубов. Лицо похоже на человече
ское, однако вдвое большее расстоя
ние между глазами, очень широкий 
нос и огромный рот с двумя парами 
клыков заметно отличают его от на
шего.

Очень интересна и золотая маска: 
человеческое лицо с глазами без зрач
ков, которая, по-видимому, использо
валась при общении с людьми. При 
этом полупрозрачные глаза маски 
играли роль темных очков, скрываю
щих лицо.

Известно, что древние китайские ху
дожники рисовали глаза дракона без 
зрачков. Это становится понятным по
сле знакомства с текстом «Каталога 
гор и морей»: «За северо-западным мо
рем, к северу от Красной реки, нахо
дятся отроги горы Чжен. Там живет 
Дух Прямовосседающий, с человече
ским лицом, туловищем змеи и крас
ными, расположенными один над дру
гим глазами». Это — описание 
Хуанди*, сидящего на троне в «Золотой
* Хуанди — по древнекитайским текстам, один из 
«сыновей неба», прилетевших на Землю из созвез
дия Большой Лев. Герой многих мифов. Историче
ская личность: правил 100 лет, покинул Китай в 
2450 году до н.э. — Ред.
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маске человеческого лица», не имею
щей зрачков. Следовательно, художни
ки видели Хуанди только в маске или 
им запрещалось рисовать его без 
маски.

МЕДНЫЕ САНДАЛИИ
В мифах африканских догонов так

же рассказывается о прибытии на Зем
лю группы полулюдей-полузмей, с дву
мя парами гибких конечностей без су
ставов, которые ходили по земле в 
медных сандалиях. Зачем им понадо
бились тяжелые сандалии, стало ясно, 
когда американские космонавты выса
дились на Луну, которая в 16 раз легче 
Земли: для увеличения силы трения 
при ходьбе. Это одновременно указы
вает, что сила пришельцев на порядок 
больше, чем сила людей, а их планета 
на порядок тяжелее Земли.

И вот еще неожиданность: ноги пра
вителя Сипана обуты в тесные, непри
годные для носки, тяжелые медные 
сандалии, которые — как и статуэтка и 
маска — должны были доказывать 
принадлежность правителя к при
шельцам.

Статуэтка полуягуара-полузмея из 
гробницы Сипана, изваянного в лю
бовных объятиях с женщиной, под
тверждает, что по своему росту при
шельцы были более чем в два раза 
выше человека. Однако их вес благо
даря змеевидному телу и отсутствию 
скелета, по-видимому, не должен был 
превышать веса человека.

КОСВЕННЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА
В мифах догонов рассказывается, 

как с Сириуса на Землю прилетел гума
ноид Бледный Лис: возможно, на од
ной из планет системы Сириуса нахо
дилась база инопланетян.

В качестве дополнительного доказа
тельства вышесказанного можно при
вести легенды о мудрости змей, кото
рые первоначально возникли из ле
генд о мудрости пришельцев-драко- 
нов, но постепенно в сказках их заме
нили змеями.

В некоторых легендах сохранились 
люди-змеи. Так, скифы, предки славян, 
считали, что они — потомки Геракла и 
Владычицы Кавказских гор, которая

до пояса была женщиной, а ниже 
змеей. Она родила Гераклу трех сыно
вей, но только третий оказался силь
ным и ловким, и от него пошли скифы

Аналогичный образ есть у кампу  ̂
чийцев.

В Индии верующие считают змею 
воплощением бога Шивы.

В легендах перуанских индейцев 
рассказывается о богах, которые учи 
ли мужчин строить оросительные ка
налы и выращивать кукурузу, а жен 
щин — шить и готовить.

Догонам человеко-змей Номмо оста
вил обширные эзотерические знания

Китайцам драконы подарили ком 
пас, порох, бумагу, стекло, фарфор. На 
учили высшей математике, иглоукалы
ванию. Швейцарский историк рели
гии К. Г. Юнг, исследовав всю совокуп
ность легенд о драконах, считает, что 
общение наших предков с драко
нами — реальность.

Образ дракона универсален, изве
стен всем народам мира, однако в па
леолите изображения дракона отсут
ствуют, впервые они появляются око
ло 2,5 тысячи лет до н.э. То есть, если 
верить древним китайцам, — после 
прибытия на Землю пришельцев из со
звездия Большой Лев.

А как выглядят «современные» при
шельцы?

Раньше НЛО приземлялись только в 
безлюдных местах и с приближением 
человека улетали. Теперь НЛО садятся 
на окраине Москвы, на пляже и даже 
около автобусных остановок. Гуманои
ды специально выходят из аппаратов, 
чтобы показаться людям. По-видимо
му, приучают нас к себе. Хотя выглядят 
вовсе не как драконы. Те, кто утверж
дает, что видел их, говорят: одни по
выше, метра три, другие пониже, около 
метра, но внешне никакой разницы с 
нами.

А может быть, это тоже маска? Как 
та — из золота!

Поживем — увидим. По мнению со
временных прорицателей из разных 
стран, контакт с инопланетянами Д°л 
жен состояться в конце нынешнего 
года.
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СИБИРСКИЙ
ЛЕВША

В. ИВАНИЦКИЙ 

Ф о т о  Евгения ШЛЁЯ

И мя тульского кузнеца и ору
жейника Левши, литературно

го героя, подковавшего механиче
скую блоху, сделанную английски
ми мастерами в подарок русскому 
императору, стало в России нарица
тельным для умельца, выполняю
щего самую тонкую работу.

Например, такого, как Анатолий 
Коненко из сибирского города Омс
ка, тридцатипятилетнего препода
вателя строительного техникума. 
Миниатюра — его хобби.

Среди изготовленных им работ —

Анатолий Коненко

портреты Бернарда Шоу, Джека 
Лондона, Рабиндраната Тагора, 
Пабло Неруды, выгравированные 
на рисовых зернышках. Портрет 
поэтессы Анны Ахматовой — на 
маковом зерне.

Остается загадкой, например, как 
ему удалось нарисовать акварелью 
на костяном панно, размером в пол
сантиметра, букет цветов. Ведь 
кисть с микроскопической каплей 
краски по законам физики даже не 
удастся донести до поверхности — 
высохнет...

Но, даже зная технологию, труд
но представить себе процесс изго
товления золотого креста шириной 
шесть сотых миллиметра, помещен
ного внутрь высверленного челове
ческого волоса. Или ковку гвоздей в 
две сотых миллиметра для подко
вывания блохи.

— Блоху я подковал натураль
ную, не механическую, — рассказы
вает Анатолий Коненко. — Не по
жалел на нее золотых подков. У 
тульского умельца «героиня» была 
гораздо крупнее, ее заводили ключи
ком, а он должен быть достаточно 
большим, иначе при заводке сло
мается. Даже закаленная игла ста
новится подобна воску, если ее 
утончить в несколько раз.

Анатолий Коненко занял свое ме
сто в современном искусстве миниа
тюры. И пусть оно даже не больше 
макового зерна. Для него этого до
статочно, чтобы строить себя как 
самобытного художника.

Из газеты «СОВЕТСКАЯ РОССИЯ». 
Печатается в изложении.
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зерен.
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В мире гипотез

ДЕРЕВО -  ДРУГ, 
ДЕРЕВО -  ВРАГ

Михаил ДМИТРУК

— Подойдите к дубу, — попро
сил меня экспериментатор, — ла
донями и затылком прислонитесь 
к стволу.

Я подчинился. Он направил на 
меня «рогульку» из проволоки, по
хожую на стрелку-указатель. Она 
осталась неподвижной.

— Очень хорошо, мы сразу же 
нашли дерево, которое к вам не
равнодушно, точнее — полезно 
вам.

Затем последовали разъясне
ния: «Силовые линии дуба как бы 
замыкаются на вас — вы служите 
экраном для его биополя. А те
перь отойдите в сторону, подаль
ше...»

Локатор из проволоки резко раз
вернулся, будто его оттолкнула от 
дуба какая-то невидимая сила. 
Зато возле тополя рамку сразу же 
притянуло в сторону дерева.

— Такие необычные опыты про
делывали уже десятки людей не
зависимо друг от друга и пришли 
к аналогичным результатам, — го
ворит Евсей Мейлицев, инженер 
по профессии.

Это он сейчас испытывал на 
мне свой метод, теперь проверил 
что-то с помощью рамки, пояснил,

что тополь «отсасывает» у меня 
энергию. Не потому ли, когда я по
стоял у тополиного ствола минуты 
две, у меня внезапно заболела го
лова?

— Вернитесь к дубу, он подпи
тает вас...

В самом деле, голова прошла. 
Мало того, я почувствовал слабую 
вибрацию в пальцах, ладонях.

После сеанса у меня осталось 
двойственное впечатление. Ведь 
мои ощущения можно было бы 
объяснить силой внушения. И 
если так, то дуб — лишь экзотиче
ский антураж, к каким обычно 
прибегают в психологических 
опытах. Я решил проверить. Одна
ко дуб в Москве пришлось искать. 
Зато тополей попадалось сколько 
угодно, ими засажены и улицы, и 
дворы.Я вспомнил, как Мейлицев 
сокрушался: обследованы сотни 
москвичей, и для большинства из 
них тополь вреден, а дуб — очень 
полезен. Значит, случайное озеле
нение создало неблагоприятные 
для здоровья горожан условия. И 
вот что еще оказалось: даже когда 
люди не дотрагиваются до дере
вьев, обмен энергией все равно
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происходит, правда не столь ин
тенсивно.

Однажды в неожиданном месте 
я все-таки увидел огромный дуб, 
крона которого возвышалась над 
крышей пятиэтажного дома, а 
ствол — в добрых два обхвата. Ка
ким-то чудом он уцелел среди но
востроек. Я прислонился к нему 
спиной, уже через минуту ощутил 
вибрацию в пятках, ладонях, за
тылке. Каждый день я сворачивал 
туда. Заметил: куда девалась уста
лость, я распрямился, исчезла 
хромота. Появились другие прият
ные перемены: богатырский аппе
тит, небывалая работоспособ
ность. Житейские неприятности, 
которые раньше повергали в уны
ние, я теперь чаще воспринимал с 
юмором. Сомнения мои рассеива
лись: я физически чувствовал, как 
в меня вливалась энергия.

Наблюдения Евсея Мейлицева 
показали, что во время обостре
ния заболеваний надо приклады
вать к больному плашки из дере
ва, отсасывающего энергию. А 
при хронических недугах заря
жаться энергией от подпитываю
щего дерева. Ее дает даже ме
бель.

Очень важно, в какой географи
ческой зоне живет каждый из нас. 
Так, обследовали более полутора 
тысяч человек в средней поло
се европейской части СССР: 60 
процентов должны подпитывать 
свои силы от дуба, 30 процен
тов — от березы. Ослабляющими, 
причем для 95 процентов испытуе
мых, были осина и тополь.

Иная картина получалась в дру
гих краях. Мейлицева пригласили 
на научную конференцию в Киев,

на которую собрались ученые из 
разных регионов СССР. Демонст
рируя свой метод, он легко опре
делил подходящее дерево десят
кам людей. И только для семнад
цати человек не подходили ни 
дуб, ни береза, ни другие деревья, 
пока дело не дошло до каштана. 
Именно он оказался наиболее по
лезным для этих семнадцати, 
кстати, коренных киевлян.

По наблюдениям Евсея Яковле
вича, отнимать энергию могут не 
только деревья, но и другие расте
ния, разве что «силенок» у них во 
много раз меньше. Исследователь 
в подтверждение рассказывает:

— Я знаю одну женщину,кото
рая заболела астмой лишь потому, 
что над ее кроватью висел горшок 
с отсасывающим растением — 
игольчатым аспарагусом. Когда 
она последовала моему совету и 
перенесла цветок в другую комна
ту, то впервые ночью ее не мучили 
приступы удушья. А спустя время 
и вовсе выздоровела. Причиной 
недуга была не аллергия — ведь 
запах цветущего растения разно
сился по всей квартире.

— Мы открыли явление — обмен 
энергией между растениями и 
людьми, — говорит Мейлицев, — 
но его необходимо изучать. А для 
этого нужны-средства, которых у 
нас нет. До сих пор работы прово
дились энтузиастами на общест
венных началах. Надеемся, что 
найдутся спонсоры, которых заин
тересуют наши наблюдения. Воз
можно, они помогли бы избавить
ся от некоторых недугов, вызван
ных современной экологической 
ситуацией.
И> сборника «ПРИРОДА И  ЧЕЛОВЕК». W
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Письма
читателей

(Продолжение. Начало на стр. 108)

го меня буквально поразили! Мне очень 
хотелось бы прочесть эту книгу, так 
как в моей стране совершенно отсут
ствует такого рода литература.

Мария Я К У  БЕКОВ А 
Братислава, Чехо-Словакия

Статья «Хлеб из-за океана» (№ 8/90) 
вызывает интерес и занимает достой
ное место в трактовке темы, которая 
вот у ж  мнбго лет является главной в 
дебатах о кризисе и крахе коммунизма. 
В духе экономических статей «Спутни
ка» эта статья из газеты «Известия» 
заканчивается призывом к рыночной 
экономике.

Известно, что мировой рынок зерно
вых культур состоит из пяти транс
национальных компаний. Три из них 
американские, одна французская и одна 
швейцарская. Они получают опреде
ленную политическую (то есть госу
дарственную) поддержку. Французские 
лицеисты изучают это на уроках гео
графии, но газета «Известия», кажет
ся, не знает об этом. Странно.

Объединение компаний повсюду под
чиняет своей выгоде производителей и 
потребителей, диктуя им свои усло
вия. Это является частью того, что с 
большим цинизмом и презрением к пра
вам человека называют «продовольст
венным оружием».

Рыночная экономика, за которую 
выступают «Известия», может со
стоять только в усилении иностранно

го господства в советском сельском хо
зяйстве, сделав такое господство пря
мым и легальным. Исходя из изложен
ного в статье, можно сказать, что со
ветская экономика располагает сред
ствами, чтобы играть на этом рынке 
роль крайне смиренного и восхищенно
го вассала, готового способствовать 
своему собственному разграблению.

Не будет ли лучше, если советский 
народ, вклад которого в разгром гит
леровского фашизма был решающим, 
вместо того чтобы искать спасение в 
отравленных рецептах капиталисти
ческой экономики, хотя бы один раз 
возьмет в руки свои собственные дела, 
призывая к  революционной бдитель
ности? Действительно, поскольку го
сударственный строй, потерпевший 
крах в СССР, не был социализмом, по
чему бы не попытаться построить его 
лучшим образом?

Пьер Л Е В И
Шеврез, Франция

Мне очень нравится ваш журнал. Я  
читаю его от корки до корки. Пожа
луйста, продолжайте вашу прекрасную 
работу.

Я  хочу, чтобы в ближайшем буду
щем вы опубликовали статьи на сле
дующие темы: космические орбиталь
ные станции, Байконур, Звездный горо
док, геология и палеонтология, в част
ности последние исследования по до
быче нефти, арктические и антаркти
ческие исследования, жизнь простых 
людей: день за днем, как они борются 
за существование.

Кларенс Е. М О У  
Таксон, Аризона, США

Уважаемые читатели! Благодарим за 
письма и просим извинить, что нам, к 
сожалению, приходится их сокращать. 
Интересно узнать ваше мнение по за
тронутым в почте вопросам. Постара
емся учесть ваши предложения при со
ставлении последующих номеров.
—  Редакция.
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Низкоросла и длиннотела, крупноголова и широкозада — так 
специалисты определяют экстерьер якутской лошади. Впрочем, 
жители Заполярья, где с незапамятных времен обитает это жи
вотное, на его внешние данные обращают мало внимания. А в 
остальном якутская лошадь для них просто незаменима.
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РОЖДЕННАЯ 
В СНЕГАХ

Валерий ОРЛОВ 

Фото автора

Ч т о  и говорить, не вышла якутская 

лошадь статью. На всемирном кон
курсе лошадиной красоты, задумай 
кто провести такой, она не то что ко
роны, но даже и поощрительного 
приза наверняка не удостоилась бы. 
И все-таки я рискну сказать несколь
ко добрых слов об этом на удивле
ние неприхотливом животном.

Известный русский писатель Иван 
Гончаров (1812 — 1891), рискнувший 
в пожилом уже возрасте сначала от
правиться в кругосветку на парусном 
фрегате «Паллада», а затем пересечь 
Россию с востока на запад, одолел 
хребет Джугджур, этот «Монблан Си
бири», именно на якутских лошадях. 
Да, отметил, что низкорослы, но да
лее: «Сильны, крепки, ступают мерно 
и уверенно». А что делали бы Гонча
ров и его спутники без якутских ло
шадей на бадаранах — топких боло
тах, простирающихся в Якутии на де
сятки километров? «Что Джугджур, 
что каменистая дорога в сравнении 
с болотами», — записал Гончаров. И 
продолжил: «Между тем лошадь чув

ствует, что она вязнет глубоко: вот 
она начинает делать отчаянные уси
лия и порывисто поднимает кверху 
то крестец, то спину, то голову...»

Да и участникам многих других се
верных экспедиций помогла якут
ская лошадь. Так, командор Витус 
Беринг*, едва только прибыв в 
Якутск, затребовал себе 600 ло
шадей.

Много времени прошло с тех пор. 
Но хотя общее количество лошадей в 
стране только за последние десяти
летия сократилось более чем вдвое, 
в Якутии их поголовье осталось на 
прежнем уровне. Прежде всего пото
му, что лошадь для якута — это и 
средство передвижения, и гужевой 
транспорт, и мясо, и жир, и кумыс, и 
многое другое. Недаром в якутских 
легендах говорится, что вначале бог 
создал коня, а уже от него произо
шел и человек.
• Витус Беринг (1681 — 1741) — известный мо
реплаватель, офицер русского флота, руково
дитель нескольких экспедиций. Его именем на
звано море, пролив между Чукоткой и Аляской, 
остров. — Ред.
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154 — СПУТНИК

Сохранилась старинная гравюра. 
Мужчина держит жеребенка — тот 
должен быть рядом, иначе кобылица 
не даст молока, а женщина доит. 
Причем дойка с интервалами в два 
часа продолжалась весь день, и 
лишь к ночи к вымени подпускали 
жеребенка. А кумыс готовили так. 
Кобылье молоко сливалось в кожа
ный мешок, подвешенный к потолку 
жилища. Затем в него добавляли за
кваску, а забродившую жидкость ре
гулярно помешивали. Когда она на
чинала давать легкое опьянение и 
«ударять» в нос, считалось, что ку
мыс готов.

На различных празднествах кумыс 
торжественно разливали по чоро- 
нам — резным деревянным кубкам. 
Шаман пел гимн Белому богу-жереб- 
цу, славил белых кобылиц, кормили- 
цу-землю и пускал чорон с кумысом 
по кругу. Отведав хмельного напит
ка, якуты начинали петь и водить хо
роводы, соревновались в борьбе и 
стрельбе из лука и, конечно же, в 
скачках.

В иных местах Якутии празднества 
эти и ныне длятся дня по три. С пе
нием, хороводами и другими забава
ми. Но кумыс, как прежде, на этих 
празднествах уже не пьют. Мало его 
теперь делают — настоящего ко
быльего. Слишком трудоемким ка
жется современным якутам это заня
тие. Для праздника, говорят они, 
можно и коровье молоко заквасить. 
Но разве его сравнить с кумысом?!

А теперь, пожалуй, об одной из 
главных особенностей якутской ло
шади. Уж сколько веков верой и 
правдой служит она человеку, но так 
и не стала в полной мере домашней. 
Круглый год пасется себе на воле, не 
признавая теплых конюшен даже в 
самые свирепые морозы.

Каждый вожак имеет свой косяк —

до 24 кобыл и жеребят. Так, семьей, 
они весной уходят подальше от ж и
лья, на удобные пастбища. В эту 
пору происходит и спаривание. Же
ребцы становятся агрессивными. Не 
дай бог случайно сойтись двум кося
кам — драка между вожаками будет 
до крови. Они в Таких случаях с хра
пом бьют друг друга копытами, куса
ются. Иной победитель отбирает у 
побежденного всех кобыл, а самого 
с позором прогоняет. Другой отбива
ет лишь часть косяка. А бывает, что 
он вместе с побежденным гонит 
прочь и весь его косяк. Своих хва
тает — так это, видимо, следует по
нимать.

Недолгая пора спокойной пастьбы 
устанавливается для якутских лоша
дей лишь в самом начале лета. Затем 
почти на два месяца наступает вре
мя оводов и комаров, от которых ж и
вотные пытаются спастись, непре
рывно переходя с места на место. 
Ждут с нетерпением осени, прохла
ды, чтобы морозец комаров прибил. 
Тогда снова переходят на непрерыв
ную пастьбу, отъедаются впрок, со
здают жировой запас на зиму, как 
медведи.

Кстати, больше всего опасаются 
якутские лошади встречи с медве
дем. Волк, если он один, им не так 
страшен — кобылы при его появле
нии образуют кольцо, в центре кото
рого собираются жеребята, вожак 
же смело атакует хищника. С храпом, 
скаля зубы, взбрыкивая и норовя 
ударить волка тяжелым копытом. 
Медведя же, даже если тот и один, 
жеребцам еще никогда не удавалось 
победить. Они, рассказывают быва
лые табунщики, начинают дрожать 
уже от одного вида косолапого, но 
все-таки идут на заклятого врага и 
сражаются до конца...

В октябре, когда землю устилает
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снег, люди напоминают порядком 
одичавшим лошадям о своем сущест
вовании. Табунщики отыскивают от
дельные косяки и пригоняют их по
ближе к жилью, на огороженные ме
ста. Здесь лошадей метят, отбирают 
тех из них, кому предстоит в ближай
шее время послужить человеку, а 
всех остальных снова отпускают на 
волю.

К наступлению холодов лошади 
успевают обрасти густой шерстью, 
да и запас жира надежно защищает 
их от мороза. Всю зиму пасутся они, 
точь-в-точь как дикие северные оле
ни, разгребая копытами снег и добы
вая из-под него пучки сухой травы.

И жеребята у якутских лошадей 
появляются в снегах, ранней весной. 
В эту пору табунщики стараются 
быть поблизости, подкармливают се

ном изрядно отощавших животных, 
не дают родившимся жеребятам за
леживаться на мерзлоте.

До сих пор нет ясного ответа на 
вопрос, откуда и когда появились 
якутские лошади в заполярных райо
нах. То ли они прямые потомки лоша
дей, обитавших здесь еще во време
на мамонтов, то ли были приведены 
в эти суровые места из Прибайкалья 
и сумели приспособиться к новым 
условиям, то ли это и вовсе порода, 
полученная от скрещивания тех и 
других.

А пока ученые выясняют, как все 
было на самом деле, якутские лоша
ди живут себе, плодятся, растят же
ребят — на радость людям.

Из журнала «ВО КРУГ СВЕТА». ^
Публикуется с сокращениями. U P
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Кризис семьи сегодня тревожит общество.
Непрочность супружеских уз, 

разводы становятся все более обыденным 
явлением во всем мире. В чем тут причина? 

Разрушается стереотип семейных отношений 
Это подтвердил и опрос, 

проведенный Всесоюзным центром 
изучения общественного мнения в Москве.

СЕМЬЯ:
«ЗА» И «ПРОТИВ»

Рис. Константина РЫБАЛКО

У частникам опроса предложили от
ветить на такие вопросы:

1. Для чего, с вашей точки зрения, 
люди вступают в брак?

56,1% назвали главным побужде
нием желание иметь детей, продол
жить род;

у 44,8% более эгоистичные сообра
жения: чтобы рядом был человек, спо
собный понять и поддержать в любой 
жизненной ситуации;

альтруистов, которые хотели бы 
заботиться о ком-то, оказалось мень
ше — 36,8%;

равное количество — 26,3% — тех,

кто видит в семье спасение от одино
чества, и тех, кто считает нравствен
ным долгом человека иметь семью и 
детей;

23,9% привлекают в семейном доме 
уют и благоустроенный быт;

для 19% очень важны романтиче
ские мотивы: нежелание расставаться 
с любимым человеком;

только 7,1% больше всего ценят в 
браке то, что он дает постоянного сек
суального партнера;

6,7% придерживаются мнения, что 
вступать в брак принято, а 2,3% не на
шли ответа на вопрос, зачем человеку 
семья.
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2. В чем вы видите отрицательные 
стороны семейной жизни?

44% огорчены тем, что нужно слиш
ком много работать, чтобы обеспечить 
семью материально;

в семейной жизни много времени и 
сил отнимает быт (магазины, кухня, пе
ленки и т.д.), недовольны 39,6%;

семья ограничивает личную свобо
ду, разочарованы 20,7%;

17,9% не устраивает однообразие 
семейной жизни, и кто-то пояснил раз
драженно: одни и те же лица, одни и 
те же обязанности изо дня в день;

много тревог и огорчений в семье 
доставляют дети, считают 16,4%;

16,2% тяготит чрезмерная ответ
ственность за благополучие всех чле
нов семьи;

в семье неизбежны обман, преда
тельство, конфликты, пришли к выво
ду откровенные пессимисты. Их — 
14,6%;

к ним можно отнести и 7,8% тех, кто 
признался, что семейные заботы ме
шают профессиональному росту;

неожиданно мало — всего 3,6% 
опрошенных считают, что в браке не
возможно сохранить любовь друг к
другу;

20% предпочли промолчать об огор
чающих сторонах семейной жизни.

3. Как вы относитесь к свободному, 
официально не зарегистрированному 
браку?

67,8% допускают такие отношения, 
объясняя: мало ли какие тому бывают 
причины;

22,5% считают это недопустимым, 
безнравственным;

9,7% дипломатично ушли от ответа.
4. Как вы относитесь к женщинам, 

имеющим внебрачных детей?
72,4% к рождению детей вне брака 

относятся терпимо. В жизни бывают 
сложные ситуации, рассуждают они;

поддерживают таких женщин пока 
немногие — 8,5%, видимо, сказывают
ся предрассудки;

19,1% не одобряют, даже осуждают 
матерей-одиночек.

5. Как вы относитесь к супружеской 
неверности?

Неверных жен осуждают 46,9%, му
жей — 39,6%;

но больше людей оправдывают раз
ными обстоятельствами супружескую 
неверность, соответственно: за измену 
жен — 48,7%, за измену мужей — 
53,6%;

не видят трагедии в том, что изме
няют жены, — 4,5%, мужья — 6,8%.

Из журнала «ОГОНЕК».
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«Для меня как конника лошадь — 
наивысшая проба человека. 

Страсть к лошадям невозможно 
объяснить. Это дар, подобный му

зыкальному слуху». — Под этим 
высказыванием известного поэта 

Владимира Высоцкого готова дву
мя руками подписаться и Нина 

Менькова — первый номер сбор
ной СССР по выездке.

158

КОГДА
ПОБЕДА

ПОПОЛАМ
Ольга ХРАМОВА 

Фото Юрия БЫКОВСКОГО

Н
очь. На манеже, окруженный 
спортсменами и конюхами, ле
жит конь Диксон. Полные боли глаза 

молят о помощи. А люди, испробо
вавшие все средства, ждут ветерина
ра. Заполночь, когда тот добрался до 
манежа, Диксону стало совсем плохо. 
«Нет пульса, — сказал ветеринар. — 
Последняя надежда — укол в серд
це». И вороной красавец задышал!

Нина Менькова, неоднократная 
чемпионка страны по выездке, рас
сказывает о событиях шестилетней 
давности. Но мне все равно становит
ся страшно: как легко можно поте
рять это большое, но такое хрупкое 
разумное существо — лошадь.

Конный спорт — единственный из 
видов спорта, где человек и животное 
делят победу пополам. Высшая шко
ла верховой езды (в просторечье — 
выездка), в которой Нина — мастер 
спорта международного класса, труд 
отнюдь не сладкий. Хотя со стороны 
и кажется не самым сложным. И не
опасным. А это не так. Потому как 
лошадь — все же зверь.. .

Соревнования. Нина во фраке, ци
линдре, в высоких сапогах. Обычная 
улыбка во время исполнения про
граммы. Зрителю неведомо, что на
кануне ее молодой конь заигрался на 
тренировке, опрокинулся вместе с 
всадницей, в результате — у Нины 
сломана рука... Или такой случай: 
другой конь так прихватил протяну
тую руку с кусочком сахара, что про
кусил насквозь палец.

Что бы между ними ни произошло, 
Менькова должна показать Диксону 
(он считает себя, по словам Нины, 
как минимум генералом и на манеже 
не спустит всаднице малейшей слаби
ны): именно она хозяйка положения, 
а он — животное интеллигентное, но
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пбслушное. Тут хлыст и шпоры весь
ма'^ месту.. .

Менькова выпала из поля зрения 
любителей конного спорта в 1981 
году. Испытанный Хингон был уже в 
возрасте, перспективный Проверо 
пал от запущенной болезни печени 
(ветеринарное обеспечение в нашем 
конном спорте па очень низком уров
не). Остался Запуск, с которым Нина 
завладела «золотом» в Малом призе 
на чемпионате СССР-79. Н о ... 
Спорткомитет ввел возрастной ценз. 
И спортсмены, достигшие определен
ного возраста, не могли привлекаться 
в сборные команды страны. Это ре
шение выбило из седла не только 
Менькову, но и других сильных всад
ников. Многие из них не нашли в себе 
сил продолжать любимое дело на 
«дворовом» уровне. Многие, по не 
Нина.

Только влюбленные в свое дело 
люди способны, столько лет оста
ваясь на задворках спорта, не расте
рять талант и мастерство. Восстать 
из пепла. Нина Менькова сумела вы
пестовать того самого вороного кра
савца Диксона, которому до сих пор 
нет равных в стране.

Семья конников — тесный мирок. 
Здесь ничего не скроешь. И ползли по 
Москве слухи: «У Меньковой фанта
стическая лошадь», — говорили 
одни. «Да бросьте, всей «фантасти
ки» хватит лишь на первенстве горо
да выступать», — морщились другие. 
А в апреле 1987 года Нина и Диксон 
впервые показались «в высшем све
те»: на Кубке СССР стали третьи
ми. Летом победили на первенстве 
страны.. .  Осенью выиграли этап 
Кубка мира. А уж затем Нина не про
играла ии одного старта дома, а за

рубежом стала полноправной пре
мьершей — в финале Кубка мира.

Надо сказать, в этот самый финал 
попадают лишь 14 лучших всадников 
со всего мира. И выступают они под 
музыку, в так называемом «кюре», 
где наряду с обязательными элемен
тами можно исполнять и свои «про
изведения». Публика па таких сорев
нованиях за здорово живешь аплоди
ровать не станет (да и не принято 
это на выездке). Но в Гетеборге в

159



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

160 — СПУТНИК

1989-м 10-тысячный зал аплодировал 
Меньковой, кричал «браво». А в 
прошлом году в Хертогенбосе, в Гол
ландии, любители конного спорта на 
трибунах были в восторге, когда Дик
сон виртуозно исполнил пируэт на га
лопе в обе стороны с переменой ноги. 
Абракадабра? Но только для тех, кто 
незнаком с выездкой. Для мало- 
мальски разбирающегося ясно: эле
мент архисложный, высший пилотаж 
на грани сил и способностей лошади. 
Именно так — на грани сил, своих и 
своих подопечных, и работает Нина. 
За грань — ни-ни.

Ведь этот «цирк» Нина предлагала 
Диксону исполнять и раньше, но он 
ошибался и путался. Всадница не то
ропила его. Не форсировать, а посте
пенно подводить лошадь к сложней
шим элементам — кредо Меньковой.

Лишь однажды, перед Олимпиадой 
в Сеуле, призналась Нина, она чуть

поднажала, в чем корит себя и по оСй 
день. Тончайшая, из области парапси
хологии, связь с конем разладилась. 
На тренировках Диксон наотрез от
казывался исполнять сложные эле
менты. А Олимпиада не за горами — 
первая в 25-летней карьере всадницы 
Меньковой. Но опыт есть опыт: Дик
сон не только блестяще исполнил эле
менты ультра-си, но и вообще на вы
сочайшем уровне выполнил всю про
грамму. Темпераментная сеульская 
публика аплодировала, как на футбо
ле. Всадники из многих зарубежных 
команд, элита выездки, подходили, 
поздравляли с отличным выступле
нием и с предполагаемым высоким 
местом.

У судей же, как выяснилось, были 
совсем иные, понятные лишь им со
ображения. Только девятое место...

После объявления результата ма
ститые спортсмены подходили вновь 
— выразить соболезнования.

Что оставалось делать? Работать 
дальше!

Сейчас в маленьком Нинином табу
не три лошади: старший — увенчан
ный лаврами — Диксон, четырехго
довалый Гарпун и всеобщий бало
вень — трехлеток Пост. Самому 
юному Нина устраивает для разно
образия скачки с препятствиями, что
бы не погасить интерес к работе. Ин
терес — главное, считает Менькова. 
Работает она так же, как работали 
мастера в старое доброе время, ис
пользуя весь арсенал классической 
школы выездки, от которого моло
дые всадники зачастую нос воротят.

. . .  Может, именно благодаря этой 
школе во время выступлений Мень
кова так органична и естественна! На 
лошади Гарпуне сидит так, что слово 
«сидит» кажется неуместным. Эта-
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КОГДА ПОБЕДА ПОПОЛАМ — 161

Сборная команда СССР по выездке. Крайняя справа на лошади — Нина Менькова.

кий кентавр размеренно передвигает
ся по манежу, и если одна «половина» 
кентавра — лошадь — делает что-то 
недозволенное или ошибается, то 
другая «половина» — Нина — мягко, 
но настойчиво поправляет ее. Лошади 
ведь тоже предпочитают, чтобы с 
ними обращались по-человечески. 
Только тогда они все понимают. 
Пусть не сразу. И в лепешку расши
бутся, а сделают.

Интересно, что думают обо всем 
этом лошади? Кто для них всадник — 
старший товарищ, докучливая муха 
или мучитель, готовый пустить в ход 
эти жуткие шпоры и мундштуки. Ни
ну лошади любят — это точно.

После долгих лет разлуки с Запу
ском Нина была на конном заводе, 
где тот стал отцом многочисленного 
потомства. Волновалась: узнает ли.

Встреча была трогательной, глаза 
коня многое сказали Нине. Да и как 
иначе, если вспомнить хотя бы такой 
давний эпизод.

Диксон только начинал постигать 
азы выездки. Конь молодой, силой 
обладал чудовищной, знал об этом и 
все пытался доказать, что он глав
ный. И вот когда в очередной раз он 
волочил Нину по манежу, Запуск, ко
торый свободно гулял тут же, сделал 
«страшное лицо», бросился на ослуш
ника и так оттрепал зубами за холку, 
что Диксон сразу стал паинькой. Це
лых два месяца Запуск «случайно» 
оказывался там, где Нина работала с 
Диксоном. Так сказать, в воспита
тельных целях.

Из газеты «СОВЕТСКИЙ СПОРТ» л
Печатается с сокращениями. 1SP
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ХРОНИКА...

Отечественный конный спорт мог бы вести свое летосчисление 
еще с начала XVIII века, когда в России вышло руководство «для 
имеющих охоту бегать на резвых лошадях взапуски или взаклад». 
Во второй половине XVIII века, при императрице Екатерине II, про
ходили конные турниры, включавшие «парад, кадриль, бой в кон
ном строю на копьях и палицах, фигурную езду (прообраз совре
менной выездки)».

В 30-е годы в СССР открылись специализированные конноспор
тивные школы, кружки и секции в массовых физкультурных об
ществах, куда принимались все желающие. Кроме них значитель
ную роль в развитии советского конного спорта сыграла подготов
ка конников в Советской Армии. К 1940 году в СССР было 800 кава
лерийских армейских школ.

В 1952 году советские конники вошли в Международную феде
рацию, а в 1960-м пришла к ним и первая победа. На играх XVII 
Олимпиады в Риме Сергей Филатов на коне Абсент стал олимпий
ским чемпионом, выиграв личное первенство по выездке. С тех пор 
не раз список олимпийских чемпионов пополнялся именами совет
ских мастеров, среди которых Иван Кизимов, Иван Калита, Елена 
Петушкова, Юрий Ковшов, Виктор Угрюмое, Вера Мисевич.

К сожалению, в последнее десятилетие наши мастера выездки 
уступили ведущие позиции конникам из ФРГ, Австрии, США.

* * *

Выездку неспроста называют высшей школой верховой езды. У 
выезженной лошади движения грациозные, легкие, она повинуется 
всаднику без видимых команд с его стороны.«Тридцать два упраж
нения должен выполнить участник турнира по выездке, тридцать 
две фигуры за 12 минут, — рассказывает чемпионка мира и Олим
пийских игр Елена Петушкова. — Вот происходит въезд на собран
ном галопе, остановка,, неподвижность, приветствие и... Рысь 
средняя и прибавленная, полупируэты и пируэты, осаживание, 
контрперемены, пассажи, пиаффе, перемены ноги в два темпа, пе
ремены ноги в один темп, вольт направо, вольт налево... Всадник 
должен ездить размеренно и красиво, соблюдая темп».

ФХРОНИКА...
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ИЗ ИСТОРИИ к н и ги
163

Изобретение книгопечатания человечество увековечило в афоризмах и скульп
турах. Но есть книги, которые сами по себе — памятники. Любопытные сведения о не
которых из них собрал в своей домашней коллекции москвич Николай ШАХОВНИН.

Самая первая в мире печатная книга появилась в Китае 11 мая 868 года. Это было 
переведенное на китайский язык индийское сочинение «Алмазная Сутра». Издание 
представляет собой свиток из шести листов текста и гравюры с изображением Будды.

Единственная в своем роде книга хранится во Франции, в Лувре. Буквы на книжной 
странице вырезаны вручную. Читать эти тексты можно «на свет» или подложив под 
страницу темную бумагу.

Изготовлена необычная книга в XV или XVI веке в одном из французских монасты
рей и представляет собой достаточно увесистый том.

В XVIII веке в России за литературные труды платить не полагалось. Само появле
ние их в напечатанном виде считалось делом весьма почетным. И авторов это вполне 
удовлетворяло.

* * *

В Московском Политехническом музее экспонируется миниатюрная книга, листы ко
торой сшиты нитками из паутины. Толщина паутиновой нити в среднем равна 
0,002 миллиметра.

Самая большая сумма, которая когда-либо уплачивалась за рукописные или иные 
книжные издания, — 11,8 миллиона долларов. Так на одном из лондонских аукционов 
оценили средневековую германскую рукопись — Евангелие, проиллюстрированное 41 
красочной миниатюрой.

* * *

Существуют книги не отпечатанные, а вытканные. Именно такая редкость — басни 
Лафонтена, выпущенные в Токио в 1894 году, — хранится в Государственной истори
ческой библиотеке в Москве.

В 1983 году оригинальный экспонат пополнил коллекцию Дома сатиры и юмора в 
болгарском городе Габрово, прославившемся своими фестивалями юмора. Местный 
мастер художественного литья и чеканки подарил габровцам металлическую книгу. 
Вес ее — 4 килограмма. На всех 22 страницах размером 18 на 22 сантиметра выграви
рованы знаменитые габровские остроты.

«Маугли» с запахом банана, «Красная шапочка» с ароматом земляники и другие попу
лярные детские книжки выпущены итальянским издательством «Мурсиа».

Ароматные книги сегодня читают в разных странах. Так, американские издатель
ства давно уже выпускают книги, издающие запахи. Уголовные романы распространя
ют тонкий аромат французских духов, ковбойские пахнут кожей и потом... Страницы 
книг о войнах, в зависимости от содержания, могут издавать запах пороха, гари, 
крови...

Несколько лет назад в Японии была издана необычная поваренная книга. Страницы 
ее пропитаны специальными ароматическими составами. Достаточно слегка потереть 
пальцами место, где дается описание-того или иного блюда, и тут же появляется его 
аппетитный запах.

Из газеты «КНИЖ НО Е ОБОЗРЕНИЕ». 0
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Треть своей жизни человек спит. Не слишком ли щедро 
мы тратим на сон бесценное время, которого так не хватает 

на активную жизнь?

ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ 
ОБОЙТИСЬ БЕЗ СНА?

Наталия ФЕДОТОВА

Д олгое время считали: сон необ

ходим прежде всего для отдыха 
мозга. Ничего подобного! Наблю
дения показали, что нервные клет
ки работают во сне почти так же, 
как и наяву, а некоторые группы 
даже активнее. Около 75 процен
тов времени, отведенного на сон, 
занимает фаза так называемого 
медленного сна. Именно она пред
назначена для отдыха, особенно 
две его последние стадии, объеди
ненные под названием дельта-сон. 
Но вот парадокс: оказалось, у ле
жачих больных он занимает столь
ко же времени, сколько и у здоро
вых людей. Значит, в это время не 
только восстанавливается затра
ченная энергия. Ученые обнаружи
ли две его немаловажные функ
ции: участвует в переработке полу
ченной информации, отсеивая не
нужные впечатления; способст
вует сохранению в памяти заучен
ного перед сном материала. Таким 
образом, видимо, оберегая мозг от 
перегрузок, дельта-сон восстанав
ливает свежесть восприятия.

Любопытная подробность: имен
но в этот отрезок дельта-сна резко 
возрастает выделение гормона ро
ста. Видимо, недаром говорят, буд

то дети растут во сне. Однако фаза 
медленного сна лишена главного —  
сновидений. Их мы видим только 
во время быстрого, или так назы
ваемого «парадоксального» сна.

В Первом Московском медицин
ском институте наблюдали за 
людьми с разными эмоциональны
ми реакциями и разделили их на 
две группы по такому принципу: 
тех, кто активно ищет выход из за
труднительного положения, и тех, 
кто пасует перед трудностями. Вы
яснилось, что не сама по себе не
приемлемая ситуация и вызывае
мые ею отрицательные эмоции па
губно сказываются на психике и 
здоровье в целом, а именно отказ 
от поиска выхода делает организм 
уязвимым для тех или иных забо
леваний. Вот тут-то на помощь нам 
приходит парадоксальная фаза 
сна с ее сновидениями, которые 
помогают изменить отношение к 
происходящему.

Как известно, левое полушарие 
ответственно за логическое мыш
ление, правое же специализирует
ся на воображении. Когда логика 
не в состоянии решить проблему и 
наяву вывести нас из кризиса, спя
щий мозг обращается, по-видимо-
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му, за помощью к образному мыш
лению. Оно стремится примирить 
конфликтные моменты, зашифро
вав их в сновидениях. Пестра мо
заика наших снов, сюжеты обры
ваются на самом интересном ме
сте. Это свидетельствует о том, что 

" поиск то и дело заходит в тупик, и 
приходится искать новые пути. Те
перь легко понять, почему прини
мать снотворные лекарства нужно 
в крайних случаях. Большинство 
из них укорачивает фазу быстрого 
сна, которая как раз и важна для 
успешного преодоления жизнен
ных передряг:

Бывает, какая-то мысль пресле
дует нас даже во сне. Ночью, от
ключившись от внешнего мира, 
мозг получает возможность сосре
доточиться на наболевшей пробле
ме, тогда-то внезапно, как чудо, не
редко приходит решение. При 
этом, как считают специалисты, 
преобладает опять-таки образное 
мышление. Вот в чем секрет фено
менальных творческих озарений 
во сне. История знает много тому 

! примеров. Спящий Шуман «сочи
нял» мелодии. «Я говорил (когда 
спал) вещи, которые едва ли бы 
сказал наяву, идеи слагались 
остроумно, а иногда даже ге
ниально», — признался однажды 
Вольтер. В сновидении явился 
Д. И. Менделееву окончательный 
вариант Периодической таблицы 
химических элементов. Говорят, 
Пушкину «приснилось» несколько 
стихотворений.

Некоторое время тому назад 
модной стала гипнопедия — обу
чение во сне. Изучение иностран
ных языков таким методом показа-

лось очень соблазнительным. Еще 
в древние времена тибетские жре
цы нашептывали своим ученикам 
таинства «высшего познания», что
бы прочно зафиксировать их в па
мяти юношей. Однако наблюдения 
показали, что запоминание проис
ходит лишь перед засыпанием или 
пробуждением, т.е. в достаточно 
короткий отрезок времени, и пото
му едва ли так эффективно. К 
тому же не стоит насильственно 
нарушать присущие нам суточные 
ритмы. Ночной сон нельзя полно
стью компенсировать дневным, 
они разные по качеству. А при по
стоянных недосыпаниях страдают 
в первую очередь важные функ
ции — способность сосредоточи
ваться, ориентироваться в новой 
ситуации, адаптироваться к ней. 
Появляются нервозность, агрес
сивность, невротическая тревога, 
и все это дезорганизует, в частно
сти, творческие процессы.

Одни спят в сутки десять-две
надцать часов, другим достаточно 
трех-четырех. Вспомним Петра I, 
Фарадея, Эдисона, Вавилова, ко
торым для сна хватало четырех
пяти часов, при этом они сохра
няли редкую работоспособность. 
Предельный минимум, по мнению 
медиков, — пять с половиной ча
сов. Чуть меньше — и уже падает 
тонус, слабеет краткосрочная па
мять.

Из всего сказанного ясно, что 
сон — не «погружение в небытие» 
и не полное торможение, когда с 
нами ничего не происходит, а важ
нейшая и необходимая функция 
нашего организма.
Из журнала «ЗДОРОВЬЕ». ’КР
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Шахматы

НА ОЛИМПЕ 
БЕЗ ПЕРЕМЕН

Отдел ведет Исаак ЛИНДЕР, 
кандидат наук, историк шахмат 

Фото автора

Четыре месяца прошло после окон
чания пятого, начиная с 1984 года, мат
ча за мировое первенство между вы
дающимися советскими гроссмейсте
рами Гарри Каспаровым и Анатолием 
Карповым, но специалисты и любите
ли шахмат продолжают обсуждать пе
рипетии увлекательного состязания, 
перспективы борьбы за шахматную ко
рону...

Еще восемь десятилетий назад вто
рой чемпион мира Эмануил Ласкер и 
претендент на это звание Карл Шлех- 
тер в интересах популяризации древ
ней игры намеревались провести одну 
часть матча на Европейском континен
те, другую — на Американском. Реали
зовать задуманное им не удалось: не 
нашлось средств.

И вот наконец благородную идею 
воплотили в жизнь Гарри Каспаров и 
Анатолий Карпов — матч, три месяца 
державший в напряжении шахматный 
мир, начался в Нью-Йорке, а завершил
ся во французском городе Лионе. На 
этот раз о финансовых трудностях не 
было и речи. Достаточно сказать, что 
победитель получил 1,5 миллиона дол
ларов, а побежденный — 900 тысяч.

Напомним, что первый этап состяза
ния в Америке, хотя и прошел в напря
женной борьбе, не принес перевеса ни 
одному из соперников. Из двенадцати 
партий каждому удалось выиграть по 
одной (Каспарову — 2-ю, а Карпову —

7-ю), остальные завершились вничью.
Двухнедельный перерыв, отпущен

ный на переезд в Европу и акклимати
зацию, дал новый импульс борьбе. Ре
зультативными оказались почти поло
вина, точнее — пять партий, из них три 
закончились победой Каспарова, что и 
решило исход сражения. Автору этих 
строк довелось присутствовать на 
18-й, 19-й и 20-й партиях, когда и про
изошел перелом в пользу Каспарова.

Надо сказать, что условия и обста
новка на матче в Лионе (созданные 
благодаря деятельности Французской 
шахматной федерации и генерального 
директора этой части соревнования 
гроссмейстера Бошара Куатли) превзо
шли все ожидания. Для соперников 
они всегда были отличными, я имею в 
виду условия для зрителей и прессы. 
Мне посчастливилось побывать почти 
на всех матчах за мировое первенство 
послевоенных лет — в Москве, Багио, 
Мерано, Ленинграде, Севилье. Но в 
лионском Дворце конгрессов впервые 
увидел я столь великолепное техниче
ское оснащение: на одном установлен
ном рядом со сценой экране тысячи 
зрителей видели шахматную позицию, 
на другом — самих гроссмейстеров 
крупным планом. В просторном пресс- 
центре, этажом выше, таких «двойных» 
экранов было множество, и мы, спе
циалисты и журналисты, могли, не 
присутствуя в зале, следить за выраже
нием лиц, поведением исключительно 
волевых шахматистов, за всеми пери
петиями сражений на доске.

И что меня особенно удивило, так 
это метаморфоза отношений между 
соперниками. Перед началом матча и 
во время всей его нью-йоркской поло
вины нельзя было не заметить острой 
конфронтации, не ограничивавшейся 
только чисто шахматными мотивами. В 
Лионе отношения Каспарова и Карпо
ва приняли подчеркнуто уважитель
ный характер. Мы наблюдали, как 
после окончания партии, независимо
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Анализ очередной партии я пресс-центре 
За доской гроссмейстер из США Анатолий 
Лейн (слева) и экс-чемпион мира Борис 
Спасский (Франция).

от результата, они проводили совмест
ный анализ. И я невольно подумал, что 
именно такие рыцарские отношения и 
отвечают самому духу шахмат как 
спорта и искусства. Хотелось надеять
ся: такой характер соперничества двух 
выдающихся гроссмейстеров сохра
нится и в будущем. Во всяком случае, 
перед началом матча Каспаров заяв
лял, что сокрушит соперника, который 
больше не сможет стать претендентом, 
а после окончания состязания он же 
сказал, что не удивится, если и в сле
дующий раз ему придется отстаивать 
корону в матче с Карповым, одним из 
сильнейших шахматистов мира.

Возвращаясь к самому состязанию, 
которое закончилось со счетом 12,5 : 
11,5 в пользу Каспарова, хочу отметить 
несколько любопытных шахматных ре
кордов и достижений. Так, ничья в 15-й 
партии оказалась сотой в истории со
перничества двух «К», 19-я партия — 
150-й по счету, а 16-я — самой продол
жительной из всех, сыгранных ими ра
нее между собой: в ней Каспаров до
бился победы на 102-м ходу! О возрас
тании роли начального хода в поедин
ках сильнейших шахматистов свиде
тельствует тот факт, что победы на 
сей раз одерживались только белыми 
фигурами.

Очень интересным оказался матч в 
творческом отношении. Претендент 
вновь продемонстрировал глубину за
мыслов, яркие тактические решения и 
присущее ему искусство защиты. Но, 
стремясь предельно точно рассчитать 
возможные продолжения, Карпов за
частую попадал в цейтнот, чреватый 
ошибками.

Каспаров же с подлинным вдохно-

Зрители могли не только наблюдать за со
перничеством двух выдающихся шахмати
стов, но и попробовать свои силы в сеан
се одновременной игры.

Гарри Каспаров со специальным призом 
фирмы «Корлофф». Эту монограмму в 
виде двух соединенных букв «К», выпол
ненную из драгоценных металлов и отде
ланную более чем тысячью бриллиантов, 
специалисты оценивают в миллион дол
ларов.

вением проводил атаки на короля. Бо
лее дальновидными были и его анали
зы отложенных партий. Явно неожи
данным для претендента оказался де
бютный репертуар чемпиона, который 
упорно начинал игру ведущим к откры
той и острой борьбе ходом королев
ской пешки.

В подтверждение сказанному приво
дим 17-ю и 20-ю партии. В первой из 
них Анатолий Карпов тонко использо
вал завоеванное пространство и по
ставил чемпиона в безвыходное поло
жение. А вторую в блестящем стиле 
провел Гарри Каспаров, победно за
вершивший наступление на неприя
тельского короля после целого каска
да жертв.
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170 — СПУТНИК

Семнадцатая партия 
А. КАРПОВ — Г. КАСПАРОВ 

Защита Грюнфельда

1. d4 Kf6 2. с4 дб 3. КсЗ d5 4. cd K:d5 
5. е4 К:сЗ 6. be Сд7 7. СеЗ с5 8. Od2 0-0 
9. Kf3 Сд4 10. Кд5 cd 11. cd Кеб 12. ИЗ 
Cd7 13. ЛЫ Лс8 14. Kf3 Ка5 15. Cd3 Себ 
16. 0-0 Сс4 17. nfd1 Ь5 18. Сд5 аб 19. ЛЬс1 
C:d3 20. Л:с8 Ф:с8 21. ФФЗ Ле8 22. Лс1 
ФЬ7 23. d5 Кс4 24. Kd2 K:d2 25. C:d2 Лс8.

8

7
8 
5 
4 
3 
2 

1

33. . . .Cf5 34. Ф:1т6+! ФФ6 35. Kf7 + 
Kph7 36. C:f5+ Фдб 37. С:дб+ Kpg7 38. 
Л:а8 Се7 39. ЛЬ8 а5 40. Се4+ Kp:f7 41. 
C:d5 + . Черные сдались.

Решите задачу

В 1867 году в Петербурге (ныне Ле
нинград) вышла книга изобразитель
ных шахматных задач мастера Ильи 
Шумова. Приводим одну из них — с 
изображением буквы «К».

I  щлill «

ТшГ А  Ацр •ш ш
Ш ц  Ш '
Ш  И ■  Ш
ш K h *ш т  т.аг

а b с d е f g h

26. Лсб! Се5 27. СсЗ СЬ8 28. Ф64 f6 29. 
Саб Cd6 30. ФсЗ Ле8 31. аЗ Крд7 32. дЗ 
Се5 33. Фс5 h5 34. Сс7 Са1 35. Cf4 Фd7 
36. Лс7 Фd8 37. d6! д5 38. d7 Hf8 39. Cd2! 
Се5 40. ЛЬ7. Черные сдались.

Двадцатая партия 

Г. Каспаров — А. Карпов 

Испанская партия

1. е4 е5 2. Kf3 Кеб 3. СЬ5 аб 4. Са4 Kf6 
5. 0-0 Се7 6. Ле1 Ь5 7. СЬЗ d6 8. сЗ 0-0 9. 
ЬЗ СЬ7 10. d4 Ле8 11. Kbd2 Cf8 12. а4 h6 
13. Сс2 ed 14. cd Kb4 15. СЫ с5 16. d5 
Kd7 17. ЛаЗ f5?! 18. ЛаеЗ Kf6 19. Kh2 
Kph8 20. ЬЗ ba 21. ba c4 22. Cb2 fe 23. 
K:e4 Kf:d5 24. ЛдЗ Леб 25. Kg4 Фе8 26. 
K:h6! сЗ 27. Kf5 cb 28. Фд4 Cc8 29. ФИ4 + 
Лбб 30. K:h6 gh 31. Kph2! Фе5 32. Kg5 
Ф16 33. Ле8 (с угрозой 34. Ф Ф 6+  ФФ6 
35. Kf7x).

Мат в 4 хода

Решение этюда, напечатанного в 
«Спутнике» № 4/91:

1. Ле7+ Kph8 2. Kph6! Лде8 (Если 2. 
...ngf8, то мат в два хода) 3. 0dd7 Kpg8 
4. Лд7+ Kph8 5. ЛИ7+ Крд8 6. 0dg7 + 
Kpf8 7. ЛЛ8х. Ф
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172 — СПУТНИК
«Цыпленок жареный, цыпленок 

пареный...» — зачастую это все, 
что может приготовить из птицы 
современная хозяйка.

Не так бывало раньше. Вот опи
сание обеда, данного русским ца
рем Иваном Грозным своим при
ближенным: «Множество слуг, по
клонившись царю в пояс, отправи
лись за кушаньем. Вскоре они воз-' 
вратились, неся сотни две жаре
ных лебедей на золотых блюдах. 
Когда лебедей съели, слуги внесли 
три сотни жареных павлинов, рас
пущенные хвосты которых кача
лись над каждым блюдом, как опа- 
хала. ...Обед продолжался. На 
стол поставили журавлей с пря
ным зельем, рассольных петухов с 
имбирем. Потом подали рябчиков 
со сливами, гусей с пшеном и тете
рок с шафраном...» И это далеко 
не все, что умели делать из птицы 
русские кулинары. Традиционно 
эти блюда были очень сложными, 
приготовление их занимало много 
времени, и подавались они в 
основном к праздничному столу.

По обычаю птица зажаривалась 
целиком. Ее укладывали в глиня
ный горшок и накрывали «крыш
кой» из теста или жарили, часто 
поливая образовавшимся соком, — 
все для того, чтобы не появилось 
твердой румяной корочки, которая 
считалась позором для хозяйки. 
Чего только не придумывали, что
бы этого избежать: обмазывали 
дичь тестом, «укутывали» вино
градными листьями, прятали мел
кую птицу в выдолбленные круп
ные клубни картофеля... Заодно и 
сок жаркого не пропадал, и аромат 
оставался. Часто птицу (особенно 
курицу) фаршировали овощами, 
грибами, разварными крупами. Во
обще, и прежде, несмотря на оби
лие дичи, курицу кулинары испо
льзовали чаще других птиц, ведь

Запеченную в духовке куропатку можно 
подавать с тушеными овощами.

А из утиного мяса получается совсем не
плохой шашлык!

.
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ее нежное, легко усваиваемое 
мясо было доступно.

Много рецептов блюд из птицы 
знает русская национальная кухня. 
Вот некоторые из них:

КОТЛЕТЫ ПОЖАРСКИЕ
Средних размеров курица, 200 г 

пшеничного хлеба, 100 г молока, 
3 —  4 яйца, 100 г сливочного мас
ла, панировочные сухари, соль и 
перец по вкусу.

Снять с курицы кожу и отделить 
мясо от костей. Куриную мякоть 
пропустить через мясорубку, доба
вить размоченный в молоке и слег
ка отжатый хлеб, 50 г сливочного 
масла. Посолить, поперчить и сно
ва пропустить массу через мясо
рубку. Добавить оставшееся мо
локо и хорошо перемешать. Фарш 
должен получиться пышный, но 
такой, чтобы из него можно было 
сформовать котлеты.

Фарш разделить на куски по 
100 — 120 г и сделать из них оваль
ные котлеты толщиной в палец. 
Смазать каждую котлету яйцом, за
тем обвалять в сухарях и обжарить 
на сковороде в сливочном масле.

УТКА, ЖАРЕННАЯ С РЕПОЙ
Утка средних размеров, 50 г сли

вочного масла, репа — 8 шт., 200 г 
лука-саженца, сельдерей, специи и 
соль по вкусу.

Подготовленную тушку утки вы
мыть и дать обсохнуть. Натереть 
снаружи и изнутри тмином и со
лью, обмазать сметаной и уложить 
на смазанный маслом противень 
спинкой вниз. Поместить : проти
вень в сильно разогретую духовку 
и жарить утку до тех пор, пока не 
зарумянится. Потом убавить огонь 
до минимума и жарить птицу до 
готовности, поливая образовав
шимся соком.

Затем разрубить тушку на куски

ГУСЬ, ПАВЛИН И ТЕТЕРКА — 173

Котлеты пожарские.

Приготовить колбаски из мяса индейки 
со свежими овощами и зеленью сумеет и 

современная хозяйка.
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и уложить в огнеупорный глиня
ный горшок. Головки лука-саженца 
и нарезанную дольками репу обжа
рить на сливочном масле и поло
жить в горшок с уткой. Залить со
ком, полученным после жарки, до
бавить мелко нарубленную зелень 
сельдерея, специи, закрыть гор
шок крышкой и поставить в разо
гретую духовку. Тушить 20 — 25 
мин. Подавать в горшке или на 
блюде, полив маслом.
ПЕРЕПЕЛА, ЗАПЕЧЕННЫЕ В ТЫКВЕ

1 тыква (2 — 3 кг), 4 перепела, 
150 г сваренного рассыпчатого 
риса, 2 стакана нарезанных фрук
тов, 2 — 3 луковицы, 100 г сливоч
ного масла, оливки, зелень петруш
ки, соль по вкусу.

Спелую тыкву обмыть и срезать 
с нее верхушку (срезанную часть 
не выбрасывать). Ложкой удалить 
из тыквы семена и часть мякоти. 
Подготовленных перепелов разре
зать на половинки, посолить и об
жарить в разогретом сливочном 
масле до образования легкой румя
ной корочки (2 — 3 мин.). Поджа
рить на сливочном масле нашинко
ванный лук.

В подготовленную тыкву снача
ла уложить вареный рис, переме
шанный с поджаренным луком, по
том половинки перепелов, потом 
фрукты и кусочек сливочного мас
ла. Закрыть тыкву срезанной вер
хушкой, укрепить ее тонкими кли
нообразными лучинками. Смазать 
тыкву маслом и запекать в хорошо 
разогретой духовке (2 — 3 часа). Го
товую тыкву выложить на блюдо, 
украсить зеленью, оливками.

Разрезать тыкву лучше прямо на 
обеденном столе ломтями, сверху 
вниз. На каждую тарелку положить 
ломоть тыквы, половинку перепе
ла, рис с фруктами.
П о материалам прессы / х
подготовила Ива П У Л  Д А  К О Н А .
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Советский журнал- 
дайджест «СПУТНИК» 
выведет Ваше предприяти 
на орбиту успеха в любой 
из ста стран мира, 
где у нас свои читатели.

Условия размещения в «СПУТНИКЕ» рекламы можно узнать по адресу: 
СССР, 103786. Москва, Зубовский б-р. д. 4, журнал «СПУТНИК»
Телефон: 2655407 
Телекс: 411323
Телефаксы: 2302170, 2302667, 2302119

Наш рекламный агент в Хельсинки (Финляндия):
«Sputnik Media Оу», PI. 1025. 04431 Jarvenpaa. 
tel. 90-249757, fax 90-247186
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Читайте

в следующем номере

«ИЩУ РУССКУЮ ЖЕНУ». «Американцы, не избалованные своими 
эмансипированными и самоуверенными женщинами, просто теря
ют голову от заботливых, неприхотливых и лишенных эгоизма рус
ских жен...» Так считает известный американский писатель и ре
жиссер Эфраим Севела.

ПРИЗЕМЛЕНИЕ. Четырнадцать иностранных граждан в разное вре
мя стартовали в космос на советских космических кораблях. По
чти всем им было присвоено звание Героя Советского Союза. Как 
сложилась судьба каждого из них после приземления?

ОБ ИСТИНАХ БАНАЛЬНЫХ И НЕБАНАЛЬНЫХ. Поэт Наум Кор
жавин хорошо известен в России, хотя его первый и единственный 
в собственной стране сборник стихов вышел в свет, когда поэту шел 
тридцать девятый год. В пятьдесят пять лет, после ссылки, он был 
вынужден эмигрировать в США. «Спутник» публикует размышле
ния поэта, написанные им для будущей книжки.

АНГЕЛ, СТАЛИИ И  Я, ТРЕТИЙ ЛИШНИЙ. Книжная полка «Спут
ника». Писатель Юрий Айхенвалъд создал эту повесть по соб
ственным детским воспоминаниям. Это еще одна история семьи, 
свидетельствующая об адской машине уничтожения, созданной и 
запущенной в действие режимом Сталина.

КАК МЫ БРАЛИ ДВОРЕЦ АМИНА. Военврач полковник Кузнечи
ков, спасавший от смерти Амина, и полковник КГБ Бояринов, ру
ководивший операцией по захвату Дворца, стали первыми совет
скими жертвами войны в Афганистане. Оба выполняли приказ ко
мандования.
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М осковское научно-производственное объединение «Темп» 
предлагает специальное технологическое оборудование и тех
нологию центробежного литья по выплавляемым моделям

в машиностроении,
автомобилестроении,
часовой и ювелирной
промышленности,
мебельном
производстве,
медицине.

Ковш возможности
Технология: 
гарантирует полу
чение сложнопро
фильных отливок из 
черных и цветных 
сплавов, литейных и 
нелитейных; 
обеспечивает — 
толщину стенок 
отливки до 0,3 мм;
— плотность металла 
отливки, равноценную 
плотности металла 
проката;
— работу литых 
деталей в глубоком 
вакууме, при высоких 
давлениях, в агрес
сивных средах.

качества
повышения 
продукции!

М Н П О  «ТЕМП»
С С С Р , 113191, Моснва.
Гамсоновский пер., 9 
Телефоны: 234 1 0 90, 234 75 93.
Телексы: 411767 U T S  SU , 417330 Л АТО Р  
Телефанс: 9237071

Л Ш Ь  ЦЕНТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВОу  реклама
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ВРЕМЯ

ДЕНЬГИ

ВРЕМЯ -  ДЕНЬГИ!
1

— это 25 лет нашей работы на международном рынке. 
С ВАМИ -  для ВАС.

— это результат Вашего сотрудничества с нами!

ЭКСПОРТ продукции более 100 предприятий тяжелого, энергети
ческого и транспортного машиностроения.

РЕЭКСПОРТ, ИНЖИНИРИНГ, ТЕХНИЧЕСКОЕ 
ОБСЛУЖИВАНИЕ, МЕЖДУНАРОДНАЯ ПРОМЫШ
ЛЕННАЯ КООПЕРАЦИЯ.

ИМПОРТ специального технологического оборудования,
комплектующих узлов и деталей для экспортируемого 
оборудования.

25 лет слово «Энерго» наши клиенты переводят как
«активность».

Внешнеэкономическая
ассоциация
«ЭНЕРГОМАШЭКСПОРТ»
СССР, 129010, Москва,

Безбожный пер., 25А 
Телефон 2888456. 
Телекс 411965.
Факс 288 7990.
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