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Внешнеэкономическая Галерея
фирма MOSART MOSART

московские художники
РАБОТЫ ВСЕХ ЖАНРОВ 
И НАПРАВЛЕНИЙ
Художественный фонд 
Московского Союза 
художников

энспортирует:
* произведения живописи, 
скульптуры, графики, 
монументального, театрально
декоративного и плакатного 
искусства, дизайна, 
а также произведения 
декоративно-прикладного 
искусства: ткани, гобелены, 
модели одежды, 
ювелирные изделия, 
керамику;
импортирует:
* материалы, инструменты 
и оборудование
для работы художников;
* содействует созданию 
совместных предприятий 
и партнерской 
в области искусств.

MOSART
СССР, 101000, Москва, 
Старосадский пер., 5 
Телефоны 921 2905, 9243053. 
Телекс 412267 MOSART
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Организует:
* перевозни и транспортно-энспедиторсное обслуживание экспортных, им
портных и транзитных грузов;
* перевозни на номмерчесних условиях иностранных туристов специальны
ми поездами и отдельными вагонами-салонами;
* техническую  помощ ь в эксплуатации объектов железнодорожного транс
порта и метрополитенов за рубежом;
* различного рода консультации, проектирование объектов железнодорож
ного транспорта;
* аренду подвижного состава, нонтейнеров и нрупнотоннажных транспор
теров;
* испытания железнодорожной техники и материалов верхнего строения 
пути и электрификации.

Экспортирует;
* подвижной состав, хоппер-дозаторы, путеизмерители, дефектоскопы (в 
частности, путевые), путевой гидравлический инструмент, вагонные тележ- 
ни, обработанные вагонные нолеса и колесные пары, стенды и приспособ
ления для вагонных и локомотивных депо, комплектное и разрозненное 
оборудование железнодорожной автоматики, телемеханики и связи, про
граммы для систем автоматики, товары народного потребления, производи
мые предприятиями отрасли.

Импортирует:
* специальное технологическое оборудование, компью терную  технику, ма
шины и запчасти к ним, комплектующ ие изделия для экспортных поста
вок, запасные части для подвижного состава, товары широкого потребле
ния.

За информацией обращайтесь:
СССР , 107174, Москва, ул. Ново-Басманная, 2. 
Телефон 2623945. Теленс 411623.
Телефанс 2889554
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Заметни редактора

ПОЛИТИЗАЦИЯ 
ПОД МАЙОНЕЗОМ 

(не вполне 
новогоднее)

К ак-т о вечером в центре Москвы, 

на Цветном бульваре, присели рядом 
со мной на скамейку две молодые да
мы. Судя по разговору -  редакцион
ные сотрудницы. Они увлеченно ком
ментировали очередную статью о 
Сталине и Троцком. Сам материал 
коллеги находили интересным, но из
ложение -  пресноватым. На проща
нье одна журналистка сказала дру
гой: «Договорились! Нам ты напи
шешь все это пожестче и поопреде
ленней. А я тебе за это постараюсь 
достать пару банок майонеза к Но
вому году».

Для меня в этом забавном эпизоде 
отразились как в капле воды две ха
рактерные черты момента. С одной 
стороны -  вал «разоблачительной» 
публицистики, как-то враз нака
тивший на страну: с другой -  удру
чающий дефицит простейших то
варов и продуктов, который, несом
ненно, политизирует обыденное со
знание.

За долгие годы идеологической ре
гламентации мы, «рядовые гражда
не», привыкли довольствоваться 
ролью безгласных статистов в

огромной политической опере. Глас
ность положила конец этому наше
му безмолвию. Сначала были спон
танные митинги, на которых бу
квально все -  от анархистов до мо
нархистов — получили долгождан
ную возможность высказаться. За
тем стали возникать разные аль
тернативные партии и течения, по 
преимуществу антикоммунистичес
кие. Они сплачивались в многоцвет
ные фронты, платформы и (фрак
ции. И вся эта разноликая масса 
принялась говорить, говорить, гово
рить. Резко обличать. Требовать по
каяния и отставки правящих струк
тур. Вчерашний подпольный «самиз
дат» выплеснулся на улицы.

Как сотрудник журнала-дайджес
та, чье назначение -  отражать всю 
гамму советских публикаций, я свиде
тельствую: беспрецедентный рост 
числа оппозиционных печатных изда
ний -  наиболее зримый результат пя
ти лет перестройки. По неполным 
данным, в 1990 году в СССР только на 
русском языке выходило не менее 700 
независимых газет и журналов.

Считать ли это признаком поли
тизации советского общества? По
жалуй. Хотя, на мой взгляд, боль
шинство соотечественников оказа
лись просто не готовы к восприя
тию такого объема такой информа
ции -  непривычной, разноречивой, 
предельно острой по форме и сути.

Результат: на начало 1990 года 
около 30 процентов трудоспособно
го населения страны вообще пере
стало читать газеты. 25 процентов 
читают их от случая к случаю, 30 -  
интересуются в основном уголовной 
хроникой и сенсационными разобла
чениями.
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При очевидной нехватке хлеба на
сущного мы оказались перекормлены 
острыми блюдами публицистики. 
Не всякий желудок такое перева
рит. Даже квалифицированному 
специалисту сегодня трудно разоб
раться в том, что происходит с на
шей экономикой и политикой. Каж
дый излагает свою версию. Для про
стого же труженика такой анализ 
-  вообще непосильная задача.

Что за ерунда, в самом деле?! За
воды и (фабрики продолжают рабо
тать, поля дарят небывалый уро
жай, а на прилавках множатся 
только острополемические издания. 
Где товары, где продукты? Многое 
из необходимого присутствует на 
раскрепощенном рынке, но там та
кие цены, что не подступишься.

Способствует ли подобная об
становка политизации общества? 
Возможно. Только не обязательно 
в позитивном плане. А близору
кие, безответственные политиканы 
уже готовы повернуть взрывное оз
лобление толпы в любом опасном 
направлении.

Люди ищут выход из кризиса, а 
их толкают к митингам и забас
товкам, к межпартийным и меж
национальным конфликтам. Это 
что -  болезни роста юной демо
кратии?

Социологи Академии обществен
ных наук при ЦК КПСС опросили 
три тысячи респондентов в деся
ти союзных республиках. На во
прос, верят ли они в успех пере
стройки, только 10 процентов от
ветили утвердительно. 38 процен
тов заявили о неверии, 30 -  за
труднились как-либо определить 
свою позицию. У многих просто до

минируют чувства тревоги, напря
женности.

Виден ли какой-то просвет в ту
мане? Да, конечно. Существуют 
программы выхода из кризиса, 
предложенные как правитель
ством Союза, так и правитель
ством суверенной России во главе с 
Ельциным. Предполагается, что 
реабилитированный Рынок вполне 
заменит горячо проклятую Адми
нистративную Систему и при
даст смысл и привлекательность 
новому Союзному Договору.

Примерно треть советских 
граждан сохраняет, вопреки все
му, надежду на скорые перемены к 
лучшему. У трех процентов наблю
дается даже некоторый душевный 
подъем. Ведь Гласность все-таки! 
Свобода. Независимость...

Те две дамы на Цветном бульва
ре были настроены, как мне пока
залось, оптимистически. В сочета
нии доступного Троцкого с мало
доступным майонезом они не виде
ли ничего странного и были крайне 
довольны самой возможностью чи
тать, говорить и бесстрашно пи
сать на любую интересующую их 
тему.

Хотелось бы, конечно, чтобы в 
наступающем году реальная жизнь 
давала нам побольше оснований 
для оптимизма. Очень хотелось 
бы. Но как этого добиться?

Работать, наверное? Больше ра
ботать -  меньше обличать друг 
друга. От демократии митингую
щей переходить к демократии 
работающей. Любой достойный 
опыт по этой части «Спутник» 
постарается довести до сведения 
читателей. О
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ГОД
ТИХОГО
ПЕРЕЛОМА
Ф ото  АПН и ТАСС

«Год выдался бурным» —  так на
зывались заметки редактора «Спут
ника» за декабрь спокойного, как 
теперь нажетсн, 1989-го. Чтобы 
осознать это, нам, правда, при
шлось пережить весь 1990 год. Он 
стал годом преодоления идеологи
ческих пут. Но вместе с ним у мно
гих исчезла и вера в завтрашний 
день.

В этом году мы наконец-то нача
ли более реально, без иллюзий, 
смотреть на вещи. И осознали, 
сколь глубока пропасть, из которой 
нам предстоит выбираться. В этом 
году мы перестали удивляться. Пло
хому —  потому что его было черес
чур много; хорошему —  потому что 
его было до обидного мало.

СССР вошел в 1990 год с не
урегулированной проблемой На
горного Карабаха. Январь открыл
ся резней в Баку. Азербайджан
ские беженцы из столицы Армении 
убивали проживавших в столице 
Азербайджана армян. А потом в го
род вошли танки. Все чаще для на
ведения порядка центральной влас
ти приходится прибегать к силе. То 
ли потому, что иные аргументы ис
черпаны, то ли потому, что их плохо 
искали.

Еще в XVI веке один церковный 
публицист, сторонник объединения 
земель вокруг Московского княже

ства, сказал: «Моснва —  третий 
Рим, а четвертому не быти». Проро
чество начало сбываться на наших 
глазах. В марте 1990 года Литва 
решила восстановить собственную 
государственность. Тогда в боль
шинстве республик это встретили с 
настороженностью. Но когда ле
том о своем суверенитете объяви
ла Россия, стало ясно: великая им
перия начала разваливаться. О са
мостоятельности стали заявлять 
республики, области, города и даже 
улицы.

Провозглашение суверенитета 
России тесно связано с личностью 
Бориса Ельцина, ставшего Предсе
дателем Верховного Совета РСФСР 
в мае. Он и Горбачев, с этого года 
первый Президент СССР, сейчас —  
два наиболее влиятельных политика в 
СССР. Кто они? Единомышленники? 
Союзники? Соперники? В одном 
они безусловно расходятся: Ельцин 
утверждает примат республики над 
Союзом; Горбачев —  наоборот.

В 1990 году серьезно пошатну
лась монополия КПСС на власть. 
Была отменена 6-я статья Конститу
ции СССР, закреплявшая руково
дящую роль партии в обществе. Но, 
парадокс, съезда КПСС в 1990 го
ду ожидали, как никогда раньше. С

Такова смерть на улицах Баку; такова 
жизнь в Нагорном Карабахе. Межнацио
нальные конфликты, ставшие трагической 
приметой года, вошли в дома миллионов 
сограждан. А у этой старухи азербайджан- 
ни дома больше нет: одна из 600 тысяч со
ветских беженцев.
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10 -  СПУГНИ и

ним связывались надежды на об
новление самой многочисленной в 
стране партии.

Надежды на XXVIII съезд не 
оправдались. Компартию России 
возглавил Иван Полозков, до той 
поры мало кому известный партий
ный деятель из Краснодара. Вско
ре он стал излюбленной мишенью 
для критики демократической печа
ти, заменив на этом поприще Егора 
Лигачева. Тот же удалился на покой 
и собирается писать книгу о том, 
как он строил коммунизм.

Весной 1990 года вся страна 
превратилась в один большой 
предвыборный митинг. На волне 
митинговой демократии к власти во 
многих Советах пришли вчерашние 
неформалы. Победителей теперь

называют демократами, явно отка 
зывая в этом качестве кандидатам 
от КПСС. Многие демократы на 
строены антикоммунистически, что 
не мешает им заимствовать у боль 
шевиков методы политической 
борьбы и администрирования.

Еще в 1985 году Михаил Гор 
бачев предупредил, что пере 
стройка потребует от народа из 
рядного мужества. Тогда эти сло
ва не были восприняты буквально 
а зря. Понимание этого доходит 
до нас только сейчас. Что ж, бу 
дем встречать развал экономики 
и тотальную карточную систему 
со свойственным советским лю 
дям мужеством.

Есть, впрочем, даже в экономя 
не кое-что обнадеживающее. В ав

Граница на замке. В Нахичеванской АССР 
замков не тронули, а вот "стену» повалили. 
Местные жители требовали упростить про
цедуру выезда к родственникам в Иран. 
Власти сдались, тан что столь нетради
ционная форма народной дипломатии мо
жет быть пущена в ход на границе с еще 
какой-нибудь сопредельной страной.
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С именем премьера Литвы Наэимеры 
Прунснене многие связывают расшатыва
ние неногда единого Советского Союза. 
Однако и она, и Борис Ельцин, ратующий 
за суверенитет России, идут на диалог с 
центральной властью.
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Егор Лигачев дает прощальное интервью 
после неудавшейся попытни стать на 
XXVIII съезде вторым человеком в КПСС.

Разговор двух коммунистов. Одному из 
них, Ивану Полозкову, грозит участь гене
рала без армии из-за крайней непопуляр
ности возглавляемой им Компартии Рос
сии.

Уже сейчас очевидно: выполнить 
намеченное сможет лишь прави 
тельство, обладающее кредитом 
народного доверия. Кстати, именно 
в доверии отказали российские 
парламентарии премьеру СССР 
Николаю Рыжкову в сентябре 
1990 года.

В 1990 году закончилась «холод
ная война». Самые смелые прогно 
зы указывают на то, что сверхдер 
жавы (в недалеком будущем — быв 
шие) стоят на пороге полного ядер 
ного разоружения. В этом год- 
СССР и СШ А впервые сошлись г 
вопросе урегулирования реги<

12 -  СПУТНИК

густе сперва эксперты, а потом и 
парламент начали сверстывать го
сударственную программу по пе
реходу к рынку с аналогичной, но 
более радикальной, российской. 
Один из ее авторов, академик Ста
нислав Шаталин (очередной после 
Аганбегяна и Абалкина спаситель 
отечественной экономики?), обе
щал перейти к рынку за 500 дней. 
Каким именно будет этот переход, 
пока неясно, но Президент уже по
лучил дополнительные полномочия 
от парламента.
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Ленинграда Анатолий Собчан (вверху) и 
Москвы Гавриил Попов (ниже). Вещает с 
трибуны Николай Травкин, вышедший из 
КПСС, чтобы создать собственную Демо
кратическую партию России. Говорят на 
митингах и собраниях. А страна ждет дела.
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Станислав Ш аталин и Нимолай Рыжмов. 
Чьим курсом пойдет корабль наш ей эконо
мики?

нального конфликта — в Персид
ском заливе.

Приказал долго жить и раздел 
Европы, унаследованный от второй 
мировой войны. Произошло объе
динение Германий, еще совсем не
давно казавшееся невероятным.

Советские войска уходят из 
Восточной Европы, американцы 
вывозят из Западной свое хими
ческое оружие. Дело идет к тому, 
что два монстра «холодной вой
ны» — О ВД  и НАТО — скоро оста
нутся не у дел.

Итак, 1990 год закончился. Ка
ким он останется в памяти? Вряд 
ли в учебниках по истории будущего 
века нынешний дефицит колбасы, 
нехватка сигарет и перебои с хле
бом смогут претендовать на более

серьезное, чем исторический ку
рьез, место. А ведь именно эти на- I 
таклизмы едва ли не затмили в умах 
сограждан начало перелома, нота- j 
рый будет сравним по своим мас
штабам и последствиям с октябрь- j 
ским 1917 года. И все же мысли об 
этом постепенно завоевывают 
место под солнцем. Провал пере 
стройки в том виде, в котором она 
была декларирована в 1985 году. I 
диктует необходимость более ради 
кальных реформ.

Каким бы ни был год 1990-й, он 
закончился. Наступает первый год I 
последнего десятилетия XX века I 
И почти наверняка в 1991-м мы Я 
будем вспоминать об ушедшем J 
годе как о сравнительно спокой 1 
ном. J
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Наибольшие успехи были достигнуты со
ветской перестройкой в международных 
делах. Приезд в Моснву Александра Дубче- 
на символизировал реш имость СССР при
знать ош ибки прош лого и строить отно
шения с партнерами по бывшему социа
листическому лагерю  на новых принци
пах. Советские войска выводятся из Вос
точной Е вропы .Э тот парень едет домой из 
Венгрии.

В Европе наконец-то закончилась вто
рая мировая война. Но министры ино
странных дел СССР Эдуард Шеварднадзе 
и Германии Ганс Дитрих Геншер вместе 
снлоняют головы перед мемориалом в 
Брестсной нрепости. Отсюда в 1941 году 
начался советско-германский фронт. В эту 
землю лег брат советского министра.

Джордж Буш и Михаил Горбачев на ва
шингтонском саммите. Президенты улы
баются — хороший знак.

ГОД ТИХОЮ ПЕРЕЛОМА -  15
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Сейчас в нашей стране, 
спасающей свою нравствен

ность и духовность, возни
кает новое взаимодействие 

государства, общества и 
церкви. Верующим возвра

щают реквизированные хра
мы, открываются воснрес- 

ные церковные школы, свя
щенники выступают по те

левидению. Недавно «Совет
ская культура» предоставила 
слово философу и писателю, 
протоиерею Александру МЕ

НЮ. К сожалению, это вы
ступление выдающегося бо
гослова современности ока

залось предсмертным. Не 
исключается политическое 

убийство.

ПОЗНАНИЕ 
ДОБРА И ЗЛА

Александр МЕНЬ

Л юбой историк, занимающийся со
циальными вопросами, хорошо знает, 
что сто лет назад преступление, осо
бенно тяжкое, было в России собы
тием чрезвычайным. А сегодня? Ед
ва ли тут нужны комментарии...

Вера в высший смысл жизни всег
да составляла опору нравственности 
и источник культурного творчества. 
Такой была и религиозная вера. Ра
зумеется, ошибочно было бы утверж
дать, будто люди религиозные всегда 
соответствовали начертанному пе
ред ними идеалу. Однако идеал был, 
будил совесть, постоянно напоминал 
о себе.

А откуда же, скажут, тогда зло, тво

рившееся во имя самой религии, от 
куда нетерпимость, фанатизм, пре 
следование инакомыслящих? По 
добные энсцессы не были продикто 
ваны требованиями самой веры. Не 
против, они явились примером изме 
ны религиозным заповедям, доказа 
тельством того, что человеческие ду 
ши еще не были преображены рели 
гией.

Когда Ивана Грозного спросили 
как поступить с еретиками, иновер 
ными, он ответил: «Обращать в истин 
ную веру». —  «Добровольно?» — уто1- 
нили спрашивавшие. «Да». —  «А если 
не согласятся?» —  «Тогда всех уто 
пить».
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Иначе смотрел на дело велиний 
православный подвижник Федор 
Студийский. В письме к епископу 
Феофилу он прямо утверждал, что 
gpgy^KOB нельзя не только кэзнить, 
но даже желать им зла. В том же ду
хе высназывались св. Афанасий 
Александрийский, которого назы
вают «отцом православия», и св. Нил 
Сорский, один из духовных вождей 
древнерусских «нестяжателей».

Вопрос: кто был верен Евангелию 
— царь Иван или эти святые? — зву
чит вполне риторически.

Иисус Христос назвал важнейши
ми две заповеди: любовь к Богу и 
любовь к ближнему. Однако мы 
знаем, что на протяжении истории 
люди, формально принимая хрис
тианство, нередко искажали его 
нравственный смысл. Они превра
щали Весть о любви в орудие со
циального и духовного подавления. 
Эту тенденцию Достоевский олицет
ворил в образе Великого Инквизито
ра. Значение этого образа выходит 
далеко за пределы трагической из
мены Евангелию внутри церковной 
ограды. Велиний Инквизитор имеет 
множество перевоплощений. Ме
няются лишь эмблемы: кресты, звез
ды, погоны, но суть остается той же.

 ̂П реврати камни в хлебы». Таково 
было первое искушение Христа Его 
антиподом. Оно означало, что во гла
ву угла нужно поставить обещание 
материальных благ. Этот соблазн был 
и остается постоянным спутником 
развитых цивилизаций. Логика его 
проста. Накорми человека, и он бу
дет готов на все.

Да, конечно, ответив Сатане би- 
блейсним изречением: «Не хлебом 
единым будет жить человек...», — 
•Христос признал, что «хлеб» необхо
дим. Но не только он.

Соблазн заключен в абсолютиза

ции материального, когда человек, 
по выражению Николая Бердяева*, 
ищет не смысла жизни, а только благ 
жизни. Возмездием за это становит
ся потребительство, рост эгоизма, 
преступление чувств, опустошен
ность. К требованию «хлеба» добав
ляется требование «зрелищ», этого 
эрзаца духовности. А затем приходит 
час безумства, наркотиков, разложе
ния. Такова расплата за третирова- 
ние высшего начала в человеке. Ее 
едва ли предвидели создатели раз
личных утопий...

Это, конечно, не значит, что Еван
гелие осуждает или унижает «плоть». 
Освящая плоть, природу, материаль
ный аспект жизни, христианство не
двусмысленно указывает на превос
ходство высшего, духовного начала.

Но, конечно, если ты, созерцая 
тайну Всевышнего, вознесся духом 
на «седьмое небо», а рядом с тобой 
— человек, который нуждается в пи
ще, сойди с «седьмого неба» и накор
ми его. И сегодня борьба с нищетой 
и голодом в мире является священ
ным долгом христиан. Героиня Со
противления русская монахиня Ма
рия, которая положила все свои силы 
на спасение обездоленных, и совре
менная калькуттская подвижница 
мать Тереза — это лишь наиболее из
вестные примеры такого служения.

Однано христианство помнит, что 
человек нуждается и в другом насущ
ном хлебе.

Во втором искушении Сатана 
предложил Христу привлечь людей 
Своей властью над законами приро
ды. (Прыгнуть с высоты, полететь. — 
Ред.) И опять-таки сила лжи заключа
лась в том, что она содержала час
тичную, искаженную правду.

*Н. Бердяев (1874 — 1948), П.Флоренский 
(1882 — 1943) — крупнейшие русские филосо
фы.
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Библия учит, что человек призван 
«владычествовать» над природой. Но 
когда эта власть становится самоце
лью, не сопровождаясь духовным 
совершенствованием, она становит
ся разрушительной, насилует приро
ду, которая, в свою очередь, мстит за 
себя...

Техника есть человеческий спо
соб приспособления к онружающей 
среде. Павел Флоренский* назвал ее 
«органопроекцией». Он имел в виду, 
что с помощью техники люди снаб
жают себя отсутствующими органа
ми: полета, быстрого движения, даль
новидения. Но когда в жизни челове
ка главное место начинают занимать 
приспособительные функции, он фак
тически устремляется назад, в цар
ство животных и растений. Техника, 
сама по себе нейтральная, становит
ся Троянским конем, который скры
вает в себе источник гибели.

Техническая цивилизация начи
нает с задачи сделать жизнь удобной 
и создать быт, более достойный чело
века, но кончает тем, что ставит под 
угрозу само существование людей, 
жизни, Земли. Средства вытесняют 
цель. Люди становятся придатком 
мертвой «эволюции машин», угро
жающей тотальной дегуманизацией.

Третье искушение связано с дру
гой формой насилия —  с властью че
ловека над человеком. Сатана пред
лагает Христу пойти по путям «цар
ства мира сего», по путям диктаторов 
и тиранов, которые заставляли людей 
обоготворять себя. Но Христос от
верг путь насилия. «Кто хочет между 
вами быть большим, да будет вам 
слугою», —  говорит Он ученикам. В 
Его церкви должна быть одна власть 
—  власть любви и служения.

Однако Великий Инквизитор счи
тает этот завет наивным заблужде
нием. Он циничный реалист. Он пре
зирает людей и хочет спасти их от са

мих себя насильно. Порабощая их 
якобы для их же собственного блага. 
И замысел этот не раз осуществлял
ся. В средние века —  властителями 
клерикальными и светскими, а в на
ши дни —  в разных вариантах на 
огромном пространстве от Мадрида 
до Пекина. Почти все было именно 
так, как задумал Инквизитор.

В одном лишь он ошибся: счастли
вее мир не стал. Напротив, он утонул 
в море неисчислимых бедствий, пе
режил едва ли не агонию. Попытка 
«исправить подвиг Христа» оказа
лась миражем...

В  этих трех искушениях содержится 

суровое предостережение челове
ческому роду. И напрасно перед ли
цом катастроф XX века многие се
туют: «Кан Бог допустил?» ...Да, Он 
допустил: допустил нашу свободу, но 
не оставил нас во тьме неведения —  
путь познания добра и зла указан. И 
человеку пришлось расплачиваться 
за выбор ложных путей.

Пируя, вавилонский царь Валта
сар увидел на стене таинственные 
знаки. Пророк пояснил ему смысл 
огненных слов: царство Валтасара 
обречено. Однако тиран не опомнил
ся и продолжал свой пир, веря, что 
трон его прочен, как никогда. Той же 
ночью в столицу вступил враг, и Вал
тасар был убит.

Эта история чем-то напоминает 
нынешнюю ситуацию. Над миром 
уже вспыхнули тревожные знаки. Во
прос в том, найдет ли в себе мир си
лы для покаяния, придет ли в себя, 
расшифрует ли знамения?

История имеет смысл, и я верю, 
что в ней не погаснут живые огни до
бра и правды.

Они всегда были. Они есть. Они 
будут.

А значит, у нас еще есть надежда.
Печатается с сокращениями. ( А
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С 1 января 1991 года СССР 
будет рассчитываться с парт
нерами по СЭВ в свободно 
конвертируемой валюте, а не 
в переводных рублях, как 
раньше. Это конец одной из 
самых разорительных услов
ностей, созданной для мате
риальной поддержки идеоло
гических приоритетов в Вос
точной Европе.

ПРОЩАЙ,
УСЛОВНЫЙ РУБЛЬ

Михаил БЕРГЕР

Д вадцать семь лет назад, в авгус
те 1963 года, СССР подписал со 
странами — членами Совета Эконо
мической Взаимопомощи договор о 
введении системы взаимных расче
тов в переводных рублях. Ии один че
ловек на свете не может похвастать
ся тем, что держал эти денежные 
знаки в руках: в материальном виде 
их попросту не существует. Тем не 
менее тогда же, в шестидесятые го
ды, был создан Международный банк 
экономического сотрудничества — 
Для операций с этой искусствен
ной единицей. Вопреки прописной 
истине, что всяческое насилие над 
экономическими законами обрече
но на провал, система закладыва
лась на века: договор 1963 года не

имеет срока давности, он бессрочен.
В чем же смысл расчетов в пере

водных рублях и во что обходилась 
СССР эта затея? По сути, все эти го
ды у Советского Союза со странами 
— членами СЭВ существовал перво
бытный натуральный обмен одних то
варов на другие. Один сюртук менял
ся, скажем, на два топора, тонна неф
ти — на десять пар обуви...

Переводной рубль и столь же ми
фический клиринговый доллар (для 
расчетов с Югославией, Финлян
дией, Индией, близкими партнерами 
СССР, но не членами СЭВ) как раз и 
обслуживали этот обмен. Такая прак
тика идеально вписывалась в систе
му глобального государственного 
планирования. Но в итоге, возможно,
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даже против собственного желания, 
С С С Р  стал фактически субсидиро
вать своих партнеров.

При торговле на переводные руб
ли Советский Союз, как правило, от
давал сырье — нефть, например, ми
ровые цены на которую регулирует 
биржа. Взамен же советские вне
шнеторговые ведомства приобрета
ли готовые изделия. Цены на них не 
устанавливаются подобным образом 
и могут колебаться в весьма широких 
пределах. Поэтому нашим партне
рам по С Э В  нетрудно было играть на 
повышение. Искушение было слиш
ком велико, да и С С С Р  закрывал на 
это глаза.

Сперва отечественные внешне
торговые ведомства утверждали, что 
система переводных рублей рабо
тает прекрасно. Правда, ни разу не 
было сделано всесторонних обсче
тов наших потерь и доходов. Потом, 
когда все большему числу людей ста
новилась очевидной не просто 
ущербность, а разорительность сис
темы переводных рублей, в ход по
шли аргументы политические. «Да, 
это не очень выгодно, — говорили 
нам, — но тан необходимо для под
держания экономики социалистичес
ких стран». Теперь, когда этот аргу
мент потерял смысл, единственное 
правильное решение — вернуться к 
нормальной торговле, к нормальным 
деньгам — было наконец-то принято.

Общеизвестно: нефтедобываю
щие страны получают колоссальную 
прибыль. С С С Р  же благодаря расче
там в переводных рублях и клиринго
вых долларах ухитрился задолжать 
своим партнерам по С Э В . Теперь, 
по оценкам западных специалистов,

переход на свободно конвертируе
мую валюту будет приносить совет
ской казне от 12 до 16 миллиардов 
долларов («зеленых», а не клиринго
вых, конечно же) ежегодно. Непло
хую плату вносили мы за привержен-■ 
ность социалистическому выбору 
двадцать семь лет подряд!

Есть, правда, и такое мнение: рас
четы в переводных рублях выгодны 
Советскому Союзу. Однако когда 
некоторое время назад советское 
правительство начало с партнерами 
по С Э В  двусторонние переговоры о 
переходе на твердую валюту, ответы 
были или отрицательными, или не
определенными. Польша и до по
следнего времени ГДР категоричес
ки возражали. Чехословакия была не 
против, но при условии компенсации 
ее потерь(!).

И вот С С С Р  выходит из соглаше
ния. Договор 1963 года, кстати, пре
дусматривает только два варианта 
его прекращения — согласие 2/3 
стран-участниц или односторонний 
выход с предупреждением не менее 
чем за полгода. Советское прави
тельство воспользовалось вторым 
вариантом. Означает ли это конец 
С Э В ?  (Если да, то не сдать ли его 
огромное административное здание 
в центре Москвы в аренду иностран
ным фирмам, чтобы получать реаль
ную прибыль в твердой валюте?) По 
мнению начальника валютно-эконо
мического управления Госбанка 
С С С Р  Олега Можайскова, С Э В  дей
ствительно чувствует себя неважно, 
но именно твердая валюта в расче
тах способна его возродить.

Из газеты «ИЗВЕСТИЯ». 0
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На международном ноннурсе 
по конвертируемости рубля вто
рую премию получил проент со
ветского профессора Дзарасова. 
Первую премию решено было не 
присуждать.

золотой
РЕНЕССАНС
РУБЛЯ
в популярном изложении 
автора проекта
Солтан ДЗАРАСОВ, 
доктор экономических наук

К онвертируемый рубль нужен нам по 
многим причинам.

Но прежде все для того, чтобы при
влечь в страну иностранный напитал и с 
его помощью модернизировать отече
ственную промышленность. Самостоя
тельно нам с этой проблемой сегодня не 
справиться.

Две трети советской энономини заци
клено на производстве средств произ
водства, работает вхолостую, воспроиз
водя самоё себя. Ббльшая часть продук
ции этого сентора — изделия, существен
но отстающие от мировых стандартов, не 
способные обеспечить современный 
научно-технический прогресс (если не 
считать оборонной промышленности).

сновные производственные мощности 
заводов и фабрик, выпускающих товары 
Для населения, не только устарели мо
рально, но и физически изношены до пре
дела.
тилоД6СЬ сУществУет наработанная деся- 
■"летиями практика: если у самих что-то
парм°тУЧается ~  берем кредиты и зану- 

°вары за рубежом. В экстренных (и

разовых!) случаях такое приемлемо. Но 
строить подобным образом всю эконо
мическую политику — гибельное, разори
тельное дело.

Когда мы берем кредит и покупаем на 
него ботинки «Саламандер», мы тем са
мым обеспечиваем из собственного кар
мана высокую зарплату германских рабо
чих, финансистов, торговых посредников 
— не говоря уже о прибылях корпорации и 
банка. При этом в собственной обувной 
промышленности у нас сохраняется низ
кая производительность труда, технологи
ческая отсталость. И, главное, никаких 
перспектив расплатиться по нредитам!

Кредит работает в условиях рыночной 
экономики, при частном предпринима
тельстве. А у нас за долги никто собствен
ным карманом не отвечает. При социа
лизме кредиты развращают, и государ
ство не должно этим заниматься.

Нужно поступить иначе: открыть двери 
иностранному капиталу, привлечь в стра
ну зарубежных инвесторов.

Если фирма «Саламандер» построит 
на территории Советского Союза свои 
обувные и кожевенные фабрики, она бу
дет заинтересована оснастить их са
мым современным оборудованием и 
технологией, научить наших рабочих де
лать хорошую продукцию. Вот наиболее 
эффективный и короткий путь к насыще
нию внутреннего рынка высококаче
ственными товарами. При этом, импор
тируя промышленный капитал, мы не 
только не платим никаких процентов, а 
еще и получаем прибыль в виде налогов 
и арендных платежей.

Потенциал советского рынка оцени
вается очень высоко. Зарубежные биз
несмены готовы вкладывать деньги в 
нашу экономику. Но подвергать свои 
капиталы необоснованному риску они, 
естественно, не хотят. Им нужны эконо
мические и юридические гарантии. И 
если мы действительно хотим получить 
результаты, нам придется такие гаран
тии дать: пообещать, что свою долю 
прибыли партнеры получат не в «мягких» 
рублях, никому пока не нужных, а в 
твердой валюте.
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Если Форд, к примеру, построит свои 
заводы где-нибудь у нас в Хабаровске 
или Находке и, используя наше сырье, 
энергию и дешевую рабочую силу, нала
дит там выпуск автомобилей, продавае
мых внутри СССР за рубли, то потом он 
сможет свободно обменять советские 
деньги в советском Государственном 
банке на доллары. И более того: сможет 
вывезти эти доллары в США.

Но зарубежному партнеру можно дол
лары и не вывозить, а вложить их, скажем, 
в производство остродефицитной для нас 
мебели, в строительную промышлен
ность. Такую практику мы должны всячес
ки поощрять. И даже если вся прибыль 
партнера будет вывезена (чего не случит
ся при разумной постановке дела), для 
нас это все равно будет выгоднее, чем 
покупка готовых товаров за рубежом. Те 
же автомобили, изготовленные на месте, 
обойдутся нам не по пять тысяч долларов 
за штуку, а по три.

Нужно срочно пересмотреть совет
скую политику импорта и отказаться от 
покупки всего, что можно произвести в 
собственной стране. А главное — перехо
дить к конвертируемости рубля уже сей
час, а не через 5 — 10 лет, как предлагало 
правительство.

Ч  то предлагаю я? Разбить решение 

этого вопроса на два этапа. Этап первый — 
создание внешней обратимости рубля.

Мы должны разумно распорядиться 
своим золотым запасом и выпустить под 
его гарантию такую денежную единицу 
(«червонный рубль»), которая будет сво
бодно обмениваться на валюты других 
стран или на золото. Последнее обстоя
тельство может сделать червонец при
влекательным во всем мире.

СССР ежегодно продает 200 — 300 
тонн товарного золота, выручая за него 
2,5 — 3,5 миллиарда долларов и покрывая 
ими свои текущие нужды. Более расточи
тельной практики придумать невозможно. 
Золото не должно обмениваться на зуб
ную пасту, стиральные порошки или пар
фюмерию.

С другой стороны, неразумно позво
лять ему лежать без движения, подобно

сокровищам фараонов. По оценкам ино 
странных экспертов, золотой запас 
СССР составляет 4000 тонн и оценивает 
ся в 50 миллиардов долларов. По край 
ней мере половину его надо постепенно 
обратить в конвертируемую валюту. Не 
для того, чтобы тут же потратить, а чтобь 
заложить в иностранные банки под высо 
кие проценты. При средней ставке в 10 про
центов эта операция будет приносить нам 
по 2 — 3 миллиарда долларов ежегодно.

Если даже иностранные партнеры 
вдруг утратят интерес н червонным руб 
лям и потребуют обменять их на золото 
мы ничего не потеряем, поскольку каж 
дый год в Советском Союзе добывается 
по самым осторожным подсчетам, 300 — 
500 тонн золота. Причем специалисты ут 
верждают, что техническое переоснаще 
ние отечественной золотодобывающей 
промышленности может привести, нак 
минимум, к удвоению добычи.

Конечно, надо исходить из разумных 
потребностей, не выпускать червонных 
рублей слишком много. А режим на
ибольшего благоприятствования обес 
печивать только тем фирмам, в чьей 
продукции страна нуждается в первую 
очередь. На сегодня это — потребитель
ские товары.

В вед ен и е  внешней обратимости рубля 

должно сопровождаться его внутренним 
оздоровлением — переходом к свобод
ному рынку, жестними антиинфляционны
ми мероприятиями.

Есть масса способов выкупить обесце
ненные бумажные деньги у населения 
Самый простой и доступный — перевести 
валютную выручку от экспорта в престиж
ные товары, ноторые имеют сегодня вы
сокую цену на внутреннем рынке. В ту же 
электронику или видеотехнику. Мера эта 
— временная, пока не появятся на при
лавках товары инофирм, сделанные в 
СССР. Расчет простой: на истраченный 
доллар получаем после продажи по 10 — 
15 рублей. Выручна тут же уничтожается. 
По моим расчетам, нужно изымать из об
ращения ежегодно по 15 — 20 миллиар
дов бумажных рублей. Задача вполне по
сильная.
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Естественно, все эти меры дадут эф
фект только в том случае, если не допус
кать необоснованного роста заработной 
платы Она может изменяться только па- 
оаллельно росту производительности в 
отраслях работающих на потребитель
ский рынок. Технически установить такую 
закономерность не составит труда. А ус
тановив, нужно обеспечить жесткий госу
дарственный контроль.

Государство должно прекратить субси
дирование убыточных предприятий и пе
редать их в частную и кооперативную 
собственность, продолжить сокращение 
военных расходов, предпринять ряд дру
гих мер для ликвидации бюджетного де
фицита.

Всю систему антиинфляционных мер я 
предлагаю завершить денежной реформой.

Сейчас люди не хотят реформы денег, 
потому что боятся за свои сбережения. 
Значит, нужно провести реформу тан, что
бы нинто не потерял ни копейни. Сделать 
это можно следующим образом.

Каждому гражданину открываем один- 
единственный счет в банке и даем время, 
чтобы перевести на него все имеющиеся 
деньги. Потом обмениваем человеку 10 — 
15 тысяч рублей на новые банкноты из рас
чета один к одному. Остальную часть вкла
да, независимо от суммы, замораживаем.

Несколько лет эти деньги лежат без 
движения и никакого давления на рынок 
не оказывают. Рынок тем временем на
сыщается товарами, стабилизируется. 
Проходит установленное время, счета от
крывают. При этом производится пере
расчет старых денег на новые. Если за это 
время покупательная способность рубля 
повысилась, сумма вклада пропорцио
нально уменьшается. Такая индексация 
имеет смысл.

Все происходит честно, никто ни к кому 
не лезет в карман. Денежный вклад со
храняет ту же покупательную силу, какую 
он имел до реформы. Так поступили в 
свое время в Бельгии, когда восстанав
ливали разрушенную войной экономику. 
и все прошло очень удачно.

СТипизация внутреннего рубля даст 
возможность перейти ко второму
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этапу конвертируемости: к сближению 
покупательной способности националь
ной денежной единицы с валютным кур
сом червонного рубля.

Золотой конвертируемый рубль н 
этому времени уже выполнил свою за
дачу: привлек в страну промышленный 
капитал и завоевал определенные пози
ции на внешнем рынке. Выпуск его я 
сравниваю с высадкой десанта, кото
рый захватывает плацдарм и держит его 
до подхода основных наступательных 
сил. Понятно, что на золоте мы сможем 
продержаться недолго — года три, не 
больше. За это время нужно перегруп
пироваться и подтянуть стратегические 
резервы.

Речь идет об экспортном потенциале. 
Чем мощнее энспорт страны, тем крепче 
позиция национальной валюты. В один 
прекрасный момент она из мягкой превра
щается в твердую. Это значит, что страна 
полностью включилась в мировое рыноч
ное хозяйство и крепко стоит на ногах.

Дальнейшую струнтурную перестройку 
советской экономики я связываю с кон
версией оборонной промышленности. Но 
уже на первом этапе формирования ры
ночных отношений приоритетное значе
ние нужно придать валютно-доходным от
раслям: золотодобывающей, нефтяной и 
газовой. А также международным транс
портным услугам, туризму и гостиничному 
делу. Дополнительные затраты на их раз
витие с лихвой окупятся в самые корот
кие сроки.

Государство обязано всячески сти
мулировать экспорт, придать ему про
текционистский, наступательный харак
тер. В частности, установить льготный 
налоговый и кредитный режим для 
предприятий, реализующих свои товары 
за рубежом, дать им гарантии валютной 
самоокупаемости и развития.

Когда покупательная способность 
внутреннего рубля поднимется до мак
симального предела и совпадет с ва
лютным курсом нашей внешней валюты, 
рубль станет полностью конвертируе
мым.
Из. газеты «МОСКОВСКИЙ  
КОМСОМОЛЕЦ». 
Печатается с сокращениями. О
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КАЮЩАЯСЯ

МАГДАЛИНА

Юмореска 

Семен АЛЬТОВ 

Рис. Сергея РАСТОРГУЕВА

/V  теперь давайте получим удо
вольствие от этой картины. Рассту
питесь пошире, чтобы всем было 
видно. Тебе сколько лет, мальчик? 
Пятнадцать? Отвернись, тебе еще 
рано смотреть такие вещи! Внима
ние! Я начинаю...

Центральное место в творчестве 
так рано ушедшего от нас Эль Гре- 
ко по праву занимает полотно пло
щадью полтора квадратных метра 
— «Кающаяся Мария Магдалина». 
На холсте Магдалина изображена 
в необычном ракурсе, на берегу мо
ря. Невольно возникает вопрос: 
что она здесь делает одна в такое 
позднее время? Она здесь кается.

Художники с давних пор обра
щались к образу прекрасной гре
шницы. Но все их Магдалины кая
лись как-то неубедительно. Без
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огонька! Совсем в другой, ориги
нальной манере кается Мария Маг
далина у Эль Греко. Нет никаких 
сомнений, что она глубоко раскаи
вается в содеянном! «И как это ме
ня угораздило?!» — как бы размы
шляет Мария. И ей веришь.

В правом верхнем углу мы ви
дим ветку с листьями. Листьев ров
но пятнадцать. Желающие могут 
проверить! Тринадцать, вы увере
ны? Неужели? Вот народ! Вчера 
еще было пятнадцаз ь!

А теперь перенесемся в левый 
верхний угол. Перенеслись? Там 
сразу в глаза бросаются три птич
ки. Кое-кто на Западе полагает, что 
это колибри, но наши ученые опоз
нали в них диких уток!

И наконец, в центре картины 
кульминационное пятно — сама 
Магдалина! Эль Греко умышленно 
расположил Марию смотрящей в 
сторону. Она не может смотреть 
людям в глаза. Ей стыдно! Поэто
му она вынуждена смотреть влево. 
И если зайти слева, то можно 
встретиться с Магдалиной глаза
ми, и тогда ей становится гак стыд
но, что лицо ее краснеет.

Распущенные как попало волосы 
говорят нам о распущенности Ма
рии в прошлом. Но правая рука 
уже полностью прикрывает тре
петную грудь. Значит, в Магдали
не заговорила-таки совесть!

И звестно, что Эль Г реко рисовал 
8 ужасные времена господства ис
панской инквизиции. В те годы на 
°сзрах горело немало способной 
олод^н  Поэтому никто не смел 

И g Wl0 дУмать, рисовать, лепить. 
льщие художники вынужде

ны были прибегать к аллегориям. 
Прибежал к ним и Эль Г реко. Маг
далина не просто крупная женщи
на с хорошей фигурой, как это мо
жет показаться неискушенному 
зрителю. Нет! Каждая черточка на 
картине незаметно для себя бро
сает вызов испанской инквизиции.

Давайте дружно вглядимся в 
нежное тело, написанное в теплых 
тонах. Да, Мария девушка не из ра
бочей семьи! На холеных руках ни 
одной царапины, тем более мозо
ли! Трудно придется Магдалине в 
дальнейшей жизни.

На коленях у Магдалины лежит 
книжка и чей-то череп. Сейчас 
трудно сказать, кто позировал ху
дожнику. Над этим придется поло
мать голову нашим искусствове
дам.

Слева от черепа мерцает графин 
с какой-то жидкостью. Чзо это? 
Вода, вино или какой-то другой 
яд? Неизвестно.

В целом картина поражает чис
тотой. Белоснежные кружева, по
крывало на Магдалине — все это 
говорит нам о тяжком труде испан
ских прачек, день и ночь стираю
щих белье испанской знати, по
грязшей в роскоши, вине и женщи
нах.

Таким образом, можно рассмат
ривать «Кающуюся Марию Магда
лину» как суровое осуждение той 
далекой эпохи. Жаль, что замеча
тельный художник Эль Греко умер 
в 1614 году, не дожив 376 лет до 
правильного понимания своей кар
тины.
Из журнала «АВРОРА».
Печатается с сокращениями. 1 Р
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«ЧЕЛОВЕК -  СОБАКА -  МИР» -  девиз экспедиции 
«Большое кольцо» за экологию, безъядерный мир в Арктике, 

дружбу между эскимосами Гренландии, Канады, Аляски и 
Чукотки, за развитие исконно северного транспорта, такого, 

как кожаные байдары на море и собачьи упряжки в тундре. 
Помня, что освоить Север и выжить в его суровых условиях 

помогла аборигенам ездовая собака, экспедиция возвращает ей 
былую славу: в программе марафон «Беаргриз» -  гонка 

собачьих упряжек но берегу одного из великих американских 
озер -  Верхнего. Участвовал в ней и советский гонщик 

Афанасий МАКОВНЕВ.

БЕЛЫЙ МАРАФОН
Владлен КРЮЧКИН

Фото Рина НОВИЦНОГО, Джона ПАТТЕНА и автора

ЛИДЕРЫ И НЕУДАЧНИКИ

На пятые сутки Афанасий понял, 
что его участию в марафоне прихо
дит конец. Из 15 собак в упряжке ос
талось 6. Если с дистанции сойдет 
еще одна, результат не будет засчи
тан даже при финише в контроль
ное время. Пита и Фогле, на кото
рых он так надеялся, все чаще при
ходилось укладывать в нарты.

И вот собаки отказались есть и 
пить. На аппетитные кусочки сы
рого мяса не реагировали. «Не до
води их до обезвоживания», — пре
дупреждал друг и главный тренер 
Джон Паттен.

Мимо прокатил гонщик из Се
верной Дакоты Брэд Пожарнски. 
Изможден. Но в упряжке 9 собак.

Снег в лесу был грязным, и Афа
насий достал лед, который ему по

ложили с апельсиновым соком. Со
баки лежали, не в силах повилять 
хвостом. Афанасий разжимал каж 
дой пасть, вкладывал лед и снова 
сжимал, кроша его собачьими зу
бами, как щипцами колют орехи.

Минут через двадцать глаза со
бак заблестели. Дал немного мяса. 
Съели. Еще через несколько мину 
застучали хвостами по снегу. Нако
нец Корке, вожак, поднялся. Это 
был сигнал трогать дальше.

Маршрут в 500 миль — от города 
Дулута до индейского поселка 
Г ранд Портаж — проложен по том: 
пути, которым почтальон-индееа 
Джон Беаргриз возил в начале века 
почту, в любую погоду, днем и но
чью. В память о смельчаке в нарты 
гонщикам иногда кладут коррес
понденцию, хотя каждый грам 1 
веса — не подарок. Есть и друга*

J
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Афанасий Мановнев, глоток сона перед стартом.

традиция. У могилы Джона возле 
поселка Бивер Бей гонщик распи
сывается на специальном кожаном 
круге, который подносит ему по
жилая женщина — внучка Беаргри- 
за, а ночью — зажигает на елке ого
нек, и количество огней соответ
ствует числу гонщиков, прошед
ших по трассе.

Первые сутки марафон казался 
Афанасию прогулкой. Разметка 
иидна хорошо, скорость собаки 
держат, морозец поднимает на
строение, а в ушах еще звучат бод
рящие возгласы болельщиков на 
старте. Страдало лиш ь чувство 
азарта: «Опытных гонщиков пона- 

у пР°пускай! — странный наказ 
нятьСРа пРпхоДилось выпол- 
пиц| гГ * лавное — не сойти с дистан- 
CORч1/1УД еШ Ь  гнать слишком сильно, 

и «сдохнут» на полпути».

Первый чек-поинт — место, где 
судьи отмечают прохождение, а 
гонщик имеет право отдохнуть, 
покормит ь собак,сменить нарты, — 
проходили ночью. Силы еще были, 
и никто не задерживался: лишь рас
писывались в протоколе и предъяв
ляли необходимый багаж — смен
ную одежду, спальник, снегоступы, 
запас еды для собак и для себя.

Помчался дальш е и Афанасий. 
Несколько секунд огонек его го
ловного фонаря мелькал между де
ревьями.

Трасса непростая, по холмам и 
косогорам. Гляди в оба, чтобы с тя
желыми нартами не улететь в об
рыв. Проскочишь поворот — тоже 
беда: развернуть разгоряченных 
собак непросто.

Лидеры стали определяться 
миль через 60 — 70. Тесно друг за

Р
Я
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28 -  СПУТНИК

другом шли гонщики с Аляски 
Верн Уолтер, Ди Ди Джонроу и 
Сьюзен Бутчер. Первым притормо
зил Уолтер, пропуская обеих жен
щин вперед. Это не галантность, а 
тактика: пристроился за Сьюзен. 
Выносливость ее огромна, а в запа
се всегда найдется пара секретов 
борьбы на трассе, которые не раз 
приводили к победе на разных со
ревнованиях. Где она сделает ры
вок? Но через несколько миль 
Сьюзен притормозила. Верн по
шел вторым, за Ди Ди. Ди Ди Верн 
не боялся, верил: ни она, ни ее со
баки не выдержат навязанного 
темпа. Беспокоила наступавшая на 
пятки Сьюзен.

После чек-поинта Финлэнд ста
ли выбывать первые неудачники. 
Джемми Нельсон на трассе упала, 
и собаки проволокли ее несколько 
миль: хаски — порода азартная ге
нетически, пока есть силы — не ос
танавливаются. Джемми сильно 
ушиблась и вынуждена была за
кончить гонку. Арлей Джоргенсон 
тоже сошел с дистанции — упал и 
сломал ключицу. Сошли еще не
сколько гонщиков — у кого не вы
держали собаки, кто не выдержал 
сам.

Афанасий подумал: «Да, это уже 
не прогулка...»

ЭМИГРАНТКИ ПОНЕВОЛЕ

Участники марафона «Беаргриз» 
соревнуются только на хаски. Из 
Америки порода распространилась 
всюду, где увлекаются этим спор
том. Между тем родина хаски (вос
точноевропейской лайки) — Рос
сия. В начале века полярные иссле

дователи вывозили их большими 
партиями. Но не из-за этого исчез
ли у нас чистокровные хаски, оста
вив лишь помесь: нет питомников, 
никто не занимался селекцией. Туз 
и общие беды нашей экономики, и 
бездумное отношение к интересах! 
жителей Севера. А в Канаде, на 
Аляске, в Скандинавии — сотни пи
томников. Есть они даже в Италиг 
— на хаски ездят в Альпах. Мы же 
кое-где ездим по снегу 8 — 10 меся
цев в году, но, увы, не на хаски...

В упряжке Джорджа Белли я за
метил особенно красивую собаку 
Джордж сказал, что это — анадыр 
ская порода... По три раза в год 
бываю в Анадыре на Чукотке, но 
ни разу не слыхал о ней. Обидно 
когда родной край познаешь в чу
жой стране.

Была у меня мечта: найти в Аме
рике самоеда! (Название — от слов 
«еду сам».) Когда-то эту велико
лепную собаку использовали в 
шоу, в цирке, но особенно — на 
охоте и в езде. Универсальныи 
пес! Дружелюбный, преданный 
крепкий. В СССР еще можно най 
ти самоеда у любителей, но не на 
Севере, откуда он родом.

Я попросил Джона Паттена по
мочь мне разыскать самоеда для 
съемки фильма. И вот однажды, 
еще до старта в Дулуте, в мой но
мер в отеле позвонила женщина 
и сказала, что готова привезти 
упряжку самоедов. Я не поверил: 
целую упряжку?! Но через пару 
дней под моими окнами остано
вился автокар с клетками, в кото
рых сидели очаровательные са
моеды, а сверху привязаны нар
ты. За рулем улыбалась Кей Беr  I 
ли, жена Джорджа, владель^9 I
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анадырской собаки.
д ень выдался солнечный, я сни-

/Г не жалея пленки, а Кей расска- 
м ’ а ЧТо у них в штате есть клуб 
«СамоеД-ДОГ», что в ее упряжке 
много призеров, а один самец -  
чемпион Америки. Джордж увле-. 
кается хаски, Кей -  самоедами.

-  Мы мечтаем об экспедиции 
„о тем местам Сибири, где самое
ды когда-то жили, — сказала Кей. — 
Пусть ваши северяне посмотрят на 
свою исконную собаку.

Мы обещали друг другу по
мощь: я — оформить экспедицию, 
Кей — вернуть России ее утерян
ную собаку.

ПУРГА

Сильный ветер! Несколько гон
щиков затерялись на трассе, за ни
ми выслали сноумобили. Контро
леров чек-поинта Скайпорт непо
года загнала в теплый домик: они 
выглядывали в окна.

Первым, кто вынырнул из пурги, 
был мой друг Джон Паттен. Засне
женный, словно сказочный герой, 
он стоял одной ногой на полозе, а 
другой отталкивался, помогая со
бакам.

Сьюзен, Верн и Ди Ди прошли 
Скайпорт до ненастья, а несколько

Ностальгия? Во веяном случае, “эми- 
гРантна- с удовольствием позировала 

перед намерой Афанасия.

Один из чен-поинтов.

Владлен Нрючнин и Рин Новицний.

Йовицний запечатлел даже нарты 

нашего Афанасия.

TUHAESI
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30 -  СПУТНИК

гонщиков сошли здесь с дистан
ции.

На чек-поинте можно отдыхать 
сколько хочешь, лишь бы потом 
уложился в контрольное время. Но 
больше отдыхаешь — меньше 
едешь, больше едешь — изну
ряешь собак. А железное правило 
марафона — комфорт собаке, а не 
гонщику. Судьи и ветеринары 
строг о следят за этим. Плохо отно
сишься к животным — теряешь оч
ки, можешь быть и снят с соревно
ваний, зато лучшее состояние 
упряжки — дополнительный приз.

Гонщик спит по 2 — 3 часа в сут
ки. Собаки — больше: пока он каж
дые 20 — 30 миль готовит им еду, 
питье, чинит упряжь, переодевает
ся, если того требует погода. Поэ
тому в правилах — еще одно желез
ное условие: обязательные 12 ча
сов отдыха. Надо лишь предупре
дить судей, какой чек-поинт выби
раешь, чтобы занести время в про
токол.

... Вот и Афанасий появился. 
Взял свои 12 часов здесь, в Скай- 
порте. В домике Джона Паттена 
ему достался специальный матрас: 
туда поступает теплая вода из сис
темы отопления, тебя укачивает, 
едва пошевелишься, и кпд сна 
очень высок.

ФИНИШ

Верн Уолтер не зря опасался 
Сьюзен Бутчер. После поселка 
Гранд Портаж она сделала силь
ный рывок и теперь шла первой. 
Верн отставал на час, Ди Ди — еще 
больше. Гордость Уолтера была 
ущемлена, но он знал, что, кроме

собак, Сыозен не занимается ни
чем, у нее большая собачья ферм; 
где они с мужем тренируют живец, 
ных даже летом. За родословной 
питомцев Сьюзен следит с помо
щью компьютера, добиваясь на- 
илучших качеств. Сколько собаке 
отдыхать на дистанции, сколько 
есть мяса, рыбы, курятины, вита
минов, сколько пить и какой тем- 
пературы должна быть еда и питье 
— все тоже решает компьютер.

Словом, новичку на марафоне 
делать нечего, его задача (Джон 
прав!) — не сойти с трассы, чго 
можно считать большой победой. 
Лишь на следующих соревнова
ниях новичок начинает постига.ь 
тонкости борьбы.

... А в Дулуте все уже готово к 
встрече победителей. Яркая рекла
ма, нарядные болельщики, пресса, 
телевидение, выездные магазин
чики с сувенирами и символикой! 
марафона «Беаргриз».

Часа в четыре толпа загудела,! 
раздались аплодисменты, операз о-1 
ры прильнули к камерам — из лесу! 
показалась упряжка. По красному! 
комбинезону с меховой оторочк< й| 
узнали Сьюзен, и аплодисмензы! 
перешли в свист — высшую в Аме-1 
рике похвалу победителю.

Сразу за чертой финиша Сьюзен I 
выхватила из нарт корзину с рыбой I 
и бросилась кормить собак,закре-1 
пляя победный инстинкт. Сьюзен I 
потеряла голос, что шепотом I 
объяснила журналистам так: «11;| I 
дистанции мне пришлось разгона-1 
ривать с собаками больше, чем * I 
рассчитывала...» В упряжке их ос I 
талось 8 из 20.

Чек на 12 тысяч долларов спой' I 
соры вручили чемпионке тут к‘ I
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Ней Белли с вожаком упряжки само
едов.

До скорого свидания в Сибири, хаски!

что, мне кажется, закрепляет по
бедный инстинкт не хуже...

Минут через 40 на 7 собаках из 19 
пришел Верн Уолтер, весь в инее. 
Еще через час, на 9 собаках из 18, 
'Iй Ди Джонроу, в зеленоватом 
^омбинезончике и нарядных голу- 
0Ых очках. Правда, когда Ди Ди 
сняла очки, мы поняли, как непрос- 
10 сейчас быть красивой. Доста- 
л°сь и собакам: лапы, даже в за-

■
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32 -  СПУТНИЦ

щитных чулочках, ободраны в 
кровь.

Часа через два финишировал 
Керри Донарс, за ним —  Брэд По- 
жарнски. Брэд вез в нартах двух ус
тавших собак и пытался изобра
зить нечто вроде улыбки. В сумер
ках появился Джон Паттен. У  него 
не было сил даже сойти с полозьев.

До конца контрольного времени 
оставалось около часа, когда нако
нец тринадцатым, на шести соба
ках, пришел Афанасий. Было уже 
за полночь, но ни болельщики, ни 
пресса не покидали финиша —  все 
ждали русского. И встретили так, 
будто он пришел первым! Взвился 
советский флаг, из репродукторов 
грянула песня Окуджавы «Ах, Ар
бат, мой Арбат!».

Похоже, больше всех радова
лись спонсоры и исполнительный

директор марафона Ларри Андер- 
сен: не зря пригласили русского, 
впервые шел на американских со
баках, но не подвел! Участие даж ; 
единственного иностранца делало 
гонку международной, поднимав 
акции и рекламе. Афанасия при
гласили на следующий год, обе
щая финансировать доставку его 
упряжки с Чукотки.

Как ни странно, выглядел наш 
соотечественник бодрее всех гон
щиков. Постоянно улыбаясь, он 
кроме 750 долларов за 13-е место (в 
«Беаргризе» 15 призовых мест) по
лучил приз зрительских симпатии. 
Когда журналисты завели его на 
трибуну поделиться впечатления
ми, Афанасий заявил: «С собакам i 
я нашел полное взаимопонимание 
и сейчас чувствую, что мог бы на
чать гонку заново!»

На привале.
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РАЗГАДАТЬ НЕПОНЯТНОЕ

Чего только не бывает на свете. В одной из квартир самого обычного мос
ковского дома вдруг начали сами собой падать и двигаться шкафы, на глазах у  
удивленных жильцов квартиры стремительно «побежали» вперед стрелки на
стенных часов, а на полу время от времени проступали лужи воды.

Необычными явлениями природы занялись ученые, которые объединились в 
общественной творческой лаборатории «Инверсор» (Москва). В исследова

ниях и экспериментах этот коллектив использует нетрадиционные методы 
и средства, пока не признанные официальной наукой.

Загадочные феномены, вроде падающих без причины шкафов, разваливаю
щихся под действием неведомых сил раковин, оконных стекол и т.д., известны 
в мире давно и получили когда-то название «полтергейст» («шумный дух» — на 
старонемецком языке). Однако ответа на вопрос «что ж е  это такое?» у  со

временной науки все еще нет. Вот как комментирует «полтергейст» акаде
мик Юрий Иобзарев: «Явления такого рода не укладываются в рамки привыч
ных представлений о мире природы, и хотя секрет их не разгадан, было бы не
верно делать вид, что этого нет или вообще не может быть, потому что не 
может быть никогда. Люди сотни лет не могли понять, например, причину 
свечения Солнца и звезд. Лишь недавно наука смогла это объяснить». Нстати, 
физики подчас не верят в явления бесспорные и экспериментально под
твержденные только потому, что их пока нельзя объяснить.

Специалист в области физических полей живого вещества Гэоргий Гурто
вой предлагает привлечь к изучению подобных загадок представителей самых 
разных областей науки. Но прежде, считает он, необходимо преодолеть об
щепринятый стереотип мышления.

Проблемы, которыми занимается коллектив лаборатории «Инверсор», — 
это и природа шаровой молнии, и загадка «летающих тарелок», и возможнос
тей управления гравитацией, и создание принципиально новых биологически ак
тивных веществ... конечная цель — не только разгадать непонятное явле- 
ние, но и извлечь из него пользу для людей. Так, открытый в лаборатории элек
тродинамический эффект подсказал идею создать принципиально новый, эко- 
логичесни чистый холодильник, для которого не понадобится традиционный 
Фреон. Успешно испытан оригинальный способ восстановления отработан- 

Ных аккумуляторов, он позволяет использовать их многократно.

Из газеты «ВОСТОЧНО-СИБИРСКАЯ ПРАВДА», ф
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В конце прошлого гола участ
никами одной из телепередач 
стали астрологи Тамара и Павел 
ГЛОБА. Красивая супружеская 
пара излучала такое обаяние, 
что верилось всему, что пред
сказывалось: Англия, дескать, 
под угрозой стихийного бед
ствия, а процветающий румын
ский руководитель может отой
ти в лучший мир не по своей во
ле . . .  Через несколько дней все 
сбылось: телерепортеры пока
зали и наводнение в Англии, и 
революцию в Румынии, и рас
стрелянного Чаушеску.

ГОРОСКОП ДЛЯ ПЕРЕСТРОЙКИ
Галина РЫЖОВА

Ч т о  такое астрология? С этого 
главного вопроса мы и начали бе
седу с Тамарой и Павлом. Павел 
сформулировал так:

— Это единая система взаимо
действия природы, человека и кос
моса. Словами Александра Чижев
ского*:

Для нас едино все: и в малом, и в
большом,

* А. Л. Чижевский (1897— 1964) —один из ос
новоположников гелиобиологии. Устано
вил зависимость между циклами активности 
Солнца и многими явлениями в биосфере. В 
1939 году I Международным конгрессом по 
биофизике и биокосмологии в Ныо-Йорке 
выдвинут на Нобелевскую премию. Поэт, ху
дожник. — Ред.

Кровь общая течет во всей Все
ленной...
То есть это система знаний о 

влиянии небесных тел на физи
ческие, геологические, обще- j 
ственные, социальные процессы 
на Земле. В циклах Земли суще
ствуют закономерности, которые 
определяются такими периодами 
времени, как Великий год Плато
на (25 тысяч 920 лет), космичес
кий месяц Платона (2 тысячи 160 
лет) и день Платона (72 года). 
Чисто физически — это прецес
сия: земная ось смещается по все
му зодиакальному кругу.
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Период Рыб, из которого мы сей
час выходим, закончится к 2003 го
ду Приближается период Водо- 
лЬя. Водолей поляризует добро и 
зл0 период интересен даже вне- 
шнё: носители зла будут уродли- 
|)Ы, носители добра -  прекрасны. 
Управляет Водолеем Уран. Этб 
планета внезапных преображений. 
Человеческий дух будет освобож
даться от различных форм зависи
мости: государственных, полити
ческих, идеологических структур. 
Возникнет новая социальная фор
мация — единое человечество! Ос
новная идея, которая объединит 
людей, — идея дружбы, добра, от
сутствия лжи и царство правды. 
Но все произойдет не так легко — 
через борьбу, кризис. Наша пере
стройка —тоже часть общемирово
го процесса.

— Что вы предскажете пере
стройке?

— Она завершится к 1994 году. 
В 1992-м критическая ситуация: 
или полная перемена формации, 
или диктатура. Но 1994 год — это 
как бы воскрешение в новом каче
стве.

Гороскоп государства связан с 
Плутоном — планетой, символизи
рующей подъем, взрыв народной 
энергии. 13 ноября 1982 года начал
ся большой парад планет. Он ва
жен потому, что состоялся перед 
эпохой Водолея, к ней он как бы за
кончи гея (1994 — 1995) и даст окон
чательный результат: каждый че
ловек, сообщества людей (напри- 
МеР> партия), государство — все из
менится. Даже отношения в семье. 
Произойдет совершенствование 
человека, очищение его духа от 
зла.

~~ Есть ли государственные дея

тели, которые учитывают в своей 
политике данные астрологов?

— Последним был Кампанелла*. 
Идеальная модель государства, по 
мнению Кампанеллы (а также Пла
тона и других), может быть по
строена только с учетом взаимо
действия человеческого общества 
с законами космоса. В древнем Ки
тае гадания на «Книге перемен» 
преследовали на государственном 
уровне ту же цель.

Что касается современных дея
телей, известно, например, что в 
календаре президента Рейгана бла
гоприятные и неблагоприятные 
дни были размечены разными цве
тами.

— Но еще в 1918 году Александр 
Чижевский защитил в Московском 
университете докторскую диссер
тацию «О периодичности всемир
но-исторического процесса», а в 
1924-м опубликовал работу «Физи
ческие факторы исторического 
процесса».

— Старая русская школа астро
логии уникальна. Она располагает 
данными, которых нет на Востоке. 
А вот в 1981 году инженер из 
Свердловска В. Бочков доложил кон
ференции по бионике, что им экс
периментально установлена связь 
между частотами излучений пла
нет и ритмами энцефалограммы 
мозга человека. Пример. В астро
логии Нептун — владыка интуиции 
и сновидений, а из схемы Бочкова 
видно, что дельта-ритм (3 герца), 
излучаемый Нептуном, соответ
ствует нашей фазе глубокого сна.

"Томмазо Кампанелла (1524 — 1639) — ита
льянский политический деятель, философ, 
поэт, создатель коммунистической утопии. 
Автор мног их сочинений, в том числе «Го
рода солнца» — об идеальной общине. — Ред.
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То есть астрология — система 
реальности. Только система образ
ная. Ее символику надо уметь рас
шифровывать.

— Были в прошлом предсказа
ния, сбывшиеся в наши дни?

— Да, хотя бы последние стихи 
Нострадамуса, опубликованные 
сыновьями уже после его смерти*. 
«Трое поднимутся на снаряде с 
мыса к ночному светилу и содро
гнется Луна под львиной пятой». 
Не так ли было? Три американских 
астронавта взлетели в ракете с мы
са Канаверал, первым ступил на 
лунную поверхность Армстронг, 
который родился, как известно, 
под знаком Льва.

Индийские астрологи предска
зывали Индире Ганди гибель сына 
в катастрофе, низложение, тюрь
му, возвращение в премьеры, 
смерть от руки убийцы.

А вы сами разве не чувствуете 
влияния парада планет? Вспомни
те, что последовало за его началом 
(ноябрь 1982-го). После смерти 
Брежнева пошел процесс нового 
развития страны. Цель и долг 
астролога — дать каждому возмож
ность сознательного выбора пути 
— как в собственном развитии, так 
и своего места в этом процессе. Во
круг слишком много грязи, раз
личного рода преступных и урод
ливых явлений, порнографии. 
Все это показывают в кино, по те
левидению. Люди смотрят, впи
тывают замаскированные систе
мы зла. А ему нужно противо
стоять!

— А как с экологическими за

* Мишель Нострадамус (1503 — 1566) — фран
цузский врач и астролог. Получил извест
ность как автор «Столетий», предсказываю
щих европейскую историю. — Ред.

грязнениями, сулящими кадастре 
фу?

— Они будут критическими. Мы 
смешали добро со злом, испорти 
ли чистое творение, данную нам 
Землю. И Земля, конечно, будет 
реагировать. А человечество связа 
но со всеми земными процессами, 
человек — как бы нервная клетка 
Земли. Что требуется от него? Со
хранить баланс природы. Чтобы 
запасы Земли не тратились попус
ту.

— Однако мы видим другое: 
Земля «лысеет», страдает от загряз
нения, вплоть до радиоактивного, 
в озоновом слое — дыры...

— Люди сделались духовно 
больными. Такими же больными 
могут стать и стихии. Достоевский 
точно подметил механизм дей
ствия мирового зла через сознание 
человека, которое, как солярис, 
рождает миры. Одна подлая мысль 
может генетически повлиять на 
род человека, породив моральное 
уродство. Люди перестали бояться 
подлых мыслей и поступков. Тако
му периоду, как наш, не было ана
логов в истории Земли. Необхо
димо восстановить утраченную 
гармонию и равновесие, ибо Зем
ля может не выдержать воздей
ствия человеческого зла. Концен
трация отрицательной энергии 
людей на какой-то территории 
может даже послужить поводом 
для землетрясений. Вспомните, 
что Арктика и Антарктика мень
ше всего подвержены подзем
ным толчкам.

— Можно ли оздоровить Землю 
и самих себя?

— Можно. От коллективной во
ли человечества зависит буду
щее.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

38  -  СПУТНИК

П  авел — ему 36 — председатель 
комиссии космобиологии. Тамара, 
она моложе, его заместитель. Ис
тория их знакомства и любви так 
же таинственна, как их дело.

Кончились съемки, Тамара ухо
дила, когда режиссер догнал ее:

— Задержись, пожалуйста, помо
ги отснять крупный план.

Возвращаясь в зал, Тамара по
чувствовала, что в ней нарастает 
предчувствие чего-то необычного.

— Девушка, девушка! Вы слы
шите меня? — через зал к ней бе
жал человек с черными развеваю
щимися волосами. — Я к вам обра
щаюсь. Меня зовут Пал Палыч. А 
вас?

— Тамара...
— Вы с ними работаете? — кив

нул на киношников.
— Я — ассистент режиссера... 

(Почему я ему это рассказываю?)
— Какой у вас знак? «Козерог»? 

«Весы»?
— «Рыба», — бросила Тамара и 

подумала: «Теперь отстанет, «Ры
ба» — знак вялый, неинтересный».

Но серьезный Пал Палыч вдруг 
превратился в мальчишку, кото
рый запрыгал возле нее, выкрики
вая:

— Замечательно! Так и должно 
быть! Я знал, знал про вас все!

Тогда Павел не мог бы ей объяс
нить, а Тамара не поверила бы и не 
поняла, что он действительно 
знает о ней главное: она — его 
судьба.

Предки Павла по материнской 
линии — персияне из рода гебров в 
Иране — издревле посвящали свою 
жизнь астрологии. Все, что к ней 
относилось, в доме берегли как

святыню. Даже когда в тридцатые 
годы арестовали деда (он был вра
чом) и в семье десять лет ничего о 
нем не знали, бабушка хранила 
книги и тетради, написанные пра
дедом. Хотя дорого могла за это. 
поплатиться. Отбыв еще и пять 
лет ссылки, дед вернулся домой. 
Книги и тетради извлекли из тай
ников, и дед шаг за шагом стал 
вводить в мир астрологии внука.

— Умирая, дед передал мне за
ветные слова-пароль, которые от
крывают ученику доступ к Учите
лям. Великим астрологам. «По
пасть к ним трудно, — говорил он.
— Ищи их в Индии и Бадахшане. 
Но обязательно найди». И я на
шел. Был в Бадахшане, дважды — 
в Индии. Учителя признали меня
— заветные слова помогли. Допус
тили к Учению, тому сокровенно
му, что передается тысячелетиями 
из уст в уста, дали книги. Про
щаясь, Учителя предсказали мне 
будущее. О жене было сказано так:

«Ты поедешь в город, который 
расположен на севере от того, в ко
тором живешь. (Я — москвич, по
ехал как-то в Ленинград.) Там ты 
придешь в театр и увидишь ее. 
Она будет на сцене, но — не актри
са. У нее большие глаза, излучаю
щие свет, и тонкое лицо. Она рож
дена под знаком «Рыбы». Твой 
знак — «Рак». Этот союз благоприя
тен для вас обоих. Но вы заключи
те его не сразу. А когда ваши жиз
ни соединятся, ты посвятишь ее в 
то, чем владеешь сам, и на вас бу
дет возложена миссия ограждать 
людей от бед и несчастий, ибо вам 
будет дано не только видеть про
исходящее, но и постигать причи-
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ну его, не только знать будущее, но 
и уМеть вести к нему. Но помни, 
что вас самих ждет много трудно
стей».

Я приобрел необходимые знания 
по медицине, потом окончил исто
рико-архивный институт. Астрологу 
важно знать историю. Но с каким 
только отношением к себе не 
встречался! И в различные инстан
ции вызывали, и пальцем у виска 
крутили. Только теперь отноше
ние к астрологии стало меняться. 
Создана комиссия космобиологии, 
где мы с Тамарой и работаем. Выс
тупаем с лекциями, составляем го
роскопы и энергетические карты 
городов. Десять лет назад разрабо
тали систему обучения для желаю
щих познать астрологию. Сейчас 
филиалы нашей школы действуют 
и на периферии, занятия ведут на
ши ученики. Темы лекций раз
нообразны: астрология личности, 
географическая астрология, нуме
рология — наука о числах и дей
ствии числовых ритмов на жизнь 
человека...

— Отчего люди бывают несчаст
ны? Судьба или следствие оши
бок?

~  И то и другое. Человек очень 
многое делает против себя, хотя и 
чувсзвует, что надо идти другой 
дорогой. И, поступая наперекор го
роскопу, сбивает свой астральный 
код.

~  О себе, о своих детях вы знае
те все?

~  Не все, но основные пороги, — 
отвечает Тамара.

— Не страшно смотреть на чело- 
вока и видеть, что ему предстоит?

~  Раньше было и страшно, и тя

жело. Одно время я даже избегала 
общения. Теперь — нет. Но мне хо
телось бы овладеть знаниями на
столько, чтобы помогать исцелять
ся от самой страшной болезни — 
болезни духа. Уметь готовить ле
карство, от которого телесные не
дуги исчезают за два дня.

— Вы всегда говорите правду 
тем, кто к вам обращается?

— Если вижу, что правда повер
гнет человека в отчаяние, скры
ваю. Но есть люди, готовые к ис
пытаниям, им говорю.

— Человек старается не думать о 
смерти, лишь очень немногие хо
тят знать, когда умрут. Вы это знае
те. Как это влияет на вас?

— Мне суждена недолгая жизнь, 
но я успею вырастить детей. Поэ
тому ранний уход меня не пугает. 
Жизни я радуюсь, наслаждаюсь 
красотой природы, красотой чело
века, красотой человеческих отно
шений в особенности. Знание не 
мешает. Популярную астрологию 
нужно знать каждому, чтобы пра
вильно оценивать свое состояние, 
разбираться, что с ним происхо
дит. Если вы научитесь составлять 
свой гороскоп, то будете знать, ка
кой период для вас наступил: счас
тья или несчастья. И поймете, что 
мелкая неприятность, которая с ва
ми произошла, это всего лишь 
мелкая неприятность, а повышен
ная эмоциональность, с которой 
вы ее воспринимаете, — следствие 
влияния планет. И это знание по
может скорректировать свое пове
дение.

— А бывают ли фатальные судь
бы?

— Бывают. И счастливые, и не-
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счастливые. Но в какие-то перио
ды фатализм нарастает в судьбе 
каждого.

— А  можно ли изменить меру 
фатума?

— Можно. Но это тяжело. В не
счастливом фатуме все зависит от 
того, каков сам человек. Чем он со-

Если они улыбаются, зная свое будущее, 
то, наверное, это счастье?

вершеннее, честнее, добрее, муд
рее, крепче духом — тем больше 
способен влиять на свою судьбу. 
Совершенствуя свое «я», вы стано
витесь более защищенным от уда
ров судьбы. И знаете, что еще? 
Чем совершеннее человек нрав
ственно, тем светлее он внешне.

Из журнала «РАБОТНИЦА».
Печатается с сокращениями.

- 9
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выходят в чистом. У вас все те ж е статьи о 
Сталине и его соратниках, словно ваша цель -  
разрушение партии и социализма. Если марк
систско-ленинский революционный м асс раз
решает вам, то продолжайте наполнять мир 
идеологической грязью.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Висенте МОРЕНО Г  А К О Н  

Масатлан. Мексика

ЧИТАТЕЛЬ ОТВЕЧАЕТ 
ЧИТАТЕЛЮ

Хотел бы ответить читателю из Иерусали
ма (j\b 1/90). Выходит, у  него в Израиле все со- 
• юсны с политикой своего правительства. Но 
ине известно, что это не так. Меня удивил вы
вод, к которому он пришел в письме: молодежь 

интеллигентна, но нечестна, поддерживая 
перестройку: старшее поколение виновато, но 
честно, оно против перестройки. Ведь Горба
чева и других политиков, проводящих пере
стройку. вряд ли можно отнести к молодежи.

На мой взгляд, политические убеждения 
должны меняться, ведь человек в своей жизни 
постоянно развивается, что, думаю, не отно
сится к этому читателю. Тогда становится 
понятным, почему он пришел к такому детски- 
банальному выводу.

Хейко ШРАДЕ 
Берлин, ГДР

ДВА ВЗГЛЯДА ИЗ ОДНОЙ 
СТРАНЫ

Вот уже 30 лет меня интересует любая ли
тература о вашей стране. Я  читал о револю
ции, о культе личности, теперь -  о перестрой
ке. Привлекает внимание тот факт, что пере
стройке аплодируют враги СССР.

Меня беспокоит будущее вашего народа, 
будущее социализма. Странно, что ваши руко
водители не признают своих ошибок, они 
пытаются убедить, что сломался не социа
лизм, а его модель. По-моему, сломались люди, и 
>то нужно признать. О многопартийности 
л,0>>' сказать, что это явление буржуазное, 
- о  многопартийность критиковал еще Ле-

0  содержании «Спутника»: журнал пере- 
1п>ил быть помшцыо для революционеров, это 
"РУЖие в руках империализма. Пословица гла- 

• грязное белье стирают дома, а на люди

Тем, кто делает «Спутник», я хочу передать 
искреннюю благодарность за их зпруд. Мы ж и
вем в период быстрых изменений, которых ни
кому не избежать. С этой точки зрения и со
циализм -  не иск.зючение.

Я студент, думаю, что мои взгляды харак
терны для большинства молодежи. Изменения 
в СССР, во всем социалистическом мире сле
дует рассматривать только как положитель
ные. Нам выпала удача жить в период, когда 
ежедневно переворачивается страница исто
рии.

Западная пресса пытается заставить лю
дей поверить, что реформы -  это конец со
циализма. Но правда состоит в том, что пере
стройка и гласность -  безошибочное доказа
тельство эволюции социализма. Для тех, кто 
верит в систему социализма, не умерли док
трины Маркса и Ленина, открываются новые 
перспективы. Нельзя требовазпь. чтобы социа
лизм не менялся, был статичным. Имеющий 
твердые социалистические убеждения не 
боизпея реформ.

Михаил Горбачев понял это, он стремится 
создать в СССР многопартийность. Социа
лизму не пристало страшиться демократии. 
Мы должны работать над созданием социа
лизма. Только от нас зависит, будет ли наша 
философия философией XXI века. Горбачев 
сделал первый шаг на этом трудном пути, но 
путь плодотворен.

Желаю вам успешной работы на благо мира 
и сотрудничества народов.

Рикардо ФИГЕРОА ЭСТРАДА 
Агуаскалиентес, Мексика

РАЗМЫШЛЕНИЯ. ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Со «Сззутником» я познакомилась всего три 
года назад. Не могу сегодня назвазпь другое из
дание, козпорое эзэак четко, открызпо и своевре
менно давало бы информацию о событиях, 
происходязцих в Советском Союзе. Инпзересно
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не только зарубежным читателям, и мы уз
наем много нового о собственной стране. Жур
нал рассказывает об исторических событиях, 
правда о которых долгое время скрывалась.

Хорошо, что существует «Спутник» и самое 
главное -  его раздел читательских писем. Он 
дает возможность общаться, обмениваться 
взглядами, высказывать свое мнение, знако
миться с точкой зрения других людей нашего 
общего земного шара.

Наташа ПОНЯТИИ А. /7  лет 
Бугуруслан, Оренбургская область, 

СССР

Несмотря на тяжесть и жестокость вой
ны, для меня сегодня был радостный день -  я 
увидел наконец в книж ны х магазинах ваш 
журнал «Спутник». Купил сразу несколько но
меров и подарил друзьям. Благодарю вас и всех, 
кто присылает «зеркало СССР» в Афганис
тан.

«Спутник» помигает мне совершенствовать 
русский язык. Я  спорю с журналом, иногда не 
верю ему, но все равно он -  мой истинный 
друг. Велик интерес к «Спутнику» из-за того, 
что он объективно отражает процессы демо
кратизации, гласности и нового политическо
го мышления. В журнале мож но найти мнения 
людей с разными убеждениями. Перемены, 
происходящие у  вас, настолько интересны, 
что даж е ваши противники радуются им. Же
лаю вам огромных успехов и счастья!

Дидар КАРИМ  
Кабул, Афганистан

Позвольте мне выразить свое уважение г-ну 
А рейду Крону, автору статьи «Дайте ж е  
шанс Горбачеву!» (№  4/90). Я  у ж е  давно с 
огромным уважением отношусь к Михаилу 
Горбачеву. За свои 68 лет видела много плохого 
в политике. Полному хотела бы сказать не
сколько слов советским читателям «Спутни
ка».

Верьте вашему президенту, он и Николай 
Рыжков -  настоящие ленинцы. Только поли
тически неграмотные или безразличные люди, 
да еще сталинисты, могут бездоказательно 
обвинять, оскорблять Горбачева. Я  просто 
боюсь за ГЪрбачева и Рыжкова. В итальянской 
(к сожалению, бывшей) компартии говорили: 
«Если уйдет Горбачев, придет новый Пино
чет». Горбачев -  единственный в мире руково
дитель, последовательно приводящий полити
ку ядерного разоружения. К  тому ж е  стре
мится и большинство простых людей, мы не 
хотим третьей мировой войны. Миру нужен

Горбачев. Мои советские друзья должны по 
пять это и не оскорблять его.

Марианна В АН  УТФАНП  
Карл-Маркс-Штадт, ГДI

Сообщаю вам: в арабском и исламском мир, 
придают большое значение увеличивающей! 
эмиграции советских евреев на оккупированны 
территории ш и в Палестину и делам совеп 
ских мусульман. Предлагаю вам посвятить 
этим проблемам одну или две страницы ванн 
го журнала.

Мохамед ДА РАБн 
Рас Эль Ма, Алжир

Меня удивила статья г-на фон Палена «Рт 
сия не может лишиться своих земель- 
( М  6/90). Ни в коем случае не соглашусь с < ■ 
точкой зрения, что Россия, дескать, не долм 
на терять прибалтийские территории, за ко 
торые ей пришлось проливать кровь в течешь 
семи веков в войнах с Ливонией, Швецией, Рс 
чью Посполитой. Это м ож но истолкованi 
так, будто великая русская нация, про.и, 
кровь на землях малых народов, обретает веч 
ное право на жизненное пространство а  
этих землях. Рассуждая таким образом, ш 
трудно прийти к выводу, что великая немецки 
нация не может позволить себе отказаты 
от таких областей, как Эльзас, Силезия, Поза 
рання и Восточная Пруссия.

Как ж е  следовало бы сейчас поделить Евр< 
пу, если бы каждая великая нация предъявилл 
претензии на территории, где в течение 7(И 
лет проливали кровь ее сыны ? Наше время т," 
бует благоразумия и взаимопонимания. Осип 
вам Польше Вроцлав и Щецин и дадим приба 
там право на самоопределение.

Р.МЕКГ. ;
Фриденау, Г,

Я  внимательно прочел статью «Когда взо 
вется Черное море?» (No 3/90). Хотелось 6 
чтобы меры, предложенные профессором 16 
томом Ахмедовым, защитили Советск 
Союз и весь мир от новой экологической бед 

Предложения очистить Черное море с поз 
щью самоокупающейся технологии, котор > ' 
основана на использовании ценных вещееа" 
извлеченных из воды этого моря, кажутся м 
чрезвычайно практичными и продуманныз 
Верю, что такие меры будут приняты, т<11 
более что некоторые советские предприяп 
готовы к реализации проекта.

С другой стороны, вызывают опасения <
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ы жения академика Валерия Беляева, считаю
щего, что проект Ахмедова не эффективен. 
faKoe отношение приведет к тому, что сто
ронники Беляева, отказавшись от оригиналь
н о  проекта, заменят его явно устаревшими 

^Ёщодами, которые дадут результат лишь 
спустя десятилетия.

Сейчас, когда над нашей планетой нависла 
. pa ш экологической катастрофы, академику 
Беляеву надо бы делать все возможное для во
площения идей своего соотечественника, тем 
Более что в новых альтернативных техноло
гиях нуждаются и другие регионы вашей стра
ны, крайне неблагополучные с экологической 
точки зрения (например. Каспийское и Азов
ское моря).

Одой Порту де АЛМЕЙДА  
Каруару, Бразилия

•Я заметила, что советские журналисты об
ладают поразительной способностью: какой 
бы абстрактной ни была тема, раскрыть и 
представить ее так, что она становится по
нятной каждому. Д аж е  не нуж но читать 
между строк.

Но пишу вам по другой причине. Меня очень 
взволновала и возмутила статья «Дорога к 
храму» (№  6/90). Я  атеистка, и мне Бог не ну
жен. Испытываю удовлетворение, когда ви
жу, как люди постепенно отворачиваются от 
церкви. Еще несколько столетий назад все че
ловечество было в цепях церкви. По сегодня 
христиан становится меньше, особенно среди 
молодеж и. Люди, наверное, поняли, что Бог 
им не помогает, что они смогут найти дорогу 
сами. Вообще, кто такие христиане '.' Имеют 
ли они право, как говорит отец Владислав, оли
цетворять человеческую свободу и любовь? По
чему церковь считает, что правда -  монопо
лия христианства? Я  думаю, что так снова 
обманывают людей.

С колько противоречий в высказываниях от- 
Ча Владислава! Он говорит, что личность фор
мируется главным образом преодолением свое- 
'ч «Я». Но личность -  так я считаю -  это и 

О"1 «Я». Ведь в одном человеке не могут быть 
о«а существа. Или он говорит: обращение к 

игу _  победа над собственной слабостью, 
"чему тогда люди просят помощи у  Бога, де- 

“ " " " 1  его ответственным, например, за 
'■мерши ближнего?. Считаю это признаком
' 1абости.
п^ те9 Владислав мыслит однобоко. Он не 

га Н ает " икакогп другого примера, кроме Бо
ка, ' , с,,РаведливО по отношению к  .людям, от- 
o iw -“ 'UMCJI от церкви! Хотелось бы, чтобы вы 
~/мг1Яиковали статью, в которой излагались
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бы мнения советской молодежи по вопросам 
религии.

Пегги Ф()!Т, 19 лап 
Бранденбург, ГДР

Д аж е  сейчас, когда вся Румыния находится в 
особой ситуации и некогда читать собствен
ные газеты и журналы, слушать радио и 
смотреть телевизор, я все ж е  нахожу время 
на ваш «Спутник». И  буду это делать по
стоянно!

Тамаза КОНСТАНТИН  
Пиатра Неамт, Румыния

Хотелось бы пожелать, чтобы .журнал 
«Спутник» был не столь политическим, а боль
ше рассказывал о вашей повседневной жизни, о 
трудностях и успехах в экономике, в культур
ной и социальной сферах.

Антонио де ДЕУШ  
Нампула, Мозамбик

Недавно я просматривал номера «Спутни
ка», которые читала мая мама лет 20 назад. 
Обнаружил, что они намного отличаются от 
сегодняшних: оформление, качество бумаги, а 
опубликованные материалы вообще трудно 
сравнивать. Хотел бы поблагодарить редак
цию за разнообразные и интересные материа
лы, пожелать вам успехов и дальше.

Игорь САНДЕР 
Быдгощ. Польша

Я давно покупаю «Спутник» (хотя его очень 
трудно найти) и читаю его постоянно. Я, ко
нечно, еще маленькая, чтобы много понимать в 
политике, и по этому мне больше всего нравят
ся статьи о моде, о том, как готовить, о со
ветских и западных певцах. Мне очень нравит
ся оформление журнала. Но того, что мне 
нравится, у вас как раз и недостаточно.

Очень вас прошу помещать фотографии не 
на сгибе, чтобы было лучше рассматривать и 
мож но было вырезать (как делаю я).

Веста. 14 лет 
Перник, Болгария

Уважаемые читатели! Благодарим за 
письма и просим извинить, что нам, н сожале
нию, приходится их сокращать. Интересно уз
нать ваше мнение по затронутым в почте во
просам. Постараемся учесть ваши предложе
ния при составлении последующих номеров. — 
Реданцип.
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Е го намни помнят события полутораты 
сячелетней давности. Танов возраст Тби 
лиси — столицы Грузии. Прошедшие эпо 
хи причудливо переплелись в его облине 
Вот что написал об этом наш совремег 
ник, писатель Владимир Солоухин: «Е 
Тбилиси есть «Старый Тбилиси». Это пол 
ные очарования и дыхания истории ую' 
ные узкие и кривые улочки и переулочкг 
образованные характернейшими, непоЕ 
торимо оригинальными домами... Есл: 
бы кому-нибудь пришло в голову ЛИКВИДк 
ровать «Старый Тбилиси» и построить н. 
его месте огромное, современное зда 
ние, это была бы ничем и никогда не вог 
полнимая потеря». Но было время, и сс 
всем недавно, когда под натиском новое 
строительства город едва не потерт 
свои неповторимые черты, когда опасени

Путешествуем по СССР

НОВЫЙ
СТАРЫЙ

ТБИЛИСИ
Валерий КАДЖАЯ 

Фото Александра УСАНОВА
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i

ГолоУ*ина едва не стали пророческими. 
^  Есть в Тбилиси мост через Куру. Он ор- 

нИЧно вписался в контуры Старого Тби- 
Гиси и в окружающий рельеф. А благода- 
м  металлическим аркам, придававшим 
£му романтический вид, чем-то напомн
и л  средневековые подвесные мосты, 
перекидывавшиеся через крепостные 
рвы. Увы, всего через полвека мост-кра- 
савеи оказался совершенно беспомощ
ным перед неимоверным транспортным 
потоком — через него пролегла одна из 
наиболее оживленных и насыщенных го
родских магистралей. В 1962 году было 
принято решение о его реконструкции. 
Поручили это 34-летнему архитектору 
Шота Кавлашвили, который зареномен- 
довал себя современно мыслящим, сме
лым в решениях зодчим. Проект, выпол

ненный им, был в духе времени: плоский, 
очерченный прямыми линиями новый 
мост восхищал своим рационализмом и 
строгой элегантностью. Правда, в отличие 
от старого он не гармонировал со стилем 
этой части города, но ей уже вынесли при
говор. Улица, ведущая к мосту, была по 
одну сторону застроена в 50-х годах пом
пезными многоэтажными зданиями. По 
другую сторону сохранились остатки кре
постной стены, некогда опоясывавшей 
Старый Тифлис, но теперь облепленной, 
как выражаются архитекторы, домами-па
разитами, то есть сколоченными кое-как 
строениями. Навлашвили уже видел на их 
месте небоскребы из стекла и бетона.

Как известно, и гениальный Ле Корбю
зье в свое время предлагал снести ста
рый Париж и на его месте возвести но-
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Набережная рени Куры.

вый город. Впрочем, задолго до него вели
кий Микеланджело без страха и упрека 
строил собор святого Петра в Риме из кам
ней Колизея. Да мало ли в истории было вы
дающихся мастеров, которые разрушали 
творения своих не менее выдающихся 
предшественников, чтобы на том же месте, 
из того же камня возвести собственный ше
девр! Тщеславие зодчего часто становится 
главным врагом самого зодчества — таков 
парадокс архитектуры.

Когда в голове у Кавлашвили полнос
тью определился план новой застройки 
улицы, он побывал в Чехословакии. Эта 
поездка перевернула его замыслы. Гуляя 
по улочкам Старой Праги, очарованный 
обаянием старины, он понял, что не м о
жет быть будущего без сохраненного про
шлого. И решительно отказался от своего 
плана превращения старой тбилисской 
улицы в современный проспект и ... от са
мого себя. Ему пришлось уйти в 1974 го
ду с поста главного архитектора города, 
который он занимал. Четыре года потом 
он бесплатно разрабатывал проект вос
становления, вернее, возрождения Ста
рого города.

Счастливый случай помог ему. В 1979 
году городские власти приняли решение о 
строительстве подземного перехода в на
чале улицы Бараташвили. Поскольку та
кой проект не сулит лавров архитектору, 
то других претендентов на него не оказа
лось, и Кавлашвили без особого труда по 
лучил заказ на проектирование. Но он по
строил не просто подземный переход 
С  величайшим искусством прежде с нтл  
с примыкающих дом ов “лохмотья» и 
восстановил былой облик кусочка С т а 
рого города. То было поистине волшеб
ное преображение замухрышки Зо ту
шки в блистательную принцессу. Тби
лисцы поверили в Кавлашвили. В 1980 
году он снова становится главным архи
тектором.

Трудности теперь обрушились совсем 
с  другой стороны. Горькая судьба моегт 
родного города такова, что зачастую вос
станавливать просто нечего. Тбилиси 
столь многократно подвергался опусто
шительным нашествиям, что, несмотря rtij 
свой полуторатысячный возраст, от V— ■

В старинный район Тбилиси архитектора 
“вписали» каскад фонтанов.
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48 -  СПУТНИЦ

Типичный грузинский балнон.

веков сохранились лишь руины крепости 
Нарикала и несколько соборов. Еще не
сколько гражданских сооружений оста
лось в наследство от позднего средневе
ковья. Все жилые дома — не старше двух
сот лет. В последний раз в 1796 году пер
сидский шах Ага Магомет-хан взял штур
мом город и разрушил до основания. Тби
лиси не мог сохранить стилевую преем
ственность, характерную для европей
ских городов, где на протяжении столетий 
дом пристраивался к дому, квартал к 
кварталу, не нарушая гармонии и целост
ности общего облика.

Улица Бараташвили, вернее, та ее сто
рона, что прилегает н крепостной стене, 
стала постепенно принимать свой пер
возданный вид. Исчезли рахитичные при
стройки, их место заняли изящные, харак
терные только для Старого Тбилиси бал
коны. Острословы тут же прозвали их 
творца “князем Балконсним». Человек, в 
избытке обладающий чувством юмора,

он при случае любит похвастать шутливым 
титулом. То, что сделано за последние гс- 
ды в Тбилиси, можно смело назвать под. 
вигом, и работу архитекторов сравнить 
разве что с работой палеонтологов, коте- 
рые по берцовой кости или челюсти вое. 
станавливают скелет какого-нибудь дино
завра, исчезнувшего с лица земли мил- 
лионы лет назад. Во многом по наитик,, 
руководствуясь лишь духом традицио! ■ 
ной архитектуры Тбилиси, Кавлашвили и 
его соратники строили новый Старый порол 

Родился особый стиль. Это и не стил! ■ 
зация под старину, и не подражание ей, а 
нечто совершенно самостоятельное. В 
ходе реставрационных работ приход! 
лось не только восстанавливать, но и ра. 
рушать — в основном здания-паразить 
Их оказалось так много, что после сноса 
Старый город покрылся словно пропле
шинами. Новое уродство необходимо бь - 
ло нан-то закрыть. Но как? Вот тут-то и 
проявился совершенно новый Кавлашви

Памятник художнину Нино Пиросманишв' - 
ли.
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„и. Построенные по его проектам ресто
ран «Калакури», культурный центр «Бери- 
нони» и дом «Воды Лагидзе» вызывают 
двойственное чувство: понимаешь, что 
эти здания и не старые, и «не под стари
ну», но в то же время ощущение такое, что 
они стоят здесь испокон веков. Сейчас 
архитектор закончил еще два проекта в 
том же стиле: административное здание и 
резиденцию католикоса Грузии Ильи IU 
Она поднимется рядом с главным кафед- 
ралом Грузинской православной церкви 
_  Сионским собором, возведенным в VI 
веке. Кстати, это первое здание за весь 
советский период, которое будет по
строено по заказу церкви.

А в планах у Кавлашвили — от основных 
магистралей двинуться в глубь старых 
кварталов, но меньше всего, по его при
знанию, ему хотелось бы превратить Ста
рый город в музей под открытым небом. 
«Здесь прошли мое детство и юность, — 
говорит он, — здесь работал отец — из-

Здесь пона все по-старому.
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Тумба для афиш — напоминание о прош
лом.

вестный в Тбилиси повар. Надо сохранить 
во что бы то ни стало не только старинные 
здания, но и всю городскую среду. Еще 
совсем недавно жители с радостью поки
дали эти развалюхи, как только удавалось 
получить квартиру где-нибудь в новом 
районе. Привлекал комфорт, без него се
годня никто не хочет жить. Поэтому ре
конструируются фасады и полностью ме
няется начинка зданий.

Я заглянул в один из таких домов, в 
квартиру, принадлежащую пенсионеру 
Амирану Саганелидзе. Она оборудована 
в полном соответствии со всеми санитар- 
но-гигиеничесними нормами, но вместе с 
тем ее интерьер не идет ни в какое срав
нение со стандартной планировкой квар
тир в современных домах типовой за
стройки. Не квартира, а мечта. Хотя меч
та, нужно сказать, дорого стбит, но без 
этого не обойтись. Однако и сегодня да
леко не все стали безусловными ревните
лями старины. Прямых противников,
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Памятнин основателю Тбилиси царю Вах
тангу Горгасалу.

правда, было немного, но равнодушные 
прагматики наступали решительно: глупо 
цепляться за старину, если она мешает 
жить. Вот так нависла угроза над четырь
мя домами у площади Руставели. Из-за 
узкого проезда здесь постоянно возника
ли автомобильные пробки. «Всего четыре 
злосчастных дома! Снести их, расширить 
улицу и наладить наконец нормальное 
движение...» —  раздавались голоса. И все 
же эти дома были сохранены. Первые этажи 
превращены в пешеходные проходы, а быв
ший тротуар стал проезжей частью.

Затраты, необходимые на реконструк
цию, вызывали бурный протест демаго
гов: «Людям жить негде, а вы тратите мил
лионы на какую-то рухлядь». Однано при
мер квартиры Саганелидзе показывает, 
что «рухлядь» вполне может быть превра
щена не просто в сносное, но даже весь
ма завидное жилище. Не случайно ведь 
ультрасовременная Бразилиа, грандиоз
ное творение Оскара Нимейера, город, 
построенный буквально в чистом поле, 
несмотря на все свое техническое совер
шенство, так и не обрела того, что древ

ние греки называли «жизненной силой», 
ибо эта сила заключена в гармоничном 
сплетении старины и современности.

Специальная мастерская занимается 
реставрационными работами. В них при
нимает участие огромное количество до
бровольцев, и с каждым годом их стано 
вится все больше. Трудятся они бесплат
но, кан бы выполняя свой долг перед 
предками и одновременно перед потом
ками. Своеобразным итогом становится 
«Тбилисоба» —  праздник города, который 
тбилисцы отмечают каждый год в послед
нее воскресенье октября. По установив 
шейся традиции к этому дню завершается 
реставрация какой-либо части Старого 
города.

Восстановление старины, таким обра 
зом, стало важным направлением градо
строительной политини в Тбилиси, не ме
нее важным, чем новое строительство. 
Недавно исполком городского Совета —  
один из главных ревнителей местной ста
рины —  разрешил владельцам частных до
мов самим производить перестройку по 
проектам реставраторов или строить но
вые по такому же принципу.

Из журнала «СОВЕТЫ».
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Малоизвестное из жизни известных

Для понимания личности большого художнина безусловно важны 
его собственные свидетельства о времени, о себе. Дмитрию Шостано- 
вичу (1906 — 1975) было что рассназать. Но напрасно иснать его имя 
среди авторов хроник, мемуаров, дневников — он их не писал. И, гово
рят, даже с близними друзьями не отнровенничал. А потому истинный 
портрет композитора, несмотря на массу опубликованных официаль
ных монографий, складывается из эпизодов, сохранившихся в памяти 
людей.

Предлагаемый «Спутнином» фрагмент из нниги воспоминаний из
вестного советского дирижера Кирилла КОНДРАШИНА позволит чи
тателям не только почувствовать харантер Шостановича, но и полу
чить некоторое представление о художественной атмосфере недавне
го прошлого, в ноторой композитор жил и творил.

БЫЛО ЭТО ТАК
w  Шостановичем у нас завязалась 
довольно крепкая дружба. Он меня 
приглашал, когда какие-то сочинения 
свои новые писал, ногда они проигры
вались дома. Он в то время еще сам 
играл, правда, уже с трудом, но играть 
еще мог, подпевая довольно жалобным 
детским голосном.

В 1962-м он позвонил и сказал: «Ки
рилл Петрович, вот я написал новую 
симфонию, приходите послушать». Я 
пришел к нему, там были еще человек 
8 — 10. Дмитрий Дмитриевич сказал, 
что написал необычное произведение в 
пяти частях «несимфоничесного цикла» 
на стихи Евтушенко, но считает, что это 
симфония, потому что они объединены 
единой мыслью. «Так как я буду играть 
сейчас, наверное, плохо, — добавил он, 
— и, кроме того, буду сам же петь, то 
сначала прочту вам тексты». И он перед 
каждой частью читал стихотворение Ев
тушенко. (Это были стихи о позоре анти
семитизма, о юморе — непобедимом 
враге деспотов, о жертвенности рус

ских женщин, о ничтожестве карьериз
ма, об избавлении от страха, последнее 
— «Умирают в России страхи» было на
писано по просьбе Шостаковича. — 
Ред.)

Сыграл первую часть, вторую, тре
тью... последнюю; это был волшебный 
конец, даже в его несовершенном ис
полнении. Это прозвучало так, что все 
молчали, только Арам Хачатурян со 
слезами на глазах встал и сказал: «Ми
тя! Это необычайно!» Потом возник 
практический вопрос: кто будет петь? 
Остальное ясно — дирижировать пер
вым исполнением должен в Ленингра
де Мравинский. Дмитрий Дмитриевич 
же все организационные вопросы обо
шел молчанием. А буквально через пять 
дней предложил: если я ничего не имею 
против, если симфония мне понрави
лась, сделать ее первое исполнение.

Я, нонечно, был совершенно ошара
шен и сназал, что это для меня великая 
честь. Не стал спрашивать, почему не 
Мравинский. Начали оговаривать со-
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листа. Я предложил молодого артиста 
Большого театра Иечипайло, поющего 
первые партии. Баритональный бас, му
зыкальный очень и просто хороший па
рень. И Дмитрий Дмитриевич сказал: 
«Я вам доверяю вполне. Я его не знаю. 
Пожалуйста, давайте с ним поговорим».

Мне посоветовали на всякий случай 
подстраховать Нечипайло нем-нибудь из 
филармонии. Там как раз появился моло
дой бас Виталий Громадский, матросик, 
крепкий таной, голос у него не очень кра
сивый, но парень музыкальный, работяга. 
Шостакович послушал того и другого, 
сам проаккомпанировал и сказал: “Очень 
хорошо. Оба мне нравятся».

Тогда Громадский заметил басом: 
“Дмитрий Дмитриевич, не кажется ли 
вам, что... не будет ли неприятностей с 
первой частью?» (Уже начались нание- 
то элементы трений наших с Израилем.) 
— «Ну, какие же могут быть неприятнос
ти, все-таки мы же говорим о том, что 
есть на самом деле...»

Громадский: “ Где же у нас антисеми
тизм? У нас его нет».

Шостанович: “ Есть, есть антисеми
тизм! И нужно с этим кончать!»

Он взорвался. Я понял, что эта тема 
ему очень близка. Еврейсние мелодии у 
него встречаются почти в каждом сочине
нии. Об этом обычно писали под сурдинку, 
хотя исследовали это, затрагивали. В нем 
еврейского ничего нет — по националь
ности, по нультуре, по воспитанию, но я в 
этом вижу его подсознательный или, мо
жет быть, даже сознательный протест. 
“ Еврейские песни» были написаны в нон- 
це 40-х во времена разгула космополити
ческой нампании. Первый скрипичный 
нонцерт — в 1947-м, он не был обнародо
ван до 55-го года. Там тоже очень ярние 
еврейсние интонации.

Начались орнестровые репетиции. А 
вокруг симфонии уже пошел шумок.

Дмитрий Шостанович с женой Ириной.
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Дмитрий Шостанович за работой, 
ццоснва, 1960.

Тогда-то я и узнал, что произошло с 
Мравинским. Шостанович давал ему 
партитуру и просил, нан всегда, чтобы 
он делал премьеру. Мравинсний вернул 
партитуру под наним-то предлогом, в 
общем, уклонился от исполнения. Итак, 
шум пошел вонруг, в высоких сферах. 
Прежде всего — еврейсная проблема, 
«Бабий Яр»... Нан только стало извест
но, что Дмитрий Дмитриевич написал 
симфонию, в “Литературной газете» по
явился большой подвал, в котором кри
тиковалось однобоное отражение Евту
шенко трагедии Бабьего Яра. Инкрими
нировалось ему, что в Бабьем Яре по
хоронены не только евреи, там лежат и 
другие: русские, унраинцы. Во-вторых, в 
победе над фашизмом главную роль 
сыграла Россия. Об этом в стихотворе
нии тоже ничего не сказано.

А раз Шостакович написал симфо
нию, то к этому было приновано внима
ние общественности, и общественность 
и «необщественность» страшно волно-

После нонцерта. Пиа
нист Святослав Рих

тер, Дмитрий Шостако
вич, скрипач Давид 

Ойстрах.
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вались. Меня до поры до времени не 
беспокоили. Премьера была назначена 
на конец 62-го года. Незадолго до нее 
состоялась знаменитая встреча Хруще
ва с работниками литературы и искус
ства. Хрущев дал раздолбай всей интел
лигенции. И тут как назло премьера Три- 
надцатой симфонии. Просто все не
счастья одновременно. Утром звонит 
мне Нечипайло: “Я без голоса и петь не 
могу». Я ему: «На карачнах ползи, как 
угодно...» — «Не могу». Он трус дикий, 
не в политическом смысле, на самом 
деле был болен. Другой певец в крити
ческой ситуации может собраться и 
спеть, а он знал, что будет много наро
ду, и боялся плохо спеть, вот и все.

Подошло время генеральной репе
тиции. Все сидят. В зале полно началь
ства. А солиста нет. Ищут Громадсного. 
Но никто не знает, придет он сегодня 
или нет, и если придет, то в какой фор
ме: ведь он знает, что не он поет. Дмит
рий Дмитриевич нервничал: “Кан же 
быть? Кан же быть? Громадский при
дет? Он споет? Если на репетиции пло
хо споет, то отменим премьеру».

Появляется Громадсний. Мы его 
хлоп — и за шкирку. Начинаем репети
ровать. И тут меня к телефону, машут —
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министр нультуры РСФСР, Попов.
— Ну нам там симфония?
— Репетируем. Будет петь другой со

лист.
— А что, первая часть у тебя не вызы

вает сомнений?
— У меня не вызывает.
— А нам себя чувствуешь-то?
— Отлично.
— А может быть, без первой части 

сыграть симфонию? Может, подска
жешь композитору?..

Вечером премьера состоялась. 
Симфония прошла со страшным ре
зонансом. Причем он был двойного 
сорта — и музыкальный, и политичес
кий. Я считаю, не столько «Бабий Яр», 
сколько вопросы более острые в дру
гих частях — в «Страхах», «В магазине» 
или в «Карьере». Евтушенко в то вре
мя фрондировал. Действительно, ес
ли вдуматься, и «В магазине» нельзя 
исполнять, потому что перебои с про
дуктами, люди стоят в очередях, их 
обсчитывают, а это для нас не харак
терно. Потом «Страхи» — про Сталина 
нельзя плохо говорить, потому что те
перь... Вот симфония, которая вечно 
будет вызывать беспокойство. Сим
фония о гражданственности.

Второе исполнение было назначено 
через две недели. И вдруг Дмитрий 
Дмитриевич меня зовет и поназывает 
свежую «Литературную газету». Там но
вый вариант «Бабьего Яра» — расши
ренный вдвое, с учетом всех замеча
ний.

— Ну что же мне делать? Евтушенко 
некрасиво поступил, а теперь это наше 
совместное сочинение. Он написал но
вый вариант, хотя бы мне сказал об 
этом, посоветовался.

— Дмитрий Дмитриевич, мне уже 
звонили и просили узнать, как вы будете 
реагировать на то, чтобы переделать 
первую часть.

— Я не буду переделывать.
— Не надо дразнить гусей. Давайте 

спасать симфонию. Нужно, чтобы ее ис
полнили.

На следующий день мне звонит 
Шостакович: «Я нашел восемь строчек, 
которые могу заменить».

Не очень удачная замена, потому 
что самое лучшее, что было в первой 
части — «каждый здесь расстрелян
ный — еврей, каждый здесь расстре
лянный — ребенок», — выпало, а это 
страшной силы строчки... Короче, пе
реучил Громадский эти восемь строк, 
и так было исполнено, но больше ис
полнять не рекомендовали. Запре
щать у нас не запрещают, но не реко
мендуют.

На партийных активах о симфонии 
говорили, что это не наша музыка. При
том что Шостакович незадолго до это
го как раз вступал в партию. И вот на ак
тивах люди спрашивали: и что это у вас 
за кандидат в партию, который нам пре
подносит такую  симфонию?

Через год после этого я был на За
паде. Мне преподносят пластинну, пи
ратскую пластинку. Симфонию запи
сывали для начальства. Кто-то из тех, 
нто записывал, нагрел себе руки и 
продал эту пленку на Запад. Тринад
цатая симфония обошла весь мир, а 
нот не издавали. Тянулось это, по- 
моему, до середины 60-х годов. По
том вдруг была дана команда запи
сать, нужна оказалась пластинка. Пос
ле того как весь Запад был наводнен 
браконьерской записью, решили, что 
нужно выпустить нашу, настоящую. С 
этой пластинкой была свистопляска 
невероятная. К тому же мариновали 
ее столько времени, что появилась 
она только в 1972 году.

Некоторые любят говорить о «покая
ниях» Шостаковича. Они носили харак 
тер просто формальный. Он внешне
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демократизировал» какие-то сочине-
а Hv, писал «Песнь о лесах» по зака-

НИН- "
Зу Ему нечего было кушать в то время и 
нужно было писать то, что принесет 
деньги- Он писал на какие-то ужасные 
тенсты Долматовского. Кто-то расска
зывал: когда был трудный период, после 
1 9 4 8  года (разгромная нритика творче
ства, увольнение из Ленинградской кон
серватории), его спросили, что он пи- 
швт, он ответил;

— Я сейчас для фильма музыку пишу. 
Неприятно, что приходится это делать. 
Я вам советую это делать только в слу
чае крайней нищеты, крайней нищеты...

На Западе считалось, что критика ис
портила его, что он стал писать спе- 
циально так, как от него требовали. Я с 
этим не согласен. Конечно, вред нане
сен огромный. Из-за такой «критики» 
мы лишились многих гениальных опер, 
которые он не создал. Но после первой 
жестокой критики, ногда его музыку на
звали сумбуром, он написал гениаль
ную Пятую симфонию. После 48-го го
да — Десятую симфонию, тоже встре
ченную в штыки. Казалось — сложней
шая симфония, а сегодня мне она ви
дится ясной.

Знаете, я его, конечно, боготворил. 
Но был один момент, когда тучки над 
нами пробежали.

В 1966 году я был председателем 
жюри Второго конкурса дирижеров. А 
среди конкурсантов был сын Шостако
вича, Максим. Но там были сильные 
конкуренты. Когда вознин вопрос о тре
тьем туре, где только шесть участников 
и шесть призов, для меня стало ясно, 
кто Максим далеко не из лучших, что он 
еШе не тянет в шестерку. Это мне стои- 
яо многих бессонных ночей: я должен 
° Ыл Решить, как себя вести.

На заключительном заседании жюри 
я Уступил и сназал то, что думал: лау
реатство Максиму не нужно, на сегод

няшний день он слабее многих других. 
Меня кто-то поддержал, другие возра
жали. В общем, Мансим по баллам про
шел на третий тур чуть не последним.

На следующий день я с утра пошел н 
Дмитрию Дмитриевичу. Встретил он 
меня корректно, но занервничал. Чув
ствовалось, что этот разговор ему не
приятен. Он сказал:

— Кирилл Петрович, я вам очень бла
годарен, что вы пришли и в лицо мне 
все сказали. Я очень это ценю, но я с 
вами не согласен. Из всех тех, кто там 
участвовал, Мансим гораздо сильнее...

Я был удручен, видя, кан ему боль
но, и я подумал, что теперь всему ко
нец — приглашениям, звонкам. Но по
сле нашего трудного разговора он 
стал звонить мне через день (обычно 
звонил раз в месяц, иногда в три не
дели). Он не хотел, чтобы я подумал, 
что он обиделся. Он оценил, что у ме
ня было свое мнение и что я пришел к 
нему открыто.

И позднее я довольно регулярно у 
него бывал. Он жаловался на свои неду
ги. Помню, мы сидели на веранде, он 
говорил: «Не знаю, что делать, руки не 
действуют. Не могу. Я вот пишу, и при
ходится левой руной придерживать пра
вую, прыгает перо, и вот ноги не ходят. 
А память еще ничего...»

Когда исполняли его сочинения, он 
приходил в Большой зал консервато
рии, поднимался на третий этаж лиф
том, а там 12 ступенек вниз. Он стра
шно медленно спускался, потом сидел в 
артистической, говорил, мучаясь: «Если 
сочинение будет иметь успех, вы уж не 
обижайтесь, я на эстраду не поднимусь, 
а подойду только к авансцене. Мне 
очень трудно. А то все будут смотреть и 
жалеть, а этого я терпеть не могу».

Он умер от рака легких.
По публикации журнала / ъ
«МУЗЫКАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ». V
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Портрет фотомастера

НЕСКОЛЬКО 
СЛОВ 

О ЮРИИ
КАВЕРЕ

Алена ПРОТАСОВА 
Фото Юрия НАВЕРА

и  Юрии Кавере можно было бЬ] 
написать самую короткую в ми;)е 
статью. Она состояла бы всего ц-, 
одной фразы:

ЮРИЙ КАВЕР -  ДОБРЫЙ 4$. 
ЛОВЕК.
У него добрые глаза и добрый 
взгляд, он говорит тихо и мягко. 
Физически, кожей ощущаешь ис
ходящее от него тепло.

Юрия Кавера невозможно Зало- 
дозрить в том, что он — фотокор, 
респондент. Фотокоры, проводя- 
щие жизнь на колесах в поисках 
уникального кадра (кадра века!), -  
люди энергичные, боевые, Хват- 
кие, уверенные в себе. «Я лишь 10 
лет назад стал профессионалом». -  
говорит 54-летний Юрий Кавер. 
Заметим, что фотографировать он 
начал еще в школе, когда получил 
в подарок от отца примитивный 
«фотокорр», а первый его «офи
циально признанный» снимок по
явился в районной газете еще в 
1955 году.

Родина Юрия — подмосковное 
село в 20 километрах от столицы. В 
детстве он больше всего любил 
долгие пешие прогулки — почти 
как в сказке: «пойду туда, не знаю 
куда, увижу то, не знаю что». Захо
телось приносить домой хотя 6 .1 
кусочек увиденного. Стал брать 
фотоаппарат. И уже никогда с ним 
не расставался.

Закончив московский вуз, устрой, i- 
ся на работу инженером по вычисли
тельным машинам, женился, роди
лась дочь. На фотографию оставл- 
лись немногие выходные да пра >' 
дники. В 1957 году, во время Все
мирного фестиваля молодежи 8 
Москве, его работы были опублй'
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кованы и получили признание кри
тики. Но и тогда молодой фотоху
дожник не решился бросить рабо
ту и целиком заняться любимым 
делом. Сегодня он говорит об этом 
с ноткой сожаления («сколько вре
мени упущено!»), но... не в его ха
рактере круто ломать привычный 
ход событий. Лишь в 80-м году он 
почувствовал: судьба стучится в 
дверь, пора, созрел, може т  — и 
принял приглашение Информа
ционного агентства «Новости», 
стал штатным фотографом.

К тому времени Кавер — лауреат 
многих всесоюзных и междуна
родных конкурсов. Так, на знаме
нитом «Уорлд пресс фото» получи
ли премию «Березовые ситцы» 
(см.стр. 4 — 5). «Все красивое, до
брое объединяет людей. Рацио
нальный человек откроет для себя 
иррациональный мир чувств и по
буждений, а грубая душа смягчит
ся, если помочь им увидеть красо
ту, — считает Юрий Кавер. — Всю 
жизнь перечитывая Евангелие, я 
понял, отчего темные старухи в за

брошенных деревнях, прочитав
шие за всю жизнь одну-единстве [- 
ную книгу — Библию, светлее и 
мудрее нас с вами, в огромном ко
личестве поглощающих печатнз ю 
информацию. Мы читаем, расши
ряем кругозор, накапливаем зна
ния, а на самом деле все это уже 
было, и тысячи лет назад тысячи 
людей уже пришли к тем же са
мым «открытиям». Изменили ь 
лишь декорации, а общечелове
ческие ценности остались прежни
ми».

Работа в Информационном 
агентстве дала возможность объсз* 
дить практически весь Союз, до
браться с персональной выставкой 
до Люксембурга. Творить, чтобы 
объединять людей. Эта его меч га 
начала сбываться.

Юрий Кавер — о т д а ю щ и й  че
ловек.

Что же дает силы ему?
Конечно, семья. Его первы'1 

друг и «соавтор» — пятилетий 
внучка Катя. Из дальних путеи'е' 
ствий он всегда привозит ей уд1*'
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вительные истории, оживающие 
в цветных диапозитивах. Напри
мер, о маленьком народе — зыря
нах, для которых сорвать цветок 
или обломать ветку — все равно 
что ударить беременную женщи
ну...

Второй источник вдохновения 
— классическая музыка. Ему осо
бенно близки Моцарт, Вивальди, 
духовное хоровое пение. «В клас
сической музыке сокрыт источ
ник гармонии. Ее нельзя слушать 
между делом, вполуха. Надо 
уметь раствориться в музыке, как 
в природе...»

Сегодня Юрий работает над но
вой выставкой, посвященной воз
рождению духовности в России.

Он назвал ее «Спаси и сохрани 
Хочет рассказать о восстанов it 
нии храмов и монастырей, о ц ^  
ковных праздниках и обрядах 
простых людях, бессребреник^ 
на которых испокон веков дер-,ка, 
лась русская земля. Работая, Кавец 
любит повторять слова Платов 
«Перейдем от красивых образо.), 
красивым мыслям, от красивьц 
мыслей — к красивой жизни, 0) 
красивой жизни — ко всеобщей 
Гармонии».

Взгляните на фотографии.
Он действительно дарит нам 

Гармонию, этот щедрый человек, 
Юрий Кавер.

Специально для «СПУТНИКА».
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Константин

В августе уходящего го  ̂
исполнилось 100 Л&1 

со дня рожденн* 
Константина МЕЛЬНИКОВА „ 

советского архитектор 
с мировым имен 

и незавидной судьбой,

ГЕНИАЛЬНЫЙ
НЕУДАЧНИК

Ф ото  Андрея АНДРЮ Щ ЕНКО и АПН
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лава пришла к Константину 
Мельникову не очень рано и не сли
шком поздно — в 35 лет. В 1925 году 
на Международной выставке в Па
риже сооруженный по его проекту 
советский павильон привел в восхи
щение и профессионалов, и много
численных посетителей. Очарован
ные французы сразу же причислили 
его к самым ярким приметам нового 
века, поставив в один ряд с футбо
лом и джазом. Именитые архитекто
ры, в том числе Ле Корбюзье, загово
рили о рождении «абсолютно ориги
нального стиля».

Следующие полтора десятиле
тия активного творчества принес
ли Мельникову мировую извест
ность. Его проекты демонстри

руются в Варшаве и Салониках, 
Сан-Доминго (о.Гаити) и Праге, 
поражая специалистов смелостью 
и новизной авторских решений.

В 27-м году с советским зодчим 
знакомятся американцы. На меж
дународной выставке современной 

'архитектуры «Век машин» среди 
семи его конкурсных работ на
ибольший интерес вызвал проект 
гаража под мостом через Сену. А 
спустя шесть лет, участвуя в V 
Триеннале, который проходил в 
Милане, Мельников — единствен
ный представитель Страны Сове
тов — составил серьезную конку
ренцию крупнейшим мастерам Ев
ропы и Америки и был удостоен 
Почетного диплома.

Рабочий Дом нультуры в Сонольнинах, более известный москвичам нан “Клуб 
Русанова».

• 1
....

i t1
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г

Окрыленный успехом, он про
должает создавать все новые и но
вые проекты, даже не подозревая, 
что ни одному из них уже не суж
дено осуществиться. В то самое 
время, когда Мельников прини
мает поздравления зарубежных 
коллег и читает восторженные от
зывы о себе в местных газетах, оте
чественная пресса, как по сигналу 
(а судя по всему, такой сигнал 
«сверху» действительно был), об
рушивает на него шквал ругатель
ных рецензий. Архитектора обви
няют в формализме, в отходе от 
классических традиций, в подвер
женности «чуждым» влияниям, 
что во времена сталинского режи
ма было равноценно приговору.

Над Мельниковым явно сгущц. 
лись тучи, а в роковом 37-м грц. 
нул гром. На I Всесоюзном съез. 
де советских архитекторов он 
был уволен с поста руководителя 
одной из проектных мастерских 
Моссовета и в 47 лет, полный 
творческих сил и замыслов, от- 
правлен на пенсию и отстранен 
от всякого участия в культурной 
жизни страны.

На смену триумфу пришли дол
гие годы забвения. Они не были 
бесплодными: опальный архитек
тор продолжал работать, однако 
все его проекты так и остались на 
бумаге.

Вспомнили о Мельникове через 
тридцать лет. В 1965 году в Цен-

Фрагмент здания автобусного парна на Новорязансной улице.
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чльном Доме архитектора в Мос- 
состоялся его юбилейный ве

чер, прошедший «в лучших тради- 
1 ,)Я’х» парадных мероприятий: с 
1 пезидиумом и торжественными 
печами. Появление на сцене 75- 
летнего юбиляра оказалось для 
многих полной неожиданностью. 
«Неужели еще жив?» — вырвалось 
невольно у кого-то из присутство
вавших. ..

Изоляция не сломила мастера. 
Он, как и прежде, хотел только од- 
ного _  работать, строить, прино
сить пользу обществу. Однако ему 
вежливо, но твердо дали понять, 
что в этом нет никакой необходи
мости, а в качестве «моральной 
компенсации» присвоили без за
щиты звание доктора архитектуры. 
С этической точки зрения жест, 
мягко говоря, небезупречный.

И еще один раз имя Мельникова 
выплыло из небытия. За два года 
до смерти тот, кого цивилизован
ный мир превозносил как величай
ший талант, удостоился у себя на 
родине скромного звания заслу
женного архитектора РСФСР.

Он умер осенью 74-го в перепол
ненной палате старой московской 
больницы. Перед гражданской па
нихидой организатор похорон 
подбежал к родственникам покой
ного и нетерпеливо зашептал: 
«Медали, ордена... Давайте ско
рей!» Однако никаких наград, или 
шго, что принято считать «офи
циальным признанием заслуг», у 
Мельникова не было. Очевидно, 
принимая во внимание именно,это 
[обстоятельство, тогдашнее руко-

Выставочный павильон газеты "Ленин
градская правда», 1924 год.

Конкурсный проент Народного комисса
риата тяжелой промыш ленности, 1934 год.

— 1

/
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водство Моссовета не сочло воз
можным похоронить всемирно из
вестного архитектора на Новоде
вичьем кладбище*.

Так незаметно ушел из жизни 
Константин Мельников — ге
ниальный неудачник, рискнув
ший заявить о себе в то время, 
когда «разумнее» было либо по
малкивать, либо «петь в хоре». 
Когда ценилась сговорчивая по
средственность и не прощался 
строптивый талант. Когда куль
турой управляли, и управляли 
люди, далекие от нее, но обле
ченные неограниченной властью 
решать человеческие судьбы, 
творившие беззаконие, не гну
шаясь самыми что ни на есть ин
квизиторскими методами. Пе
чальное подтверждение тому — 
трагическая участь Всеволода 
Мейерхольда — талантливого ре
жиссера, известного реформатора 
сцены**, искалеченные судьбы 
сотен тысяч других безвинных 
изгоев своего неблагодарного 
отечества.

К счастью, Мельников избежал 
репрессий. Но искушенные «влас
тители дум» из сталинского аппа
рата хорошо знали, как можно на
казать художника, не прибегая к 
физической расправе. Достаточно 
наложить арест на его творчество, 
лишить возможности претворять в 
жизнь идеи и замыслы.

В результате из множества уни
* Старинное кладбище в Москве, где похо
ронены многие выдающиеся деятели науки, 
искусства, литературы. — Ред.

** О Всеволоде Мейерхольде читайте в 
«Спутнике» №  6/89г. — «Крушение театра». 
-  Ред.

кальных проектов, предназначен
ных, в частности, для московской 
застройки, Мельникову удалось 
осуществить лишь незначитель
ную часть: несколько крупных га
ражей оригинальной конструк- 
ции, шесть из семи спроектиро
ванных рабочих клубов, Ново-Су- 
харевский рынок. Все здания не
однократно переделывались, об
новлялись, утратив в определен 
ной мере свой первозданный вид. 
Что касается рынка, того и вовсе 
нет в помине: остались лишь за
рисовки да свидетельства оче
видцев — старых москвичей.

Нетронутым сохранилось толь
ко одно творение архитектора — 
его последний «оживший» проект. 
В самом центре столицы, в тихом и 
уютном Кривоарбатском переулке, 
стоит необычного вида сооруже
ние, известное во всем культурном 
мире как «дом Мельникова». Спе
циалисты говорят о нем так: будь 
это единственное произведение 
Мельникова, он и тогда считался 
бы величайшим мастером совре
менности.

...В 1929 году, в зените славы. 
Мельников, отложив на время 
официальные заказы, решает осу
ществить давнишнюю мечту — по
строить дом для своей семьи. В ка
талогах передвижной выставки 
«Окно в СССР», подготовленной 
двумя годами раньше к годовщине 
Октябрьской революции и побы
вавшей в нескольких западных 
странах, этот дом (в проекте) на
зван экспериментальным.

В нем на самом деле отсут
ствует многое из того, что состав
ляет некое традиционное пред-
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в;1ение о жилище. Такое впе
чатление, будто автор проекта за- 

лСя целью доказать несостоя
тельность жестких архитектурно- 
строительных норм. Его дом — 
т0 своего рода отрицание сте

реотипов. Скажем, в конструкции 
большинства городских построек 
преобладают прямоугольные 
формы: корпуса зданий, крыши, 
оконные проемы, внутренние по
мещения. Мельников же идет, 
что называется, «от противного»: 
он возводит два соприкасающих
ся цилиндра, диаметром десять 
метров каждый. Многочислен
ные окна-шестигранники в стене 
одного из них создают своеобраз
ный ажурный рисунок. А весь фа-

ГЕНИАЛЬНЫЙ НЕУДАЧНИН -  69

сад представляет собой огромное 
окно-экран.

Внутри дома нет ни одной де
коративной архитектурной дета
ли — лепнины, мозаики и прочих 
дополнений, которыми так охот
но пользовались многие совре- 

.менники Мельникова. Исключи
тельно средствами «чистой архи
тектуры» он сумел добиться по
разительного эффекта — сочета
ния домашнего уюта и величе
ственной строгости. Все, кому до
велось побывать в «круглом до
ме», отмечают, что это в высшей 
степени новаторское сооружение 
сохраняет дух старинного мос
ковского особняка.

Один из посетителей, профес-
Заводской Дом культуры им. Зуева в Москве.
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сцональныи архитектор, оставил в 
книге гостей такую запись: «Дом 
Мельникова — это храм, это чудо, 
рам не захочется в таком доме про- 
сИживать у телевизора, убивая вре- 
^  не захочется жить чужими 
страстями. Живя в таком доме, вы 
почувствовали бы жизнь собствен
ного «я» и собственные чувства. 
Это очень интересно, что через 
дом человек может познать себя, 
что этот дом помогает нам познать 
его хозяина».

К сожалению, слова на бумаге 
сильно расходятся с делами лю
д е й , от которых зависит судьба 
уникального здания, давно нуж
дающегося в реставрации. Со вре
мени постройки дом ни разу не об
следовался, не проверялось со
стояние фундаментов и стен. И ес
ли, несмотря на свой шестидесяти
летний возраст, он не подвергся 
сильным деформациям, то эго по
тому только, что его помещения 
после смерти хозяина ни дня не 
пустовали. («Необитаемые» памят
ники архитектуры старятся и вет
шают гораздо быстрее.) Долгие го
ды здесь живет сын архитектора — 
Виктор Константинович Мельни
ков, профессиональный художник, 
бережный хранитель творческого 
наследия отца. Человеку пожило
му, ему все труднее — и физически, 
и материально — поддерживать по
рядок, принимать многочислен
ных посетителей, которые приез
жают со всех концов света. Не
сколько лет назад он вместе с сес-
"Нруглый дом» в Кривоарбатском 
Переупне (фрагмент — одно из ш ести 
угольных окон). Надпись по фасаду: 
КОНСТАНТИН МЕЛЬНИКОВ,
архитектор.

трои принял решение передать дом 
в дар государству. С единственным 
условием — сделать из него дом-му
зей Константина Мельникова. Одна
ко всякого рода формальности, бю
рократическая волокита отодвинули 
на неопределенный срок начало ре
монтных и реставрационных работ. 
11охоже, что даже в нынешнем, юби
лейном году, который под эгидой 
ЮНЕСКО отмечает вся мировая об
щественность, поклонники мельни- 
ковского таланта не переступят по
рога его музея.

В далеком 27-м, когда перед 
Моссоветом встал вопрос: отдать 
участок в Кривоарбатском переул
ке под строительство детского са
да или удовлетворить просьбу ар
хитектора Мельникова, один из ру
ководителей, познакомившись с 
проектом, сказал: «Для детского 
сада мы место найдем, а такого до
ма никто больше не построит. 
Мельников у нас один». Тогда по
нимали, а сегодня?..

Сегодня в американском штате 
Теннесси открыт «Фонд спасения 
дома Мельникова». Фирмы и об
щественные организации разных 
стран предлагают свою помощь в 
восстановлении архитектурных па
мятников, созданных советским 
зодчим. И только соотечественни
ки демонстрируют чудеса нерасто
ропности и безразличия к со
бственному культурному достоя
нию, что лишний раз подтверж
дает истину: там, где не умеют бе
режно относиться к талантам, не 
дорожат и их творениями...

По материалам советской прессы. л
Итожено Наталией АГАБЕКОВОЙ.
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Аутизм (от греческого autos -  сам) -  состояние пси
хики, при ко тором человек заммкаез ся в себе, отстра
няется от внешнего мира, теряет контакт с действи
тельностью. В раннем детстве аутизм может привести 
к трагедии, человек остается выключенным из ж из
ни, останавливается в |>апинии.

БОЛЕЗНЬ
ИЛИ ОДИНОЧЕСТВО?

Любовь СОБОЛЕВСКАЯ 

Ф ото Семена ФУРМАНА

В первы е этот термин — дет
ский аутизм — появился лет 
пятьдесят назад. Тогда его опре
делили как предельное и экстре
мальное одиночество ребенка. 
Он встречается довольно часто 
— от 6 до 16 случаев на 10 тысяч 
детей — чаще, чем глухота и сле
пота. Помощь тем, кто лишен 
зрения или слуха, оказывает го
сударство, для этого созданы 
целые системы. Помощь аутич- 
ным детям — пока дело лишь не
скольких специалистов-энту- 
зиастов и группы родителей, 
объединившихся «под крылом» 
АИСТа (Ассоциация инициатив 
социального творчества).

В экспериментальной группе 
по коррекции детского аутизма 
при Институте дефектологии 
Академии педагогических наук 
СССР в Москве всего шесть че
ловек — врачи, психологи, педа

гоги. Они занимаются этой про
блемой 12 лет и достигли хоро
ших результатов, создав соб
ственную методику, развив ори
гинальное направление. Около 
300 ребят прошли через их рукг 
Для постоянной работы отбира
лись самые тяжелые случаи. Ре
зультаты впечатляют: 65 про
центов детей учились или уча i - 
ся в обычных школах, 24 — в так 
называемых вспомогательных, 
10 процентов, как говорят спе
циалисты, адаптированы к нор
мальной жизни в семье.

«Я не видела ни одного pe6ei - 
ка, у которого не было бы изме
нений к лучшему», — говорит 
психолог Ольга Никольская. 
Она с увлечением рассказывает 
о своей работе: «С точки зрения 
наших коллег на Западе, мы "  
ретрограды. Мы продолжили i° 
направление, от которого отка-
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■пись Там. Можно сказать, от
паялись и отказались, перешли 
к- поиску интеллектуального де
фекта, сконцентрировались на 
обучении профессиональным 
навыкам — примитивным и до- 
йупным. Наше направление — 
эмоциональная коррекция. Ведь 
эмоции развивают психику. Это 
путь в нормальную жизнь».

ДВА МЕТОДА

Во время недавнего визита в 
Соединенные Штаты москов
ские психологи познакомились 
с интересным опытом — кропот
ливой подготовкой ребенка к 
работе, скажем, в теплице. Пси
холог сначала сам осваивает 
всю технологию и даже все тон
кое! и работы в определенном 
коллективе, а затем передает на
копленное подопечному, посте
пенно отстраняясь и оставляя 
его одного. Американцы доби
лись многого, поставив перед 
собой прагматические цели и 
сосредоточившись на защите 
гражданских прав ребенка. Но и 
советский метод привлек внима
ние за океаном.

«У наших детей — живые ли
па, интерес к окружающему ми- 
РУ, они теплее к другим, — гово
рит руководитель группы Клара 
Лебединская. — Мне кажется, 
причина не только в различиях 
ЛвУх культур — нашей и амери
канской. Там цель — привить на
пор бытовых, житейских навы- 
к°в> вписать в конкретный жиз
ненный интерьер. Мы же воспи

тываем детей, учитывая их эмо
циональные различия. Основу 
патологии мы находим в эмо
циональной сфере. Именно ее 
надо корректировать. Заменить 
обращенность вовнутрь на ра
скрытие вовне. Проникнуть в 
душу ребенка, углубить его эмо
ции, помочь созреванию эмо
циональной жизни. Наша мето
дика дает положительный эф
фект даже в тех случаях, когда 
диагноз — «шизофрения». Гар
монизация эмоциональной сфе
ры многое облегчает. Если она 
достигнута, формирование на
выков представляется более 
легкой задачей».

Замкнутость внутренней жиз
ни, уход в себя, скудость эмо
циональных проявлений могут 
сочетаться с высокими возмож
ностями и одаренностью. Из
вестно, например, что Эйн
штейн поздно научился гово
рить, Декарт считался неспособ
ным учеником, Эдисона как без
дарного отец забрал из школы. 
Ньютон был странным ребен
ком, отставал в развитии и пло
хо учился, о юном Гегеле было 
сказано, что в философии его 
можно назвать идиотом, а Лин
ней чуть не попал в обучение к 
сапожнику. Быть может, не все 
перечисленные выдающиеся лю
ди страдали в детстве аутизмом, 
но его признаки обнаруживаются 
в жизнеописаниях многих незау
рядных личностей.

«В аутичных детях мы ищем 
одаренность, — продолжает 
Клара Лебединская. — Если ре
бенок одарен, он спасен, он
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птирУется ча счет таланта, 
при ничком интеллекте можно 
омочь приспособиться к жиз- 

JL дома, в семье. В этих двух 
Случаях у нас наилучшие резуль
таты- Но если интеллект сред
ний, ребенку тяжелее, чем всем 
иаМ’ — он менее гибок, менее 
упорен. Тут возникает социаль
ная задача, которая у нас разре
шается труднее. Вписать такого 
человека в нашу действитель
ность, в наше общество с его де
фицитом милосердия — задача 
подчас неразрешимая».

За последние десятилетия 
многое утрачено в нашей жизни 
-  в отношениях между людьми, 
в отношении общества к ущерб
ным, неполноценным и даже 
просто легкоуязвимым людям. 
А традиции были. Их описания 
можно найти в литературе. В 
своей книге «Лад» — поистине 
энциклопедии жизни русского 
крестьянства — Василий Белов 
пишет: «Блаженные, убогие
особенно почитались в народе, 
они кормились и одевались ми
ром. В том, что в пастухи подря
жали людей неполноценных, 
таился великий смысл: мир как 
бы заботился об убогих, предо
ставляя работу по их возмож
ностям. Щадя самолюбие, де
ревня негласно брала таких лю
дей на свое содержание: чело- 
век кормился своим трудом, а не 
Ради Христова имени. У пастуха 
наелось и свое самолюбие, и 
свое мастерство».

«Пока в СССР не создана госу
дарственная система помощи ау- 
Ичным детям, — говорит Клара

БОЛЕЗНЬ ИЛИ ОДИНОЧЕСТВО? -  75
Лебединская, — мы рассчитываем 
только на бескорыстных помощ
ников (нам нужны спортивные 
гренеры, музыкальные работни
ки, массажисты) и на благотвори
тельность — большие трудности с 
лекарствами, необходима мате
риальная поддержка трудно жи
вущим семьям».

Сейчас перед группой раскры
ваются новые возможности: по
мощь оказывает уже упомяну
тый АИСТ, существующий под 
эгидой Союза обществ Красно
го Креста и Красного Полумеся
ца СССР, крепнут международ
ные связи, есть надежда на воз
никающие в стране благотвори
тельные фонды. Средства нуж
ны, чтобы открыть специальные 
детские сады, наладить профес
сиональное обучение детей, под
готовку специалистов для других 
городов — ведь в Москву приез
жают за помощью отовсюду.

ТРИ ИСТОРИИ

Благополучная. В семье ро
дился сын. Нормально рос, но 
после года родители стали заме
чать, что он не так уж в них нуж
дается. Все понимает и даже 
комментирует, знает наизусть 
стихи, показывает материки на 
карте, но не включается в реаль
ную жизнь. Мальчику исполни
лось три, и родители обрати
лись к врачу, но тот успокоил: 
«Пустяки, со временем прой
дет». Но положение усугубля
лось. Родители стали даже не
приятны сыну, у него случались
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приступы гнева, появлялись 
странные привычки и пристрас
тия. Папа взялся «выправлять», 
но лишь довел и себя и ребенка 
до стресса. В школе новые труд
ности — задразнили дети (слиш
ком он от них отличался). Тут и 
пришел на помощь психолог из 
экспериментальной группы, ко
торый занимался с ним все де
сять лет. Занятия блокировали 
страх, мальчик учился обще
нию, его монолог постепенно 
переходил в диалог. Психолог 
помогал постичь многомер
ность человеческих отношений, 
понимать людей и жизнь. Сей
час его подопечный учится в 
университете. Судьба определи
лась, хотя этот человек навсегда 
останется «своеобразным», не 
таким, как все.

Неоконченная. Девочка была 
тяжело больна — агрессивна, неу
правляема, неконтактна. «Про
гноз плохой», — говорили врачи. 
Родители отдали ее во вспомога
тельную школу. Психолог рабо
тал с ней с 6 лет. Сейчас это пре
красная восемнадцатилетняя де
вушка. Она любит родных, ведет 
домашнее хозяйство, растит 
младшую сестренку. Но что даль
ше? Девушка могла бы найти се
бе место среди людей, если бы 
они оценили ее творческие спо
собности. Ей вполне по силам за
нятия прикладным искусством. 
Но в контакте с окружающими 
она наивна, ее страшно «пустить в 
жизнь». Пока ей нет места в об
ществе.

Драматическая. И еще одна 
девочка(хотя аутизмом мальчи

ки страдают втрое чаще). Роди I 
лась в семье художников, ул,' 
ственно отсталой не была. Но 
чтобы выправить отклонения Д 
ее поведении и развитии, требо. 
валось очень много сил. Родите, 
ли бороться не захотели и по. 
местили дочь в специальное уч. 
реждение. Психолог, работав- 
ший с ребенком, пытался убе- 
дить их не опускать руки, сам 
искал возможность пристроить 
девочку в художественную шко
лу (у нее тоже были способнос
ти к изобразительному творче
ству, встречающиеся, кстати, у 
аутичных детей, как и музыкаль
ная одаренность, склонность к 
сочинительству). Но в художе
ственной школе с брезгливос
тью оттолкнули необычного, 
«аномального» ребенка...

Прошло много лет, и однаж
ды психолог увидел девочку -  
ее показывали специалистам как 
пациентку, страдающую тяже
лой умственной отсталостью, 
если не шизофренией. Возмож
ности не были реализованы, а 
шансы упущены безвозвратно...

Часто встречается такая точка 
зрения — если ты боишься мира, 
сиди дома. Но этот путь ведет в 
тупик — изолировавшись от ми
ра, можно только копить труд
ности.

Успеха достигнет тот, кто ве
рит в ребенка, в свои силы. Так 
считают энтузиасты из экспери
ментальной группы. Вера учетве
ряет шансы. Человек, который н£ 
опускает руки, побеждает.
Специально для «СПУТНИКА».
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ОЧИЩЕНИЕ ДЫХАНИЕМ
Константин БУТЕЙКО, врач 

Рис. Сергея РАСТОРГУЕВА

й  начале века был проделан пора- 

‘ивший многих тогда экспери
мент: к животным подключали 
'■■хательный аппарат, заставляя 
х глубоко дышать. Через некото- 

'°е время животные в судорогах 
огибали. С тех пор опыт повто- 
Я |ся многократно, и вот что он 
"Мог открыть. Глубокое дыхание 
"все не добавляет в артериальную 
Ровь кислород,. более того, оно 
Чосит из организма углекислоту, 
еньщая ее содержание в легких, 

1о°Ви, тканях. И как следствие это- 
возбуждается нервная система.

Уже 60 лет известно, что углекис
лота — слабое снотворное, даже 
наркотическое вещество. У тех, 
кто дышит глубоко, часто бывает 
бессонница, раздражительность, 
страдает память, могут появиться 

.. стенокардия, инфаркт, гиперто
ния, опасность грозит астматикам.

Уменьшение углекислоты со
здает в организме щелочную сре
ду, это, в свою очередь, нарушает 
обмен веществ, слабеют защитные 
реакции. На нас наваливаются хво
робы и простуды, отбиться от ко
торых часто не удается, ибо лечат
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Эта таблица поможет уточнить, глубокое ли у вас дыхание.

Состояние
организма

Форма
дыхания

Степень
отклонения ЧП ЧД

Пауза после 4 
выдоха

АП ВП ВП "" ' S
•'ИГ)

Норма Норма — 60 8 4 60 60 1 2 0
Болезнь Глубокое 1 65 10 3 50 50 ■On

2 70 12 2 40 40 80
3 75 15 - 30 30 60
4 80 20 - 20 20 40
5 90 26 - 10 10 20

Сверхвы- Поверх-
носливое ностное 1 57 7 5 80 80 1 0 0

2 55 6 7 100 100 : оо
3 52 5 9 120 120 -ю
4 50 4 12 150 150 3 0 0
5 48 3 16 180 180 3 6 0

Примечание: ЧП — частота пульса в минуту; ЧД — частота дыхания в минуту (число; 1д0.
хов и выдохов); АП — автоматическая пауза, непроизвольная задержка дыхания после 
выдоха, самая важная характеристика больного, именно при этих паузах не происходит 
потери углекислоты; КП —  контрольная пауза, задержка дыхания после выдоха до пег вой 
трудности. В норме она равна 60 секундам; ВП —  волевая пауза, задержка дыхания от 
первой трудности до предельной. Выходить из нее нужно более частым, но не глубоким 
дыханием, дыша через слегка зажатый нос; МП —  максимальная пауза (сумма КП и ВП

их препаратами, углубляющими 
дыхание. А  причина недомоганий 
одна: глубокое дыхание. Оно про
воцирует многие заболевания, 
приводит к инвалидности и даже 
смерти. Поверить в это непросто, 
тем более что десятилетиями нам 
объясняли: углекислота — яд, для 
благополучного существования че
ловека нужен кислород, и чем 
больше, тем лучше.

Попробуйте представить себе то 
далекое время, когда на Земле за
родилась жизнь. Атмосфера тогда 
состояла в основном из углекисло
го газа, а кислород практически от
сутствовал. Все живое построено 
из углекислоты. Растения питают
ся углекислым газом, их поедают 
животные, люди. Когда на Земле

появилось больше растений и жи
вотных, они постепенно истрс ln- 
ли значительную часть углекисло
ты. Если исчезнет то немногое, что 
осталось, всему живому грозит ги
бель. Сейчас атмосфера резко из
менилась, в ней в 10 раз больше 
кислорода и в 250 меньше углекис
лоты! Такой воздух не подходит 
нам, он слишком ядовит!

Даже младенец в утробе мйГе" 
ри получает в три раза меньше 
кислорода и в два раза больше 
углекислоты, а при рождении он 
попадает в совсем иную среДУ 
Надо только удивляться нароШ 
ной мудрости: на Востоке изд1В' 
на новорожденного не только О' 
го пеленали, но даже закрывав" 
войлоком его грудь, чтобы м 111
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ц це «раздышался». У нас же 

поДД°мах осо®° ослабленных 
8 обычно направляли в кис-
рродные палатки, пока не заме
н и  закономерность — малыши 
т сЛе этого начинали слепнуть. 
Лабораторные опыты на живот
а х  подтвердили ее. У новорож- 
1еНных крысят, например, слепо- 
га наступала через двое суток 
пребывания в чистом кислороде.

Человеку нужно всего 12-15 
процентов кислорода, именно 
^только его в горном воздухе на 
высоте три тысячи метров. Ве
роятно, это один из секретов, по
чему люди нередко живут здесь 
до ста лет и больше. В горах поч
ти не бывает больных астмой, ги
пертонией, стенокардией, ин
фарктом, то есть как раз болезня
ми глубокого дыхания.

Если поднять в горы равнинных 
животных и держать, покуда они 
не привыкнуз к новым условиям, 
их организм со временем стано
вится гораздо более стойким. Па 
них меньше действует радиация, 
лаже сильные яды.

По законам физиологии, бо
лезнь начинается тогда, когда сме
щаются границы нормы. Углекис
лота выступает как своеобразный 
Фадусник. Ее уровень определяет 
н°Рму жизни: чем больше он по
нижается, тем ближе человек к бо- 
,езни. Если же в клетке меньше 3 
процентов углекислоты, ее ждет 
1 ибель. Прибавилось углекислоты, 
и клетка приобретает удивитель- 
|,Ь1е качества, становится сверхвы- 
н°сливой. Не здесь ли скрыты чу- 
1еса йогов? Оказывается, их трени- 
|,0вки приводят к уменьшению ды

хания и накоплению углекислоты 
в организме. Та «прана», о которой 
упоминается в книгах о йоге, — 
углекислота! Наш больной после 
соответствующей тренировки мо
жет «уменьшать» дыхание на де
сять минут. Мой пациент — 60-лет
ний астматик, прошедший когда- 
то через реанимацию, теперь взле
тает по лестнице на третий этаж — 
никакой одышки. Он способен не 
дышать три минуты! Для него это 
совсем простое задание.

Уточним, что же такое глубокое, 
дыхание. Частота вдохов и выдо
хов особой роли не играет, другое 
дело — их глубина, то есть тот 
объем воздуха, который входит и 
выходит из легких. В начале тре
нировок я обычно провожу пробу, 
прошу пациента подышать очень 
глубоко, в два-три раза глубже 
обычного. И сразу же у него начи
нает болеть голова или ныть серд
це, зудеть кожа. Стоит уменьшить 
глубину дыхания, и через несколь
ко минут неприятные ощущения 
проходят.

Много лет нас учили дышать не
правильно. Даже будущих мате
рей обучали неправильной дыха
тельной гимнастике. На свет появ
лялись дети с заранее запланиро
ванным дыханием. Ответной реак
цией организма были спазмы. Так 
молодела астма, появлялись дети- 
астматики. Следующей реакцией 
организма было снижение давле
ния, затем рост холестерина, неза
висимо от питания. Холестерин 
давал желтые пятна на лице и оте
ки, которые не излечивались ле
карствами, но исчезали как бы са
ми собой при ослаблении дыха-
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ния. Так, научившись регулиро
вать свое дыхание, можно управ
лять организмом, избавляться да
же от сильных болей. Вспомните, 
как сжимаете вы зубы и останавли
ваете дыхание, если вам вдруг ста
новится больно.

Иногда меня спрашивают, есть 
ли иные способы повышения со
держания углекислоты в организ
ме? Например, не проветривать 
комнату, пить минеральную во
ду, квас, пиво и даже курить. Ку
рение углубляет дыхание, нич
тожные доли углекислоты в на
питках существенной роли не 
играют, а спертый воздух можно 
приравнять к несвежей пище. Ес
ли вам говорят «придерживай
тесь диеты», вы, наверное, не бу
дете есть несвежие овощи? Дыха
ние «переработанным» воздухом 
вредно, он содержит множество 
добавок, а процент углекислоты в 
нем возрастает незначительно.

Уменьшает дыхание раститель
ная пища, а быстро всасывающие
ся белки, наоборот, углубляют. Не
желательно есть творог, сахар, ку
рицу и мясо других видов, пить мо
локо, кофе и крепкий чай. Впро
чем, диета не обязательна. Обычно 
наши пациенты сами отказывают
ся от всех этих продуктов в процес
се тренировок. Вообще они начи
нают удивительно мало есть.

Заменить тренировки дыхания 
можно физическими нагрузками: 
по три-пять часов в день нужно «на 
совесть», до пота работать. Очень 
полезны при этом массаж и вод
ные процедуры. Есть позы, тормо
зящие дыхание: глядеть в пото
лок, сидеть поджав под себя ноги

(поза «лотоса» — классическая 
за индийских йогов). Разумеется] 
лучше всего тренироваться ц0 ' 
наблюдением специалиста. Ча^ 
то бывает так: начинает человек 
тренировки и вдруг резко уху., 
шается его самочувствие. Высту. 
пает обильный пот, появляю ^ 
насморк, головные боли, мо*-ет 
начаться рвота, поднимается тетя, 
пература. Это — реакция очитце. 
ния. Каждая клетка накапливает 
массу шлака и постепенно нроис- 
ходит оздоровление организма. 
Чем тяжелее болел пациент, гем  
хуже он себя чувствует в рсзуль. 
тате тренировок. Такое состояние 
длится два-три дня.

Этот метод лечения отнюдь не 
панацея от всех болезней. На пер
вый взгляд он может показаться 
простым и доступным, на самом 
же деле от больного потребуем 
недюжинная воля, терпение, неда
ром способ называется «волевая 
ликвидация глубокого дыханья». 
Но вознагражден он бывает стори
цей, к нему возвращается здоро
вье, к тому же он обнаруживает в 
себе способность противостоять 
любому «пере» — перееданию, пе
реутомлению, привычке много 
спать.

От редакции:
Логично было бы прибавить * 

сказанному несколько дыхатель
ных упражнений. Однако доктор 
Бутейко К.II. не рекомендует -пе' 
читься по его методу самое!о*1' 
тельно, это опасно, тем более к'о11 
да человек тяжело болен.

Из журнала «ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК»■ Q  
Печатается с сокращениями.
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АНАЛИЗ -  

ЗА 2 МИНУТЫ

Новый прибор для опреде
ляя проиентного содержания 

лв ра в крови создан совет- 
^  ми специалистами. Он полу 

название -Глюнан». Доста- 
jQUHo капли крови из пальца —  и 
Врез две минуты анализ готов, 

больные смогут пользоваться 
лриб0Р°м самостоятельно. 
Правда, каждый год придется 
менять его чувствительный эле- 
иент, содержащий специаль
ный фермент.

МЕДЬ
И РОСТ ЧЕЛОВЕКА

Новые сведения о роли, ко
торую играет медь в челове
ческом организме, получили 
ученые Института питания Ми
нистерства здравоохранения 
Украины. Они исследовали ра
цион более трех тысяч школьни
ков и сопоставили содержание 
в нем меди с ростом ребят, 
Оказалось: дети выше средне
го роста потребляли медь в до
статочном количестве, а те, чей 
рост ниже среднего, —  меньше 
нормы. Разница в потреблении 
меди составляла 50 —  60 про
центов. Секрет в том, что этот 
элемент играет важную роль в 
обмене веществ, происходя
щем в хрящевых и костных тка
нях, замедляя или ускоряя их 
рост.

ДЛЯ ОПЕРАЦИЙ 
НА ЖИВОЙ КЛЕТКЕ

58 различных приборов и 
Устройств входит в комплект, 
Яредназначокный для микрохи
рургии и измерения парамет- 
Р°в живой клетки. Номплект 
Сработан учеными и инжене
рами Института биофизики Ака- 
Демии наук СССР и специаль- 

конструкторского бюро 
ологичесного приборострое- 
я- Все 58 составляющих

НОВОСТИ
МЕДИЦИНЫ

можно компоновать в любом 
сочетании. Среди них —  микро- 
манипуляторы и микроинъекто- 
ры, аппараты, обеспечивающие 
жизнедеятельность клетки, из
меряющие ее электрические 
характеристики. Такой «кон
структорский набор- по просто
те и удобству не имеет анало
гов в мировой практике.

БЕГОМ...
ОТ РАДИАЦИИ

Ученые из Института эволю
ционной морфологии и эколо
гии животных АН СССР и Тар
туского государственного уни
верситета (Эстония) предполо
жили, что занятия спортом мо
гут повысить устойчивость орга
низма при облучении ионизи
рующей радиацией. Исследо
вания проводились на крысах, в 
течение месяца их заставляли 
быстро бегать 5 раз в неделю 
от 10 минут до часа. После об
лучения в большой дозе —  350 
рентген —  у тренированных жи
вотных оказалось почти в два 
раза меньше поврежденных 
клеток, чем у тех, которые не 
«занимались бегом-. Суть эф
фекта в том, что при достаточ

ной физической нагрузке раз
вивается реакция стресса, зна
чительно повышается выработ
ка в организме собственных за
щитных веществ, и разруши
тельные последствия радиа
ционного удара компенсируют
ся быстрее.

НЕУЖЕЛИ ПРАВ 
ЛОМБРОЗО?

В Алтайском государствен
ном университете провели ин
тересные исследования: у ма
лолетних преступников изучал
ся психологический статус и 
особенности обмена веществ. 
Обработав материал на ЭВМ, 
ученые пришли к выводу —  в ос
нове преступлений подростков 
лежат причины не только со
циальные, но и обусловленные 
особенностями обмена ве
ществ в их организме. Биохи
мики обнаружили у всех глубо
кие нарушения углеводного и 
липидного обмена, снижение 
содержания некоторых гормо
нов в 5 раз по сравнению с со
ответствующими показателями 
у школьников из контрольной 
группы. Что это —  современный 
вариант теории о биологичес
кой предрасположенности к на
силию, выдвинутой около ста 
лет назад итальянским ученым 
Ломброзо? «Нет, —  отвечают 
ученые. —  Мы считаем, что осо
бенности обмена веществ лишь 
повышают степень риска, ве
роятность асоциального пове
дения. Выявляя нарушения об
мена у детей 10 -12  лет, можно 
с помощью психотерапии и 
корректировки обменных про
цессов помочь им благополуч
но миновать критический под
ростковый период».

По материалами журналов 
«НА УК А И ЖИЗНЬ»,
«НА УК А В СССР»,
«МЕДИЦИНСКОЙ 
ГАЗЕТЫ»
и газеты «КОМСОМОЛЬ
СКАЯ ПРАВДА». О
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В годы, когда «Солидар. 
ность», пришедшая ныне 
власти в Польше, находилась це
ТОЛЬКО В ОППОЗИЦИИ, НО И П р е -
следовадась, советские лю.ц, 
довольно мало знали о том, что 
происходило на самом деле в 
этой стране. Наша пресса пы
тается восполнить этот пробе | 
а заодно рассказывать о том, 
что происходит сегодня в Вос 
точной Европе.

А'

«ЕЩЕ ПОЛЬША 
НЕ ПОГИБЛА..."

Ольга ВО Л КО В \  

Фото Анатолия РЫБАНОВСНОГО и ТАСС

- * * *
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f *  ловами, которые я вынесла в за- 
0ловок моих заметок, начинается 

льский гимн. Действительно, 
только мытарств прошла эта стра- 

на _  а все жива. Держава, в кото- 
ой и король был фигурой выбор- 

н0й, так просто не смирится.
J . Мы только потому сейчас тер- 

пИм все, что к власти пришла «Со- 
тлдарность», — говорила мне моя 
приятельница пани Мария. — Это 
наше правительство, и надо его 
поддеРжать-..

Жить сейчас в Польше очень 
непросто. От цен волосы дыбом 
встают. Зато в продаже есть все — 
кроме спичек, мяса, сахара и де
шевого мыла. Хотя неизвестно 
еше, что лучше — когда бананов 
нет совсем или когда они есть, но 
по карману лишь очень богатым 
людям.

Поляки ездят в таких же наби
тых автобусах, как и мы. Стоят в 
таких же бесконечных очередях. 
Однако ничего похожего на наше 
расхожее «Куда прешь, корова!» 
здесь не услышишь. Каким-то об
разом им, несмотря на лишения, 
удаезся сохранить вежливость и 
даже предупредительность.

Пани Мария, у которой я гости
ла, купила пачку масла , датиро
ванную 1982 годом. И возмути
лась. Но не сроком давности из
готовления:

— В том году масла в Варшаве не 
было. Ничего не было: военное по
ложение! Мы чуть ли не голодали 
"  а продукты-то, оказывается, про- 
Ст° придерживались!

— Сначала мы были в ужасе, — 
Упоминает пани Мария, — везде

танки, везде солдаты. Запрещено 
переезжать из города в город. Под
нимешь телефонную трубку — а 
там вполне честно предупреж
дают: «Извините, ваш разговор 
прослушивается».

— Потом мы привыкли, — взды
хает пани Мария, — танков на ули
цах поубавилось. Все стали ездить, 
куда хотели — ну и что, что запре
щено? И по телефону стали гово
рить свободно: Польша страна не
богатая, откуда у властей столько 
техники, чтобы прослушивать все 
телефоны?

В одну из наших совместных 
прогулок по Варшаве пани Мария 
указала мне на костел в старом го
роде, обнесенный невысокой, в по
ловину человеческого роста, сте
ной:

— А вот тут у нас были бои с вой
сками. Они не могли на своих ма
шинах подняться к нам по узким 
улочкам и поэтому стояли внизу. 
Кидали в нас гранаты со слезото
чивым газом. А мы эти гранаты ло
вили и кидали обратно...

И еще пани Мария рассказала 
мне, что во время военного поло
жения многие люди, причастные к 
«Солидарности» и преследуемые 
официальными властями, скрыва
лись в костелах. Зашел сюда — и 
все, тебя никто не тронет: ты под 
защитой Королевы Короны поль
ской — Божьей Матери...

Тем не менее и здесь были жер
твы. Были аресты. Да что далеко 
ходить, мою пани Марию аресто
вывали дважды. Но сама бывшая 
арестантка — правда, очень недол
гая — вспоминает об этом весьма 
спокойно:
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— Они велели мне раздеться для 
обыска. А я говорю: «Не буду». 
Они велят — я не раздеваюсь. Тре
буют — я отказываюсь. Пришлось 
им обойтись без обыска.

Впрочем, пани Мария уточняет: 
— Была бы я студенткой или ра

бочим — дали бы в зубы, и весь раз
говор. А я — пожилая дама. Вот и 
не тронули.

примеру, распространение лисз0, 
вок и значков «Солидарности» 
можно было выкупить, уплатив 
довольно крупную сумму. Чаще 
всего такими нарушителями ока. 
зывались студенты, а какие у них 
деньги?! Сбором нужных для вы
купа средств занималась церковь, 
А выкупать арестованных ходи- 
ли почтенные дамы вроде моей

Варшава. Крестьяне торгуют прямо на улицах, хотя за это полагается штраф. Но туг 
у них больше ш ансов реализовать продукцию , на которую  спрос упал в связи со 
снижением уровня жизни. В категорию  остро нуждаю щихся попадаю т прежде всего 
пенсионеры. Для них создаю тся  пункты бесплатного питания.

А как всколыхнула Польшу тра
гическая история ксендза Попелу- 
шко, похищенного и убитого по 
дороге в тюрьму! Даже тогда, во 
время военного положения, влас
тям, отнюдь не солидарным с «Со
лидарностью», пришлось разыс
кать и судить убийц... А скольких 
убивали у нас, обходясь без всяких 
похищений... Да, что и говорить, 
поляки запуганы куда меньше на
шего...

Во время военного положения 
многие костелы были центрами 
оппозиции. Арестованных за 
мелкие нарушения, такие как, к

пани Марии — кстати, именно эю 
и послужило причиной ее 
ареста...

Но тем не менее, несмотря на 
эту оппозиционную деятель
ность церкви, здесь ни у кого не 
поднялась рука разрушать храмы. 
Не то, что у нас, где гонения на 
православную церковь, начатые 
еще в двадцатые годы, не утиха
ли до самого последнего време
ни. Впрочем, и другие религии 
находились у нас, как известно- 
не в лучшем состоянии. Здесь >'е 
мало того, что сохранились 11 
действуют практически все ста*
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Во дворце Лазенковского парка я 
натолкнулась на группу соотече
ственников, ведомую польским ги
дом. Застала я их у портрета нашей 
царицы Екатерины в момент, до
вольно щекотливый с российской 
точки зрения.

"Пешна Москвы» написано на нарина- 
туре, изображающей президента 
Польши Ярузельсного.

3 июля 1990 года. Перед зданием 
Министерства сельского хозяйства и 
пищевой промышленности. Полиция 
разгоняет участников анции протеста 
против ухудшения энономичесного поло
жения нрестьян.

рые костелы и монастыри — 
Польша неустанно строит новые.

— Во время военного положе
ния, — рассказывал мне ксендз кос
тела Святой Екатерины Май, — вся 
жизнь концентрировалась вокруг 
храма. Для помощи арестованным 
и их семьям был организован спе
циальный комитет.

— У нас нет вашей Сибири, — 
Добавила пани Мария, — и поэто
му У нас все было не так страшно, 
как у вас.

Памятник с мемориальной надписью: 
“Самым маленьким солдатам-повстан- 

цам. Варшава. 1944 год».
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— Посмотрите в ее хитрые глаз
ки, — призывал гид. — О, это была 
плохая женщина! Она была про
ститутка! Она нашего короля со
вращала!

Увы, этот поляк так и не про
стил нашей Екатерине раздела 
своей страны. Кстати, бесполез
но говорить полякам о том, что и

ками и толкотней. А кто перещс. 
голял даже энергичных польских 
спекулянтов? Опять наши! Оцц 
бойко торгуют на варшавском 
рынке утюгами и кипятильника
ми...

Меня всегда коробило, когда 
какой-нибудь политический обо . 
реватель, просидевший за py6i.

Крещение детей в ностеле города 
Гданьска.

они перед Россией тоже винова
ты. Кто, собственно, первым на
чал? Кто к нам на престол попы
тался посадить Лжедмитрия? Кто 
не давал мирно жить своим сосе
дям, с энтузиазмом ведя по две — 
три войны одновременно?

Впрочем, бог с ними, с этими 
разделами и войнами, канувши
ми в прошлое. Куда существен
нее, что и сейчас мои милые со
отечественники делают немало, 
чтобы их ненавидели. В здешних 
магазинах они в миг сметают де
шевые вещи. И все это с нашим 
российским «энтузиазмом» — кри-

жом много лет и купивший там 
все, что может понадобиться для 
скромной жизни в Москве, гнс - 
но обличает советских туристов, 
правдами и неправдами пытаю
щихся заполучить лишнюю ед| - 
ницу валюты страны пребыва
ния. И все-гаки обидно, что в 
Польше на нас смотрят с презр -
нием: ха, советские! За державу
обидно. И за каждого из нас в от- 
дельности...

...Пока я, вернувшись в Мос
кву, писала эти путевые заметки, 
в газете «Известия» напечата.1 11 
новый курс польского злотогоJ

Победительницы ноннурса нрасоты, 
проходившего в Мазовии — одной из 
областей Польши с богатейшим истори
ческим прошлым.
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рых начинается польский гимн: 
«... Польша не погибла».

И, газеты «МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК», 
издаваемой обществом «МИЛОСЕРДИЕ». 
Печатается с сокращениями.

Жизнь стала дороже, но нниги по-преж
нему понупают.

Могила ксёндза Попелушко.

сравнении с нашим рублем он 
выигрывает все больше. От пани 
Марии тоже пришло обнадежи
вающее письмо. Нет, она не ут
верждает, что все трудности уже 
позади, но цены, кажется, стаби
лизируются. Словом, все больше 
надежд на то, что снова справед
ливыми окажутся слова, с кото-

Базар в городе Белостоке.

Неизвестно, за ного голосовал председа
тель «Солидарности» Л.Валенса. 

большинством голосов делегаты второго 
Всепольсного съезда этой организации 

вновь избрали его на пост 
председателя.
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«КАК Я ЗАБОЛЕЛ 
РОССИЕЙ...»

Дважды в месяц Стюард 
ДЕТМЕР выходит в эфир 
с двухчасовой программой 
«Лучшая америнанская двад. 
цатна», представляющей по
пулярные новинки поп-музы- 
ни. Корреспондент ежене
дельника «Семья», с подачи 
своих читателей, решил у з -  
нать, что привело этого аме- 
ринансного парня в моснов- 
сную студию Всесоюзного ра
дио. Вот что он услышал.

Фото из журнала «Семья»

—  Поп-музыка — это и есть твое ам
плуа, Стюард?

— О, нет. Оно несколько шире. Я 
представитель фирмы «Сториферст ди- 
стрибюшен», которая занимается прока
том фильмов, теле- и радиопередач. К 
примеру, на радио «Лучшая американ
ская двадцатка» — не единственная наша 
программа. Есть еще «Классики амери
канской музыки» и «Америка на пласти 
ке». Все три программы подготовлена! 
крупнейшей американской радиокорпо
рацией «Вествуд уан радио нетворке» и 
Гостелерадио СССР. Все эти переда ' 
коммерческие. «Вествуд уан» продает в 
них рекламное время. А мы получаем 
процент.

—  Значит, в твое амплуа входит еще а 
бизнес?

—  Выражаясь по-русски, в мое амплуа 
входит работа, за которую я получав 
деньги. Не такое уж необычное амплУа 
по-моему.

Стюард Детмер.

J
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—  Да, но наша публика наверняка уди- 
ипся, узнав, что зарабатывать деньги 

из Америки приехал в Россию. Многие 
11'педпочли бы поступить наоборот.

Боюсь, они удивятся еще больше, 
еСЛи я снажу, что деньги для меня не глав
ное-

—  Что ж е  главное?
— Сама Россия. Как говорит Миша 

Шемякин: «Стюард, ты просто заболел
Россией!»

—Ты имеешь в виду знаменитого рус
ского художника, который нынче живет в 
цью-Йорне?

— Ну да. Я работал у него. И в его мас
терской познаномился с другими вашими 
художниками, например, с Эрнстом 
Неизвестным... Это было ужасно инте
ресно!

—  Это действительно ужасно инте
ресно. Но, если не возражаешь, давай чи
тать историю твоей «болезни» с самого 
начала. Нан ты * заболел»?

— Нак многие американцы, прочитав 
Достоевского. «Записки из мертвого до
ма” ... Я был потрясен: русский писатель 
девятнадцатого века может говорить о та
ки* вещах, которые трогают сердце шест
надцатилетнего мальчина, живущего в 
пригороде Чикаго, штат Иллинойс.

—  А что представлял собой этот 
мальчик?

— Если честно, это был хулиган. Только 
не спрашивай меня, что именно мы с при
ятелями вытворяли, — не хочу сейчас рас
страивать маму. Я и тогда знал: можно 
быть хулиганом, но не стоит обманывать 
людей, которые тебя любят, в их ожида
ниях. А мои родители, кан все родители на 
свете, ожидали от меня только хорошего. 
И моя любимая учительница литературы, 
и моя бабушка. Все хотели, чтобы я по
меньше шлялся и побольше читал. И я 
Действительно очень любил читать. Потом 
Увленся астрономией. Сам шлифовал 
Динзы и строил телескопы. Почему-то я 
был убежден, что астроном — это тот, кто 
по ночам любуется звездами. А они тан 
нрасивы... Только поступив в Вандер- 
Рильдский университет в Нешвиле, штат 
еннесси, я убедился в своем заблужде- 

Дни. Оказалось, что астрономия — это 
Длошная математика. Вот чего я терпеть 

не Могу!
Значит, у тебя был шанс зажить 

ао°Ровой- жизнью, но ты им не восполь

зовался.
— Хуже того: в первые же дни я позна

комился с парнем, который только что 
вернулся из России. Его рассказы меня 
просто пленили. Я ведь ничего толком не 
знал о вашей стране. Даже русские буквы 
назапись мне экзотикой. Поэтому я тут же 
побежал на курсы русского языка и... 
опоздал — запись закончилась. Ничего не 
оставалось делать, кроме нак читать. Я 
прочитал о России все, что сумел достать. 
Это было не так много, но моя «болезнь» 
усилилась. Потом я два с половиной года 
учил русский в университете, на спецкур
сах и стажировался в Ленинградском 
университете.

—  И, надо сказать, неплохо выучился...
— Что ты, когда много позже я работал 

в Смитсоновском институте — организо
вывал культурный обмен народными му
зыкантами, — мне приходилось постоянно 
встречаться с представителями вашего 
министерства культуры. Так вот... Бесе
дуя с ними, я умудрялся отпускать такие 
обороты, что чиновники (к моему недоу
мению) чуть со стульев не падали.

—  Ну какие, к примеру ?

—  М-да... И где ж е  ты этого набрал
ся?

— А я три месяца плавал на советских 
БМРТ (большой морозильный траулер. — 
Авт.), а потом еще девять месяцев на 
плавбазах. Там мы все выражались в та
ком духе. Поэтому я от души не понимал: 
что это деятели культуры краснеют, ногда 
я раскрываю рот.

— Э, Стюард, погоди! Неким ветром 
тебя занесло на советские сейнеры?

— Во-первых, не на сейнеры, а на БЭ- 
ЭМ-ЭР-ТЭ! А во-вторых, работал я на 
правительство США. Оно продает разре
шения на отлов всякой морской живности 
в своих водах. Той, что американцы в пи
щу не употребляют, а, скажем, японцы 
едят с удовольствием. Ваши моряки ло
вили кое-что несъедобное у нас и прода
вали в Японию. Ну а я следил, как бы они 
не выловили лишнее — то, что мы сами 
могли бы съесть. Кроме того, я водил рус
ских моряков по портовым пивным в 
Сиэтле (там у нас была база). О! Это было 
великолепно!..

—  А кан ж е  ты к Шемянину-то попал?
— Понимаешь, когда я первый раз 

уволился с парохода (Стюард говорит



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

90 -  СПУТНИН

правильно — “пароход», нак все рыбаки.
— Авт.), то попал в Нью-Йорк и оказался 
обыкновенным американским безработ
ным. И тут я познакомился с человеком, 
который работал на знаменитого русско
го художника. «Стюард, — сказал он мне,
— а чего бы тебе не поработать на Ш емя
кина, ему как раз нужен секретарь, гово
рящий по-русски, я увольняюсь, а ты — 
без работы». Я согласился и не жалею. Я 
попал в маленький кусочек России! Миша
— удивительный человек. Он создал в 
Нью-Йорке свою собственную мини
страну. Она совершенно самобытна. И 
мне она понравилась. Я ее полюбил.

— Что ж е  в ней тебе особенно пригля
нулось?

— Общение. В мастерской Шемякина 
собирается много русских эмигрантов. 
Что они делают? Общаются... Описать 
этот процесс невозможно, но вы его, ко
нечно, знаете не хуже меня. В Америке 
такое бывает очень редко. Американцы 
не могут ночи напролет говорит о Душе, 
Боге, Родине и Мире. Если в какой-то 
компании у нас начинается что-то подоб
ное, люди просто встают, затыкают уши и 
говорят: «Ну, началось, я пошел». А у вас 
наоборот, усаживаются поудобнее.

— И тебе это не надоело? Нам самим 
часто надоедает.

— Вот и Миша все время удивлялся: 
«Стюард, ну я понимаю нас, русских. Но 
ты?.. По-моему, у тебя на нашей стране 
нрыша поехала!» Сказать по правде, я 
сам себя до нонца не понимаю. Оттого, 
что я живу и работаю в России, я не пе
рестал быть американцем. Наоборот, ког
да находишься на чужбине, собственная 
родина видится ярче и сердечнее. Вер
нувшись домой, на все смотришь другими 
глазами. Но, побыв дома, снова испыты
ваешь влечение н дальним краям.

— Вообще н дальним краям?
— Почему вообще? Я был в разных 

странах. Жил в Германии — учил немец
кий, но все-тани, нак видишь, выбрал 
именно Россию.

— Но не малую, «шемянинсную». От не
го ты все ж е  ушел. Почему и нуда?

— Секретарям, сам понимаешь, много 
не платят, а Нью-Йорк — дорогой город. 
От Миши я снова подался в море.

— Там платят больше?
— Там платят больше, а главное — в 

море денег не потратишь. Миллионером

я, разумеется, не стал, но кое-что подза 
работал. И, нан уже говорил, расширил 
свой словарный запас.

— После чего и причалил н Смитсонов 
сному институту?

— Да. Я горжусь, что ансамбли из се 
ми советских республик, к гастролям но 
торых в Штатах я имел отошение, получи 
ли в Америне грандиозный успех. Й в 
Москву мы привозили настоящих народ 
ных музыкантов. Они также пользовались 
успехом.

— Однано и тут ты не удержался 
— Мне нравится, что я нашел себе ра 

боту в России.
— А твоим родителям?
— Они мной просто восхищаются 

Они считают мой образ жизни велинолеп 
ным. Сами они совсем не бедные люди 
Но не надо думать, что в Америке все 
сходят с ума по деньгам. Нас тоже инте 
ресуют «вечные вопросы». Все дело в 
том, какое место отдавать им в своей 
жизни. Я пока предпочитаю отдавать 
главное. И, как мне кажется, Россия — са
мая подходящая страна в мире, чтоб! 
над этими вопросами ломать голову.

— Гак, нак ты, считают многие амери
канцы?

— Интерес к вашей стране у нас де1 
ствительно большой. Хотя во многом это 
мода. Майки с серпом и молотом, «ко
мандирские» часы и тому подобное поль
зуются у нас довольно хорошим спросом. 
Вашим фарцовщикам, наверное, инте
ресно будет узнать, что есть модники, по
купающие советские подтяжки по 10 дол
ларов. Но это не главное. В Америке со
всем мало людей, понимающих, что же 
действительно происходит в России. А 
может быть, их там вовсе нет. Только я 
думаю, и в самой России мало кто лови- 
мает свою страну до конца...

— Стюард, когда ты снова появишь ся 
на радио, что ты скажешь слушател '

— Какие песни прозвучат, я не могу 
сказать заранее — это решит американ- 
сная публика, мы ведь передаем 20 луч- 
ших песен за неделю. Но я обязател 10 
повторю то, что говорю всегда: «Меня о- 
вут Стюард Детмер. Вы слушаете велико 
лепную передачу «Лучшая америнанс'3 I 
двадцатка». .1

— Тогда гуд бай, до встречи в эф‘‘Г ' 1 
— Пона! л

Беседу вел Алексей СЕРГЕЕВ. **
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В родном Мюнхене Николау
са Хуна считали хорошим пар
нем, но со странностями. В двад
цать ле г он мог бы стать студен
том Оксфорда, но выбрал про
фессию столяра. В тридцать Ни
колаус принял решение стать 
«гастарбайтером наоборот».

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

СТОЛЯРА 

ИЗ МЮНХЕНА 

В МОСКВЕ

Александр ФЕДОРОВ 
Фото Сергея КУЗНЕЦОВА

И д е я  Николауса Хуна была 
проста: «Кто будет слушать 

футболиста, агитирующего 
перед матчем за футбол? 
Но если о нем говорит пас
тор, его будут слушать не 
в пример внимательнее. 
Иными словами, лучшую 
рекламу усилиям Горба
чева по очищению со

циализма создаст на 
Западе тот, кто не из
вестен своими про

пагандистскими 
выступлениями.
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Короче — надо приехать в 
СССР и пожить здесь некото
рое время так, как живет обыч
ный советский гражданин».

Такое письмо с просьбой по
мочь устроиться в СССР на 
временную работу Николаус 
адресовал в Агентство печати 
Новости. До этого ему отказы
вали везде: в консульстве, в 
Обществе германо-советской 
дружбы, в профсоюзном объе
динении. Советовали обож
дать еще пяток лет, поберечь 
энергию. Но он не сдался. В 
конце концов журналисты из 
АПН все устроили. Весной 1989 
года Николаус Хун вышел из 
вагона на Белорусском вокзале 
в Москве.

Устроиться на работу столя
ром в один из кооперативов 
Нику помогла хозрасчетная ор
ганизация «Молодая инициати
ва». Его средняя зарплата, не
малая по советским понятиям, 
составляла 600 рублей в месяц. 
Кооператоры — народ деловой, 
зря денег не платят. Трудно ли 
доставались эти шесть сотен?

— В общем, нет — когда 
знаешь дело, соображаешь в 
технологии и приемах труда. 
Мне вполне хватало моего 
скудного словарного запаса. 
Своих новых друзей я понимал 
без переводчика. Я  мог бы зара
батывать и больше. Но ведь не 
за этим я сюда приехал.

Я видел сделанное руками 
Ника: деревянные садовые ска
мейки и теремки, забавных гно

миков и навесы для детских 
площадок. Труд приносил Ни
ку деньги на хлеб насущный 
и. . .  недоумение.

— В первые же дни я понял 
почти половину своего рабоче
го времени вы тратите на вто
ростепенные вещи. Большого 
труда стоит, например, полу
чить хороший материал, ин
струменты, транспорт. В СССР 
часто, даже если имеешь день
ги, этого не сделаешь офи
циально. Но есть зато другом 
путь...

Именно так Николаус понял 
смысл нового для себя выраже
ния — «сделать по блату». По 
иронии судьбы его снятая тоже 
по блату трехкомнатная квар
тира в Москве обошлась во 
столько же, во сколько и мюн
хенская, — в четверть зарплаты.

На первые заработанные 
деньги Николаус решил приоб
рести себе инструмент — топор. 
Подошел к ближайшему хо
зяйственному магазину, кото
рый, судя по надписи на две
рях, должен был работать. Но 
он был закрыт. «Учет» — гласи
ла изумившая Ника самодель
ная табличка. Он не был силен 
в экономике, но предметное 
мышление мастерового под
сказывало: если магазин не тор
гует, то и прибыли не получае i • 
За год пребывания в СССР Ни
колаус не раз сталкивался с та
ким сервисом, но так и не оси
лил этой загадки советскои 
торговли.
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решив не бросать начатого, 
цик зашел в мастерскую метал- 
поремонта. Там иностранцу, 
^ало понимающему по-русски, 
за пять рублей вручили топор. 
Ца работе, разобравшись в над
писи, он обнаружил, что запла
тил за 70-копеечный кусок же- * 
леза в семь раз больше. Так 
Ник уяснил, что такое спеку- 
лян I.

Не было ли для Николауса 
потрясением увидеть пустые 
полки в наших магазинах?

— Сначала я никак не мог по
нять, откуда же берется вся та 
снедь, которой меня потчевали 
гостеприимные московские 
знакомые. А потом узнал про 
ваши продовольственные зака
зы и пайки. В повседневной 
жизни освоился: знал, что сыр, 
например, бывает в местном 
магазине по утрам, молоко и 
хлеб — почти целый день, а мя
со — после обеда.

Ник прошел «школу выжива
ния» и чувствовал себя вполне 
нормально. На второй месяц он 
избавился от психологии заез
жего туриста — жил, как сред
нестатистический советский 
человек. Ходил на работу, 
Днем питался в столовой и сам 
готовил по вечерам ужин, по 
выходным принимал гостей. И 
еФе — писал для разных запад
ногерманских газет и журналов 
статьи, в которых пытался рас
сказать все, как было.

~~ Я пытался на своем приме
ре осмыслить происходящие у

вас процессы, доказать, что пе
рестройка и гласность — это не 
просто слова, а очень непрос
тое, но реальное дело.

Кто-то подумает: «Такого в 
жизни не бывает. Этот Нико
лаус прямо-таки святой. И Мос
кву он любит, и наше общество 
принимает, как есть». Но это не 
так. Мне пришлось выслушать 
от него немало нелицеприят
ных слов о плохой работе об
щественного транспорта, от
вратительном сервисе, непо
мерных ценах на рынке. Без со
мнения, он смотрит на Совет
ский Союз открытыми глазами. 
Но на прощание он сказал мне: 
«В Москву я еще вернусь. Вот 
увидишь!»

Окончился срок пребывания 
Николауса Хуна в СССР, исте
кла годовая виза и срок кон
тракта. Он уехал домой в Мюн
хен. У него сейчас новая идея — 
организовать обмен рабочими 
между СССР и ФРГ.

—По моим представлениям, — 
говорил Николаус, — в наших 
странах немало людей, кото
рые согласились бы несколько 
месяцев поработать за грани
цей. Пусть желающие напишут 
мне по адресу: Nikolaus HUHN, 
W1DWEG, 7, MUNCHEN, 60. 
BRD. Я верю, что если мы хо
тим построить общеевропей
ский дом, то для этого наверня
ка потребуются и столяры, и ка
менщики, и плотники.

Из газеты «РАБОЧАЯ ТРИБУНА».
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С СЕМЕЙСТВОМ* 
«КАМАЗ»
ВЫ СУМЕЕТЕ 
ВСЕ!
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пи.

ПЕРЕВОЗИТЬ ГРУЗЫ 
МЕЖДУНАРОДНЫХ 
НИЯХ
КАМАЗ-5325(5425), 5315 (5§5) 
—  двухосные бортовые Гру. 
зовини с длинномерный 
шасси

IОБСЛУЖИВАТЬ ГРУЗОПЕ
РЕВОЗКИ НА МЕСТНЫХ ЛИ 
НИЯХ
КАМАЗ-53212 -  борто$ой 
грузовин с прицепом 
(КАМАЗ-53112 —  седельный)

БУКСИРОВАТЬ 
КАМАЗ-54112, КАМАЗ-5425 
(5415) —  седельные тягачи

i
РАБОТАТЬ НА СТРОИТЕЛЬ
НЫХ ОБЪЕКТАХ В УСЛО
ВИЯХ БЕЗДОРОЖЬЯ 
КАМАЗ-5511 -  самосфл,
КАМАЗ-43101 -  полнопри
водной бортовой грузовик

ТРАНСПОРТИРОВАТЬ 
СПЕЦНАДСТРОЙКИ 
КАМАЗ-53213 —  длинномер
ное шасси

ОБСЛУЖИВАТЬ СЕЛЬСКО 
ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ РАБОТЫ 
КАМАЗ-55102 -  самосв® с 
боновым опронидыван|ем 
кузова

I
мер

I
зты

свар с
iaHî ew

ВНЕШНЕТОРГОВАЯ ФИРМА «КАМ*3’ 
СССР, 423810, Набережные Челны, 
бульвар им. академика Рубаненко, 4 
Телефон 53 1002 
Телекс 412658 KAMAZ SU
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Несколько лет назад эта ис
тория могла обернуться серьез
ными неприятностями для ее 
героя. К счастью, этого не про
изошло. Однако еще и сегодня 
Вячеслав Валуев и подобные 
ему трудолюбивые и пред
приимчивые крестьяне отнюдь 
не получили «режима наиболь
шего благоприятствования».

БЫК ВЫХОДИТ
I ИЗ подполья

Александр КРЕСТНИКОВ 

Фото из газеты «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

неожиданное ти и необыч- 
H L r  носIи зрелища я едва не спот
кнулся — на видневшейся с улицы 

из-за забора крыше невозмутимо 
стоял... бык! Он мирно помахивал 

ввосгом , осматривая живописные 
Икрестности подмосковного Крас- 

.кова.
В За воротами я обнаружил двор, 

Дополненный всевозможной жив- 
гыо. В цент ре его — представи- 

I Ильный мужчина, явно хозяин, 
/ ,т°-то ловко вытесывал i опором 
№  бревна. А тут еще из- за угла до- 
Г 8 Появилась и зрядно чумазая лен-

чонка — верхом на здоровенной 
свинье.

Мужчина в очередной раз во
гнал в дерево, словно в масло, то
пор, выпрямился и с нарочитой 
строгостью проворчал: «Вот черте
нята, не отогнать от животных — 
то хряка «объезжают», то быка по 
крышам лазать учат...»

Так началось мое знакомство с 
Вячеславом Валуевым, на подво
рье у которого 5 коров, 4 бычка, со
рок свиней и поросят, более полу
сотни кур. И держит он примерно 
такое количество животных не по-
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следние год-два, а еще с середины 
60-х, с «хрущевских» времен. В от
личие от деда Ивана, после рево
люции раскулаченного и сосланно
го в Сибирь, Вячеславу все эти го
ды удавалось «водить за нос» влас
ти.

Проще говоря, своих животных 
он выращивал подпольно. Огром
ный подвал дома Валуева напоми
нает бункер — сюда подведены и 
свет, и вода, и тепло. Здесь содер
жались «незаконные», сверх нор
мы, коровы и свиньи, пока в Крас- 
кове находилась очередная прове
ряющая комиссия. А в остальное 
время — в крепком сарае, отгоро
женном от улицы глухим забором. 
Все перевозки и перемещения Вя
чеслав производил ночью, а про
дукцию — также в целях конспира
ции — отправлял небольшими пар
тиями в разные заготовительные 
конторы. Конечно, досаждали и 
односельчане: «Зачем забор такой 
здоровенный выстроил, почему не 
выпиваешь, как все, в праздники?»

Но однажды Валуев не выдер- 
жал-таки. В тот день знакомая, по
священная в его тайну, принесла 
из поселкового Совета весть: «Зав
тра из Москвы к тебе приезжают, 
дознались, видно, — режь быстрее 
свою скотину!» Делать нечего — 
отправил Вячеслав жену с детьми 
(а их у него, кстати, шестеро) к род
не и пошел за соседом, чтобы тот 
— у самого рука не поднималась — 
заколол еще толком не нагуляв
ших мяса животных.

Наутро к дому и в самом деле 
подкатили две начальственные 
«Волги». Осмотрев опустевший са

рай, приехавшие собрались у * е 
уходить, да заприметели вдалеке 
у забора, кучку потрохов — их Вя- 
чеслав в спешке забыл убрать. Оц 
еще успел подумать: сразу начнут 
протокол составлять и имущество 
описывать или прежде за ордером 
съездят? 11о вместо этого предста
вители власти огорошили Валуева, 
сообщив, что теперь, мол, все бу
дет иначе, что приехали они его не 
наказывать, а благодарить, что зря 
он скотину свою заколол.

Еще через несколько дней пол - 
чил Вячеслав Валуев приглашение 
из самой Москвы, из областного 
Совета. Поехал. В большом краси
вом кабинете ему предложили по
пробовать свои силы в качестве ру
ководителя хозяйства. Вячеслав 
отказался: «Над руководителем 
еще руководитель сидит, а я своим 
умом жить привык».

Сейчас, после легализации, на
чальство с Валуевым за руку здоро
вается, на различных собраниях о 
нем приятные слова говорят, в 
пример другим ставят. Да, видно, 
лучше бы он вовсе не «высовыва - 
ся», помнил пример своего битою 
деда.

Отправился, скажем, Вячеслав 
как-то к начальству и попросил, 
чтобы теперь законно продавали 
ему пищевые отходы для скота. По 
начальник предпочел сделать не
понимающее лицо: «Что ты, ми
лок, колхозам и совхозам завози ь 
не успеваем». — «Как же так, если 
ваши водители вот уже лет двиД' 
цать еженедельно мне их прямо 13 
дом доставляют?» Но и этот довоД 
не подействовал.
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Вячеслав Валуев,

Поэтому, наверное, когда вскоре 
Валуева приехало снимать телеви
дение, он и не сдержался, рубанул 
в эфир правду-матку. А на следую
щий же день его подворье заметно 
уменьшилось — сгорел сарай с по- 
Осятами и курами...
Да, не удается пока Вячеславу 

при всем его нынешнем уважи
тельном, не в пример прежнему, 
отношении к законам хозяйство- 
ваз ь, не обходя их. И отходы, и се
но, и солому, и многое другое он, 
как и прежде, вынужден покупать 
«на стороне», с переплатой. Не раз
решают Валуеву построить и соб
ственную коптильню, о которой 
°н мечтает очень давно.
I ~  Сколько бы уже времени кол
басы домашние делал да людям

продавал, — сокрушается он. — А 
так, везешь мясо на комбинат, пока 
достоишься в очереди, от свежего 
продукта того и гляди запашок 
пойдет.

Кстати, Вячеслав Валуев никог
да не продаст покупателям — а их у 
него только в соседнем городе Лю
берцы наберется с полсотни — вче
рашний творог или несвежие яйца. 
Многим он доставляет молоко еще 
теплым, только что из подойника. 
Да и на воротах его всегда висит 
объявление: «Здесь вы можете ку
пить парное молоко, свежий тво
рог, сметану, яйца».

Из газеты
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА». а
Публикуется в изложении. уЯ
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98 Это произошло на 38-м аэроко<$ 
мическом салоне в Ле Бурже. Лет. 
чик-испытатель Анатолий Квочур 
выполнял демонстрационный поле# 
на высоте 150 м с малой скорост ь ^  
На этом, близком к критическому, 
режиме и произошло столкновение 
истребителя МиГ-29 с птицей, у 
входного сопла правого двигателя 
блеснула вспышка... О том, что 
произошло дальше, и о своей судьбе 
рассказывает человек, долгое вре
мя бывший «закрытым» -  засекре
ченным. Он -  генеральный кон
структор систем жизнеобеспечения 
и спасения.

УМЕНЬШИТЬ! 
«ВЫСОТУ )
НЕИЗВЕСТ- .
НОСТИ» I
Гай СЕВЕРИН
Фото Сергея СКРЫННИНОВА и ТАСС У
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.Самолет дернулся вправо, сва
лился на крыло и устремился к зем- 
пе. Зрители замерли: с МиГа, во- 
'шедшсго в свое последнее крутое 
пИке, слетает фонарь кабины, сле
дом вылетает кресло с пилотом. 
З ем л я  катастрофически близко — 
трагический финал кажется неиз
бежным. Но летчик был спасен...

В момент катапультирования 
Квочура высота была чуть более 
девяноста метров, а вертикальная 
скорость составляла около пятиде
сяти метров в секунду. Мы тогда 
получили множество комплимен
тов в прессе. «Франс суар» назвала 
катапульту, спасшую жизнь летчи
ку, «советским суперкреслом», 
«Фигаро»—«фантастическим сред
ством жизнеобеспечения».

Но были и другие оценки слу
чившегося. Некоторые зарубеж
ные издания высказывали предпо
ложения, что авария МиГ-29 была, 
мол, запланирована русскими для

рекламы своего катапультного 
кресла. При этом умалчивалось, 
что обошлась нам такая «реклама» 
в двадцать миллионов долларов — 
именно так оценивают на Западе 
современный сверхзвуковой истре
битель МиГ-29. Стоимость же на
шего устройства в денежном выра- 

. жении, конечно, несопоставима с 
этой впечатляющей суммой. Одна
ко истинная цена катапульты вы
ше — жизнь человека.

Возле стенда в павильоне, где 
было выставлено наше кресло, по
стоянно толпились авиационные 
специалисты многих стран и 
фирм. Их интерес был вызван не 
только происшедшим в Ле Бурже, 
но и тем, что изготавливаемое се
рийно и используемое практичес-
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100 -  СПУГНИ и
ки на всех наших современных са
молетах, а также установленное 
(конечно, модифицированное) на 
«Буране», оно обеспечивает более 
высокий уровень спасения экипа
жей, чем аналогичные установки 
западных фирм. Им заинтересова
лись и специалисты, разрабаты
вающие многоразовые космичес
кие системы.

Экскурс в историю. Впервые 
средство спасения в воздухе пона
добилось при авариях воздушных 
шаров, и французский физик Ле- 
норман создал и опробовал 
«устройство против падения». Он 
назвал его парашютом (от гречес
кого «пара» — против и француз
ского «шют» — падение).

С появлением самолетов начал
ся и отсчет жертв авиации. В 1908 
году погиб один человек, в 1909-м 
— трое, в 1910-м — тридцать два. 
Цифры стремительно росли.

В России трагический список от
крыл один из первых русских пи
лотов капитан Лев Мациевич. Это 
произошло в сентябре 1910 года в 
день Всероссийского праздника 
воздухоплавания. На аэродроме 
среди зрителей находился тридца
тидевятилетний актер Народного 
дома Глеб Котельников, бывший 
военный, артиллерист. Гибель 
авиатора глубоко пот рясла его. Ко
тельников серьезно задумался над 
тем, как предотвратить подобные 
катастрофы, сделать полеты безо
пасными. Существовавшие тогда 
конструкции парашютов такой га
рантии не давали: были громоздки 
и неудобны, укладывались в каби
не аэроплана. Летчики просто не 
принимали их всерьез. «Против

несчастья в воздухе, — говорил и 
вестный авиаконструктор и пилот 
Габриэль Вуазен, — ничего не по- 
делаешь». Почти год работал Ко
тельников над своей конструкцией 
и нашел принципиально новое ре. 
шение. В 1912 году русский изобре
татель получил патент на «спаса
тельный ранец» для авиаторов с 
автоматически выбрасываемым па
рашютом. Это был первый в мире 
ранцевый парашюз. Все последую
щие системы спасения основаны 
на принципах, которые в начале 
века заложил Глеб Котельников.

В конце сороковых годов ско
рость самолетов приблизилась к 
скорости звука, а затем и превыси
ла ее. Покинуть самолет старыми 
способами было уже нельзя. На
грузки на летчика при попытке 
выйти в поток на скорости полета 
более 500 км в час были настолько 
велики, что на их преодоление не 
хватало физических сил. Летчика 
подстерегала опасность быть от
брошенным воздушным потоком к 
оперению или фюзеляжу. На по
мощь пришла древняя катапульта.

Мой выбор. Я был ведущим ин
женером в летно-испытательном 
институте, когда во время войны в 
Корее произошел ряд несчастных 
случаев при катапультировании 
летчиков. Вскоре у нас был создан 
специальный отдел по система i 
спасения, и с 1950 года я начал за
ниматься своим любимым делом. 
Тогда каждое авиационное кон
структорское бюро — Микояна, Ту
полева, Ильюшина, Сухого — ра>" 
рабатывало свое кресло. Но уни
версальное, надежное во всех от
ношениях они создать не могли "
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((а первом плане у них был все-та- 
ки самолет.

Главным конструктором я стал в 
[%4 году. Вскоре мы представили 
на государственные испытания ка
тапультное кресло, которое можно 
было установить на любой само
лет. Оно сулило большой экономи
ческий эффект, да и летчикам не 
нужно было переучиваться, пере

ходя с самолета одного типа на 
другой. Это уменьшало «высоту 
неизвестности» — величину техни
ческого риска, пограничную поло
су, отделяющую гарантированное 
катапультирование от катастрофы.

В самом начале были удачи: 
впервые штурман Османов на са- 

'молете СУ-24 благополучно ката
пультировался с земли. Его выбро

сай Северин — создатель не тольно катапульт и снафандров, но и “космического 
мотоцикла» (на снимке), испытанного в феврале уходящего года космонавтами 
Александром Серебровым и Александром Винторенко. “Первая установка 
маневрирования, — говорит генеральный конструнтор, — была создана 
нами н середине 60-х годов. Но работы прекратили: тогда еще не было 
задач, для решения ноторых она понадобилась бы. Сейчас мы на
чинаем антивно осваивать отнрытый носмос, и “мотоцикл» становится 
необходимым. Он весит 218 кг, имеет 32 реактивных микродвигателя 
и позволяет свободно маневрировать. В скафандре новой модифи
кации можно работать автономно 6 часов. Первые испытания 
проводились с фалом, так как маневренность станции “Мир» 
ограничена: случись что, оказать помощь носмонавту 
невозможно. Когда полетим на челноне “Буран»,
■мотоцикл» будет работать автономно».
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сило на высоту порядка семидеся
ти метров, автоматика принуди
тельно раскрыла парашют. Но слу
чилась и трагедия: гибель на госу
дарственных испытаниях Валенти
на Даниловича. Произошла неле
пая случайность. Из-за ошибки 
летчика Валентин спустился не на 
полигон, где были готовы все стра
ховочные средства, а в залив, на 
воду. И, запутавшись в стропах па
рашюта, захлебнулся.

Мне удалось тогда добиться 
продолжения испытаний — на ка
тапультирование в том же режиме 
(скорость звука была превышена в 
полтора раза) пошел Олег Хому
тов. Кресло сработало нормально. 
За свою работу Хомутов вскоре 
был удостоен звания Героя Совет
ского Союза.

Помочь летчику. Первыми при
няли наше кресло в военно-мор
ской авиации. Яковлев делал тогда 
машину вертикального взлета и 
посадки. Автоматическая система 
катапультирования была ему необ
ходима. Летчику палубной авиа
ции правильно оценить аварий
ную ситуацию на взлете и посадке 
просто не хватает времени. Англи
чане, например, имеющие самолет 
такого же класса «Харриер», но без 
системы автоматического ката
пультирования, загубили сто про
центов летчиков при авариях на 
этих режимах.

Летчику надо помочь — ката
пульта должна «думать». Скажем, 
увеличился больше допустимого 
угол крена, и тут же автомат, 
имеющий программу на все ава
рийные ситуации, включает систе
му катапультирования. К тому же

кресло предназначено и для спасе. 
ния в боевой обстановке: летчщ 
может быть ранен, может потеря ,ь 
сознание, условия могут не да,ьИ 
ему сориентироваться. Систем^ |  
должна взять на себя принятие ре„ I  
шения, выбор высоты и траект0. I 
рии катапультирования.

И такая система, спасающая лет- I 
чика без его ведома, автоматичес- I 
ки, в тот момент, когда ситуация с I 
самолетом становится неконтро- 
лируемой, впервые в мировой I 
практике была создана.

Было уже больше трехсот каза- 
пулы ирований в реальной обстанов- I 
ке (наши кресла установлены прак- I 
тически на всех перспективных са- I 
монетах ВВС). Причем по разлнч- I 
ным причинам и в самых разных ус- I 
ловиях: на стоянках, при взлете и по- I 
садке, вблизи земли при неблаго- I 
приятной ориентации самолета, на I 
всех высотах и при скоростях до 1400 I 
км в час. И почти все летчики были I 
спасены. Из ста мы спасаем практи
чески без травм 97 летчиков, а ран - 
ше спасалось 82. Остальные три про- I 
цента связаны с разрушением само- I 
летных систем при аварии. Был и I 
случай расхлябанности, когда лет- I 
чик перед полетом не подсоединил 
подвесную систему. Гибнут из-за i >- I 
го, что слишком поздно принимаю: 
решение...

Но все его процентов «воспол•>- I 
зовавшихся» нашими креслами с I 
системой автоматического ката- I 
пультирования спаслись. Не зря I 
летчики их называют «ангелами- | 
спасителями».

Записал Виктор ДОЛГИШЕВ. 
корреспондент журна ла 
«АВИАЦИЯ И КОСМОНАВТИКА».



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

умер Венедикт ЕРОФЕЕВ.
qh был легендарной личностью. В 

ю70 году в количестве 2 экземпляров на 
Kjnyuieii машинке вышла в свет ею по- 
-естъ «Москва -  Петушки». В считан
и е  недели она облетела Москву. Союз 
я вышла за пределы нашего государ
ства.

О Венедикте Ерофееве много говорн- 
1И< но мало его знали: он не любил шум
ной популярности, раздражали журна
листы, облепившие его, как по команде, 
после «объявления» гласности.

у него был рак. Главный хиру рг-онко- 
дог из Сорбонны предложил операцию, 
у нас же с особым усердием принялись 
изучать трудовую книжку. Нашли 4- 
месячный перерыв в работе в ...1963 го
ду. И не выпустили! «Умру, но никогда 
не пойму, мне же не в туристиче
скую. ..» Умер -  не успев осуществить и 
половины задуманного. Мы по-прежне
му мало знаем о нем: осталось лишь не
сколько интервью, автобиография и 
книги. Книги, над которыми не властны 
ни время, ни человек...

НЕДОРИСОВАННЫЙ
АВТОПОРТРЕТ

Фото из газеты «МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ*

I  — На что вы жили? И где брали 
время, чтобы писать?
I  — Я постоянно работал. А кот
ла писал, лежа на второй полке 
строительного вагончика, ко мне 
подходили и говорили:а ты чего 
там кропаешь? В институт хочешь 
Поступать? Все равно не посту
пишь — туда только блатных бе- 
РУ | , пойдем лучше пить водяру.

И так снимаются любые про
блемы! Или вот еще один непло- 
*ой штрих к...

— К вашей биографии?

— Да не обо мне речь! Я говорю 
о русском народе. Вернее говоря, 
советизированном... Так вот вам 
случай. Упал кабель в траншею с 
ледяной водой. И ведь кому-то 
нужно лезть его вытаскивать. 
Никто не решается. Поглядел я 
на своих коллег и — не потому, 
что о тважный человек, а потому, 
что было противно на них гля
деть, — полез. А в это время про
ходит мимо мамаша с ребенком, 
показывает ему на меня, у которо
го в жизни не было ни одной чет-
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верки, и говорит: вот если бу
дешь плохо учиться, придется 
потом, как этому дяде, по тран
шеям лазать.

Сын «врага народа». Родился 24 
октября 1938 года на Кольском по
луострове за Полярным кругом. 
Впервые в жизни пересек Поляр
ный круг (с севера на юг, разумеет
ся), когда по окончании школы с 
отличием, на семнадцатом году 
жизни, поехал в Москву для ради 
поступления в Московский универ
ситет. Поступил, но через полто
ра года был отчислен за нехожде- 
ние на занятия по военной подго
товке. С тех пор, то есть с марта 
1957 года, работал в разных каче
ствах, но почти повсеместно: 
грузчиком продовольственного ма
газина (Коломна), подсобником ка
менщика на строительстве Чере
мушек (Москва), истопником-коче- 
гаром (Владимир), дежурным от
деления милиции (Орехово-Зуево), 
приемщиком винной посуды (Мос
ква), бурильщиком в геологической 
партии (Украина), стречком воени
зированной охраны (Москва), биб
лиотекарем (Брянск), коллектором в 
геофизической партии (Заполярье), 
заведующим цементным складом на 
строительстве шоссе Москва -  Пе
кин (Дзержинск) и... многое другое. 
Самой длительной, однако, оказа
лась служба в системе связи. А 
единственным, что пришлось по 
сердцу, была работа в качестве 
«лаборанта паразитологической 
экспедиции» в Голодной степи (Уз
бекистан) и «лаборанта ВНИИ- 
ДиС по борьбе с окрыленным крово
сосущим гнусом» (Таджикистан)!

С 1966 года -  отец. С 1988-го 
дед.

Писать, по свидетельству мате
ри, начал с 5 лет. Первым заслужи
вающим внимания сочинением счи
таются «Записки психопата», нача
тые в 17-летнем возрасте, самое 
объемное и самое нелепое из написан
ного. В 1962 году -  «Благая весть», 
которую знатоки в столице расцени
ли как «вздорную попытку дат,, 
Евангелие русского экзистенциали 
ма» и как «Ницше, наизнанку вывер
нутого». Написано несколько ста
тей о земляках-норвежцах: о Гамсу- 
не, Бьерсонеио поздних драмах Ибсе
на. Все быт отвергнуты редакцией 
«Ученых записок ВГПИ» как <уж а
сающие в методологическом отно
шении». .. В последующие годы все 
написанное складывалось в стол, в 
десятках тетрадей и толстых за
писных книжках. Начавшаяся ле
том 1985 года болезнь (рак горла) 
надолго оттянула срок осущест
вления других замыслов.

— Вы перенесли две тяжелей
шие операции, получаете неболь
шую пенсию по инвалидности. А 
о писательском признании в род
ных пенатах и думать было нече
го до вашего 50-летия...

— Несколько месяцев назад, по
ка я лежал в больнице, мне поме
няли II группу инвалидности на 
III, а пенсию в 50 рублей на 26 
рублей. В справке написали, что 
такой-сякой «может заниматься
канцелярско-конторской работой- 
а также согласно профессиональ
ным навыкам».

А сейчас, даже если пойдУг 
разговоры о вступлении в Coio-Jj
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писателей, то никогда, ни за ка
кие коврижки!

«Мне платят ровно столько, 
сколько моя Родина сочтет нуж
ным. А если б мне показалось ма
ло, ну, я надулся бы, например, и 
Родина догнала бы меня и спроси
ла: «Лева, тебе этою мало? Мо
жет, тебе немножечко доба
вить?» -  я бы сказал: «Все хоро
шо, Родина, отвяжись, у тебя са
мой ни х .. .  нету».
(«Вальпургиева ночь, или Шаги Ко
мандора»)

« -  Фффу!
-  Кто сказал «Фффу!»? Это вы, 

ангелы, сказали «Фффу!»?
-  Да, это мы сказали. Фффу, 

Веня, как ты ругаешься!!»
(«Москва -  Петушки»)

I — Ваше появление перед ли
цом блюстителей письменных 
нравов, наверное, кое-кого шоки
рует крепко поставленным язы
ком?
f — Нецензурный язык сам по се
бе не представляет для меня ка
кого-либо интереса. Но что инте
ресно: самые большие противни
ки употребления этих выраже
ний в печати, в литературе — 
именно те, кто больше всего их 
Употребляет на своих совеща
ниях, активах, партсобраниях. 
Это для них как бы спецслова. 
Для служебного пользования. 
Для узкого круга «своих».

Я использую этот материал, 
к°гда речь идет о нецензурных 
Явлениях жизни,а не о способах 
Изображения. Я тихо наблюдаю,

что происходит во мне и в дру
гих. А какими средствами это 
изображено, кому какое собачье 
дело?

« -  Мы боимся, что ты опять...
-  Что я опять начну выражать

ся? О нет, нет, я просто не знал, 
что вы постоянно со мной, и я 
раньше не стал бы... Я с каждой 
минутой все счастливей... и если 
теперь начну сквернословить, го 
как-нибудь счастливо... как в 
стихах у германских поэтов: «Я 
покажу вам радугу!» или «Идите 
к жемчугам!» -  и не больше 
того... Какие вы глупые-глупые!» 
(«Москва -  Петушки»)

— Венедикт Васильевич, как вы 
относитесь к женщинам?

— Противоречиво отношусь.

«Я был противоречив. С одной 
стороны, мне нравилось, что у них 
есть талия, а у нас нет никакой 
талии, это будило в» мне, -  как 
бы это назвать? «негу», что ли? -  
ну да, это будило во мне негу. Но, 
с другой стороны, ведь они зареза
ли Марата перочинным ножиком, 
а Марат был неподкупен, и резать 
его не следовало. Это уже убивало 
всякую негу. С одной стороны, 
мне, как Карлу Марксу, нрави
лась в них слабость, то есть, вот 
они вынуждены мочиться, присе
дая на корточки, это мне нрави
лось, это наполняло меня -  ну, 
чем это меня наполняло? -  негой, 
что ли? -  ну да, эго наполняло ме
ня негой. Но, с другой стороны, 
ведь в Ильича из нагана стреля
ли! Это снова убивало негу: присе-
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дать -  приседай, но зачем в Ильи
ча из нагана стрелять?»
(«Москва -  Петушки»)

— Вы — всемирно известный и 
признанный писатель. Ваши кни
ги переведены на два десятка за
рубежных языков...

— В 1973 году «Москва — Пету
шки» была издана в Израиле, че
рез 4 года во Франции в серии 
«Классики Самиздата», потом в 
Великобритании, Западной Гер
мании, США, странах Бенилюкс, 
Польше, Югославии... Интерес, 
к ней проявленный, меня, при
знаюсь, удивил.

« -  Позвольте, -  прервал меня 
черноусый, -  меня поражает ваш 
размах, нет, я верю вам, как род
ному, меня поражает та легкость, 
с какой вы преодолевали все госу
дарственные границы...

-  Да что ж е гут такого порази
тельного! И какие еще границы?! 
Граница нужна для того, чтобы не 
перепутать нации. У нас, напри
мер, стоит пограничник и твердо 
знает, что граница зга -  не фик
ция и не эмблема, и потому, что но 
одну сторону границы говорят на 
русском и больше пьют, а по дру
гую -  меньше ныот и говорят на 
нерусском...

А там? Какие там могут быть 
границы, если все одинаково ныот 
и все говорят не по-русски! Там, 
может быть, и рады куда-нибудь 
поставить пограничника, да про
сто некуда поставить. Вот и 
шляются гам пограничники без 
всякого дела, тоскуют и просят 
прикурить... Так что гам на этот

счет совершенно свободно. Хо
чешь ты, например, остановиться 
в Эболи. Хочешь ид ти в Каноссу -  
никто тебе не мешает, иди в Ка
носсу. Хочешь перейти Рубикон -  
переходи».
(«Москва -  Петушки»)

— Поплавок гласности пришел 
в движение. Как вы оцениваете 
современное состояние культуры 
— как кризисное?

— Никакого кризиса нет, и даже 
полное отсутствие всякого кризи
са. Добро бы был хотя бы эле
ментарный кризис, а то вообще — 
ни культуры, ни кризиса, реши 
тельно ничего.

— Как вы оцениваете будущее?
— Мой любимый лозунг: «Пос

мотрим!» В своем интервью для 
журнала «Континент» пишу, что 
ничего хорошего в конце концов 
в России не произойдет. Все кру
гом находятся в ожидании чего- 
то скверного, постыдного, бессо
вестного. Почему — не знают 
Что зачем — не поймут. Просто 
живут в ожидании очередного 
дьявольского паскудства, если 
говорить коротко.

«Наше завтра светлее, чем на
ше вчера и наше сегодня. Но кто 
поручится, что наше нослезавт|) 
не будет хуже нашего позавчера

-  Вот-вот! Ты хороню это, Ве
нечка, сказал. Наше завтра и та! 
далее. Очень складно и умно ты 
это сказал, ты редко говоришь 
гак складно и умно.

-  А я не утверждаю, что теперь 
мне истина уже известна или что 
я вплотную к ней подошел. Вове
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нет. Но я уж е на такое расстояние 
к ней подошел, с которого ее удоб- 
„ее всего рассмотреть».
(«Москва -  Петушки»)

_  Считаете ли вы себя дисси
дентом?

— Нет, я с этим дела не имел. 
Был в стороне. Меня отпугивала 
полная антимузыкальность их. 
Это важная примета, чтобы выде
лять не совсем хороших людей, 
не стоящих внимания. Причем с 
обеих сторон. Голоса их не со
здают гармонии.

«Отчею они все так грубы? А? 
И грубы-то ведь, подчеркнуто 
грубы в те самые мгновения, ког
да нельзя быть грубым, когда у 
человека с похмелья все нервы 
навыпуск, когда он малодушен и 
тих! Почему так?! О, если бы весь 
мир, если бы каждый в мире был 
бы, как я сейчас, тих и боязлив, и 
был бы так ж е ни в чем не уверен: 
ни в себе, ни в серьезности своего 
места под небом -  как хорошо бы! 
Никаких энтузиастов, никаких 
подвигов, никакой одержимости! 
-  всеобщее малодушие. Я согла
сился бы жить на земле целую 
вечность, если бы прежде мне по
казали уголок, где не всегда есть 
место подвигам...»
(«Москва -  Петушки»)

Не стало Венедикта Ерофеева, 
Венечки — он так и остался для 
всех «Венечкой» — по имени 
главного героя «Москвы — Пету
шков».

Журналистка Ольга Кучкина: 
Чище человека я, кажется, не

знаю. «Не надо дешевить» — так 
он любил говорить. Не надо де
шевить...

«И если я когда-нибудь умру -  
а я очень скоро умру, я знаю -  ум
ру, так и не приняв этого мира, по
стигнув его вблизи и издали, сна
ружи и изнутри постигнув, но не 
приняв, -  умру, и Он меня спро
сит: «Хорошо ли было тебе гам? 
Плохо ли тебе было?» -  я буду 
молчать, опушу глаза и буду мол
чать, и эта немота знакома всем, 
кто знает исход многодневного и 
тяжелого похмелья. Ибо жизнь  
человеческая не есть ли минутное 
окосение души? и затмение души 
тоже? Мы все как бы пьяны, толь
ко каждый по-своему , один выпил 
больше, другой меньше. И на кого 
как действует: один смеется в гла
за этому миру, а другой плачет на 
груди этого мира. Одного уж е вы- 
ТОШШ1ЛО, и ему хорошо, а другого 
только еще начинает тошнить. А я 
-  иго я? Я много вкусил, а никако
го действия, я даж е ни разу как 
следует не рассмеялся, и меня не 
стошнило ни разу. Я, вкусивший в 
этом мире столько, чго теряю счет 
и последовательность, -  я трезвее 
всех в этом мире; на меня просто 
туго действует... «Почему' ж е  ты 
молчишь?» — сирости меня Гос
подь в синих молниях. Ну чго я Ему 
отвечу? Так и буду: молчать, мол
чать. ..»

В статье исполмованы: 
интервью Игоря ШЕВЕЛЕВА,
Игоря КОЛЫЧЕВА, материалы 
«КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ», 
отрывки проюведений 
Венедикта ЕРОФЕЕВА, 
его автобиография.
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Вог какое время пришло: театры 
рождаются -  один любопытнее 
другою. Правда, кукольные экспе
риментируют менее удачно, чем 
драматические. Советские куколь
ники, некогда прославленные име
нами Сергея Образцова и Евгения 
Деммени, дни переживают слож
ные. В чем дело?

Размышляя над спектаклями 
фес тиваля кукольных театров Рос
сии, критику Елене ДАВЫДОВОЙ, 
кажется, удалось разобраться в 
проблеме.

НАЗАД 
К КУКЛЕ!
Ф ото Александра ЛЫСКИНА,
Валерин НОРЕНЧУКА и Сергея БАЙДАКА

Кукольный театр обеспокоен: 0 
чем и как говорить со сцены? Глас- 
ность повергла его в смятение. За. 
чем говорить иносказаниями, если 
можно прямо? Бедная метафора. 
Теперь пародии на Сталина и 
Брежнева, которыми балуется сей
час искусство в полной безопас
ности, вряд ли можно считать вер
хом остроты. Другое дело, что по
литика, да и вся жизнь могут и 
должны быть предметом мгновен
ного гротескового отклика. И туз 
кукольный театр незаменим, поле 
деятельности — будто специально 
для куклы, коль скоро ей пришла 
охота к политическим выступле
ниям.

Вернем же метафоре ее истин
ное достоинство, ее художествен
ную честь. Кукольный театр срод
ни поэзии: вне метафоры он нем. 
Чем более приближена кукла к на
туралистическому изображению 
человека, тем более удаляется она 
от его духовной сути. Этот вечный 
парадокс знаком каждому куколь
нику.

Так что нынешняя утрата мета
форы сама по себе метафорична 
Кукольный театр оказался в поло
жении захватчика, вторгшегося на 
чужие территории. Скажем, спек
такль «Тог самый Мюнхгаузен» по 
пьесе Г. Горина в магнитогорском 
театре провалился. Дальше всех 
продвигаясь по пути соединения 
куклы и живого актера, магнито-
Лиса и Волн из «Золотого цыпленна" 
Владимира Орлова. Художнин Лидия 
Свириденно. Казахский театр мунол- 
марионетон.
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Сцена из спектакля «Из Ливерпульсной гавани- по произведениям Р.Киплинга. 
Ленинградский кукольный театр сказки.

горцы чуть ли не отказались от ку
клы вообще и в результате про
играли.

Но священное достоинство по
бежденных в том, что они шли 
первыми, и они первыми сорва
лись. А ведь даже одна кукла на 
сцене решительно меняет всю сре
ду, определяя особые отношения 
человека с пространством, с пред
метом, с другим человеком.

С другой стороны, удача не всег
да присутствует и там, где пестуют 
кУклу. Спектакль тольяттинского 
Театра «Лиса, заяц и петух», сде-

Людмила Савчун в роли няни 
А. Пушнина в спектакле «Сказки 

нянюшки Арины». Ленинградский 
областной театр нунол.

данный в традициях 50-х годов с 
их культом жизнеподобия, быстро 
обнаружил свою несостоятель
ность. Профессионалы не захоте
ли увидеть ни простодушия, ни 
удовольствия от игры с куклой, ко
торое продемонстрировали акте
ры, и списали спектакль чуть ли не 
в хлам истории.

То же —  в пермском театре: ну и
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“Озерный мальчик» Павла Вежинова. 
Воронежский театр кукол.

что, что сплошные куклы, что это 
комедия дель арте, что актеры ста
раются? Их фестивальный спек
такль — длинный, претенциозный, 
с вымученным юмором, и к концу 
его остается ползала.

Главный приз поделили воро
нежцы и ленинградцы. Но даже их 
спектакли — «Озерный мальчик» 
по болгарину Павлу Вежинову и 
«Из Ливерпульской гавани» по 
сказкам Киплинга — разве не по
вторение того, что уже пройдено 
постановщиками? «Озерный маль
чик» у режиссера Валерия Вольхов- 
ского и художника Елены Луценко 
совсем не то, что их шедевр по

Брехту «Карьера Артуро У и».
А моноспектакль другого лениц- 

градского театра (областного) 
«Сказки нянюшки Арины» — слан
ный, тонкий — разве получился 
только благодаря куклам? Кстати, 
ни единственная исполнительни
ца Людмила Савчук, ни художниц 
Фарида Мухамедшина не разру. 
шают принципа детской игры, не 
«оживляют» своих кукол. Ведь не 
только «оживленная» кукла со
здает удачный спектакль. А кукл;|- 
знак? А предмет-кукла, на глазах 
зрителя приобретающий новый 
смысл?

Отождествлять кукольный театр 
только с детской радостью так же 
неверно, как проводить мульти
пликацию по разряду детской ки
нематографии. Наше общество не 
вчера утратило концепцию дет
ства, но обнаружило это совсем не
давно. И растерялось. Как разгова
ривать с ребенком? Мы и сюсюк - 
ли, и заискивали. Невсамдели
шные способы разговора — вот 
что это было. Художественные и 
педагогические штампы. Порой 
это делалось сознательно, порой 
безотчетно. Кто знает, что хуже.

В спектакле Анны и Игоря 
Игнатьевых «Из Ливерпульской 
гавани» чего уж нет, так это жел i- 
ния поучать, наставлять. Созда* 
тели сами учатся: юмору, терпе
нию, хорошим манерам. Это 0 
мало? Нет, в детстве мне гово
рили, что хорошее воспитание — 
это всё или почти всё. И в< г- 
прошло время, и я убедилась, чЮ 
так оно и есть.
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НАЗАД И НУКЛЕ! - 1 1 1

експир. “Сон в летнюю ночь". Челябинсний театр “Лабиринт".

Одно из ярких впечатлений фес- 
иваля — «Сон в летнюю ночь» по 
Некспиру в постановке Рейна Агу- 

ра в челябинском театре. Самые 
разные системы кукол сочетаются 
>десь с живыми актерами. Надо по 
мыслу — кукол «оживляют», надо 

^таскают за собой, как знаки, надо 
'Подменяют актером: пьеса о пре
льщениях души реализована че- 
Рвз превращение формы.

И странное дело. Казалось бы, 
Ромоздкий спектакль со сложны- 

Декорациями, Длящийся три ча- 
а> — а впечатление легкое, гра- 
1и°зной соразмерности. Он равен 
тмому себе, что сейчас редкое до

стоинство. Теперь ведь по преиму
ществу — полнометражные пьесы, 
крупномасштабные замыслы, пом
пезные декорации, большие ку
клы. Словом, «театральный мону
мент».

И вот тут — третья сторона про
блемы. Монумент — это мало про
стодушия и много притязаний. И 
если говорить о кризисе, а критики 
о нем говорят, то, по-моему, при
чина его в этом, а не в пренебреже
нии той или иной системой кукол. 
Впрочем, наблюдение это распро
страняется и на драматический 
театр. Всем нам не хватает смире
ния.
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“Звездочка" Златины Белярсной. Художник Лидия Свириденно. Казахсний театр 
нунол-марионетон.

Лучшие на фестивале — два 
спектакля для взрослых. Работа ре
жиссера Михаила Хусида и худож
ника Юрия Соболева «Что было 
после спасения», поставленная по 
произведениям Сэлинджера и Ян
га в челябинском театре, — отлич
ный повод поговорить об органич
ной форме. Театр стремится вчув
ствоваться в форму, а не использо
вать ее. Играет вся среда в слож
ной оркестровке, где предмет ра
ботает не меньше, чем манекен, а 
манекен значим так же, как чело
век, световой луч, звук, фактура 
или цвет.

А народный вариант «Фауста»

запоминается прежде всего благо
даря художнику Юлии Викторо
вой — ее работа говорит о незау
рядном даровании, чувстве стиля и 
глубокой серьезности.

Авангардная кукольность зиж
дется у челябинцев на не менее 
авангардном возврате к древней 
традиции.

Ага, значит, все-таки — назад к 
кукле? Конечно, назад — имея в ви
ду будущее.

Пока материал готовился к пе,,а' 
ти, в стране возник еще один театр- 
кукол-марионегок в Алма-Ате 

Марионетки -  сложные к> 11,1
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Сцена из спентанля «Любовь к одному апельсину» по пьесе Владимира Синаневича. 
Художник Лия Борисовская, режиссер Владимир Куприн. Пермский театр нунол.

на нитках, древнейшие и, каж ется, 
не ведающие невозможного, -  
подымется у знатоков особым поч
тением. Казахский театр сумел про
явить вкус и чувство меры: о се
рьезном говориз шутя, о злободнев
ном -  легонько, с детьми -  как с 
равными. Он открылся «Золотым 
Цыпленком» Владимира Орлова н 
«Звездочкой» болгарской писатель
ницы Злагины Белярской. Л создан 
Усилиями старейшего кукольника 
Казахстана Пакта Ногороки и восни- 
Нрницы великого ленинградца Евге- 
Чия Дсммени Риммы Калинской.

Ль*ФР,ш-,а «ТЕАТР».
Глотается с сокращениями.
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Международный атлас «Спутника»

И на перенасыщенном, кажется, до предела американском книжно^ 
рынке есть место для бизнеса на советской литературе -  это вот уже i,a 
протяжении трех десятилетий успешно доказывает Волине Лерой, обосно
вавшийся в таежных дебрях штата Мичиган.

ДЕЛО
ЕГО ЖИЗНИ

Сергей КУЛИК 

Фото автора

м ашина плавно мчит по маги
страли, ведущей к границе США с 
Канадой, а я допытываюсь у сидя
щего за рулем Волинса Лероя, по
чему он решил основать един
ственную в стране фирму по рас
пространению литературы на рус
ском языке почтой.

— Мне это было интересно. Кро

ме того, я ведь еще и единствен
ный в Америке человек, распр - 
страняющий советские песенники 
в комплекте с их записью на ма
гнитофонной ленте на русско л 
языке и в английском переводе. А 
еще — советские значки...

Мы сворачиваем на словно заж i- 
тую вековым лесом узкую, совсем

В городе 
Чебоксары 

Волине Лерой 
(крайний справа) 

встретился с 
советскими 
ветеранами 

второй мировой 
войны.
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нв «американскую» дорогу, и Ле
рой продолжает:

— Но знаете, чем я действитель- 
но горжусь? Тем, например, что 
еще в начале 80-х, до того, как это 
сделали в Москве, издал в одном 
переплете вересаевского «Пушки
на в жизни». Успех был феноме
нальный! Причем мне каждый эк
земпляр обошелся в 7 долларов, а 
продавался он — по 30. Так что на 
товарища Вересаева я не в обиде — 
нормальный бизнес. А современ
ники? Как-то собрал из советских 
журналов все прозаические произ
ведения Евгения Евтушенко и из
дал отдельной книгой. Оказалось, 
это первое в мире отдельное изда
ние прозы известного поэта. Когда 
я показал книгу автору, он поблаго
дарил и добавил с улыбкой: «Ну 
вот, теперь я стал и прозаиком...» 
■Сделав еще один поворот, мы 
въезжаем во владения Лероя. Фер
мер из него не получился, и един
ственное, что он посадил на своей 
земле, это четыре тысячи елок — 
вдоль дороги и вокруг дома. Теперь 
-лки разрослись и стали надежным 
барьером на пути снежных заносов.

В трехэтажном доме на берегу 
шумной, прыгающей по камням 
реки 59-летний Волине Лерой жи
вет в полном одиночестве. Его же- 
<4 умерла несколько лет назад. Ос
тался, правда, 16-летний сын Тай. 
Чо он без материнского присмотра 
вязался с хулиганами, потом был 
'Ми избит до полусмерти, а сейчас 
излечивается и доучивается в Чи- 
аго _  от рреха подальше.
Все в этом доме заполнено кни- 

“Ми, на них буквально наты- 
l^piibcH. Даже на каждой лестнич- 
'ой ступени лежат 2 — 3 приготов

ленные к отправке бандероли. Но 
вот мы спускаемся в книгохрани
лище, где все сделано с американ
ской основательностью: вентиля
ция, пожарный контроль, регуля
торы влажности, пылеуловители. 
На металлических стеллажах — 
книги на русском языке, изданные 
в СССР, США, Европе.

— Всего могу предложить около 
40 тысяч названий, — говорит Ле
рой. — Так что, думаю, пока я зай
мусь хозяйством, вы обнаружите 
что-нибудь интересное.

Да, интересного в этом хранили
ще много, хватит не на один год. 
Есть и то, что еще в студенческие 
годы манило меня в лавки буки
нистов, а позже и вовсе исчезло 
благодаря «бдительности» чинов
ников от книгоиздательства или 
предприимчивости спекулянтов. И 
то, что в таком объеме у нас никогда 
не издавалось: многотомные собра
ния сочинений М. Булгакова, А. Ах
матовой, И. Бродского, М. Цветае
вой, В. Ходасевича и других...

— Неплохая «руссика» для мичи
ганской глуши? — прервал мои 
изыскания Лерой. — Если нефор
мально переводить название моей 
фирмы — «Рашн лэнгвидж спэшиэ- 
литис», — получится нечто вроде 
«Редкости русского языка». Кста
ти, вся фирма — это я один. Более 
30 лет жизни потратил я на созда
ние своего фонда, вложил в него 
все состояние.

Как признался Волине Лерой, в 
нем с детства пробудился интерес 
к политике. А рос он в годы, когда 
все только и говорили, что о войне 
фашистской Германии с СССР. 
Причем большинство предсказы
вало победу Германии. Но пред-
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сказаниям этим не суждено было 
сбыться, и интерес Лероя к Совет
скому Союзу возрос еще более. И 
на отделение плановой экономики 
университета в Чикаго он посту
пил, начитавшись литературы о 
планировании в СССР.

В 1950 году в левую студенчес
кую газету, одним из руководите
лей которой был Лерой, принес 
свою статью легендарный Джозеф 
Половски, участник памятной 
встречи советских и американских 
союзнических войск на Эльбе в 
апреле 1945 года, человек, всю 
свою жизнь способствовавший улуч
шению отношений между США и 
СССР. Они познакомились, и с тех 
пор Лерой стал личным секрета
рем и помощником Половски во 
всех его делах и начинаниях.

Правда, в 1952 году, словно во
преки миролюбивым устремле
ниям и идеалам Лероя, он в роли 
солдата оказался в Корее, против 
которой его страна вела агрессив
ную войну. А поскольку молодой 
человек не скрывал своих взгля
дов, го и удостоился «звания» под
рывного элемента.

Демобилизовавшись, Лерой ста
новится секретарем Общества аме
рикано-советской дружбы. Тогда 
же он серьезно занялся изучением 
русского языка. И, надо сказать, 
весьма в этом преуспел — говорит 
плавно, образно, лишь с едва за
метным акцентом да редкими 
ошибками в ударении.

— В послевоенные годы в США 
начался разгул мракобесия — след
ствие политики маккартизма, — го
ворит Лерой, отвечая на мой во
прос, когда и как начал он созда
вать свой фонд. — Книги, журналы

и газеты из стран «восточного бл0, 
ка» автоматически зачислялись 8 
разряд «невостребованной комму, 
нистической пропаганды» и без ве
дома адресата сжигались или пре. 
вращались в макулатуру. Конец 
этому положил Кеннеди в 1961 го
ду, но я-то начинал раньше.

А было эго так. В один из пер. 
вых приездов в Москву Лерой ку
пил ровно тысячу русско-англии- 
ских словарей и на каждой из от- 
правленных по своему адресу 336 
бандеролей написал: «Американ
ский почтмейстер! Это собствен
ность отправителя. Если она будет 
уничтожена, я подам на вас в суд!» 
Видимо, это предупреждение сра
ботало — вернувшись в Чикаго, он 
получил все до единой бандероли.

Теперь уже поездки в СССР ста
ли регулярными, и каждый pas Ле
рой отсылал домой книг на не
сколько тысяч долларов. А еще 
чуть позже он и сам занялся изда
тельской деятельностью.

Свое повествование Лерой ведет 
под «аккомпанемент» записывае
мого на повышенной скорости го
голевского «Ревизора» в исполне
нии труппы МХАТа — таков заказ 
одной из школ с изучением русско
го языка. Всего же в его коллекции 
звукозаписей более тысячи произ
ведений русской литературы.

— Американцы предпочитает 
осваивать язык чужой страны Iе 
столько по учебникам, сколько по 
его классическим образцам. Поэто
му заказы я получаю постоянно' 
Хорошо расходятся и записи пе" 
сен, — продолжает Лерой и словн° 
в подтверждение напевает и®" 
сколько знакомых мелодий.

А недавно Волине Лерой увлек"



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

сЯ новым для себя делом — прода
жей маек с советской символикой, 
К перестроечными лозунгами, 
изображением выдающихся рус
ских писателей и композиторов, 
успех превзошел все ожидания. В 
некоторых университетах есть уже 
целые группы студентов, носящих 
майки Лероя как своего рода уни
форму. Заказы поступают даже из 
воинских частей.
Г Живет Лерой отнюдь не на бой
ком перекрестке Бродвея, поэтому 
много времени он проводит в разъ
ездах по стране на своем крытом 
грузовике. Адреса таких поездок — 
школы и университеты с препода
ванием русского языка, книжные 
ярмарки. И всюду Лерой высту
пает с лекциями о Советском Сою
зе, его культуре. Так что местная 
пресса не без основания утверж
дает, что «в лесах Мичигана суще
ствует наиболее активно дей-

дело его тизни  -  117

ствующий центр по пропаганде 
русской культуры».

— Сейчас в США возрос гумани
тарный интерес к СССР, ко всему, 
что укладывается в емкое понятие 
— перестройка. И я рад этому не 
только потому, что идет в гору мой 

- бизнес, но и потому, что ощущаю 
свою причастность к приобщению 
американцев к русской культуре, а 
значит, и свою причастность к 
укреплению взаимопознания и 
взаимопонимания между нашими 
народами. Помню, как в 1968 году 
на выставке в университете штата 
Индиана местные профессора за
явили протест, когда я выставил в 
своей экспозиции портрет Ленина. 
Ныне же даже американские офи
церы позволяют себе разгуливать в 
моих майках с надписью: «Горба
чев — это гласность!»
Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». «  
Публикуется в изложении.

Точна зрения
Гилберт М.ГРОСВЕНОР,

президент Национального географического общества США:

I С С С Р  и народы Восточной Европы на пути от сумерек к свету развили такую 
югромную скорость, что просто захватывает дух. Во весь голос они требуют, что
бы их услышали, увидели и поняли. Начиная познавать народы и регионы, столь долго 

Щакрытые -железным занавесом», мы словно присутствуем на одном из самых неве
роятных уроков географии...
В Нам, людям Запада, предстоит узнать еще очень многое о том народе, о кото
ром Уинстон Черчилль сказал однажды: «Окутанная тайной загадка внутри голово- 
ломки». Многим ли из нас под силу вспомнить названия пятнадцати советских рес
публик и хотя бы что-нибудь сказать о людях, живущих там?
В Наш журнал -Нэшнл джиогрэфик» в первых трех номерах за 1990 год опублико- 
вал пять материалов, проливающих новый свет на советскую политику, историю, 
ркологию. Национальное географическое общество выпускает в свет книгу "Совет- 
сний Союз сегодня», в ней речь пойдет о природных и социальных ландшафтах страны. 
I Все эти шаги, как нам представляется, свидетельствуют о том, насколько мощ
ным орудием может стать география в деле познания истинной сущности собы
тий, в деле разрушения барьеров страха и непонимания.

Из еженедельника «ЗА РУБЕЖОМ».
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СПОСОБНЫ ЛИ ВЫ 
РЕШИТЬ СВОИ ПРОБЛЕМЫ?

Тест

Одни играючи решают самые 
сложные проблемы. Других способ
но «положить на лопатки» и незначи
тельное осложнение. К какому типу 
относитесь вы?
1. Рассказываете ли вы о своих 
проблемах, 
неприятностях?
а) нет, это мне не помогло бы — 3
б) да, если есть подходящий собе
седник — 1
в) не всегда, людям хватает своих 
забот — 2
2. Сильно ли вы переживаете не
приятности?
а) всегда и очень тяжело — 4
б) все зависит от обстоятельств — О
в) смиряюсь, ведь любой неприят
ности рано или поздно приходит ко
нец — 2
3. Вы чем-то очень огорчены. Что 
вы делаете в таном случае?
а) позволяю себе удовольствие, о 
котором долго мечтал — О
б) иду к хорошим друзьям — 2
в) «жалею» сам себя, отсиживаясь 
дома — 4
4. Близний человен обидел вас. 
Нан вы поступите?
а) «спрячусь в свою раковину» — 3
б) потребую объяснений — О
в) расскажу любому, кто готов слу
шать — 1
5. В минуту счастья:
а) не думаю о несчастье — 1
б) не покидает тревога, что счастье 
быстро уйдет — 3
в) не забываю о том, что и огорче
ний в жизни немало — 5
6. Нан вы относитесь н психиат
рам?
а) не хотел бы стать их пациентом — 4

б ) многим людям они могли ПОМОЧЬ 
-  2
в) человен в силах помочь себе сам 
-  3
7. Судьба, по вашему мнению:
а) постоянно испытывает вас — 5
б) несправедлива к вам — 2
в) благосклонна к вам — 1
8. О чем вы думаете после ссорь 
с любимым человеком, ногда 
гнев проходит?
а) о хорошем, что было у нас в про 
шлом — 1
б) мечтаю о тайном мщении — 2
в) о том, сколько вытерпел(а) от нее 
(него) — 3

Если вы набрали от 7 до 15 оч
ное: вы легко миритесь с неприят
ностями, даже бедами, тан как спо 
собны верно оценить их. Ценно и то, 
что вы не склонны жалеть себя (ела 
бость, присущая многим). Ваше ду 
шевное равновесие достойно восхи 
щения!

16 — 26 очков: вы часто робщето 
на свою судьбу. Вы предпочитает* 
«выплескивать» проблемы и неприят
ности на других. Вам нужно чье-то 
сочувствие. Может быть, лучше нау 
читься владеть собой?

27 — 36 очков: вы еще не справ
ляетесь со своими бедами. Возмо»' 
но, поэтому они так вас терзаю 
Вы замыкаетесь, нередко жалеете 
себя. Будь у вас волевой характе 
при ваших хороших задатках, вы ус
пешно справлялись бы с проблема 
ми и неприятными ситуациями. Они 
подкарауливают в жизни не тольк 1 
вас.
Из сборника
«ФИЗКУЛЬТУРА И ЗДОРОВЬЕ». v
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Книжная полка

ПРАВАЯ
КИСТЬ

Рассказ

Александр СОЛЖЕНИЦЫН 

Рис. Геннадия НОВОЖИЛОВА

В ту зиму я приехал в Ташкент 
почти уже мертвецом. Я так и 

приехал сюда — умирать.
А меня вернули пожить еще. 
Это был месяц, месяц и еще месяц. 

Непуганая ташкентская весна про
шла за окнами, вступила в лето, по
всюду густо уже зеленело и совсем 
было тепло, когда стал и я выходить 
погулять неуверенными ногами.

Еще не смея сам себе признать
ся, что я выздоравливаю, еще в са
мых залетных мечтах измеряя до
бавленный мне срок жизни не го
дами, а месяцами, — я медленно 
переступал по гравийным и ас
фальтовым дорожкам парка, раз
росшегося меж корпусов медицин
ского института. Мне надо было 
часто присаживаться, а иногда, от 
разбирающей рентгеновской то
шноты, и прилегать, пониже спус
тив голову.

Я был и та*сим, да не таким, как 
окружающие меня больные: я был 
много бесправнее их, и вынужден
но безмолвней их. К ним приходи-
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ли на свидания, о них плакали род
ственники, и одна была их забота, 
одна цель — выздороветь. А мне вы
здоравливать было почти что и не 
для чего: у тридцатипятилетнего, у 
меня не было во всем мире никого 
родного в ту весну. Еще не было у 
меня — паспорта, и если б я теперь 
выздоровел, то надо было мне поки
нуть эту зелень, эту многоплодную 
сторону — и возвращаться к себе в 
пустыню, куда я сослан был навечно, 
под гласный надзор, с отметками 
каждые две недели, и откуда комен
датура долго не удабривалась меня и 
умирающего выпустить на лечение.

Обо всем этом я не мог расска
зать окружающим меня вольным 
больным.

Если б и рассказал, они б не по
няли...

По зато, держа за плечами де
сять лет медлительных размышле
ний, я уже знал ту истину, что под
линный вкус жизни постигается не 
во многом, а в малом. Вот в этом 
неуверенном переступе еще слабы
ми ногами. В осторожном, чтоб не 
вызвать укола в груди, вдохе. В од
ной не побитой морозом картофе
лине, выловленной из супа.

Так весна эта была для меня са
мой мучительной и самой прекрас
ной в жизни.

Все было для меня забыто или 
не видано, все интересно: даже те
лежка с мороженым; даже подме
тальщик с брандспойтом; даже 
торговки с пучками продолговатой 
редиски; и уж тем более — жеребе
нок, забредший на травку через 
пролом в стене.

День ого дня я отваживался отхо
дить от своей клиники и дальше —

по парку, посаженному, должно 
быть, еще в конце прошлого века, 
когда клались и эти добротные кир
пичные здания с открьпой расшив
кою швов. С восхода торжественно
го солнца весь южный день напро
лет и еще глубоко в желто-электри
ческий вечер парк был наполнен 
оживленным движением. Быстро 
сновали здоровые, неспешно расха
живали больные.

Там, где несколько аллей стека
лись в одну, идущую к главным во
рогам, — белел большой алебастро
вый Сталин с каменной усмешкой в 
усах. Дальше по пути к воротам, с 
равномерной разрядкой расставлены 
были и другие вожди, поменьше.

Затем стоял писчебумажный 
киоск. Продавались в нем пласт
массовые карандашики и заманчи
вые записные книжечки. Но не 
только деньги мои были сурово 
считанные, — а и книжки записные 
у меня уже в жизни бывали, потом 
попали не туда, и рассудил я, что 
лучше их никогда не иметь.

У самых же ворот располагались 
фруктовый ларек и чайхана. Нас, 
больных, в полосатых наших пижа
мах, в чайхану не пускали, но заго
родка была открытая, и через нее 
можно было смотреть. Живой чай
ханы я в жизни не видал — этих от
дельных для каждого чайников с зе
леным или черным чаем. Была в чай
хане европейская часть, со столика
ми, и узбекская — со сплошным по
мостом. За столиками ели-пили бы
стро, в испитой пиале оставляли ме
лочь для расплаты и уходили. На по
мосте же, на циновках под камышо
вым тентом, натянутым с жарких 
дней, сидели и полеживали часами.
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jfro и днями, выпивали чайник за 
чайником, играли в кости, и как 
будто ни к каким обязанностям не 
призывал их долгий день.

Фруктовый ларек торговал и для 
* больных тоже — но мои ссыльные 

копеечки поеживались от цен. Я 
рассматривал со вниманием горки 
урюка, изюма, свежей черешни — и 

£ отходил.
I Дальше шла высокая стена, за 
ворота больных тоже не выпуска- 

I ли. Через эту стену по два и по три
■ раза на день переваливались в ме- 
Вдицинский городок оркестровые
■ траурные марши (потому что го

род — миллионный, а кладбище 
было — тут, рядом). Минут по де-

■сять они здесь звучали, пока мед- 
I ленное шествие миновало горо- 
I док. Удары барабана отбивали от- 
; решенный ритм. На толпу этот 

ритм не действовал, ее подергива- 
|н и я  были чаще. Здоровые лишь 
■чуть оглядывались и снова спеши- 
1ли, куда было нужно им (они все 

хорошо знали, что было нужно). 
А больные при этих маршах оста
навливались, долго слушали, вы
совывались из окон корпусов.

Чем явственней я освобождался 
от болезни, чем верней станови
лось, что останусь жив, тем тос- 

■кливей я озирался вокруг: мне уже 
■было жаль это все покидать.
[ На стадионе медиков белые фи- 
.гуры перебрасывались белыми 
теннисными мячами. Всю жизнь 
мне хотелось играть в теннис, и 

(Никогда не привелось. П од крутым 
берегом клокотал мутно-желтый 
бешеный Салар. В парке жили осе

н я ю щ и е клены, раскидистые ду
р ы , нежные японские акации. И

восьмигранный фонтан взбрасывал 
тонкие свежие серебринки струй, — к 
вершинам. А что за трава была на га
зонах! — сочная, давно забытая (в ла
герях ее велели выпалывать как вра
га, в ссылке моей не росла никакая). 
Просто лежать на ней ничком, мир
но вдыхать травяной запах и солн
цем нагретые воспарения — было 
уже блаженство.

Тут, в граве, я лежал не один. 
Там и сям зубрили мило свои пу
хлые учебники студентки м един
ститута. Или, захлебываясь в рас
сказах, шли с зачета. Или, гибкие, 
покачивая спортивными чемодан
чиками, — из душ евой стадиона. 
Вечерами неразличимые, а потому 
втройне притягательные, девушки 
в нетроганых и троганых платьи
цах обходили фонтан и шуршали 
гравием аллеек.

Мне было кого-то разрывающе 
жаль: не то сверстников моих, пе
ремороженных под Демьянском, 
сожженных в Освенциме, истрав- 
ленных в Джезказгане, домираю- 
ицих в тайге — что не нам достанут
ся эти девушки. Или девушек этих 
— за то, чего мне им никогда не 
рассказать, а им не узнать никогда.

И целый день гравийными и ас
фальтовыми дорожками лились 
женщины, женщины, женщины! — 
молодые врачи, медицинские се
стры, лаборантки, регистраторши, 
кастелянши, раздатчицы и род
ственницы, посещ ающ ие боль
ных. Они проходили мимо меня в 
снежно-строгих халатах и в ярких 
южных платьях, часто полупроз
рачных, кто побогаче — вращая над 
головами на бамбуковых палочках 
модные китайские зонтики — сол-
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не иные, голубые, ро зовые. Каждая 
из них, промелькнув за секунду, со
ставляла целый сюжет: ее прожитой 
жизни до меня, ее возможного (не
возможного) знакомства со мной.

Я был жалок. Исхудалое лицо 
мое несло на себе пережитое — 
морщины лагерной вынужденной 
угрюмости, пепельную мертвизну 
задубенелой кожи, недавнее отрав
ление ядами болезни и ядами ле
карств, от чего к цвету щек добави
лась еще и зелень. От охранитель
ной привычки подчиняться и пря
таться спина моя была пригорбле- 
на. Полосатая шутовская курточка 
едва доходила мне до живота, по
лосатые брюки кончались выше 
щиколоток, из тупоносых лагер
ных кирзовых ботинок вывешива
лись уголки портянок, коричневых 
от времени.

Последняя из этих женщин не ре
шилась бы пройтись со мною ря
дом!. . Но я не видел сам себя. А гла
за мои не менее прозрачно, чем у 
них, пропускали внутрь меня — мир.

Так однажды перед вечером я 
стоял у главных ворот и смотрел. 
Мимо стремился обычный поток, 
покачивались зонтики, мелькали 
шелковые платья, чесучовые брюки 
на светлых поясах, вышитые рубахи 
и тюбетейки. Смешивались голоса, 
торговали фруктами, за загородкою 
пили чай, метали кубики, — а у заго
родки, привалившись к ней, стоял 
нескладный маленький человечек, 
вроде нищего, и задыхающимся го
лосом иногда обращался:

— Товарищи... Товарищи...
Пестрая занятая толпа не слуша

ла его. Я подошел:
— Что скажешь, браток?

У этого человека был непомер
ный живот, больше, чем у бере
менной — мешком обвисший, рас
пирающий грязно-защитную гим
настерку и грязно-защитные брю
ки. Сапоги его с подбитыми подо
швами были тяжелы и пыльны. Не 
по погоде отягощало плечи тол
стое расстегнутое пальто с засален
ным воротником и затертыми об
шлагами. На голове лежала старо
давняя истрепанная кепка, достой
ная огородного пугала.

Отечные глаза его были мутны.
Он с трудом приподнял одну 

кисть, сжатую в кулак, и я вытянул 
из нее потную измятую бумажку. 
Это было угловато написанное це
пляющимся по бумаге пером заяв
ление от гражданина Боброва с 
просьбой определить его в боль
ницу — и на заявлении искоса две 
визы, синими и красными чернила
ми. Синие чернила были горздрав- 
ские и выражали разумно-мотиви
рованный отказ. Красные же чер
нила приказывали клинике медин
ститута принять больного в ста
ционар. Синие чернила были вче
ра, а красные — сегодня.

— Ну что ж, — громко растолко
вывал я ему, как глухому. — В при
емный покой вам надо, в первый 
корпус. Пойдете, вот, значит, пря
мо мимо этих... памятников...

Но тут я заметил, что у самой це
ли силы оставили его, что не толь
ко расспрашивать дальше и пере
двигать ноги по гладкому асфаль
ту, но держать в руке полутораки
лограммовый затасканный мешо
чек ему было невмочь. И я решил

— Ладно, папаша, провожу, по
шли. Мешочек-то давай.
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Щ- Слышал он хорошо. С облегче
нием он передал мне мешочек, налег 
иа мою подставленную руку и, почти 
|1е поднимая ног, полозя сапогами 
по асфальту, двинулся. Я повел его 
род локоть через пальто, порыжев
шее от пыли. Раздувшийся живот 
будто перевешивал старика к пере
ду. Он часто тяжело выдыхал.

Так мы пошли, два обтрепыша, 
тою самой аллеей, где я в мыслях 
брал под руку красивейших деву
шек Ташкента. Долго, медленно 
мы тащились мимо тупых алеба
стровых бюстов.
I, Наконец, свернули. По нашему 
пути стояла скамья с прислоном. 
Мой спутник попросил посидеть. 
Меня тоже уже начинало подта
шнивать, я перестоял лишку. Мы 
сели. Отсюда и фонтан было вид
но тот самый.
I  Еще по дороге старик мне сказал 
несколько фраз и теперь, отдышав
шись, добавил. Ему нужно было на 
Урал, и прописка в паспорте у него 
была уральская, в этом вся беда. Л 
болезнь прихватила его где-то под 
Тахиа-Ташем (где, я помнил, ка
кой-то великий канал начинали 
строить, бросили потом). В Урген
че его месяц держали в больнице, 
выпускали воду из живота и из ног, 

,осуже сделали — и выписали. В 
Чарджоу он с поезда сходил, и в 
Урсатьевской — но нигде его ле
чить не принимали, слали на Урал, 
по месту прописки. Ехать же в по
езде никак ему сил не было, и де
нег не осталось на билет. И вот те
перь в Ташкенте добился за два 
Дня, чтобы положили.
К Ч то он делал на юге, зачем его сю- 
Ча занесло — уж я не спрашивав. Бо

лезнь его была по медицинским 
справкам запетлисгая, а если по
смотреть на самого, так — 
п о с л е д н я я  болезнь. Наглядясь на 
многих больных, я различал ясно, 
что в нем уже не оставалось жизнен
ной силы. Губы его расслабились, 

’ речь была маловнятна, и какая-то 
тускловатость находила на глаза.

Даже кепка томила его. С тру
дом подняв руку, он стянул ее на 
колени. Опять с трудом подняв ру
ку, нечистым рукавом вытер со лба 
пот. Куполок его головы пролы- 
сел, а кругом, по темени, сохрани
лись нечесаные, сбитые пылью во
лосы, еще русые. Не старость его 
довела, а болезнь.

На его шее, до жалкости потон
чавшей, цыплячьей, висело много 
кожи лишней, и отдельно ходил 
спереди трехгранный кадык.

На чем было и голове держать
ся? Едва мы сели, она свалилась к 
нему на грудь, упершись подбо
родком.

Так он замер, с кепкой на коле
нях, с закрытыми глазами. Он, ка
жется, забыл, что мы только на ми
нутку присели отдохнуть и что ему 
надо в приемный покой.

Вблизи перед нами серебряной 
нитью взвивалась почти бесшум
ная фонтанная струя. По ту сторо
ну прошли две девушки рядом. Я 
проводил их в спину. Одна была в 
оранжевой юбке, другая в бордо
вой. Обе мне очень понравились.

Сосед мой слышно вздохнул, пе
рекатил голову по груди и, припод
няв желто-серые веки, посмотрел 
на меня снизу сбоку:

— А курить у вас не найдется, то
варищ?
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— И из головы выкинь, папаша!
— прикрикнул я. — Нам с тобой 
хоть не куря бы еще землю сапога
ми погрести. В зеркало на себя по
смотри. Курить!

(Я сам-то курить бросил месяц 
назад, еле оторвался.)

Он засопел. И опять посмотрел 
на меня из-под желтых век снизу 
вверх, как-то по-собачьему.

— Все ж-таки, дай рубля три, то
варищ!

Я задумался, дать или не дать. 
Что ни говори, я оставался еще зэк, 
а он был как-никак вольный. 
Сколько я лет там  работал — мне 
ничего не платили. А когда стали 
платить, так вычитали: за конвой, 
за освещение зоны, за ищеек, за на
чальство, за баланду.

Из маленького нагрудного кар
мана своей шутовской курточки я 
достал клеенчатый кошелек, пе
ресмотрел бумажки в нем. Вздох
нул, протянул старику трешницу.

— Спасибо, — просипел он. С тру
дом держа руку приподнятой, взял 
эту трешницу, заложил ее в карман
— и тут же его освобожденная рука 
шлепнулась на колено. А голова 
опять уперлась подбородком в 
грудь.

Помолчали.
Перед нами за это время прошла 

женщина, потом еще две студентки. 
Все трое мне очень понравились.

Годами так бывало, что ни голоса 
их не услышишь, ни стука каблучка.

— Еще удачно получилось, что 
вам резолюцию поставили. А то б 
и неделю тут околачивались. 
Простое дело. Многие так.

Он оторвал подбородок ог груди 
и повернулся ко мне. В глазах его

просветился смысл, дрогнул голос 
и речь стала разборчивее:

— Сынок! Меня кладут потому 
что я заслуженный человек. Я ве
теран революции. Мне Сергей Ми- 
роныч Киров под Царицыным лич
но руку пожал. Мне персональную 
пенсию должны платить.

Слабое движение щек и губ — 
тень гордой улыбки — выразилась 
на его небритом лице.

Я оглядел его тряпье и еще ра; 
его самого.

— Почему ж не платят?
— Жизнь так полегла, — вздохнул 

он. — Теперь меня не признают. Ка
кие архивы сгорели, какие потеряны 
И свидетелей не собрать. И Сергей 
Мироныча убили... Сам я виноват, 
справок не скопил... Одна вот толь 
ко есть...

Правую кисть — суставы пальцев 
ее были кругло-опухшие, и пальцы 
мешали друг другу — он донес до 
кармана, стал туда втискивать, — 
но тут короткое оживление его 
прервалось, он опять уронил руку, 
голову и замер.

Солнце уже западало за здания 
корпусов, и в приемный покой (до 
него оставалась сотня шагов) надо 
было поспешить: в клиниках ни
когда не было легко с местами.

Я взял старика за плечо:
— Папаша! Очнись! Вон, видишь 

дверь? Видишь? Я пойду подтол
кну пока. А ты сможешь — сам дой
ди, нет — меня подожди. Мешочек 
твой я заберу.

Он кивнул, будто понял.
В приемном покое — куске боль 

шого обшарпанного зала, отгоро
женном грубыми перегородкам! 
(за ними где-то была здесь баня
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переодевальня, парикмахерская), 
днем всегда теснились больные и 
Измирали долгие часы, пока их 
примут- Но сейчас, на удивленье, 
ре было ни души. Я постучал в за
крытое фанерное окошечко. Его 
растворила очень молодая сестра с 
носом-туфелькой, с губами, накра
шенными не красной, а густо-ли- ' 
ловой помадой.
I  — Вам чего? — Она сидела за сто
лом и читала, по всей видимости, 
комикс про шпионов.

Быстренькие такие у нее были 
глазки.

Я подал ей заявление с двумя ре
волюциями и сказал:
[ — Он еле ходит. Сейчас я его до
веду.

в — Не смейте никого вести! — рез
ко вскрикнула она, даже не по
смотрев на бумажку. — Не знаете 
порядка? Больных принимаем 
т̂олько с девяти утра!

Это она не знала «порядка». Я 
росунул в форточку голову и, 

сколько поместилось, руку, чтоб 
|она меня не прихлопнула. Там, от
месив криво нижнюю губу и скор- 
•чив физиономию гориллы, сказал 

■блатным голосом, пришипячивая:
I. — Слушай, барышня! Между 

■прочим, я у тебя не в шестерках.
I Она сробела, отодвинула стул в

|
ТУ1убь своей комнатенки и сбавила:

[ — Приема нет, гражданин! В де
вять утра.
В — Ты — прочти бумажку!— очень 

■посоветовал я ей низким недобро
желательным голосом.

I Она прочла.
| — Ну, и что ж! Порядок общий. 

|И  завтра, может, мест не будет. Се- 
■годня утром — не было.

Она даже как бы с удоволь
ствием это выговорила, что сегод
ня утром мест не было, как бы ука
лывая этим меня.

— Но человек — проездом, пони
маете? Ему деться некуда.

По мере того, как я выбирался из 
форточки назад и переставал гово
рить с лагерной ухваткой, лицо ее 
принимало прежнее жестоко-весе
лое выражение:

— У нас все приезжие! Куда их 
дожить? Ждут! Пусть на квартиру 
станет!

— Но вы — выйдите, посмотрите, 
в каком он состоянии.

— Еще чего! Буду я ходить боль
ных собирать! Я не санитарка!

И гордо дрогнула своим носом- 
туфелькой. Она так бойко-быстро 
отвечала, как будто была пружи
ною заведена на ответы.

— Так для кого вы тут сидите?! — 
хлопнул я ладонью по фанерной 
стенке, и посыпалась мелкая пыльца 
побелки. — Тогда заприте двери!

— Вас не спросили!! Нахал! — 
взорвалась она, вскочила, обежала 
кругом и появилась из коридорчи
ка: — Кто вы такой? Не учите меня! 
Нам «скорая помощь» привозит!

Если бы не эти грубо-лиловые 
губы и такой же лиловый мани
кюр, она была бы совсем недурна. 
Носик ее украшал. И бровями она 
водила очень значительно. Халат 
на груди был широко отложен из- 
за духоты — и виднелась косынка 
розовенькая славная и комсомоль
ский значок.

— Как? Если б он не сам к вам 
пришел, а его б на улице подобра
ла «скорая» — вы б его приняли?- 
Есть такое правило?
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Она высокомерно оглядела мою 
нелепую фигуру, я — оглядел ее. Я 
совсем забыл, что у меня портянки 
высовываются из ботинок. Она 
фыркнула, но приняла сухой вид и 
окончила:

— Да, больной! Есть такое прави
ло.

И ушла за перегородку.
Шорох послышался позади ме

ня. Я оглянулся. Мой спутник уже 
стоял здесь. Он слышал и понял. 
Придерживаясь за стену и перетя
гиваясь к большой садовой скамье, 
поставленной для посетителей, он 
чуть помахивал правой кистью, 
держа в ней истертый бумажник.

— Вот... — изможденно выгова
ривал он, — ...вот, покажите ей... 
пусть она...вот...

Я успел его поддержать, — опус
тил на скамью. Он беспомощными 
пальцами пытался вытянуть из бу
мажника свою единственную 
справку и никак не мог.

Я принял от него эту ветхую бу
мажку, подклеенную по сгибам от 
рассыпания, и развернул. Пишущей 
машинкой отпечатаны были фиоле
товые строчки с буквами, пляшущи
ми из ряда то вверх, то вниз:

«ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, 
СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Справка.
Дана сия товарищу Боброву Н.К. 

в том, что в 1921 году он действи
тельно состоял в славном -овском 
губернском Отряде Особого Наз
начения имени Мировой Револю
ции и своей рукой много порубал 
оставшихся гадов.
Комиссар...... »

Подпись.
И бледная фиолетовая печать.

Поглаживая рукою грудь, я спр() 
сил тихо:

— Это что ж — «Особого Назначе
ния»? Какой?

— Ага, — ответил он, едва при 
держивая веки незакрытыми. 
Покажите ей.

Я видел его руку, его правую кисть 
—закую маленькую, со вздувшимися 
бурыми венами, с кругло-опухшими 
суставами, почти не способную вы
тянуть справку из бумажника. И 
вспомнил эту моду — как пешею ру
били с коня наотмашь наискосок.

Странно... На полном размахе 
руки доворачивала саблю и сноси
ла голову, шею, часть плеча эта 
правая кисть. А сейчас не могла 
удержать — бумажника...

Подойдя к фанерной форточке, я 
опять надавил ее. Регистраторша 
не поднимая головы, читала свой 
комикс. На странице вверх ногами 
я увидел благородного чекиста, 
прыгнувшего на подоконник с 
пистолетом.

Я тихо положил ей надорван 
ную справку поверх книги и, обер
нувшись, все время поглаживая 
грудь от тошноты, пошел к выхо 
ду. Мне надо было лечь быстрей, 
головою пониже.

— Чего это бумажки раскладывае 
те? Заберите, больной! — стрельнула 
девица через форточку мне вслед.

Ветеран глубоко ушел в скамью. 
Г олова и даже плечи его как бы осе
ли в туловище. Раздвинуто повисли 
беспомощные пальцы. Свисало рас 
пахнутое пальто. Круглый раздутый 
живот неправдоподобно лежал в 
сгибе на бедрах.
I960 ,,
Из журнала «ЮДИНА». ^
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Тихие сенсации XX века

39 лет пролежал на дне холодного Баренцева моря британ
ский крейсер «Эдинбург» с грузом советского золота, предназ- 
начавшегося американцам. Там он, собственно, и сейчас ле- 
^ит. Но уже без золота.

ОПЕРАЦИЯ
«ЧЕТЫРЕ

ДЕВЯТКИ»
Валентин М ЕРЦ АЛОВ

Ф ото  из ежегодника «Пульс»

D  заполярный советский порт 
Мурманск «Эдинбург» пришел вес
ной 1942 года — в составе очеред
ного нонвоя, доставлявшего через 
Исландию американскую технику 
и продовольствие для СССР, 
военного союзника СШ А по анти
гитлеровской коалиции.
I  Обратным рейсом уходили 28 
апреля. За два дня до того капитан 
Королевских ВМС Хью Фолкнер, 
номандир «Эдинбурга», расписал-

f  В.Г.Мерцалов — журналист, автор несколь
ких книг о море и морянах. По образованию 

Шеанолог. чем и определяется основное на- 
Вравление его творчества. С редакционными 
заданиями побывал во всех акваториях Миро- 
вого океана — от арктических до тропических. 
Обе экспедиции за золотом "Эдинбурга» он ос- 
вещал для газеты “ Правда». — Ред.

ся в получении от советской сторо
ны девяноста трех грубо отесан
ных ящиков — небольших по раз
меру, но довольно тяжелых: кило
граммов по 60 каждый. На борт их 
поднимал пачками корабельный 
кран, обычно ипользуемый для ус
тановки палубного самолета-раз- 
ведчика.

Содержимое ящинов должно 
было оставаться абсолютной тай
ной. Тем не менее офицер, наблю
давший за погрузкой, счел нужным 
сказать такелажной команде: «Ес
ли хоть одна такая штука упадет в 
воду, вы, ребята, немедленно по
лезете за ней на дно».

Вслед за тем, как и следовало 
ожидать, очередная упаковка вы-
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Место гибели "Эдинбурга» 
и расположение артиллерийсного 
погреба с золотом в норпусе норабля.

валилась из-под удерживавших ее 
строп. Не в воду, правда, а на палу
бу. Крышка ящика отскочила, брыз
нули упаковочные опилки, и к но
гам изумленных матросов скольз
нул массивный слиток характерно
го желтого цвета.

Офицер кинулся подбирать чу
шку (что с первой попытки оказа
лось не так-то просто), ящик поспе
шно заколотили, отнесли его к дру
гим таким же —  в артиллерийский 
погреб. Но тайны больше не суще
ствовало: «Эдинбург» везет золо
то, которым русские рассчиты
ваются с американцами за постав
ки по ленд-лизу.

Морским конвоем QP-11, взяв
шим курс из Мурманска на Ан
глию, командовал контр-адмирал 
Бонхэм-Картер. Свой флаг он дер
жал на «Эдинбурге» и все время 
опережал тихоходный караван. Ад
мирал торопился поскорее уйти к 
северу, к паковым льдам —  по
дальше от немецких военных баз в 
Норвегии.

К утру 30 апреля крейсер на 15 
миль оторвался от кораблей со
провождения. Тут его запеленго
вала немецкая подводная лодка 
U-456. Приспособившись к манев
рам «Эдинбурга», постоянно ме
нявшего галс, она дала по нему 
залп сразу из трех торпедных аппа
ратов.

Один удар пришелся в правый 
борт, другой —  в корму. Был по
врежден винторулевой комплекс. 
«Эдинбурп> потерял мореходность,

но продолжал держаться на плаву 
Из охраны конвоя на помощь ему 
поспешили четыре эсминца: два 
английских и два советских. Подо 
шли также буксир и посыльное 
судно. Обстановка еще позволяла 
отбуксировать раненое судно на 
зад, в Кольский залив.

2 мая возле неуправляемого 
крейсера появились три эсминца 
противника в сопровождении са 
молетов-торпедоносцев. Буксир и 
посыльное судно, сделав по не
скольку выстрелов, отошли в сто
рону. Завязалась схватка равных 
по классу быстроходных кораблей 
Один немецний эсминец затонул. 
Второй, получив серьезные по
вреждения, вышел из боя под при
крытием третьего.

В этот момент подлодка, держа 
шаяся поблизости, послала еще од
ну торпеду в корму «Эдинбурга"’ 
Крейсер стал тонуть, кренясь на /:е'
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вый борт. Но тонул он, на взгляд ко
мандира конвоя, слишком медлен
но. Немцы вполне могли подоспеть 
с более крупными силами и завла
деть драгоценным трофеем.

Контр-адмирал Бонхэм-Картер 
приказал снять с «Эдинбурга» всех 
живых и раненых, а затем добить 
крейсер уже собственными торпе
дами. Эту последнюю милость («ку 
де гра», как говорят французы) она- 
зал боевому товарищу эсминец 
«Форсайт».

В считанные минуты все было 
кончено. Корабль флота Его Вели
чества опустился в придонную 
мглу, унося с собой шестьдесят 
британских моряков, погибших в 
бою, и пять с половиной тонн рус
ского золота.

Идея поднять золото с «Эдин
бурга» выдвигалась несколько раз 
— начиная с 1954 года. Соответ
ствующие попытки предпринимали 
и англичане, и русские, и норвеж
цы. Но реализовать идею было не 
так-то просто.
■ Во-первых, глубоководная тех
ника была в то время недостаточ
но совершенна. Во-вторых, оста
валось неизвестным точное место 
гибели крейсера. Британские и не
мецкие источники довольно при
близительно указывали район пло
щадью около 1500 квадратных 
Миль.
[ Этот морской квадрат распола
гался слишком близко н границам 
СССР, в зоне действий советско
го Северного флота (препятствие 
Для англичан и норвежцев), а сам 
логибший «Эдинбург», согласно
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международному праву, считался 
британским военным захороне
нием, братской могилой (препят
ствие и для русских, и для норвеж
цев, и для кого угодно еще).

Но техника постепенно совер
шенствовалась. К началу 80-х го
дов глубоководное снаряжение 
уже не уступало по качеству и на
дежности космическому. Одно
временно и международные кон
такты развивались в направлении 
большей теплоты и либерализации. 
Наконец, один авторитетный спе
циалист из британского адмирал
тейства убедительно доказал, что 
за сорок без малого лет останки 
погибших моряков практически 
растворились. И потому работу во
долазов на «Эдинбурге» уже нель
зя более считать осквернением 
могилы.

В начале 1981 года было подпи
сано советско-британское согла
шение относительно совместного 
проведения работ. А также заклю
чен контракт с фирмой «Джессоп 
Марин Рикавериз Лтд».

Собственно, «фирма» в то вре
мя звучало чуть громче, чем сле
дует. 48-летний йоркширец Кейт 
Джессоп был опытным водолазом, 
хорошо известным в своих глубо
ководных кругах. Он обладал бога
той практикой работы с морсними 
нефтяными скважинами. Мог кли
кнуть клич и собрать со всего мира 
команду таких же, как он сам, ма
терых профессионалов (что и было 
потом сделано).

Но обеспечить всю технику для 
начала работ, предварительно оце
ненных в 2 миллиона фунтов, ему
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одному было явно не по силам. Поэ
тому Кейт пригласил к сотрудниче
ству еще три фирмы, располагавшие 
специальными судами, радионави
гационным и глубоководным обору
дованием. Гарантией расчетов с ни
ми служил тот пункт договора, по ко
торому фирма-координатор (т.е. 
Джессоп) получала 45 процентов 
стоимости поднятого золота.

1 мая 1981 года английское по
исковое судно «Даммтор» вышло 
в рейс. Радионавигационные пе
редатчики, установленные на нор
вежском побережье, быстро вы
вели его на промерные галсы в 
Баренцевом море. Здесь был спу
щен на дно глубоководный манев
ренный аппарат, способный по ко
мандам с поверхности вести по
иск затонувших объектов и всесто
ронне осматривать их объектива
ми телекамер. Две недели спустя 
«Эдинбург» был обнаружен.

Он лежал боком на глубине 260 
метров. В правом борту, обращен
ном к небесам, виднелась пробои
на размером 5 метров на 5. Через 
нее-то поначалу и собирались до
браться до золота, но натолкнулись 
на непроходимые дебри искоре
женного металла. Тогда решили 
прорезать в том же борту другое 
отверстие — по возможности бли
же к артиллерийскому погребу. 
Там, кстати, кроме золотых слит
ков должно было оставаться из
рядное количество боеприпасов, 
отчего все дело представлялось 
достаточно опасным.

На смену поисковому «Даммто- 
ру» пришло водолазное судно

«Стефан итурм» и встало над зато. I 
нувшим крейсером. Уникальная 
глубоководная операция началась 
Нигде и никогда до того свободно 
плавающие водолазы не работал^ 
на таких глубинах.

Д о отметки 220 метров их опус
кали по трое в водолазном колоко 
ле. Здесь один оставался для под 
страховки, а двое уходили на 
«Эдинбург», неся с собой целую 
систему жизнеобеспечения, кабе 
ли для связи, освещения, телеви
зионной трансляции. Эластичные 
костюмы водолазов подогрева 
лись горячей водой (плюс 75 по 
Цельсию). Работая под четвертьки 
лометровой толщей воды и дыша 
смесью гелия с кислородом, чело
век начинает замерзать уже при 
плюс 35.

Когда добрались до артиллерий
ского погреба и вскрыли перебор
ку, там обнаружились нагромож
дения из разорванных труб и раз
рушенных конструкций — занесен
ные илом, залитые мазутом. Раз
гребая весь этот хаос, разрезая 
его электрокислородными горел
ками, водолазы чаще всего дей
ствовали на ощупь, в непроглядной 
мути, с которой не справлялись от
сасывающие устройства.

Тяжкие поиски продолжались 
до осени. 16 сентября Джон Рос 
сье, 28-летний водолаз-глубинник 
из Зимбабве, поднял на борт пер
вый золотой слиток: весом 11,5 ки
лограмма и стоимостью свыше ста 
тысяч фунтов стерлингов. Слиток 
отмыли до естественного блеска, 
после чего каждый участник экспе 
диции сфотографировался с ним в
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06нимну. В том числе и советские 
на6людатели: Александр Агапов 
(|Ингосстрах СССР) и Игорь Ильин 
((Министерство морского флота).

Английская «Санди Таймс», ос
ушавшая ход экспедиции, сооб
щила потом в своем журнальном 
приложении, что золото было цар
ское, клейменное двуглавым ор
лом бывшей Российской империи. 
Это досадное недоразумение. Я 
тоже был на «Стефанитурме», дер
жал в руках слитки, и готов свиде
тельствовать, что золото имело со
ветское клеймо и советский знак 
высшей пробы: 999,9. Четыре де
вятки.

Сначала золото поднимали в 
металлической корзине, по сорок 
слитнов за один раз. Но этот кон
тейнер плохо проходил через зава
лы в чреве корабля, и тогда пере
шли на особо прочные нейлоно
вые мешни, вдвое меньшие по 
вместимости.

До начала осенней непогоды ус
пели извлечь 431 слиток из пред
полагаемых 465. На "Стефанитур
ме» их держали в боцманской кла
довке, временно превращенной в 
золотую комнату. Помещение за
пиралось тремя разными ключа
ми, хранившимися раздельно у 
трех разных представителей: фир
мы «Джессоп», судовладельцев и 
министерства торговли Велико
британии.

Опасались морских пиратов, 
почти не выходили в эфир, не отве
чали на посторонние вызовы. Но 
прекратить работы пришлось по 
причине вполне прозаической: из-

1
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за усилившихся осенних штормов. 
Уходя из района, опустили на воду 
венок в память о погибших на 
«Эдинбурге»...

Предполагалось вернуться за 
оставшимися слитками весной 
следующего года. Однако по раз- 

. ным причинам операция возобно
вилась только пять лет спустя. Кейт 
Джессоп к тому времени пере
ключился на поиски сокровищ ис
панских конкистадоров, потоплен
ных в Карибском море лет 450 то
му назад. Его прежние партнеры 
оназались повязаны нефтяными 
контрактами на североморских бу
ровых установках.

И только компания «Вартон Ви
льямс», когда-то первой поддер
жавшая Кейта в его баренцевой 
авантюре, изъявила готовность за
вершить работы. Такое право и бы-

Кейт Джессоп со слитном советского
золота.
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ло ей предоставлено в контексте 
нового советско-британского со
глашения.

Водолазное судно «Дипуотер-2» 
вышло из шотландского порта 
Абердин на свидание с «Эдинбур
гом» в конце августа 1986 года. 
Точные координаты, установлен
ные первой экспедицией, позволи
ли ему сразу же встать над зато
нувшим крейсером и уже 4 сен
тября начать спуски водолазов.

Не берусь судить, почему время 
экспедиции пришлось на сезон 
осенних штормов. Но, тан или ина
че, работы велись и в неблаго
приятную погоду. Специальная 
система динамического позицио
нирования, снабженная ЭВМ, по
давала команды подруливающим 
устройствам «Дипуотера», и те ста
бильно удерживали судно строго 
над «Эдинбургом».

Энтузиазм участников подо
гревался предположением, что 
золота на крейсере в действи
тельности много больше, чем 
числилось в официальной ведо
мости. Почему бы и нет? Вот 
ведь, к примеру, адмирал Арсе
ний Головко, который во время 
второй мировой войны командо
вал советским Северным фло
том, прямо пишет в своих мемуа
рах: «Крейсер был добит англий
скими кораблями и пошел на дно 
вместе с грузом золота, состав
лявшим около десяти тонн». Де
сяти —  а не пяти с половиной!

Водолазы не пожалели сил и 
времени, чтобы проверить эту вер
сию. Обшарив все углы артилле

рийского погреба, они вскрыли за
тем переборку соседнего отсека 
По логике вещей, именно та> 
должны были быть сложены други, 
пять тонн золота —  если они дей- 
ствительно существовали. Правда 
самый тщательный осмотр не дал 
никаких обнадеживающих резуль- 
татов. Пришлось ограничиться тем! 
что смогли найти.

После окончания работ 1981 го
да на «Эдинбурге» должно было 
оставаться 34 слитка. В 1986 году 
водолазы обнаружили 29 из них 
Где остальные пять, установить не 
удалось. Возможно, их разброса 
ло взрывом еще тогда, в 1942 го
ду, когда торпеда угодила в правый 
борт крейсера.

Итог: при второй экспедиции 
на «Дипуотер-2» поднято еще 
345 килограммов золота высшей 
пробы. По современному курсу 
оно оценивается примерно в 3 
миллиона фунтов стерлингов. 
Две трети всей добычи, согласно 
договору, отошло советской сто
роне, одна треть —  британской. 
По 45 процентов стоимости 
своей части обе страны отчисли
ли в пользу фирмы, выполнявшей 
спасательные работы.

Что касается американцев, до 
которых золото не доплыло, то они 
всю страховку получили сполна 
еще во время войны.

В западных газетах подъем цен
ного груза с затонувшего «Эдин 
бурга» был единодушно нвалифи 
цирован нак операция века.

Из газеты «ПРАВДА» и
ежегодника «ПУЛЬС». л
Печатается в изложении. V
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Всесоюзное внешнеэкономическое объединение
«МЕДЭКСПОРТ»
Министерства медицинской промышленности СССР

^экспортирует

С запросами обращайтесь: СССР, 
113461, Москва, ул. Наховка, 31 
Телекс 411247 MDEX SU 
Телефон 3318200

МИКРОБИОЛОГИЧЕСКИЕ ПРОДУКТЫ ДЛЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА:
кормовые добавки, микробиологические удобрения и 
инсектициды, консерванты для силосования, стимуляторы 
роста растений, препараты для пчеловодства.
ЛЕКАРСТВЕННЫЕ БИОЛОГИЧЕСКИЕ ПРЕПАРАТЫ:
бализ-2 (антибактериальное средство), настойка женьшеня (адаптогенное
средство).
БИОХИМИЧЕСКИЕ ГОРМОНАЛЬНЫЕ РЕАКТИВЫ ДЛЯ НАУЧНО- 
ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ РАБОТ:
кальцитонин (регулятор обмена кальция), кортикотропин (стимулятор 
деятельности коры надпочечников), пролактин (стимулятор деятельности 
молочной железы и лактации), тиротропин (стимулятор деятельности 
щитовидной железы), соматотропин (стимулятор роста костной и 
мышечной ткани).
ОСОБО ЧИСТЫЕ БИОХИМИЧЕСКИЕ РЕАКТИВЫ, ДИАГНОСТИКУМЫ 
ДЛЯ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИХ РАБОТ
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ЗОЛОТЫЕ
КРЫЛЬЯ
ШАЛУНА
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Гг Владимир ЖЕРДЕВ
ф ото из личного архива
художника Никоса САФРОНОВА

1Ухне кажется, нет ничего заняг- 
Е нее, чем сравнивать определение 
I понятий или оценки историчес- 
! ких личностей по нашим энцикло- 
I педиям, словарям и справочникам 
I  ра:шых лет издания. Здесь можно, 
к  скажем, обнаружить имя хоккеис- 
(т а , потрясавшего миллионы бо

лельщиков два десятилетия тому
[назад, и совсем не наити государ
ственного деятеля, который два 
десятилетия был у всех на виду и 
на слуху.
[ А вот такое понятие, как эроти
ка, известное со времен Древней 
Греции. В 1931 году, в эпоху пер
вой пятилетки, когда, естествен
но, вся страна жила в едином тру
довом порыве и было не до эроти
ки, солидная энциклопедия опре
деляла это понятие исключитель
но как «стихи, посвященные лю
бовной страсти». Другими слова
ми, стихи есть, а страсти нет. Пол
века спустя, во времена развитого 
социализма, который несколько 
^позже будет определен ранее не 
Двойственной нам категорией за
стоя, обществоведы как бы спо
хватились, что мы гоже люди-че
ловеки, и признали, что эротика 
Есть «половая чувственность, по

ка
Никое Сафронов в своей мастерской у 

ртины «Россия».

вышенный, иногда нездоровый 
интерес к сексуальным пробле
мам» (1978 г.). Чувствуете про
гресс? «Иногда нездоровый...» 
Значит, бывает и здоровый? Мы 
ведь умеем читать между строк. 
Впрочем, за пять лет до начала 
эры перестройки наши глашатаи 
морали уже признавали, что «эро
тика в широком смысле — это со
вокупность всего, что связано с 
половой любовью, а в более уз
ком — психологические аспекты 
сексуальности, ее развития и про
явления в общении, моде, искус
стве». Вот так — в общении, а не 
только в лирических стихах, обра
щенных к прекрасной даме!

Если бы Никое Сафронов дога
дался самостоятельно провести 
такое исследование, мы вряд ли 
имели бы возможность познако
миться с его самобытным взгля
дом на сей предмет. Скорее всего, 
осознав, сколь долог путь эволю
ции законодателей морали, он бы 
запросто поломал кисти или, на 
худой конец, как его знаменитый 
коллега, озрезал себе ухо, дабы 
уйти от соблазна. Но в эпоху лом
ки копий над эротическими про
блемами Никое читал не энцикло
педии и учебники эстетики, а ув
лекательные книги о пиратах и 
под их влиянием сбежал из родно
го дома в городе Ульяновске, что 
расположен на реке Волге, в пере
полненную морской романтикой 
Одессу.

Романтикой этой он болел всего 
полтора года: в мореходном учи
лище, куда он поступил, будущие
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“Он и Она"
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“Мать и ребенок».

ЗОЛОТЫЕ НРЫЛЬЯ ШАЛУНА  -  141

"Венера».

пираты сидели за школьными пар- 
-тами и зубрили алгебру. Выяснив, 
что путь к белоснежным парусам 
учебного судна, изредка появляв
шегося на рейде, лежит через по
знание алгебраических и геомет
рических истин, Никое вспомнил 
свое детское увлечение рисова
нием (правда, в школе он выше 
четверки не поднимался) и подал
ся в художественное училище в 
Ростов, а закончил свое художе
ственное образование уже после 
службы в армии в таком же учили
ще, но в почти уже родном Улья
новске. Почти — потому что горо-
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лов, где жила семья, было много: 
отец Никоса — военный, семье при
шлось всю жизнь путешествовать.

Кто укрепляет нас в выборе це
ли жизни? Наверное, доброта и 
доброжелательность окружаю!цих. 
Бывает, однако, иначе. В армии Ни
кое ухитрялся рисовать даже на бое
вом дежурстве. И хотя он утверж- 

■дает, что на обороноспособности

“Портрет”. «Пророчество».
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страны это никак не отразилось, 
согласиться с этим трудно: дежур
ство есть дежурство. Однако его 
командир, майор, пресекал заня
тие молодого художника, исполь
зуя средневековые методы: систе
матически сжигал его творения. Ни- 
косу казалось, что при этом майор 
получал некое эстетическое наслаж
дение. Эго укрепляло дух обеих 
противостоящих сторон.

Охота к перемене мест не остави
ла художника и после учебы: он пе
ребрался в литовский городок Па- 
невежис, знаменитый не только 
своим театром, разрушившим ус
тоявшиеся представления о теат
ральной провинции, но и льноком
бинатом, где Никое работал худож- 
ником-оформи гелем. Здесь, в 11ане- 
вежисе, состоялись и две его пер
вые выставки. К этому времени он, 
казалось, все перепробовал в поис
ках своей темы и техники: писал 
маслом на шелке, разрисовывал сте
ны квартир, рисовал на спинках сту
льев. Натуры избегал, она ею  пуга
ла. Рождалось нечто в сплетении 
реалий и фантазии.

Сафронов и сегодня утверж
дает, что многое к нему приходит 
из снов и остается их только рас
шифровать на полотне. Может, 
т ак однажды и залетел к нему зо
лотокрылый Эрот с колчаном вол
шебных стрел, коими он потчевал 
и богов и людей? В конце концов 
этому богу-шалуну он обязан 
своей сегодняшней известностью 
в среде американских, англий
ских, канадских и итальянских 
коллекционеров. Да и недавняя

выставка в Куйбышеве показала 
что поклонники есть и у нас дом 
— многие работы были куплены

Сейчас Никосу 34 года, и оц 
обосновался в Москве, котор, 
его долго отпугивала, как и жива , 
натура: еще в детстве ему каза
лось, что здесь непременно живу 
только особенные люди. Впро
чем, в этом что-то есть. Когда по
сле трехчасовых блужданий гг 
окраинам Москвы к нему добрал 
ся французский коллекционер, то. 
осмотрев убогое пристанище I In 
коса, всю жизнь творившего на 
кухне, ничего не стал приобрс 
тать, утверждая, что человек из 
вестный так жить не может. Неу
жели люди так быстро забыли, на 
каких чердаках обитали знамени 
гые французские мастера?

Правда, теперь у Сафронова 
кухня в центре города, что его ра 
дует, по-моему, больше, чем со
лидные гонорары, которые один 
итальянец платит ему, даже пред 
варительно не увидев новое по
лотно.

Не хочу и не могу прогнозиро
вать, как далеко пойдет это на
правление в нашем искусстве 
Нужно помнить, что у нас и сегод
ня тьма людей (в гом числе и 
близких к искусству), которые нс г 
состоянии определить, где кон
чается порнография и начинается 
художественное воображение 
Только уверен, его снов хватит на 
много сюжетов: пока у шалуна с 
крылышками не иссякнут стрелы

Специально для «СПУТНИКА». G
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Только водка из России 
является настоящей 

русской водкой.
В/О «СОЮЗПЛОДОИМПОРТ» Телефон: 2442258 
СССР, 121200, Москва, Телексы: 411262А, 411262В
Смоленская-Сенная пл., 32/34 Телефакс: 2443636
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: Кто ит читателей «Спутника» видел НЛО?
[ Редакция не видела...
I  НЛО вроде бы и нет. Но есть свидетели, публикации в печати... Обтор, 
подготовленный кандидатом технических наук Вадимом АРСКИМ но ма
териалам нескольких советских изданий, мы предлагаем тем, кто все-гаки 
кидел НЛО: сопоставьте свои наблюдения...

ОПЯТЬ НЛО:
ЖДЕМ МЕЖПЛАНЕТНЫХ 

КОНТАКТОВ
Рис. Льва РЯБИНИНА

СВИДЕТЕЛЬСТВА пости (вымыслы, ошибки, галлю
цинации), их большинство; 2. фи- 

I Все описания НЛО можно разде- зические явления, не имеющие от- 
1лигь на четыре категории: 1. неле- ношения к инопланетянам (шаро-
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вые молнии, плазмоиды, остатки 
космических аппаратов); 3. полет 
инопланетных летательных аппа
ратов и их косвенный контакт с 
людьми; 4. факты посадки лета
тельных аппаратов, описание пас
сажиров (роботов и гуманоидов) и 
их прямые контакты с людьми. 
Данная статья касается только 
двух последних категорий.

Жак Валле, французский астро
физик, утверждает, что некоторые 
искусственные спутники Земли 
имеют параметры, исключающие 
возможность их запуска с Земли, 
то есть являются инопланетными 
искусственными спутниками.

Ночью в Свердловске на сорти
ровочной станции сцепщик ваго
нов закричал машинисту электро
воза: «Выключи прожектор, глаза 
слепит!» — в то время как прожек
тор был выключен, а свет шел от 
пролетавшего мимо НЛО.

При аварийной ночной посадке 
самолета АН-12 пролетавший НЛО 
ярко осветил местность и самолет 
благополучно приземлился.

Примеры неподвижно висящих 
НЛО:

«Чуть ли не над головой завис
ло большое шарообразное тело, 
поверхность слегка пульсирует; 
по бокам окошки, одно гаснет, 
другое загорается. Вдруг оттуда на 
меня направили яркий луч света».

Напомню также случай, когда 
«огненный шар НЛО «играл» с же
лезнодорожным поездом, то оста
навливая, то разгоняя состав, но 
перед станцией прекратил игру».

В газете «Труд» описано, как 
НЛО направил на опасно сблизив
шийся самолет остро сфокусиро

ванный луч света, в, результате 
один из летчиков получил луче
вое поражение отдельных учас|- 
ков мозга, другой — общее пору, 
жение. Затем НЛО направил лу ■ 
вертикально вниз и нарисовал на 
земле прямоугольник 2 на 3 кило
метра, а потом заштриховал его 
линиями, параллельными корот
кой стороне.

Прямоугольник напоминав! 
лист бумаги со штриховкой, 
очень похожей на запись двоич
ным кодом. Однако никго не по
пытался найти и изучить эти сле
ды.

Очень долго никому не удава 
лось получить четкого фотосним
ка НЛО. И вот 6 июля 1989 года 
«тарелка» НЛО была сфотографи
рована. Техническая экспертиза 
подтвердила, что объект не при
надлежит земной технике.

ОБЛОМКИ НЛО И ДОБЫЧА 
СВИНЦА ИНОПЛАНЕТЯНАМИ

Это необычайное событие про 
изошло 29 января 1986 года. НЛО 
в форме шара, летящий горизон
тально со скоростью 15 метров в 
секунду (болидов с такой скорос
тью не бывает), упал на вершину 
горы, в километре от поселка 
Дальнегорск. При падении шар 
снес часть уступа скалы объемом 
2 — 3 кубометра. В течение часа на 
блюдался яркий свет, как от воль 
товой дуги, затем шар исчез.

Ученые трех отделений Акадс 
мии наук и нескольких научно-ис 
следовательских институтов уж° 
не первый год изучают «веше-
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сГВенмые доказательства», най
денные на месте падения ПЛО. 
^Наиболее понятным оказалось 
Устройство рыхлых чешуйчатых 
Истиц — «сеточек». Под микроско
пом видно, что они состоят из квар
цевых нитей толщиной 17 микрон 
(в три раза тоньше волоса), сверну
тых по нескольку десятков в акку
ратные жгуты (световоды?). Внутри 
некоторых кварцевых нитей имеет
ся золотая ни гь (золотой проводник 
в кварцевой изоляции?). Без сомне
ния, это осколки какого-то техни
ческою прибора неземной техноло
гии, другие предположения исюпо- 

Ваются.
I  Кроме того, на скальном уступе, 
на закопченных обломках камня, 
были найдены крошечные шари
ки свинца. Нод электронным ми
кроскопом на каждом шарике вид
но отверстие, идущее внутрь. Ша
рики такого вида вылетают из ус
тановки плазменного напыления 
металлов (внутри капли металл 
кипит, и его пары выходят через 
это о тверстие). Изотопный анализ 
материала свинцовых шариков 
показал, что свинец получен из ру
ды Холодненского Северо-11ри- 
райкальского месторождения.
I  Изотопный анализ абсолютен. 
То есть не допускает возможности 
Ьшибки. Следовательно, свинец. 
Выброшенный из плазменной ус
тановки НЛО, добыт инопланетя
нами на территории Восточной 
Сибири, другие толкования здесь 
роже исключены.
I  Итак, инопланетяне разрабаты
вают наши месторождения, пока на- 
Sujti ученые играют в СЕТО! (Поиск 
радиосигналов внеземного разума.)

Необычайность следующего со
бытия в том, что оно происходит 
практически ежедневно.

В течение последних двух лет 
НЛО регулярно появляется в 
районе станции Сандово, на гра
нице Тверской, Вологодской и 

.Новгородской областей. Сначала 
на небе возникает яркая звездоч
ка, затем она полтора часа опус
кается ниже и ниже и превращает
ся в большой красный шар. Он го 
неподвижно зависает над лесом, 
то плавно перемещается. За опу
шкой шар нередко совершает по
садку, при этом происходит искре
ние, как во время электросварки. 
Работник трансформаторной под
станции поселка утверждает, что 
шар непрозрачный — заслоняет 
деревья, а его диаметр около 4 
метров.

ВСТРЕЧИ

Это произошло у нас в Новоси
бирске 17 октября 1989 года, когда 
старший ревизор Облобщепита, 
бывший боксер и десантник, ис
кал грибы недалеко от городского 
аэропорта, в лесопосадках.

«Я разгребал листья, когда кто- 
то в одежде водолаза навалился 
на меня сзади и сдавил. Схватив 
«водолаза» за голову, я бросил его 
через себя. На миг мелькнуло что- 
то квадратное, цвета серого алю
миния, послышался лязг, словно 
упал металлический лист. Тут же 
он снова схватил меня, стараясь 
оторвать от земли. Я вырвался, но 
«водолаз» оказался невидимкой. 
Он уложил меня на левый бок и
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чем-то твердым надавил на пра
вый. Я закричал, и в то же мгнове
ние сжатый воздух прижал меня к 
земле. «Водолаз» исчез».

Вероятно, «водолаз» — это робот.
В городе Дзержинске робоэы пы

тались принять участие в игре пио
неров, а когда дети побежали от них 
в лагерь, роботы проводили их до 
воро г. Утром одного из роботов де
ти видели на том месте, где вечером 
играл аккордеонист. Возможно, 
уровень сознания роботов близок к 
сознанию детей?

А теперь обращаю внимание на 
событие, значительность которо
го пока не оценена. В июле 1989 
года в Воронеже рядом с пляжем, 
где загорало множество людей, 
приземлился НЛО. Вышли не
сколько роботов, ростом около 
метра, а затем — трое гуманоидов 
четырехметрового роста. Они по
ходили около аппарата, сели в не
го и улетели. По-видимому, про
сто хотели показаться людям и 
посмотреть, как на это будут реа
гировать. К ним никто не подо
шел, но некоторых охватил ужас.

КОЛЬЦО ж и з н и  
И НАШИ ОПЕКУНЫ

Чтобы понять, откуда являются 
гуманоиды, надо сделать экскурс 
в астрономию.

Известно, что наша Галактика 
состоит из звезд четырех поколе
ний. Солнце принадлежит к на
иболее старым звездам третьего 
поколения, именно поэтому в Га
лактике отсутствуют сверхциви
лизации — возраст других цивили

заций равен или меньше возрасту 
нашей цивилизации.

Значительная активность цен
тральной части Галактики делает 
невозможным развитие там жиз
ни, поэтому все звезды, на плане 
тах которых возможна разумная 
жизнь, находятся внутри плоско
го Кольца жизни, наружный ра
диус которого совпадает с радиу 
сом Галактики, а внутренний 
вдвое меньше. Причем Солнце 
располагается вблизи его внутрен
ней окружности.

Звезды четвертого поколения 
только что образовались и обра
зуются сейчас, планет у них еще 
нет.

Исходя из некоторых косвен
ных данных, можно предполо
жить, что разумные цивилизации, 
расположенные вблизи наружной 
окружности Кольца, общаются 
между собой и каждая ведет по
иск разумной жизни в своем сек
торе.

Именно поэтому 4 тысячи лет 
назад нашу Землю посез или гума
ноиды из цивилизации, располо
женной на продолжении радиуса, 
проведенного из центра Галакти
ки к Солнечной системе, что со
впадает с направлением на звезду 
Гамма Малого Пса.

Мы оказались как бы подопеч
ными этой цивилизации. Именно 
она в 1947 году, через 4 тысячи 
лет, вновь начала свои посещения 
нашей планеты. По-видимому, 2 
тысячи лет путешественники по
тратили на возвращение на свою 
родную планету и еще 2 тысячи 
лет — на перелет второй экспеди
ции к Земле.
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Пересечь разделяющее нас 
огромное пространство экспеди
ция могла только в гигантском 
звездолете, который, по-видимо
му, сейчас находится на орбите 
Плутона (или остался на Сириу
се). Звездолет привез планетоле
ты, которые в свою очередь до
ставили к Земле «летающие та» 
релки», а сами остались на дале
кой орбите.

В 1948 году американский само
лет-разведчик замерил параметры 
радиоизлучения «летающей та
релки», которая его сопровожда
ла: волна 10 см (около 3000 МГц) в 
виде коротких импульсов по две 
микросекунды, следующих с час
тотой 600 Гц. По-видимому, это 
было излучение планетолета, 
остронаправленное на «тарелку» и 
используемое ее двигателем, а са
ма «тарелка» была лишь автома- 
том-разведчиком.

В 1987 году появились НЛО-ша- 
ры диаметром около 4 метров, с 
четырьмя иллюминаторами; сига
рообразные НЛО длиной около 50 
метров, с множеством иллюмина
торов по бокам и с мигалкой на
верху и, наконец, НЛО цилиндри
ческой формы длиной 200 — 300 
метров, размером с пятиэтажный 
дом.

Наверное, это означает, что ос
новные силы экспедиции гума
ноидов прибыли на Землю.

По публикациям в галетах 
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА», 
«КАЛИНИНСКАЯ ПРАВДА», 
«СОВЕТСКАЯ СИБИРЬ», журналах 
«ТЕХНИКА -  МОЛОДЕЖИ». 
«ЗЕМЛЯ И ВСЕЛЕННАЯ», 
«ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК» 
и в еженедельнике «ЗА РУБЕЖОМ».

НЛО,
ГИПНОТИЗЕРЫ,
ясновидцы...

60 тысяч ответов получила по
пулярная молодежная газета 

«Комсомольская правда» на свою 
анкету о роли мистики в нашей 

жизни. Вот некоторые результа
ты и комментарии.

ВО ЧТО МЫ ВЕРИМ?

НЛО -  78%
78 процентов ответивших на ан

кету верят в НЛО.
Наиболее «благоприятный» для 

НЛО возраст -  16 лет. Однако и
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высшее образование не мешает со
глашаться с существованием НЛО 
втрое чаще, чем его отрицать.

Сторонники НЛО — явные одно
любы и больше чем кто-либо не 
склонны доверять «конкурирую
щим фирмам».

Скептичнее (или осведомлен
нее?) других военные. Судя по 
данным пресс-опроса, военные со
ставляют наиболее трезвомысля
щую часть наших читателей.

У подавляющего большинства 
читателей НЛО вызывают чувство 
достаточно ровное, спокойное и 
осторожное — интерес.

При этом как раз с НЛО наши 
читатели реже всего непосред
ственно имели дело (или ду
мают, что имели) — лишь один 
человек из десяти считает, что 
«сталкивался» с ними лично. Лю
бопытная закономерность: чем 
меньше доказательств, тем мень
ше и сомнений.

Кашпировский -  61%
Столько набрал Анатолий Ка

шпировский*.
Если с возрастом вера в НЛО па

дает, то в Кашпировского — растет 
и достигает апогея после пятиде
сяти пяти...

В этом случае у населения преоб
ладает над интересом восхище
ние.

Несколько осторожнее других — 
рабочие.

Популярность Кашпировского 
явно прогрессирует в направлении 
от Москвы (55%) «до самых до 
окраин» (77%).

* Чрезвычайно популярный н стране пси
хотерапевт. Серию ею сеансов передавало 
Центральное телевидение. См. «Спутник» 
№ .3/90 г. -  /’о).

Ясновидение -  57%
Подавляющее большинство из 

этих 57 процентов —женщины (ко
торые, кстати, и в целом в два — 
три раза доверчивее).

Оказалось, что к вере в ясновиде
ние располагает жизнь в неболь
ших городах и поселках (не сказы
вается ли тут дефицит обычных 
средств связи?).

Стимулирует склонность к ясно
видению и высшее гуманитарное 
образование. Эти «гуманитарии» 
вообще загадочные: они чаще дру
гих верят не только в ясновидение, 
но и в Кашпировского, в телеки
нез, в полтергейст...

МНЕНИЕ ПСИХОЛОГА:
Жажда веры. Совсем недавно у 

нас с иронией писали об охватив
шей буржуазные страны эпидемии 
мистицизма. 38 процентов амери
канцев в возрасте от 18 до 24 лет и 
16 процентов от 30 до 50 считают 
астрологию наукой. В ФРГ — чет
верть населения. Подсчитано, что 
на сотни астрономов приходятся 
десятки тысяч астрологов. Во 
Франции — 50 тысяч прорицате
лей, на 1000 врачей приходится 
1250 знахарей. В США более 85 ты
сяч «специалистов» по «оккульт
ным наукам».

И вот мистика перешагнула и со
ветскую границу. Как и многое 
другое — с запозданием. Как и во 
многом другом, здесь мы Запад 
«опередили».

Несомненно, одна из причин 
оживления суеверий — духовный 
кризис общества. Подсознательно 
люди И1цут сильную личность, ко
торая бы избавила их от душевных 
терзаний, и приходят новые Мес
меры и Григории Распутины. В лю-
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дях пробудилась невостребован
ная жажда веры.

Человеческие слабости. В разгар 
i/эпидемии спиритизма конца про
шлого века Федор Достоевский ут
верждал: «Тут мерещится мне ка
кой-то особенный закон человечес
кой природы, общий всем и касаю
щийся именно веры...»

Научное знание существует неза
висимо от эмоций, личностных от
ношений и ориентации. Верить же 
можно лишь в то, чт о вызывает заин
тересованное отношение. Эмоции 

! придшог вере большую устойчи
вость, убежденность, порой доходя
щую до фанатизма.

По мнению философа Николая 
Бердяева, ожидание чуда — одна из 
слабостей русского народа, один из 
самых больших его соблазнов...

Необразованность. Важная при- 
I чина распространения мистицизма 
I — качество нашего образования. 
[ Детей, начиная с яслей, воспи гы- 
I вают в духе конформизма. Школа 
I формирует усредненного ученика. 
I  Если же в ребенке не культиви- 
I руется инициативность, кригич- 
I ность мышления, то он легко ста- 
[ новится доступным для воздей- 
| сзвия.

На этом и основан механизм вну- 
I шения.

Социологические исследования, 
I которые проводились после перво- 
I го же сеанса Кашпировского по 
|  Всесоюзному телевидению, пока- 
■ зали: внушение среди взрослых 
I особенно выраженно проявилось в 
| группе женщин, окончивших про- 
[ фессионально-технические учили- 
I ща. 34 процента их впало в гипно- 
( тический сон. Особенно уязвимы- 
I ми оказались дети (в г ипнотичес

кий сон впало 42,1 процента). При

чем внушаемость детей нарастала 
от сеанса к сеансу. Впоследствии 
некоторые школьники при одной 
фотографии Кашпировского впа
дали в сон.

Кстати, в цивилизованных стра
нах запрещается подвергать гип
нотическому воздействию, даже с 
целью лечения, детей до 10 лет.

В настоящее время по нашей 
стране гастролируют более 300 
«психотерапевтов», дающих мас
совые «лечебные» сеансы на 
эстрадных площадках, в клубах и 
спорткомплексах. Причем за ил
люзии берутся вполне ощутимые 
деньги...

КОММЕНТАРИЙ РЕДАКЦИИ 
«КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»:

С помощью компьютера, кото
рый позволяет быстро «вспом
нить» все материалы, распростра
ненные в свое время по каналам 
ТАСС, мы провели простейшее ис
следование. Во-первых, подсчита
ли, как часто упоминались в этих 
материалах на протяжении по
следних двух лет «аномальные яв
ления». Во-вторых, провели анало
гичные подсчеты упоминаний о 
дефиците тех или иных товаров в 
нашей торговле. Оказалось, что ко
личество материалов на эти темы 
росло одинаково.

Итак, НЛО прибывают со ско
ростью убывания колбасы. Конеч
но, никто не списывает на НЛО не
хватку сахара и мыла, а на «снеж
ного человека» — обострение на
циональных конфликтов, но не оз
начает ли замеченная закономер
ность, что вера в НЛО растет по 
мере того, как убывает вера во мно
гое другое? л
Печатается с сокращениями.
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ТЕРРА
ИНКОГНИТА

Алена КАЛЯГИНА 

Фото Андрея АНДРЮЩЕНКО

Т т о  нам известно о современной 
советской моде?

—  Ровным счетом ничего, —  счи
тает Элла ТРОЙБИЧ, директор отде
ла моделирования в кооперативе 
«Рампа». —  И по сей день новейшие 
достижения советских модельеров —  
своеобразная терра инкогнита!

Но позвольте! А нак же многочис
ленные показы мод и бесконеч
ная реклама одежды модных сало
нов?

—  Это все не то. Речь идет о дру
гой, практически неизвестной моде, 
о ее «высшем эшелоне» —  костюмах 
не для массового производства, не 
для магазинов, костюмах, изготов
ленных профессиональными худож- 
никами-модельерами кооператива 
«Рампа». Двенадцать человек, кото
рые своим кропотливым трудом, тре
бующим не только умения, но и ко
лоссального терпения, передают в

(вал'

костюме красоту и гармонию окру
жающего мира.

Это и вечная борьба, взаимное 
притяжение и лаконизм черно-белых 
фантазий Ирины Алмасян, это и неж
ные кружевные узоры деревянной 
архитектуры Севера, его неяркая 
красота в работах Вали Куприной, 
это мягкое шуршание и тонкий аро
мат прелых осенних листьев у Свет
ланы Задворной, это грациозные, 
трепетные цветы-аллегории, роман
тические видения ночных полей, на
веянные мечтами Наташи Туколки- 
ной-Охоты, и жизнеутверждающий
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[гимн собора Василия 
шелковых струях костюма Лены 

!левиной...
Работы, созданные 

| «Рампы», уникальны и практически 
j поддаются копированию: каждая 
них выполнена художником от перво- 

| го до последнего штриха, с момента 
идеи до последнего шва. Фольклор- 

| ные мотивы многих моделей уходят 
корнями в глубокую старину. Да и са
ми костюмы создаются с помощью 
старинной технологии, «из бабушки
ных сундуков», той, что передается по 
наследству, по духу, по памяти. Ш и
роко используется ручное ткачество, 

1 роспись по шелку, объемная аппли
кация, система выстроченных лент.

Каждый костюм — это целый кас
кад идей, тогда как для массового



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

158 -  СПУТНИК

производства нужна коллекция, по
строенная на накой-то одной идее. 
Но в отличие от других коллекций вы 
здесь не увидите целенаправленной 
работы на моду, здесь то, что выше 
моды, выше времени, то, что живет 
вечно. “Практически каждый костюм
— законченное художественное про
изведение», — говорит Элла Тройбич. 
Модели -Рампы» не поступают даже 
в салоны, они сразу же откупаются у 
авторов музеями декоративно-при
кладного искусства.

Отдельные модели побывали во 
многих странах мира, принимали 
участие в международных выставках
— в Венгрии, Польше, Чехословакии, 
Канаде, США, Австралии... Но орга
низованные показы, объединенные

музыкально, пластически и драмати 
чески, стали проводиться сравни 
тельно недавно. Этим шоу уделяется 
огромное внимание: подбираются му
зыка, движения, работающие на точ
ную передачу образов, заложенных в 
костюме, передачу фантуры материа 
лов. Создано специальное отделение 
манекенщиц, с которыми работают не 
только профессиональные манекен 
щицы, но и авторы моделей.

В Советском Союзе «Рампу» еще 
мало кто знает — с рекламой у нас 
по-прежнему неважно. А что пишет о 
программах «Рампы» западная прес
са? «Мне особенно запомнилась од 
на фраза, — улыбается Элла. — «Толь
ко в той стране, где существует Боль 
шой театр, возможно такое пред 
ставление!»
Специально для «СПУТНИКА».
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Шахматы

Отдел ведет 
Исаак ЛИНДЕР, 

кандидат наук, 
историк шахмат

КАИССА 
В НОВОМ СВЕТЕ

В сего год остается до 500-летнего юби
лея открытия Америки, которая славится 
ныне своими шахматными традициями и 
культурой. Поэтому ФИДЕ и решила отме
тить эту годовщину проведением Всемир
ной Олимпиады 1992 года в Новом Све
те, в Пуэрто-Рико.

И все-таки наиболее яркие страницы 
шахматной истории Америки связаны 
прежде всего с именами выдающихся 
шахматистов СШ А — неофициального 
чемпиона мира Пола Морфи (1837 — 
1884) и официального — Роберта Фишера 
(р. 1943), Гарри Нельсона Пильсбери 
(1872 — 1906) и Фрэнна Джеймса Мар
шалла (1877 — 1944), Самуэля Решев- 
сного (р. 1911) и многих других.

Напомним также, что именно в Соеди
ненных Штатах Америки в 1886 году со
стоялся первый матч за звание чемпиона 
мира, которое после победы над Иоган
ном Цукертортом завоевал Вильгельм 
Стейниц. Здесь же, как известно, прошло 
и начало недавнего матча между Гарри 
Каспаровым и Анатолием Карповым.

Наряду с соревнованиями различного 
ранга в СШ А проводятся многочислен
ные встречи ученых и специалистов в об
ласти шахмат. Тан, минувшим летом мне 
довелось принять участие в очередном

* См. -Спутник» №  12/88 г. — Ред.

конгрессе Международной организации I 
шахматных коллекционеров (001)“ . И ес
ли жители Нью-Йорка, где работал кон
гресс, называют свой город «Большим 
яблоком», то я, посетив выставки, тради 
ционно приуроченные н конгрессу, могу 
сказать, что в полной мере оценил здесь 
и прелесть -шахматного яблока», взглянул 
на окружающий нас мир сквозь призму 
древней игры.

Богатейшие, поистине сказочные кол
лекции шахмат всех времен и народов 
были представлены во всемирно извест 
ном Музее искусства -Метрополитен» и 
на выставке «Королевская игра», уном 
плектованной экспонатами из частных со
браний Давида Хафлера, Джорджа Дина, 
Бенджамина Левина, других крупных 
американских коллекционеров. Букваль 
но понорила меня и коллекция — более 
300 комплектов шахмат, — собранная 
координатором конгресса CCI Флой
дом Сарисоном и его обаятельной супру
гой Бернайс за 35 лет их совместной 
жизни.

Разнообразием тем и вопросов пора
довали выступления участников конгрес
са. Так супруги Хальвор и Астрид Егер 
(ФРГ) показали отснятые ими фильм и 
слайды об африканской народности, 
играющей в шахматы примитивными фи
гурами, сделанными из кусочков дерева, 
щепочек и т.п. А известный историк шах
мат, издатель и коллекционер Дейл Бран- 
дрет (США) продемонстрировал по ходу 
своего доклада картины и рисунки на 
шахматные сюжеты, выполненные пре
имущественно в прошлом столетии.

Продолжая тему коллекционирования,

Фантазия мастеров беспредельна. Ис
пользуя слоновую кость, фарфор, ме

талл, дерево, пластмассы, они создают 
маленькие шедевры. На снимках: набо
ры шахмат из музеев США. «Рамаяна», 

начало XX века. Абстрактные шахматы, 
1980 г. «Цирн», 1990 г.
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скажу, что большинство любителей шах
мат, часто даже не подозревая об этом, 
занимаются одним из самых доступных 
видов коллекционирования —  собирают 
яркие и остроумные шахматные партии, 
композиции —  задачи и этюды. И с этой 
точки зрения поистине безграничные воз
можности представляет творчество вы
дающихся шахматистов С Ш А  разных 
времен.

Посмотрите, кан тонкой игрой, в ното-

клуб посещали чемпионы мира Ласкер 
Капабланка, Алехин... А Ласкер незадол 
го до своей кончины даже играл в чем
пионате клуба. Мы же предлагаем изящ
ное окончание партии на первенство клу- 
ба, игранной Маршаллом против Милтона 
Ханауэра.

Ф. МАРШАЛЛ -  М.ХАНАУЭР 
Нью-Йорк, 1937

рой гармонично взаимодействуют ферзь 8 JL н

и конь, завлек Пол Морфи короля против- 7 а А I
ника в матовую сеть. Красива заключи- 6 А А
тельная позиция: король в окружении 5 А I А
своих стражей —  двух ладей и трех пехо- 4 A А. ^ щ
тинцев получает мат от ноня! 3 А ш

П. МОРФИ -  Т. БРАЙАН
Нью-Йорн, 1859
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А ш А А
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17. е5! Фд5 18. h4 Фд4 19. ФаЗ+ 
Крд8 20. Ке7+ Kpf8 21. Кд6++ Крд8 
22. ФШ+ Ш 8  23. Ке7х.

Автору этих строк посчастливилось по
сетить в Нью-Йорке шахматный клуб име
ни Маршалла, отметивший свое 75-летие. 
Член клуба Марси Солтис любезно пока
зала мне архивы основателя клуба и мно
гократного чемпиона С Ш А  Фрэнка Мар
шалла. Картины на стенах комнат этого 
старого двухэтажного здания, так кон
трастирующего сегодня с небоскребами 
Манхэттена, словно подтверждают, что

32. Ле7+! Cd7 33. Ла8 Лс11 +34. Крд2 
Крсб 35. Ка5+! КрЬб 36. H:d7 Кр:а5 
37. ЛЬ7. Черные сдались: нет спасения 
от угрозы 38. ЛЬ5х!

Любопытно было узнать, что именно из 
клуба имени Маршалла вел в 1965 году 
Роберт Фишер игру по телексу в турнире 
памяти Капабланки (Госдепартамент не 
дал ему тогда визы для поездки в Гавану). 
Кстати, Фишер, разделивший в турнире 
2— 4-е места (вместе с Геллером и Нено
вым), был единственным, кому удалось 
выиграть партию у первого призера экс
чемпиона мира Василия Смыслова. Поз
дравив своего соперника с красивой по
бедой, Смыслов объяснил свое пораже
ние тем, что в приводимой ниже позиции 
не сыграл пешкой 2 5 ...Ь4. Это позволи
ло бы ему —  после 26. cb С:Ь4 27. Kf 1 —  
облегчить защиту.

Более 300 оригинальных номплентов со
брали за 35 лет супруги Флойд и Бер- 

найс Сарисоны.
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Р .Ф И Ш Е Р  -  В .С М Ы С Л О В  
Нью-Йорк — Гавана, 1965 

(играна по теленсу)

25... Kd7 26. Ь4! Kpf7 27. Kf1 Cd6  28. 
g3 Kf6 29. K1d2 Kpe7 ЗО.Ла6!КЬ8 31. 
Ла5 сб 32. Крд2 Kbd7 33. КрН Лс8 34. 
Ке1! Не8 35. Kd3 Кс7 36. с4 вс 37. К:с4 
Нв5 38. Лаб Kpf6 39. С с1 ! СЬ8 40. СЬ2 
с5 41. КЬ6 К:Ь6 42. Л:Ь6 с4 43. Кс5 сЗ. 
Черные сдались. Кануназывал в примеча
ниях к этой партии Фишер, белые выигры
вают здесь следующим образом: 44. Сс1 
Kd4 45. Kd7+ Кре7 46. К:Ь8 КЬЗ 47. 
ЛЬ7+ Kpd8 48. Лd7+ Кре8 49. Л:д7!

26. Лс1 Лев 27. НрП Крд7 28. Лс7 
Фа1+ 29. Крд2 ФР4 30. Kpf3! Ле1 31 
Л:а7 Лс1 32. Ла4 Фс5 33. ФЬ2+ ЛсЗ 34 
Фе2 Лс2 35. Фе5-Н6 36. ФеЗ Ф:еЗ+ 37 
Нр:еЗ ЛЬ2 38. Ла7-ЖрГ|6 39. д4 Л:Ь5 
40. h4! д5 41. hg+ fg 42. f5! Л Ы  43 
ЛЬ7 ЛЬ4 44. f3 Ь5 45. ЛР7 Л Ы  46. Л:б5 
Ь4 47. Л66+ Крд7 48. Лd7-(- Kph6 49 
ЛЬ7 ЬЗ 50. Кре4 Ле1 + 51. Kpd4 ЛП 52 
Кре4 Ле1+ 53. Kpd5 ЛМ 54. Креб ЛТЗ 
55. Kpf7! Черные сдались. На 55...Л:бЗ 
_  56. ЛЬбх.

Реш ите задачу

Более 3000 задач различных жанров 
составил знаменитый американский шах
матный композитор Уильям Шинкман 
(1847 — 1933). Вот одна из них, опублико

ванная ровно сто лет назад и удостоенная 
первого приза на нонкурсе “Сент-Джонс 
глоб».

Тонное мастерство в эндшпиле демон
стрирует в своих партиях и нынешний 
сильнейший шахматист С Ш А  гроссмей
стер Ясер Сейраван. Перед нами оконча
ние его партии с венгерским гроссмей
стером Дьюлой Сансом, игранной недав
но в финальном отборочном турнире вто
рого розыгрыша Кубка мира.

Я .С ЕЙ РАВАН  -  Д .С А К С  

Моснва. 1990

В1 
7 
6 
5 

4 
3 
2 

1

I Ш..a
i A i

i i
A !|  ■i

■ # if
| A n

e A
a *

a b с d е f g h

У.Ш иннман, 1890

Мат в 3 хода

Реш ение этюда, напечатанного в 
"Спутнике» №  11/90 г.

1. Сс5+  Нре8 2. КЬ7М Ь2 3. Kd6+ 
Kpd8 4. Cd4  Ы Ф  5. Cf6x. G



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у
Советсн°е

внев-iнеэно о̂МиЦесное

»
обГеД^еНИе

„ЙОВОЗНСйОР

__ проклеенны й ф̂ н Ые и и3 них, 

с п е и ^ “  „ иоч-«Ч'

9 ЛС2 пО Р® РуеТ
И ^ П ° ^ иь1е вопонна

тевстипьи»г0

uaTVPanbHb'eН одства-произв ВЕРНЫЕ

^ Г в » ^ а и№ОВ'“х
-тВПЯЕт Б№

« « д а » *

-̂еЛеФоНЬ'-

N O V O E X P O R T



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

и н т е р ф е й с  с  о б ъ е к т о м
УПРАВЛЕНИЯ -  ТВСО-1

Оперативная обработна аналоговой и диснретной 
информации.
Гарантированные метрологические характеристики 
Возможность использования практически во всех 
отраслях производства.

Всего лиш ь один терминал — 
и Ваш а система управления технологи
ческими процессами автоматизирована!
За информацией обращайтесь:
Производственное объединение -ЭЛЕНТРОНМАШ- им. 60-летия Советской Украины. 
СССР, 274030, Черновцы.
Телефоны: (037-00)4 2023, (037-00)40807 
Телетайпы: 149230 ПРУТ, 149157 ПРУТ
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Кулинария

К НОВОГОДНЕМУ СТОЛУ 
ПО СТАРИНКЕ

Цветные диапозитивы Михаила АНФИНГЕРА
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Для такого случая есть диковин 
ное блюдо. В XIX веке его готовили е 
аристократических домах н особ 
важным приемам. Весьма замысло 
ватое угощение обходилось недеше 
во и требовало от повара незауряд 
ного мастерства. Судите сами: сна 
чала нужно в мясистые оливни вло 
жить вместо косточек кусочки анчоу^ 
сов. Оливки —  начинка для выпотроЗ 
шейного жаворонка, которого следо-; 
вапо вложить в жирную куропатку, а 
ту —  в фазана. Того в свою очередЕ 
«упаковывали» в каплуна. Последней 
«оболочкой» служил поросенок.

Не правда ли, очень напоминает 
русскую матрешку? Свой оригиналь- 
ный кулинарный сюрприз придвор-* 
ный повар-француз посвятил импе
ратрице Екатерине II. Потом ceapei 
угощения выведал богач-вельможа, а 
выкрасть таинственный рецепт с его; 
кухни не составляло большого труда 
Собирать гостей на жаркое «Импе
ратрица» стало делом престижа для 
российской знати.

Во дворцах и богатых особняках 
роскошествовали: для праздничных 
пиров покупались самые крупные гу
си и индейки, гигантские осетры и бе
луги. Приготовленное из них блюдо 
нередко с трудом поднимали 3 —  4 
человека. Для гурманов целиком за
жаривали журавлей и цапель. Стра
шно подумать, но в жаровню попада
ли даже красавцы лебеди. Слава бо
гу, прошли те времена, когда кто-то 
мог позволить себе такой каприз и 
держал для этого целое лебединое 
озеро, как давным-давно царь Алек
сей Михайлович.

Ну а в «хижинах» еда всегда бывала 
простой, добротной и, самое главное, 
полезной для здоровья. Даже в праз
дники первым на столе появлялся пи
рог —  «курник» (с куриной начинкой), 
рыбный —  с целой рыбиной внутри, а

По руссному обычаю праздничное застолье 
всегда начиналось с соленой селедочки — для 
аппетита. Сегодня эта старинная закуска стано
вится экзотиной: сельдь вот-вот попадет в Крас
ную книгу.
Икра — сама по себе украшение стола, ну а в 
таном художественном оформлении —  тем более.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

и НОВОГОДНЕМУ СТОЛУ... ПО СТАРИНКЕ -  169

чаще — кулебяка. Когда ее разрезали, 
под румяной корочкой оказывалось 
10 — 12 слоев всевозможной начинки 
— от пресного риса до остреньких со
леных грибков. По нынешним пред
ставлениям кусок кулебяки мог бы за
менить если не целый обед, то по край
ней мере плотное второе с основа
тельной порцией хлеба.

Очень хотелось бы испечь этакий 
пирог к новогоднему столу, но сде
лать это можно только в старинной 
нрестьянской печи. Ни в какой дру
гой духовке сложный пирог не пропе
чется так идеально и не получится та
ким вкусным и красивым. Современ
ная плита позволяет выпекать что-ни
будь попроще, скажем ПИРОГ С 
РЫБОЙ. Вам понадобится: 
для теста — 1 кг муки, 0,5 литра мо
лока, 7 сырых желтков, 3 чайные 
ложки сахара, 50  г дрожжей, 1,5 чай
ные ложки соли, 150 г сливочного

Вареный говяжий язык можно подать и как хо
лодную закуску, и как вкусное горячее блюдо.

масла;
для начинки — 500 г рыбного филе, 
соль, перец, зелень — по вкусу.

В подогретом до 30  — 40° молоке 
разведите соль, сахар, дрожжи, яич
ные желтки. В  полученную смесь по
степенно всыпайте муку, замешивая 
тесто. Добавьте размягченное мас
ло и поставьте тесто в теплое мес
то. По мере того как оно будет под
ниматься, его нужно несколько раз 
вымесить.

Раскатайте из теста большую ле
пешку, выложите на нее филе, предва
рительно посоленное, поперченное. 
Посыпьте сверху зеленью. Защипните 
края лепешки, придав ей форму рыбины. 
Для большего сходства приделайте ей 
плавники, хвост, глаза, жабры из кусоч
ков теста. Уложите пирог на смазан
ный жиром противень швом вниз, 
смажьте взбитым яйцом и выпекайте 
при температуре 220  — 250° до появ
ления ровной румяной корочки.

Мы стараемся, чтобы каждое угощение было 
не только вкусным, но и радовало глаз.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

170 -  С П У Т Н И К

В русской печи жарили новогод
него гуся с яблоками и молочного по
росенка с гречневой кашей. Оба 
блюда подавали с клюквенным 
взваром. Вот его рецепт:

Подсушите на сухой сковороде до 
золотистого цвета 2 стол, ложки  
муки и осторожно, чтобы не образо
вались комки, вливайте в нее малень
кими порциями сон, выжатый из 
500 г клюквы. Добавьте 100 г меда 
(или сахара) и, помешивая, доведите 
до кипения.

Кстати, поросенка вполне может 
заменить свиной онорон. Надрежь
те его так, чтобы образовался «кар
ман/», наполните начинкой из вареных 
грибов, жареного лука и душистых 
кореньев (по вкусу). Посолите, по
перчите. Обжаривайте в духовке до 
полной готовности.

Некогда на Руси бытовал обычай: в 
Васильев вечерок — 31 декабря — га
дать на каше. Все с нетерпением жда
ли момента, когда из печи доставали 
чугунон с готовым варевом. Если оно 
«убегало» из-под крышни, это сулило 
беды. Ничего хорошего не предвещал 
и треснувший горшок. В обоих случаях 
содержимое чугунка выбрасывалось. 
Тот, у кого наша получалась краснова
того оттенка, мог рассчитывать на хо
роший урожай в грядущем году. Кашу 
хорошенько сдабривали маслом и ели.

Много веков наши из разных круп 
были любимой каждодневной едой и 
важным ритуальным блюдом. Каши го
товили к свадьбам, крестинам. У сла- 
вян-землепашцев зерно служило сим
волом жизнестойкости, плодородия. В 
древности варили кашу в знан прими
рения. Пока ее не съедали до послед
него глотка, мир считался недействи
тельным. С тех времен до нас дошло 
выражение «С ним каши не сваришь». 
Это о несговорчивом человеке.
По материалам прессы. U
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ЛАЗЕР «РАДУГА-1»
новая технина

на вооружение хирурга!

* Рассечение ткани с одновременной 
ноагуляцией.

* Лазер снабжен нескольними световодами, позволяю
щими подвести снальпель в труднодоступные места.

* Возможность использования скальпеля с сапфировым 
нанонечником.

*  Точная регулировка подачи энергии.
* Системы блокировки и блок слежения для обеспечения 

проведения операции с наивысшей степенью точности и ми
нимальным травмированием ткани.

* Длина волны излучения лазер
ного луча 1,06 мнм, мощность 50 Вт.

НИИ лазерной хирургии 
Министерства здравоохранения СССР. 
СССР, 121165, Моснва, 
ул. Студенческая, 40, строение 1. 
Телефон: 2493905. Телекс: 412150.
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С п у т н и к
ЗА М Е ТКИ  РЕД АКТО РА

Пона мы будем ж д а т ь ...................................................
Готовы ли мы нравственно ......................................
Пророк в своем отечестве ......................................
Дети задают вопросы ...................................................
Победители и побежденные ......................................
О  сипмтомах неофобии..................................................
Услышать других, услышать с е б я .............................
Освобождаемся от гипноза слов .........................
О  национальной гордости и мировом уровне .
О  какой консолидации речь? ...................................
Доживем до •понедельника»? ................................
Политизация под майонезом ...................................

П Е РЕ С ТР О Й КА

Литва: вчера, сегодня, завтра.....................................
Купили железную дорогу ............................................
За рубеж по личному делу ......................................
•Иностранцы» с советскими паспортам и.............
Основной принцип: не делить, а зарабатывать . . .
Казахстан: весна только начинается......................
“Забастовка — не ш у тк и » ............................................
Уроки «жаркого лета» ..................................................
Сближение на уровне т а м о ж н и ................................
Зависть ......................... .....................................................
Картинки с выставки военной техники ................
Нереальная реальность, или «кобра Пугачева» . . 
Сверхзвуковой — специально для бизнесменов . .
И снова дирижабль...........................................................
Сколько стоит арбуз...  на таможне ...................
Безработица? У  нас? ...................................................
«Не отчаивайтесь, я вам помогу!» .........................
Банн ищет н о в и н к и .........................................................
«КГБ защищает перестройку...» ............................
Герои и мученики сельской аренды ...................
Облигацией по печатному с т а н к у ............................
Своя железная дорога ...............................................
Знания и совесть независимой экспертизы . .
Конверсия работает на экологию .........................
С Э В  сдается без боя? ...............................................
...Бы ло бы равносильно самоубийству................
Возвращение Корана ...................................................
Воскресная церковная ш к о л а ...................................
Как победить коррупцию................................................
Индульгенция на беспорядок ...................................
■Мы думали, что будет х у ж е . ..» ................................
Отдайте людям собственность '......................... ... .
Пострашнее, чем мафия.. .........................................
Кто станет собственником? ................... ..................
У  шахтной клети: «После вас, м а д а м !» ................
«Синдром врага»: анатомия социальной

СОДЕРЖАНИЕ 
ЖУРНАЛА «СПУТНИК» 
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Советолог о перестройке .........................................  11
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в следующем номере

ВОЙНЫ, В КОТОРЫХ МЫ НЕ УЧАСТВОВАЛИ. После 
окончания второй мировой войны СССР принимал 
участие в дюжине вооруженных конфликтов та преде
лами своей территории. В материале собраны свиде
тельства о пяти таких войнах.

СЕГОДНЯШНИЕ РОССИЙСКИЕ МОНАРХИСТЫ считают: 
демократия не спасет Россию, демократия -  ото ту
пик. На их взгляд, единственная объединительная идея 
-  монархия.

ЛЮДИ СВИТЫ. Предлагаем познакомиться с воспомина
ниями бывшею председателя КГБ СССР Владимира 
Семичастного и бывшего партийного руководителя 
Украины Петра Шелеста о тех, в чью правящую «ко
манду» они входили.

ИВАН ПАВЛОВ... АНДРЕЙ САХАРОВ... ИОСИФ БРОД
СКИЙ. .. КТО СЛЕДУЮЩИЙ? На сегодня 17 наших со
отечественников удостоены Нобелевской премии. Поче
му так мало?

РАСШИФРОВАТЬ ГЕНОМ. Такова задача научной про
граммы, которая будет осуществляться в СССР. По 
масштабам аналогичную программу в США сравни
вают с созданием атомной бомбы и освоением косми
ческого пространства. Академик Александр БАЕВ 
раскрывает смысл предстоящих исследований.
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«Садно-бИЦАгЗД» —  телевизор четвертого поколения, 

созданный производственным объединением «Квант»:
* прием сигналов цветного изображения в системах СЕКАМ 

и ПАЛ;
* модульная конструкция на полупроводниковых приборах 

и интегральных микросхемах;
* бестрансформаторная система питания.

ПО «Квант» предлагает иностранным фирмам сотрудни
чество в разработке и производстве современных телеви
зоров и другой бытовой радиотехники, систем спутникового 
телевидения. Предприятие располагает высококвалифициро
ванными специалистами и необходимыми производственными 
площадями.
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Советский журнал — 
дайджест «СПУТНИК» — *5 
выведет Ваше предприя™  
на орбиту успеха в любой 
из ста стран мира, 
где у нас свои читатели.

Условия размещения в “ СПУТНИКЕ” ренламы можно узнать по адресу: 
СССР, 107082, Москва, Большая Почтовая ул., 7, журнал “СПУТНИК» 
Телефон: 2655407 
Телекс: 411323
Телефаксы: 2302170, 2302667, 2302119 Ж
Наш рекламный агент в Хельсинки (Финляндия):
-Sputnik Media Оу», PI. 1025, 04431 
jarvenpaa, tel. 90-249 757, fax 90-247 186
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