Мишель Бютор
Маленькие зеркальца
Перевод Н. Кулиш
Жерар скучал на уроке. За окном шел дождь. В классе читали допотопный текст из хрестоматии, и учительница пыталась убедить ребят, что это смешно. Но никто не смеялся, даже она сама.
В старой, подержанной хрестоматии Жерара полным-полно было всяких каракулей и помарок. На странице, которую читали в классе, между строчек Жерару удалось разобрать слова: «Если тебе станет скучно — сдери с обложки чернильную кляксу». Книга была переплетена заново в толстый картон; на внутренней стороне обложки действительно красовалась огромная клякса, и Жерар принялся аккуратно сдирать ее. На самом-то деле это была не клякса, а наклеенный кусочек бумаги; под ним оказалось квадратное углубление, на дне которого Жерар увидел надпись: «Вставь сюда маленькое зеркальце».
Учительница заметила, что он не слушает, и спросила:
— Где мы остановились?
К счастью, урок уже кончался и раздавшийся звонок избавил его от позора. Жерар просиял, и, увидев это, учительница улыбнулась ему в ответ: все-таки она была милая.
Придя домой, он перевернул квартиру вверх дном в поисках зеркальца. Но все, что ему попадались, были намного больше, чем нужно. Кроме разве что того маленького, которое он однажды видел в маминой сумочке.
После ужина он послушно лег спать и, когда мама пришла поцеловать его, сказал ей на ухо:
— Мамочка, пожалуйста, одолжи мне твое маленькое зеркальце!
— Мое зеркальце? А зачем?
— Учительница придумала какой-то опыт.
— И она всем велела принести зеркальца?
— Нет, только тем, кто найдет дома.
— Хорошо, я поищу в старой сумке. Спи!
Утром, за завтраком, Жерар спросил:
— Ну?..
— Что «ну»?
— Забыла?
— О чем?
— О зеркальце.
— Да, верно, совсем из головы вылетело. А разве это так срочно?
— Ужас как срочно!
Это и вправду было срочно: на уроке опять должны были читать отрывок из хрестоматии.
Заметив, как Жерар расстроен, мама сказала:
— Ладно, возьми вот это. Только сегодня же верни. И смотри не разбей, оно хрупкое, а я им очень дорожу.
— Тогда найди мне какое-нибудь другое.
— Так они продлятся долго, эти ваши опыты? Что же вы будете делать?
— Не знаю, учительница еще не сказала, но вдруг потом опять понадобится…
Зеркало как раз поместилось в углублении переплета. Жерар спрятался за спиной соседа и с бьющимся сердцем взглянул на свое отражение. Оно стало уменьшаться. Теперь Жерар видел свою голову целиком, как на фотографии. А отражение все уменьшалось и уменьшалось. И вот он увидел себя во весь рост посреди парка. Какой-то мальчик подошел к нему и сказал:
— Проходи, проходи сюда.
— Как мне пройти?
— Сперва просунь руку — палец, другой… нажмешь — и вся рука пройдет. Потом локоть, плечо… Теперь наклони голову… Другую руку, плечо… Теперь туловище и ноги.
Жерар очутился в освещенном солнцем парке. Раскрытая книга лежала на траве. В зеркальце он увидел себя сидящим за партой и слегка прозрачным.
— А сейчас открой книгу на той странице, где вы читали, — и все в порядке.
— Но если учительница заметит?..
— Не беспокойся, отражение сумеет ответить.
— Вы здесь не ходите в школу?
— Вот еще! Нас учат наши звери.
— А сколько вас тут?
— Пока нас десять братьев. Гляди, вон идут остальные. Я Леон, у меня здесь лошадь, она нас учит арифметике. А это Клод, у него ворон, он учит нас географии. Вот Эжен, у него бобер, он нас учит строить дома. Вот Пьеро, у него попугай, он учит нас музыке. Вот Габриель, у него лиса, она нас учит садоводству. Вот Барнабе, у него ящерица, она учит нас рисованию. Вот Никола, у него белка, она нас учит гимнастике. Вот Клотер, у него пингвин, он учит нас плаванию. Вот Огюст, у него рой пчел, они нас учат геометрии.
— Выходит, тут нет никого, кто бы учил вас водить машину и делать телевизоры?
— А зачем? Разве у вас в классе этому учат?
— Нет, но вам было бы интересно…
— Знаешь, мы ведь только начали…
— Что-то я не вижу вашего дома.
— Дом здесь ни к чему. Когда мы хотим, мы строим его себе сами.
— Где же вы живете?
— Вечером мы возвращаемся домой.
— Так, значит…
— Ну да, и ты вернешься. Когда в классе прозвенит звонок, пойдешь обратно. Мы попадаем в парк только во время уроков французского.
— Откуда вы все?
— Из разных лицеев, из колледжей; ведь так больше продолжаться не могло!
— А как вы сюда добрались?
— Нам помогла старая хрестоматия.
Они пошли к пруду, покатались на лодке, и лошадь научила их, как сосчитать стебли тростника вокруг пруда. Потом Жерару вдруг показалось, что гаснет свет, — и он снова очутился за партой…
— Мамочка, оставь мне зеркальце, оно мне просто необходимо!
— А я что буду делать?
— Ты и без него обойдешься!
— Обойдусь? А как же я буду губы красить?
— Ну, я тебе подарю другое!
— Почему же ты сам не купишь другое?
— А вдруг оно будет хуже работать?
— Значит, опыт у вас удался? Мог бы и рассказать.
— Это очень трудно. Я не уверен, что уже все понял как следует. Ты не бойся, зеркальце я куплю, всю копилку вытрясу…
— Да нет, милый, не надо, раз ты ему так радуешься…
— Но я хочу тебе сделать подарок!
— Подари мне рисунок.
— Хорошо. Я нарисую тебе лошадь.
— Интересный, однако, у вас опыт!
— Как я рад, что он тебе нравится!
Назавтра в парке братья спросили, не может ли он привести с собой зверя, который научил бы их чему-нибудь новому.
— Вся трудность в том, как привести его в класс…
— Ты же можешь взять совсем маленького зверька. Научить нас водить машину — это мысль.
— Но какого же зверя мне взять?
— Это уж твое дело. Придумай сам.
Они пошли к заснеженному холму, покатались на санках, и ворон рассказал им о лондонских больших магазинах.
Ночью Жерару приснился сон. По автостраде, ведущей на юг, мчалась машина, в которой сидели он сам и на редкость добродушный тигр.
— Не могли бы вы завтра прийти со мной на урок французского?
— С удовольствием, но я не совсем представляю, как это сделать.
— А вы спрячьтесь между страницами книги.
И действительно, в хрестоматии нашлась замечательная картинка, где был нарисован тигр. Может быть, ее нужно было вырезать? Но нет, она принялась скользить со страницы на страницу, пока не оказалась на последней.
Появление Жерара с тигром вызвало восторг.
— Теперь мы с тобой братья. Нашего полку прибыло. А твоим одноклассникам разве не скучно на уроке?
— Да они были бы счастливы попасть сюда!
— Тогда пусть достанут себе подержанную хрестоматию — вот и все. Только не забудь про чернильную кляксу.
Они дошли до гряды багровых скал, взобрались на них, и бобер объяснил им, как строить подвесную дорогу.
Вскоре Жерар завел разговор со своим соседом по парте Альбером, который уже начал удивляться, видя его неизменно прилежным и слегка прозрачным.
— Нет, я больше не скучаю на уроках. Сказать по правде, я знаю один фокус…
— Как, самый настоящий фокус?
— Но для него нужна подержанная хрестоматия.
— Папа мне в жизни не купит! А если я скажу, что потерял свою книжку, он такое устроит!..
— Давай найдем магазин, где продают старые книги. Там наверняка согласятся поменять подержанный учебник на новый.
На поиски ушло несколько дней. Жерар приходил домой все позже и позже, и мама иногда даже беспокоилась:
— Где ты был?
— В школе.
— Так поздно?
— Мы после уроков ходили в магазин, искали старые учебники.
— Опять тебе нужна книга! Да это просто разорение! Уж не знаю, что скажет отец. Вашим учителям не мешало бы подумать…
— Нет-нет, это книга не для меня, а для нашего опыта.
Наконец они отыскали маленький магазинчик совсем рядом с новым универсамом, в квартале, где старые домишки уже начали сносить, чтобы построить на их месте роскошный многоквартирный дом. В магазине оказалась целая стопка подержанных хрестоматий для третьего класса, и все с одинаковыми чернильными кляксами на внутренней стороне обложки. Жерар сосчитал книги. На весь класс хватит, и даже останется одна лишняя. Хозяин магазина как будто не обращал внимания на всю эту кутерьму, а когда ребята спросили, согласен ли он обменять старую книгу на новую, пробурчал что-то в рыжую бороду и протянул слегка прозрачную руку к новенькой, чистой книжке.
Альберу удалось привести с собой великолепного африканского слона, который стал учить их всех телевизионному делу.
Они пошли в джунгли, покачались в гамаках, и попугай сыграл им на органе.
Они пошли на равнину, покатались взад-вперед на трехколесном велосипеде, и лиса поведала им, как выращивать голубые тюльпаны.
Они пошли к прибрежным утесам, совершили несколько прыжков с парашютом, и ящерица научила их рисовать портрет родителей.
Они пошли в корабельную рощу, попрыгали с ветки на ветку, и белка объяснила им законы планирующего полета.
Они пошли к альпийскому леднику, съехали на лыжах по склону, и пингвин показал им диапозитивы про эпоху неолита.
Они пошли к Тихому океану, поплавали на пирогах, и тюлень проводил их в пещеры, полные раковин.
Они пошли в горную долину, переправились вброд через водопады, и пчелы доказали им теорему тридцати шести перпендикуляров.
Они пошли к соляному озеру, покружились на коньках, и тигр открыл им секрет, как выжать из машины более трехсот километров в час.
Когда последний одноклассник Жерара присоединился к остальным, взяв с собой муравьеда, который стал учить искусству теневого театра, учительница удивилась наступившей тишине. Ей захотелось пристальнее вглядеться в своих учеников, и тут она заметила, что все они стали слегка прозрачными.
И она подумала, не пора ли ей заказать очки.
Тем временем Жерар собрал своих товарищей на склонах поющего вулкана.
— А каково сейчас учительнице? Наверное, очень одиноко!
Перед закрытием магазина им удалось получить последний экземпляр старой хрестоматии в обмен на лучшие марки из коллекции каждого, и на перемене они подложили книгу учительнице. Результат не заставил себя ждать.
В самом деле, в классе стало так спокойно! Учительница прошла сквозь зеркало в сопровождении венценосного журавля, который стал учить всех делать прически.
Однажды в класс явился инспектор. Его глубоко поразило, что все вокруг были слегка прозрачными, но, так как чтение вслух и объяснения учительницы шли гладко, а в классе царил образцовый порядок, инспектор крепко заснул. Когда звонок разбудил его, в классе никто уже не просвечивал. Инспектор пришел к выводу, что виной всему чересчур плотный завтрак.
Учительница, казалось, молодела с каждым днем. В парке гиппопотам Робера так забавно учил ребят читать стихи наизусть, что можно было помереть со смеху. Когда наступили каникулы, Жерар принялся вздыхать:
— Ну вот! Каникулы!
— Что же, в школе веселее?
— Это все наш опыт, мама, все он!
— Очевидно, реформа среднего образования приносит свои плоды. Недаром за последнюю четверть ты так замечательно загорел!
