«Улитка на склоне». Самое странное, самое неоднозначное произведение в богатом творческом наследии братьев Стругацких. Произведение, в котором собственно фантастика, «магический реализм» и даже некоторые оттенки психоделики переплетены в удивительно талантливое оригинальное единое целое.
Что "Улитка...", что "Беспокойство" - это ИМХО верх абсурдизма в исполнении АБС. Паноптикум. Шифр в целом ясен: уравниловка, обезличивание и прочее из тех времён, откуда родом это повесть, но завуалированность просто абсолютная. Трудно читать. Сюжет напоминает мне мою работу: сколько угодно можешь ломиться в открытую дверь, но не сможешь перешагнуть систему. Мрак. Только лезвие скальпеля может рассечь духоту обыденности, но дявол!, как трудно решиться.