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  Введение


  Ничто на свете не может сравниться с тем удовольствием, которое доставляет нам просмотр фильма, особенно с любимыми актерами. Уже более 100 лет минуло с того дня, как были куплены первые билеты на первый киносеанс. (В Америке принято считать отцом кино Эдисона, а не братьев Люмьер. — Примеч. ред.) С тех пор в мире кинематографа произошло много событий. Появилось и кануло в Лету немое кино, вспыхивали и гасли карьеры блистательных звезд, невероятные спецэффекты и технические чудеса ошеломляли сбитых с толку зрителей, и все это время сменяющиеся поколения поклонников кино зачарованно следили за действием на экране в темноте зрительных залов.


  Мы приглашаем вас познакомиться поближе с историей кинематографа, чтобы понять, каким образом кино превратилось не только в наиболее популярное развлечение нынешнего столетия, но и одновременно в весьма своеобразный вид искусства. Мы воскресим в памяти великие мгновения этой истории, а также имена людей и их потрясающие изобретения. В центре нашего повествования находится Голливуд — кинематографическая столица мира. Голливудские фильмы часто уводят нас в мир чудесных, сказочных грез, и мы порой даже не догадываемся, как создатели киношедевров из многих стран мира используют кинематограф не только для того, чтобы рассказать увлекательную историю, но и чтобы привлечь наше внимание к животрепещущим проблемам современной жизни.


  Эта книга позволит по-новому взглянуть на хорошо знакомые фильмы, а также пробудить в вас желание посмотреть тe картины, о которых вы услышите впервые. Кино вечно дарит нам самые неожиданные сюрпризы и открытия — и в этом заключено его истинное волшебство.


  Дэвид Паркинсон
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  Немое кино


  История кино началась, как это ни удивительно, еще в Древней Греции, с так называемых движущихся теней. Много веков спустя, в XIX веке, изобретатели и эстрадные артисты совместными усилиями создали индустрию движущихся картинок со всевозможными трюками и спецэффектами. Сначала были созданы мультипликационные фильмы, но вскоре появились фотографические снимки. Был рожден Голливуд, прославившийся звездами немого кино. Хотя фильмы той эпохи демонстрировались без звука, талантливые режиссеры и художники превращали их в весьма увлекательное зрелище.


  


  
    Мечты о кино
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    Представьте себе зимний субботний вечер 100 лет тому назад... Вы только что заплатили один франк и присоединились к немногочисленной аудитории, разместившейся в затемненном зале парижского «Гран-кафе». Слышится потрескивание какого-то устройства, на экране перед вами возникает фотографическое изображение тяжелых деревянных ворот. Внезапно эти ворота распахиваются, и на улицу устремляется поток заводских рабочих...

  


  
    На дворе 28 декабря 1895 года, и вы присутствуете на первом в истории киносеансе.


    В тот день было продано всего 35 билетов, однако к концу недели вдоль бульвара Капуцинов уже выстраивались громадные очереди жаждущих взглянуть на движущиеся картинки, демонстрируемые с помощью проекционного аппарата братьев Луи и Огюста Люмьеров, который они назвали кинематографом. (Подобные аппараты были одновременно изобретены во многих странах мира, в том числе и в России, но первый общественный киносеанс состоялся 28 декабря 1895 года в Париже. — Примеч.ред.)

  


  
    Десять коротеньких фильмов, составлявших первую программу, вряд ли произвели бы сильное впечатление на сегодняшних киноманов, однако для первых зрителей эти незамысловатые картинки были столь же захватывающим зрелищем, как для нас пресловутая «виртуальная реальность». В то время в Париже уже пользовались популярностью схожие развлечения — театр теней, освещенные рисунки и прочие оптические аттракционы, имитирующие движение на экране. Но подобной реалистичности изображения, которая достигалась при помощи движущихся фотографий, публика еще не видела.

  


  
    Хотя братья Люмьер были первыми, кто организовал платный киносеанс для широкой публики, они отнюдь не являлись изобретателями движущихся картинок. Это искусство развивалось в течение многих столетий. Вообще история кино представляет собой скорее череду разрозненных открытий, в которых свои усилия приложили многие ученые (в этом ряду были и Томас Алва Эдисон, и Мария Скло-довская-Кюри, и многие другие. — Примеч. ред.), шоумены и артисты, чем плод целенаправленной деятельности исследователя. Каждый новый таг был следствием наблюдательности, эксперимента, совпадения, а порой и чистой случайности.


    Ранние движущиеся изображения


    Игра света и теней завораживала людей еще в Древней Греции. Примерно в 360 году до новой эры древнегреческий философ Платон описывал в своей книге «Республика», как двигаются тени, отбрасываемые пламенем костра на стены пещеры. Некоторые историки кино считают это описание пещеры Теней первым упоминанием о движущихся образах.
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    Рекламная афиша кинематографа братьев Люмьер, с помощью которых был организован первый киносеанс 28 декабря 1895 года. На экране кадр из картины «Ларрозер аррозе» («Политый поливальщик»). Этот фильм, основанный на газетной карикатуре, стал первой игровой лентой в истории кино.
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  Представления театра теней Явы, повествующие о королях и королевах, волшебниках и чудовищах, зачастую длятся чуть ли не 8 часов, и в наши дни они все еще привлекают внимание и местных жителей, и туристов.



  



  Кукольники средневековой Явы, Китая и Индии, устраивая представления на ос-нове местных мифов и легенд, использовали игру света и тени, чтобы проецировать силуэты выделанных из кожи кукол на полупрозрачный экран. Аналогичные кукольные представления приобрели популярность в Европе конца XVIII века, в период бурного расцвета науки, получившего название эпохи Просвещения. Такие аттракционы, как «китайские тени» Доминика Серафина, не выходили из моды на протяжении целого столетия.


  Представления с освещенными картинками


  В 1780-е годы шотландец Роберт-Баркер изобрел новый оптический аттракцион, названный им «Панорамой». В его основе лежала искусственная подсветка, позволявшая оживлять большие полотна с изображением батальных сцен или обычных городских улиц. Примерно в то же время художник Филипп де Лутербург представил на суд публики свой «Эйдофузикон», театр эффектов, в котором картины благодаря изобретательной подсветке казались объемными.


  Однако самым замечательным аттракционом, основанным на умелом освещении картин, была «Диорама» Луи Дагера и Клода-Мари Бутона, продемонстрированная ими в 1822 году. С помощью жалюзи и ставней, регулировавших поток света, который падал на большое полупрозрачное полотно, «Диорама» поражала зрительскую аудиторию калейдоскопическим чередованием образов, сменяя время действия с ночи на день.


  Тем не менее при всей непреходящей моде на представления с освещенными картинками самым популярным аттракционом того времени был «волшебный фонарь». «Фонарщики» гастролировали но Европе, восхищая и изумляя людей — старых и молодых, богатых и бедных — разноцветными изображениями, порождаемыми их аппаратами (см. с. 10)


  Самым знаменитым «фонарщиком» был Этьен Робер (известный как Робертсон), чья «Фантасмагория» (1798) стала предтечей фильмов ужасов. В ходе этого леденящего кровь представления, проходившего в театре, обставленном под разрушенную часовню, «волшебный фонарь» заставлял возникать и исчезать в задымленном воздухе различные сверхъестественные образы.


  Идя навстречу пожеланиям публики, «фонарщики» стали усложнять программу, используя сразу несколько фонарей для создания «растворяющихся» картин, когда образы медленно возникали или растворялись на глазах у зрителей либо накладывались друг на друга. Позднее были изобретены механические устройства, позволявшие передвигать фигуры или предметы внутри самого изображения. Бурное развитие технологии «живых картинок» совпало со всеобщим увлечением техникой, свойственным XIX столетию. И в самом деле, если поезда и пароходы способны успешно передвигаться, почему бы образам, создаваемым «волшебными фонарями», не делать то же самое?
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  «Фантасмагория» Робертсона открылась в Париже во время Французской революции.


  Передвигая «волшебные фонари» на маленьких тележках, он заставлял призраков, скелетов и всяких чудовищных лиц то увеличиваться в размерах, то вновь уменьшаться на полупрозрачных экранах, размещенных по периметру разрушенной монастырской часовни. Робертсон также использовал ставни, благодаря которым все чудища могли исчезать будто бы в ослепительной вспышке молнии.


  



  
    ЛАТЕРИА МАГИКА
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        Зарисовка примитивного «волшебного фонаря» из книги Атаназиуса Кирхера «Великое искусство света и теней» (1671). Его идея основывалась на наблюдении, что если на предмет, поставленный на зеркало, направить луч света, то он начинает отбрасывать слабую тень. Поскольку его аппарат не был снабжен линзой, можно предположить, что он вряд ли полностью понимал принцип проецирования изображений.
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        Представления с «волшебным фонарем» свыше 250 лет пользовались неизменным успехом. К 1880-м годам устраивались уже весьма сложные представления с участием целых команд операторов, применявших фонари, каждый из которых имел до трех отдельных линз. Такие шоу продолжали собирать полные залы вплоть до 1920-х годов, то есть еще много лет спустя после появления кинематографа.

      

    


    



    Латериа магика — «волшебный фонарь» был одним из важнейших аппаратов в истории кинематографа, предшественником как кинокамеры, так и кинопроектора.


    



    УЛАВЛИВАНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЙ


    



    Принцип его действия был открыт в VIII веке в Китае. Ученые обратили внимание на то, что свет, проходя сквозь маленькое отверстие в оконных ставнях, отбрасывает на стену комнаты перевернутое изображение наружного пейзажа. Шесть веков спустя великий итальянский художник и изобретатель Леонардо да Винчи, основываясь на данном принципе, сконструировал прибор, названный им «камера-обскура» (что означает «темная комната»). Первая работающая камера-обскура была изготовлена в 1558 году Баттистой делла Порта. Вскоре художники начали использовать это устройство для подбора реалистических задних планов и пропорций своих полотен, а затем на его базе возникла новая разновидность аттракциона.


    Первые камеры-обскуры представляли собой светоизолированные ящики, однако в дальнейшем они превратились в затемненные комнаты, оборудованные зеркальными линзами, которые отбрасывали, или проецировали, изображения на экран, укрепленный на столе. На протяжении последующих 250 лет ученые неоднократно пытались найти способ запечатлеть образы, возникающие внутри камеры-обскуры, экспериментируя с разного рода светочувствительными материалами. Первые такие постоянные изображения были получены Жозефом Нисефором Ньепсом в 1826 году. Однако широкое распространение фотография приобрела лишь 11 лет спустя, после того, как Луи Дагер усовершенствовал этот процесс при помощи металлических пластинок.


    В 1840 году Уильям Генри Фокс Тальбот разработал метод воспроизводства фотоснимков с негативов, которые тогда печатались на специально обработанной бумаге. В конечном итоге эти изображения стали именоваться фотографиями, а чудесный ящик, который их улавливал, получил название фотоаппарата.


    



    ПРОЕЦИРОВАНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЙ


    



    В середине XVII века священник по имени Атаназиус Кирхер в своей книге «Великое искусство света и теней» описал, каким образом основные компоненты камеры-обскуры могут быть объединены в единое устройство, способное проецировать изображение с прозрачной пластинки па стену или экран.


    Идея Кирхера была развита голландским ученым Христианом Гюйгенсом, который в 1659 году добавил к аппарату фокусирующие линзы для достижения максимально возможной четкости изображения. В 1666 году Томас Вальгенштейн впервые продемонстрировал в Дании свой «волшебный фонарь». Однако изобретателям понадобилось еще 200 лет, чтобы приспособить «волшебный фонарь» для проецирования движущихся изображений.

  


  Инерция зрительного восприятия


  Попробуйте помахать зажженным фонариком в темной комнате. Вам не кажется, что вы видите оставляемый им след? Теперь посмотрите в окно или на яркий объект, а затем быстро зажмурьтесь. Правда, на мгновение задержался образ того, на что только что смотрели?


  Этот оптический обман был подмечен еще древними египтянами. Они полагали, что глаз на какое-то мгновение удерживает образ объекта уже после того, как тот исчез из поля зрения (в действительности, как нам теперь известно, этой способностью обладает не глаз, а мозг). В 1765 году французский физик Шевалье д'Арси наглядно продемонстрировал это явление, повертев над головой горелку с пылающими углями.


  Впервые инерцией зрительного восприятия этот феномен назван был в 1824 году Петером Роже, автором знаменитого «Тезауруса Роже». Инерция зрительного восприятия позволяет нам видеть последовательность отдельных неподвижных изображений как единое непрерывное действие. Этот принцип лежит в основе всего процесса создания и просмотра фильмов.


  В XIX веке европейские ученые использовали инерцию зрительного восприятия, чтобы создавать иллюзию движения рисунков, быстро сменяя их в определенной последовательности. Таким образом было создано множество оптических игрушек с изображением комических или акробатических сценок (см. с. 12 и 13). Правда, большинству детей эти игрушки в то время были не по карману, поскольку многие из них вынуждены были сами зарабатывать на пропитание.


  Проецирование рисунков


  Сегодня трудно представить, что такие простые игрушки, как тауматроп, фенакистоскоп и зоетроп, могли сыграть столь важную роль в приближении кинематографической эры, особенно если учесть, что пользоваться ими могли лишь несколько человек одновременно. Однако шоумены и изобретатели очень скоро стали задумываться над тем, как соединить их с «волшебным фонарем».


  Австрийский барон Франц фон Юхатиус впервые начал проецировать движущиеся картинки в 1853 году. К сожалению, его проекционный фенакистоскоп выдавал весьма расплывчатые изображения. Эта проблема была решена Л.С. Беалем, сконструировавшим устройство под названием хоретоскоп. Это устройство на короткое время удерживало каждую картинку перед проекционным объективом, а затем с помощью заслонки перекрывало световой поток, пока система шестерен не вставляла на место очередное изображение. С тех пор ничего лучше этого скачкообразного процесса, или прерывистого движения, человечество не придумало и по-прежнему использует его даже в самых современных камерах и проекторах.


  Французский художник Эмиль Рено изобрел альтернативный проектор, названный праксиноскопом. За его основу был взят зоетроп, и он был снабжен зеркалами, размещенными в центре барабана, что позволяло проецировать изображение на миниатюрный экран. В 1892 году он сконструировал крупномасштабную версию своего аппарата, с помощью которой демонстрировал иллюминированные пантомимы в своем Оптическом театре в Париже. Эти очаровательные программы под музыкальный аккомпанемент по праву считаются первыми рисованными мультипликационными фильмами. В первой программе можно было увидеть «Клоуна и его собак», «Бедного Пьеро» и «Стаканчик доброго пива». (Названия фильмов, упомянутых в книге, приведены в соответствии с отечественным источником: «Кино. Энциклопедический словарь». М., 1986. — Примеч.ред.) Для каждой 15-минутной истории требовались сотни рисунков. Пока Рено совершенствовал свою технологию, другие изобретатели уже вовсю работали над созданием более реалистичных «живых картинок» на основе последовательности фотографических снимков.
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  Выступления Рено в парижском Оптическом театре открылись в 1892 году тремя короткими фильмами. Хотя в дальнейшем он занялся производством фотографических лент, ему не удалось соответствовать требованиям публики, и он вынужден был бросить это занятие. Незадолго до смерти он разбил свой аппарат и выбросил все фильмы в Сену.


  



  
    Как изготовить оптические игрушки
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    Несмотря на замысловатые названия, игрушки, описанные ниже, основываются на простейших оптических обманах. Вы их легко можете сделать сами.


    



    ТАУМАТРОП


    



    Первое и самое примитивное оптическое устройство, поступившее в продажу, именовалось тауматропом (что означает «вращающееся чудо»). Оно было изобретено Джоном Пэрисом в 1826 году и состояло из картонного диска с рисунком на каждой стороне и веревочных ручек по краям. Когда диск вращали, отдельные рисунки сливались в единое изображение.


    



    КАК ИЗГОТОВИТЬ СОБСТВЕННЫЙ ТАУМАТРОП


    
      1. Скопируйте эти рисунки и приклейте их с каждой стороны картонного диска. Убедитесь, что зонтик располагается вверх ногами.


      2.  Аккуратно проткните дырочки в местах, обозначенных маленькими кружочками с обеих сторон диска, и проденьте через них шерстяную нитку или бечевку так, чтобы получились ручки.


      3. Вращайте диск с помощью ручек, и женщина появится под своим зонтиком. Попробуйте проделать то же самое с собственными рисунками.

    


    



    ФЕНАКИСТОСКОП


    



    Фенакистоскоп (что означает «обманное вращение»), изготовленный бельгийцем Жозефом Плато в 1832 году, представлял собой диск с окошками по внешнему краю, под которыми располагались серии рисунков. Когда диск вращался, возникала иллюзия непрерывного действия, так как рисунки в окошках сливались в единое целое. Австрийский ученый Симон фон Штампфер, не знакомый с изобретением Плато, разработал схожее устройство, названное им стробоскопом. Оно состояло уже из двух дисков. На один наносились последовательно рисунки, а в центре другого по кругу прорезались щели. При вращении дисков рисунки, на которые смотрели сквозь щели, словно приходили в движение.
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    ЗОЕТРОП



    



    Зоетроп (что означает «живое вращение»), первоначально названный своим изобретателем Уильямом Хорнером дедалумом, поступил в продажу в 1860-е годы. Вместо диска с окошками, как у фенакистоскопа, здесь была полоса рисунков, которые, казалось, приходили в движение, когда на них смотрели через прорези во вращающемся барабане.


    



    КАК ИЗГОТОВИТЬ СОБСТВЕННЫЙ ЗОЕТРОП


    
      1. Сделайте кальку с полосы А и перенесите ее натри отдельных куска картона, оставив у каждого из них с правого края 5-миллиметровое ушко.


      2. Аккуратно сделайте прорези и соедините все три полосы, приклеив их левые края к ушкам так, чтобы получился барабан.


      3. Сделайте кальку с рисунков на полосе В и перенесите на лист бумаги. Если вы захотите сделать собственные картинки, позаботьтесь, чтобы каждая из них изображала какую-либо стадию действия, слегка отличную от предыдущей.


      4. Сверните полосу с рисунками в кольцо так, чтобы она поместилась внутрь барабана с прорезями.


      5. Попросите кого-нибудь из взрослых, чтобы вам разрешили воспользоваться проигрывателем. Поставьте барабан (с рисунками внутри) на диск и включите проигрыватель.


      По ходу вращения барабана смотрите на рисунки через прорези. Перед вашими глазами развернется непрерывное действие.

    


    



    «ЧУДО-БЛОКНОТ»


    



    Первые «чудо-блокноты» появились в 1860-е годы и содержали десятки рисунков, изображающих различные стадии действия. После громкого успеха кинетоскопа Эдисона (см. с. 15) в 1890-е годы в продажу поступили различные фотографические устройства, работающие по аналогичному принципу, например филоскоп Генри Шорта и кииору братьев Люмьер.


    



    КАК ИЗГОТОВИТЬ СОБСТВЕННЫЙ «ЧУДО-БЛОКНОТ»



    
      1. Приготовьте небольшой блокнот примерно с 30 страницами.


      2. Вырежьте из картона туловище, руки и ноги человечка.


      3. Прочно прикрепите скрепками конечности к туловищу.


      4. Перенесите контур человечка на первую страницу блокнота, ближе к ее краю.


      5. Слегка измените позу вашего человечка в зависимости оттого, что он по вашему замыслу должен совершить, — например, слегка приподнимите ему руку.


      6. Перенесите эту новую позу на вторую страницу и продолжайте в том же духе, пока не заполните весь блокнот.


      7. Чтобы просмотреть «фильм», быстро перелистайте страницы блокнота с первой до последней.

    

  


  Создание проектора
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  Этьен-Жюль Марей занялся фотографией лишь в целях изучения птиц.


  Разочаровавшись в своей фотографической винтовке, он в 1888 году усовершенствовал хронофотографическую камеру, позволявшую налагать множественные изображения на каждый кадр пленки.


  



  Хотя фотография существовала уже с конца 1820-х годов, создать аппарат, способный делать достаточное количество фотоснимков, чтобы запечатлеть непрерывность действия, оказалось крайне сложной задачей.


  В 1870 году изобретателю Генри Гейлу удалось с помощью своего фазматропа создать иллюзию движения, но лишь путем тщательного подбора фотографий, примерно по тому же принципу, как подбираются позы для человечка из «чудо-блокнота». Вскоре после этого англичанин по имени Эдвард Майбридж и французский орнитолог Этьен-Жюль Марей (см. ниже), каждый по отдельности, сумели достаточно точно запечатлеть движение с помощью серийного фотографирования.


  Майбридж и Марей интересовались главным образом естествознанием, и их эксперименты с фотографированием носили сугубо прикладной характер. Тем не менее, как только стало ясно, что на «живых картинках» можно зарабатывать большие деньги, изобретатели и дельцы шоу-бизнеса начали прилагать немалые усилия, чтобы создать надежный съемочно-проекционный аппарат. Изобретение прочной и гибкой целлулоидной пленки (см. рамку на с. 16) дало мощный толчок дальнейшему развитию технологии съемки, воспроизводства и проецирования фотографий в быстрой последовательности.


  Подобно многим другим открытиям ранней кинематографической эпохи, изобретение такого аппарата трудно приписать какому-либо конкретному человеку. Английский юрист по имени Уордсуорт Донисторп спроектировал кинокамеру еще в 1878 году, но, прежде чем он успел довести ее до ума, у него кончились деньги. Схожая участь постигла и Уильяма Фриз-Грина, чья печальная история рассказана в английском фильме «Волшебный ящик» (1951). В 1888 году Луи Лепренс, французский инженер, работавший в Англии, сумел воспроизвести движение транспорта по мосту в Лидсе при помощи специально обработанной бумажной ленты. Однако в 1890 году он таинственным образом исчез, не завершив свои эксперименты. Заявки на такого рода изобретения поступали в то время и от многих других европейских и американских ученых.


  
    ДВИЖЕНИЕ НА ФОТОГРАФИЯХ


    
      В 1872 году фотографа Эдварда Майбриджа попросили найти способ установить, отрывает ли лошадь, идущая галопом, в какой-то момент от земли все четыре копыта сразу. Спустя шесть лет, после многочисленных опытов, ему удалось-таки это доказать с помощью 12 фотокамер, размещенных вдоль финишной прямой калифорнийского ипподрома. Проносясь мимо, лошадь разрывала нити, натянутые поперек дорожки, что приводило в действие электромагниты, которые в свою очередь управляли затворами объективов. Когда полученные снимки просматривали через проектор, сконструированный на базе фенакистоскопа, казалось, что лошадь движется. Впоследствии Майбридж разработал собственный проектор, который назвал зоопраксископом, и опубликовал ряд книг с 20 000 фотографий животных в движении.


      Опыты Майбриджа вдохновили Этьена-Жюля Марея. В 1882 году он изобрел фотокамеру, имевшую форму ружья, так называемую фотографическую винтовку, которая способна была запечатлеть последовательность 12 снимков на диске, вращавшемся при нажатии на затвор. К 1889 году он уже использовал новую целлулоидную ленту, известную как пленка (см. с. 16), что позволяло делать 100 снимков в секунду.

    


    
      



      На этом рисунке показано, как Майбридж снимал движение лошади. Всякий раз, когда лошадь обрывала очередную нить, включалась соединенная с ней фотокамера.
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  На сцену выходит Эдисон


  И все же первую настоящую кинокамеру сделал в 1891 году шотландец по имени Уильям Диксон, ассистент знаменитогоизобретателя Томаса Эдисона (см. рамку нас.17). Эдисон рассчитывал, что съемочный аппарат будет иметь такой же коммерческий успех, как и электрическая лампочка с фонографом, которые незадолго до этого были разработаны в его лабораториях.


  При помощи аппарата, названного им кинетографом, Диксон снял один из первых кинофильмов, где показан человек, приподнимавший шляпу и кланявшийся. Два года спустя он завершил работу над кинетоскопом, просмотровым аппаратом, в котором был использован принцип прерывистого движения пленки мимо глазка, вмонтированного в крышку. Поначалу. такие аппараты можно было встретить лишь на ярмарке и в парках аттракционов, однако их растущая популярность привела в конечном итоге к открытию специальных кинетоскопических салонов по всей Америке.


  Для удовлетворения спроса на «живые картинки» с участием эстрадных звезд, комиков и боксеров Эдисон создал первую в мире киностудию. Ее прозвали «Черная Мария», так как она весьма смахивала на одноименную полицейскую карету того времени. Именно в этой тесной комнате Диксон снял такие известные ранние фильмы, как «Фред Отт чихает» и «Райс с Ирвином целуются».


  Будучи убежден, что «живые картинки» являются всего лишь мимолетным увлечением публики, Эдисон решил обойтись без проектора и извлечь максимальный доход из своих кинетоскопов. Однако большинство людей предпочитало развлекаться в компании, будь то на стадионе, в театре, на сеансах «движущихся теней» или «волшебного фонаря». Конкуренты понимали это и продолжали работать над созданием проекционного аппарата.


  1895: рождение кинематографа


  Пальма первенства принадлежит Луи и Огюсту Люмьерам, продемонстрировавшим свой кинематограф на научной конференции в марте 1895 года. Позже, этой же весной, майор Вудвилл Лэтем за плату показывал на Бродвее в Нью-Йорке фильм о боксе. В августе Берт Экрс и Р. У Пол продемонстрировали в Лондоне несколько короткометражных лент с помощью своего кинеоптикона.


  В следующем месяце американцы Томас Армат и Френсис Дженкинс дебютировали со своим фантаскопом в Атланте. И наконец, за считанные недели до премьеры братьев Люмьер в «Гран-кафе» Макс и Эмиль Складановские вынесли на суд берлинской публики свой биоскоп.


  Каждый из этих изобретателей с полным основанием мог бы претендовать на славу первого кинематографиста, и все же большинство киноведов ныне сходятся на том, что история кинематографа берет свое начало с сеанса братьев Люмьер 28 декабря 1895 года.


  
    
      



      Кинетоскоп был просмотровым автоматом, куда нужно было бросить монету, чтобы увидеть программу в течение 20 секунд.
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      Кинематограф братьев Люмьер, знаменующий собой рождение кино, включал в себя камеру, печатающее устройство и проектор. К сожалению, в 1897 году на одном из благотворительных вечеров в Париже киномеханик по неосторожности поджег катушки с пленкой, и пожар унес жизнь 140 человек.

    

  


  Кино становится рассказчиком


  


  Теперь давайте поприсутствуем на самом первом киносеансе. Публика только что увидела, как рабочие выходят из ворот фабрики братьев Люмьер в обеденный перерыв.


  За этим фильмом последовали еще 9 короткометражек, показавших ребенка за едой; золотую рыбку, плавающую в аквариуме; игру в карты; человека, купающегося в море; корабль, заходящий в док; уличную сценку; кузнецов, работающих в кузнице, и, наконец, обрушивающуюся стену. Луи Люмьер, искусный фотограф, снимал все эти эпизоды под таким ракурсом, чтобы они смотрелись как можно реалистичнее. Поезд, подходящий к станции, должен был, по расчетам оператора, напугать публику которая могла в ужасе рассеяться, опасаясь быть им раздавленной.


  Несомненным хитом всего представления был «Ларрозер аррозе» («Политый поливальщик»), где маленький мальчик подшутил над садовником, заставив того направить себе в лицо струю из шланга.


  В течение следующего года Люмьеры рассылали своих киномехаников по всему свету не только для демонстрации возможностей своего аппарата, но и для съемки различных достопримечательностей с целью их последующего показа. Эти сеансы проходили в театрах, на ярмарках, в лекционных залах, на городских площадях, в Индии, Китае, Японии, Египте и Австралии, ну и, конечно, в Европе. К1903 году в их фильмотеке насчитывалось свыше 2000 лент — от домашних сценок до хроники последних событий в мире.


  Успех таких сеансов заставил Эдисона признать свою ошибку, заключавшуюся в чрезмерном увлечении просмотровыми автоматами и пренебрежении к проекторам. Он приобрел права на проектор, называвшийся фантаскопом, переименовал его в витаскоп и продемонстрировал 23 апреля 1896 года в Нью-Йорке последним номером программы мюзик-холла, выдав его за собственное изобретение. Вскоре он столкнулся с жесткой конкуренцией со стороны разных компаний, в том числе «Мьютоскопа» и «Байографа», основанного его бывшим ассистентом Уильямом Диксоном. Это соперничество вылилось в начале 1900-х годов в ряд «деловых войн» за контроль над рождающейся киноиндустрией Америки.


  
    ФИЛЬМОТЕКА - ОТ СТЕКЛЯННЫХ СЛАЙДОВ ДО КИНОПЛЕНКИ


    
      Первые проецируемые изображения представляли собой картинки, нарисованные на вставлявшихся в «волшебный фонарь» пластинках. Они изготовлялись из стекла, чтобы свет мог проходить через изображение, проецируя его через объектив на экран. Первые кинопроекторы, вроде зоопраксископа Майбриджа, использовали схожий метод проецирования изображения со стеклянных дисков.


      Однако вскоре изобретатели поняли, что «живые картинки» выглядят реалистичными лишь в том случае, если за секунду перед объективом проходит минимум 16 кадров. Стеклянные же слайды были и чересчур тяжелыми, чтобы их можно было передвигать с достаточной скоростью, и слишком хрупкими. Они часто бились при прохождении через механизм камеры или проектора.


      В 1885 году Джордж Истмен, основатель компании «Кодак», предположил, что рулоны светочувствительной бумаги могут лучше подойти для этой цели. Помимо своей относительной дешевизны, такие рулоны позволяли запечатлеть больше последовательных изображений, чем диски или пластинки, что давало возможность таким первопроходцам, как Луи Лепренс, снимать продолжительные сюжеты вместо коротких сценок. К сожалению, и они частенько рвались, особенно при прохождении через острые зубья шестеренок, проматывавших их перед объективом.

    


    
      Тогда Истмен начал производство катушек пленки, или ленты, изготовленной из прочного, прозрачного и гибкого материала, именуемого целлулоидом. Впервые такая пленка была применена в 1888 году в аппарате Марея. Позже, в том же году, Уильям Диксон применил так называемую перфорацию — ряд отверстий, проходящих вдоль краев пленки, за которые цеплялись шестерни. Это позволяло регулировать движение пленки в камере или проекторе и получать четкое изображение.

    


    
      В эру немого кино использовалась пленка шириной 35 мм, она имела определенные недостатки. Первые пленки изготовлялись из легко воспламеняющегося химического вещества (динитрата целлюлозы), из-за чего сильно перегретые проекторы часто загорались. Кроме того, такая пленка была весьма ненадежна и при небрежном хранении превращалась в желеобразное месиво. К сожалению, очень многие старые ленты навсегда утрачены именно по этой причине.


      Луи Люмьер всю жизнь утверждал, что изобрел кинематограф за одну бессонную ночь, когда его мучили кошмары и головная боль. Как и в случае с кинетографом Эдисона, он взял за основу целый ряд других аппаратов.


      Основной механизм позволяет пленке проходить с регулярными интервалами через проектор, подобно тому как это происходит в камере (см. выше). Однако, когда обтюратор отодвигается в сторону, свет идет не снаружи, а изнутри аппарата, проходя через пленку и отбрасывая изображение через объектив на экран. Благодаря инерции зрительного восприятия (см. с. 11) отдельные кадры сливаются в непрерывную картину.


      Важную роль в создании этой иллюзии играет зубчатое колесико в форме мальтийского креста. Оно управляет обтюратором таким образом, чтобы тот перекрывал объектив, пока новый кадр не займет свое место. Поскольку большинство ранних кинопроекторов приводилось в действие ручкой, обтюратор зачастую двигался слишком медленно, на экране между кадрами возникала черная полоса, в результате чего изображение постоянно мелькало. Фильмы той поры даже прозвали фликерами (от английского слова «фликер», что означает «мелькание»), и многие так называют их по сей день.


      Продолжительность первых фильмов зависела от длины кинопленки в катушке. Фильмы, снятые кинетографом, длились примерно 20 секунд, в то время как те, что снимались кинематографом, были протяженностью до минуты, Увеличить продолжительность фильма было невозможно, поскольку более длинные пленки обрывались при протягивании через съемочно-проекционный аппарат. Решение было найдено лишь в конце 1890-х годов Вудвиллом Лэтемом, придумавшим дополнительные зубчатые барабаны, сгибающие пленку в петлю над и под объективом. Такие барабаны существенно ослабляли натяжение пленки.


      Без «петли Лэтема» снимать более длинные фильмы было бы невозможно, а стало быть, кино никогда бы не превратилось в столь сложный вид искусства, каким оно является в наши дни.
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        Ширина любительской пленки бывает 8 и 16 мм; обычный стандартный размер для профессиональной съемки — от 35 до 55 мм и 65 и 70 мм для широкого экрана.


        


      

    


    
      
        Кинокамера: 1 — источник света; 2 — объектив; 3 — диафрагма (регулирует интенсивность света, достигающего пленки); 4 — обтюратор; 5 — перфорация; 6 — петля .Лэтема; 7 — подающая кассета; 8 — принимающая кассета; 9 — видоискатель.
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        Кинопроектор: 1 — подающая кассета; 2 — принимающая кассета; 3 — мощная лампа; 4 — конденсорная линза (направляет свет на пленку); 5 — обтюратор; 6 — объектив; 7 — пленка.

      

    


    ПЕРВАЯ КИНОКАМЕРА


    Первой надежной кинокамерой стал кинетограф, изготовленный Уильямом Диксоном в 1894 году. Он представлял собой удачное сочетание различных аппаратов (в том числе Майбриджа и Ма-рея) и был снабжен механизмом прерывистого движения, или Скачковым механизмом. Как и более ранние, эта камера приводилась в действие специальной ручкой.


    С тех пор минуло более ста лет, но механизм прохождения пленки через камеру мало изменился. Зубчатое колесо, или барабан, цепляется за перфорацию вдоль края пленки и тянет ее через камеру так, чтобы каждый кадр останавливался точно напротив объектива. Когда кадр оказывается в нужном положении, полукруглый диск, именуемый обтюратором, поворачивается таким образом, чтобы свет мог пройти через объектив и попасть на пленку. Как только снимок сделан, обтюратор становится на прежнее место, чтобы предотвратить дальнейшее попадание света на пленку, пока напротив объектива не окажется следующий кадр.


    Чтобы осуществить реалистичную съемку какого-либо действия, Диксону приходилось прогонять пленку через кинетограф со скоростью 40 кадриков в секунду. Более поздние камеры эры немого кино работали на скорости всего 16 кадриков в секунду, хотя с появлением звукового кино эта скорость возросла до 24 кадриков в секунду. С такой же скоростью работают и большинство современных кинокамер.

  


  Мельес — создатель первого игрового кино


  Среди зрителей, присутствовавших на первом сеансе Люмьеров, был некий Жорж Мельес, иллюзионист, полагавший, что кино можно с успехом использовать и в его жанре. Реалистичность съемки Луи Люмьером людей и событий произвела большое впечатление на Мельеса. Однако он считал, что фильмы были недостаточно развлекательны. Театральные постановки, «волшебные фонари» и иллюминированные пантомимы Рено приучили публику к волнующим переживаниям. Поэтому Мельес, не пренебрегая документалистикой, все же отдавал предпочтение коротким сюжетам, в которых пытался объединить отдельные эпизоды в несложное, но связное повествование.
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      Кадры из фильма Жоржа Мельеса «Путешествие на Луну» (1902). Сюжет, сочиненный по мотивам романа Жюля Верна, прослеживает полет экипажа астронавтов через звезды к Луне. Картина состояла из 30 отдельных эпизодов. Они соединялись друг с другом способом растворения, при котором одна сцена медленно растворялась, а вместо нее на экране возникала следующая.
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    Рисунок Жоржа Мельеса, дающий представление о модели к фильму «Великан полюса». Одной из наиболее известных картин Мельеса стал фильм «Завоевание полюса» (1912), на примере которого хорошо видно, какие усилия прилагались создателями для головокружительных спецэффектов уже на заре кинематографии.

  


  


  



  Мельес был не только первым игровиком, но и основоположником таких популярных киножанров, как фильмы ужасов и научная фантастика. При создании ряда трюковых фильмов он применил множество спецэффектов. Некоторые из них, вроде растворяющихся образов или наложения кадров, были заимствованы из «волшебного фонаря», зато другие, к примеру стоп-кадры, были уникальным изобретением. Эта техника позволяла режиссеру остановить съемку и изменить сцену, перед тем как камеры включатся снова. Эффект создавался потрясающий, как в «Исчезающей даме» (1896), когда женщина в мгновение ока превращалась в скелет.


  С 1896 по 1914 год Мельес снял почти 4000 короткометражных фильмов. Во многих он играл сам, кроме того, проектировал сложные декорации и зачастую выполнял функции оператора, не говоря уж о том, что был сценаристом и режиссером. К 1902 году его «Стар филмз» стала крупнейшей кинокомпанией в мире и даже выпускала некоторые картины в цветном варианте (пленки раскрашивались вручную). Увы, к сегодняшнему дню из замечательных картин Мельеса уцелело лишь 140 лент.


  Сюжет развивается


  Братья Люмьер и Мельес снимали свои фильмы удаленной стационарной камерой, чтобы зафиксировать все действия целиком. Вскоре этот метод безнадежно устарел. Другие режиссеры приступили к активным поискам нового языка кино.


  Д. А. Смит и Джеймс Уильямсон, англичане, принадлежавшие к брайтонской школе, начали передвигать камеру по ходу действия и монтировать отдельные кадры в ту или иную сцену, акцентируя внимание на выражении лица или какой-либо детали.


  В фильме «Бабушкино увеличительное стекло» (1900) они, к примеру, вставили снимок глаза бабушки. Это должно было означать, что все действие происходит как бы с ее точки зрения. Этот снимок стал первым крупным планом в истории кинематографии.


  
    
      



      Первый крупный план на экране из английского фильма «Бабушкино увеличительное стекло» (1900).
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    В фильме «Большое ограбление поезда» (1903) Эдвин Портер полностью преобразил искусство монтажа. Картина содержала и ряд других новшеств. Портер снимал действие с разных необычных ракурсов, а также перемещал камеру вслед за убегающими бандитами, чтобы придать эпизоду большую динамичность.

  


  
    


    



    В картине «Огонь!» (1902) Уильямсон первым из режиссеров скомбинировал студийные съемки с материалом, отснятым на натуре, таким образом добавив повествованию реализма и напряженности. Спустя несколько месяцев в Америке Эдвин С. Портер использовал подобный метод в фильме «Жизнь американского пожарного». На следующий год, в картине «Большое ограбление поезда», Портер продемонстрировал возможности монтажа. Он вставлял кадры, которые изображали события, происходившие в одно время с основным действием, но в другом месте, сохраняя при этом целостность сюжета. Подобный метод монтажа и по сей день является главенствующим в построении сюжета кинофильма.


    Другой английский режиссер, Сесил Хепуорт, применил метод параллельного монтажа в своем фильме «Спасенный Ровером» (1905). Это волнующая картина о том, как собака спасает похищенного ребенка. Для большей напряженности Хепуорт заставил все действие двигаться по экрану в одном направлении, чтобы зритель в любой момент мог определить, на каком расстоянии пес Ровер и его хозяин находятся от похитителя. Такую же технику французский продюсер Фердинан Зекка использовал в ряде отчаянных комических погонь.

  


  
    Аудиторию, привыкшую наблюдать за действием, снятым непрерывно, как единое целое, новые методы монтажа поначалу ставили в тупик. Однако режиссеры рассматривали их как громадный шаг вперед в жанре киноповествования. Они сознавали, что кино только-только начинает раскрывать свои уникальные возможности рассказчика.


    В течение следующего десятилетия Д.У. Гриффит превратил игровое кино из модного развлечения в новый вид искусства.

  


  
    



    Умелое использование Сесилом Хепуортом натурных съемок наряду с умелым монтажом сделало картину «Спасенный Ровером» (1905) одним из самых захватывающих фильмов своего времени.
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    Голливуд эры немого кино
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    В 1907 году Дейвиду Уорку Гриффиту предложили сняться в картине Эдвина Портера «Спасенные из орлиного гнезда». И хотя первоначально ему кино не понравилось, затем уже в течение года он снял 61 короткометражный фильм. Гриффита считали одним из самых многообещающих режиссеров Америки.


    К концу 1913 года на его счету было уже свыше 450 лент, и его недаром называли Шекспиром экрана.

  


  Сегодня его работы демонстрируются весьма редко, но Гриффит вошел в историю кино как гениальный режиссер, создатель нового киноязыка, использовавшегося большинством его коллег вплоть до 1960-х годов.



  Отец техники киносъемки


  Отталкиваясь от достижений своих предшественников — пионеров художественного кино, Гриффит начал разбивать сцены на множество съемочных кадров, варьируя расстояние и ракурс съемки, чтобы придать действию большую драматичность. Кроме того, для создания максимальной напряженности он постепенно наращивал темп параллельного монтажа, пока действие не достигало своего эмоционального пика. Особенно эффективен этот метод был для показа «чудесных» спасений, ставших фирменным знаком Гриффита.


  Гриффит также стал новатором в области актерского искусства. Он понимал, что камера невольно акцентирует внимание на каждом жесте актеров, отчего создается впечатление, будто они все время переигрывают. В результате многие сцены смотрелись довольно глупо, особенно те, что снимались крупным планом и должны были изображать бурные чувства персонажей. Гриффит же требовал от актеров более тонкой игры, что делало его фильмы более убедительными.


  Для повышения качества своих работ Гриффит широко использовал приемы и методы, заимствованные из других видов искусства. Он отказался от нарисованных задников, обычно применявшихся при съемках ранних картин, в пользу твердых декораций, наподобие тех, что используются в театре. Помимо создания реалистической атмосферы, такие декорации позволяли камере более свободно перемешаться, что усиливало у зрителей ощущение вовлеченности в действие. Будучи большим поклонником викторианского искусства, Гриффит также пытался строить композицию каждого кадра подобно тому, как это делает художник на полотне, заполняя экран различными деталями, призванными помочь зрителю лучше понять личность или поступок персонажа. Когда Гриффиту нужно было сделать акцент на каком-либо предмете или жесте, он часто пользовался особым методом, при котором весь экран затемнялся, за исключением той области, где находился искомый объект.


  Хотя Гриффит специализировался в основном на мелодрамах (см. с.86), он снял и комедии, исторические картины, триллеры, вестерны, экранизации Библии, различных литературных произведений, а также ряд фильмов социального звучания.


  «Рождение нации»


  К 1913 году Гриффиту надоело снимать короткометражные картины, не дававшие ему возможности в полной мере продемонстрировать свое искусство киносъемки. Большинство кинопродюсеров того времени полагали, что зритель не сможет высидеть на сеансе, длящемся свыше 15 минут, но Гриффит придерживался иной точки зрения. Годом раньше он имел возможность наблюдать за реакцией зала на французский фильм «Королева Елизавета» продолжительностью около 50 минут, а позже — на итальянский эпический фильм «Камо грядеши?», шедший почти два часа. После громкого скандала по поводу длительности его 42-минутной картины «Юдифь из Бетулии» в 4 частях (1913) Гриффит ушел из компании «Американ Байограф» и приступил к работе над своим первым полнометражным фильмом «Рождение нации».


  В эту трехчасовую киноэпопею Гриффит вложил все свои знания в области режиссуры. Фильм «Рождение нации» (1915), в котором прослеживалась история отношений двух американских семей на протяжении Гражданской войны и последующего периода восстановления страны, стал наиболее значительной картиной из всех, снятых в Америке до того времени. Особенно зрелищными были батальные сцены, в которых кадры, снятые общим планом, монтировались с крупными планами, что позволяло зрителю наблюдать за ходом сражения как бы изнутри. Некоторые сцены для большей убедительности снимались нa специально окрашенную пленку.


  
    
      



      Д. У. Гриффит дает указание труппе через мегафон. Объектив камеры проверяет его постоянный кинооператор Билли Битцер.
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      Один из эпизодов вызвавшего бурные споры фильма Д.У.Гриффита «Рождение нации» (1915), где члены расистской организации ку-клукс-клан атакуют чернокожих солдат.

    

  


  
    


    



    «Рождение нации» имело столь грандиозный успех, что затраты на его создание окупились всего за два месяца проката картины. Аудитория состояла из представителей всех слоев общества, и это существенно повысило культурный статус кинематографа. В то же время изображение черных персонажей носило в фильме откровенно расистский характер, что вызвало бурю протестов и привело к запрету картины во многих американских городах.


    «Нетерпимость» и последующие фильмы


    Гриффит, глубоко задетый подобной критикой, предпринял попытку восстановить свою репутацию, выпустив на следующий год весьма сложную картину под названием «Нетерпимость». Этот фильм состоял из четырех сюжетов, действие которых происходило в разное время и в разных местах — в Древнем Вавилоне, при жизни Христа, во Франции XVI века и в современном Нью-Йорке. Гриффит при помощи метода параллельного монтажа хотел показать, как насилие и несправедливость угрожали истине на протяжении всей истории человечества. Однако публике, только-только начавшей привыкать к игровому кино, фильм показался чересчур заумным, он не имел должного коммерческого успеха.


    Весь остаток своей карьеры Гриффит расплачивался за эту неудачу. Хотя его более поздние картины, вроде «Сломанных побегов» (1919), были встречены благожелательно, он фактически перестал экспериментировать, его работы становились вес более старомодными и сентиментальными. В 1948 году, спустя 18 лет после выхода его последнего фильма, он умер, совершенно забытый (подобно Мельесу и многим другим) той самой кинематографической средой, в создание которой он внес столь неоценимый вклад.

  


  
    Киновойны


    В 1907 году, когда Гриффит увлекся кинематографом, мир кино находился на i-рани хаоса. Этот мир в основном контролировался изобретателями, причастными к созданию проекционной аппаратуры. Многие из них были заняты взаимными разборками, известными как «война патентов», суть которых составляли споры о правах собственности на эту аппаратуру. Эта юридическая война разразилась еще в 1897 году, однако, несмотря на бесчисленные судебные разбирательства, урегулировать спор не представлялось возможным — слишком много людей внесли свой вклад в развитие техники для кино. Тем не менее в 1909 году Томас Эдисон объявил перемирие, чтобы всерьез заняться более серьезной проблемой в американском кинематографе — пиратством.

  


  
    Пока «живые картинки» демонстрировались от случая к случаю — на ярмарках или в пассажах, — владельцы киноаттракционов запросто покупали каждую ленту по определенным расценкам за фут пленки. Но с появлением постоянно действующих кинотеатров — так называемых никельодеонов (см.с.25) — их хозяева не могли больше позволить себе покупать все картины подряд. Однако, чтобы удовлетворить запросы публики, репертуар требовал разнообразия. На сцену вышел новый персонаж — кинопрокатчик, приобретавший фильмы у кинокомпаний, а затем сдававший их внаем владельцам кинотеатров. Такая система — производитель, прокатчик, владелец кинотеатра — гарантировала продюсерам выход их лент на широкий экран, а владельцам кинотеатров — разнообразный репертуар по доступной цене. Она действует и поныне.


    Тогда же, в 1909 году, для Эдисона и прочих производителей кинопродукции проблема заключалась в том, что ничто не мешало прокатчикам и владельцам кинотеатров делать нелегальные копии популярных картин и демонстрировать их публике, ничего нс платя создателям. Для пресечения подобной практики Эдисон и восемь его конкурентов решили образовать Патентную компанию. Эта организация отказывалась предоставлять картины тем кинопрокатчикам, кто имел дело с. пиратами либо приобретал фильмы у компаний, не являвшихся ее членами.


    В ответ на этот шаг ряд кинопрокатчиков объявили о своей независимости и наладили производство собственных картин. В 1910 году независимые создали собственную организацию и подали в суд на Патентную компанию, обвинив ее в незаконной попытке взять под свой контроль весь кинобизнес путем создания монополии, или треста. Последовавшая за этим «трестовая война» явилась одним из наиболее ярких эпизодов истории американского кинематографа: вооруженные отряды Патентной компании наводнили страну, терроризируя съемочные группы независимых и конфискуя их аппаратуру. Согласно легенде, кинопромышленность обосновалась в Голливуде — городке, где прежде выращивали апельсины, — лишь потому, что он был расположен вблизи мексиканской границы и независимые могли покинуть страну, прежде чем наемники Патентной компании их настигнут.


    На самом же деле Голливуд имел массу других достоинств. Там было сколько угодно солнца, кругом раскинулись великолепные пейзажи — горы, долины, острова, озера, пляжи, пустыни, леса, — где можно было воссоздать практически любую натуру, встречающуюся на планете.


    Земля здесь стоила дешево, в окрестностях имелась многочисленная рабочая сила для строительства и обслуживания киностудий. К 1915 году здесь сосредоточилось 60% американского кинопроизводства, а за последующие пять лет сформировалась система киностудий, позволившая Голливуду стать кинематографической столицей мира (см.рамку вверху).
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    Пир Валтасара из фрагмента о Вавилоне фильма «Нетерпимость» (1916). Эти великолепные декорации были сделаны под впечатлением от религиозного искусства XIX века и итальянского фильма «Кабирия» (1914).


    


  


  
    
      СИСТЕМА КИНОСТУДИЙ

    


    
      В 1914 году, с началом первой мировой войны, кинопромышленность во многих странах мира пришла в упадок, поскольку многие из тех, кто в ней работал, были призваны в армию. Однако Америка вступила в войну лишь в 1917 году, и Голливуду удалось воспользоваться отсутствием конкуренции для установления своего господства на мировом кинорынке. Чтобы выдерживать сроки работы над фильмами и укладываться в бюджет, киностудии взяли на вооружение схему, предложенную в конце 1910-х годов продюсером Томасом Инсом, и превратились в своего рода кинофабрики, выпускающие игровые картины на основе подробных сценариев и жесткого графика съемок.


      В последующие годы независимые продюсеры, базировавшиеся в Голливуде, использовали неожиданно свалившиеся на них сверхприбыли военного времени для приобретения собственной сети кинотеатров. Теперь прокат их продукции на американском рынке был обеспечен и они могли заняться поглощением более мелких кинокомпаний. К середине 1920-х годов в Голливуде доминировали пять киностудий: «Метро-Голдвин-Майер» (МГМ), «Парамаунт», «Фокс», «Юниверсал» и «Уорнер». Каждая из этих киностудий возглавлялась продюсером, сколотившим себе состояние во время «трестовой войны»: Луисом Б. Майером, Сэмом Голдвином, Адольфом Цукером, Уильямом Фоксом, Карлом Лэммлом и братьями Уорнер. Этих людей прозвали «киномоголами», им предстояло управлять судьбой американского кинематографа на протяжении большей части так называемой эры киностудий, длившейся вплоть до начала 1960-х годов.

    


    
      



      Киностудия


      1,2,3,4,5,6 — киносъемочные павильоны; 7 — покрасочный цех; 8 — столярный цех; 9 — штукатурный цех; 10 — административное здание; 11 — цех монтажа; 12 — лаборатория; 13 — просмотровый павильон; 14 — репетиционный павильон; 15 — светотехнический цех; 16 — электроцех; 17 — реквизитный цех; 18 — кафетерий; 19 — дирекция; 20 — площадка для натурных съемок; 21 — офис сценаристов.
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  Возникновение жанров


  «Киномоголы» стремились выдавать развлекательную продукцию высшего качества, но не желали рисковать, выпуская картины, коммерческий успех которых был сомнителен. Дабы свести этот риск к минимуму, они стали сосредоточивать свои усилия на фильмах определенных жанров. В таких картинах многократно обыгрывались наиболее популярные сюжеты, персонажи, знакомые темы, что обеспечивало кассовые сборы.


  Наиболее популярными жанрами были детективы, фильмы ужасов, комедии, мелодрамы, приключенческие ленты и вестерны. Развитие каждого из этих жанров от эры немого кино до наших дней прослеживается в третьем разделе: «Темы и жанры» (см. с. 71). Успех самых прибыльных картин обеспечивался умелыми рекламными кампаниями, в центре которых находились кинозвезды.


  Ярчайшие звезды немого кино — Мэри Пикфорд и Дуглас Фэрбенкс — входили в число самых высокооплачиваемых актеров мира. После их бракосочетания в 1920 году они были причислены к своего рода голливудской аристократии. Мэри Пикфорд называли любимицей Америки. Как правило, она играла молодых невинных девушек в фильмах типа «Ребекка с фермы Саннибрук» (1917). Однако стоило ей взяться за разноплановые роли, как ее популярность тут же упала. Публика не желала признавать, что их любимица попросту повзрослела. Дугласу Фэрбенксу славу принесли главные роли в нескольких социальных комедиях, однако его мужественность и атлетическая фигура больше всего подходили для головокружительных приключений, таких, как в картине «Черный пират» (1926). В 1919 году эта пара объединилась с комиком Чарли Чаплином и режиссером Д. У Гриффитом, и они совместными усилиями создали собственную компанию «Юнайтед артисте».


  
    Кино эпохи джаза


    После первой мировой войны Америка претерпела разительные перемены; неотъемлемой частью ее жизни стали автомобили, радио, бульварная пресса и новое направление в музыке, названное джазом. Молодое поколение американцев рассматривало 1920-е годы как начало новой эпохи и решительно избавлялось от многих казавшихся им устаревшими культурных традиций, существовавших до войны. В основе этой социальной революции лежал более свободный взгляд на вопросы секса и морали, чем Голливуд не замедлил воспользоваться.


    Теперь актрисы типа Теды Бары рекламировались как богини любви, личная жизнь которых не менее бурная, чем страсти, бушующие в их фильмах. В конечном итоге, благодаря богемному стилю жизни звезд, Голливуд получил прозвище «город мишуры». В начале 1920 -х годов всех потрясла серия скандалов, в которые оказались вовлечены некоторые из его знаменитостей. Политики стали требовать выяснения, как ведутся дела в кинобизнесе. Киностудии попытались найти компромисс. Чтобы избежать расследования со стороны властей, они ввели собственные весьма жесткие требования к моральному облику своих сотрудников, к цензуре выпускаемой кинопродукции. Был создан специальный орган, так называемый «Хейз офис», в чьи функции входил контроль за соблюдением этого нравственного кодекса и восстановлением привлекательного имиджа Голливуда.

  


  
    
      



      Роберт Флаэрти с успехом продемонстрировал, каким образом методы игрового кино могут использоваться в документалистике, на примере незаурядной картины «Нанук с Севера» (1922).
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      Лучше всего Дугласу Фэрбенксу удавались роли отважных героев. Он не только придумывал собственные трюки, но и участвовал в создании изумительных декораций для многих картин.
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      Мэри Пикфорд была столь популярна в ролях милых невинных девушек, что в картине «Полианна»(1920) сыграла 12-летнюю девочку, хотя в то время ей было уже 27 лет.

    

  


  
    



    Однако постановщики фильмов вскоре научились искусно обходить нравственный кодекс со всеми его запретами и ограничениями. Сесил Б. Де Милль, который, до того как специализироваться на эротических комедиях, сделал себе имя на вестернах и мелодрамах, приступил к постановке картин типа библейской эпопеи «Десять заповедей» (1924).


    Невзирая на множество сцен сладострастия, разврата и насилия, эти фильмы счастливо избегали цензуры, поскольку порок в них неизменно наказывался, а добродетель вознаграждалась.


    С весьма экспрессивным стилем Де Милля резко контрастировала утонченная манера немецкого режиссера Эрнста Любича, которого пригласила в Голливуд Мэри Пикфорд. Столь же изысканный стиль отличал Эриха фон Штрогейма, австрийца по происхождению, бывшего ассистента Д. У. Гриффита, который прославился во время первой мировой войны как актер, часто игравший роли грубых и жестоких немецких офицеров. Его прозвали человеком, которого приятно ненавидеть. Как режиссер он был знаменит своими глубокими изысканиями в области адюльтера и сатирой па венское высшее общество с использованием метода мизансцен.


    


  


  
    СИСТЕМА ЗВЕЗД


    
      
        Большой популярностью у киноманов эры немого кино пользовались сигаретные вкладыши с портретами звезд. Большинство из них содержали информацию о ролях и любовных похождениях данной звезды.
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    Имена первых американских актеров и актрис, появлявшихся на экране, как правило, нигде не упоминались. Даже самые популярные исполнители были известны широкой публике по прозвищам, вроде «девушки Витаграфа» или «маленькой Мэри». Однако в 1910 году независимый продюсер Карл Лэммл заключил договор с «девушкой Байографа», приписав ее к своей киностудии ИМП («Индепендент моушн пикчер»). Распространяя ложные слухи о ее смерти, он сумел возбудить столь живой интерес публики к ее персоне, что Флоренс Лоуренс (таково было настоящее имя актрисы) в одночасье превратилась в первую американскую кинозвезду.


    Вскоре звезды стали необходимы для кассового успеха фильмов, а их экранные образы тщательно формировались в угоду вкусам публики. Наиболее популярными типами актрис были экзотические обольстительницы или женщины-вампы вроде Теды Бары или Полы Негри; легкомысленные девицы из высшего общества, или вертушки, как Колин Мур и Луиза Брукс; простые земные женщины, такие, как Глория Свенсон и Грета Гарбо; невинные девушки наподобие Лилиан Гиш; и наконец, типажи вроде Клары Боу, в которых было «нечто» — так в 1920-е годы именовали сексуальность.


    Мужчинам-актерам того времени в плане популярности повезло меньше, за исключением комиков — Чарли Чаплина, Бастера Китона, Лаурела и Харди. Тем не менее среди наиболее известных кинозвезд можно выделить экзотичных любовников — Рудольфа Валентино и Романа Новарро; румяных «соседских парней» — Ричарда Бартелмесса и Джона Гилберта; короля ужасов Лона Чейни, ну и, конечно, ковбоев — Уильяма С.Харта и Тома Микса. Кроме того, тогда снималось много популярных малолетних звезд, в том числе Джекки Кутан, и всеми любимых животных вроде восточноевропейской овчарки Рин-Тин-Тин.


    Возбудить еще больший интерес к этим суперзвездам немого кино были призваны новые киножурналы типа «Фотоплея», державшие поклонников в курсе всех похождений кумиров и раскрывавшие тайны их роскошных особняков и романтических любовных похождений.
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    Любовная сцена из фильма Сесила Б. Де Милля «Запретный плод» (1921).


    Де Милль был одним из немногих кассовых режиссеров немого кино. Он сыграл огромную роль в том, что Голливуд стал кинематографической столицей мира.


    



    Буквально слово «мизансцена» означает «помещение на сцену», а применительно к кино это явилось дальнейшим развитием методов Гриффита, связанных с передвижением камеры по съемочной площадке, чтобы привлечь внимание зрителей к важным или символичным деталям.


  


  Стремясь к максимальной достоверности своих картин, фон Штрогейм настаивал на том, чтобы в них все было как можно естественнее, но продюсеры находили его стиль слишком экстравагантным, и некоторые фильмы подверглись цензурным сокращениям. Особенно пострадал главный шедевр режиссера — фильм «Алчность» (1923): из 42 частей картины широкая публика увидела лишь десять. И хотя купюры нарушили стройность сюжетной линии, этот фильм благодаря режиссерскому мастерству фон Штрогейма стал одним из величайших достижений мировой кинематографии.
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    Гоуленд Гибсон и Джин Хершолт в картине Эриха фон Штрогейма «Алчность» (1923). Его первоначальная девятичасовая версия и по сей день остается самым длинным фильмом из всех когда-либо снятых в Голливуде.

  


  
    Закат «великого немого»


    С появлением в 1927 году звукового кино интерес к немому кинематографу пропал практически мгновенно. Столь внезапный закат немого кино не имеет аналогов в истории искусства. К примеру, появление рок-н-ролла не привело к исчезновению других музыкальных жанров. А вот кумиры эры «великого немого» в наши дни почти совсем забыты, и фильмы той поры, за исключением комедий и некоторых эпических полотен, очень редко демонстрируются на экранах.

  


  
    И все же некоторые картины, снятые в то время в Голливуде, по праву принадлежат к числу величайших шедевров в истории кино. Хотя режиссеры немого кино часто прибегали к помощи титров, сообщая зрителям важную информацию, все же главная ставка делалась на зрительные образы, причем не только при развитии сюжета, но и при передаче мыслей и чувств персонажей. Разумеется, зрителю понадобилось время, чтобы уяснить язык «великого немого», однако вскоре он научился понимать смысл тех или иных жестов.

  


  
    Создание игровых фильмов в 1920-е годы было весьма нелегким делом, и те, кто этим занимался, должны были уметь не только развлекать публику, но и общаться с ней. Хотя система киностудий предоставляла мало возможностей для самовыражения художника (в отличие от европейского кинематографа), она тем не менее породила множество талантливых режиссеров. Некоторые из них, такие, как Джон Форд или Кинг Видор, заняли видное место в звуковом кино, другие, как Джеймс Круз, Рекс Ингрем, Льюис Вебер и Фред Нибло, канули в небытие.


    Американские «киномоголы» высоко ценили изощренность и артистичность европейского кино и приглашали в Голливуд многих режиссеров, технических специалистов и актеров из Европы. Влияние немецкой кинематографии отчетливо заметно в классическом стиле освещения, декораций и операторского искусства Голливуда 1930-х годов. Но немногие европейцы оставались там насовсем, поскольку им было трудно приспособиться к поточному методу голливудских киностудий. Они возвращались на родину, чтобы там внести свой вклад в сокровищницу мирового киноискусства.


    


  


  
    
      ОТ НИКЕЛЬОДЕОНОВ ДО «ДВОРЦОВ МЕЧТЫ»

    


    
      Большую часть своего первого десятилетия кинематограф оставался ярмарочным аттракционом или программным номером мюзик-холла. Но в 1905 году Гарри Дейвис и Джон П. Хэррис переделали пустовавшее помещение одного из магазинов в Питтсбурге в кинотеатр, за вход в который они брали пять центов (по-английски «никель»). Спустя три года таких никельодеонов в Америке было уже пять тысяч.


      Эти никельодеоны со своими жесткими деревянными стульями, стоящими вплотную друг к другу, не отличались особой комфортабельностью. Поскольку слушать во время сеанса было нечего, публика обычно громко переговаривалась, свистела и аплодировала по ходу действия.


      К 1910 году кино стало излюбленным времяпрепровождением низших классов. Еженедельно в Америке продавалось до 26 миллионов билетов. Однако средний класс начал регулярно посещать кинотеатры лишь после появления более длительных фильмов, уравнявших кино с театром.

    


    
      По мере того как содержание фильмов усложнялось, совершенствовались и помещения, где их демонстрировали. Начиная с 1920-х годов никельодеоны стали уступать место богато украшенным «кинодворцам». Самым знаменитым из таких «дворцов мечты» был Китайский театр Граумана в самом Голливуде.
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        На тротуаре у Китайского театра Граумана в Голливуде красуются отпечатки рук и ног знаменитых актеров, а также следы пса Рин-Тин-Тина.


        


      

    


    
      Сид Грауман открыл в Голливуде Египетский театр в 1922 году. Колонны у экрана были покрыты иероглифами, а над экраном тянулись ряды пиктограмм.
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  Экспериментаторство в Европе
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  В то время как Голливуд утверждал себя в роли центра американской киноиндустрии, европейский кинематограф пребывал в кризисе, вызванном первой мировой войной. В период с 1914 по 1918 год производство кинофильмов во многих странах полностью прекратилось, что помогло Голливуду упрочить свои позиции и стать кинематографической столицей мира.
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      Рекламная афиша сериала Луи Фейада «Фантомас». Всего в 1913—1914 годах было снято пять серий, в которых знаменитый преступник Фантомас (прозванный «королем ужаса») умело избегал ловушек, расставленных ему полицейским комиссаром Жювом.

    

  


  



  Вначале 1900-х годов ведущим кинопроизводителем Франции был Жорж Мельсс, однако вскоре его компания «Стар филмз» столкнулась с серьезной конкуренцией. Одним из крупнейших производителей, прокатчиков и демонстраторов кинопродукции немого кино стала компания братьев Пате. На эту компанию работали талантливый комик Макс Линдер и продюсер Фердинан Зекка. Другой соперник Мельеса — фирма «Гомон» пользовалась услугами Алисы Ги-Блаше, первой женщины-кинорежиссера, и Викторена Жассе, создателя первых киносериалов.


  Сериалы и «Фильм д’ар»


  Луи Фейад былне только одним из первых создателей киносериалов, но и, несомненно, лучшим среди них. Такие сериалы состояли из ряда сюжетно связанных эпизодов, демонстрировавшихся еженедельно. К примеру, действие сериала «Фантомас» (1913—1914) разворачивалось в окрестностях Парижа, которым был придам весьма зловещий вид. Подобные криминальные сериалы резко отличались от более длинных театрализованных картин, выпускавшихся компанией «Фильм д’ар». Она была основана в 1908 году и занималась экранизацией известных пьес, чтобы привлечь на киносеансы представителей высших классов. В этих дорогостоящих картинах снимались лучшие театральные актеры Франции.


  В целом такие «театральные» фильмы, как «Королева Елизавета» (1912), получались довольно напыщенными и старомодными, к тому же актеры в них сильно переигрывали. Но все же компании удалось привлечь внимание такого видного режиссера, как Д.У.Гриффит. Глубокое впечатление на него также произвели исторические фильмы-колоссы, выпускавшиеся в Италии перед самой войной. После выхода на экран «Последних дней Помпеи» (1913) режиссеры наперебой пытались перещеголять друг друга в помпезности и продолжительности своих киноэпопей. Среди подобных суперспектаклей следует выделить такие шедевры, как «Камо грядеши?» (1913) и «Кабирия» (1914).


  Последствия войны


  С началом первой мировой войны многие европейские киностудии закрылись, ибо мало кто из политиков той эпохи способен был разглядеть в кинематографе бесценное средство для поднятия боевого духа нации. Напротив, киноматериалы конфисковывались, поскольку некоторые из использовавшихся в кинопроизводстве химикатов применялись и в военной промышленности. В результате было уничтожено много интересных кинолент.
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      Великая французская актриса Сара Бернар в знаменитой «театральной» картине Луи Меркантона «Королева Елизавета»(1912).

    

  


  



  В картине «Возница» (1921) пьяница и забулдыга решает изменить свою жизнь после того, как увидел призрак — «карету Смерти». Чтобы придать карете призрачный вид, режиссер Виктор Шёстрём искусно использовал освещение и комбинированные съемки.
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  Поскольку Швеция не принимала участия в войне, ее кинопромышленность продолжала процветать, произведя на свет множество незаурядных картин. Фильмы Виктора Шёстрёма «Возница» (1921) и Морица Стиллера «Сага о Йесте Берлинге» (1924) были одними из первых, в которых делалась попытка передать мысли и чувства персонажей через зрительные образы. Впоследствии Шёстрём и Стиллер были приглашены в Голливуд вместе с актрисой Гретой Гарбо. Ведущий датский кинорежиссер Карл Дрейер также смело экспериментировал с новыми методами киносъемки. В картине «Страсти Жанны д’Арк» (1928) он попытался передать страдания прославленной французской героини при помощи чрезвычайно крупных планов и нестандартных ракурсов съемки, подчеркивающих драматизм действия.


  



  Известная театральная актриса Рене Фальконетти в картине Карла Дрейера «Страсти Жанны д'Арк». Она сыграла превосходно, однако нашла игру в кино столь утомительной, что в дальнейшем наотрез отказалась сниматься.
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  Немецкий кинематограф... выходит из тени


  До первой мировой войны Германия почти не оказывала влияния на развитие мировой кинематографии. Но в 1917 году правительство создало крупную производственную кинофирму УФА, призванную повысить качество немецкой кинопродукции. Ей также было предписано продемонстрировать всему миру, что немцы вовсе не такие кровожадные и жестокие, какими их изображали голливудские фильмы.


  Первыми достижениями УФА стали монументальные исторические эпопеи. Лучшие из них были поставлены Эрнстом Любичем. В таких картинах, как «Мадам Дюбарри» (1920), он продемонстрировал умение развивать сюжет при помощи простых, но остроумных образных средств. Однако подобные развлекательные картины вышли из моды уже в начале 1920-х годов, когда Германия погрузилась в глубокую экономическую депрессию. В это время возникло множество новых творческих коллективов, пытавшихся отразить этот кризис в кино. Среди них выделялись экспрессионисты, которые, подобно скандинавским кинорежиссерам, стремились передать эмоции персонажей посредством искаженных либо парадоксальных зрительных образов.


  Правда, им удалось создать лишь один подлинно экспрессионистский фильм — «Кабинет доктора Калигари» (1919, см. рамку внизу). Тем не менее своеобразное использование в этой картине игры светотеней в сочетании с «угловатыми» декорациями впоследствии вдохновило создателей ряда жутких фантасмагорий, воплощавших идеи фатализма. Они хорошо отражали общую безрадостную атмосферу, царившую в тогдашней Германии.


  Одним из самых впечатляющих фильмов такого рода была первая кинокартина о вампирах «Носферату» (1922) режиссера Ф. В. Мурнау. Но наиболее разносторонним режиссером этого жанра был Фриц Ланг, умевший придать зловещий характер любой детективной, мистической или научно-фантастической картине. По мере выхода страны из депрессии популярность этой тенденции стала падать. Многие из специализировавшихся в этом жанре режиссеров уехали в Америку, где оказали большое влияние на голливудские фильмы ужасов.


  Кинокамера в роли актера


  Соавтором сценария «Кабинета доктора Калигари» стал ведущий немецкий драматург Карл Майер. Майер полагал, что метод экспрессионизма может быть применен и в более реалистических жанрах. Он написал сценарии к ряду картин, в которых говорилось о тяготах жизни низших классов. Лучшей из них была картина «Последний человек» (1924), в которой рассказывалось о злоключениях швейцара роскошного отеля, вынужденного перейти на работу в общественный туалет.


  В фильме «Последний человек» К. Майер и режиссер Ф. В. Мурнау располагали камеру так, чтобы те или иные эпизоды картины смотрелись будто бы глазами кого-либо из персонажей. Подобная техника съемки получила название «субъективной камеры». Для достижения нужного эффекта перемещали камеру на велосипеде, пожарной лестнице и даже на протянутых под потолком канатах, воспроизводя действия швейцара. При помощи наложения образов, несфокусированного объектива и кривых зеркал они позволяли зрителю ощутить, в какой степени задета гордость швейцара, а в одном из эпизодов — как у напившегося героя все расплывается перед глазами.


  Открытие Мурнау, что кинокамера сама может выступать в роли актера, тут же подхватил Голливуд. Также был взят на вооружение и метод невидимого монтажа, разработанный режиссером Г. В. Пабстом. Он делал вставку под новым ракурсом в тот момент, когда фигура или предмет перемещались по экрану. Это не только позволяло монтажу быть менее заметным, но и обеспечивало более плавное течение действия. Впервые Пабст применил невидимый монтаж в так называемых уличных фильмах, вроде «Безрадостного переулка» (1925). В таких картинах важную роль играли студийные декорации, позволявшие предельно реалистично отображать все нюансы нищеты.


  Иные экспериментальные методы разрабатывались авангардистами, такими, как Викинг Эггелинг, Ганс Рихтер и Оскар Фишингер. Они сосредоточили внимание на мультипликации, используя движущиеся линии и рисунки. Схожую технику применил Вальтер Руттман в документальном фильме «Берлин — симфония большого города» (1927).


  



  
    
      «КАБИНЕТ ДОКТОРА КАЛИГАРИ»

    


    
      
        Германия, 1919. Режиссер Роберт Вине
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      В фильме «Кабинет доктора Калигари» рассказывается о директоре психбольницы, который с помощью гипноза заставляет одного из своих пациентов совершать убийства. Однако сам рассказчик тоже является пациентом данного заведения, что заставляет усомниться в правдивости его истории.


      Для отображения расстроенной психики рассказчика Роберт Вине нанял художников-экспрессионистов, которые создали декорации со сдвинутыми пропорциями и неестественными углами. Они также нанесли на задник причудливый узор светотени и придали актерам зловещую внешность с помощью густого слоя грима.


      Фильм был объявлен художественным триумфом, один из критиков сравнил его с живописью в движении. Хотя никто не пытался впрямую воспроизвести его экспериментальный стиль, влияние этой картины отчетливо видно во многих немецких фильмах ужасов начала 1920-х годов.
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      Муравьи выползают из прищемленной дверью руки в сюрреалистическом фильме Луиса Бюнюэля и Сальватора Дали «Андалузский пес» (1928).
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      Блистательная комедия Рене Клера «Соломенная шляпка» (1927) повествует о похождениях незадачливого жениха, который не может вернуться на собственную свадьбу, пока не достанет шляпку взамен той, что съела его лошадь.

    

  


  Импрессионизм и сюрреализм


  К концу первой мировой войны французская кинопромышленность лежала в руинах, полностью утратив свое былое лидерство. Однако во Франции нашлись критики и режиссеры, твердо вознамерившиеся восстановить репутацию национального кинематографа. В первую очередь среди них следует выделить Луи Деллюка. По его мнению, французская школа кинорежиссуры безнадежно устарела. Он призывал таких режиссеров, как Жермен Дюлак, Жан Эпштейн и Марсель Л’Эрбье, учиться искусству монтажа у Гриффита, Инса и Чаплина, а оригинальной технике киносъемки — у скандинавских мастеров и немецких экспрессионистов.


  Но кое-кто счел чересчур традиционными даже взгляды самого Деллюка. Это были художники, принадлежавшие к группе «Дада», которые отвергали все общепризнанные каноны искусства. Их фильмы далеко не всегда имели сюжет. Иногда они просто состояли из не связанных между собой выразительных кадров. В других случаях они представляли собой череду абстрактных фигур, нарисованных или вытравленных непосредственно на кинопленке. Примерами подобного кино могут служить картины Мэна Рэя «Возвращение к разуму» (1923) и Фернана Леже «Механический балет» (1924), давшие толчок так называемому второму авангарду.


  Немалое влияние на кино авангарда оказывал и сюрреализм. Сюрреалисты стремились взорвать обыденную действительность с помощью странных, будоражащих сознание образов. К примеру, Луис Бюнюэль совместно с художником-сюрреалистом Сальватором Дали поставил фильм «Андалузский пес» (1928). Там была сцена, в которой глазное яблоко разрезалось бритвой. Бюнюэль задался целью высмеять общество и шокировать зрителя. Рене Клер, напротив, использовал элементы сюрреализма для развлечения публики в картинах типа «Соломенной шляпки».
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      Французская армия переходит Альпы и вступает в Италию в конце эпического шедевра Ганса «Наполеон» (1927). Эта сцена демонстрируется в системе «Поливидения», позволявшей получать изображение втрое больше стандартного.

    

  


  «Французский Гриффит»


  Абель Ганс также испытал сильное влияние авангардизма. Однако свое прозвище «французский Гриффит» он заслужил благодаря железнодорожной эпопее «Колесо» (1922) и картине «Наполеон» (1927), в которой прослеживалась ранняя карьера Наполеона Бонапарта. Ганс хотел, чтобы зритель получил исчерпывающее представление о ходе сражения, для чего камера прикреплялась к седлу скачущей галопом лошади, к маятнику и даже к футбольному мячу, имитирующему полет пушечного ядра. Он также изобрел систему так называемого «Поливидения», использовавшую сразу три камеры для панорамного охвата горных переходов и полей сражений. Для демонстрации таких сцен на огромном экране требовалось три кинопроектора. Несмотря на то что продюсеры сильно сократили фильм, «Наполеон» по сей день остается одним из величайших шедевров эры немого кино.


  Гансу удавалось сочетать повествовательную манеру Д.У. Гриффита с образностью экспрессионистов и импрессионистов. Он также использовал особую форму монтажа, разработанную к тому времени в Советском Союзе.


  Советский монтаж


  До первой мировой войны кино играло весьма незначительную роль в жизни большинства россиян. Ситуация резко изменилась после революции 1917 года, когда новое правительство возглавил Ленин, который провозгласил, что «из всех искусств важнейшим является кино», и разослал киносъемочные группы по всей стране на поездах и речных судах. Эти группы снимали, монтировали и показывали пропагандистские ленты, призванные формировать общественное мнение. Такие агитпроповские фильмы должны были агитировать миллионы неграмотных рабочих и крестьян за преимущества и перспективы нового коммунистического режима.


  Самым знаменитым агитпроповским режиссером был Дзига Вертов, основавший документальный киножурнал под названием «Киноправда». В фильмах, подобных «Человеку с киноаппаратом», он заставлял десятки кадров стремительно проноситься по экрану, что должно было символизировать революционную энергию и энтузиазм. Кроме того, Вертову поневоле приходилось прибегать к столь динамичному стилю ввиду нехватки кинопленки.


  Схожая проблема стояла и перед Львом Кулешовым, преподавателем только что открывшейся в Москве Госкиношколы. Он обучал своих учеников искусству монтажа, заставляя их заново монтировать уже существующие художественные ленты, вроде «Нетерпимости» Д.У. Гриффита.


  По мнению Кулешова, значение того или иного эпизода фильма целиком зависит от интерпретации аудиторией последовательности, в которой соединены между собой отдельные кадры. Он доказал это в ходе эксперимента, когда один и тот же кадр лица актера выражал голод, если он появлялся на экране вслед за кадром с тарелкой супа, горе при параллельном монтаже с изображением тела в гробу и умиление, будучи смонтированным с кадром, где ребенок играет с плюшевым мишкой. Эта зависимость получила название «эффект Кулешова». Она оказала существенное влияние на дальнейшее развитие теории и практики монтажа.


  Другие режиссеры приспособили эту же технику монтажа к собственным творческим устремлениям. К примеру, Всеволод Пудовкин широко использовал метод сочетающихся образов в широко разрекламированном фильме «Мать» (1926). В свою очередь, Александр Довженко развивал оригинальный стиль, основанный на поэтическом противопоставлении прекрасных украинских пейзажей суровой реальности того времени, как, к примеру, в картине «Земля» (1930).


  



  В Советском Союзе говорили более чем на 100 языках, поэтому новый коммунистический режим предпочитал использовать в пропагандистских целях немое кино.


  В начале 1920-х годов десятки агитпроповских поездов рассылались по стране, чтобы донести идеи коммунизма до 160-миллионного населения.
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      «БРОНЕНОСЕЦ «ПОТЕМКИН»


      СССР, 1925. Режиссер Сергей Эйзенштейн


      



      Действие этой впечатляющей картины разворачивается в 1905 году, во время восстания на борту российского броненосца «Потемкин» и последующих событий в близлежащем одесском порту.


      Идеи Эйзенштейна относительно интеллектуального монтажа со сталкивающимися изображениями получили в этом тщательно смонтированном фильме свое наиболее полное выражение. Он состоял из 1346 отдельных съемочных кадров (по сравнению с 600 в средней голливудской картине того времени) и сочетал в себе чуть ли не документальный реализм с эпизодами высочайшего эмоционального накала и с откровенной политической пропагандой.


      Наиболее волнующей сценой фильма стал эпизод расстрела вооруженными солдатами мирной толпы, включая женщин и детей, на ступеньках портовой лестницы в Одессе. Эйзенштейн снимал с самых разнообразных точек и дистанций. Затем он ритмично монтировал отдельные кадры, чтобы вовлечь зрителя в самую гущу событий. Замысел был в том, чтобы зрители ощутили себя скорее жертвами трагедии, чем ее свидетелями. Этим он надеялся вызвать в них сочувствие к борьбе рабочего класса России против его угнетателей.
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  Сергей Эйзенштейн


  Впрочем, не все кинорежиссеры разделяли мнение, что подобный метод монтажа является оптимальным. Еще один советский режиссер — Сергей Эйзенштейн доказывал, что эмоциональное воздействие фильма будет намного сильнее, если монтировать кадры в таком стремительном темпе, что зрительные образы будут едва ли не врезаться друг в друга. Свои взгляды он воплотил в картинах «Стачка»(1924) и «Броненосец Потемкин» (1925, см.рамку вверху). В этих лентах режиссер отказался не только от традиционного сюжета, но и от обязательных прежде главных персонажей. Вместо этого Эйзенштейн главным действующим лицом сделал революционные массы. Впечатление от его картин было столь ошеломляющим, что они были запрещены во многих странах, опасавшихся роста коммунистических настроений.


  В 1927 году Эйзенштейн снял картину «Октябрь», посвященную революции 1917 года. Образный ряд фильма призван был выразить весьма сложные идеи автора, однако его замысел остался не понятым большинством зрителей. Вскоре советские власти устроили гонения на любые индивидуальные подходы к киноискусству. Началась эпоха социалистического реализма, согласно которому главной задачей любого художника стало воспитание масс и прославление коммунистической партии. Возможности для творчества были резко ограничены, и «золотой век» советского кинематографа подошел к концу.


  Конец «великого немого»


  Итак, всего за каких-нибудь 30 лет кинематографисты из разных стран — Мель-ес и Портер, Гриффит и Эйзенштейн — превратили «живые картинки» из новомодного аттракциона в весьма развитый вид искусства. Однако к 1927 году публика, особенно американская, начала уставать от довольно однообразных стилей и сюжетов средней кинопродукции, а также от титров с диалогами и пояснениями, то и дело прерывавших действие. Так что «киномоголы» вынуждены были, чтобы не потерять зрителя, обратиться к звуковому кино. А поскольку Голливуд доминировал на мировом кинорынке, то в течение каких-то трех лет немое кино практически прекратило свое существование во всем западном мире. Эпоха смелых кинематографических экспериментов осталась позади.
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    От звукового кино до компакт-диска (CD)


    Звук преобразил кинематограф. Кинопромышленность развивалась едва ли не во всех странах мира, поскольку каждый народ хотел смотреть фильмы на собственном языке. Множество прекрасных картин было снято в Европе, на сцену вышли молодые кинематографии Африки, Азии и Австралии. Но все же столицей мирового кино по-прежнему остается Голливуд. Здесь были созданы не только многие из популярнейших фильмов всех времен и народов, но и новые технологии, превратившие кино в настоящее волшебство.
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    «Золотой век» Голливуда
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    С появлением звука кино преобразилось. «Киномоголы» призвали звуковое кино себе на службу, чтобы вернуть зрителей, уставших от шаблонов и бесконечных титров «великого немого», обратно в кинозалы. Успех оказался настолько оглушительным, что Голливуд вступил в период своего наивысшего расцвета, когда его безукоризненно выполненные шедевры помогали публике во всем мире хотя бы на время позабыть волнения той беспокойной эпохи.
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  Грета Гарбо в фильме Рубена Мамуляна «Королева Христина» (1933). Роль королевы XVII века, вынужденной отречься от шведского престола и удалиться в изгнание, идеально подходила этой актрисе шведского происхождения.



  



  Собственно говоря, немое кино никогда не было совершенно немым. Даже самые первые киносеансы проходили под аккомпанемент пианиста. К 1920-м годам многие «кинодворцы» обзавелись собственными органами, аппаратами звукового сопровождения и даже оркестрами.


  Звуковой диск


  Изобретатели кинематографа вовсе не имели намерения оставлять свое детище немым. К примеру, Уильям Диксон попытался соединить свой кинетоскоп (см. с. 15) с фонографом (разновидностью проигрывателя). Некоторые другие изобретатели также экспериментировали с устройствами, записывающими звук на граммофонные пластинки. Среди них был и Сесил Хепуорт, чьи фильмы пользовались немалой популярностью в Англии начала XX века. Однако подобные звуковые диски были крайне ненадежны, поскольку любая трещина на пластинке или обрыв пленки тут же асинхронивали звук с изображением, и диск приходилось заменять в процессе киносеанса.


  Еще одной трудноразрешимой проблемой была необходимость усиления звука до такой степени, чтобы его было слышно во всем кинотеатре, и лишь в 1922 году американскому изобретателю Ли Де Форесту удалось ее разрешить. Теперь громкоговорители могли воспроизводить звук, способный достичь ушей каждого зрителя даже в самых больших «кинодворцах». Он же создал систему под названием «Фонофильм», благодаря которой звук можно было записывать на саму пленку. С 1923 по 1927 год Де Форест снял свыше 1000 звуковых короткометражек со многими знаменитыми актерами.


  Теперь уже более 80 кинотеатров по всему миру демонстрировали фонофильмы, но в Голливуде все еще сомневались, что будущее кинематографа связано со звуком. «Киномоголы» не спешили тратить огромные деньги на переоборудование своих киностудий и кинотеатров, опасаясь, что «говорящее кино» может оказаться лишь мимолетным увлечением. Кроме того, их не устраивала ситуация, при которой в случае успеха звукового кино они оставались с множеством немых картин, не находящих спроса. Более того, публика в неанглоговорящих странах наверняка пожелает смотреть фильмы только на родном языке. «Моголы» также отлично понимали, что голливудские звезды привыкли выражать все мимикой и жестами, а стало быть, у них могут возникнуть проблемы с диалогами. Актеры, говорившие с сильным иностранным акцентом, вроде Эмиля Яннингса и Полы Негри, или такие звезды, как Джон Гилберт или Клара Боу, чьи голоса явно не соответствовали экранному имиджу, вдруг оказались перед малоприятной перспективой досрочного окончания карьеры.


  «Говорящие картинки»
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      Афиша фильма «Певец джаза», изображающая Ала Джолсона в гриме негритянского музыканта из варьете.

    

  


  



  Однако к середине 1920-х годов компания «Уорнер бразерс» столкнулась с серьезными финансовыми трудностями, и, чтобы не разориться, ей нужно было как-то привлечь публику. Сэм Уорнер решил рискнуть. В 1926 году его киностудия выпустила картину «ДонЖуан» — немой «костюмный» фильм со звуковым сопровождением и оркестровой музыкой, записанными при помощи системы «Вита-фон». Картина пользовалась успехом у публики, но прочие голливудские «киты» все еще колебались насчет звука. Так что окончательно эра немого кино завершилась лишь в октябре 1927 года, когда вышел на экраны фильм «Певец джаза» с Алом Джолсоном в главной роли.


  Собственно говоря, кроме нескольких песен, в этой истории о человеке, предпочитавшем петь на сцене, а не в синагоге, не было ничего примечательного. Однако в одном из эпизодов Джолсон, закончив номер, внезапно поворачивался лицом к камере и говорил: «Минутку... Минутку. Вы еще ничего не слышали!» Он не был первым, кто говорил или пел в кинофильме, но то обстоятельство, что вымышленный персонаж пользуется речью, вместо того чтобы выражать свои чувства жестами и мимикой, производило сильное впечатление на публику. Озвучивание Джолсоном этих строк, бывших чистой воды импровизацией, создавало у зрителя ощущение, будто он подслушал реальный разговор, и тем самым глубже вовлекало его в действие картины. Первоначально эти слова хотели вырезать, но Сэм Уорнер настоял на том, чтобы их оставили, это и произвело настоящую революцию в кинематографе.


  Учась говорить


  Было разработано сразу несколько звуковых систем, однако «моголы», стремясь избежать повторения «патентной войны» (см. с. 21), договорились во всех своих киностудиях и кинотеатрах использовать единую систему записи звука на пленку — «Фотофон». Однако, хотя звук и помог киностудиям преодолеть финансовые затруднения, он одновременно создал ряд других проблем, ибо актеры, заговорив, перестали двигаться.


  Дело в том, что первые микрофоны устанавливались в фиксированном положении, а радиус их действия был столь ограничен, что актерам приходилось произносить текст прямо в них, что лишало возможности передвигаться по съемочной площадке. Камеру также нельзя было перемещать, так как она находилась внутри звуконепроницаемой кабины, прозванной «холодильником», иначе микрофоны уловили бы жужжание ее мотора. К тому же новые звуковые фильмы было сложно монтировать, поскольку звуковые сигналы на пленке опережали изображение, которому должны были соответствовать.
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    Кинооператор в звуконепроницаемой кабине, использовавшейся при съемках первых звуковых фильмов. Объектив камеры выходил наружу в отверстие в дверце.


    В таких кабинах, в шутку прозванных «холодильниками», было очень жарко и неудобно.

  


  



  
    
      ЦВЕТ


      



      В отличие от звука, цвет не сразу завоевал прочные позиции в мировой киноиндустрии, и многие ленты по-прежнему выпускались в черно-белом, или монохромном, как его еще называют, варианте вплоть до 1970-х годов. Отчасти это объяснялось тем, что большинство режиссеров предпочитали снимать на монохромную пленку, так как образы в этом случае выходили более утонченными и воздушными. Кроме того, цветные фильмы обходились недешево. Тем не менее уже к концу 1920-х годов те или иные элементы цвета присутствовали во многих американских картинах.


      Первоначально каждый кадр раскрашивался вручную. Каждый цвет имел определенное значение: красный символизировал сражение или огонь; голубой — печаль или лунный свет; зеленый — сельскую местность, а желто-коричневый обозначал интерьер помещения. С приходом эры звукового кино подобный метод окраски себя исчерпал, поскольку красители, наносившиеся на пленку, портили звуковую дорожку, шедшую по ее краю. Вместо этого кинорежиссеры стали перед объективом камеры устанавливать окрашенные фильтры.


      



      «ТЕХНИКОЛОР»
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        Фильм «Черный пират» с Дугласом Фэрбенксом в главной роли был одной из первых игровых картин, снятых в Голливуде целиком в цветном варианте.

      

    


    
      



      Цвет, полученный при помощи фильтров, был довольно неестественным, к тому же изображение часто выходило расплывчатым. В 1917 году Герберт Т. Калмус применил так называемый «Техниколор», при котором черно-белые снимки окрашивались в красный и зеленый цвета, а затем скреплялись в единую ленту, что позволяло получить нужную цветовую гамму. Такой метод применялся во многих классических немых фильмах, в том числе в картине «Черный пират» (1926). Но Калмуса все еще не удовлетворяло качество цвета, и он разработал новую технологию, согласно которой

    


    
      красный и зеленый цвета переносились на третий снимок, содержавший отныне всю цветовую и визуальную информацию, необходимую для воспроизводства оригинального изображения. Первой картиной, снятой с помощью этого нового метода трехцветного «Техниколора», стал диснеевский фильм «Цветы и деревья» (1932), а в художественном кинематографе этот процесс был впервые опробован три года спустя в фильме «Бекки Шарп».


      Однако система «Техниколор» не только потребляла втрое больше пленки, чем обычный черно-белый фильм, но и нуждалась в специально переделанной под нее кинокамере, выпускавшейся лишь фирмой Калмуса. Поэтому в 1930— 1940 годы «Техниколор» применялся только в дорогостоящих картинах, таких, как «Волшебник из Оз» и «Унесенные ветром».


      В начале 1940-х годов была создана новая разновидность «Техниколора», так называемая система «Три-пэк», объединившая три цветные ленты в единое целое, после чего пленку можно было использовать в обычной кинокамере. В ближайшее десятилетие многие фирмы начали выпускать более дешевые версии подобной многослойной системы, и «Техниколор» утратил свое доминирующее положение в Голливуде. Современные системы «Три-пэк» обладают гораздо большей светочувствительностью, что позволяет получать куда более четкое и яркое цветное изображение, чем прежде.
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        Первые сцены фильма «Волшебник из Оз» шли в черно-белом варианте, чтобы ослепительные краски страны Оз показались зрителю еще более фантастическими.


        


      

    

  


  Отсутствие должной динамики приходилось компенсировать бесконечными диалогами; в Голливуд приглашались ведущие театральные актеры Америки, которые произносили тексты, написанные лучшими драматургами страны. Однако киностудии норовили вставить в картины все больше и больше текста, пока некоторые фильмы, например «Огни Нью-Йорка» — первую стопроцентно озвученную лепту, не прозвали иллюстрированным радио. Кроме того, многие ранние звуковые фильмы были не в меру насыщены песнями, чтобы сполна использовать возможности звука. Но публике это быстро надоело, и даже самые «говорящие», «поющие» и «танцующие» мюзиклы вскоре перестали приносить прибыль. Зритель обратился к иным жанрам, в частности к криминальному кино. Звук сделал этот жанр еще более захватывающим. Теперь фильмы типа «Маленького Цезаря» (1930) и «Врага общества» (1931) изобиловали пальбой, скрежетом шин и крутыми диалогами. (Воздействие звука на различные жанры более подробно анализируется в разделе «Темы и жанры».)


  Эксперименты со звуком


  Некоторые европейские кинорежиссеры, такие, как Рене Клер и Сергей Эйзенштейн, а также ряд голливудских режиссеров тем временем пытались найти звуку более оригинальное применение. Эрнст Любич, Кинг Видор и Льюис Майлстоун одними из первых в Голливуде начали снимать действие без звука, движущейся камерой, а затем, уже после съемки, озвучивать фильм. Рубен Мамулян пошел еще дальше. В своих картинах «Аплодисменты» (1929) и «Городские улицы» (1931) он использовал накладывающиеся друг на друга диалоги, голоса за кадром и всякого рода шумы. В начале 1930-х годов было изобретено очень простое устройство — «блимп», — заглушавшее шум кинокамеры, что наряду с появлением улучшенных микрофонов и новой монтажной аппаратуры, названной «Мовиолой», позволило вернуть кинофильмам былую динамичность.


  Цензура


  Переход к звуковому кино оказался столь дорогостоящим, что Голливуд вынужден был в поисках источников финансирования обратиться к банкам и прочим деловым учреждениям. Взамен некоторые из них, выражающие взгляды разного рода религиозных организаций, потребовали от киностудий избегать щекотливых тем. В результате в 1934 году Голливуду пришлось принять свод правил, известный как Производственный кодекс, контроль за соблюдением которых был возложен на Джозефа Брина.


  



  Фредрик Марч в фильме «Доктор Джекилл и мистер Хайд» (1932). Всякий раз, когда Джекилл превращался в Хайда, режиссер Рубен Мамулян прибегал к изобретательному звуковому сопровождению — колокольному эху, искаженной музыке и его собственному сердцебиению.
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  Согласно этому кодексу, в голливудских фильмах не допускались критика каких-либо религиозных убеждений, показ хирургических операций, употребление наркотиков, пьянства, а также жестокости по отношению к детям или животным. Использование ругательств, даже самых безобидных, тоже запрещалось. Нельзя было показывать детали ограблений и актов насилия, чтобы не поощрять нарушений законности, а преступникам не разрешалось убивать полицейских, хотя их самих можно было убивать за милую душу. Строжайшие ограничения налагались на все, что было связано с сексом. Обнаженные актеры на экране, показ однополых или межрасовых любовных связей и даже страстные поцелуи категорически запрещались.


  Семейное кино и малолетние звезды


  В дотелевизионную эпоху посещение кинотеатра было семейным мероприятием, поэтому фильмы создавались с таким расчетом, чтобы они нравились зрителям любого возраста. Однако некоторые картины предназначались непосредственно для юной аудитории. Наибольшей популярностью среди них пользовались фильмы категории «В» и разного рода сериалы. Они составляли основу субботних дневных (или утренних) сеансов, посещавшихся главным образом детьми.


  Впрочем, фильмы с юными актерами охотно смотрели и многие взрослые. Самой знаменитой из малолетних звезд, несомненно, была Ширли Темпл. Она дебютировала на экране в 1932 году' в четырехлетием возрасте и за последующие 10 лет снялась в 31 картине, в том числе в сентиментальных комедиях типа «Курчавая головка» (1935) и «Ямочки» (1936). Ее популярность была столь велика, что в продаже появилось множество игрушек, носивших ее имя.


  Пик популярности юных звезд пришелся на 1930-е годы. Некоторые из них — Фредди Бартолемью, Джекки Купер, Пегги Энн Гарнер и Маргарет О’Брайен — снимались в мелодрамах, но гораздо чаще маленькие актеры появлялись в мюзиклах и комедиях. К примеру, Микки Руни играл главную роль в сериале «Энди Харди» и одновременно был партнером Джуди Гарленд в мюзикле «Детский бунт» (1939). Знаменитая певица Дина Дурбин не меньшей популярностью пользовалась и в детстве. Грандиозный успех фильма «Трудный возраст» (1938) с ее участием спас компанию «Юниверсал» от банкротства.


  Несмотря на внешний блеск, жизнь малолетних кумиров была крайне тяжела. Юные актеры и актрисы МГМ все утро перед дневными съемками занимались в школе при киностудии, а их съемочный день частенько заканчивался за полночь. Многих детей пичкали разными пилюлями, чтобы они не засыпали на съемках и не набирали лишний вес. Впоследствии у некоторых, например у Джуди Гарленд, выработалась наркотическая зависимость от этих препаратов. Лишь немногим из юных звезд удалось сохранить свою популярность в более зрелом возрасте, а иные и вовсе остались без средств к существованию, поскольку родители растратили все заработанные ими деньги. В 1939 году Джеки Куган даже подал в суд на мать, чтобы вернуть хотя бы часть своих денег. В результате был принят «акт Кугана», предписывавший половину всех заработков ребенка откладывать на его личный счет, оставляя возможность воспользоваться ими в будущем.
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    Афиша фильма «Самая маленькая мятежница» (1935) с участием Ширли Темпл. Действие этой картины разворачивалось во время Гражданской войны, и маленькая Ширли скрашивала безрадостную жизнь взрослых.
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      Афиша картины «Унесенные ветром» (1939). Этот фильм, одна из наиболее популярных голливудских лент всех времен, удерживал первое место по кассовым сборам в течение 25 лет. На афише за спиной Кларка Гейбла и Вивьен Ли изображен пожар Атланты во время Гражданской войны в США.

    

  


  «Золотой век»


  Как только Голливуд освоил выпуск звуковых картин, он быстро восстановил свою репутацию постановщика самой высококлассной кинопродукции, сделавшую его столицей мировой кинематографии в эру немого кино. 1930—1945 годы стали «золотым веком» Голливуда. Его киностудии за это время произвели на свет 7500 полнометражных лент. Большинство из них были черно-белыми, однако с 1935 года стало выходить все больше фильмов, снятых с использованием «Техниколора» (см. с. 36).


  Система киностудий оставалась практически неизменной; после появления звукового кино была основана лишь одна крупная кинокомпания — РКО. Хотя организация киностудий была схожей, у каждой из них выработался свой особенный стиль.


  Киностудии


  Крупнейшей из киностудий была МГМ, утверждавшая, что у нее больше звезд, чем на небе. Она специализировалась на ярких и жизнерадостных семейных картинах. Продукция компании «Парамаунт» испытывала сильное влияние европейского кинематографа. Многие ее картины затрагивали такие темы, как богатство, власть и людские страсти. Фирма «Юнайтед артисте» не выпускала собственных фильмов, а занималась прокатом лент независимых продюсеров, таких, как Сэмюэл Голдвин и Дэвид О.Селзник.


  Компания «Уорнер бразерс» никогда не была богатой, но все же смогла выпустить несколько популярных гангстерских фильмов, лент социального звучания и мюзиклов. «XX век — Фокс» также снимал мюзиклы, вестерны и исторические картины, располагая весьма скромным бюджетом. Компания «Юниверсал» не имела себе равных в эпоху немого кино, но с появлением звука вынуждена была перейти на постановку дешевых игровых лент, главным образом фильмов ужасов. «Коламбия» же пребывала в столь бедственном положении, что выживала лишь за счет одалживания звезд и режиссеров для своих наиболее значимых картин у других киностудий.


  В центре каждого фильма находились, разумеется, звезды, хотя немалое внимание уделялось и качеству сценария, а также костюмам, декорациям и освещению. Тем не менее астрономические гонорары кинозвезд остались в прошлом, к тому же отныне все они были связаны весьма жесткими контрактами с той или иной киностудией. Актеру, отказавшемуся от предлагаемой роли, грозили временное отстранение от работы или же передача взаймы другой кинокомпании.


  В конце 1930-х годов жизнь простых американцев была нелегка. В эпоху Великой депрессии даже крупнейшим киностудиям с трудом удавалось привлекать зрителей в кинозалы. Одним из способов привлечения публики стала практика двойных сеансов. Теперь фильм «А», или основная полнометражная лента, сопровождался менее дорогостоящим фильмом «В» в рамках одного сеанса. Многие картины класса «В» выпускались небольшими кинофирмами, которые прозвали «нищей братией». Наиболее удачливыми из них были фирмы «Рипаблик» и «Монограм», производившие в среднем свыше 40 фильмов в год. В основном это были вестерны, приключенческие фильмы и триллеры.


  
    
      Мультипликация

    


    
      Мультипликационный фильм — это старейшая разновидность «живых картинок», берущих свое начало от оптических игрушек XIX века. Первым мультфильмом, получившим широкую известность, стала лента Дж. Стюарта Блэктона «Смешные лица» (1906), представлявшая собой серию простеньких рисунков с изображением забавных гримас. В последующие годы первые мультперсонажи, вроде невезучего Фантоша Эмиля Коля и динозавра Герти Уинзора Маккея, приобрели не меньшую популярность, чем живые актеры.


      Если вспомнить, сколько рисунков требовалось для того, чтобы имитировать движение в «чудо-блокноте» (см. с. 13), то не трудно представить всю сложность задачи, стоящей перед художником-мультипликатором, поскольку здесь каждая секунда действия требует 24 рисунков. Десятиминутный фильм состоял примерно из 14 400 рисунков, так что его изготовление поглощало массу времени и сил, особенно если учесть, что задний план в каждом кадре должен был воспроизводиться с предельной точностью. Техника мультипликации намного упростилась с изобретением так называемых «селов». Это прозрачные листы из целлулоида, на которые наносятся последовательно рисунки, требуемые для отображения какого-либо движения, выражения лица или жеста персонажа. Затем каждый лист накладывается на изображение заднего плана, и получается комбинированный образ, который переснимается на отдельный кадрик пленки. До недавнего появления компьютерной мультипликации почти все рисованные мультфильмы изготовлялись подобным методом.
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        Несмотря на свои весьма примитивные формы, динозавр Герти имел в 1910-х годах огромный успех.
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        Том и Джерри дрались между собой более нем в 160 мультфильмах и за это время удостоились семи «Оскаров». В 1993 году они обзавелись и собственным полнометражным фильмом «Том и Джерри».
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      Нахальный кот Феликс был одним из самых знаменитых мультперсонажей с 1914 по 1930 год.



      



      Одними из первых к нему прибегли художники-мультипликаторы Дейв и Макс Флейшеры. Они были создателями серий фильмов с некоторыми из популярнейших мультперсонажей 1920-х годов, включая клоуна Коко (который начинал свои похождения, вылезая из чернильницы), Бетти Буп (нарисованная женщина, запрещенная «Хейз офис» в 1935 году за излишнюю сексуальность) и моряка Полая. Еще одним любимцем публики был кот Крейзи Джорджа Хер-римана, хотя он и проигрывал в зрительских симпатиях коту Феликсу Пэта Салливена. Феликс же удерживал пальму первенства среди мультипликационных зверюшек вплоть до появления Микки Мауса.

    


    
      С 1950-х годов он часто появляется на телеэкране, но фильм сего участием, снятый в 1989 году, с треском провалился.


    


    
      Вскоре каждая крупная киностудия обзавелась отделением мультипликации, выпускавшим коротенькие фильмы, которые демонстрировались перед художественной лентой. Уолтер Лантц создал для компании «Юниверсал» дятла Вуди. Работавшие на «Уорнер бразерс» Текс Эвери, Чак Джонс и Фриц Фреленг специализировались на балаганного стиля мультяшках (прозванных «соко») с такими персонажами, как Багз Банни, Сильвестр и Твити Пай, Дэффи Дак, поросенок Порки, Хитрый Койот и Гонщик. Главными мультзвездами МГМ стали Том и Джерри, придуманные Уильямом Ханной и Джозефом Барберой. Этот же дуэт впоследствии дал путевку в жизнь таким телевизионным персонажам, как пес Гекльберри, медвежонок Йоги, семейка Флинтстоунов и кот Топ.


      В обычном кинематографе для создания спецэффектов часто использовалась кукольная мультипликация. Непревзойденным мастером создания моделей всякого рода чудовищ был Уиллис О’Брайен, спроектировавший динозавров для немой картины «Затерянный мир» (1925) и гигантскую гориллу для фильма «Кинг-Конг» (1933). Среди признанных мастеров кукольной мультипликации выделялись художники из Восточной Европы, в том числе Владислав Старевич, Джордж Паль, Йиржи Трнка и Ян Сванкмайер.
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        Заяц Багз Банни был назван в честь придумавшего его художника Багза Хардуэя. Его знаменитая фраза «В чем дело, док?» произносилась Мелом Бланком, который озвучивал также поросенка Порки, Дэффи Дака, Сильвестра и дятла Вуди.

      

    

  


  



  
    
      УОЛТ ДИСНЕЙ


      Уолт Дисней дебютировал в мультипликации серией короткометражных фильмов под названием «Лаф-О-Грамз», созданной совместно с его постоянным партнером Юбом Айверксом. В 1923 году они перебрались из Канзаса в Голливуд, где сняли мультсериалы «Алиса в стране мультипликации» и «Освальд — счастливый кролик». Однако по-настоящему прославились лишь своим следующим творением — черно-белым мышонком по имени Мортимер, с большими круглыми ушами и озорным характером. Ко времени своего экранного дебюта в фильме «Безумный аэроплан» (1928) Мортимер был переименован в Микки Мауса. Он быстро завоевал сердца зрителей всех возрастов. Голос он впервые обрел в фильме «Пароход Вилли», а вскоре к нему присоединились и заговорили столь хорошо знакомые нам персонажи, как Плуто, Гуфи и Дональд Дак.


      Ободренный успехом, Дисней начал экспериментировать с сюжетами, навеянными известными музыкальными произведениями. Среди наиболее примечательных его работ из цикла «Забавные симфонии» можно выделить «Цветы и деревья» (1932) и «Три поросенка» (1933), которые стали к тому же первыми мультфильмами, снятыми с помощью «Техниколора» (см. с. 36).


      Еще в 1934 году Дисней решил пойти дальше восьмиминутных короткометражек и велел своей команде приступить к работе над полнометражным мультфильмом. Ее итогом стала 80-минутная картина «Белоснежка и семь гномов» (1937). Тем не менее, невзирая на громкий успех таких фильмов, как «Фантазия» и «Дамбо», некоторые художники студии выражали недовольство методами Диснея. В 1941 году они расстались с Диснеем и создали собственную компанию «Юнайтед продакшнз оф Америка» (ЮПА). Фильмы ЮПА, в которых фигурировали новые персонажи наподобие мистера Магу и Джеральда Макбоинга Боинга, основывались на более простой технике рисования и зачастую отличались большей изобретательностью.


      Студии Диснея понадобилось определенное время, чтобы оправиться от этого удара. Она приступила к производству игровых картин вроде «Острова сокровищ» (1950) и документальных фильмов о путешествиях, таких, как «Живая пустыня» (1953). В 1954 году начали выходить еженедельные телевизионные сериалы из цикла «Волшебный мир Диснея». Уолт Дисней скончался в 1966 году, но по прошествии почти 30 лет кино- и телеимперия, носящая его имя, процветает, как никогда прежде. Картины «Красавица и Чудовище» (1991), «Аладдин»(1992) и «Король-Лев» (1994) по очереди становились самыми кассовыми мультфильмами всех времен.

    


    
      



      Картину «Белоснежка и семь гномов» стоимостью в 1,5 миллиона долларов называли диснеевской блажью, ибо мало кто в Голливуде верил в ее кассовый успех. Однако благодаря идеальному сочетанию романтичности, юмора и музыки она и сегодня, спустя почти 60 лет после выхода на экран, остается одним из лучших творений Диснея.
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    ПОДЪЕМ НАЦИОНАЛЬНЫХ КИНЕМАТОГРАФИЙ
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    Зарождение звукового кино грозило ослабить позиции американского кинематографа на мировом рынке. Оно давало возможность другим странам создать собственную кинопромышленность, способную выпускать фильмы на родном языке. В эпоху бурного роста националистических настроений кино очень быстро сделалось важнейшим средством выражения общественного мнения.

  


  
    Европейские режиссеры приспособились к звуку быстрее, чем их коллеги из Голливуда. Американские продюсеры полагали, что зритель способен воспринимать звук в кино лишь в том случае, если видит его источник на экране. Европейские же мастера, например Эйзенштейн и Клер, стремились раскрыть художественный потенциал звука, так как они экспериментировали с образами в эпоху немого кино. Клер умело использовал закадровые диалоги, пение и звуковое сопровождение, чтобы сделать более динамичным действие в таких искрометных комедиях, как фильм «Под крышами Парижа» (1929). Вскоре и другие талантливые режиссеры обратились к огромным возможностям звука, в том числе Алфред Хичкок в фильме «Шантаж» (1929), Джозеф фон Штернберг в картине «Голубой ангел» (1930) и Фриц Ланг в фильме «М» (1931).


    Поначалу Голливуду удавалось поддерживать свое лидерство, переснимая наиболее значительные ленты с помощью зарубежных актеров. Вскоре, однако, выяснилось, что гораздо дешевле просто перевести, или дублировать, диалоги на соответствующий язык либо дать их на экране в виде субтитров. И все же, несмотря на конкуренцию со стороны Голливуда, многие национальные кинематографы начали быстро вырабатывать свой индивидуальный стиль.

  


  
    Французское кино: поэзия и реализм


    Более всего в этом преуспел французский кинематограф. Поскольку во Франции режиссеры не были связаны по рукам и ногам политикой киностудий или властей, они имели возможность продолжать свои смелые эксперименты, что и отличало французскую школу киноискусства в конце 1920-х годов. Среди лучших картин Жана Виго следует назвать фильм-аллегорию о школьном бунте «Ноль за поведение» (1933) и «Аталанту» (1934) — романтическую историю, происходящую наречной барже, где причудливо сочетались поэтика и реальность.
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    Марлен Дитрих в роли Лолы, певицы ночного клуба, загубившей жизнь школьного учителя (Эмиль Яннингс), в картине Джозефа фон Штернберга «Голубой ангел» (1930). В том же году Дитрих уехала в Голливуд, где стала одной из ярчайших звезд «золотого века».
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    Жан Габен в фильме «День начинается» (1939), созданный режиссером Марселем Карне и поэтом Жаком Превером. Габен играет рабочего, который скрывается от полиции и вспоминает события, заставившие его стать убийцей.



    



    Творчество Виго оказало решающее воздействие на формирование стиля, доминировавшего во французском кино в течение всего десятилетия. Этот стиль можно назвать поэтическим реализмом, поскольку режиссеры стремились показать, что в повседневной жизни простых людей поэзии и драматизма ничуть не меньше, чем в ослепительных голливудских сказках. К тому же в это время во Франции пришло к власти новое правительство, обещавшее провести реформы и улучшить положение дел в стране. Этот оптимизм и вера в будущее, характерные для начала 1930-х годов, нашли свое отражение в таких картинах, как «Карнавал во Фландрии» Жака Фейдера и трилогия по пьесе Марселя Паньоля «Мариус» (реж. А. Корда).


    Однако с приближением второй мировой войны настроение французов становилось все более пессимистичным, о чем можно судить по их фильмам. Примером этого фаталистического направления может служить картина Жюльена Дювивье «Пене ле Моко» (1937) с Жаном Габеном в главной роли. Этому популярному актеру суждено было стать символом французского пессимизма второй половины 1930-х годов. Он также снялся в фильмах Марселя Карне «Набережная туманов» (1938) и «День начинается» (1939). Эти ленты повествуют о последних часах жизни ни в чем не повинных людей, бессильных противостоять судьбе. Впоследствии в адрес этих картин не раз раздавались упреки за то, что они внушили французам чувство обреченности задолго до начала второй мировой войны и тем самым способствовали поражению Франции.

  


  Лучшие французские картины этого периода были сняты режиссером Жаном Ренуаром, сыном художника-импрессиониста Огюста Ренуара. Его карьера началась в самом конце эры немого кино, а такие ленты, как «Будю, спасенный из воды» (1932), «Тони» (1934) и «Человек-зверь» (1938), создали ему репутацию одного из лучших кинематографистов Франции.


  Вершиной его творчества стали картины «Великая иллюзия» (1937, см. с.118) и «Правила игры» (1938), в которых он попытался показать, что европейская цивилизация оказалась па краю пропасти. При создании этих фильмов Ренуар довел до совершенства метод мизансцен. Он помещал зрителя в самую гущу действия, снимая эпизоды длинными планами с использованием глубокофокусной оптики, что позволяло достигать предельной четкости изображения. Этот метод оказал огромное воздействие на развитие мирового киноискусства (см. с. 56).


  Короткий взлет английского кино


  В середине 1930-х годов был краткий период, когда наиболее серьезным конкурентом Голливуда стал крупнейший потребитель его продукции — Великобритания. Правда, большинство английских картин снималось дешево и быстро, только для того, чтобы соблюсти требования закона о квоте, согласно которому 20% экранного времени в Великобритании должно было быть заполнено английской кинопродукцией.


  Майкл Бэлкон, возглавлявший фирму «Гейнсборо пикчерс», быстро сообразил, что эти «квотные» ленты отлично подходят для освещения чисто английских тем. В результате он выпустил популярный цикл картин с такими эстрадными артистами, как Грейси Филдз и Джесси Мэттьюз, и музыкальными комиками Джорджем Формби и Уиллом Хеем. Прибыль от этих картин он использовал для финансирования более серьезных работ режиссеров Кэрола Рида и Майкла Поуэл-ла, остававшихся ключевыми фигурами английской кинематографии на протяжении последующих 30 лет. И все же режиссером номер один для Бэлкона был, несомненно, Алфред Хичкок.


  Свою карьеру в кино Хичкок начал с создания немых триллеров типа картины «Жилец» (1926). Он приобрел известность благодаря снятой им в 1929 году первой английской звуковой ленте «Шантаж». Этот фильм был посвящен его излюбленной теме — страху в повседневной жизни. Здесь же Хичкок заложил свою фирменную традицию — снимать кульминационные сцены своих картин в разного рода знаменитых местах.


  Хичкок был превосходным стилистом, испытавшим сильное влияние немецкого экспрессионизма (см. с. 28). Каждую сцену он планировал до мельчайших деталей, чтобы все в ней — декорации, реквизит, актеры, ракурсы съемки, музыка и звуковое сопровождение — способствовало нагнетанию напряженности на экране. Он настолько изящно сочетал страшное, смешное и романтичное в таких своих картинах, как «39 шагов» (1935) и «Леди исчезает» (1938), что ко времени, когда он перебрался в Голливуд, его по праву называли мастером напряжения. Его первым американским фильмом стала мелодрама «Ребекка», удостоенная в 1940 году «Оскара» как лучшая картина года (см. с. 89).


  Александр Корда, режиссер и продюсер венгерского происхождения, работавший в Великобритании, также мечтал прославить английский кинематограф. Он был убежден, что при умелом использовании английской истории и литературы, привлекая талантливых актеров, здесь можно снимать картины, ни в чем не уступающие голливудским. Ободренный международным признанием своего фильма «Частная жизнь Генриха VIII» (1933), он приступил к расширению сети своих киностудий и пригласил на работу таких режиссеров, как Рене Клер и Джозеф фон Штернберг. Однако его экранизация научно-фантастических романов Г. Д. Уэллса, в том числе картина «Облик грядущего» (1936), а также пышные приключенческие ленты типа «Четырех перьев» (1939) кассового успеха не имели. В итоге к 1938 году Корда практически обанкротился, и английский кинематограф пришел в глубокий упадок. Продолжала процветать лишь кинодокументалистика.
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  Алфред Хичкок (наклонившись вперед) дает указания Роберту Донату и Мадлен Кэрролл на съемках шпионского триллера «39 шагов» (1935). Чтобы эта сцена на шотландских болотах выглядела реалистичнее, Хичкок взял напрокат более 60овец. Правда, овцы устроили хаос на съемочной площадке, съев часть декораций.


  



  
    
      
        [image: ]
      


      Эльза Лэнчестер в роли Анны Кливской и Чарльз Лоутон в роли Генриха VIII в картине «Частная жизнь Генриха VIII» режиссера Корды. Игра Лоутона принесла ему «Оскара» за лучшую мужскую роль — первого в истории английского кино.

    

  


  



  Документалистика и пропаганда


  В эру немого кино было создано немало впечатляющих документальных лент. Однако появление звука дало этому жанру новый импульс. Одним из первых звуковых документальных фильмов, снятых в Великобритании, была картина «Рыбачьи суда» (1929) режиссера Джона Грирсона. В 1930-е годы он возглавлял несколько съемочных групп, финансировавшихся государством, и требовал от своих режиссеров творческого подхода к технике документальной съемки. К примеру, Бейзил Райт в фильмах «Песнь о Цейлоне» (1934) и «Ночная почта» (1936) прибег к поэтическому стилю, в то время как Пол Рота, Артур Элтон и Эдгар Энстей экспериментировали в области мелодраматической киножурналистики, призванной привлечь внимание публики к тяжелой жизни и условиям труда неимущих классов.


  От этих лент разительно отличались документальные фильмы, снятые в гитлеровской Германии. К примеру, фильм Дени фон Рифеншталь «Триумф воли» (1935) представлял собою чистейшей воды пропаганду, нацеленную на восхваление нацистской партии. Она была лично приглашена Гитлером для создания ленты о партийном съезде в Нюрнберге в 1934 году. Для съемок всевозможных церемоний и речей, где Гитлер представлялся спасителем нации, она использовала 30 кинокамер. Ее же документальный отчет «Олимпия» (1938) об Олимпийских играх 1936 года в Берлине также подвергся критике за пропаганду нацистских идей. Правда, сама Рифеншталь утверждала, что ее фильмы являются произведениями искусства и не имеют отношения к политике и пропаганде.


  По распоряжению нацистов такие художественные ленты, как «Штурмовик Брандт» и «Юный гитлеровец Квекс» (1938), должны были содержать элементы пропаганды. В Советском Союзе также выпускались художественные картины, оправдывавшие преступления сталинского режима и прославлявшие реальных и вымышленных героев-коммунистов. При этом режим не позволял таким режиссерам, как Эйзенштейн, творчески подойти даже к этим конъюнктурным темам.


  
    
      



      Образец нацистской пропаганды — финальная сцена фильма Ханса Штайнхоффа «Юный гитлеровец Квекс», где мальчика из гитлерюгенда убивают коммунисты.
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      Афиша картины Марселя Карне "Дети райка", эпической ленты о любви и театре. Действие фильма происходит в Париже в середине XIX века. Съемки часто прерывались, так как одних членов труппы арестовывали нацисты, а другие присоединялись к французскому Сопротивлению.
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    КИНО В АЗИИ


    



    В начале эры звукового кино кинематографистам таких больших стран, как Китай или Индия, было весьма не просто работать из-за множества диалектов и наречий, на которых говорило их население. Тем не менее индийское кино вскоре добилось немалого прогресса. Большинство картин относилось к жанру музыкальной мелодрамы, или «масала». Их сюжеты черпались из местного фольклора и замысловатых национальных традиций, и эти фильмы пользовались популярностью во всех странах Юго-Восточной Азии.


    Японский кинематограф еще в эру немого кино отличался неповторимой индивидуальностью. Японские киностудии поощряли экспериментаторство, и многие режиссеры выработали свой оригинальный творческий стиль. Кэндзи Мидзогути прославился длинными планами и глубокофокусной оптикой. Он разрабатывал тему конфликта между традициями и современностью, а также тему положения женщины в обществе в таких картинах, как «Элегия Нанива» (1936). Ясудзиро Одзу специализировался на мелодрамах типа «Родиться-то я родился...» (1932), отличавшихся своим реализмом и особым ракурсом съемки. Однако, несмотря на высокое качество японских фильмов, они были мало известны за пределами страны. Международное признание японское кино завоевало лишь в 1950-е годы.

  


  В годы войны


  Во время второй мировой войны (1939—1945) кинематографу приходилось не только развлекать зрителей, но и информировать население. Такие английские игровые ленты, как, например, «Как прошел день?» (см. с. 119), по своей реалистичности приближались к документальным. Французское кино жестко контролировалось нацистскими властями. И все же Марселю Карне удалось выразить искусно замаскированные антифашистские настроения в таких фильмах, как «Дети райка» (1945).


  Среди лучших военных картин Голливуда можно назвать фильм Алфреда Хичкока «Спасательная шлюпка» (1944), где он анализирует нацистскую угрозу, и ленту Тэя Гарнетта «Батаан» (1943), показавшую суровую правду войны на Тихом океане. Даже мультипликационные персонажи внесли свой вклад в обще дело, в том числе Дональд Дак в фильме «Лицо фюрера» (1943), Том и Джерри в «Янки Дуддл Маус» (1943), Багз Банни в «Заячьей силе» (1944) и «Герр встречается с зайцем» (1945).


  Многие кинознаменитости отправились на войну, в том числе Кларк Гейбл, Джеймс Стюарт и Дэвид Нивен. Известные режиссеры — Джон Форд, Уильям Уайлер и Джон Хьюстон — также рисковали жизнью, снимая хронику боевых действий. Такие звезды, как Боб Хоуп, выступали перед войсками союзников и собирали средства на военные нужды. Многие играли на сцене ночного клуба «Голливуд Кантин», открытого Бетт Дэвис и Джоном Гарфилдом. Здесь военнослужащие могли встретиться со своими любимыми актерами.


  Германский кинематограф выпустил ряд откровенно антисемитских фильмов, самым гнусным из которых был опус Вайта Харлана «Еврей Зюсс» (1940). В Италии также был снят ряд пропагандистских и развлекательных картин. С ними резко контрастировала лента Лукино Висконти «Одержимость». Она положила начало неореализму, оказавшему громадное воздействие на всю мировую кинематографию. 


  



  Советский режиссер Сергей Эйзенштейн первоначально планировал снять картину«Иван Грозный» (1944—1946) в трех частях. Однако Сталину вторая часть настолько не понравилась, что она была запрещена, а незаконченная третья часть уничтожена. Вторая часть фильма вышла на экраны лишь в 1958 году.
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    НОВЫЕ РЕАЛИИ И СТАРЫЕ ТРАДИЦИИ
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    После второй мировой войны кинематограф сильно изменился. Все большее число режиссеров стремилось как можно реалистичнее отражать в своих картинах действительность. Рост популярности международных кинофестивалей также способствовал ознакомлению зрителей разных стран с работами новой генерации кинематографистов.

  


  «Идеальным фильмом были бы 90 минут из жизни человека, с которым ничего не происходит» — это высказывание принадлежит Чезаре Дзаваттини, ведущему итальянскому кинодраматургу и кинокритику. Он был одним из тех, кто стоял у истоков неореализма, возникшего в 1940-е годы.


  Итальянский неореализм


  Дзаваттини призывал режиссеров не увлекаться мелодраматичными сюжетами, а сконцентрировать свои усилия на изображении реальных драм, каждодневно разыгрывающихся в жизни обычных людей. Он всячески поощрял привлечение на главные роли непрофессиональных актеров, а также съемки на улицах и в домах простых рабочих. Наконец, для воссоздания в картине правдивой атмосферы нищеты и безысходности он предлагал снимать при естественном освещении, ибо студийное освещение искусственно облагораживало как актеров, так и декорации.


  Первой неореалистической картиной, привлекшей внимание международной аудитории, стал фильм Роберто Росселлини «Рим — открытый город» (1945), повествующий о жестоких репрессиях нацистов против участников итальянского Сопротивления в 1944 году. Росселлини пришлось снимать прямо на улицах Рима, поскольку павильоны киностудии «Чинечитга» были повреждены в ходе боевых действий. Он также вынужден был пользоваться низкокачественной пленкой, приобретенной у фотографов, которую склеивал в рулоны ввиду нехватки кинопленки. В результате получилась картина, напоминавшая кинохронику и обладавшая той степенью жизненности и реализма, к которой стремился Дзаваттини. В дальнейшем Росселлини подтвердил свою репутацию классика неореализма, сняв картины «Пайза» (1946) и «Германия, год нулевой» (1947), последнюю часть своей знаменитой военной трилогии.


  После успеха картин Росселлини и фильма Витторио Де Сика «Похитители велосипедов» (см.рамку вверху) многие другие режиссеры также обратились к неореализму, пытаясь найти собственные пути в этом направлении. Однако к концу 1940-х годов экономическое положение Италии улучшилось, и правительство заявило, что неореалистические фильмы подрывают репутацию страны за рубежом. В 1949 году был принят закон, препятствовавший выходу на экраны подобных лент. В итоге неореализм процветал в Италии всего несколько лет, однако за это время успел продемонстрировать небогатым национальным кинематографам, что и с минимальными затратами можно снимать незаурядные картины, используя для этого местные сюжеты, характеры и натуру.


  



  
    
      «ПОХИТИТЕЛИ ВЕЛОСИПЕДОВ»


      Италия, 1948. Режиссер Витторио Де Сика


      В фильме «Похитители велосипедов», сценарий которого написал Чезаре Дзаваттини, показаны блуждания некоего Антонио по нищим кварталам послевоенного Рима. Он разыскивает украденный у него велосипед, без которого может потерять работу. Его сопровождает сын Бруно, который начинает терять веру в отца, после того как тот не сумел отобрать велосипед у вора и его крутых приятелей. В конце концов сам Антонио в отчаянии делает попытку украсть велосипед, но попадается. Тем не менее охватившее его чувство стыда и безысходности проходит, когда Бруно заверяет его, что семья сумеет выжить, если они будут держаться друг за друга.


      Несмотря на драматизм сюжета, Де Сика сумел придать «Похитителям велосипедов» своеобразную поэтичность. Кинокамера предстает в картине своего рода невидимым персонажем, который свободно бродит с места на место, фиксируя в каждом эпизоде мельчайшие детали.
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      Нацисты убивают женщину (Анна Маньяни) в картине «Рим — открытый город» (1945).
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    Сумитра Чаттерджи в роли взрослого Aпy в фильме «Мир Апу» (1950), заключительной части трилогии «Апу» Сатьяджита Рея. Ей предшествовали картины «Песнь дороги» (1955) и «Непокорный» (1956).
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    Афиша фильма Акиры Куросавы «Расёмон» (1950) с Тосиро Мифунэ в роли разбойника и Матико Кюо в роли жены, обвиняющей его в убийстве мужа.

  


  Япония выходит на авансцену


  Японский кинематограф выпускал выдающиеся картины еще в период немого кино (см. с. 45). Однако за пределами Юго-Восточной Азии мало кто знал о существовании этих шедевров. Положение резко изменилось после того, как историческая драма Акиры Куросавы «Расёмон» удостоилась «Золотого Льва» на кинофестивале в Венеции в 1951 году.


  В фильме «Расёмон», действие которого происходит в эпоху средневековья, зрителю предлагаются четыре варианта встречи в лесу супружеской четы и разбойника, закончившейся гибелью мужа. Куросава искусно уравнивает все версии в правдоподобии, сочетая глубокофокусную оптику, плавное движение кинокамеры и тщательный монтаж. Заставляя зрителей раз за разом усомниться в том, что они только что видели, Куросава доказал, что и камера может лгать, попутно продемонстрировав всю силу власти режиссера над зрительским воображением. Фильм был объявлен шедевром и создал Куросаве репутацию одного из ведущих художников мирового кино.


  В дальнейшем Куросава снял множество впечатляющих лент о японских воинах, в том числе картину «Семь самураев» (1954). Кроме того, он создал ряд нестандартных экранизаций литературной классики. К примеру, фильм «Замок интриг» («Трон в крови») (1957) был снят по мотивам «Макбета», а сюжет картины «Ран» («Смута») (1985) заимствован из другой шекспировской трагедии, «Король Лир». Успех фильмов Куросавы привлек внимание публики и к работам мастеров старшего поколения, таких, как Мидзогути и Одзу, а также открыл дорогу молодым режиссерам — Тейносукэ Киггугасе и Кону Итикаве.


  Три мастера


  Куросава был одним из четырех кинематографистов того времени, внесших неоценимый вклад в мировое киноискусство.


  Индийский режиссер Сатьяджит Рей увлекся искусством экрана, посмотрев фильм «Похитители велосипедов». Его широко известная кинотрилогия «Апу» прослеживала жизненный путь бедного бенгальского мальчика до его совершеннолетия. Эти картины — типичный пример того, как метод неореализма может быть использован на совершенно иной национальной почве.
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      Средневековый рыцарь (Макс фон Сюдов) играет в шахматы со Смертью (Бенгт Экерот), чтобы спасти семью от чумы (картина Ингмара Бергмана «Седьмая печать», 1956). Эта сцена была воссоздана в комическом эпизоде фильма «Мнимые похождения Билла и Теда» (1991), где Смерти предлагается сыграть в занимательную игру«твистер».

    

  


  



  Помимо фильмов, изображающих политическую жизнь, обычаи и нравы Индии, Рей также снял ряд прекрасных детских картин. К примеру, «Гули поет — Багхи танцует» (1968) рассказывает о том, как два бродячих музыканта получили от царя духов волшебные тапочки и право на исполнение трех желаний.


  В ранних картинах шведского режиссера Ингмара Бергмана также использован метод неореализма для показа трудностей, с которыми сталкиваются молодые влюбленные в его стране после второй мировой войны. Однако Бергмана, сына капеллана шведской королевской семьи, интересовали также проблемы религиозной веры, страданий и смерти. Оптимистическая трактовка этих тем прослеживается в таких картинах, как «Седьмая печать» (1956) и «Земляничная поляна» (1957), но более поздние фильмы, например «Как в зеркале» (1961), отличает куда более мрачный тон.


  Впоследствии Бергман снял картины «Персона» (1966) и «Шепоты и крик» (1972), где внимание режиссера сосредоточено в основном на образах женщин и взаимоотношениях между ними. Будучи и прежде талантливым рассказчиком, в картине «Фанни и Александр» (1982) он затронул почти все основные темы своего творчества. Этот частично автобиографический (основанный на личном опыте) фильм, словно по волшебству, позволяет зрителю увидеть мир взрослых, пусть и пугающий временами, глазами двоих детей, живущих в университетском городке на рубеже XX столетия.


  Еще с 1920-х годов Луис Бюнюэль, испанец по происхождению, очень любил шокировать публику (см. с. 29) своими работами. Картина «Забытые» (1950) вновь привлекла к нему всеобщее внимание после длительной творческой паузы. Эта впечатляющая лента повествует о жестокости и насилии, с которыми сталкиваются беспризорные дети в трущобах Мехико. Бюнюэль насыщал свои фильмы неожиданными и зачастую причудливыми зрительными образами. Он остался непримиримым критиком католической церкви и буржуазных ценностей, высмеивая их в таких картинах, как «Виридиана» (1961) и «Скромное обаяние буржуазии» (1973).


  Франция: зрелищность и качество


  Франции понадобилось немалое время на то, чтобы оправиться после второй мировой войны. В результате французские кинематографисты не горели желанием снимать картины о событиях и последствиях немецкой оккупации. Они сосредоточились на претенциозных «костюмных» драмах и экранизациях классики. В этих картинах чересчур много внимания уделялось роскошным декорациям и изощренным диалогам в ущерб образности и искусству съемки. Кинокритик Франсуа Трюффо в пух и прах раскритиковал эти ленты на том основании, что они смотрелись точь-в-точь как экранизированные пьесы. Он призвал к творческому подходу, который позволил бы отчетливо выявить индивидуальность каждого режиссера.


  
    



    Жан Маре и Жуэтта Дай в киноверсии сказки «Красавица и Чудовище» (1946) режиссера Жана Кокто. Эта история о девушке, чья любовь освобождает прекрасного принца от злых чар, была вновь экранизирована «Диснеем» в 1991 году.
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    Афиша фильма Жака Тати «Каникулы месье Юло». Эта веселая комедия способствовала радикальной трансформации кинематографа, ибо обошлась без параллельного монтажа, применявшегося в большинстве кинолент начиная с 1910-х годов.

  


  
    



    Жан Кокто и Макс Офюльс убедительно показали, каким образом можно совместить творческую индивидуальность с пресловутым качеством. В своей очаровательной версии сказки «Красавица и Чудовище» (1946) Кокто использован ряд спецэффектов, изобретенных еще Жоржем Мельесом (см. с. 18), воспроизведя с их помощью волшебную атмосферу замка Чудовища. В картине «Орфей» (1950), поэтической фантазии на тему мифа об Орфее, спустившемся в подземное царство, он прибег к схожим кинотрюкам, и в результате этот фильм был единодушно признан его лучшим творением. Офюльс специализировался на остроумных мелодрамах наподобие фильма «Карусель» (1950). Эти картины могут служить хорошим примером умелого использования возможностей мизансцены (см. с. 43).


    Двумя другими режиссерами с яркой индивидуальностью, но совершенно не похожими по стилю были Робер Брессон и Жак Тати. Ранние работы Брессона были во многом выдержаны в стиле традиции качества. Однако после войны он начал снимать непрофессиональных актеров, и в таких картинах, как «Дневник сельского священника» (1950), он свел диалоги и реквизит к минимуму.

  


  
    Сильное влияние на творчество Тати оказали комики немого кино Макс Линдер, Чарли Чаплин и Бастер Китон. В своих искрящихся весельем картинах вроде фильмов «Праздничный день» (1949) и «Мой дядя» (1958) он соединял фарс, сатиру и комедию характеров. Его лучшим фильмом считается комедия «Каникулы месье Юло» (1953), где он играет доброжелательного и эксцентричного месье Юло, само появление которого в кадре уже гарантирует смешную неразбериху. Тати снимал действие долгими планами с изрядного расстояния, чтобы дать зрителям возможность самим обнаружить в кадре очередную шутку. Тати также отбросил традиционный метод построения сюжета, составляя картину из слабо связанных между собой эпизодов.

  


  
    Английское качество


    В Англии в этот период также снимались чрезвычайно зрелищные картины. В основном это были исторические мелодрамы, героические фильмы о войне и так называемые илингские комедии, незлобиво подшучивавшие над английским национальным характером (см. с. 83). Однако такие продюсеры, как Александр Корда и Дж. Артур Ренк, не довольствовались успехом у британского зрителя. Они стремились завоевать и американский кинорынок. С этой целью они совместно выпускали картины, подобные триллеру Кэрола Рида «Третий человек» (1949), который был снят на голливудские деньги с участием таких звезд, как Орсон Уэллс и Джозеф Коттон. В других фильмах они прибегали к помощи богатой событиями истории Англии и ее несравненного литературного наследия. Успехом пользовались экранизации «Больших ожиданий» Диккенса (1946) и шекспировского «Гамлета» (1948), осуществленные соответственно Дэвидом Лином и Лоуренсом Оливье. Однако у английского кинематографа не было достаточных средств, чтобы всерьез соперничать с Голливудом, даже если учесть, что последний находился в это время в тяжелейшем кризисе, угрожавшем самому его существованию.
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    В картине Майкла Пауэлла и Эмерика Прессбургера «Вопрос жизни и смерти» (1946) умирающий английский летчик (Дэвид Нивен) взывает к небесному суду известных исторических личностей, чтобы спасти жизнь.

  


  


  
    
      «ОХОТА НА ВЕДЬМ» И ШИРОКИЙ ЭКРАН
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    1946 год стал для Голливуда годом наибольшего кассового успеха за всю его историю. Однако считанные месяцы спустя он погрузился в пучину глубочайшего кризиса, вызванного необходимостью реорганизации системы киностудий, переменами в зрительских пристрастиях, а также правительственным расследованием, вошедшим в историю как голливудская «охота на ведьм».

  


  


  В течение 30 лет кино было излюбленным времяпрепровождением американцев. Только в 1946 году еженедельно кинотеатры посещало примерно 100 миллионов человек, купивших в течение года билетов на рекордную сумму — 1,7 миллиарда долларов. Но прошло совсем немного времени, и кинематограф столкнулся с жесткой конкуренцией со стороны других форм развлечения.


  Голливуд в кризисе


  После второй мировой войны многие американцы стали перебираться из центра крупных городов в пригородные районы. Но если прежде им было удобно заскочить в один из центральных кинотеатров, теперь они предпочитали прогуляться до залитого светом футбольного или бейсбольного стадиона либо сходить в кегельбан. Деньги, которые прежде тратились на билеты в кино, теперь зачастую шли на альбомы пластинок, разного рода электроприборы для дома, автомобили или семейные отпуска. Все большее число американцев предпочитало просто сидеть дома и проводить вечера перед самым грозным соперником Голливуда — телевизором. К 1954 году в Америке было уже свыше 30 миллионов телевизоров.


  Наряду со снижением посещаемости киносеансов по киностудиям больно ударили рост себестоимости продукции и судебный вердикт, запрещавший им иметь собственную сеть кинотеатров. Это означало, что отныне они лишались гарантированного проката своих картин и должны были конкурировать друг с другом за экранное время. В результате многие дорогостоящие ленты перестали окупаться, и хозяевам киностудий приходилось, урезая бюджет, увольнять актеров и технический персонал в целях экономии средств.


  Социальная тематика


  Многие кинематографисты отказывались работать в подобных условиях, покидали киностудии и становились независимыми художниками. Иные режиссеры, особенно те, кто снимал документалистику во время войны, уже не желали только развлекать публику. Они обратились к реальным проблемам американского общества. Проблемные картины отличались предельной откровенностью в показе таких явлений, как алкоголизм («Потерянный уик-энд», 1945), антисемитизм («Перекрестный огонь», 1947) и расизм («Пинг», 1949). Темная, жестокая изнанка американского общества исследовалась и в «правдивых» криминальных лентах вроде «Бумеранга!» (1947) и «Обнаженного города» (1948).
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  Джеймс Стюарт и Донна Рид в фильме Фрэнка Капры «Жизнь чудесна» (1946), в котором некий ангел (Генри Трэверс) не дает служащему банка маленького городка (Стюарт) покончить жизнь самоубийством на Рождество. Эта сентиментальная мелодрама была лучшей из подобного рода картин, во множестве выпускавшихся Голливудом после второй мировой войны. Такие оптимистические развлекаловки вскоре сменились более реалистичными проблемными фильмами.
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      ↑ Хуано Эрнандес сталкивается с расовыми предрассудками в картине Кларенса Брауна «Незваный гость» (1949).

    

  


  



  Американские режиссеры прибегали к приемам, во многом аналогичным тем, что использовали итальянские неореалисты. Они отказывались от студийных декораций и предпочитали снимать на натуре, а при подборе исполнителей главных ролей зачастую отдавали предпочтение малоизвестным актерам. Тем не менее даже в наиболее критичных проблемных картинах, как правило, проводилась мысль, что дела обязательно пойдут на лад, если все будут придерживаться традиционных американских ценностей. Подобный идеализм напрочь отсутствовал в пронизанных горечью и пессимизмом игровых лентах, известных как «черные» фильмы.


  «Черный» фильм


  Начало этой вариации криминального жанра было положено картиной Джона Хьюстона «Мальтийский сокол» (1941). В ней перед зрителем предстает зловещий мир, в котором правят алчность, предательство, похоть и страсть. Этот мир, кишащий мелкими жуликами, отчаявшимися ветеранами войны, роковыми женщинами, коррумпированными политиками и циничными детективами, был местом без каких-либо гарантий того, что добро здесь в конечном счете восторжествует над злом.


  Стиль «черного» фильма больше всего подходил для криминальных сюжетов, разворачивающихся в больших городах, в которых любовь и деньги сбивали с истинного пути честных и порядочных людей. Многие из таких историй показывались как бы ретроспективно в сочетании с закадровым комментарием одного из главных персонажей. Атмосфера угрозы нагнеталась с помощью необычных ракурсов съемки, густых теней и световых контрастов, из-за чего даже самые знакомые места представали мрачными и угрожающими.


  



  
    
      Алан Лэдд и Вероника Лейк в «черном» фильме «Голубой георгин» (1946).
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  По стилю «черный» фильм во многом был близок к картинам, насыщенным идеями фатализма, которые снимались в Германии в 1920-х годах (см. с. 28). Дело в том, что многие лучшие образцы «черного» фильма были созданы кинематографистами, бежавшими из нацистской Германии, к примеру картины Билли Уайлдера «Двойная страховка» (1944) и Фрица Ланга «Женщина в окне» (1945). Впрочем, некоторые классические ленты этого жанра были сняты коренными американцами, в том числе фильмы Эдуарда Дмитрыка «Убийство, моя милочка» (1944) и Орсона Уэллса «Леди из Шанхая» (1948).


  Голливудская «охота на ведьм»


  И проблемные картины, и так называемые «черные» фильмы пользовались популярностью у большей части аудитории и кинокритиков. Однако правые политики относились к ним резко отрицательно, поскольку, с их точки зрения, в этих фильмах порой чрезмерно превозносились честность и порядочность рядовых рабочих, а большой бизнес критиковался за коррумпированность и бесчеловечность. К тому же они подозревали некоторых режиссеров в антиамериканских настроениях за то, что те во время второй мировой войны выпускали пропагандистские ленты в поддержку Советского Союза.


  В сентябре 1947 года в Голливуд прибыла правительственная комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, чтобы разобраться с коммунистическим кино. Свыше 40 ведущих деятелей Голливуда дали показания относительно тех, кого комиссия заподозрила в коммунистических убеждениях. В числе этих свидетелей были «киномогол» Луис Б. Майер, продюсер Уолт Дисней, актеры Рональд Рейган и Гари Купер.


  Десять сценаристов и режиссеров отказались сотрудничать с комиссией и угодили в тюрьму. Несколько ведущих кинозвезд, в том числе Хэмфри Богарт, Лорен Бейкалл и Джин Келли, развернули кампанию за освобождение «голливудской десятки». Однако они решили умерить свой пыл, после того как им пригрозили занести всех коммунистов и их сторонников в черный список. Это фактически лишало возможности работать в американской киноиндустрии.


  Новый всплеск антикоммунистических настроений произошел в 1951 году, при сенаторе Джозефе Маккарти. Вторая комиссия потребовала от свидетелей назвать имена, то есть донести на своих коллег, отличавшихся, по их мнению, левыми взглядами. К концу 1952 года комиссия занесла в черные списки 324 человек, в том числе работавших в Голливуде режиссеров Джозефа Лоузи и Жюля Дассена, писательницу Дороти Паркер и популярных кинозвезд Пола Муни и Джона Гарфилда.


  Все это привело к тому, что карьера многих талантливых художников была сломана, а «охота на ведьм» вызвала глубокий раскол в самом Голливуде. Кроме того, она нанесла тяжелый удар по всей американской кинематографии, лишив ее уверенности и творческой энергии, столь необходимых перед лицом растущей угрозы со стороны телевидения.


  Широкоэкранное кино


  В 1950-е годы телевидение могло позабавить публику лишь черно-белым изображением на маленьком экране. Так что кинобоссы пришли к вполне естественному выводу, что можно вернуть зрителей в кинотеатры, предложив им красочное широкоэкранное зрелище, да еще и со стереофоническим звуком.


  Технология широкоэкранного проецирования разрабатывалась еще в 1920-е годы. Среди первых систем такого рода было и «Поливидение», созданное Абелем Гансом (см. с. 30). Однако первой широкоэкранной системой в 1950-е годы стала «Синерама». Первоначально она применялась для обучения авиационных стрелков во время второй мировой войны.


  «Синерама» создавала более широкое изображение на экране, снимая каждый эпизод тремя кинокамерами, установленными в трех различных точках. Эти камеры образовывали правильную дугу и включались в работу синхронно. Затем три кинопленки проецировались на широкий полукруглый экран тремя проекторами, что позволяло получать изображение в шесть раз крупнее стандартного. Публика, смотревшая такие картины, как «Это «Синерама» (1952), не только помещалась как бы в самый центр действия, но и словно испытывала те же ощущения, что и персонажи на экране (см. рис. на с. 53).


  «Синерама» пользовалась большой популярностью у зрителей, однако она не нашла широкого применения из-за чрезмерной дороговизны и немалых затрат времени на съемку. Следующим, причем неудачным, экспериментом киностудий стало стереоскопическое кино (см. рамку на с. 54). Затем они обратились к системе «Синемаскоп», дававшей изображение вдвое шире обычного и к тому же снабженной стереозвуком. Она также изначально разрабатывалась в военных целях для танковых перископов. «Синемаскоп» позволял втиснуть более широкое изображение в стандартную 35-миллиметровую кинопленку. Кинопроектор оборудовался специальным объективом, который как бы растягивал изображение, проецируя его на изогнутый экран.
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    Хэмфри Богарт и Лорен Бейкалл во главе группы кинозвезд, режиссеров и сценаристов, протестующих против расследования коммунистической деятельности в Голливуде в 1947 году.
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      На этом рисунке показано, каким образом три кинопроектора заполняли огромный изогнутый экран «Синерамы» изображением в шесть раз крупнее стандартного. Изображение в рамке соответствует обычным размерам экрана.

    

  


  



  Первой картиной, снятой с помощью подобной технологии, стало историческое полотно из истории Древнего Рима «Тога» (1953) Генри Костера. Ее успех превзошел все ожидания, и в течение двух лет большинство кинотеатров на Западе были переоборудованы иод широкоэкранное кино. Вскоре появился и ряд новых систем. К примеру, независимый продюсер Майк Тодд использовал при съемках мюзикла «Оклахома!» (1955) систему «Тодд-Ао». В ней применялись широкоугольные объективы и пленка шириной 70 мм. Однако к I960 году все киностудии переключились на систему «Панавижн», дававшую более четкое и яркое изображение, чем все прочие широкоэкранные системы.
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      Сцена распятия из картины «Тога», первой из лент, снятых в системе «Синемаскоп».


      


    

  


  
    
      
        СТЕРЕО
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        Винсент Прайс сыграл роль безумного скульптора в стереоскопическом фильме ужасов «Восковой дом» (1953).

      

    


    
      



      Еще такие пионеры кинематографии, как Уильям Фриз-Грин и братья Люмьер, экспериментировали со стереоскопическим, или трехмерным, изображением на киноэкране. Они изобрели системы, с помощью которых две кинопленки, окрашенные в красный и сине-зеленый цвета, одновременно проецировались на экран для просмотра через специальные очки с аналогично окрашенными стеклами.


      Первый стереоскопический игровой фильм — «Сила любви» — был выпущен в 1922 году в черно-белом варианте. В 1930-е годы были изобретены поляризационные светофильтры, позволявшие контролировать количество света, попадающего на кинопленку. Это дало возможность приступить к экспериментам с цветным стереоскопическим кино, одновременно осуществлявшимся в Германии и Италии.


      Но масштабное использование стереоскопического кино началось лишь в 1950-е годы, когда Голливуд искал способы вернуть зрителя. Картина Арча Оболера «Дьявол Бвана» стала одной из первых лент, выпущенных крупными киностудиями в 1952—1954 годы. Большинство из них были приключенческими и потрясали публику тем, что создавали иллюзию, будто пылающие стрелы, прыгающие животные, потерявшие управление поезда и брошенные булыжники движутся с экрана прямо в зрительный зал. К сожалению, специальные очки, необходимые для просмотра стереофильмов, причиняли зрителям немало неудобств, и со временем посещаемость таких сеансов резко упала. Попытка оживить интерес к стереокино была вновь предпринята в 1995 году, когда остроприключенческий фильм «Крылья отваги» был показан в 120 кинотеатрах по всему миру.

    

  


  Широкоэкранные эпопеи


  Главным оружием Голливуда в борьбе с телевидением стали широкоэкранные эпопеи. Начиная с картины Кинга Видора «Война и мир» (1956) был выпущен ряд так называемых «блокбастеров», фильмов, изобилующих дорогостоящими декорациями, роскошными костюмами, звездными составами исполнителей, а зачастую и тысячами статистов. Теперь картины всех жанров делались только в широкоформатном варианте. Но больше всего киностудии гордились историческими мелодрамами, действие которых разворачивалось в библейские или античные времена. Считалось, что именно такие фильмы наглядно демонстрировали преимущества большого экрана перед телевизионным. Поначалу такие ленты привлекали внимание публики, особенно после того, как «Бен Гур» Уильяма Уайлера (1959) удостоился 11 «Оскаров». Однако спустя три года от грандиозных постановок пришлось отказаться, после того как «Клеопатру» Джозефа Л.Манкиевича — на тот момент самый дорогостоящий фильм (43 миллиона долларов) — постигла оглушительная неудача.


  Режиссеры в роли авторов


  Вскоре кинематографисты обнаружили, что широкий экран дает им возможность в одном кадре совмещать персонажей и то, что их окружает. Теперь при помощи глубокофокусного метода съемки они могли снимать сцены более длинными планами. Некоторые критики полагали, что действие от этого выглядит реалистичнее. Среди них выделялся французский критик Андре Базен, называвший новый метод широкоэкранной мизансценой.


  Коллегу Базена — Франсуа Трюффо особенно впечатлило то, как этот метод съемки применили голливудские режиссеры Винсент Миннелли, Николас Рей и Дуглас Сёрк. Трюффо был поглощен идеей о том, что режиссер должен пользоваться кинокамерой, как писатель пером, максимально полно выражая свой личный подход к затрагиваемой теме.


  В число режиссеров, являвшихся, по мнению Трюффо, подлинными авторами своих работ, входили Жан Виго, Фриц Ланг, Жан Ренуар, Роберто Росселлини и Хоуард Хоукс.


  И все же его любимым автором оставался Алфред Хичкок. Хичкок всегда лично появлялся в каждой из своих картин, как бы ставя на них свою подпись. В таких лентах, как «Окно во двор» (1954), «Головокружение» (1958) и «Психо» (1960), он создал собственный неповторимый мир. В этом мире самые обычные вещи вдруг начинали источать страх, а ни о чем не подозревающие люди помимо своей воли вовлекались в жуткие тайны и преступления.


  



  
    
      КОРОЛЬ КИНОТРЮКОВ


      



      В отчаянной попытке превратить просмотр кинофильма в незабываемое для зрителя событие режиссеры прибегали ко всевозможным ухищрениям. В их числе были и эксперименты с «пахнущим» кино. Картина «За стеной» (1959) демонстрировалась при помощи системы «Аромарама», когда зрительный зал через систему кондиционирования воздуха наполнялся запахами, сочетавшимися с действием на экране. На следующий год вышел фильм «Аромат тайны», в котором применялась система «Смелл-о-Вижн» («запаховидение»). Здесь запахи воспроизводились с помощью насосов, установленных между креслами. Более свежим примером такого рода может служить картина Джона Уотерса «Полиэфир» (1981), во время которой зрители могли ощущать различные запахи благодаря специальным пахучим карточкам «Одорама».


      И все же истинным королем кинотрюков был режиссер Уильям Касл. Он специализировался на всякого рода мистификациях наподобие трюка «эмерго», в ходе которого над головами зрителей, смотревших фильм «Дом на холме Призраков» (1959), проплывал громадный пластмассовый скелет, крепившийся на множестве проводов. Позднее в том же году он изобрел систему «Персепто», которая с помощью зуммеров, прикрепленных к сиденьям, периодически ударяла зрителей электрическим током, пока они смотрели картину «Тинглер». В 1993 году Джо Дэнт воспроизвел оригинальный стиль Касла и некоторые из его трюков в фильме «Утренник».

    

  


  
    Новый этап в актерском искусстве


    Многие звезды экрана «золотого века» сохранили свою популярность и после второй мировой войны, но им уже приходилось делить любовь зрителей с новыми голливудскими талантами, такими, как Ингрид Бергман, Элизабет Тейлор, Грейс Келли, Мэрилин Монро, Керк Дуглас, Грегори Пек, Чарлтон Хестон и Берт Ланкастер. Их внешность и богемный стиль жизни привлекали не меньшее внимание, чем их актерское мастерство.


    С момента возникновения звукового кино стиль игры актеров долгое время не претерпевал заметных изменений. Однако в конце 1950-х годов такие молодые актеры, как Марлон Брандо, Джеймс Дин и Пол Ньюмен, начали исповедовать новый подход к своей профессии, опираясь на систему Станиславского. Согласно этой системе, наибольшая жизненная достоверность достигается лишь путем многомесячного изучения всего, что связано с образом, воплощаемым актером. Следствием такого подхода стали невиданные прежде глубина и реализм актерской игры.


    



    Кэри Грант пытается спастись от обстрела с самолета в классическом шпионском триллере Алфреда Хичкока «К северу через северо-запад» (1959).
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    Джеймс Дин в фильме Николаса Рея «Бунтовщик без идеала» (1955). Знаменитая куртка Дина была не просто модной. Она имела еще и символическое значение — ее красный цвет означал опасность.

  


  
    Конец эпохи


    К концу 1950-х годов Голливуд изменился до неузнаваемости. На смену «киномоголам» пришли администраторы крупных деловых корпораций. В течение последующих 30 лет все голливудские студии утратили свою независимость и вошли в состав тех или иных транснациональных кинокомпаний. В результате коммерческий успех стал цениться намного больше, чем кинематографическое творчество. Голливуд остался столицей мирового кино, но самые смелые и новаторские картины отныне снимались в Европе.

  


  
    

  


  
    НОВЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР
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    1960-е годы стали десятилетием грандиозных перемен. Новые взгляды на секс, моду и политику неизбежно должны были найти отражение в кино, живописи, литературе, музыке. Повсюду кинематографисты стали отказываться от основополагающих принципов построения сюжета, использовавшихся более полувека.

  


  
    



    Французские кинематографисты, в частности, возглавили крестовый поход против сюжетной предсказуемости, поверхностной игры актеров и манеры приукрашивать действительность, что было характерно для большинства картин того времени.


    «Новая волна» во Франции


    В 1950-е годы некоторым молодым энтузиастам французского кино наскучили изысканные развлекаловки, шедшие в большинстве кинотеатров по всему миру. С их точки зрения, это направление в киноискусстве было лишено творческой энергии и воображения, и они прозвали его «синема дю папа» («папино кино»).


    К концу десятилетия группа кинокритиков, включавшая Франсуа Трюффо, Жана-Люка Годара, Клода Шаброля и Эрика Ромера, начала снимать собственные фильмы, призванные доказать, что кино может не только развлекать публику, но и будить мысль, подталкивая к действию. В 1959 году одновременно вышли такие ленты, как «400 ударов» (см.ниже), «На последнем дыхании» и «Хиросима, любовь моя». Они знаменовали собой приход так называемой французской «новой волны».


    Режиссеров «новой волны» вдохновляло творчество таких создателей «авторского» кино (см. с. 54), как Жан Ренуар, Роберто Росселлини и Алфред Хичкок. Многие из использовавшихся ими новых методов, к примеру съемка ручной кинокамерой, варьирование скорости движения пленки и цитаты из ключевых картин в истории кинематографии, явились шагом вперед по сравнению с устаревшими режиссерскими канонами. Наиболее важным изобретением был метафорический монтаж. Он заключался во внезапных вставках в ту или иную сцену, нарушавших плавный ход действия, напоминая тем самым зрителю, что он видит игровой фильм, а не реальную жизнь.
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      Жан-Пьер Лео в роли подростка Антуана Дуанеля, пойманного при попытке украсть пишущую машинку, в фильме «400 ударов». Он же сыграл Антуана еще в четырех картинах, на разных этапах его жизни.

    

  


  
    


  


  Картина Франсуа Трюффо «400 ударов» (1959) стала одним из первых фильмов «новой волны», привлекших к себе пристальное внимание. Это реалистическое повествование о беспокойной юности основывалось на жизненном опыте самого Трюффо. Фильм удостоился похвал за смелое использование длинных планов и свободное движение кинокамеры. Заключительный кадр картины, в котором действие останавливается на крупном плане лица загнанного героя, произвел на всех неизгладимое впечатление. В фильмах «Стреляйте в пианиста» (1960) и «Жюль и Джим» (1961) Трюффо показал, как довольно надуманные сюжеты могут оживать благодаря изобретательной режиссуре. Как правило, его картины напичканы ссылками, своего рода данью уважения любимым лентам прошлого. Трюффо был настолько одержим кинематографом, что впоследствии раскрыл многие из своих режиссерских секретов в комедии «Американская ночь» (1973).


  Жан-Люк Годар считал, что фильм должен иметь начало, середину и конец, но не обязательно в такой последовательности». Он в полной мере отразил бунтарский дух «новой волны» в картине «На последнем дыхании» (1959), где нарушались все мыслимые правила построения сюжета. Темы и стиль он заимствовал у голливудских фильмов типа «В» и «черных» фильмов. Однако ближе к концу 1960-х годов Годар стал меньше внимания уделять сюжетам, а больше экспериментировал, придавая игровым лентам политическое звучание. С этой целью он разработал принципиально новый киноязык. Такие его картины, как «Уик-энд» (1967), были наполнены интервью, лозунгами и титрами, речами прямо перед камерой и кадрами с изображением самих кинооператоров, снимающих фильм. В дальнейшем Годар стал одним из первых крупных режиссеров, экспериментировавших с видеотехникой.


  Французская «новая волна» породила и множество других талантливых мастеров. Каждый из них выработал собственный неповторимый стиль (за исключением Луи Малля, перепробовавшего много разных стилей). Ален Рене в картинах «Хиросима, любовь моя» (1959) и «В прошлом год у в Мариенбаде» (1961) проникал в глубины времени и памяти при помощи искусного движения камеры и чрезвычайно крупных планов. Клод Шаброль специализировался на зловещих хичкоковских триллерах, в то время как Эрик Ромер предпочитал делать интимные слепки человеческих отношений. Аньес Варда снимала феминистские картины, а ее муж Жак Деми следовал традиции голливудских мюзиклов. Крис Маркер использовал выразительные средства «повой волны» в документалистике; этот стиль получил название «синема-верите», или «киноправда».
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  Афиша фильма Жана-Люка Годара «На последнем дыхании», где Джин Сиберг играет американскую студентку, выдавшую полиции автомобильного вора (Жан-Поль Бельмондо) после того, как тот убил полицейского. Оператор Рауль Кугар снимал ручной кинокамерой, а во время натурных съемок его перевозили с места на место в кресле-каталке.


  



  Французская «новая волна» прекратила свое существование как направление в киноискусстве после 1963 года. Однако от нее «новые волны» прокатились и по многим другим национальным кинематографиям. И по сей день влияние «новой волны» ощущается как в рекламных видеороликах, так и в серьезных игровых картинах.


  Реализм в Великобритании


  Английский кинематограф также претерпел в 1950—1960 годы немалые изменения. Начало им было положено в 1954 году, когда Кэрел Рейс и Линдсей Андерсон основали движение «Свободное кино». Они выпускали картины, выдержанные почти что в документальном стиле, наподобие лент «Мы — парни из Лам-бета» (1958) и «Каждый день, кроме Рождества» (1959), в которых повседневная жизнь отображалась весьма живо и реалистично.


  Определенное влияние на английское кино оказали и театральные бытовые пьесы конца 1950-х годов. Их действие, как правило, разворачивалось на индустриальном севере и касалось проблем рассерженных молодых людей, недовольных своим местом в обществе. Некоторые из этих пьес были экранизированы. Съемки часто проводились на натуре, чтобы придать картинам больший реализм. Такие фильмы, как «В субботу вечером, в воскресенье утром» (1960) Рейса, «Вкус меда» (1961) Тони Ричардсона и «Билли-лжец» (1963) Джона Шлезингера, вобрали в себя все лучшее из свободного кино, бытовых пьес и французской «новой волны». Но вскоре они вышли из моды, и на смену им пришли такие картины, как «Вечер трудного дня» (1964), «Элфи» (1966) и сериал о Джеймсе Бойде (см. с. 75), отражавшие музыкальные пристрастия и свободолюбивый дух бурных шестидесятых.


  



  Все не так, как на первый взгляд кажется, в фильме Алена Рене «В прошлом году в Мариенбаде» (1961). Даже тени в этом кадре были нарисованы на земле. Этот фильм подобен загадке, у которой нет ответа, ибо мы так никогда и не узнаем, встречались ли главные герои в прошлом году в Мариенбаде или нет.
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      Вот лишь некоторые из персонажей, которыми мечтатель Билли Фишер (Том Кортней) представлял себя в комедии «Билли-лжец» (1963).

    

  


  
    



    Англия в то время привлекла некоторых американских режиссеров, снявших там заметные картины. Джозеф Лоузи создал в содружестве со сценаристом Гаролдом Пинтером несколько лент с весьма напряженным сюжетом, в том числе фильм «Слуга» (1963). Более жестким режиссером был Стэнли Кубрик, посвятивший свое творчество борьбе с условностями голливудских жанров. Наиболее известны две его картины, «2001 год: космическая одиссея» (1968, см. с. 112) и «Заводной апельсин» (1971). Успехи английского кинематографа в начале 1960-х годов побудили Голливуд вкладывать в его фильмы немалые деньги. Однако после нескольких дорогостоящих провалов американцы утратили к нему интерес, оставив английскую кинопромышленность по уши в долгах.


    Новые веяния в Голливуде


    Голливуд в 1960-е годы столкнулся с проблемами. Съемки в самом Голливуде стали настолько дорогими, что многие американские картины отныне снимались в Европе, где все было намного дешевле. Их прозвали «беглецами». Большее чем когда-либо число фильмов основывалось на испытанных (то есть уже имевших успех) бестселлерах и популярных пьесах. Но даже это далеко не всегда служило гарантией кассового успеха. Многие дорогостоящие киноэпопеи типа «Мятежа на «Баунти» (1962) принесли немалые убытки своим создателям.
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          Марчелло Мастроянни в картине «Сладкая жизнь» (1960) Федерико Феллини играет роль журналиста, охотящегося за сенсациями в кругу праздных римских богачей.Мастроянни — один из ведущих итальянских киноактеров. Он также снимался в фильмах Феллини «81/2»(1963) и «Джинджер и Фред» (1986).

        

      

    


    НОВОЕ ИТАЛЬЯНСКОЕ КИНО


    Итальянский кинематограф обрел в 1950—1960-е годы собственную «новую волну», названную вторым киноренессансом. Ее крупнейшими фигурами стали Федерико Феллини и Микеланджело Антониони.


    Во многих ранних картинах Феллини, таких, как «Дорога» (1954), чувствуется влияние неореализма 1940-х годов (см. с. 46). Однако наибольшую известность он приобрел благодаря своеобразности таких своих фильмов, как «Сладкая жизнь» и «8 1/2». «Сладкая жизнь» (1960) представляла собой едкую сатиру на богатство и религию, а «8 1/2» (1963) вылились в ослепительную фантазию режиссера. Правда, его следующие картины — «Джульетта и духи» (1965) и «Сатирикон Феллини» (1969) — подверглись критике за чрезмерную экстравагантность. Более же поздние ленты режиссера, сохранив печать его творческой индивидуальности, стали несколько сдержаннее. Некоторые носили автобиографический характер, в том числе фильм «Амаркорд» (1973), воскресивший его детские воспоминания о Римини.


    Антониони был выдающимся мастером широкоэкранной мизансцены (см. с. 54). К примеру, в картине «Приключение» (1959) он использовал детали ландшафта на вулканическом острове для показа переживаний персонажей, которые разыскивают таинственным образом исчезнувшую богатую женщину. Те же темы одиночества и безысходности современной жизни разрабатываются им в фильмах «Ночь» (1960) и «Затмение» (1962). На съемках картины «Красная пустыня» (1963) он велел раскрасить в красный цвет целые кварталы города Равенны, чтобы передать эту атмосферу безнадежности и тоски.


    Другими виднейшими режиссерами этого периода были Пьер Паоло Пазолини и Бернардо Бертолуччи. Пазолини снимал как жесткие картины, бичующие современное общество, так и красочные экранизации классических и средневековых литературных произведений. Его самым запоминающимся фильмом стала весьма необычная версия Евангелия от Матфея. Бертолуччи начал свою карьеру под влиянием, оказанным фашизмом на жизнь Италии, но в дальнейшем стал более известен как создатель масштабных киноэпопей наподобие удостоенной «Оскара» картины «Последний император» (1987).

  


  
    



    Питер Фонда и Деннис Хоппер в картине Хоппера «Беспечный ездок» (1969) в роли рокеров, выпавших из общества для обретения личной свободы. Этот фильм пользовался громадным успехом у молодежной аудитории. Он также стал дебютом в звездной карьере Джека Николсона, удостоившегося «Оскара» за роль спившегося адвоката.
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      Дастин Хофман в фильме «Выпускник». В этой смелой комедии Майка Николса он играет молодого человека, влюбляющегося сначала в женщину намного старше его (Энн Бэнкрофт), а затем в ее дочь (Кэтрин Росс).

    

  


  



  Это происходило оттого, что юных американских кинозрителей уже не интересовала традиционная продукция Голливуда, рассчитанная на семейное времяпрепровождение. Они хотели увидеть что-то новенькое, и раньше всех это поняли продюсеры небольших киностудий, таких, как «Американ интернейшнл пикчерс» (АИП) и «Эллайд артистс» (ЭА). С конца 1950-х годов они приступили к выпуску дешевых научно-фантастических лент и фильмов ужасов, призванных удовлетворить запросы молодежной аудитории. Королем такого рода коммерческих картин был Роджер Кормен, снявший фильмы «Нападение чудовищных крабов» (1956) и «Ведро крови» (1959). Кроме того, АИП и ЭА выпустили десятки подростковых картин о школьной жизни, пляжных вечеринках и рок-н-ролле.



  Однако крупнейшие голливудские киностудии упорно игнорировали подобные жанры и их аудиторию. Как правило, они не прибегали к услугам и таких режиссеров, как Сидней Люмет и Сэм Пекинпа, экспериментировавших с методами «новой волны». Кинобоссы опасались, что публика не примет новаторский стиль «новой волны» и не одобрит скупости ее выразительных средств.


  В 1967 году выход на экраны фильма «Бонни и Клайд» ознаменовал рождение нового американского кино. В этой картине рассказывалось о похождениях двух гангстеров 1930-х годов, сыгранных Фей Данауэй и Уорреном Битти. Она была буквально нашпигована киноэффектами, заимствованными у французской «новой волны», — варьированием скорости движения пленки и быстрым, сложным параллельным монтажом. В таких жестоких сценах, как расстрел из автоматов преступной парочки, режиссер Артур Пенн поднял тему насилия в американском кино на новый уровень. Успех «Бонни и Клайда» подтолкнул и других режиссеров на новый, более раскованный подход в изображении на экране насилия и секса. Он нашел свое выражение в таких картинах, как «Выпускник»(1967) и «Дикая стая» (1969).


  Волны протеста


  Методы «новой волны» позволили резко усилить воздействие картин с политической подоплекой на зрителей многих стран мира. Особенно это проявилось в Латинской Америке. На коммунистической Кубе национальный институт киноискусства финансировал создание ряда прокоммунистических лент, к примеру остроумной сатиры Гутьерреса Алеа «Смерть бюрократа» (1966), впечатляющего документального фильма Сантьяго Альвареса о Вьетнаме «Ханой, вторник, 13» (1968) и исторической эпопеи Умберто Соласа «Лусия» (1969).


  В некоторых странах, например в Аргентине, также существовало кино политического протеста. Во главе этого направления стояла грyппa «Синема либерасьон». Одной из лучших ее игровых картин стал фильм «Время костров» (1968), который, по расчетам режиссеров Фернандо Соланаса и Октавио Хетино, должен был убедить южноамериканцев в необходимости реформ левого толка на континенте.
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      Жестокая сцена из фильма Глаубера Роши «Антониу дас Мортис» (1969). В этой впечатляющей ленте, действие которой происходит в Бразилии 1940-х годов, повествуется о солдате, отказавшемся выполнять приказы и ставшем защитником бедных крестьян. Роша надеялся, что и в 1960-х годах бразильцы найдут в себе силы восстать против военной диктатуры.
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  В картине Сергея Параджанова «Тени забытых предков» (1964) перед зрителем разворачивается обычная история влюбленных, вынужденных расстаться из-за семейной вражды. Однако Параджанов превратил ее в истинный шедевр путем изобретательного движения камеры, цвета, монтажа и музыки.



  



  Схожие цели ставило перед собой и бразильское новое кино. Его лидер, Глаубер Роша, в таких картинах, как «Антониу дас Мортис» (1969), стремился сочетать левые идеи, легенды и разнообразные кинематографические стили. Он оказал большое влияние на творчество других кинематографистов региона, включая Хорхе Санхинеса из Боливии и Мигеля Литтина из Чили.


  В то время как в Латинской Америке коммунизм ассоциировался со свободой, Восточная Европа олицетворяла собою силы угнетения. Кинематографисты по-прежнему должны были придерживаться канонов социалистического реализма (см. с. 31).


  Однако некоторым все же удавалось вырываться за их пределы. Одним из крупнейших советских художников того времени был Сергей Параджанов, который в своих картинах «Тени забытых предков» (1964) и «Цвет граната» (1974) продемонстрировал потрясающее использование параллельного монтажа, цвета, нестандартных перемещений камеры и стилизованной актерской игры. Однако советские цензоры сочли его фильмы политически неблагонадежными, и он был арестован. Андрей Тарковский и Андрей Кончаловский также впали в немилость, но им все же разрешили работать за рубежом.


  Некоторые молодые польские режиссеры, как Роман Полански, тоже предпочли уехать за границу, чтобы иметь возможность свободно выражать свои творческие взгляды. А вот Милошу Янчо и Душану Макавееву позволили работать в своем оригинальном стиле на родине, соответственно в Венгрии и Югославии.


  Новое немецкое кино


  После второй мировой войны немецкий кинематограф долгое время находился в тени. Лишь в 1962 году Александр Клуге основал движение «молодое немецкое кино», призванное стимулировать творческий подход к кинорежиссуре. Многие его члены стали видными деятелями нового немецкого кино, возникшего в конце 1960-х годов.


  В числе первых немецких режиссеров, чьи картины стали широко известны за пределами страны, были Фолькер Шлёндорф и Маргарет фон Тротта. В дальнейшем они совместно работали в жанре политического кино над фильмами вроде «Поруганной чести Катарины Блюм» (1975). Позднее Шлендорф специализировался на экранизации романов наподобие «Жестяного барабана» (1979), афон Тротта сосредоточилась на проблемах феминизма в таких картинах, как «Немецкие сестры» (1981).


  Наиболее разносторонним и противоречивым режиссером тех лет был Райнер Вернер Фасбиндер. В его ранних картинах, таких, как «Почему господин Р. подвержен амоку?» (1970), где тихий человек внезапно убивает свою семью, применялись очень простые изобразительные средства. Однако не прошло и двух лет, как он переключился на зрелищные мелодрамы с использованием ярких, красочных декораций, призванных оттенять пустоту и никчемность жизни богатых людей. Он также снял несколько картин о проблемах человеческих взаимоотношений, особенно между людьми одного пола или разных рас. К примеру, в фильме «Страх съедает душу» (1974) араб влюбляется в пожилую немецкую женщину. Более поздние его картины, такие, как «Замужество Марии Браун» (1978), посвящены последствиям второй мировой войны для немецкого общества.


  С творчеством Фасбиндера резко контрастировали ленты Вернера Херцога с тягучим, размеренным действием. В таких его картинах, как «Агирре — гнев божий» (1972), «Стеклянное сердце» (1977) и «Фицкарральдо» (1982), часто фигурируют персонажи, одержимые какой-либо навязчивой идеей. В них искусно создается атмосфера тревожного ожидания, действие происходит во враждебной человеку среде, наподобие девственных джунглей или бесплодной пустыни.


  Персонажи картин Вима Вендерса, напротив, преимущественно заняты поисками смысла жизни. Творчество Вендерса находилось под сильным влиянием Голливуда, и его фильмы имели больший кассовый успех за пределами Германии, нежели работы какого-либо другого немецкого режиссера. К примеру, такие картины, как «Алиса в городах» (1974) и «С течением времени» (1975), следовали традиции популярных американских «фильмов дороги», где герои решали проблемы бытия в ходе длительных странствий. Особым успехом пользовался фильм «Крылья желания» (1987) — кинофантазия о двух ангелах, наблюдающих за Берлином. После этой картины популярность Вендерса резко возросла.
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    Восторженная толпа приветствует вступление нацистов в город Данциг (Гданьск) в фильме «Жестяной барабан» (1979), удостоенном «Оскара».

  


  
    


    



    Волны по всему свету


    «Новые волны» 1960-х годов продемонстрировали режиссерам и публике, что кино может развлекать, информировать или пропагандировать различные идеи, не прибегая к помощи целостного сюжета. Стало ясно, что фильму вовсе не обязательно завлекать зрителя умными диалогами, отточенной игрой актеров или высококачественными декорациями.


    Распространению идей «новой волны» способствовал рост числа так называемых камерных кинотеатров. Это были небольшие кинотеатры, как правило не входящие в крупные сети корпораций. Они предоставляли публике возможность познакомиться с работами независимых и зарубежных кинематографистов. Одновременно такие международные кинофестивали, как Венецианский, Каннский и Берлинский, с их престижными наградами, начали привлекать внимание к достижениям национальных кинематографий всего земного шара.


    



    

  


  
    ЧЕШСКОЕ КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЕ ЧУДО


    С 1947 года власть в Чехословакии принадлежала коммунистам, так что большинство фильмов ЧССР были выдержаны в рамках социалистического реализма. Однако в 1965—1967 годах власти заняли более либеральную позицию по отношению к кино. За этот короткий период режиссеры чешской «новой волны» создали ряд наиболее талантливых картин современности. Фильм Веры Хитиловой «Маргаритки» (1966) представлял собой едкую сатиру на скуку, царящую в чешском обществе. Сюрреалистичность картины подчеркивалась умелым использованием цветовых оттенков, варьированием скорости движения ленты и метафорическим монтажом.


    Милош Форман в своих картинах соединял фарсовую комедию, жесткий реализм и приемы из практики французской «новой волны», чтобы вскрыть пороки коммунистического режима. Примером этому может служить сатирическая лента «Бал пожарных» (1967), где конкурс красоты, проходящий в маленьком городке, превращается в невероятные события. Впоследствии Форман перебрался в Голливуд, где удостоился «Оскаров» за картины «Кто-то пролетел над гнездом кукушки» (1975) и «Амадей» (1983), фильм, посвященный жизни великого австрийского композитора Вольфганга Амадея Моцарта.


    Другие картины того периода — «Магазин на площади» (1965) Яна Кадара и Эльмара Клоса и «Поезда под особым наблюдением» (1966) Иржи Менделя — насмехались над темами и сюжетами социалистического реализма. Однако чешская «новая волна» просуществовала не долго, и к концу 1960-х годов восточноевропейские кинематографии вернулись под строгий контроль коммунистической цензуры.


    



    В фильме Веры Хитиловой «Маргаритки» (1966) две девушки по имени Мария (Житка Черова и Ивана Карбанова) решили сыграть злую шутку с людьми, которые, по их мнению, сделали жизнь в Чехии невыносимо скучной.
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    КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
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    Голливуд и европейский кинематограф и по сей день доминируют на мировом кинорынке. Однако начиная с 1970-х годов на авансцену все увереннее выходят многие национальные кинематографии Латинской Америки, Африки, Азии и Австралии.

  


  
    Игровые ленты, выпускаемые кинопромышленностью этих регионов, лишь недавно стали доступны широкой международной аудитории. Кинофестивали и камерные кинотеатры наряду с телевидением и видео дали возможность познакомиться со всем лучшим, что есть в мировом кино, большому числу зрителей.


    Африка наступает


    В Африке кинофильмы выпускались еще в конце 1890-х годов. Самая развитая кинопромышленность на континенте была в Египте. В 1920-х годах ее величали «Голливудом на Ниле». Однако европейские державы, контролировавшие большую часть Африканского континента, не стремились поддерживать местные кинематографии, так что большинство фильмов, шедших в африканских кинотеатрах, были завезены из Америки, Франции, Индии и Гонконга.

  


  
    Даже после того, как африканские страны в 1960-е годы начали обретать независимость, лишь немногие из них могли позволить себе поддерживать национальный кинематограф. Впереди всех вновь оказался Египет. Такие картины, как «Каирский вокзал» (1958) Юсефа Шахина и «Ночь подсчета годов» (1969) Шади Абдель-Салама, удостоились высокой оценки за реалистичное отображение жизни городской и сельской .бедноты. Они вдохновили режиссеров со схожими социальными или политическими взглядами в других арабских государствах Северной Африки, таких, как Алжир, Тунис и Марокко.

  


  
    Большой популярностью у зарубежных кинокритиков и зрителей пользовались фильмы, снятые в государствах к югу от Сахары. Главной движущей силой этого «субсахарского» кино был Сембен Усман из Сенегала. Его короткометражка 1962 года «Человек с тележкой» стала первой из картин, выпущенных в странах Черной Африки. Он разработал собственный стиль с широким использованием натурных съемок и непрофессиональных исполнителей. В таких картинах, как «Чернокожая из...» (1966) и «Ксала» (1974), что означает «проклятие», он осветил различные стороны жизни Сенегала до и после обретения независимости от Франции.


    Другой центральной темой творчества Усмана был конфликт между местными традициями и современным обществом. Эта проблема привлекла внимание и многих других кинематографистов Черной Африки. Среди них следует выделить Сулеймана Сиссе из Мали, Меда Хондо из Мавритании, Идриссу Уэдраого из Буркино-Фасо и Сафи Фай из Сенегала (первая женщина-режиссер того региона). Их картины приобрели широкую международную известность. Однако не все они пользуются популярностью у себя дома, так как местная публика в большинстве своем отдает предпочтение приключенческим лентам из-за рубежа.
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    Картина «Сообразительность» (1987) повествует о мальчике, который обучился магическому искусству народа бамбара после того, как отец пригрозил его убить. Этот фильм был снят в Мали Сулейманом Сиссе.


    Он содержит множество деталей племенных обычаев и магических обрядов.
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  Пол Меркурио и Тара Морис в картине «Только в танцевальном зале» (1992). Эта австралийская комедия не только веселая пародия на мир бальных танцев, но и современная сказка о том,как двое танцоров полюбили друг друга прямо в процессе танца.


  



  Холли Хантер в роли Ады, немой шотландской женщины, которая приезжает в Новую Зеландию XIX века, чтобы выйти замуж за незнакомого ей человека, в картине Джейн Кэмпион «Пианино»(1993). Анна Пэквин получила «Оскара» за роль девятилетней дочери Ады.
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  Бросая вызов Голливуду


  В 1906 году в Австралии был снят первый в истории полнометражный игровой фильм «Подлинная история банды Келли». Однако спрос на местную кинопродукцию долго оставался на низком уровне, поскольку австралийские кинотеатры были заполнены голливудскими и английскими картинами. С1932 по 1956 год на всем континенте была только одна киностудия. Но в 1970 году правительство образовало Национальный комитет по кинематографии, чтобы повысить уровень австралийского кино. В последующие 15 лет в Австралии было выпущено около 400 кинофильмов, многие из которых приобрели мировую известность.


  Действие лучших лент австралийской «новой волны» отнесено к началу XX столетия, однако исторический фон используется в них лишь как средство для анализа актуальных проблем современности. Среди них можно назвать «Пикник у висячей скалы» (1975) Питера Уэйра, в основу которого легла подлинная история исчезновения нескольких школьниц, и «Моя блестящая карьера» (1978) Джиллиана Армстронга. Успех этих картин, а также таких фильмов, как «Безумный Макс» (1979) и «Крокодил Данди» (1986), привел к массовому оттоку лучших режиссеров и актеров в Голливуд.


  Но и сегодня в Австралии снимаются увлекательные и своеобразные картины, например «Только в танцевальном зале» (1992). Новозеландский кинематограф тоже процветает благодаря работам Винсента Уорда, Питера Джэксона и Джейн Кэмпион, чья историческая драма «Пианино» (1993) с триумфом прошла по экранам всего мира.


  Канадский кинематограф также понес большой урон от переезда в Голливуд многих режиссеров и исполнителей. В итоге англоязычная кинопромышленность Канады не может похвастаться особыми достижениями, если не считать фильмов ужасов Дейвида Кроненберга и сатирических комедий Этома Эгояна. Франко-канадский кинематограф, напротив, продолжает укреплять свою репутацию, завоеванную такими картинами, как «Мой дядя Антуан» (1971) Клода Жютра. Всеобщее внимание привлекли фильмы Дениса Аркана, посвященные проблемам современной жизни, в том числе «Иисус из Монреаля» (1979).


  Взгляд из Азии


  Крупнейшей в мире кинопромышленностью располагает Индия. Она выпускает ежегодно свыше 900 игровых лент, в то время как Голливуд — в среднем около 270. Такие режиссеры, как Шьям Бенегал и Мринал Сен, сняли ряд картин социального звучания, с успехом демонстрировавшихся на различных кинофестивалях начиная с середины 1970-х годов. Однако индийская публика по-прежнему предпочитает традиционные музыкальные «масала» (см. с. 45), выпускаемые киностудиями Бомбея, которые в своей совокупности известны как «Болливуд».
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      В японском полнометражном мультфильме «Акира» (1988), действие которого происходит в 2019 году, рокер, наделенный уникальными способностями, пытается спасти мир от разрушения.


      


    

  


  Индийские фильмы пользуются популярностью и в Юго-Восточной Азии. Однако в последние годы гам получили развитие собственные национальные кинематографии, некоторые из них входят ныне в число самых популярных и плодовитых в мире. Гонконг специализируется на остросюжетных боевиках, посвященных боевым искусствам Востока. Картины с участием Брюса Ли и Кинга Ху привели к повальному увлечению кунфу во всем мире. Такие фильмы, как «Прожженный» (1991) Джона By, придали этому боевому виду искусства еще большую крутизну. Кроме того, они превратили Джекки Чана, Чоу Юнь Фэга и Мэгги Чунг в настоящих суперзвезд, способных соперничать в популярности с любым ведущим атером Голливуда.


  Впрочем, не все фильмы Азии носят откровенно развлекательный характер. Гонконгские и тайваньские режиссеры сняли немало лент и остросоциальной направленности. Среди лучших можно выделить семейную драму Ху Хсаосьена «Город печали» (1990) и трагикомедию Энга Ли «Еда, питье, мужчина, женщина» (1994).


  В начале 1980-х годов состоялось как бы второе рождение китайского кино, очнувшегося после долгих лет жесткой политической цензуры. Наиболее влиятельными кинематографистами этого времени были Чжан Имоу и Чэнь Кайге, обучавшиеся в Пекинском институте кинематографии. Рассказывая о мрачном коммунистическом прошлом Китая, они смело экспериментировали с цветом, натурными съемками, применяя оригинальное изобразительное решение. Они не побоялись бросить вызов устоявшимся социальным и культурным традициям. Имоу показал положение женщин в обществе, где доминируют мужчины, в картине «Зажги красный фонарь» (1991). Кайге поднял вопрос о воздействии коммунистической идеологии на личность, как в истории оперного певца в ленте «Прощай, моя наложница» (1993), удостоенной многих призов.


  Европейское кинематографическое сообщество


  С 1970 года европейский кинематограф подарил миру много достойных внимания картин и режиссеров. Все более распространенным становится совместное производство, когда средства и актеров для фильма представляет не одна страна, а две или несколько. Некоторые из ранних попыток такого рода были не слишком обнадеживающими. На них ополчились критики, а публика не баловала своим вниманием. Однако такие картины, как «Кинотеатр «Парадизо» Джузеппе Торнаторе (Италия/Франция) и трилогия Кшиштофа Кислевского «Три цвета: синий, белый, красный» (Фран-ция/Швейцария/Польша), удостоенные многих призов, доказали плодотворность подобного сотрудничества.


  И все же забота о процветании национальной кинопромышленности остается в Европе главным вопросом. Французские и итальянские картины по-прежнему пользуются большой популярностью во всем мире. Но даже в этих странах за последнее время очень мало появилось работ, которые могли бы соперничать с достижениями «новой волны» 1960-х годов. Кинематографисты Дании и Швеции также пребывают в тени прошлого. Другие европейские страны выпускают гораздо меньше фильмов, однако их голоса все громче звучат на мировой сцене.


  Кинематографы Восточной Европы находятся на перепутье. После второй мировой войны они получили мощную поддержку государства, которое также защищало их от конкуренции со стороны Голливуда. Тем не менее кино сыграло важную роль в общественной жизни этих стран в условиях кризиса идей коммунизма конца 1980-х годов. Картины Кшиштофа Занусси, Агнешки Холланд и Анджея Вайды оказали существенную поддержку профсоюзу «Солидарность» во время волнений в Польше в 1980— 1981 годах. Со времени краха коммунистической системы в конце 1980-х годов реорганизованная кинопромышленность Восточной Европы испытывает острую нехватку средств.
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    Гон Ли в фильме «Зажги красный фонарь» (1991), повествующем о соперничестве четырех жен китайского аристократа. Режиссер картины — Чжан Имоу. Гон Ли также снималась в картинах Имоу «Красный гаолян» (1987) и «Цю Цзю обращается в суд» (1990).


    


  


  
    
      КРИЗИС АНГЛИЙСКОГО КИНО?


      



      Большую часть своей истории английский кинематограф пребывал в тени Голливуда. Поэтому, несмотря на то что он дал миру множество мастеров и прекрасных картин, постоянно казалось, будто он находится в глубоком кризисе. И все же благодаря усилиям таких кинокомпаний, как «Голдкрест», «Хэндмейд филмз» и «Пэлэс пикчерс», а также телевизионных станций «Канал 4» и «Би-би-си»-2, британская кинопромышленность сегодня во многих отношениях чувствует себя лучше, чем в предыдущие десятилетия.


      Английские картины завоевали множество «Оскаров». Среди них были красочные исторические ленты типа «Ганди» (1982) Ричарда Аттенборо и такие «костюмные» драмы-экранизации, как «Хауардс-Энд» (1992) Мерчента и Айвори. Другие фильмы отражали жизнь современной Великобритании — «Моя прекрасная прачка» (1985), «Шумная игра» (1992) и «Четыре свадьбы и одни похороны», картина, ставшая в 1994 году самой кассовой английской лентой всех времен.


      Неоднократно удостаивались «Оскаров» и английские актеры. Майкл Кейн, Шон Коннери, Бен Кингсли, Дэниэл Дэй-Льюис, Джереми Айронз, Энтони Хопкинс и Эмма Томпсон — все они в последние годы получали премии за актерское мастерство. Английские режиссеры Алан Паркер, Николас Рей, Адриан Лайн, братья Ридли и Тони Скотт также сделали себе имя в Голливуде.


      Не меньшим успехом пользовались и ленты социальной направленности, а также те, что отличались своеобразием художественного стиля. Наград удостаивались режиссеры Дерек Джармен, Питер Гринуэй, Майк Ли и Кен Лоуч. Больше картин чем когда-либо производится в Шотландии, Уэльсе и Ирландии. А английские мастера спецэффектов считаются одними из лучших в мире.


      И все же будущее британского кинематографа выглядело бы более светлым, если бы он наконец отказался от навязчивой идеи конкурировать с Америкой.
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      Фильм «Моя прекрасная прачка» (1985) — удачный гибрид комедии и остросоциальной драмы, где речь идет о расовых и сексуальных предрассудках жителей одного из бедных районов Лондона.


      


    


    
      В блистательной комедии «Четыре свадьбы и одни похороны» косноязычный англичанин (Хью Грант)затевает роман с самоуверенной американкой (Энди Макдоуэлл).
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  Преодолевая языковой барьер


  Продукция, выпускаемая мировой кинопромышленностью, сегодня имеет более обширную аудиторию, чем когда-либо прежде. Все большее количество картин, снятых в разных странах, распространяется на видеокассетах и демонстрируется по телевидению.


  К сожалению, многие американцы еще не изжили своего предубеждения против фильмов, которые были либо дублированы, либо снабжены субтитрами на английском языке. Они склонны рассматривать их как своего рода «чистое» искусство, не способное обеспечить столь же высококачественное зрелище, как дорогостоящие голливудские ленты. В результате они лишают себя возможности увидеть по-настоящему значительные картины. Между тем картины, снятые в таких разных местах, как Голливуд и Гонконг, «Болливуд» и Буркина-Фасо, имеют много общего в тематике и сюжетных линиях. Фильмы, снятые на иностранном языке, лишь требуют чуть большей сосредоточенности, но очень часто это окупается сторицей.
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    Группа бездарных рок-музыкантов совершает турне по Америке и Мексике в комедии финского режиссера Аки Каурисмяки «Ленинградские ковбои едут в Америку» (1989).

  


  


  
    СУПЕРБОЕВИКИ И «БЛОКБАСТЕРЫ»
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    С 1970-х годов господствующее положение в Голливуде заняло новое поколение кинематографистов, прозванное «киноотпрысками». Их дорогостоящие «блокбастеры» рассчитаны в первую очередь на молодежную аудиторию. Такие остросюжетные развлекаловки выпускаются ныне повсеместно, их выходу на экраны предшествуют шумные рекламные кампании, призванные обеспечить им кассовый успех.
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      Афиша фильма «Крестный отец» (1972). Это был первый кассовый «блокбастер», поставленный одним из «киноотпрысков», Фрэнсисом Фордом Копполой. Он представлял собой экранизацию одноименного бестселлера Марио Пьюзо.


      


    

  


  Наибольшую известность среди режиссеров нового поколения приобрели Фрэнсис Форд Коппола, Джордж Лукас, Мартин Скорсезе и Стивен Спилберг. Их прозвали «киноотпрысками», поскольку они получили специальное кинематографическое образование и приобретенные знания об истории кино оказали сильное воздействие на их режиссерский почерк. Картины Копполы «Крестный отец» (1972, см. «Криминальный фильм», с. 95) и Спилберга «Челюсти» (1975) открыли новую эру «блокбастеров».


  В стиле комиксов


  Среди фильмов такого рода, пользовавшихся наибольшим успехом у публики, можно выделить сериал «Звездные войны» Лукаса (см. с. 113) и трилогию Спилберга об Индиане Джонсе. Эти приключенческие ленты стали известны как супербоевики. И все же, несмотря на потрясающие спецэффекты, многие из подобных картин представляли собой всего лишь переработанные версии популярных сериалов и комиксов 1930—1940-х годов. Они редко заставляли зрителя шевелить мозгами, и ему оставалось только наблюдать, как шаблонные персонажи переносятся из одной эффектной сцены в другую. Даже сам Спилберг пренебрежительно отзывался о качестве такого кино.


  Огромной популярностью пользовались многие научно-фантастические ленты, в том числе картина «Инопланетянин» (1982), удерживавшая первенство по кассовым сборам вплоть до выхода на экраны спилбергского же «блокбастера» о динозаврах «Парк юрского периода» в 1993 году. Эти фильмы приносили еще больший доход, когда распространялись на видеокассетах.


  Новая режиссура


  Сегодняшние голливудские режиссеры гораздо лучше известны любителям кино, чем их предшественники. На счету таких мастеров, как Оливер Стоун, Джонатан Демм, Джон Хьюз, Айвэн Рейтман и Роберт Земекис, немало популярных картин.


  Однако всем им еще только предстоит достичь звездного статуса Стивена Спилберга.


  Того, в свою очередь, сменил в роли вундеркинда американского кино Квентин Тарантино. Его криминальные триллеры «Бешеные псы» (1992) и «Криминальное чтиво» (1994) произвели настоящий фурор как невероятной жестокостью многих сцен, так и блестящими диалогами.


  Некоторые незаурядные картины последних лет были созданы независимыми режиссерами, предпочитающими работать вне Голливуда.


  Наиболее известными из них являются Вуди Аллен, Мартин Скорсезе, Джон Кассаветес, Джим Джармуш, Джон Сейлс и братья Коэн.


  Суперзвезды


  Стоимость производства кинокартин продолжает расти. Фильм Джеймса Камерона «Правдивая ложь» (1994) обошелся примерно в 100 миллионов долларов и рекламировался как самый дорогостоящий за всю историю кино.


  Продюсеры готовы платить звездам огромные деньги, лишь бы увеличить шансы картины на успешный прокат.


  К началу 1990-х годов Арнольд Шварценеггер зарабатывал по 15 миллионов долларов за картину, и даже 12-летний Маколей Калкин получил за фильм «Один дома»-2 — «Потерявшийся в Нью-Йорке» (1992) свыше 5 миллионов долларов.


  Приключенческие ленты, как правило, выдвигают на первый план мужчин-актеров.


  Они проложили дорогу к славе таким исполнителям крутых ролей, как Клинт Иствуд, Арнольд Шварценеггер, Сильвестр Сталлоне, Гаррисон Форд и Мел Гибсон.


  Приобрели известность и многие характерные актеры, в том числе Роберт Де Ниро, Аль Пачино, Майкл Дуглас, Джек Николсон, Том Хэнкс, Кевин Костнер и Том Круз.


  Из актрис сопоставимыми гонорарами могут похвастаться лишь Джулия Робертс, Шарон Стоун и Деми Мур.


  Однако Голливуд располагает и множеством других прекрасных актрис, включая Джуди Фостер, Мишель Пфайффер, Мерил Стрип, Джессику Ланж, Уинону Райдер, Джину Дейвис и Сьюзен Сарандон.


  



  
    
      ВТОРОЙ «ЗОЛОТОЙ ВЕК»



      



      К середине 1970-х годов в Америке сложилась крайне угнетенная атмосфера, вызванная поражением во вьетнамской войне и отставкой президента Никсона после уотергейтского скандала. Мрачные настроения американцев нашли свое отражение в ряде впечатляющих фильмов. Такие картины, как «Разговор» (1974) Фрэнсиса Форда Копполы, «Китайский квартал» (1974) Романа Полански, «Кто-то пролетел над гнездом кукушки» (1975) Милоша Формана и «Таксист» (1976) Скорсезе, явились составной частью второго «золотого века» в истории Голливуда.


      Ведущей фигурой этого периода был режиссер Роберт Олтмен. Он заново переосмыслил некоторые традиционные жанры, в том числе военный —  «M.A.S.H.» («Передвижной военно-хирургический госпиталь», 1970), вестерн («Мак-Кейб и миссис Миллер», 1971), детективный триллер («Долгое прощание», 1973) и мюзикл («Нэшвилл», 1975), разрушая блистательный образ Америки, обычно создаваемый Голливудом. Он даже позволил себе насмехаться над самим кинобизнесом в картине «Игрок» (1992).


      



      В фильме «Игрок» (1992) Тим Роббинс сыграл самонадеянного руководителя киностудии. Эта картина высмеивает закулисную жизнь Голливуда, а в эпизодических ролях в ней снялись многие ведущие кинозвезды.
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      Роберт Де Ниро в роли Трейвиса Бикла в картине «Таксист» (1976), режиссер Мартин Скорсезе. В этой запоминающейся ленте, действие которой изворачивается на улицах Нью-Йорка, Трейвис идет на все, чтобы защитить единственного человека, который его понимает; ее играет Джуди Фостер.
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    Маколей Калкин в роли Кевина Макаллистера, мальчика, изобретательно защищающего свой дом от грабителей (Джо Песси и Дэниэл Стерн), после того как его семья по ошибке улетела во Францию без него, в фильме «Один дома» (1990). Кевин вновь сталкивается с теми же негодяями, когда, отправляясь на каникулы, садится не на тот самолет в картине «Один дома»-2 — «Потерявшийся в Нью-Йорке» (1992).


    


  


  
    РЕЖИССЕРЫ


    ЖЕНЩИНЫ-РЕЖИССЕРЫ


    Сьюзен Сейделман, «В отчаянии ищу Сьюзен» (1985)


    Пенни Маршалл, «Большой» (1988)


    Эми Хекерлинг, «Посмотри, кто говорит» (1990)


    Кэтрин Бигелоу, «Брэйк-пойнт» (1991)


    Марта Кулидж «Вьющаяся роза» (1991)


    Барбра Стрейзанд, «Повелитель волн» (1991)


    Пенелопа Сфирис, «Мир Узйна» (1992)


    Нора Эфрон, «Неспящие в Сиэтле» (1993)
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    Барбра Стрейзанд на съемках фильма «Йентль»(1983).



    
      



      НЕЗАВИСИМЫЕ РЕЖИССЕРЫ


      Джон Кассаветес, «Женщина под воздействием» (1974)


      Джим Джармаш, «По закону» (1986)


      Джон Сейлс, «Город надежды» (1991)


      Джоэл и Этан Коэн, «Восставшая Аризона» (1987), «БартонФинк»(1991), «Поверенный Хадсакера» (1994)


      Хал Хартли, «Простые люди» (1992)


      Джон Дал, «Последний соблазн» (1994)

    

  


  «Старое доброе кино»


  Главная задача Голливуда 1990-х годов состоит в том, чтобы, одновременно удовлетворяя запросы юной аудитории, не разочаровывать взрослых зрителей, переросших супербоевики и прочую развлекаловку.


  В поисках решения руководство киностудий обратилось к традиционным сюжетным линиям голливудских жанров (см.также «Темы и жанры»). Столкнувшись с многочисленными жалобами на перенасыщенность фильмов насилием и сексом, продюсеры стали уделять больше внимания «старому доброму кино».


  Такие картины, как «Красотка» (1990) и «Неспящие в Сиэтле» (1993), ознаменовали собой возвращение к романтической комедии «золотого века» Голливуда. Точно так же фильмы «Дорогая, я не хотел детей» (1989), «Скрытый сад» и «Миссис Даутфайр» (1993) говорят о тенденции роста популярности семейного кино.
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      Арнольд Шварценеггер в роли убийцы из будущего в фильме «Терминатор»- 2 — «Судный день» (1991).
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      Эксцентричный медиум (Вуди Голдберг) помогает призраку (Патрик Суэйз) войти в контакт с его женой (Деми Мур) в картине «Призрак» (1990).


      


    

  


  
    
      Фред Флинтстоун и Барни Раббл в широкоэкранной версии «Семейки Флинтстоунов» (1994).
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    АФРО АМЕРИКАНСКОЕ КИНО



    



    Невзирая на бурю протестов, вызванную картиной «Рождение нации» еще в 1915 году (см. с. 20), Голливуд в последующие 50 лет не внес практически никаких изменений в свою политику по отношению к черным актерам, по-прежнему отводя им роли рабов, слуг и преступников. Однако в 1960-е годы движение за гражданские права черных американцев, возглавлявшееся такими разными людьми, как Мартин Лютер Кинг и Малколм Экс, вынудило белую Америку пересмотреть свои взгляды на расовую проблему. В 1967 году Голливуд отреагировал на это картинами «В разгар ночи» и «Угадай, кто придет к обеду» (в главных ролях снялся темнокожий актер Сидни Пуатье), в которых различные белые персонажи осознают ошибочность расовых предрассудков. И все же, несмотря на успех Пуатье, афро-американские актеры по сей день с трудом вписываются в магистральное направление американского кино. Наиболее известными чернокожими актерами являются Эдди Мерфи, Дензел Уошинггон, Вупи Голдберг и Уэсли Снайпс.


    Афро-американские режиссеры стали играть заметную роль в американском кинематографе после выхода на экран картины Мелвина Ван Пиблса «Мелодичная песня Баадассссс» (1971). Однако наиболее важным событием в афро-американском кино стал дебют Спайка Ли в 1986 году в картине «Она получит свое». За этой комедией он снял фильм «Поступить правильно» (1989), весьма противоречивую ленту, где делалась попытка анализа расовых проблем современного города. Она стала первой картиной, в которой подростковые проблемы сегодняшней Америки освещались с точки зрения черных американцев. Творчество Ли вдохновило многих молодых темнокожих кинематографистов, включая Джона Синглтона, Эрнеста Р. Дик-керсона и Джулию Дэш.


    
      



      Афиша фильма «Поступить правильно», где межрасовые трения в пиццерии выливаются в кровавый бунт.
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  В некоторых «блокбастерах», таких, как «Терминатор»-2 — «Судный день» (1991) и «Судья Дредд» (1995), упор все еще делается на спецэффекты. Однако в других картинах средства в основном тратятся на роскошные костюмы и декорации, как, например, в историко-авантюрных лентах «Робин Гуд — король разбойников» (1991) и «Отважное сердце» (1995). В последнее время в моду вошли и такие экранизации, как «Возраст невинности» (1993) и «Интервью с вампиром» (1994).


  В поисках формулы кассового успеха Голливуд предпочитает действовать наверняка, выпуская продолжения популярных фильмов, таких, как «Бэтмен» и «Смертельное оружие». Кроме того, больше внимания, чем когда-либо, уделяется блистательному прошлому Голливуда. Переснимаются такие старые хиты, как «Мыс страха» и «Чудо на 34-й улице». Многие другие картины, вроде «Троих мужчин с младенцем» (1987) и «Сом-мерсби» (1993), являются римейками широко известных иностранных лент. Среди растущего числа фильмов, навеянных телевизионными сериалами, можно выделить картины «Беглец» (1993) и «Семейка Флинтстоунов» (1994).


  Впрочем, большие затраты на производство картины вовсе не гарантируют ее успех у зрителей. Ежегодно внимание публики привлекает ряд не столь широко разрекламированных лент. Среди таких нашумевших «темных лошадок» 1990-х годов выделяются картины «Призрак», «Как сестры» и «Скорость».


  Виды на будущее


  На всем протяжении первого столетия своего существования кинематограф, как правило, умело использовал новейшие достижения науки и техники. Звук, цвет, широкий экран стали неотъемлемой частью современного кино, пусть и после длительных периодов проб и ошибок. Возможно, настанет день, когда то же самое можно будет сказать и о взаимодействующих системах объемного видения, таких, как «Си-Ди-ай» и «виртуальная реальность».


  Благодаря цифровому видео в наши дни стало возможным записывать видеоинформацию на компакт-диски. Когда такой диск вставляется в систему «CD-Rom», зритель получает возможность либо наблюдать за разворачивающимся действием в его неизменном виде, либо активно вмешиваться в него. При помощи обычного джойстика он может воздействовать на сюжет фильма и на его финал. Вскоре компьютерная техника позволит зрителям не только изменять сюжетную линию таких всемирно известных картин, как «Унесенные ветром» и «В поисках затерянного ковчега», но и самим принимать в них участие. Возможно даже, что голография и «виртуальная реальность» найдут применение в самом процессе создания кинофильмов.


  Пока же зрительская аудитория становится свидетелем все более впечатляющих методов проецирования изображения на экран. Скажем, система «Имэкс» способна выдавать изображение троекратно больших размеров, чем стандартное широкоэкранное. Так называемый «Омнимэкс» при помощи специальных объективов проецирует эффективное 180-градусное изображение на куполообразные экраны над головами зрителей. Правда, подобные дорогостоящие системы применяются лишь в нескольких специально оборудованных кинотеатрах. Научные открытия в скором времени могут привести к тому, что сам кинопроектор окажется ненужным. Такие электронные процессы, как высокоразрешающее видео (ВРВ), позволят демонстрировать фильмы прямо по оптоволоконному кабелю либо проецировать их на экран через спутник.


  Итак, после столетнего господства кинопроектора нас, возможно, ожидает столь же длительная эпоха электронного кино. Что бы ни случилось в будущем, «живые картинки» в любом случае останутся излюбленным зрелищем, продолжая волновать, развлекать и восхищать публику всех возрастов и пристрастий.
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    Комнатный экран системы «Си-Ди-ай», на котором демонстрируется остросюжетный детектив «Наблюдатель» (1993). Это своего рода гибрид кинофильма и компьютерной игры, где зрители выводят на экран различные части комнаты и ищут улики в эпизодах картины. Когда играющий обнаруживает преступника, он вызывает детектива.
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  ТЕМЫ И ЖАНРЫ


  В эру немого кино голливудские киностудии, стремясь привлечь как можно больше зрителей, начали выпускать картины на определенные темы, в которых публика могла встретиться с уже знакомыми сюжетами и их персонажами. Так возникли киножанры, предлагающие нашему вниманию захватывающие приключения, веселые комедии, леденящие кровь ужасы, греющие душу любовные истории и еще многое, многое другое.


  
    

  


  
    Приключенческое кино
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    Жанр приключенческого кино рассчитан исключительно на то, чтобы развлекать публику. Как правило, это фильмы с непритязательным сюжетом, где ведут борьбу добро и зло. Действие разворачивается стремительно и состоит в основном из зрелищных погонь, спасений и драк. Здесь могут присутствовать и юмор, и любовные похождения, но они играют второстепенную роль. Все, что требуется от зрителя, это откинуться на спинку кресла и получать удовольствие.

  


  
    Во всех прочих жанрах динамика действия не столь важна. В приключенческих лентах она решает все.


    Сериалы и головокружительные приключения


    Начало популярности приключенческого кино положили такие сериалы, как «Опасные приключения Полины» (1914) с Перл Уайт в главной роли. Каждую неделю на экраны выходила очередная серия, где всевозможные злодеи строили новые козни отважным героиням. Похожие сюжеты фигурировали и во многих других сериалах, а также в картинах класса «В» уже в эру звукового кино.


    В 1920-е годы жанр приключенческого кино заметно усложнился благодаря таким исполнителям, как Дуглас Фэрбенкс (см. также с. 23). Этот атлетичный, обаятельный и остроумный актер идеально соответствовал образу бесшабашного искателя приключений. Фэрбенкс быстро сделался одним из наиболее популярных голливудских актеров того времени. Свой раскованный стиль он перенес на многих любимых экранных персонажей, включая Робина Гуда, д’Артаньяна (см. напротив), багдадского вора и черного пирата.


    Одним из его коронных персонажей был Зорро, таинственный мститель в маске, защищавший в 1830-е годы бедных крестьян от жадных и жестоких землевладельцев. Такие картины, как «Знак Зорро» (1920) и «Дон Ку, сын Зорро» (1925), представляли собой удачное сочетание вестерна и исторической мелодрамы, где герои сменили револьверы на шпаги. С тех пор образ Зорро был воплощен в десятках голливудских и европейских фильмов. Самым заметным из них стал римейк «Знака Зорро» (1940) с Тайроном Пауэром в главной роли.

  


  
    Однако подлинным наследником славы Фэрбенкса в эру звукового кино стал Эррол Флинн. Этот блистательный австралиец снялся во многих исторических боевиках вроде «Атаки легкой кавалерии» (1936), а также в ряде вестернов и картин на военную тему. И все же самой знаменитой была его роль легендарного разбойника из Шервудского леса в фильме «Приключения Робина Гуда» (см. рамку).


    Исторические приключения


    Приключенческие ленты, действие которых происходит в прошлые исторические эпохи, всегда пользовались популярностью у любителей кино. Костюмы, антураж и оружие давно минувших дней способствовали еще большей привлекательности самого действия и помогали зрителям вжиться в сюжет. Во многих картинах делались попытки воссоздать реальные события прошлого, в том числе в таких эпических лентах, как «Сид» (1961) с Чарлтоном Хестоном в роли испанского полководца XI века и «Отважное сердце» (1995) Мела Гибсона, о шотландском повстанце XIII века Уильяме Уоллесе. Другие картины этого жанра основывались на подлинных эпизодах из жизни отважных исследователей и путешественников, например «Стэнли и Ливингстон» (1939) или «Скотт Антарктический» (1948).
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    В фильме «Багдадский вор» (1924) Дуглас Фэрбенкс играет вора, выдающего себя за принца, чтобы завоевать сердце принцессы и отыскать заветный сундук, где хранится секрет счастья. Волшебные спецэффекты, использованные в этой картине, относятся к числу наиболее впечатляющих за всю историю немого кино.


    


  


  
    
      «ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНА ГУДА»



      США, 1938. Режиссеры Уильям Кейли и Майкл Кертиц


      Когда в 1192 году английский король Ричард Львиное Сердце попал в плен на обратном пути из крестового похода, трон захватил его брат, принц Джон (Клод Рейнс). Его поддержали честолюбивые сподвижники — ноттингемский шериф (Meлвилл Купер) и Гай Гисборн (Бейзил Рэтбоун). Однако один из рыцарей — Робин, граф Локсли (Эррол Флинн) — решает сорвать их коварные замыслы. Он собирает вокруг себя «веселых стрелков» и начинает грабить попадающих в Шервудский лес богатых людей, чтобы на вырученные деньги выкупить из плена Ричарда. Когда подвиги Робина покоряют сердце прекрасной Марианны (Оливия Де Хевиллэнд), принц Джон, ее опекун, решает воспользоваться случаем и заманить его в ловушку.


      Всего на сегодняшний день Робина Гуда воплощали на экране 58 актеров. Образ умного и благородного разбойника, созданный Эрролом Флинном, несомненно, лучший из всех. Его поединок с Гаем Гисборном на винтовой лестнице Ноттингемского замка стал истинной жемчужиной этого жанра. За все время, прошедшее с тех пор, лишь омерзительный шериф в исполнении Алена Рикмена из фильма «Робин Гуд — король разбойников» (1991) смог превзойти предыдущих исполнителей.

    


    
      



      Эррол Флинн играл Робина Гуда с неуемной энергией и изрядной долей юмора. Кевин Костнер в фильме «Робин Гуд — король разбойников» создал более глубокий образ, сосредоточившись в первую очередь не на его подвигах, а на внутреннем мире человека, жаждущего мести.
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  И все же большинство исторических картин снято по мотивам знаменитых романов. Такие фильмы, как «Айвенго» (1952), экранизация книги Вальтера Скотта, возвращают нас во времена рыцарей. В некоторых воспевались подвиги эпохи британских колониальных войн, скажем в картинах «Жизнеописание бенгальского улана» (1935) и «Четыре пера» (1939). В других, вроде фильма «Красивый жест» (1939), рассказывалось о французском Иностранном легионе и его борьбе с племенами пустыни Сахары.


  Излюбленным автором кинематографистов, работающих в этом жанре, является французский писатель Александр Дюма. Известны экранизации большинства его книг, включая «Графа Монте-Кристо», «Железную маску». Но все же чаще других экранизировались «Три мушкетера». Многие поколения кинозрителей имели счастливую возможность познакомиться с Атосом, Портосом, Арамисом и д’Артаньяном и с волнением следить за их борьбой с кардиналом Ришелье и коварной миледи. Наряду с классической немой версией 1921 года с Дугласом Фэрбенксом наиболее удачной следует признать картину 1948 года с энергичным, спортивным д’Артаньяном в исполнении Джина Келли.


  
    



    Ван Хефлин в роли Атоса, Джин Келли в роли д'Артаньяна, Гиг Янг в роли Портоса и Роберт Кут в роли Арамиса в картине Джорджа Сидни «Три мушкетера» (1948). Динамичная, полная интриги, юмора и романтики, она по праву считается наиболее захватывающей экранизацией классического произведения Александра Дюма.
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      «АФРИКАНСКАЯ КОРОЛЕВА»



      Великобритания/США, 1951. Режиссер Джон Хьюстон


      «Африканская королева» не слишком типична для приключенческого кино, но и в этой картине есть масса захватывающих эпизодов. В центре повествования образы Розы Сейер (Кэтрин Хепберн) и ее брата Сэмюэля (Роберт Морли), христианских миссионеров, работающих в африканских джунглях накануне первой мировой войны. После того как Сэмюэль был убит немецкими солдатами, Роза принимает предложение Чарли Оллната (Хэмфри Богарт), капитана небольшого суденышка под названием «Африканская королева», подвезти ее до побережья. Поначалу чопорная, религиозная Роза и циничный, вечно пьяный Чарли не ладят друг с другом. Но в конце концов опасное путешествие вниз по реке сближает героев, и у них завязывается роман.


      Главное внимание в картине уделяется развитию отношений между Розой и Чарли. Богарт и Хепберн великолепно смотрятся в главных ролях. Оба удостоились «Оскаров» за эту картину, причем Богарт — единственный раз за всю карьеру.
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  В 1970—1980 годы режиссер Ричард Лестер снял три шутливые ленты на тот же сюжет. Еще одна версия «Трех мушкетеров» — для юных зрителей — была выпущена в 1993 году.



  Действие ряда других остросюжетных приключенческих леит разворачивается на морях. И здесь вновь первопроходцем стал Дуглас Фэрбенкс в картине «Черный пират» (1926). За ним последовал фильм «Капитан Блад» (1935) с участием Эррола Флинна. В основу более поздних лент, таких, как «Черный лебедь» (1942) и «Анна Вест-Индская» (1951), легли «подвиги» невыдуманных пиратов, сэра Генри Моргана и Анны Бонни, свыше 200 лет назад терроризировавших страны Карибского бассейна. В конце 1950-х годов пиратские картины вышли из моды, однако Стивен Спилберг на какое-то время оживил интерес к ним своими фильмами «Крюк» (1991) и «Гибельный остров» (1995) с Джиной Дейвис в главной роли.


  Повелители джунглей


  Пожалуй, самым знаменитым персонажем приключенческого кино всех времен был Тарзан. В 1913 году писатель Эдгар Райс Барроуз выпустил роман об английском аристократе, выросшем среди обезьян в африканских джунглях. Спустя пять лет Тарзан появился на киноэкране в исполнении Элмо Линкольна. К сегодняшнему дню вышло уже 98 фильмов о Тарзане с 16 различными актерами в главной роли. Несомненно, популярнейшим из всех Тарзанов был Джонни Вейсмюллер, бывший олимпийский чемпион по плаванию. Он сыграл повелителя обезьян в дюжине картин.


  Большинство приключений Тарзана так или иначе было связано с белыми охотниками или искателями сокровищ, которым угрожали дикие звери либо враждебные племена дикарей. Однако мало кому из них приходилось сталкиваться с чем-то столь же примечательным, как гигантская горилла из фильма «Кинг-Конг» (1933). Движимый скорее жаждой наживы, чем любознательностью ученого, Карл Денхем (Роберт Армстронг) вывозит Кинг-Конга с его острова, населенного доисторическими чудовищами, где туземцы почитали его как божество. Он привозит Кинг-Конга в Нью-Йорк и демонстрирует его публике как чудо природы. Но тот, будучи не в силах вынести унизительную неволю, вырывается на свободу и разыскивает на Манхэттене Энн Дарроу (Фей Рей), единственную, кто проявил к нему сочувствие. Сцена, в которой Кинг-Конга, сидящего на вершине «Эмпайр стейт бил-динг», расстреливают из аэропланов, неизменно вызывает у зрительской аудитории жалость и сострадание. Она, несомненно, относится к числу самых незабываемых сцен в истории мирового кино.


  Секретные агенты


  Шпионская тема всегда была излюбленной темой приключенческого кино. Грета Гарбо в фильме «Мата Хари» (1931) сыграла роль германской шпионки времен первой мировой войны, а ряд более поздних картин развили шпионскую тему уже на материале войны с Гитлером. В 1950-е годы, в период быстрого охлаждения отношений между США и СССР, появились такие картины, как «Мой сын Джон» (1952), отражавшие антикоммунистическую истерию того времени. Впрочем, другие шпионские фильмы трактовали эту тему с большим юмором. Среди них можно выделить картину Алфреда Хичкока «К северу через северо-запад» (1959), где некий бизнесмен (Кэри Грант) становится мишенью банды предателей, возглавляемой вражеским агентом (Джеймс Мейсон).


  Подобный полусерьезный подход был использован и в продолжительном сериале, посвященном подвигам самого находчивого из всех экранных шпионов — Джеймса Бонда. В этих остросюжетных лентах, снятых по мотивам романов Яна Флеминга, Бонд, он же агент 007, сражается со всевозможными агентами КГБ и эксцентричными преступниками, вознамерившимися править миром. В эту схватку Бонд всегда ввязывается, имея на вооружении разного рода хитроумные приспособления, которые помогают ему выбраться из самых безнадежных ситуаций. Снятые в экзотических местах по всему земному шару и насыщенные эффектными кинотрюками, 19 картин о Бонде, от «Доктора Но» (1962) до «Золотого глаза» (1995), приобрели популярность у зрителей всех возрастов и пристрастий (см. рамку на с. 75).


  



  
    
      АГЕНТ 007: АКТЕРЫ И КАРТИНЫ


    


    
      ШОН КОННЕРИ


      «Доктор Но» (1962)


      «Из России с любовью» (1963) «Голдфингер» (1964)


      «Шаровая молния» (1965)


      «Только вы живете дважды» (1967) «Бриллианты вечны» (1971)


      «Никогда не говори «никогда» (1983)


      ДЕЙВИД НИВЕН


      «Казино «Рояль» (1967)

    


    
      РОДЖЕР МУР


      «Живи и давай умереть другим» (1973)


      «Человек с золотым пистолетом» (1974)


      «Шпион, который меня любил» (1977)


      «Мунрейкер» (1979)


      «Только ради вас» (1981) «Осьминожка» (1983)


      «Вид на убийство»(1985)


      ТИМОТИ ДАЛТОН


      «Сполохи средь бела дня» (1987) «Лицензия на убийство» (1989)

    


    
      
        ДЖОРДЖ ЛАЗЕНБИ


        «На службе ее величества» (1969)


        ПИРС БРОСНАН


        «Золотой глаз» (1995)
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        Шон Коннери в роли Джеймса Бонда борется с Чарлзом Греем, играющим сверхпреступника Блоуфельда в картине «Бриллианты вечны» (1971). После этого фильма Коннери заявил, что никогда больше не будет играть агента 007, однако все же вернулся к этой роли в картине «Никогда не говори «никогда» (1983).
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      «В ПОИСКАХ ЗАТЕРЯННОГО КОВЧЕГА»


      США, 1981. Режиссер Стивен Спилберг


      В фильме «В поисках затерянного ковчега», действие которого протекает в 1936 году, профессор археологии Индиана Джонс (Гаррисон Форд) и его бывшая возлюбленная Мэрион Рейвенсвуд (Карен Аллен) пытаются опередить группу нацистских агентов, разыскивающих священный библейский ковчег, на котором начертаны Десять заповедей.


      В основу картины легли приключенческие сериалы 1930-х годов. Правда, сам Индиана Джонс сильно смахивает на главного персонажа малоизвестного английского фильма «Пимпернел Смит» (1941) с Лесли Хоуардом в главной роли. Спилбергу представился шанс сделать эту картину после того, как он известил продюсера Джорджа Лукаса о своем намерении снять фильм в стиле Джеймса Бонда. И в самом деле, здесь умело воссоздана атмосфера «бондовских» лент с их остроумными диалогами и эффектными кинотрюками.


      Центральной фигурой этих словно бы взятых из комиксов похождений является Гаррисон Форд, играющий Инди в манере Эррола Флинна и Хэмфри Богарта. В дальнейшем он вернулся к этой роли в менее впечатляющих картинах «Индиана Джонс и храм Судьбы» (1984) и «Индиана Джонс и последний крестовый поход» (1989).

    

  


  Фильмы-катастрофы


  В начале 1970-х годов в приключенческом кино возникло новое направление, открывшее эру так называемых «блокбастеров». Жанр катастроф предполагает наличие в картине звездного состава исполнителей, чьи персонажи оказываются в критической ситуации. Одним из первых фильмов такого рода была картина «Приключение «Посейдона» (1972), где главную роль сыграл Джин Хэкмен, сумевший спасти тех, кто уцелел при кораблекрушении. Но лучшей лентой этого жанра стал фильм «Ад в поднебесье» (1974), где архитектор (Пол Ньюмен) и пожарный (Стив Мак-Куин) пытаются эвакуировать людей из горящего небоскреба. Зловещей, леденящей кровь вариацией на ту же тему стал фильм Стивена Спилберга «Челюсти» (1975), где курортный городок терроризирует большая белая акула.


  Супергерой


  Впрочем, молодежной аудитории эры супербоевиков (см. с. 66) фильмы-катастрофы быстро наскучили. Они желали более динамичного зрелища, насыщенного головокружительными трюками и фантастическими спецэффектами. Не удивительно, что многие из наиболее кассовых картин этого периода были сделаны в жанре научной фантастики (см. с. 110). Но некоторые все же были выдержаны в строгой традиции приключенческого кино. Самой заметной среди них стала трилогия Спилберга об Индиане Джонсе, где этого совершенно неправдоподобного героя играл Гаррисон Форд (см.рамку вверху).


  



  Арнольд Шварценеггер в зрелищном кинобоевике «Вспомнить все» (1990). Этот актер австрийского происхождения пришел в кинематограф, имея за плечами множество побед в соревнованиях по культуризму. Такие приключенческие картины, как«Конан-варвар» (1982), «Коммандо» (1985), «Хищник» (1987) и «Терминатор», сделали его одной из ярчайших звезд Голливуда.
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      Жан-Клод Ван Дамм, прозванный «мускулы из Брюсселя», выпрыгивает из горящего грузовика в картине «Трудная мишень» (1993), поставленной специалистом по боевым искусствам Джоном By.

    

  


  



  Эти увлекательные ленты явно испытали на себе влияние сериалов и фильмов класса «В» из голливудского прошлого. А вот деяния супергероев Сильвестра Сталлоне, Арнольда Шварценеггера, Брюса Уиллиса, Стивена Сигала и Жана-Клода Ван Дамма далеко ушли от изящных похождений персонажей классического приключенческого кино. В их картинах физическая мощь играет куда более значительную роль, чем быстрота мысли или реакции. Старомодные драки уступили место кун-фу. Вместо искусного фехтования нынешние герои крошат неприятеля из пулеметов и гранатометов, а остроумные диалоги они заменили краткими, но сильными выражениями.


  Однако накачанные звезды Голливуда мало-помалу стареют, и их дорогостоящие супербоевики уже не могут рассчитывать на гарантированный кассовый успех. В то же время такие недавно вышедшие картины, как «Скорость» (1994) с Кину Ривсом и «Безнадежное заседание» (1995) с Томом Крузом, знаменуют собой появление нового супергероя, который больше полагается на остроту ума, чем на грубую физическую силу.
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    В картине «Скорость»(1994) полицейский (Кину Ривс) требует от водителя автобуса (Сандра Баллок), чтобы она удерживала скорость свыше 50 миль в час, иначе заложенная бомба взорвется.

  


  



  Спорт на экране


  Немалой популярностью у создателей приключенческих фильмов пользуется и спорт. На удивление мало заслуживающих внимания лент снято о футболе — спорте номер один в мире. Однако другие виды спорта, также широко известные во многих странах, получили свое отражение в ряде прекрасных картин. Например, бокс — фильмы «Рокки» (1976) и «Бешеный бык» (1980), скачки — «Бродвейская программа» (1934) и «Круг Фара» (1983) и мотоспорт — «Рев толпы» (1938) и «Дни грома» (1990). Помимо документальных лент, таких, как «Олимпия» (1938), вышло также несколько игровых картин, посвященных Олимпийским играм. Одним из наиболее удачных был фильм «Огненные колесницы» (1981) — об английских бегунах на Олимпийских играх 1924 года.


  
    Поскольку Голливуд долгие годы доминировал па мировом кинорынке, много приключенческих лент было снято па материале видов спорта, наиболее популярных в Америке, — бейсболе, баскетболе, американском футболе и хоккее с шайбой. И все же лучшие американские фильмы о спорте связаны с бейсболом. Некоторые из них даже нашли отклик у зрительских аудиторий других стран, несмотря на то что правила этой игры оставались для них тайной за семью печатями. К примеру, в картине «Минус восемь человек» (1988) рассказывается о легендарной команде «Уайт Сокс» из Чикаго, которая оказалась замешанной в скандале о взятках во время чемпионата 1919 года. В фильме «Поле мечты» (1989) Рей Лиотта играет призрака одного из игроков той команды — Джо Джэксона (Босоногого), который уговаривает фермера (Кевин Костнер) оборудовать на своей земле бейсбольное поле.

  


  
    



    Роберт Де Ниро в фильме «Бешеный бык» (1980). Снимая сцены боя, режиссер Мартин Скорсезе, чтобы дать зрителю ощутить силу ударов и причиняемую ими боль, использовал крупные планы, драматические ракурсы и замедленную съемку.
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      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна


      


    


    ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ


    «Атака легкой кавалерии»(1936)


    «Похищенный» (1938)


    «Приключения Робина Гуда» (1938)


    «Робин Гуд — король разбойников» (1991)


    «Отважное сердце» (1995) «РобРой»(1995)


    «Первый рыцарь» (1995)


    КОЛОНИАЛЬНЫЕ ВОЙНЫ


    «Жизнеописание бенгальского улана» (1934)


    «Красивый жест» (1939)


    «Четыре пера» (Великобритания, 1939)


    «Хартум»(Великобритания, 1966)


    «Молодой Уинстон» (Великобритания, 1972)


    «Человек, который должен был стать королем» (1975)


    ИССЛЕДОВАТЕЛИ И ПУТЕШЕСТВЕННИКИ


    «Приключения Марко Поло» (1938)


    «Стэнли и Ливингстон» (1939)


    «Гудзонов залив» (1940)


    «Скотт Антарктический» (Великобритания, 1948)


    «Копи царя Соломона» (1950)


    «Лунные горы (1989)


    АВАНТЮРНОЕ КИНО


    «Граф Монте-Кристо» (1934)


    «Багровый Пимпернел» (Великобритания, 1934)


    «Пленник Зенды» (1937)


    «Человек в железной маске» (1939)


    «Знак Зорро» (1940)


    «Три мушкетера» (1948,1973, 1993)


    ПИРАТЫ


    «Остров сокровищ» (1934,1950)


    «Морской ястреб» (1940)


    «Черный лебедь» (1942)


    «Анна Вест-Индская» (1951)


    «Крюк» (1991)


    «Гибельный остров» (1995)


    МОРСКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ


    «Мятеж на «Баунти»( 1935, 1962)


    «Моби Дик» (1956)


    «Непокорный» (Великобритания, 1962)


    «Челюсти» (1975)


    «Бездна» (1989)


    «Охота за «Красным Октябрем» (1990)


    «Малиновый прилив» (1995)


    НАД ОБЛАКАМИ


    «Крылья есть только у ангелов» (1939)


    «Это вам не шоссе» (Великобритания, 1951)


    «Дух св. Луи» (1957)


    «Полет Феникса» (1965)


    «Брейк-пойнт» (1991)


    «Зона высадки» (1994)


    
      ДЖУНГЛИ


      «Тарзан,человек-обезьяна» (1932)


      «Кинг-Конг» (1933,1976)


      «Тарзан и его подруга» (1934)


      «Могамбо» (Великобритания, 1953)


      «Хатари!»(1962)


      «Изумрудный лес» (Великобритания, 1985)


      «Белый охотник, черное сердце» (1990)


      ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ


      «Зов дикой природы» (1935)


      «Сокровище Сьерра-Мадре» (1948)


      «Плата за страх» (Франция, 1953)


      «Невероятное путешествие» (1963)


      «Избавление»(1972)


      «Стой рядом со мной»(1986)


      «К 2» (1991)


      «Скалолаз» (1993)


      «Дикая река» (1994)


      «Далеко от дома: приключения желтой собаки» (1994)


      НА СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЕ


      «Признания нацистского шпиона» (1939)


      «Дом на 92-й улице» (1945)


      «К северу через северо-запад» (1959)


      «Маньчжурский кандидат» (1962)


      «Досье Ипкресс» (1965)


      «Правдивая ложь» (1994)


      «Безнадежное задание» (1995)


      КАТАСТРОФЫ


      «Сан-Франциско» (1936)


      «И пришли дожди» (1939)


      «Аэропорт» (1970)


      «Приключения «Посейдона» (1972)


      «Ад в поднебесье»(1974)


      «Землетрясение»(1974)


      «Гинденбург» (1975)


      «Челюсти» (1976)


      СУПЕРГЕРОИ


      «Выход дракона» (1973)


      «Хищник» (1987)


      «Крепкий орешек»-1,2,3 (1988, 1990,1995)


      «В осаде»(1992)


      «Разрушитель» (1993)


      «Трудная мишень» (1993)


      «Беглец» (1993)


      НЕПРАВДОПОДОБНЫЕ ГЕРОИ


      «В поисках затерянного ковчега» (1981)


      «Роман с камнем» (1984)


      «Сокровище Нила» (1985)


      «Дэнни, чемпион мира» (Великобритания, 1989)


      «Последний киногерой» (1993)


      «Маска» (1994)

    

  


  


  
    Комедия
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    Если вам когда-либо случалось, рассказывая любимый анекдот, обнаружить, что кто-то не смеется, значит, вам не нужно объяснять, что у каждого человека свое чувство юмора. Так что комедия — это всегда выстрел наугад, ибо до публики может дойти, а может и нет.


    И даже если вы попадете в яблочко, все равно найдутся люди, которым не понравятся самые смешные трюки и остроумные диалоги. Подобная непредсказуемость делает комедию самым трудным жанром в достижении стабильного успеха у зрителя.

  


  Комедия — старейший жанр художественного кино. На самом первом киносеансе братьев Люмьер в 1895 году в числе прочих лент демонстрировалась короткометражная комедия «Ларрозер аррозе» («Политый поливальщик»), в которой маленький мальчик подшутил над садовником, заставив того облить себя водой из шланга.


  Хотя английский комик Пимпл и итальянский клоун Кретинетти с успехом снимались в кино и были весьма популярны у себя на родине, все же лучшие кинокомедии той эпохи создавались во Франции. Жорж Мельес снял много забавных картин, но еще более талантливым комедиографом оказался его великий соперник Фердинан Зекка. Помимо усовершенствования такого популярного во все времена комического приема, как погоня, он также открыл для кинематографа Макса Линдера, чей образ невезучего повесы пользовался громадным успехом во всем мире начиная с 1910 года. Именно Линдер оказал влияние на Чарли Чаплина, ибо его знаменитый Бродяга во многом представлял собой потрепанную разновидность парижского джентльмена Макса.


  Комедия-фарс («слэпстик»)


  Почти поголовно все ранние кинокомики обучались своему ремеслу в цирках, мюзик-холлах, пантомимах, бурлесках или водевилях. Поскольку рассказывать шутки и анекдоты в немом кино они не могли, им приходилось вызывать смех у публики с помощью мимики и жестов. Так возникла разновидность чисто визуальной комедии, где мир представал неким безумным/местом, в котором люди играют роль беспомощных марионеток. Этот стиль полущил название «слэпстик», от английского слова, обозначавшего деревянные палочки, которыми стучали клоуны, призывая публику аплодировать.


  Сеннетт — король комедии


  Мак Сеннетт сумел соединить бешеный темп Фердинана Зекка с тщательным монтажом Д.У.Гриффита. У него было два правила: на экране должно происходить постоянное движение и ни один комический эпизод не должен длиться больше 100 секунд. Он был бесспорным королем этого жанра, и его компания «Кистоун» выпустила сотни комедий положений, во многих из которых фигурировали его излюбленные персонажи — некомпетентные кистоунские полицейские.


  Большинство комедий Сеннетта представляли собой чистой воды балаган (хотя в некоторых для пущего веселья и использовались кое-какие кинотрюки). Актеров заставляли спотыкаться, падать, драться, разыгрывать одну смешную сценку, или «гэг», за другой, становиться жертвами потерявших управление транспортных средств, обрушивающихся фасадов домов и летающих тортов — и все это в точном соответствии с режиссерским замыслом.


  У Сеннетта был настоящий нюх на таланты. Такие звезды, как Роско Арбэкль (Фатти), Мейбел Норманд, Бен Терпин, Харри Лэнгдон, Кэрол Ломбард и Чарли Чейз, начинали свою карьеру именно в «Кистоун». Но главным его открытием стал, несомненно, Чарли Чаплин.


  Чаплин


  Чарли Чаплин вырос в Лондоне в беспросветной нищете. В 1897 году вслед за матерью и старшим братом он начал выступать на сцене. Во время турне его водевильной труппы по Америке в 1912 году Мак Сеннетт предложил ему попробовать сняться в кино. Уже во второй своей картине — «Автогонки в Венеции» (1914) — он создал образ Бродяги, которого и придерживался в большинстве своих фильмов. Этот образ отверженного романтика и плута, всегда готового прийти на помощь себе подобным, этого «маленького человека» в котелке, мешковатых брюках, несоразмерно больших ботинках, с тросточкой и смешной походкой сделал Чарли Чаплина миллионером и одновременно первой суперзвездой мирового экрана.


  Вскоре Чаплин начал ставить картины, в которых снимался сам. Он чуть замедлил темп действия, чтобы подчеркнуть сочетание своей изящной клоунады с социальной комедией. Короткометражки, основанные на неповторимой индивидуальности Бродяги, отражали его собственный жизненный опыт, но каждый зритель, независимо от социального статуса, находил в них что-то близкое для себя. Те же черты были присущи и его классическим полнометражным лентам «Малыш», «Золотая лихорадка», «Огни большого города» и «Новые времена».
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    Глупых, неуклюжих и некомпетентных кистоунских копов придумал режиссер Мак Сеннет в 1912 году.


    Соперничать с ними в популярности могло только другое его знаменитое творение — прекрасные купальщицы.
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    Чарли Чаплин был самой знаменитой кинозвездой своего времени. В Европе он был известен как Шарло, и когда он приехал туда в 1921 году, огромные толпы почитателей не давали ему прохода. Конкурирующие киностудии даже выпускали фильмы с двойниками Чаплина. Он сам рисовал на себя карикатуры.


    В продажу поступало множество игрушек, изображающих Чаплина, в том числе заводные куклы и раскрашенные статуэтки. Была даже популярная песня под названием «Луна ярко светит на Чарли Чаплина».

  


  
    


    



    Чаплин был убежден, что комедия должна оставаться немой, и не признавал звукового кино вплоть до 1940 года, когда снял фильм «Великий диктатор». Своего места в звуковом кино он так и не нашел, поэтому многие из его поздних картин отличались излишней сентиментальностью и претенциозностью. В 1952 году ом выпустил фильм «Огни рампы», включавший веселый эпизод с участием другого великого комика немого кино, Бастера Китона. Вскоре после этого Чаплин покинул Америку в знак протеста против публичной критики его политических взглядов/и в течение многих лет не разрешал показывать там свои картины.


    Вернулся он лишь в 1971 году для получения специального «Оскара» за выдающийся вклад в киноискусство.

  


  
    «Золотой век» комедии


    Пика своей популярности немая комедия достигла в 1920-е годы, причем лучшим комиком того времени был единодушно признан Чарли Чаплин. 'Гем не менее многие современные кинокритики считают Бастера Китона еще более великим режиссером и актером этого жанра.


    Среди других ведущих комиков немого кино следует выделить Гарольда Ллойда, который создал себе имя, воплотив на экране образы Вилли Уорка и Одинокого Люка более чем в 100 лентах продюсера Хэла Роуча, того самого, который впоследствии открыл известный дуэт Лаурел и Харди. Возможно, самыми запоминающимися работами Ллойда были комические триллеры, в которых его жизнерадостный персонаж постоянно оказывался во всякого рода затруднительных и опасных ситуациях. Опасность трюков, исполнявшихся им в таких картинах, как «Наконец в безопасности» (1923), доказывает тот факт, что в 1920 году на съемках фильма «Преследуемые духи» Ллойд в результате несчастного случая лишился правой руки.


    С самоуверенным Ллойдом резко контрастировал застенчивый Харри Лэнг-дон, которому непродолжительную славу принесла такая утонченная комедия, как «Длинные штаны» (1927). Хотя его звезда с приходом звука закатилась, розовощекий персонаж Лэнгдона послужил прообразом бесчисленных простачков, ненароком нарушающих мировую гармонию везде, где они появляются. Одним из свежих примеров такого рода воплощенной невинности может служить герой фильма «Форрест Гамп» (1994).


    


  


  
    
      БАСТЕР КИТОН



      Китон, родившийся в 1895 году в семье, занимавшейся шоу-бизнесом, свое прозвище получил от знаменитого фокусника Гарри Гудини после падения (по-английски «бастер») с какой-то лестницы. Проведя много лет на сцене, он снялся с Роско Арбэклем (Фатти) в серии фильмов, которые имели столь шумный успех, что в 1919 году Китон смог основать собственную кинокомпанию.


      Комедии Китона отличались быстрым темпом и выверенностью «гэгов», в которых актер отдавался на милость гигантских предметов реквизита или стихий, включая поезд, судно, водопад, скатывающиеся со склона валуны и обрушивающийся фасад дома. Его фирменным знаком было каменное выражение лица, остававшееся неизменным, что бы с ним ни происходило. Китон продолжал сниматься вплоть до 1960-х годов, но ему так и не удалось восстановить свою популярность эпохи немого кино.
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        Лучшим из фильмов Китона, несомненно, был «Генерал» (1927). Это динамичная авантюрная комедия, действие которой происходило во времена Гражданской войны в США, где Бастер пытался расстроить планы коварного противника. 

      

    

  


  
    


  


  
    Хотя стиль «слэпстик» характерен для немого кино, многие более поздние комедии также делали ставку на элементы фарса и буффонады. В 1960—1970 годы большой популярностью пользовались фильмы Блейка Эдвардса из цикла «Розовая пантера», с Питером Селлерсом в роли неуклюжего инспектора Клузо. Недавно Джим Кэрри продолжил традицию «слэпстика» в таких картинах, как «Эйс Вентура, любимчик-детектив» (1993) и «Маска» (1994). Однако подлинными наследниками жанра стали мультипликационные сериалы, в которых вместо людей действуют персонажи животных вроде Тома и Джерри, Сильвестра и Хитрого Койота; теперь уже они выходят невредимыми из самых жутких переделок.
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      Гарольд Ллойд обычно играл неунывающего, свойского парня, который всегда попадал во всякого рода опасные ситуации, как в этой сцене из фильма «Наконец в безопасности».
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        ЛАУРЕЛ и ХАРДИ


        Лаурел и Харди были уже известными комиками, когда их впервые свели в дуэт в картине «Оступившиеся жены» (1926). В течение последующих 25 лет они снялись еще в 99 фильмах и стали лучшей комедийной парой в истории кино. Хотя у них вышло немало популярных полнометражных картин, их стиль более всего подходил для короткометражной комедии.


        Оба редко расставались со своими знаменитыми котелкам. Напыщенный, хвастливый, задиристый Олли и непосредственный, язвительный Стэн умудрялись вызвать хаос и переполох в любой, даже самой безобидной ситуации. Хотя в их фильмах присутствовали и остроумные диалоги, комический эффект достигался в первую очередь их контрастирующей внешностью, а также веселыми выходками, когда они, используя реквизит, швыряли, разбивали, спотыкались о него или же просто колотили им друг дружку.

      

    

  


  



  
    
      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


    


    
      ЧАРЛИ ЧАПЛИН


      КОРОТКОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Бродяга» (1915)


      «Ссудная лавка» (1916)


      «Каток» (1916)


      «Лечение» (1917)


      «Тихая улица» (1917)


      «Иммигрант» (1917)


      ПОЛНОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Малыш» (1921)


      «Золотая лихорадка» (1925)


      «Огни большого города» (1931)


      «Новые времена» (1936)


      «Великий диктатор» (1940)


      «Огни рампы» (1952)


      БАСТЕР КИТОН


      КОРОТКОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Одна неделя» (1920)


      «Театр» (1921)


      «Баллунатик» (1923)


      «Шерлок-младший» (1924)


      ПОЛНОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Наше гостеприимство» (1923)


      «Навигатор» (1924)


      «Генерал» (1927)


      «Пароходный Билл-младший» (1928)

    


    
      ЛАУРЕЛ И ХАРДИ


      КОРОТКОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Сражение века» (1927)


      «Большой бизнес» (1929)


      «Дикий боров» (1930)


      «Начистоту» (1931)


      «Товарищи» (1931)


      «Музыкальная шкатулка» (1932)


      «Угодившие в яму» (1932)


      «Сплетники»(1933)


      ПОЛНОМЕТРАЖНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Дети пустыни» (1933)


      «Наши отношения» (1936)


      «Путь с запада» (1937)


      «Болван в Оксфорде» (1940)


      ГАРОЛЬД ЛЛОЙД


      «Бабушкин внучек» (1922)


      «Наконец в безопасности» (1923)


      «Женобоязнь» (1924)


      «Первокурсник» (1925)


      ХАРРИ ЛЭНГДОН


      «Сильный человек» (1926)


      «Длинные штаны» (1927)

    

  


  
    Комедия заговорила!


    Звук полностью преобразил комедию. Поскольку публика требовала как можно больше звуковых картин, продюсеры решили отказаться от визуальной комедии и сосредоточиться на комедийных лентах, насыщенных остроумными диалогами.


    С этой целью на киноэкран были перенесены некоторые стили, уже зарекомендовавшие себя в театре. Одним из них был теперь уже озвученный фарс, когда серия совпадений и недоразумений приводила к хаосу в самых обыденных ситуациях. Распространенным вариантом этого стиля была комедия ошибок, в которой персонажи принимали друг друга не за тех, кем они были на самом деле.


    Столь же популярна была так называемая комедия нравов, высмеивавшая обычаи и образ жизни того или иного социального слоя. Непревзойденным мастером этого направления считался Эрнст Любич, поставивший ряд блистательных комедий о праздности и богатстве, в том числе «Беспорядок в раю» (1932).


    Но хотя эти картины очень высоко ценились критикой, большинство зрителей отдавало предпочтение менее утонченному юмору У.К.Филдса, Мей Уэст и братьев Маркс.

  


  Комедия острот


  Вечно раздраженный и обуреваемый тягой к выпивке, У.КФилдс на протяжении всего действия фильма комично жаловался на жизнь и ругал все, от маленьких детей до животных. Другим любителем поговорить с экрана была Мей Уэст, писавшая, как и Филдс, сценарии к своим картинам. Она не только подшучивала над голливудскими кинодивами, но и любила шокировать публику песнями и диалогами, мягко говоря, двусмысленного содержания. Цензоры сочли ее тексты настолько вульгарными, что в середине 1930-х годов ей было предложено убрать из них излишнюю сексуальность.


  Ярко выраженным фиглярством отличались братья Маркс. Если Харпо развивал традицию мимической клоунады, то Граучо (Ворчун) и Чико (Малыш) совершенствовались в смеси каламбуров, галиматьи и оскорблений, которую можно смело назвать словесным «слэпстиком». Четвертый брат, Зеппо, играл романтические роли, пока не вышел из их содружества в 1933 год}'. Однако даже необузданный стиль братьев Маркс несколько смягчился, когда с середины 1930-х годов они перешли из «Парамаунт» в МГМ. Гвоздем программы, как правило, становились жизнерадостные реплики Граучо, когда он, с неизменной сигарой, нарисованными усиками и прыгающей походкой, произносил что-то вроде: «Однажды утром я пристрелил слона в моей пижаме. Как он оказался в моей пижаме, до сих пор понять не могу» («Спятившие животные»).


  «У тебя мозги четырехлетнего ребенка, и я готов биться об заклад, что он от них с радостью избавился» («Лошадиные перья»),


  «Либо он мертв, либо мои часы остановились» («День на скачках»).


  



  
    СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


    У.К.ФИЛДС


    «Это подарок» (1934)


    «Честного человека не обманешь» (1939)


    «Банковский сыщик» (1940)


    «Не давайте спуску сосункам» (1941)


    МЕЙ УЭСТ


    «Она нанесла ему ущерб» (1933)


    «Я не ангел» (1933)


    «Красотка 90-х годов» (1934)


    «Энни с Клондайка» (1936)


    БРАТЬЯ МАРКС


    «Спятившие животные» (1930)


    «Бессмысленное занятие» (1931)


    «Лошадиные перья» (1932)


    «Утиный суп» (1933)


    «Вечер в опере» (1935)


    «День на скачках» (1937)

  


  Эксцентричная комедия


  Пока цензоры утихомиривали Мей Уэст и братьев Маркс, на авансцену начали выходить новые экстравагантные, насыщенные остротами картины — эксцентричные комедии. Ключевым моментом таких фильмов всегда становилось вторжение в скучный, упорядоченный мужской быт роковой женщины, в которую после многих комичных злоключений в конце концов влюблялся герой.


  В двух образцовых комедиях такого рода — «Это случилось однажды ночью» (1934) и «Воспитывая ребенка» (1938) — возмутительницей спокойствия становилась изнывающая от скуки богатая наследница. Однако ею с равным успехом могла быть и честолюбивая деловая женщина, решившая доказать в подобной схватке полов, что она ничуть не хуже коллег-мужчин, как, к примеру, в веселой комедии «Его девушка Пятница» (1940).


  Фрэнк Капра быстро утвердился в роли ведущего мастера эксцентричной комедии, добавив к традиционному набору ее средств немного сатиры и провинциального здравого смысла. Сатирой называют использование юмора для осмеяния общественных пороков. Творчество Кайры вдохновило создателей сотен романтических комедий, а также «старого доброго кино» 1990-х годов. Фильм Джоэла и Этана Коэнов «Поверенный Хадсакера» (1994) стал прямой данью уважения великому режиссеру.


  
    



    Чико, Зеппо, Граучо и Харпо. Первоначально выступавшие на эстраде, братья Маркс продемонстрировали все лучшее, на что были способны, в такой искрометной комедии, как, например, «Утиный суп» (1933).
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  Кларк Гейбл и Клодетт Кольбер сыграли главные роли в комедии Фрэнка Капры «Это случилось однажды ночью» (1934), ставшей первой лентой, удостоенной сразу четырех главных «Оскаров» — за лучший фильм, режиссуру, мужскую и женскую роли.
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    Сценарист и режиссер Престон Стёрджес также испытал сильное влияние эксцентричной комедии. Он усилил ее сатирическое звучание и дерзнул покуситься на такие опасные темы, как секс, политика, война и смерть. Его стиль характерен не только для комедий для взрослых типа фильма Билли Уайлдера «В джазе только девушки» (1959), но и для так называемых «черных» комедий, стремящихся находить юмор в серьезных вещах. Хорошим примером «черного» юмора может служить кинофарс Стэнли Кубрика о начале ядерной войны «Доктор Стрейнджлав» (1963).
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    В картине «Странствия Салливена» с Джоэлом Маккри и Вероникой Лейк в главных ролях голливудский комедийный режиссер разыскивает реалистический сюжет для фильма, который должен утвердить его как серьезного художника.
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    Беззаботная наследница (Кэтрин Хепберн) и ее любимцы — собака и леопард — вносят жуткий кавардак в размеренную жизнь специалиста по динозаврам (Кэри Грант) в фильме «Воспитывая ребенка» (1938). Режиссером этой картины был Хоуард Хоукс, снявший и другие классические комедии — «Двадцатый век» (1934) и «Его девушка Пятница» (1940).


    


  


  
    В смелой комедии Билли Уайлдера «В джазе только девушки» Тони Кертис и Джек Леммон, скрываясь от гангстеров, присоединяются к женскому джаз-банду. Жизнь Кертиса еще больше осложняется, когда он влюбляется в певицу джаз-банда (Мэрилин Монро).
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      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


      ФРЭНК КАПРА


      «Это случилось однажды ночью» (1934)


      «Мистер Дидс переезжает в город» (1936)


      «С собой не унесешь» (1938)


      «Мистер Смит едет в Вашингтон» (1939)


      «Познакомьтесь с Джоном Доу» (1941)


      «Мышьяк и старое кружево» (1944)


      ПРЕСТОН СТЁРДЖЕС


      «Странствия Салливена» (1941)


      «Леди Ева» (1941)


      «Случай на Пам-Бич» (1942)


      «Чудо залива Моргана» (1943)


      «Да здравствует герой-победитель» (1944)

    

  


  



  
    
      АНГЛИЙСКАЯ КОМЕДИЯ


      Англия по праву гордится своими богатыми традициями в области литературной и театральной комедии. Величайшие комики немого кино — Чарли Чаплин и Стэн Лаурел — тоже были англичанами. Однако, как это ни удивительно, английская кинокомедия не снискала особых лавров на мировой арене. Хотя бывшие артисты мюзик-холла Грейси Филдс, Джордж Формой и Уилл Хей в 1930-е годы имели огромный успех у себя на родине, за пределами Великобритании они были практически неизвестны.


      Намного большую известность приобрели интеллектуальные комедии, выпускавшиеся кинокомпанией «Илинг стьюдиос» после второй мировой войны. Из лучших можно назвать «Добряки и короны» (1949) и «Банда с Лавендер-Хилл» (1951). Такие картины прозвали илингскими комедиями, они незлобно подшучивали над английским национальным характером. Особой популярностью они пользовались в Америке. Еще одним английским хитом середины 1950-х годов стал фильм «Женевьева», где прослеживались отношения двух парочек во время ралли на старых автомобилях.


      В 1960-1970-е годы очень популярны были так называемые рабочие комедии и игривые пародии из цикла «С продолжением». В последующее десятилетие группа «Монти Питон» добилась международного признания на телевидении и в кино благодаря сочетанию абсурдистского юмора и сатиры.
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      Алек Гиннесс сыграл всех восьмерых членов семейства д’Аскойнов в илингской комедии 1949 года «Добряки и короны». Рекорд по количеству ролей, сыгранных актером в одной картине, равен 27 и установлен Рольфом Лесли в фильме 1913 года «Шестьдесят лет королева».

    

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ



      ГРЕЙСИ ФИЛДС


      «Сэлли с нашей улицы» (1931)


      «Пойте с нами» (1934)

    


    
      ИЛИНГСКИЕ КОМЕДИИ


      «Цвет и крик» (1947)


      «Виски течет рекой»(1949)


      «Добряки и короны» (1949)


      «Банда с Лавендер-Хилл» (1951)


      «Человек в белом костюме» (1951)


      «Убийцы леди» (1955)


      ДЖОРДЖ ФОРМБИ


      «Давай, Джордж» (1939)


      «Пусть Джордж сделает это» (1940)


      УИЛЛ ХЕЙ


      «Доброе утро, парни» (1937)


      «О, мистер Портер» (1938)


      «Дух святого Майкла» (1941)


      «Гусь выходит наружу» (1942)

    

  


  
    Юмор иссякает...


    После второй мировой войны многие киножанры продолжали развиваться и искать новые пути раскручивания своих тем, однако голливудская комедия, как это ни странно, топталась на месте. В результате инициатива перешла к кинематографистам Великобритании и континентальной Европы.


    Несмотря на то что комедийные дуэты вроде Боба Хоупа и Бинга Кросби, Бада Эбботта и Лу Костелло, Дина Мартина и Джерри Льюиса пользовались неизменным успехом, они мало что добавляли к основным канонам этого направления, установленным задолго до них Лаурелом и Харди. Точно так же романтические комедии типа фильма «Разговор в спальне» (1959), с Дорис Дей и Роком Хадсоном в главных ролях, были лишены былой живости эксцентричной комедии, а многочисленные кинопародии, вышедшие с начала 1970-х годов, вроде «Голых пистолетов», всего-навсего продолжили традицию, которую заложил Мак Сеннетт еще в 1910-х годах.
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      Важный, нетерпеливый Бад Эбботт был партнером трусоватого коротышки Лу Костелло более чем в 30 буффонадных комедиях в 1940— 1956 годы. Одной из лучших была картина «Эбботт и Костелло знакомятся с Франкенштейном» (1948). Впоследствии они играли в продолжительном телевизионном сериале.


      


    

  


  
    Одной из причин столь длительного застоя явился бурный рост популярности телевизионной комедии. Широкоэкранные технологии (см. с. 52) позволили заполнить экран эффектным действом, однако они абсолютно не подходили для более интимных форм комедии, их родным домом стало телевидение.


    В результате ведущие комедийные сценаристы, исполнители и режиссеры основное внимание стали уделять 30-минутным комедиям положений или телешоу, состоящим из статичных номеров и эксцентричных либо сатирических скетчей.


    Такие актеры и режиссеры, как Вуди Аллен и Мел Брукс, начали свою карьеру в 1960-е годы именно на телевидении — это характерно для многих сегодняшних ведущих комиков, в том числе для Эдди Мерфи, сделавшего себе имя на телепрограммах типа «В субботний вечер». Зависимость кинокомедии от телевидения стала еще более заметной в 1990-е годы, когда на основе телесериалов было создано немало популярных «блокбастеров», таких, как «Мир Уэйна», «Семья Аддамсов» и «Семейка Флинтстоунов».


    Сегодня Голливуд, видимо, готов удовлетвориться выпуском удлиненных телекомедий и бледных подражаний собственным классическим картинам этого жанра. Если эта тенденция продолжится, то можно будет с уверенностью утверждать, что лучшие дни американской кинокомедии уже позади.


    



    Фильм «Манхэттен» (1979), снятый в черно-белом варианте, представляет собой одновременно остроумную комедию для взрослых и вдохновенный гимн родному городу Вуди Аллена —  Нью-Йорку.
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      Майк Майерс в роли Уэйна и Дана Карви в роли Гарта, чей прекрасный «авторский» телесериал «Мир Уэйна» намерена перекупить одна из крупных телевизионных компаний.



      



      
        СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


        ЭББОТТ И КОСТЕЛЛО


        «Держите этого призрака» (1941)


        «В свете» (1944)


        «Эбботт и Костелло знакомятся с Франкенштейном» (1948)


        БОБ ХОУП


        «Кошка и канарейка» (1939)


        «Моя любимая блондинка» (1942)


        «Дорога в Марокко» (1942)


        «Бледнолицый» (1948)


        ДЖЕРРИ ЛЬЮИС


        «Художники и натурщицы» (1955)


        «Посыльный»(1960)


        «Сумасшедший профессор» (1963)


        «Бестолковый санитар» (1964)


        МЕЛ БРУКС


        «Продюсеры» (1968)


        «Горящие седла» (1974)


        «Молодой Франкенштейн» (1974)


        «Немое кино» (1976)


        «Сильное беспокойство» (1978)


        «Космические яйца» (1987)


        ВУДИ АЛЛЕН


        «Сыграй это еще раз, Сэм» (1972)


        «Заснувший» (1973)


        «Любовь и смерть» (1975)


        «Энни Холл» (1977)


        «Манхэттен» (1979) «3елиг» (1983)


        «Дэнни Роуз с Бродвея» (1984)


        «Пурпурная роза Каира» (1984)


        «Ханна и ее сестры» (1986)


        «Преступления и проступки» (1989)


        «Мужья и жены» (1992)


        «Таинственное преступление на Манхэттене» (1993)


        «Пули над Бродвеем» (1994)

      

    


    
      


    


    

  


  
    МИР КОМЕДИИ



    Популярные комедии выпускаются многими государствами, но, как правило, они имеют столь ярко выраженную национальную специфику, что за пределами страны их практически никто не знает.


    Американская кинокомедия со времен «слэпстика» доминировала на мировом рынке, поэтому режиссеры и исполнители из других стран, завоевавшие международное признание, в основном ориентировались на стиль Голливуда.


    К примеру, датские комики Харальд Мадсен и Карл Шенстрём, работавшие в стиле «слэпстика», во многом копировали Лаурела и Харди. В 1920—1930-е годы Рене Клер следовал по стопам Эрнста Любича и шведского режиссера Морица Стиллера, развивая жанр утонченной комедии нравов. В 1950-е годы француз Фернандель специализировался в фарсе, его соотечественник Жак Тати был незаурядным мимом. Позже японский режиссер Ёдзи Ямада выпустил почти 50 полнометражных картин о злоключениях наивного простачка Торы-сан.


    В Америке сатира никогда не пользовалась особым успехом, а вот европейские мастера уровня Луиса Бюнюэля, Федерико Феллини и Жана-Люка Годара работали в этом агрессивном и в то же время высокоинтеллектуальном направлении. Сатира также служила отдушиной для многих режиссеров, работавших в условиях жесткой политической цензуры в Восточной Европе и Латинской Америке 1960-х годов (см. с. 42).


    В 1980-е годы в Европе появились два в высшей степени неординарных кинематографиста. Испанец Педро Альмодовар высмеял современную культуру в экстравагантной картине «Женщины на грани нервного срыва» (1988). Финский режиссер Аки Каурисмяки использовал более тонкий юмор в комедии «Ленинградские ковбои едут в Америку» (1989). В последнее десятилетие широкую известность приобрела австралийская комедия, сочетающая эксцентрику и эпатаж. Это произошло благодаря таким фильмам, как «Крокодил Данди» (1986) и «Только в танцевальном зале» (1992).
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      Пол Хоган и его приятель в фильме «Крокодил Данди» (1986). Эта картина о похождениях австралийского охотника в Нью-Йорке по сей день остается самым кассовым неголливудским фильмом всех времен.


      


    

  


  
    
      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    КОМЕДИЯ НРАВОВ


    «Беспорядок в раю» (1932)


    «Ребро Адама» (1949)


    «Вчера родившийся» (1950)


    «Четыре свадьбы и одни похороны» (Великобритания, 1994)


    ФАРС


    «Соломенная шляпка» (Франция, 1927)


    «Кто новая киска?» (1965)


    «По часовой стрелке» (Великобритания, 1986)


    «Как сестры» (1992)


    КОМЕДИЯ ОШИБОК


    «Мой человек Годфри» (1936)


    «Тутси» (1982)


    «Меняясь местами» (1983)


    «Час за часом» (1987)


    «Дейв» (1993)


    ЭКСЦЕНТРИЧНАЯ КОМЕДИЯ


    «Двадцатый век» (1934)


    «Ничего святого»(1937)


    «Воспитывая ребенка» (1938)


    «Филадельфийская история» (1940)


    «Его девушка Пятница» (1940)


    «В чем дело, док?» (1972)


    «Признак класса» (Великобритания, 1973)


    «Артур» (1981)


    «Рыбка по имени Ванда» (Великобритания, 1988)


    САТИРА


    «Квартира» (1960)


    «Билли-лжец» (1963)


    «Будучи там»(1979)


    «Бартон Финк» (1991)


    «Прямо в танцевальном зале» (Австралия, 1992)


    «ЧЕРНЫЙ» ЮМОР


    «Быть или не быть» (1942)


    «Сбрось мамочку с поезда» (1987)


    «Вересковая пустошь» (1989)


    «Деликатесы» (Франция, 1990)


    «Смерть ей к лицу» (1992)


    «Серийная мама» (1994)


    РОМАНТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ


    «Магазин за углом» (1940)


    «Босиком по парку» (1967)


    «Когда Гарри познакомился с Салли...» (1989)


    «Зеленая карта» (1990)


    «День сурка» (1993)


    «Неспящие в Сиэтле» (1993)


    ДЕТСКАЯ КОМЕДИЯ


    «Счастливейшие дни твоей жизни» (Великобритания, 1950)


    «Красавицы Святого Триниана» (Великобритания, 1954)


    «Отрыв» (1979)


    «Девушка Грегори» (Великобритания, 1982)


    «Большой» (1988)


    «Дорогая, я не хотел детей» (1989)


    «Посмотри, кто говорит» (1989)


    «Дядя Бак» (1989)


    «Один дома»-1,2 (1990,1992)


    «Ошеломленные и растерянные» (1994)


    СЕМЕЙНАЯ КОМЕДИЯ


    «Жизнь с отцом» (1947)


    «Отец невесты» (1950,1991)


    «Восставшая Аризона» (1987)


    «Трое мужчин с младенцем» (1987)


    «Родители» (1989)


    «Миссис Даутфайр» (1993)


    ПРОСТАКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ


    «Тайная жизнь Уолтера Митти» (1947)


    «Харви»(1950)


    «Каникулы месье Юло» (Франция, 1953)


    «Крокодил Данди» (Австралия, 1986)


    «Король рыбаков» (1991)


    «Дамбер и Дамбер» (1995)


    СТРАННЫЕ ПАРОЧКИ


    «Странная парочка» (1968)


    «Голубые братья» (1980)


    «Самолеты, поезда и автомобили» (1987)


    «Близнецы»(1988)


    «Юниор» (1994)


    РАБОЧИЕ КОМЕДИИ


    «Первая страница» (1931)


    «Продолжай, сестра» (Великобритания, 1959)


    «Со мной все в порядке, Джек»


    (Великобритания, 1959)


    «Работница» (1988)


    «Как преуспеть в рекламе» (Великобритания, 1989)


    «Эйс Вентура, любимчик-детектив» (1993)


    ПАРОДИИ


    «Давай, Клео» (1964)


    «Кино по-кентукски» (1977)


    «Аэроплан»-1,2 (1980,1982)


    «Покойники не носят пледов» (1982)


    «Голые пистолеты», «2 1/2»,


    «33 1/3» (1988,1991,1994)


    «Классные кадры!» (1991)


    НА ОСНОВЕ ТЕЛЕСЕРИАЛОВ


    «Монти Питон: жизнь Брайана» (Великобритания, 1979)


    «Большое приключение Пи-Ви» (1985)


    «Семья Аддамсов» (1991)


    «Мир Уэйна»-1,2 (1992,1993)


    «Семейка Флинтстоунов» (1994)

  


  «КОСТЮМНОЕ» КИНО И МЕЛОДРАМА
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      Питер О'Тул в роли британского офицера, возглавившего восстание арабов против турок в эпической драме Дэвида Лина «Лоуренс Аравийский» (1962).
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  Кто же из нас не любит занимательных историй? Такие фильмы помогают нам на время забыть о собственных проблемах и неприятностях. Картины, действие которых происходит в прошлые эпохи (их еще называют историческими или «костюмными»), открывают перед нами волнующий мир романтики и подвигов. Но и мелодрамы с современным сюжетом могут доставить немало удовольствия, поскольку их герои на наших глазах успешно справляются с трудностями столь хорошо знакомой нам повседневной жизни.
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       Королевская семья приветствует восторженные толпы со ступеней собора святого Павла в картине «Безумие короля Георга» (1994). Особое внимание в фильме уделялось воссозданию роскошных костюмов той эпохи.

    


    
      

    

  


  Исторические сюжеты будоражили воображение кинематографистов еще с 1890-х годов. Компания Томаса Эдисона в 1895 году выпустила кинетоскопный фильм «Казнь Марии Стюарт». Куда более впечатляющие киноэпопеи выходили во Франции и Италии в 1910-е годы (см. с. 26). И все же лучшими историческими фильмами немого кино стали остроумные драмы о придворной жизни минувших столетий, снимавшиеся после первой мировой войны в Германии Эрнстом Любичем (см. с.28).


  Исторические драмы


  Фильмы, в основе которых лежат реальные события и исторические личности, часто называют «костюмными» драмами, поскольку в них большую роль играют тщательно разработанные декорации и роскошные костюмы, помогающие перенестись зрителю в античные или библейские времена, средневековую или викторианскую эпохи.


  Зрителей всегда волновала жизнь монархов. Персонажами «костюмного» кино были правители всей Европы, от Ивана Грозного до королевы Марго. Однако не все ленты такого рода уделяли главное внимание только любовным похождениям монархов или их нескончаемой борьбе за власть. В картине «Безумие короля Георга» (1994) показано, что венценосцы такие же живые люди, как и мы с вами. Многие фильмы посвящались также и американским президентам, например «Юный мистер Линкольн» (1939). В картине «Д.Ф.К.» (1991) была предпринята попытка восстановить события, приведшие к убийству президента Джона Ф. Кеннеди в 1963 году. Иногда следить за сюжетом исторических лент бывает нелегко, ибо зрителям персонажи и времена, в которые они жили, могут быть незнакомы. Зачастую публика отдает предпочтение картинам, где история служит лишь фоном для головокружительных приключений или любовных похождений. Классическим примером подобного подхода к истории является фильм «Унесенные ветром» (см.рамку).


  Игровые ленты, в которых прослеживается жизненный путь реально существовавших людей, называются биографическими. Некоторые из них, такие, как фильм «Эд Вуд» (1994) Тима Бертона о жизни легендарного режиссера-постановщика картин класса «В», весьма познавательны и смотрятся с интересом. Но они никогда не были столь популярны, как «Гражданин Кейн» (см.рамку), где действительные события легли в основу вымышленной истории.


  



  
    «УНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ»



    
      США, 1939. Режиссер Виктор Флеминг


      Накануне Гражданской войны в США 1861—1865 годов пылкая Скарлетт О’Хара (Вивьен Ли) узнает, что ее возлюбленный Эшли Уилкс (Лесли Хоуард) предпочел ей соседку Мелани Хэмилтон (Оливия Де Хэвилленд). Назло ему Скарлетт выходит замуж за брата Мелани, а после его гибели на войне вступает в брак с обаятельным Ретом Батлером (Кларк Гейбл). Однако их отношения носят весьма не простой характер, и в конечном итоге они расстаются из-за семейной трагедии и непреходящей влюбленности Скарлетт в Эшли.


      Фильм «Унесенные ветром» — экранизация одноименного бестселлера Маргарет Митчелл. С момента выхода на экран в 1939 году он пользовался потрясающей популярностью. На роль Скарлетт О’Хара претендовало свыше 1500 актрис, в том числе такие звезды, как Бетт Дэвис, Джоан Кроуфорд и Кэтрин Хепберн. Фавориткой считалась Полетт Годдар, однако продюсер Дэвид О.Селзник остановил свой выбор на малоизвестной английской актрисе Вивьен Ли. Вначале режиссером картины был утвержден Джордж Кьюкор, но вскоре был заменен по требованию Гейбла, считавшего, что он уделяет слишком много внимания женским персонажам. Ему на смену пришел Сэм Вуд, руководивший съемками, пока Виктор Флеминг оправлялся от нервного срыва, вызванного перенапряжением при работе над этим грандиозным проектом.


      Картина «Унесенные ветром» удостоилась десяти «Оскаров» и по сей день остается одним из величайших шедевров «золотого века» Голливуда. Если сделать поправку на инфляцию, то ее можно считать самой кассовой лентой в истории кино.
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        Скарлетт пытается скрыть свою ревность, когда узнает, что Эшли сделал предложение Мелани.
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    «ГРАЖДАНИН КЕЙН»



    США, 1941. Режиссер Орсон Уэллс


    В фильме «Гражданин Кейн» прослеживается карьера издательского магната, чьи предсмертные слова о розовом бутоне остаются загадкой до самого конца картины. Это была первая работа в кино актера и режиссера Орсона Уэллса, который к тому времени прославился радиопостановкой романа «Война миров» (1938). Талантливая постановка научно-фантастической драмы заставила миллионы американцев поверить в то, что в их страну на самом деле вторглись марсиане.


    Уэллс чуть ли не в каждом эпизоде картины пытался экспериментировать со звуком и изображением. По ходу действия он применял обратные кадры, глубокофокусную съемку, экспрессионистское освещение, длинные планы, разнообразные ракурсы, свободное перемещение камеры, использовал съемочные площадки с потолками и перекрывающие друг друга диалоги. Но самым удивительным было то, что в этой картине Уэллсу удалось объединить все приемы в цельный выдержанный стиль.


    Однако при первом появлении на экране «Гражданин Кейн» не встретил особо теплого приема, так как издатель-магнат Уильям Рэндолф Херст узнал себя в Кейне и распорядился, чтобы все газеты подвергли жестокой критике этот фильм. Но в наши дни многие кинокритики и кинематографисты расценивают картину «Гражданин Кейн» как один из лучших фильмов всех времен.

  


  Со страниц и подмостков


  Тысячи «костюмных» картин и мелодрам были сняты по мотивам известных литературных произведений. Впрочем, экранизация зачастую оказывается весьма не простой задачей. Многие пьесы, вроде «Опасных связей» (1988) и «Царства теней» (1994), были перенесены на экран буквально, то есть слово в слово. Однако в большинстве случаев режиссеры предпочитают придавать действию большую кинематографичность, снимая его не на театральной сцене, а на натуре.


  Некоторые режиссеры стремятся к максимально точной экранизации первоисточника, пытаясь средствами кино передать стиль произведения. Среди лучших экранизаций такого рода, сделанных в последнее время, можно выделить картину Мерчента и Айвори «Хауардс-Энд» (1992, см. рамку на с. 88) по роману Э. М. Форстера и фильм Джиллиана Армстронга «Маленькие женщины» (1994) по книге Луизы Мей Олкотт с Уиноной Райдер в главной роли. Другие режиссеры берут общую сюжетную линию первоисточника и предлагают зрителю как бы собственное прочтение произведения. К примеру, картина Акиры Куросавы «Ран» (что означает «смута») поставлена по мотивам трагедии Шекспира «Король Лир».
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      Афиша красочной киноэпопеи «Ран» (1985). Режиссер Акира Куросава издавна специализировался на исторических драмах, действие которых разворачивается в средневековой Японии. В таких фильмах много батальных сцен с участием японских рыцарей — самураев.

    

  


  



  Иногда зритель чувствует себя словно обманутым, если, просмотрев экранизацию знакомого произведения, обнаруживает, что авторы фильма изобразили персонажей и места действия вовсе не так, как он их себе представлял. Чтобы избежать подобной реакции, многие кинематографисты снимают фильм по мотивам какой-либо популярной современной книги или пьесы, а не по классическому произведению, тогда привязанность к такому первоисточнику переносится менее болезненно.


  Мелодрама


  Театральная драма пользовалась популярностью у зрителей еще в Древней Греции. Кинематографисты быстро осознали притягательную силу картин, изобилующих драматическими сценами. Ярко выраженные эмоции или столкновения идей есть во всех фильмах, однако в картинах о любви, семейной жизни и воспитании детей такие конфликты оказываются в самом центре повествования.


  Чувства и переживания героев характерны для драмы. В мелодраме же они предстают в крайне преувеличенном виде. Изначально термин «мелодрама» означал «пьеса под музыку». Такие театральные представления появились в середине XIX века и оказали существенное влияние на ранний кинематограф. Как правило, мелодрама представляет собой сентиментальную любовную историю с весьма примитивными персонажами и нагромождением неправдоподобных событий. Часто упор больше делается на костюмы и декорации, чем на простенький сюжет, в котором добродетель всегда торжествует, а зло неизменно наказывается. И все же многие из самых популярных картин за всю историю кино были сняты именно в жанре мелодрамы.


  Большим мастером немой мелодрамы был Д. У. Гриффит (см. с. 20). В десятках его картин роль невинной героини исполняла Лилиан Гиш. Но в 1920-е годы, когда стиль Гриффита вышел из моды, ей на смену пришли более земные персонажи Клары Боу и Глории Свенсон. Самой известной голливудской мелодрамой того периода была картина Ф. В. Мурнау «Восход солнца» (1927). В этом фильме верная жена спасает своего мужа-фермера после того, как его соблазнила эффектная городская дама. Эта удивительно красивая картина изящно переносит зрителя с залитых лунным светом лугов на мокрые от дождя городские улицы. Она может служить классическим примером наиболее популярной из всех форм драмы — любовной.


  



  
    
      «ХАУАРДС-ЭНД»


      Великобритания, 1992. Режиссер Джеймс Айвори


      Фильм «Хауардс-Энд», действие которого происходит в Англии примерно в 1910 году, представляет собой драматическую повесть об опасностях, таящихся в классовых предрассудках, о благих намерениях и скрываемых чувствах. Рут Уилкокс (Ванесса Редгрейв) переписывает свое завещание, чтобы после смерти загородный дом «Хауардс-Энд», отошел к ее новой подруге Маргарет Шлегель (Эмма Томпсон). Когда Рут умирает, ее муж Генри Уилкокс (Энтони Хопкинс) и дочь Эви (Джемма Редгрейв) решают уничтожить завещание, чтобы Маргарет не могла унаследовать дом, но вскоре после этого Генри и Маргарет женятся. Тем временем сестра Маргарет Хелен (Хелена Бонэм-Картер) встречает бедного клерка по имени Леонард Бэст (Сэмюэл Уэст), и их связь имеет трагические последствия для всей семьи.


      «Хауардс-Энд» стал третьим романом английского писателя Э.М.Форстера, совместно экранизированным режиссером Джеймсом Айвори и продюсером Исмаилом Мерчентом. «Хауардс-Энд» имел даже больший успех, чем две их предыдущие работы — «Комната с видом» (1985) и «Морис» (1987). Он выставлялся на девять «Оскаров» и получил три, в том числе за лучшую женскую роль (актриса Эмма Томпсон).
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        Самый несчастливый персонаж фильма «Хауардс-Энд» — Хелен Шлегель (Хелена Бонэм-Картер). Отвергнутая сыном Генри Уилкокса, она вступает в гибельную связь с Леонардом Бэстом.

      

    

  


  
    
      



      Потрясающие городские декорации к классической немой мелодраме «Восход солнца» (1927).


      [image: ] 

      Всеми забытая кинозвезда (Глория Свенсон) смотрит один из своих старых фильмов в картине «Сансет-бульвар» (1950).

    

  


  



  Сердечные дела


  У романов есть одно золотое правило: истинная любовь никогда не должна быть беспроблемной. Только после того как влюбленные преодолевают все препятствия, встретившиеся на пути, они получают право слиться в финальном поцелуе. История кино знает множество популярных романтических пар, в том числе Грету Гарбо и Джона Гилберта в эру немого кино, Джоан Кроуфорд и Кларка Гейбла в 1930-е годы, Кэтрин Хепберн и Спенсера Трейси в 1940-е годы, Элизабет Тейлор и Ричарда Бертона в 1960-е годы. Правда, в последнее время подобных любовных дуэтов стало меньше, так как современные звезды стараются как можно чаще менять партнеров.


  Весьма распространена была сюжетная линия, согласно которой герои не сразу влюблялись друг в друга. К примеру, Рок Хадсон большую часть экранного времени фильма «Разговор в спальне» (1959) потратил на то, чтобы убедить Дорис Дей, что он и есть тот самый единственный и неповторимый. Позднее, в картине «Фрэнки и Джонни» (1991), Аль Пачино, играющий повара, сталкивается с аналогичной ситуацией, имея дело с официанткой (Мишель Пфайффер). Иногда камнем преткновения становился тот факт, что один из героев женат, как в картине Дэвида Лина «Короткая встреча» (1945). Другие влюбленные, вроде Лоуренса Оливье в фильме «Ребекка» (см.рамку) или Джульетты Стивенсон в картине «Страстно, безумно, нежно» (1991), никак не могли забыть предыдущего партнера, который недавно умер. Иногда препятствия на пути любящих сердец выражались в расовых предрассудках, например в фильме «Угадай, кто придет к обеду» (1967), или в классовом снобизме, как в картине «Милашка в розовом» (1986).


  
    



    
      «РЕБЕККА»


      США, 1940. Режиссер Алфред Хичкок


      Первая картина, снятая Алфредом Хичкоком в Голливуде, стала впечатляющим симбиозом двух жанров — мелодрамы и триллера. Максим Де Винтер (Лоуренс Оливье) на отдыхе женится на простой застенчивой девушке (Джоан Фонтейн). Но когда они возвращаются в Мандерли, его загородное поместье, новоявленная миссис Де Винтер сталкивается со злобной экономкой миссис Дэнверс (Джудит Андерсон). Она убеждает девушку, что та никогда не сможет занять место очаровательной Ребекки, первой жены Максима, погибшей во время прогулки на яхте. Но яхта на морском дне скрывает тайну, которой суждено перевернуть жизнь всех обитателей Мандерли.


      Фильм «Ребекка», снятый по мотивам популярного романа Дафны Дюморье, получил «Оскара» как лучшая картина 1940 года. Хичкок искусно развивает сюжет с романтическим началом, зловещими сценами в Мандерли, напряженным эпизодом в суде и бурным финалом. Из Лоуренса Оливье получился весьма угрюмый Максим, а Жорж Сандерс превосходно сыграл кузена Ребекки, обвинившего Максима в убийстве. И все же наиболее запоминающимися оказались Джоан Фонтейн в роли робкой девушки и Джудит Андерсон в роли ее коварного врага.


      



      Максим наблюдает за столкновением миссис Де Винтер с миссис Дэнверс, экономкой, сохранившей привязанность к его первой жене — Ребекке.
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      Энн Бэкстер (слева) в роли женщины, использующей знаменитую актрису (Бетт Дэвис, в центре) в интересах собственной театральной карьеры, в фильме «Все о Еве» (1950).
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      Богатая вдова (Джейн Уаймен) и ее садовник (Рок Хадсон) обретают счастье наперекор осуждающим ее друзьям в картине Дугласа Сёрка «Все, что дозволяют небеса» (1955),
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  Игра Джоан Кроуфорд в фильме Майкла Кертица «Милдред Пирс» (1945), удостоенная «Оскара», придала новый импульс ее начавшей было угасать карьере. В дальнейшем она страдала и плела интриги во множестве других мелодрам, в том числе в картинах «Одержимая» (1947) и «Внезапный страх» (1952).


  



  Во многих картинах влюбленным приходилось навсегда расставаться в сентиментальных финальных сценах, заставлявших прослезиться весь кинозал. А такие «жалостливые» ленты, как «Камилла» (1936) и «История любви» (1970), еще больше растравляли душу зрителю, вынуждая одного из героев умирать как раз в ту минуту, когда они встретили, наконец, настоящую любовь.


  «Женское» кино


  Голливудские продюсеры всегда исходили из того, что картины о любви, браке и взаимоотношениях в семье интересуют в первую очередь женщин. В результате возник особый жанр — «женское» кино, позволявшее зрителю на время забыть о собственных проблемах и попереживать за страдающих женщин всех времен и народов. Некоторые фильмы начала звуковой эры делали акцент на падших женщинах, чья жизнь была загублена сомнительными или неудачными связями.


  Один из них, «Кристофер Стронг» (1933), был снят Дороти Арзнер, одной из немногих женщин-режиссеров в Голливуде 1930-х годов. В 1934 году тема падших женщин была запрещена цензурой, однако страдающие героини по-прежнему пользовались у режиссеров большой популярностью. Любимой актрисой стала Грета Гарбо, привнесшая в такие картины, как «Королева Христина» (1933) и «Анна Каренина» (1935), неповторимый аромат тайны и трагедии. Гарбо ушла из кино в 1941 году, будучи все еще звездой первой величины. Ее сменили Бетт Дэвис и Джоан Кроуфорд, чьи героини в фильмах «Иезавель» (1938) и «Юмореска» (1946) стремились отомстить тем, кто причинил им зло.


  «Женское» кино неизменно пользовалось успехом у публики, но это не убеждало кинокритиков, обвинявших его е чрезмерной мелодраматичности. К примеру, в картинах «Стелла Даллас» (1937) и «Милдред Пирс» (1945) Барбара Стенвик и Джоан Кроуфорд играли несчастных матерей, всю свою жизнь посвятивших тому, чтобы помочь встать на ноги своим дочерям. Однако со временем отношение критиков к таким фильмам стало меняться, ибо в них начали видеть смелые попытки показать сильных и независимых женщин, не сдающихся в самых тяжелых жизненных обстоятельствах.


  Трудности, подстерегающие женщин которые пытаются совместить деловую карьеру с превратностями семейной жизни, получили свое отражение и в картине Джона М.Сталя «Имитация жизни» (1934). Кроме традиционного конфликта матери и дочери, в ней шла речь еще и о расовых предрассудках. Этот фильм был переснят Дугласом Серком в 1959 году. Сёрк специализировался на изысканных мелодрамах, он активно использовал яркие краски и стильные декорации словно слегка подтрунивая над самим жанром. Такие его картины, как «Великолепная одержимость» (1953) и «Начертано на ветру» (1956), оказали огромное влияние на других крупных кинематографистов, например Райнера Вернера Фасбиндера (см. с. 50), а также на создателей телевизионных «мыльных опер» типа «Далласа» или «Династии».
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    Гленн Клоус в роли женщины, жаждущей отомстить бросившему ее женатому мужчине (Майкл Дуглас), в напряженной мелодраме «Роковое влечение» (1987).


  


  
    Подростковое кино


    «Женское» кино предназначалось в основном для домохозяек, представлявших костяк зрительской аудитории 1930— 1940-х годов. Однако начиная с 1950-х годов главными завсегдатаями кинотеатров стали подростки, и голливудские продюсеры начали выпускать фильмы, которые должны были привлечь их такими актуальными темами, как деньги, секс, дружба и бунтарство, освещаемыми с позиций современной молодежи.


    Вскоре приобрели популярность так называемые фильмы взросления, где говорилось о проблемах переходного возраста, и этапные картины, прослеживавшие жизненный путь персонажей через переломные моменты их биографии. К примеру, для Тома Круза в фильме «Рискованное предприятие» (1983) таким драматическим эпизодом, перевернувшим его жизнь, становится первый сексуальный опыт, в то время как для Кину Ривса в картине «Мой личный Айдахо» (1991) им стало получение наследства.


    Самые первые подростковые картины, такие, как «Дикарь» (1954) и «Бунтовщик без идеала» (1955), шокировали Америку сценами насилия с участием несовершеннолетних и принесли громкую славу соответственно Марлону Брандо и Джеймсу Дину. Более поздние игровые ленты, так называемые «тинпиксы», наподобие картин «Утренний клуб» (1985) и «Выходной день Ферриса Бюллера» (1986), ставили целью показать школьную и семейную жизнь под углом зрения подростков. Они также сделали звезд из группы молодых актеров —  Мэттью Бродрика, Мэтта Диллона, Молли Рингуолд и Деми Мур.

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    
      ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ


      «Восход солнца» (1927)


      «Римские каникулы» (1953)


      «Из Африки» (1985)


      «Помешанная» (1987)


      «Зеленая карта» (1990)


      «Непристойное предложение» (1993)


      НЕСЧАСТНАЯ ЛЮБОВЬ


      «Прощай, оружие» (1932)


      «Камилла» (1937)


      «Унесенные ветром» (1939)


      «Короткая встреча» (Великобритания, 1945)


      «Отныне и вовек» (1953)


      «История любви» (1970)


      «Царствотеней»(Великобритания, 1994)


      СЕМЕЙНЫЕ ДЕЛА


      «Это счастливое поколение» (Великобритания, 1944)


      «К востоку от Эдема» (1955)


      «Кошка на раскаленной крыше» (1958)


      «Крамер против Крамера» (1979)


      «Обыкновенные люди» (1980)


      «Человек дождя» (1988)


      «Родители»(1989)


      «ЖЕНСКОЕ» КИНО


      «Имитация жизни» (1934,1959)


      «Стелла Даллас» (1937)


      «Великолепная одержимость» (1935,1954)


      «Все, что дозволяют небеса» (1955)


      «Начертано на ветру» (1956)


      «Условия привязанности» (1983)


      ДЕТСТВО


      «Низвергнутый кумир» (Великобритания, 1948)


      «Кес» (Великобритания, 1969)


      «Фанни и Александр» (Швеция, 1982)


      «Моя собачья жизнь» (Швеция, 1985)


      «Конец долгого дня» (Великобритания, 1992)


      «Рогатка» (Швеция, 1993)


      «Освободите Вилли» (1994)


      ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ


      «До свидания, мистер Чипе» (1939)


      «Версия Браунинга» (Великобритания, 1950, 1994)


      «Школьные годы Тома Брауна» (Великобритания, 1951)


      «Весна мисс Джин Броди» (Великобритания, 1969)


      «Другая страна» (Великобритания, 1984)


      «Утренний клуб» (1985)


      «До свидания, дети» (Франция, 1988)


      «Общество умерших поэтов» (1989)


      «Ошеломленные и растерянные» (1994)


      ПОДРОСТКОВОЕ КИНО


      «Дикарь» (1954)


      «Бунтовщик без идеала» (1955)


      «Девушка Грегори» (Великобритания, 1980)


      «Рискованное предприятие» (1983)

    


    
      «Огни святого Эльма» (1985)


      «Милашка в розовом» (1986)


      «Выходной день Ферриса Бюллера»(1986)


      «Нечто чудесное» (1987)


      ЭТАПНЫЕ ФИЛЬМЫ


      «Алчность» (1923)


      «Гость к обеду» (1982)


      «Лягушачий принц» (Великобритания,1985)


      «Отзвуки далеких голосов» (Великобритания, 1988)


      «Авалон» (1990)


      «Мой личный Айдахо» (1991)


      «Здесь течет река» (1993)


      АНТИЧНЫЙ МИР


      «Последние дни Помпеи» (1935)


      « Камо грядеши?» (1951)


      « Бен Гур» ( 1959)


      «Спартак» (1960)


      «Падение Римской империи» (1964)


      ФИЛЬМЫ О МОНАРХАХ


      «Алая императрица» (1934)


      «Шестьдесят славных лет» (Великобритания, 1938)


      «Иван Грозный» (СССР 1944—1946)


      «Генриху» (Великобритания, 1944, 1989)


      «Леди Джейн» (Великобритания, 1986)


      «Безумие короля Георга» (1994)


      ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА


      «Человек в сером» (Великобритания,1943)


      «Джулия» (1977)


      «Ран» (Япония,1986)


      «Опасные связи» (1988)


      «Соммерсби» (1993)


      «Реставрация»(1995)


      ЭКРАНИЗАЦИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ


      «Дэвид Копперфилд» (1935)


      «Грозовой перевал» (1939,1992)


      «Гордость и предубеждение» (1940)


      «Ребекка» (1940)


      «Джен Эйр» (1943, 1995)


      «Большие надежды» (1946)


      «Тесс» (Франция/Великобритания, 1979)


      «Крошка Доррит» (Великобритания, 1987)


      «Хауардс-Энд»(Великобритания, 1992)


      «Много шума из ничего» (Великобритания, 1993)


      «Остаток дня» (Великобритания, 1993)


      «Орландо» (Великобритания, 1993)


      «Возраст невинности»(1993)


      ЭКРАНИЗАЦИЯ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ


      «Маленькие женщины» (1933,1949, 1994)


      «Остров сокровищ» (1934,1950)


      «Приключения Тома Сойера» (1938)


      «Скрытый сад» (1949,1993)


      «Дети железной дороги» (Великобритания, 1970)


      «Черная красавица» (Великобритания, 1995)

    

  


  
    

  


  
    Криминальный фильм
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    Криминальный фильм, как правило, рисует весьма мрачную картину современной жизни в больших городах. Действие, разворачивающееся на многолюдных, негостеприимных улицах, носит динамичный характер и сопровождается крутым диалогом персонажей. Здесь буквально на каждом углу сталкиваешься с гангстерами, грабителями и убийцами, а полицейские, частные детективы и специальные агенты неустанно ищут улики, пытаясь раскрыть жуткие преступления. В криминальном фильме жизнь предстает городским кошмаром.

  


  
    Криминальная тема пользовалась успехом еще в эру немого кино. Первыми экранными преступниками, как правило, были ночные грабители или же мелодраматические злодеи и мошенники. Однако в таком фильме, как «Мушкетеры Пиг-Элли» (1912) Д.У. Гриффита, фигурировали куда более опасные злоумышленники, терроризировавшие обитателей нью-йоркских трущоб.

  


  
    Гангстеры


    В картине «Доктор Мабузе, игрок» (1922) Фриц Ланг вывел новый тип кинозлодея. Коварный доктор Мабузе был мастером перевоплощения, на которого работала целая банда преступников. Кроме того, он гипнотизировал банкиров, политиков и полицейских, заставляя их исполнять его приказы. В американском кино гангстерские боссы типа Мабузе прижились после фильма Джозефа фон Штернберга «Подполье» (1926), криминального триллера, где сбежавший из тюрьмы гангстер жертвует собой ради спасения любимой девушки.

  


  
    Появление звука радикально преобразило гангстерское кино. Треск автоматных очередей, крики случайных свидетелей и скрежет шин мчащихся автомобилей наряду с крутыми диалогами сделали все действие куда более волнующим и динамичным. Прототипами экранных громил классической гангстерской эры (1930—1933) зачастую служили реальные гангстеры, орудовавшие в американских городах. Многие сюжеты этих игровых лент основывались на криминальной хронике, публиковавшейся в газетах.


    В таких картинах, как «Маленький Цезарь» (1930), «Враг общества» (1931) и «Лицо со шрамом» (см. рамку), большой город представал в облике городских джунглей, где опасность подстерегала человека на каждом углу Для усиления ощущения постоянной угрозы большая часть действия разворачивалась ночью. Неоновые огни, отражаясь в мокрых от огня тротуарах, придавали городу холодный и враждебный вид. Столь мрачный антураж был призван объяснить зрителю, что толкнуло человека на преступный путь, и в результате симпатии публики оказывались на стороне гангстера. К тому же играли злодеев звезды первой величины — Джеймс Кегни, Эдуард Дж. Робинсон и Хэмфри Богарт, что обеспечивало этим фильмам кассовый успех. Поскольку в конце их персонажи, как правило, погибали под градом пуль, эти актеры приобрели репутацию трагических героев.
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        Пол Муни в роли безжалостного гангстера Тони Кэмонта, намеревающегося досыта «накормить свинцом» одного из конкурентов.

      


      
        

      

    


    
      «ЛИЦО СО ШРАМОМ»


      США, 1932. Режиссер Хоуард Хоукс


      В картине «Лицо со шрамом» прослеживается история взлета и падения гангстера Тони Кэмонта (Пол Муни). Хладнокровными убийствами Кэмонт расчищает себе путь к власти. Но при этом он столь безумно ревнует свою сестру (Энн Дворак), что не замечает, как его конкуренты объединяются против него.


      Этот фильм (его первоначальное название «Скарфейс, позор нации») был наиболее жестоким из всех гангстерских фильмов, снятых в Голливуде в 1930-е годы. Это первая криминальная драма, в которой преступник пользовался автоматом, а всего в картине было 28 убийств. Хоуард Хоукс проводил в ней параллель между Топи и итальянским правителем XVI века Цезарем Борджи, столь же беспощадным и так же сильно увлеченным своей сестрой Лукрецией. И все же, несмотря на многочисленные сцены насилия и утонченные параллели, Хоукс изобразил гангстеров как неких избалованных детей, играющих в смертельные игры. Правда, цензура шутку не оценила, и картина вышла на экраны лишь после того, как некоторые сцены были вырезаны.


      В 1983 году режиссер Брайан Де Пальма переснял эту картину с Аль Пачино в главной роли, Марией Элизабет Мастрантонио в роли сестры и Мишель Пфайффер в роли жены-наркоманки его босса. Крайняя степень жестокости ряда сцен была воспринята критикой неоднозначно, тем не менее фильм получил высокую оценку за увлекательность действия и блестящую игру актеров.

    

  


  
    


  


  
    В фильме Мервина Ле Роя «Я беглый каторжник» (1932) показана жизнь американских тюрем периода Великой депрессии. Пол Муни был выдвинут на «Оскара» за исполнение роли порядочного человека, чья жизнь была загублена бедностью и тюрьмой.
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    Однако влиятельные круги Америки неодобрительно отнеслись к жестоким методам, которыми экранные гангстеры создавали свои преступные империи. Под их давлением «киномоголам» в 1934 году пришлось прекратить выпуск гангстерских фильмов. Жизненный путь таких известных преступников, как Аль Капоне, Джон Диллинджер и Нельсон (Бэби Фейс), впоследствии был воссоздан в серии гангстерских картин 1950-х годов. С тех пор образы гангстеров не сходят с экранов всего мира. Особенно этот жанр популярен в Японии, где местных гангстеров называют «якудза».

  


  
    Карающая рука закона


    После запрета 1934 года крутые ребята вроде Кэгни переквалифицировались в правительственных агентов, действующих на стороне закона. Однако их новые персонажи оказались столь же циничными, заносчивыми и жестокими, что и боссы преступного мира. Такие фильмы, как «Джи-мен» (1935) и «Ти-мен» (1947), убеждали зрителя в том, что нарушать закон бессмысленно, ибо преступник все равно будет схвачен. Здесь же впервые демонстрировалась современная методика раскрытия преступления. Сбор и анализ информации, снятие отпечатков пальцев, процедура опознания, составление криминальных досье — все это отображалось с едва ли не документальной точностью. Эти картины прозвали полицейскими, а пика своей популярности они достигли в конце 1940-х годов, когда в моду вошли «правдивые» криминальные ленты (см. с. 51).
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      Генри Фонда (стоит) пытается убедить присяжных в невиновности подсудимого 8 остросюжетной драме «12 рассерженных мужчин» (1957).

    

  


  
    Сыщики


    Со скучноватым однообразием методов полиции и специальных агентов резко контрастировали более оригинальные подходы детективов-любителей или сыщиков. Разумеется, самым знаменитым из них был Шерлок Холмс. Его кинематографический дебют состоялся еще в 1903 году, и с тех пор он стал наиболее частым гостем на киноэкране из всех детективных персонажей. За все время эту роль сыграли более 70 актеров. Экранные похождения Холмса, как правило, основывались на сюжетах Артура Конан Дойла и разворачивались на фоне шумных, окутанных смогом улиц Лондона викторианской эпохи. Однако наибольшей популярностью пользовались картины с Бейзилом Рэтбоуном в роли Холмса и Найджелом Брюсом в роли его верного спутника доктора Ватсона. Этот дуэт снялся в 14 лентах, действие многих из них, как в фильме «Шерлок Холмс на краю гибели» (1943), было перенесено во времена второй мировой войны.
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    Фей Данавей и Уоррен Битти на афише эпохальной криминальной ленты «Бонни и Клайд». Этот фильм вызвал такой ажиотаж, что его поклонники начали щеголять в нарядах 1930-х годов и даже прилеплять на ветровые стекла своих машин поддельные пулевые отверстия.

  


  
    



    В 1930—1940-е годы еще несколько сыщиков перебрались со страниц популярных книг на экраны кинотеатров. Среди них были Чарли Чан из Китая и японский детектив мистер Мото. Некоторые предстали в облике богатых плейбоев с обостренным нюхом на опасность, вроде Святого и Сокола, которых туповатые полицейские инспекторы часто подозревали в тех самых преступлениях, которые пытались раскрыть. Самыми незаурядными фильмами такого рода были картины из цикла «Худой», где главные роли — Ника и Норы Чарлз — играли Уильям Поуэлл и Мирна Лой. Самый известный из персонажей английской писательницы Агаты Кристи — бельгийский сыщик Эркюль Пуаро также стал героем ряда детективных лент со звездным составом исполнителей, включая фильм «Убийство в восточном экспрессе» (1974).
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    Рей Лиотта, Роберт Де Ниро, Пол Сорвино и Джо Песси в роли бандитов, чья преступная карьера прослеживается в картине Мартине Скорсезе «Славные парни»(1990)о мафии в 1955 — 1980 годы.

  


  
    ... и частные детективы


    После второй мировой войны мрачная, угрожающая атмосфера «черного» фильма (см. с. 51) сделала голливудские криминальные картины более зловещими. Начало этому новому направлению положил фильм «Мальтийский сокол» (1941), в котором появился и новый тип сыщика в лице частного детектива. Этот персонаж впервые возник на страницах остросюжетных романов таких американских писателей, как Дэшилл Хэмметт и Реймонд Чандлер. Эти во всем разочаровавшиеся и в то же время обаятельные парни с успехом распутывали самые сложные дела, в которых число трупов увеличивалось с каждым новым поворотом сюжета.


    



    Полицейский констебль Джордж Диксон (Джек Уорнер) беседует с мальчиком в картине «Синяя лампа» (1949). Позже Уорнер сыграл роль участливого полицейского в длинном телесериале «Диксон из Док-Грин».
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    Сэма Спейда в картине «Мальтийский сокол» сыграл Хэмфри Богарт, который в дальнейшем переключился па не менее крутого Филипа Марлоу из фильма «Большой сон» (1946, см. рамку). В роли Марлоу снимались и другие актеры, в том числе Дик Поуэл в картине «Убийство, моя милочка» (1944) и Эллиот Голд в фильме «Долгое прощание» (1973). Тем не менее этот персонаж обычно ассоциируется именно с Богартом. В числе прочих частных детективов той же циничной закваски можно назвать Майка Хаммера из жестокой ленты «Смертельный поцелуй» (1955) и Дж. Дж. Гиттса в исполнении Джека Николсона из фильмов «Китайский квартал» (1974) и «Два Джейка» (1990).


    Банды и мафия


    В эпоху «черного» фильма конца 1940-х годов вместо преступника-одиночки на первый план вышла организованная банда. В 1950-е годы такие преступные сообщества начали брать под свой контроль многие сферы нелегального бизнеса в Америке, включая игорный и наркобизнес. Таким бандам был посвящен ряд картин, в том числе «Большая жара» (1953), «В порту» (1954) и «Большой Комбо» (1955).


    Из всех этих преступных группировок наибольший страх внушало сообщество тесно связанных между собой семейств, перебравшихся в Америку из Сицилии. Мафия и раньше фигурировала в итальянских фильмах, например в «Сальваторе Джулиано». Однако Голливуд, за исключением картины «Нью-Йорк, строго конфиденциально» (1954), редко обращался к этой теме. И лишь фильм Фрэнсиса Форда Копполы «Крестный отец» (см. рамку) превратил мафиози в популярного киноперсонажа, а «Крестный отец»-2 (1974) стал первой из лент-продолжений, удостоившихся «Оскара» за лучший фильм года. Мартин Скорсезе также снял ряд других незаурядных картин об организованной преступности, в том числе «Славные парни» (1990) и «Казино» (1995).

  


  
    Ограбления в шутку и всерьез


    С 1950-х годов большой популярностью пользуются криминальные сюжеты, посвященные тщательно спланированным и осуществленным ограблениям. Среди лучших картин — два фильма со Стирлингом Хейденом в главной роли. В фильме Джона Хьюстона «Асфальтовые джунгли» (1950) он возглавлял налет на ювелирный магазин, а в картине Стэнли Кубрика «Убийство» (1956) он замыслил ограбление кассы ипподрома. В обоих случаях детально разработанный план рушится, и дело заканчивается неудачей. Вариацией на ту же тему является фильм Квентина Тарантино «Бешеные псы».


    Не менее изобретательные ограбления легли в основу таких картин, как «Рифифи» (1954) и «Ограбление по-итальянски» (1968). Правда, их с равным успехом можно отнести и к жанру комедии, ибо веселого фарса там не меньше, чем криминальных мотивов. Впрочем, успех этих фильмов оказался непродолжительным, поскольку публике больше нравились ограбления, которые держали бы в напряжении, а не смешили.


    


  


  
    
      «БОЛЬШОЙ СОН»


      США, 1946. Режиссер Хоуард Хоукс


      Отставной генерал нанимает частного детектива Филипа Марлоу (Хэмфри Богарт) для слежки за книготорговцем, который его шантажирует. Кроме того, он хочет разыскать пропавшего друга. Марлоу берется за дело и оказывается в самом центре хитросплетения азартных игр, наркотиков и убийств. Кроме того, у него завязывается роман со старшей дочерью генерала (Лорен Бейкалл).


      Фильм «Большой сон» одновременно и занимательная головоломка, и один из лучших представителей «черного» фильма. Сюжет его настолько запутан, что даже сам Реймонд Чандлер, автор литературного первоисточника, не мог сказать, кто же на самом деле убил личного шофера генерала. Когда Хоуард Хоукс обратился к нему с этим вопросом, ответ был: «А я откуда знаю? Разбирайтесь сами». Хэмфри Богарт великолепно сыграл циничного детектива. Невзирая на двойную игру клиента, побои и направленные на него дула револьверов, он упорно идет по следу. Однако тайна убийства шофера и по сей день остается нераскрытой.

    


    
      



      Своенравная богатая девушка Вивиан Стернвуд (Лорен Бейкалл) помогает частному детективу Филипу Марлоу (Хэмфри Богарт) выбраться из запутанной ситуации в этом классическом детективном триллере.
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        Дон Вито Корлеоне (Марлон Брандо) скрепя сердце передает семейный бизнес в руки своего сына Майкла (Аль Пачино) в фильме «Крестный отец».


        


      

    


    
      «КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ»


      США, 1972. Режиссер Фрэнсис Форд Коппола


      Дон Вито Корлеоне (Марлон Брандо) — глава одного из крупнейших семейных кланов нью-йоркской мафии. В то время как его сыновья Санни (Джеймс Каан) и Фредо (Джои Кейзал) активно участвуют в семейном бизнесе, его средний сын Майкл (Аль Пачино) остается в стороне от темных дел. Но после того как Дон сорвал одну из сделок с наркотиками, на него совершается покушение, и между кланами вспыхивает война. Когда погибает Санни, Майкл встает на его место и устраивает кровавую баню врагам своей семьи.


      Фильм «Крестный отец», снятый по одноименному бестселлеру Марио Пьюзо, представляет собой поистине захватывающее зрелище. Благодаря прекрасной режиссуре и блистательной актерской игре он положил начало волне так называемых «блокбастеров», вдохнувшей новую жизнь в американское кино начала 1970-х годов (см. с. 67).


      Картина «Крестный отец»-2 (1974) оказалась еще .лучше первой, доказав тем самым, что фильмы-продолжения имеют право на существование. Большей частью начальные сцены представляют собой историю карьеры Вито Корлеоне (на сей раз его играет Роберт Де Ниро). Они призваны показать, насколько далеко отошел Майкл от былых семейных традиций и ценностей, когда железной рукой начал воздвигать игорную империю в Лас-Вегасе и на Кубе. «Крестный отец»-3 уже во многих отношениях уступает своим предшественникам, хотя и заканчивается не менее впечатляющей резней.

    

  


  



  
    «БЕШЕНЫЕ ПСЫ»


    США, 1992. Режиссер Квентин Тарантино


    Джо Кэбот (Лоуренс Тирни) и его сын, «славный парень» Эдди (Крис Пенн), планируют кражу бриллиантов. Они нанимают шестерых совершенно посторонних людей и дают им кодовые имена: мистер Белый (Харви Кейтел), мистер Оранжевый (Тим Рот), мистер Розовый (Стив Бассеми), мистер Светлый (Майкл Мэдсен), мистер Синий (Эдуард Банкер) и мистер Коричневый (Квентин Тарантино). Однако операция проваливается, и когда уцелевшие грабители собираются на пустом складе, они начинают подозревать друг друга и искать предателя, предупредившего полицию.


    Насыщенный сценами насилия и «черным» юмором, фильм «Бешеные псы» был незамедлительно объявлен новым словом в киноискусстве. Он опровергает расхожий миф о пресловутой воровской чести. Картина расцвечена остроумными диалогами и изумительной игрой первоклассных актеров. В этом впечатляющем дебюте в качестве сценариста-режиссера Квентин Тарантино сумел одновременно и высмеять традиции криминального жанра, и в полной мере отдать им должное. Как и в фильме «Большой сон», одна из загадок остается без ответа — кто уложил «славного парня» Эдди в финальной перестрелке?
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    Мистер Белый (Харви Кейтел) и мистер Розовый (Стив Бассеми) взяли друг друга на мушку, после того как слегка разошлись во мнениях, в картине «Бешеные псы».
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      Фред Макмюррей убежден, что его и Барбару Стенвик застигли на месте преступления, когда они убивали ее мужа в картине «Двойная страховка» (1994), захватывающем фильме режиссера Билли Уайлдера.

    

  


  Триллеры и киллеры


  Кино преуспело в умении создавать атмосферу напряженности. Ее можно нагнетать при помощи звукового сопровождения, по мере того как персонаж углубляется в темные коридоры или приближается к маньяку-убийце. Кинокамера может заставить зрителя взглянуть на происходящее глазами одного из героев или же следить за событиями с безопасного расстояния. Она может прихватить какой-либо объект под необычным ракурсом или пощекотать нервы публике внезапной вставкой в виде лица, выплывающего из мрака, тусклого блеска оружия и медленно протягивающейся к нему руки.


  Часто персонажи этих захватывающих триллеров подвергают себя опасности из чувства долга, как, например, агент ФБР в исполнении Джуди Фостер из фильма «Молчание ягнят» (1991). Другие становятся жертвами обстоятельств, случайными свидетелями преступления, как Джеймс Стюарт и Грейс Келли в картине «Окно во двор» (1954). Но многие — это самые обычные люди, помимо своей воли втянутые в темные дела, подобно слепой женщине в исполнении Одри Хепберн из фильма «Подожди до темноты» (1967).


  Алфред Хичкок (см. рамку на с. 97) утверждал, что максимальное напряжение зритель испытывает тогда, когда он точно знает, что должно произойти, ибо в этом случае ожидание становится со временем почти невыносимым. Однако в некоторых своих картинах он не пренебрегал и неожиданными сюрпризами. Самым потрясающим из них была блистательно смонтированная сцена в душе из фильма «Психо» (1960). В этом 45-секундном эпизоде владелец мотеля Норман Бейтс (Энтони Перкинс) убивает ножом скрывающуюся от правосудия воровку (Джанет Ли) в ее ванной. Он состоит из 87 отдельных кадров, и ужас происходящего еще более усиливает пронзительная скрипичная музыка Бернарда Херрманна.


  Однако задолго до того, как Норман Бейтс начал терроризировать постояльцев своего мотеля, кинозритель уже познакомился с рядом других жестоких убийц. Одного из самых знаменитых злодеев играл Петер Лорре в картине Фрица Ланга «М» (1931), леденящей кровь истории об убийстве ребенка.


  Преступление часто сопровождается насилием, и кино способно отразить его с пугающим реализмом. Подобные фильмы периодически подвергаются цензуре, чтобы снизить гк эмоциональное воздействие на зрителя, особенно юного. В 1994 году фильм «Прирожденные убийцы» подвергся ожесточенным нападкам за показ серийных убийц, которые явно получают удовольствие от своих злодеяний. В любом случае, каковы бы ни были художественные достоинства таких работ, они, несомненно, являются невеселым отражением того времени, в котором мы живем.


  



  
    
      «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ»


      США, 1958. Режиссер Алфред Хичкок


      Скотти Ферпосон (Джеймс Стюарт) становится частным детективом после того, как боязнь высоты заставляет его уйти из полиции. Вскоре после этого друг нанимает его для наблюдения за своей женой Мадлен (Ким Новак), которой, по его мнению, угрожает опасность. Скотти безнадежно влюбляется в нее. Однако из-за боязни высоты он не в силах помешать ей броситься вниз с церковной колокольни и разбиться насмерть. Все еще будучи в глубоком шоке от случившегося, он встречает женщину по имени Джуди (ее также играет Ким Новак), которая напоминает ему Мадлен. Он начинает изменять се внешность, чтобы сделать ее еще более похожей на погибшую Мадлен. Однако существует скрытая от него причина необычайного сходства Мадлен и Джуди — это убийство...


      Фильм «Головокружение», снятый при помощи широкоэкранной технологии «Виставижн», представляет собой искусное сочетание «привиденческой» картины и триллера. Здесь и леденящая душу история, и потрясающий по глубине психологический анализ навязчивой идеи. Однако это еще и впечатляющая демонстрация способности кинематографа создавать иллюзии. Виртуозное использование движущейся камеры, цвета и зрительных образов заставило многих кинокритиков назвать этот фильм лучшим творением Хичкока, хотя при своем первом выходе на экран он не пользовался особым успехом у зрителей.
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      Не подозревая о том, что его втягивают в опасную игру, Скотти Фергюсон (Джеймс Стюарт) догоняет Мадлен (Ким Новак) на улицах Сан-Франциско.

    

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ



      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    ГАНГСТЕРЫ


    «Тупик» (1937)


    «Ангелы с грязными лицами» (1938)


    «Бурные двадцатые годы» (1939)


    «Белая жара» (1948)


    «Однажды в Америке» (1983)


    ЖИЗНЕОПИСАНИЯ ГАНГСТЕРОВ


    «Аль Капоне» (1958)


    «Бони и Клайд» (1967)


    «Диллинджер» (1973)


    «Багси» (1991)


    ОРГАНИЗОВАННАЯ ПРЕСТУПНОСТЬ


    «Законник» (1951)


    «Большая жара» (1953)


    «В порту» (1954)


    «Большой Комбо» (1955)


    «Преступный мир США» (1960)


    «Дик Трейси» (1990)


    МАФИЯ


    «Французский связной» (1971)


    «Крестный отец»-1,2,3 (1972, 1974, 1990)


    «Честь семьи Прицци» (1985)


    «Времена меняются» (1988)


    «Славные парни» (1990)


    «История в Бронксе»(1993)


    СПЕЦИАЛЬНЫЕ АГЕНТЫ


    «Пули или голоса» (1936)


    «История ФБР» (1951)


    «Неприкасаемые» (1987)


    «Молчание ягнят» (1991)


    «На линии огня» (1993)


    ПОЛИЦЕЙСКИЕ


    «В разгар ночи» (1967)


    «Грязный Гарри» (1972)


    «48 часов» (1982)


    «Полицейский из Беверли-Хиллс» (1985, 1987, 1994)


    «Смертельное оружие» (1987, 1989,1992)


    «Падение» (1983)


    СЫЩИКИ


    «Худой» (1934)


    «Чарли Чан в опере» (1936)


    «Святой наносит ответный удар» (1939)


    «Мальтийский сокол» (1941)


    «Сокол принимает вызов» (1942)


    «Шерлок Холмс на краю гибели» (1943)


    «Прощай, моя любовь» (1944, 1975)


    «Большой сон» (1946)


    «Убийство в восточном экспрессе» (Великобритания, 1974)


    ОГРАБЛЕНИЯ В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ


    «Лига джентльменов» (Великобритания, 1960)


    «Ограбление»(1971)



    «Горячая скала» (1972)


    «Побег» (1972,1994)


    «Бешеные псы» (1992)


    «Проныры» (1992)


    АНГЛИЙСКИЕ МОШЕННИКИ


    «Брайтонская скала» (Великобритания, 1948)


    «Долгая славная пятница» (Великобритания, 1980)


    «Мона Лиза» (Великобритания, 1986)


    «Семейство Крей» (Великобритания, 1990)


    «Пусть получит свое» (Великобритания,1991)


    НАЕМНЫЕ УБИЙЦЫ


    «Самурай» (Франция, 1967)


    «День шакала» (Великобритания/Франция, 1973)


    «Никита» (Франция, 1990)


    «Наемные убийцы» (1993)


    «Криминальное чтиво» (1994)


    «Леон» (1994)


    ПРИРОЖДЕННЫЕ УБИЙЦЫ


    «Тень сомнения» (1943)


    «Ночь охотника» (1955)


    «Психо» (1960)


    «Мыс страха» (1961,1991)


    «Бедленд»(1973)


    «Вересковая пустошь» (1989)


    ЛЮДИ В БЕДЕ


    « Подозрение» (1941)


    «Простите, я ошибся номером» (1948)


    «Окно во двор» (1954)


    «Головокружение» (1958)


    «Нищета» (1990)


    «Рука, качающая люльку» (1992)


    «Телохранитель» (1992)


    «Идеальный мир» (1993)


    СУДЕБНАЯ ДРАМА


    «Ярость» (1936)


    «Обвиняемый» (1988)


    «Во имя отца» (1993)


    «Фирма» (1993)


    ТЮРЕМНАЯ ЖИЗНЬ


    «Большой дом» (1930)


    «Грубая сила»(1947)


    «Скованные одной цепью» (1958)


    «Птицелов из Алькатраса» (1961)


    «Хладнокровный Люк» (1967)


    «Шоушэнкское искупление» (1944)


    СОВРЕМЕННЫЙ «ЧЕРНЫЙ» ФИЛЬМ


    «Жар тела» (1981)


    «Игорный дом» (1987)


    «Очередная смерть» (1991)


    «Окончательный анализ» (1992)


    «Последнее искушение» (1994)


    «Неглубокая могила» (Великобритания, 1995)

  


  


  
    ФИЛЬМЫ УЖАСОВ
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    Фильмы ужасов играют на наших тайных страхах. Человеческие мечты, грезы, фантазии становятся явью во многих картинах, а вот в фильмах ужасов перед нами оживают наши кошмары. Жуткие тени, завывание ветра, скрип двери и вопль жертвы пугают нас с экрана уже много десятилетий. В современных фильмах ужасов к этому традиционному набору добавились леденящие кровь спецэффекты, однако самые страшные картины заставляют нас самих домысливать необъяснимое.

  


  
    Многие ранние фильмы ужасов черпали сюжеты из европейского фольклора, различных легенд о демонах и колдунах, о привидениях и вурдалаках, выходящих из могил, чтобы не давать покоя живым.


    Немые тени


    Первопроходцем экранных ужасов был Этьен Робертсон, чья «Фантасмагория» (1798) заставляла замирать от страха парижскую публику еще во времена Французской революции (см. с. 9). Существенное влияние на фильмы ужасов оказал театральный жанр «гран-гиньоль». Это был особый вид мелодрамы, в которой кровавые убийства и загадочные превращения происходили прямо на сцене, на глазах у зрителей.


    Многие кинорежиссеры, ставившие ранние фильмы ужасов, брали за основу «готические» романы, которые также появились в конце XVIII столетия. Действие этих романов разворачивалось в заброшенных замках и мрачных монастырях, построенных в готическом стиле. Именно в этих книгах состоялся литературный дебют некоторых излюбленных персонажей фильмов ужасов, в том числе Франкенштейна. Многие другие хорошо знакомые нам короли ужаса, включая горбуна собора Парижской Богоматери, Призрака Оперы, доктора Джекилла и мистера Хайда, также шагнули на экран со страниц популярных книг.

  


  
    Первый фильм ужасов — «Замок дьявола» — был снят в 1896 году Жоржем Мельесом. Его героями были демоны и скелеты. В 1920-е годы жанр заметно усложнился. В Голливуде Дон Чейни, прозванный «человеком с тысячью лиц», создал галерею образов упырей и вурдалаков, используя при этом лишь грим и собственное актерское мастерство. Одновременно в Германии Роберт Вине выпустил картину «Кабинет доктора Калигари» (см. с. 28), первую из лент в стиле «Horror». Здесь зловещая атмосфера создавалась при помощи искусного сочетания игры светотени и необычных ракурсов съемки. Среди такого рода фильмов следует выделить «Носферату» Ф.В. Мурнау (1922), в котором на экране впервые был выведен образ вампира. Кино «беспокойства» породило и таких сверхъестественных монстров, как глиняный великан по имени Голем и так называемый «доппльгэнгер» (дух-двойник).
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    Лон Чейни в образе Призрака Оперы. Он создал также и самый запоминающийся экранный образ горбуна собора Парижской Богоматери. Его сын, Лон Чейни-младший, тоже снялся во многих фильмах ужасов.

  


  
    



    Галерея вурдалаков


    Многие персонажи фильмов ужасов, вроде вампиров, оборотней и мумий, бесчинствовали в самых разных местах и исторических эпохах. Дракула, к примеру, наводил ужас как на жителей Трансильвании XVI века, так и на современных ньюйоркцев. Однако во всех картинах с участием этих монстров определенные элементы сюжета остаются неизменными, вне зависимости от места и времени действия. Скажем, в фильмах об оборотнях человек, укушенный волком, принимает облик и повадки этого зверя, причем обязательно в полнолуние, а остановить его может только серебряная пуля. Вампир не отражается в зеркале, не выносит чеснока и распятий, погубить же его могут лишь дневной свет, проточная вода или же кол, вбитый в сердце.
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  Макс Шрек сыграл первого экранного вампира в фильме «Носферату» (1922). Режиссер Ф.В. Мурнау снимал эту картину на натуре, тем самым еще более усилив пронизывающую ее атмосферу зловещей тайны. Другой немецкий режиссер, Вернер Херцог, переснял этот фильм в 1979 году с Клаусом Кински в главной роли.


  



  В некоторых классических фильмах ужасов сюжет и персонажи вообще никогда не меняются — и все же сами истории настолько увлекательны, что кинематограф возвращается к ним снова и снова. К примеру, во всех версиях «Собора Парижской Богоматери» изуродованный звонарь Квазимодо жертвует жизнью ради спасения Эсмеральды, девушки-цыганки, укрывающейся в стенах средневекового парижского собора. Еще одной вариацией на тему «красавица и чудовище» является «Призрак Оперы», где обезображенный композитор терроризирует парижский оперный театр, чтобы обожаемая им певица Кристина могла стать звездой сцены.


  Многочисленные фильмы о докторе Джекилле и мистере Хайде тоже, как правило, близко к тексту воспроизводят первоисточник — повесть Роберта Льюиса Стивенсона. Доктор Джекилл, известный ученый, выпивает приготовленное им зелье и превращается в отвратительное чудовище по имени мистер Хайд. Когда Хайд совершает убийство, Джекилл осознает, что покончить со своим жутким творением он может, лишь погибнув сам. В картине «Мэри Рейли» (1995) сюжету придан несколько иной поворот, так как рассказ ведется от лица экономки Джекилла.


  С историей Джекилла и Хайда тесно связана легенда о «доппльгэнгере», или духе-двойнике. Впервые он появился на экране в картине «Пражский студент» (1913), где в главной роли снялся немецкий актер и режиссер Пауль Вегенер. В ней повествуется о бедном студенте по имени Болдуин, который продает свое отражение зловещему доктору Скапинелли в обмен на богатство и выгодную женитьбу. Однако отражение начинает жить собственной жизнью, и Болдуину приходится застрелить его, при этом он, разумеется, погибает сам.


  Вегенер также выступал в качестве режиссера и исполнителя главной роли в обеих версиях «Голема» (1915 и 1920), сюжет которых был заимствован из еще одной европейской легенды. В этих фильмах рассказывается о глиняном великане, которого оживил в XVI веке один раввин, чтобы защитить парижских евреев от жестокого императора. Когда Голема вновь находят уже в современную эпоху, он снова оживает и влюбляется в дочку антиквара, которая его и уничтожает.


  
    



    
      «ДРАКУЛА»


      США, 1931. Режиссер Тод Броунинг


      Граф Дракула (Бела Лугоши), 500-летний вампир, увидев фотографию Мимы Сьюард (Хелен Чандлер), покидает свой замок в Трансильвании, чтобы сделать ее своей невестой. Намереваясь разыскать Мину, он приезжает в Лондон со своим слугой Ренфилдом (Дуайт Фрай), который питается насекомыми. Однако на помощь девушке приходят ее жених Джонатан Харкер (Дэйвид Мэннсрс) и опытный охотник на вампиров профессор Ван Хельсинг (Эдуард Ван Слоан).


      Фильм «Дракула» основывался скорее на театральной постановке 1920-х годов, чем на знаменитом романе Брэма Стокера, вышедшем еще в XIX веке. Утонченное обаяние и гипнотический взгляд Белы Лугоши сделали его идеальным вампиром, и сцены, в которых он овладевает своими жертвами, преисполнены зловещей красоты. В наши дни фильм выглядит несколько старомодным, но сам граф Дракула уже никогда не был столь ужасен, хотя и появлялся с тех пор на экране более чем в 150 картинах.
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      Питер Кашинг обороняется от Кристофера Ли в хаммеровском фильме ужасов 1959 года «Мумия».


      


    

  


  
    Ужасы заговорили


    Тени немого кино исправно наводили страх на впечатлительную публику. Однако новая эра принесла с собой еще и жуткое звуковое сопровождение. Появилось поколение исполнителей, включая Белу Лугоши и Бориса Карлоффа, от потустороннего голоса которых кровь стыла в жилах.


    Карлофф и Лугоши были ключевыми фигурами фильмов ужасов, выпускавшихся в Голливуде компанией «Юниверсал» в начале 1930-х годов. Такие картины, как «Старый темный дом», «Убийства на улице Морг» и «Черная кошка», представляли собой леденящие душу истории, напичканные зловещими персонажами и страшными, призрачными декорациями. «Юниверсал» также ввела моду на фильмы-продолжения этого жанра, вроде «Невесты Франкенштейна» (1935, см. рамку) и «Дочери Дракулы» (1936). На киноэкране появился и ряд новых персонажей — например, в картине «Человек-невидимка» (1933) показан ученый, проводящий опыты с неизвестным науке веществом. Однако его безобидные проделки в конечном итоге приводят к безумию и смертоубийству. В фильме применялись новейшие спецэффекты, а исполнитель главной роли Клод Рейнс в одночасье стал звездой первой величины, хотя большую часть действия он был либо замотан в бинты, либо вообще невидим.


    В 1940-е годы фильмы ужасов были не столь популярны и проходили в основном по категории «В». Тем не менее продюсеру русского происхождения Валу Льютону удалось снять на киностудии РКО несколько лент, впоследствии ставших классикой жанра. Он сосредоточился на менее заезженных темах, вроде сверхъестественных фантазий, посвященных кладбищенским грабителям или психиатрическим лечебницам, в таких картинах, как «Проклятие кошачьего народа» (1944), «Похититель тел» (1945) и «Бедлам» (1946). В фильме «Я гулял с зомби» (1943) он воскресил интерес кинематографа к зомби —  мертвецам, оживающим в ходе особых ритуалов карибского религиозного культа, известного как «вуду».


    Из будущего и других миров...


    Фильмы ужасов традиционно были тесно связаны с научной фантастикой. И Франкенштейн, и Джекилл были учеными, чьи исследования привели к ужасным последствиям. В 1950-е годы многие люди были озабочены тем, что эксперименты с ядерной энергией могут окончиться трагически.


    


  


  
    «НЕВЕСТА ФРАНКЕНШТЕЙНА»


    США, 1935. Режиссер Джеймс Уэйл


    В фильме «Франкенштейн» (1931) немецкий ученый барон Виктор Франкенштейн (Колин Клайв) при помощи электричества оживил существо (Борис Карлофф), которое он создал из фрагментов различных трупов. Однако мозг этого монстра оказался столь сильно поврежден, что он не способен был контролировать ни свою силу, ни свои эмоции. В конечном итоге, совершив ряд убийств в соседней деревне, он не смог выбраться с горящей ветряной мельницы и погиб.


    Картина «Невеста Франкенштейна» стала продолжением этой истории. Оказывается, монстру удалось-таки спастись из огня, и теперь он бродит по лесам в поисках друга. Он знакомится со слепым отшельником (О.П. Хегги), который отнесся к нему с сочувствием, но затем, попав в руки доктора Преториуса (Эрнест Тезигер), злого ученого, создавшего семью миниатюрных человечков, шантажирует Франкенштейна и заставляет доктора изготовить для монстра подругу. Однако эта невеста (Эльза Лэнчестер) находит монстра отталкивающим, разбивает ему сердце, и он мощным электрическим разрядом уничтожает Преториуса, невесту и самого себя.


    Фильмы Джеймса Уэйла сюжетно весьма слабо связаны с романом Мэри Шелли, однако в них в полной мере отражена трагедия монстра, чья потребность в любви и участии приводит его к гибели. Борис Карлофф придает ярости и смятению чудовища оттенок подлинной человечности, даже будучи почти неузнаваемым под вошедшим в легенду гримом Джека Пирса.
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    Сцена из фильма «Франкенштейн» (1931), в которой Борис Карлофф случайно топит в реке маленькую девочку, не сделавшую ему ничего плохого. Его поиски человеческой теплоты оканчиваются трагически и в картине «Невеста Франкенштейна» (1935).

  


  



  В фильме «Маска красной смерти» Винсент Прайс (справа) играет князя Просперо, средневекового сатаниста, который устраивает бал своим богатым друзьям, в то время как чума, или красная смерть, истребляет крестьян за стенами его замка.
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      Кристофер Ли (слева) в картине «Выход дьявола» (1968) собирает своих друзей в магическом круге, чтобы помешать дьяволу похитить их души.
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  Этот страх получил свое отражение во многих научно-фантастических фильмах ужасов, например «Нечто» (1951) и «Они!» (1953). Здесь перед мастерами грима и спецэффектов открывались неисчерпаемые возможности в создании новых экранных монстров — инопланетян и гигантских насекомых.


  Многие из этих фильмов были рассчитаны на молодежную аудиторию. Непревзойденным мастером такого рода адресного кино считался Роджер Кормен. Его ранние фильмы, например «Магазинчик ужасов» (1960), содержали ярко выраженные элементы комедии. Однако его изящные экранизации «готических» новелл Эдгара Аллана По были гораздо страшнее. В таких картинах, как «Падение дома Эшеров» (1960), «Колодец и маятник» (1961), «Маска красной смерти» (1964) и «Гробница Лигейи» (1965), он блистательно использовал яркие краски, недорогие спецэффекты, а также актерское дарование Винсента Прайса, ставшего ведущей звездой этого жанра.


  Хаммеровские ужасы


  Компания «Хаммер» занимает выдающееся место в мире кинематографических ужасов. Эта маленькая кинокомпания создала прочную репутацию в данном жанре, приступив в середине 1950-х годов к изготовлению римейков классических фильмов ужасов. «Хаммер» заново пересказал истории Дракулы, Франкенштейна, Мумии, оборотней и Призрака Оперы, придав им особо зловещую окраску. Эти картины снимались по ускоренному графику и с небольшими затратами. Впрочем, это не помешало им обрести всемирную известность и превратить таких актеров, как Питер Кашинг и Кристофер Ли, в звезд первой величины.


  Чтобы сделать ужасы еще ужаснее, «Хаммер» использовал крупные планы при съемке самых страшных сцен. Можно было видеть, как монстр Франкенштейна растворяется в ванне с кислотой, можно было наблюдать за тем, как граф Дракула вонзает свои клыки в обнаженную шею, как наливаются кровью его глаза по ходу ужасной трапезы. Можно было детально рассмотреть внутренности очередной жертвы оборотня, поблескивающие в серебристом лунном свете.


  Такие хаммеровские фильмы, как «Проклятие Франкенштейна» (1955) и «Дракула» (1958), в целом придерживались знакомой сюжетной линии. Однако в более поздних лентах, например в картине «Доктор Джекилл и сестра Хайд» (1971), применялось более оригинальное решение: на сей раз доктор, выпивая свой чудесный напиток, превращался в женщину.


  



  
    
      
        [image: ]
      


      Жуткая сцена из классического фильма ужасов Алфреда Хичкока «Птицы» (1963).

    

  


  «Потрошители» и их жертвы


  Фильмы Кормана проложили дорогу новому направлению — так называемому «американскому кошмару», где всякого рода ужасы происходят в маленьких американских городках, изолированных от внешнего мира. В картинах Алфреда Хичкока «Птицы» (1963) и Джорджа А. Ромеро «Ночь живых мертвецов» (1968) нет спасения от разъяренных птиц и соответственно от людоедов-зомби. Злые духи могут вселяться и в самых обыкновенных людей, таких, как 12-летняя девочка из фильма «Изгоняющий дьявола» (1973), которую играет Линда Блейр.


  Излюбленными персонажами «американского кошмара» стали также сумасшедшие убийцы, или «потрошители». Эти маньяки живут исключительно ради убийства и обычно избирают своими жертвами подростков. Впервые они появились в так называемых «желтых» фильмах ужасов, невероятно кровопролитных картинах, выпускавшихся итальянскими режиссерами типа Марио Бавы и Дарио Арженто. Но теперь такие кошмарные убийцы, как Кожаное Лицо из фильма «Техасская пила» (1974) и Майкл Майерс из картины «Хэллоуин» («День всех святых», 1978), вырвались и на просторы Америки.


  Впрочем, создатели таких «подростковых кошмаров» зачастую уделяли куда больше внимания кровавым спецэффектам и пугающему гриму, чем сюжетной занимательности. После фильма «Пятница, тринадцатое» (1980) в сфере киноужасов стали доминировать дешевые картины, так называемое «барахло», многие из которых выпускались сразу на видеокассетах.


  В начале 1980-х годов развернулась бурная дискуссия о воздействии видеоужасов — таких картин, как, например, фильм Абеля Феррары «Убийца со сверлом» — на психику юного зрителя.


  Вообще-то переизбыток крови и выпущенных внутренностей на экране способен вызвать у нормального зрителя скорее отвращение, нежели страх. Тем не менее в 1980-е годы выпущен ряд по-настоящему страшных фильмов. В их число входят такие картины, как «Сканеры» (1981)    Дейвида Кроненберга, содержащая сцены с внезапно разрывающимися человеческими головами, «Полтергейст» (1982)    Тоуба Хуппера, где маленькой девочке угрожают злые духи, ну и, конечно, «Кошмар на улице Вязов» (1984, см. рамку) Уэса Крейвена.


  



  Зачастую с фильмами ужасов успешно соперничают триллеры, где показаны зверские убийства. Одним из наиболее впечатляющих стал фильм «Молчание ягнят» режиссера Джонатана Демма. В этой картине агент ФБР Клэрис Старлинг (Джуди Фостер) пытается выследить жестокого «серийного» убийцу по прозвищу Буффало Билл. Только один человек способен помочь ей в этом деле — доктор Ганнибал Лектер (Энтони Хопкинс). Но он сам является злобным убийцей, известным как Ганнибал-каннибал, поскольку имеет скверную привычку поедать свои жертвы. И как раз в то время, когда Клэрис преследует Буффало Билла, Лектер бежит из тюрьмы, чтобы свести счеты с одним из досадивших ему тюремщиков.
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    Картины со множеством трупов и по сей день широко представлены на видеоэкране. Однако в 1990-е годы Голливуд вновь повернулся лицом к традиционному «готическому» стилю киноужасов. Тим Бертон вдохнул новую жизнь в этот жанр своими современными «готическими» фантазиями «Эдуард Сиззорхендс» (1990) и «Рождественский кошмар Тима Бертона» (1993). Этот подход прослеживается и в дорогостоящих экранизациях классических произведений вроде «Дракулы Брэма Стокера» (1992) и «Франкенштейна Мэри Шелли» (1994). Так что, судя по всему, жанр киноужасов себя далеко еще не исчерпал.

  


  
    



    
      «КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ»


      США, 1984. Режиссер Уэс Крейвен


      Фредди Крюгер (Роберт Энглунд) был сожжен заживо как детоубийца. Много лет спустя он возвращается на улицу Вязов, чтобы проникать в сны детей тех, кто обрек его на смерть. Но сны мало-помалу начинают сбываться, вот тогда и начинается настоящий кошмар.


      Этот потрясающий фильм и в самом деле заставляет ужаснуться. Уэс Крейвен искусно поддерживает напряжение, стирая грань между воображением и реальностью. В результате зритель постоянно находится в неведении, происходит ли то или иное событие во сне или наяву. Ну а сам Фредди Крюгер, с его изуродованным лицом, фуфайкой в красно-зеленую полоску и перчатками с лезвиями, несомненно, является одним из самых кошмарных персонажей своего жанра. Хотя картина «Кошмар на улице Вязов» (1991) имела подзаголовок «Смерть Фредди», ее герой вернулся спустя три года, чтобы все так же наводить ужас на зрителя в фильме «Новый кошмар Уэса Крейвена».
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      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    МОНСТРЫ


    «Пражский студент» (Германия, 1913,1926)


    «Голем» (Германия, 1915,1920)


    «Доктор Джекилл и мистер Хайд» (1931,1941)


    «Убийства на улице Морг» (1932)


    «Человек-невидимка» (1933) «Мрак» (1990)


    «Мэри Рейли» (1995)


    ФИЛЬМЫ О ФРАНКЕНШТЕЙНЕ


    «Франкенштейн» (1931)


    «Невеста Франкенштейна» (1935)


    «Сын Франкенштейна» (1939)


    «Проклятие Франкенштейна» (Великобритания, 1956)


    «Франкенштейн Мэри Шелли» (Великобритания, 1994)


    МОНСТРЫ С «ДУШОЙ»


    «Собор Парижской Богоматери» (1923,1939)


    «Призрак Оперы» (1925,1943)


    «Рукотворный монстр» (1941)


    «Проклятие кошачьего народа» (1944)


    «Человек-слон» (1980)


    «Муха»-1,2(1986,1989)


    «Эдуард Сиззорхендс» (1990)


    ВАМПИРЫ


    «Носферату» (Германия, 1922, 1979)


    «Дракула» (1931; Великобритания, 1958)


    «Дочь Дракулы» (1936)


    «Невесты Дракулы» (Великобритания, 1960)


    «Дракула, князь тьмы» (Великобритания, 1965)


    «Пропавшие мальчики» (1987)


    «В преддверии темноты» (1987)


    «Дракула Брэма Стокера» (1992)


    «Интервью с вампиром» (1994)


    ОБОРОТНИ


    «Вурдалак» (Великобритания, 1933)


    «Лондонский оборотень» (1935)


    «Человек-волк» (1941)


    «Франкенштейн встречается с человеком-волком»(1943)


    «Дом Франкенштейна» (1944)


    «Американский оборотень в Лондоне»(1981)


    «Волк» (1994)


    ВОССТАВШИЕ ИЗ МОГИЛ


    «Мумия» (1932; Великобритания, 1959)


    «Белый зомби» (1932)


    «Рука мумии» (1940)


    «Ночь живых мертвецов» (1968)


    «Возвращение живых мертвецов» (1985)


    «День мертвецов» (1985)


    САТАНИЗМ


    «Фауст» (Германия, 1926)


    «Черная кошка» (1934)


    «Ночь демонов» (Великобритания, 1957)


    «Маска красной смерти» (1964)


    «Выход дьявола» (Великобритания, 1968)


    «Ребенок Розмари» (1968)


    «Корзинщик» (Великобритания, 1973)


    «Предзнаменование» (1976)


    КОЛДОВСТВО


    «Колдовство через века» (Швеция, 1922)


    «Я женат на ведьме» (1942)


    «Следователь по делам ведьм» (Великобритания,1968)


    «Иствикские ведьмы» (1987)


    «Ведьмы» (1990)


    ПРИВИДЕНИЯ


    «Призрак отправляется на запад» (Великобритания, 1935)


    «Блаженный дух» (Великобритания, 1944)


    «Во мраке ночи» (Великобритания, 1945)


    «Квайдан»(Япония,1964)


    «Охотники за привидениями»-1,2 (1984, 1989)


    «Губная помада» (Гонконг, 1987)


    ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ


    «Старый темный дом» (1932)


    «Без приглашения» (1944)


    «Невинные»(Великобритания, 1961)


    «Эмитивиллский ужас» (1979)


    «Бумажный дом» (Великобритания, 1988)


    «Битлджюс»(1988)


    КРОВАВЫЕ УБИЙЦЫ


    «Ужасный доктор Файбс» (Великобритания,1971)


    «Кровавый театр» (Великобритания, 1973)


    «Саспирия»(Италия, 1976)


    «Хэллоуин»(1978)


    «Пятница, тринадцатое» (1980)


    «Кошмар на улице Вязов» (1984)


    «Молчание ягнят» (1991)


    СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ СИЛЫ


    «Изгоняющий дьявола» (1973)


    «Кэрри»(1976)


    «Сияние» (1980)


    «Полтергейст»-1,2,3 (1982,1986, 1988)


    «Сердце Ангела» (1987)


    «Продавец сладостей» (1992)


    САМЫЕ УЖАСНЫЕ УЖАСЫ


    «Эрейзерхед» (1976)


    «Гремлины»-1,2 (1984,1990)


    «Восставшие из ада» (1987)


    «Общество» (1989)


    «Рождественский кошмар Тима Бертона»(1993)


    «Хронос» (Мексика, 1994)

  


  


  
    МЮЗИКЛ
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    Мюзикл является, пожалуй, самым развлекательным из всех жанров. Бесконечные танцы и музыка позволяют зрителю полностью отрешиться от повседневных жизненных забот. Очень часто у нас где-то в подсознании крутится мелодия, которая отражает наше настроение или будит воспоминания. В мюзикле эта мелодия, усиленная красочными музыкальными номерами, обретает особое звучание.

  


  Публика наслаждалась музыкальными постановками, операми и водевилями задолго до появления кинематографа. Но только с приходом в кино звука стало возможным перенести все эти жанры на экран.


  «Закулисные» мюзиклы


  Ободренные успехом первого звукового фильма «Певец джаза» (1927), продюсеры начали вставлять песни едва ли не в каждую картину, чтобы в полной мере использовать притягательную силу звука. Однако лишь в немногих из них, вроде фильмов «Парад любви» Эрнста Лю-бича и «Аплодисменты» Рубена Мамуляна, музыка целенаправленно использовалась как составная часть диалогов, размышлений или воспоминаний героев, то есть несла смысловую нагрузку.


  После картины «Огни Нью-Йорка» (1928), разрекламированной как «стопроцентно говорящий, стопроцентно ноющий, стопроцентно танцующий» мюзикл, подобные фильмы вошли в моду. Многие из них были экранизацией популярных театральных постановок. Р1о вскоре на экраны начали выходить и чисто кинематографические мюзиклы, с песнями и музыкой таких ведущих американских композиторов, как Джером Керн, Сервинг Берлин, Джордж Гершвин и Коули Портер. Но поскольку были сняты стационарной камерой, публике они быстро наскучили.


  Фильм «Мелодии Бродвея» (1929) стал первым мюзиклом, получившим «Оскара» как лучшая картина года и одновременно повернувшая этот жанр в новое направление. Его действие происходило за кулисами, а рассказывал он о том, как театральная компания ставит очередное шоу. Все «закулисные» мюзиклы придерживались схожей сюжетной линии. Продюсер пытается достать деньги на постановку, которой, по его глубокому убеждению, суждено стать гвоздем сезона. Девушки из кордебалета отпускают шуточки во время репетиций, не забывая при этом завлекать в свои сети одиноких миллионеров. Драматург — как правило, состоятельный молодой человек — скрывается от семьи, не одобряющей его занятие. Само собой, он жутко влюбляется в девицу из кордебалета, которая получает шанс стать звездой, когда примадонна хлопает дверью в самый день премьеры.


  Такие «закулисные» мюзиклы, как «42-я улица», «Парад у рампы» и «Золотоискательницы 1933 года», сделали популярными многих актеров, например Дика Поуэлла, Раби Килера и Джоан Блонделл. Однако истинной звездой этих картин был постановщик танцевальных сцен (или хореограф) Басби Беркли. Он превращал, казалось бы, заурядные музыкальные номера в захватывающие дух аттракционы. Он экспериментировал с объективами, с фокусным расстоянием и всевозможными оптическими эффектами и ритмическим монтажом. И все же уникальными его работы делало динамичное использование кинокамеры. Беркли прикреплял ее к подъемным кранам, пускал на тележке по специально проложенным рельсам и размещал в траншеях ниже киносъемочного павильона, чтобы получить необычный ракурс. Самым знаменитым его изобретением стала высотная съемка, когда действие снималось с большой высоты, чтобы были ясно видны геометрические фигуры, образованные тщательно выстроенным кордебалетом.


  Джинджер и Фред


  С размашистым стилем Беркли резко контрастировала подчеркнутая элегантность Фреда Астера. Он уже был эстрадной звездой первой величины, когда в 1933 году составил с Джинджер Роджерс экранный дуэт, и по сей день остающийся одним из самых популярных в истории кино.
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      Постановочный эпизод на съемках номера «Помните моего забытого мужа», который Басби Беркли делал для фильма «Золотоискательницы 1933 года», режиссер Мервин Ле Рой.


      


    

  


  В своей первой совместной картине — «Полет в Рио» (1933) — они станцевали лишь однажды. Однако этот танец настолько понравился публике, что они вместе снялись еще в девяти мюзиклах. Сюжет таких романтических комедий, как «Цилиндр» (см.рамку) и «Время свинга» (1936), был весьма непритязателен, но все волшебным образом преображалось, как только Джинджер и Фред начинали танцевать.


  Астер отличался крайней дотошностью, он планировал танцевальные номера до мельчайших деталей и заставлял Роджерс репетировать часами. Он всегда стремился сделать их как можно разнообразнее. Он также настаивал на том, чтобы каждый танец органически вписывался в сюжет, в отличие от большинства других мюзиклов, где действие останавливалось, пока номер не закончится. Впоследствии Джинджер предпочла драматические роли, а Фред остался одной из популярнейших звезд голливудского мюзикла, снявшись, в частности, в таких картинах, как «Оркестровый фургон» (1953).


  
    



    
      «ЦИЛИНДР»


      США, 1935. Режиссер Марк Сэндрич


      Эстрадный артист Джерри Трейверс (Фред Астер) по уши влюбляется в Дейл Тремонт (Джинджер Роджерс). Но Дейл отказывает ему, поскольку принимает его за Хорейса Хардуика (Эдуард Эверетт Хортон), продюсера нового шоу Джерри и мужа ее лучшей подруги Мэдж(Хелен Бродерик). Она выходит замуж за своего модельера (Эрик Родс) и только тут узнает, кто такой Джерри в действительности. Однако церемония бракосочетания была фиктивной, поскольку проводилась выдавшим себя за священника дворецким Трейверса (Эрик Блор). И тогда Джерри и Дейл смогли в конце концов пожениться.


      Вне всякого сомнения, фильм «Цилиндр» лучший из всех мюзиклов с участием Джинджер и Фреда. Незамысловатая комедия ошибок смотрится очень легко и весело. И все же, как и всегда, зрители шли в первую очередь на восхитительные танцевальные номера, искусно оттенявшие различные стадии бурно развивающегося любовного романа. Песни Ирвинга Берлина, такие, как «Щека к щеке» и «Цилиндр, белый галстук и фрак», быстро стали популярными хитами. Ну а сам фильм оказался одним из наиболее кассовых в истории киностудии РКО.
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      Джинджер Роджерс и Фред Астер исполняют очередной танец с присущей им грацией и задором, которые позволили им войти в число наиболее популярных звезд музыкального кино всех времен.
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      Жанетт Макдональд и Морис Шевалье в музыкальной комедии Эрнста Л юбича «Один час с тобой» (1932).
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      Фред Астер танцует с Марджори Рейнолдс в фильме «Праздничный кабачок» (1942), где он и Бинг Кросби открывают ночной клуб, который работает только в дни 15 праздников, ежегодно отмечаемых в Америке.


      


    

  


  На новой ноте


  Во многих других мюзиклах «золотого века» Голливуда снимались известные певцы, причем у каждого из них был свой неповторимый стиль. Жанетт Макдональд и Нельсон Эдди снялись в нескольких популярных легких операх, включая картину «Розмари» (1936). Юная Дина Дурбин также исполняла классические песни в веселых комедиях типа «Трудный возраст» (1938). В то же время Бинг Кросби демонстрировал более расслабленную манеру пения, так называемый «крунинг», например в картине «Праздничный кабачок» (1942), где он впервые исполнил песню «Белое Рождество». Фрэнк Синатра, придерживавшийся более современного стиля пения, пользовался огромным успехом у девочек-подростков. Он получил прозвище Голос за уникальную интерпретацию таких песен, как «Твое очарование» из фильма «Поднять якоря» (1945) и «Кто хочет стать миллионером?» из картины «Высшее общество» (1956). Наконец, Элис Фей и Бетти Грэбл прекрасно пели и танцевали в таких зрелищных постановках, как «Аллея Тин-Пэн» (1940).


  И все же ведущей вокалисткой того периода была Джуди Гарленд. После шумного международного успеха фильма «Волшебник из Оз» (см.рамку) она снялась в ряде картин с Микки Руни, в том числе в картине «Детский бунт» (1939). В этих фильмах группа тинэйджеров преодолевала многочисленные препятствия, стремясь поставить свой мюзикл. Однако звездным часом Гарленд стала картина «Встретимся в Сент-Луисе» (1944) режиссера Винсента Миннелли. Эта прекрасная история о семейной жизни на рубеже XX столетия положила начало подлинной революции в жанре мюзикла.


  Волшебный мир МГМ


  В середине 1940-х годов группа талантливых кинематографистов предприняла попытку сделать музыкальные номера органической частью сюжета мюзикла. Под руководством продюсера киностудии МГМ Артура Фрида Винсент Миннелли снял несколько удачных картин, в которых идеально сочетались сюжет, декорации, пение и танцы. Из наиболее популярных можно назвать фильмы «Пират» (1948), «Оркестровый фургон» (1953) и «Жижи» (1958).


  Винсент Миннелли стал основоположником «балета мечты». Его номера, длившиеся зачастую до десяти минут, представляли собой своеобразную смесь классического и народного танца. Самый впечатляющий из них завершал картину «Американец в Париже» (1951), при его постановке были использованы работы нескольких французских художников, а звездой, удостоившейся «Оскара», стал Джин Келли, чей атлетизм и неуемная энергия резко контрастировали с изысканным стилем его друга и соперника Фреда Астера. Многие из лучших номеров Келли носили сольный характер, хотя у него было и несколько запоминающихся танцевальных номеров с такими партнерами, как Джуди Гарленд, Вера Эллен и Сид Чарисс.
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        Пройдя через Зачарованный Лес, Дороти, Трусливый Лев, Оловянный Человеки Пугало сталкиваются лицом к лицу с солдатами, охраняющими замок Злой Колдуньи.

      


      
        

      

    


    «ВОЛШЕБНИК ИЗ ОЗ»


    США, 1939. Режиссер Виктор Флеминг


    Ураган, пронесшийся над фермой, где жила Дороти (Джуди Гарленд), унес ее и песика Тото в Волшебную страну. Там добрая фея Глинда (Билли Бурк) рассказала ей, что есть только один человек, который может вернуть ее домой, — Волшебник, правящий страной Оз, куда ведет дорога из желтого кирпича. Надев волшебные рубиновые башмачки, подаренные ей доброй феей, Дороти отправляется в дорогу. По пути она встречает Пугало, которое хочет обзавестись мозгами (Рей Болджер), Оловянного Человека, мечтающего о сердце (Джек Хейли) и Трусливого Льва, желающего стать храбрым (Берт Дар). Они тоже надеются, что Волшебник (Фрэни Морган) сумеет исполнить их желания, но Злая Колдунья Запада (Маргарет Хэмилтон) вознамерилась помешать им добраться до страны Оз.


    «Волшебник из Оз» — поистине чарующий фильм. Эпизоды, где действие происходит в реальном мире, были сняты в черно-белом варианте, чтобы на их фоне снятая в «Техниколоре» страна Оз казалась еще фантастичнее. Первоначально МГМ намеревалась предложить роль Дороти Ширли Темпл или Дине Дурбин. Но сегодня трудно даже представить, что кто-либо другой, кроме Джуди Гарленд, мог исполнить классические песни из этого фильма «Над радугой» и «Мы идем к Волшебнику». Режиссерами различных фрагментов картины были Ричард Торп, Льюис Майлстоун, Кинг Видор и Джордж Кьюкор. Однако вся слава в конечном итоге досталась Виктору Флемингу, создателю другого суперхита 1939 года — «Унесенные ветром» (см. с. 39).

  


  



  Выступая в роли постановщика многих своих хореографических номеров, Келли также снял три картины совместно с режиссером Стэнли Доненом. Они смело перенесли действие мюзикла на улицы Нью-Йорка в известной картине «Увольнение в город» (1949).Они же стали создателями, возможно, лучшего мюзикла всех времен — фильма «Поющий под дождем» (см.рамку).



  Однако растущая дороговизна производства мюзиклов привела к тому, что боссы МГМ утратили желание рисковать своими деньгами, вкладывая их в оригинальные постановки. Вместо этого они вернулись к прежней практике экранизации театральных шоу, уже зарекомендовавших себя с лучшей стороны на бродвейских подмостках Нью-Йорка. Некоторые из этих «блокбастеров» были созданы усилиями Ричарда Роджера и Оскара Хаммерстайна — «Оклахома!» (1955), «Карусель» (1956), «Король и я» (1956) и «В южной части Тихого океана» (1958).


  
    


  


  
    
      «ПОЮЩИЙ ПОД ДОЖДЕМ»


      США, 1952. Режиссеры Джин Келли и Стэнли Донен


      Дон Локвуд (Джин Келли) и Лайна Лэмонт (Джин Хейген) — ведущий любовный дуэт Голливуда эры немого кино. Однако их популярность оказывается под угрозой, когда киностудия решает поставить мюзикл. Дону это только на руку, поскольку он начинал свою карьеру в водевиле. Но у Дайны совершенно нет голоса, к тому же ее акцент не соответствует утонченному экранному образу. Поэтому Лайна соглашается, чтобы Кэти Селден (Дебби Рейнолдс) озвучивала текст. Однако вскоре она начинает ревновать ее к своему партнеру.


      Фильм «Поющий под дождем» многие считают лучшим мюзиклом всех времен. В нем с большим юмором показан хаос, воцарившийся в кинобизнесе с появлением звука, и дан превосходный портрет Голливуда начала звуковой эры. Танцевальные номера весьма разнообразны, от элегантного балета «Мелодий Бродвея» до динамичной эксцентрики «Заставь их рассмеяться». Но гвоздем программы стало потрясающее исполнение Джином Келли песни, по ходу которой он счастливо танцует под проливным дождем на мокрых улицах, радуясь своей новообретенной любви к Кэти.
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      Джин Келли не только снялся в главной роли в фильме «Поющий под дождем», но и выступил в качестве одного из его режиссеров, а также постановщиком всех танцевальных номеров, включая и тот, что сопровождал исполнение знаменитой песни с названием, вынесенным в заголовок.

    

  


  
    Поп-мюзиклы


    1960-е годы начались удачно для традиционного мюзикла с выходом на экран «Вестсайдской истории» (1961), которая перенесла сюжет «Ромео и Джульетты» на улицы Нью-Йорка, где воюют молодежные группировки и поют такие популярные песни, как «Америка» и «Мария». Спустя четыре года фильм «Звуки музыки» с Джулией Эндрюс в главной роли стал самым кассовым мюзиклом всех времен. В нем было множество запоминающихся песен, в том числе зажигательная «До-ре-ми» и баллада «Эдельвейс».
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      Джулия Эндрюс в фильме «Звуки музыки», где семья певцов спасается от нацистов в 1930-е годы.
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      Уличная банда исполняет динамичный танцевальный номер в картине «Вестсайдская история» (1961).

    

  


  
    



    Однако с середины 1950-х годов музыкальная мода претерпела большие изменения, и теперь молодежь была без ума от рок-н-ролла. В результате стали появляться фильмы с участием рок- и поп-звезд, специально рассчитанные на их фанатичных поклонников. Хотя Элвис Пресли был известен как король рок-н-ролла, на самом деле он стал певцом лишь в надежде прорваться на киноэкран. В общей сложности он снялся в 33 картинах. Однако после фильмов «Тюремный рок» (1957) и «Креольский король» (1958) все они, как правило, придерживались слишком банальной формулы типа «парень встречает девушку» и содержали мал с песен-хитов. Клифф Ричард снял ряд схожих картин в Великобритании, в том числе «Молодые» (1961) и.«Летние каникулы» (1963). Однако наиболее талантливые поп-мюзиклы этого периода были созданы при участии невероятно популярной ливерпульской группы «Битлз». Помимо фильмов «Вечер трудного дня» (см.рамку, 1964) и «На помощь!» (1965), они также снялись в сюрреалистическом мультипликационном боевике «Желтая субмарина»(1968).

  


  
    В 1960-е годы возникло еще одно направление рок-кино — фильмы-концерты, посвященные творчеству ведущих ансамблей. Одним из лучших фильмов такого рода был «Вудсток», в полной мере передавший атмосферу знаменитого рок-фестиваля, состоявшегося в 1969 году в Америке, на одной из ферм, где пропаганде идей любви и мира уделялось ничуть не меньше внимания, чем самой музыке.


    Дальше — тишина?


    Жанр мюзикла пережил еще один краткий взлет популярности благодаря фильмам с участием Джона Траволты. В картине «Жар субботнего вечера» (1977) он играет рабочего магазина, живущего исключительно ради вечеров на дискотеке. Позднее он вместе с Оливией Ньютон-Джон снялся в фильме «Взятка» (1978). В этой картине, действие которой происходит в Америке 1950-х годов, двое влюбленных подростков возвращаются после летних каникул в школу, где друзья едва не разлучают их. В фильме исполняются два суперхита: «Мне нужен только ты» и «Летние ночи».

  


  
    



    
      «ВЕЧЕР ТРУДНОГО ДНЯ»


      Великобритания, 1964. Режиссер Ричард Лестер


      В фильме «Вечер трудного дня» рассказывается о 36 часах из жизни группы «Битлз» — Джона Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Харрисона и Ринго Старра. С трудом избавившись от своих неистовых поклонников на железнодорожном вокзале, «Битлз» направляются на телестудию. Однако на репетиции, во время перерыва, дедушка Пола (Уилфрид Брэмбелл) убеждает ударника Ринго в том, что его товарищи думают, будто смогут обойтись и без него. Обиженный Ринго исчезает, и всем остальным приходится разыскивать его до начала телешоу.


      Эта весьма изобретательная, а местами очень смешная картина вышла на экраны в самый разгар битломании. Изобилующая классическими песнями «Битлз», она в точности отражает мир, в котором они жили в то время. «Ливерпульская четверка» часто импровизировала в процессе съемок, придавая многим диалогам оттенок фарса. Режиссер Лестер развивал действие с неиссякаемым динамизмом,напомнившим картины Бастера Китона и Федерико Феллини. Многие приемы, изобретенные им для съемки песен, до сих пор используются в видеоклипах.
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      «Битлз» исполняют песню «Если бы знать заранее» в финале картины.

    

  


  
    



    Хотя в наши дни мюзиклы с огромным успехом идут во многих театрах, их экранная участь весьма и весьма плачевна., К примеру, театральная постановка «Шоу ужасов в стиле «рок» долгое время не сходила с подмостков и стала классикой. В ней говорится о том, как оказавшиеся в затруднительном положении автомобилисты Брэд (Бэрри Боствик) и Джанет (Сьюзен Сарандон) попадают в дом ужасов загадочного доктора Фрэнка Н. Фертера (Тим Карри). Однако экранная версия мюзикла, снятая в 1974 году, получилась куда менее удачной и успеха у зрителя не имела.


    По-настоящему оригинальные и запоминающиеся мюзиклы, вроде фильмов Алана Паркера «Багси Мэлоун» (1976) и «Обязательства» (1991), появлялись на экране редко. Музыкальное кино сейчас настолько непопулярно, что продюсеры в последнее время стали даже изымать песни из таких картин, как «Я готов на все» (1994), изначально задумывавшейся как мюзикл. В целом киномюзикл уступил место телевизионным программам и видеоклипам, хотя Паркер в 1995 году все же вернулся к этому жанру, экранизировав популярнейший театральный мюзикл Эндрю Ллойда-Уэббера и Тима Райса «Эвита» с Мадонной в главной роли.


    


  


  
    
      [image: ]
    

  


  
    Джуди Фостер в роли Таллулы в музыкальной гангстерской пародии «Багси Мэлоун» (1976). Этот мюзикл, поставленный Аланом Паркером, уникален тем, что все роли в нем исполнили дети.


    


  


  
    
      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    
      РАННИЕ МЮЗИКЛЫ


      «Певец джаза» (1927)


      «Аллилуйя»(1929)


      «Аплодисменты» (1929)


      «Монте-Карло» (1930)


      «Один час с тобой» (1932)


      «Люби меня сегодня ночью» (1932)


      БАСБИ БЕРКЛИ


      «Вупи» (1930)


      «42-я улица» (1933)


      «Золотоискательницы 1933 года» (1933)


      «Парад у рампы» (1933)


      «Дамы» (1934)


      «Играй,оркестр»(1940)


      « Все в сборе» (1943)


      ДЖИНДЖЕР И ФРЕД


      «Полет в Рио» (1933)


      «Веселый разведенный» (1934)


      «Роберта» (1935)


      «Цилиндр» (1935)


      «Время свинга» (1936)


      «Следуйте за флотом» (1936)


      «Потанцуем?» (1937)


      «Беззаботные» (1939)


      АСТЕР


      «Ты никогда не разбогатеешь» (1941)


      «Праздничный кабачок» (1942)


      «Иоланда и вор»(1945)


      «Голубое небо» (1946)


      «Пасхальный парад» (1948)


      «Смешная физиономия» (1957)


      ДЖУДИ ГАРЛЕНД


      «Волшебник из Оз» (1939)


      «Для меня и моей девушки» (1942)


      «Встретимся в Сент-Луисе» (1944)


      «Зигфельд Роллиз» (1945) «Пират» (1947)


      ВИНСЕНТ МИННЕЛЛИ


      «Хижина в небесах» (1942)


      «Оркестровый фургон» (1953)


      «Бригадун»(1954)


      «Кисмет» (1955)


      «Жижи» (1958)


      «Рождение звезды» (1959)


      ДЖИН КЕЛЛИ


      «Для меня и моей девушки» (1942)


      «Фотомодель» (1944)


      «Поднять якоря» (1945)


      «Своди меня на игру» (1949)


      «Увольнение в город» (1949)


      «Американец в Париже» (1951)


      «Поющий под дождем» (1952)


      «Всегда прекрасная погода» (1955)


      «Приглашение к танцу» (1956)


      МЮЗИКЛЫ КИНОСТУДИИ «ФОКС»


      «Роза Вашингтонского сквера» (1939)

    


    
      «По пути в Аргентину» (1940)


      «Аллея Тин-Пэн»(1940)


      «Через Майами» (1941) «Кроличий остров» (1943)


      «Выйти замуж за миллионера» (1953)


      ЖИЗНЕОПИСАНИЯ КОМПОЗИТОРОВ


      «Оркестр регтайма» (1938)


      «Рапсодия в тонах блюза» (1945)


      «Ночью и днем» (1946)


      «Пока не рассеются тучи» (1946)


      «Слова и музыка» (1948)


      «История Гленна Миллера» (1953)


      БРОДВЕЙСКИЕ «БЛОКБАСТЕРЫ»


      «Шоу-корабль» (1951)


      «Целуй меня, Кэт» (1953)


      «Семь невест для семи братьев» (1954)


      «Оклахома!»(1956)


      «Карусель»(1956)


      «Король и я» (1956)


      «В южной части Тихого океана» (1958)


      «Вестсайдская история»(1961)


      «Моя прекрасная леди» (1964)


      «Звуки музыки» (1965)


      СОВРЕМЕННЫЕ МЮЗИКЛЫ


      «Оливер!» (Великобритания, 1968)


      «Милый приют» (1968)


      «Кабаре»(1972)


      «Жар субботнего вечера» (1977)


      «Взятка» (1978)


      «Весь этот джаз» (1979)


      «Слава» (1980)


      «Ослепительный танец» (1983)


      «Кордебалет» (1985)


      «Обязательства» (Ирландия, 1991)


      ДЕТСКИЕ МЮЗИКЛЫ


      «Мэри Поппинс» (1964)


      «Читти-читти бэнг-бэнг» (1968)


      «Ручки от кроватей и палки от швабр» (1971)


      «Багси Мэлоун» (Великобритания, 1976)


      «Энни» (1982)


      ПОП- И РОК-ФИЛЬМЫ


      «Тюремный рок» (1957)


      «Молодые» (Великобритания, 1961)


      «Вечер трудного дня» (Великобритания, 1964)


      «Вудсток» (1978)


      «Последний вальс» (1978)


      «Не надо рассудительности» (1984)


      «Поясничный прокол» (1984)


      «Под вишневой луной» (1986)


      «Ла бамба»(1987)


      «Трески гул» (1988)


      «Большие огненные шары» (1989)

    

  


  
    НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА
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    Научно-фантастическое кино появилось уже в самом начале XX века. Действие многих ранних лент этого жанра разворачивалось в далеком будущем или на других планетах, а их создатели смело экспериментировали с комбинированной съемкой, спецэффектами, костюмами и гримом персонажей. Именно научной фантастике обязаны мы изобретением многих устройств и технологий, которые ныне широко используются в картинах самых разных жанров.

  


  
    Четыре из десяти самых кассовых фильмов всех времен относятся к жанру научной фантастики. Сегодня при словах «научная фантастика» мы сразу представляем себе такой фильм, как «Звездные войны» (см. рамку на с. 113), чрезвычайно дорогостоящий, напичканный фантастическими межпланетными кораблями, жуткими пришельцами и потрясающими спецэффектами. Однако так было далеко не всегда. За первые 60 лет существования кинематографа очень немногим режиссерам хватало воображения, чтобы создать нечто большее, чем похождения сошедших со страниц комиксов супергероев типа Флэша Гордона.


    Лишь во время «холодной войны» 1950-х годов, когда угроза ядерной катастрофы и вражеского вторжения стала казаться реальной многим американцам, научно-фантастические фильмы начали затрагивать более серьезные темы. Но и тогда в распоряжении их создателей не было ни больших средств, ни звезд первой величины, так что спецэффекты обычно были второсортными. В 1960-е годы научная фантастика снова вышла из моды, но зато в конце 1970-х годов разразился настоящий научно-фантастический бум, продолжавшийся и в 1980-е годы.

  


  
    Ракеты и космические корабли


    Первым полноценным научно-фантастическим фильмом стала картина «Путешествие на Луну» (1902). Режиссер Жорж Мельес использовал в ней свои незаурядные способности иллюзиониста и мастера комбинированной съёмки, чтобы незамысловатая история с примитивными декорациями эффектно смотрелась на киноэкране. И хоть астронавты Мельеса были пожилыми людьми в цилиндрах, но они все же путешествовали в ракете. А вот конкурент Мельеса — Гастон Велль отправил на Луну пьяницу верхом на дымовой трубе (фильм «Полночный сон», 1905). Режиссер Фриц Ланг стремился к большему реализму и, перед тем как снять картину «Женщины на Луне» (1929), серьезно изучал вопросы ракетостроения. Это был первый фильм, в котором говорилось о стартовом отсчете времени и невесомости в космосе.
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    Еще более серьезный подход к данной теме был продемонстрирован в картине «Направление — Луна» (1950). Несмотря на нехватку средств, режиссер позаботился о том, чтобы каждая деталь ракеты, скафандров и душной поверхности соответствовала самым современным научным данным. Разумеется, в наши дни нарисованные декорации и сухой, полудокументальный стиль картины, мягко говоря, не впечатляют, однако в то время она заставила целое поколение поверить в близость космической эры и в то, что Америка готова ее встретить во всеоружии. За фильмом «Направление — Луна» последовали десятки дешевых подражаний, включая картину «План 9» из открытого космоса» (1959).
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    «ПАРК ЮРСКОГО ПЕРИОДА»


    США, 1993. Режиссер Стивен Спилберг


    «Парк юрского периода» — экранизация одноименного бестселлера Майкла Кричтона. Он был разрекламирован как фильм, которого ждали 65 миллионов лет. И в самом деле, за первые десять дней проката в Америке эта картина принесла свыше 120 миллионов долларов и вскоре стала самым кассовым фильмом всех времен.


    Миллиардер Джон Хэммонд (Ричард Аттенборо) стал владельцем самого передового парка развлечений во всем мире. Его главной достопримечательностью являются десятки живых динозавров, воссозданных при помощи генной инженерии из ДНК, которая была извлечена из крови насекомых, миллионы лет пролежавших в окаменевшей смоле. Незадолго до открытия парка он приглашает экспертов по динозаврам Алена Гранта (Сэм Нейлл) и Элли Сэтлер (Лора Дерн) осмотреть доисторических животных. Их сопровождают внуки Хэммонда и математик Ян Малколм (Джефф Голдблам), весьма скептически относящийся ко всему увиденному. Однако их фантастическая экскурсия оборачивается кошмаром, когда защитная система парка выходит из строя и динозавры вырываются на свободу.


    «Парк юрского периода» захватывает воображение зрителя непредсказуемостью сюжета, а главное, невероятно реалистичными спецэффектами. Однако некоторые критики нашли, что динозавры в картине получились более живыми, чем человеческие персонажи. Некоторые из динозавров были изготовлены в натуральную величину, но многие другие попали на экран благодаря трехмерным компьютерным сканерам ведущей фирмы в области спецэффектов «Индастриал лайт энд мэджик». В итоге зрелище оказалось настолько впечатляющим, что никто не обратил внимание на тот факт, что динозавры в действительности жили на Земле в меловой период, а вовсе не в юрский!
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      Бездарная игра актеров наряду с убогими декорациями и спецэффектами была отличительной чертой научно-фантастических картин класса «В», наподобие классической ленты 1950-х годов «План 9» из открытого космоса» (1959) режиссера Эдварда Вуда-младшего.

    

  


  
    



    Сегодня эти фильмы смотрятся как пародии, тем не менее они считаются классикой жанра. Когда американская космическая программа 1960-х годов превратила научную фантастику в реальность, Голливуд утратил интерес к астронавтам и сосредоточился на межзвездных кораблях вроде «ЮСС Энтерпрайс» из сериала «Звездный трек». Правда, позднее кинематографисты вернулись к теме полетов на Луну в таких фильмах, как «Правильный выбор» (1983) и «Аполлон-13» (1995) с Томом Хэнксом в главной роли.
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      За десять лет до первого полета в космос Юрия Гагарина фильм «Пункт назначения — Луна» (1950) ухитрился точно предсказать внешний вид космических скафандров и ракет.
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      Робот Робби(на афише внизу слева) стал главной звездой фильма «Запретная планета» (1955), поставленного по мотивам пьесы Шекспира «Буря». Робби пользовался такой популярностью у киноманов, что ему был посвящен отдельный фильм «Невидимый мальчик» (1956), а также ряд научно-фантастических телепрограмм.

    

  


  Роботы и андроиды


  Первые экранные роботы были неуклюжими машинами, которые либо создавали вокруг себя космический хаос, либо прислуживали всякого рода злодеям, вроде того, с которым сразился легендарный иллюзионист Гудини в сериале 1918 года «Великая тайна». «Тобор Великий» (1954) стал первым роботом космической эры, однако большей популярностью у кинозрителей пользовался Робби, герой картины «Запретная планета» (1955). За исключением смышленого Джонни Пятого из фильма «Короткое замыкание» (1986), роботы в основном представали на экране в качестве высокотехнологичных орудий убийства, типа ковбоев из аттракциона в картине «Мир Дикого Запада» (1973) и человека-машины из фильма «Робот-полицейский» (1987).


  Роботы с человеческим телом называются андроидами. А вот робот из картины «Нью-йоркский колосс» (1958) обладал человеческим мозгом. Дружелюбные роботы типа Р2Д2 и СЗПО из кинотрилогии «Звездные войны» опять же оказываются в меньшинстве ввиду засилия на экране таких свирепых андроидов, как репликанты из фильма «По лезвию ножа» (1982).


  Путешествие во времени


  Идея путешествия во времени возникла в одно время с кинематографом. Роман Г. Дж. Уэллса «Машина времени» был опубликован за несколько месяцев до первого киносеанса 1895 года. Правда, история об отважном англичанине, совершившем путешествие в 802701 год через 1917,1940 и 1966 годы, была перенесена на экран лишь в 1960 году. Спустя тридцать лет в картине «Вспомнить все» (1990) Арнольд Шварценеггер предстал в образе агента с Марса, вспомнившего свое прошлое после посещения туристической фирмы, которая вживляла в память клиентов «воспоминания» о якобы состоявшемся путешествии. Фильм пользовался огромным успехом, но ему присущ тот же недостаток, что и многим другим картинам этого жанра, — стремление за счет переизбытка крови, трупов и спецэффектов компенсировать слабость сюжета. Если путешествие в будущее зачастую требовало специальных технических средств, то экскурсии в прошлое обходились и без них. К примеру, Майкл Дж.Фокс. отправлялся «назад в будущее» трижды (в 1985,1989 и 1990 годах) за рулем обычного спортивного автомобиля.


  
    



    
      «2001 ГОД: КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ»


      Великобритания, 1968. Режиссер Стэнли Кубрик


      Фильм «2001 год: космическая одиссея» основан на научно-фантастическом романе английского писателя Артура Кларка. Действие происходит четыре миллиона лет назад, когда миролюбивые обезьяны находят черный камень, который каким-то образом заставляет их эволюционировать в свирепых охотников, готовых убить каждого, кто посягнет на их территорию. Затем, уже в далеком будущем, этот камень начинает посылать неведомые сигналы с Луны; для их изучения земляне посылают космический корабль, управляемый компьютером ХАЛ. По пути ХАЛ выходит из повиновения и начинает уничтожать членов экипажа, пока последнему астронавту не удается отключить его и благополучно вернуться на Землю.


      Эта картина произвела революцию в спецэффектах и тем самым вдохновила создателей многих более поздних «блокбастеров». Даже сегодня эти спецэффекты выглядят весьма впечатляюще. Съемки фильма продолжались более трех лет и обошлись примерно в 10,5 миллиона фунтов стерлингов. Развивая тематику, популярную в 1950-е годы, этот фильм утверждает, что, несмотря на все возрастающую жадность и жестокость, человечество не утратило способности к самосовершенствованию. Одни зрители восторгались картиной, другим она очень не нравилась, а кинокритики до сих пор ведут жаркие споры, пытаясь понять ее подтекст.
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    Астронавт Чарлтон Хестон прорывается сквозь время на Землю далекого будущего, где правят разумные обезьяны (картина «Планета обезьян», 1968). Прекрасная игра актеров и блестящая работа гримеров сделали этот необычный фильм весьма правдоподобным.
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      «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»


      США, 1977. Режиссер Джордж Лукас


      «Звездные войны», действие которых отнесено к далекому прошлому одной из отдаленных галактик, первоначально планировались как четвертый в цикле из девяти фильмов. Поскольку в 1970-е годы научная фантастика была не в моде, картину отвергли две киностудии, прежде чем «XX век —  Фокс» решил рискнуть. Этот риск оказался в полной мере оправданным. К работе над первыми тремя сериями Лукас приступил в середине 1990-х годов.


      Покинув планету Татуин, фермер Люк Скайуокер поднимает восстание против жестокой империи и ее главнокомандующего Дарта Бейдера. Искусству «силы» Люка обучает воитель — джи-дай Бен Оби-Ван Кеноби, после чего ои совместно с роботами СЗПО и Р2Д2, космическим пилотом Хэном Соло и его напарником Чубэккой отправляется спасать принцессу Лею со «Звезды Смерти», флагманского корабля Дарта Бейдера.


      В фильме «Звездные войны» явно слышны мотивы кинолент самых разных жанров. Он представляет собой сочетание удостоившихся «Оскара» спецэффектов, наличие таких звезд, как Алек Гиннесс и Гаррисон Форд, и сюжета, словно бы заимствованного из комиксовых научно-фантастических сериалов 1930-х годов, типа «Флэша Гордона».


      


    


    
      «ИМПЕРИЯ НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР»


      США, 1980. Режиссер Ирвин Кершнер


      Империи удалось заблокировать силы повстанцев на ледяной планете Хот. Хэн Соло и принцесса Лея отправляются в город Туч, чтобы заручиться поддержкой пройдохи Ландо Кэлриссиана, в то время как Люк вместе с мастером «силы» Йодой готовится к решающей схватке с Дартом Бейдером.


      Фильм подвергся критике за то, что война выглядит там развлечением, поэтому картина «Империя наносит ответный удар» получилась куда более мрачной. Батальные сцены насыщены такими сложными спецэффектами, что для их съемки пришлось изобрести специальную компьютеризованную кинокамеру «Эмпайрфлекс».


      



      «ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЖИ-ДАЙ»


      США, 1983. Режиссер Ричард Маркуанд


      Последняя схватка сил добра и зла по стилю напоминает первый фильм о звездных войнах. Дарт Бейдер заключил союз с Джеббой Хатом и построил неприступную «Звезду Смерти». Однако герои, объединившись с воинственными повстанцами эвоками, в конечном счете одерживают победу. Несмотря на еще один «Оскар» за лучшие спецэффекты всей трилогии, фильм «Возвращение джи-дай» страдает явными сюжетными натяжками, которые очень неуклюже подчищаются в финале фильма.
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      Миниатюризация, моделирование, мультипликация, комбинированные кадры, съемка компьютеризованной кинокамерой — вот лишь некоторые из спецэффектов, сделавших трилогию «Звездные войны» самым кассовым научно-фантастическим сериалом всех времен.

    

  


  Инопланетяне и космические захватчики


  «Война миров» была экранизирована в 1953 году, однако прошло еще целых 25 лет, прежде чем были созданы технологии, позволившие достаточно реалистично изобразить на экране межгалактические баталии. Во многом фильмы о звездных войнах представляют собой вестерны, действие которых перенесено в космос, а кольты заменены на лазеры. Трилогия «Звездные войны» (см.рамку) породила множество подражаний, например фильм «Последний звездный боец» (1984). Однако всем им было далеко до увлекательности, отточенности стиля и режиссерской находчивости в этом сериале.


  Первой картиной, где фигурировали инопланетяне, был фильм «Алгол», снятый в 1921 году в Германии. Однако прошло еще более 30 лет, прежде чем инопланетяне прочно поселились на киноэкране. Надо заметить, что многие из них практически ничем не отличались от землян, если не считать их причудливых одеяний.


  В 1950-е годы Америкой овладел страх перед советским вторжением. Обе сверхдержавы вступили в гонку ядерных вооружений, продолжавшуюся на всем протяжении периода международной напряженности, известного как «холодная война». Еще в 1938 году Орсон Уэллс до смерти напутал американцев своей радиопостановкой «Войны миров» Г. Дж. Уэллса, весьма реалистично изобразив в ней марсианское вторжение. Кинематограф времен «холодной войны» в полной мере использовал эти панические настроения. В таких фильмах, как «Нечто» (1951), инопланетяне, в сущности, символизировали советскую угрозу — неведомого врага, покушавшегося на американский образ жизни. Фильм «Вторжение похитителей тел» (1956) рисовал жуткую картину завоевания Земли инопланетянами, которые заменяли людей бесчувственными двойниками, вылупляющимися из таинственных стручков.
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      Картина «Чужой»- 3 (1992) завершает кинотрилогию, действие которой охватывает период свыше 60 лет и сближает научную фантастику с фильмами ужасов. В фильме Сигурни Уивер вынужден вступать в схватку с кошмарными космическими чудовищами. Эти ленты примечательны тем, что главная роль в них отдана женщине, хотя Голливуд, как правило, предпочитает видеть в подобных ролях мускулистых суперменов.


      


    

  


  
    
      «ИНОПЛАНЕТЯНИН»


      США, 1982. Режиссер Стивен Спилберг


      Фильм «Инопланетянин» своим появлением во многом обязан волшебным сказкам Уолта Диснея и классической ленте «Волшебник из Оз». Главный секрет успеха картины кроется в самом Инопланетянине, созданном скульптором-изобретателем Карло Римбальди.


      Инопланетянин — это 600-800-летний пришелец из космоса, случайно оставленный своим звездолетом на Земле. Его находит маленький мальчик Эллиот, который совместно с друзьями помогает Инопланетянину связаться со своими и попросить их вернуться за ним, прежде чем ученые Земли успеют до него добраться.


      Фильм отражает и некоторые религиозные настроения, когда речь идет о способности Инопланетянина исцелять и даже воскрешать из мертвых. И все же главный упор определенно делается на развлекательность. Хотя некоторые эпизоды картины грешат излишней сентиментальностью, она имела громадный успех у зрителей всех возрастов, и «Инопланетянин» оставался самым кассовым фильмом вплоть до выхода на экраны нового шедевра Спилберга — «Парк юрского периода».


      



      При съемках картины использовались сразу три модели Инопланетянина. Одна была полностью электронной и могла совершать 86 различных движений. Другая, электромеханическая, совершала 60 движений. Третья же представляла собой модель, отдельные части которой управлялись по радио.
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      Грозный «Бэтмобиль» и гнетущая атмосфера Готэм-сити из фильма «Бэтмен» (1989) были навеяны картиной «Метрополис», снятой 60 годами ранее.


      


    

  


  Другие инопланетяне прибывали на Землю, чтобы предупредить об опасностях современной войны (картина «День, когда остановилась Земля», 1951). Третья волна пришельцев хлынула на экран в 1970-е годы в лице доброжелательных созданий из фильмов Спилберга «Близкие контакты третьей степени» (1977) и «Инопланетянин» (1982). Однако ощущение угрозы, надвигающейся из космоса, возродилось в фильме «Чужой» (1979) и его продолжениях — «Чужие» (1986) и «Чужой»- 3 (1992).


  Грядущие миры?


  Наибольшим успехом научная фантастика начинает пользоваться, как правило, в период международной напряженности. Во времена «холодной войны» были очень популярны фильмы о бомбе. В таких картинах, как «Пять» (1951) и «На последнем берегу» (1959), изображались последствия ядерной катастрофы, а в фильме «Стопроцентная надежность» (1964) и «черной» комедии «Доктор Стрейнджлав» (1963) показывалось, насколько легко ракеты могут быть выпущены по ошибке. Самые свежие образы конца света запечатлены в картинах, действие которых происходит после ядерной войны, — например, в австралийской трилогии о безумном Максе (1979, 1985, 1989) с Мелом Гибсоном в роли бывшего полицейского Макса.


  Вообще кинематографисты часто пытались предсказать, как будет выглядеть будущее и каково будет людям жить в нем. С помощью самых впечатляющих спецэффектов своего времени создавали на киноэкране миры, отличавшиеся, как правило, мрачным и зловещим обликом. Жестокие правители использовали передовую технологию для контроля над населением городов будущего, вроде Метрополиса (см.рамку) и Эвритауна из фильма «Грядущие времена» (1936).


  В картине «Только представьте» (1930) всем гражданам вместо имени присваивался номер, в то время как в киноверсиях романа Джорджа Оруэлла «1984» (1955 и 1984) за ними неусыпно следит Мысленная Полиция, исполняющая волю безжалостного правителя, именуемого Старшим Братом. Однако с 1960-х годов отличительной чертой такого рода научной фантастики стал показ борьбы народов против грядущей тирании, как в фильмах «451° по Фаренгейту» (1966) и «Бразилия» (1985).


  Попытки разглядеть облик грядущего предпринимались уже в самых ранних научно-фантастических фильмах, хотя сегодняшнему зрителю они могут показаться чрезвычайно наивными. Однако режиссеры современного научно-фантастического кино продолжают создавать на экране образы будущего, и, возможно, через сто лет такие картины, как «Терминатор» и «Судья Дредд», будут выглядеть столь же старомодными.


  



  
    
      «МЕТРОПОЛИС»


      Германия, 1926. Режиссер Фриц Ланг


      Жизнь в Германии 1920-х годов была трудна, и фильм «Мет-рополис» был задуман как суровое предостережение о том, что твердая рука отнюдь не является решением стоящих перед страной проблем. К несчастью, замысел режиссера остался непонятым, причем до такой степени, что «Метрополис» стал любимым фильмом Адольфа Гитлера.


      Метрополис показан как бесчеловечный индустриальный город, где рабочие низведены до положения рабов, живущих в подземных пещерах. Опасаясь революции, правитель города Фредерсен планирует утопить всех рабочих и заменить их роботами, изготовленными злым ученым Ротвангом. Хотя роботу, представляющему собой точную копию Марии, женщины, пользующейся доверием рабочих, едва не удается их погубить, картина в конечном итоге завершается перемирием между рабочими и их боссами.


      Этот фильм снимался почти год, в нем было задействовано свыше 37 500 статистов. Позже к образу «высотного» города с яркими огнями и зловещими тенями кинематографисты возвращались неоднократно. Самые свежие примеры — картины «Бэтмен» (1989) и «Дик Трейси» (1990). Специалист по трюковой съемке Эжен Шюффтан разработал особый процесс совмещения моделей с пейзажем, нарисованным на стекле, чтобы придать Метрополису одновременно футуристический и реалистический облик.


      


    


    
      
        
          [image: ]
        


        Метрополис, город будущего, с высотными зданиями, транспортными пробками и низко летающими аэропланами.

      

    

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ


      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    РАКЕТЫ И КОСМИЧЕСКИЕ КОРАБЛИ


    «Покорение космоса» (1955)


    «Первые люди на Луне» (Великобритания, 1964)


    «Солярис» (СССР, 1972)


    «Звездные войны» (1977)


    «Козерог-один»(1978)


    «Империя наносит ответный удар» (1980)


    «Возвращение джи-дай» (1983)


    «Правильный выбор» (1983)


    «2010» (1984)


    «Последний звездный боец» (1984)


    «Аполлон-13»(1995)


    ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ


    «Машина времени» (1960)


    «Доктор Кто и Далеко» (Великобритания, 1965)


    «Острое на вершине мира» (1974)


    «Преступники во времени» (Великобритания,1981)


    «Назад в будущее»-1,2,3 (1985, 1989,1990)


    «Замечательное приключение Билла и Теда» (1989)


    ЗАТЕРЯННЫЕ МИРЫ


    «Миллион лет до нашей эры» (1940)


    «Двадцать тысяч лье под водой» (1954)


    «Годзилла» (Япония, 1954)


    «Путешествие к центру Земли» (1959)


    «Миллион лет до нашей эры» (1966)


    «Земля, забытая временем» (1974)


    «Доисторический мир» (Ирландия/США/ Великобритания, 1989)


    « Парк юрского периода» (1993)


    ЧИСТАЯ ФАНТАСТИКА


    «Драконоборец» (Великобритания, 1981)


    «Экскалибур»(1981)


    «Крулл»(1983)


    «Темный кристалл» (1983)


    «Легенда» (1985)


    «Лабиринт» (1986)


    РОБОТЫ И АНДРОИДЫ


    «Робот-монстр» (1953)


    «ТНХ 1138» (1971)


    «Бег в молчании» (1972)


    «Степфордские жены» (1975)


    «Мир будущего» (1976)


    «Андроид» (1982)


    «Короткое замыкание»-1,2 (1986,1988)


    «Робот-полицейский»-1,2,3 (1987,1990,1993)


    ИНОПЛАНЕТЯНЕ И ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ КОСМОСА


    «Захватчики с Марса» (1953)


    «Деревня проклятых» (Великобритания, 1960)


    «День триффидов» (Великобритания, 1963)


    «Квотермасс и яма» (Великобритания, 1968)


    «Чужой», «Чужие», «Чужой»-3 (1979,1986,1992)


    «Инопланетянин»(1982)


    «Вражеский прииск» (1985)


    «Исследователи» (1985)


    МИР БУДУЩЕГО


    «Метрополис» (Германия, 1926)


    «Апьфавиль» (Франция/Италия, 1965)


    «2001 год: космическая одиссея» (Великобритания, 1968)


    «ТНХ 1138» (1970)


    «Бегство Логана» (1976)


    «Дюна» (1984)


    «Бразилия» (Великобритания, 1985)


    «Вспомнить все» (1990)


    «Водный мир» (1995)


    КОМИКСЫ НА КИНОЭКРАНЕ


    «Бэтмен» (1966,1989)


    «Флэш Гордон» (Великобритания, 1980)


    «Супердевушка» (1984)


    «Маленькие черепашки ниндзя» (1990)


    «Ракетчик» (1991)


    «Возвращение Бэтмена» (1992)


    «Могучие морфин-рейнджеры» (1995)


    «Танкистка» (1995)


    «Бэтмен навсегда» (1995)


    СТРАННЫЕ УЧЕНЫЕ


    «Человек-невидимка» (1933)


    «Муха» (1954)


    «Невероятно робкий человек» (1957)


    «Фантастическое путешествие» (1966)


    «Перемена состояния» (1980)


    «Внутреннее пространство» (1987)


    «Флэтлайнеры» (1990)


    «Вспышка» (1995)


    «Мнемонический Джонни» (1995)


    КОНЕЦ СВЕТА


    «За семь дней до полудня» (Великобритания, 1950)


    «Столкновение миров» (1951)


    «Вторжение в США» (1952)


    «Остров Земля» (1955)


    «На последнем берегу» (1959)


    «День, когда загорелась Земля» (Великобритания, 1961)


    «Паника в год нулевой» (1962)


    «Стопроцентная надежность» (1964)


    «Военные игры» (1983)


    «Когда подует ветер» (Великобритания,1986)


    НЕНАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА


    «Лунные женщины-кошки» (1953)


    «Люди-кроты» (1956)


    «Нападение 50-футовой женщины» (1958,1993)


    «Дикие женщины Вонго» (1958)


    «Мозг планеты Арус» (1958)


    «Подростки из дальнего космоса» (1959)


    «Нападение помидоров-убийц» (1980)

  


  КИНО О ВОЙНЕ
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  Кинематограф во многом способствовал изменению отношения людей к войне, вынеся ее суровые реалии на всеобщее обозрение. Поначалу правительства неохотно разрешали показ подобных лент в военное время, опасаясь, что они могут подорвать боевой дух нации. Однако вскоре они осознали, что и хроника, и игровое кино могут быть с успехом использованы для мобилизации общественной поддержки проводимой политики.


  Ранее кинематографисты не любили снимать фильмы на военную тему в основном из-за чрезвычайной дороговизны. Батальные сцены вроде тех, что присутствовали в киноэпопее Д. У. Гриффита о Гражданской войне в США «Рождение нации» (1915, см. с. 20), требовали сотен, даже тысяч статистов, и каждого из них надо было снабдить соответствующим костюмом и снаряжением.


  В целом батальные сцены, будь они из античности, средневековья или наполеоновской эпохи, весьма зрелищны. Тем не менее картины, посвященные тем или иным эпизодам военной истории, вроде «Сида» и «Ватерлоо», редко добивались кассового успеха. Одна из главных причин этого состоит в том, что публика зачастую не знакома с исторической обстановкой, на фоне которой разворачивается действие, и поэтому не может в полной мере сопереживать персонажам.
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      Оди Мерфи за время второй мировой войны удостоился больше наград, чем кто-либо другой из американских военных. После войны он стал актером. Тем не менее в картине Джона Хьюстона о Гражданской войне «Алый знак доблести» (1951) ему пришлось сыграть солдата, который проявил героизм лишь после того, как в ужасе бежал от неприятеля.
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    Советский режиссер Сергей Бондарчук прославился эпической экранизацией романа «Война и мир», вышедшей на экраны в 1967 году. Позже он завершил свою «наполеоновскую» эпопею картиной «Ватерлоо» (1970). В роли Наполеона снялся Род Стайгер, в роли герцога Веллингтона — Кристофер Пламмер. Для массовых сцен понадобилось 29 000 мундиров той эпохи.



    


  


  
    Фильм «Крылья» (1927) оказался первой и единственной немой картиной, получившей «Оскара» за лучший фильм года. Сцены в воздухе были сняты с помощью системы «Магнаскоп», использовавшей для заполнения широкого экрана два кинопроектора.
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    Первая мировая война


    Военный фильм как жанр возник в годы первой мировой войны. В самой Европе игровых лент на военную тему было снято мало (см. с. 26). Однако после вступления в войну Америки, в 1917 году, Голливуд приступил к массовому выпуску военных лент, призванных оправдать этот шаг в глазах общественности, возбудить ненависть к противнику и тем самым привлечь граждан на военную службу. Особой агрессивностью отличались картины «К дьяволу кайзера» и «Берлинское чудовище». Но все же большинство таких «патриотических» фильмов были сентиментальными мелодрамами. Например, картины «Маленькая американка» (1917) и «Сердца, открытые миру» (1918), где популярнейшие звезды Мэри Пикфорд и Лилиан Гиш доблестно противостояли «свирепым гуннам». Многие европейцы были не в восторге от того, как Голливуд, изображая первую мировую войну, пропагандировал идею о том, что победой союзники были обязаны исключительно американскому героизму.


    Лишь в послевоенное время стали появляться картины, более объективно отражавшие ход войны. В таком немом фильме, как «Большой парад» Кинга Видора (1925), и в звуковых лентах «На западном фронте без перемен» Л.Майлстоуна (см. рамку вверху) и «Западный фронт, 1918» Г. В. Пабста (обе 1930), были показаны ужасы окопной войны. Однако публика не желала, чтобы ей напоминали о только что пережитом, и вскоре возобладал авантюрно-приключенческий подход к военной теме. Особой популярностью пользовались такие фильмы, как «Крылья» (1927) и «Утренний патруль» (1930), посвященные авиации.


    


  


  
    
      «НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН»


      США, 1930. Режиссер Льюис Майлстоун
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      Лью Эйрс (слева) осуждал войну по моральным соображениям и потому отказывался служить в армии. Однако во время второй мировой войны он добровольно стал военным медиком и неоднократно бывал под обстрелом. Тем не менее киностудии сочли его пацифизм непатриотичным, и карьера этого актера в кино фактически завершилась.

    


    
      



      Фильм «На западном фронте без перемен» — экранизация классического антивоенного романа, в котором рассказано о злоключениях робкого немецкого добровольца (Лью Эйрс) во время первой мировой войны. После прохождения боевой подготовки его направляют во Францию, на западный фронт, где мечты о славе быстро рассеиваются перед лицом ужасающей окопной действительности.


      Картина изобилует драматическими ракурсами съемки, вовлекающими зрителя в самое пекло боя. Помимо своего антивоенного пафоса она еще и разрушала сложившееся представление о немцах как о гнусных негодяях, показывая, что они воевали в столь же кошмарных условиях, что и войска союзников. Подобный сочувственный подход к противнику привел к тому, что фильм был запрещен во многих странах. Впоследствии Гитлер также запретил его, ошибочно полагая, что он антигерманский.

    

  


  



  
    
      «ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ»


      Франция, 1937. Режиссер Жан Ренуар
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      Фон Рауффенштайн (Эрих фон Штрогейм) приветствует Де Болдье (Пьер Френай) и Марешаля (Жан Габен) по прибытии в лагерь для военнопленных.



      



      В этой сложной картине, действие которой протекает в лагере для военнопленных во время первой мировой войны, французский офицер (Пьер Френай) сталкивается с непростой дилеммой. В то время как патриотический долг велит ему бежать из лагеря вместе с товарищами (Жан Габен и Марсель Далио), его личный кодекс чести не позволяет ему опозорить коменданта лагеря (Эрих фон Штрогейм), такого же аристократа, как и он сам.


      В эпоху воинствующего национализма сама идея о том, что приверженность традициям своего социального слоя может оказаться для человека более важной, чем служение отечеству, не могла не вызвать бурные дебаты. Показав, что враги могут иметь между собой много общего, Ренуар надеялся пробудить дух международного сотрудничества и навсегда развеять великую иллюзию, будто война способна решить хоть какие-то проблемы.

    

  


  
    Вторая мировая война


    В конце 1930-х годов, когда над Европой снова стали сгущаться тучи, некоторые кинематографисты, например Жан Ренуар, попытались предостеречь современников, что цивилизация подошла к краю гибели, в таких картинах, как «Великая иллюзия» (1937, см.рамку) и «Правила игры» (1938). Вскоре после начала второй мировой войны английские режиссеры сняли в Голливуде ряд военных картин, призванных предупредить американцев о фашистской угрозе со стороны Германии и Италии. В числе лучших из них были шпионский триллер Алфреда Хичкока «Иностранный корреспондент» и сатирическая пародия Чарли Чаплина на Гитлера и Муссолини «Великий диктатор».


    В 1939-1945 годах кинематограф играл ключевую роль в формировании общественного мнения, хотя и находился под жестким контролем властей в государствах, захваченных Гитлером. Фильмы, выпущенные во вражеских странах, запрещались, и вся продукция кинопромышленности подвергалась жесточайшей цензуре.

  


  
    Более половины производственных мощностей британских киностудий было отведено под пропагандистскую документалистику и кинохронику, а остальные использовались для изготовления комедий и мелодрам, призванных поддерживать боевой дух нации. Английские игровые ленты военного периода отличались реализмом как при показе боевых действий, например в фильмах «...в котором мы служим» (1942) и «Западные подступы» (1944), так и когда речь шла о положении в тылу, скажем в картинах «Как прошел день?» (1942, см.рамку напротив) и «Зажженные огни» (1943).


    Театры военных действий


    После нападения японцев на Пирл-Харбор в 1941 году Америка также вступила в войну. Поскольку основные силы американцев были переброшены на Дальний Восток, действие большинства голливудских военных картин разворачивалось на Тихом океане. Боевые действия на суше были отражены в таких фильмах, как «Батаан» и «Гуадалканальский дневник» (обе 1943), а война на море и в воздухе стала центральной темой таких картин, как «Цель — Токио» (1943) и «Тридцать секунд над Токио» (1944).


    Впрочем, фильмы снимались и о других местах военных действий. Картины «Бессмертный сержант» и «Сахара» (обе 1943) были посвящены компании в североафриканской пустыне; фильм «Миссис Минивер» (1942) обращался к теме дюн-керкской эвакуации и блицкрига; а ленты «Операция в Северной Атлантике» (1943) и «Спасательная шлюпка» (1943) описывали войну на море.
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    В фильме «...в котором мы служим» (1942) рассказывается о военных буднях английского эсминца и его команды. Ноэл Кауард выступил в этой картине в качестве сценариста, режиссера и исполнителя главной роли, а также написал для нее музыку.

  


  



  Некоторые картины, например «Миссия в Москву» (1943), были сняты, чтобы отдать должное военному вкладу Советского Союза, а в других прославлялось мужество народов, боровшихся с нацистами. К сожалению, фильмы Фрица Ланга «Палачи тоже умирают» и Жана Ренуара «Эта земля моя» (обе 1943) не смогли в полной мере воссоздать атмосферу страха и подозрительности, царившую в оккупированной Европе. Вместо этого они попросту делали романтических героев из участников различных антифашистских движений Сопротивления.


  



  
    «КАК ПРОШЕЛ ДЕНЬ?»


    Великобритания, 1943. Режиссер Альберто Кавальканти
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      Немецкий десантник выдает себя за британского солдата в ходе налета на тихую английскую деревушку. Эта история убеждает в том, что каждый должен внести посильный вклад в победу над врагом.


      


    


    Из множества пропагандистских фильмов наиболее эффективными оказывались те, что сочетали реализм с занимательностью, ибо только в этом случае они производили должное впечатление на аудиторию военного времени.


    Прекрасным примером тому может служить картина «Как прошел день?». Взяв за основу рассказ Грэма Грина, ее создатели показали, как один-единственный браконьер освободил маленькую сонную деревушку, захваченную взводом немецких десантников, выдавших себя за английских солдат. Этот захватывающий триллер был превосходно снят и отличался великолепной актерской игрой. Он доказывал, что в критической ситуации британское хладнокровие непременно возьмет верх над немецкой хитростью, а также напоминал гражданам о необходимой бдительности.


    Напротив, первые американские фильмы о войне были весьма примитивны. В этих авантюрных лентах немцы и японцы ничего не могли противопоставить благородным и опрятным американским солдатам. Картины класса «В» и даже некоторые фильмы высшего разряда, в которых снимались такие герои вестернов, как Джон Уэйн и Рэндолф Скотт, сохранили этот комиксовский подход до самого конца войны. Впрочем, большинство игровых лент со временем перешли на более серьезный тон.
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    Роберт Уокер бросается в атаку вместе с небольшой группой американских солдат, оставшихся оборонять полуостров на Филиппинах от японских войск в захватывающей картине Тея Гарнетта «Батаан» (1943).
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      «КАСАБЛАНКА»



      США, 1942. Режиссер Майкл Кертиц


      Фильм «Касабланка», действие которого разворачивается в Северной Африке в 1942 году, был, наверное, самой популярной картиной периода второй мировой войны. Илза Лунд (Ингрид Бергман) приезжает в «Кафе Америкэн» в Касабланке, надеясь раздобыть выездные документы у своего бывшего любовника Рика Блейна (Хэмфри Богарт). Эти документы позволят ее мужу Виктору Ласло (Пол Хенрейд) улизнуть от нацистов и добраться до Америки, чтобы заручиться там поддержкой подпольному движению в Европе.


      «Касабланка» и по сей день рассматривается большинством кинокритиков как один из величайших шедевров студийной эры Голливуда. Непринужденно соединив любовный роман, увлекательный сюжет, юмор, музыку и патриотические идеи, его создатели привлекли таких звезд, как Петер Лорре и Сидни Грин-стрит, исполнявших роли коварных злодеев, и Клода Рейнса, игравшего французского полицейского, который помогает Рику перехитрить германскую полицию во главе с Конрадом Вейдтом.


      Зимой 1942/43 года «Касабланка» как бы символизировала перелом в ходе боевых действий. Картина вышла на экран спустя считанные недели после освобождения самого города, где на следующий год состоялась международная конференция, на которой руководством союзников разрабатывались планы вторжения в Италию. Но теперь, по прошествии свыше 50 лет, можно отдать должное и другому — роману Богарта и Бергман, которому сопутствует сентиментальная мелодия «А время проходит».

    

  


  Вперед, к победе


  


  Заключительный этап войны получил отражение в таких голливудских картинах, как «История солдата Джо» (1945) и «Прогулка на солнце» (1946), где анализировались чувства союзников, наступавших на Германию. Эти фильмы не были основаны па реальных событиях, но в некоторых более поздних картинах, таких, как «Самый длинный день» (1972) и «На один мост дальше» (1977), делалась попытка реконструировать такие эпизоды войны, как высадка в Нормандии и битва за Арнем.


  По мере возвращения ветеранов войны домой Америка наводнялась бесчисленными историями об их подвигах, многие из которых легли в основу таких игровых лент, как «Гордость морской пехоты» (1945) и «Достать до неба» (1956). Непреклонная решимость военнопленных продолжать борьбу с врагом была отражена в фильмах «История замка Колдиц» (1954) и «Мост через реку Квай» (1957). Шпионская деятельность военного времени была впервые раскрыта в таких картинах, как «Человек, которого не было» (1955) .


  Ряд фильмов послевоенного периода, например «Лучшие годы нашей жизни» (1946) и «Мужчины» (1950), были посвящены проблемам, с которыми пришлось столкнуться как инвалидам войны, так и здоровым ветеранам, пытающимся осмыслить пережитое и найти себя в мирной жизни. Такие картины затрагивали наиболее болезненные струны в душах зрителей. К сожалению, надежды на то, что следующему поколению удастся избежать этого горького опыта, быстро развеялись с началом боевых действий в Северо-Восточной Азии.


  Корея и Вьетнам


  Корейская война (1950—1953) стала первым в истории военным конфликтом, подробно освещавшимся по телевидению. В результате на эту тему было снято мало заслуживающих внимания кинолент, разве что картины Сэмюэля Фуллера «Примкнуть штыки» и «Стальной шлем» (обе 1951). Война во Вьетнаме (1964—1975) также нс сходила с телевизионных экранов. Американское вмешательство в этом регионе было столь непопулярно, что, за исключением фильма «Зеленые береты» (1968) Джона Уэйна в его поддержку, Голливуд на всем протяжении войны предпочитал держаться от этой темы в стороне.


  Когда же нация понемногу начала оправляться от шока, вызванного поражением, кинематографисты приступили к анализу этого конфликта с позиции рядовых солдат, многим из которых пришлось примять в нем участие еще совсем юными. В итоге возникло направление, изображавшее войну как кромешный ад, где американцы были вынуждены сражаться не только с неуловимым противником, но и с самой природой этого региона. Комиксовский подход к данной теме был опробован в фильме «Рэмбо: первая кровь», часть 2 (1985). Однако такие «блокбастеры», как «Охотник на оленей» (1977), «Апокалипсис сегодня» (1979) и «Цельнометаллический жилет» (1987), стремились показать в первую очередь мрачную сторону войны с ее кровью и жестокостью. Менее шокирующей, но столь же глубокой была картина «84 Чарли Моник» (1989). Очень личный взгляд на эту войну выработался у побывавшего на ней Оливера Стоуна. Ему удалось воссоздать на экране весь ужас происходящего, каким он запечатлелся в памяти уцелевших, в своих фильмах «Взвод» (1986), «Рожденный четвертого июля» (1989) и «Небеса и земля» (1993).


  
    



    
      «АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ»


      США,1979. Режиссер Фрэнсис Форд Коппола


      [image: ]


      Батальные сцены из «Апокалипсиса сегодня» принадлежат к наиболее реалистичным из всех когда-либо снятых в кино. Разумеется, боеприпасы были холостыми, однако само действие снималось в реальном масштабе, поскольку Коппола отказался от использования макетов вертолетов, уменьшенных декораций и комбинированной съемки.



      



      В разгар вьетнамского конфликта капитана Уилларда (Мартин Шин) отзывают с передовой и дают задание отправиться в Камбоджу, чтобы убить Курца (Марлон Брандо), бывшего американского полковника, ведущего свою личную войну во главе одного из местных воинствующих племен. По ходу своего путешествия вверх по реке Уиллард становится свидетелем всех ужасов и безумия современной войны. Он также встречается с таким жутким типом, как офицер Килгор (Роберт Дюваль), который обрабатывает напалмом пляж ради того, чтобы один из его людей мог заняться серфингом.



      «Апокалипсис сегодня» снимался на Филиппинах, и эти съемки были столь же насыщены событиями, что и сам фильм. Казалось, на картине лежит проклятие: большая часть декораций была уничтожена тайфуном, с Мартином Шином случился сердечный приступ, а погрузневший Марлон Брандо без конца спорил с режиссером. В довершение ко всему филиппинское правительство забрало часть вертолетов, предоставленных им для съемки, чтобы подавить вспыхнувшее восстание. Все эти задержки вылились в увеличение расходов с 12 до 30 миллионов долларов. Копполе угрожало разорение, но он все же довел дело до конца. Этот фильм всегда расценивался как «шедевр с изъяном», поскольку его концовка получилась довольно-таки смазанной, несмотря на эффектнейший взрыв, на тот момент самый сильный из всех, когда-либо устраивавшихся на съемках.


    

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    
      ВОИНЫ ПРЕЖНИХ ЭПОХ


      «Алый знак доблести» (1951)


      «Спартак» (1960)


      «300 спартанцев» (1962)


      «Война и мир» (1957; и СССР 1967)


      «Ватерлоо» (Италия/СССР,1970)


      ОКОПНЫЕ УЖАСЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ


      «Четверо всадников Апокалипсиса»(1921)


      «Большой парад» (1925)


      «Западный фронт1918» (Германия,1930)


      «На западном фронте без перемен» (1930)


      «Сержант Йорк» (1941)


      «Дорогами славы» (1962)


      ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА


      «Крылья» (1927)


      «Утренний патруль» (1930,1938)


      «Потерянный патруль» (1932)


      «Лоуренс Аравийский» (Великобритания, 1962)


      «О,что за прекрасная война!» (Великобритания, 1969)


      ВТОРАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА - ОККУПИРОВАННАЯ ЕВРОПА


      «Эта земля моя» (1943)


      «Миссия в Москву» (1943)


      «Битва на рельсах» (Франция, 1946)


      «Поколение» (Польша, 1954)


      «Иваново детство» (СССР1962)


      «Средиземноморье» (Италия,1991)


      «Европа,Европа» (Франция,1991)


      В ТЫЛУ


      «Миссис Минивер» (1942)


      «С тех пор, как ты ушел» (1942)


      «Как прошел день?» (Великобритания, 1942)


      «Нас миллионы» (Великобритания, 1943)


      «Жизнь и смерть полковника Блимпа» (Великобритания, 1943)


      «Дорога перед нами» (Великобритания, 1944)


      «Надежда и слава» (Великобритания, 1986)


      СЕВЕРНАЯ АФРИКА


      «Касабланка»(1942)


      «Пять гробниц на пути в Каир» (1943)


      «Бессмертный сержант» (1943)


      «Сахара» (1943)


      «Лис пустыни»(1951)


      «Холод в Александрии» (Великобритания, 1958)


      ВОЙНА В ВОЗДУХЕ


      «Первый из немногих» (Великобритания, 1942)


      «В двенадцать часов наверху» (Великобритания,1949)


      «Разрушители дамб» (Великобритания, 1954)


      «Достать до неба» (Великобритания, 1956)


      «633-я эскадрилья» (Великобритания, 1964)

    


    
      «Битва за Британию» (Великобритания, 1969)


      ВОЙНА НА МОРЕ


      «...в котором мы служим» (Великобритания, 1942)


      «Операция в Северной Атлантике»(1943)


      «Битва у Ривер-Плейт» (1956)


      «Потопить «Бисмарк» (1960)


      ВОЙНА НА ТИХОМ ОКЕАНЕ


      «Батаан»(1943)


      «Гуадалканальский дневник» (1943)


      «Ими можно пожертвовать» (1945)


      «Песни Иво-Джимы» (1950)


      «Тора!Тора!Тора!» (1970)


      ЛАГЕРЯ ДЛЯ ВОЕННОПЛЕННЫХ


      «Великая иллюзия» (Франция, 1937)


      «Деревянный конь» (Великобритания, 1950)


      «Сталаг-17»(1953)


      «История замка Колдиц» (Великобритания, 1954)


      «Мост через реку Квай» (Великобритания, 1957)


      «Великий побег» (1963)


      ОСВОБОЖДЕНИЕ ЕВРОПЫ


      «История солдата Джо» (1945)


      «Прогулка на солнце» (1946)


      «Атака» (1956)


      «Паттон» (1970)


      «Самый длинный день» (1972)


      «На один мост дальше» (Великобритания, 1977)


      ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО


      «Цель на сегодня» (Великобритания, 1941)


      «Почему мы воюем» (1942— 1944)


      «Битва за Мидуэй» (1944)


      «Мемфис Белл» (1944)


      «Чернокожий солдат» (1944)


      «Истинная слава»(1945)


      «Печаль и сострадание» (Франция, 1971)


      «Шоа» (Франция, 1985)


      КОРЕЙСКАЯ ВОЙНА


      «Примкнуть штыки» (1951)


      «Стальной шлем» (1951)


      «Порк-Чоп-Хилл» (1959)


      «Передвижной военнохирургический госпиталь» (M.A.S.H.)(1970)


      ВЬЕТНАМ


      «Охотник на оленей» (1978)


      «Апокалипсис сегодня» (1979)


      «Цельнометаллический жилет» (1987)


      «Доброе утро, Вьетнам» (1987)


      «Потеря в живой силе» (1989)


      ПОСЛЕВОЕННЫЙ СИНДРОМ


      «Лучшие годы нашей жизни» (1946)


      «Таксист» (1976)


      «Возвращение домой» (1978)


      «Верди»(1984)


      «Каменные сады» (1988)


      «Лестница Якоба» (1990)

    

  


  
    ВЕСТЕРН
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    Странствующие дилижансы, кочующие стада буйволов, набеги индейцев, драки в салунах, шерифы, бандиты и перестрелки — вот характерные картины из вестерна.


    Вестерн — чисто американский жанр. Посвященные главным образом 30-летнему периоду, последовавшему за окончанием Гражданской войны (1861—1865) в США, эти фильмы зачастую имеют весьма однообразные сюжеты. Однако образы бесстрашных героев в живописных костюмах и захватывающее действие на фоне величественных пейзажей принесли им поистине всемирную известность.

  


  Когда в 1898 году появился первый ковбойский фильм «Закусочная в Криппл-Крик», покорение Дикого Запада было все еще свежо в памяти большинства американцев. И в самом деле, в таких картинах, как «Полукровка» (1915) и «Приключения Буффало Билла» (1917), часто фигурировали реальные персонажи, главным образом знаменитые шерифы и ковбои, в данном случае Уайетт Эрп и Коуди — Буффало Билл.


  Первым значительным явлением стал вестерн «Большое ограбление поезда», снятый в 1903 году (см. с. 19). Одним из исполнителей ролей в этой картине был Дж. У. Андерсон, ставший после фильма «Брончо Билл и малыш» (1908) первой ковбойской кинозвездой. Этого «хорошего плохого парня» он сыграл в сотнях короткометражек.


  По мере того как жанр вестерна набирался респектабельности, ведущие режиссеры, в том числе Д. У. Гриффит, приступили к выпуску картин, подобных «Битве в Элдербрашском ущелье» (1913). Более существенный вклад в развитие этого жанра сделал Томас Инс, создатель множества классических персонажей и сюжетов, например в таких фильмах, как «Узкая тропа» (1917). Он также открыл Уильяма С. Харта, ставшего первым всемирно известным героем вестернов, которого во Франции прозвали Рио Джим.


  Знаменитые ковбои


  Хотя в эру немого кино было создано много незаурядных вестернов, своего наивысшего расцвета эти фильмы достигли в 1930-е годы, перейдя при этом в разряд чисто развлекательных. Такие насыщенные действием картины категории «В», как «Всадник Перпл-Сейдж» (1931) и «Гордость Запада» (1938), столь неукоснительно придерживались отработанной формулы успеха, что зачастую включали здоровенные куски, общие сразу для нескольких фильмов. Впрочем, это нисколько не смущало юных почитателей жанра, которым требовалось лишь одно — чтобы в заключительной части их любимые герои типа Тома Микса, Хута Гибсона, Джина Отри или трех мушкетеров победили всех злодеев.


  В 1939 году фильм «Дилижанс» вернул вестерну категорию «А», после чего пользовался неизменной популярностью еще на протяжении 20 лет. В 1940-е годы такие режиссеры, как Джон Форд и Хоу-ард Хоукс, стали уделять больше внимания психологии персонажей, чем самому действию, а в последующее десятилетие эта тенденция была продолжена Антони Манном и Баддом Беттичером в серии картин, получивших название «психологические вестерны» за то, что акцент в них делался на чувства героев.


  
    



    
      ДЖОН ФОРД


      Джон Форд как-то сказал: «Вестерны? Я никогда их не смотрю, но обожаю их снимать». В общей сложности он снял свыше 60 вестернов. Хотя известность ему принесли немые вестерны, подобные «Железному коню», вышедшему на экран в 1924 году, он почти целое десятилетие избегал этого жанра, пока не снял свой классический фильм «Дилижанс» (1939).


      В течение следующих 25 лет он создал ряд популярнейших и одновременно интеллектуальных вестернов, включая фильмы 1940-х годов — «Моя дорогая Клементина», «Форт Апач» и «Она носила желтую ленту»; 1950-х годов — «Рио-Гранде», «Фургонщик», «Отправившиеся на поиски»; 1960-х годов — «Человек, который пристрелил Либерти Вэланса» и «Осень чейенов», отличавшиеся редкой зрелищностью и реалистическим показом трудностей и лишений в жизни героев.


      Форд не только превратил вестерн в полноценный жанр киноискусства, но и создал выдающиеся произведения во многих других жанрах, удостоившись «Оскара» за лучшую режиссуру в картинах «Осведомитель» (1935), «Гроздья гнева» (1940), «Как зелена была моя долина» (1941) и «Тихий человек» (1952).


      



      Джеймс Стюарт, Джон Форд и Джон Уэйн на съемках фильма «Человек, который пристрелил Либерти Вэланса» (1962). Первой картиной Форда стал вестерн «Торнадо» (1917), а последней — тоже вестерн — «Осень чейенов» (1964).
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          Том Микс (крайний слева), перед тем как сняться в своем первом вестерне в 1910 году, неоднократно побеждал в чемпионатах по родео.
        


        
          В последующие 25 лет вышло свыше 160 лент с его участием. Уильям Бойд (слева) сыграл Хопэлонга Кэссиди в 69 картинах в 1935—1952 годах.
        


        
          

        

      


      
        КОВБОИ И ИХ ЛОШАДИ


        Уильям С.Харт и Фриц


        Том Минкс и Тони


        Бак Джонс и Сильвер


        Кен Мейнард и Тарзан


        Джин Отри и Чемпион


        Уильям Бойд и Топпер


        Аллан Лейн (Рокки) и Блэкджек


        Рой Роджерс и Триггер


        Текс Риттер и Белая Молния


        Рекс Аллен и Коко


        Одинокий Рейнджер и Сильвер

      

    

  


  
    


  


  
    
      «ДИЛИЖАНС»


      США, 1939. Режиссер Джон Форд


      В центре внимания этой классической киноповести о привратностях жизни на Диком Западе — конфликты, то и дело возникающие между пассажирами дилижанса во время их путешествия по этой полной опасностей местности. С самого начала банкир, торговец виски и беременная дама пренебрежительно относятся к своим спутникам. Однако в таких критических ситуациях, как рождение ребенка и нападение апачей, более благородными и отважными оказываются те, на кого они смотрели свысока, — преступник, разыскивающийся полицией (Джон Уэйн), спившийся врач, проститутка и карточный шулер.

    


    
      По всеобщему признанию, «Дилижанс» является лучшим вестерном всех времен, практически каждый его эпизод послужил основой для дальнейшего развития традиции жанра. В этой картине ставка делалась не только на динамизм действия, как в фильмах категории «В», но и на прекрасную игру актеров и умелую режиссуру, позволившие показать, что отношения между персонажами не менее интересны, чем налет Джеронимо и финальная перестрелка.


      [image: ]


      Ключом к успеху фильма «Дилижанс» стало мастерское использование Фордом долины Моньюмент-Вэлли в штате Юта. Ее своеобразный ландшафт впоследствии фигурировал во множестве других вестернов.

    

  


  
    Солнце заходит на западе


    Закат вестерна на киноэкране по времени совпал с появлением большого числа телесериалов этого жанра, таких, как «Пороховой дым», «Бонанза» и «Ро-хайд». В 1960-е годы эстафету создания вестернов подхватила Европа, где большая раскованность в изображении суровых реалий жизни на Диком Западе привела к рождению так называемого «итальянского» вестерна, представленного такими картинами, как «Пригоршня долларов», «За несколько лишних долларов» и «Хороший, плохой, злой» режиссера Сержио Леоне с Клинтом Иствудом в главной роли. Похожие фильмы стали сниматься и в Германии.
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      Клинт Иствуд в роли человека без имени, таинственного странника из классической «итальянской» трилогии Сержио Леоне 1960-х годов.


      


    

  


  
    С 1970-х годов неоднократно предпринимались попытки возродить вестерн, освещая его традиционные темы под иным углом зрения. К примеру, такие картины, как «Маленький большой человек» (с Дастином Хофманом в главной роли) и «Человек по имени Конь» (с Ричардом Харрисом), пытались нарисовать более привлекательный портрет коренных жителей Америки. А фильмы «Дикая стая», «Мак-Кейб и миссис Миллер» и «Непрощенный» задались целью лишить этот жанр окружающего его романтического ореола. В последнее время делались также попытки взглянуть на Дикий Запад глазами женщины — например, в таких картинах, как «Баллада о Маленькой Джо» (1994) и «Быстрый и мертвый» (1995) с Шарон Стоун.
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    Дэниэл Дей-Льюис в роли Соколиного Глаза в римейке 1992 года по мотивам романа Джеймса Фенимора Купера «Последний из могикан». Фильм, действие которого разворачивается в 1757 году, во время борьбы иноземных держав за контроль над Америкой, повествует об обороне английской крепости, осажденной французами и их союзниками — ирокезами и гуронами.

  


  
    «На Запад!»


    Любопытно, что эпоха первопроходцев, когда Америка была еще британской колонией, как-то не нашла отражение в кино, хотя ее тематика во многом близка вестерну. Фильм «Последний из могикан», один из недавних римейков которого сделан в 1992 году, представляется редким исключением. Большой популярностью пользовались такие истории, как «Крытый фургон» (1923) и «Фургонщик» (1950), где рассказано об опасностях, подстерегавших тех, кто дерзнул двинуться «на Запад» после Гражданской войны в США. Препятствия, чинимые девственной природой и враждебно настроенными племенами, были также в центре внимания картин, посвященных налаживанию разного рода коммуникаций и связи через прерии — почты («Дополнительный курьер»), дилижансового сообщения («Дилижанс»), телеграфа («Вестерн Юнион») и железной дороги («Железный конь» и «Юнион Пасифик»).


    Коренные жители Америки


    В 1973 году Марлон Брандо отказался от «Оскара» за роль в фильме «Крестный отец» в знак протеста против того, что коренные жители Америки изображались в кино исключительно как дикари, чье предназначение состояло в том, чтобы быть истребленными во время «прогресса». В Голливуде было создано несколько крайне антииндейских картин, к примеру «Северо-западный проход» и «Эрроухед», но такие фильмы были все же редкостью. Хотя кавалерии США регулярно приходилось спасать переселенцев от индейских набегов, краснокожих воинов почти неизменно принуждал вступать на тропу войны некий злой белый человек, пытающийся отпугнуть старателей от золотого прииска, захватить плодородные пастбища либо помешать строительству дороги.

  


  
    Обычно считается, что новый подход Голливуда к индейской теме ознаменовал фильм «Сломанная стрела» (1950), однако в действительности еще многие немые картины, снятые до первой мировой войны, такие, как «Рамона» и «Мужчина-скво», проповедовали принцип мирного сосуществования двух народов. Хотя в наши дни коренные жители Америки больше не изображаются в вестернах как злодеи, следует признать, что до выхода в свет фильма Кевина Костнера «Танцующий с волками» (1990) режиссеры неохотно брали их на главные роли.

  


  
    Закон Запада


    Вестерны создали романтический ореол многим реально существовавшим преступникам. Такие головорезы, как Малыш Билли, Джесси Джеймс, Буч Кэссиди и Санденс Кид, представали в них весьма симпатичными шалунами, и даже самая жестокая банда в истории Дикого Запада — «квантреллскис налетчики» — была изображена в фильме «Лучшие из плохих парней» с явной симпатией. Вестерны сделали героев из многих вымышленных бандитов, особенно из тех, кто сражался за правое дело («Великолепная семерка», «Стрелок») или брал правосудие в свои руки, чтобы разыскать любимых («Отправившиеся на поиски») либо покарать убийцу («Человек из Лэреми»).


    В то же время работа в правоохранительных органах вовсе не гарантировала честности героя. Помимо продажных и жестоких шерифов, в вестернах встречаются их помощники, предающие былых партнеров, как в картине Сэма Пекинпа «Пэт Гаррет и Билли Кид», и охотники за вознаграждением, защищающие закон исключительно ради денег. Впрочем, некоторым персонажам поневоле приходилось заниматься этим презренным ремеслом. К примеру, Джеймсу Стюарту в фильме «Голая шпора» нужно было собрать достаточно «призовых» денег, чтобы выкупить ферму, которую он потерял во время Гражданской войны.


    



    Фильм «Танцующий с волками» (1990) стал всего лишь вторым вестерном за всю историю, получившим «Оскара» как лучшая картина года. Первым был фильм «Симаррон», вышедший 60 годами ранее. Впрочем, всего через два года картина Клинта Иствуда «Непрощенный» удостоилась той же награды.
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        Рэндолф Скотт (слева) в роли стареющего охотника за вознаграждением в фильме Бадда Беттичера «Одинокий ездок». Совместно они сняли семь психологических вестернов, во многом преобразивших этот жанр в 1950-е годы.

      


      
        

      


      ДЖОН УЭЙН

    

  


  
    
      
        
          [image: ]
        


        Джон Уэйн в картине Джона Форда «Отправившиеся на поиски» (1956).


        


      

    


    
      Не сумев завоевать признание публики своей игрой в фильме «Большая тропа» (1930), Джон Уэйн в 1930-е годы снимался в дешевых вестернах, прежде чем роль Ринго Кида в картине «Дилижанс» (1939) принесла ему наконец всемирную славу.


      После ролей в фильмах о второй мировой войне он в конце 1940-х годов вернулся к вестерну, обычно играя крутых персонажей, воплощавших героический дух первопроходцев, в таких лентах, как «Форт Апач», «Красная река», «Она носила желтую ленту», «Рио-Гранде», «Отправившиеся на поиски» и «Рио-Браво».


      С возрастом его персонажи из таких фильмов, как «Человек, который пристрелил Либерти Вэланса», «Эльдорадо», «Ковбой» и «Стрелок», менялись, все более символизируя собой закат эры Дикого Запада и утрату его идеалов. В 1969 году он получил «Оскара» за лучшую мужскую роль в картине «Настоящая выдержка».

    

  


  
    



    Тем не менее честный страж закона, хотя и лишенный обаяния «хороших плохих парней», всегда был излюбленным персонажем вестернов. Особой популярностью пользовался Уайетт Эрп. Его подвигам было посвящено множество фильмов, таких, как «Моя дорогая Клементина», «Перестрелка в корале «О’кей» и «Уайетт Эрп» (главные роли исполняли соответственно Генри Фонда, Берт Ланкастер и Кевин Костнер). Кроме того, его образ вдохновил создателей таких приключенческих лент, как «Додж-сити» и «Уичита» с Эрролом Флинном и Джоэлом Маккри.

  


  
    Как правило, Эрп наводил порядок совместно с доком Холлидеем, однако во многих вестернах шериф действует в одиночку, как в фильме «Ровно в полдень» с Гари Купером в главной роли. Не слишком типичным, но столь же эффективным был метод персонажа Джеймса Стюарта из фильма «Дестри снова в седле». Он очищает от злодеев городок Боттлнек без единого выстрела, обосновывая свои действия следующим образом: «Когда вы в них стреляете, они каким-то образом начинают выглядеть героями. Но посадите их за решетку, и они выглядят жалкой дешевкой, какой и являются на самом деле».

  


  
    Бродяги и погонщики скота


    Многие ковбои становились шерифами лишь после богатой событиями судьбы первопроходца, погонщика или простого бродяги. За исключением Хопэлоига Кэссиди, редко покидавшего свое ранчо, большинство ковбоев, фигурировавших в «лошадиных операх» 1930-х годов, соответствовали образу бродяги в седле. Впрочем, эта же тематика разрабатывалась и в ряде известных картин категории «А», например в фильме «Бледнолицый всадник» (с Клинтом Иствудом).


    Как доблесть и изобретательность героев древнегреческих мифов или времен короля Артура проверялись в странствиях и походах, так в вестернах создавались легенды, в которых их персонажи участвовали в разбойничьих набегах во время «золотой лихорадки», в погонях за кровными врагами и опасных путешествиях в дилижансе.


    


  


  
    
      Керк Дуглас, Берт Ланкастер, Джон Хадсон, Де Форрест Келли выходят из Томстоуна навстречу клэнтонской банде в фильме «Перестрелка в корале «О'кей» (1957).
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  Наиболее захватывающими приключениями такого рода был перегон скота, в ходе которого ковбоям неоднократно приходилось подтверждать свою репутацию, путешествуя с громадными стадами по полным опасностей безлюдным равнинам. Первым фильмом на эту тему стала картина «К северу от 36-й параллели», вышедшая в 1924 году. Собрать достаточное количество скота, чтобы действие на экране выглядело реалистично, оказалось столь дорогостоящим делом, что сцены из этого фильма регулярно использовались в других вестернах в течении следующих 25 лет.


  Фермеры и животноводы


  После выхода в свет фильма Хоуарда Хоукса «Красная река» (1948) ковбои на экране стали все реже перегонять свои стада. В то время как картины категории «В» стали переносить действие на ранчо, обитатели которых подвергались нападениям конокрадов и угонщиков скота, в центре внимания фильмов «А» оказались богатые промышленники-животноводы, семейные конфликты больше подходили для мелодрамы, нежели для классического вестерна.


  Фильмы о скотоводах всегда были более популярны, чем фильмы о фермерах, занимающихся земледелием. В фильмах о фермерах («содбастерах»), как правило, рисовались картины тяжелого труда ради выживания. Среди них следует выделить фильм «Шейн» (1953), который многие считают одним из лучших вестернов. В большинстве же случаев «содбастеры» не находили отклика у зрителей, предпочитавших мысленно переноситься в прерии или городки, где правит кольт. Кстати, картина «Врата рая» (1980), ставшая одним из крупных коммерческих провалов в истории кино, представляла собой приукрашенный «содбастер».


  Конец тропы


  Освоение последних уголков Дикого Запада знаменовало собой окончание целой эпохи в истории Америки. Однако многие ковбои не смогли (или не захотели) изменить свой образ жизни. Некоторые, как в фильмах «Профессионалы» (1966) и «Дикая стая» (1969), сделались солдатами удачи, выполнявшими опасные поручения в Мексике. Другие стали устраивать шоу в стиле Дикого Запада, как в картине «Буффало Билл» (1944). Эта традиция дожила до наших дней в виде родео, послужившего фоном для фильма «Джуниор Боннер» (1972) со Стивом Маккуином в главной роли.


  Клинт Иствуд снимает вестерны с 1960-х годов. За это время неоднократно делались попытки вдохнуть новую жизнь в этот жанр (самый свежий пример — фильм «Неклейменный», 1994), но ему и по сей день приходится вести нелегкую борьбу за место под солнцем. Однако тематика вестерна отнюдь не отошла в прошлое. Его герои ныне широко представлены в иных жанрах, и стражи закона преследуют злодеев теперь уже на городских улицах, перестрелки происходят и в открытом космосе, а путешествия по неизведанной местности совершаются в автомобилях с откидным верхом. Так что вестерн может с полным правом гордиться тем, что продержался на экране втрое дольше, чем длилась сама породившая его эпоха Дикого Запада.


  



  
    
      «РОВНО В ПОЛДЕНЬ»


      США,1952. Режиссер Фред Циннеманн


      В день своей свадьбы федеральный шериф Уилл Кейн (Гари Купер) получает сведения о том, что убийца, которого он когда-то посадил в тюрьму, намерен вернуться в город, чтобы отомстить ему. Однако, отсрочив начало счастливой семейной жизни со своей избранницей (Грейс Келли), Кейн обнаруживает, что жители Хэдливилла слишком трусливы, чтобы поддержать его, и что ему придется встретить врага в одиночку.
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      Фильм «Ровно в полдень» кинокритики считают первым психологическим вестерном, главный акцент в нем сделан не на поступках персонажей, а на мотивах, которыми они руководствуются. Картина была искусно сконструирована так, чтобы напряжение постоянно нагнеталось. Действие длится 85 минут — почти столько же, сколько должны были занять события, разворачивающиеся в фильме. Многие также усматривали в этом фильме намек на тех, кто отказывался поддержать своих друзей во время расследования коммунистической деятельности в Голливуде (см. с. 52). Джону Уэйну картина «Ровно в полдень» настолько не понравилась, что в пику ей он снял фильм «Рио-Браво».
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      Брэндон Де Уайлд только что в ужасе отшатнулся, когда обожаемый им герой Алан Лэдд выхватил револьвер, чтобы отстоять ферму его родителей в картине Джорджа Стивенса «Шейн» (1953).


      


    

  


  
    
      Мел Гибсон и Джуди Фостер в комедийном вестерне «Неклейменный» (1994), снятом по одноименному телесериалу, который с успехом шел в 1957—1962 годы.
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      «НЕПРОЩЕННЫЙ»


      США. 1992. Режиссер Клинт Иствуд
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      В своем десятом вестерне Клинт Иствуд сыграл бывшего наемного стрелка Уильяма Манни — человека холодного как лед.


      



      Когда шериф Дэггетт — Маленький Билл (Джин Хэкмен) отказывается должным образом наказать тех, кто напал на проститутку, ее друзья предлагают вознаграждение за поимку виновных. Понукаемый нетерпеливым Малышом Шофилдом (Джеймс Вулветт), ушедший на покой наемный стрелок Уильям Манни (Клинт Иствуд) нехотя берется за эту работу вместе со своим бывшим напарником Недом Логаном (Морган Фримен). Однако у него вскоре происходит конфликт с Дэггеттом, который уже жестоко обошелся с Англичанином Бобом (Ричард Хэррис), его конкурентом, также разыскивающим преступников.


      Жесткий и нелицеприятный взгляд на суровые реалии тогдашнего Запада сделал эту картину, по мнению многих, одним из лучших достижений жанра. Изобразив Манни как пенсионера, вынужденного тряхнуть стариной, чтобы прокормить свою семью, Иствуд предпринял попытку развеять ореол романтики, созданный вокруг подобных людей большинством фильмов и книг на эту тему. Используя в этом фильме опыт многих своих прежних картин и других классических вестернов, он воссоздал на экране жестокий мир Дикого Запада, где трагедия могла случиться в любой момент, когда кто-то выхватывал револьвер.

    

  


  
    
      



      СОВЕТУЕМ ПОСМОТРЕТЬ

    


    
      Фильмы сняты в США, если не указана другая страна

    


    
      ПЕРВОПРОХОДЦЫ


      «Барабаны могавков» (1939)


      «Ширь Миссури» (1951)


      «Большое небо» (1952)


      «Сильверадо»(1985)


      «Последний из могикан» (1992)


      КАРАВАНЫ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ


      «Крытый фургон» (1923)


      «Бригхэм Янг» (1940)


      «Женщины едут на Запад» (1952)


      «Излучина реки» (1952)


      ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА


      «Вирджиния-сити» (1940)


      «Дорога в Санта-Фе» (1940)


      «Рио-Лобо» (1970)


      «Обманутые» (1971)


      ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ДОРОГЕ


      «Железный конь» (1924)


      «Юнион Пасифик» (1939)


      «Дилижанс» (1939)


      «Вестерн Юнион» (1941)


      «Дополнительный курьер» (1953)


      КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ АМЕРИКИ


      «Сломанная стрела» (1950)


      «Хондо» (1953)


      «Человек по имени Конь» (1970)


      «Маленький большой человек» (1970)


      «Танцующий с волками» (1990)


      «Джеронимо» (1994)


      КАВАЛЕРИЯ


      «Форт Апач» (1948)


      «Она носила желтую ленту» (1949)


      «Два флага на Западе» (1950)


      «Майор Данди» (1965)


      ВНЕЗАКОНА


      «Джесси Джеймс» (1939)


      «Возвращение Фрэнка Джеймса» (1940)


      «Оружие для левши» (1951)


      «Буч Кэссиди и Санденс Кид» (1969)


      «Джози Уэльс, объявленный вне закона» (1976)


      «Юные стрелки»-1,2 (1988,1990)


      НАЕМНЫЕ СТРЕЛКИ


      «Наемный стрелок» (1950)


      «Великолепная семерка» (1960)


      «Кэт Баллу» (1965)


      «Стрелок»(1976)


      ШЕРИФЫ


      «Моя дорогая Клементина» (1947)


      «Ровно в полдень» (1952)


      «Перестрелка в корале «О'кей» (1957)

    


    
      «Непрощенный» (1992)


      «Уайетт Эрп» (1994)


      БРОДЯГИ В СЕДЛЕ


      «Перекати-поле» (1925)


      «Обитатель равнин» (1936)


      «Человек с Запада» (1940)


      «Рио-Браво»(1959)


      «Бродяга из прерий» (1972)


      «Бледнолиций всадник» (1985)


      МСТИТЕЛИ И ИСКАТЕЛИ


      «Винчестер 73» (1950)


      «Человек из Лэреми» (1955)


      «Двое в седле» (1961)


      «Их надо вздернуть» (1967)


      ПЕРЕГОН СКОТА


      «Красная река» (1948)


      «Далеко отсюда» (1955)


      «Ковбои» (1971)


      «Городские пройдохи» (1991)


      РАНЧО


      «Виргинец» (1929)


      «Сломанное копье» (1954)


      «Большая страна» (1956)


      «Маклинток» (1963)


      «Большой Джейк» (1971)


      ФЕРМЕРЫ


      «Апач»(1954)


      «Шейн» (1953)


      «Эмигранты» (Швеция,1970)


      «Врата рая» (1980)


      МЕКСИКА


      «Рио-Гранде»(1950)


      «Веракрус» (1953)


      «Профессионалы» (1966)


      «Дикая стая» (1969)


      ШОУ В СТИЛЕ ДИКОГО ЗАПАДА


      «Буффало Билл» (1944)


      «Джуниор Боннер» (1972)


      «Электрический всадник» (1979)


      «Брончо Билли» (1980)


      «ИТАЛЬЯНСКИЕ» ВЕСТЕРНЫ


      «За пригоршню долларов» (1964)


      «За несколько лишних долларов» (1965)


      «Хороший, плохой, злой» (1966)


      «Пуля для генерала» (1966)


      «Однажды на Диком Западе» (1969)


      ЖЕНЩИНЫ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ


      «Энни Оукли» (1935)


      «Дуэль на солнце» (1946)


      «Ранчо с дурной репутацией» (1953)


      «Джонни Гитара»(1954)


      «Быстрый и мертвый» (1995)
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    ЖИЗНЕННЫЙ ЦИКЛ КИНОФИЛЬМА


    Киносеанс окончен, на экране появляются титры. Мы видим длинный список имен и разных профессий. Каждый из этих людей внес свой вклад в создание фильма, но кто они и чем они занимаются? Создание кинофильма представляет собой весьма дорогостоящий и длительный процесс. В среднем он обходится в 20 миллионов долларов. Многие картины снимаются больше года. Технология производства может быть различной, но в большинстве стран придерживаются голливудской методики, согласно которой весь процесс разбивается на четыре этапа: подготовительный, предпроизводственный, съемочный и монтажно-тонировочный, после чего следует стадия проката картины.

  


  


  
    Подготовительный период
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    Любой кинофильм, будь то дорогостоящий «блокбастер» или скромная игровая лента независимой кинокомпании, начинается с идеи, или замысла, картины. В его основе может лежать как оригинальный сюжет, так и уже существующая книга, пьеса или телесериал. Их называют первоисточниками.
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      Нарушив золотое правило — никогда не работать с детьми или животными, создатели фильма «Освободите Вилли» (1993) сняли его по оригинальному сюжету, придуманному специально для кино.


      


    

  


  
    Человек, отвечающий за подбор специалистов, финансирование работ и их техническое обеспечение, называется продюсером. Если замысел ему понравится, он предложит сценаристу или кинодраматургу, который будет писать сценарий картины, представить ему его краткую версию (синопсис). Эта версия должна содержать ключевые моменты сюжета и описание главных персонажей, а также наметки наиболее важных сцен.


    Продюсер


    Продюсер обязан следить за всеми этапами кинопроизводства, но основная нагрузка ложится на него, как правило, на начальной и заключительной стадиях процесса. После того как он определил тему будущего фильма и отобрал людей, которые будут над ним работать, его главная задача состоит в том, чтобы обеспечить выполнение графика работ в рамках установленного бюджета. Лучшие продюсеры имеют нюх на перспективный сюжет и деловую хватку при реализации проекта. Они также должны уметь ладить с творческими людьми, ибо режиссеры и актеры часто бывают излишне темпераментны и неуживчивы.

  


  
    Хоуард Казанджян, поставивший научно-фантастический боевик «Возвращение джи-дай», утверждает, что работа продюсера — это сочетание искусства с арифметикой. Впрочем, большинство продюсеров озабочены созданием скорее популярного кассового фильма, чем выдающихся произведений искусства.


    Поскольку у продюсеров так много забот, им помогают специально отобранные команды. Исполнительный продюсер помогает раздобыть средства на постановку картины. В этой роли зачастую выступают режиссеры с безупречной кассовой репутацией, вроде Стивена Спилберга.


    Помощник продюсера, как правило, держит под контролем график съемок на киностудии или на натуре. Им помогает директор картины, информирующий продюсера о ходе работ над фильмом.


    Кинодраматург


    Кинодраматург привлекается к работе над картиной на самом раннем этапе. Некоторые сценаристы сами разрабатывают замысел фильма и предлагают его продюсеру, других нанимают для того, чтобы они написали киносценарий по уже имеющемуся первоисточнику. Иногда продюсер просит сценариста дать ему примерный сценарий, где диалоги и сюжетные детали освещены более подробно, чем в краткой версии. В рукописи с левой стороны страницы делаются пометки относительно зрительных образов или сюжетных ходов, а с правой — относительно диалогов, музыки и звукового сопровождения. Продюсер использует примерный сценарий для выбивания денег под свой проект.


    Как только продюсер находит деньги, сценарист начинает разрабатывать сюжет. Если речь идет, допустим, о «костюмной» драме, он изучает нравы и обычаи соответствующей исторической эпохи, выясняет, как люди разговаривали и вели себя в то время. Если действие картины происходит в наши дни, он посещает места, где оно разворачивается, и подыскивает подходящую натуру.


    Главное для сценариста — сделать сюжет достаточно увлекательным. Кроме того, он придумывает диалоги, которые будут произносить актеры. Диалоги не только должны звучать как нормальная живая речь — они должны также отражать мысли и чувства персонажей. Некоторые режиссеры пишут собственные сценарии, другие работают со сценаристами в творческом сотрудничестве.

  


  
    «Пакет» фильма


    Затем продюсер отсылает краткую версию или примерный сценарий режиссеру (см.ниже). При подборе режиссера продюсер задается несколькими важными вопросами: есть ли у данного режиссера удачный опыт постановки картин этого жанра? Имели ли его фильмы в последнее время кассовый успех? Можно ли рассчитывать на то, что он уложится в график работ и не выйдет за рамки бюджета?


    Как только продюсер нанимает режиссера, они вместе начинают подбирать исполнителей на ведущие роли. Достаточно ли у них средств, чтобы пригласить звезду первой величины? Если довольствоваться менее известным актером, не уменьшит ли это шансы картины на кассовый успех? Поладят ли между собой режиссер и актеры? Будут ли они свободны в тот период, на который запланированы съемки?


    Режиссер может принадлежать к какому-либо творческому союзу, который, возможно, предложит на главные роли актеров, чьи интересы он представляет. Замысел картины, режиссер и исполнители в своей совокупности образуют так называемый «пакет» фильма. Когда ситуация с этим «пакетом» проясняется, продюсер начинает работать над деловой стороной проекта, призванной обеспечить его финансами, то есть бюджетом. Распределение ролей происходит несколько позднее (см.ниже).
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      Хотя Стивен Спилберг более известен как режиссер таких картин, как «Инопланетянин», он также выступал в качестве исполнительного продюсера ряда популярных фильмов, например «Гремлины» и «Каспер».
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    Работа по созданию кинофильма может вымотать кого угодно, даже такого высококлассного режиссера, как Вуди Аллен, который не только пишет сценарии к своим картинам, но и зачастую играет в них главные роли.

  


  



  Формирование бюджета


  Кинобизнес занятие крайне рискованное. Крупная киностудия может ежегодно запускать в работу по сотне сценариев, однако до предпроизводственной стадии доберутся не более десяти. Из тех, по которым в конечном итоге снимут фильмы, лишь три окупятся, то есть компенсируют затраты на свое производство. Ну а кассовый успех будет сопутствовать только одному. Не может быть никакой гарантии успеха даже при наличии громких актерских и режиссерских имен. Так что раздобыть деньги на картину весьма не просто.


  В процессе создания фильма продюсеров ожидают самые разнообразные расходы. Их примерные масштабы должны быть определены при составлении предварительного бюджета. После этого продюсер обращается в одну из крупных кинопрокатных компаний за частью требуемой суммы.


  Кинопрокатчики играют ключевую роль во всем жизненном цикле картины. Главная их задача состоит в том, чтобы убедить владельцев кинотеатров показать фильм у себя, однако судьба картины зависит от них уже на стадии составления бюджета. Первым делом они должны прикинуть, насколько велики ее шансы на кассовый успех. Если картина покажется им достаточно перспективной, они предоставят продюсеру стартовую сумму (аванс), которая покроет значительную часть общих бюджетных расходов. Взамен кинопрокатчик получает определенную долю, или процент, от кассовых сборов фильма.


  Для того чтобы собрать побольше денег, продюсеры стремятся запродать свои картины и зарубежным кинопрокатчикам, а также видео- и телекомпаниям. Заручившись поддержкой кинопроката на родине и за рубежом, продюсер попытается занять недостающую сумму в банке или крупной деловой корпорации. Возврат займа должен быть осуществлен опять-таки за счет кассовых сборов.


  



  Предпроизводственный этап
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  Уладив дело с бюджетом, продюсер и режиссер совместными усилиями продвигают прект на следующий, предпроизводственный этап. Эта стадия, как правило, состоит из следующих мероприятий: распределение ролей, составление графика съемок, выверка деталей, разработка декораций, костюмов и грима.


  Распределение ролей


  Крайне важно подобрать на ведущие роли популярных исполнителей, ибо громкие имена на афише, как правило, и побуждают как спонсоров, так и зрителей тратить деньги на картину. Однако не менее важно правильно расставить актеров, учитывая их амплуа. К примеру, Робин Уильямс вряд ли будет хорошо смотреться в роли супермена, рассчитанной на Арнольда Шварценеггера. Иногда, если режиссер сомневается в каком-либо актере, он устраивает ему кинопробы, то есть заставляет этого актера сыграть ту или иную сцену перед камерой, чтобы стало ясно, как он будет выглядеть на экране.
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    Джон Траволта стал кинозвездой после того, как был выдвинут на соискание «Оскара» за роль в картине «Жар субботнего вечера» (1977). Однако после фильма «Лесть» (1978) его звезда закатилась, и в 1980-е годы у него была только одна заметная роль — в картине «Посмотрите, кто говорит» (1989). Поэтому Квентин Тарантино немало рисковал, когда пригласил Траволту на роль наемного убийцы Винсента Веги в фильме «Криминальное чтиво» (1994). Но лента имела шумный успех, и Траволта вторично был выдвинут на «Оскара». Теперь он снова нарасхват у режиссеров.
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      Для съемок фильма «Ганди» (1982) понадобилось свыше 300 тысяч статистов —  рекордное число для одной картины.


      


    

  


  
    Столь же важны второстепенные и эпизодические персонажи. На эти роли актеров подбирает, как правило, ассистент режиссера. Он же нанимает каскадеров для выполнения трюков (см. с. 138) и дублеров, внешне похожих на того или иного актера. Они подменяют звезд при установке света для каждого съемочного кадра. Необходимо набрать и статистов для массовых сцен. Обычно статистов набирают агентства, находящиеся там, где проходят съемки. Статистом может стать каждый желающий. А вы не захотите заглянуть в ближайшее агентство?


    Составление графика съемок


    Эпизоды картины снимаются совсем не в том порядке, в котором они появляются на экране. Все действие, происходящее в одном месте, фиксируется на пленке одним куском, даже исли в готовой картине оно будет разбросано по разным фрагментам. Это делается для того, чтобы снизить расходы. Простои в ходе съемок могут обойтись весьма дорого.


    К примеру, съемочная группа, работающая в пустыне, может сутками дожидаться мундиров Иностранного легиона, по ошибке доставленных в другое место. Поэтому до начала съемок режиссерский сценарий разбивается на отдельные фрагменты. Если продюсер считает, что фильм съедает слишком много средств, съемки могут быть отложены и поиск денег возобновлен.


    После согласования режиссерского сценария помощник продюсера составляет так называемый съемочный график, в котором указано, где должен находиться каждый участник съемок в тот или иной момент работы над картиной. Актеры и члены съемочной группы также получают собственные индивидуальные графики. Кроме того, помощник продюсера составляет список всего необходимого для каждой конкретной сцены (от занятых исполнителей до нужного оборудования), чтобы обеспечить как можно более гладкое течение съемочного процесса.

  


  
    Выверка деталей


    Большие усилия прилагаются для того, чтобы с максимальной достоверностью воспроизвести в картине каждую бытовую деталь. Художник-декоратор, художники по костюмам и гриму тратят массу времени на изучение атмосферы фильма, перед тем как засесть за работу. По книгам, фотографиям, рисункам, газетным подшивкам и старым фильмам они уточняют, как выглядели дома и обстановка той или иной эпохи, какой была одежда, что ели и пили прообразы героев. Каждая деталь должна быть выверена — от планировки королевского дворца до фасона обуви, распространенного в 1820 году, или внешнего вида упаковки для кукурузных хлопьев в 1961 году.
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    Роберт Де Ниро настолько предан своему ремеслу актера, что на съемках фильма «Бешеный бык» (1980), вместо того чтобы воспользоваться услугами гримера, он прибавил в весе целых 22,5 килограмма.


    


  


  
    Многие актеры также любят изучать характеры героев, которые им предстоит воплотить на экране. Они консультируются с врачами, учеными, музыкантами, чтобы специалисты помогли им войти в образ. К примеру, в фильме «Трудный путь» (1991) Майкл Дж.Фокс играет кинозвезду, отправляющуюся на дежурство с полицейским (Джеймс Вудс), чтобы подготовиться к своей роли в криминальном фильме.


    Нужно позаботиться и о том, чтобы архитектурные памятники, улицы, здания и интерьеры комнат на съемках в точности соответствовали времени действия или тональности картины. Ассистенты отыскивают такую натуру, которая добавила бы действию фильма драматичности либо реализма. Однако снимать на местности далеко не всегда возможно или целесообразно. Иногда сложно полущить разрешение на съемку в данном месте или это стоит слишком дорого. В этих случаях художник-декоратор оформляет съемочную площадку так, что зритель не отличит ее от подлинного места действия.


    Декорации


    Художника-декоратора, или художника-постановщика, часто называют архитектором фильма. Он работает в тесном контакте с режиссером, производит раскадровку эпизодов картины и делает серию рисунков, разбивающих каждую сцену на крупные, средние и общие планы. Кроме того, раскадровка помогает художнику прикинуть размеры и формы декораций, характер оформления съемочной площадки и подобрать предметы (или реквизит) для той или иной сцены.


    


  


  
    
      
        [image: ]
      


      Раскадровка помогает режиссеру спланировать сцены будущего фильма заранее до мельчайших деталей. Это позволяет сократить время на съемку и тем самым сэкономить немалые средства.

    

  


  
    



    После того как художник-постановщик завершит проектирование декораций, за работу берется команда плотников, штукатуров, маляров и электриков. Поскольку декорации обращены к камере лишь одной стороной, они изготовляются из плоских деталей, которые подпирают леса, скрытые от глаз зрителя.

  


  
    Во времена «золотого века» Голливуда (см. с. 34) крупные киностудии располагали собственными запасами декораций. Во многих случаях позади студийных построек оставляли обширное пространство под площадку для натурных съемок. На ней воздвигались сборные декорации, допустим улицы американского города, европейской площади или средневекового замка, которые стояли там постоянно на случай, если они понадобятся. Некоторые киностудии строили для своих вестернов в безлюдной местности даже целые поселки или ранчо. В наши дни большинство декораций используются в лучшем случае для двух фильмов. Правда, из-за дороговизны крупногабаритных декораций и натурных съемок были изобретены спецэффекты, которые позволяют показать то или иное место, не покидая съемочного павильона (см. с. 142).
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      Для того чтобы воплотить замыслы художника-постановщика в готовые декорации, требуется напряженная работа целой команды высококлассных специалистов. Нужно иметь богатое воображение, чтобы представить, каким образом эта строительная площадка внутри киносъемочного павильона компании «Пайнвуд стьюдиос» в конечном итоге превратилась во впечатляющие декорации к фильму «Интервью с вампиром» (1994).



      



      Эта улица древнеримского города была воссоздана в «Пайнвуд стьюдиос» для картины «Последние дни Помпеи» на основании тщательного изучения исторических реалий той эпохи. На переднем плане вы видите леса, поддерживающие плоские детали, из которых собраны фронтоны различных зданий.
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  Костюмы и грим


  Одежда многое говорит о человеке, который ее носит, поэтому в любой картине костюмы играют весьма важную роль. Прежде голливудские киностудии имели собственные костюмерные и гардеробные цеха, доверху набитые платьями, мундирами, шляпами, обувью и украшениями разных эпох. Ныне все это отошло в прошлое, и художникам-костюмерам приходится изготовлять, покупать и брать напрокат костюмы для каждого фильма. Естественно, они должны консультироваться с режиссером и художником-постановщиком, чтобы их костюмы вписывались в атмосферу картины и добавляли ей зрелищности.


  



  
    Лиззи Гардинер и Тим Чэппел удостоились «Оскара» за лучшие костюмы, созданные ими для нашумевшего фильма «Приключения Присциллы, королевы пустыни» (1994), в котором Гай Пирс, Теренс Стэмп и Хьюго Уивинг играют «голубых королев», зарабатывающих себе на жизнь исполнением популярных песен в женском одеянии.
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      Эскиз костюма Кэтрин Хепберн для роли королевы Элеаноры в исторической драме «Лев зимой» (1968).


      


    

  


  
    Сперва они выясняют, сколько раз каждый персонаж переодевается на протяжении всего фильма. Затем они решают, в каком стиле создавать костюмы и какие цвета при этом использовать, чтобы это отвечало как вкусам актера, так и тональности сцены. Им также может понадобиться изготовить костюмы различной степени потрепанности, чтобы на них были видны следы перестрелок, драк или нападений. Для придания одежде персонажей соответствующего вида художник по костюмам обрабатывает ткань химикатами, смачивает ее и даже трет наждачной бумагой. Ответственный за костюмы следит, чтобы они сохранялись в нужном виде на протяжении всей съемки.

  


  
    
      



      Тенниска Марлона Брандо была специально испачкана для его роли в картине «Трамвай «Желание» (1951).
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  На всех актерах нанесен перед камерой тот или иной грим, который иногда называют «уличным», чтобы они не казались излишне бледными при ярком дуговом свете, применяемом во время съемок. Однако специальный грим, особенно для фильмов ужасов и научно-фантастических лент, требует куда большей изобретательности. Инопланетянин Клинтон из сериала «Звездный трек», к примеру, не только должен иметь, мягко говоря, своеобразную внешность, но и быть в должной степени устрашающим или дружелюбным, в зависимости от сюжета. Художнику-гримеру зачастую требуется несколько часов, чтобы наложить грим подобного рода, так как он обычно состоит из нескольких слоев натурального каучука, которым придается нужная форма. После того как такая лицевая маска закрепляется, ее размечают или раскрашивают, чтобы сделать еще выразительнее.


  Не менее сложным может быть грим, старящий персонажа, изменяющий его пол или играющий роль маскировки. К примеру, в фильме «Маленький большой человек» Дастину Хофману пришлось носить лицевую маску из нескольких слоев тщательно сформированного латекса, чтобы убедить зрителя, что перед ним человек в возрасте 121 года. В картине «Миссис Даутфайр» Робин Уильямс должен был выглядеть как пожилая нянюшка, а Джек Николсон в фильме «Бэтмен» играл Шутника с огромной нарисованной улыбкой. Художник-гример также отвечает и за реалистичность ран у персонажей. Их диапазон очень велик — от царапины или расквашенного в драке носа до пулевого ранения, отрезанного уха и даже оторванной головы. Иногда актеру по роли требуется гримировать не только лицо, но и все тело. В фильме «Муха» Джефф Голдблум был весь покрыт латексом, который смотрелся как обнаженная плоть с сочащейся жидкостью, что должно было символизировать его превращение из человека в насекомое.


  Кроме того, к услугам актера всегда имеется парикмахер, который приладит ему любые волосы, усы или бороду. Прическа или бакенбарды должны соответствовать моде той или иной эпохи, особенно в таких «костюмных» драмах, как «Маленькие женщины». Иногда весь грим актера может состоять из волос, как, к примеру, у Майкла Дж.Фокса в картине «Молодой волк», где он играет оборотня. Процесс наложения грима временами занимает до пяти часов, и еще два часа потребуется на то, чтобы этот грим снять, — и это после того, как актер проведет на съемочной площадке 10—12 часов.
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      Франческе Эннис пришлось «постареть» на много лет, чтобы сыграть роль Паучьей Вдовы в фильме-сказке «Крул»(1983).

    

  


  
    


  


  
    Грег Кэнном создал забавный и одновременно убедительный грим, при помощи которого актер Робин Уильямс превратился в пожилую нянюшку из комедии «Миссис Даутфайр» (1993).
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    Съемочный период
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    Со стороны съемки выглядят весьма увлекательным занятием. В действительности же они связаны с многодневной тяжелой работой с раннего утра и допоздна, зачастую в не слишком комфортных условиях. Приходится подолгу ждать, пока будет нанесен грим, расставлены декорации, а технический персонал приведет оборудование в рабочее состояние. Ко всему прочему режиссер может довести актера до белого каления, заставляя повторять одно и то же десятки раз, пока не добьется того, что ему нужно.


    Готовясь к съемке


    Представьте себе: киностудия, съемочный павильон, восемь часов утра... Часть актерского состава и технического персонала приступили к работе еще два часа назад. Одна из актрис пребывает в самом разгаре длительного гримировочного процесса, призванного преобразить ее в 96-летнюю старуху. Мастер сцены последний раз проверяет, все ли в порядке с декорациями. Кто-то из костюмеров заряжает рукава рубашки одного из актеров — вставляет туда мешочек с искусственной кровью, присоединенный проводами к небольшому заряду, который, взорвавшись, разорвет мешочек и создаст иллюзию того, что герой ранен в плечо.


    Теперь режиссер начинает готовить первую сцену, которую предстоит снять. С помощью дублеров режиссер и кинооператор (см.ниже) намечают расстановку актеров по ходу действия и в зависимости от этого определяют характер освещения во время съемки. Они также планируют движение кинокамеры. Эта работа требует особой тщательности, чтобы в кадре случайно не появился кто-либо из технического персонала и чтобы сама камера не отразилась в какой-нибудь блестящей поверхности. Звукооператор проверяет, возможно ли будет записать диалог так, чтобы микрофон (который его помощник держит на так называемом «журавле») ненароком не угодил в кадр.


    Кинооператор


    Кинооператор является одной из главных фигур съемочной группы. В его обязанности входит подбор кинокамеры, объективов, пленки, светофильтров и освещения, которые будут использованы в ходе съемки. Кроме того, он выступает в качестве режиссера по свету, давая указания главному электрику-осветителю, где следует разместить различные установки, чтобы с помощью игры светотени создать на съемочной площадке нужную атмосферу и придать дополнительный блеск кинозвездам, занятым в данной сцене.


    Внутри съемочного павильона можно без особого труда получить нужное сочетание света и тени при помощи дуговых ламп. Каждая такая лампа имеет четыре подвижные створки, прозванные «амбарными воротами», благодаря которым можно менять степень освещенности и направление светового потока. Однако при натурных съемках кинооператору приходится иметь дело с естественным освещением, для чего он использует плоские экраны, именуемые рефлекторами. Иногда к объективу кинокамеры прикрепляется цветной светофильтр, чтобы поддерживать нужную степень освещенности из кадра в кадр.

  


  
    Режиссер, как правило, полагается на умение своих кинооператоров построить оптимальную композицию сцены, сделать ее наиболее зрелищной. Поэтому многие предпочитают постоянно работать с одним и тем же оператором. История кино знает несколько великих дуэтов: Д. У. Гриффит и Билли Битцер, Уильям Уайлер и Грегг Толанд, Ингмар Бергман и Свен Нюквист, Франсуа Трюффо и Нестор Альмендрос, Бернардо Бертолуччи и Витторио Стораро.


    Операторская группа


    Между тем один из помощников кинооператора заряжает пленку в кинокамеру. Другой ассистент, отвечающий за наводку на резкость, определяет расстояние между людьми и предметами в кадре, облегчая последующую регулировку объектива для того, чтобы все было в фокусе. Кроме того, на полу съемочного павильона мелом или клейкой лентой обозначаются места, где актеры должны будут находиться в процессе съемки. Исполнитель той или иной роли должен постоянно помнить об этом и не отходить в сторону, иначе кадр будет испорчен.
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    Двое рабочих толкают тележку с камерой и оператором на съемках эпизода из картины «Полицейский-воспитатель» (1990) с Арнольдом Шварценеггером в главной роли.


    


  


  
    Если режиссер задумал, чтобы камера в данном эпизоде следовала за действием, кинооператор устанавливает ее на специальную тележку, так называемую «долли». Ее будут толкать по съемочной площадке ассистенты или рабочие ателье. Если режиссер решит снимать сцену с высоты, камеру поместят на конец длинного кронштейна, прикрепленного к передвижной платформе, так называемого крана. Эту платформу также возят по площадке рабочие ателье. На натурных съемках эти же рабочие отвечают за прокладку рельсовой колеи, по которой камера сможет плавно перемещаться. Иногда такая съемка осуществляется кинооператором при помощи специальной подвесной системы, именуемой «Стедикамом». Тем временем вторая операторская группа снимает некоторые натурные и трюковые сцены.


    Актерский инструктаж


    Пока технический персонал готовит декорации и оборудование, режиссер работает с актерами. Бывает так, что эта короткая пауза перед началом съемки оказывается единственной возможностью для режиссера и исполнителей обсудить, как лучше сыграть данную сцену. Актеры и актрисы еще раз пробегутся по своему тексту, обменяются мнениями о том, что происходит в этой сцене и как должны вести себя их персонажи. Некоторые режиссеры предпочитают подробно разъяснять актерам, как именно им следует играть, другие позволяют им импровизировать или по-своему интерпретировать текст диалогов.


    


  


  
    
      Стивен Спилберг и Гаррисон Форд обсуждают, как лучше сыграть сцену из фильма-Индиана Джонс и храм Судьбы» (1984).
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      Пока кукловод расчесывает волосы Мисс Пигги, ассистент оператора замеряет точное расстояние между ней и камерой, чтобы настроить резкость.
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    Игра в кино требует немалого мастерства. Эпизоды, составляющие картину, снимаются совсем не в том порядке, в котором они появятся на экране. Это значит, что актеры не могут сыграть свою роль сразу целиком, как они сделали бы на театральной сцене. Вместо этого им приходится с ходу включаться в работу всякий раз, когда оператор запустит кинокамеру. Поэтому режиссер заранее показывает им их отметки на съемочной площадке и объясняет, где будет располагаться камера в тот или иной момент действия. Возможно, понадобится последняя репетиция. И вот режиссер наконец объявляет, что к началу съемки все готово.
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      Этот эпизод из «Трех мушкетеров» (1993) служит хорошим примером того, как трудно играть любовные сцены при таком скоплении народа.

    

  


  
    «Мотор!»


    Помощник режиссера проверяет готовность к работе кинооператора и звукорежиссера. Затем он кричит: «Тишина на площадке! Давайте звонок!» Раздается звонок или сирена, и двери съемочного павильона закрываются. Над дверью загораются красные лампочки, предупреждающие всех, что идет съемка и вход воспрещен. Как только на площадке устанавливается тишина, помощник режиссера кричит: «Мотор!» Звукорежиссер включает аппаратуру звукозаписи, и когда она начинает работать на нужной скорости, выкрикивает: «Скорость!» Кинооператор также включает свою кинокамеру. Когда скорость движения пленки достигает 24 кадров в секунду, он кричит: «Съемка!»

  


  
    Один из ассистентов становится перед камерой и подносит к объективу нумератор с хлопушкой. Это небольшая грифельная дощечка, к которой сверху с одного конца на шарнире крепится ручка. На дощечке написаны название картины, имена режиссера и оператора, а также подробности эпизода, который предстоит снимать. Съемка всегда начинается со «Сцены 1», независимо от того, в какой части постановочного сценария находится данный эпизод. Ассистент с дощечкой выкрикивает номер эпизода, на съемках которого мы присутствуем: «Сцена 30. Дубль 1» — и хлопает ручкой по нумератору. Впоследствии этот хлопок послужит сигналом монтажеру (см. с. 140) синхронизировать звукозапись с изображением на пленке. В наши дни большинство кинокамер и аппаратов звукозаписи снабжены электронной системой, обеспечивающей их согласованность в ходе съемки. Ассистент «выпрыгивает» из кадра. Режиссер кричит: «Пошли!» — и актеры начинают играть. В конце эпизода режиссер произносит: «Стоп!» Если он это делает в середине сцены, значит, либо актер перепутал текст, либо режиссер недоволен его игрой, либо возникли какие-то технические проблемы.


    Большинство современных режиссеров на съемках используют не только кинокамеру, но и портативную видеокамеру, которая позволяет немедленно просмотреть то, что снято. В прошлом, чтобы оценить качество, приходилось дожидаться следующего утра. Отснятые сцены и их дубли называют материалом. Если качество дубля режиссера не устраивает, он командует актерам и съемочной группе: «Еще дубль!» — и все начинается сначала. Но если, с его точки зрения, все было хорошо, он объявляет: «Снято!» Когда же режиссер отснимет все, что было запланировано, он скажет: «Закругляемся». Есть такая поговорка: «Закругляйтесь почаще, и вы станете настоящим кинорежиссером».

  


  
    
      



      Пока Тимоти Далтон готовится играть Джеймса Бонда в фильме «Сполохи средь бела дня» (1987), ассистент держит хлопушку перед камерой, чтобы обозначить сцену.
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      Трюки и «Физические Эффекты»


      Многие спецэффекты (СЭ) добавляют в картину уже на постпроизводственном этапе, чтобы придать действию большую реалистичность или зрелищность (см. с. 142). Однако некоторые эффекты, именуемые физическими, производятся непосредственно по ходу съемок.


      ДЕЛАЯ ПОГОДУ


      Управлять погодой во время съемок, как вы сами понимаете, невозможно. В результате многие погодные явления приходится создавать искусственно — либо на природе, либо в павильоне.


      Сильный ветер получается при помощи вентиляторов, а клубящийся туман изготовляется из смеси дыма и сухого льда. Дождь, как правило, выпадает из дождевальных установок или гигантских леек, прикрепленных над съемочной площадкой. В фильме «Поющий под дождем» воду пришлось смешивать с молоком, чтобы ее было отчетливо видно на экране. В наши дни снег делают из полистирола, однако в прошлом он зачастую представлял собой смесь из белого песка, мела и кристаллов растворимого стекла. Если вы приглядитесь к зимним сценам в картине «Юный Шерлок Холмс», то ни за что не догадаетесь, что их снимали в самый разгар лета.


      


    


    
      
        В этой сцене из фильма «Берег москитов» (1989) шторм был воспроизведен при помощи громадных ветровых двигателей.
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      КОГДА ВСЕ ЛОМАЕТСЯ


      



      В следующий раз, когда вы будете наблюдать за дракой на экране, обратите внимание на разного рода предметы, ломающиеся по ходу действия. Разбивающиеся бутылки делаются из смеси полистирола и плексигласа, а вовсе не из настоящего стекла. До недавнего времени они вообще изготовлялись из сахара и воды. Столы и стулья, разлетающиеся на куски при приземлении на них персонажей, также сконструированы таким образом, чтобы актеры не получили травму. Мастера спецэффектов работают в тесном контакте со строителями декораций над созданием всевозможного ломающегося реквизита, в том числе стен, балконов и окон, которым предстоит эффектно рухнуть и разлететься на мелкие кусочки, когда в них врежется актер или дублирующий его каскадер. Кроме ломающегося реквизита, делают еще и так называемые миражи или раздвижные стены. Это фрагменты декораций, которые легко отодвигаются, чтобы движущаяся камера могла фиксировать действие даже через «сплошную» стену.


      


    


    
      ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫЕ ТРЮКИ


      



      Некоторые трюки слишком опасны, чтобы кинозвезды могли исполнить их сами, поэтому в таких случаях их подменяют натренированные дублеры, или каскадеры. Хотя некоторые актеры и актрисы стремятся обходиться своими силами, все же, увидев на экране человека, задействованного в потасовке, гонке на автомобилях, столкновении на высокой скорости или же падающего с большой высоты, имейте в виду, что это, скорее всего, не актер, а каскадер, под него загримированный. К примеру, в фильме «Интервью с вампиром» Тома Круза во время всевозможных взрывов, пожаров и прочих спецэффектов подменял каскадер Ник Джиллард. В одной из сцен его персонажу Лестату довелось немного полетать. Для этого Джилларда подбросили в воздух при помощи мощного трамплина и удерживали в полете на проводах, прикрепленных к надетым на него привязным ремням.


      Все трюки тщательно разрабатываются опытными постановщиками, чтобы при их исполнении нс возникало никаких неожиданностей. Малейший сбой в сцене из фильма «Индиана Джонс и последний крестовый поход», где Гаррисон Форд едва уклоняется от вращающегося винта корабля, мог окончиться трагедией, если бы трюк не был рассчитан заранее до мельчайших деталей. Лучшие постановщики трюков должны досконально разбираться во взрывчатых веществах, химикатах, электронике, инженерном и плотницком деле, а также изготовлении макетов, чтобы сделать свои трюки правдоподобными и в то же время безопасными.
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        Каскадер свисает с шасси самолета в драматической сцене из фильма о Джеймсе Бонде «Лицензия на убийство» (1989).
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        Брюс Уиллис в роли полицейского Джона Мак-Клейна, чудом уцелевшего при грандиозном взрыве в приключенческой ленте «Крепкий орешек»-2 (1990).

      

    


    
      



      Пожары и взрывы входят в число наиболее зрелищных и опасных физических эффектов, создаваемых в ходе съемок. Для пожаров на киноэкране часто используют бензин или керосин, хотя в последнее время предпочтение отдается природному газу, поскольку его легче контролировать. Поджог живого человека, как в фильме о пожарной бригаде «Газовый взрыв», является одним из рискованнейших трюков, и исполняющий его каскадер обязательно надевает на себя несколько слоев защитной одежды. Со взрывчаткой также следует обращаться крайне осторожно. Для больших взрывов применяется динамит, а на менее грандиозные взрывы идет черный порох.


      Взрывать настоящие здания, корабли, самолеты или иные транспортные средства зачастую бывает слишком накладно. Так что кинематографисты для достижения наибольшего эффекта все чаще прибегают к макетам и компьютерной технике. Но все же, хотя последняя и позволяет создать поистине потрясающее зрелище, многие мастера спецэффектов и поклонники кино по-прежнему отдают предпочтение подлинным взрывам.


      


    


    
      
        Члены группы спецэффектов разрабатывают план морского сражения времен второй мировой войны в гигантском водном резервуаре на киностудии «Пайнвуд стьюдиос».


        
          [image: ]
        

      

    

  


  
    Конец рабочего дня


    Наконец кое-кто из актеров и технического персонала может расслабиться, но у остальных работы еще по горло. Режиссер просматривает материал, отснятый накануне. Рабочие упаковывают съемочное оборудование. Мастера сцены готовят декорации для завтрашних съемок. Ассистент режиссера подробно записывает, что содержит каждый ролик пленки, и отправляет на обработку. Помощник звукооператора должен прикрепить этикетки к кассетам со звукозаписью и отослать их в другую лабораторию. Там звук переносят на магнитную ленту с перфорацией по внешнему краю, точно такой же, как у кинопленки. Она используется монтажером при так называемом черновом монтаже.


    Непрерывность действия


    Возможно, самым занятым человеком на этой стадии является помощник режиссера, следящий за непрерывностью действия. Как только начинается съемка, он становится второй парой глаз режиссера.
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      Помощник режиссера сидит под исполнителями, готовящимися к съемкам сцены из фильма «Полет Феникса». Декорации к съемкам на заднем плане будут добавлены позднее при помощи комбинированной съемки.

    

  


  
    



    Сцены, образующие тот или иной эпизод картины, зачастую снимаются с интервалом в несколько недель — одни на натуре, другие в интерьере. Но после монтажа они должны выглядеть так, будто все это происходит в одном и том же месте и в одно и то же время. Другими словами, действие должно казаться непрерывным. Представьте себе промокшую до нитки героиню в синем платье, вбегающую в кафе, чтобы укрыться от дождя. При этом кадр, снятый на натуре, монтируется с тем, что заснят в павильоне. Если на экране героиня появляется в дверях совершенно сухой и в джинсах, значит, была нарушена непрерывность действия.

  


  
    Помощник режиссера должен предотвратить подобные ошибки или накладки. Вооружившись сценарием, секундомером и набором цветных карандашей, он ведет подробную запись всего, что происходит во время съемки. Он отмечает любые изменения в диалогах, когда актер импровизирует с текстом. Он фиксирует, при каких словах персонаж садится, встает или начинает движение. Ему также приходится следить и за многими другими деталями — скажем, за тем, какое время показывают настенные часы, сколько еды лежит на тарелке или сколько жидкости налито в стакане. Наконец, он должен точно знать, где располагался каждый персонаж, что он делал и в какую сторону смотрел в тот момент, когда режиссер скомандовал: «Стоп!»


    Все эти детали наряду с режиссерскими комментариями относительно качества дубля заносятся в специальную таблицу, составляемую ежедневно. На стадии монтажа она послужит ценным руководством.


    Знаменитые ляпы


    Кино — это многомиллионный бизнес. Огромные суммы денег тратятся на каждую единицу оборудования, каждый кадр фильма и каждую секунду времени, когда актеры и технический персонал находятся на съемочной площадке. И все же кинематографисты из разных стран допускают сотни вопиющих накладок, которые в итоге попадают на экран. Пожалуй, крупнейший ляп в истории кино был допущен в картине «Капитан Апач» (1971). Помощник шерифа городка под названием Парадайз выходит из помещения на главную улицу, и в него дважды стреляют. Смертельно раненный, он вваливается обратно через двери тюрьмы — с ножом в груди! Даже самые знаменитые фильмы не обходятся без подобных промахов. В картине «Форрест Гамп» (1994) герой произносит на могиле Дженни: «Ты умерла в субботу». Однако на надгробном камне высечена дата «22 марта 1982», а это был понедельник.

  


  
    



    
      ПОПРОБУЙТЕ ОБНАРУЖИТЬ НАКЛАДКИ


      Обеспечить непрерывность действия нелегко, и накладки вполне объяснимы, но удивительно то, что никто не замечает их вовремя. Вот некоторые типичные ляпы, которые вы можете обнаружить при просмотре очередного кинофильма...


      • Сверху в кадр свешиваются микрофоны.


      • Люди, сидящие в машине или карете, меняются местами из кадра в кадр.


      • Кинокамеры или осветительная аппаратура отражаются в зеркале или блестящей металлической поверхности.


      • Элементы декораций оказываются слишком короткими, и с края экрана виден съемочный павильон.


      • Предметы реквизита гнутся, шатаются или опрокидываются по собственной инициативе или когда актер налетает на них.


      • В исторических фильмах появляются такие предметы современности, как автомобиль, наручные часы, инверсионный след от самолета и телевизионные антенны.


      • Рирпроекция (см. с. 142) внезапно меняет направление или раз за разом показывает один и тот же ориентир на местности.

    

  


  
    Монтажно-тонировочный период и прокат картины
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    Итак, съемки завершены, однако фильму предстоит еще долгий путь до экрана. Все, что имеется в распоряжении режиссера на данный момент, это километры экспонированной кинопленки и магнитофонной ленты. В монтажно-тонировочный период осуществляется отбор и монтаж лучших дублей и наиболее четких фонограмм, что придает действию нужный ритм и непрерывность. Позднее добавляются музыка, спецэффекты и титры. На этом этапе можно спасти даже очень плохой фильм. Но можно и испортить потенциальный шедевр.


    Монтаж


    Некоторые режиссеры, возможно, скажут, что главной стадией создания кинофильма являются съемки. Однако найдется немало и тех, кто будет утверждать, что образы, запечатленные на кинопленке, не будут иметь никакого смысла, пока их не смонтируют в логической последовательности.


    Д.У.Гриффит (см. с. 20) и советские кинематографисты эры немого кино (см. с. 30) убедительно показали важную роль монтажа в процессе создания киноповествования. И по сей день опытные монтажеры изобретательно соединяют между собой различные кадры, добавляя фильму динамичности, содержательности и напряженности. Они могут даже улучшить игру актера или актрисы, отобрав лучшие кадры из нескольких дублей.



    Как только изобразительный и звуковой материал поступает из лаборатории в распоряжение монтажера, он объединяет их для изготовления будущих кадров. Обе пленки заряжаются в специальное устройство, именуемое синхронизатором. Специальным карандашом на каждой из них монтажер отмечает то место, где сработала хлопушка. Затем изображения и звук пропускаются через синхронизатор, наматываясь на бобышки. Отныне слова, записанные на магнитной ленте, соответствуют движению губ актеров на кинопленке.


    Режиссер просматривает материал и отбирает дубли, которые намеревается использовать в картине. Невостребованный материал отправляется в хранилище, поскольку какие-то его части могут понадобиться позднее. Теперь монтажер начинает делать черновой монтаж фильма. Традиционно монтажер разрезал кинопленку на отдельные фрагменты и соединял, или •склеивал, лучшие сцены клейкой лентой. В наши дни многие монтажеры облегчают себе задачу, закладывая визуальную информацию в компьютер. Они нумеруют каждый кадр, после чего могут соединять их в любой последовательности, задавая компьютеру соответствующую программу.


    После того как к этому материалу добавляются натуральные или трюковые сцены, отснятые второй съемочной группой, монтажер показывает черновой вариант режиссеру. На этой стадии фильм часто оказывается слишком длинным, так что они вдвоем работают над сокращением и уплотнением действия. Обычно для придания ему большей динамичности удаляются лишь отдельные кадры. Но бывает и так, что режиссер велит вырезать целые сцены, если они, по его мнению, затягивают действие. В результате появляется так называемый окончательный вариант картины. Как только он будет одобрен продюсером, можно приступать к работе над фонограммой.
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    Монтажер просматривает материал на специальной видеоаппаратуре. Обратите внимание на рулоны пленки, висящие у него за спиной, и монтажный пресс, используемый для склейки кусков пленки, на столе слева.

  


  
    Звук и музыка


    Пока что был записан только один компонент фонограммы — диалог. Однако слова, которые мы слышим с киноэкрана, вовсе не обязательно были произнесены иа съемках картины. Хотя качество звука, записанного на киностудии, может быть достаточно высоким, звук, записанный во время натурных съемок, не всегда соответствует стандарту. На открытом воздухе звукооператор не способен контролировать посторонние шумы, производимые, к примеру, городским транспортом, прохожими или ветром. В результате актерам зачастую приходится заново произносить свой текст в студии звукозаписи. Этот процесс называется озвучанием, когда актеры подгоняют свой .диалог под движение губ на коротких отрезках пленки, которые прокручиваются перед ними на экране. Эта работа требует незаурядного мастерства, ибо исполнители должны вспомнить, как играли данную сцену на съемках, и воспроизвести ее в точности, вплоть до каждого междометия или вздоха.


    Многие другие шумы и звуки, которые мы слышим в фильме, также были вставлены во время монтажно-тонировочного периода. Часть их берется из специальных фонотек. Однако такие звуки, как шаги, хлопание двери, автомобильный гудок, треск ломающейся ветки, стук падающего на пол тела, воспроизводятся специалистом, которого в Голливуде прозвали «фоули», в честь Джека Фоули, разработавшего множество методов звукозаписи. Некоторые шумы требуют большей изобретательности. Скажем, звон льда в бокале зачастую имитируется при помощи колпачков от ручек, которые встряхивают в чем-нибудь стеклянном. Треск пламени воспроизводится шуршанием целлофана. Звук, производимый мечом или стрелой, когда они вонзаются в тело, вызывается втыканием ножа в кочан капусты. В фильме «Мальчик каратэ» вместо ног каратиста воздух со свистом рассекала ракетка для бадминтона. «Фоули» часто работает с так называемой группой озвучания, которая изображает голоса второго плана. Прислушайтесь к гулу посетителей в ресторане или толпы, собравшейся на улице. Их разговоры в фильме на самом деле не что иное, как бессмысленные звуки, произносимые группой озвучания.

  


  
    
      



      Кабина звукозаписи, где различные элементы фонограммы фильма сливаются воедино.
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      Микрофонный «журавль» свешивается над Биллом Мюрреем во время съемок фильма «День сурка», хотя диалоги на открытом воздухе часто перезаписывают в студии.


      


    

  


  
    Последним элементом фонограммы является музыка, или музыкальное сопровождение. Наибольший эффект от него достигается в том случае, если музыка воздействует на эмоции зрителей. Иногда музыкальное сопровождение состоит из уже существующих песен или классической музыки. Как правило, подбор музыки зависит от времени действия фильма. К примеру, картины «Доброе утро, Вьетнам» и «Ошеломленные и растерянные» были напичканы рок-музыкой 1960—1970-х годов, а в фильме «Безумие короля Георга» использовались сочинения композитора XVIII века Генделя.


    Однако в большинстве случаев музыка к фильму специально пишется композитором. По ходу предварительных просмотров чернового варианта картины композитор и режиссер совместно решают, какая тональность и какой темп подходит каждой конкретной сцене. Они также договариваются насчет эпизодов, требующих особого музыкального акцента, например поцелуй, автомобильная погоня или момент невыразимого ужаса. Обычно 90-минутный кинофильм нуждается в 30-минутном музыкальном сопровождении. Композитору даются 4—5 недель для того, чтобы написать музыку и определить, какие инструменты понадобятся для ее исполнения. Затем музыку записывают на студии звукозаписи. Дирижер располагается лицом к экрану, на котором демонстрируется данная сцена, чтобы музыка по темпу совпала с действием.


    Теперь звукорежиссер берет все три фонограммы — диалоги, звуковое и музыкальное сопровождение — и переписывает их на одну звуковую дорожку. Звук каждой из фонограмм тщательно регулируется, чтобы одна из них не заглушала остальные. Когда окончательная фонограмма готова, ее отсылают в лабораторию. Там звуковые волны преобразуют в световые сигналы, которые переносятся на звуковую дорожку, проложенную по внешнему краю кинопленки.

  


  
    Волшебство спецэффектов


    Спецэффекты не только развлекают и поражают воображение — они могут превратить фантазию в реальность прямо на наших глазах. Спецэффекты — ровесники кинематографа. Постепенное возникновение и исчезновение образов, переход одного изображения в другое, двойное и многократное экспонирование, трюки со стоп-кадром — все это применялось еще таким пионером кино, как Жорж Мельес (см. с. 18). Разумеется, сегодня спецэффекты намного сложнее и позволяют действию выглядеть более правдоподобно и захватывающе. Космические корабли из «Звездных войн», смешение живых и нарисованных персонажей в фильме «Кто подставил кролика Роджера?», динозавры из ленты «Парк юрского периода» — вот лишь немногие достижения современной технологии спецэффектов.


    Большинство спецэффектов сегодня создаются в специальных лабораториях или цехах. Но есть и такие, что могут быть воспроизведены прямо по ходу съемок.


    



    СКОРОСТЬ ДВИЖЕНИЯ ПЛЕНКИ


    



    Уже на заре кинематографа режиссеры открыли, что необычные эффекты можно создавать простым изменением скорости движения пленки через кинокамеру. Замедленная съемка осуществлялась путем включения камеры на большую скорость, чем обычно, в результате чего при проецировании пленки на экран с нормальной скоростью действие казалось замедленным. Такая съемка используется для придания драматичности сценам насилия или спортивных состязаний, например бегу атлетов в картине «Огненные колесницы». Часто в подобном режиме снимаются спецэффекты с моделями и макетами, чтобы они казались реалистичнее.


    Ускоренная съемка применялась в сотнях немых кинокомедий, так как она делала клоунаду на экране еще смешнее. При этом использовался обратный прием, при котором камера работала медленнее обычного. В ускоренном режиме часто снимают автомобильные погони и прочие рискованные трюки, когда на съемках все происходит медленно и безопасно, а на экране это выглядит стремительным и захватывающим действием.


    



    СЦЕНИЧЕСКИЕ ЭФФЕКТЫ


    



    Благодаря сценическим эффектам на киноэкране может возникать то, чего не существует в реальной жизни, и они также известны кинематографистам с давних пор. Метод рирпроекции впервые был применен еще в эру немого кино. Кинопроектор высвечивал движущийся задний план на экране, установленном позади актеров. Такой прием часто использовался, к примеру, для показа вида из окна мчащейся машины. Проекция синхронизировалась с работой камеры, чтобы задний план не мигал. Получалось не слишком-то убедительно, однако решение в конечном итоге было найдено при помощи передней проекции (см. схему напротив).


    Для воссоздания правдоподобного исторического либо футуристического антуража кинематографисты используют уменьшенные модели, или макеты, либо так называемые комбинированные кадры (см. схему). Этот метод применялся в классических картинах 1930-х годов — «Кинг-Конг» и «Унесенные ветром».
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      Комбинированные кадры позволяют режиссеру создать головокружительный пейзаж или фантастические строения без выезда на натурные съемки и создания дорогостоящих декораций. В данном случае башенки замка были нарисованы на листе стекла, установленном между кинокамерой и частично построенной декорацией, в которой играют актеры. Камера снимает действие через стекло, так что рисунок и декорация образуют единую картинку.

    


    
      

    


    Еще один метод позволяет экономить средства путем строительства только той части декораций, где располагаются актеры. Все остальное пространство в кадре заполняется при помощи дорисовки недостающего на стекле (комбинированный кадр) или компьютерного изображения. Некоторые эксперты считают, что в один прекрасный день компьютерная графика полностью заменит объемные декорации.


    Все эти методы предполагают наличие готового заднего плана в процессе съемки. А вот процесс так называемой матировки позволяет сливать живое действие и нематериальные декорации в единый составной кадр. Это делается в специальных лабораториях при помощи прибора, именуемого оптическим принтером.


    Сегодня все большее число режиссеров прибегают к услугам компьютеров для создания воображаемого мира, в котором разворачивается действие их картин. К примеру, сцены из фильма «Форрест Гамп», где герой встречает знаменитых людей вроде президента Кеннеди, были созданы компьютером. Сперва Том Хэнкс играл свою роль перед голубым экраном. Затем компьютер разбил изображение на тысячи крохотных точек, так называемых прексолей. Точно таким же способом в компьютер был заложен материал с изображением президента, после чего машина слила оба изображения в единую картинку. Этот же метод может быть использован для создания эффектных эпизодов — к примеру, когда Жан-Клод Ван Дамм прорывается сквозь время в картине «Полицейский во времени» или когда в животе Голди Хоун вдруг возникает дыра (в фильме «Смерть ей к лицу»).


    



    
      Имея за спиной нематериальные декорации, Брюс Уиллис смело бросается вперед в фильме «Крепкий орешек» (1988).
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        При передней проекции кинооператор посылает изображение пейзажа на заднем плане на полупрозрачное зеркало. Оно, в свою очередь, отбрасывает его на стеклярусный экран за спинами актеров. В итоге камера снимает отражение и актеров вместе, как единую картинку.
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        Эта поразительная сцена из комедии Джима Кэрри «Маска» (1994) была создана методом компьютерного слияния.
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      МУЛЬТИПЛИКАЦИЯ И МОДЕЛИ


      



      Мультипликация также является разновидностью спецэффектов (см. с. 40). Последовательность рисунков, отображающих то или иное движение, выражение лица или жест, наносится на листы целлулоида, так называемые селы. Затем их накладывают на изображение заднего плана, и кинооператор снимает их кадр за кадром. В наши дни многие мультфильмы создаются с помощью компьютера, чтобы свести к минимуму количество рисунков, которые нужно делать от руки. К примеру, несущиеся галопом зебры из фильма «Король-лев» были созданы именно таким способом.


      Большинство кукольных мультфильмов также снимаются покадровым методом. Одним из известнейших кукольных мультипликаторов наших дней является Ник Парк, «оживлявший» глиняные фигурки для своих короткометражек «Земные блага»» и «Чужие брюки», удостоенных «Оскара».


      Во многих научно-фантастических фильмах тоже используются всевозможные модели, особенно причудливых зданий и кораблей будущего. Кроме того, в сценах космических полетов и сражений применяются световые эффекты, имитирующие лазерные лучи и грандиозные взрывы. Ведущим специалистом в области такого рода оптических эффектов является американская фирма «Индастриал лайт энд мэджик». Среди ее многочисленных достижений следует выделить работы в картинах «Инопланетянин», «Назад в будущее», «Терминатор»-2, «Парк юрского периода» и «Форрест Гамп».
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        Симпатичный Могуэй Джизмо — лишь одна из множества великолепных кукол и моделей, представленных в фильме Джо Дэнта «Гремлины» (1984).

      

    

  


  В лаборатории


  В оптическом цехе создаются титры, открывающие и закрывающие картину.


  Они тоже могут быть связаны с чрезвычайно сложными спецэффектами и приемами мультипликации. Такие искусные дизайнеры, как Сол Бэсс, работавший в хичкоковских фильмах «Головокружение» и «Психо», могут превратить заключительные титры в истинное произведение искусства. Да и вступительные титры в таких картинах, как, к примеру, фильмы о Джеймсе Бонде, всегда отличаются нестандартностью и заранее настраивают зрителя на нужную волну.


  Готовые оптические эффекты включают в рабочий вариант. В свою очередь, рабочий негатив, изготовленный из материала, доставляется в лабораторию и там доводится до окончательного варианта. Здесь проверяется яркость изображения, качество и равномерность красок в картине. Если режиссер и оператор удовлетворены увиденным, изображение и фонограмма впервые объединяются в копию кинофильма. Эта так называемая рабочая копия показывается продюсеру.


  «Зайдите в ближайший кинотеатр»


  Еще одна подобная копия выносится на суд избранной публики для специального предварительного просмотра. Каждому из присутствующих вручается анкета с вопросами относительно картины. Они могут написать, что какая-либо сцена слишком скучная, тот или иной персонаж их раздражает или что концовка фильма совершенно неправдоподобна. Иногда эти недостатки могут быть устранены путем изъятия этих сцен и перемонтажа других. Но если реакция публики полностью негативна, продюсер может даже заново созвать актеров и съемочную группу и потребовать от режиссера, чтобы тот снял новые эпизоды, способные улучшить картину.


  Демонстрационная копия предоставляется и цензорам. Они просмотрят ее и решат, зрителям какого возраста этот фильм будет дозволено смотреть в кинотеатрах, а позднее на видеокассетах. Чтобы предупредить будущих зрителей о пригодности картины для юных киноманов, цензоры присваивают ей ту или иную категорию. Система подобных категорий разнится от страны к стране.


  После того как продюсер одобрит картину, изготовляются ее прокатные копии, которые рассылаются по различным кинотеатрам в своей стране и за рубежом. Реакция публики во время предварительного просмотра обычно позволяет продюсеру заранее прикинуть кассовые сборы. Если отзывы неоднозначны, фильм пойдет в ограниченный прокат, без особой рекламной шумихи. Но если отзывы благоприятны, картине будет дана зеленая улица и в ее рекламную кампанию будут вложены большие средства.


  Кинопрокатчики, естественно, заинтересованы в том, чтобы фильм посмотрело как можно больше зрителей, ибо это увеличит долю прибыли. Поэтому они часто начинают рекламировать будущую картину уже на подготовительном этапе. Объявляя во всеуслышание, что, к примеру, такие-то знаменитые актеры намереваются сняться у режиссера — лауреата премии «Оскар» в экранизации романа-бестселлера, они заранее пробуждают общественный интерес к фильму. Этот интерес поддерживается на всем протяжении съемок газетными, журнальными и телевизионными отчетами об изменениях в составе исполнителей и слухами о всякого рода скандалах или романах на съемочной площадке.


  



  
    
      О картине «Интервью с вампиром» стали говорить задолго до ее выхода на экран, когда Энн Райс, автор литературного первоисточника, опубликовала письмо в газете «Вараэйти», в которой опровергала слухи, будто ее не устраивает Том Круз в главной роли.
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      Рекламная кампания, удавшаяся в одной стране, может не сработать в другой. Обратите внимание на различия в американской и японской афишах фильма «Четыре свадьбы и одни похороны» (1994).

    

  


  
    
      [image: ][image: ]
    

  


  
    



    Выпускаются также так называемые «трайлеры», или фрагменты из фильма, чтобы дать зрителю почувствовать, чего можно ожидать от всей картины. В них содержатся разного рода детали сюжета и фрагменты основных сцен. Обычно такие ролики прокручивают в кинотеатрах перед началом сеанса в рубрике «Скоро на экране». Многие владельцы кинотеатров вывешивают также афиши, рекламирующие фильмы, которые в ближайшем будущем пойдут в их залах.


    Ближе к выходу фильма на экран его реклама начинает появляться на страницах журналов, а в продажу поступают «сопутствующие товары» типа футболок, электронных игр и альбомов пластинок. Кинопрокатчики снабжают информацией о картине журналистов, кинокритиков и телеведущих, рассчитывая на их благоприятные рецензии. Иногда режиссер и звезды, занятые в фильме, отправляются в рекламное турне, раздавая интервью направо и налево. Так что ко времени первого показа картины широкой аудитории, именуемого премьерой, публика будет уже столько знать о ней, что сочтет себя просто обязанной ее посмотреть.


    


  


  
    Публика в наушниках, снабженных специальными линзами, наслаждается последним писком кинематографической моды в стереоскопическом кинотеатре «Имэкс» фирмы «Сони» в Нью-Йорке.
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    Журналы и газеты, освещающие все аспекты кинематографии, пользуются неизменной популярностью у киноманов всего мира начиная с момента их первого выхода в свет в 1911 году.
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    Жизненный цикл фильма заканчивается, когда вы смотрите его на экране. Картина поступает в прокат, и киномеханику остается только следить за резкостью изображения во время сеанса да заботиться о том, чтобы каждый зритель мог в полной мере насладиться этим зрелищем. Увы, все больше и больше людей предпочитают смотреть фильмы дома по телевидению или на видеокассетах.


    В 1895 году кинематограф братьев Люмьер сменил кинетоскоп Эдисона в роли наиболее популярного способа просмотра «живых картинок». И сегодня, по прошествии ста лет, лучшим способом испытать на себе волшебную силу кино по-прежнему остается визит в ближайший кинотеатр.


    


  


  
    
      Миллионы людей во всем мире смотрят фильмы в многоэкранных кинотеатрах, где им предлагается широкий выбор новейших картин. Крупнейшим из них является «Кинеполис» в Бельгии, где под одной крышей разместились сразу 24 экрана.


      
        [image: ]
      

    

  


  


  
    [image: ]
  


  
    [image: image296]

  


  Любопытные факты


  Кто такой Рудольф Валентино? Какой фильм получил «Оскара» как лучшая картина в год вашего рождения? Сколько фильмов с участием кошек вы можете назвать? Как называется самый кассовый фильм всех времен? Тот ли это фильм, который кинокритики считают лучшим за всю историю кино?


  Ответы на все вопросы вы найдете в этом увлекательнейшем разделе, насыщенном самыми разнообразными фактами и цифрами. Не забудьте ознакомиться со списком популярнейших кинозвезд всех времен и народов — вы можете отыскать в нем своих любимых актеров.


  
    



    КИНОЗВЕЗДЫ ОТ «А» ДО «Я»

  


  ИЗАБЕЛЬ АДЖАНИ (р. 1955). Французская актриса, чья игра в психологических драмах сделала ее звездой мировой величины. «История Адели X.» (1975), «Убийственное лето» (1983), «Королева Марго» (1994).


  ВУДИ АЛЛЕН (наст, имя Аллен Кенигсберг, р. 1935). Американский актер и режиссер, специализирующийся на «взрослой» комедии с остроумными диалогами. «Энни Холл» (1977), «Манхэттен» (1979), «Пули над Бродвеем» (1994).


  ФРЕД АСТЕР (наст, имя Фредерик Аустерлиц, 1899—1987). Американский актер, снимавшийся в мюзиклах, особенно прославился в дуэте с Джинджер Роджерс. «Пасхальный парад» (1948), «Забавная мордашка» (1957), «Оркестровый фургон» (1953).


  ИНГРИД БЕРГМАН (1915—1982). Родилась в Швеции, впоследствии стала одной из ведущих драматических актрис Голливуда 1940—1950-х годов. «Касабланка» (1942), «Газовый свет» (1944), «Анастасия» (1956).


  ХЭМФРИ БОГАРТ (1899—1957). Американский актер, обычно игравший роли крутых парней, находящихся по обе стороны закона. «Касабланка» (1942), «Большой сон» (1946), «Африканская королева» (1951).


  МАРЛОН БРАНДО (р. 1924). Американский актер, чей новаторский стиль игры произвел переворот в актерском искусстве. «Трамвай «Желание» (1951), «В порту» (1954), «Крестный отец» (1972).


  РУДОЛЬФ ВАЛЕНТИНО (наст, имя Рудольфо Гульельми да Валентино, 1895—1926). Актер итальянского происхождения, ставший ярчайшей звездой эры немого кино благодаря своим ролям в любовных мелодрамах. «Четыре всадника Апокалипсиса» (1921), «Шейх» (1921), «Сын шейха» (1926).


  ДЕНЗЕЛ ВАШИНГТОН (р. 1954). Американский актер, часто играющий героев с твердыми принципами в драматических лентах. «Слава» (1989), «Малколм Экс» (1992), «Филадельфия» (1993) .


  ЖАН ГАБЕН (наст, имя Жан Алекси Монкорже, 1904-1976). Французский актер, сыгравший множество благородных персонажей, борющихся с привратностями судьбы. «Великая иллюзия» (1937), «Набережная туманов» (1938), «День начинается» (1939).


  ГРЕТА ГАРБО (наст, имя Грета Густафссон, 1905—1990). Шведская актриса, ставшая одной из ярчайших звезд Голливуда. В 1941 году в зените славы она внезапно ушла из кино. «Королева Христина» (1933), «Камилла» (1937), «Ниночка» (1939).


  ДЖУДИ ГАРЛЕНД ( наст. имя Фрэнсис Гамм, 1922—1969). Американская актриса, бывшая малолетняя звезда, ставшая впоследствии одной из самых популярных музыкальных актрис Голливуда. «Волшебник из Оз» (1939), «Встретимся в Сент-Луисе» (1944), «Рождение звезды» (1954).


  КЛАРК ГЕЙБЛ (1901 —1960). Американский актер, прозванный «королем Голливуда», с одинаковым успехом играл суперменов и романтических героев. «Это случилось однажды ночью» (1934), «Сан-Франциско» (1936), «Унесенные ветром» (1939).


  МЕЛ ГИБСОН (р. 1956). Американский актер, сыгравший во многих популярных приключенческих фильмах, мелодрамах и комедиях. «Безумный Макс» (1979), «Смертельное оружие» (1987), «Неклейменный» (1994) .


  ЛИЛИАН ГИШ (1896—1993). Американская актриса, любимица Д.У. Гриффита. Ее карьера в кино длилась более 60 лет. «Рождение нации» (1915), «Сломанные побеги» (1919), «Ночь охотника» (1955).


  ВУПИ ГОЛДБЕРГ (р. 1949). Американская актриса, снимавшаяся в серьезных драмах, но более всего известна по комедийным ролям. «Пурпурный цвет» (1985), «Призрак» (1990), «Как сестры» (1992).


  КЭРИ ГРАНТ (наст, имя Арчибалд Александр Лич, 1904—1986). Английский актер, чьи роли во множестве комедий, триллеров и мелодрам сделали его одной из популярнейших голливудских звезд. «Воспитывая ребенка» (1938), «Филадельфийская история» (1940), «К северу через северо-запад» (1959).


  БЕТТ ДЭВИС (1908—1989). Американская актриса, за свою долгую карьеру сыгравшая множество эгоистичных дамочек и страдающих героинь. «Иезавель» (1938), «Лисички» (1941), «Все о Еве» (1950).


  РОБЕРТ ДЕ НИРО (р. 1943). Американский актер, чья преданность своей профессии сделала его лучшим представителем целого поколения актеров. «Таксист» (1976), «Бешеный бык» (1980), «Король комедии» (1983).


  ЖЕРАР ДЕПАРДЬЕ (р. 1948). Французский актер, ставший звездой мировой величины благодаря разносторонности своего таланта. «Возвращение Мартина Герра» (1982), «Сирано де Бержерак» (1990), «Зеленая карета» (1990).


  ДЖЕЙМС ДИН (1931—1955). Американский актер, остававшийся идолом молодежи еще долгое время после того, как погиб в автомобильной катастрофе. «К востоку от рая» (1955) , «Бунтовщик без идеала» (1955), «Гигант» (1956) .


  МАРЛЕН ДИТРИХ (1901—1992). Немецкая актриса, ставшая одной из ярчайших звезд «золотого века» Голливуда. «Голубой ангел» (1930), «Красная императрица» (1934), «Ранчо с дурной славой» (1952).


  КЕРК ДУГЛАС (наст, имя Иссур Данилович, р.1916). Американский актер, игравший крутых парней и симпатичных героев. «Детективная история» (1951), «Жажда жизни» (1956), «Спартак» (1960).


  МАЙКЛ ДУГЛАС (р. 1945). Американский актер и продюсер, сын Керка Дугласа, играл во многих кассовых фильмах, вызывавших противоречивые отклики. «Уолл-стрит» (1987), «Основной инстинкт» (1992), «Падение» (1993). КЛИНТ ИСТВУД (р. 1930). Американский актер и режиссер, снявший ряд детективных и приключенческих лент, а также множество классических вестернов. «За пригоршню долларов» (1964), «Грязный Гарри» (1971), «Непрощенный» (1992).


  ДЖИН КЕЛЛИ (р. 1912). Американский актер и режиссер, поставивший ряд лучших голливудских мюзиклов. «Увольнение в город» (1949), «Американец в Париже» (1951), «Поющий под дождем» (1952).


  БАСТЕР КИТОН (наст, имя Джозеф Китон, 1895— 1966). Американский актер и режиссер, прославившийся своими фарсовыми комедиями. «Шерлок-младший» (1924), «Навигатор» (1924), «Генерал» (1927).


  ШОН КОННЕРИ (р. 1930). Английский актер, прославившийся исполнением роли Джеймса Бонда (см. с. 75), но с тех пор сыгравший множество разных ролей. «Марии» (1964), «Человек, который хотел быть королем» (1975), «Неприкасаемые» (1987).


  КЕВИН КОСТНЕР (р.1955). Американский актер и режиссер, работающий как в жанре «блокбастера», так и в более серьезных жанрах. «Поле желаний» (1989), «Танцующий с волками» (1990), «Телохранитель» (1992).


  ГАРИ КУПЕР (1901—1961). Американский актер, создавший образ сильного, молчаливого героя во множестве вестернов, драм и комедий. «Мистер Дидс переезжает в город» (1936), «Человек с Запада» (1940), «Ровно в полдень» (1952).


  ДЖОАН КРОУФОРД (наст, имя Люсиль Ле Сюэр, 1904—1977). Американская актриса, звезда многих голливудских мелодрам. «Гранд-отель» (1932), «Милдред Пирс» (1945), «Что случилось с бэби Джейн?» (1962).


  ТОМ КРУЗ (р. 1962). Американский актер, начинавший с подросткового кино и превратившийся в одну из крупнейших звезд сегодняшнего Голливуда. «Лучший стрелок» (1986), «Человек дождя» (1988), «Интервью с вампиром» (1994).


  ДЖЕЙМС КЭГНИ (1899-1986). Американский актер, хороший комик и танцор, предпочитавший сниматься в ролях крутых парней. «Враг общества» (1931), «Ангелы с грязными лицами» (1938), «Янки Дудл в Денди» (1924).


  СТЭН ЛАУРЕЛ (наст, имя Артур Стэнли Джефферсон, 1890—1965) и ОЛИВЕР ХАРДИ (1892— 1957). Английский и американский актеры, составившие один из популярнейших комическихдуэтов в истории кино. «Музыкальная шкатулка» (1932), «Выход на запад» (1936), «Болваны» (1938).


  



  
    
      [image: ]
    

  


  
    Сверху вниз: Мэрилин Монро, Том Круз, Марлен Дитрих, Арнольд Шварценеггер.
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      Сверху вниз: Бастер Китон, Дастин Хофман, Джон Уэйн.
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  СПЕНСЕР ТРЕЙСИ (1900—1967). Американский актер, один из лучших за всю историю Голливуда. «Город мальчиков» (1938), «Ребро Адама» (1949), «Плохой день у Черной Скалы» (1954).


  ДЖОН УЭЙН (наст, имя Мэрио Майкл Моррисон, 1907—1979). Американский актер, приобретший известность благодаря вестернам, хотя он снимался и во многих других приключенческих фильмах. «Долгий путь домой» (1940) , «Тихий человек» (1952), «Хатари» (1962). ОРСОН УЭЛЛС (1915—1985). Американский актер и режиссер, который вынужден был стать независимым художником после многочисленных конфликтов с голливудскими «киномоголами». «Гражданин Кейн» (1941), «Третий человек» (1949), «Полуночные колокола» (1966).


  ГЕНРИ ФОНДА (1905—1982). Американский актер, иногда игравший злодеев и снимавшийся в комических ролях, но лучше всего ему удавались благородные герои, борющиеся с несправедливостью. «Гроздья гнева» (1940), «Двенадцать разгневанных мужчин» (1957), «Однажды на дальнем Западе» (1969).


  ДЖЕЙН ФОНДА (р. 1937). Американская актриса, дочь Генри Фонды, со временем перешедшая от комедийных и любовных ролей к более серьезным. «Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?» (1981), «Клют» (1971), «Джулия» (1977).


  ГАРРИСОН ФОРД (р.1942). Американский актер, ставший одной из крупнейших звезд эры супербоевиков. «В поискахзатерянного ковчега» (1981), «Свидетель» (1985), «Беглец» (1993).


  ДЖУДИ ФОСТЕР (р. 1962). Американская актриса и режиссер, бывшая малолетняя звезда, ныне одна из наиболее известных актрис Голливуда. «Таксист» (1976), «Обвиняемая» (1988), «Молчание ягнят» (1991). ДУГЛАС ФЭРБЕНКС (наст, имя Дуглас Алмен, 1883—1939). Американский актер, снимавшийся в остросюжетных фильмах эры немого кино. «Знак Зорро» (1920), «Багдадский вор» (1924), «Черный пират» (1926).


  КЭТРИН ХЕПБЕРН (р. 1907). Американская актриса, не всегда пользовавшаяся успехом у публики, однако впоследствии многие ее фильмы стали классикой. «Воспитывая ребенка» (1938), «Филадельфийская история» (1940), «Африканская королева» (1951).


  ДАСТИН ХОФМАН (р. 1937). Американский актер, известный своей творческой разнообразностью. «Выпускник» (1967), «Марафонец» (1976), «Человек дождя» (1988).


  ЭНТОНИ ХОПКИНС (р. 1941). Английский актер, недавно получивший известность после блестящей театральной карьеры. «Человек-слон» (1980), «Молчание ягнят» (1991), «Царство теней» (1993).


  ТОМ ХЭНКС (р. 1957). Американский актер, начинавший с комедийных ролей, ныне снимается в крупных драматических ролях. «Большой» (1988), «Филадельфия» (1993), «Форрест Гамп» (1994).


  ДЖЕККИ ЧАН (р.1954). Гонконгский актер и режиссер, специализирующийся на трюковых комедиях и фильмах о боевых искусствах. «Полицейская история» (1985), «Доспехи Бога» (1986), «Криминальная история» (1993).


  ЧАРЛИ ЧАПЛИН (1889—1977). Английский актер и режиссер, чьи комедии сделали его одной из крупнейших звезд в истории кино. «Золотая лихорадка» (1924), «Огни большого города» (1931), «Новые времена» (1936).


  МЭГГИ ЧУН (р. 1965). Гонконгская актриса, снимающаяся как в серьезных мелодрамах, так и в приключенческих картинах. «Слезы проходят» (1988), «Дни безумия» (1991), «Актриса» (1993).


  АРНОЛЬД ШВАРЦЕНЕГГЕР (р. 1947). Актер австрийского происхождения, ставший одним из популярнейших исполнителей ролей суперменов Голливуда. «Терминатор»(1984), «Вспомнить все» (1990), «Правдивая ложь» (1994).


  



  ЛАУРЕАТЫ «ОСКАРА.


  
    ПРЕМИИ АКАДЕМИИ КИНОИСКУССТВА ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ ГОДА

  


  1927/28 «Крылья», «Последний приказ»


  1928/29 «Мелодии Бродвея»


  1929/30 «На западном фронте без перемен»


  1930/31 «Симаррон»


  1931/32 «Гранд-отель»


  1932/33 «Кавалькада»


  1933 «Оскар» не вручался


  1934 «Это случилось однажды ночью»


  1935 «Мятеж на «Баунти»


  1936 «Великий Зигфельд»


  1937 «Жизнь Эмиля Золя»


  1938 «Вам этого с собой не унести»


  1939 «Унесенные ветром»


  1940 «Ребекка»


  1941 «Как зелена была моя долина»


  1942 «Миссис Минивер»


  1943 «Касабланка»


  1944 «Иди моим путем»


  1945 «Потерянный уик-энд»


  1946 «Лучшие годы нашей жизни»


  1947 «Джентльменское соглашение»


  1948 «Гамлет»


  1949 «Вся королевская рать»


  1950 «Все о Еве»


  1951 «Американец в Париже»


  1952 «Самое большое представление»


  1953 «Отсюда и в вечность»


  1954 «В порту»


  1955 «Марти»


  1956 «За 80 дней вокруг света»


  1957 «Мостчерез реку Квэй»


  1958 «Жижи»


  1959 «Бен Гур»


  1960 «Квартира»


  1961«Вестсайдскаяистория»


  1962 «Лоуренс Аравийский»


  1963 «Том Джонс»


  1964 «Моя прекрасная леди»


  1965 «Звуки музыки»


  1966 «Человек на все времена»


  1967 «В разгар ночи»


  1968 «Оливер!»


  1969 «Полуночный ковбой»


  1970 «Паттон»


  1971 «Французский связной»


  1972 «Крестный отец»


  1973 «Афера»


  1974 «Крестный отец»- 2


  1975 «Кто-то пролетел над гнездом кукушки»


  1976 «Рокки»


  1977 «Энни Холл»


  1978 «Охотник на оленей»


  1979 «Крамер против Крамера»


  1980 «Обыкновенные люди»


  1981 «Огненные колесницы»


  1982 «Ганди»


  1983 «Ласковые обращения»


  1984 «Амадей»


  1985 «Из Африки»


  1986 «Взвод»


  1987 «Последний император»


  1988 «Человек дождя»


  1989 «Шофер мисс Дейзи»


  1990 «Танцующий с волками»


  1991 «Молчание ягнят»


  1992 «Непрощенный»


  1993 «Список Шиндлера»


  1994 «Форрест Гамп»


  



  «Оскар» за лучшую роль далеко не всегда присуждается тем, кто играл в лучшем фильме года. К примеру, Питер О'Тул сыграл главную роль в картине «Лоуренс Аравийский» — лауреате 1962 года, но не смог завоевать заветную награду.
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    Вуди Аллен выдвигался на 9 «Оскаров», но он по сей день отказывается принимать участие в помпезной церемонии их присуждения.
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        Ник Парк с «Оскаром», которого он удостоился в 1990 году за мультипликационный фильм «Земные блага».

      


      
        

      


      ВСЕ О ПРЕМИЯХ «ОСКАР»

    

  


  
    «Оскар» представляет собой статуэтку высотой 32,5 см, покрытую десятикаратным золотом. Свое имя награда приобрела в 1931 году, когда Маргарет Херрик, библиотекарь Академии киноискусства и наук, заявила, что приз напоминает ей ее дядюшку Оскара.


    • Фильм «Бен Гур» удерживает рекорд по количеству полученных «Оскаров» — 11.


    • Уолт Дисней завоевал 26 «Оскаров» и 6 специальных наград Академии.


    • Только три фильма удостаивались «большой четверки» «Оскаров» (за лучшую картину, лучшую мужскую роль, лучшую женскую роль, лучшую режиссуру) — «Это случилось однажды ночью», «Кто-то пролетел над гнездом кукушки» и «Молчание ягнят».


    • Фильм «Все о Еве» был выдвинут на рекордные 14 «Оскаров», а получил только 6.


    • Картины «Поворотный пункт» и «Цветные люди» выдвигались каждая на 11 «Оскаров» и не получили ни одного.


    • Кэтрин Хепберн выдвигалась рекордное число раз — 13. Мужской рекорд несколько меньше и принадлежит Спенсеру Трейси и Лоуренсу Оливье.


    •  Самой юной лауреаткой «Оскара» стала Ширли Темпл, которая получила специальную премию за все свои роли в 1934 году, в шестилетием возрасте.


    • Самым пожилым лауреатом стала Джессика Тэнди (80 лет и 8 месяцев).
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      Маколей Калкин дебютировал на сцене в возрасте четырех лет, а спустя еще четыре года снялся в своей первой картине. Роли в фильмах «Дядюшка Бак» (1989), «Один дома» и «Один дома»-2 — «Потерявшийся в Нью-Йорке» (1992) сделали его одной из самых высокооплачиваемых малолетних кинозвезд всех времен.

    


    
      

    

  


  САМЫЕ ДЛИННЫЕ...


  Фильм — «Средство от бессоницы» (США, 1987) — 85 часов!


  Название — «Ун Фатто ди сайте нель коммуне ди Сицилиана фра дуе уомини пер кауза ди уна ведоваси соспеттано мовенти политичи. Аморе. Морте. Шимми. Лугано белле. Тарантелле. Тараллюччи а вино» (Италия, 1979). Английский вариант названия этой картины был просто «Месть!». Самое длинное англоязычное название — «Осуждение и убийство Жана Поля Марата, осуществленные пациентами Чарентонской психбольницы под руководством маркиза де Сада» (Великобритания, 1966).


  Слово в названии — «Шварцхунбраунхуншварцхунвайссхунротхунвайсс одер Пут-Путт» (ФРГ, 1967).


  Название кинотеатра — «Лентилэлектропластикромомимоколизерпентограф», был открыт во французском городе Бордо в 1902 году.
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  Замечательный кадр, символизирующий тайну фильма Алфреда Хичкока «Головокружение» (1958), который расценивается многими кинокритиками как одна из лучших картин всех времен.



  



  САМЫЕ КОРОТКИЕ...


  Название фильма — одна буква. Из латинского алфавита пока еще не использовались буквы J, Z, N, R, S, Т, U. Были также фильмы, называвшиеся «3», «$» и «-».


  Название кинотеатра — В 1925 году в городе Маттун, штат Иллинойс, США, существовал кинотеатр под названием «К».


  Взрослый актер — Тамара де Тро, ростом 70 см. Самая известная роль — Инопланетянин (которого в одноименном фильме играли также Пэт Билсон и Мэттью де Мерритт).


  



  САМЫЕ ПЕРВЫЕ


  Киносеанс — «Кинематограф братьев Люмьер», Париж, 28 декабря 1895 года.


  Полнометражный фильм — «История банды Келли» (Австралия, 1906).


  Фильм, снятый в Голливуде — «В доброй старой Калифорнии» (1910).


  Фильм с участием актеров — «Казнь Марии Стюарт» (США, 1895). Роль Марии играл мужчина, R Л. Томас.


  Кинозвезда — Флоренс Лоуренс, известная также как «девушка Байографа» и «девушка Ай-Эм-Пи», по названиям киностудий, на которые она работала.


  Кинорежиссер — Л. Дж. Винсент («Страсти Господни», 1898).


  Мультфильм — «Цирк Шалтая-Болтая» (США, 1898).


  Рисованный мультфильм — «Смешные лица» (США, 1906).


  Киносериал — «Что случилось с Мэри» (США, 1912).


  Цветной фильм — «Поездка на море» (Великобритания, 1908) Дж. А. Смита из Брайтона.


  Звуковые фильмы — фильмы с неизвестным названием Оскара Месстера, демонстрировавшиеся в Германии в 1896 году; показ картины сопровождался звуком, записанным на грампластинку.


  Широкоэкранный фильм — «Тога» (США, 1953).


  Стереоскопический фильм — сельские картинки без названия, демонстрировавшиеся в Нью-Йорке в 1915 году.


  Голографический фильм — безымянная лента с изображением девушки, кладущей украшения в стеклянную коробку, была показана в Москве в 1977 году. Она длилась всего 30 секунд.


  



  
    САМЫЕ БОЛЬШИЕ...

  


  
    Кинопромышленность — в Индии (более 800 картин в год).


    Актерский состав — в чешском фильме 1972 года «Дни предательства» в титрах указано 260 актеров.


    Количество статистов — 300 000 в картине «Ганди» (Великобритания, 1982).


    Кинотеатр — «Рокси» в Нью-Йорке (1927—1960) вмещал 6214зрителей.


    Аудитория на сеансе — 110 000 человек смотрели фильм «Колодки» режиссера Д. У. Гриффита в «Овальном Амфитеатре» города Колумбуса, штат Огайо, 4 июля 1919 года.


    Съемочная площадка — для съемок картины «Падение Римской империи» (1964) был реконструирован Форум. Его размеры составили 400x230 м.


    Коммерческий провал — Фильм «Сироты» (США, 1987) обошелся его создателям в 15 миллионов долларов, а сборы в США составили всего 100 000 долларов.

  


  
    



    САМЫЕ МАЛЕНЬКИЕ...

  


  
    Кинопромышленность — в Исландии, где первая киностудия была создана лишь в 1988 году, в среднем выпускается 3 картины в год, а Уругвай за все столетие произвел менее 30 фильмов.


    Кинотеатр — «Мирамар» на Кубе имеет всего 25 мест, а в самый маленький из шести залов кинотеатра «Биохеллин» в Рейкьявике (Исландия) могут втиснуться всего 17 человек.


    Съемочная площадка — лодка, использовавшаяся на съемках фильма Алфреда Хичкока «Спасательная шлюпка» (США, 1944).

  


  
    



    ЖИВОТНЫЕ В КИНО

  


  
    • Стронгхард отказывался выть перед камерой, и выть за него пришлось дублеру.


    • Рин-Тин-Тин был такой суперзвездой немого экрана, что обзавелся собственным камердинером, шеф-поваром, шофером и пятикомнатной гардеробной.


    • У фильма «Отвага Лэсси» (1946) имелся только один недостаток — Лэсси на экране не было.


    • Однажды на соискание «Оскара» за лучший сценарий была выдвинута собака — Роберту Тауну настолько не понравился фильм «Грэйсток: легенда о Тарзане, повелителе обезьян» (1984), снятый по его сценарию, что он настоял, чтобы в титрах была указана П.Х.Вазак, его овчарка.
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    До сих пор было снято всего четыре художественных фильма, где играли только животные:


    1. «Билл и Ку» (США, 1948) — попугайчики;


    2. «Перри» (США, 1957) — белка;


    3. «Чайка Джонатана Ливингстона» (США, 1973) — чайка;


    4. «Приключения Мило и Отиса» (Япония, 1986) — кошки, собаки, животные с фермы.

  


  
    



    САМЫЕ, САМЫЕ, САМЫЕ...

  


  
    



    Самый дорогой фильм — «Водный мир» (США, 1995), по слухам, обошелся его создателям в 180 миллионов долларов.


    Больше всего киноэкранов в мире — в Китае их 152 000; там же самая многочисленная зрительская аудитория, каждый житель в среднем посещает кинотеатр 20 раз в год.


    Больше всего ролей в кино — Том Лондон с 1903 по 1959 год снялся более чем в 2000 фильмов.


    Больше всего главных ролей — индийская комедийная актриса Манорама сыграла главные роли более чем в 1000 картин.


    Больше всего снятых фильмов — американец Уильям Бодин снял 182 полнометражных фильма и свыше 120 короткометражек. Всего более 300 лент.


    Больше всего ролей в одной картине — Рольф Лесли в фильме «Шестьдесят лет королева» (1913) сыграл 27 ролей.


    Больше всего дублей на одну сцену — 342 дубля на один коротенький эпизод из фильма Чарли Чаплина «Огни большого города» (США, 1931).


    Вымышленный персонаж, чаще всего появлявшийся на экране — Шерлок Холмс (более 200 раз).


    Историческое лицо, чаще всего появлявшееся на экране — Наполеон (194 раза).


    Самый экранизируемый автор — Шекспир (более 300 экранизаций его произведений). Самый популярный сюжет— история о Золушке (почти 100 версий).


    Самый большой гонорар малолетнего актера — 4,5 миллиона долларов Маколею Калкину за фильм «Один дома»-2 — «Потерявшийся в Нью-Йорке» (1992).
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    Обычно кинозвездам советуют никогда не сниматься с детьми и животными. Тем не менее в мире создаются десятки картин с участием животных, и их дрессировка для съемок требует немалого искусства и терпения. Этот кадр из фильма «Бетховен»-2 запечатлел шаловливого сенбернара в кругу семьи. Свыше 100 собак играли этих щенков на различных стадиях картины.

  


  Толковый словарь


  (Кто что делает в процессе создания кинофильма, а также технические и кинематографические термины объяснены в разделе «Жизненный цикл кинофильма»)


  Авангард. Французский термин для обозначения некоммерческих либо экспериментальных фильмов и их создателей.


  Биографический фильм. Фильм, в котором приводятся подлинные факты из жизни знаменитого человека.


  «Блокбастер». Фильм, имевший огромный кассовый успех, на создание и рекламу которого были затрачены гигантские средства.


  Варьете (другое название — мюзик-холл). Эстрадное шоу, в котором певцы, танцоры, комики, иллюзионисты и акробаты исполняют свои номера. Многие из этих артистов с успехом снимались в немом кино.


  «Говорящее кино». Так называли первые звуковые кинофильмы, поскольку их персонажи говорили, а не жестикулировали, как это было свойственно фильмам эры немого кино.


  Документальное кино. Фильмы, в которых события освещаются на основе хроникального материала.


  Дубль. Процесс съемки кинокамерой того или иного кадра или целой сцены.


  Дубляж. Процесс добавления звукового сопровождения или диалогов к фонограмме фильма по завершении съемок. Он также используется для исправления ошибок в фонограмме и для перевода диалогов на другой язык (вместо субтитров).


  Закадровый. Любые события или звуки,непосредственно не отображенные на экране, но тем или иным образом влияющий на то, что происходит в отдельной сцене или картине в целом.


  Инерция зрительного восприятия. Способность глаза на доли секунды удерживать образ предмета после того, как он исчез из поля зрения, — именно на ней основан принцип любых картинок.


  Кадрик. Отдельная фотография на кинопленке.


  Касса. Место у входа в кинотеатр, где продаются входные билеты. Термин «кассовый фильм» характеризует картины, которым сопутствует коммерческий успех.


  Кинематография. Отрасль культуры и экономики, осуществляющая производство и показ фильмов.


  Киножанр. Группа кинофильмов, в которых сюжетные линии, персонажи, декорации, тематика и методы съемки имеют между собой много общего. Наиболее популярными киножанрами являются вестерны, фильмы ужасов, мюзиклы, научно-фантастические фильмы и комедии.


  Киномеханик. Человек, занимающийся показом фильмов в кинотеатре для широкой публики.


  Кинопленка. Покрытая с одной стороны светочувствительным слоем гибкая лента, на которую снимают кинофильмы.


  Кинопрокатчик. Человек или фирма, которые осуществляют прокат фильмов.


  Кинопропаганда. Фильмы, призванные убедить зрителя в правильности того или иного взгляда на социальные либо политические проблемы, которые в них затрагиваются.


  Киносъемочный павильон. Большое звукоизолированное помещение, где оборудуется съемочная площадка.


  Кинохроника. Лента, посвященная последним новостям или спортивным соревнованиям. Прежде ее часто показывали перед сеансом. Иногда режиссеры вставляли ее фрагменты в художественные фильмы.


  Короткометражка. Кинофильм, длящийся не более 30 минут.


  Крупный план. Съемочный кадр, в котором дается изображение детали.


  Мелодрама. Жанр, который по тематике схож с драмой, но трактует ее с большим надрывом. Часто этим термином обозначают сентиментальные «любовные» картины с примитивными персонажами и малоправдоподобными событиями.


  Мизансцена. Взаимное расположение героев и окружающих их предметов на съемочной площадке, на натуре или в павильоне.


  Монтаж. Процесс отбора кадров и их скрепление в единую последовательность в таком порядке, чтобы получился цельный фильм.


  Мультипликация. Процесс использования кинокамеры для покадровой съемки рисунков, глиняных фигурок, кукол, силуэтов или абстрактных форм; при пропускании пленки через кинопроектор кажется, будто они движутся.


  Наложение образов. Киносъемочный трюк, при котором два или более изображений фиксируются на один кадр кинопленки.


  Натурная съемка. Любая съемка, осуществляемая за пределами киностудии.


  Независимое кино. Кинофильмы, снимаемые режиссером без финансовой поддержки крупной киностудии или деловой корпорации.


  Неореализм. Этот термин, означающий «новый реализм», относился к фильмам, создававшимся в Италии после второй мировой войны, в них широко использовались натурные съемки, естественное освещение и непрофессиональные актеры.


  «Новая волна». Название любого направления в кинематографии, дерзнувшего нарушить устоявшиеся каноны и отказаться от традиционных методов киноповествования. Наиболее известна французская «новая волна» (1959-1963).


  Общий план. Кадр, в котором предметы или виды засняты на большом удалении от кинокамеры, а человек показан в полный рост.


  Объектив с переменным фокусным расстоянием. Кинообъектив, позволяющий держать какой-либо объект в четком фокусе, одновременно создавая впечатление, будто стационарная камера движется в направлении данного объекта либо от него.


  Оптические игрушки. Любые игрушки, принцип действия которых основам на создании зрительных образов, например «волшебный фонарь».


  Панорамирование. Прием киносъемки, осуществляемый поворотом аппарата в горизонтальном или вертикальном направлении либо в обоих направлениях сразу.


  Параллельный монтаж. Способ монтажа, при котором действие из двух или более последовательностей кинокадров (то есть происходящее в разных местах) монтируется в единую последовательность, чтобы создать у зрителя ощущение одновременности происходящего.


  Подростковое кино. Кинофильмы о подростках или для подростков.


  Полнометражный фильм. Фильм, продолжительность которого составляет не менее 90 минут.


  Премьера. Первая демонстрация кинофильма широкой публике. Такие киносеансы обычно превращаются в помпезные мероприятия с участием популярных звезд экрана, с большим наплывом публики, с прессой и телевидением.


  Прерывистый монтаж. Монтаж, при котором в какую-либо сцену вставляется кадр, не нарушающий последовательности действия, но внезапно меняющий местоположение персонажей или второй план.


  Ракурс съемки. Наклон оптической оси при съемке, когда объект, снятый снизу или сверху, фиксируется на плоскости пленки в сокращенной по вертикали перспективе.


  Реквизит. Совокупность вещей, подлинных или бутафорских, необходимых для создания образной среды в фильме. Маленькие предметы, типа чашек или пистолетов, называются ручным реквизитом, а более крупные, которыми обставляют съемочную площадку, — сценическим реквизитом.


  Ретроспекция. Сцена, в которой показываются события, имевшие место до времени действия картины.


  Римейк. Новая версия существующего кинофильма, обычно под тем же названием, но иногда с минимальными изменениями в сюжете.


  «Си-Ди-ай». Название системы на компакт-дисках, позволяющей зрителям при помощи специальной компьютерной программы взаимодействовать с изображением (то есть изменять его). В этой системе сняты и некоторые игровые ленты.


  Синхронизация. Процесс объединения фонограммы и изображения таким образом, чтобы речь исполнителей соответствовала движению губ персонажей на экране.


  Слияние. Современный спецэффект, при котором компьютер сливает два отдельных изображения в единую картинку.


  «Слэпстик». Термин, относящийся к темповой фарсовой комедии, где персонажи постоянно падают, лупят друг друга или кидаются — например, тортами.


  Спецэффекты (СЭ). Термин, обозначающий использование в фильмах технических фокусов, макетов, необычных костюмов, грима, опасных трюков в исполнении каскадеров.


  Стоп-кадр. Кадр, в котором действие внезапно замирает, будто на фотографии.


  Субтитры. Текст, напечатанный на нижней части кадра на родном языке зрительской аудитории.


  Съемочная площадка. Киноаналог театральной сцены с декорациями и реквизитом.


  Титры. Список исполнителей ролей и членов съемочной группы, который приводится в начале или конце фильма.


  Фильм «В». Дешевый, быстро снятый фильм, демонстрирующийся перед основной картиной.


  «Фильм д’ар». Французская кинокомпания, выпускавшая в 1910-е годы помпезные «костюмные» драмы; такое же название носит и подобная кинопродукция.


  «Фильм нуар». Французский термин, означающий «черное» кино и относящийся главным образом к мрачным черно-белым фильмам конца 1930-х годов и криминальным лентам 1940-х годов.


  Фильм-продолжение. Картина, развивающая сюжет какого-либо пользующегося популярностью фильма, часто с порядковым номером после названия. Во многих случаях в фильмах-продолжениях фигурируют прежние персонажи в исполнении тех же актеров, что и в первой картине.


  Фокусировка. Способ, которым достигается четкость и резкость изображения при съемке. Для передачи романтического или мечтательного настроения персонажей применяют мягкий фокус, дающий слегка расплывчатое изображение. Когда же объектив кинокамеры и освещение настраиваются таким образом, чтобы как близкие, так и отдаленные объекты в кадре были видны максимально четко, это называется глубокофокусной съемкой.


  Хореография. Искусство создания и постановки танцевальных номеров.


  Цензура. Акт запрета фильмов или вырезания отдельных сцен в непристойных, жестоких или политически нежелательных киноматериалах.


  Ширина кинопленки. Размер кинопленки в поперечнике, измеряемый в миллиметрах, обычно от 16 до 35 и 70 мм.


  Широкоэкранное кино. Демонстрация кинофильмов на экране больших размеров, чем стандартный. Это стало возможным благодаря таким новым системам, как «Синемаскоп» и «Панавижн».


  Экспрессионизм. Направление в искусстве, использовавшее искаженные либо непропорциональные образы для выражения идей или чувств художника. Обычно этим термином обозначают фильмы, создававшиеся в Германии в 1920-е годы.


  Элитарное кино. Фильмы, рассчитанные на небольшую интеллектуальную аудиторию; им редко сопутствует коммерческий успех.


  Указатель фильмов (удалён из-за ненужности)
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