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ПОЧТА
■  Прочитал заметку В.Ани- 
кина «За кого голосовал 
Д.С.?» («Почта», № 15/92) о 
письме бывшего власовца, 
который утверждает, что 
они (власовцы) никогда «не 
трогали мирное население».

Во время оккупации я жил 
в городе Белая Церковь на 
Украине. В конце 1943 года 
после освобождения Киева 
немцы отступали, а с ними и 
их верные союзники -  вла­
совцы в немецкой форме. 
Перед Белой Церковью 
произошла небольшая за­
минка, и в нашем районе го­
рода в военной казарме обо­
сновалось какое-то подраз­
деление этих бандюг. Они 
ввели комендантский час и 
начали «охоту» за нарушите­
лями. Из близлежащих сел 
пригоняли людей (граждан­
ских), и даже днем из окон 
казармы слышались стоны и 
крики истязаемых. Так про­
должалось недели две. 
Когда наши войска освобо­
дили город, ранней весной, 
за казармой была вскрыта 
могила, извлекли трупы по­
гибших — удирая, бандиты 
всех расстреляли в сарае за 
казармой. На всю жизнь я за­
помнил труп молодой жен­
щины и возле нее — трупы 
двух детишек: младшенький 
где-то четырех лет. Говорят, 
что это бывшая учительница 
и ее дети. И еще запомнил: 
почти всем стреляли в лицо с 
близкого расстояния -  выр­

ваны затылочные кости на 
голове. Может быть, есть в 
живых и другие свидетели 
этрго страшного зрелища, 
они бы все подтвердили. Да и 
документы, наверное, сохра­
нились в архивах города.

В .Д о л ж е в к о ,
п е н с и о н е р

Ч е р к а с с к а я  о б л а с т ь

■  С горечью и недоумением 
наблюдаю за тем, что проис­
ходит в Москве. И задаюсь 
вопросом, а где же та, дей­
ствительно трудовая, Мо­
сква, которая -  в отличие от 
своих антиподов из «Трудо­
вой Москвы» — продолжает 
нести тяжкий крест, обеспе­
чивая себя и своих близких 
хотя бы минимальными сред­
ствами к  существованию? У 
нас бы такие номера не 
прошли. Уверен, шахтеры 
сказали бы свое веское сло­
во, присоединились бы к ним 
и рабочие других заводов. 
Хотя у нас положение не луч­
ше, чем в Москве, но мы свое 
недовольство предпочитаем 
высказывать в цивилизован­
ной форме и, представьте, 
кое-чего добиваемся.

Удивляет и пассивность 
интеллигенции. Уж кому-ко­
му, а ей доподлинно извест­
но, что произойдет, если, не 
дай Бог, большевики дор­
вутся до власти. Историче­
ский опыт уже имеется. Сна­
чала они перебьют лидеров 
всех других партий, которые

сейчас охотно с ними блоки­
руются. Затем преобразуют 
промышленные предприятия 
в трудармии. А тем, кто не за­
хочет бесплатно работать, 
предложат отправиться на 
Соловки. Причем не в самой 
корректной форме. Думаю, 
дальнейший сценарий изве­
стен. Его результаты мы ис­
пытываем на себе по сей 
день.

Никто не должен оста­
ваться в стороне. Иначе 
произойдет то, о чем я не­
давно прочитал в исповеди 
немецкого пастора -  узника 
Освенцима, который сказал: 
я молчал, когда они пришли 
за евреями, я молчал, когда 
они пришли за демократами, 
я молчал* когда они пришли 
за соседями по дому; когда 
они пришли за мной, я мол­
чал потому, что обратиться 
за помощью было уже не к 
кому.

Юрий М у р о м с к и й , 
русский, р а б о ч и й

Донецк

■  Горестная судьба талант­
ливой пианистки Гиты Атла- 
сман («Опальная звезда», № 
28/92) -  это, увы, «обыкно­
венная история». Дискрими­
национные рогатки в эпоху 
государственного антисеми­
тизма и «расцвета дружбы 
народов» испытывали едва 
ли не все носители «небла­
гозвучных» фамилий в 
сфере искусства.

К сведению лиц европейской национальности
■  На проходившем весной Русском нацио­
нальном соборе к известному политологу, уче­
ному с мировым именем подошли два по­
сланца русского народа и деликатно поинтере­
совались: «Вас, черножопых, на кол еще не са­
жали?» Ученый, до того немало писавший об 
авторитаризме и «национал-демократии», от 
неожиданности вздрогнул, а стоявшие рядом 
Ст.Куняев и И.Шафаревич скромно потупили 
глаза, как бы извиняясь перед своим армян­
ским коллегой за суровую народную правду.

Раньше я не придавал .особого значения сло­
вам о фашизме. И тем более что в фашизме 
друг друга обвиняли и правые, и левые. Но в по­
следнее время я все больше понимаю, что фа­
шизм — не политическое, тем более не идео­
логическое понятие. Фашизм -  это опреде­
ленный социокультурный феномен общества, 
когда хамство и ксенофобия достигают крити­
ческой массы. А раз так, то фашизм придет к 
нам не «справа» и не «слева» -  в один пре­
красный день он ногой распахнет дверь с

улицы и грудным южнорусским баском ска­
жет: «Ктотутненаши, черножопые? Выходи!»

Объектом главной ненависти стали «кавказ­
цы» . Именно они в глазах народа спекулируют, 
торгуют, наживаются на бедах.

Прошедшие недавно в Ярославской области 
антикавказские погромы не стали для меня не­
ожиданностью. Заряд злобы и раздраженно­
сти виден даже невооруженным глазом на ули­
цах, в ресторанах, на рынках.

Неожиданностью для меня стали действия 
милиции в маленьком городке другой области: 
среди бела дня всех «лиц кавказской нацио­
нальности» (я очень надеюсь, у бакинской ми­
лиции в ходу аналогичный термин — «лица ев­
ропейской национальности») хватали, запихи­
вали в патрульные машины и отвозили на дак­
тилоскопию.

Что будет завтра, мне страшно даже поду­
мать.

А н д р е й  Н о в и к о в
Рыбинск
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Задачка для ЦК: 
может ли Фаина 
стать
Ефросиньей?

Некоторые 
материалы 
к биографии 
генерала 
А.А. Власова. 
Глава «Власовцы 
и дети»

Туристическое
агентство
«Трудовой
Москвы»
предлагает
билеты
на Соловки

Многие полагают, что анти­
семитский крен в политике 
КПСС относится к послевоен­
ным годам -  времени созда­
ния Государства Израиль, 
разгрома Еврейского антифа­
шистского центра, убийства 
Михоэлса. Но все началось 
значительно раньше.

Недавно опубликованы по­
разительные документы. 17 
августа 1942 года, в самое тя­
желое время битвы за Ста­
линград, начальник Управле­
ния пропаганды и агитации 
ЦК ВКП(б) академик Г.Алек- 
сандров отправляет на имя 
секретарей ЦК Маленкова и 
Андреева докладную записку 

" «О подборе и выдвижении 
кадров в искусстве». В ней он 
сообщает о «высоком про­
центе евреев» в некоторых 
учреждениях.

Реакция следует незамед­
лительно. Директора консер­
ватории Г ольденвейзера сни­
мают с его поста «за достиже­
нием преклонного возраста» 
(ему было тогда 67 лет). И 
происходит это в день кон­
трнаступления под Сталинг­
радом. Видимо, не было бо­
лее неотложных дел...

А вот еще один документ, 
датированный 1943 годом. 
Тогдашний руководитель Ко­
митета по кинематографии 
И.Большаков делится со 
своим идеологическим ше­
фом большой проблемой. В 
фильме «Иван Грозный» на 
роль Ефросиньи пробуется 
Фаина Раневская, у которой 
«семитские черты ярко вы­
ступают на крупных планах». 
Большаков просит помочь

уломать Эйзенштейна не 
утверждать актрису на эту 
роль. Вот чем занимались в 
разгар войны!

У наших сегодняшних черно­
сотенцев, «памятников» и «па­
триотов» останкинского раз­
лива были свои духовные 
предтечи. Правда, действо­
вали они не с таким площад­
ным бесстыдством, а на уров­
не секретных записок и цирку­
ляров, апеллируя к «револю­
ционной целесообразности».

Б.Гиленсон,
профессор

Москва

■  Не сомневаюсь в том, что 
фашизм в России не пройдет, 
и я с теми, кто выступает про­
тив любых его проявлений. 
Однако по поводу националь­
ной идеи я бы с профессором 
Уолтером Пакером (№25/92) 
поспорил. Что бы там Ницше 
ни говорил, немцы остаются 
немцами, французы францу­
зами, русские русскими. На­
циональная идея не с неба па­
дает. Она в природе вещей. 
Естественна и русская нацио­
нальная идея. Чему как не на­
циональной сионистской идее 
обязан Израиль своим суще­
ствованием? Смысл русской 
национальной идеи, как я ее 
понимаю, — это сохранение 
русской нации и государ­
ственности. Противоесте­
ственно ли, что русские в 
прошлом добивались созда­
ния, а сегодня добиваются 
воссоздания Российского го­
сударства? Не понимаю, по­
чему я, рожденный русским, 
всю жизнь должен посвятить 
тому, чтобы взламывать свое 
национальное сознание, 
сбрасывать (фигурально го­
воря) свои национальные оде­
жды и облачаться в надна­
циональные?

Арвольд Аиучкин-Тимофеев
Москва

■  Полностью согласен с ав­
тором материала «Хамо гря- 
деши» (№ 21/92) В.Ганюшки- 
ным. Не существуют «коллек­
тивное сознание» и «воля 
большинства». Это миф. В 
действительности, одна (две, 
три) сильная личность навя­
зывает свою волю, свое виде­
ние, свои устремления боль­
шинству пассивных людей, 
которые считают это чужое 
своим. «Народ решил» -  та­
кого в реальности не суще­
ствует. Решает один человек 
или группа «товарищей».

Я не питаю симпатий к рус­
ской ментальности. В России 
никогда не ценили отдельную 
личность, всегда на первом

месте -  «мы». Даже чита­
тель, пишущий в газету, де­
лясь собственными рассу­
ждениями, всегда указывает, 
что так думает и весь его тру­
довой коллектив или хотя бы 
соседи. Русскому духу при­
сущи идеи коллективизма, со­
борности, унитарности. Этому 
способствует и православие. 
Поэтому и победил в России 
коммунизм. В других же быв­
ших социалистических стра­
нах Европы он всегда воспри­
нимался как нечто чуждое, 
привнесенное извне.

Только в условиях частной 
собственности человек мо­
жет ощущать себя личностью, 
а не частью стада -  как бы 
это стадо ни называлось: тру­
довой коллектив, народ или 
как-то иначе. Но система цен­
ностей, присущая русским, 
отвергает частное, личное. 
Получается замкнутый круг.

И все-таки я верю, что по­
рочный круг удастся разор­
вать. Потому, что в России 
есть люди, мыслящие по-ев­
ропейски, -  такие, например, 
как ваши авторы Иванова, 
Старовойтова, Ганюшкин и 
другие.

Татьяна Милько
Курск

■  Вы публикуете материалы 
о продаже оружия. Да, наша 
страна оказалась в тяжелей­
шем состоянии, экономике 
как воздух нужна валюта. И 
наше оружие -  эта та продук­
ция, которая осталась конку­
рентоспособной на мировом 
рынке. Вот и стремимся мы ее 
приткнуть в любую точку. Но 
ведь наш сегодняшний мир не 
является идеалом стабильно­
сти. На месте внешнедемо­
кратического государства мо­
жет возникнуть тоталитар­
ный режим. Мы не боги, чтобы 
предугадывать развитие со­
бытий. Я не идеалист и не 
призываю со следующей не­
дели прекратить заключать 
договоры о поставке оружия. 
Но надо хотя бы осознать по­
рочность этого занятия. Мы 
пока не умираем с голоду, 
чтобы благословлять других 
на убийства. Да даже если бы 
и умирали -  душа все равно 
не принимает таких расчетов. 
Ничем нельзя оправдать про­
дажу средств уничтожения 
человеческих жизней.

Евгений Подпругни,
рядовой стройбата
Хабаровский край

Подборку подготовила 
Т.Чернова
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Последняя пресс-конференция А.Сахарова в декабре 1989 года была посвящена собранным «мемориальцами» 50 тысячам подписей в 
поддержку его «Декрета о власти»

М ериться страданиями — 
пустое и постыдное дело

Конфликт в среде правозащитников 
становится общественной драмой. 

«Новое время» при поддержке 
сопредседателя «Мемориала», 

председателя Комитета по правам 
человека ВС России, исследует истоки 

и возможные последствия раскола

Лев Елин

Ф
ормально конфликт на­
чался 4 февраля этого го­
да, когда в мэрию Мо­
сквы премьеру Лужкову 
и председателю Моссо­
вета Гончару пришло 5- 
страничное письмо на 
бланке Московского 
Объединения лиц, по­
страдавших от необоснованных репрес­
сии. Авторы — сопредседатель Объедине­

ния Александр Андреев и член Совета 
Объединения Татьяна Смилга — подробно 
рассказывали, как репрессированные и 
члены их семей создали «Мемориал», как 
вошла в эту организацию и молодежь, ко-

i
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торая, однако, не оправдала надежд 
старых и больных узников ГУЛАГа. 
Андреев и Смилга утверждали, что 
«новые господа «демократы» из ру­
ководства «Мемориала» (А.Тока­
рев, А.Рогинский, В.Мнацаканов, 
Я.Рачинский, Н.Богатикова,
Е.Жемкова...) забыли стариков, 
«стали заниматься под маркой бла­
готворительности чисто коммер­
ческой деятельностью, не краснея 
получали денежные средства, ез­
дили за рубеж...». По Андрееву и 
Смилге, за рубежом работники ап­
парата «Мемориал» от имени жертв 
ГУЛАГа «выпрашивают гумани­
тарную помощь... Сегодня, когда 
нашим старым и больным людям 
грозит голод, они заказывают в Гер­
мании модную мебель, хорошую по­
суду, кофе, машины, холодильники 
и другие дефицитные вещи».

Последнее из множества обвине­
ний — в воровстве. «Мемориаль- 
цы», которых мы видели в пикетах 
на Лубянке, когда Дзержинский еще 
стоял, среди первых защитников 
Белого дома в дни путча, в самых го­
рячих точках -  Нагорном Караба­
хе, Осетии, Приднестровье, где они 
с риском для жизни добывают ин­
формацию о подлинных причинах 
конфликтов и сами же становятся 
миротворцами, -  эти люди, оказы­
вается, заурядные воришки. «При­
бывающие для жертв сталинских 
репрессий посылки с продоволь­
ствием и одеждой они вскрывают 
(даже именные), пересортировы­
вают и в таком виде раздают стари­
кам. Была установлена также и про­
пажа посылок. Медицинская гума­
нитарная помощь (из Германии. — 
Ред.)... до нас вообще не 
доходит...».

Андреев и Смилга про­
сили мэрию создать ко­
миссию с участием право- 
охранитсльных органов 
«для проверки всей так 
называемой благотвори­
тельной деятельности 
«демократов» Москов­
ского «Мемориала».

Кто съел кексы?
ГУВД Москвы силами 
двух управлений и одного 
комитета начинает про­
верку, но авторы письма 
не ждут ее результатов.
Несколько человек из 
...Объединения лиц, по­
страдавших... обраща­
ются к корреспонденту 
«Вестей», и 12 февраля 
обвинения в адрес «Мемо­
риала» звучат с телеэкра­
на. К мрачному портрету 
добавляются новые отв­
ратительные детали: ока­
зывается, «мемориаль- 
цы» поели кексы, при­
сланные из Германии ста- 
рикам-сидельцам...

Репортаж вызвал протесты -  и 
уже на следующий день «Вестям» 
пришлось дать опровержение, кор­
респонденту объявили выговор за 
«однобокий и поверхностный по­
дход к информации».

Однако А.Андреев находит но­
вого корреспондента, которому до­
статочно выслушать одну сторону, 
чтобы все понять и бросить оовине 
ние. 3 марта в «Московской правде» 
выходит статья С.Ерисовой «Три 
софы в интерьер Центра». В статье 
подробно воспроизведено письмо 
Андреева и Смилги в мэрию. И 
вновь свежая деталь: оказывается, 
«мемориальцам» понадобились
«три прочные софы в хорошем со­
стоянии» — когда «бывшие узники 
ГУЛАГа озабочены сегодня мы­
слями о куске хлеба насущного»!

Корреспондент «Московской
правды» не была в «Мемориале» и 
сама не видела его интерьер, но она 
пишет: «нет дыма без огня» — и ссы­
лается на имеющийся в ее распоря­
жении еще один документ о злоупо­
треблениях сопредседателей Мос­
ковского «Мемориала» Я. Рачин- 
ского и А.Токарева.

Призыв к правоохранительным 
органам «доказать вину» доста­
точно откровенен.

Комиссия правоохранительных 
органов тем временем работает, и 
вскоре Андреев и Смилга получат 
официальный ответ: «...Указывае­

мые вами факты злоупотребле­
ний.. . объективного подтверждения 
не нашли. Случаев незаконного 
вскрытия посылок и хищений части 
гуманитарной помощи, необосно­
ванной передачи медикаментов и 
медицинского оборудования... ис­
пользования для личных нужд тех 
или иных граждан мебели, шкафов, 
посуды и иных предметов, посту­
пивших из Германии в качестве гу­
манитарной помощи, не установле­
но. Сведения о якобы имевших ме­
сто выездах за рубеж руководите­
лей общества «Мемориал» за счет 
пожертвований также не подтвер­
дились».

19 марта проводит заседание Со­
вет Московского Объединения лиц, 
пострадавших от необоснованных 
репрессий. В мэрию и в ГУВД Мо­
сквы идет письмо: Андреев и
Смилга обратились в «органы» и в 
прессу без согласования с Советом 
Объединения, что были делать не 
вправе. Все их бумаги просят счи­
тать обращениями частных лиц, а не 
организации узников ГУЛАГа.

Группа бывших политзаключен­
ных пишет письмо в редакции газет. 
Они цитируют официального пред­
ставителя немецкого благотвори­
тельного общества: руководству
«Мемориала» полностью доверяют, 
г-н Рачинский полностью отчитался 
за все полученное, «ничего не про­
пало».

«Яна Рачинского, — говорится в 
письме, — смертельно оскорбили 
люди, которых ни на дуэль не вызо­
вешь, ни даже крешгими словами не 
пошлешь... Оскорбили «Мемо­
риал»...»

Взыскать
стоимость тиража
Что делать «Мемориа­
лу»?

7 марта рабочая колле­
гия Московского «Мемо­
риала» решает направить 
в Краснопресненский 
районный народный суд 
исковое заявление на га­
зету «Московская прав­
да», автора статьи С. Ери- 
сову и авторов заявления 
Андреева и Смилгу о за­
щите чести и достоинства 
общества Московский 
«Мемориал»: «...пред­
ставление об активистах 
общества «Мемориал» 
как о людях, спекулиру­
ющих на страданиях 
жертв, чтобы обеспечить 
себе комфорт и благопо­
лучие, наносит ущерб че­
сти и достоинству этих 
людей и общества в це­
лом. Между тем эта кон­
цепция не имеет ничего 
общего с действительно­
стью и мы в состоянии это 
доказать».
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Требования «Мемориала»: приз­
нать утверждения и выводы, содер­
жащиеся в статье «Три софы в ин­
терьер Центра», умаляющими честь 
и достоинство общества Москов­
ский «Мемориал»; обязать редак­
цию газеты «Московская правда» 
опубликовать опровержение, взыс­
кать с редакции газеты «Москов­
ская правда» стоимость дневного ти­
ража газеты «Московская правда» в 
качестве компенсации за причине­
нный обществу Московский «Мемо­
риал» моральный ущерб.

К исковому заявлению «Мемо­
риала» присоединилось и Москов­
ское Объединение лиц, пострадав­
ших от необоснованных репрессий 
(из голосовавших этот вопрос 21 
члена Совета Объединения 15 были 
«за», 6 — «против»), то есть те, от 
чьего имени пытались выступать 
Андреев и Смилга.

А 20 июня в битву вступили, как 
выразится позже Кронид^ Любар­
ский, «большие медведицы пера»: 
Василь Быков, Вячеслав Глазычев, 
Юрий Давыдов, Фазиль Искандер, 
Вячеслав Кондратьев, Александр 
Мильчаков, Валентин Оскоцкии, 
Анатолий Приставкин, Лев Разгон, 
Андрей Смирнов, Евгения Таратута, 
Юрий Щекочихин, Яков Этингер.

Тринадцать человек, большинство 
из которых участвовали в создании 
«Мемориала», возмутились «вопи­
ющим фактом возбуждения судеб­
ного дела» против бывших репресси­
рованных. В «Курантах» появилось 
их коллективное письмо, изобилу­
ющее фактическими неточностями и 
написанное нехарактерным для авто­
ров стилем: «На каком основании? 
Кто дал право?.. С чьей подсказки?.. 
В чьих интересах?.. Нездоровая мо­
ральная обстановка...» Это заста­
вило «мемориальцев» предполо­
жить, что тринадцать уважаемых

30 октября 1989 года. 8 день политзаключенных «мемориальцы» встали в цепь вокруг 
Лубянки

людей «черпали информацию из не­
достоверных источников».

«Новое время» публикует взгляд 
своего старого автора Сергея Кова­
лева и полностью разделяет его пози­
цию.

Право на сострадание 
и просто право
Сергей Ковалев

У
 конфликта более глубокие 
корни, нежели видно со сто­
роны, скажем, читателю 
«Московской правды».

С одной стороны — ста­
рые люди, которые в свое время до­
статочно настрадались. Тогда они ве­
рили в то, что сегодня никто и в грош 
не ставит, фальш и лицемерие чего 
всем очевидны. Большинство из них 
попали в лагеря — кто «по разнаряд­
ке», кто «по снятию слоев», кто по 
родству (как сама Т.И.Смилга).

С другой стороны — «мемориаль- 
цы»: и молодые, и не очень молодые, 
и ровесники Смилги. Некоторые из 
них — участники антисталинского по­
дполья конца 40-х годов — сидели в 
тех же Тайшетах и Норильсках, что и

«попавшие ни за что». Некоторые 
отбывали срок уже после Сталина — 
за диссидентство. Некоторые просто 
не успели сесть в тюрьму или счаст­
ливо избежали ее в 70—80-е. И я слы­
шал, как «жертвы» говорят этим 
«мемориальцам»: «Мы с вами разные 
люди. Мы в отличие от вас с вла­
стями не боролись!» И говорили они 
это отчужденно, едва ли не с осужде- 

1. «Внием. «Вы сидели за дело -  а мы ни 
за что».

Эти люди настрадались. Они мно­
го раз оказывались между жизнью и 
смертью. Конечно, и сейчас они сов­
сем недостаточно защищены со­
циально. Этого нельзя забывать. Но 
их потребности сегодня — это в пер­
вую очередь пенсии, лекарства, про­
довольственная помощь. «Мемо­
риал» для нас, под нас делался,

считают они. Конечно, не все сталин­
ские узники так думают: для многих 
старых зеков расчеты с прошлым и 
надежды на будущее не сводятся к на­
бору льгот. Для них, как и для людей 
более молодого поколения, «Мемо­
риал» — возможность работы, про­
должение истории в будущее. Это 
правозащитный центр. То есть поез­
дки в горячие точки, сбор информа­
ции (часто под пулями), пресс-конфе­
ренции, многочисленные публика­
ции и отчеты о нарушениях прав че­
ловека (в «Новом времени», напри­
мер). Это -  Научно-информацион­
ный центр. То есть архив, библиоте­
ка, музей, семинары, конференции, 
выставки, исследовательские про­
граммы, сотрудничество с крупней­
шими зарубежными научными цент­
рами.

На что может жить такой «Мемо­
риал»?

Взносы, поступившие на создание 
памятника жертвам репрессий, ле­
жат в банке невостребованные: их 
недостаточно. Но ни копейки из них 
«Мемориал» на себя не истратил. 
«Мемориальцы» ищут субсидии для 
своей исследовательской работы и 
находят их, потому что умеют делать 
интересные публикации, выставки, 
предъявляют результаты.своей рабо­
ты. Люди же иного мироощущения,
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Фото из архива Московского «Мемориала»

сформировавшиеся в 30-е годы, — ни­
чего плохого о них не хочу сказать — 
всем этим не очень интересуются. И 
начинают чувствовать себя обделен­
ными вниманием.

«Мы создали «Мемориал»!» — оби­
женно заявляют они, но это не так. 
Создавали те, кто собирал подписи на 
улицах, ходил по инстанциям — Олег
Орлов, Дмитрий Леонов, Юрий 

Лев Пс 
Еле

Токарев...

Скубко, Лев Пономарев, Юрий Са 
модуров, Елена Жемкова, А.Члексеи

Каждый шаг по созданию «Мемо­
риала» давался им с потом и слезами. 
Их таскали в милицию. Им говорили: 
«Вы о памяти жертв печетесь? Вот на
такой-то улице запланирован памят­
ник Тухачевскому — устраивайте там 
воскресники, убирайте террито­
рию». В архивах КГБ й КПСС за 
1988—1989 годы я видел бумаги, где 
ставится вопрос о необходимости 
расколоть «Мемориал», направлять 
его в «нужное русло», оставив за ним 
функции собеса. Я читал отчет о бе­
седе с немолодым человеком, быв­
шим заключенным, предложившим 
КГБ свои услуги в таком направле­
нии. (Впоследствии этот человек был 
исключен из «Мемориала» и к ныне­
шней истории он отношения не име­
ет.)

Вот — начало конфликта, расхо­

ждения во взглядах на «Мемориал». 
Уже потом пойдут претензии: те 
или не те комнаты в маленьком 
доме на Малом Каретном, 12 выде­
лены Объединению, необосно­
ванно пострадавших, почему сред­
ства расходуются на поездки в Кара­
бах или Осетию, на покупку ком­
пьютеров (необходимых, огово­
рюсь, для работы), а не, скажем, на 
приобретение земельных участков 
для стариков и их родственников 
или еще чего-то... Зачем им «боль­
шая политика»?

Может быть, и правда — не до жи­
ру, быть бы живу? И надо прекра­
тить писать статьи и заниматься в 
архивах?

Но что при таком подходе вообще 
останется от нашей культуры? И по­
том, ведь все гранты, полученные 
«Мемориалом», целевого назначе­
ния. Взяв деньги на определенное 
исследование, нельзя их истратить 
на калоши и валенки.

Та же самая молодежь «Мемориа­
ла», да и такие зеки сталинских ла­
герей, как Фельдман, Булгаков, 
Шаповал, добывают и гуманитар­
ную помощь, и дачные участки для 
стариков, бегают, хлопочут в Мос­
совете. Я сам отправлял гуманитар­
ную помощь репрессированным из 
Барселоны от русской общины че­
рез «Мемориал». «Мемориал» до­
ставал транспорт, распределял по­
сылки. И ни капли к рукам не прили­
пло.

Ну а после выступления в «Ве­
стях» и «Московской правде» будет 
кто-нибудь посылать гуманитарную 
помощь на адрес «Мемориала»?

Очень огорчает письмо 13-ти писа­
телей. Почему они пишут, что «Ме­
мориал» «травит» Смилгу и Андре­
ева, «поднимает на них руку», предп­
ринимает «попытку судебнойраспра- 
вы»? Эти двое фактически бросают 
«Мемориалу» обвинение в воровстве 
— и делают это раз за разом, несмо­
тря на опровержения. Если они так 
настаивают на своей правоте — пусть 
докажут ее в суде. Они не хотят те­
перь суда? Почему? Заранее со­
гласны с тем, что они не правы?

И как могли интеллигентные лю­
ди, литераторы, поставить свои 
имена под таким письмом? Его 
стыдно читать! Лариса Богораз раз­
говаривала с Искандером, я разго­
варивал с Приставкиным... Искан­
дер объяснил, что текста он не чи­
тал: к нему обратились и сказали, 
что обижают сталинских узников. 
Приставкин отдыхал в Коктебеле, 
ему позвонили, сказали, что оби­
жают «сидельцев», зачитали основ­
ные моменты письма, попросили: 
«Толя, надо!» Сослались на Льва 
Разгона...

Я спрашиваю Льва Эммануилови­
ча — выясняется, что и он полного 
текста не читал. Но его возмущает, 
«когда на старых отсидевших людей 
льют грязь». Как будто обратиться 
в суд за защитой чести и достоинст­

ва — значит лить грязь!
Ну так кто же читал полный 

текст? Один верит другому. Другой 
еще кому-то неназванному. Точно 
сказал Кронид Любарский: прежде 
чем ставить подписи, этим 13-ти 
надо было посоветоваться со своим 
хорошим вкусом. Он бы не подвел.

Какие могут возникнуть в этой 
стране представления о праве, если 
писатели обвиняют в «судебной 
травле» людей, желающих через 
суд защитить свое доброе имя (дру­
гого способа у них просто нет — не 
обмениваться же письмами: «Вор — 
не вор?»)? О какой судебной ре­
форме тогда можно говорить, о ка­
ком правовом государстве?

Мне бы не хотелось бросать ка­
мень в тех несчастных людей с изло­
манными судьбами и деформиро­
ванным правосознанием — к сча­
стью, среди бывших репрессирован­
ных их оказалось не так уж много, — 
которые поддались дешевой дема­
гогии и поверили, что «Мемориал» 
пренебрегает их интересами. Но с 
писателей-то (и каких писателей — 
Искандер, Быков, Приставкин, Да­
выдов!) все-таки иной спрос? Как 
можно так легко бросаться словами 
вроде «судебная расправа», не по­
тративши полторы минуты на то, 
чтобы вникнуть в суть дела?

А суть вот в чем: 7-я статья гра­
жданского кодекса не несет никаких 
санкций. Если ты не можешь дока­
зать в суде свои обвинения, тебя 
обяжут отказаться от них и прине­
сти извинения. Только и всего. За­
мечу, что «Мемориал» в своем иске 
не требует даже и этого: наказанию 
с точки зрения «Мемориала» подле­
жит только газета, напечатавшая 
непроверенные факты.

Абсурдно в этой истории ссы­
латься на этику. Какие этические 
нормы позволяют бросить оскорб­
ления, а потом отказаться выяснять 
истину? Я уже не говорю о системе 
аргументации в письме. Как оно на­
чинается? «Т.И.Смилга-Полуян — 
многолетняя узница сталинизма, 
провела в тюрьмах, лагерях и 
ссылке 17 лет». Это чистая правда: 3 
года в лагере, 14 лет запрета на про­
живание в «режимных местностях», 
итого — 17. Но ведь мериться стра­
даниями — это вообще пустое и по­
стыдное дело. Да хоть бы Татьяна 
Иваровна один день просидела — все 
равно она имеет право на сочув­
ствие и помощь. Но бросаться тяж­
кими обвинениями, не подкрепляя 
их доказательствами, — право на 
это и 25 лет каторги не дают.

И какое имеет значение — сидел или 
не сидел, и сколько сидел человек, 
когда рассматриваются обвинения в 
финансовой недобросовестности?

Если же говорить о лагерях, то лю­
бой сидевший там знает, как звучит в 
лагере подобное оскорбление. Ска­
зал, что твой сосед вор, — докажи...

...По последним сведениям суд 
назначен на сентябрь.
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З А К У Л И С Н А Я  И С Т О Р И Я

Последняя надежда 
Эриха Хонеккера
Он боролся до конца. Запертый в стенах  
чилийского посольства в Москве, некогда 
всемогущий властитель первого 
социалистического государства рабочих на 
немецкой земле писал отчаянные письма 
руководителям России. Все было напрасно

Московская журналистка Елена Горовая хотела лишь взять интервью у 
узника-беглеца Эриха Хонеккера и его супруги Маргот, а стала участни­
ком событий за кулисами внешней политики. «Познакомившись с этими 
людьми, —  рассказывала она в редакции «НВ», —  я поняла, что не смогу 
остаться в стороне, просто наблюдая за развитием событий».

Чего она добивалась? На этот вопрос она отвечает так: «Российские 
власти на протяжении семи с половиной месяцев отказывали Хонеккеру 
в правовом отношении. Вопрос о высылке Хонеккера мог и должен был 
решить только суд».

Причастность к описываемым событиям сделала ее рассказ пристрас­
тным. Положение уникального свидетеля дало ей возможность увидеть 
то, чего другие видеть не могли.

Елена Горовая

В
 огромной России у Эриха 

Хонеккера до недавнего 
времени оставалось только 
два друга, не бросивших в 
беде, — чилийский посол 
Клодомиро Альмейда и его 
жена Ирма. Еще две супру­
жеские пары, знавшие Хо- 

неккеров в ГДР, пару раз приглашали 
Маргот Хонеккер на обед в период их «за­
точения».

Правда, Хонеккеры получали много пи­
сем. Маргот рассказывала мне, что прихо­
дили конверты со вложенными деньгами 
— по 100, 200 рублей. Приглашали жить к 
себе, проявляя готовность потесниться в 
убогих российских условиях.

В последние недели Хонеккеры находи­
лись на территории чилийского посоль­
ства в полной изоляции. И, несмотря на 
доброе к ним отношение со стороны со­
трудников посольства, Эрих Хонеккер 
чувствовал себя неловко и неуютно. Без 
знания языка — Маргот была единствен­
ной палочкой-выручалочкой, -  без права 
публично высказывать свое мнение (он 
дал слово чилийцам не делать этого), по­
кинутый всеми. Друзьями и знакомыми, 
кому он в свое время оказывал самый вы­
сокий прием, кто считал за честь пообе­
дать с ним в ГДР. Маргот с горечью вспо­
минала, как они дружили с семьей мар­
шала Куликова, а здесь, в России, он не 
объявился ни разу.

Эрих Хонеккер не только не принимал 
участия в переговорах о собственной уча­
сти, но был лишен информации об их ходе. 
О себе Хонеккеры узнавали из газет. 
«Они, журналисты, говорят о нас все, что 
захотят, но мы тоже хотели бы сказать 
свое слово. А нам не дают», — говорила 
мне Маргот по телефону в пятницу, 24 
июля.

Связь с внешним миром Хонеккер по­
ддерживал через своих берлинских адвока­
тов. Маргот, правда, имела право на лич­
ные контакты. Да и те были ограничены 
до крайности. Чтобы поговорить с ней по 
телефону, мне приходилось изобретать 
небылицы.

Как по нотам?
22 и 23 июля Германия и Россия обменя­
лись нотами. Германия еще раз обрати­
лась к правительству России с просьбой о 
«возвращении» Хонеккера. А МИД Рос­
сии сообщил, что правительство России, 
«принявшее решение о возвращении Хо­
неккера в Германию в декабре 1991 года, 
основания для изменения этого решения 
не имеет». (На самом деле решение было 
принято 15 ноября 1991 года. Причем не о 
«возвращении», а о «выдворении из преде­
лов РСФСР».) А также, что «российская 
сторона готова оказать при необходимо­
сти содействие дальнейшему следованию 
г-на Эриха Хонеккера в Германию, как 
только он окажется на российской терри­
тории».

23 июля МИД России направил ноту с
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этой информацией (№419/2еу) в чи­
лийское посольство, ожидая, что 
это «будет доведено до сведения г-на 
Э.Хонеккера». Почему-то вышло 
так, что содержание ноты «было до­
ведено до сведения» Хонеккера 
только поздно вечером 27 июля. Но 
уже в воскресенье, 26 июля, когда 
мне не удалось дозвониться до Мар- 
гот в посольство (у нас была догово­
ренность о встрече, на которой она 
должна была передать мне письма и 
некоторые документы мужа), я по­
няла, что положение Хонеккеров 
критическое и надо срочно что-то 
предпринимать. В понедельник с 
утра села на телефон. Первое, о чем 
удалось договориться, — официаль­
ный прием Маргот в российском 
парламенте.

По телефону я сказала ей номер 
машины, которая приедет за ней 
(белая «Волга», 58-14 ММЖ). Сама 
я выходила метров за 200 от посоль­
ства, чтобы не «светиться» перед 
журналистами. Мы договорились: в 
посольстве она скажет, будто едет в 
гости к знакомым. «Если в посоль­
стве не захотят пропустить машину 
внутрь, — сказала Маргот, — я 
выйду за ограду». Хотя она не хоте­
ла, чтобы ее фотографировали.

Но чилийцы пропустили машину 
внутрь. Маргот волновалась. Гля­
нув на мой строгий костюм, спохва­
тилась: «А я не так официально оде­
та...» Сколько-раз я видела ее, на 
ней всегда была одна и та же 
тщательно выглаженная коф­
точка и черная юбка.

В подъезде № 2 Белого дома 
пропуска были заказаны на две 
фамилии: Хонеккер и Горо- 
вая. Милиционеры едва гля­
нули на мое удостоверение, а 
когда Маргот достала свой па­
спорт, замахали руками: «Нет, 
нет, не надо, проходите, пожа­
луйста».

Принимал Маргот Валерий 
Скрипченко, председатель Ко­
миссии ВС России по депутат­
скому контролю за использо­
ванием иностранных кредитов 
и валютных средств и одновре­
менно заместитель председа­
теля Комиссии по бюджету, 
планам, налогам и ценам. Он 
был первый, до кого я дозвони­
лась и который сразу согла­
сился принять Маргот. Увере­
на, что согласились бы и дру­
гие, но в этом уже не было не­
обходимости. Разговор длился 
минут 40. Маргот обрисовала 
ситуацию и попросила пере­
дать председателю парламента 
Руслану Хасбулатову доку­
мент от своих берлинских ад­
вокатов.

В том документе обосновы­
вались юридические аспекты 
«дела Хонеккера» в России. 
Адвокаты указывали, какие 
права Хонеккера нарушаются 
российскими властями и что

нужно сделать, чтобы избавиться от 
этих нарушений. Документ был 
передан российскому послу в Бонне 
еще 24 июля с просьбой через МИД 
России направить его Ельцину и 
Хасбулатову. Но и через три дня до 
российского МИД документ не до­
шел. Так сказали специальному 
представителю президента Чили 
Джеймсу Холгеру в МИД.

Кстати, это был второй документ 
подобного содержания от адвокатов 
Хонеккера. Первый был передан 
российским властям 25 октября 1991 
года самим Хонеккером (он жил еще 
на госдаче в Барвихе) через перевод­
чика Сергея Негаева. 16 ноября Хо­
неккера «навестили» Юрий Дерябин, 
заместитель министра иностранных 
дел СССР (ныне посол России в Фин­
ляндии), и Борис Колоколов, тогда 
заместитель министра иностранных 
дел РСФСР. Эрих Хонеккер поинте­
ресовался судьбой документа адвока­
тов. Дерябин ответил, что «он изу­
чается квалифицированными рос­
сийскими юристами». Это был по­
следний ответ, который Хонеккер 
получил от российских властей.

У меня есть список всех его пре­
дыдущих и последующих обраще­
ний сначала к советским, затем к 
российским властям. Хонеккер imo- 
сил — на усмотрение властей — обес­
печить ему юридическую защиту на 
территории России; или выдать вы­
ездные документы в любую третью

страну, которая примет его; или 
предоставить политическое убе­
жище на территории СССР. Об 
этом он дважды просил Горбачева в 
письмах от 28 августа и 11 сентября 
1991 года. Письмо Ельцину и письмо 
Горбачеву были переданы 10 дека­
бря, вдень, когда российские власти 
предъявили Хонеккеру ультиматум 
о «выдворении» с территории Рос­
сии в Германию. Два письма Ельци­
ну, написанные уже в чилийском по­
сольстве, — 2 февраля и 9 марта 1992 
года с просьбой дать ему возмож­
ность выехать в Корею или Чили. О 
политическом убежище Ельцина он 
не просил. Ни на одно из писем Эрих 
Хонеккер никакого ответа не полу­
чил.

Не дошли до адресатов?..
Маргот дала мне не только преж­

ние письма Хонеккера, но и еще два, 
которые, несмотря ни на что, я 
должна вручить адресатам: Руцкому 
и Ельцину.

«Они были так рады»

Скрипченко сказал, что Хонеккер 
должен получить официальное уве­
домление из секретариата парла­
мента России о том, что его доку­
мент и сопроводительное письмо 
приняты и будут отправлены Хасбу­
латову. Я осталась в его кабинете 
«сторожить» документы и письма, а 
Скрипченко и Маргот поднялись на 

третий этаж к первому помощ­
нику Хасбулатова Леониду Де- 
каню. Через пятнадцать минут 
Маргот вернулась просветлен­
ная, с официальным докумен­
том на бланке секретариата 
президиума ВС России за по­
дписью Деканя.

Хасбулатов отдыхал в Кры­
му, и Скрипченко сказал, что 
бумага уйдет с первой же по­
чтой, как только удастся пере­
вести 11 страниц убористого 
текста на русский (в парла­
менте штатных переводчиков 
нет). Когда я объяснила ему, 
что основное обвинение в 
адрес Хонеккера со стороны 
российских властей в том, что 
тот «незаконно находится на 
российской территории», 
Скрипченко, пожав плечами, 
сказал: «Если незаконно, так 
тем более надо бы дать ему 
возможность уехать или уж, во 
всяком случае, рассмотреть 
дело в суде» (в чем Хонеккеру 
российские власти отказали).

Он проводил нас до машины. 
Это была уже черная «Волга». 
И Маргот спросила меня: «Что 
подумают в посольстве?»

Их запугали до абсурда. Она 
была взволнована, улыбалась 
— чуть не до слез. Как и в пер­
вый раз, я вышла метров за 200 
до посольства, где журнали­
стов было уже очень много — 
узнали, что Маргот уехала.

ШШЖТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ 
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

4//.,/2оу

М инистерство Иностранных Дел Российской 

Федерации св и д ет е л ь с т в у е т  свое уваж ение Посольс^ 

Федеративной Республики Германии и имеет ч е с т ь  

подтвердить получение ноты П осольства  V> 001367 

от 22 июля 1992 г о д а , содержащей обращение 

Герм анского П рави тельства  к П рави тельству  Росси: 

Федерации отн оси тельно  возвращ ения в Германне 

г -н а  Э .Х онеккера , находящ егося в настоящ ее врем: 

в П осольстве Чили в Москве.

Российское П рави тел ьство , как  и зв е с т н о , 

приняло решение о возвращении г -н а  Э .Х онеккера 

в Федеративную Республику Германка в д екаб р е  

1991 го д а  и п оздн ее п од тверд и ло , что оснований 

для изменения эт о го  решения у  лого  но и м еется .

Р осси й ская  Сторона г о т о в а  о к а з а т ь  при 

необходимости сод ействи е  дольнойзем у следован н о  

г -н а  Э .Х онеккера в Германию, к ак  только он 

окаж ется1 н а  российской  тер р и то р и и .

М инистерство п о л ь зу е тс я  сл у ч аем , чтобы 

возобновить П осольству уверения в своем  весьма 

высоком уваж ении.

июля 1992 го д а

ПОСОЛЬСТВУ
ФЕДЕРАТИВНОЙ РЕСПУБЛИКИ 

ГЕРМАНИИ 
г.М осква

Ответ российского МИД германским властям не заставил 
себя ждать
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Мы договорились с Деканем, 
что я по его поручению попрошу 
перевод тех 11 страниц в МИД. 
Обращаться можно было только к 
Фокину, начальнику 2-го европейс­
кого управления МИД, который в 
последнее время и вел непосред­
ственно переговоры с Холгером, 
вместо ушедшего в отпуск Бориса 
Колоколова. Фокина на месте нс 
оказалось. Тогда я передала два 
телефона-«вертушки» Деканя и 
его просьбу позвонить ему, как 
только Фокин или кто-то из его 
замов вернутся. На этом моя мис­
сия в третьем часу дня 29 июля 
была закончена. После того как 
Хонеккер был уже вывезен из по­
сольства, я поинтересовалась у Де­
каня о переводе документов. «Мне 
так никто и не звонил», — ответил 
он.

28 июля позвонила радостная 
Маргот: она сказала Холгеру и вре­
менному поверенному о своей поез­
дке в российский парламент, пока­
зала бумагу. Увидев документ из 
парламента, рассказывала Маргот, 
«они были так рады»...

Видимо, они, как и я, увидели^в 
этом шанс на решение проблемы. 
Маргот получила разрешение зака­

зывать мне пропуск на 
территорию посольства.

В тот же день Холгер 
был в российском МИД, а 
вечером письменно уве­
домил Хонеккера об уль­
тиматуме российских вла­
стей: «Российские вла­
сти... сообщили нам, что 
согласны на то, чтобы г-н 
Хонеккер воспользо­
вался правом высказаться 
в письменном виде не по­
зднее, чем в течение 24 
часов». Срок начинал ис­
текать с момента вруче­
ния документа. Холгер 
ничего не объяснил. Это 
и вызвало тревогу Мар­
гот. «Мы не понимаем, 
что бы это могло озна­
чать», — говорила мне 
она. Я, признаться, тоже 
поняла «ЭТО» только на 
следующий день.

Поздно вечером, 27 
июля, Хонеккер написал 
письмо Козыреву. Любо­
пытно, что в этот день 
Холгеру сказали в рос­
сийском МИД, что до них 
еще не дошел документ 
адвокатов Хонеккера, ко­
торый 24 июля был на­
правлен российскому по­
слу в Германии, и Холгер 
собственноручно отнес их 
в МИД. 28 июля Холгер 
отнес в МИД и письмо 
Хонеккера. В письме Хо­
неккер, кроме всего про­
чего, сообщил о том, что 
Маргот была в парла-

парламент они поступили 29 
июля, то есть в день выдачи Хо­
неккера... Об этом мне сказал 
тогда же в телефонном разговоре 
Леонид Декань.

Галстук для истории

28 июля около пяти вечера я вошла в 
резиденцию чилийского посла. 
Эдит (служанка) проводила меня на 
второй этаж. Постучала в дверь од­
ной из спален. Открыла Маргот, об­
няла меня и быстро захлопнула 
дверь. Все последние месяцы они 
почти не выходили из своей комна­
ты. Эрих Хонеккер с приветливой 
улыбкой крепко пожал мне руку. 
На нем была тщательно отглажен­
ная белая рубашка навыпуск. Так он 
позволял себе находиться только в 
своей комнате. За пределы ее он вы­
ходил только в костюме. Помню од­
нажды, когда я попросила сфото­
графироваться с ним, он сказал 
по-русски: «Конечно, только один 
момент...» Быстро поднялся на­
верх в свою комнату-камеру. Через 
минуту вернулся в темно-синем ко­
стюме, единственном, который я 
всегда видела на нем и в котором он

уехал в Германию, и в галстуке.
В этой комнате я была первый 

раз. Довольно просторная спальня с 
двумя кроватями, маленьким пись­
менным столом и диванчиком с жур­
нальным столиком. На полу, справа 
у окна, раскрытый чемодан и слева, 
у входа в ванную, два или три не­
больших закрытых чемоданчика. 
Поверх одного из них — серенькая 
шляпа Хонеккера, в которой он 
обычно гулял, в которой и уехал...

Я пробыла у них около полутора 
часов. Только один раз в комнату 
постучали: советник посольства
принес им свежую прессу. Эрих Хо­
неккер минут двадцать внимательно 
изучал, сидя в кресле у дивана, ка­
кую-то газету. По-моему, «Бильд». 
В отличие от Маргот он был совер­
шенно спокоен. Таким я его видела 
всегда. Потом сел за письменный 
столик писать письмо Хасбулатову. 
Мы с Маргот устроились на диване, 
разложив новые, недавно вручен­
ные им документы.

Эрих Хонеккер закончил писать 
письмо Хасбулатову. Я сказала, что 
у них обязательно должна остаться 
копия. Подумав, Маргот сказала, 
что здесь, в посольстве, лучше все- 
таки копии не снимать. Эрих был 
того же мнения. И сел переписы­
вать письмо. Тем временем я позво­
нила Леониду Деканю. (У Хонекке- 
ров в комнате телефона не было, он 
стоял на столике в холле второго 
этажа, метрах в пятнадцати от их 
спальни.) Декань сказал, что почта 
Хасбулатову в Крым уходит через 
полчаса, то есть й 18.30, завтра бу­
дет очередная;единственное, что он 
может сделать, — задержать минут 
на 15—20. Я сказала, что постара­
юсь успеть, а если нет -  не беда, 
«отошлете завтра».

Я вернулась в комнату к Хонекке- 
рам. Старик успел переписать 
письмо в двух экземплярах — один 
для них с Маргот, другой для меня. 
Письмо Маргот при моем участии 
перевела на русский язык сразу, как 
только Хонеккер закончил его пи­
сать. Начисто переписывала я уже 
по дороге, в такси. Мы сфотографи­
ровались — всего несколько кадров: 
Маргот была взволнована. Мы по­
прощались до завтра. Эрих Хоне­
ккер широко улыбнулся и крепко 
пожал мне руку. «Спасибо большое, 
до свидания, до завтра», — сказал он 
по-русски. С Маргот обнялись.

«МИД свои функции 
исчерпал»
Из посольства я уехала в 18.20. 
Сразу в Белый дом, чтобы передать 
письмо, только что написанное Хо- 
неккером Хасбулатову, и показать 
документы, которые мне дала Мар­
гот. В семь вечера Скрипченко 
передал письмо Деканю. Они проси­
дели за документами минут 20—25. 
При том, что Скрипченко опазды­
вал на самолет.

I

Последний «рот фронт»: Хонеккер прощается с Россией
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i За день до «выдачи». В своей комнате-камере в чилийском посольстве старик пишет 
письмо Хасбулатову, впервые обращаясь с просьбой о предоставлении политического 
убежища на территории России

29 июля я сама позвонила Мар- 
гот — около трех часов дня. Ко­
пии документов были готовы. У 
нее был печально-угнетенный го­
лос. Она сказала мне по телефо­
ну, что до них доходит не очень 
хорошая информация. И сказала, 
что даст мне еще какие-то доку­
менты. Мы договорились, что 
она попросит в посольстве зака­
зать мне пропуск, и после четы­
рех я приеду к ним.

Около половины шестого у во­
рот посольства я увидела толпу 
журналистов и толпу милиционе­
ров. Поднялась на проходную. 
Милиционеры, немного посове­
щавшись, сообщили мне, что про­
пуск на меня действительно был 
заказан, но потом позвонили из 
секретариата посольства и ска­
зали не пропускать.

Через 15 минут с ближайшего 
телефона-автомата я дозвонилась 
в резиденцию, но секретарша ска­
зала, что Маргот «на совещании, 
которое закончится примерно че­
рез час». Было 18.00. Я помча­
лась в МИД, к заместителю ми­
нистра Виталию Чуркину, кото­
рый в последние недели куриро­
вал переговоры по «делу Хоне- 
ккера», чтобы рассказать о по­
следних событиях и о письме Хас­
булатову, в котором Хонеккер 
впервые просил — в качестве од­
ного из вариантов решения во­
проса — политическое убежище 
на территории России.

Виталий Чуркин принял меня 
очень любезно. Внимательно вы­
слушал. Во-первых, сказал он, «я 
не владею всей информацией, по­

тому что «дело Хонеккера» вел 
Колоколов, а он ушел в отпуск». 
В ответ на мою просьбу задер­
жать выдачу он сказал: «МИД на 
этом этапе свои функции исчер­
пал». Мне все стало ясно.
«Мой муж  
не свободен»
В 19.30 я дозвонилась до Маргот. 
Голос ее чуть дрожал: «Мой муж 
уже уехал в Германию...» В 17.00 
их пригласил на беседу Джеймс 
Холгер. Встреча длилась больше 

часа. Он проинформи­
ровал Эриха о том, что 
«через 20 минут исте­
кает срок пребывания 
Хонеккера на террито­
рии посольства в каче­
стве гостя». Такое ре­
шение, по его словам, 
было принято вчера 
правительством Чили. 
Хонеккер возражал. 
Холгер был непрекло­
нен: решение принято, 
он сделать ничего не 
может.

Люди в штатском (с 
российской стороны) — 
четверо мужчин и две 
женщины — уже неко­
торое время находились 
внутри посольства. Они 
ждали окончания
встречи с Холгером. 
Хонеккер попросил 
Холгера об одном: по­
дождать час-другой. 
«Нет, вы должны поки­
нуть территорию по­
сольства в эту минуту, 
сразу после окончания 
нашей встречи». Люди 
в штатском, поджидав­
шие у дверей, не хо­

тели даже на минуту пустить его 
в свою комнату, в ту, где они с 
Маргот прожили семь с полови­
ной месяцев. Но Холгер настоял, 
и Хонеккеру разрешили зайти в 
комнату на несколько минут, 
взять личные вещи. Холгер удов­
летворил и еще одну просьбу Хо­
неккера: ехать в аэропорт, где 
его уже ждал спецсамолет, на ма­
шине чилийского посольства.

В этот день, 29 июля, Хасбула­
тов получил письмо Хонеккера. 
Это сказал мне Декань — за три 
часа до «выдачи».

Вечером, когда я говорила с 
Маргот, она сказала, что пробу­
дет в посольстве еще пару дней 
— ровно столько, сколько потре­
буется, чтобы оформить выез­
дные документы и купить билет 
в Чили. Она полетит к дочке Со­
не. В Германию вместе с мужем 
она, к сожалению, лететь не мо­
жет — так посоветовали адвока­
ты. Мы договорились увидеться в 
посольстве на следующий день, 
30 июля. Но ситуация измени­
лась. С утра 30 июля Маргот по­
звонила мне и сказала, что выле­
тает сегодня, из посольства надо 
выезжать ровно в 12. Я поймала 
«частника». В посольстве я была 
в 11.58. Мы успели только об­
няться на прощание. Маргот 
передала мне последний доку­
мент Холгера. И тогда я реши­
лась на кошмарный вопрос: соз­
нательно ли Эрих Хонеккер отка­
зался от самоубийства? Маргот 
успела ответить мне одно: «Мой 
муж не свободен щшнимать ре­
шения, он не свободен...» Она 
говорила это на бегу — ее уже 
ждали.

Фото автора 
и из журнала « Шпигель»

H Jn l

«) .
•tl

к ,  Cari

agbftiU 1?• <t« i99l
Ucf. , ,  ” * n  У Ь л ы .

i.-
r u e a a <l*crei,u»u »i ,;~5° do « 
V^9e n te ;  *J  Wo«rJ

йлУ&Л** «■

..SSTirin
Господ» Хонеккер:

Я буду кр*ток г точен. Компетентна сосскй»-*'* влтть  
iJrpomJopMypiB'i' меня, что он* внмгтедьно изучил» п рхиим  Гер 

г-чекоя стороны о В'-аеи возвр'вонив от I .  тхх 139- г . ,  * т»кже 
:ледуо«ие документы, м»пр»вленные В»»щ через меня .7 киля г-ну 
кг реп Козыреву, министру нноетртжоа дел Российской :едер*ции: 

») Веее ккчное письмо з * БгвеЯ подписьв; 
б) письмо В**их -двок*тов г-ну Борису Ельцину,

Президенту Российской Федер—л и ;  
с ’ перечень Вовжх обручения, н-пр-влекных российским 

местям с момент* Внвего вход* в Посольство Чили 
в Чосгве II  дек*бря 1991 год*.

Эт- вх-сть Т'кже сообщи* »«е, что н* основе этого 
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рии неэ'КОНно и поэтому долины вернуться в Герм-нтеэ, чтобы пред- 
г«вёт>ц,‘ ст*ть перед пр*вом*« орг*м*ми этой стр*кы; 

tu“** 27 3. -  Верб'Льмой Нотой Г 418'"2ву от ЯЗ тля, направленной Хиии- 
стеретеом Рноетр-нннх Дел Российской Оедерецик в Посольство 
^едер'тивнг? Республики Гер»*кии в Чоскве, в которой он»
( вл-сть ' сэобщ*ет, что ее пр-вительство реки ко удовлетворять 
упомянутое провение о воэвр-иенми. Эт» нот» был* вручен- В»м 
мной в понедельник, 77 им я.
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Последний документ, врученный Хонеккеру Джеймсом 
Холгером
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Как нас судят
Павел Гутионтов

К
ак с ней обращается Верхов­
ный Совет России, даже гово­
рить неинтересно: одно лишь 
вступившее в силу постанов­
ление по «Известиям» дока­
зывает, что парламентарии наши кате­

горически не желают подчиняться за­
конам, которые сами и принимают.

Бесшабашные действия Хасбулатова 
и его сторонников позволили прави­
тельству и президенту продемонстриро­
вать свою приверженность демократии 
и дать независимой печати целый ряд 
заверений в том, что в обиду ее не дадут. Однако за 
правительством так и осталась приятная обуза де­
лить «на всех» дотации на бумагу (в июле прошлого 
года она стоила 700 рублей за тонну, в феврале 
этого — 7000, сегодня — 29 000...), за услуги связи 
(тарифы на распространение тоже скачут как дикий 
конь), типографские... К тому же бывшие государ­
ственные газеты отпущены на свободу не просто с 
чистой совестью, но и с чистыми карманами -  тем 
же «Известиям», о которых враги не устают кри­
чать, будто они превратились в «частное, принадле­
жащее журналистам издание», не принадлежит по- 
прежнему ни одного письменного стола.

Ну и наконец, власть судебная.
Эта тоже, как выясняется, вполне способна сде­

лать жизнь журналиста абсолютно невыносимой.
Конечно, наш брат в свое время привык к опреде­

ленной безнаказанности, и перспектива посвятить 
жизнь судебным разбирательствам с теми, чьи честь 
и достоинство задел в торопливой заметке, устроит 
не всякого. Но тут ничего не попишешь. И то, что 
закон о средствах массовой информации встает на 
сторону не только пишущего, но и читающего, я бы 
отнес к его несомненным плюсам.

Другое дело — КАК применяется закон. 
Отсутствие цивилизованного механизма опреде­

ления правых и виноватых в процессах, которые 
«пошли» по всей Руси великой, чревато тем, что нам 
и правда смогут заткнуть рот вернее, нежели парла­
ментскими решениями и экономическим кляпом...

В ходе знаменитого судебного дела новосибир­
ского предпринимателя А.Шолснбсрга газеты со­
общили о таком эпизоде. Цитирую «Вечерний Но­
восибирск»:

«16 марта Шоленберг подтвердил свое заявление о 
даче взятки судье Зайцеву и потребовал его отвода. 
Его требование было отклонено. Более того, суд при­
нял решение о дальнейшем продолжении слушания 
дела без участия подсудимого, так как его поведение 
не соответствует процессуальным нормам».

Газета воздержалась от комментариев, ограни­
чившись констатацией факта, дсйствительн . имев­
шего место и зафиксированного в протоколах суда. 
Тем не менее судья Зайцев, никем, кроме подсуди­
мого, во взяточничестве не обвиненный, счел себя 
обиженным и вчинил иск сразу шести новосибир­
ским газетам (также опубликовавшим сообщение 
об инциденте). Сумму он за обиду заломил нема­
лую: семь с половиной миллионов!

Одно дело — «Вечернего Новосибирска» — пер­
вая инстанция (районный суд) уже рассмотрела. 
Правота обиженного коллеги была полностью по­
дтверждена — правда, вместо требуемого миллио­
на, ему присудили «только» двести пятьдесят тысяч. 
На сегодня это самая большая сумма, которую обя-

Моральный 
ущерб: 
иск и

возмещение

зывали выплатить газетчиков где-либо 
в России. Они, правда, это решение об­
жаловали и деньги еще не выплатили...

Возникает вопрос, кто и как опреде­
ляет денежный эквивалент нанесен­
ного гражданину морального ущерба. 
Рамок нет. И если один суд присудил 
обиженному журналом «Столица» 
В.Жириновскому компенсацию в пять 
тысяч рублей (тот просил сто 
тысяч), то ярославские судьи 
оценили ущерб лидера «Памя­
ти» Дмитрия Васильева от пуб­

ликации местной газеты в сорок тысяч (про­
сил миллион). Восьмикратная разница впе­
чатляет. И даже обидно немного за Влади­
мира Вольфовича, незаслуженно оскорб­
лять которого почему-то намного дешевле, 
чем Дмитрия Дмитриевича...

А вот газете «День» придется выложит!, 
редактору газеты «Литературные новости» 
Эдмунду Иодковскому и вовсе сто тысяч.

«Цену» нашему слову устанавливает сам 
истец — какую заломит, от той суд и пляшет. Благо 
это самому истцу ни-че-го не стоит: если не считать 
пошлины в десять рублей.

«Новое время» уже писало, что такой способ за­
работать становится все более популярным. Быв­
ший секретарь Ульяновского обкома КПСС О.Ка- 
заров свои тысячи выиграл у «Симбирского курь­
ера» только на том, что тот назвал казаровское вы­
ступление на съезде — «скандальным». Офицер 
КГБ требовал с «Нового времени» миллион -  и по­
лучил 10 тысяч.

Парламентский комитет по средствам массовой 
информации после консультаций с юридическим от­
делом Верховного Совета ответил обратившимся к 
ним новосибирским журналистам: «В случае если 
исковое заявление содержит также требование о 
возмещении с ответчика — органа средств массовой 
информации — морального вреда в денежном выра­
жении», истец должен предварительно оплатить по­
шлину в 15 процентов от требуемой с ответчика сум­
мы. То есть, прежде чем потребовать свой миллион, 
судье Зайцеву пришлось бы раскошелиться на сто 
пятьдесят тысяч. Думаю, в таком случае он бы так 
не размахивался — взяток ему, как мы знаем, никто 
не дает, зарплата у судей, тоже знаем, маленькая...

Но Зайцев обошелся десяткой.
Кстати, такая деталь. Юрист С.Зайцев не рядо­

вой, а член областного суда, начальник, то есть над 
судьей районным, мужественно присудившим ему 
250 ООО «деревянных» (с учетом сказанного даже 
странно, что так мало). А по Второй инстанции дело 
будет рассматриваться и вовсе судом, в котором 
Зайцев работает, — областным Новосибирским...

Редакторы судимых газет обращались в Верхов­
ный суд страны с просьбой изменить территориаль­
ную подсудность своих дел. «Мы считаем, что соз­
дается недопустимая для нормального общества су­
дебная практика, когда гигантские по суммам иски 
судей — членов областного суда — рассматриваются 
и удовлетворяются подконтрольными областному 
суду районными судами. У нас нет оснований счи­
тать такие суды действительно независимыми, объ­
ективными й беспристрастными...»

Верховный суд не ответил.
С чем нас и поздравляю.
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Л И Т В А

Из всех прибалтийских партийных лидеров Аль­
гирдас Бразаускас отчаяннее всех боролся за то, 
чтобы его родина обрела независимость. Но со­
отечественники отплатили ему черной неблаго­
дарностью

Тогда многие, особенно за пределами 
Литвы, сочли это нелепой ошибкой. Каза­
лось, что Альгирдас Бразаускас лучше 
справился бы с этой миссией. Но история 
совершила поворот, полностью опроверг­
ший прогнозы осторожных прагматиков. 
В Литве выиграли те, кто, подобно париж­
ским студентам в 1968-м, выдвинул лозунг: 
«Будьте реалистами, требуйте невозмож­
ного».

против хозяина
На выборах в Верховный Совет респуб­
лики в 1990-м первый секретарь комму­
нистической партии получил 92 процента 
голосов. Столько не собрал ни Ландсбер­
гис, ни кто-либо другой из лидеров Са- 
юдиса, пришедшего к власти. ч

В газете, которая на следующий \ 
день после провозглашения не- ч 
зависимости республики еще 
называлась «Советской Ли­
твой», речь кандидата B i \  
председатели Верхов­
ного Совета Бразаус­
каса была напечатана
над речью кандидата 
Ландсбергиса.

И сама речь была вдвое 
больше, чем речь Ландсбер­
гиса. Ландсбергис пообещал 
лишь следовать идеям Саюдиса.
Первый секретарь ЦК изложил 
целую программу. Кажется, он не 
сомневался в том, что эту про­
грамму ему и выполнять.

Опрос общественного мнения в ян 
варе 1990 года показал: 
поддерживало 12 процентов литовцев. 
Бразаускаса — 73.

Если бы председателя Верховного Со­
вета избирали всенародным голосовани­
ем, избрали бы Бразаускаса. Депутаты 
предпочли ему Витаутаса Ландсбергиса.

Ему аплодировал Саюдис
Альгирдас Бразаускас первым бросил вы­
зов Москве.

Он отменил шестую статью республи­
канской конституции, подготовил не­

виданные на территории СССР за­
коны о политических партиях, о 

печати и других средствах массо­
вой информации, ввел понятие 

частной собственности и раз­
решил наемный труд. Это 

было равносильно рево­
люции.
Бразаускас осенью 

1989 года поднял литов­
ский национальный флаг 

над башней Гедеминаса и 
создал комиссию по разра­

ботке плана восстановления 
независимости Литвы.
В те времена Бразаускасу даже 

журналисты на пресс-конферен­
циях дарили цветы. И съезд Литов­

ского движения в поддержку пере­
стройки (Саюдис) аплодировал пер­

вому секретарю за то, что он вернул ка­
федральный собор верующим.
В декабре 1989 года он провел XX съезд 

компартии Литвы, который реорганизо­
вал «Литовскую республиканскую органи­
зацию КПСС в самостоятельную Комму­
нистическую партию Литвы».

Может ли бывший 
первый секретарь 
стать первым 
президентом?
Леонид Млечин

Н
а некоторых митингах в 
Литве ораторы призывают 
соотечественников не да­
вать детям при крещении 
имя Альгирдас, поскольку 
самый известный в респуб­
лике обладатель этого 
имени «опозорил себя со­
трудничеством с оккупантами».

Наверное, Альгирдас Бразаускас ни­
когда не сможет пережить эту несправед­
ливость. Из всех прибалтийских партий­
ных лидеров он отчаяннее всех боролся 
за то, чтобы его родина обрела независи­
мость. И вот награда от благодарных со­
отечественников?..

В Эстонии и Латвии его коллеги — 
председатели Верховных Советов, кото­
рые не сделали дл'я своих народов и поло­
вины того, что сделал для литовцев Бра­
заускас, сохранили посты, а он свой поте­
рял.
Коммунисты голосовали

Странная
судьба

Альгирдаса
Бразаускаса.

Литовцы  
обязаны ему 

очень многим, 
но стараются  

об этом не 
вспоминать
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Это означало, что ком­
партия Литвы перестала 
быть составной частью 
КПСС!

В январе 1990 года Горба­
чев приезжал в Литву. Он не 
хотел ехать, понимая бес­
смысленность затеи, но его 
заставил пленум ЦК. Руко­
водство КПСС в первый раз 
пыталось подтолкнуть Гор­
бачева к решительным дей­
ствиям против литовского 
сепаратизма.

Поездка не прибавила ав­
торитета ни Горбачеву, ни 
Бразаускасу. Оба они стара­
лись быть умеренными, и 
это им вредило.

Горбачев главным обра­
зом пытался успокоить своих 
партийных подчиненных, 
сбить воинственные на­
строения в Москве. Но он не 
понял главного: литовцы хо­
тят уйти, и удерживать их бессмы­
сленно.

Бразаускас, даже выйдя из 
КПСС, продолжал оправдываться 
перед Горбачевым — и по инерции, 
и потому, что понимал, как Москва 
может расправиться с мятежной ре­
спубликой.

Но литовцам оправдательные 
нотки в словах первого секретаря 
понравиться не могли. Неуступчи­
вые, бескомпромиссные лидеры Са- 
юдиса стали более привлекатель­
ными на этом фоне.

«Вы встречались 
с американским послом?»
В марте 1990-го Верховный Совет 
республики декларировал независи­
мость Литовского государства. 
Иначе говоря, одна из республик за­
являла о выходе из Советского Со­
юза.

Даже в демократических сердцах 
желание поддержать справедливое 
стремление литовцев к самосто­
ятельности смешивалось с неудо­
вольствием: «В Вильнюсе поторо­
пились, противники перестройки 
воспользуются этим шагом и заду­
шат все демократические преобра­
зования в стране».

Всех интересовало, какой будет 
реакция Москвы. Что сделает Гор­
бачев? Распустит Верховный Со­
вет? Введет в Литве чрезвычайное 
положение?

Обсуждалась возможность сроч­
ной замены Ландсбергиса Бразаус­
касом, с тем чтобы остановить санк­
ции против Литвы.

Партия Бразаускаса хотела иг­
рать роль стабилизатора в отноше­
ниях с Москвой и критиковала Ланд­
сбергиса за отсутствие гибкости.

Юстас Палецкис, тогдашний се­
кретарь ЦК по идеологии, скажет 
позднее:

— У нас теплилась надежда, что 
мы сможем поддерживать связи с

Витаутас Ландсбергис все еще считает Бразаускаса 
соперником в борьбе за президентство

Москвой, с прогрессивными силами 
в КПСС. Однако этого не произош­
ло. КПСС отказалась от сотрудни­
чества с нами.

Когда Бразаускаса на пленуме 
ЦК КПСС долбали за сепаратизм, 
то спрашивали одно и то же: 
«Правда ли, что накануне съезда вы 
встречались с послом США Мэтло­
ком и ваша партия поддерживает 
постоянные связи с иностранными 
посол ьства ми ?»

Какой еще реакции могли ждать 
Бразаускас и его коллеги от членов 
ЦК КПСС?

Даже Александр Яковлев, сам по­
павший под обстрел консерваторов 
за поддержку прибалтийских народ­
ных фронтов, сказал на пленуме: 
«Происшедшее в литовской органи­
зации считаю ударом по пере­
стройке в момент самый трудный, 
самый ответственный, самый кри­
тический».

Возможно, он говорил искренне. 
Он-то знал, какие средства «убе­
ждения» литовцев пустят в ход его 
коллеги по политбюро Владимир 
Крючков, председатель КГБ, и 
Дмитрий Язов, министр обороны.

Выиграли непримиримые
Политическая судьба Бразаускаса 
во многом похожа на судьбу Горба­
чева. Не хватило решительности 
идти вперед. Сказав «а», что само по 
себе было величайшей заслугой, 
Бразаускас не сумел сказать «б».

Он не сумел перестать быть пер­
вым секретарем, отказаться от ком­
партии, преодолеть в себе прошлое. 
Поэтому он не стал лидером новой 
Литвы.

Бразаускас и его коллеги не ве­
рили в то, что Литва сможет быстро 
достичь независимости. Они знали, 
что Москва этого никогда не допу­
стит.

Бразаускас сказал тогда: «Кто 
скажет, как реально прийти к не­

зависимости, тот полу­
чит самую высокую награ­
ду!»

Но история рассудила по- 
другому.

Дерзкий пример Литвы, 
принявшей удар на себя, по­
зволил другим республикам 
вслед за ней тоже провоз­
гласить декларации о суве­
ренитете. Каждая из этих 
деклараций была мягче ли­
товской, поэтому острие 
московских атак было по- 
прежнему нацелено на 
Вильнюс.

Необходимость выбора — 
отпускать Литву или не 
отпускать — определила 
весь ход политической 
борьбы в Кремле. Против­
ники реформ не могли 

главным больше ждать: распад
СССР был для них недопу­
стим.

Мартовские декларации 1990 
года неминуемо вели к августу 
1991-го. А когда военный перево­
рот провалился, получилось, что 
литовцы были правы в своей не­
уступчивости и радикализме. Ли­
деры Саюдиса могли утверждать: 
они привели Литву к свободе 
потому, что не шли на компро­
миссы, твердо стояли на сво­
ем.

В глазах литовцев линия Ланд­
сбергиса оказалась более верной, 
чем линия Бразаускаса. Тем бо­
лее что исторический опыт сде­
лал Литву самой антикоммунисти­
ческой и антисоветской из всех 
республик бывшего СССР.
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Сразу, после того как со­
ветские войска выбили не­
мцев из Литвы, в республике 
началась гражданская война, 
наложившая тяжелый отпе­
чаток на самосознание ли­
товцев. Немало литовцев 
взялось за оружие, чтобы 
восстановить самостоятель­
ное государство.

«Правильно, 
что арестовали»
Москва уже в 1940 году поня­
ла, что добиться полной ло­
яльности от балтийских ре­
спублик, прежде всего от Ли­
твы, будет трудно. В 1944 
году 30 октября было при­
нято постановление ЦК 
ВКП(б) «О недостатках в ра­
боте партийной организации 
Литовской ССР и задачах в 
области политработы» и был создан 
внеуставный партийный орган — 
бюро ЦК ВКП(б) по Литве. Возгла­
вил его Михаил Суслов, только что 
проявивший себя при депортации ка­
рачаевцев. Такие же бюро создали 
для Латвии, Эстонии и Молдавии.

В Вильнюсе кабинет Суслова на­
ходился напротив кабинета первого 
секретаря ЦК компартии Литвы 
Антанаса Снечкуса, который был 
лишен всякой самостоятельности. 
Реальная власть находилась в ру­
ках Суслова и его помощников, 
которые в сжатые сроки должны

Михаил Суслов оставил тяжкий след в истории Литвы

были советизировать республику.
Во-первых, было подавлено во­

оруженное сопротивление. Во-вто­
рых, арестованы и депортированы 
все «потенциальные враги» Совет­
ской власти и их семьи. В-третьих, 
на ключевые посты были расстав­
лены люди, привезенные в Литву из 
других республик.

Суслов упрекал республиканский 
ЦК: «ЦК КП(б) Литвы ни разу не 
обсудил поведение работника, в ра­
боте которого проявляются бур­
жуазно-националистические ВЗГЛЯ­
ДЫ»,

Умелые люди, присланные Мо­
сквой, ловили его слова на лету. 
«В последнее время у нас выявлено 
еще немало людей, которых надо 
изолировать, —докладывал на пле­
нуме ЦК Литвы Н.Калугин, по­
ставленный заведовать коопераци­
ей. — Об этих людях я сообщил в 
органы госбезопасности, кон­
кретно — закрепленному за нами 
тов.Щербакову. Прошло полтора 
месяца, однако никаких мер не 
принято с целью изоляции тех лю­
дей, которым место не на свободе, 
а в тюрьме».

На одном из пленумов ЦК Суслов 
потребовал от партийных секрета­
рей очистить аппарат от врагов. Он 
обрушился на секретаря Шакяйс- 
кого уезда Т.Янчайтите:

— Какие меры вы предприняли по 
чистке аппарата? Например, у вас 
работает заведующий отделом на­
родного образования. Какие меры
вы приняли к нему?

— Мы с работниками ЦК р 
оставить его на работе. В 1941 году
он активно сотрудничал с Совет­
ской властью. Во времена немцев 
был репрессирован. Сейчас рабо­
тает хорошо.

— А сейчас он выполняет другую 
работу, — говорит Суслов.

— Я не слышала об этом.
— Вот взять председателя Гелгау- 

дишкской волости, — переходит Су­
слов к следующей жертве.

— Он арестован и убит, — 
говорит Янчайтите.

— Кто это сделал? — на­
сторожился Суслов.

— Органы НКВД.
— Значит, он был тем,кем 

не должны быть наши совет­
ские работники, — сразу же 
нашелся Суслов. — Его аре­
стовали правильно...

Не подлый.
И то хорошо
В 1947 году бюро по Литве 
расформировали. Больше 
чем на четверть века хозя­
ином республики стал Ант- 
анас Снечкус. Он от многого 
спас Литву. Но после провоз­
глашения независимости в 
1990-м мемориальную доску 
с его именем снесли. Ника­
кие заслуги не искупают со­

трудничества с «оккупационным ре­
жимом».

Во времена Хрущева Снечкус 
успешно защищал интересы Литвы. 
Республика избежала того, что 
произошло в Эстонии и Латвии, где 
стремительно развивали тяжелую 
промышленность, для которой по­
надобилось множество рабочих рук. 
Люди в Прибалтику свозились со 
всего Союза. Так была заложена 
бомба, которая взорвалась сейчас.

Снечкус старался поддерживать 
национальную интеллигенцию, де­
лая «поблажки», недопустимые на 
всей остальной территории Совет­
ского Союза. Единое идеологичес­
кое пространство над Литвой зияло 
дырами.

В московском ЦК знали, что 
атака на «отклонения литовской ин­
теллигенции от партийной линии» 
понимания в Вильнюсе не найдет, и 
выбирали более удобные площадки 
для йдеологических погромов. Ска­
жем, в соседних Латвии и Эстонии, 
где сменявшие друг друга секретари 
замирали от каждого окрика из Мо­
сквы.

От обвинений в либерализме Ант­
анаса Снечкуса спасала биография, 
какой не было ни у кого из других 
секретарей.

Он стал коммунистом в подполье, 
его дважды судили, приговорив 
один раз к пятнадцати годам тюрем­
ного заключения, другой раз -  к 
восьми. В годы войны он возглавлял 
штаб партизанского движения в ре­
спублике.

Назначенный после его смерти в 
1974 году первым секретарем Пя- 
трас Гришкявичюс не желал кон­
фликтовать с Москвой. Дух сво- 
эды несколько выветрился из ре­

спублики. Но и Гришкявичюс не 
был, как рассказывал Палецкис, 
фальшивым, коварным человеком: 
«Приходя к нему в кабинет, ты чув­
ствовал, что говорить с ним можно 
достаточно откровенно, не ожидая 
удара ниже пояса или подлого по-
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ступка. Это был немалый плюс в те 
времена...»

Секретарь по экономике Бразаус­
кас считался неудобным, в какой-то 
момент его пытались переместить в 
Совет Министров. Другим таким за­
метным человеком был секретарь 
ЦК Лёнгинас Шепстис, совсем не 
похожий на идеологическх бурбо­
нов.

Партия самоубийц?
В независимой компартии по ине­
рции зарегистрировалось более 85 
тысяч человек. Потом люди из 
партии побежали.

Окончательно партию скомпро­
метировала деятельность группы 
Буро кявичюса—Шведа.

КПЛ/КПСС в основном состояла 
из нелитовцев, она пыталась орга­
низовать переворот и расчленить 
Литву, создав новую Литовскую 
ССР в составе Вильнюсского и 
Шальчининского районов (здесь 
значительная часть населения — по­
ляки), Калининградской области и 
Клайпедского края...

Бразаускас говорил впослед­
ствии, что после своего XX съезда 
«партия пережила своеобразный ду­
ховный подъем». Он был недолгим. 
И не только потому, что от комму­
нистов потребовали ответа за кри­
минальное прошлое той партии, к 
которой они сегодня принадлежат. 
А потому, что сама по себе комму­
нистическая партия из общества 
должна была исчезнуть.

В каком-то смысле партия Бра­
заускаса была партией самоубийц. 
В конце 1989 года в ЦК независи­
мой партии вошли люди, которые 
тогда откровенно говорили: «Я
пришел к власти единственно для 
того, чтобы разрушить партию из­
нутри и освободить Литву от ком­
мунистов».

Партия сопротивлялась тому, 
что соответствовало духу времени: 
возвращению недвижимости быв­
шим хозяевам, стремлению вообще 
вернуться в счастливое довоенное 
прошлое, призывала не демонтиро­
вать структуры, которые функцио­
нируют эффективно.

Весной 1990 года в Верховный 
Совет были избраны 58 членов 
компартии. Во фракции Демокра­
тической партии труда (так пере­
именовали компартию) состоят 
всего 10 бывших коммунистов. Где 
остальные?

Перешли во фракции Саюдиса, 
умеренных, либералов и даже тау- 
тининков (партия, правившая в Ли­
тве до войны).

Некоторые депутаты стали неза­
висимыми. Среди них и близкие в 
прошлом к Бразаускасу люди — 
бывшие секретари ЦК по идеоло­
гии Лёнгинас Шенетис, Юстас Па- 
лецкис. Даже они не верят в перс­
пективы партии Бразаускаса.

Но окружение Ландсбергиса по-

прежнему считает председателя Де­
мократической партии труда Литвы 
Бразаускаса врагом номер один.
Может ли он вернуться 
к власти?
В конце мая этого года Ландсбергис 
обрушился на его партию так, 
словно на дворе еще 1990 год и у 
коммунистов все в руках.

— Люди хотят и надеются жить 
по-новому. Но Fie откатываемся ли 
мы назад — к партократической вла­
сти блока ДПТЛ, к зажиму слова, 
произволу и коррупции чиновников, 
к реставрации старого режима? — 
пугал депутатов Ландсбергис.

Председатель Верховного Совета 
говорил о ползучем перевороте, о 
том, что левые вот-вот захватят ра­
дио и телевидение, разгонят комис­
сию по расследованию деятельно­
сти КГБ.

Демократической партии труда 
приходится постоянно оправды­
ваться, делать в парламенте заявле­
ния о том, что партия никогда не 
поддерживала связей с КГБ, а, на­
против, ее руководители в послед­
ние годы сами были объектом 
слежки со стороны КГБ.

Ландсбергис видит в Бразаускасе 
основного соперника в борьбе за 
президентство и подбирает на него 
компрометирующие документы.

Опрос общественного мнения, 
проведенный в марте этого года, по­
казал, что по популярности Браза­
ускас занимает всего лишь десятое 
место. На первом — Ландсбергис.

Но в сельской местности быв­
ший первый коммунист респуб­
лики на первом месте! Причем 
среди крестьян его популярность 
по сравнению с прошлым годом 
даже выросла.

Литва пока еще не зажила нор­
мальной жизнью. Республика 
переживает те же трудности, что и 
Россия. Некоторые литовцы но­
стальгически вспоминают: «При
Бразаускасе жилось совсем непло­
хо».

Нынешним летом во время 
опроса общественного мнения от­
носительно наиболее подходящей 
кандидатуры на пост президента 
Ландсбергис и Бразаускас полу­
чили почти равное число голосов. 
Но не равно большое, а равно ма­
лое.
Когда же придет 
новый человек?
Они с Ландсбергисом одногодки. 
Обоим этой осенью исполнится 
шестьдесят. Этим исчерпывается 
то общее, что между ними есть.

Ландсбергис — очень умный, 
упрямый, высокомерный. Его счи­
тают проницательным. Он ве­
жлив, спокоен. Не перебивает со­
беседника. Рафинированный ин- 
теллш'снт.

Бразаускас — простой, хорошо 
улыбающийся, доброжелатель­
ный, без задних мыслей. В нем по­
дкупает своеобразное обаяние. 
Медлительный, не умеет импрови­
зировать. Настоящий крестьян­
ский сын.

Он немногословен, не озлобил­
ся, как Казимера Прунскене, у 
него есть моральный стоицизм.

Ландсбергис из известной 
семьи, заметный человек в виль­
нюсской культурной элите. Зани­
мался музыкальным творчеством 
Микалоюса Константинаса Чюр­
лёниса.

Отец Ландсбергиса -  Витаутас 
Жемкалыгас-Ландсбергис — был 
министром коммунального хозя­
йства во временном литовском 
правительстве, которое было соз­
дано в июне 1941 года, сразу по­
сле прихода немцев, но не просу­
ществовало и двух месяцев.

Отец Бразаускаса был пчелово­
дом.

Бразаускас с детства любил 
петь, участвовал в самодеятельно­
сти каунасского политехничес­
кого института. У него неплохой 
баритон. Увлекался спортом — 
легкая атлетика, многоборье, ме­
тание диска.

Ландсбергис по-прежнему вы­
ступает так, словно читает лек­
ции. В решающие дни 1990—1991 
годов его спокойствие внушало 
литовцам уверенность. Теперь он 
кажется слишком холодным даже 
не очень темпераментным жите­
лям Прибалтики.

У приемной Ландсбергиса еще 
стоят мешки с песком, свалеш£ые 
здесь в январские дни 1991 года. 
Он по-прежнему ведет бои с про­
тивником, которого на самом 
деле больше не существует.

Имя Бразаускаса редко встре­
тишь на первой полосе газет. 
Он стал одним из многих. Сооб­
щения о деятельности его партии 
сократились до крохотных заме­
точек.

Он превратился в «малозамет­
ного, рядовшо парламентария, та­
кого же, как его костюм — бес­
цветный, старомодный», — напи­
сала о нем газета «Голос Лит­
вы».

Говорить, что левые, то есть 
Бразаускас, готовятся к реваншу, 
нелепо.

Кто же станет первым после 
1940 года президентом Литвы: 
Ландсбергис или Бразаускас?

Возможно, это ложная дилем­
ма. Похоже, и Ландсбергис исчер­
пал себя. Оба они принадлежат 
прошлому. Литве нужен новый 
человек, умеющий не воевать, но 
строить. "Идеологические сраже­
ния позади. Литва, как и все быв­
шие советские республики, жа­
ждет нормальной жизни.

Рисунки Марата Таирова
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По следу «красного носка»
Евгений Русаков,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
ходе долгого и жесткого про­
тивостояния Востока и За­
пада пропаганда подразделя­
лась на три вида: «черную» — 
откровенную ложь, «белую» 
-  невыгодную для против­
ника правду и, пожалуй, са­
мую изощренную — «се­
рую», в которой крупицы правды и реальных 

фактов использовались для нагромождения 
гор клеветы и вымыслов. Самое трагичное 
состоит в том, что наше извращенное совет­
ское сознание было и во многом до сих пор 
остается пропитанным «серой» пропагандой.

Лично я не сомневаюсь, что и Геннадий 
Зюганов, торжественно зачитавший в Кон­
ституционном суде директиву Совета нацио­
нальной безопасности США о «подрыве кон­
ституционного строя» в СССР, и бывший 
председатель КГБ Владимир Крючков, в 
свое время оперировавший этой же или ана­
логичной бумажкой, искренне верили в ее до­
стоверность и ни на шаг не отступали от прав­
ды. Вопрос в том, вся ли это была правда, к 
какому времени относилась, с чем бьша свя­
зана?

Тайны ленглийского «леса»

Не могу надеяться, что мне или кому-то дру­
гому удастся раскопать для печати весь набор 
документов, относящихся к теме тайных опе­
раций американских спецслужб против Со­
ветского Союза. На то они и секретные, 
чтобы оставаться тайной за семью печатями. 
После волны разоблачений в середине 70-х 
годов для ЦРУ и других американских раз­
ведслужб наступило "относительно благопо­
лучное затишье, которое прервал лишь гром­
кий скандал по делу «Иран-контрас». О том, 
что происходит сейчас или в последний деся­
ток лет в «лесу» в Ленгли -  в директорате 
операций ЦРУ, известно гораздо меньше, 
чем о подмосковном «лесе» -  Службе вне­
шней разведки России.

Тем не менее знакомство с многочислен­
ными опубликованными с ведома и вопреки 
властям документами, обширнейшей и тоже 
хорошо отдокументировашюй литературой о 
работе Совета национальной безопасности и 
ЦРУ при различных президентах, беседы с 
людьми, работавшими в ад м и н и стр ац и и  или 
близкими к ней в разные периоды, вся сово­
купность фактов, относящихся к внешней по­
литике США и СССР, позволяют воссоздать 
основные очертания реальной картины.

Единственная доподлинно установлен­
ная директива СНБ о широкомасштабной 
тайной войне против СССР была утверж­
дена первой администрацией Дуайта 
Эйзенхауэра. Все остальное — обрывки, 
слухи и откровенная «липа».

Республиканская администрация Эйзен­
хауэра пришла на волне критики демо­
крата Гарри Трумэна, отца «холодной вой­

Как Зюганов, 
Крючков и др. 

обрели 
источник 

патриотичес­
кого

вдохновения в 
директиве 

Совета
национальной
безопасности

США

ны». за «мягкотелость» по отношению к 
коммунистической экспансии в годы 
войны в Корее, в самый пик разгула мак­
картизма.

Наш тоталитарный режим и его импер­
ская политика породили своеобразных 
двойников на Западе, мышление которых 
было во многом зеркальным отображе­
нием «классового подхода» советских пра­
вителей. Такими двойниками были братья 
Даллес — Джон Фостер и Аллен, возгла­
вившие госдепартамент и ЦРУ. Их анти­
коммунистический пыл не убавился и по­
сле события громадной исторической важ­
ности — смены открыто террористичес­
кого режима Сталина более «мягким» ре­
жимом Никиты Хрущева.

Усилиями старшего Даллеса на смену 
трумэновской политике сдерживания ком­
мунизма пришла политика его «отбрас­
ывания» и освобождения восточноевро­
пейских стран.

Генерал Джеймс Дулиттл подготовил 
доклад президенту, в котором говорилось,



что для борьбы с полицейским госу­
дарством нужно иметь «организа­
цию для осуществления агрессив­
ных психологических, политичес­
ких и полувоенных тайных опера­
ций, которая была бы более эффек­
тивной, более уникальной и, если 
это понадобится, более жестокой, 
чем противник». «Теперь ясно, что 
мы имеем дело с непримиримым 
врагом, чьей открыто провозгла­
шенной целью является достижение 
мирового господства любыми сред­
ствами и любой ценой. В этой игре 
нет никаких правил. Поэтому обще­
принятые нормы человеческого по­
ведения неприменимы... Мы долж­
ны развить эффективные разведы­
вательные и контрразведыватель­
ные службы и научиться вести ра­
боту по подрыву, саботажу и уни­
чтожению наших противников бо­
лее умными, более изощренными и 
более эффективными методами, 
чем противник применяет против 
нас».

На основании этого доклада в 
1955 году Совет национальной без­
опасности утвердил директиву СНБ 
5412, открывшую «зеленый свет» 
тайной войне ЦРУ против комму­
низма с применением любых 
средств. Директива, состоявшая из 
двух частей — 5412/1 и 5412/2, также 
упорядочила процедуру проведения 
тайных операций, сохранившуюся 
до начала 70-х годов. Назначаемый 
президентом орган, который прини­
мал решения на политическом уров­
не, при Эйзенхауэре и Кеннеди не­
официально так и называли «Коми­
тет 5412».

За дело взялся директорат опера­
ций, который тогда благозвучно 
назывался директоратом планов, 
как и штаб-квартира в Ленгли — 
управлением общественных дорог.

Глава директората Фрэнк Виснер

З аботал операцию «красный но- 
срасная фуражка», предусма­

тривавшую... массовое восстание 
против советского господства. Речь 
шла прежде всего о Восточной Ев­
ропе. Но за ней мыслилась граждан­
ская война между различными этни­
ческими и религиозными группами 
в самом Советском Союзе, «час 
икс» относился аж на конец 1950-х 
годов.

Подготовка операции включала в 
себя обучение американцами вы­
ходцев из Восточной Европы и 
СССР, которые должны были воз­
главить «армии освобождения», ис­
пользование «агентов влияния» в 
политических партиях и профсо­
юзах, пропагандистскую кампанию 
с помощью радиостанций «Свобод­
ная Европа» и «Свобода».

характер, а в Корее усилиями и

Испытание Будапештом
Директива СНБ 5412 — бумага гроз­
ная. Напомню, появилась она в 1955 
году, когда «холодная война» при­
обретала все более ожесточенный

ныне здравствующего диктатора 
горячей. Притом в ней непо-стала горячей. Притом 

средственное участие принимали не 
только китайские «добровольцы», 
но и советские летчики. От «экс­
порта революции» советская импе­
рия даже на словах отказалась лишь 
на XX съезде. Американцы имели 
достаточно оснований считать, что 
они борются с силовым распростра­
нением тоталитаризма по всему ми­
ру. Если быть объективным и сле­
довать истории, надо признать, что 
и у нас подавляющее большинство 
людей, только что переживших тра­
гедию нашествия с «Запада», свято 
верили в то, что отечество надо спа­
сать от «международного империа­
лизма».

непредсказуемыми, как ядерное- 
оружие, и резонно замечал, что к 
ним никогда нельзя прибегать, если 
нет полной гарантии сохранения их 
в тайне «от зарождения до вечнос­
ти». Наконец, операция «Красный 
носок/красная фуражка» была с са­
мого начала поставлена под угрозу 
провала, поскольку в западногер­
манскую организацию Гелена, ко­
торая должна была укомплектовать 
костяк участников операции, про­
никли коммунистические агенты.

Так оценивает эту громкую опе­
рацию Натан Миллер в книге 
«Шпионаж в пользу Америки. Тай­
ная история американской развед­
ки».

Первое же серьезное испытание 
развеяло миражи директивы 5412.

Генштабы обеих сторон усиленно 
готовили планы ведения войны с 
применением ядерного и другого 
оружия массового уничтожения, 
бросков к Ла-Маншу и Киеву. Во 
время карибского кризиса эти 
планы чуть было не пошли в ход, по­
ставив под угрозу жизни десятков 
миллионов людей.

Если проникнуться духом време­
ни, нетрудно понять, что на этом 
фоне тайная война спецслужб — 
цветочки. Хотя она принесла траге­
дию многим странам и людям: до­
статочно покопаться в переворотах 
в Чехословакии в 1948 году или в 
Иране в 1953 году, или в Гватемале в 
1954-м, где соответственно наши 
«органы» и ЦРУ не стеснялись в вы­
боре средств.

Таков фон, на котором появились 
эти самые «красный носок» и «крас­
ная фуражка».

Тем не менее многие коллеги Вис- 
нера счи’гали его планы совершенно 
фантастическими и до абсурда не­
практичными. В частности, Лимэн 
Киркпатрик и Ричард Хелмс (буду­
щий директор ЦРУ. — Е.Р.) полага­
ли, что широкомасштабные тайные 
операции поставят под угрозу мест­
ные агентурные сети, кроме того, 
шансы на успех были в лучшем слу­
чае неопределенными. Киркпатрик 
называл тайные операции столь же

Таким событием стало народное 
восстание в Будапеште в 1956 году. 
По плану ЦРУ вслед за нападениями 
венгерских «освободительных ар­
мий» на гарнизоны советских войск 
мыслилось оказание «братской ин­
тернациональной помощи» со сто­
роны НАТО, которая должна была 
направить силы по поддержанию 
мира для обеспечения свободных 
выборов. Но Дуайт Эйзенхауэр от­
казался идти на риск прямого воору­
женного столкновения с Советским 
Союзом и новой мировой войны.

Виснер носился как сумасшедший 
по Западной Европе, но, судя по все­
му, ему не разрешили даже задей­
ствовать засланных в Венгрию обу­
ченных под Мюнхеном боевиков из 
числа эмигрантов. Позже надоедли­
вого мастера тайной войны Аллен 
Даллес сослал на тихую работу в 
Лондон. После ухода в отставку 
Виснер покончил жизнь самоубий­
ством.

Мне удалось поговорить с некото­
рыми американцами, хорошо зна­
ющими историю вашингтонских ко­
ридоров власти. «Неспособность 
оказать помощь венграм, которых 
мы всячески поощряли к действию, 
породила и в администрации, и в 
разведывательном . сообществе 
сильнейший комплекс вины перед 
людьми, брошенными нами на про-
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извол судьбы в решающий мо­
мент», — так можно сформулиро- 
вахь единодушное мнение моих со­
беседников.

В 70-е годы мне довелось встре­
чаться с координатором Трехсто­
ронней комиссии Джорджем Фран­
клином, который до того четверть 
века проработал исполнительным 
директором нью-йоркского Со­
вета по международным отноше­
ниям. На заре «оттепели», в 1957 
или 1958 году, он совершил поез­
дку в Советский Союз с вполне 
определенной целью -  опреде­
лить, насколько верны утвержде­
ния некоторых американских спе­
цов о желании народа свергнуть 
коммунистический режим. Его вы­
вод был дан в опубликованной в

перещеголяли своих основных 
противников из КГБ, ставших их 
невольными «учителями».

Так кто же 
развалил Союз
Значит ли все это, что ЦРУ не вело 
«психологическую войну» против 
Советского Союза? Нет, конечно. 
И в этой войне применялась и «чер­
ная», и «серая» пропаганда.

Но репрессивный режим сам по­
ставил себя в такие условия, что 
нередко самой эффективной ока­
зывалась «белая» пропаганда, то 
есть святая правда.

По этой логике крупнейшим 
«агентом влияния» можно было бы 
считать... Никиту Хрущева. В

Рисунок НлаОимира Ненашева

«Нью-Йорк тайме мэгэзин» 
статье: советские люди в целом 
поддерживают свое правитель­
ство. По словам Франклина, нака­
нуне и после поездки в Москву он 
имел встречи с Алленом Даллесом. 
Думаю, соответствующие выводы 
были сделаны и шефом'ЦРУ.

«Тайные операции получили 
свое место: они проводились про­
тив тех, кто не мог угрожать боль­
шой войной, а не против тех, кто 
мог ею угрожать, — пишет об уро­
ках Венгрии Джон Ранела в книге 
«Управление: возвышение и паде­
ние ЦРУ». — Постепенный пово­
рот в сознании ЦРУ от мышления 
«войны» к мышлению «тяжелого и 
мучительного мира» завершился... 
К 1956 году была подведена черта 
под прошлым. Западная Европа 
стабилизировалась, а Восточная 
Европа оказалась в руках русских. 
Главной ареной противоборства 
стал «третий мир». Тогда сложи­
лось мнение, что судьбы мира бу­
дут в конечном счете решаться 
не в Европе, а на других континен­
тах».

Тайная война (кроме шпионажа 
и «психологической войны») 
прочно и надолго переместилась 
на периферию — в «третий мир».

Надо сказать, что там американ­
ские разведслужбы со временем

«психологической войне» против 
СССР его доклад на XX съезде о 
сталинских преступлениях был по­
добен водородной бомбе. Такова 
ирония судьбы: самые пламенные 

азоблачения диссидентов даже 
лизко не приближались по своей 

взрывной силе к этому докумен­
ту.

ЦРУ встало на уши, чтобы запо­
лучить его. А добившись своего, 
американские мастера тайной 
войны долго, мучительно размыш­
ляли о том, как эффективнее ис­
пользовать это лекарство излече­
ния от коммунизма — по капле или 
всей лошадиной дозой. Виснер на­
стаивал на том, чтобы подождать и 
использовать публикацию доклада 
как первую искру для начала мяте­
жей в Восточной Европе согласно 
операции «Красный носок/красная 
фуражка». Аллен Даллес решил не 
ждать.

Ныне, после развала советской 
империи и падения репрессивного 
режима, наши ортодоксы по испы­
танной ими ленинско-сталинской 
логике стали искать «руку Запа­
да». Почему? Да потому, что очень 
хочется предстать в ореоле «спаси­
телей» отчизны от иностранных 
«супостатов», хочется видеть себя 
Мининым и Пожарским.

Опять же выскажу свое личное

мнение, что западные спецслуж­
бы, скорее всего, приложили руку 
к событиям в нашей стране, пере­
давая через подставных лиц и орга­
низации множительную технику, 
возможно, даже деньги. В пользу 
этого вы,вода свидетельствует пуб­
ликация в «Тайме» о совместной 
деятельности ЦРУ и папы Рим­
ского по оказанию помощи польс­
кой «Солидарности» в 80-х го­
дах.

Западные спецслужбы действо­
вали в том же духе, в каком Старая 
площадь раздавала валюту своим 
идеологическим друзьям. Привело 
ли это к победе «светлого будуще­
го» за рубежами «социалистичес­
кого лагеря»?

Трагикомедия заключается в 
том, что никакие «агенты вли­
яния» не смогли бы развалить 
Союз так быстро, как наши твер­
долобые сторонники его сохране­
ния. В период, когда недоволь­
ство имперской политикой «ме­
трополии» начало превращаться в 
национально-освободительное 
движение, когда наступал крах 
империи и возрождались нацио­
нальные государства, они блоки­
ровали любые компромиссы и 
даже пытались играть мускулами 
в Вильнюсе и Баку, обзывая всех 
сторонников суверенности «на­
ционалистами». Августовский 
путч против законно избранных 
институтов власти вколотил по­
следний гвоздь в Союз.

И парадокс в том, что именно ва­
шингтонская администрация — все 
это происходило на моих глазах — 
стремилась как-то оттянуть паде­
ние Союза и его президента Ми­
хаила Горбачева даже тогда, когда 
многим было уже ясно, что «боль­
ной» безнадежен. Джорджу Бушу 
до сих пор припоминают его речь в 
Киеве летом прошлого года, в ко­
торой он отмежевался от тех 
украинцев, которые добивались 
самостоятельного государства. 
Эту речь обозвали «цыпленком по- 
киевски», имея в виду, что «цыпле­
нок» на английском языке озна­
чает «трус».

Есть вещи, которые не вмеща­
лись и не вмещаются в сознание ор­
тодоксов, застрявших в своем 
мышлении в первой половине XX 
века или марта 1953 года.

В принципе это их личное дело. 
Но если уж они выходят на заседа­
ния Конституционного суда, то 
перепевы достопамятных опусов о 
«заговорах ЦРУ» в СССР не к ме­
сту на таком серьезном фору­
ме.

Выражаясь старыми штампами, 
можно сказать, что никакие тай­
ные операции ЦРУ или КГБ не 
могли остановить колесо исто­
рии.

НЬЮ-ЙОРК
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МИР
И С Т О Р И Я  И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Хотя Фидель и упрятал за решетку верных марксистов-ленинцев, в высших эшелонах КПСС царила эйфория в отношении '‘первого со­
циалистического государства в Западном полушарии». Репродукция с картины Д. Налбандяна «Созидание во имя мира»

Опасные беседы 
за стаканом рома
Когда
диссидентов

Владимир Кокорев,
кандидат исторических наук

нет, в
тоталитарном 
обществе их 
выдумывают. 
Сгодятся и те, 
кто виновен 
лишь в 
«мыслепрес- 
туплении»

В
 конце 1967 года на Кубе 

прошла серия арестов. 
Брали в основном людей, 
принадлежавших в прош­
лом к Народно-социалисти­
ческой партии Кубы

(НСПК). Под таким назва­
нием до 1961 года высту­

пали кубинские коммунисты. Некоторые 
из арестованных занимали видные посты в 
правительстве и даже были членами ЦК но­
вой компартии Кубы, состав которого в ок­
тябре 1965 года лично зачитал Фидель Кас­

тро. Именно зачитал, как и решение о соз­
дании самой партии, принятое «группой то­
варищей». «Младокоммунисты» подошли к 
вопросу создания новой партии неформаль­
но, обойдясь без всяких учредительных 
съездов, выборов, голосований и прочих 
утомительных затей... Первый же съезд 
партии был созван только через десять лет 
после ее создания.

В чем виноват 
«старый сектант»?
В вину арестованным вменялись фракцион­
ная деятельность, критика лидеров кубин­
ской революции и сотрудничество с «ино­
странной державой», претендующей «на ге­
гемонию». Впрочем, кубинские «товарищи» 
и не скрывали, что под такой формулиров­
кой они подразумевают Советский Союз.

В кругах, близких к кубинской службе 
безопасности, напрямую говорили о разоб­
лачении «опасного государственного заго­
вора, поддержанного КГБ и КПСС*. Боль-
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шой группе сотрудников госбезопас­
ности, работавших под крышей со­
ветского посольства, ТАСС, АПН, 
внешнеэкономического аппарата, 
пришлось -срочно паковать чемода­
ны. Вскоре они навсегда покинули 
«первое социалистическое государ­
ство в Западном полушарии». Совет­
ско-кубинские отношения вновь 
вступили в полосу неопределенно­
сти. Хотя, собственно говоря, они из 
нее и не выходили после односторон­
него решения Хрущева о выводе со­
ветских ракет средней дальности с 
Кубы во время карибского кризиса 
'96Г1962 года.

Ключевой 
ванных был

зигурои среди аресто- 
\нибал Эскаланте. К

тому времени он уже не занимал ни­
каких официальных постов. В 50-е 
годы Эскаланте являлся одним из ру­
ководителей НСПК. До 1962 года за­
нимался преобразованием трех поли­
тических групп, оставшихся на Кубе 
после свержения режима Батисты, в 
Единую партию социалистической 
революции -  прообраз новой ком­
партии. И вот теперь Фидель обви­
нил его в сектантстве, протекцио­
низме по отношению к кадрам «ста­
рых коммунистов», зажиме «рево­
люционной молодежи». Одним сло­
вом, он пал жертвой противоречий 
между прежней компартией, поддер­
жи вавшей самые тесные контакты с 
Москвой, и «молодыми волками» из 
окружения Кастро.

Эскаланте и его сподвижникам 
припомнили то, что в свое время они 
осудили штурм казарм Монкада 26 
июля 1953 года, назвали авантюрой 
высадку с «Гранмы» в 1956 году и в 
целом с недоверием относились к 
Фиделю Кастро. «Старая гвардия» 
полагала своей первоочередной за­
дачей борьбу с троцкистскими «зави­
хрениями» Че Гевары. До поры до 
времени Кастро нуждался в по­
ддержке «правоверных» коммуни­
стов, ибо за ними маячила тень Ста­
рой площади. Но после «предатель­
ства» Москвы во время карибского 
кризиса лидер кубинской революции 
перестал нуждаться в посредниках в 
переговорах с Кремлем. Это и опре­
делило короткий политический век 
Эскаланте. Изгнанный со всех по­
стов, он в 1962 году был вынужден 
эмигрировать в Советский Союз.

На Кубу он вернулся два года спу­
стя, поселился на птицеферме и за 
нялся «опытами по генетике». Тот­
час за ним было установлено неусып­
ное наблюдение. Данные, получен­
ные в результате оперативной разра­
ботки, легли в основу обвинения, 
предъявленного Эскаланте на судеб­
ном процессе.

Впрочем, местным чекистам так и 
не удалось наскрести сколько-нибудь 
значительный компромат на «ста­
рого сектанта», или «верного друга 
Москвы». Все данные оперативной 
обработки, проводившейся в тече­
ние нескольких лет, сводились к бес­
конечным описаниям встреч за ста­
каном рома и бесед о том, что все 
идет отнюдь не так, как хотелось 
бы...

Следствие особо отме­
тило тот факт, что ор­
ганы безопасности при 
всем их желании так и не 
обнаружили ни одного 
мало-мальски значитель­
ного события в жизни Ку­
бы, по которому Эска­
ланте и его собеседники 
по антипартийной группе 
не имели бы своего, от­
личного от мнения руко­
водства, суждения.

О чем же все-таки суда­
чили «заговорщики» за 
стаканом рома? Они го­
ворили о том, что наверх 
лезут завзятые антисо­
ветчики, которые тянут 
Кубу не в ту сторону. Ра­
довались тому, что «глав­
ный троцкист» Че Гевара 
уехал с Кубы делать рево­
люцию в другом месте. 
Досадовали, что Кастро, 
предав революционные 
идеалы, идет на сближе­
ние с буржуазными стра­
нами, в частности с Фран­
цией. По мнению «ста­
рых коммунистов», Фра­
нция предоставила кре­
дит Кубе с далеко иду­
щими «империалистичес­
кими целями», стремясь 
втянуть «Остров Свободы» в орбиту 
своего влияния. Возмущались тем, 
что в склоке между советскими и ки­
тайскими коммунистами Куба нахо­
дится как бы в стороне, не занимая 
однозначно позицию поддержки Мо­
сквы. Критиковали упразднение 
кондукторов в городском транспор­
те. Называли дешевой демагогией 
введение правительством бесплат­
ного входа на спортивные соревнова­
ния... Словом, вели недозволенные, 
с точки зрения властей, речи.

Впрочем, они не только непозво­
лительно судачили, но и пытались 
вести коммунистическую пропаган­
ду, используя, например, материа­
лы, предоставленные в их распоря­
жение АПН. «Старые волки» позво­
лили себе и такую непозволитель­
ную «дерзость»: вместо вводимого 
властями повального изучения на по­
литзанятиях брошюры француз­
ского леворадикала Дебре «Револю­
ция в революции?» организовали 
чтение для рабочих на табачных фа­
бриках произведений классиков 
марксизма-ленинизма. Есть такой 
обычай на кубинских сигарных фа­
бриках: когда рабочие крутят вруч­
ную «короны» и «партагас», им вслух 
читают. Дореволюции читали стихи 
и романы. После 1959 года стали чи­
тать литературу по списку политка- 
бинета. Политкабинет рекомендо­
вал Дебре, «старые коммунисты» — 
Маркса и Ленина. Это ли не престу­
пление?

Прегрешения 
«преступной банды»
Вот, собственно говоря, и весь пере­
чень прегрешений «преступной бан­

1959 год. Войска Фиделя вступают в Гавану

ды» Эскаланте и его товарищей по 
«старой гвардии». Все они в коне­
чном счете сводятся к тому, что Ору­
элл называл «мыслепреступлени- 
ем»...

Но следствие установило связь ор­
тодоксальных «мыслезаговорщи- 
ков» с резидентурой КГБ. А такая 
связь действительно имела место. 
Советских чекистов интересовала 
прежде всего информация о настрое­
ниях в высших эшелонах власти на 
Кубе. Кубинских «мыслепреступни- 
ков» — возможность довести до Мо­
сквы свои соображения о мелкобур­
жуазных извращениях теории и 
практики социалистического строи­
тельства на Кубе.

С этой целью Эскаланте и его това- 
ринщ вступили, в частности, в контакт 
с корреспондентом «Правды» на Кубе 
Вадимом Листовым, который, по их 
словам, взялся передать в ц К  КПСС 
обращение «верных друзей» Совет­
ского Союза. Правда, с обращением 
вышла неувязка. Во-первых, сам Эс­
каланте, продиктовавншй текст обра­
щения одному из своих соратников — 
Октавио Фернандесу, отнюдь не соби­
рался его подписывать, дабы не остав­
лять за собой компрометирующий его 
материал. Во-вторых, Фернандес так 
долго искал пишущую машинку, 
чтобы представить текст обращения в 
достойном виде, что в конечном итоге 
опоздал к самолету, на котором Ли­
стов благополучно отбыл в Москву. 
В-третьих, все тот же Фернандес, 
перечитав на досуге сочиненный впо­
пыхах документ, поспешил его сжечь.

Тем не менее текст этого злополу­
чного письма все же фигурировал в 
обвинительном заключении по делу 
антипартийной группы.
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1962 год. Советские войска -  в гражданской форме - после карибского «предательства» строевым маршем покидают «Остров Свободы»
Фото из журнала «  Шпигель»  (Германии}

Следствие располагало также по­
дробной хронологией встреч Эска­
ланте с сотрудниками КГЬ, работав­
шими как под крышей посольства, 
так и в качестве советников кубин­
ских органов безопасности. Счита­
лось, что для своих преступных кон­
тактов Эскаланте использовал даже 
посещения советского детского сада 
при посольстве, в который ходила 
его внучка. На допросах «старый 
сектант» признался, что с одним из 
советских разведчиков, работавшим 
советником кубинской разведки и 
проходившим по материалам след­
ствия под псевдонимом Педро, он по­
ддерживал контакт еще до револю­
ции 1959 года.

О конкретном содержании бесед 
Эскаланте с сотрудниками КГБ ма­
териалы следствия умалчивали. Но 
на суде были представлены много­
часовые магнитофонные записи 
встреч других членов группы со 
вторым секретарем советского по­
сольства на Кубе Рудольфом Шляп­
никовым. Молодой советский ди­
пломат, отвечая на беспокойство 
своих кубинских единомышленни­
ков по поводу усиления антисовет­
ских настроений в кубинском руко­
водстве, сделал, быть может, не 
очень осторожное, но по существу 
довольно меткое замечание: «До­
статочно будет советскому руко­
водству сказать Фиделю, что не­
фтепромыслы в Баку по техничес­
ким причинам прекращают на три 
недели отгрузку нефти, как все это 
кончится». Во время другой 
встречи Шляпников был еще более 
откровенен, заметив, что на «Кубе 
вызревают условия для повторения 
того, что произошло в Венгрии». 
Это замечание было встречено 
участниками группы с большим эн­
тузиазмом, и они не раз возвраща­
лись к нему во время своих «секрет­
ных встреч» за стаканчиком рома.

Лучше утонуть вместе 
с революцией...
Суд над антипартийной группой 
«мыслепреступников» завершился

за несколько месяцев до вторжения 
союзников по Варшавскому Дого­
вору в Чехословакию. Анибал Эс­
каланте получил положенные ему 
пять лет лишения свободы.

Между тем поле для фрондерства 
с мировым коммунизмом сужалось. 
Надо было на что-то решаться. И 
Фидель выступил с резким осужде­
нием «чехословацких ревизиони­
стов» и поддержал интервенцию. 
Тогда он произнес свою знамени­
тую фразу, ставшую четверть века 
спустя едва ли не главным лозунгом 
кубинцев: «Мы предпочитаем,
чтобы наш народ лучше утонул вме­
сте со своей революцией, чем вы­
жил за счет какой бы то ни было ма­
лейшей уступки американскому им­
периализму».

Как и предсказывал Эскаланте, 
мечты о том, что в 1970 году удастся 
путем всеобщей трудовой мобили­
зации нарубить 10 миллионов тонн 
сахарного тростника и таким обра­
зом одним махом решить все проб­
лемы экономики,закончились пол­
ным крахом. Франция, проявившая 
наибольшую гибкость в отноше­
ниях с Кубой, отнюдь не собиралась 
субсидировать плановую эконо­
мику кубинских лидеров. При всем 
своем нежелании Фидель Кастро 
был вынужден вновь пойти на по­
клон к Москве. Без экономической 
помощи СССР тоталитарный ре­
жим был обречен.

Как и предполагал Эскаланте, 
экономическая помощь Советского 
Союза привела к усилению полити­
ческого и идеологического влияния 
КПСС на Кубе. Вслед за многомил­
лиардными финансовыми вливани­
ями на Кубу хлынул ноток столь до­
рогих сердцу «старого партийца» 
советских преподавателей марк­
сизма-ленинизма. Фидель распоря­
дился все делать точно так же, как 
это принято в Советском Союзе. 
Один к одному воспроизводились 
учебные планы и программы, пере­
водились советские учебники,пере­
писывалась кубинская история... 
Подавая пример приближенным, 
Фидель, подобно секретарю обкома

в какой-нибудь советской глубинке, 
защитил кандидатскую диссерта­
цию.

Осудив «блуждания» партизан- 
одиночек, этаких романтиков-троц- 
кистов. по бескрайней латиноамери­
канской сельве, Фидель Кастро, как 
будто выполняя заветы Эскаланте, 
приступил к африканскому сафари — 
участию кубинских «добровольцев» 
в гражданских войнах в Анголе и 
Эфиопии. Такие действия куда более 
соответствовали геостратегическим 
наметкам стратегов со Старой пло­
щади, чем «партизанские битвы» Че 
Гевары, столь раздражавшие «ста­
рых партийцев»... Короче говоря, 
Куба сделалась одним из наиболее 
важных военных союзников Москвы 
в бесконечной цепи локальных войн 
и конфликтов.

Анибал Эскаланте ошибся лишь в 
одном — ни одно из этих событий не 
потребовало ни его личного участия, 
ни участия кого бы то ни было из 
«старой партийной гвардии». Она 
просто тихо канула в небытие, хотя 
отдельные уцелевшие старые члены 
НСПК, сумевшие завоевать распо­
ложение фйделистов, все еще про­
должали журить последних за «мел­
кобуржуазность», поминутно огля­
дываясь на окна и двери своих квар­
тир, но журить так, без задора, чисто 
по-стариковски. Лучшими друзьями 
СССР в эти годы успели стать те, 
кого Эскаланте в своих донесениях в 
Москву называл «отпетыми антисо­
ветчиками».

Что же касается советских чеки­
стов, то они с необычайной легко­
стью отказались от «верных друзей 
Москвы» и быстро сосредоточились 
на создании на Кубе такого же аппа­
рата для подавления «мыслепресту- 
плений», который существовал в Со­
ветском Союзе. А первыми жерт­
вами этого аппарата по злой иронии 
судьбы и стали старые кубинские 
коммунисты, считавшие своим свя­
щенным партийным долгом поддер­
живать доверительные контакты с 
«вооруженным отрядом» советской 
компартии.

За что и поплатились...
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Когда спущен пар
Забастовка завершена, путь к возобновлению 
переговоров между правительством и 
Африканским национальным конгрессом 
расчищен

П
ризнанный лидер крайне 
правых в ЮАР Юджин 
Терре Бланш, отправив­
шись на уик-энд к родите­
лям жены на удаленную 
ферму в Намибии, даже и не предпо­

лагал, что мина замедленного дей­
ствия, запушенная им в мо­
лодости, может разорваться 
с такой оглушительной си­
лой. Известная журна­
листка из популярной" юж­
ноафриканской газеты 
«Санди тайме» Жаки Аллан, 
давая показания в Лондоне о 
своих любовных похожде­
ниях со знаменитостями в 
ЮАР, в частности, указала 
на воинствующего сторон­
ника апартеида, сопроводив 
свое повествование весьма 
красочными подробностями.

Любопытные журнали­
сты, разыскав . телефон 
Терре Бланша на ферме, 
стали бомбить его вопроса­
ми. Но что мог, бедняга, со­
общить в ответ? Конечно, 
он утверждал, что никакой 
Жани не помнит, что все 
рассказанное Аллан -  плод 
ее больной фантазии...

Казалось бы, вот и конец 
пикантной истории, старой 
как мир, если бы не одно 
«но»... Терре Бланш настой­
чиво попросил журналистов 
больше не тревожить его по 
таким пустякам, ибо сегодня 
он занят другим, более важ­
ным делом: он готовит
«свой народ» к войне!

Юджин Терре Бланш ка­
тегоричен в оценках. Он 
считает, что альтернативы 
вооруженной борьбе с «чер­
номазыми» и их покровите­
лями в высших эшелонах 
власти в Претории не суще­
ствует. И это не просто слова. Пра­
вые объявили всеобщую мобилиза­
цию своих сторонников. Боевики, 
включая и женщин, спешно обуча­
ются в специальных учебных цент­
рах навыкам рукопашного боя. Соз- 

' даются параллельные структуры 
власти. Планируется в самом бли­
жайшем будущем проведение круп­
номасштабных террористических 
акций, задуманных как «проба сил» 
перед боем.

Впрочем, один бой уже имел ме­
сто.

Во время мирной демонстрации в

Крюгерсдорпе, проводимой в рамках 
общенациональной забастовки, уль­
траправые устроили потасовку со 
сторонниками АН К с применением 
оружия.

Модель будущей демократической 
Южной Африки Терре Бланш и его

Противостояние в ЮАР пока не переросло рамок словесных ба­
талий

Фото из журнала «Тайм* (США)

сподвижники видят в разделе страны 
на самостоятельно управляемые тер­
ритории. Белью согласно их плану 
должны добиться полной автономии 
на «своих» землях. Туда, разумеется, 
черным доступ будет закрыт.

Тем самым расовая сегрегация за­
креплялась бы на века. Да и лучшие 
земли отошли бы в полное владение 
«белого племени» Африки.

Подобная позиция встречает ак­
тивное сопротивление всех прогрес­
сивных сил общества — и среди бе­
лых, и среди черных. Несмотря на 
серьезные разногласия, в результате

которых приостановлена работа 
Конвента за демократическую Юж­
ную Африку (КОДЕСА), все глав­
ные действующие лица представи­
тельного собрания, и прежде всего 
администрация в Претории и АНК, 
однозначно выступают за единое об­
щество, построенное по принципам 
многорасовой и многопартийной де­
мократии.

Неожиданно на сторону Терре 
Бланша перешли и несколько членов 
парламента от Консервативной 
партии Южной Африки. Лидер 
КПЮА Андриес Треурнихт в целом 
остается сторонником здравой поли­
тики президента де Клерка. Пять же 
наиболее влиятельных членов пар­

тии во главе с бывшим руко­
водителем секретариата 
А.Бейерсом объявили о соз­
дании новой партии африка­
неров. Цель у «патриотов» 
фактически та же, что и у 
Терре Бланша: лилейно-бе­
лое государство на мысе Доб­
рой Надежды. Они отвер­
гают усилия сторон «мирным 
парламентским методом» до­
биться урегулирования 
черно-белого противосто­
яния в Южной Африке.

Пока Терре Бланш гото­
вится к рукопашным боям, в 
забастовке, организованной 
по призыву АНК, приняло 
участие около четырех мил­
лионов чернокожих гра­
ждан ЮАР.

Экономика Южной Аф ­
рики потерпела убыток в 
размере в четверть мил­
лиарда рандов.

А  что приобретено?
Как утверждает прези­

дент АН К Нельсон Манде­
ла, сделан крупный шаг к 
миру, стабильности и демо­
кратии в регионе. Лидер 
конгресса вслед за убеди­
тельной победой Ф.де 
Клерка на белом референ­
думе доказал, что ему нет 
равных в черной общине. А  
это значит, что на общена­
циональном уровне только 
эти двое могут участвовать в 
перетягивании политичес­
кого каната. Они же будут 
по-прежнему главными пар­

тнерами на переговорах.
Фредерик де Клерк после всеоб­

щей забастовки наверняка будет 
спать спокойнее. Пар был спущен с 
наименьшими в данном случае поте­
рями. Мятежа не случилось. Всеоб­
щая забастовка не привела к пара­
личу экономики страны. В целом 
южноафриканцы получили надежду 
на то, что при наличии доброй воли 
еще можно договориться.

Николай Решетняк,
соб.корр. "НВ” 

ПРЕТОРИЯ
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П Р О Б Л Е М Ы  Б Е З О П А С Н О С Т И

Надежная голова 
и слабые руки?
Кто и сколько платит за разоружение

Валерий Ярынич,
кандидат военных наук

О
страя полемика развер­
тывается вокруг приня­
того президентами Ель­
циным и Бушем решения 
о резком сокращении 
стратегических наступательных во­

оружений. Люди хотят знать ответы 
на серьезные вопросы, связанные с 
этим решением. Сколько и кто за 
это все должен будет платить? И 
как такие резкие скачки отразятся 
на способности наших стратегичес­
ких ядерных сил выполнять свое 
назначение?

Игра «втемную»
Можно понять сомнения и даже 

негодование оппозиции: одним ма­
хом мы соглашаемся ликвидировать 
самое наше совершенное и могучее 
оружие, чего американцы без­
успешно добивались многие годы. 
Да еще при этом неизбежно при­
дется затратить немалые средства. 
И потом сам характер действий ру­
ководства — без одобрения парла­
мента...

Теперь посмотрим с другой сторо­
ны. Интуитивно, с общечеловечес­
ких позиций, каждый из нас не мо­
жет не приветствовать шаги в этом 
направлении. От роли заложника 
ядерного монстра пора освобо­
ждаться. Все порядком устали от 
многолетней возни с планами сокра­
щения стратегических наступатель­
ных вооружений и ждут действи­
тельно решительных шагов. Вот 
они вроде бы и делаются.

Глубинные корни разногласий ле­
жат, конечно же, в политическом 
противостоянии руководства
страны и оппозиции. А  непосред­
ственная причина — отсутствие 
официально объявленной, откры­
той методики обоснования прини­
маемых решений. Игра идет факти­
чески «втемную». Инструмента, ко­
торым пользуются эксперты и руко­
водители на переговорах, не видно. 
Думается, что вопрос о методике 
обоснования станет решающим при 
ратификации.

Верится, что какой-то официаль­
ный инструмент обоснования суще­
ствует. Другое дело, что он перио­

дически отстает от стремительного 
темпа жизни. По своему опыту 
знаю, что многие применявшиеся 
еще год-два назад подходы в этой 
области сегодня безнадежно устаре­
ли. Сейчас в военно-политические 
решения внедряются новый дух, но­
вая шкала ценностей, и это хорошо. 
Но соответственно этому должен 
корректироваться и инструмент 
обоснования, пусть сначала только 
в качественном, идеологическом 
плане, и затем постепенно уточ­
няться в математическом, модель­
ном и других отношениях. И стано­
виться достоянием широкой обще­
ственности. Не следует при этом 
опасаться сложностей понимания — 
кому интересно, тот поймет в нуж­
ном ему объеме, да и популяриза­
торы найдутся. Отчего бы не попро­
сить экспертов, в том числе и амери­
канских, открыто изложить основ­
ные положения примененной на 
переговорах методики? Ведь в ней 
самой ничего секретного быть не 
может.

Сдерживать приходится 
и друзей
Интересно выглядит эволюция по­
нятия — «назначение стратегичес­
ких сил». Раньше ядерные силы 
предназначались для «гарантиро­
ванного уничтожения» агрессора. 
На финише периода перестройки, 
протрезвев, мы поняли, что они мо­
гут служить только для сдержива­
ния, ибо реализация ядерной угрозы 
бессмысленна, в том числе и в воен­
ном отношении. Оказалось, что это 
ие просто логичнее, но и дешевле. 
Понятие ядерного сдерживания об­
щепринято во всем мире, зафикси­
ровано в доктринах и других осново­
полагающих документах. Но в са­
мое последнее время, по-моему, на­
мечается эрозия и этого понятия. 
Мол, раз мы уже почти друзья, то 
кого и зачем сдерживать?

Попробуем отделить одно от дру­
гого. Сдерживание — вещь объек­
тивная, не зависящая от деклараций 
и воли лидеров, даже от обществен­
ного мнения. Это всего лишь произ­
водная от самого факта наличия 
ядерного оружия, гипотетическая 
способность наказать гипотетичес­
кого агрессора, а с ним, к сожале­
нию, и всю Землю. Ни больше, ни

меньше. Сдерживает сознание воз­
можности хотя бы десятка ядерных 
взрывов над городами и селами. В 
эйфории рывков от безумно боль­
ших потенциалов к очень большим 
не резон это забывать. Кстати гово­
ря, никто сегодня всерьез не верит в 
полный ядерный нуль, все говорят о 
каком-то «разумном» минимуме. А  
это и есть фактически признание 
сдерживания.

Так каков же по величине этот 
минимум, учитывая развал Союза, 
дробление его ядерного потенциала 
и системы управления им, развитие 
систем противоракетной обороны и 
обычных вооружений у наших но­
вых друзей? Не проскочим ли? Или, 
наоборот, этого мало, и если кто-то 
сумеет заплатить, то следует пойти 
гораздо дальше? Очевидно, не 
только деньги определяют, во 
сколько раз — в три или в десять — 
можно уменьшить ядерную мощь.

Вопросы довольно острые, но они 
не направлены против принятого в 
Вашингтоне решения. Напротив, об­
стоятельный и убедительный ответ 
на них должен укрепить народную 
поддержку курса президента. Но для 
полного одобрения прогнозируемых 
расчетных данных лучше показать и 
то, как они получены.

«Си» в кубе и еще «ай»
При обосновании разумных уровней 
ядерных вооружении самого при­
стального внимания заслуживает та­
кой фактор, как система управления 
ими. В данном случае система управ­
ления понимается в широком плане 
как единый комплекс органов, 
средств, действий, реализующих 
формулу: «обнаружил нападение — 
принял решение — ответил».

Сюда входят системы раннего пре­
дупреждения о ракетном нападении и 
разведки, пункты управления, техни­
ческие системы для доведения прика­
зов до носителей ядерного оружия — 
все то, что в США называют «си- 
кьюб-ай» («си» в кубе -  «ай»): com­
mand, control, communication and in­
telligence. Сегодня учет влияния 
этого фактора на общую оценку на­
дежности сдерживания представля­
ется явно недостаточным. В то же 
время существует и уже применен в 
ряде частных оценок новый подход, 
учитывающий такое влияние. Суть 
его сводится к следующему.

Сравнивать просто ядерные потен­
циалы бессмысленно. Правильнее 
сравнивать прогнозируемые резуль­
таты их реализации как реакцию на 
агрессию. А  это возможно лишь че-

5ез призму системы управления.
'ело в том, что ее облик (структура, 

состав, характеристики элементов) 
определяет не только мощность 
ответного удара стратегических сил, 
но и его вероятность. В упрощенном
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виде система управления имеет «го­
лову» (систему предупреждения о 
ракетном нападении, центральные 
пункты управления руководства) и 
«руки», то есть отдельные подсисте­
мы, связанные с различными груп­
пировками ядерного оружия (мор­
скими, воздушными, наземными, 
стационарными, подвижными). 
Если такая структура подвергнется 
на статистической модели много­
кратным испытаниям в условиях ги­
потетического конфликта, то на 
выходе получится набор различных 
значений уровня ядерного возмез­
дия агрессору. Здесь будут и мощ­
ные удары, и более слабые, и даже 
нули. Смотря какую систему управ­
ления мы будем исследовать.

Если высоконадежна «голова» (а 
значит, в нее вложено много 
средств), то будет высокой вероят­
ность самого факта ответного уда­
ра. Но это еще не означает большой 
мо1ци удара, так как вторая состав­
ляющая показателя сдерживания 
определяется надежностью «рук». 
Если, к примеру, из выделенных 
ограниченных средств на систему 
управления мы основную часть по­
тратим на «голову», то получим та­
кую характеристику прогноза воз­
мездия: «очень вероятно, но слабо». 
(Заметим, конечно же, относитель­
ность понятия «слабо», ибо и один- 
два ядерных взрыва над Чикаго или 
Вашингтоном могут считаться ката­
строфой для СШ А.)

Если, наоборот, перекачаем ос­
новные средства в «руки», то полу­
чим формулу: «маловероятно, но 
мощно». Вопросы эти весьма инте­
ресны, особенно с позиций разум­
ной достаточности. Заметим, что на 
базе данного подхода можно пере­
распределять средства не только 
внутри системы управления, но 
также между нею и самой группи­
ровкой ядерного оружия. Расходы 
на эти два компонента стратегичес­
ких сил соизмеримы и составляют 
десятки миллиардов рублей.

Способность к возмездию 
сохраняется
Если говорить о практических де­
лах, то теперь совершенно очевид­
ной становится необходимость су­
щественного усиления внимания во­
просам управления стратегичес­
кими ядерными силами. Наиболее 
благополучно обстоит дело с управ­
лением в ракетных войсках страте­
гического назначения, которые да­
леко ушли в этом отношении от дру­
гих видов вооруженных сил. И в то 
же время наиболее сложной 
остается проблема управления глу- 
бокопогруженными лодками. Но 
ведь в последней договоренности по 
стратегическим наступательным 
вооружениям как раз морской ком­
понент становится главным, а ра­
кетные войска серьезно сокраща­
ются! Так не стоит ли рассмотреть

Рисунок 
Марата 
Таирова I

практические меры но использова­
нию в интересах ВМФ не только 
имеющихся в ракетных войсках за­
делов, но и реально функциониру­
ющих элементов их системы управ­
ления?

В связи со всем этим хочется под­
черкнуть необходимость значи­
тельно большей открытости, чем 
это было у нас до сего дня. Ведь смо­
гли же мы совершить революцию в 
умах и показать, по существу, пол­
ностью наши ядерные потенциалы. 
В СШ А, в других странах не боятся 
открыто обсуждать вопросы управ­
ления стратегическими силами.

Уникальность последствий при­
менения ядерного оружия такова, 
что отношение к проблеме откры­
тости в этой области должно быть 
совершенно особым. Правду об 
обычном оружии можно скрывать, 
надеясь с его помощью победить в 
обычной войне (которая, к сожале­
нию, все же не может исключаться). 
Правда о ядерном оружии и управ­
лении им, наоборот, обязательно 
должна быть предана гласности, 
чтобы предотвратить катастрофу.

Очень важно показать миру, что, 
несмртря на глубокие сокращения 
вооружений, на экономические, по­
литические, социальные трудности 
в России, а также на то, что нара­
щивание военной мощи других 
стран все же продолжается, наша 
способность к возмездию сохраня­
ется.
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М Е К С И К А

Здесь чтут российские мозги
Для науки в России нет денег. Но они есть в 
Латинской Америке
Юрий Кудимов,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

И
нститут физики Нацио­
нального автономного 
университета Мексики 
(УНАМ), возможно, не 
столь известен среди про­
фессионалов, как, скажем, курча­

товский или технологический в 
Массачусетсе (США). Хотя, как 
уверяют специалисты, работы 
здешних теоретиков в области ядер- 
ного синтеза с интересом перечиты­
вали американцы и русские еще в ту 
пору, когда наперегонки изобре­
тали атомную бомбу.

Кажется, я в это верю. По край­
ней мере, почему-то именно здесь 

.сейчас трудятся небезызвестные в 
мире атомщиков ученые из США, 
Канады, Западной Европы, Японии 
и... России. Многие приехали сюда 
более десяти лет назад и уезжать не 
собираются. Причем удерживает их 
отнюдь не зарплата. (Мексиканское 
жалованье старшего в ученой 
иерархии чина соизмеримо с окла­
дом начинающего физика в США.) 
Ученых привлекают условия рабо­
ты, созданные мексиканцами, и в 
частности — свобода творчества.

Впрочем, 30-летнего Айрата Сул- 
танаева, в недавнем прошлом рос­
сийского ученого, зарплата тоже 
устраивает. Он приехал в Мексику 
менее года назад тогда еще из Ле­
нинграда, сразу же после защиты 
кандидатской диссертации по кван­
товой электродинамике. В кармане 
у него было двадцать долларов с же­
ной на двоих — щедрый подарок 
приятеля-иностранца. Весь налич­
ный капитал Султанаевы тут же 
вложили в проезд на такси от сто­
личного аэропорта к дому русских 
друзей — молодой четы московских 
аспирантов,, работающих в авто­
номном университете Мексики.

На следующий день Айрат уже 
был в университете. Он снял копии 
со своих научных публикаций, пере­
воды которых без труда обнаружил в 
университетской библиотеке, и по­
шел устраиваться на работу. Ему 
было предложено сразу три места. 
О »  выбрал институт физики, по­
скольку именно здесь взяли на себя 
заботу по его легальному трудоуст­
ройству. Ведь проникли они с женой 
в Мексику по туристической визе.

Сейчас Айрат и Анастасия сни­
мают вполне приличную по совет­

ским меркам квартиру неподалеку 
от университета: На это уходит при­
мерно четвертая часть зарплаты 
Айрата, получающего свыше полу­
тора тысяч долларов в месяц. В Ле­
нинграде у них, естественно, своей 
квартиры не было, как не было и 
прописки — атрибута, присущего, 
видимо, единственной стране мира. 
Пока Айрат учился в университете, 
а затем в аспирантуре у него была 
комната в общежитии.

По сути дела, молодому физику- 
теоретику по окончании аспиран­
туры ничего, кроме положения офи­
циального бомжа и нищенской за­
рплаты, в бывшем СССР предло­
жено не было. Сам Айрат родом из 
Уфы, где, увы, работы по его спе­
циальности не найти. Родители — 
пенсионеры, едва ли смогли бы ему 
помочь. Анастасия тоже оказалась 
без угла. Ее родители, прожившие 
всю жизнь в Эстонии, теперь выну­
ждены эмигрировать. Они не в состо­
янии получить гражданство новой 
прибалтийской страны, поскольку по 
национальности не эстонцы.

За эксперимент -  бутылку 
водки
В сущности, если бы Айрат все же 
не уехал и согласился работать в Пи­
тере, то оказался бы еще не в самых 
безнадежных условиях. В отличие 
от своих коллег-экспериментаторов 
Султанаев — теоретик. Его рабочее 
место и оборудование — стол, те­
традка и карандаш. Ну еще библио­
тека.

«Экспериментаторщикам» же не­
обходимы лаборатория, приборы, не­
редко — дорогие материалы. На все 
это просто нет денег. Чтобы выто­
чить элементарный металлический 
угольник, скажем, для проведения 
опытов с полупроводниками, прихо­
дилось ставить бутылку слесарю. Ну 
а с завхозом надо быть не менее, чем 
в родственных отнощениях, вспоми­
нает стенания своих коллег Айрат.

Участвовавшие в нашем разговоре 
ученые из московского Института 
физики Земли, ныне работающие в 
Мексике, Владимир Костоглодов, 
Алексей Горбатов и Елена Никифо­
рова, в знак согласия кивают голо­
вой. По их словам, основная задача 
их московского директора заключа­
лась в том, чтобы выбить из банка 
деньги на зарплату сотрудникам. Об 
экспериментах речь уже не шла.

Их специальность — сейсмология. 
Как известно, землетрясения — это,

пожалуй, одно из немногих бедствий, 
что пока не угрожает Москве. Экспе­
риментальная база физиков находи­
лась в республиках Средней Азии. 
Сейчас же, по их словам, это такая 
же заграница, как и Мексика. Амби­
ции среднеазиатских ученых оказа­
лись выше устремлений политиков 
образовать общее экономическое 
пространство под названием СНГ.

В этих условиях перед российскими 
сейсмологами встала дилемма: ухо­
дить из науки или искать работу за 
границей. В Мексике они нашли при­
менение своим знаниям. Российская 
школа сейсмологии — одна из пере­
довых в мире. С помощью наших уче­
ных мексиканцы обнаружили два по­
тенциально наиболее опасных места. 
Сейчас принимаются меры, чтобы 
предотвратить трагические послед­
ствия возможных будущих толчков.

По словам Владимира Костогло- 
дова, как минимум пятеро молодых 
ученых из его московской лаборато­
рии заключили контракт и уехали в 
США, Англию и ФРГ. «Старикам 
сложнее, — считает Владимир. — У 
них больше корней на родине, да и 
голова уже не та». В свои 45 лет себя 
он относит к старшему поколению. 
По завершении контракта соби­
рается возвращаться в Москву.

Кажется, на Западе гораздо боль­
ше, чем в России, озабочены утеч­
кой советских мозгов. Не без осно­
ваний: всем известно, что цвет со­
ветской науки, особенно ядерной 
физики, работал на оборону. В 
условиях, когда расширение между­
народного «атомного клуба» стало 
реальностью, западные правитель­
ства забили тревогу.

Хотя, по мнению Айрата Султа- 
наева, вся эта кампания во многом 
искусственная. Для создания ядер- 
ного оружия сейчас не столько 
нужны ученые головы, сколько тех­
нологическая база, которая немы­
слима без мощной экономики. Ско­
рее всего, Запад прельщает бросо­
вая цена, по которой распродаются 
наши «мозги».

Так, по сообщению журнала 
«Бизнес уик», одна частная амери­
канская фирма, выполняющая за­
казы министерства энергетики 
США, заключила контракт с курча­
товским институтом, по которому 
флагман советской ядерной физики 
будет проводить опыты в области 
горячего синтеза всего за 90 тысяч 
долларов в год. Американцы до сих 
пор не верят своему счастью: те же 
самые эксперименты в США им об­
ходятся в 110 миллионов долларов в 
год. Но курчатовцы довольны. Этот 
контракт, как, впрочем, и ряд дру­
гих, заключенных с американцами,
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Рисунок Владимира Солдатова

ученых из СНГ и других бывших 
соцстран (с их именами, домашними 
адресами, краткой характеристикой 
научной деятельности), которые 
могли бы согласиться с условиями, 
предлагаемыми мексиканцами. 
Надо полагать, правительство 
страны также готово закрыть глаза 
на то, чтобы советские «головы» 
прибывали сюда, так сказать, в по­
луофициальном порядке. Оформле­
ние вида на жительство, как показал 
случай с А.Султанаевым, здесь не 
такая уж проблема.

Однако Мексика с объятиями 
встретила бы российских ученых, 
прибывающих сюда вполне офи­
циальным путем. Как мне сообщили 
в правительственной организации — 
Национальном совете по науке и 
технологии,-здесь весьма заинтере­
сованы в приглашении российских 
специалистов для проведения фун­
даментальных исследований по гео­
физике, астрофизике и в других об­
ластях. Для этого необходимо связа­
ться с мексиканскими учеными, ска­
жем, обратившись в посольство 
Мексики в Москве, и предложить 
свои услуги. При положительном

только научных кад­
ров, но и просто ква­
лифицированной ра­
бочей силы. В одном 
из последних номеров 
колумбийского жур­
нала «Латиноамерика 
интернасьональ» отк­
ровенно заявляется, 
что в развитии новых 
технологий в странах 
континента важную 
роль могли бы сы­
грать ученые и «квали­
фицированные рабо­
чие из СНГ, где сосре­
доточена четверть 
всего передового 
«мозга» мира.

Аргентина, по заяв­
лению министра ино­
странных дел этой 
страны Гидо ди Телья, 
могла бы принять уже 
в этом году около 100 

тысяч жителей бывшего восточ­
ного блока. Правда, аргентинцы 
хотели бы, чтобы каждая прибыва­
ющая туда семья как минимум рас­
полагала бы 20 тысячами долла­
ров.

Ребята из московского Инсти­
тута физики Земли твердо наме­
рены со временем вернуться на 
родину. По их словам, жить за 
границей не смогут — носталь­
гия.

Айрат Султанаев пока далек от 
сантиментов. «Мне некогда ску­
чать по березкам, — говорит он. 
— Я работаю большую половину 
суток. Тосковать по родной земле 
и дому тоже не могу. У меня их 
попросту там нет».

По его словам, родина — это 
его мать, от которой он в любом 
случае находился бы далеко. Но, 
живя за границей, он хотя бы 
сможет ей помогать.

Многие петербургские друзья и 
коллеги Султанаева, признался 
он, с нетерпением ожидают, 
когда он подыщет им работу в 
Мексике.

МЕХИКО

спасает многие буду­
щие эксперименты. 
Освобождение цен на 
энергию « неспособ­
ность российского пра­
вительства финансиро­
вать эксперименталь­
ную деятельность ин­
ститута создали реаль­
ную угрозу его даль­
нейшему существова­
нию.
Из «третьего

решении националь­
ный совет берет на 
себя оплату дороги 
ученому и его семье, 
предоставляет жилье, 
решает визовые во­
просы и так далее. Бо­
лее того, правитель­
ство рассматривает 
возможность направ­
ления в СНГ квалифи­
кационной комиссии 
для отбора желающих 
выехать на работу в 
Мексику.

Впрочем, и в неко­
торых других странах 
Латинской Америки с 
надеждой взирают на 
СНГ как на возмож­
ный источник не

мира» -  
в «первый»
С Султанаевым у нас 
зашел разговор и о 
том, как он себя ощу­
щает в компании вы­
пускников Гарварда и 
Оксфорда. «Ущерб­
ным я себя не чув­
ствую,— спокойно ска­
зал Айрат. — Все мои 
проекты были при­
няты ученым советом 
института, одержали 
победу в состязании 
как минимум с пятью 
конкурентами. Уро­
вень нашей, по край­
ней мере теоретичес­
кой, науки ничуть не 
ниже, чем на Западе».

Зачем Мексике, чи­
слящейся в списке 
стран «третьего мира», 
уровень науки «пер­
вого мира»? Мои собе­
седники в институте 
физики единодушно 
считают, что просто 
правительству этой 
страны небезразлично 
ее будущее. Благодаря последова­
тельным экономическим реформам 
Мексика упорно приближается к 
клубу мировых богачей. Фундамен­
тальные научные исследования ей 
необходимы сейчас, чтобы по­
том не пришлось, догоняя прогресс, 
платить за это более высокую це­
ну.

Именно поэтому в научных цент­
рах страны с интересом обсуждают 
возможность закупки «мозгов» за 
рубежом, и в частности в СНГ. 
Благо что советские головы, не 
уступающие по «качеству» запад­
ным, стоят намного дешевле. 
Кроме того, по мнению одного из 
моих собеседников, российского 
ученого, мексиканцы по политичес­
ким причинам не хотели бы в этом 
деле ориентироваться только на 
США.

«НВ» получило доступ к внутрен­
нему документу УНАМ, из кото­
рого следует, что правительство 
Мексики «испытывает большой ин­
терес» к идее приглашения для ра­
боты в стране ученых из бывшего 
социалистического блока. В уни­
верситете уже имеется некий список
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Почтальон звонит в полдень
Где купить билет в театр, получить кредит, 
сыграть в тотализатор? — Конечно, на... почте

Ч
ерные очки, белые от 
снега волосы и борода, 
легкий спортивный ко­
стюм. «Я твой почталь­
он», — представился па­
рень, протягивая пачку конвертов и 

пританцовывая иод музыку в науш­
никах плейера. Минуло четыре года, 
и внешность презирающего уни­
форму Юхана вполне вписалась в ин­
терьер. Но вот обязательность его 
по-прежнему впечатляет. Каждый 
рабочий полдень звонит он (всегда 
один раз) в дверь ко мне и (всегда два­
жды) к моим соседям по дому.

— Это же ясно как белый день, — 
удивляется письмоносец вопросу о 
количестве звонков. — У тебя семья 
молодая — слух у всех острый, а в 
остальных квартирах живут люди 
пожилые — вдруг не расслышат.

Корпункт «НВ» расположен на од­
ном из островов Стокгольма. Раз­
меры клочка суши крохотные, наз­
вание громкое — «Большой Эссин- 
ге». Дома невелики, улицы пустын­
ны. Безусловным центром жизни 
было, пока его не закрыли, почтовое 
отделение — старушки приходили за 
пенсией, домохозяйки получали за­
казанные по каталогам товары, 
отцы семейства оплачивали счета. 
Рантье приобретали ценные бумаги, 
подростки заказывали билеты на 
рок-концерт. Здесь же 
раскланивались, знакоми­
лись, сплетничали. Одно 
слово — связь. Теперь при­
ходится ехать пять остано­
вок на автобусе, брать 
в автомате номерок и 
ждать в здоровенном зале 
своей очереди к одной из 
касс.

— Почте принадлежит 
важная экономическая и 
социальная роль в обще­
стве. — соглашается ди­
ректор почтового управ­
ления Бёрге Эстерхольм.
— По европейским поня­
тиям территория Швеции 
весьма обширна (с севера 
на юг полторы тысячи ки­
лометров), а плотность 
населения очень низка.
«Нервная система»
страны — две тысячи на­
ших отделений. Повсюду 
людям и компаниям надо 
отправлять сообщения, 
грузы, денежные перево­
ды. Нас государство обя­
зывает оказывать такие 
услуги комплексно, быст­
ро, повсеместно, недорого 
и рентабельно. Мы и ста­
раемся это делать так,

чтобы клиенты были довольны и на­
шему персоналу работалось хорошо. 
Увы, какие-то отделения по эконо­
мическим соображениям приходится 
закрывать, но мы намерены их заме­
нить либо «электронными точками» 
(где клиент сам покупает марки, 
переводит средства по жировкам), 
либо «агентами» (на «Большом Эс- 
синге» локальный магазинчик 
впредь будет выдавать и принимать 
посылки).

Очереди в  Швеции можно увидеть 
только в двух местах: на почте и в ма­
газинах государственной винной мо­
нополии. Неужели сие — верный 
признак госпредприятия?

— Нет, — утверждает Бёрге Эстер­
хольм, — лишь в 30 отделениях время 
ожидания в часы пик может превы­
сить 10 минут, а за спиртным в пят­
ницу простоишь и целый час. Однако 
нам, честно говоря, надоело быть 
госпредприятием — с 1993 года почта 
будет преобразована в акционерную 
компанию. Основные причины: рас­
тет частная конкуренция в сфере 
услуг связи, да и наш персонал хочет 
трудиться исключительно по рыноч­
ным правилам. Скажем, менеджер 
моего класса, работая в частной фир­
ме, получает раза в два больше, чем 
я, — красноречиво поясняет собесед­
ник.

В Швеции любое из опущенных в 
почтовый ящик обычных писем 
должно быть назавтра не позднее 
14.30 доставлено адресату в любом 
конце страны.

— Так происходит в 96 случаях из 
100, — с гордостью уверяет инспек­
тор по качеству стокгольмского по­
чтамта Рольф Томанн. — Кроме 
Швейцарии, а она значительно 
меньше по площади, ни одно другое 
государство не может похвастаться 
таким показателем. Правда, наши 
клиенты почему-то психологически 
не готовы поверить в подтвержден­
ную техническими проверками ско­
рость — только 73 процента из них 
уверены, что их письма действи­
тельно доходят до получателя в срок.

Самый большой дом
Примечательно, что за последние 
10 лет реальная стоимость этой 
услуги не увеличилась, а сократилась 
на одну шестую, хотя получаемая от 
нее прибыль стабильно держится на 
уровне миллиарда крон. А ведь есть 
еще письма других типов и соответ­
ственно тарифов: от дорогих «экс­
прессных» (доставят завтра к опреде­
ленному часу) до дешевых «эконо­
мичных» (принесут через три дня). 
Доходы могли бы быть и повыше, но 
«народ не поймет», если госслужба 
начнет выкачивать из общества 
слишком много денег. Правда, на по­

чте размышляют меньше 
о том, как пробить допу­
стимый «потолок» дохо­
дов, и больше — о сниже­
нии расходов.

— Региональные управ­
ления ведутсоревнование: 
кто быстрее, с минималь­
ными издержками и без 
брака переработает кор­
респонденцию, — говорит 
Рольф Томанн. ^Победи­
теля ждет солидный дене­
жный приз, который ка­
ждый коллектив тратит 
по своему усмотрению. 
Интересно, что обычно 
последние места достаются 
крупным городам, где пер­
сонал работает здорово, но 
клиенты избалованы и ча­
сто жалуются, а каждая 
жалоба — это минус.

Издали «коробка» по­
чтового терминала «тумте- 
буда» кажется большой, 
вблизи — гигантской.

— 269 тысяч квадратных 
метров, — привычно сооб­
щает завпроизводством Бу 
Халльберг, — но бесчи­
сленные механизмы обслу­
живают всего две тысячи 
человек. Чтобы повысить
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Плакат, выпущенный шведской почтой, призван подчеркнуть чет­
кость ее работы. (Почтовый служащий: «96 из каждых 100 писем до­
ставляются точно в срок». Шведский гражданин: «А я-то думал, что 
только 73 письма!»... Рядом приводятся аналогичные показатели по 
Норвегии и Финляндии -  87 и 95 процентов писем поступают в уста­
новленный срок.)
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производительность труда и сделать 
его интереснее, мы в последние годы 

^предоставляем бригадам полную 
свободу распоряжаться их силами и 
средствами. Перед ними ставят зада­
чу, а уж решают ее сами рабочие 
вместе с бригадиром. Руководство 
вмешивается, лишь когда дело идет 
худо. 82 процента работников счита­
ют, что на терминале работать «хо­
рошо» или «довольно хорошо».

Тут же в кафетерии перепроверяю 
истинность слов начальника у пер­
вого попавшегося на глаза обеда­
ющего.

— О трудовой атмосфере сказать 
ничего не могу — я просто уборщик, 
но кормежка здесь приличная, — 
комментирует он, не отрываясь от 
чтения учебника (почта — популяр­
ное место приработка для студен­
тов).

— Работа, безусловно, стала менее 
монотонной, -  считает более разго­
ворчивый профсоюзный активист 
Ханну Юкинен. — Люди меньше 
устают и страдают от травм, лучше 
разбираются в технике и финансах, 
свободнее чувствуют себя в контак­
тах с бригадирами и руководством. 
Рост эффективности, правда, дает и 
побочный результат: потребность в 
персонале сокращается, растет 
угроза увольнений.

Шустрый турок (иммигранты со­
ставляют четверть работающих на 
терминале) охотно демонстрирует 
автомат, сортирующий в час 25 ты­
сяч писем.

— Скоро компьютеры научатся 
считывать не только печатные ин­
дексы на конвертах, но и рукопис­
ные, — то ли радуется он техничес­
кому прогрессу, то ли волнуется за 
свое рабочее место.

Опасения оператора понятны: в 
уголке отдыха монитор внутренней 
ТВ-сети призывает вносить рацпред­
ложения, а рядом лежат и специаль­
ные бланки для них, которые, на­
скоро заполнив, следует передать в 
аналитическую группу, готовую по­
мочь в дальнейшей проработке по­
лезной идеи. Рационализаторов хва­
тает — им выплачивается половина 
суммы экономического эффекта от 
предложенного нововведения.

Кому вершки, 
кому корешки
Доставка писем в Швеции издавна 
была обязанностью и привилегией 
королевской госпочты. Но Шведы 
все чаще пользуются передачей кор­
респонденции по факсимильной свя­
зи, а госмонополия на пересылку 
отправлений дала трещину: частной 
компании «Сити мэйл» удалось дока­
зать в суде, что письма от различных 
фирм частным лицам привилегией 
госпочты не являются. Теперь в 
крупных городах фирма снимает 
сливки, не покушаясь, естественно, 
на дорогостоящую работу в отдален­
ных и малонаселенных районах стра­
ны. Клиентам гарантируется, что 
точно в назначенный день и час адре­
саты получат, например, рекламные

предложения или счета за оказанные 
услуги.

Еще хуже получается у государ­
ственной почты с рассылкой газет 
(через нее проходит лишь каждый 
десятый экземпляр), приносящей ей 
главным образом убытки. Принад­
лежащие издательствам транспорт­
ные подразделения захватили выгод­
ный рынок в черте городов, оставив 
почтальонам обременительную до­
ставку центральных газет в глубинку 
и отдельных экземпляров мелкоти­
ражных «листков чабана» по город­
ским адресам чудаковатых читате­
лей.

Издательские автомашины разво­
зят утреннюю прессу в 5—6 часов 
утра, а почта приносит газеты к обе­
ду. Попытки почтовиков добиться 
рентабельности, повысив тариф, 
успешно отвергаются редакторами 
как «противоречащие свободе сло­
ва». Министерство связи предпочло в 
конфликт не встревать, ибо газеты, 
ежегодно получающие 400 миллио­
нов крон в виде госдотаций, объяви­
ли, что потребуют увеличить эти до­
тации в размере дополнительных по­
чтовых расходов. Круг замкнулся.

Мрачные перспективы у почты в 
сфере транспортировки посылок. 
Коммерческие перевозчики с ка­
ждым годом теснят ее, а предсто­
ящее вступление Швеции в ЕС озна­
чает вторжение на шведский простор 
международных специализирован­
ных фирм. Не дожидаясь их появле­
ния, почтовики предлагают своим 
местным конкурентам действовать 
впредь сообща.

Первый удачный пример сотруд­
ничества — доставка посылок с гума­
нитарной помощью в Балтию и Рос­
сию. Правда, эта работа сильно за­
труднена необходимостью сотрудни­
чать с бывшей советской почтой 
(точнее, ее останками): по моим лич­
ным наблюдениям посылки в Лон­
дон и Москву, находящиеся на одина­
ковом расстоянии от Стокгольма, 
идут соответственно 7 и 30 дней. 
Хотя стоимость российского «плеча» 
значительно выше лондонского, в 
Москве находчивые почтари допол­
нительно взимают с получателя не­
понятно за что незаконный сбор в 
рублях.

Отличный бизнес для почтовиков 
— денежные переводы, плата за ко­
торые и, что важнее, проценты по 
временно попадающим в их распоря­
жение средствам приносят миллиар­
ды. Суммы настолько велики, что 
государство решило ограничить мак­
симальный срок движения денег по 
почтовым каналам с трех до одних 
суток. Компьютерные кассы и 
центр расчетов, как оказывается, в 
состоянии действовать в три раза 
быстрее.

Решение склонны объяснять на­
жимом общественности, но знающие 
люди утверждают, что правитель­
ству просто надоела медлительность 
в обращении почты — по сути явля­
ющейся системой государственных 
платежей и расчетов — с государ­
ственными же средствами. «Зажили-

вание» отныне считается нетерпи­
мым даже между госорганами. А по­
сему Минфин теперь взимает с почты 
100 миллионов крон в год за времен­
ное использование госденег в кре­
дитных целях. Почта согласилась, но 
вытребовала 600 миллионов компен­
сации от правительства за свои «мо­
билизационные расходы» (в частно­
сти, содержание полевой почты на 
военных маневрах). <

Око государево
— Кстати, насчет «зажиливания», а 
как у вас с воровством? — интересу­
юсь у Бёрге Эстерхольма.

— Среди 70 тысяч сотрудников по- | 
падаются и жулики, — качает он го­
ловой. — Недавно в Гётеборге рас­
крыли группу, похищавшую лазер­
ные проигрыватели и другие дорого­
стоящие вещи из числа заказывае­
мых населением по каталогам. Тор­
говые фирмы — наши постоянные и 
крупные клиенты — пожаловались и 
пришлось разбираться. Для этого су­
ществует почтовая полиция, которая 
подчиняется министерству юстиции, 
но содержится за наш счет. Ей же 
принадлежит честь разоблачения и 
самого, пожалуй, хитроумного спо­
соба хищения денег, с которым мы 
столкнулись за последние десятиле­
тия, — добавляет директор. — Сейчас 
многие люди переводят посильные 
суммы на различные гуманитарные 
проекты: жертвам засухи в Африке, 
домам для умственно отсталых детей 
в Румынии и так далее. Конечно, 
благотворительные организации не 
присылают квитанции донорам, а 
ограничиваются благодарственными 
письмами общего содержания. Ма­
хинаторы этим и пользовались: 
часть суммы переводили по правиль­
ным адресам, а часть зачисляли на 
подставные почтовые счета — клали 
себе в карман...

Со своей стороны почта оказывает 
посильную помощь полиции да и дру­
гим ведомствам, предоставляя им 
адреса всех проживающих в Швеции 
лиц. Скажем, когда я переезжал с од­
ной квартиры на другую, то в почто­
вом отделении мне охотно пообе­
щали полгода пересылать всю кор­
респонденцию на новый адрес, а 
также сообщить о переезде «всем, 
кому следует». Естественно, среди 
последних оказались налоговое 
управление и полиция. В стране, где 
не существует прописки, такое 
взаимодействие обеспечивает учет 
населения, необходимый для взима­
ния налогов, призыва в армию, по­
иска преступников. Правда, когда 
для усиления борьбы с экономичес­
кими махинациями власти потребо­
вали от почты еще и информировать 
о «подозрительных адресах и адреса­
тах», то разразился скандал. Звонить 
в дверь почтальоны согласны, но 
«стучать» отказываются.

Александр Полюхов,
соб.корр.«Нового времени- 

СТОКГОЛЬМ
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И С Т О Р И Я  И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Маршал Маннергейм
Елена Каменская

Е
динственные, кто незамед­
лительно признал независи­
мость Финляндии, были 
большевики, однако войска 
с ее территории не вывели. 
Ленин дал понять, что ожи­
дает участия Финляндии в 
строительстве нового со­
циалистического государства в качестве 

одной из его составляющих.
Вряд ли при этом он рассчитывал на по­

ддержку в сенате, возглавляемом Пером 
Свинхувудом — фермером, юристом, убе­
жденным консерватором, русофобом и 
германофилом. При царе за попытки про­
тивостоять русификации Свинхувуд был 
арестован и сослан в Сибирь, вернулся по­
сле революции. Рассчитывать в такой си­
туации можно было только на 40 тысяч 
русских солдат и 100-тысячную финскую 
Красную гвардию. В ноябре революцион­
ное крыло социал-демократов организо­
вало всеобщую забастовку. В распоряже­
нии правительства были только слабые 
полицейские силы.

Первая победа над русскими
Маннергейма вскоре после приезда в Фин­
ляндию пригласили на заседание Военного 
комитета, в мгновение ока он превратился 
в его председателя, 16 января уже предстал 
перед главой сената со своим планом дей­
ствий.

Окончание. Начало см. в №32/92.

История  
бывшего 

подданного  
российской  

короны, 
который 
трижды  
воевал с 

Советской  
Россией

1937 год. Маннергейм в Непале с махараджей. Двенадцать лет вне политики мар­
шал провел в путешествиях

«У вас нет ни армии, ни солдат, ни ору­
жия, -  сказал Свинхувуд. — Каким обра­
зом вы думаете спрариться с противни­
ком?» Но Маннергейм считал, что есть 
главное — решимость и боевой дух, кото­
рых он не нашел у русских.

Вся южная часть Финляндии, включая 
важнейшие порты Хельсинки, Виипури, 
Турку и промышленный центр Тампере, 
контролировалась Красной гвардией. Че­
рез несколько дней после прибытия Ман­
нергейм получил сообщение из Хельсинки 
о продвижении поездов с русскими ча­
стями на север. Ночью 28 января Манне­
ргейм перерезал железнодорожную ли­
нию, ведшую на юг, и разоружил русский 
гарнизон. Этот день стал днем начала вой­
ны, которая для одних была классовой, 
для других -  гражданской, а для третьих — 
освободительной. Война длилась три с по­
ловиной месяца.

Маннергейм был убежден, что Финлян­
дия справится сама со «сборищами хулига­
нов и бандитов, открыто угрожающих за­
конному порядку и собственности гра­
ждан». Поэтому он был категорически 
против обращения за помощью к Швеции 
или Германии, по русской привычке от­
нося последнюю к враждебному лагерю.

Однако ему не было известно, что пра­
вительство Финляндии уже обращалось за 
поддержкой к Германии и что та просьбу 
отклонила, мотивируя свой отказ тем, что 
это могло помешать русско-германским 
мирным переговорам.

Затем ситуация изменилась: Германия, 
высвободив силы на восточном фронте и

И З  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 33 92



Любовь к лошадям никогда не покидала маршала
одержав временные победы во 
Франции и Фландрии, обратила бла­
госклонный взор на Финляндию.

3 марта сенат официально уведо­
мил Маннергейма, что Верховное 
командование Германии согласи­
лось на просьбу Финляндии и посы­
лает свои войска для «подавления 
мятежа».

«Под немцами служить 
не буду»
Маннергейм послал генерал-квар­
тирмейстеру генералу Людендорфу 
телеграмму, в которой просил пере­
дать его благодарность императору 
Вильгельму и в учтивой форме выд­
вигал два условия: во-первых, гер­
манские войска должны подчи­
няться финскому командованию, а 
во-вторых, в обращении к фин­
скому народу следовало отметить, 
что Германия лишь помогает Фин­
ляндии отразить нападение красных 
частей и не намерена вмешиваться 
во внутренние дела страны.

Через пять дней пришел ответ от 
генерал-фельдмаршала Гинден- 
бурга — тот соглашался с предложе­
ниями Маннергейма. На аналогич­
ную просьбу о помощи премьер-ми­
нистр Швеции ответил, что <<нет ни­
какой возможности для Белой гвар­
дии победить соединенные силы 
красных финнов и России. Белая ар­
мия слаба и неподготовленна, в то 
время как красных поддерживает 
Россия с ее неисчерпаемыми ресур­
сами».

16 мая в Хельсинки, освобожден­
ном в основном силами немцев, со­
стоялся парад. Никому неизвестный 
еще три месяца назад, Маннергейм 
шел во главе новорожденной армии- 
победительницы. Он был героем -  
освободителем Финляндии! А через 
несколько дней его пригласили в

сенат, где обсуждались планы даль­
нейшего сближения с Германией. 
Наиболее откровенно мнение се­
ната выразил сенатор Фрей. «Мы 
считаем полезным, — сказал он, — 
чтобы при главнокомандующем со­
стоял германский офицер геншта­
ба, который будет вырабатывать и 
предлагать новые проекты органи­
зации, обучения и оснащения ар­
мии, каковые затем будут подписы­
ваться главнокомандующим и изда­
ваться в виде приказов от его име­
ни».

Маннергейм поблагодарил сена­
тора за прямоту и выразил сожале­
ние, что не знал мнения сената пре­
жде. «Мне остается только доба­
вить, — сказал он, — что я слагаю с 
себя командование нынешним же 
вечером и уезжаю за границу. Дол­
жен просить правительство назна­
чить мне преемника тотчас, в про­
тивном случае я передам командова­
ние следующему по старшинству 
офицеру».

В воспоминаниях Маннергейм пи­
сал: «У членов правительства не 
нашлось ни слова для меня, когда я 
покидал зал заседаний, и ни один не 
встал, чтобы протянуть мне руку».

Финны голосуют 
против маршала
Пока Маннергейм ездил по Швеции 
и Норвегии, где болел, отдыхал и 
охотился, обстановка в Финляндии 
накалялась. Германия проигрывала 
войну, стояла на пороге голода и 
бурлила революционными страстя­
ми. Кайзер подумывал об отрече­
нии, но бури внешнего мира не дохо­
дили до сознания финских полити­
ков, самозабвенно выводивших 
песнь призывной любви, адресуя ее 
принцу Фридриху Карлу Гессен­
скому — его звали на царство.

Стране грозил голод и необхо­
димо было договориться с Англией 
о поставках зерна. Финляндия ну­
ждалась в международном призна­
нии и для этого требовались дипло­
матические усилия. Вести перего­
воры на все эти темы Свинхувуд 
просил Маннергейма, и тот согла­
сился: у него был свой интерес — 
склонить англичан и французов к 
совместному походу на Петроград 
для свержения большевиков и ре­
ставрации монархии.

Маннергейм прибыл в Англию на 
следующий день после подписания 
мира: Лондон был охвачен безуми­
ем, в котором истерический восторг 
мешался с чувством невыразимого 
облегчения — европейская война 
была закончена, кайзер вместе с по­
ездом, груженным сокровищами, 
сбежал в нейтральную Голландию, 
дом Гогенцоллернов пал.

Маннергейм с обычной энергией 
принялся за дело и в основном в нем 
преуспел.

Парламент тем временем, прео­
долевая кризис власти, избрал его 
регентом, и в Финляндию Манне­
ргейм возвратился уже как первое 
лицо государства. Во главе почет­
ного караула, встречавшего его, 
стоял Свинхувуд в форме старшего 
сержанта — потерпевший пораже­
ние политик, уходя со сцены, при­
ветствовал своего счастливого пре­
емника.

Впрочем, регентство Манне­
ргейма продлилось недолго -  всего 
полгода. К лету была подготовлена 
и принята новая конституция, и в 
июле 1919 года парламент избирал 
первого президента страны. На этих 
выборах Маннергейм, не оставляв­
ший своих антибольшевистских 
планов и не скрывавший их, потер­
пел поражение. Это был третий и 
последний, если верить словам Ман­
нергейма, удар судьбы, который 
ему довелось пережить.

Его поддерживали всего две 
партии, которые сами большим ве­
сом не обладали. Аристократ, 
склонный к авторитаризму и недо­
рого ценящий парламентскую демо­
кратию, не мог рассчитывать на 
симпатии депутатов. Маннергейм- 
политик просто отказывался счи­
таться с существованием партий. 
Финские партийные деятели плат 
тили ему тем же. После провала на 
выборах Маннергейм на двенадцать 
лет удалился от активной полити­
ческой деятельности.

Впрочем, финны, отдавшие пред­
почтение парламентской демокра­
тии в лице ее стойкого защитника, 
создателя новой конституции, Карло 
Юхо Стольберга, не отплатили свое­
му герою черной неблагодарностью.

Был учрежден национальный 
фонд в честь (и ради) Маннергейма, 
и в считанные дни пожертвования в 
него превысили семь с половиной 
миллионов финских марок. Капи­
тал после смерти Маннергейма
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«Отдать Сталину острова»
“После выборов 1931 года, когда пре­
зидентом стал Свинхувуд, Манне- 
ргейм занял специально изобретен­
ный для него пост председателя Со­
вета обороны. Как всегда, он при­
нялся за дело всерьез и, как всегда,- 
столкнулся с непониманием в парла­
менте, где даже лидеры консерва­
тивных партий отнеслись к его пред­
ложениям с изрядным равнодуши­
ем.

Летом 1938 года второй советник 
русского посольства в Хельсинки 
Борис Ярцев через голову посла 
начал от имени советского руко­

вокупив к ним еще пункт об острове 
Суурсаари (Гогланде), демилитари­
зованном в 1920 году. Москва хо­
тела использовать его для строи­
тельства военно-воздушной и мор­
ской базы.

5 марта 1939 года нарком по ино­
странным делам Литвинов через 
финского посла в Москве предло­
жил сдать Суурсаари и другие 
острова в Финском заливе в аренду 
на 30 лет, обязуясь не строить на них 
баз, а использовать их в качестве 
наблюдательных пунктов.

Финны ответили отказом:
острова — «неотчуждаемая часть 
(финских) территорий, признанных 
СССР и подтвержденных Тартус­
ким договором». Литвинов преду­
предил, что не примет отказа, и 
предложил в обмен на острова тер-
^ hio севернее Ладожского озе- 

качестве «толкача» перегово­
ров в Хельсинки отправился совет­
ский дипломат Борис Штейн.

Только на этой стадии о перегово­
рах был уведомлен Маннергейм. «Я 
твердо придерживался мнения, — 
писал Маннергейм, — что мы 
должны пойти навстречу русским, 
если это может привести к улучше­
нию отношений с нашим могуще­
ственным соседом. Я обсуждал 
предложения Штейна с министром 
иностранных дел Эркко, но не смог 
убедить его. Также я посетил прези­
дента республики и премьер-мини­
стра и изложил им свою точку зре­
ния. Я сказал, острова бесполезны 
для нас и что у нас нет средств для их 
защиты... Что престиж Финляндии 
не пострадает,'если мы согласимся 
на (территориальный) обмен. С дру­
гой стороны, острова имели важное 
значение для русских, поскольку 
контролировали подходы к военной 
базе у Лужской губы, и, сдавая их в 
аренду, мы употребили бы с поль-

В 1942 году Гитлер приехал в Хельсинки, чтобы поздравить Маннергейма с 75-летием

1940 год. Финские войска нанесли тяжелый удар по репутации Красной Армии

должен был быть употреблен со­
гласно его завещанию, а процен­
тами он мог распоряжаться по соб­
ственному усмотрению, они позво­
ляли жить на широкую ногу.

Двенадцатилетние каникулы 
Маннергейм провел с пользой. Он 
основал «Ассоциацию генерала 
Маннергейма по защите детей», 
много сделал для финского Крас­
ного Креста. Он путешествовал по 
Европе — Англии, Франции, Герма­
нии. Он жил в Швейцарии, которую 
любил и в которой он проведет по­
следние годы жизни.

В Швейцарии особенно хорошо 
понимали его безукоризненный 
французский — наследие канувшего 
петербургского мира. Он писал бра­
ту, что боится забыть английский — 
в последнее время ни одного романа 
с англичанкой, одни француженки. 
Дважды ездил в Индию, Бирму, Не­
пал, где они с непальским магарад­
жей, сидя на слонах, охотились на 
тигров и где он лишний раз мог убе­
диться, что никакая экзотика не 
способна поколебать или нарушить 
незыблемость английской традиции 
переодевания к обеду.

водства тайные переговоры с 
премьер-министром и министрами 
финансов и иностранных дел. Мо­
сква хотела твердых гарантий того, 
что Финляндия не примет сторону 
Германии в случае конфликта, и в 
ответ обещала «помощь». Для фин­
нов словосочетание «советская по­
мощь» было эвфемизмом и озна­
чало «советское господство», что 
было не так уж неверно, если вспо­
мнить опыт Прибалтики. Ни того 
ни другого они не хотели и двадцать 
лет назад отбивались от этого с ору­
жием в руках.

Ярцев, получив отрицательный 
ответ, предупредил, что вопрос 
остается открытым, и через некото­
рое время повторил те же пожела­
ния в более жесткой форме, присо­
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Последняя война, которую Маннергейм вел против Советской России, окончилась для 
него поражениемГде найти такое 

большое кладбище?
Дальнейшее более или менее из­
вестно: официальные переговоры в 
Москве, где финны готовы были 
кое в чем уступить, но Сталин уже 
требовал большего; потом еще один 
упущенный финнами шанс (отдать 
некоторые острова к востоку от 
Ханко) и, наконец, провокация 
возле Майнилы.

После этого, как писал англий­
ский военный историк, «казалось, 
что последует русский вариант не­
мецкого блицкрига в Польше». Но 
ничего подобного не произошло.

Внешняя опасность уничтожила 
все внутренние раздоры, сплотила и 
воодушевила финнов. Где мы их 
всех похороним? — «сострил» тог­
дашний комментатор.

Зимняя война длилась три с поло­
виной месяца — как и гражданская. 
Но первая окончилась победой, вто­
рая была проиграна. В обращении 
Маннергейма к армии и народу наз­
ваны причины поражения: превос­
ходство русских в живой силе и тех­
нике и непропорционально малая 
помощь европейских стран. Манне­
ргейм говорил о трудной судьбе 
страны и закончил свое обращение 
словами: «Мы гордимся, сознавая 
свою историческую миссию — за­
щиту западной цивилизации, на­
следниками которой мы являемся на 
протяжении веков».

До некоторой степени его слова 
были справедливы — пока речь шла 
о противостоянии большевистскому 
тоталитаризму, который, кстати, 
отнюдь не был сыт победой в но­
ябре 1940 года и намеревался погло­
тить жертву целиком. Германия, за 
год до этого согласившаяся в се­
кретном протоколе к пакту 1939 
года с «территориально-политичес­
кими изменениями» в пользу Совет­

ского Союза, наотрез отказалась вы­
дать ему Финляндию. Об этом стало 
известно во время неожиданного ви­
зита Гитлера в Финляндию в июне 
1942 года — «неизвестный солдат 
первой мировой войны», как он сам 
себя аттестовал, прибыл на торже­
ства по случаю 75-летия Маннергей­
ма. Нарочитая почтительность Гит­
лера не свидетельствовала о теплых 
отношениях между ним и Манне- 
ргеймом, какие связывали, напри­
мер, маршала с Черчиллем. Манне- 

гейм не ратовал за сотрудничество с 
ерманией ни в 1918-м, ни в 1941 го­

дах: оно диктовалось политическим 
и экономическим положением Фин­
ляндии. К этому времени война 
между Россией и Финляндией шла 
почти год. Утром 22 июня 1941 года 
Молотов сообщил изумленному 
финскому послу, что Финляндия об­
стреляла базу на полуострове Ханко 
и совершила налет на Ленинград; в 
тот же день советские самолеты бом­
били финские объекты.

Маршал отказался принять уча­
стие в блокаде Ленинграда и перере­
зать идущую с севера на юг желез­
нодорожную линию, по которой в 
Советский Союз поступала из Мур­
манска помощь союзников. Он 
удерживал Финляндию от союза с 
Германией и он торопился вывести 
страну из войны и — уже как прези­
дент — заключил в 1944 году пере­
мирие с СССР.

Все это ни в коей мере не озна­
чало отказа от личных монархичес­
ких пристрастий и верности рус­
скому императорскому дому: в пе­
риод между воинами Маннергейм 
регулярно навещал в Дании вдов­
ствующую императрицу Марию Фе­
доровну, а в его хельсинкском доме 
на почетном месте висел портрет 
последнего царя. На удивленные во­

просы соотечественников Манне­
ргейм отвечал: «Он был моим импе­
ратором».

Маннергейм стал президентом 
страны в 1944 году. В его избрании 
главой государства было мало ра­
достного: ему было 77 лет, он был 
серьезно болен и перед ним стояла 
мучительная задача вывести из 
войны проигравшую страну так, 
чтобы она сохранила свою незави­
симость.

За 19 месяцев своего президент­
ства он с этим справился. В его 
жизни зто была предпоследняя зада­
ча. Последнюю он поставил перед 
собой сам и ее тоже выполнил — на­
писал воспоминания. Он закончил их 
в Швейцарии, куда уехал в 1946 году.

Маннергейм был вождем, кото­
рого призывали и поддерживали в 
моменты особых напряжений, а по­
том оттесняли «реальные полити­
ки». В эпоху яростно крепнущего 
национализма Маннергейм был ко­
смополитом, приверженным евро­
пейской культуре, и стал свидете­
лем гибели Европы и России. Он по­
ложил свою жизнь на то, чтобы 
Финляндия смогла сохранить демо­
кратическую систему, но сам был 
аристократом и убежденным про­
тивником демократии, ибо считал, 
что власть должна принадлежать 
тем, кто с малых лет приучен ды­
шать ее воздухом и кто поэтому едва 
ли станет злоупотреблять ею и уж 
во всяком случае кому она не вскру­
жит голову. Отсюда — еще одно не­
совпадение Маннергейма и време­
ни: в эпоху всяческих революцион­
ных потрясений он был консервато­
ром и контрреволюционером. Он 
был одинок и не имел ни партии, ни 
последователей. «Орлы не летают 
стаями», — как заметил один из его 
биографов.

'зой один из немногих имеющихся у 
нас на руках козырей».

Маннергейму отвечали, что пра­
вительство. которое осмелится сде­
лать подобное предложение, совер­
шит самоубийство. На это Манне­
ргейм сказал, что если в самом деле 
в руководстве страны нет человека, 
готового рисковать своим именем 
ради дела государственной важно­
сти, то он предоставляет себя в пол­
ное распоряжение правительства, 
будучи уверен, что его позицию по­
ймут. Более того, он добавил, что 
Финляндии, по его мнению, вы­
годно предложить отодвинуть приб­
лиженную к Ленинграду границу на 
пять-шесть километров, договорив­
шись о разумной компенсации.

Все было напрасно — голос Ман­
нергейма остался гласом вопи­
ющего в пустыне. Штейн отпра­
вился в Москву с пустыми руками. 
Возможно ли было таким образом 
избежать зимней войны? Ответа на 
этот вопрос нет.
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В самое ближайшее время на свободу выйдут 200 тысяч 
осужденных. Сможем ли мы по-прежнему спать спокойно?

Дорога из зоны
Александр Михлин,
доктор юридических наук, профессор

В
ерховный Совет после мно­
гомесячной подготовки 
принял постановление «Об 
амнистии». Этому предше­
ствовала острая дискуссия в 
парламентских комитетах — и о со­

держании амнистии, и о том, нужна 
ли она вообще?

Противники ссылались на рост 
преступности в стране и рецидив, ко­
торый сопровождает такого рода ак­
ты. Сторонники указывали, что ре­
цидив среди амнистированных всегда 
значительно ниже, чем среди освобо­
жденных по отбытии всего срока на­
казания. К тому же подобные акты 
изданы почти во всех республиках 
бывшего СССР. Россияне до сегод­
няшнего дня были в худшем положе­
нии.

Холодное лето 1953 года
Всем памятна амнистия 1953 года. 
Бездумное единовременное освобо­
ждение огромной массы осужден­
ных, которую невозможно было тру­
доустроить и обеспечить жильем, 
привело к беспрецедентному скачку 
преступности. У населения сложи­
лось стойкое отрицательное отноше­
ние к амнистиям.

При издании последующих амни­
стии исходили из разумного миниму­
ма.

Например, амнистия 1987 года 
распространилась более чем на 200 
тысяч осужденных, но лишь 1,7 
процента были немедленно осво­
бождены (в большинстве своем 
пожилые и больные люди, женщи­
ны, имеющие детей). Подавля­
ющему большинству амнистирован­

ных (более 3/4) был сокращен срок 
наказания.

Разумеется, и при самом осторож­
ном подходе застраховаться от реци­
дива невозможно. Как сделать, 
чтобы он был минимальным? Пре­
жде всего так определить круг лиц, 
подпадающих под амнистию, чтобы 
там не оказались наиболее «рециди­
воопасные» категории.

Инициатива подготовки ныне­
шней амнистии исходила от Коми­
тета Верховного Совета РФ по пра­
вам человека. Первоначальный 
проект мне представлялся излишне 
широким. В частности, авторы не 
нашли вообще ни одной категории 
осужденных, к которым амнистия не 
должна применяться. Но заслужи­
вают ли амнистии, например, осу­
жденные — злостные нарушители 
режима? Эта категория исключалась 
из всех амнистий по крайней мере по­
следние три десятилетия.

Во время обсуждения раздавались 
голоса: злостных нарушителей ре­
жима «делает сама администрация», 
сводя счеты с неугодными. Довод о 
том, что решения администрации бу­
дет отныне строго контролировать 
прокуратура, отвергли: прокурату­
ра, мол, пойдет на поводу у админи­
страции. Тогда сторонники «ограни­
ченной» амнистии предложили 
своим оппонентам такой вариант: 
предоставить осужденному право об­
жаловать в суде решение админи­
страции о признании его злостным 
нарушителем.

«О каком суде вы говорите? — вос­
кликнул один из членов комитета. — 
О том, который отправил меня из 
зоны в «крытую» (на тюремный ре­
жим)? Я не могу доверять лагерному 
суду».

Вряд ли правильно, когда народ­
ный депутат не доверяет огульно

всем правоохранительным органам 
страны — милиции, исправительным 
учреждениям, прокуратуре, суду, 
причем не каким-то отдельным ли­
цам, а всем сразу.

Как бы то ни было, в проекте, ко­
торый был внесен Комитетом по за­
конодательству и принят 18 июня, 
категории осужденных, не подпада­
ющих под амнистию, были опреде­
лены четко. Кроме злостных нару­
шителей режима под амнистию не 
попали рецидивисты, в том числе 
особо опасные;' осужденные за ряд 
тяжких и опасных преступлений, та­
ких, как бандитизм, кража, грабеж, 
разбой, хищение государственного 
имущества, убийства, изнасилова­
ния, тяжкие телесные повреждения,
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вымогательство, взяточничество, 
посягательство на жизнь работника 
милиции, угон автомототранспорта, 
злостное хулиганство, преступле­
ния, связанные с наркотиками, й дру­
гие — всего 51 вид преступлений.

Исключены из действия амнистии 
и те, кто уже освобождался от нака­
зания в связи с помилованием или ам­
нистией и вновь совершил умышлен­
ное преступление. Человеку один 
раз поверили, а он доверия не оправ­
дал — больше доверять ему нельзя.

На свободу -
сразу или постепенно?
Какая-то часть осужденных выйдет 
на свободу в первые же месяцы при­
менения амнистии. Это наиболее 
опасный период, и • он должен ка­
саться наименее криминогенного 
контингента. Амнистия предусма­
тривает первоочередное освобожде­
ние участников войны, женщин, 
мужчин старше 60 лет, инвалидов I и 
II групп.

У остальных категорий осужден­
ных освобождение зависело от ха­
рактера совершенного преступле­
ния, его опасности (показателем ко­
торой выступает назначенный срок 
наказания), числа судимостей и ча­
сти отбытого срока. С одной сторо­
ны, отбытый срок наказания дает 
возможность изучить осужденного, 
выяснить, встал ли он на путь исправ­
ления; с другой •— осужденный дол­
жен прочувствовать наказание и от­
быть хотя бы его часть.

Наряду с освобождением амнистия 
всегда предусматривает сокращение 
срока наказания для части осужден­
ных. В комитетах развернулась дис­
куссия, какой срок должен сокра­
щаться -  назначенный судом или не­
отбытый к моменту издания акта об 
амнистии?

i

Проект Комитета по правам чело­
века предусматривал сокращение 
назначенного срока, что привело бы 
к более скорому освобождению, но 
главное — резко увеличило бы число 
тех, кто одновременно выходит на 
свободу.

Верховный Совет не согласился с 
таким подходом и сократил неотбы­
тый срок лишения свободы. Это 
обеспечило постепенное освобожде­
ние по мере отбывания наказания, 
хотя и приблизило его.'

Смертную казнь 
отменять рановато?
При обсуждении проекта амнистии 
был поставлен еще один вопрос — за­
менить всем осужденным к смертной 
казни это наказание лишением сво­
боды на срок в 20 лет. У нас в стране 
ежегодно осуждается к смертной 
казни несколько сотен человек (на­
пример, в 1989 году — 100 человек, в 
1990-м -  223, в 1991-м -  147). Более 
двухсот человек ожидают решения 
своей судьбы и сейчас. Все это лица, 
осужденные за умышленные убий­
ства при отягчающих обстоятель­
ствах, в большинстве своем — лишив­
шие жизни не одного человека. Если 
иметь в виду, что, например, в 1991 
году из 2424 осужденных за умыш­
ленные убийства лишь 144 человека 
(5,9 процента) были приговорены к 
смерти, ясно, что это наиболее опас­
ные преступники, отличающиеся 
особой жестокостью, бессердечием, 
полным пренебрежением к правам и 
жизни других людей.

Верховный Совет отказался амни­
стировать осужденных к смертной 
казни.

Одна из целей амнистии — отк­
рыть перед преступником перспек­
тиву, помочь ему отказаться от со­
вершения преступления. Поэтому 
под амнистию подпадают те дей­
ствия, которые совершены до изда­
ния постановления Верховного Со­
вета, даже когда виновный еще не 
осужден. Но если он совершил пре­
ступление после 18 июня — амнистия 
его не коснется.

Как быть с так называемыми «для­
щимися» преступлениями, которые

совершены до 18 июня, но продолжа­
ются, пока виноватый не будет най­
ден? К их числу относится побег из- 
под стражи. Для этих лиц предусмо­
трели специальное правило. Если в 
течение месяца они добровольно 
явятся в органы милиции или в места, 
где отбывали наказания, их освобо­
ждают от ответственности за побег, 
а в остальном они подлежат амни­
стии на общих основаниях.

Несколько слов об одной катего­
рии осужденных, амнистирование 
которых активно обсуждалось в пе-_ 
чати. Это так называемые «хозя-* 
йственники». За последние годы от­
ношение к этим преступлениям изме­
нилось. Многие деяния, которые 
влекли уголовную ответственность 
несколько лет тому назад, ныне не 
наказываются. За другие назначают 
меньшие сроки наказания.

Мы изучили приговоры всех осу­
жденных за хищение в особо круп­
ных' размерах в одной из колоний. 
Оказалось, что средний срок у осу­
жденных в 1985 — 1986 годах составил 
9—11 лет; в 1987—1988 годах — около 
8; в 1989—1991 годах — 5,5—6. Между 
тем закон за это время не изменялся. 
Изменилась политика назначения 
наказаний.

В силу тяжести преступления ам­
нистия ни на кого из этих лиц не рас­
пространилась.

В целом же постановление «Об 
амнистии» облегчит участь более 
чем 500 тысячам осужденных. 
Около 200 тысяч будут освобо­
ждены из мест лишения свободы, 40 
тысячам будет сокращен срок этого 
наказания. Амнистии будут подле­
жать 60 тысяч условно осужденных 
и условно освобожденных с обяза­
тельным привлечением к труду. 
Остальное падает на приговорен­
ных к наказаниям, не связанным с 
лишением свободы.

В течение года после издания 
акта амнистии 1987 года от общего 
числа освобожденных (около 200 
тысяч человек) лишь 2633 человека 
совершили новые преступления — 
1,3 процента.

Будем надеяться, что результа­
ты новой амнистии окажутся не ху­
же.

Правдолюбец останется 
на нарах
Сергей Ковалев,
член Верховного Совета РФ, 
председатель Комитета по правам 
человека

О
ткуда у нас такая тяга к ам­
нистиям? Они ведь в СССР 
были довольно частым яв­
лением — по всем «светлым 
датам». Понятно: «Царский 
день» надо отметить так, чтобы все 

почувствовали. Но почему именно

амнистией? В той системе, по-моему, 
ни у кого особенно не болела душа за 
бедного заключенного...

В правовом государстве с серьез­
ной судебной системой амнистии ред­
ки, если вообще бывают. Когда хо­
рошее правосудие, амнистии не 
нужны — гуманность проявляется 
иначе. В пенитенциарной системе, 
например в США, работают психо­
логи, которые и помогают решить 
вопрос о досрочном освобождении. 
Это очень эффективная система:
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профессионал-психолог не клюнет 
на классическое: «Все, начальник, 
бля буду, завязал!» «Завязал» или 
нет — покажут специально разрабо­
танные тесты.

В работе судебных органов воз­
можны два подхода, два принципа. 
Либо главным считается неотврати­
мость наказания, и тогда пусть кто- 
то невиновный попадет в зону, зато 
ни один преступник не уйдет от осу­
ждения. Другой, диаметрально про­
тивоположный принцип: пусть
лучше девять виноватых избегут на­
казания, чем будет несправедливо 
осужден один невиновный.
■ Так же по-разному можно было 
подходить к амнистии. В оконча­
тельном варианте содержится усло­
вие амнистирования заключенного 
— хорошая характеристика. «Злост­

ным нарушителям режима» дорога 
из зоны закрыта.

Итак, осуществление амнистии, 
несмотря на все наши усилия, опять 
отдано в руки администрации. И в ре­
зультате помимо зеков, которые 
действительно не поддаются исправ­
лению, возможности досрочно 
выйти на свободу будет лишен 
огромный процент тех, кого я бы 
назвал стихийными правдолюбцами. 
Людей принципиальных, резких, не 
умеющих ладить с начальством, зато 
обладающих огромным, и не воров­
ским, авторитетом в зоне.

Это те, кто готов три срока в 
ШИЗО отсидеть, но не даст в обиду 
соседа, кто не шуточками отделается 
на предложение «опера» немножко 
«постучать», а пошлет его куда по­
дальше.

У этих стихийных правдолюбцев 
всегда отрицательная характеристи­
ка, тем более что они часто действи­
тельно мешают администрации в ее 
традиционных воспитательных ме­
рах. Рядом с ними не удержится ни 
«стукач», ни «сука».

Наши оппоненты ссылались на то, 
что данные администрацией характе­
ристики проходят через прокурор­
ский надзор. К сожалению, прокуро­

ры, особенно, в самых страшных ла­
герях, все «свои»...

Я думаю, самое справедливое ре­
шение вопроса заключалось в пер­
вом проекте, где вопрос о лагерной 
характеристике был вовсе исклю­
чен. Пусть лучше несколько не за­
служивающих освобождения будут 
освобождены, чем несколько заслу­
живающих — произвольно остав­
лены в зоне...

Я не стал бы совсем отвергать воз­
можность судебного обжалования 
неприменения амнистии, отрица­
тельной характеристики. Я бы даже 
боролся за этот пункт, если бы речь 
шла об очередном шаге в рамках су­
дебной реформы, а не о разовом ак­
те.

Но применительно к данной кон­
кретной амнистии, что мог дать ла­

герный суд? Выездное судебное засе­
дание, которое рассматривает сразу 
много дел, на каждое по пятнадцать 
минут, — и результат предрешен в 
пользу администрации.

Контроль за законностью ареста 
или содержанием под стражей как 
меры пресечения мы по новым зако­
нам тоже отдаем судам и даже едино­
лично судье. Таким, какие они есть 
сейчас. Но это уже постоянно дей­
ствующая мера, и мы можем рассчи­
тывать, что с улучшением судебной 
системы она будет работать. Может 
быть, и довольно скоро: хорошие за­
коны и судей делают лучше.

Как бы то ни было, я согласен с те­
зисом — лагерный суд все-таки давал 
бы зеку какой-то шанс, может быть, 
уберег бы лихого начальника от то­
го, чтобы записать в характеристике 
нелепую фразу, которую часто пи­
шут: «оказывает отрицательное вли­
яние на отрицательную часть осу­
жденных». И я сам поднял этот во­
прос на Верховном Совете. Но суще­
ствуют реальности: Верховный Со­
вет консервативен и защиту прав за­
ключенных видит весьма односто­
ронне...

Еще одно следствие этого — 
огромное число преступлений, ис­

ключенных из амнистии. Это и взя­
точничество — а ведь известно, что 
статья о взятках часто приводит к су­
дебному произволу и судебным 
ошибкам. Следствие лихо испол­
ьзует одну замечательную особен­
ность нашего законодательства: по­
лучатель взятки несет ответствен­
ность в любом случае, а вот взятко­
датель чрезвычайно просто освобо­
ждается от уголовной ответственно­
сти. Для этого он всего лишь должен 
явиться с повинной. Поэтому по­
дследственный легко поддается на 
шантаж следователя: сознаешься, 
что давал взятку человеку, которого 
я назову, — и никакой ответственно­
сти, а не сознаешься — тебе светит 
5—7 лет, как и ему... Человек слаб и 
он предпочитает, чтобы сидел кто- 
то, а не он. И дело закрыто.

Не коснулась амнистия и угонщи­
ков автотранспорта. Угон угону 
рознь, но я боюсь, что тут сыграла 
роль обеспокоенность и злоба депу­
татов, имеющих автомобили.

«Хозяйственники» почти целиком 
выпали из амнистии.

Тут существуют две позиции. Од­
на: всех «хозяйственников» подчи­
стую освободить, потому что среди 
них велик процент на самом деле 
предприимчивых людей, никакого 
преступления не совершивших. Соз­
дал человек, например, нелегальный 
цех по производству ширпотреба, но 
за все сьщье с государством распла­
тился. И рабочим заплатил хоро­
шо...

Оппоненты возражают, и их до­
воды мне кажутся убедительными: 
среди «хозяйственников» немало и 
тех, кто просто воровал — только в 
больших масштабах. Например, вы­
возил со склада товар машинами, 
чтобы продать скупщикам краденого.

Статья одна и та же, а дела принци­
пиально разные.

С точки зрения правосудия, спра­
ведливое решение — организовать 
пересмотр всех таких дел. Но пере­
смотр при нынешней ситуации в су­
дах может растянуться на годы. Вот 
и выбирайте из этих вариантов. 
Правда, разговор этот практичес­
кого значения не имеет: все равно в 
Верховном Совете достаточно широ­
кая и эффективная амнистия «хозя­
йственников» никогда не прошла бы. 
Отношение депутатского корпуса к 
предпринимательству достаточно 
хорошо известно.

Короче, подход к амнистии и у на­
шего комитета, и у Комитета по за­
конодательству был совершенно 
практический: сделать так, чтобы 
амнистия имела шанс быть принятой 
Верховным Советом... Тем более 
что подавляющее большинство за­
ключенных, которых она коснется, 
это женщины с детьми, это впервые 
сидящие малолетки с малыми срока­
ми, это «неосторожники», то есть 
люди, без умысла, по неосторожно­
сти совершившие преступления, это 
старики и инвалиды, участники вой­
ны. То, что выйдут из зоны они, — 
уже благо.

Рисунки Марата Таирова
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К  Р А  Т К И Й К У Р С

Демократия под вопросом
Почему демократия так противоречива
Симон СоловейчикО дна из самых трудных 

перемен на пути к демо­
кратии заключается в 
том, что предстоит пере­
йти к новому для многих 
типу мышления. Меня­
ются не только ценности, 
не только знаки «плохо» 
на «хорошо» и наоборот, не только пред­
ставления о мире, но сама конструкция 

этих представлений.
Мы приучены видеть жизнь как ожида­

ние лучшего будущего. Чтобы поддержи­
вать ощущение дороги, каждое мало- 
мальски значительное событие объявля­
лось вехой на пути. Завод-новостройка 
был не завод, а еще один шаг к коммуниз­
му. Крупный завод -  крупный шаг. 
Впереди — идеал, жизнь — движение к иде­
алу. Такой способ мышления отчасти был 
свойствен даже тем, кто ни в какой комму­
низм не верил и вообще не задумывался о 
высоких материях. Когда стали писать, 
что коммунизм — утопия, это было вос­
принято не просто как потеря идеала, но 
как крушение мира. Плач о потерянной 
мечте поднялся со всех сторон.

Но вот возникла идея демократии. И мно­
гие успокоились: все в порядке, теперь будет 
новый идеал, будем строить не коммунизм, а 
демократию. Все то же самое, потерпим не­
множко, затянем ремни потуже, будущее 
впереди — лишь остановка на другой стан­
ции, не в коммуне, а в демократии. И вот уже 
вздыхают точно так же, как прежде о комму­
низме: «Но я, наверно, не доживу».

Однако демократия -  не идеал, она не го­
дится на эту роль, настолько она не идеальна.

Глава
четвертая

Содержание 
предыдущих глав:

Ключевое слово 
демократии — 
самоуправление. 
Демократия без частной 
собственности 
невозможна. Свобода 
и равенство 
противоречат 
друг другу, поэтому 

it демократии 
нельзя ждать абсолютной 
свободы и полного 
равенства.

Рисунок Виктора Богорада

Первым признаком обещанного народу 
царства свободы и справедливости социа­
листы объявляют преодоление антагони­
стических противоречий. Почему, спра­
шивали, так ужасен капитализм? Потому 
что при этом строе общественный харак­
тер производства противоречит частному 
присвоению продуктов труда. Мы, обе­
щали нам, ликвидируем это противоречие. 
Вместе с ним исчезнут противоречия 
между трудом и капиталом, между горо­
дом и деревней, между умственным и фи­
зическим трудом — все противоречия по­
бедим.

Постепенно мы привыкли считать со­
циальные противоречия бедой, от которой 
надо избавиться.

Но картина мира гораздо сложнее.
Противоречия не относятся к разряду 

недостатков, противоречия — не зло, с ко­
торым приходится мириться, противоре­
чия — материя социального мира, он сшит 
из противоречий. Они не раздирают обще­
ство, как нам все время внушали, а объеди­
няют его, вдыхают в него жизнь. Проект 
социализма лишен противоречий, потому 
что он лишь проект, он на бумаге. Демо­
кратия полна противоречий, потому что 
она живая.

Но научиться мыслить противоречиями, 
видеть их и принимать очень трудно. Это 
равнозначно мудрости. Поэтому-то дей­
ствительность обычно кажется нам не­
справедливой. Мы не можем привыкнуть 
даже к плюрализму мнений, как же чело­
веку привыкнуть к плюрализму интересов 
и действий, многие из которых направ­
лены против него? В горячих головах за­
рождаются мысли о революции, о корен­
ной переделке несправедливого мира... 
Пока есть противоречия, покоя в мире не 
будет.

А  они вечны.
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Принято считать, что демократия 
сглаживает противоречия. 11а са­
мом деле она действует в двух про­
тивоположных направлениях: она и 
примиряет, и обостряет их.

При социализме все призваны 
служить одной цели за счет отказа 
от собственных интересов. Инте­
ресы унифицируются, принимают 
стройный вид и направляются в одну 
сторону. В обществе относитель­
ный мир и порядок, недовольство 
тут же подавляется, преступность 
искореняется без долгих разговоров 
и без особой церемонии с законами.

Демократия же развивает само­
управление, разброс интересов уве­
личивается, они перекрещиваются, 
сталкиваются, перерастают в глу­
бокие социальные противоречия. 
Для социализма это было бы губи­
тельным, но демократия, вызывая 
противоречия, вводит их в цивили­
зованное, как теперь принято гово­
рить, русло.

Демократия — власть трудного 
примирения. Классы не исчезают, у 
них разные и разнонаправленные 
интересы. Забастовки и протесты — 
будничное дело в странах устойчи­
вой демократии. Человек может, 
если считает нужным, свободно бо­
роться за свободу, за свои права, не 
боясь репрессий. Однако одно то, 
что идеалом общества является не 
революционное уничтожение клас­
сов, а их сосуществование, делает 
демократию необходимой и желан­
ной для самых разных людей. В 
Америке почти все говорят, что на­
стоящей демократии у них нет, од­
нако все дорожат ею.
Является ли демократия 
идеальной властью?
Привычка к утопиям и недостижи­
мым, обманным идеалам вызывает 
к жизни ложное представление о де­
мократах и демократических учре­
ждениях. От демократов ждут, 
чтобы они являли собой закончен­
ный идеал человека, вроде комму­
нистического — по всем пунктам мо­
рального кодекса.

Между тем демократия от социа­
лизма отличается вовсе не сменой
власти — вместо плохих пришли хо­
рошие, а иным принципом выдви­
жения людей к власти, иной приро­
дой власти. Вместо плохих могут 
прийти и худшие (в 
каком-то отноше­
нии), это почти нор­
мально, но все равно 
все по-другому, все 
равно дело движется 
к цивилизованности.

Лучшая книга, в 
которой полнее 
всего разобраны эти 
сложности, вышла 
очень давно, в 1835 
году, в Париже. Это 
«О демократии в 
Америке» Алексиса

де Токвиля. На русский язык она 
была переведена в 1860 году, потом, 
с 14-го французского издания, — в 
1897 году; эта книга, пожелтевшая, 
исчерканная и разорванная, хра­
нится в библиотеке «Нового време­
ни» — потрясающее чтение! (Уже 
после того как статья была написа­
на, вышло новое, современное изда­
ние книги Токвиля, но я его не на­
шел .)

«Недостатки и слабости демокра­
тического правления легко бывают 
видны, — пишет Токвиль, — они до­
казываются очевидными фактами, 
тогда как его благотворное влияние 
проявляется незаметным и, так ска­
зать, скрытым образом. Недо­
статки его поражают с первого же 
разу, а его хорошие качества узна­
ются только с течением времени».

Когда в стране царит принцип са­
моуправления на всех уровнях, к 
власти, особенно на местах, прихо­
дят заведомо неидеальные люди, 
потому что выборы — не лучший 
способ подбора кадров, выбирают 
по речам и обещаниям. На предвы­
борных собраниях способности к 
организаторской деятельности не 
видны. В нашей печати постоянно 
насмешничают по этому поводу, 
многим кажется, что выборы и ми­
тинги выдвинули болтунов. Но де­
мократия не может выбирать иначе.

«Я считаю для себя доказанным, 
— пишет Токвиль, — что те, кто ви­
дят во всеобщем голосовании как 
бы гарантию достоинства выборов, 
совершенно обманываются. Всеоб­
щая подача голосов имеет другие 
хорошие стороны, но не в этом со­
стоит ее шзеимущество». Преиму­
щество выборов в возможности вли­
ять на власть: «...Народ назначает и 
тех, кто издает законы, и тех, кто 
приводит их в исполнение; сам же он 
составляет коллегию присяжных, 
наказывающих нарушение закона». 
Получается вот что: «...Если в де­
мократических государствах прави­
тели бывают менее честны и менее 
способны, зато управляемые бы­

вают просвещеннее и вниматель­
нее».

Все должно быть не так, как мы 
представляем себе. Мы привыкли 
требовать от власти, чтобы она 
была составлена из лучших людей, 
потому что нами надо управлять. В 
действительности же люди сами 
должны управлять собой, и тогда 
даже и не лучшая власть все равно 
ведет к благоденствию: «Легко за­
метить, — пишет Токвиль, — что 
американская демократия часто 
ошибается в выборе людей, кото­
рым она вручает власть; но не так 
легко сказать, почему государство 
благоденствует в их руках».

Точно так же нам трудно понять, 
почему при демократии бюрократи­
ческий аппарат еще и разрастается, 
почему демократическая власть до­
роже автократичной. Токвиль объ­
ясняет этот парадокс: «Экономно ли 
демократическое управление?» — 
спрашивает он и находит, что в де­
мократической республике обще­
ственные расходы всегда больше, 
чем, например, при абсолютной мог 
нархии. Несомненно, говорит он, 
деспотизм разоряет людей, но не 
столько тем, что отнимает у них 
плоды труда, сколько тем, что «ис­
сушает источники богатства». Сво­
бода же «... производит в тысячу раз 
больше добра, чем уничтожает, и в 
тех нациях, которым она известна, 
средства народа возрастают всегда 
скорее налогов».

Казалось бы, как просто: назна­
чили чиновника и установили за ним 
контроль. Подбор кадров и про­
верка исполнения. Но тогда ничего
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не остается от самоуправления и де­
мократии. Оказывается, и «кадры», 
во'всяком случае главные, надо не 
подбирать, а выбирать, и проверка 
исполнения более опасна, чем по­
лезна: чиновник начинает работать 
на проверяющих. Поэтому вместо 
контроля за исполнением демокра­
тия устанавливает суд при наруше­
нии закона.

Казалось бы, как просто: по­
скольку газеты своевольничают, 
дают недобросовестную информа­
цию, то и установить за ними кон­
троль. Но нельзя. Выход, оказы­
вается, только в том, чтобы газет 
было много, чтобы каждый, кто хо­
чет и имеет средства, мог издавать 
газету. Тогда опасность ложных со­
общений резко уменьшается — на 
них перестают обращать внимание. 
А другого способа ослабить вред пе­
чати нет, всякая цензура умерщ­
вляет ее свободу, столь необходи­
мую обществу.
На чем держится 
достоинство человека 
при демократии?
Кто знает, может быть, чувство 
собственного достоинства — коне­
чная цель всякого гуманного обще­
ственного устройства. Разве не в 
собственном достоинстве суть лич­
ности?

Достоинство т- относительно но­
вая человеческая ценность. Во вре­
мена английской революции гово­
рили о праве на жизнь, свободу и 
собственность, во времена амери­
канской — о праве каждого на 
жизнь, свободу и стремление к сча­
стью, в середине прошлого века 
был выдвинут принцип наиболь­
шего счастья для наибольшего чи­
сла людей. Но принятая в середине 
нашего столетия Всеобщая декла­
рация прав человека начинается с 
утверждения о том, что все люди 
равны в своих правах и достоинстве.

Вот тут-то, когда речь заходит о 
достоинстве человека, демократия 
оказывается на первой линии, и пре­
имущества ее становятся, пожалуй, 
бесспорными. Ни в какие времена 
до распространения демократичес­
кой цивилизации люди не были так 
равны по внутреннему достоинству. 
Боюсь, что в нашей стране, где слов 
«внутреннее достоинство» не встре­
тишь даже в учебнике педагогики, 
понять ценность этого великого ми- 

ового достижения нелегко. Может 
ыть, здесь одна из причин, по кото­

рой в нашем обществе к демократии 
относятся не столь уважительно, 
как в других странах.

Люди не могут быть равными эко­
номически, люди не могут быть рав­
ными в своих возможностях, люди 
не могут быть равными в воспита­
нии и образовании.

Но люди действительно могут 
быть равны в своем достоинстве для 
себя и друг перед другом.

Демократия очень многое сде­
лала для того, чтобы избавить чело­
века от мелких унижений, которые 
он испытывал в прежние времена, 
она сильно уравняла людей в пове­
дении и в быту. То, что порой пред­
ставляют лишь как унификацию, на 
самом деле большое достижение 
для многих людей, ранее относив­
ших себя к низшим классам.

Прежде человек знал лишь свою 
округу. Поездки на другой конец го­
рода были недоступны. Но изобре­
тение общественного транспорта 
расширило сферу его обитания.

Прежде одежду шили на каждого 
в отдельности, она была дорогой. 
Изобретение готового платья, отк­
рытие, что можно разделить людей 
по стандартным размерам, позво­
лило шить огромное количество го­
товой одежды и обуви.

Прежде рядовой человек не смел 
войти в магазин — к нему тут же бро­
сался приказчик. Но вот открылись 
большие магазины, где каждый вы­
бирает покупку сам, где все равны.

Кино,телевидение,видеотехника 
сделали искусство доступным всем, 
а не только богатым.

Акционерные общества дали воз­
можность участвовать в прибыли 
миллионам людей.

Разумеется, за все приходится 
платить. Самодеятельность людей 
не всегда бывает направлена на доб­
ро. Рост свободы и человеческой ак­
тивности не может не привести к ро­
сту преступности. Югославский пуб­
лицист Михайло Михайлов приво­
дит выдержку из самиздатовских 
дневников Эдуарда Кузнецова, ко­
торый высказывает, как он сам пи­
шет, несколько парадоксальное 
утверждение, что «наличие органи­
зованной преступности служит — во 
всяком случае пока — безошибоч­
ным индикатором демократичности 
общества... Организованная пре­
ступность — это подоходный налог с 
благ демократии, неизбежные из­
держки ее, как порнография и мно­
гое другое».

Что делать? Налоги приходится 
платить, но ведь есть за что. Права, 
которые дает демократия, поро­
ждают одно обобщенное право — 
право на смелость. Когда нет 
угрозы насилия, даже робкий от ро­
ждения человек становится смелым 
в речах и поступках; эта смелость и 
порождает активность, делает нас 
самостоятельными. Это источник 
демократического самоуправления.
Улучшает ли демократия 
нравственность?
Вечная тема публицистических и 
философских споров — демократия 
и нравственность, научно-техниче- 
скии прогресс и нравственность, об­
щество потребления и нравствен­
ность. Постоянно и, можно сказать, 
не без некоторого злорадства ука­
зывают, что научный прогресс, бла­

госостояние, демократия вовсе не 
ведут к росту нравственности.

Что на это сказать? Руками раз­
ведешь, да и только. Разумеется, 
нравственность и духовность чело­
века не находятся в прямой зависи­
мости от материальной жизни. 
Среди бедных можно найти людей 
самого высокого духа, среди бога­
тых — злодеев. Но как можно на­
деяться на рост нравственности в 
стране, где в такой степени, как у 
нас, пропадали произведенные про­
дукты труда?

Сегодня пишут, что частная соб­
ственность — единственное основа­
ние человеческого достоинства, 
что не может быть достоинства без 
собственности и потому надо раз­
делить так называемую народную 
собственность на всех, по справед­
ливости. Это, конечно, не так. В 
мире не больше семи—десяти про­
центов экономически активных 
людей, получающих доходы от об­
ладания собственностью, осталь­
ные работают по найму. Но они 
материально обеспечены, и это по­
зволяет им чувствовать себя до­
стойными людьми. А достоинство 
и нравственность связаны несомне­
нно.

...Ну и в заключение «кратко­
го курса»: есть ли у нас демокра­
тия?

Есть, потому что, несмотря на 
обеднение и обнищание, достоин­
ство многих людей восстанавли­
вается, страна начинает признавать 
демократические ценности.

Нет, потому что властям всех 
уровней приходится вести хозя­
йство, что несовместимо с демокра­
тией.

Есть, потому что есть гласность и 
свобода печати, хотя давно было 
сказано, что несчастно то поколе­
ние, которое первым введет свободу 
печати, — нужны годы, чтобы при­
вычка к такой свободе стала общей.

Нет, потому что нет еще опыта 
разделения властей и они борются 
между собой точно так же, как это 
было, например, в Америке после 
выборов первого президента.

Есть, потому что совсем новые 
люди появились в кабинетах и кори­
дорах власти, другие лица на экра­
нах телевизоров.

Нет, потому что эти люди еще ни 
разу не переизбирались и потому не 
научились жить по законам, да и са­
мих законов еще мало, и они несо­
вершенны.

Но, во всяком случае, страна 
наша ближе, чем когда-нибудь по­
сле 1917 года, к современной циви­
лизации, требующей двух непре­
менных условий: частной собствен­
ности и демократии. Такой можно 
сделать краткий вывод из «краткого 
курса» демократии, который, напо­
мню, автор составлял для себя, по­
тому' что нигде в современных кни­
гах не нашел ответа на вопрос «что 
такое демократия?».
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Будни мытарей
Письма с нового ф ронта — налоговой службы

Вячеслав Басков
пятницу вечером я получил 
письмо от налогового инс­
пектора:

«Вам необходимо явиться 
в Государственную налого­

вую инспекцию для подачи деклара­
ции о суммах авторских вознагра­
ждений, полученных в 1991 году. 
При себе иметь паспорт. Часы при­
ема: с 15.30 до 17.30 ежедневно, 
кроме пятницы, субботы, воскре­
сенья. Инспектор Косинская Вера 
Ивановна».

В понедельник в назначенное время 
я явился в инспекцию. Много раз опи- 
санный классиками в стихах и прозе 
сонный коридор, кабинеты. В кабине­
тах за столами мытари — девушки, 
женщины. Наши жены, сестры, мате­
ри, боевые подруги. Ни одного муж­
чины. Значит, работа низкооплачи­
ваемая. Одна девушка взглянула на 
меня по-женски и сказала, что Вера 
Ивановна больна и будет только на 
следующей неделе.

Спустя месяц и восемь дней в пят­
ницу вечером я получил письмо от на­
логового инспектора:

«Повторно! Вам необходимо сроч­
но явиться в Государст венную налого­
вую инспекцию для подачи деклара­
ции о суммах авторских вознагражде­
ний за 1991 год. При себе иметь па­
спорт. Часы приема: с 16 до 17.45 
ежедневно, кроме пятницы, субботы, 
воскресенья. Инспектор Косинская 
Вера Ивановна».

В понедельник в назначенное время 
я позвонил Вере Ивановне, рабочий 
день которой стал покороче, и похва­
стался, какой я дисциплинированный 
налогоплательщик — приходил по 
первому письму, но она болела.

— Я была здорова, — сказала тихо 
Вера Ивановна. — У меня болел ребе­
нок.

Она назначила мне свидание на зав­
тра, в неурочное время. Нечего и го­
ворить, что я прибыл, как было веле­
но.

На передовой
Было все очень просто, было все 
очень мило — Вера Ивановна попро­
сила меня присесть. Я присел. От­
куда-то из стола она достала «дело» 
на одного из малых сих и стала списы­
вать на унылый бланк цифры и 
условные обозначения из моего па­
спорта. Потом она достала малень­
кий калькулятор и красивым пальчи­
ком, нисколько не морща лица, стала 
что-то подсчитывать.

— 1Ьы должны пятнадцать рублей, 
— сказала Вера Ивановна.

— Кому? —спросил я.
— Государству.
Наученный Верой Ивановной, я 

немедленно отправился в сберкассу и 
отдал России пятнадцать рублей. По 
дороге в сберкассу я купил порцию 
мороженого за двенадцать.

Встреча с мытарем Верой Иванов­
ной доставила почти страдания: я не 
мог понять, зачем государству дер­
жать налоговые учреждения и взи­
мать при этом с налогоплательщиков 
стоимость порции мороженого. 
Впрочем, к тому времени, когда пи­
шется эта статья, мороженое стоит 
уже 18 рублей, 23 рубля, я видел мо­
роженое за 50 рублей...

Взятие Зимнего
В министерстве финансов России мне 
сказали, что налоговые инспекции — 
учреждения совершенно новые. Но 
относятся они не к министерству фи­
нансов, которое ведает деньгами, а к 
специально созданной Государствен­
ной налоговой службе России. Само 
министерство финансов России те­
перь находится в помещении минис­
терства финансов СССР, а Государст­

венная налоговая служба — в помеще­
нии бывшего министерства финансов 
России. Как было два министерства, 
так и осталось. Возглавляет Государ­
ственную налоговую службу человек, 
имеющий ранг министра.

В тот день, когда я звонил в Госу­
дарственную налоговую службу, там 
было жарко. Какой-то начальник с де­
вичьей фамилией Ленина — Ульянов 
собрал у себя коллегию и обезглавил 
вновь созданное учреждение: все на­
чальники были у Ульянова. Коллегия 
заседала утром, заседала в обед, засе­
дала после обеда.

Начальник Ульянов работал без от­
дыха, без обеда, на износ — даже 
должность его выяснить не удалось: в 
учреждении, возведенном в ранг ми­
нистерства, все из-за него горело! На 
телефонные разговоры никто не со­
глашался!

Тогда я поехал в бывшее министер­
ство финансов России, чтобы увидеть 
своими глазами вот этот творческий 
подъем, революционный накал, энту­
зиазм первых пятилеток. В дверях 
стояли ходоки, которые хотели 
внутрь. Их не пускали. Не пустили и 
меня с редакционным удостоверением 
— порядок такой, что вам должны 
сперва заказать пропуск, сказал мне 
охранник. В боковой комнатке без 
окон сидели и стояли люди в очереди к 
единственному телефону внутрь. 
Когда очередь дошла до меня, секре­
тарь Ульянова сообщила, что колле­
гия еще не кончилась. Я сказал, что

Рисунок Вячеслава Шилова
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нахожусь здесь, под рукой, я близко, 
рядом, мы могли бы наконец увидеть 
друг друга! Но я был отвергнут. Вер­
нувшись в редакцию, я снова ей зво­
нил — коллегия продолжалась. Я зво­
нил и звонил, однако непонятный 
Ульянов не хотел остановиться. Он 
мчался к рынку, обгоняя всю страну.

И вдруг секретарь сказала, что кол­
легия сделала перерыв: комиссары, 
вероятно, все же проголодались. Но к 
Ульянову я допущен не был — меня 
перебросили к Воробьевой.

Невидимая, прозаседавшаяся, го­
лодная, но революционно настроен­
ная г-жа Воробьева говорила так:

— Сколько в России налоговых инс­
пекций? Это служебная тайна. 
Сколько инспекторов? Это служебная 
тайна. Не я тайны делаю.

Каюсь, я, не имеющий опыта след­
ственной работы, «расколол» револю­
ционерку'. Удалось убедить ее, что это 
все не тайны. Оказалось, что к 1993 
году в России должно быть создано три 
тысячи инспекций и нанято на службу 
сто тысяч человек. Но во что же обхо­
дится казне, ради пополнения которой 
и создана Государственная налоговая 
служба, сама налоговая служба? Г-жа 
Воробьева сказала:

— Это служебная тайна.
Напрасны были доводы, что нало­

гоплательщики должны знать о своих 
налогах все. И тогда я опять позвонил 
Ульянову. Секретарь ответила:

— Он говорит, что свободен, но не 
берет трубку!!! Звоните Воробьевой.

— Но я звоню цосле разговора с Во­
робьевой!

Трик-трак. Это Татьяна, чтобы до- 
могатель не слышал ее интимного 
разговора с начальником, отключает 
телефон и в трубке наступает глухота. 
Трик-трак.

— Он говорит, что все равно к Во­
робьевой!

— Передайте ему, что такое неува­
жительное отношение...

— Вот это ему сами и скажите!!! — и 
бах-бах трубку на аппарат... Я не впи­
сался в ритм Зимнего.

Ликбез
Если к моменту выхода статьи Уль­
янов не сгорит на работе и не спалит 
всех вокруг себя, он все-таки должен 
будет сообщить читателям, сколько 
денег отпущено из бюджета на него, 
на его Татьяну, на конспиратора Во­
робьеву — на всю налоговую службу. 
Три тысячи инспекций -  это много 
или мало? Сто тысяч российских мы­
тарей — мало или много? Откуда во­
обще взялись такие цифры? И глав­
ное — деньги.

Ответ должен был содержаться в 
Законе «О Государственной налого­
вой службе РСФСР». Однако после 
углубленного проникновения в этот 
документ стало ясно другое: мили­
цейский тон писем от инспектора 
Веры Ивановны. Оказывается, нало­
говые инспекции работают в тесном 
контакте с органами внутренних дел. 
От милиционеров требуется «оказы­
вать практическую помо1ць работни­
кам государственных налоговых инс­

пекций» при извлечении у граждан на­
логов. Написано в законе и о том, о 
чем в законах обычно не пишут: о том, 
что служащим этой системы надо пре­
доставлять жилье и обеспечивать их 
дошкольными учреждениями, а также 
учебными. Еще там сказано, что если 
разбушевавшийся миллионер убьет 
инспектора, то семья героя получит 
пособие в размере «десятилетнего де­
нежного содержания». Если прибьет
— компенсируют ущерб пятилетним 
окладом. Если просто кто ударит — 
выплатят пятимесячный оклад. Эти 
выплаты — из бюджета России.

Все это очень справедливо, но рас­
сыпанные щедроты — жилье, учеб­
ные заведения, компенсации, — во что 
же они обходятся бюджету? Сколько 
стоят будни и эксцессы налоговой 
службы?

Вперед, заре навстречу!
О налогах никто ничего не знает. 
Опубликованную в газетах налоговую 
систему мало кто понял. Она показа­
лась чрезвычайно запутанной и зару­
бежным экспертам. Растерянность в 
наши души вносят частые сообщения 
теледикторов о том, что, дескать. 
Верховный Совет и сегодня рассма­
тривал налоговую систему. Значит, 
система уточняется? А какие же тогда 
налоги вычитают? Как работают бух­
галтерии? Может, с нас вычитают 
лишнее?

Словом, налоги — тайна. Правиль­
нее сказать — хороню продуманная 
тайна. От нас скрывают главное: сей­
час невозможно изобрести какую-то 
новую систему вычетов из доходов 
граждан, поскольку не известно, из 
кого сегодня состоит общество — кто 
способен платить налоги и какие. Од­
нако наличие в стране настоящей на­
логовой службы придает стране флер 
цивилизованности.

С налогами у нас произошло то, что 
в свое время с магазинами: в надежде 
на неизбежное изобилие по всей 
стране понастроили магазины-гиган­
ты, мегамагазины, супер-суперторго- 
вые точки. Однако продовольствен­
ного изобилия почему-то не наступа­
ло. И когда оно наступит, сказать те­
перь тоже невозможно. Зато мага­
зины стоят, стеклянные, мрамором 
убранные. Но мало кто знает, что эти 
самые универсамы имеют под землей 
и за стенами залов помещения, кото­
рые в десять раз превышают видимую 
часть. В десять раз! С самого начала 
строительства универсамов умные 
люди говорили, что тратиться не сле­
дует, однако коммунистические убе­
ждения еще не удавалось сломить ни­
кому. Теперь, когда идет приватиза­
ция магазинов, один человек не в со­
стоянии даже содержать универсам, 
не то что заполнить километры полок 
своими силами. В создании налоговой 
службы — та же коммунистическая 
одержимость.

Рабочим и служащим не платят за­
рплату, цены растут, растет зарплата
— все крайне шатко. Но налоговая 
служба уже создана. На будущее. На 
вырост, как у нас водится."

Революционное сидение
На гербе налоговой службы США 
написано: «Налоги — это плата 
цивилизацию». Красиво сказано! 
Если только цивилизация эта не в 
стране, где строят магазины, не 
имея еды; копают бассейны — воды 
не имея; и где президент подписы­
вает указ о свободной торговле, 
предписывая ни в коем случае не 
проверять документов на товар — и 
вот страна разворовывает предпри­
ятия, магазины и выходит торговать 
на улицу, запрудила тротуары, тор­
гуя краденым у того же государства 
открыто, свободно, законно! А в то 
же время создается налоговая служ­
ба. Служащие сидят по кабинетам. 
Еще одна сидящая система, наподо­
бие жилищно-коммунальной, кото­
рая расселась по домоуправлениям, 
время от времени переименовыва­
ясь в жэк, рэу, прэу, не подметая 
тротуаров, не чиня кранов, не уби­
рая Дворов и даже талонов на сахар в 
годину трудную не раздавая, а ожи­
дающая, когда народ приползет в ее 
кабинеты за талонами...

И вот так же сидят теперь налого­
вые девушки, женщины, матери — 
наши сестры и боевые подруги. И 
вызывают к себе повесткой: срочно 
явиться! Вы должны России пятнад­
цать рублей! Иметь при себе па- | 
спорт! А сами выходят вечером из 
конторы и попадают в толпу торгу­
ющих. В стране уже созданы целые 
синдикаты по скупке товаров прямо 
на заводе, в магазине, в Шереметь­
еве-2, и высыпают шумные толпы 
наемников с ананасами, бананами, 
книгами на немытый тротуар — и ни 
копейки с их миллиардных прибы­
лей бюджет России не имеет!.. Все 
— только с нас.

* * *

Думаю, что без особой налоговой 
службы можно было бы спокойно 
жить еще лет пять и собирать на­
логи старым способом. Тем более 
что в Минфине России до сих пор су­
ществует налоговое управление. За 
это время у людей, может быть, по­
явится капитал. Сегодня громоз­
дкое налоговое, министерство — не­
легкая ноша для бюджета. В самом 
деле, зачем новая структура, если 
все по-старому? В стране еще нет ни 
одного частного предприятия, част­
ные магазины исчисляются штука­
ми, редкие кооператоры сумели вы­
купить гособорудование, мы все — 
госрабочие и госслужащие. Однако 
налогообложение поскакало |
впереди нас. Создано специальное 
ведомство — кормушка для обездо­
ленных аппаратных чинов,которые 
имитируют революцию в стакане 
воды и не могут придумать стройной 
налоговой системы. Нынешний 
бюджет пополняется за счет нищих 
журналистов, артистов, пенсионе- ! 
рок, которые сдают углы, коопера­
торов, порвавших с государствен­
ной службой, и прочей бедной бра­
тии.
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

П убликуемые сегодня 
фрагменты статьи рус­

ского ученого Евгения 
Аничкова «Две струи рус­
ской политической мы­
сли», которая была опубли­
кована в «Записках Рус­
ского научного института» 
в Белграде (выпуск 1, 1930 
г.), обращает внимание на 

j то влияние, какое на госу­
дарственную политику 
России традиционно ока­
зывал бюрократический 
слой. В том, что в самодер- 
жавном_или авторитарном 
государстве администра­

тивные структуры имеют 
большое значение -  в этом 
нет ничего ни удивительно­
го, ни фатального.

Ставка на чисто админи­
стративное управление со 
стороны самодержавия -  
вполне естественна (таким 
образом оно компенси­
рует «незавершенность» 
государственного меха­
низма и недостаточность 
собственно политического 
элемента). Удивительно то, 
что такую же ставку на бю­
рократическую форму 
управления делало рус­
ское освободительное дви­
жение. Соблазительная 
идея заставить общество 
развиваться по «правиль­

ным правилам», придуман­
ным «мудрыми» и «добры­
ми» руководителями -  в 
этом и состоит нескромное 
обаяние бюрократизма.

Автор, разумеется, не­
прав, когда связывает идею 
«бюрократического социа­
лизма» с именем Герцена; 
точно так же совершает он 
ошибку, приписывая идеям 
Чернышевского более де­
мократическое содержа­
ние, чем то, которое они по­
дразумевали. Но более ли­
берал, чем социалист, Гер­
цен если и говорил о роли 
бюрократии, то имел в виду 
нечто более похожее на 
«рациональную» бюрокра­
тию Макса Вебера, вписан­

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

МЫСЛИ

XX
ВЕКА

ную в «нормальную» демо­
кратическую политику. А 
вот «общинный социализм» 
Чернышевского едва ли не 
неизбежно должен ’ был 
быть «достроен» админи­
стративной системой —  как 
это произошло впослед­
ствии в «колхозном строе».

Нескромное 
обаяние бюрократии

Евгений Аничков (1866-1937)

Н
у вот. Дожили. Подстановка в про­
граммах социалистических партий ор­
ганически развивающегося народо­
правства неким строящимся на пу­
стыре разрушенных до тла прежних 
государственных форм. Учредитель­
ным собранием, бойкот первой Госу­
дарственной думы, присяга после 
отречения Николая II не Государственной думе, а 
случайно возникшему и безответственному перед 

страной Временному правительству, стремление 
управлять Россией со стороны столь же безответ- 

| ственных центральных комитетов партий, возгласы 
I «Вся власть Советам!», когда эти Советы рабочих,
| крестьянских и солдатских депутатов опять-таки 
I безответственны и уже содержат в себе все признаки 

бюрократизма — все это последствия одной и той же 
«оспопрививки». А отсюда и последовал разгон соз­
ванного наконец Учредительного собрания, о кото­
ром мало кто пожалел. А дальше прежнее по-новому 
-  уже строгий бюрократизм большевиков, опира­
ющийся на неразборчивую в средствах кучку комму- 

j нистов.
Я сознательно свел вместе взгляды и принципы, 

| исходившие из разных враждовавших между собою 
; социально-политических партий и группировок.

В самом деле надо ли напоминать, что утопическое 
требование Учредительного собрания, упорно про­
тивопоставляемое введению конституционной 
формы правления, повторяется во всех русских рево­
люционных изданиях, какие выходили за вторую по­
ловину XIX века либо за границей, либо подпольно? 

Теми же революционными партиями, расколовши- 
| мися на социалистов-революционеров и социал-демо­

кратов, с придачей народных социалистов, оттого и 
был провозглашен бойкот на выборах в 1-ю Государ­
ственную думу, и лишь единомышленники Плеханова 

j из числа социал-демократов остались вне этого увле-
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чения. Однако из такого же противопоставления пре­
словутого Учредительного собрания уже существо­
вавшей Государственной думе — правда, распущен­
ной, а отсюда присяга Временному правительству, то 
есть бюрократическому учреждению, — исходили и 
вожаки Партии народной свободы (другое название 
либеральной партии кадетов — Конституционно-демо­
кратической партии, сокращенно «ка-де», или «каде­
ты». -  Ред.). На них лежит ответственность за замед­
ление созыва наконец ставшего осуществимым Учре­
дительного собрания. В этом отношении теперешние 
правители нашей несчастной родины, большевики, 
оказались лишь радикальнее, когда, воспользовав­
шись своим влиянием в Советах рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов, осуществили заново пере­
строенное бюрократическое правление страной. А 
бюрократически управляемой России была тогда на­
вязана эта задача, отвечающая пламенной вере Герце­
на: Россия даст миру социализм. Что западный социа­
лизм не принял этого русского социализма, что приш­
лось ему подставить беспринципный и полностью 
лживый коммунизм, что появился Третий Интерна­
ционал, функционирующий лишь при помощи подку­
пов, чрезвычайки и ГПУ, -  это не меняет дела.

И теперь я постараюсь сформулировать тот взгляд 
на явления политики и социальных отношений, эту 
струю породивший.

Взгляд этот несомненно исходил из основной пред­
посылки, предписывающей законы и бытия и дол­
женствования без различения между тем и другим.

Отсюда стремление подчинить события решению 
некоторой организации или партии, являющейся носи­
тельницей этих теорий, то есть стремящейся управ­
лять родиной диктаторским или бюрократическим 
воздействием. То есть бюрократическим воздействи­
ем, открыто или, напротив, скрытно отрицающим на­
родоправство, ибо даже если в теорию и входит как 
идеал народоправство, все-таки в нем самом упор-
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ное проведение доктринерской программы, навязы­
ваемой стране, ведет к тому, что центральные коми­
теты партий будут считать себя суверенными по от­
ношению к воле представительных учреждений и от­
сюда отнюдь не признают их для себя непреложны­
ми.

При этом, поскольку партия сталкивается с кон­
цептом (т.е. понятием) нации, ей представляется не­
избежным одно из двух: или стать выше националь­
ного концепта, взывая к концепту общечеловечес­
кому, или упорно утверждать, что ее доктрина со­
ответствует некоему традиционному сознанию, наз­
начению или бессознательному стремлению.

Исходя из этой последовательности предпосылок, 
тщательно разрабатываемой партийными учеными, 
легко признать, что именно партия, а не воля народа, 
утверждаемая через наро­
доправство, всемерно ------------------
права и, стало быть, она- 
то и выражает доподлин­
ную волю народа. Тогда 
партия провозглашает 
себя национальной.

В странах, не управля­
емых народоправством, 
понятию партии или орга­
низации надо, разумеется, 
подставить то, что по-рус­
ски принято называть на­
правлением. Но направле­
ние немедленно становится партией 
явится возможность практического воздействия на 
события.

Перейдем теперь сразу же к формулировке друго­
го, противоположного взгляда и вытекающей из 
него иной струе в русской общественности.

Ее начало, внимательно вчитавшись в Чернышев­
ского и отбросив под влиянием раскрывшегося мне 
круга его идей, то, что следует называть легендой о 
Чернышевском, -  я склонен возвести именно к Чер­
нышевскому, оставшемуся, увы, непонятому и до на­
ших дней.

Это взгляд на политические события, лишенный 
экзальтации, а следовательно — слишком быстрых 
выводов из теоретических предпосылок.

Отсюда этот взгляд основан прежде всего на пред­
видении, проистекающем из оценки экономических 
отношений. Эти последние рассматриваются отнюдь 
не как-то независимо от происходящего или проис­
ходившего в других странах.

Тогда наша русская политика ни в коем случае не 
представится либо уродливо своеобразной или, на­
против, исполняющей некую нам одним выпавшую 
на долю святую миссию. Национальный характер и 
национальные особенности складываются в осу­
ществляющейся эволюции, а вовсе не проистекают 
из каких-либо осознанных нами идей, которые мо­
гли бы руководить политическим деятелем.

Значит, политический деятель должен отклонить 
от себя своеволие либо тирана, либо диктатора, либо 
какой-нибудь политической и тем более револю­
ционной партии.

Всякое бюрократическое управление страною — 
будь-то консервативное или либеральное, будь-то 
революционное или реставраторское — одинаково 
гибельно сказывается на судьбах страны. Прочно и 
ведет к благу лишь то правосознание, которое осно­
вано на непосредственной пользе для большинства и 
— что первостепенно важно — этим большинством

Всякое бюрократическое управление 
— будь-то консервативное 

или либеральное, 
будь-то революционное 

или реставраторское — одинаково 
гибельно сказывается 

на судьбе страны

признано и свободно проводится в жизнь по соб­
ственному почину, ибо «какова мысль, такова и во­
ля».

Политическому мудрецу в платоновском смысле 
выпадает на долю лишь задача объяснить своим со­
гражданам, в чем их выгода, помогая их мнению не 
отклоняться в сторону под влиянием как старых и за­
старелых, так и вновь возникающих предрассудков. 
Ясно, стало быть, что политический мудрец будет 
руководствоваться наукой, то есть явится выразите­
лем не индивидуальной интуиции, а некоего коллек­
тива познавательных усилий особенно знающих лю­
дей, что и называется наукой.

При этом само собой разумеется, что все допускае­
мые ошибки научного предвидения будут трагически 
отражаться на судьбах родины и оттого легко могут

принимать характер пре-
------------------  ступлений, и тем хуже,

если они произошли вслед­
ствие легкомыслия и пре­
увеличения своих способ­
ностей.

Однако в данном случае 
на помощь приходит 
опять-таки народоправ­
ство с естественно связа­
нными с ним свободой 
слова и веры. Ибо рядом с 
наукой существуют еще не 
точно формулированные и 

не систематизированные знания и мысли, зачастую 
вносящие поправки в теории и системы.

Революция и переворот лишь тогда не оказыва­
ются бедствием, когда они заканчивают процесс мы­
сли, породившей волевой акт.

Сами по себе ни революция, ни какой бы то ни 
было переворот не составляют и не могут соста­
вить блага. Они лишь самое последнее и самое не­
желательное средство и могут быть оправданы 
только тогда, когда остальные средства, то 
есть прежде всего общественное мнение и фор­
мы народоправства, не могут быть использова­
ны.

Подобные мысли и принципы не нашли себе и до 
сегодняшнего дня достаточно яркого выражения в 
русской общественности.

С одной стороны, экономизм Чернышевского 
уперся в марксизм. А стремления к народоправ­
ству остались вялы и неискренни. Их заменяли ре­
волюционные мечты, им тщательно за последние 
годы старого режима помогала бюрократия через 
охранное отделение проводить их в жизнь, видя в 
них союзника в борьбе с угрожавшим ей народо­
правством.

С другой стороны, поборники народоправства по 
соображениям жалкой и близорукой партийной вра­
жды отворачивались от экономизма.

Оттого идея народоправства не стала ни классо­
вою, ни сословною, а именно тесное взаимодействие 
с сословными и классовыми интересами и сделало за­
падное народоправство жизненным и укрепило его, 
несмотря на кризисы, через которые оно проходило 
и проходит.

Публикацию подготовил 
кандидат философских наук 

Иван Задорожнюк
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Кадыра Алимова на
улицах Ташкента уже 
начинают узнавать в 
лицо, а собственная 
жена шутливо назы­
вает его «телезвез­
дой». Но бремя попу­
лярности еще не тяго­
тит 40-летнего профес­
сора: он Только не­
давно стал ведущим 
программы «Мир и 
мы» на узбекском те­
левидении.

Профессиональная 
карьера Алимова до 
сих пор складывалась 
удачно. Сын извест­
ного узбекского акте­
ра, он окончил Москов­
ский институт между­
народных отношений, 
где учился вместе с ны­
нешним министром 
иностранных дел Рос­
сии Андреем Козыре­
вым. защитил две. дис­
сертации в Институте 
США и Канады, читал 
лекции в Гарвард­
ском, Колумбийском, 
Джорджтаунском уни­
верситета^ США. 
Среди его собеседни­
ков были Роберт Мак­
намара, Карл Саган, 
Збигнев Бжезинский, 
Генри Киссинджер...

Вернувшись домой, 
Кадыр занял по кон­
курсу место заведу­
ющего кафедрой поли­
тологии Ташкентского 
института политологии 
и управления (бывшей 
высшей партийной 
школы при ЦК КП Узбе­
кистана). Нельзя ска­
зать, что среди полити­
ческой элиты в Таш­
кенте его все считают 
«своим»: поскольку он 
был в свое время пре­
зидентом узбекского 
отделения советской 
Ассоциации политоло­
гов, возглавлявшейся

ближайшим советни­
ком Горбачева Геор­
гием Шахназаровым, 
Алимов был назван 
«рукой Москвы».
Чтобы заслужить свое 
право стать узбекским 
интеллектуалом, Ка­
дыр в 35-летнем воз­
расте изучает родной 
язык.

Профессиональный 
политолог, Алимов 
вместе с Мохамадом 
Солихом, председате­
лем демократической 
партии «Эрк», подго­
тавливал законопроект 
«О внешней политике 
Узбекистана», был од­
ним из авторов альтер­
нативного проекта кон­
ституции республики. 
Он считает необходи­
мым срочно принять За­
кон о политических 
партиях, и неготовность 
к этому узбекского пар­
ламента Кадыр объяс­
няет его профессио­
нальной незрелостью.

Изучая политику 
США в Иране в 1945— 
1980 годы (тема его 
докторской диссерта­
ции), Алимов пришел к

выводу: силовая при­
вивка идей западного 
либерализма на почву 
восточного фундамен­
тализма стала причи­
ной взрыва исламской 
революции. Президент 
узбекской Ассоциации 
политологов готов 
оспорить утверждение 
знаменитого Фрэнсиса 
Фукуямы о мировой по­
беде либерализма. По 
словам Кадыра, «Фрэн­
сис» подавил «Фуку­
яму», и Восток оказа­
лся недооцененным...

В своих поисках сим­
биоза либерализма с 
фундаментализмом 
профессору Алимову 
истиннее кажется 
утверждение другого 
знаменитого «полито­
лога», русского сол­
дата Сухова: «Восток 
— дело тонкое».

А.Дубнов

30-летний Игорь Мер­
кулов -  первый рус­
ский артист, игравший 
на сцене южноафри­
канского драматичес­
кого театра. Было это в

городе Блумфонтейн в 
провинции Оранжевая.

Игорь — выпускник 
ГИТИСа. После инсти­
тута работал в Театре 
имени Гоголя, пробо­
вал себя в качестве ре­
жиссера.

Решив однажды, как 
он сам говорит, «по­
играть в судьбу», Игорь 
отправил анкету в 
ЮАР. И удача улыбну­
лась -  он получил при­
глашение от компании 
PACOFS принять уча­
стие в спектакле. В ко­
медии по пьесе анг­
лийского драматурга 
Рея Кони «Догони ме­
ня, товарищ!» прообра­
зом героя Меркулова 
был Рудольф Нуриев -  
первый советский тан­
цовщик, сбежавший на 
Запад.

Хотя в ЮАР театраль­
ные актеры живут, по 
рассказам Игоря, «от 
зарплаты до зарпла­
ты», ему как спе­
циально приглашенной 
«звезде» платили при­
лично.

Игра русского актера 
получила хорошую

ч

прессу, а Игорь, окры­
ленный успехом, уже 
выступил режиссером- 
постановщиком пьесы 
Чехова «Предложе­
ние» со студентами 
университета Блум­
фонтейна. Антон Пав­
лович южноафрикан­
цам тоже понравился, 
хотя русская театраль­
ная школа во многом 
отличается от привыч­
ной им. «Система Ста- 
ниславскрго -  правда 
жизни, импровизация 
— все это было для них 
в диковинку», -  вспо­
минает Игорь. Поэтому 
Меркулову пришлось 
попробовать себя еще 
и в ррли преподавате­
ля.

Сейчас после полу­
годового отсутствия на 
родине Игорь посте­
пенно привыкает к рос­
сийским реалиям и 
строит планы на буду­
щее. Ближайшие из 
них: помощь в органи­
зации съемок 26-се- 
рийного художествен­
ного телефильма — 
совместного производ­
ства ЮАР и России — 
об участии наших со­
отечественников в 
англо-бурской войне 
1899—1902 годов.

«Более знаменитого 
спортсмена, чем 
Майкл Джордан, в
США никогда не суще­
ствовало, -  утверж­
дает президент «Клуба 
звезд американского 
спорта» Дэвид Бер­
нем. — После Олим­
пийских игр в Барсе­
лоне он станет и самым 
знаменитым спортсме­
ном в мире».

Плюс —' самым бога­
тым. Дело не только в

«Бывшего короля — в президенты!»
Такой лозунг был провозглашен Нацио- 
нал-либеральной партией Румынии, одной 
из влиятельных оппозиционных сил на ны­
нешнем политическом небосклоне стра­
ны. Королю Михаю Гогенцоллерну, сме­
щенному с трона в 1947 году по велению 
советских властей, не так давно исполни­
лось 70 лет, и вот уже 45 лет он живет в 
ссылке в швейцарском местечке Версуа.

Решение обратиться к Михаю с прось­
бой дать согласие баллотироваться на 
президентских выборах в сентябре этого 
года было единодушно поддержано нацио­
нал-либералами. В ближайшее время пол­
номочные представители этой партии на­
правятся в Швейцарию, чтобы уговорить 
экс-короля согласиться на официальное 
выдвижение его кандидатуры.

В апреле Михай впервые после долгого отсутствия побывал с 
двухдневным визитом на своей родине, где был с энтузиазмом 
встречен сотнями тысяч бывших подданных. И все же выдвиже­
ние кандидатуры бывшего короля вряд ли пройдет гладко: сом­
нительно, чтобы большинство из 23 миллионов румын высказа­
лись за него, поскольку со времени его отречения выросло не­
сколько поколений, которые даже не знали о его существовании.

С другой стороны, Национал-либеральная партия, или, как ее 
некоторые именуют, «партия короля Михая», возродившаяся по­
сле трагических событий декабря 1989 года, насчитывает много­
летнюю историю. Эта партия принимала участие во многих пра­
вительствах периода конституционной монархии еще до второй 
мировой войны. Она имеет свои традиции и опыт политической 
борьбы.

Реакция самого заинтересованного лица — бывшего короля Ми­
хая — пока неизвестна.
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10-миллионном кон­
тракте. который связы­
вает баскетболиста 
Джордана с командой 
«Чикаго булле» до 
1995 года. Гораздо ве­
сомее выглядят сдел­
ки, которые он заклю­
чил с различными спо­
нсорскими и реклам­
ными организациями. 
Более 20 миллионов 
долларов за участие в 
рекламных радио- и те­
лепередачах в 97 стра­
нах.

Ради «Макдоналдс» 
Джордан будет призы­
вать с телеэкрана по­
пробовать чипсы и «биг 
мак», для «Пепси» он 
споет в хоре с подрост­
ками, чтобы увеличить 
доходы фирмы «Гэто- 
рейд», он с высоты 
своих метра девяносто 
семь будет спокойно 
укладывать мячи в кор­
зину. Его имя можно 
найти на коробках с 
хлебцами «Уитиз» и на 
трусах «Хейнс».

Все, к чему прика­
сается Майкл Джор­
дан, превращается в зо­
лото. С тех пор как в 
1986 году он разрешил 
фирме «Найки» испол­
ьзовать свое имя, крос­
совки «Эйр Джордан» 
стали самыми популяр­
ными в мире. Когда в 
прошлом году Майкл 
предложил вести обу­
чение искусству бас­
кетбола по телевиде­
нию, кассеты с его уро­
ками пошли нарасхват.

«И все же только на 
площадке я чувствую 
себя хорошо», -  приз­
нается 28-летний 
Майкл, который на про­
тяжении последних 
пяти лет не уступал ни­
кому первую строчку в

списке бомбардиров 
американского про­
фессионального бас­
кетбола. «У него только 
один настоящий про­
тивник —  это сила при­
тяжения», —  утверж­
дает газета «Нью-Йорк 
тайме».

После семилетнего от­
сутствия к своим евро­
пейским поклонникам

возвратилась знамени­
тая американская пе­
вица Дайана Росс —  
«королева соула», как 
ее называют на роди­
не. Возвращение 
прошло по-королев­
ски: на лондонском
стадионе Уэмбли не 
было свободных мест, 
и многотысячная толпа 
громко приветствовала 
свою любимицу еще на 
подходах к стадиону.

Несмотря на свои 47 
лет, «ее величество» 
выглядела по-преж­
нему молодой и, как 
всегда, элегантной. 
Кстати, она мало кому 
позволяет называть 
себя по имени. Для 
всех она остается 
«мисс Росс», и это не­
смотря на то, что она 
дважды была замужем 
и воспитывает пятерых 
детей. Для своих по-

требовательный не 
только к ним. но и к се­
бе, своему репертуару, 
своему имиджу.

Хотя уже много лет 
минуло с тех пор как 
известный «открыва­
тель талантов» Берри 
Горди разыскал на 
окраине Детройта ма- - 
ленькую стройную не­
гритянку с голосом ан­
гела, мисс Росс сохра­
няет верность темам 
своего детства: лю­
бовь, верность, наде­
жда. Может быть, по­
этому по числу продан­
ных в мире дисков с ее 
песнями певица стоит 
на третьем месте по­
сле «Битлз» и Майкла 
Джексона.

Ценители ее та­
ланта были особенно 
тронуты тем, что, не­
смотря на ее брак с 
богатым норвежским 
судостроителем, ро­
ждение двух детей, 
младшему из которых 
сейчас всего три года, 
и несмотря на столь 
долгое отсутствие на 
эстраде, мисс Росс 
осталась верна своим 
прежним симпатиям в 
музыке, в частности 
блюзу: она по-преж­
нему любит петь то, 
что пела когда-то 
Билли Холлидей и 
поет Стиви Уандер.

Концерт на Уэмбли 
прошел с огромным 
успехом, особенно 
его заключительная 
часть, завершившаяся 
знаменитой песней 
«Эндпес лав» —  «Бес­
конечная любовь». 
Все восемьдесят ты­
сяч присутствовавших 
слушали ее на бис 
стоя.

Полмиллиона за шубу «от Вахи»
Вот уже скоро год как 
33-летний Ваха Витаев
занимается тем, что 
удовлетворяет при­
чуды богатых женщин.
Послы-иностранных го­
сударств приводят в 
его московскую квар­
тиру своих жен, отече­
ственные нувориши -  
по большей части лю­
бовниц.

Ваха -  генеральный 
директор товарище­
ства с ограничен­
ной ответственностью 
«ММТ», которое шьет 
супермодные меховые 
изделия. Здесь «рабо­
тают» с норкой, черно­
буркой, песцом, ну­
трией и каракулем. Цены по мировым стандартам самые что ни на есть 
бросовые: самая дорогая шуба «ушла» месяц назад «всего лишь» за 
полмиллиона рублей. Если перевести на доллары, то и вовсе ерунда 
получится. Поэтому и стараются сверхобеспеченные граждане одеть 
свою женскую половину не где-нибудь на Западе, а «у Вахи».

Витаев родом из Грозного. (Сейчас, какой сам признается, «пятый 
пункт» ему несколько мешает, особенно когда дело касается контак­
тов с официальными лицами. Те, как правило, принимают его за од­
ного из главарей чеченской мафии и не очень идут навстречу.) Его ро­
дители знали толк в скорняжном деле, так что любовь к мехам —  на­
следственная. Но Ваха сначала пошел по научной части -  окончил Че­
чено-Ингушский госуниверситет по специальности «физическая хи­
мия», преподавал, входил в научную группу молодых ученых, разраба­
тывавших методы демеркуризации (очистки от ртути) самолетов, за 
что был даже удостоен премии Ленинского комсомола. Но к 1988 году 
он понял, что у науки на его родине нет будущего.

Революционные события в республике показали, что Чечня —  не 
лучшее место для бизнеса. Ваха вместе с единомышленниками пере­
брался в Москву.

К выходу на российский рынок в «ММТ» готовились с особой тща­
тельностью: долго и мучительно договаривались с леспромхозами о 
поставках сырья, «пробивали» аренду пошивочных цехов, несколько 
месяцев бились над технологией выделки шкурок, и, главное, Вахе 
удалось переманить к себе классного модельера, чьи образцы на 
прошлогодней международной выставке 8 Москве достойно конкури­
ровали с продукцией всемирно известной германской фирмы «Слу- 
пински». Лишь только после этого Ваха решился поставить дело «на 
конвейер».

Сегодня «ММТ» производит около сорока шуб и полушубков в ме­
сяц, причем каждого фасона —  не более десяти экземпляров. «Мы 
стремимся к тому, чтобы каждая обладательница нашего изделия по 
праву гордилась его уникальностью», —  объясняет Ваха.

Несмотря на очевидную прибыльность этого бизнеса, Ваха отнюдь 
не стремится каждый раз «срывать банк». Девиз его фирмы «Качество 
превыше всего» обязывает и к высоким затратам. В итоге прибыль от 
деятельности «ММТ» не так велика — около 10 процентов.
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Неизвестные вожди
Оказывается, не 
всякий портрет 
большевистских 
лидеров мог увидеть 
свет, особенно если он 
был сделан с натуры
Анатолий Иващенко

Ц
елую неделю в Белграде 
почти непрерывно падал 
снег. В такую погоду го­
род не посмотришь, и 
меня пригласили позна­
комиться с литератором 

и переводчиком Милорадом Панич- 
Сурепом. Бывает иногда, что едва 
познакомишься с человеком, а у 
тебя такое чувство, будто давно его /V 
знаешь, и он давно тебе симпатичен, j f
Так случилось и на этот раз. Тем бо­
лее что Панич оказался не только -1 
хорошим собеседником, радушным '•) 
хозяином, но еще и собирателем на- , . 
родной старины.

Я с интересом разглядывал ра- Ч, ч
старые
Хозяин

боты древних ковачей, 
ружья, книги, рукописи., 
извлекал их из деревянной сельской 
колыбельки, которая служила ему 
архивным хранилищем. То и дело я 
изумлялся и слушал истории одна 
интересней другой.

Но, наверное, нетрудно предста­
вить, что было со мной, когда чело­
век, сделавший один из лучших 
переводов «Слова о полку Йгоре- 
ве», человек, чьим трудом были со­
браны предсмертные письма борцов 
за независимость разных веков, — 
когда такой вот человек положил 
передо мной уже пожелтевший от 
времени альбом, на обложке кото­
рого было написано «Диктатура 
пролетариата в России. Наброски с 
натуры Ю.К.Арцибушева. Полити­
ческие деятели на заседаниях Сове­
тов раб., солд. и крест, депутатов, 
Учредительного собрания, кре­
стьянских съездов и проч. в декабре 
1917 и январе 1918 гг.».

Открываю и на первой же стра­
нице — большой портрет Ленина. 
Энергичный жест, живой, задири­
стый, весь в споре... Но лицо? Та­
ким Ленина у нас не изображали.

А дальше -  Свердлов, главко­
верх Крыленко, Луначарский, Но­
гин. Здесь были портреты председа­
теля Центробалта Дыбенко и ма­
троса Железнякова, анархиста, ко­
менданта Таврического дворца, 
приказавшего Учредительному со­
бранию разойтись крылатой фра­
зой: «Караул устал». Pi

не реалистические, в каждом удачно 
подмечены характеры.

Вот Сташков, крестьянин Смо­
ленской губернии, принимавший

мыслителя, задумчивые, чуть пе­
чальные глаза... Хорош портрет на­
стороженно одухотворенного Мен-

участие в первых мирных перегово­
рах с Германией. Лопатой во всю

жинского. Но где Сталин, Дзержин­
ский, Молотов, Калинин?.. Не-

г’исунки впол-

грудь белая густая борода, богатыр­
ское сложение, волевое умное лицо, 
цепкий взгляд, чуть прищуренный 
глаз... Истинно русский богатырь. 
Но, увы, этой фамилии я никогда не 
встречал.

Лейтенант Ильин — Раскольни­
ков, один из «рыцарей Октября», 
которому Ильич давал трудные по­
ручения... Тот самый Раскольни­
ков, который впоследствии был ли­
тератором, дипломатом, человек, 
который в открытом письме Ста­
лину из Парижа осудил репрессии, 
вождизм, раздувание культа соб­
ственной личности.

С каждой страницы альбома ве­
яло ветром времени, во всем чув­
ствовались верный глаз художника 
и его позиция. Чего стоит хотя бы 
его трактовка Троцкого. А анар­
хист Данов? Петушиное лицо, ко­
смы до плеч... Кажется, что со стра­
ниц альбома он шагнул прямо в тол­
стовское «Хождение по мукам». И 
совсем иной, с большой теплотой 
рисованный Дыбенко. Высокий лоб

1ет ни
одного. Значит, они еще в тени, 
выйдут из-за кулис позже. Пока же 
здесь действуют другие.

Я видел широко известную «Ле- 
ниниану» Андреева, знал каждый 
набросок Ленина, сделанный Аль­
тманом, — их рисунки, конечно, гла­
же, но не представлял, что, оказы­
вается, был еще один художник,
создавший столь широкую галерею 

t времени Октября.noi
[ все-таки что же это такое?

— Видите эту надпись? — спросил 
Милорад. — Она гласит, что альбом 
был издан тиражом в пятьсот прону­
мерованных экземпляров. Его вы­
пустило в восемнадцатом году мос­
ковское издательство товарищества 
Кнебель. Неужели все экземпляры, 
кроме этого, который попал ко мне 
сложными и крутыми путями, по­
гибли под обвалами времени? С од­
ной стороны, это невозможно, где- 
то должны сохраниться... А если со­
хранились, то теперь-то их уже 
отыскали бы, переиздали и выста­
вили в музеях, концы с концами 
здесь не сходятся. Я дважды был у

i
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вас в стране, занимался судьбой аль­
бома, пытался отыскать следы ху­
дожника. Но, увы, у меня так и не 
хватило времени чего-нибудь до­
стигнуть. Теперь займись поиском 
ты. Может, тебе повезет больше.

...По возвращении — дело было 
еще в 1965 году -  я пустился на «рас­
копки». Надежды то и дело сменя­
лись огорчением. Имени художника 
Ю.К.Арцибушева ни в одной энци­
клопедии, ни в одном справочнике, 
которые я перерыл, не оказалось. В 
Ленинской библиотеке, где есть все, 
альбома Арцибушева не нашлось. А 
если и был, то, скорее всего, в спец­
хране и об этом молчали. Обра­
тился в Институт марксизма-лени­
низма, навел справки во Всесоюз­
ной книжной палате. Ответ был та­
кой: «Альбом уничтожен. Если и 
есть экземпляр, то в единственном 
месте — в ленинградской библио­
теке имени Салтыкова-Щедрина». 
На следующий день наш ленинград­
ский корреспондент передал за­
писку — «нет, обнаружился только 
документ, гласивший о том, что аль­
бом подлежит изъятию».

Ну а художник? Вдруг это тот, ко­
торый рисует в американском «Тай­
ме»? Нет. Там Арцибашев. А этот 
Арцибушев.

Но все-таки постепенно я доис­
кался и здесь до самого конца. Там, 
где молчат справочники, там гово­
рят люди, чья память хранит все, 
хранит до наших дней. Художник 
Ю.К.Арцибушев оказался не кем 
иным, как... редактором знамени­
того сатирического журнала «Зри­
тель» времен первой русской рево­
люции.

Он организовал его будучи еще 
молодым человеком (родился 10 
марта 1877 г.), 27 лет от роду. Хло­
поты открытия заняли почти год, 
потом началась жестокая битва с 
цензурой. Почти после каждого но­
мера на редактора строчились донос 
за доносом.

Товарищ министра внутренних 
дел, ведающий полицией, генерал 
Трепов, тот, который отдал пе­
чально знаменитый приказ: «Па­
тронов не жалеть!», — этот генерал 
писал: «...обнаруживается с полной 
несомненностью, что это издание 
задается целями антиправитель­
ственной пропаганды и развития ре­
волюционного настроения в народ­
ной массе».

Министр внутренних дел Булыгин 
подал в сенат рапорт о запрещении 
«Зрителя». Ю.К.Арцибушеву при­
шлось предстать перед судом. Ему 
фозили 10 годами заточения в Пе­
тропавловскую крепость. От казе­
мата его спасли общественность и 
адвокатура юриста Кони.

Родная сестра художника Ольга 
Константиновна показала мне порт­
рет отца Арцибушева-старшего, пи­
санный Врубелем, портрет матери, 
сделанный Репиным. Из сообщений 
дочери художника Галины Юрь­
евны удалось установить и некото­
рые другие факты из жизни 
Ю.К.Арцибушева.

— Самый горестный из них со­
стоит в том, — сказали мне, — что 
художник впоследствии стал жерт­
вой любви к своей жене Марии 
Александровне, в то время до­
вольно известной балерины. Она 
убедила его заняться организацией 
театральной труппы и всюду с нею 
ездить.

В 1919 году Арцибушевы полу­
чили заграничные паспорта и отпра­
вились на несколько лет в турне по 
Европе и Африке. Но, когда кон­
чился срок, Мария Александровна 
решила остаться в Париже. И 
только в 1947 году, уже после вой­
ны, семья вернулась в Советский 
Союз и поселилась в Тбилиси. Юрий 
Константинович работал в тбилис­
ской опере художником-декорато- 
ром, а его жена балетмейстером.

К этому времени альбом уже был 
давно изъят, поскольку в нем содер­
жались наброски портретов не 
только тех, кто значился героями 
революции, но и тех, кто был ре­
прессирован.

Чтобы подчеркнуть беспристра­
стность своих взглядов той поры, 
художник поставил к своему труду 
эпиграф — строки из «Бориса Году­
нова»:

Так точно дьяк, в приказах посе­
делый,

Спокойно зрит на правых и винов­
ных,

Добру и злу внимая равнодуш­
но,

Не ведая ни жалости, ни гне­
ва.

Такой объективизм тоже стал 
«деянием наказуемым». В 1951 году 
Арцибушевы были высланы в Каза­
хстан. Там неподалеку от Пахта- 
Арала художник и закончил свои 
дни.

Грузинский корреспондент «Ком­
сомольской правды», где я тогда ра­
ботал, Илья Хуцишвили нашел до­
кументы описи имущества, из кото­
рых выяснилось, что у художника 
перед ссылкой были изъяты два че­
модана с письмами и рисунками. 
Возможно, в тех чемоданах лежали 
альбом и оригиналы. Может, они 
таят в себе еще несколько интерес­
ных серий.

Мои заметки про альбом тогда не 
напечатали. И только сейчас я пуб­
ликую их в надежде, что арестован­
ные чемоданы наконец-то выпустят 
на волю.

БЕЛГРАД-МОСКВА

М1л1са
Биржа труда для инвалидов
Поиск мест трудоустройства для 

инвалидов-москвичей.
338- 34-35 Предлагаем различных

специалистов из числа инвалидов.
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Автора! Автора! Автора!

Татьяна
Иванова

Писатели
пописывают.
Читатели...
тоже
пописывают. О 
том, что иным 
писателям 
лучше бы не 
пописывать

Т
атьяна Владимировна 
Пннчукова из по­
селка Ягодное Мага­
данской области пи­
шет о том, как функ­
ционеры КПСС внедряются се­
годня в коммерческую деятель­

ность. «У них везде связи, везде 
«лапа«, везде «наши». И не­
ужели вы думаете, что они на­
ладят экономику? Да никогда! 
Ведь они не умеют, никогда не 
умели хорошо работать, ни­
когда не умели довести до конца 
ими же задуманное, запланиро­
ванное дело, хотя их обязаны 
были слушаться и директора 
предприятий, и руководители 
институтов, и председатели 
колхозов. Ни одного доведен­
ного до конца, ни единого сде­
ланного дела, ни одного выпол­
ненного плана, ни одной «всена­
родной кампании», которая 
принесла бы запланированный 
эффект. А  в предприниматель­
стве, в нормальных хозяйствен­
ных структурах нужно прежде 
всего честно и умело работать».

По мнению Татьяны Влади­
мировны, суда над КПСС нс из­
бежать. Без этого общество 
выздороветь не может. Без 
этого функционеры КП СС не 
опомнятся, не поймут, что на­
род знает им настоящую цену, 
не оставят народ в покое.

Я не буду с этим спорить. Я 
думаю так же. Мне и с самого 
начала были противны сверхде­
мократические причитания о 
необходимости не допустить 
«охоту на ведьм» — так это 
называлось уже на слсдуклций 
день после путча. На ведьм охо­
титься никто не собирался. А  
вот смертельную опасность для 
общества, таящуюся в людях, 
объединяющихся на принципах 
нашей славной КПСС, необхо­
димо было разоблачать после­
довательно и неуклонно. Сверх­
демократы испугались запач­
каться. Поэтому коммунисты 
опять объединяются, опять вы­
ходят изокопов, беззастенчиво 
носят по городам плакаты в за­
щиту хунты Янаева—Язо- 
ва—Крючкова, бесстыдно,
вслух клянутся в верности иде­
алам ГКЧП. И преследуют, где 
исподтишка, а где явно, отк­
рыто тех, кто противостоял в 
августе путчистам.

Ни Татьяна Владимировна, 
ни я, ни наши с нею единомыш­
ленники вовсе не хотим, чтобы 
кого-то сажали, преследовали, 
лишали права работать. Нет и 
нет. Но партия, ограбившая 
свой народ, изнасиловавшая.

И  « Н О В О Е В Р Е М Я »

измучавшая страну, истребив­
шая- с помощью своего репрес­
сивного аппарата миллионы 
людей, должна быть судима, де­
ятельность ее должна быть осу­
ждена и прекращена раз и нав­
сегда. И тот. кто противостоит 
этому, не хочет выздоровления 
России, может быть, даже и сам 
того не понимая.

Сергей Малыгин, инженер 
двадцати восьми лет из Сама­
ры, корит меня за то, что 
время от времени я пишу о га­
зете «День», занимаюсь ка­
кими-то темными личностями, 
объявившими себя писателями 
и патриотами.

«Не надо! — пишет Малыгин.
— Вы создаете им популяр­
ность, делаете им славу, имя. 
Перестаньте их даже упоми­
нать. Ведь они как вампиры — 
питаются кровью демократи­
ческих журналистов. Если бы 
демократические журналисты 
не пересказывали их речи и пи­
сания, если бы они их тем са­
мым не популяризировали, их 
никто бы и вообще не знал.

Мой корреспондент вспоми­
нает, как никому не известный 
Карем Раш в «Военно-истори­
ческом журнале» написал 
статью «Армия и культура». И
— как поднялись демократи­
ческие журналисты разобла­
чать черную фашистскую суть 
этого творения — так сразу и 
стал «Военно-исторический 
журнал» библиографической 
редкостью, а Карем Раш зна­
менитостью. Теперь, какой бы 
бред он ни написал, все чита­
ют, смотрят: что-нибудь опять 
чудовищное или полегче? Но, 
во всяком случае, читают.

Читатель укоряет нас: зачем 
мы печатаем письма тех, кто 
не может поступиться принци­
пами? Хотим утвердить на 
своих страницах немыслимый 
плюрализм? Но кого и в чем 
мы хотим убедить? У  этих, с 
принципами, есть ведь свои пе­
чатные издания, оттого, что 
они прорвались еще и не в 
свои, они ни в чем не разуве­
рятся. «Они по-прежнему во­
пят, и будут вопить, что демо­
кратическая пресса всё лжет, 
вся продалась жидо-масонам, 
что народу демократы нс нуж­
ны. И все безмозглые — а в 
стране дураков в них никогда 
недостатка не было — слу­
шают их, а не вас...»

Люблю иметь дело с письма­
ми! Читателю можно куда 
больше, чем журналисту. 
Слова он, читатель, может так

тщательно и не подбирать. И 
частенько говорит то, что я и 
хотела бы сказать, да терплю, 
не выговариваю. Он, по-мое­
му, абсолютно прав, читатель 
Малыгин. И, как и он, я всегда 
недоумеваю, читая опусы реак­
ционеров на страницах демо­
кратических изданий. Действи­
тельно, все поделилось, и все 
давно определились. У них — 
свои издания. Нс хватит ли 
предоставлять им для пропа­
ганды их взглядов еще и наши 
страницы?

Зачем тратить дорогую, де­
фицитную бумагу на заглотчи- 
ков (так их после «Слова к на­
роду» приговорил в «Вестях» 
Виктор Астафьев), призыва­
ющих к «порядку»? -  пишет 
наш автор. Один называет 
«Новое время» контрреволю­
ционным, другой обещает все 
номера за все годы сжечь в 
печке, третий заявляет, что ни­
когда не расстанется с партби­
летом... Может, это их проб­
лемы?

Полностью согласна. Един­
ственное, что могу сказать нам 
в оправдание: многие из наших 
читателей «патриотические» 
издания в руки не берут, не чи­
тают. У них может создаться 
иллюзия, что в стране царит 
единомыслие, мир и благово­
ление в человецах. А  все-таки 
надо, чтобы он знал: реакция 
нагла и самоуверенна, она не­
навидит нас, грозит нам, изоб­
ретает страшные кары.

Но дальше наш замечатель­
ный читатель пишет вообще 
нечто прелестное. «А знаете, я 
покупаю их книги... У меня 
есть две книги Раша, есть и 
Н.Н.Яковлев... Понимаете, 
ведь эта литература уходит. 
Она скоро будет библиографи­
ческой редкостью. Как без 
этих книг объяснить тем, кто 
придет после нас, весь идио­
тизм нашего времени».

Отлично понимаю... Сама 
храню на антресолях «Во имя 
отца и сына» Ивана Шевцова, 
«Чего же ты хочешь?» Кочето­
ва, еще ряд бессмертных ше­
девров. Правда, бывает на­
строение, когда ничто рассме­
шить не может. А достану эти 
чудища, начну сыну вслух чи­
тать — оба хохочем. Туда же 
недавно приложила «Все 
впереди» Василия Белова.

Без этой антресольной биб­
лиотечки внуки действительно 
не поймут, почему мы все 
время догоняли, но догнать не 
могли.
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Берем крепости, города, офисы, конторы. 
Проходим сквозь стены и любые завалы.

Д ля н аш и х
клиентов н ет преграды , 

если их реклам а в  ж урнале  
«М о я  М о с к в а » .
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« Р А Д И О  Р О К С » -
ЛУЧШАЯ МУЗЫКА

И ВАША РЕКЛАМА НА КОСМИЧЕСКОМ УРОВНЕ.

СПУТНИКОВОЕ РАДИО - 1
БЛИЖАЙШИЙ ПУТЬ К  МИЛЛИОНАМ ОЛУША ТЕЛ ЕЙ!

СЛУШАЙТЕ «РАДИО РОКС » на ВОЛНАХ:
FM 102,0 -  в САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ FM 103,0 -  в МОСКВЕ

-FM  102,1- в  МИНСКЕ FM 104,0 -  в КИЕВЕ
FM 102,7 -  в РИГЕ и ЮРМАЛЕ

СЛУША ТЕЛ И, '«РАДИО РОКС» -В А Ш  КАПИТАЛ!
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