Вселенские мусорщики очищают Землю от людей, расселив их по множеству замкнутых мирков, из которых нет выхода — и Человечество постепенно деградирует, тщетно пытаясь вырваться, отыскать утраченный Эдем. Пришельцы из космоса переносят население многоэтажного дома на плантации неведомых растений — там заставляют работать, но платят по-королевски, вплоть до исполнения любых материальных желаний, и что предпочтут люди нищету свободы или сияющие вершины рабства. Писатель умирает здесь, чтобы ожить на страницах собственного романа пока тело его грузят на носилках в «скорую помощь»…
