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Акционерная Страховая Компания "ЛЕФКО” 
объявляет о начале подписки на

по номинальной стоимости 1000 рублей.

Приобрести акции могут все 
заинтересованные в своих доходах 
организации и частные лица.
Акционерам предоставляются на 
льготных условиях и по самым низким 
тарифам следующие виды услуг:
- страхование имущества,
- страхование грузов,
- страхование от несчастных 

случаев,
• сберегательное страхование,
- страхование финансовых рисков,
• перестрахование.

Своим акционерам АСК "ЛЕФКО" 
предоставляет скидки:
владельцам до 20 акций - 0,5% от страхового
платежа на каждую акцию,
от 21 до 50 акций - 20%,
от 51 до 100 акций - 30%,
от 101 до 1000 акций - 40%,
свыше 1000 акций - 50%.
Продажа акций осуществляется по адресам:
- г. Москва, Коломенский проезд, 1 -а, 7-й этаж,
тел. (095) 112-70-03;
- г. Санкт-Петербург, Московский пр., 172, к. 3, 
тел. (812) 277-00-77;
- г. Волгодонск, Ростовская обл., 
ул. Энтузиастов, 3,
тел. (86392) 2-67-18;
- г. Томск, пр. Фрунзе, 109-а, к. 46, 
тел. (3822)21-46-52.

Спешите надежно и выгодно разместить ваш капитал. *?
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©  «Новое время»

■  Ну что мне с собой де
лать, если не могу я пройти 
мимо некоторых рассужде
ний А.Анучкина-Тимофеева 
(№ 16/93)? Промолчать? Как 
бы не так, не в моих это пра
вилах. Ввязаться? Редакция 
не пропустит. А, будь что бу
дет, молчать-то я все равно 
не могу. Сказывается, видно, 
наша русская натура, едри 
ее в корень, язык так и че
шется.

Конечно, отдельные нега
тивные явления в нашей со
ветской действительности 
имели место, что и говорить. 
И жили мы тесновато, и пла
тили нам маловато, и поса
дить могли ни за понюх таба
ка. Зато сколько светлого 
было в киноискусстве, лите
ратуре и живописи, а осо
бенно в области балета! А 
как веселились мы на перво
майских демонстрациях, осо
бенно когда вино еще сво
бодно продавалось! А с ка
ким единодушием отдавали 
мы свои голоса за кандида
тов нерушимого блока ком

мунистов и беспартийных! А 
с каким энтузиазмом соцсо- 
ревковались! А какие спа
гетти болтались на наших 
ушах!!! А наша история -  эта 
«творимая легенда»?! И в 
этой области нам не было 
равных. Как и по количеству 
генералов и кандидатов 
наук на душу населения. 
Опять же какая была 
взаимовыручка -  вплоть до 
взаимозаменяемости -  в 
смысле изречения усатого 
вождя о том, что незамени
мых у нас нет. И секса, между 
прочим, никакого не было. А 
теперь? Вон В.Ганюшкин аж 
до трудового коитуса доду
мался!

К вопросу о русских писа
телях. Меня несколько оза
дачил взгляд Анучкина-Ти- 
мофеева на Достоевского 
как на большого любителя 
«слово творить». Этот писа
тель известен более другими 
сторонами своего творче
ства. Русские писатели во
обще не столько романы и 
повести сочиняли да слова

придумывали, сколько раз
мышляли. В заключение 
хочу привести слова П.Вя
земского: «Многие признают 
за патриотизм безусловную 
похвалу всему, что свое. 
Тюрго назвал это лакейским 
патриотизмом... У нас можно 
бы его назвать квасным па
триотизмом. Я полагаю, что 
любовь к отечеству должна 
быть слепа в пожертвова
ниях ему, но не в тщеславном 
самодовольстве; - в эту лю
бовь может входить и нена
висть».

Ф.Озерский
Вологда

■  Помнится, Анна Ахматова 
говаривала, что в нашей 
жизни честному человеку 
надобны две вещи: пепель
ница и плевательница. Каза
лось, бизнеса на этом ширпо
требе в России сделать не
возможно. Но, по счастью, 
парламент наш кишмя кишит 
радикальными реформато
рами: бац! — и прорыта оче
редная великая стройка

Молчи или будешь наказан!
■  Дело ученых Мирзаянова и Федорова, кото
рые рассказали о создании химического ору
жия в России, произвело самое противоречи
вое впечатление на разных людей: одни уви
дели посягательство на «святая святых» -  
тайны военно-химического комплекса, другие 
узнали, что в области отравы «мы впереди 
планеты всей», третьи, увы, не разглядели 
бесшумной опасности последствий уничтоже
ния химического оружия. Именно последний 
аспект юмористами черного жанра был окре
щен «уничтожением химического оружия 
вместе с населением».

Мне как председателю подкомиссии по эко
логии Вольского городского Совета, в юрис
дикцию которого входят Шиханы, этот посту
пок двух докторов химических наук открыл 
второе дыхание. Стало ясно, что появились 
единомышленники, что не только меня, но и 
других людей, живущих за тысячу километров 
от Шихан, волнует то, что токсичные отходы 
превращают этот уголок Поволжья в экологи
ческую свалку.

Особенность военного городка Вольск-18, 
или Шиханы-2, где расположен центральный 
научно-исследовательский и испытательный 
институт химических войск министерства обо
роны, заключается в том, что раньше это был 
закрытый военный городок и вся власть в нем 
принадлежит военным. Шиханский поселко
вый Совет и администрация имеют лишь фор
мальную власть.

С этим прекрасным уголком саратовского 
Поволжья меня, приехавшего из Украины, мно

гое связывает. С 1981 года после окончания 
института я принимал участие в разработке и 
испытаниях средств и методов дегазации, де
зактивации и дезинфекции различных объек
тов, стал автором и соавтором 20 научных тру
дов, получил множество благодарностей и ни 
одного взыскания. Летом 1982 года в Шиханах 
проводилась серия работ, в которых мне пред
ложили участвовать. Мотивировки были со
ответствующие — «для повышения обороно
способности Родины, испытания средств защи
ты, все абсолютно безвредно». Естественно, 
как лейтенант и молодой коммунист, я не мог 
дезертировать с таких ответственных и нуж
ных для страны работ.

Убедившись в моем отличном здоровье по
сле медицинских обследований и физиологи
ческих тестов, экспериментаторы сочли меня 
годным для испытаний. Но, как выяснилось, ни
каких средств защиты не было, и меня заста
вили дышать зараженным отравляющими ве
ществами воздухом. Несмотря на недомога
ния, медицинской помощи мне не оказывали. 
Через пару месяцев на коже появились депиг- 
ментированные пятна, связанные с интоксика
цией, нарушением обмена веществ, и вскоре в 
медицинской карте появилась первая запись 
«болезнь белых пятен».

В конце 1990 года по состоянию здоровья 
меня перевели в информационно-вычисли
тельный отдел, отстранив наконец-то от ра
боты с отравляющими и радиоактивными ве
ществами, с которыми, как выяснилось, мне 
нельзя было работать с 1984 года. Медицин-
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Когда мы были 
молодые, какие 
спагетти 
болтались на 
наших ушах!..
Соцреализм 
снова на нашем 
телеэкране
«Годен 
к строевой» 
с двенадцатью 
хроническими 
заболеваниями

коммунизма: депутатский
канал российского телеви
дения. Да, хлеба нема, зато 
зрелищами потчуют теперь, 
что называется, от пуза. За
коны печь не успеваем, да и 
выпечка чаще всего у про
фессионалов вызывает ре
акцию зрительного зала на 
работу подвыпившего кино
механика. Зато теперь носи
тель бухаринской бородки, 
громогласный генерал-ко
миссар и прочие гвардейцы 
«кардинала» могут ежедне
вно врываться в наш дом. Уж

не знаю, как россияне бога
тые, а я слезами умываюсь, 
когда слушаю их «соцре
ализм», когда «речка дви
жется и не движется», 
«песня слышится и не слы
шится». Правильной дорогой 
«движетесь -  не движе
тесь», товарищи совнарде- 
пы! И скоро кумир нового те
леканала и некоторых пе
чатных органов -  спикер -  
скажет, оценивая деятель
ность взращенной им ветви 
власти: «Это посильнее
«Фауста» Гёте!»

Юрий Мурашов
Владимир

■  По радио и ТВ мы слы
шим, что США и другие 
страны оказывают нам по
мощь и что эта помощь 
должна идти главным обра
зом не государству, а част
ным лицам. Не подумайте, 
пожалуйста, что мы просим 
свою долю этой помощи. 
Нет, мы совсем не рассчиты
ваем на безвозмездную по
мощь. Мы хотели бы полу
чить кредит (под разумные 
проценты), но не знаем, у 
кого его попросить.

Коротко о себе. Мне 51 год. 
Работаю электромонтером 
на госпредприятии, получаю 
зарплату 8,5 тысячи рублей. 
Моя жена работает бухгал

тером в орсе, зарабатывает 
8 тысяч рублей. Младший 
сын заканчивает школу. А со 
старшим сыном у нас случи
лась такая беда. В 1991 году, 
после окончания школы, он 
стал работать токарем на за

ские противопоказания, однако, не помешали 
должностным лицам направить меня в 1986 
году на ликвидацию последствий аварии на 
Чернобыльской АЭС.

Непоправимый ущерб моему здоровью, 
естественно, сказался на моей трудоспособ
ности. Но это было поставлено мне в вину, 
устраивались унизительные судилища, воспи
тательные беседы. К тому же моя экологичес
кая депутатская деятельность стала изрядно 
досаждать командованию. Потеря здоровья, 
необходимость кормить и поднять на ноги двух 
малолетних детей, надежда дослужить до пен
сии заставляли меня терпеть моральные изде
вательства. К этому времени был уже опубли
кован закон, запрещающий кадровые переме
щения депутатов без согласия Совета. Но 
военным, видимо, закон не писан, и командир 
после моего отказа уехать из Шихан сказал, 
что у них есть все основания уволить меня по 
сокращению штатов, что вскоре и сделали.

На момент увольнения даже при поверх
ностных обследованиях нашей военной меди
цины у меня было официально зафиксировано 
12 хронических заболеваний. Чтобы не дать 
возможности связать эти заболевания со служ
бой в армии, при обследовании в госпитале 
диагнозы болезней были специально сняты. 
Так и уволили — «годным к строевой» и без ко
пейки пенсии, -  чтоб меня наказать и чтоб дру
гим неповадно было.

Лишь сейчас, из открывшихся источников 
стало известно, что своей депутатской де
ятельностью, связанной с экологией, я мешал 
созданию и деятельности таких коммерческих 
структур, как НПО «Кристалл», Ассоциация де

лового- сотрудничества с зарубежными стра
нами в области использования и защиты от воз
действия опасных веществ и материалов, ак
ционерное общество «Арсин», и других, заин
тересованных в переработке и уничтожении 
отравляющих веществ в Шиханах.

Апофеозом экологического беспредела 
явилась комплексная программа уничтожения 
химоружия, разработанная и представленная 
на парламентские слушания Комитетом по 
конвенциальным проблемам химического и 
биологического оружия. Разработчик техноло
гий — министерство обороны—предложил эко
логически опасные варианты, не прошедшие 
государственной экологической экспертизы. 
Благодаря усилиям представителей регионов 
программа была отклонена и отправлена на 
переработку.

Так как по этой причине институт-ли
шился части денег для безбедного" суще
ствования, меня в очередной раз решили 
наказать: мою семью незаконно лишили 
очереди на жилье в Саратове. Мало того 
что с прошлого года я являюсь официально 
зарегистрированным безработным и нахо
жусь на грани нищеты, меня хотят еще и в 
тюрьму посадить якобы за разглашение го
сударственной тайны.

Офицерское собрание проголосовало и за 
мой отзыв из депутатов. Им необходимо устра
нить беспокойного депутата-эколога. Приказ 
уничтожить химическое оружие наверняка бу
дет выполнен любой ценой. Жаль, что людей 
уже не будет.

Владимир Петренко
Вольск-18

воде. В начале 1992 года он 
переболел ангиной, после 
чего у него на шее появилась 
небольшая опухоль. Местные 
врачи не взялись его лечить и 
направили в Краснодар. Там 
поставили диагноз: злокаче
ственная опухоль. После по
лутора месяцев лечения ра
диационным облучением 
краснодарские врачи заяви
ли, что это не помогает, и на
правили сына в Москву. По
сле тщательного обследова
ния в Онкологическом центре 
в Москве выяснилось, что ни
какой злокачественной опу
холи у нашего сына нет и что 
облучали его напрасно. Но 
дело сделано, и теперь он ин
валид 3-й группы и более года 
безработный. Получает пен
сию 2,5 тысячи рублей. Таким 
образом, совокупный доход 
нашей семьи в месяц состав
ляет сейчас 19 тысяч рублей.

В этом году нам выделили 
землю -  6 соток под дачный 
участок. Но это довольно да
леко от города. Нужен транс
порт. Помогите нам связа
ться с какой-нибудь ино
странной фирмой, которая 
могла бы предоставить нам 
кредит в 3Q0-400 тысяч руб
лей для покупки моторол
лера типа «Муравей». Он бы 
стал большим подспорьем 
для нашей семьи.

Семья Божковых 
Кропоткин

Подборку ПОДГОТОВИЛИ 

Т.Чернова, М.Червоицева
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РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

«Все формы власти хороши, 
кроме советской»

Конституци
онное 
совещание 
ищет и, 
кажется, 
находит выход 
из кризиса 
власти

Кронид Любарский

Л
ейтмотивом речи Ельцина 
на открытии совещания 
стал тезис об изначальной 
нелегитимности советов и 
их нереформируемости. 
Похоже, что средства мас
совой информации за ред
ким исключением не оце
нили революционной значимости этого 
президентского заявления и если и упомя

нули о нем, то как бы между прочим.

Неужели дожили?!
Зато вполне распознал надвигающуюся 
опасность возглавляющий оппозицию ру
ководитель Самого Главного Совета 
Страны — Руслан Хасбулатов. «Пять усло
вии Хасбулатова», при выполнении кото
рых Верховный Совет согласился бы. при
нять участие в Конституционном совеща
нии, не случайно начинаются с категори
ческого требования: «Отказ президента от 
тезиса «Советы и демократия несовмести
мы».

Президент на этот раз остался тверд — 
стало очевидно, что речь идет не об оче-
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Кажется, только советы убеждены ныне в своей необходимости

ре дном тактическом вираже, а о принци
пиально новом курсе. Он еще раз высказал 
свою нелицеприятную оценку советов и 
подчеркнул, что если кто-то имеет на сей 
счет иное мнение, то навязывать его уль
тиматумами недопустимо.

Еще более решительно высказались на 
этот счет члены «президентской коман
ды». Владимир Шумейко сорвал аплодис
менты, бросив в зал заседания афоризм: 
«Допускаются разные формы власти — 
кроме советской!» Сидевший рядом со 
мной Алесь Адамович изумленно вздох
нул: «Господи, неужели дожили?!»

Мэр Москвы Юрий Лужков высказался 
подробнее: «Необходимо поддержать
идею президента, что рожденная тотали
тарным государством система советов не 
является и никогда не будет являться демо
кратической системой государственной 
организации». После этогр Лужков в свой
ственном ему энергичном стиле несколь
кими штрихами нарисовал малопривлека
тельный образ нынешних советов — об
разца 93-го года.

Похоже, что гвозди в гроб советов заби
ваются достаточно энергично — и не 
только на уровне деклараций. Гораздо бо
лее важно то, что происходит на заседа
ниях групп, где непосредственно формиру
ется текст будущей конституции. Уже сей
час ясно: система власти, которую устано
вит новая конституция, будет какой угод
но, но только не советской, причем на всех 
уровнях — от федерального до муници
пального.

От самых разных организаций, групп и 
отдельных лиц в адрес Конституционного 
совещания поступили буквально тысячи 
поправок к «президентскому» проекту 
конституции, и нельзя сказать, что среди 
их авторов нет сторонников сохранения 
власти советов. К чести участников сове
щания, «просоветские» поправки распо
знаются сразу и отклоняются практически 
без обсуждения. Каков бы ни был оконча
тельный результат работы совещания, 
ясно одно: мы получим в его результате 
первую несоветскую конституцию. Навер
няка она будет несовершенной, но это бу
дут несовершенства рождающейся демо
кратии.

Так что у нынешнего Верховного Со
вета есть основания для тревоги. Это тре
вога людей, внезапно осознавших, что они 
пережили свое время. -*



Кто-то, как, например, замести
тель Хасбулатова Николай Рябов, 
почувствовал это еще раньше, по 
следам референдума, и успел прыг
нуть на уходящий поезд. Он демон
стративно не ушел вслед за Хасбула
товым с первого пленарного заседа
ния Конституционного совещания, 
а его выступление на втором, вне
очередном пленарном заседании, 
хотя и последовало сразу же за пре
зидентским, было скромным сооб
щением рядового участника, по-де
ловому обсуждавшего практичес
кие проблемы разработки тех или 
иных разделов конституции.

Конница разбита, 
армия бежит
К другим понимание пришло с запо
зданием. Незадачливый претендент 
на звание «российского Медисона» 
Олег Румянцев еще несколько дней 
назад уходил с совещания вслед за 
Хасбулатовым и даже обратился к 
гражданам России с истерическим 
предупреждением о том, что отече
ство в опасности. На другой день он 
попытался и сам в миниатюре повто
рить «уход Хасбулатова», на этот раз 
с заседания групп, но это уже не выз
вало даже улыбки. Урок наконец-тб 
пошел впрок. На пленарном заседа
нии 10 июня Румянцев без протестов 
принял данное ему разрешение вы
ступить последним, под занавес, и в 
своей речи смиренно просил прези
дента если не принять его, Румянце
ва, «наработки» по совмещению двух 
проектов конституции, то по крайней 
мере обсудить с ним и его единомыш
ленниками «основные принципы» бу
дущей конституции. Кажется, он так 
и не понял, что основные принципы 
уже установлены. Дело за их практи
ческим воплощением.

Разумеется, есть в «верховносо
ветской» оппозиции и те, кто по
ймет свое поражение существенно 
позже, даже чем Румянцев, а есть и 
«твердокаменные», кто не сделает 
этого никогда. Вполне возможно, 
что состоятся арьергардные бои 
вроде опереточного конституцион
ного совещания «под эгидой Вер
ховного Совета» в июле. Все это не 
отменяет того, теперь уже несомне
нного, факта, что последняя кре
пость советов накануне сдачи. Гар
низон ее разбегается.

Чтобы окончательно принудить 
Верховный Совет к принятию пре
зидентских условий, на последнем 
пленарном заседании Сергеем Ша
храем было оглашено важное пред
ложение, скромно замаскированное 
под процедурный вопрос. Шахрай 
заявил, что целесообразно Консти
туционное совещание не закрывать 
16 июня, а объявить на нем пере
рыв, чтобы, скажем через месяц, 
созвать его снова для окончатель
ного рассмотрения согласованного 
проекта конституции, для обсужде
ния способа ее приема, рассмотре

В 1921 году советская власть утверждала себя штыком и саблей. Сегодня страна наде
ется на мирное расставание с ней

М Е I’ TItE Ш»1 ПАРИЖ*тш ммтнм
Ш'КРЕГАИ ПОД К1>А<'НМИ 
ЗНАМЕНЕМ СОНЕТОК!

ния проекта закона о выборах, уста
новления времени выборов и тому 
подобное.

Идею немедленно поддержал пре
зидент, подчеркнувший, что Кон
ституционное совещание «доказало 
свою легитимность» и есть все осно
вания сделать его чем-то вроде по
стоянно действующего совещатель
ного органа при президенте. Намек 
совершенно прозрачен: при отказе 
съезда реабилитировать себя и без
ропотно одобрить предложенную 
ему конституцию, ему легко най
дется полноценная замена.

Шансы на то, что намек будет по
нят и из этого будут сделаны необ

ходимые выводы, весьма велики. 
Похоже, что найден элегантный 
способ принудить съезд к капитуля
ции — железной рукой в бархатной 
перчатке. Видимо, это и есть одна 
из «других возможностей», о кото
рых говорил президент, открывая 
совещание.

Буруны на главном рифе
Впрочем, отступающая в панике со
ветская власть оставляет за собой 
заминированное поле. Речь идет о 
наследии, оставленном нам «ленин- 

~ ской национальной политикой». 
«Субъекты федерации» стремят-
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ся накренить конституционный ко
рабль то в ту, то в другую сторону.

Республики видят в обоих проек
тах конституции — как президент
ском, так и парламентском — по
пытку заставить их отступить с уже 
завоеванных позиций. Они обра
щают внимание на то, что ни в од
ном из проектов нет положения, 
аналогичного статье 78 ныне дей
ствующей конституции: «Респуб
лика в составе Российской Федера
ции — государство, обладающее на 
своей территории всей полнотой го
сударственной власти, кроме тех 
полномочий, которые отнесены к 
ведению Российской Федерации».В 
проектах нет упоминаний о сувере
нитете республик, нет признания 
договорного характера распределе
ния полномочий между федераль
ной властью и республиками. Более 
того, оба проекта пытаются опреде
лять структуру государственной 
власти в «субъектах федерации», 
что республики считают своей пре
рогативой.

С другой стороны, области и края 
требуют выравнивания в правах с 
республиками. Одни хотят это сде
лать путем поднятия своего статуса 
до республиканского и готовы сде
лать уступки лишь в том, что ка
сается государственных символов. 
Другие настаивают на отмене са
мого принципа «национальных» ре
спублик в составе федерации, введя 
принцип равных федеральных «зе
мель», или, обращаясь к российской 
традиции,«губерний».

Многие участники совещания ре
шительно отвергают принцип, зало
женный как в «президентский», так 
и в «парламентский » проекты кон
ституции, согласно которому Феде
ративный договор должен быть 
принят как полноценная и неизме
няемая часть конституции. Они 
справедливо указывают, что, меняя 
радикально конституцию, описыва
ющую основы всего общественного 
строя, вряд ли разумно объявлять 
священной коровой документ, всего

лишь фиксирующий соотношение 
эгоистических интересов различ
ных «субъектов» в какой-то слу
чайно выбранный момент. Консти
туция — документ фундаменталь
ный, и конъюнктурным докумен
там в ней не место. Несколько групп 
Конституционного совещания уже 
предложили изъять из «президент
ского» проекта (статья 2) само упо
минание Федератрвного договора 
как неотъемлемой части конститу
ции. У представителей «субъектов 
федерации» это, естественно, вы
зывает резкие возражения.

Практически совещание обсу
ждает сейчас все мыслимые вариан
ты: унитарное государство, федера
ция или конфедерация, объедине
ние равноправных членов или обра
зований, обладающих существенно 
различным правовым статусом. В ы- 
ход из этого положения пока даже 
не просматривается.

Я думаю, что уже из сравнительно 
недалекого будущего все эти бур
ные споры и конкуренция будут 
смотреться несколько странно и по
теряют свое значение. Страсти уля-

8'тся, как улеглись в современных 
оединенных Штатах бурные 

споры времен Войны за независи
мость и Гражданской войны. Но ис
торическое спокойствие мало помо
гает сегодня, скорее наоборот: 
чтобы его достигнуть, американцам 
пришлось-таки пройти через вой
ны. Удастся ли нам этого избежать? 
Будем надеяться, что удастся.

Есть и еще о чем подумать
Проблема федерации сейчас наибо
лее остра, но она не единственная. 
Это верно, что в позициях участни
ков совещания больше того, что их 
объединяет, чем т о т .  что разводит

их в стороны. Однако разногласия 
— это всегда болевые точки, и по
тому естественно говорить именно о 
них.

Много споров идет о частной соб
ственности, особенно о частной соб
ственности на землю, хотя сторон
ники «частника», похоже, все-таки 
преобладают. Нет единства в во
просе о «социальном государстве» — 
далеко не все готовы отказаться от 
государственной опеки. Осознание 
того, что за опеку неизбежно надо 
платить какой-то частью собствен
ной свободы, все еще приходит с 
трудом.

Почти точно пополам — видимо, 
отражая реальное разделение в об
ществе, — разделилось совещание 
в вопросе об отмене смертной каз
ни, и пока не ясно, что решит по
пытка согласования позиций. Тя
жело было наблюдать, когда за 
смертную казнь высказывались 
представители ряда христианских 
конфессий.

Парадоксальная ситуация возни
кла в вопросе о профсоюзах. Офи
циальные профсоюзы, преемники 
ВЦСПС, ратовали за отказ профсо
юзов от выполнения государствен
ных функций, а «свободные» проф
союзы — за свое быстрейшее огосу
дарствление.

Немало проблем возникает и с 
довольно пестрым составом Кон
ституционного совещания, не все 
участники которого понимают 
профессиональную специфику 
конституционного законотворче
ства. Ряд неожиданных «новаций» 
впоследствии профессионалам еще 
придется править недрогнувшей 
рукой. Так, похоже, что совеща
ние вопреки всем резонам готово в 
вопросе о гражданстве заменить 
традиционное для России и других 
стран Европы «право крови» при
нятым в США и других «имми1ра- 
ционных» странах «правом почвы» 
(см. «НВ» № 1—5 за этот год). Это 
немедленно сделает неконститу
ционным недавно принятый рос
сийский Закон о гражданстве, 
один из самых прогрессивных в 
мире, и вызовет огромное количе
ство личных трагедий. Надеюсь, 
что это еще удастся предотвра
тить.

На одной из групп сгоряча была 
принята «конституционная норма», 
вменяющая гражданам в обяза
нность «вести здоровый образ жиз
ни». К счастью, участники вовремя 
спохватились и переголосовали.Но 
это так, для разрядки, небольшая 
маргиналия в общем-то серьезно и 
ответственно работающего совеща
ния.

Главную же проблему реши
тельно и без обиняков высказал на 
последнем пленарном заседании 
мэр Москвы Юрий Лужков: «Самая 
прекрасная конституция будет 
плохо смотреться на пустой желу
док».
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СЕРЬЕЗНЫМ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ!
С  23 по 25  июня в Государственном зале "Россия” пройдет 2-й
Международный конгресс "Малое и среднее 
предпринимательство России". В работе конгресса примут участие 

более 2000 человек.

Это предприниматели, хозяйственные и банковские деятели, 

представители международных экономических и финансовых органи

заций, из них около 300представителей 

зарубежных фирм.

Реклама, представленная на конгрес

се - это информация, размещенная в 

кругу заинтересованных лиц, прежде 
всего это возможность заклю
чения долгосрочных взаимовы
годных контрактов и установле
ния надежных партнерских 
связей с российскими и зарубеж
ными предпринимателями, ее ре

зультативность проверена практикой 

предыдущего конгресса.

Наши телефоны: 200-2110, 
209-9612, 209-7301, 200-4223. 
Факсы: 209-5178, 200-4192

Международное агентство "Русская Пресс -Сл^жба"-
официальный представитель по размещению рекламы 
на конгрессе - предлагает • разм ещ ение рекламного  
щ ита, •  р азда ч у  реклам ны х листовок, буклетов ваш ей фирмы 

в сем  участ никам  к о н г р е с с а , •  р а зм ещ ен и е  стен д а , 
• организацию  выставок ваш их товаров и услуг, • место 
под торговую  точку, • р азм ещ ен ие  щитовой конструкции 

п еред  входом  в концертный зал , • возможность интервью  
о ваш ей фирме по центральному ТВ в програм мах  
"Новости", "Вести", в других передачах, освещающих 
конгресс.

М ы  готовы рассмотреть лю б ы е  ваш и п редлож ения по 

представлению в а с  на  ко н гр ессе .

200-21-101 1 Й Й



К О Р И Д О Р Ы  В Л А С Т И

Хасбулатов нуждается в уходе

Последний
оплот
Хасбулатова — 
парламент — 
трещит по 
швам. Что 
будет с ярким 
спикером?

Марина Шакина
ак-то раз Руслан Хасбула
тов пообещал уйти из по
литики. Он сказал, что за 
годы своего депутатства 
убедился, что политика 
грязное дело.

Сегодня спикер всей 
кожей может ощутить, 

что политика еще и безжалостна. Парла
ментского небожителя, вершителя депу
татских если и не судеб, то карьер, осви
стали и «захлопали» на Конституционном 
совещании. Ему, Хасбулатову, как «ка
кому-нибудь Чубайсу», пришлось зачиты
вать подготовленную речь в фойе на жур
налистские диктофоны...

Несмотря на пять условий товарища 
Хасбулатова, предъявленных президенту 
и совещанию (этот ультиматум еще соз
дает видимость власти и достоинства), 
многие уже поставили на Руслане Имрано
виче жирный крест.

Талант выживаемости
За три года деятельности независимого 
российского Верховного Совета с ним 
произошло множество любопытнейших 
метаморфоз, которые сегодня и состав
ляют соль и пикантность российского пар
ламентаризма.

Групповщина, избиение непослушных 
комитетов, притеснения неугодных депу
татов, двойной стандарт в отношении к 
парламентариям (что позволено, скажем, 
Саенко, то не позволено, например, За
донскому), грубый неуважительный тон 
по отношению к президенту и правитель
ству, волюнтаризм президиума, развяз
ность председательствующих.

И самым ярким, самым сочным мазком 
в этой выразительной картине является 
личность спикера — Руслана Хасбулатова. 
Чтобы понять, что такое наш Верховный 
Совет, к чему он стремится и чем дорожит, 
не 'обойтись без анализа фигуры его пред
седателя.

Еще два года назад он был правой рукой 
Ельцина и любимцем радикальных демо
кратов. Около года его не любит уже 
никто — демократы ненавидят, оппозиция 
не доверяет, родная Чечня лишила гра
жданства (Хасбулатов избирался в Гроз
ном). Но все же многим он до сих пор поле
зен, и эти многие в парламенте его исполь
зуют, не забывая при этом брезгливо по
морщить нос. Невозможно отрицать, что 
для того, чтобы удержаться в спикерском, 
ныне сильно шатающемся кресле, надо 
иметь талант особого рода — талант выжи
ваемости. В этом деле спикер рекорд
смен.

«Пусть явится»
Потрясающий эффект выживаемости 
Хасбулатову обеспечивает отсутствие

принципов — в этом его сила, но и чрезвы
чайная слабость. В отличие от своих ныне
шних соратников, фигур безусловно идей
ных, содержательных (даже если это со
держание со знаком минус), — Астафьева, 
Константинова, Рыбкина, у спикера 
божьей искры во взоре нет. Политическая 
страсть в его душе не кипит.

Начинал он как слабо окрашенный де
мократ. Но затем ему стало не до того — 
навалились властные хлопоты. У  Хасбула
това — чутье, организаторский талант и 
инстинкт властолюбия, который в той или 
иной степени является путеводной звездой 
всех политиков. Но у Хасбулатова прояв
ления этого инстинкта столь резки, 
сильны и безудержны, столь безмерны, 
что выглядят инои раз просто нелепо.

Например, реплика в Верховном Совете 
по поводу Ельцина не терпящим возраже
ния голосом: «Свяжитесь с президентом. 
Пусть явится», была столь неуместна, тон 
столь напыщен и вся сцена столь пуста, 
столь рассчитана на публику, а указание 
столь малореализуемо (кто всерьез может 
представить гиганта Ельцина, семенящего 
в зал заседаний Белого дома по окрику 
Хасбулатова), что возникал некоторый 
ужас от того, что сам Хасбулатов этой глу
пости НЕ ПОНИМ АЕТ.

Человек, обладающий вкусом, не смог 
бы произнести патетическую фразу: 
«Меня можно убить, но сломать никогда», 
притом что и повод был ничтожный, и 
аудитория неподходящая, и патетика в 
нынешний практичный век производит 
впечатление неискренности. Поэтому и 
ответом на судьбоносную сентенцию 
стала не овация, а какой-то неловкий 
смех — смех людей, которым стыдно 
быть очевидцами самоупоения и самолю
бования спикера.

Еще один эпизод из той же серии. Заяв
ление, сделанное по окончании одного из 
съездов голосом строгого, но справедли
вого наставника: «До свидания, дорогие 
депутаты, я сегодня вами очень доволен». 
Где же его хваленый ум? — думалось в та
кие минуты. Но ум тут был, видимо, ни 
при чем. В моменты опьянения властью 
Хасбулатов теряет контроль над собой, 
впадает в эйфорию. Пароксизм самодо
вольства рушит и осторожность, и расчет
ливость, и дальновидность.

Кто-то, возможно, всерьез верит в то, 
что Хасбулатов может призвать Ельцина 
на ковер, погладить по головке депутатов 
за хорошее поведение, а когда надо, и «по
сечь розгами», и что Хасбулатов готов 
принять смерть за убеждения (?!). Но мне 
кажется, что игра чересчур топорна. Ско
рее, сюда подмешиваются иррациональ
ные мотивы — безудержная любовь к себе 
и своей роли в истории. А  любовь, как из
вестно, сильно искажает восприятие дей
ствительности. Отсюда и ощущение Хас
булатова, что он в эти моменты великоле
пен и ощущение неловкости у всех осталь
ных.
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Если попытаться проанализиро
вать, из чего происходит влияние 
Хасбулатова, его политический вес, 
то приходишь к выводу, что у него 
нет решительно никакого идейного 
багажа, что за ним никто реши
тельно не идет, у него нет реши
тельно ни одного идейного сторон
ника или последователя.
Паутина власти
Хасбулатов никого кроме себя не 
представляет. Никакой политичес
кой, социальной или идейной базы. 
Хасбулатов чистой воды аппаратный 
лидер, гениальный манипулятор, 
прирожденный эквилибрист, балан
сирующий на вершине шатающейся 
пирамиды парламентской власти.

Как-то один из зарубежных кол
лег, пытаясь разобраться в нашей 
внутриполитической ситуации, спро
сил меня об идейной принадлежности 
Хасбулатова. Я затруднилась с отве
том. Самой подходящей мне показа
лась формула «радикальный эгоист», 
то есть человек, все усилия, помы
слы, устремления которого направ
лены на удовлетворение собствен
ных амбиций, сохранение собствен
ного положения, укрепление соб
ственного статуса и расширение соб
ственных властных полномочий.

При этом обоснования для своих 
действий Хасбулатов использует 
любые — противоречивые, притя
нутые за уши, нелепые, какие угод
но. Это может быть и «демокра
тия», и «конституция», и «народ не 
хочет референдума» (если референ
дум ельцинский), и «народ хочет ре
ферендума» (если референдум по 
трем вариантам конституции, то 
есть хасоулатовский).

В этом смысле Хасбулатов, коне

чно же, — явление авантюристичес
кое, нечаянное порождение совет
ского парламентаризма. Спикер, по 
сути дела, всего лишь один из ты
сячи депутатов, ничем не хуже и не 
лучше всех остальных. Но талантом 
Хасбулатова он превращен — во что 
бы вы думали? В «Главу.: законода
тельной власти». • .

Какая такая глава? Сйкуда? А  от
туда, что, придя на этот пост с по
ддержкой чуть более пятисот депу
татов (между прочим, демократов), 
а сегодня, опираясь на национал- 
коммунистическое большинство, не 
имея за душой ровным счетом ника

кого идейного капитала, а лишь 
чутье, Хасбулатов потрясающе ма
нипулирует депутатами и их интере
сами.

Все его действия: критика прави
тельства, конфронтация с президен
том, ссылки на субъектов федера
ции (дескать, они против того-то и 
того-то), борьба за конституцию — 
это действия не политические, а, 
как бы это сказать, корыстно-аван
тюристические. В них нет содержа
ния, в них нет искренности или убе
ждений. Это всего лишь орудия в 
его руках, которые плетут П А У 
ТИ НУ ВЛАСТИ)

Не только юрист, 
но и гинеколог?
Хасбулатов удивительно быстро и 
умело организовал парламентари
ев, приспособил под свои цели всю 
верховносоветскую систему. 
Изобретательность и целе
устремленность Хасбула
това в построении этой си
стемы абсолютно непо
вторимы. Его творче
ство талантливо, са
мобытно и богато (бе з 
всякой иронии).

Именно он, и никто дру
гой, придумал идеологию 
парламентской и собственной 
власти, выстроив вульгарную 
логическую цепочку, в каждом 
звене которой происходила легкая 
подмена понятии. Эта цепочка вы
глядит так: «демократия — это пред
ставительная власть», «представи
тельная власть — это депутаты», 
«депутаты — это парламент», «пар
ламент — это руководители комите
тов, президиум», «президиум — это 
руководство парламента», «руко
водство парламента — это спикер». 
В итоге вывод предстает как «демо
кратия — это спикер».

Такой же силлогизм был возведен 
и по поводу конституции. Оконча
тельный тезис этой логической рас
кладки: «депутаты — это конститу
ция», а поскольку Хасбулатов — са
мопровозглашенный глава законо
дательной власти, то «спикер — это 
депутаты, а депутаты — это консти
туция». Что имеем в итоге? Пра
вильно, спикер — это конституция.

Именно в речах Хасбулатова за
звучали мысли о приоритете и вер
ховенстве законодательной власти 
во властной триаде, о том, что депу
таты — это венец творения, что им 
подвластно все, Что как они пожела
ют, так и сделают. Хасбулатов со
творил этот странный парламент
ский мирок с собственной микрожи
знью, принципиально замкнутой на 
себе.

В этом маленьком мирке лишним 
были и избиратели, и президент. 
Хасбулатов создал самодостаточ
ный Верховный Совет и всячески 
эту самодостаточность обосновы
вал, отстаивал и совершенствовал —

до полного абсурда. В этом микро
мире верили, что стоит им отпра
вить президента в отставку — и он 
пойдет, что стоит объявить о вос
становлении СССР — и он восстано
вится, что можно внести все что 
угодно в текст конституции — и бу
мага все стерпит, как и люди, что 
можно провозгласить самих себя 
единственными принимателями 
конституции — и все в это поверят.

Хасбулатов безусловно талантли
вый психолог — без этого не мог бы 
он так долго, бесцеремонно и безна
казанно манипулировать депутата
ми. Один из его методов — метод 
внушения. Метод вкрадчивый и по
тому особенно опасный. Вальяжная 
манера давать интервью, в которых 
настойчиво звучит: «Ну, это мы от
меним», «Ну, президент не прав», 
создает иллюзию действительного 
всемогущества съезда, парламента 
и лично спикера.

А  собственные аттестации: «Ваш 
председатель не только экономист, 
но и юрист» («И гинеколог!», — до
бавлял неутомимый радикал Юшен
ков), «Свет не видывал большего 
демократа, чем ваш спикер», «Люди 
перестали читать «Известия» из-за 
того, что там обо мне плохо пи
шут...», «Люди мне говорят: «Ве
рим только вам и Ельцину...». И не
закаленные души действительно на-
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чинают верить, что Хасбулатов — 
видный юрист, экономист и демо
крат наших дней. А другим кажется, 
что это нескромность, граничащая с 
глупостью. Ну как можно такое о 
себе всерьез говорить? Нет-нет, не 
глупость, а внушение.

Хасбулатов нутром чует (как пра
вило, безошибочно), когда и над 
кем можно без последствий поизде
ваться. Депутатам, представьте, 
нравилось, как он с ними обращал
ся, нравился бестактный юмор, его 
грубость не только по отношению к 
президенту, но и по отношению к 
ним! Кстати, по мнению специали
стов, в чеченском парламенте такой 
спикер не прожил бы и дня...

В  своих статьях и интервью Хас
булатов предстает чуть ли не мы
слителем, защитником интересов 
народа, прав русских, прав челове
ка, не понимая, что ему как раз надо 
быть скромнее в подобных рассу
ждениях. Даже Александр Руцкой 
смикитил, насколько нелепы в его 
устах обвинения в коррупции в адрес 
правительства, притом что он сам 
распоряжается фондом «Возрожде
ние» и в речь был включен соответ
ствующий пассаж о том, что «ни од
ной моей подписи под документами 
не найдете!».

А Хасбулатов рассуждает о том, 
что правительство губит отече
ственную автомобильную промыш
ленность, позволяя заполонить ры
нок иномарками (сам ездит на «мер
седесе»). Он сетует, что президент 
пытается купить депутатов обеща
ниями московской прописки и про
чими благами (сам Хасбулатов по
зволил депутатам приватизировать 
московскую служебную жилпло
щадь и много чего другого позво
лил).

Он сокрушается по поводу того, 
что в цивилизованном парламенте 
после речи, которую произнес Руц
кой о коррупции, тут же прогнали 
бы все правительство, забывая о 
том, что в цивилизованном государ
стве Хасбулатов уже двадцать раз 
был бы отправлен в отставку — по
сле истории с выселением чеченцев 
из московских гостиниц, после исто
рии с «червяками», после Истории с 
депутатом Денисенко, которую он 
не хотел пускать обратно в парла
мент. И так далее. Все-таки, несмо
тря на ум, такие вещи ему недоступ
ны. Или это уже последняя грань 
цинизма?

Дотянуться до Ельцина
Судя по всему, всю дорогу Хасбула
това точит жажда самоутвержде
ния. Встать вровень с Ельциным, а 
то и перепрыгнуть его. То, что Ель
цину дается легко, то безумно 
трудно и хлопотно Хасбулатову.

Как и Руцкой, и Шахрай, и Бурбу
лис, он начал восхождение при Ель
цине, от Ельцина, от щедрот его ха
ризмы, которая отсвечивала на

приближенных. Хасбулатов до 
поры до времени играл роль скром
ного преданного оруженосца и 
долго не мог с этой ролью расстать
ся.

Но, став председателем Верхов
ного Совета, вести ту же игру не 
представлялось возможным — боль
шинство в парламенте составляет 
оппозиция и в угоду ей надо было от
казаться от пропрезидентской плат
формы. Кстати говоря, несмотря на 
то что Хасбулатов от Ельцина ото
шел и даже, считают демократы, 
предал, оппозиция ему не верит и 
держит за ельцинского агента вли
яния. И каждый раз Хасбулатову 
приходится опровергать эти подоз
рения.

Помните? «Мы с Борисом Нико
лаевичем...», «президент со мной 
посоветовался...», «мы с Ельци
ным обсудили...». Над этим по
дсмеивалась пресса, а Руслан Им
ранович, разыгрывая легкую за
стенчивость и как бы непосред
ственность, простецки улыбался: 
«Ну, что я могу сделать? Ну дей
ствительно, мы с президентом все 
решаем вместе».

Но одновременно — и высокие 
каблуки, чтобы быть повыше, и, 
как утверждают, подушечка на сту
ле, чтобы голова держалась на 
уровне ельцинской головы, и заме
чания ненароком, что, дескать, вот 
люди говорят, что верим только 
Ельцину и вам. И съезд за съездом, 
шаг за шагом — набивание себе це
ны.

Вот уже Ельцин вроде бы всерьез 
воспринимает спикера как равно
правного партнера, как ГЛ А ВУ 
ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЙ ВЛА
СТИ. Вот президент ведет с ним ка
кие-то переговоры, заключает со
глашения, вот уже они выходят под 
овацию зала втроем — Ельцин, Хас
булатов и Зорькин. Руководители 
страны. Триумвират. Когорта рав
ных.

И у него уже все почти как у Ель
цина — и собственная охрана, и вы
езд, и личный самолет, и президент 
почти в импичменте. От парламента 
и съезда зависит, отправят его в от
ставку или нет. Да, не первое лицо, 
да, не избран всем народом, зато 
первое лицо, всенародного избран
ника, в кулачке держит... Разумом 
Хасбулатов, конечно, понимал, что 
отставка Ельцина не в его интере
сах, что его первого после Ельцина 
съедят, но возвыситься все равно 
хотелось неудержимо.

Разъярившиеся единоличной иг
рой спикера депутаты быстро на
помнили Хасбулатову, кто на 
съезде хозяин. За очередную заку
лисную «сделку» с президентом 
национал-коммунистическое боль
шинство чуть было не переиз
брало Хасбулатова, очень ясно 
объяснив ему, что никакой он не 
глава законодательной власти. А 
далее последовал апрельский ре

ферендум, разрушивший многие 
надежды спикера.

Конституционное совещание до
вело председателя Верховного Со
вета до того, что здоровье пошат
нулось. Может быть, все дело в 
том, что он нуждается в уходе?

Блуждающая точка опоры
С тех пор Хасбулатов начал блед
неть и нервничать. Он прекрасно 
знает, что выглядит внушительно 
и солидно лишь в том самом, им 
же созданном, микромире парла
мента. Его жажду власти уже не 
удовлетворит ни кафедра, ни ин
ститут. Его вальяжные ироничес
кие заявления о готовности уйти в 
отставку или пойти на перевы
боры до сих пор оборачивались 
лукавством.

На одном из съездов Хасбула
тов сходил на полчаса в отставку, 
а затем вернулся как ни в чем не 
бывало. И предложение о перевы
борах звучало лишь тогда, когда 
была полная уверенность, что де
путаты проголосуют против. Он 
вряд ли сможет безболезненно су
ществовать вне властного поста, 
как сделали Бурбулис и Гайдар.

Он знает, что не проживет соб
ственными идеями, собственным 
авторитетом или харизмой — осо
бенно теперь, после всего. Все- 
таки два года высокой политики 
пробудили в нем и дали расцвести 
махровым цветом его честолю
бию, тщеславию. Жизнь вне кори
доров власти будет для него невы
носима — пусть даже и сверхбла
гополучна.

Кто-то считает, что уход Хасбу
латова не пойдет на пользу прези
денту — все-таки, утверждают эти 
люди, спикер был тайным сторон
ником Ельцина и не давал разбу
шеваться уж очень антипрезидент- 
ским настроениям в парламенте. 
Другие говорят, что президенту 
невыгоден уход спикера по другой 
причине. Хасбулатов, дескать, 
«о.ттенял» Ельцина, что на его 
фоне Ельцин выглядел особенно 
привлекательно. Поэтому его 
называли самым выгодным про
тивником для Ельцина.

Нелепо сегодня рассуждать, как 
иначе могла бы сложиться судьба 
Хасбулатова. Он тр ал  с судьбой и 
проиграл партию. У Ельцина есть 
доверие народа, у Бурбулиса — 
вера в собственное предназначение 
и приверженность радикальным ре
формам, у Астафьева — имперская 
идея. У  Хасбулатова не было опо
ры, кроме блуждающей точки ба
ланса между влиятельными полити
ческими платформами.

Если сегодня Хасбулатова вол
ной выбросит на берег, он, судя 
по всему, останется никчемной, 
малопривлекательной фигурой, в 
которой никто не нуждается и ко
торая ничего не содержит.
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Ж Е Н С К А Я  Л О Г И К А

Наш Толик или их Генри?

Татьяна
Иванова

История о том, 
как широко 
известный в 
узких кругах 
автор
«Российской
газеты»
положил на обе 
лопатки 
нобелевского 
лауреата

Н
а портрете Ген
ри Киссинджер. 
Простоват, оч
каст, гладко при- 
чесан и похож на 
секретаря провинциального 

обкома КПСС. На другом 
портрете Анатолий Салуцкий. 
Убеленный, умудренный, иро
нично-печальный, усы либе
ральные. Поза почти роденов- 
ская. «Российская газета» от
дала страницу полемике 
между двумя этими людьми. 
Генри получил треть страни
цы. Анатолий — две трети. Не
предвзятому читателю ясно, 
что поделено по справедливос
ти. Первый, как сказано в ре
дакционном вступлении к его 
статье, «пытается начертать 
схему внешнеполитической 
линии США». Пытаться-то 
пытается, но «схема линии» не 
всякому подвластна. Второй 
вычерчивает «схему линии» 
уверенной рукой, и никому не 
придет в голову называть его 
текст «попыткой». Хватит ума 
у СШ А принять схему линии, 
начертанную Анатолием, бу
дет Америка процветать. Не 
хватит — пусть пеняют на себя.

Вообще человек, счита
ющий себя умным, должен 
воспринимать как большую 
удачу, если судьба предостав
ляет ему возможность пусть, 
как в нашем случае с попыт
кой Генри, сжато, пусть кон
спективно, но все же выска
зать свои идеи перед лицом на
стоящего мыслителя. И от на
стоящего мыслителя услы
шать оценку этих идей. С 
Генри -  если бы он понимал 
свое счастье — произошло 
именно это.

Итак, Генри, ни о чем осо
бенном не подозревая, напи
сал, как это смv присуще, ста

тейку и отнес ее в гамбургскую 
газету «Вельт ам зонтаг».

И попадись эта статейка на 
глаза кому-то, кто имеет до
ступ на страницы «Российской 
газеты». Вот она судьба!

Статью Генри вручили из
вестному публицисту, певцу 
колхозно-совхозной деревни 
Анатолию Салуцкому. Тот 
статейку взял. И одержал над 
этим так называемым Кис
синджером полную и безого
ворочную победу. Что, впро
чем, легко было предсказать 
заранее.

У  Генри статья — голая тео
рия. От жизни оторванная на
чисто. Вот пример: «Невоз
можно ответить на вопрос о 
том, повторяется ли история 
со всей неизбежностью». Ну, 
допустим, тебе невозможно. 
Не берись тогда. Другим, мо
жет, вполне даже возможно.

А  наш Анатолий? Да наш 
Анатолий в этих мировых ре
алиях как рыба в собственном 
соку.

«Недавно из Польши ко мне 
приехал патриотически на
строенный предпринима
тель...» А  куда ему было, по
думайте, ехать?! Кому еще, 
кроме Анатолия, мог он пове
дать «о трагедии западных 
польских земель»? Кто стал 
бы слушать, как немцы ску
пают там дома и участки? Мо
жет, хоть теперь Генри опамя
туется, поймет, что делается в 
Европе, и надоумит свой Бе
лый дом...

«Что толку от глобального 
ядерного лидерства, если нам 
скоро придется учить япо
нский язык», — грустно пошу
тили в разговоре со мной две 
преподавательницы женского 
католического колледжа на 
юге Виргинии», — пишет Са
луцкий.

А  на это что вы скажете, 
Генри? Вы и не задумывались 
над тем, что японцы вот-вот 
превратят вашу страну в свою 
колонию? «Подобное мнение 
слышал я даже от фермеров 
Айовы, — пишет Анатолий. — 
А  уж в Нью-Йорке...» Уж в 
Нью-Йорке все наперебой 
твердили: «Толя, японцы! То
ля, если ты ничего не предпри
мешь, скоро нам всем здесь 
придется учить японский 
язык, сделай же что-нибудь, 
Толя, объясни им там, в Белом 
доме...»

В Белый дом Анатолий не 
пошел. Не зовете? Сами ду
маете управиться? Ну-ну... Но

через «Российскую газету» 
Анатолий решил все же поде
литься с американскими стра
тегами тем, что знает.

«Нужна новая Большая 
стратегия, — учит Анатолий, 
— между тем три постулата 
Билла Клинтона, обосновав
ших поддержку Ельцину, сви
детельствуют, что в Белом 
доме нет подходов к постком
мунистической доктрине на
циональной безопасности».

И наш Анатолий разработал 
эту новую Большую страте
гию. Вот схема линии, предло
женная нашим мыслителем: 
США должны немедленно 
перестать поддерживать Ель
цина и его сторонников. И на
чать поддерживать его про
тивников. Вот тогда-то и Рос
сия возродится, и патриотиче
ский польский предпринима
тель утешится, и фермеры Ай
овы перестанут бояться япо
нцев, и Америка зацветет.

Наверное, читателям «Но
вого времени» не надо расска
зывать, кто такой Генри Кис
синджер. Мировое обществен
ное мнение связывает с этим 
именем окончание вьетнам
ской войны и заключение ми
ра. С ним же, с именем Кис
синджера, навек связано и 
окончание войны между Из
раилем и Египтом. Челночная 
дипломатия, переговоры при 
любых обстоятельствах — мо
жет быть, в международных 
отношениях последних десяти
летий и не придумано ничего 
более яркого, ничего более 
вселяющего надежду. Его 
страна сорок лет ссорилась с 
Китаем. Киссинджер поми
рил. Блистательный ум, нобе
левский лауреат..,

Анатолий Салуцкий, пожа
луй, известен не так широко. 
Но тоже, знаете... Он был 
спортивным репортером в мо
лодежной газете. Потом стал 
аграрно-партийным публици
стом в «Правде». Он любил 
Горбачева и выпустил книжку 
«На апрельских ветрах» — 
книжка есть во многих библио
теках, вы можете посмотреть. 
Потом полюбил Лигачева, по
мог ему сочинить книгу. Люби
мый оратор на печально знаме
нитых пленумах Союза писате
лей РСФСР, любимый агропуб
лицист «Советской России».

Теперь еще будут говорить: 
это тот самый Салуцкий, кото
рый ихнего Генри Киссинд
жера оттянул.

Рисунок Марата Таирова
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П
одполковник Станислав 
Терехов, председатель 
«Союза офицеров», счи
тает, что среди оппози
ционно настроенных офи
церов ему нет равных.

— А генерал-полковник Мака
шов, бывший командующий окру
гом и кандидат в президенты Рос
сии?

— Макашов уехал на дачу и там 
отдыхает. Нужно действовать, а не 
отдыхать.

— Бывший генерал КГБ Стерли
гов, глава Русского национального 
собора?

-  Стерлигов — не лидер.
— Генерал-журналист Филатов?
— Нужно не разглагольствовать, 

а действовать.
— Генерал-полковник Ачалов, со

ветник Хасбулатова?
Тут Терехов задумался.
— Ачалов — член нашего союза. 

Но у него другой уровень действия. 
Другой — в смысле не уличный? 
Владислава Ачалова оппозиция 

прочит в министры обороны, Кем 
же собирается стать подполковник 
Станислав Терехов, чья звезда вне
запно взошла в стане оппозиции?

Два удара по голове
Кровопролитие 1 мая показало, что 
оппозиция радикализируется и на 
первые роли выходят люди дей
ствия -  такие, как Виктор Анпилов 
и Станислав Терехов.

Причем Анпилов несколько по
днадоел, да и  репутация его подпор
чена странным то ли исчезновени
ем, то ли загулом л а  9 мая. Стани
слав Терехов же на взлете. Он, по 
его же собственным словам, лихо 
дрался в пролетарский праздник и 
получил дубинкои «пять ударов по 
горбу и два по голове».

Тем не менее именно ему и его «Со
юзу офицеров» разрешено было про
вести марш наДень Победы. Терехов 
стал общепризнанным лидером ше
ствия. Тем более что его основной 
«конкурент» Виктор Анпилов таин
ственно исчез. Все остальные орга
низации и политики оказались вроде 
как под началом Терехова.

После майских событий Терехова

сразу сделали заместителем предсе
дателя «Общественного комитета по 
защите конституции и конституцион
ного строя», состоящего в основном 
из депутатов. Возглавляет комитет 
депутат Владимир Исаков. Руководи
тели оппозиции подвинулись и осво
бодили место для новичка.

Присутствие действующего офице
ра, за которым стоит целый союз, при
бавляет оппозиции веса. Тем более 
что Терехов таинственно говорит о 
большом количестве единомышлен
ников в войсках, которые до поры до 
времени вынуждены таиться.

Теперь у Терехова бурная, захва
тывающая жизнь: митинги, пресс- 
конференции, беседы с милицией, 
судебные заседания, рандеву с еди
номышленниками.

Академик-гуманитарий
38-летний подполковник проделал 
обычный для профессиональных 
«патриотов» путь. Свои звездочки 
он заработал на стезе политработы. 
Как в семнадцать лет поступил в Ле
нинградское высшее военно-поли
тическое училище войск противо
воздушной обороны, так и переме
щался по этой вертикали.

Политруком он был явно умелым 
и настойчивым, судя хотя бы пф то
му, что сумел поступить в Военно- 
политическую академию ^мени 
В.И.Ленина, закончить ее с/отли
чием и поступить в очную адъю н
ктуру на кафедру военного гфава.

Академия — мечта любого офице
ра, без нее путь к  большим звездам 
закрыт, а уж адъюнктура, то есть 
аспирантура, — это и вовсе предел 
желаний.

Адъюнктом Терехов стал, про
явив политическую зрелость. В 1989 
году он баллотировался при по
ддержке Главного политического 
управления Советской Армии и 
Военно-Морского Флота в российс
кие депутаты -  с тем начальством у 
него не было разногласий.

На выборах он потерпел неудачу, 
смягченную адъюнктурой, и при
нялся писать диссертацию на тему 
«Правовая защита и правовая куль
тура офицера». Тем временем рух
нул Советский Союз, армия раздро
билась по республикам, исчезли по
литруки и Главпур, а Военно-поли
тическую академию люди с хоро
шим чувством юмора переимено
вали в Гуманитарную.

Среди политически активного офи
церства произошел раскол. Одни вслед 
за маршалом Шапошниковым и гене
ралом Грачевым присягнули новой вла
сти. Другие приняли ее в штыки.

17 января 1992 года состоялось офи
церское совещание, на котором высту
пали президент Ельцин и маршал Ша
пошников. Недовольною реформами 
офицеры стали искать свой форум.

Вкусивший политики
Академическая деятельность уже 
не приносила прежнего удовлетво-

Под монархическим знаменем объединились бывший армейский комиссар Терехов и 
бывший активист «Памяти», а ныне лидер национал-республиканцев России Николай 
Лысенко Фото Аркадия Дубнова

Политрук, рожденный хватом
Карьера  
подполковника 
Терехова, который 
готов действовать

Игорь Рябов
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рения энергичному, деятельному 
Терехову, вкусившему сладкую 
отраву митингов и зажигательных 
речей.

В 1991 году он создал «Союз офи
церов», который зарегистрирован в 
министерстве юстиции как обще
ственный клуб, занимающийся со
циальной защитой военнослужа
щих. Но клуб не получился.

Терехов и его союз сразу же втя
нулись в политическую деятель
ность. Его представители вошли в 
политсовет объединенной оппози
ции. Сам Терехов — один из лидеров 
Фронта национального спасения. 
«Союз офицеров» поставляет 
«фронту» профессиональных бой
цов, недовольных политическими и 
экономическими реформами прези
дента Ельцина.

В ноябре прошлого года прика
зом министра обороны подполков
ник Терехов был уволен в запас по 
причине «служебного несоответ
ствия». Хотя увольняли за участие в 
политической деятельности. Ло
гику командования Терехов по
дтвердил активностью на новом 
Всеармейском офицерском собра
нии в январе 1993-го, где тон зада
вала оппозиция.

Там было объявлено о создании 
структур управления «армии народ
ного спасения» и принято «предо
стережение правительствам недру
жественных стран и претендентам 
на мировое господство».

«Мы не станем мириться с тем, 
кто тянет свои руки к нашим богат
ствам. Эти руки мы отобьем. Мы 
знаем о ваших планах. Всей авиации

мира не хватит, чтобы вывозить с 
нашей земли трупы ваших солдат».

Участники собрания обвинили ге
нерала Грачева в измене родине и 
предложили на пост министра обо
роны генерала-десантника Ачало
ва, которого депутатский мандат 
спас от скамьи подсудимых, где си
дят его товарищи по августовскому 
заговору.

Победа над министром
Формулировка приказа об увольне
нии Терехова была расплывчатой и 
неубедительной. Армейские юри
сты подвели своего министра. Тере
хов обратился в суд Московского 
военного гарнизона и выиграл дело. 
В апреле нынешнего года Грачеву 
пришлось отменить приказ.

Победа над министром принесла 
подполковнику известность и уве
ренность в собственных силах. До 
этого времени имя Терехова мало 
кому было известно. Подполковник 
всегда любил выступать, но боль
шие аудитории ему собрать не уда
валось. В его малочисленном союзе 
половина — отставники, половина — 
находится под угрозой увольнения.

Терехов продолжает развивать 
успех в борьбе с министром оборо
ны. Он подал иск в районный суд, 
требуя возместить ему моральные и 
материальные издержки, связанные 
с увольнением: миллион наличными 
и путевки себе и семье в санаторий 
«с целью восстановления здоровья». 
Впрочем, на демонстрации и пота
совки здоровья подполковнику хва
тает.

За участие в майских событиях 
восстановленному адъюнкту дали в 
академии выговор. Начальник ака
демии генерал Бронислав Омели- 
чев, видимо, надеется избавиться от 
подполковника известным админи
страторам путем: несколько выго
воров подряд делает увольнение за
конным, и суд его не оспаривает.

Терехов нового увольнения не 
боится. Ему любой скандал такого 
рода на пользу. Генералу Омели- 
чеву он гордо заявил:

— Не торопитесь меня увольнять. 
Меня еще орденом наградят...

И вдруг неожиданное в устах по
литрука заявление:

— Да генерал Омеличев сам 
раньше был партократом. В том 
смысле, что все они переделались, 
пристроились к новой власти.

Оказавшийся в центре внимания, 
Терехов охотно дает интервью жур
налистам. У него пышные усы а-ля 
Руцкбй, но в отличие от вице-прези
дента в глаза собеседнику он не смо
трит.

— Теперь журналисты по два раза 
в неделю ко мне обращаются, — с 
гордостью говорит подполковник.

Подполковника немного несет:
— Правительство уйдет, преступ

ники будут наказаны. Мы контро
лируем ситуацию. Если возникнет 
опасность переворота, мы примем 
крайние меры.

— Вы и ваши боевики?
— У нас нет боевиков. Мы мирная 

организация.

И депутат Саша
Участники мирного общественного 
клуба проводят в основном тайные 
совещания.

29 мая я пытался поговорить с 
участниками заседания межреспуб
ликанского совета «Союза офице
ров». Делегаты от тридцати офи
циальных российских отделений со
юза и одного подпольного из Придне
стровья стояли возле здания Проле
тарского райсовета в ожидании авто
буса, который должен был отвезти 
их на конспиративную квартиру.

Делегаты предпочитали помалки
вать:

— Совещание секретное.
Только отставник Марк Искунов 

с гордостью сообщил, что ему при
надлежит крылатая фраза, ставшая 
лозунгом оппозиции: «Дошли до 
рейхстага, дойдем и до Кремля!»

Среди делегатов оказался дород
ный, в синей «тройке» и с вьющимся 
чубом человек со значком народ
ного депутата России. Депутата 
окружающие называли просто Са
шей, а сам он предпочел сохранить 
свое инкогнито.

— Фотографии? Исключено! — 
отрезал молодой человек, который 
пришивал депутату Саше пуговицу 
к костюму.
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Альгирдас Бразаускас. «Мы не коммунисты, за 
коммунистов Литва бы не проголосовала»

Вадим Дубнов

Ландсбергис. Эпилог
Ландсбергис говорит по-русски очень пра
вильно, хотя и с легким акцентом. «Каких 
ошибок вы бы избежали, вернись сегодня 
1990 год?» — спросил я. «Ошибкой был наш 
излишний либерализм», — медленно прого
варивая слова, ответил он.

Лидер «Саюдиса» согласен, что ныне
шние руководители «более реалистичны и 
хозяйственны». Впрочем, реализм Ланд
сбергис и не считает высшей добродетелью 
политика. «Для нас принципиальное выше 
результата», — изложил он свое политичес
кое кредо. К этим словам можно отно
ситься по-разному, но несомненно одно — 
они являются ключом к пониманию всех 
действий «Саюдиса» и его почетного пред
седателя.

Больш е
пятидесяти

лет
понадобилось

литовским
коммунистам

для
превращ ен ия

из
больш евиков 
в  либералов. 

Путь
в  обратном 

направлении 
«Саю дис» 
прош ел 
намного 

бы стрее — 
всего за  

пятилетку

Бывший лидер Литвы Витаутас Ландсбергис: 
«Ошибкой был наш излишний либерализм»

\
Бывших деятелей «Саюдиса» сегодня 

можно увидеть среди активистов всех 
партий, в том числе и правящей Демокра
тической партии труда — ДПТЛ. В этом 
смысле модный тезис конца 80-х «Саюдис
— это вся Литва» правомерен и ныне. На 
его же месте теперь появилась партия, 
унаследовавшая его лозунги, традицию 
дружного скандирования имени своего 
председателя и ставший весьма незначи
тельным политический вес. «Союз Родины
— Консервативная партия» — таково ее 
полное название. Сокращенно по-литов
ски -  TSKP.

Н
ынешнего спикера литов
ского сейма Чесловаса Юр- 
шенаса, ближайшего сорат
ника президента Бразауска
са, не заподозришь в симпа
тиях к Витаутасу Ландсбер
гису. Но именно его имя Юр- 
шенас произнес первым, вы
ступая на церемонии приема Литвы в члены 

Евросовета. «Будем справедливы, что сде
лано — то сделано», — пояснил он. Мало 
кому известный профессор консерватории, 
волею судьбы ставший провозвестником 
независимости, Ландсбергис уже наверняка 
может рассчитывать на несколько строк в 
новых учебниках литовской истории. Хотя 
улицу его именем теперь уже вряд ли назо
вут.

Сто дней президента 
или полгода без «Саюдиса»



Ирония судьбы в том, что такую 
же литовскую аббревиатуру имела 
еще одна партия — КПСС.

Поражение
как отложенная победа
Как-то в электричке Минск—Виль
нюс белорусы и литовцы обсуждали 
своих лидеров. «Наш-то, такой с 
виду крепкий — -а с сердцем нелады»,
-  сокрушались женщины из Виль
нюса. «Это кто с виду крепкий?» — 
недопоняли минчане и услышали в 
ответ: «Как кто — Бразаускас». Шел 
1991 год, и был он тогда всего лишь 
депутатом Верховного Совета.

Альгирдас Бразаускас — ровесник 
Ландсбергиса. И это единственное, 
что есть между ними общего.

Если каждый незначительный по
дъем популярности давался Ланд
сбергису неимоверными усилиями и 
непременно требовал декораций 
вроде баррикад у парламента, то по
литическую поступь нынешнего пре
зидента отличает внешняя легкость. 
Бразаускас не из тех политиков, кто 
бесшабашно бросает судьбе вызов, 
он просто всегда оказывается ровно 
в том месте, где его ждет шанс. При
чем оказывается так, как учил вождь
-  «вчера рано, завтра поздно». 
Дальше нужно только этот шанс ис
пользовать. Бразаускас пока не про
махивался.

После казавшегося нескончае
мым, как Советская Литва, Гришкя- 
вичюса пришел человек, который 
читал без бумажки, неплохо шутил и
-  косая сажень в плечах — походил 
на великана из литовских сказок. 
Эффект контраста соответствовал 
московскому апрелю 1985 года, 
только помноженному на фактор на
ционального возрождения. Ни «Са- 
юдис», ни криминальный тогда ли
товский триколор не испугали Браза
ускаса — он поставил на них и вы 
играл, встав у руля литовского 
отряда КПСС.

Отношения поэта и царя в Литве 
всегда отличались известным свое
образием. Антанас Снечкус почему- 
то привечал творческих людей, хотя 
и был сталинистом едва ли меньшим, 
чем кремлевский куратор Суслов, 
присланный за ним приглядывать их 
недоверчивым кумиром. И либе
ралы-идеалисты без всяких комплек
сов шли в партию. Шли, между про
чим, затем же, зачем в 1988 году при
думали «Саюдис». И никого не удив
ляло, что немалую часть последнего 
ЦК и первого «Саюдиса» составляли 
одни и те же люди.

Бразаускас стал восприниматься 
как неотъемлемая часть «поющей 
революции». К  полному триумфу 
осталось сделать еще один смелый и 
неизбежный шаг — отмежеваться от 
КПСС. Впервые в своей истории в 
Литве коммунисты стали считаться 
ее героями. *

«Хороший коммунист и добрый 
литовец» — формула тогдашнего 
успеха Бразаускаса, ставшего вопло
щением успехов и изобилия тех вре
мен. Побеждая в командной гонке,

«Саюдис» не смог предложить нико
го, кто мог бы соперничать с Браза
ускасом в личном зачете.

Перед уходом в политическую 
паузу бывший первый секретарь за
помнился Литве куда больше отве
чавшим стандартам «Саюдиса», чем 
Ландсбергис. Поэтому 11 марта 1990 
года, день его триумфа, стал также 
днем отложенной на три года победы 
Бразаускаса.

Социал-демократия 
переходного периода
Некогда, еще по итогам выборов в 
Верховный Совет, в Литве любили 
повторять, что под флагом ' «Са
юдиса» на выборах победил бы и 
орангутан. Под флагом Партии 
труда орангутан бы, пожалуй, се
годня не победил, хотя подобная ме
тафора отчасти справедлива и к вы
борам нынешним. Правда, таким

флагом у бывших коммунистов была 
не какая-то привлекательная идея, а 
имидж ее председателя, нынче, кста
ти, ее покинувшего. Сама же партия, 
овладев практически без боя всеми 
командными высотами, пока не 
явила миру сколь-нибудь впечатля
ющих образцов реформаторства.

Президент, еще будучи председа
телем партии, любил подчеркивать 
ее социал-демократический харак
тер, не объясняя, впрочем, что он 
под этим имеет в виду. Необходи
мость оперативного ухода из-под 
огня обвинений в «бывшем комму
низме» не оставляла времени на кон
цептуальные разработки. И сегодня 
еще .поиски сиюминутного баланса 
для партий важнее перспективных 
изысканий.

Да и в са.^ом деле, о каких класси
ческих схемах можно говорить, 
когда горя ую воду зимой в квар
тиры подав и^только в качестве ро- 
ждественск j  подарка и сегодня на 
первых стрТТйцах газет красуются 
заголовки т ипа «Мыться будем по де

кадам!». Написано у английских 
лейбористов, где брать горячую 
воду? Нет, и новая власть мечется 
и, начиная что-нибудь с респекта
бельностью истинных либералов, 
заканчивать вынуждена по отрабо
танным райкомовским технологи
ям. Зарвавшийся директор хлебо
комбината в административном по
рядке просто снимается с работы 
к вящей радости разгневанных 
вильнюсцев. «Мы социал-демо
краты переходного периода», — 
говорят руководители партии.

Но пикантность ситуации в том, 
что социал-демократическая партия 
в Литве уже есть и, более того, через 
три года она отметит свое столетие. 
Поэтому, едва лидеры ДПТЛ произ
носят слова о своем социал-демокра
тизме, разражается скандал, за кото
рым внимательно наблюдают из ла
геря оппозиции.

С наступлением теплых времен

жить в Вильнюсе стало веселей, хотя 
и не легче. Билет на «Маркизу де 
Сад», которую привез на театраль
ный фестиваль Ингмар Бергман, 
стоил десять долларов.

«Лабас ритас -  
ритой литас!»
(«С добрым утром, 
завтра -  лит!»)
Пятисотых «мУТедесов» в Виль
нюсе на душу ,г—делении, наверное, 
столько же, сколько и в Москве. А 
вот доморощенных машин попроще 
— «запорожцев» или «москвичей» — 
меньше намного: ездись на бензине 
по 120 талонов, или, пс -нашему, 240 
рублей, могут позволить себе лишь 
те, для кого «тоёта» на самом деле не 
роскошь. У  тех же, 'на кого пока 
трудно рассчитывать японским авто
мобилестроителям, заботы иные.

Подоходный налог съедает около 
трети от зарплаты, которая в сред
нем составляет 10—12 тысяч тало-

П ереговоры  Б разаускаса  и Грачева. К  осени р о сси й ски е  во й ска  по ки н ут  Литву
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нов. Цены за квартиру, газ и воду 
тоже сегодня уже далеко не символи
ческие. К тому же талон — штука ди
намичная, и динамика эта, увы, про
слеживается в основном только в 
одну сторону, поэтому в бумажниках 
у обычных вильнюсцев долларов се
годня ненамного меньше, чем тало
нов, благо меняльные конторы 
устроились чуть ли не в каждом по
дъезде.

Знаменитые литовские сыры и 
копчености сегодня тоже, что назы
вается, не укупишь. За российские 
нефть и газ приходится платить 
своим молоком и мясом, причем с ка
ждым днем все больше и больше. А в 
прошлом году на крестьян обруши
лась еще одна беда — жестокая засу
ха.

«Да, инфляция к маю составила 
200 процентов. Но, простите, МВФ к 
этому времени нам предрекал уже 
1000 процентов», — говорят литов
ские руководители. Успех? Может 
быть, но покупатель, помнящий 
иные, совсем недавние времена, су
дит об этом по-своему.

Приход новой власти чудом не оз
наменовался — никаких принци
пиально новых методов лечения 
Партия труда пока не нашла, а 
ссылки на тяжелое наследство, 
оставленное «Саюдисом», с каждым 
днем все менее убедительны.

«Увы, ошибки предыдущего пра
вительства можно исправить, лишь 
пройдя его путь до конца», — грустно 
заключил министр экономики Юлюс 
Весялка. Например, литовский ва
риант приватизации, по мнению ми
нистра, ошибочен, но сегодня повер
нуть назад уже нельзя.

Но приватизация продолжается, и 
акционеры — все жители Литвы — 
уже получают первые дивиденды. А 
у людей, подошедших к покупке ак
ций с достаточным азартом, эти ди
виденды оказались внушительными.

Однако приватизация — дело уже 
почти привычное. Сегодня на по
вестке дня долгожданное введение 
собственной валюты — лита. После 
двух лет разговоров и полукрими- 
нальных историй, связанных с его пе
чатанием, лит, похоже, становится 
реальностью. Энергичные усилия 
Литовского банка по .укреплению 
нынешней валюты — талона — это 
косвенно подтверждают. Народ, зна
ющий цену стремительным дене
жным реформам, заволновался. Но 
председатель правления Литовского 
банка успокоил — аДцбас ритас — ри- 
той литас» не буде т 1

Введение лита — просто замена 
одних купюр другими. В отличие от 
опостылевшего всем временного та
лона лит в сознании людей восприни
мается как ьНстоящая и постоянная 
валюта, которую можно будет смело 
инвестировать. К тому же перед гла
зами вдохновляющие успехи сосед
ней эстонской кроны.

А пока Литва пожинает первые 
плоды падения курса доллара. В 
Вильнюсе масло в магазине по 700 
талонов сегодня покупает лишь тот, 
кому лень сходить на рынок, запол

ненный в полтора раза более деше
выми продуктами из Беларуси и 
Украины, притянутыми в Литву маг
нитом дешевого доллара.

Надолго ли? Ведь отнюдь не ры
ночные победы оживили последова
тельно загибавшийся талон.

«Не может быть либеральных цен 
в нелиберальной экономике», — за
метила как-то Казимера Прунскене, 
«янтарная леди». Денно и нощно бо
ровшийся с коммунистами «Саюдйс» 
экономику не освободил. Новое ру
ководство 'к этому в принципе мо
рально готово. Но как? Смельчаков 
вроде Бальцеровича пока не видно, 
да и судьбу Гайдара разделить никто 
особой охоты не проявляет. И по- 
прежнему едут в обе стороны полу
легальные снабженцы, не оставляя 
без напряженной работы полицию и 
таможню, и первым элементом инф
раструктуры в строящемся микро
районе становится знакомая коммер
ческая палатка. Хоть и нацеливается 
Литва в перспективе на единую Ев
ропу, коммерсанты ориентируются 
пока на привычный восток, офи
циальные связи с которым три года 
старательно рушились.

Ближнее зарубежье, 
или Ковенская губерния?
В отношениях с Россией нынешнему 
руководству не удается полностью 
выбраться из колеи, проложенной 
«Саюдисом». Преемственность 
переговорного процесса с Россией, 
провозглашенная ДПТЛ, пока 
весьма связывает ей руки. Стерео
типы в отношении к России, все
мерно поддерживавшиеся прежним 
руководством, в обществе еще доста
точно сильны, и новое поколение ли
товских дипломатов пока не ре
шается исключить или хотя бы смяг
чить те жесткие тезисы, которые 
были вписаны в проект политичес
кого соглашения с Россией еще ру
кой Ландсбергиса.

Но преодолеть свои стереотипы 
литовцам было бы куда проще, если 
им не противостояли стереотипы 
встречные. Посол России Николай 
Михайлович Обертышев, успевший 
немало сделать для потепления отно
шений с Литвой, жаловался мне, как 
донимают его всевозможные духов
ные наследники коммунистического 
«Единства» и невзоровских «наших». 
Даже от русских либералов в его 
адрес порой раздаются упреки в из
лишней лояльности к литовским вла
стям. Отнюдь не все еще преодолели 
свое восприятие независимой ре
спублики как Литовской ССР, или 
Ковенской губернии.

Бывший член знаменитой Межре
гиональной депутатской rpyTriii Ни
колай Медведев в Верховные Со
веты СССР и Литвы баллотировался 
от «Саюдиса». Сегодня о щ — депутат 
сейма. Именно у него я £ш ил спро
сить, что значит быть С .ским в Ли
тве. «Не просить пом.**" России, а 
стремиться самом у ейль^дчочь. оста
ваясь при этом гражданином Ли
твы», — ответил Медведев*.

Николай Николаевич — не чело
век Ландсбергиса или Бразаускаса. 
«Я всегда старался быть человеком 
Андрея Дмитриевича Сахарова», — 
подчеркнул он.

Люди Сахарова сегодня в мень
шинстве. И среди русских, и среди 
литовцев.

Партийная дисциплина 
спикера
Нынешний сейм часто сравнивают с 
его предшественником, Верховным 
Советом, и это сравнение не всегда в 
пользу первого. «Сегодня уже нет не
обходимости считать ходы и догова
риваться, — говорит Медведев, — до
статочно запустить машину голосова
ния, и вопрос решается». Испытание 
большинством в свое время не выдер
жал «Саюдйс», не всегда его выдер
живает и ДПТЛ. Отношение многих 
членов фракции Партии труда к на
стоящей парламентской культуре, 
приверженцами которой они себя 
объявили, похоже на воспоминания 
прустовского Свана-отца о своей 
умершей жене: «Я думаю о ней часто, 
но не могу о ней думать долго».

Но, с другой стороны, что делать, 
спросил меня спикер сейма Чесловас 
Юршенас, если правая оппозиция 
любой процедурный вопрос превра
щает в скандал?

Как удается ему, третьему лицу в 
иерархии правящей партии, совме
щать партийную дисциплину и пред
седательскую беспристрастность? 
«Не очень удается, — признался 
глава парламента, — но, к счастью, 
этого никто особенно и не требует. 
Ведь я не английский спикер, по кон
ституции я-фактически вице-прези
дент». Вице-президент и спикер в од
ном лице! — для россиянина весны 
1993 года звучит впечатляюще. Нет, 
понял мой намек председатель, здесь 
московские коллизии невозможны.

Юршенас показал мне свои очки: 
«Это уже третьи за два года». Преды
дущие были разбиты при проходах 
через пикеты «Саюдиса». Строи
тельство демократии в Литве порой 
оборачивалась неожиданными сю
жетами с бомбами и битьем стекол. 
Говорят, в январские дни 1991 года в 
здании парламента, окруженном ты
сячами его защитников, изрядно 
пахло бензином — склонный к теат
ральным эффектам, Ландсбергис го
товился красиво умереть. Может, и 
неправда. Но слишком назойливо по
литический лексикон Ландсбергиса 
напоминал фразеологию Гамсахур
диа, слишком явно не собирался «Са- 
юдис» оставлять власть, чтобы Ли
тва насторожилась.

«Мы кровно заинтересованы в де
мократии, потому что знаем, чем для 
нас чреват реванш радикалов», — 
сказал Юршенас.

На «пятиминутки ненависти», кем 
бы они ни организовывались, се
годня уже много народу не зазвать, и, 
записывая это в актив новой власти, 
не стоит забывать, что это и отзвук 
эпохи «Саюдиса». .
Фото автора и из журнала «Шпигель» (ФРГ)
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Петру Лучинский:

«На Запад — не пешком»
Спикер парламента М олдовы занял  
этот пост в ф еврале ны неш него года. 
Его назначению  предш ествовал  
острейш ий парламентский кризис.
С именем Л учинского связы вают  
продвиж ение в реш ении гагаузской  
и приднестровской проблем

Петру Лучинский отвечает на вопросы к  
шего корреспондента Галины Ковальской.

овое время». В чем
суть нынешних разно
гласий большинства в„ц

1 »  I  I  парламенте с лиде- 
■ ■  рами Гагаузии?

Петру Лучинский. До тех пор пока 
гагаузы ставят вопрос о самосохра
нении как этноса, никаких разногла
сий не возникает. И разработанный в 
парламенте проект дает им все воз
можности не утратить язык, возро
дить культуру, традиции. Но они тре
буют еще и своей административной 
территории, а вот с этим многие де
путаты не могут согласиться.

Они не без оснований опасаются, 
что мы закладываем мину под ста
бильность государства. Да ведь и не 
одни гагаузы живут в Молдове: ря
дом — болгарский район, на севере 
страны — украинские села.

И вот еще что важно понять га
гаузским лидерам и объяснить 
своему населению: не на вечные вре
мена мы принимаем решение; для 
нас сейчас любой принятый доку
мент — первый шаг к умиротворе
нию.

«НВ». Можно ли таким же обра
зом решить и приднестровскую 
проблему?

П.Л. В Транснистрии принципы 
урегулирования должны быть ины
ми. Другое дело, что решение гагауз
ской проблемы создало бы иную по
литическую атмосферу и в отноше
ниях с Левым берегом, поскольку 
продемонстрировало бы всему миру 
готовность молдавского парламента 
и молдавского общества к диалогу, к 
взаимопониманию.

«НВ». На какие уступки готов пар
ламент Молдовы в отношении При
днестровья?

П.Л. Я могу сказать со всей опре
деленностью, что тот законопроект, 
который будет соответствовать нор
мам международного права в разре
шении такого типа конфликтов, бу
дет принят парламентом.

Признанная мировым сообщест
вом, Республика Молдова должна 
выполнять государственные функ
ции: охрана границ, обеспечение 
территориальной целостности и го
сударственной безопасности, свой

ственные лю бит с\ исреииомх госу
дарству. Эти функции не делег иру
ются. Все остальное — предмет кон
кретных переговоров.

Мы ведь готовы предоставить 
очень широкие полномочия Придне
стровью. И потом складывается впе
чатление, что сами люди — жители 
региона — из политического про
цесса исключены. Мы постоянно 
слышим заявления одних и тех же ли
деров и ссылки на результаты рефе
рендума трехгодичнои давности. А 
три года назад была совсем другая 
обстановка в республике: люди были 
задерганы, испуганы, дезориентиро
ваны. К тому же за три года обнару
жилось, что многие из тех, кто выда
вал себя за защитников прав придне
стровцев, на деле пеклись о своих 
личных корыстных интересах.

«НВ». А что вы скажете относи
тельно требования самоопределения 
в случае воссоединения с Румынией?

П.Л. Вопрос об объединении с Ру
мынией никогда не стоял на повестке 
дня. Проводились сотни самых раз
ных социологических опросов, ни 
разу больше 8—10 процентов сторон
ников воссоединения не набиралось, 
как ни старались некоторые социо
логи. Да и в Румынии такие опросы 
проводились, и там население не го
рит желанием слиться с Молдовой.

«НВ». Как вы считаете, какая вне
шнеполитическая ориентация Мол
довы в ближайшее время будет преоб
ладать: ближе к СНГ, ближе к Румы
нии? На Запад через Румынию?

П.Л. Вот все говорят «через Румы
нию на Запад». Как будто мы не мо
жем прямо, непосредственно «на За
пад»! Мы же не пешком туда идем — 
«через. Гд'мынию». Как-то забывают 
при этом,1 </го ведь Украина с Россией 
тоже на Запад собираются. Все мы 
идем по пути становления демокра
тии, институтов частной собственно
сти — и это общая, сближающая нас 
основа.

«НВ». Отношения с Россией по
следнее время заметно потеплели. 
Это долгосрочная тенденция?

П.Л. Долгосрочная — это одно
значно. Сама наша история, наша 
экономика предопределяют тесное 
взаимодействие с Россией. Но есть, 
конечно, некоторые затруднения. 
Есть же данные, что в приднестров
ском конфликте были замешаны 
российские структуры...

«НВ». ...союзные?
П.Л. Союзные и российские, на

следовавшие Союзу. Те же самые 
люди, они же никуда не делись. Со
храняя 14-ю армию, поддерживая 
прямые контакты с Приднестровь
ем, Россия не способствует умиро
творению в нашем регионе.

«НВ». Что вы имеете в виду под 
Россией?

П.Л. Да что ж тут иметь в виду!.. 
Есть вполне знакомая вам группа на
родных депутатов. Они и в Придне
стровье, и в Северной Осетии, и в 
Абхазии — они всюду одни и те же.

«НВ». Но ведь это не официальная 
позиция России. Депутаты, о кото
рых вы говорите, — как раз «непри
миримая оппозиция»...

П.Л. А Верховный Совет? Тоже 
оппозиция? Хорошо, может быть, он 
составляет оппозицию Ельцину, но 
почему он составляет оппозицию 
Молдове? Три года российский Вер
ховный Совет не может ратифициро
вать договор с Молдовой. Что там 
такого нелегитимного, в этом дого
воре?

Допустим, раньше можно было 
считать, что мы приднестровцев оби
жали. Но ведь теперь они совер
шенно от нас оторвались, мы на Ле
вом берегу и не появляемся. Какие 
же причины не ратифицировать до
говор?

«НВ». Ваши оппоненты часто по
минают вам коммунистическое 
прошлое?

П.Л. Ну, у Народного фронта, ко
торый так любит ставить мне в ви
ну, что я был членом ЦК, тоже есть 
своя история. Когда я вижу, с какой 
нетерпимостью они изгоняют из 
своих рядов.любого, кто хоть в ма
лой степени осмеливается заявить о 
своем неполном согласии с «направ
ляющей линией»... В компартии я 
тоже в некотором роде был оппози
ционером и тем не менее меня никто 
не изгонял.

Странно, когда люди, заявляющие 
о своей приверженности демокра
тии, судят людей не по поступкам, а 
по анкете. Пусть мне «народнофрон- 
товцы» покажут человека из своей 
среды, который бы сделал больше 
для утверждения новых отношений 
собственности, чем делаю я. *
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М орские круизы - Корея, Япония (сентябрь).
Средиземное море - (сентябрь).

Тел.: (095) 924-51-29, 923-40-32, 928-97-67.
Отдых на берегу Средиземного моря, путешествия - Греция, Мальта, Египет.

Тел.: (095) 928-97-67.
Оплата в любой удобной для Вас форме.

Адрес: Москва, ул. Сретенка, 9, НПО "РИМЭКС".
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стиль.
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За морем телушка полушка...
Субъекты Российской Ф едерации выходят на  
международную арену
Михаил Кожокин

П
ока московские политики 
произносят дежурные ре
чи, местные лидеры стано
вятся полновластными хо
зяевами своих республик, 
краев, областей. На глазах процесс 

регионализации вступает в новую 
стадию развития: российские ре
гионы выходят во внешний мир.

Родные и «зеленые»
Внешний мир для них отчетливо де
лится на две части: «ближнее» (быв
шие союзные республики СССР) и 
«дальнее» зарубежье. Первое — это 
там, где живут и работают друзья, 
однокурсники, где сохранились ста
рые контакты и связи, где после дел 
вечерком в баньке в кругу давних 
коллег и товарищей можно помя
нуть добрым русским словом развал 
Союза. «Ближнее» зарубежье лю
бого хозяйственного человека в 
России по-прежнему притягивает 
тысячами невидимых, но по-живому 
крепких нитей.

«Дальнее» зато манит легко и 
прочно вошедшим в российский 
обиход словом «валюта». Зеленый 
цвет дензнаков возбуждает в России 
всех: коммунисты, националисты, 
демократы одинаково никнут перед 
ним, и для каждого уважающего 
себя руководителя долларовый до
ход стал самым надежным и пре
стижным показателем преуспева
ния.

Тем не менее внутренняя мотива
ция внешнеполитической и внешне
экономической активности для быв
ших автономных республик и рос
сийских краев и областей весьма 
существенно отличается. Если 
для республик выход во вне
шний мир служит одним из 
наиболее значимых про 
явлений и подтвержде
ний суверенитета и сред
ством улучшения со
циально-экономического по 
ложения, то для краев и обла 
стей стоят на первом плане со 
ображения экономического харак
тера. Республики в составе Российс
кой Федерации первыми стали ос
ваивать и дипломатические кон
такты с заграницей: в нынешнем 
году Республика Саха (Якутия) отк
рыла свое консульство в Японии, 
Бурятия — в Монголии.

Тем не менее бесспорное предпо
чтение отдается контактам с быв

шими республиками Союза ССР. 
Старые устоявшиеся связи еще 
имеют принципиально важное зна
чение. Двусторонние соглашения о 
сотрудничестве на 1993 год связыва
ют, например, Ярославскую об
ласть с Молдовой, Украиной, Бела
русью, Казахстаном, Узбекиста
ном.

В конце февраля Татарстан по
дписал договор о сотрудничестве с 
Узбекистаном. Энергоносители, не
фтехимия, трубы для мелиорации из 
Казани пойдут в обмен на хлопок, 
фрукты, растительное масло. При
мечательно, что в текст соглашения 
включен пункт, гарантирующий 
права татарской диаспоры в Узбе
кистане.

Сразу после подписания этого до
говора премьер-министр Татар
стана Мухаммат Сабиров заявил, 
что в нынешнем году его респуб
лика планирует подписать двусто
ронние соглашения со всеми стра
нами СНГ.

Словно в подтверждение серьез

ности этих намерении уже в апреле 
Казань заключила соглашение о 
торгово-экономическом сотрудни
честве с Крымом. Татарстан про
даст Крыму миллион тонн нефти, 
600 тысяч тонн мазута и 18 тысяч 
тонн полиэтиленового Сырья — в об
щей сложности на 6—7 миллиардов 
рублей.

Заключение этого соглашения 
имеет не только экономическое зна
чение, хотя срочные поставки эне
ргоносителей из Татарстана обеспе
чили Крым топливом. Две фронди
рующие республики в составе Рос
сии и Украины демонстративно 
легко нашли общий язык, в то время 
как Москва и Киев не могут догово
риться ни по одному серьезному во
просу.

Пограничье вырывается 
вперед
Наиболее динамично развивается 
сотрудничество приграничных ре
гионов России с соответствующими

Рисунок
.Марата
Таирова
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областями соседних государств. 
Большая часть инвестиционных 
проектов Южной Кореи осущест
вляется в Хабаровске, Находке, на 
Сахалине, в Амурской области и 
Владивостоке. Агинский Бурятский 
автономный округ на юге Сибири 
поддерживает самые тесные отно
шения с автономным районом КНР 
Внутренняя Монголия. Турция ак
тивно осваивает причерноморский 
регион. Несмотря на историческую 
близость с пятью государствами 
СНГ, Анкара отдает приоритет от
ношениям с Россией, на которую 
приходится почти 76 процентов объ
ема турецкой торговли со странами 
СНГ.

Министерство иностранных дел 
Швеции прямо заявило, что Северо- 
Запад России рассматривается 
Стокгольмом как «регион приори
тетного сотрудничества». Связи Ка
релии с Финляндией не нуждаются в 
комментариях. В апреле междуна
родный конкурс на создание в се
веро-западном регионе России си
стемы сотовой цифровой телефон
ной связи выиграл российско-скан
динавский консорциум «Северо-За
падная ГСМ» (компании России, 
Швеции, Финляндии, Норвегии). 
Стоимость проекта — 160 миллионов 
долларов США; он предусматривает 
создание современной радиотеле
фонной связи на территории с населе
нием 7,5 миллиона человек.

21—23 апреля в норвежском го
роде Киркенесе прошла очередная 
встреча регионального совета ре
гиона Баренцева моря, который 
был создан в январе 1993 года на со
вещании министров иностранных 
дел Скандинавии и России. Встреча 
была посвящена обсуждению перс
пектив регионального сотрудниче
ства скандинавских стран с российс
кими областями.

Особое место в России, естествен
но, занимает Калининградская об
ласть, где наиболее бурную актив
ность проявляют немецкий и поль
ский капиталы: из 471 миллиона 
рублей иностранных инвестиций на 
конец 1992 года немцы вложили 197 
миллионов 639,7 тысячи в эконо
мику области, поляки — 118 миллио
нов 405 тысяч. На эти две страны 
приходится около 70 процентов всех 
иностранных инвестиций в области.

Акулы живут на берегу
Внешние контакты российских ре
гионов имеют четкое географичес
кое измерение: Дальний Восток, 
Восточная Сибирь максимально ак
тивны в расширении связей с Япони
ей, Южной Кореей, Тайванем; юг 
Сибири -  с провинциями Китая; 
Причерноморье — с Турцией, стра
нами Балканского полуострова; 
российский Север — со странами 
Скандинавии. При этом, естествен
но, наиболее уверенно на внешних 
рынках чувствуют себя ресурсодо

бывающие регионы — Сибирь, рос
сийский Север, Дальний Восток.

Вхождение России в мир, о кото
ром говорили российские реформа
торы со времен Горбачева, при
обретает естественные и органичес
кие формы. Не совсем те, о кото
рых так сладко мечталось на заре 
перестройки. В окружающий мир, 
живущий по законам рынка и чу
ждый ложной благотворительно
сти, вписываются только такие, кто 
может в нем выжить. «Страна 
стран» — Российская Федерация — 
пока демонстрирует лишь способ
ность получать (и проедать) центра
лизованные иностранные кредиты и 
проявляет дипломатическую актив
ность не самого высокого полета. 
Но отдельные российские регионы 
показывают куда большую приспо
собляемость.

Отчасти это объясняется тем, что 
мелкий и средний бизнес уверенно 
выходит на лидирующие позиции в 
развитии внешних контактов рос
сийских регионов. Товарооборот с 
Швецией в 1992 году возрос на 60 
процентов главным образом благо
даря возросшей активности мелкого 
и среднего бизнеса Северо-Запада 
России.

Инвестирование иностранного 
капитала в российские регионы 
тоже осуществляется, как правило, 
в небольшие проекты. Средний раз
мер долевого участия южнокорейс
кого капитала в предприятиях Си
бири и Дальнего Востока состав
ляет около 400 тысяч долларов 
США. В Калининградской области 
подавляющее большинство из 368 
зарегистрированных СП действует 
там, где не требуется серьезных ка
питаловложений: посредничество, 
туристические и транспортные 
услуги, переработка сельскохозяй
ственной продукции и креветок.

Несомненно, на местном уровне 
намного легче решаются проблемы 
бюрократии: областной чиновник 
менее искушен в личном бизнесе, да 
и запросы у него далеко не те, что у 
московских «акул» аппаратного 
предпринимательства.

Но все же главная причина не в 
этом. Отдельные российские ре
гионы более органично вписыва
ются в международное разделение 
труда, чем вся Россия как целое. 
Россия слишком велика и инерцион
на, чтобы быстро войти в существу
ющую систему мирохозяйственных 
связей. К  тому же это никому не 
нужно. Не нужно политикам, для 
которых главные ценности лежат в 
иной плоскости и называются 
«предсказуемость» и «стабиль
ность» политической ситуации. Не 
нужно деловому миру, которому 
проще и эффективнее получать 
прибыль там, где это проще и эф 
фективнее делать, оставляя аб
страктные категории ученым и по
литикам.

Такова реальность. Можно

сколько угодно проклинать ее, 
клеймить позором тех, кто довел 
Россию до такого состояния, можно 
с пеной у рта требовать возврата к 
прошлому — все это ничего не изме
нит. Органичность естественных 
мировых связей берет свое, и проти
виться этому бессмысленно. Россия 
входит в мир отдельными частями 
своего необъятного целого. В этом 
ее динамика, в этом и угроза воз
можной трагедии. Это следует и 
учитывать, и использовать. Для че
го, собственно, в любом нормаль
ном государстве существует цент
ральная власть.

Сквозь кремлевские очки
Центральные власти России, как 
правило, смотрят сквозь пальцы на 
внешнюю активность регионов, 
ограничиваясь лицензированием 
экспортной продукции, выделением 
квот и регулированием таможенных 
правил и процедур. Проблемы 
взаимодействия с центром по поводу 
внешнеэкономических связей мест
ные власти в свою очередь все 
лучше и лучше учатся решать «в ра
бочем порядке», используя как ле
гальные, так и на грани легальности 
способы лоббирования своих инте
ресов в центральных властных 
структурах. Борьба президента и 
Верховного Совета вокруг проек
тов новой конституции позволила 
лидерам российских автономий выд
винуть требование передать под 
контроль республик валютную тор
говлю своими ресурсами в обмен на 
обещание поддержки. И центр, судя 
по всему, вынужден будет поити на 
эти условия.

Москва пока пытается удержи
вать более или менее жесткий кон
троль за внешнеполитической де
ятельностью российских регионов и 
национальных республик. Однако и 
здесь ей далеко не все удается. Ли
деры Татарстана и Чечни — двух 
наиболее «независимых» республик 
— активно развивают дипломати
ческие контакты с «дальним» зару
бежьем. Сложной дипломатической 
проблемой для федеральных вла
стей России стало постановление 
Верховного Совета Северной Осе
тии о признании Республики Южной 
Осетии в составе Грузии.

Нынешняя ситуация в России до 
боли напоминает ситуацию в быв
шем Советском Союзе конца пере
стройки. Появился лишь один, хотя 
и принципиально важный, новый 
фактор: лидерам российских регио
нов (и автономии, и областей) не 
нужна полная независимость, ка
кую получили бывшие союзные ре
спублики. Урок истории не пропал 
даром: все местные лидеры в России 
не мыслят себя вне единого государ
ства. Какого государства и сколь 
долго (год, пять, десять лет) продер
жатся такие умонастроения — это 
уже иные вопросы.
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Как сделать российскую 
демократию необратимой

Ответ «мистеру Игрек»
«Всем, кто в этом заинтересован...» Редакция полу

чила неподписанный меморандум из Америки, который 
нас заинтриговал («НВ» №21/93). Анонимный автор 
(про себя мы его назвали «мистер Игрек»), явно обраща
ясь к американским политическим кругам, утверждает: 
Германия и Япония после фашизма и войны смогли

построить демократические общества исключительно 
благодаря целеустремленной политике западных демо
кратий. Точнотакже одной помощи РоЬсии мало. Требу
ется новый курс -  активная политика соучастия.

Мы получили ряд откликов на это явно полемическое 
послание.

Мегагород -  
проект чересчур 
«нашенский»

Ирина Хакамада,
генеральный секретарь 
Партии экономической свободы

Д
ля того чтобы стала воз
можной та политика 
«со-участия», о которой 
так убедительно гово
рится в меморандуме, на 
наш взгляд, необходи

мо, чтобы она опиралась на четко 
очерченную политико-правовую ос
нову и подчинялась принципам «со
лидарного действия». Ее конкрет
ным воплощением мог бы стать До
говор об общих рамках взаимодей
ствия с посткоммунистической Рос
сией, участниками которого могли 
бы выступить правительства всех 
западных стран. В этом общеполи
тическом документе необходимо 
подчеркнуть, что целью политики 
«со-участия» является не просто 
противодействие реставрации ком
мунизма, а глубокая демократичес
кая трансформация России.

Следует договориться и о том, 
чего делать не следует. Опыт пока
зывает, что исключение какого-то 
рода действий, например поспеш
ного признания новых государ
ственных образований, само по себе 
может стать важным вкладом в по
ддержание политической стабиль
ности.

В предполагаемом договоре сле

дует, на наш взгляд, провозгласить, 
что государственная целостность 
России, благосостояние ее граждан 
и развитие в ней демократических 
институтов признаются важней
шими геополитическими ценно
стями современного взаимозависи
мого мира. Должен также быть при
нят принцип согласованности поли
тики государств Запада по отноше
нию к демократической трансфор
мации России и приоритета общепо
литических критериев. Это должно 
означать решимость западных пра
вительств оказывать противодей
ствие тем группам внутри своих 
стран, которые стремятся повлиять 
на политику Запада в России исходя 
из своих узкокорыстных интересов.

«Стратегия солидарности» обяза
тельно должна опираться на меж
партийный консенсус и широкое об
щественное согласие в западных 
странах. Только тогда это будет 
действительно стратегия, застрахо
ванная от пересмотра при смене 
правительств.

Это межправительственное со

глашение необходимо дополнить 
аналогичным соглашением между 
ведущими организациями так назы
ваемого «третьего» (некоммерчес
кого) сектора западных стран, в 
первую очередь между крупней
шими фондами. Убеждена, что 
взаимоотношения именно на непра
вительственном уровне сыграют ре
шающую роль в укоренении демо
кратических институтов, и ценно
стей.

Поддерживать демократические 
силы в российском обществе необ
ходимо сейчас, а не в том гипотети
ческом случае, когда президент 
Ельцин окажется отстраненным от 
власти. К сожалению, именно та
кую рекомендацию я недавно 
прочла в аналитическом материале 
одного из западных фондов.

Вместе с тем многое в меморан
думе вызывает активное несогла-
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сие. Остановлюсь лишь на несколь
ких моментах.

Утверждается, в частности, что 
создание Международного банка ка
питаловложений для финансирова
ния программы массового создания 
рабочих мест в России положит ко
нец «бесплодному спору о том, кому в 
России можно доверить деньги — 
правительству или частным предпри
нимателям», поскольку «ситуация 
всепроникающей коррупции... ис
ключает и тех и других».

Спору нет, коррупция в экономике 
приняла большие масштабы. Тем бо
лее не следует забывать, что ее глав
ный носитель — малокомпетентный 
и морально разложившийся чиновни
чий аппарат. Меморандум тем не ме
нее проходит мимо этого, па наш 
взгляд, фундаменталь
ного и совершенно оче
видного факта.

Автор явно плохо 
представляет себе ре
альную ситуацию, сло
жившуюся в частном 
секторе российской 
экономики, где цент
ральную роль играет 
уже не мафиозный ка
питал, а легальный 
бизнес, заметная часть 
которого ориентиро
вана на наиболее .пере
довые образцы предп
ринимательской де
ятельности. Этот 
факт, часто игнориру
емый как отечествен
ной бюрократией, так 
и западными специали
стами, был специально 
отмечен в аналитиче
ской разработке Пар
тии экономической 
свободы, озаглавлен
ной «Рациональные 
формы международ
ного содействия уста
новлению рыночной 
экономики в России».
Позволю себе приве
сти небольшую вы
держку из этого документа: 
есть определенное число независи
мых коммерческих структур (банки, 
инвестиционные компании, биржи, 
немногочисленные промышленные 
фирмы), достаточно крупных и раз
витых, чтобы быть и цивилизован
ными проводниками западных инве
стиций, и полноправными партне
рами иностранных инвесторов.

Все возможности этих российских 
рыночных институтов должны быть 
использованы в максимальной мере. 
Они в первую очередь должны быть 
поддержаны кредитами, инвестици
ями, опытом и партнерством запад
ных фирм. Представляется крайне 
важным также, чтобы западные 
партнеры помогли независимым рос
сийским предпринимателям войти в 
ключевые (наиболее развитые и 
перспективные) сектора российской

экономики, которые в настоящее 
время по разным причинам остаются 
вотчиной государства».

Хочу подчеркнуть: иностранные 
инвестиции должны осущест
вляться в основном совместно с не
зависимыми коммерческими струк
турами, причем «независимость» 
той или иной структуры должна 
определяться по фактическому по
ведению на рынке, а не по названию 
или составу учредителей.

Честно говоря, так называемый 
«центральный проект» вызывает 
недоумение и досаду. Вне зависимо
сти от тех добрых намерений, кото
рыми она была, несомненно, продик
тована, идея строительства «в сер
дце страны двух или трех сверхсов
ременных мега городов» для осжен-

родов», целесообразнее было бы рас
пределить на те же цели между дюжи
ной провинциальных городов России.

Нам в России уже сейчас необхо
димо готовить то, что можно назвать 
«второй волной демократизации». И 
дело здесь не только в необходимо
сти противодействия «красно-корич- 
невои» угрозе, но и в том, что обще
ственный порядок, утверждающийся 
в ходе нынешних реформ, оказы
вается весьма и весьма далеким от 
идеалов свободной экономики и отк
рытого общества. Этот обществен
ный порядок, который, наверное, 
было бы правильнее назвать «новым 
консерватизмом», сохраняет высо
кую степень преемственности с ком
мунистическим, советским прош
лым. Такая преемственность ни

Изготовленные в Англии для Красной Армии танки внесли свои вклад  в отражение фашистской агрессии. 
Тогда сотрудничество с Западом в России никто не отвергал

«Уже цев, демобилизованных и «всех без
домных и отчаявшихся» выглядит 
как-то уж очень «по-нашенски», 
«по-домашнему».

Появление этой идеи, да еще в ка
честве «центральной» в документе, 
пришедшем из далекой Америки, 
свидетельствует о том, что бюрокра
тическое мышление, склонное к ги
гантизму и внешним эффектам, дей
ствительно не знает границ. Аноним
ный автор дажЬ не замечает, что ре
ализация упомянутого «централь
ного проекта» противоречит предло
женному им самим критерию запад
ной помощи России, поскольку ре
альная, осязаемая отдача от этого 
проекта в ближайшем будущем 
весьма и весьма проблематична. 
Крупные средства, которые предпо
лагается израсходовать на строи
тельство «сверхсовременных мегаго

сколько не умаляет реальных до
стоинств этого «нового консерватиз
ма», и прежде всего его «рыночно- 
сти». Она представляется вполне 
естественной, а может быть, даже 
необходимой для того, чтобы обще
ство сохранило в процессе реформ 
социальное равновесие.

Однако рынок, предприниматель
ство и частная собственность в усло
виях нового консервативного по
рядка все еще являются весьма «спе
цифическими» (они слабы, связаны с 
государством и порождают экономи
чески непродуктивные формы со
циального неравенства). Поэтому на 
достаточно длительную перспективу 
сохраняются источники, ныне пита
ющие национал-коммунистическую 
оппозицию. Все это делает необходи
мой «вторую волну демократизации» 
общественных отношении.
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Российская 
действител ы-юсть 
и вьетнамский 
синдром
Сергей Бабурин,
председатель правления 
Российского общенародного союза, 
народный депутат 
Российской Федерации

М
еморандум «Как сделать 
российскую демокра
тию необратимой», 
опубликованный «НВ» в 
мае 1993 года, вряд ли 
заслуживал бы особого внимания, 
если бы не утверждение журнала, 

что этот загадочный материал из 
США «имеет широкое хождение в 
высших эшелонах американского 
истэблишмента». Если это так, то 
он предоставляет полезную воз
можность ознакомиться с мышле
нием творцов внешней политики 
США.

Что прежде всего бросается в гла
за? Вмешательство США во вну
тренние дела России рассматри
вается как предельно естественное 
явление. В концентрированной 
форме это выражено в заявлении о 
том, что «ключ к демократическому 
выздоровлению России больше не в 
руках русских. Он в руках мира» 
(читай: США). Не будем подда
ваться сильному искушению обви
нить американский истэблишмент в 
высокомерии, которое уже не раз 
приводило его к серьезным просче
там.

Отметим иное, главное. Автора 
меморандума совершенно не инте
ресует, приемлема ли для народов 
России модель развития, которая им 
предлагается или, вернее, навязы
вается. Между тем результаты ре
ферендума 25 апреля 1993 года со
вершенно ясно показали, что нация 
расколота, что она находится в со
стоянии мучительного раздумья о 
выборе пути дальнейшего развития. 
Насколько реальна какая-либо про
грамма «демократического выздо
ровления», не опирающаяся на по
ддержку большинства общества, 
тем более исходящая извне страны?

Отчетливо ощущается, что дух 
«холодной войны» уходит из амери
канского политического сознания с 
большим трудом. Мир по-прежнему 
воспринимается на старой, узкой 
философской основе, не призна
ющей его возрастающей сложности 
и многообразия; в двухцветном, без 
оттенков, виде: «мы» и «они». Воз
можно, часть американского истэб

лишмента не очень уютно чувствует 
себя без привычного врага (кото
рый придавал смысл их политичес
кому существованию), поэтому 
изобретаются новые, будь то рос
сийские «реваншисты», исламисты 
или европейские правые.

Здесь есть, по-видимому, и круп
ные проблемы качества информа
ции, на основе которой формиру
ется политика США. Она, вероят
но, по-прежнему опирается на мне
ние тонкого слоя англоговорящей 
московской интеллигенции — расте
рянной, обескураженной, созда
ющей новые «образы врага» ввиду 
неспособности понять объективный 
характер нынешних событий. Неко
торые из московских «интеллектуа
лов» превратили борьбу против па
триотических сил в весьма доход
ный бизнес, быстро уловив, что 
высказывания в «правильном» на
правлении особенно хорошо стиму
лируются.

Возьмем, например, такой пас
саж: «Всякий, кто ближе знаком с 
некоторыми из соперников Ельцина 
из лагеря российских реваншщ

стов... хорошо знает их глубо
кое презрение к любым меж
дународным договорам, их 
брутальный антиамериканизм 
и симпатию к европейским не
офашистам и исламским эк
стремистам. Эти люди не 
остановятся перед ядерным 
шантажом...» Это написано 
человеком, который явно не 
знаком с «некоторыми из со
перников Ельцина». Ведь в ка
тегорию «реваншистов» попа
дают люди, не только не со
чувствовавшие прежнему ре
жиму, но и активно боровши
еся против него; в последнее 
время все более открыто свое 

неудовлетворение положением в 
стране высказывает Русская правос
лавная церковь. Но дело даже не в 
этом.

Если в США действительно 
строят свое понимание нашей 
страны на основе пропагандистской 
риторики «холодной войны», на не
желании видеть потребности и осо
бенности другого народа, на стрем
лении слушать только тех, кого в 
США хотели бы услышать, то на
дежд на трезвую политику США в 
отношении России мало. Мне ка
жется, что американцы, действу
ющие в России, все же пытаются 
добросовестно разобраться в проис
ходящих событиях. Однако, види
мо, существуют какие-то серьезные 
ограничения (скорее всего идеоло
гические) в способности политичес
кой элиты США уловить их суть. 
Ослепление «победой над комму
низмом», вероятно, не позволяет 
американскому истэблишменту по
нять, что проблема в чем-то ином.

Ситуация довольно проста: Рос
сия, начавшая 300 лет назад мощное 
ускорение, чтобы сократить огром-
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I ное отставание от Западной Евро
пы, к середине 60-х годов XX сто
летия практически ликвидировала 
это отставание, а в чем-то и 
вышла вперед. Однако предыду
щая система, обеспечившая столь 
сильный рывок, достигла предела 
своих возможностей и преврати
лась в тормоз прогресса. Сейчас 
идет болезненный, но вполне 
естественный поиск новых, более 
эффективных путей развития об
щества.

Основываясь на своих многове
ковых духовных и хозяйственных 
традициях, Россия эволюциониру
ет, формируется ее новая идеоло
гия, новая политика, новая эконо
мика. Уже ясно, что нынешний ре
жим не понимает историко-куль
турного смысла России, даже 
меньше, чем предыдущий, способ
ствует развитию ее производитель
ных сил и поэтому объективно об
речен на поражение. Относить его 
кризис к действиям «реваншистов» 
-  значит путать симптомы бо
лезни с ее истинными причинами.

Поддерживать нынешнюю пра
вящую группу (несмотря на ее яв
ную неспособность вывести страну 
из кризиса), значит, только кон
сервировать накапливающиеся 
противоречия, которые на каком- 
то этапе все равно будут разре
шаться, но уже. не в эволюцион
ном, реформистском режиме, а в 
революционном. Неужели не ясно, 
что ничто не способствует возро
ждению коммунистической идеи в 
России так, как деятельность пре
зидента Б.Ельцина? Неужели не 
ясно, что ничто не сплачивает на
ционально-патриотические и ком
мунистические силы так, как со
хранение А.Козырева на посту ми
нистра иностранных дел?

Меморандум призывает к «неок
купационному со-участию» на базе 
«высокого морального авторитета 
и мощи ресурсов» США. Но по
ддержка в США режимов М.Сне- 
гура и Э.Шеварднадзе, несмотря 
на варварское уничтожение Бен
дер и разграбление Абхазии, поро
ждает глубокие сомнения в этом 
«авторитете». Слышали ли мы 
слова осуждения апартеида, возни
кающего в Эстонии и Латвии, или 
озабоченность по поводу политза
ключенных в Литве и Латвии? Мо
жет быть, побоище, устроенное 
российскими властями в празднич
ный первомайский день, вызвало 
сильную реакцию США?

Трудно увязать декларируемую 
заботу о демократии в России с по
ддержкой неприкрытого стремле
ния Б.Ельцина к конституционной 
монархии. Не вызывает, вероятно, 
в США сомнений и стратегия ны
нешней правящей группы на по
стоянное нагнетание напряженно
сти в обществе, которое сейчас 
больше всего нуждается в стабиль
ности. Утверждается, что нынеш

Приходящая в наши дни из западных стран гуманитарная помощь рассматривается неко
торыми в России как унизительная «подачка», как форма вмешательства во внутренние 
дела государства ' • Фото из журнала «Тайм» (США)

нее руководство России — «антиав
торитарно». Но ведь именно борьба 
с угрозой авторитаризма составляет 
сегодня основное содержание поли
тического конфликта в России.

Американский истэблишмент 
вновь вырабатывает свою поли
тику в отношении другой страны 
на тактическом, функциональном, 
а не историко-философском уров
не. Опять ставка делается на то, 
что 3—4 хорошие программы и ди
намичные менеджеры способны 
переломить ситуацию в пользу 
«демократии» (читай: США). Но 
даже здесь иллюзии берут верх над 
здравым смыслом: я имею в виду 
совершенно утопический проект 
создания супергородов для бежен
цев. Наверное, было бы проще, 
дешевле и человечнее сделать так, 
чтобы проблема беженцев вовсе 
не возникала.

Неубедительно выглядят приме
нительно к современной России 
постоянные ссылки на опыт «вей
марской политики» и восстановле
ния Германии и Японии. Ситуации 
настолько сильно отличаются в 
очень многих отношениях, что 
даже как-то неудобно напоминать 
об этом автору меморандума. 
Кстати, почему тогда не анализи
руется опыт «оккупационного со
участия» во Вьетнаме? И режим 
Нго Динь Дьема долго рассматри
вался США как опора «демокра
тии» в Юго-Восточной Азии, а его 
личный авторитет (как и в случае 
с Б.Ельциным) — как «единствен
ный гарант сохранения антиавто- 
ритарного и^ ррозападного прави
тельства». Чем все это закончи
лось, вряд ли нужно напоминать.

Не получится ли у президента 
Клинтона, как у президента Джон
сона, что в стремлении «спасти 
страну от коммунистов» не только 
эта страна не будет спасена, но и 
утрачен шанс создать «великое об
щество» в самих США? Не пойдет

ли «мощь ресурсов» на поддержку в 
России социальных слоев, с кото
рыми с трудом справляются в самих 
США, — организованной преступ
ности, наркомафии, коррупционе
ров? В альтруизм США мало ве
рится на фоне полного краха про
грамм американских советников 
правительства Гайдара. Для Запада 
развал российской экономики озна
чает устранение важного конку
рента и получение доступа к его 
сырьевым ресурсам. Надеюсь, что в 
США не считают нас настолько бли
зорукими, чтобы не видеть, что за 
речами в защиту демократии 
кроется стремление к закреплению 
нынешнего полуколониального ста
туса России.

Меморандум разочаровывает. 
Он отражает непонимание его ав
тором и, возможно, высшими эше
лонами истэблишмента истинной 
сути происходящего в России. Уве
рен, однако, что он не отражает 
всего спектра мнений великой стра
ны, а только части ее политической 
элиты, привычно убежденной в 
особой миссии США в мире.

Люди, сомневающиеся в мудро
сти политики «демократического 
обновления через тотальное разру
шение», очевидно, в США есть. Но, 
видно, не они, несомневающиеся, 
как У.Фулбрайт и Дж.Болл в 60-х 
годах, задают сейчас тон. В хоре го
лосов в американском истэблиш
менте, обсуждающих политику в от
ношении России, мы пока не слы
шали громко заданного главного во
проса: стоит ли Западу в целом и 
США в частности вообще активно 
вмешиваться в происходящее в Рос
сии?

Вьетнамский синдром преодолен, 
но уроки из него, видимо, не извле
чены. Если в США искренне хотят 
становления демократии в нашей 
стране и хотят знать, что им делать, 
то наш совет: не мешайте России!

Рисунок Марата Таирова
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К А Т А Р

Если бы я был эмир...

Эмир Катара Халифа бен Хамад Аль Тани

Юрий Сигов

Е
сли вас не пускают вечером в 
центральный универмаг поли
цейские, то не отчаивайтесь — 
просто это время выделено 
для семейных визитов, и, для 
того чтобы купить, к примеру, пачку сига

рет, вам обязательно придется привести в 
магазин свою жену, а также детей. Но если 
же вам захочется еще и выпить, то лучше и 
не ищите спиртного — здесь правит «сухой 
закон», а за его нарушение иностранец не
медленно высылается из страны. И во
обще в маленьком эмирате Катар, распо
ложенном посредине Персидского залива, 
многое европейцу кажется странным — и 
автозаправки, где за 10 литров самого луч
шего бензина платишь всего один доллар, 
и полное отсутствие на улицах представи
тельниц прекрасного пола, и многое дру
гое...

Катарские «пастухи»
Хотя о маленькой деревушке Гаттар, сла
вившейся своими ловцами жемчуга и ры
боловами, было известно во всем Заливе 
еще со средних веков, настоящее откры
тие миру Катара состоялось совсем не
давно — в начале 70-х годов, когда с трудом 
отыскиваемый на самой подробной гео
графической карте эмират, управляемый 
семьей Тани, стал «нефтегазовым ра
ем».

Сегодня добыча нефти и природного 
газа приносит государственной казне Ка
тара более половины доходов. На «нефтя
ные риалы» на полуострове, где еще три 
десятка лет назад бедуины мирно пасли

Страна 
непуганых 
верблюдов 

уверенно, но 
не поспешая 
движется в 

XXI век

стада непуганых верблюдов, Катар по
строил с помощью японцев и англичан 
крупнейший в Заливе сталелитейный ком
бинат и фабрику по производству химичес
ких удобрений, продукция которых полно
стью идет на экспорт.

Правда, верблюды в Катаре все еще 
остались, как и сохранилась профессия 
«пастуха». Но с поправкой на X X  век. Я, 
например, был несказанно удивлен верб
люжьими стадами, мирно пересекавшими 
ультрасовременные автомобильные 
шоссе где им взбредется.

— А что ты удивляешься, — сказал мне 
водитель машины, на которой мы отправи
лись в поездку по стране, которую, кстати, 
вдоль и поперек можно пересечь не более 
чем за час, — сегодня пятница, и верблюды 
пасутся сами по себе — ведь у «пастухов» по 
мусульманским обычаям выходной.

На следующий день повстречал я и ти
пичного для современного Катара «пасту
ха» — гордый бедуин, сидя за рулем своего 
«шевроле-каприза» с кондиционером — 
предметом зависти отечественных «кру
тых» бизнесменов, — попивая кока-колу и 
слушая через наушники стереомагнито
фон, мирно «пас» свое стадо верблюдов, 
которое прогуливалось неподалеку. Как 
только подопечные «пастуха» уходили от 
него слишком далеко, он включал зажига
ние и лениво подруливал поближе к непо
с л у ш н ы м  ж и в о т н ы м . ..
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В Катаре всем управляют эмир 
Халифа бен Хамад Аль Тани и 
его ближайшие родственники. По
сты «пониже» — министров, по
слов — занимают представители 
других элитарных семейств. Кому 
на каком кресле сидеть, определя
ется в соответствии со строгой 
иерархией близости к «Его Вели
честву».

Дежурный автомобиль для руко
водства Катара — «роллс-ройс», де
журное блюдо эмира — белая рыба 
хамур, а обычное занятие членов 

 ̂ эмирской семьи — встречать высо
ких иностранных гостей, «руково
дить на месте» работой министерств 
и ведомств, совершать зарубежные 
поездки. Живет эмир Катара теперь 
в новой резиденции в одном из пре
стижных районов Дохи, столицы 
страны, но его бывший дворец-ди
ван по-прежнему остается главной 
достопримечательностью для тури
стов.

Разумеется, при обилии самых по
следних и скоростных моделей зару
бежных автомашин на дорогах Ка
тара случаются аварии. Одну из них 
мне довелось наблюдать в самом 
центре Дохи у популярного универ
мага «Сентрал Плаза». Белого 
цвета «бьюик» «подрезал» сталь
ного цвета «мерседес» (владельцы 
этих автомашин по катарским поня
тиям — люди весьма среднего до
статка), в результате аварии у по
следнего оказалось помятым заднее 
крыло и разбита фара.

Представьте себе последующую

сцену водительских «разборок» где- 
нибудь в бывшем Союзе. В Катаре 
все проще — виновник подрезки тут 
же вышел из машины, извинился 
перед «братом-бедуином» за свое 
лихачество, церемониально поце
ловал в знак раскаяния потерпев
шего и, оценив опытным глазом 
размер нанесенного ущерба, тут 
же, что называется, не отходя от 
кассы выписал именной чек 
на ремонт поврежденной маши
ны.

И все — инцидент был исчерпан, 
не было ни местных гаишников, ни 
уличных зевак, ни лишнего шума. 
Пострадавший и виновник аварии 
расстались как лучшие друзья, а по
врежденный «мерседес», как ска
зали мне знатоки, уже через сутки 
ремонта будет выглядеть как но
венький.

За все платят «кешью»
И еще об автомобилях в Катаре. На 
этот раз — в связи с участившимися в 
последнее время визитами деловых 
людей из России в эту страну. При
езжают все больше по бизнесу, а 
кое-кто и за покупками. Правда, на 
«шопинг» в Катар тянет все больше 
из России тех, кто побогаче. Как 
рассказали мне в министерстве эне
ргетики, недавно приезжали в Доху 
два молодых и, как оказалось, очень 
деловых человека из Тюмени. Сна
чала они провели переговоры «по 
нефти и газу» с катарцами, а потом 
высказали желание приобрести на

врем япрепровож дение катарцев

память для земли сибирской пароч
ку... «роллс-ройсов». Повели их в 
автосалон, машины потянули на 
75—80 тысяч долларов каждая. «Бе
рем», — сказали наши ребята.

— Как будете платить: чеком, 
кредитной карточкой или со счета?
— спросили несмышленые дети бе
дуинов.

— «Кешью», — ответили с гордо
стью тюменцы, — наличные при 
нас.

«Вот и поверь потом, что в России 
живется трудно и ваши люди, дес
кать, едва сводят концы с концами»,
— говорили мне катарцы, которые, 
несмотря на свое немалое богат
ство, никогда прежде не видели та
кое количество наличных долларов, 
да еще у граждан «нищей» России, 
которая по причине финансовых 
трудностей недавно была выну
ждена закрыть свое посольство в 
Дохе.

И действительно, все больше на
ших соотечественников пробира
ются в Катар, на свой страх и риск 
заключают с местными фирмами и 
конторами контракты, работают 
за вполне приличные даже по за
падным меркам деньги, да еще 
свои семьи привозят посмотреть 
на «нефтяное чудо» в Персидском 
заливе.

Вообще от знакомства с Катаром 
остается двоякое впечатление: с од
ной стороны, это страна, Стреми
тельно вырвавшаяся из патриар
хальной отсталости в XXI век бла
годаря крупным запасам нефти и га
за, а с другой — общество, многие 
структуры которого все еще, как и в 
старые времена, находятся в каком- 
то застывшем состоянии. Насторо
женное отношение к чужеземцам, 
жесткое соблюдение целого ряда 
исламских канонов, стремление 
жить как можно тише, не привлекая 
резкими политическими демаршами 
внимание своих соседей, — все это 
говорит о том, что Катар, несмотря 
на закупаемые на «нефтедоллары» 
самые современные компьютеры и 
технологии, все еще остается как 
бы в оболочке вековых традиций и 
старых обычаев.

«Катар очень хотел бы более ак
тивно развивать отношения с Росси
ей, — сказал министр информации и 
культуры страны Халед аль-Кува- 
ри. — Почему Москва каждый свой 
шаг сверяет с Вашингтоном, почему 
забыла арабов? Ведь мы можем по
мочь вам не только выбраться из 
экономического кризиса, но и укре
пить позиции России во всем регио
не, дать работу вашим квалифици
рованным специалистам, оказать 
финансовую помощь».

И впрямь найти общий язык с 
«детьми пустыни», пересевшими с 
верблюжьих загорбков на новень
кие «шевроле», нашим соотече
ственникам вполне по силам.

ДОХА-МОСКВА
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И С П А Н И Я

кую карьеру

Д л я Ф елипе Гонсалеса н ы неш няя  п р ед вы б орн ая  
кампания была самой тяжелой за всю политичес-

Фелипе вырвался 
на полколеса

Смены власти 
не произошло, 

но
с «однопартий- 

ностью» 
покончено

Б ы вш ий нал оговы й  инспектор,, а теперь предсе
датель Народной партии Хосе Мария Аснар 
всерьез рассчитывал занять кабинет Гонсалеса в 
правительственной резиденции Монклоа

Олег Вишняков

П
обедителей нет — вот 
первая мысль, кото
рая приходит в го
лову после подведе
ния официальных 
итогов досрочных 
парламентских вы 
боров в И спании,со
стоявшихся 6 июня.

Ни одной из основных политичес
ких сил в стране не удалось достичь 
желаемого.

Правящая вот уже одиннадцать 
лет Испанская социалистическая 
рабочая партия во главе с Фелипе 
Гонсалесом, хоть и получила по
ддержку большинства избирателей 
(около 39 процентов), отныне не 
ощущает вкуса абсолютной власти. 
Социалисты, имевшие по результа
там выборов 1989 года абсолютное 
большинство (175 мест из 350) в кон
грессе депутатов — нижней палате 
генеральных кортесов, на этот раз 
получат лишь 159 мандатов. Чтобы 
сформировать однопартийный ка
бинет, этого маловато.

Ведущая оппозиционная Народ

ная партия, наоборот, резко увели
чила свое присутствие в конгрессе — 
со 106 до 141 места. Но и она не мо
жет бы ть удовлетворена результа
тами. Лидер НП Х осе Мария Аснар 
всерьез рассчитывал занять место 
Гонсалеса в правительственной ре
зиденции Монклоа.

У  третьей политической силы в 
стране — коалиции «Объединенные 
левые», в которой первую скрипку 
играет коммунистическая партия Ис
пании, — 18 мандатов (в 1989 году — 
17). Однако единственная надежда 
левых обрести немного власти, уча
ствуя в коалиционном правитель
стве, ныне практически неосуще
ствима: «плохое» поведение ОЛ по 
отношению к главным соперникам 
по предвыборной гонке напрочь от
било охоту и у социалистов, и у «на
родников» вступать с ними в какой 
бы то ни было союз. Вдобавок ко 
всему левые чуть было не потеряли 
своего лидера Хулио Ангиту — за не
сколько дней до выборов он оказался 
в больнице с инфарктом миокарда.

И так, политики в Испании вы 
боры проиграли. Кто же победил на 
выборах?

Думаю, победили испанцы.
«Обратимся взглядом в прошлое: 

сегодня в Испании живется лучше, 
чем когда бы то ни было в истории 
страны», — заявил Фелипе Гонсалес 
на предвыборном митинге в Овьедо.

«Избавиться от 
политических судорог»
Это утверждение трудно оспорить. 
Там, где когда-то были козлиные 
тропки, ныне проложены современ
ные шоссе. Где были лавчонки, рас
кинулись огромные супермаркеты. 
Где с трудом ползли устаревшие «ма
лолитражки», теперь скользят «мер
седесы». Где тащились воспетые 
классиком испанской литературы 
Антонио Мачадо «вагоны третьего 
класса», несутся сверхскоростные 
поезда. Вместо массовой эмиграции 
— толпы иммигрантов. Сегодня в Ис
пании можно еще умереть в коридоре 
какой-либо больницы, но никогда на 
тротуаре. В  1982 году, когда социали
сты пришли к власти, годовой доход 
на душу населения составлял 4 ты
сячи долларов, теперь эта сумма вы
росла до 14 тысяч.
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Но все имеет обратную сторону. 
Коррупция и незаконное обогаще
ние ныне стали в Испании массовым 
явлением, государственный долг 
лишь ненамного ниже, чем в Ита
лии и Ирландии, песета четырежды 
подвергалась девальвации, и обще
ственное мнение ныне называет 
бесполезной тратой денег то, что до 
недавнего времени считалось «слав
ной страницей» в истории страны, 
как, например, проведение Олим
пийских игр в Барселоне и Всемир
ной выставки в Севйлье.

> Начало предвыборной кампании
для Фелипе Гонсалеса не могло 
быть более неудачным. Сообщение 
о том, что в конце 1992 года уровень 
безработицы превысил 20 процен
тов и выдвинул Испанию в евро
пейские лидеры по этому показате
лю, не только вызвало изумление в 
правительстве, но и поставило не
одолимую проблему — каким обра
зом можно одержать победу на вы
борах, имея более трех миллионов 
безработных, и если все говорит о 
том, что в ближайшие месяцы эта 
цифра увеличится.

Министр экономики Карлос 
Сольчага, блестящий политический 
лидер, человек, который сделал 
возможным испанское «экономи
ческое чудо» второй половины вось
мидесятых годов, вынужден был 
признать, что он поражен уровнем 
безработицы: за два дня до того он 
заявил, что двадцатипроцентный 
уровень будет достигнут не раньше 
чем к концу 1993 года.

Не успели Гонсалес и его команда 
опомниться от столь мрачного изве
стия, как судьба уготовила им новое 
испытание. О коррупции в ИСРП и

Решение «суперсудьи» Бальтасара Гар
сона баллотироваться в парламент от 
ИСРП во многом предопределило победу 
социалистов

случаях незаконного финансирова
ния партии в народе судачили давно 
(именно обвинения в коррупции 
стали три года назад причиной ухода 
из правительства «правой руки» и 
некогда ближайшего друга Фелипе 
Гонсалеса Альфонсо Герры), од
нако скандал под названием «дело 
«Филесы», разразившийся в марте, 
впервые открыл общественности 
масштабы этой деятельности. «Фи- 
леса» — консалтинговая фирма из 
Барселоны, созданная ' через по
дставных лиц двумя депутатами от 
ИСРП, оказывала «липовые» 
услуги правительству социалистов и 
получала за это приличные гонора
ры. Часть заработанных таким об
разом средств пошла на предвыбор
ную кампанию ИСРП 1989 года.

Фелипе заявил, что ему ничего не 
было известно об этой афере, но он 
готов ответить за грехи товарищей 
по партии «по всей строгости». 
Судья Марино Барберо отложил 
слушание «дела «Филесы» до 8 
июня, чтобы оно никак не могло по
влиять на результаты выборов. Тем 
не менее этот скандал дал оппози
ции еще несколько очков форы. И 
когда Фелипе Гонсалес в канун 
Пасхи принял решение о проведе
нии досрочных выборов, чтобы, как 
он сам заявил, «избавить страну от 
политических судорог», все опросы 
общественного мнения предрекали, 
что его партию ждет поражение.

«Суперсудья» спасает 
партию
Однако хватило всего лишь не
скольких недель, чтобы Гонсалес 
вновь крепко взял в свои руки 
бразды правления. Он выставил за 
дверь несколько особо скомпроме
тировавших себя политиков и до
бился в глазах общественного мне
ния по крайней мере равных шансов 
с Народной партией Аснара. Это, в 
частности, было достигнуто благо
даря двум очень удачным его поли
тическим ходам.

Во-первых, Гонсалесу удалось 
уговорить и включить в избиратель
ный список ИСРП члена Верхов
ного суда Бальтасара Гарсона. 37- 
летний Гарсон — пожалуй, самый 
знаменитый судья в Испанском ко
ролевстве, прославившийся своими 
бесстрашными расследованиями 
коррупции и борьбой с мафией, — 
никогда не был членом ИСРП. Он и 
теперь, став депутатом, предпочи
тает оставаться «беспартийным» и 
верным своему главному принципу, 
что пере д законом равны все. Гонса- 
леса, похоже/это устраивает — в 
случае победы он обещал назначить 
«суперсудью» главой специальной 
парламентской комиссии по рассле
дованию фактов незаконного фи
нансирования всех политических 
партии, в том числе и его собствен
ной.

Другим ловким ходом лидера со

« н о в о

циалистов стала девальвация песе
ты. Народ поверил объяснению 
Гонсалеса: «Кто еще мог бы в раз
гар избирательной кампании ре
шиться на такой шаг? Социалисты 
думают об интересах страны боль
ше, чем об интересах партии».

Несомненно, что Фелипе Гонса
лес является самым крупным поли
тиком Испании за все последние де
сятилетия. Я бы даже сказал, что он 
политик от Бога. Фелипе способен 
обратить себе на пользу любую си
туацию. Когда-то он взял на себя ру
ководство партией — продолжатель
ницей дела Карла Маркса — и сам 
же созвал съезд, чтобы вычеркнуть 
это имя из программы ИСРП. Он 
победил на выборах 1986 года, пред
ложив сказать «нет» НАТО, а шесть 
месяцев спустя призвал испанцев на 
референдум, чтобы сказать «да», — 
и одержал победу.

Как добивается он подобной, со
вершенно невообразимой «мане
вренности»? Ответ на этот вопрос 
дал однажды кто-то из его ближай
шего окружения: «Фелипе искренне 
верит в то, что говорит сегодня, 
даже если вчера с той же страстью 
верил в нечто противоположное».

Бухгалтер, который 
нужен стране
Хотя Фелипе Гонсалес и остается 
самым популярным на сегодня по
литическим деятелем страны, не
льзя не признать, что в ходе послед
ней избирательной кампании у него 
появился достойный соперник.

Нового лидера зовут Хосе Мария 
Аснар. Ему 40 лет, он адвокат, рабо
тал налоговым инспектором. Он

Генеральный секретарь испанской ком
партии и лидер коалиции «Объединенные 
левые» Хулио Ангита, по прозвищу «Ка
лиф», не выдержал предвыборной гонки. 
За десять дней до голосования он оказа
лся в госпитале с диагнозом «инфаркт 
миокарда»
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же — председатель правоцентрист
ской Народной партии. Аснар не
большого роста, носит пышные 
усы, внешне не подвержен эмоциям 
и на первый взгляд даже не способен 
вызывать их. Однако именно он за 
три года сумел преобразовать 
«партию динозавров» в современ
ную партию с уважаемыми идеями.

Аснару удалось подключить НП к 
либерально-демократическим ве
яниям 80-х годов, к «народному ка
питализму» Маргарет Тэтчер и от
казаться от неизбывной ностальгии 
по авторитаризму прежних невоз
вратно ушедших времен. По сути 
Аснар создал новую партию, хотя и 
построил ее на прежнем фундамен
те: кабинет Мануэля Фраги — мини
стра в правительстве Франко, кото
рый был создателем партии и про
должает оставаться ее почетным 
председателем, — находится в пол
ной сохранности, но закрыт на 
ключ, который теперь принадле
жит истории.

Аснар сделал еще одно важное де
ло: он решительно отказался от мы
сли о реванше, которая имела хо
ждение среди еще сохранившихся 
осиротевших последователей Фран
ко.

Аснар — сын демократии: когда 
он в первый раз пришел на избира
тельный участок, то отдал свой голос 
за Адольфо Суареса, представителя 
центристов. К этим центристским 
позициям он и привел свою партию.

В ходе триумфальной кампании, 
которая в 1982 году завершилась

первой победой Фелипе Гонсалеса, 
многие одержимые женщины вы
крикивали на митингах лидера со
циалистов: «Хотим иметь детей от 
тебя!» Маленький угрюмый Аснар 
вряд ли может рассчитывать на не
что подобное. Но, если бы он был 
воспитателем в детском саду, мно
гие женщины наверняка доверили 
бы ему своих детей. И причиной 
тому — его имидж серьезного и 
строгого человека.

Аснар не из тех политиков, кото
рые устраивают спектакли,в отли
чие от лидера социалистов он чужд 
какому-либо трепету. Он внушает 
надежность: никаких мечтаний,
трезвый расчет, как и подобает на
логовому инспектору, тем более что 
стране порой необходим строгий 
бухгалтер. Но за этим стоит вовсе 
не робость, которую некоторые ему 
пытаются приписать: Аснар не
боится выглядеть «крутым», порой 
даже в духе низов. Однажды во 
время спора по поводу девальвации 
песеты он заявил: «Ну и пусть Гон
салес занимается этой своей деваль
вацией!!!»

Опросы в отношении популярно
сти политических лидеров не слиш
ком благоприятны для Аснара: не
смотря на рост численности его 
партии, он сам среди фаворитов 
пока стоит лишь на третьем месте 
после Гонсалеса и даже Хулио Ан- 
гиты. Но Аснара это мало беспо
коит: его либерализм заставляет его 
пренебречь укоренившейся при
вычкой испанского избирателя го

лосовать за того или иного полити
ческого лидера, а не за идеи, кото
рые тот предлагает. Аснар же пред
лагает модель партии и делает это 
без каких-либо колебаний.

Издержки
«однопартийности»
К счастью для себя, Испания уже 
вступила в ту пору своего развития, 
когда для будущего страны по боль
шому счету не так уж важно, кто по
бедит на выборах. Лично я так и не 
смог обнаружить принципиальных 
различий в предвыборных програм
мах ИСРП и НП. И у социалистов, и 
у «народников» бросалось в глаза 
полное отсутствие конкретики и 
торжество общих заклинаний типа: 
«улучшить...», «увеличить...»,
«принять меры...», «гарантиро
вать...».

В последний момент социали
стам повезло чуть больше, и три 
миллиона «колеблющихся» изби
рателей отдали за них свои голо
са. Как уже отмечалось, ни один 
из политиков, включая Гонсалеса, 
не может считаться в полной мере 
победителем. В то же время зна
чение последних выборов для 
страны трудно переоценить. Впер
вые, с тех пор как Испания верну
лась в лоно демократии, возникла 
подлинная альтернатива власти 
ИСРП. Одиннадцать лет подряд 
социалисты были в Испании и ле
выми, и центром, и правыми. И, 
безусловно, эта «однопартий

ность» сыграла с 
ними злую шутку — 
раскол на «ортодок
сов» (Герра! и «нова
торов» (Гонсалес), 
внутренние идейные 
разногласия, постоян
ные взаимные обвине
ния и «разборки» при
вели ИСРП на грань 
катастрофы. Теперь 
же, получив у народа 
мандат доверия еще 
на четыре года, со
циалисты будут выну
ждены это доверие 
как-то оправдывать. 
Ну а Народная 
партия, как и пола
гается полноценной 
оппозиции, будет вни
мательно за этим сле
дить. Более того, у 
правых отныне появ
ляется реальная воз
можность, заключив 
союз с другими парти
ями (например, Кон
вергенция и союз Ка
талонии, или Баск
ская националистичес
кая партия), серьезно 
влиять на работу пар
ламента. Демократия 
от этого только вы
играет.

Непримиримые противники Аснар, Гонсалес и председатель автономного правительства Каталонии 
Жорди Пужоль смогли найти общий язык только на страницах одного из сатирических журналов
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- акционерное общество открытого типа.
Среди акционеров АСК "Лефко" - крупные коммерческие и государственные структуры.

Мы предлагаем Вам:
Страхование имущества 

Страхование грузов 
Страхование от несчастных случаев 

Сберегательное страхование 
Страхование финансовых рисков 

Перестрахование
Все предлагаемые виды страховок Вы можете оформить по адресам:

- Москва, Коломенский пр., 1-а, 7-й этаж. • Волгодонск, Ростовская обл., ул. Энтузиастов, 3. 
Тел. (095) 112-70-03 Тел. (86392) 2-67-18 

- Санкт-Петербург, Московский пр., 172, к. 3. - Томск, пр. Фрунзе, 109-а, к. 46.
Тел. (812) 277-00-77 Тел.(3822) 21-46-52

При возникновении страхового случая процесс выплаты страхового возмещения максимально урощен.
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Ф И Л И П П И Н Ы

Кармен Флорес

Коммунисты 
приходят — 

грабят. 
Солдаты 

приходят — 
грабят.

Партизанские 
и армейские 

будни при 
Фердинанде 

Маркосе и 
Корасон 

Акино

Новая народная армия иногда устраи
вает засады на военные патрули, но зна
чительно больше убивает простых кре
стьян. Так же поступают и антикоммуни
стические добровольческие формирова
ния: убивают любого, кто им не нравится 
или кого они решили ограбить, но объяс
няют, что покончили еще с одним симпа
тизирующим коммунизму человеком.

Смерть в загоне 
для скота
В одном селении крестьяне прекратили 
снабжать коммунистов продуктами. Но
вая народная армия дождалась ближай
шего воскресенья, когда все селение 
собралось в местной церкви, и отомсти
ла.

Молившихся загнали в загон для скота и 
расстреляли. Погибли сорок человек. По
сле чего коммунисты забрали в церкви все 
пожертвования — около двадцати долла
ров, сожгли единственную библию, убили 
всех животных в округе и разграбили мага
зинчик.

В нескольких километрах от места тра
гедии томились от безделья солдаты пе
хотной бригады, которые даже слышали 
выстрелы. Оказавшийся неподалеку ино
странный журналист спросил местного по
лицейского начальника: почему военные 
не попытались преследовать преступни
ков?

В
 старой Индии существо

вало преступное сообще
ство разбоиников-душите- 
лей. Благовоспитанные и 
обходительные, они при
соединялись к путеше
ственникам и вели себя иде
ально до той минуты, когда 

наступало время действовать. Нападали 
они всегда втроем на одного. Двое дер
жали жертву, а третий набрасывал ей на 
шею удавку.

Разбойники, со временем истребленные 
британскими войсками, считали, что они 
таким образом зарабатывают на жизнь и 
одновременно приносят жертву своей по
кровительнице — богине Кали, и посему не 
видели ничего дурного в своих зверствах.

Втроем на одного
Так же действуют филиппинская армия и 
полиция, с одной стороны, и коммуни
стическая Новая народная армия — с 
другой.

Психология индийских разбойни
ков-душителей, должно быть,
представляла собой такую же не
постижимую загадку для своих со
отечественников, как поведение 
солдат или коммунистических 
партизан для филиппинцев.

Ни одному иностранцу в голову 
не придет, что робкий, говорящий 
тихим голосом, в какой-то степени 
даже женственный филиппинец, 
исполняя приказ, способен превра
титься в жестокого убийцу.

Не моргнув глазом, молодой 
крестьянин, который раньше не 
убил бы и цыпленка, надев форму, 
перерезает горло другому чело
веку только потому, что ему приказали 
так сделать.

Филиппинцы тоже предпочитают напа
дать втроем на одного, только вместо 
удавки используют нож для рубки трост
ника, которым перерезают горло. Они 
тоже считают, что приносят жертвы на 
алтарь демократии или коммунизма.

Судьба жителей Филиппин в течение 
последних двадцати лет определялась 
войной между армией и коммунистами.

Отряды повстанцев появлялись в дерев
нях усталые и голодные. Люди могли 
либо" их покормить и укрыть, либо рас
статься с жизнью. Естественно, они усту
пали силе. Как только сведения о появле
нии коммунистов доходили до армии, туда 
отправляли карательный отряд.

Коммунисты вовремя отходили в недо
ступные высогорные районы, а солдаты 
забирали в несчастной деревне все, что 
осталось после Новой народной армии, 
убивали кого-то из жителей, или сжигали 
деревню, или одновременно делали то и 
другое.
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На выборах 1986 года Корасон Акино 
победила с лозунгом: «Вся власть -  
народу», но вскоре была вынуждена 
уступить ее армии

Полковник объяснил, что он зво
нил в Манилу. Но единственный че
ловек, который мог отдать ему при
каз действовать, уехал на рыбал
ку...

Иногда коммунисты грабят бога
тых, чтобы одарить бедных.

В 1988 году грузовик, забитый 
мешками с рисом, остановили на до
роге вооруженные люди в масках — 
это были члены Новой народной ар
мии. Они высадили шофера и его 
помощника и погнали грузовик в го
ры.

В подобных случаях военные вла
сти ничего не предпринимают. Но 
грузовик принадлежал очень бога
тому человеку, который догово
рился с начальником полицейского 
участка. За грабителями пустили 
погоню.

Грузовик тем временем продол
жал путь по горной дороге. Комму
нисты сбрасывали по мешку риса 
возле каждой лачуги, встречав
шейся им на пути.

Крестьяне в тех местах пере
биваются маисом и счастливы 
были угоститься таким деликате
сом и тут же начинали варить 
этот рис. Преследователи оста
навливались возле каждого котла 
и, если видели, что в нем ва
рится рис, без суда и следст

вия расстреливали крестьянские 
семьи.

«Нам их было жалко»
Филиппинам, вообще говоря, армия 
не нужна. У нее нет врагов, а, учи
тывая, что американская авиация и 
флот надежно защищают воздуш
ные и морские подступы к стране, у 
гипотетического противника нет 
никаких шансов высадиться на 
островах, как это сделали японцы в 
1941-м.

Единственное реальное оправда
ние для содержания армии — комму
нистические партизаны. Во время 
второй мировой войны они внесли 
большой вклад в борьбу с японцами. 
Провоевав несколько лет, они свы
клись с вольной жизнью в джунглях. 
Когда им после 1945-го пришлось 
вернуться к довоенному образу 
жизни — к тяжелому труду на план
тациях, многие из них повернули 
оружие против богатых землевла
дельцев, которые помыкали ими 
всю жизнь.

Филиппинцы — неподходящий на
род для установления диктатуры 
пролетариата: они не способны
объединиться даже для того, чтобы 
создать настоящие профсоюзы. 
Еще менее филиппинцы подходят 
для службы в армии или в партиза
нских отрядах.

Но, когда незлобивым филиппин
ским крестьянам дают в руки ору
жие, в них проявляется скрытая до
селе жестокость, с какой когда-то 
убивали здесь безоружных матро
сов Магеллана.

Вот запись беседы с молодым по
лицейским, участвовавшим в за
хвате четырех юношей, которые 
считались членами коммунистичес
кой народной армии:

— Что вы сделали после того, как 
они сложили оружие?

— Наш лейтенант приказал пере
резать им горло.

— Вы выполнили приказ?
— Нам было их жалко, потому что 

они были совсем мальчишки, но мы 
их убили, а трупы закопали.

Ни один из генералов, командо
вавших филиппинскими вооружен
ными силами, не был воспитан в 
убеждении, что армия должна по
дчиняться гражданскому правитель
ству и защищать страну от ино
странных захватчиков.

Получив в свое распоряжение 
солдат, генералы превращались в 
средневековых баронов и занима
лись в основном добыванием денег.

Как обогащаются, например, 
военно-морские силы? Когда воен
ные моряки обнаруживают нагру
женную контрабандным товаром 
лодку, они и не думают арестовы
вать моряков. Они их расстрелива
ют, чтобы не осталось свидетелей, 
лодку затапливают, а товар делят.

Пять сменявших друг друга прези
дентов щедро делились с генерала

ми. Шестой — Фердинанд Маркос — 
забыл о правилах игры (в основном 
из-за алчности своей жены Имель- 
ды), тогда армия совершила госу
дарственный переворот.

Преемница Маркоса президент 
Корасон Акино тоже мешала гене
ралам обогащаться, поэтому только 
в 1990 году они предприняли шесть 
безуспешных попыток военного 
переворота.

Партизаны едят досыта
Первый этап партизанского движе
ния на Филиппинах закончился 
очень быстро — с поимкой первого 
командира партизан Луиса Тарука, 
по профессии рубщика тростника.

Второй начался 26 декабря 1968 
года, в день, когда Мао Цзэдуну ис
полнилось 75 лет. Новый лидер ком
мунистов Хосе Сисон считал, что 
центр мировой революции переме
стился из Москвы в Пекин. В 1969 
году коммунисты создали Новую 
народную армию.

Это было время крайнего радика
лизма в Китае. Видя, что Пекин ще
дро снабжает оружием вьетнамцев, 
филиппинские коммунисты реши
ли, что и им что-то перепадет.

Когда Новая народная армия об
ратилась к Китаю за помощью, пре
зидент Маркос немедленно потре
бовал от американцев содействия в 
борьбе с коммунистами. Началась 
настоящая гражданская война.

В рядах народной армии никогда 
не было такого количества бойцов, 
какое называлось официальными 
лицами в Маниле. Молодые люди 
вступали в армию, когда им хоте
лось уйти от постылой крестьян
ской работы, и уходили, когда им 
надоедало воевать. Движение не 
переросло в массовое и на самом 
деле никогда не угрожало существу
ющей на Филиппинах политической 
системе.

Крестьяне знали, что если они 
вступят в народную армию, то по 
крайней мере будут есть досыта и 
отдохнут от работы. Партизанские 
отряды действовали в лесных гор
ных районах, где живут парии фи
липпинского общества. Это негра
мотные крестьяне, они перебива
ются тем, что им удается извлечь из 
истощенной земли. Меньше всего 
горцы хотели видеть у себя парти
зан, которые требовали от них еду и 
питье. Когда в селении не остава
лось ни зерна, ни риса, коммунисты 
перебазировались в другое селение.

Пока у филиппинских коммуни
стов еще были друзья в Восточной 
Европе, которые оказывали им 
окольными путями финансовую по
ддержку, социалистическая пропа
ганда рисовала партизан в розовом 
свете. Описывались встречи парти
зан со страдальцами-крестьянами, 
которым коммунисты раздавали 
продукты, отобранные у плантато- 
ров-богатеев, а затем объясняли
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Неделю Дадонг дежурил по но
чам, но работы так и не получил. 
Когда он стал жаловаться, ему ска
чали, что надо вступить еще и в осо
бую секретную группу доброволь
цев. Дадонг выпил стакан жидко
сти, которая, как ему сказали, была 
кровью коммуниста, и был принят. 
На следующий день ему дали рабо
ту, и он стал таскать мешки с цемен
том на стройке.

Месяц спустя он получил задание 
убить супружескую пару, которая, 
по слухам, укрывала коммунистов. 
Вместе с плотником Дадонг поехал 
в это селение и заколол женщину. 
Не мужа обезглавил плотник.

Еще через месяц Дадонгу сказа
ли, что за ним охотятся коммунисти
ческие партизаны и что лучше ему 
па время уехать из города.

Ровно через год, после того как 
Дадонг покинул родное селение, 
чтобы вступить в Новую народную 
армию, он вернулся домой и на сле
дующий день вместе с отцом вновь 
вытягивал сети с миногами.

Богатая девочка Корасон
Приход к власти Корасон Акино, 
вдовы убитого по приказу Маркоса 
сенатора, позволил многим надеять
ся, что Филиппины останутся с чи
сто номинальной армией или хотя 
бы с армией, которая ведет себя до
стойно.

Но, воспитанная в монастыре, бо
гатая девочка Корасон так и не по
няла, что же творится в ее стране, 
охваченной насилием. Она лишь 
отправила в ссылку многих при
спешников Маркоса и заменила их 
своими друзьями и родственниками 
— с той же моралью.

Хотя Корасон Акино и склоня
лась к примирению с повстанцами- 
коммунистами, ее окружение 
быстро подтолкнуло президента к 
силовым методам.

«Международная амнистия» и 
борцы за права человека думали, 
что после свержения Маркоса они 
смогут отдохнуть от филиппинских 
проблем. Но армия осталась такой 
же террористической организаци
ей. Дело усугубляется тем, что ей 
помогают добровольцы, жесто
кость которых в борьбе с коммуни
стами граничит с безумием.

Когда Маркос распустил личные 
армии местных баронов, то при
строил этих боевиков в так называе
мые «внутренние гражданские силы 
обороны» — это была такая же лич
ная армия, только подчиненная са
мому президенту.

В 1988 году Акино распустила эту 
армию, но почти сразу же восстано
вила ее под другим названием — «во
оруженные силы граждан». Репута
ция у них та же.

Простому филиппинцу трудно ра
зобраться во всех мародерских бан
дах, контролируемых и неконтроли
руемых правительством. Члены

Филиппинские повстанцы-коммунисты вряд ли ког да-лиоо пойдут на примирение с на
циональной армией. Что, впрочем, вполне устраивает генералитет в Маниле. Их неприми
римость -  хороший источник для пополнения доходов и поддержания в народе страха

теории Маркса—Энгельса. На деле 
же после набегов Новой народной 
армии нищета только усугублялась, 
да еще прибавлялось изнасилован
ных женщин.

У партизан было столько же же
лания совершать социалистическую 
революцию, сколько у обычного 
филиппинца работать. Партиза
нский отряд привлекал возможно
стью изменить или даже облегчить 
свое существование. Когда поход
ная жизнь им надоедала или заедали 
москиты, они дезертировали и про
бовали себя на ином поприще. Мно
гие дезертиры со временем превра
щались в охотников за партизанами, 
которые помогали полиции.

Лучше ловить миног
В 13 лет Дадонг уже завершил свое 
образование и поступил в ученики к 
отцу, который ловил миног у побе
режья. Когда Дадонгу исполнилось 
19 лет, в их селении появился юно
ша, который уговаривал всех моло
дых парней вступать в Новую народ
ную армию.

Дадонг согласился. Три месяца 
его отряд бродил по лесам. Пита
лись тем, что отбирали у крестьян. 
Дадонга научили стрелять и отпра
вили вместе с командиром отряда на 
особое задание.

На автобусе они поехали в один из 
больших городов, где на конспира
тивной квартире им выдали револь
веры.

Четверо боевиков расположи
лись напротив кинотеатра. Дадонгу 
сказали, что они должны ликвиди
ровать полицейского осведомителя. 
Появился зеленый мотоцикл, из

него вылезли осведомитель и де
вушка с ярко-красным шарфом. Ос
ведомитель подошел к небольшой 
очереди в билетную кассу, и тогда 
его застрелили.

Девушка вскочила в мотоцикл и 
умчалась. Боевики разошлись раз
ными маршрутами и встретились на 
конспиративной квартире, где сдали 
оружие.

Дадонг получил недельный от
пуск, чтобы навестить родных и за
вербовать кого-нибудь из соседей. 
Первый человек, с которым он за
говорил, оказался католическим 
священником. Он спросил Дадонга, 
не желает ли тот вернуться к нор
мальной жизни.

Трое его друзей детства из разных 
отрядов Новой народной армии уже 
жили у священника. В нашаду за от
каз от насилия им была обещана но
вая моторная лодка, на которой они 
могли бы выходить далеко в море и 
ловить ценного тунца.

Дадонг увидел остов будущей лод
ки, и будущее показалось ему пре
красным и многообещающим. Ме
сяц они вчетвером жили в лачуге 
под охраной вооруженного бойца из 
только что образованной антиком
мунистической группы.

Но за этот месяц строительство 
лодки не продвинулось ни на шаг, 
мотор для нее так и не прибыл, а 
священника перевели в другой при
ход.

Тогда все четверо решили отпра
виться в город искать работу. Да
донг встретил плотника, который 
предложил ему место в строитель
ной бригаде. Но сначала нужно 
было вступить в местную антиком
мунистическую группу.
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Мятежный офицер Грегорио Хонасан шесть раз пытался свергнуть президента Акино -  и 
всякий раз неудачно. Однако через некоторое время власти отпускали арестованных за
говорщиков на свободу

этих банд требуют от новичков ис
полнения обязательного ритуала — 
выпить стакан крови. Не очень яс
но, как им удается добыть необходи
мое количество «коммунистичес
кой» крови и ее сохранить. Возмож
но, они заменяют ее куриной.

В 1990 году вдоль дорог появились 
рекламные щиты с лозунгом: «Лю
бите мир, боритесь с коммунизмом, 
вступайте в наши ряды».

Как эти люди сражаются с комму
низмом, стало широко известно по
сле трагической истории в одной из 
деревень на Минданао, где кре
стьяне устроили конкурс красоты.

Три солдата из «вооруженных сил 
граждан» попросили командира наз
начить их охранять этот праздник. 
По дороге они остановились промо
чить горло и явились на праздник 
подвыпившими. Устроители кон
курса решили, что такие защитники 
им не нужны. Тогда солдаты потре
бовали, чтобы их пропустили на 
конкурс бесплатно. Когда им отка
зали, все трое швырнули по ручной 
гранате в толпу. Когда рассеялся 
дыми улеглась паника, выяснилось, 
что убиты и ранены 75 человек. 
Пьяных убийц продержали под 
стражей несколько дней, но суда над 
ними так и не было.

Маркос с мусульманами 
не сладил
На большом и плодородном острове 
Минданао, где производится 
больше товаров на экспорт, чем на 
всей остальной территории страны, 
всегда были сильны сепаратистские 
настроения.

В 1946 году остров хотел стать 
49-м штатом Америки. Затем здесь 
возникло Движение за независи
мость Минданао. Жители Минданао 
упирают на то, что ими правят вы
ходцы с острова Лусон, которые го
ворят на другом языке. Когда прези
дент Акино приезжала на Минда
нао, ей требовался переводчик.

Но больше всего лидерам движе
ния не нравится то, что политики из 
Манилы прикарманивают все день
ги, которые зарабатывают жители 
Минданао.

Президент Фердинанд Маркос 
стал давить на местных военачаль- 
ников-феодалов, требуя, чтобы они 
распустили свои личные армии и 
сдали оружие. Это ему удавалось, 
пока он не добрался до мусульман
ских районов на острове Минданао.

Ислам пришел на Филиппины 
раньше, чем католицизм. Исповеду
ющие принцип «живи и жить давай 
другим», филиппинские мусульмане 
лишь однажды втянулись в борьбу 
за власть и в начале XVI века дошли 
до Манилы, где правили китайским 
в основном населением до пораже
ния в битве с испанским конквиста
дором Легаспи в 1571 году. Султан 
Манилы отступил на юг, на крохот
ные островки архипелага Сулу.

Населенные мусульманами острова 
невелики, и если они предпочитают 
жить на доходы от пиратства и контра
банды, это считается их личным де
лом. Маркос решил приручить мусуль
ман. Сначала он великодушно предло
жил амнистию тем, кто сложит ору
жие. Но мусульмане не сложили ору
жия, а повернули его против Маркоса.

Война продолжалась достаточно 
долго и не увенчалась победой прези
дента. В результате многие мусуль
мане вступили в Новую народную ар
мию. На Минданао и сейчас прожи
вает около трех миллионов мусуль
ман.

Восстание полковника
В 1990-м на острове поднялось вос
стание против Манилы. Его возгла
вил известный авантюрист полков
ник Александр Ноубл, который не 
упускал ни одной возможности, отк
рывавшейся перед ним.

Он начинал в качестве армей
ского сержанта, преследовавшего 
коммунистов на севере Минданао. 
Местные племена решили, что 
отряд филиппинской армии — мень
шее из двух зол. Ноубл спасал их 
припасы от Новой народной армии и 
не забывал себя.

Потом он попробовал себя в 
путче против Корасон Акино, но по
пытка провалилась. Ноубл укрылся 
среди старых знакомых в отдален
ном уголке острова. Коммунистов 
там не осталось, и он мог бы про
сто наслаждаться жизнью, но душа 
авантюриста толкнула его к уча
стию в новой попытке переворота в 
декабре 1989 года.

Президент Акино стремилась 
отомстить маленькому полковнику 
больше, чем убийцам ее собствен
ного мужа. Половина вооруженных 
сил Филиппин расположена на Мин
данао, и все они включились в охоту 
на Ноубла, потому что за его голову

была назначена награда в пятьсот 
тысяч песо.

В поисках Ноубла солдаты сжи
гали одну деревню за другой. Одна
жды, в сентябре 1990 года, они пере
старались. Старейшину одной из де
ревень так усердно допрашивали, 
что он умер.

Солдаты решили, что лучший 
способ скрыть это происшествие — 

бить всех жителей. В деревне был 
1 человек, поэтому операция не за

няла так уж много времени. Тем не 
менее эта дикая история стала до
стоянием гласности.

Правительство Акино вынуж
дено было прекратить охоту за пол
ковником и отменить обещанную за 
его голову награду. Все это сделало 
Ноубла национальным героем и 
вскружило ему голову.

3 октября 1990 года он провозгла
сил Республику Минданао и начал 
войну за «национальное освобожде
ние» этого острова. Война продол
жалась два дня. Все это время пол
ковник ждал нового путча в Мани
ле, который подкрепил бы его пози
ции. Но путч не состоялся.

Со своей маленькой армией в три
ста с лишним человек он шел по 
Минданао, подчиняя себе все, что 
встречалось ему на пути. Когда пол
ковник провозгласил, что отныне и 
во веки веков остров Минданао бу
дет независим от Филиппин, многие 
люди, толпившиеся на площади, 
приняли его слова с восторгом. Его 
солдатам преподносили цветы.

Конец независимого государства 
наступил очень быстро. Президент 
Акино послала на Минданао гвар
дейские подразделения. Они легко 
арестовали Ноубла и его сторонни
ков. Восстание на Минданао стало 
достоянием истории.

МАНИЛА

Фото из журналов «Нъюсуик», «Тайм» (США) 
и «Камбио-16» (Испания)
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И Н Д И Я

Божественная
эротика

к доисторическим временам. Еще 
до нашей эры здесь поклонялись 
богу -  фаллосу. *

Аналогичный культ встречался в 
древние времена не только в Индии: 
он был широко распространен в 
Передней Азии, в Греции, а в сла
вянском язычестве фаллическая об
рядность сохранялась вплоть до по
зднего средневековья.

В наши дни неизжитые реликты 
сознания предков на российском 
пространстве проявляются в ска
брезной тематике, прочно облюбо
вавшей кабинки лифтов и стены 
туалетов.

Индийская мифология объясня
ет, почему шиваиты — последова
тели одного из двух основных на
правлений индуизма — выбрали 
объектом для поклонения именно 
лингам.

Рассказывают, что из пупка Виш
ну, могучего бога, удобно устроив
шегося на огромном змее Шеше и 
наслаждавшегося первозданным по
коем среди вод Мирового океана, 
вырос цветок лотоса. В центре ло
тоса восседал великий бог Брахма.

Обнаружив присутствие друг дру
га, боги заспорили о том, кто из них 
создал Вселенную. Каждый приво
дил аргументы в свою пользу, пока 
рядом с ними в виде столба яркого 
света не возник огромный лингам — 
символ бога Шивы. -Изумленные

«Камасутры»
еще
недостаточно, 
чтобы считать 
Индию 
любвеобиль
ной страной

ных попыток сочетать российскую 
удаль с индусской интровертностью.

«А вот и собственные быстрые ра
зумом лингаяты», — среагировала я 
мысленно на «Фаллос... на шее», но 
ошиблась. Название было не более 
чем приманкой, предваряющей су
пертрафаретное интервью о технике 
секса по «Камасутре» и о том, что 
«индийские родители знакомят детей 
с громадным числом различных поз, 
дают знания об эрогенных зонах и 
методах воздействия на них».

Стереотипное представление о 
любвеобильной Индии неверно. 
Точно так же у многочисленных ин
дийских делегаций, приезжавших в 
Москву по линии ЦК КП СС и в обя
зательном порядке посещавших мав
золей на Красной площади, возни
кало подозрение насчет некрофиль
ских наклонностей русских.

Безразмерный 
фаллос Шивы
Мне не хочется рисовать образ пури
танской Индии, целомудренно пре
пятствующей кинематографическим 
поцелуям, или объяснять, что «Ка- 
масутра» принадлежит совсем другой 
эпохе и другой цивилизации. Мне бы 
хотелось лишь немного восстановить 
баланс и воздать «кесарю — кесаре
во», а лингаму — лингамово.

Культ фаллоса относится в Индии

Однажды Шива, как 
повествует легенда, 

охваченный страстью, 
погнался за красавицей. 
Впоследствии в местах, 

где Шива уронил свое 
божественное семя, 

образовались центры 
религиозного 

паломничества.
Храм Шивы

Ирина Глушкова

В
 широком ассорти

менте газет, развер
нутых нашей чита
ющей публикой в ва
гоне метро, мое вни
мание привлек заго
ловок «Фаллос... на 
шее». Как профес

сиональный индолог, я занимаюсь 
лингаятами — приверженцами ин

дийской религиозно-философской 
секты, которые действительно но
сят на шее символическое изобра
жение лингама (фаллоса), по
этому и не сомневалась, что про
чту что-нибудь, так или иначе свя
занное с предметом моих научных 
штудий.

Ошибка с мавзолеем

Уже мало кого удивляют деловито 
снующие кришнаиты. Появились 
отечественные тантристы, которые 
считают себя последователями древ
неиндийской секты, уверовавшей в 
космическую радость соединения 
мужского и женского начал. Ведиче
ский университет с упоением и за 
большую плату обучает желающих 
гравитации и медитации. Я с изумле
нием слежу за индийскими реминис
ценциями на нашем культурном 
ландшафте, содрогаясь от малоудач
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Вишну и Брахма решили выяснить, 
где начало и конец этого гигант
ского предмета.

Брахма, обратившись в лебедя, 
воспарил ввысь, а Вишну, приняв 
облик вепря, отправился вниз. Их 
путешествие продолжалось тысячу 
лет, но им не удалось обнаружить ни 
начала, ни конца. Спор между бо
гами закончился вынужденным 
признанием неоспоримого превос
ходства Шивы, как предоставив
шего наиболее убедительный аргу
мент. Именно поэтому большин
ство шиваитов традиционно покло
няются не образу Шивы, а его сим
волу — лингаму.

Не искушай чужих жен
Лингам представляет собой простой 
столб или конус, выполненный из 
глины, камня или дерева, нижним 
концом уходящий в йони — символ 
женского детородного начала: тре
угольную призму или овалообраз
ный камень.

Присутствие йони также имеет 
свое объяснение. Когда-то Шива 
бродил обнаженным по лесу и жены 
мудрецов, увидев его мужскую 
стать, поддались искушению и стали 
ластиться к нему. Муж одной из сла
дострастниц проклял его словами: 
«Пусть отторгнется от тебя 
предмет их вожделения!»

Проклятие сработало, но по
том все прониклись сочувствием 
к Шиве. Раскаялся и ревнивый 
муж и обратился к богине Пар- 
вати с просьбой найти для лин
гама Шивы достойное место. 
Парвати укрепила лингам в 
своей йони, именно поэтому тра
диционно они сопутствуют друг 
другу.

Оба символа бесконечно варь
ируются по внешнему виду и раз
мерам, украшениям и убранству.
На бескрайних индийских про
сторах лингамы рассеяны тут и 
там, и их многочисленность и 
многообразие не могут не приве
сти поверхностных наблюдате
лей к ложной идее о суперсек
суальности Индии.

В современной Индии лингам 
и йони, первоначально связа
нные с идеей человеческого и об- 
щенриродного плодородия и изо
билия, хотя и определяют вызы
вающую экзотичность пейзажа, 
индийцами не воспринимаются 
как символы соответствующих 
органов человеческого тела. За 
ними скрываются религиозно- 
философские представления, 
формирующие сознание огром
ного количества индийцев.

Лингаяты, последователи ре
лигиозно-реформаторской ере
си, возникшей внутри шиваизма 
в начале II тысячелетия нашей 
эры, носят фаллос... на шее и не 
расстаются с ним даже после 
смерти. Они отделили его от

символического союза с иони и 
превратили в единственный объект 
почитания. В отличие от антропо
морфных изображений Шивы, ма
нифестирующих определенный — 
созидательный или разрушитель
ный — аспект божества, лингам как 
религиозно-философская концеп
ция включает в себя всю сумму осоз
нанных и бессознательных пред
ставлений о Всевышнем.

Двенадцать раз подряд
В зависимости от предполагаемого 
происхождения различают три вида 
лингамов.

«Огненные» — возникли, как по
вествует легенда, когда Шива, охва
ченный неистовым вожделением, 
пустился в погоню за одной красави
цей. Преследуя деву, Шива двенад
цать раз обронил свое семя,которое 
упало на землю и проявилось в виде 
лингамов, наделенных особой са
кральной силой.

В местах падения семени образо
вались крупные центры религиоз
ного паломничества с внушитель
ными храмовыми строениями и 
большим количеством жрецов. О 
посещении этих двенадцати мест ме
чтает каждый благочестивый ин
дус, независимо от его принадлеж
ности к шиваизму или сопернича

Шива и Парвати

ющему направлению — вишнуизму.
К «самовозникшим», то есть са

мопроизвольно открывшимся для 
поклонения, относятся лингамы, 
ушедшие под землю или воду в ре
зультате землетрясений и наводне
ний, укрытые от врагов и иноверцев 
в эпоху войн и междоусобиц и впо
следствии случайно обнаруженные; 
обломки скалистых пород, харак
терные выступы рельефа и деревь
ев.

С каждым из таких лингамов свя
зана разветвленная система мест
ных преданий, наделяющих изва
яние теми или иными необыкновен
ными качествами. Все остальные 
лингамы относятся к разряду «чело
веческих», то есть рукотворных.

Лингамы подразделяются на «ста
ционарные», привязанные к посто
янному месту, и «переносные», ис
пользуемые для совершения част
ных ритуалов. Вообще же страсть к 
классификаторскому описанию, ха
рактерная для индийцев в гораздо 
большей степени, чем страсть к 
страсти, привела к тому, что и все
возможных классификаций линга
мов, отражающих те или иные 
аспекты этого многозначного сим
вола, насчитывае'гся не один деся
ток.

Потерял лингам -  умер
Индивидуальный же лингам — 
атрибут секты лингаятов — наде
вается при рождении ребенка 
священнослужителем.

Лингам представляет собой 
соединение двух маленьких дис
ков, выполненных из сланца, с 
маленькой выпуклостью на 
верхнем диске.

Лингам покрывают предохра
нительной пастой, приготовлен
ной из смеси специальной глины, 
навозной золы и создающей во
круг предмета прочный панцирь. 
Лингам укрепляется на шнурке 
или кладется в серебряную коро
бочку и носится перекинутым 
через плечо и левую руку или на 
поясе. Он, однако, ни в коем слу
чае не должен спускаться ниже 
пупка. Потеря индивидуального 
лингама означает утрату личной 
связи с Шивой и духовную 
смерть.

Лингаятская философская 
доктрина запечатлена в богатей
шей философско-поэтической 
традиции. Вот как описывает 
этот предмет древний поэт: 

Необъятность твоя — как не
объятность мира,

Как необъятность небесной 
тверди и даже шире еще;

Корни твои — в тверди земной, 
глубже подземного царства.

Ввысь воспаряет корона твоя, 
выше Вселенной;

Огромный такой — увидеть 
тебя нельзя,

Но, оказавшись в моей ладони,
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Сжимаешься до полного исчезно
вения...

Лингаяты в быту 
и политике

ровок несут наиболее сильные и вы
носливые юноши. Они укрепляют 
нижний конец шеста в мешочке из 
плотного джута, прикрепленном к 
набедренному поясу. Величествен
ные шесты как бы вырастают из чре- 
сел тех, кто их поддерживает. Все без 
исключения фаллические культы по
дразумевают поклонение вертикаль
ному, то есть находящемуся в состо
янии эрекции фаллосу. Хотя сами 
лингаяты целомудренно связывают с 
шестами легенды о магических жез
лах или бычьих рогах, не подозревая, 
что и те и другие уводят в глубь веков 
к представлениям о сексуальной по
те нции и плодородию.

Потоптаться на могиле
Жизнь лингаята между рождением и 
смертью, как и жизнь любого индуса, 
состоит из неуклонного соблюдения 
обычных и праздничных ритуалов.

Лингам представляет собой простой столб или конус, выполненный из глины, камня или 
дерева, нижним концом уходящий в йони -  символ женского детородного начала

В Индии насчитывается около шести миллионов лингаятов

Умирающего лингаята тщательно 
готовят к восхождению на Кайлас — 
гору, где обитает Шива. Если умира
ющий неожиданно поправился, счи
тается, что он должен все равно поки
нуть общину и присоединиться к 
ушедшим от мирской жизни линга- 
ятам. Покойника же обряжают в оде
жды шафранового цвета, умащают и 
украшают и относят к месту погребе
ния.

Лингаятов, в отличие от общепри
нятого индусского обычая, не креми
руют, а хоронят. Для этого выры
вают могилу больших размеров, в ко
торой размещают покойника в сидя
чем положении лицом к северу — там 
обитает Шива.

В левую руку ухГершего кладут его 
индивидуальный лингам, а к шее при
крепляют записку, предварительно 
удостоверенную священнослужите
лем: «Эи, Шива, дай своему привер
женцу место на Кайласе!» Священно
служитель топчется на закопанной 
могиле и сообщает, что покойник 
отправился на Кайлас.

У лингаятов много общеиндусских 
и специфических обрядов, но ни им, 
ни членам других религиозных груп
пировок и направлений, щедро раз
бросанным по огромной территории 
субконтинента, не придет в голову 
«знакомить детей с эротическими по
зами и зонами». Этим, как и на других 
континентах, занимаются представи
тели и представительницы иной про
фессии. А современные индийские 
родители интеллигентно и ненавяз
чиво пекутся о нравственном здо
ровье и чистоте помыслов своего 
потомства, передавая ему наряду с 
морально-этическими устоями тра
дицию уважительного отношения к 
собственной истории и культуре. 
Они не разрушают всемирно из
вестных храмов в Кхаджурахо как 
«источников порнографического 
зла» и не создают на их основе не
коего лжеобраза, но относятся к 
ним как к шедеврам древнеиндийс
кого искусства.

В Индии насчитывается около ше
сти миллионов лингаятов, прожива
ющих в основном в южном штате 
Карнатаке и говорящих на языке 
каннада.

В отдельных округах штата они 
составляют до трети населения и 
представляют не только сплочен
ную общими религиозно-философ
скими устремлениями духовную об
щину, но и одну из ведущих полити
ческих группировок в штате. Они 
успешно проникают на руководя
щие должности в государственные 
учреждения. В течение 15 лет — с 
1957 по 1972 год — в результате по
бед на общих выборах представи
тели общины формировали прави
тельство ш тата. И  в наши дни линга
яты возглавляют муниципалитеты 
многих городов и известны своей ос
новательностью и домовитостью.

Лингаяты привержены принци
пам идеального мироустройства — 
всеобщему равенству, отказу от дис
криминационной структуры класси
ческого индуизма, вниманию к вну
тренней религиозности в противо
положность внешней обрядности. 
Однако сегодняшний мир лингаятов 
не совпадает с принципами поведе
ния, заложенными основоположни
ками лингаятизма.

Красочные многодневные линга- 
ятские «процессии с шестами», прив
лекающие многотысячные толпы 
как верующих, так и любопытству
ющих, ни скромными, ни лишен
ными внешней обрядности или демо
кратическими назвать нельзя.

Длинные и тяжелые бамбуковые 
шесты после многомесячных трени
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ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
И С Т О Р И Я И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь

Расстрел в клеверном поле

Т
е, кто не воевал, знают о вто
рой мировой войне в основ
ном из официальной исто
риографии. Информация, 
разрешенная к массовому по
треблению, дозировалась в 
«инстанциях». Теперь, когда 
открылись секретные пре
жде архивы и стали более доступными зару
бежные источники, мы видим, что прежние 

знания были лишь частью правды. Прошед
шая война была жестокой с обеих сторон. 
Методы ее ведения у двух тоталитарных си
стем были схожи.

«Русский вонзил штык»
...От колонны немецких военнопленных, 
отступавшей 1 июля 1941 года вместе с со
ветскими войсками северо-западнее Ровно 
на Броники, конвоиры отделили 15 чело
век. На краю клеверного поля часть зако
лоли штыками, других — расстреляли. В ко
лонне началась паника. Немцы бросились 
бежать в сторону леса. Несмотря на огонь 
пулеметов и автоматических винтовок, не
скольким удалось добраться до спаситель
ной лесной опушки.

Рядового Германа Хайсса обнаружили на 
следующий день передовые немецкие ча
сти. Он был единственным живым — среди 
165 трупов, усеявших клеверное поле. Че
рез четыре месяца госпиталя в ноябре 1941 
года он был в состоянии дать показания 
члену специального бюро вермахта по рас
следованию преступлений против прав че
ловека Лотару Шёну.

«Руки у меня были связаны, — рассказы
вал Хайсс. — Нас заставили лечь на землю. 
Русский солдат вонзил мне в грудь штык. Я 
вскрикнул и перевернулся на живот. Затем 
последовало еще несколько ударов штыка в 
спину. Больше я не двигался. Русские, види
мо, подумали, что я мертв... Я слышал 
крики своих товарищей, затем потерял соз
нание...»

Отказы и обвинения
В военном архиве Германии во Фрайбурге 
хранится 226 дел бывшего бюро вермахта 
по расследованию преступлений против 
прав человека. В основном это показания 
свидетелей, данные под присягой немецким 
военным судьям, донесения военной развед
ки, трофейные советские документы. В 
российской историографии второй мировой 
войны деятельность этого бюро, равно как 
и расследованные им преступления, ни
когда не изучалась и не описывалась.

Бюро было создано на четвертый день 
второй мировой войны, в сентябре 1939 го-

Немецкие юристы считали, что СССР в 1941—1945 
годах тоже соверш ал военные преступления, и 

собирали тому доказательства

1944 год, военнопленные немцы под Одессой. В начале войны немцев в плен не Орали...

Анатолий Якушевский,
кандидат исторических наук
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да, при юридическом управлении 
штаба верховного главнокомандова
ния вооруженных сил Германии 
(ОКВ). По распоряжению началь
ника генштаба Вильгельма Кейтеля 
в задачи бюро входили фиксация и 
расследование военных преступле
ний против германских военнослу
жащих и немецкого населения, свя
занных прежде всего с нарушением 
международных правовых норм.

Начатая гитлеровской Германией 
мировая бойня отнюдь не предусма
тривала джентльменского ведения 
военных действий. Однако бюро 
скрупулезно собирало сведения о не
гуманном отношении к немецким за
хватчикам поляков, французов, анг
личан, американцев. Подавляющее 
большинство материалов касалось 
преступлений Советской Армии про
тив солдат вермахта.

Разумеется, сотрудники бюро по
лучали установки сверху о ведении 
расследований в выгодном для гер
манской армии свете и компромета
ции Советского Союза в глазах ми
ровой общественности. Но с юриди
ческой точки зрения эксперты бюро 
действовали профессионально. А  по
тому собранные материалы о не из
вестной послевоенному поколению 
россиян стороне войны заслуживают 
доверия. Красноречивое подтверж
дение тому — расследование рас
стрела польски^ офицеров в Катын
ском лесу, который немецкие экс
перты в апреле 1943 года квалифици
ровали как дело рук НКВД.

Вероломно напав на Советский 
Союз, Германия все четыре года 
военных действий обвиняла СССР 
(хоть и не без оснований) в наруше
нии норм ведения войны, изложен
ных в Гаагской (1907 года) и Жене
вской (1929 года) конвенциях, при
соединяться к которым советское 
правительство официально отказа
лось.

За политические амбиции и прос
четы верховного руководства СССР 
платили своими жизнями солдаты и 
офицеры, сотнями тысяч попадав
шие в первые месяцы войны в немец
кий плен. Первым от них отрекалось 
советское государство. Эти люди 
становились вне закона у себя на ро
дине, неудивительно, что с их жиз
нями не счита'лись и в плену.

Даже если бы СССР присоеди
нился к конвенциям, это вряд ли по
влияло бы на методы войны. И все 
же у Германии были развязаны руки 
для жестокого обращения с совет
скими военнопленными (чего гер
манские власти не допускали в отно
шении военнопленных союзничес
ких армий). Кроме того, Берлин по
лучил формальное преимущество в 
апелляциях к мировому обществен
ному мнению.

Москва, правда, предлагала не
сколько раз Берлину соблюдать 
международные нормы ведения бое
вых действий. Соответствующая 
нота была передана правительству 
Германии 19 июля 1941 года через 
шведскую дипломатическую мис

Н есан кц ио ни ро ван ны е  расстрел ы  нем ецких в о е н н о пл е н н ы х  в 1941-1943  годах бы ли 
ответом  на ж е с т о ко с т ь  врага

сию. Берлин ответил отказом, обви
нив СССР в жестоком обращении с 
немецкими военнопленными.

После того как германская авиа
ция начала нещадно бомбить совет
ские военные госпитали, через по
средничество Международного 
Красного Креста в Берлин поступил 
протест советского Красного Кре
ста. В  ответ командование герман
ских В В С  обвинило советскую сто
рону в уничтожении своих госпита
лей при отступлении.

Тогда в августе 1941 года советская 
сторона отказалась удовлетворить 
просьбу Германии, переданную че
рез дипломатическую миссию Болга
рии в Москве, о допуске представите
лей Международного Красного Кре
ста в лагерь для немецких военно
пленных в подмосковном Тушине. 
Правительство СССР отказалось и 
от предложения об обмене списками 
военнопленных, хотя в первые не
дели войны такие списки передава

лись в Москву из Германии, Финлян
дии, Румынии, Венгрии и Италии.

Исчерпав международно-право
вые формальности, противники 
перестали обращать на них внима
ние.

Пленных не брали
Первый расстрел военнопленных 
под Брониками породил у немцев по
дозрение, что советские войска в 
плен никого не берут. Отчасти это 
подтверждалось трофейными доку
ментами.

В захваченном немцами боевом до
несении № 11 206-й стрелковой диви
зии от 13 июля 1941 года сообщалось: 
«Противник в ходе боя потерял при
мерно 400 человек убитыми. Около 
80 немцев сдались в плен и были лик
видированы».

О негативных последствиях рас
стрелов немецких военнопленных 
говорилось в распоряжении коман-

Немцы то ж е  не о со бенно  це рем онил и сь  с с о в е тски м и  вое нно пл енны м и
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дующего 5-й армией генерал-лейте
нанта М.Потапова от 30 июня 1941 
года: «Бойцы и командиры Красной 
Армии, озлобленные действиями 
фашистских бандитов... не берут в 
плен никого из немецких солдат и 
офицеров, а расстреливают их на ме
сте. В результате для командования 
возникают трудности в определении 
противостоящего противника... По
добные случаи вредны с политичес
кой точки зрения, так как наша за
дача состоит в том, чтобы побудить 
немецких солдат перейти на сторону 
Красной Армии. Если же они узна
ют, что пленных расстреливают, то 
переход прекратится. Поэтому я 
приказываю: 1) довести до сознания 
всех командиров и бойцов, что убий
ство захваченных солдат и офицеров 
причиняет ущерб нашим интересам, 
пленные должны быть немедленно 
отправлены в тыл для дальнейшей 
обработки;2 )я категорически запре
щаю производить расстрел по лич
ной инициативе».

Однако подобные уговоры мало 
действовали на советских солдат, 
ослепленных ненавистью к врагу.

В ноябре 1941 года бюро вермахта 
подготовило первый доклад «Воен
ные преступления Красной Армии». 
В предисловии к нему руководитель 
бюро Иоганнес Гольдше писал: «Со
ветский Сою з... с первого дня войны 
проводил широко практиковавшу
юся ранее внутри страны политику 
террора против беззащитных немец
ких солдат, которые попадали в его 
руки, и против германских медицин
ских учреждений».

Раненых оставили 
замерзать на берегу
После повторной оккупации Феодо
сии 18 января 1942 года вступавшие в 
город передовые немецкие части 
были свидетелями жуткой картины: 
из песка на морском побережье тор
чали человеческие руки. На выры
тых из песка 55 трупах немецких сол
дат были хирургические шины, гип
совые и обычные повязки.

На допросе перед немецкими воен
ными судьями врач Юрий Дмитриев 
показал, что, сразу после того как 29 
декабря Феодосию отбили у немцев, 
пьяные морские пехотинцы ворва
лись в госпиталь и расстреляли 35 ра
неных немецких солдат. По словам 
врача, спустя три дня поступил при
каз о ликвидации вообще всех обна
руженных в городе немцев. Их ока
залось 160.

Работавший в немецком госпитале 
житель Феодосии Асан Калафанов 
рассказал германскому военному 
судье о расстреле красноармейцами 
двух советских граждан за работу в 
немецком госпитале.

Более десятка обледенелых тру
пов было обнаружено у феодосийс
ких набережных. Опрошенные сви
детели показывали, что тяжелоране
ных, но еще живых немецких солдат 
выбрасывали на морской берег. Они 
замерзали и покрывались льдом.

Как правило, массовая расправа с

военнопленными происходила при 
поспешном отступлении советских 
войск. Так произошло в феврале 
1943 года в районе города Гришино 
(северо-западнее Донецка).

В ночь на 11 февраля советским 
танкам удалось прорвать герман
скую оборону в районе Изюма, прод
винуться вперед и освободить многие 
населенные пункты Донбасса. Од
нако уже через неделю контрудар не
мцев отбросил советские войска на 
исходные позиции.

Вслед за войсками во вновь окку
пированные районы устремились и 
эксперты бюро вермахта. Они уста
новили, что в районе Гришина было 
уничтожено почти шестьсот военно
пленных, кроме немецких солдат — 
один датчанин, 89 итальянцев, 9 ру
мын, 4 венгра и 8 украинских добро
вольцев.

Местная жительница Мария Мар- 
тимьянова рассказала следственной 
комиссии о том, как производился 
расстрел: «С открытого грузовика 
спустились около 25 человек... Это 
были немецкие солдаты. Они сели на 
землю и минут двадцать снимали с 
себя обувь и одежду. Потом голые 
солдаты выстроились в один ряд и не
ожиданно по ним начали стрелять. В 
стрельбе участвовали все находив
шиеся там красноармейцы».

В ямы сбрасывали 
«неподвижное и мягкое»
Значительное место бюро вермахта 
уделяло сбору свидетельств о престу
плениях советских властей против 
собственных политических заклю
ченных. Советское руководство опа
салось, что политзаключенные попа
дут в руки немцев. В тех случаях, 
когда невозможно было их вывезти в 
тыл, органы НКВД всех уничтожали.

По данным бюро, 24 июня 1941 го
да, за несколько дней до вступления 
германских войск в город Дубно, ор
ганы НКВД расстреляли там около 
500 политзаключенных. В конце 
июня такая же участь постигла пол
торы тысячи заключенных луцкой 
тюрьмы и несколько сотен в Сарнах.

Политзеков спешно расстрели
вали и в Прибалтике. В тюрьме 
НКВД города Каунаса 25 июня 1941 
года было уничтожено 450 человек. 
По свидетельству каунасца Гармуса, 
заключенных вывели в тюремный 
двор и вместе с литовскими охранни
ками расстреляли из пулеметов.

Вести подобные расследования 
для бюро было сложно: местное на
селение не знало немецкого языка. 
Требовалось много переводчиков, а 
их не хватало. К тому же военные 
юристы должны были следовать 
дальше за быстро продвигавшимися 
немецкими войсками. Однако чле
нам бюро удалось составить более 
полную картину массового уничто
жения политзаключенных во Львове 
и Виннице.

Тысячи трупов недавно казненных 
людей первыми обнаружили развед
чики 1-й немецкой горнопехотной 
дивизии, вошедшие 30 июня 1941

года во Львов. Члены спешно создан
ной комиссии начали подсчет: 423 
трупа — в подвале тюрьмы «Брыгид- 
ки», 160 — в тюрьме НКВД, 460 — в 
военной тюрьме.

Допрошенный германским воен
ным юристом учитель из Львова Лев 
Федорук рассказывал: «Меня аре
стовали представители НКВД 17 
марта 1941 года прямо в ш коле... Че
рез два дня после начала войны в 
тюрьме начались расстрелы... В  жи
вых осталось только 12 человек: 8 
мужчин и 4 женщины».

Вот показания другого свидетеля, 
тоже учителя — Богдана Казанив- 
ского о своем пребывании в тюрьме 
«Брыгидки»: «24 июня 1941 года со
трудники НКВД покинули тюрьму. 
Мы вырвались из своих камер и пы
тались бежать. Однако тюремный 
двор был блокирован. Пока мы сто
яли во дворе, по нам начали стрелять 
из пулеметов. Оставшихся в живых 
около 90 человек сотрудники НКВД 
согнали в одну большую камеру... В 
последующце дни из камеры вызы
вали по нескольку человек, затем мы 
слышали выстрелы и крики. В жи
вых осталось только 22 человека...»

Внимание германских судебных 
органов было привлечено и к массо
вой расправе над советскими полит
заключенными в Виннице. После 
вступления в город частей вермахта 
летом 1941 года во дворе винницкой 
тюрьмы был раскопан 20-метровый 
ров, в котором насчитали 96 трупов. 
Немного позднее местные жители со
общили оккупационным властям и о 
других массовых захоронениях по
литзаключенных, расстрелянных ор
ганами НКВД в предвоенные годы.

Расследованием этих заявлений в мае 
1943 года занялись не военные юристы, 
а специальная гражданская комиссия 
под руководством судьи Циглера, наз
наченная министерством юстиции Гер
мании. Комиссия опросила более 50 
жителей Винницы и близлежащих на
селенных пунктов, которые рассказы
вали о том, как в разных частях города 
— на старом городском кладбище, в 
грушевом саду, городском парке — ого
раживались специальные участки, 
днем на них рыли ямы, а ночью из гру
зовиков сбрасывали «что-то неподвиж
ное и мягкое».

Результаты расследования были 
опубликованы в 1944 году. Судья Ци
глер сообщал, что с 1936 года и до на
чала войны в Виннице и окрестных се
лах были арестованы, а затем бес
следно исчезли тысячи местных жите
лей. Комиссия эксгумировала около 2 
тысяч трупов с пулевыми отверстиями 
на затылке или шее. Германские судеб
ные власти установили число трупов в 
десятках могил — около 10 тысяч.

Разумеется, информация бюро 
вермахта в значительной степени ис
пользовалась нацистской пропаган
дой для разжигания ненависти к Со
ветскому Союзу. Однако эта инфор
мация соответствовала действитель
ности, хотя советская пропаганда 
долгие годы напрочь это отрицала.

Ф ото из книги «Война Германии 
против Советского Союза: 1941—1945»

Е З  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  25 93



... лучшие статьи и самые 
интересные новости из 20 0  газет 
России читайте в еженедельнике 

"Московский обозреватель"

ВСЕ ГАЗЕТЫ РОССИИ В ОДНОЙ
Индекс в подписном катало ге  321 14. Цена подписки 780  руб.

209- 95-81 [22223  209- 76-52 
200-21-10 СШ Ш Ш



Л И Т Е Р А  Т У Р А

«Нам верить нельзя...»
История грехопадения российской  
интеллигенции

Солженицын получил Но
белевскую премию. И по
ставил своих собратьев по 
перу в СССР в неловкое по
ложение

Патриарх советской лите
ратуры Вениамин Каверин 
назвал солженицынскую 
премию «вызовом всем 
нам». Действительно ли он 
отождествлял себя с 
партийным государством?

Бенедикт Сарнов

И
з множества рассекречен
ных документов, хлынув
ших на страницы наших 
журналов и газет, едва ли 
не самое сильное впечатле
ние произвела на меня 
опубликованная «Извести
ями» подборка материалов 
из архива КГБ, объединенных общим заго
ловком: «О мерах в связи с провокацион

ным актом присуждения Александру Сол
женицыну Нобелевской премии...»

Председатель КГБ докладывает
В основном это были донесения, адресован
ные в ЦК КПСС и подписанные тогдашним 
(дело происходило в октябре 1970 года) 
председателем КГБ Юрием Андроповым. В 
донесениях сообщалось, как реагировали 
на пресловутый «провокационный акт» раз
ные советские писатели.

Многие — в откровенно сервильном, вер
ноподданническом духе. Например, вот так: 

«Присуждение Солженицыну премии я 
расцениваю как политическую акцию на
ших идеологических противников, направ
ленную на поддержание в нашем обществе 
таких спекулянтов, как Сахаров, Солжени
цын, и некоторых других».

Суждения такого рода особого интереса 
не представляют. Тем более что принадле
жат они, как правило, литераторам, не 
оставившим заметного следа в отечествен
ной словесности. Я готов даже допустить, 
что в большинстве своем авторы высказы
ваний такого рода были искренни: не сле
дует недооценивать воздействия советской 
пропагандистской машины, тем более на 
людей ординарных.

Особый, я бы даже сказал исключитель
ный, интерес представляют зафиксирован
ные агентами КГБ высказывания, принад
лежащие людям, которых не то что орди
нарными, но даже и в малой степени по
дверженными воздействию советской про
пагандистской машины не назовешь.

Вот как отреагировал (если верить ин
форматорам КГБ) на сообщение о прису
ждении Солженицыну Нобелевской пре
мии Вениамин Каверин:

«Решение Нобелевского комитета — это 
вызов, который брошен нам, и сделан он 
сознательно»..

А вот что сказал, комментируя сообще
ние об этом событии в советской прессе, 
Виктор Некрасов:

«Если бы на этом ограничились, то сде
лали бы самый мудрый шаг. Сообщение 
«Известий» даже немножко сдержанней, 
чем можно ожидать. На этом надо ставить 
точку».

В этом же духе высказался Юрий Трифо
нов:

«Было бы идиотизмом уделять присужде
нию Солженицыну премии слишком много 
внимания и не следует делать из него проб
лему номер один».

А вот реакция Владимира Максимова:
«Трудно сейчас решить, что делать, по

скольку Солженицын — человек неуправ
ляемый и идет напролом. Мы можем пред
полагать, намечать, а он вдруг выступит с 
«яркой» речью, и все пойдет прахом».

Впечатление такое, будто всех четверых 
— и Каверина, и Некрасова, и Трифонова, и 
Максимова — пригласили на какое-то высо
кое государственное совещание, чтобы по
советоваться: как лучше всего поступить в 
создавшейся непростой ситуации?

Государство -  это мы?
Если бы это было действительно так, по
дчеркнутая официозность всех процитиро
ванных высказываний была бы понятна. 
Однако из всего контекста андроповского 
донесения ясно видно, что все эти суждения 
были высказаны в сугубо частных беседах.

Особенно ясно это видно из того, что кое- 
кто высказался в совершенно ином духе.

Литературный критик, сотрудник «Но
вого мира» Л.Левицкий, докладывает 
Андропов, по поводу црисуждения Сол
женицыну Нобелевской премии сказал: 
«Это наш большой праздник, ведь Солже
ницына впервые открыл и напечатал «Но
вый мир». Заслуженная награда». С такой 
же определенностью высказался на эту 
тему ленинградский прозаик Д.Дар (муж 
известной советской писательницы Веры 
Пановой). «Вопреки всем провокациям Фе-
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диных, Соболевых, Михалковых, — сказал 
он, — русская литература еще раз получила 
всемирное признание. У нас с Верой Федо
ровной сейчас просто праздник. Весть о все
мирном признании писательского и нрав
ственного подвига Солженицына была вос
принята с ликованием и счастьем».

Высказывания Каверина, Некрасова, 
Трифонова и Максимова от высказываний 
этих двух — не столь именитых — литерато
ров отличаются разительно. И дело тут сов
сем не в том, что они высказали другую 
точку зрения, не в том, что у них к обсу
ждаемому событию принципиально иное 
отношение. Суть этого отличия состоит в 
том, что Л.Левицкий и Д.Дар выразили 
свое личное отношение к факту присужде
ния Солженицыну премии, а Каверин, Не
красов, Трифонов и Максимов оценивают 

! ситуацию исходя исключительно из интере
сов государства. Они словно бы всецело 
озабочены тем, чтобы решить, какая из 
всех возможных линия поведения была бы в 
данном случае для государства наиболее ра
зумной, наиболее расчетливой, наиболее 
выгодной. Они как бы отождествляют себя 
с государством, свои интересы с государ
ственными. Собственно, даже не «как бы»: 
они отождествляют себя с ним полностью. 
Отождествляют, так сказать, на лингвисти
ческом уровне.

Все шестеро процитированных в донесе
нии Андропова авторов употребляют ме
стоимения первого лица. Они говорят: 
«мы», «нам», «наш». Но вкладывают они в 
эти местоимения прямо противоположный 

; смысл. Л.Левицкий говорит «это наш боль
шой праздник», имея при этом в виду своих 
коллег, сотрудников «Нового мира» — жур
нала, в котором печатался Солженицын. 
Д.Дар восклицает: «У нас сейчас просто 
праздник!», имея при этом в виду себя и 
свою жену Веру Панову. «Это вызов, кото
рый брошен нам», — говорит В.Каверин. 
Но он под этим «нам» подразумевает не 
себя лично, не свою семью, не своих кол- 
лег-писателей, а — ни больше ни меньше — 
весь Советский Союз. «Мы можем предпо
лагать, намечать меры», — говорит В.М ак
симов, тоже подразумевая под этим «мы» 
отнюдь не себя и своих близких — коллег 

или друзей, а государ
ство.

Неужели они 
были искренни?
Неужели это ото
ждествление себя с го
сударством, своих ин
тересов с государ

ственными было _у них 
искренним?

Трудно в это пове
рить.

Трудно потому, что 
подлинный образ мы
слей этих людей нам 
достаточно хорошо из
вестен.

Имя Вениамина Ка
верина, последнего из 
плеяды основополож
ников советской лите
ратуры, неизменно 
открывало список 
имен, стоявших под 
очередным коллектив
ным письмом деятелей

культуры, пытавшихся защитить аресто
ванных или приговоренных к тюрьме или 
ссылке диссидентов. Незадолго до описы
ваемых событий Каверин публично порвал 
с Константином Фединым, с которым его 
связывала полувековая дружба. Порвал 
только потому, что тот, став официальным 
руководителем Союза писателей, активно 
участвовал в травле Солженицына.

Виктор Некрасов, вступивший в партию 
на фронте, под Сталинградом, был исклю
чен из нее за то, что категорически отказа
лся признать справедливой критику своих 
произведений, прозвучавшую из уст самого 
Хрущева. Это сделало его объектом посто
янного внимания КГБ и закончилось двух
суточным обыском в его квартире, после 
чего он вынужден был навсегда покинуть 
родину.

Владимир Максимов уже в 70-е годы на
чал публиковать свои книги за границей. 
Из-за этого он, как и Некрасов, в недале
ком будущем вынужден будет покинуть ро
дину. Оказавшись на Западе, почти сразу 
станет основателем и главным редактором 
«Континента» — последовательно антиком
мунистического русского эмигрантского 
журнала.

Подлинные симпатии Юрия Трифонова 
тоже ни для кого из его читателей не были 
секретом.

Все это дает основания предполагать, что 
приводимые в донесении Юрия Андропова 
высказывания этих писателей вряд ли выра
жали их истинное отношение к обсуждае
мому предмету.

Я  говорю об этом в предположительной 
форме лишь потому, что стараюсь быть 
предельно щепетильным в этом деликат
ном вопросе. На самом же деле, довольно 
близко зная всех четверых, я мог бы отнюдь 
не предположительно, а с полной уверенно
стью утверждать, что, узнав о присуждении 
Солженицыну Нобелевской премии, они 
испытали самую искреннюю радость.

Для чего же в таком случае понадобилось 
им так старательно демонстрировать эту 
«государственную озабоченность»? По
чему не могли они выразить свои чувства с 
той же простодушной и обезоруживающей 
откровенностью, с какой это сделали го
раздо менее известные (а значит, и менее 
защищенные) их собратья по перу?

Сразу напрашивается самое простое, са
мое естественное объяснение.

По-видимому, Л.Левицкий и Д.Дар пол
ностью доверяли своим собеседникам. Что 
же касается Каверина, Некрасова, Трифо
нова и Максимова, то они, вероятно, опаса
лись (и, как мы теперь знаем, не без некото
рых к тому оснований), что те, с кем они бе
седовали на эту щекотливую тему, могут 
сообщить о содержании этих бесед Куда 
Надо.

Иными словами, те их высказывания, ко
торые благодаря информаторам КГБ 
дошли до самого высокого начальства, 
были.чистейшей воды притворством.

Такое объяснение представляется не 
только наиболее вероятным, но как будто 
даже единственно возможным.

Однако при всем своем правдоподобии 
оно лишь в очень слабой степени отражает 
реальность. На самом деле эта загадка 
разъясняется, увы, совсем не так просто.

В романе Василия Аксенова «Остров 
Крым» описаны две России. Одна — это хо
рошо нам известная Россия советская. Дру
гая — Россия, какой она стала бы во второй

Юрий Трифонов действи
тельно считал,что не стоит 
уделять слишком много 
внимания солженицын- 
ской премии? Если да, не 
была ли это писательская 
ревность?

Неужели даже Виктора Не
красова заботило, чтобы 
Советский Союз не поте
рял лицо в истории с Сол
женицыным?
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В самом деле Владимир 
Максимов беспокоился о 
том, как бы не расстроить 
тоталитарное государство 
успехом Солженицына?

В романе Василия Аксе
нова «Остров Крым» даже 
и из уст диссидента, став
шего эмигрантом, доносит
ся: «...НАМ ни в чем нельзя
верить... нельзя верить ни 
одному НАШЕМУ слову...»

половине XX века, если бы в гражданской 
войне победили не красные, а белые. 
(Именно такой Россией и является по фан
тастическому допущению автора изобра
женный им остров Крым.)

Главный герой аксеновского романа 
Андрей Лучников родился и вырос в той, 
другой, чудом сохранившейся не советской 
России. Тем не менее он — человек двух 
культур, двух сознаний, двух ментально
стей. И не только потому, что он настоящий 
русский и в такой же мере настоящий евро
пеец. С родиной его предков Андрея Лучни
кова связывает не только его русское 
происхождение. В советской России он на
столько частый гость, что всеми абориге
нами воспринимается как свой. Немалую 
роль тут играет то обстоятельство, что язы
ком этих самых аборигенов он владеет в со
вершенстве. Я имею в виду не русский, а 
именно советский язык — со всеми его от
тенками, от «новорсчи» партийных функ
ционеров до сленга московской и ленинг
радской художественной богемы.

Казалось бы, при таких обстоятельствах 
вряд ли может отыскаться в этом «великом 
и могучем» языке хоть одно незнакомое 
Лучникову словечко. Хоть одно какое-ни
будь завалящее междометие или местоиме
ние, которое поставило бы его в тупик.

Одно такое словечко, однако, все-таки 
находится.

Загадочное местоимение

Впервые оно озадачило Лучникова, бу
дучи произнесено (и не раз) одним его мос
ковским знакомцем:

«Лучников знал диссидента, милейшего 
московского дядечку, еще с середины 60-х 
годов, не раз у него сиживал на кухне, фило
софствовал... Помнится, поражало его 
всегда словечко «мы». Диссидент тогда еще 
не был диссидентом, поскольку и понятия 
этого еще не существовало. Он только еще 
в разговорах крамольничал, как и тысячи 
других московских интеллигентов крамоль
ничали тогда в своих кухнях.

— Да ведь как же МЫ все время лжем... 
как МЫ извращаем историю... да ведь Ка
тынский лес — это же НАШИХ рук дело... 
вот МЫ взялись за разработку вольфрама, 
а технологии-то у НАС современной нет, 
вот МЫ и сели в лужу... и САМИ СЕБЯ и 
весь мир МЫ обманываем...

Как и всех иностранцев, Лучникова по
ражало тогда полнейшее отождествление 
себя с властью...»

Особенно поразительно тут, конечно, 
то обстоятельство, что это полнейшее 
отождествление себя с властью то и дело 
проскальзывает в речах диссидента, то 
есть человека, внутренне себя этой власти 
противопоставившего.

Может быть, тут все дело в том, что ге
рой аксеновского романа столкнулся, так 
сказать, с начинающим диссидентом — с 
диссидентом, который еще не успел разор
вать пуповину, связывающую его с той 
властью, против которой он взбунтовал
ся? (Взбунтовался пока еще только на сло
вах.) Автор не зря ведь, наверное, отме
чает, что «диссидент тогда еще не был дис
сидентом», что он «только еще в разгово
рах крамольничал».

Однако, перелистав несколько страниц, 
мы переносимся из 60-х в 80-е годы. Теперь 
дело происходит уже не в Москве, а в Пари
же. И опять иностранцев поражает это за

гадочное, необъяснимое употребление ме
стоимения «мы». На сей раз оно доносится 
из уст диссидента, ставшего эмигрантом, 
то есть уже окончательно порвавшего 
свою связь с ненавистным ему режимом.

«Задвинутые писательницей Фестонье 
вправо и продвинутые вперед издателем 
Ренуаром, они услышали пару фраз дисси
дента: «...да поймите же, товарищи, НАМ 
ни в чем нельзя верить... нельзя верить ни 
одному НАШЕМУ слову...»

Да, видать, крепка эта проклятая пупо
вина. Не так-то просто ее разорвать.

Не только время оказывается тут бес
сильно и не только дальность расстояния, 
но даже смена гражданства.

Во имя высших интересов
В одной своей статье я приводил слова, ска
занные (по свидетельству кого-то из совре
менников) женой Бориса Пастернака.

— Наши дети, — сказала она, — больше 
всего любят Сталина, а потом уже меня и 
Борю.

Ни на секунду не усомнившись, что ска
зано это было не напоказ, а вполне искрен
не, я высказал предположение, что эта по
длинная, самая искренняя любовь жены 
крамольного поэта к «старшему брату» 
была не чем иным, как сублимацией страха.

Было это давно — в середине 30-х, когда 
всепоглощающий мистический страх перед 
всесильным ведомством достиг наивыс
шего предела.

События, о которых я веду речь сейчас, 
относятся к иной эпохе. Уже почти три де
сятка лет прошло с тех пор, как ушел в не
бытие тот, кто был главным источником 
этого всевластного страха.

Да, Сталин умер. Но внушаемый им страх 
еще долго не хотел умирать. Он слабел, те
рял свою былую — тотальную — власть над 
нашими душами, но так и'не умер, а лишь 
приобрел несколько иные, скрытые, за
таенные формы — ушел в глубь нашего соз
нания, в подсознание, в подкорку. И я ду
маю, что не ошибусь, высказав предполо
жение, что отождествление себя с государ
ством, своих интересов с государственны
ми, так поразившее меня в высказываниях 
Каверина, Некрасова, Трифонова и Макси
мова, тоже было сублимацией вот этого 
давнего, навсегда въевшегося в их подсоз
нание страха.

Предположение это может показаться 
абсурдным. В самом деле: ну при чем тут 
страх, если речь идет о самых смелых, са
мых независимых, самых свободных писа
телях России! Да и чего им тут было стра
шиться, если еще задолго до присуждения 
Солженицыну Нобелевской премии они 
уже не раз открыто высказывали свое со
чувствие и тому же Солженицыну, и Синяв
скому с Даниэлем. Более того: прямо и не
двусмысленно заявляли о своем несогласии 
даже с более важными государственными 
решениями. Например, с решением ввести 
войска в Чехословакию...

Казалось бы, если даже и владели их ду
шами остатки этого давнего страха, они 
еще раньше сумели их подавить, задушить, 
преодолеть свою от них зависимость.

Все так. Но с одной немаловажной по
правкой.

Поддерживая Солженицына, защищая 
Синявского и Даниэля, выступая против 
вторжения советских войск в Чехослова
кию и совершая другие такие же смел ыещо-
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ступки, даже самые отважные из де
ятелей тогдашней советской интел
лигенции. привычно делали вид, что 
руководствуются при этом интере
сами самого советского государства. 
Так сказать, высшими его интереса
ми, не вполне учитываемыми теми, 
кому предстоит принять окончатель
ное государственное решение.

Заступаясь за Солженицына или за 
деятелей «пражской весны», они — 
как-то там между строк, не очень 
определенно, но все же достаточно 
явственно — давали понять, что во- 
обще-то они взглядов Солженицына 
не разделяют и поборникам «социа
лизма с человеческим лицом» тоже 
особенно не сочувствуют, но, исходя 
из высших интересов социализма и, 
как было сказано у классика, «даль
нейших видов России», советуют вы
сокому начальству проявить такт, 
выдержку, мудрость, гуманность — 
короче говоря, постараться сдер
жать совершенно естественные, ко
нечно, но все-таки нежелательные в 
этом случае порывы своего справед
ливого начальственного гнева.

Но уместно ли здесь все-таки это 
грубое, унижающее их человеческое 
достоинство слово «страх»? Не 
лучше ли заменить его каким-нибудь 
другим, более деликатным. Скажем: 
осторожность.

Ну что ж. Можно назвать это и так. 
Но что лежит в основе этой осторож
ности? Этой въевшейся в подсознание 
привычки нй с кем никогда не быть 
откровенным до конца, постоянно 
быть начеку, чтобы как-нибудь нена
роком себя не выдать?

Да все тот же страх. Страх разобла
чения.

«Ах, вот оно что! — скажут ОНИ, 
если ты вдруг потеряешь бдительность 
и разоткровенничаешься. — Стало 
быть, вы нас обманывали! Притворя
лись! Только делали вид, что заботи
тесь о наших интересах, а на самом деле 
сочувствовали нашим врагам!»

Въевшаяся в подкорку привычка 
постоянно быть начеку, ни с кем, ни 
при каких обстоятельствах не быть 
откровенным до конца, — эта привыч
ка, ставшая второй натурой совет
ского человека, так деформировала 
его сознание, что сплошь и рядом он 
уже и сам не знает, какие из высказы
ваемых им суждений принадлежат ему 
лично, а какие — служат привычной 
маской, скрывающей его тайное, ис
тинное «я». Боязнь хоть на миг снять 
эту маску и показать свое истинное 
лицо приводит к тому, что лицо стано
вится маской, а маска — лицом. Раз
ница между ними стирается, стано
вится незаметной.

Взять хотя бы вот этй, уже приводив
шиеся мною слова Юрия Трифонова:

«Было бы идиотизмом уделять при
суждению Солженицыну премии 
слишком много внимания и не следует 
делать из него проблему номер один».

Можем ли мы с уверенностью 
утверждать, что этот совет, адресо
ванный высокому начальству, был 
продиктован лишь имитацией некой 
«государственной озабоченности»? 
Не проявилась ли в этой реплике и

тайная ревность Трифонова к Сол
женицыну, искреннее его раздраже
ние против того, кто стал в глазах на
чальства «проблемой номер один» и 
тем самым заслонил своей фигурой 
весь литературный горизонт? Не со
шелся же в самом деле на Солжени
цыне свет клином! Есть ведь в конце 
концов помимо него и другие писате
ли, которые тоже чего-то стоят!

Это искреннее раздражение против 
нового Нобелевского лауреата, быть 
может, еще усиливалось уже зарожда
ющимся в то время в интеллигентской 
среде культом Солженицына.

Верил ли Горбачев 
в социализм?
Возможно, все это было и не совсем 
так. Быть может, я несколько огруб
ляю куда более сложную и тонкую 
психологическую коллизию. Но 
одно для меня несомненно: посто
янно играя некую роль, советский 
человек неизменно должен был на
ходить — и находил! — в своей душе 
какие-то опоры, позволяющие ему 
быть в этой роли до известной сте
пени искренним. Поэтому, употреб
ляя местоимения «мы» и «нам» там, 
где по логике и смыслу его речей сле
довало бы сказать «они» и «им», он 
отнюдь не лгал, не кривил душой, 
даже и не особенно притворялся.

После комической реплики аксенов- 
ского эмигранта, которую я цитировал 
(«нам верить нельзя...»), в романе сле
дует такая авторская ремарка:

«Ошеломленный переводчик, 
юнодна из третьего поколения фран

ко-русов, после мгновенного столб- 
нячка занялся уточнением мысли 
своего подопечного...»

Очнувшись от этого «мгновенного 
столбнячка», юноша-переводчик, 
скорее всего, пришел к выводу, что 
его подопечный просто оговорился: 
сказал «нам» вместо «им» — по ошиб
ке.

Никакой ошибки, однако, тут не 
произошло. На самом деле герой ак- 
сеновского романа не оговорился, а 
проговорился.

Вот, скажем, когда Горбачев по
вторял, как заклинание, что до конца 
будет верен нашему социалистичес
кому выбору, — был ли он искренен?

Казалось бы, какие тут-то могут 
быть сомнения: ведь за верность 
этому выбору он расплатился крахом 
своей ослепительной карьеры! И тем 
не менее всякий раз, когда я слышал 
эти его уверения, меня ни на секунду 
не покидала мысль, что сей злосчаст
ный социалистический выбор, о ко
тором он с таким упорством твердит, 
осточертел ему ничуть не меньше, 
чем всем нам.

Так врал он или говорил правду?
Скорее всего — врал. Точнее — хи

трил, дипломатничал. Может быть, 
преувеличивал нашу привержен
ность этому выбору, подстраивал 
свое сознание к «массовому созна
нию», каким он его себе представ
лял. А  может быть, и в самом деле...

Нет! Не знаю! Не поручусь ни в 
том, ни в другом, ни в третьем. Пото
му, что Н АМ  ВЕРИ ТЬ НЕЛЬЗЯ. 
НИ О ДН О М У Н АШ ЕМ У СЛ О В У  
ВЕРИ ТЬ НЕЛЬЗЯ!

mmHiP тт
Рисунки
Марата
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Р А С С Л Е Д О В А Н И Е  « НВ »

Последние похождения
доктора Османа

Несмотря на
разоблачения
в прессе,
суданский
аф ерист
продолжает
активную
коммерческую
деятельность в
России

Олег Вишняков
н  шш овое время» по-преж

нему внимательно 
следит за похождени- 

Ш  Ш  ями своего старого
Я  Я  знакомого судан-

Н  Н  ского бизнесмена
т Я Н  Н  Османа Мансура. Че

ловек, замешанный 
во множестве скандалов и махинаций в 
России и за рубежом, сегодня продолжает 
активную коммерческую деятельность.

В свое время Осман выдавал себя за 
представителя крупного арабского кон
сорциума и чуть было не обвел вокруг 
пальца несколько солидных организаций, 
предложив им конвертировать их рубли в 
доллары. Осман был тогда разоблачен как 
самозванец, что, однако, не помешало ему 
продолжить бизнес в СССР.

В поле зрения «НВ» суданец попал в 
апреле 1990 года — журнал рассказал о его 
участии в провокации, организованной 
КГБ и советской прокуратурой против со
трудников кооператива АНТ: Осман пере
дал им чемодан с мечеными долларами в 
номере будапештского отеля — якобы в 
качестве неустойки за сорвавшуюся сдел
ку, а потом заявил, что антовцы выну
ждали его д а т ь  в з я т к у .

Рисунок
Марата Таирова

Полгода назад (№ 4/93) мы рассказали о 
новой афере доктора Османа (бывший 
студент-недоучка московского мединсти
тута, он любит, чтобы его называли 
именно так).

В конце 1990 года возглавляемая Осма
ном британская фирма «Марго Интер
нэшнл» и Московский завод электроваку
умных приборов (МЭЛЗ) создали совмест
ное предприятие по выпуску отечествен
ной электронной техники. Новая струк
тура получила название «Московский 
международный центр электроники». За
вод передал СП роскошное многоэтажное 
здание в самом центре Москвы, на Сретен
ском бульваре, и перечислил 500 тысяч 
рублей в уставный фонд. Осман, справив 
новоселье, своей доли уставного капитала 
(500 тысяч долларов США) не внес, за 
аренду не заплатил, но зато ухитрился 
сдать несколько этажей в здании в 'суба
ренду другим коммерсантам. Время шло, 
СП ничего не производило, завод терпел 
убытки, а Осман богател день ото дня. По
няв, что денег не дождаться, раздосадован
ные заводчане обратились в Комитет по 
иностранным инвестициям при Министер
стве финансов России, который признал 
СП несостоявшимся и принял решение о 
его ликвидации. Суданец тут же подал на 
комитет в суд.

Неожиданно в конфликт МЭЛЗа и «Мар
го» включилась «третья сила» — Федераль
ный центр земельной и агропромышленной 
реформы России, — госструктура, деятель
ность которой курировал лично Александр 
Руцкой. Вице-президент тоже польстился 
на лакомый кусок в виде здания в центре со 
всеми коммуникациями и мгновенно полу
чил письменное благословение президента 
Ельцина на въезд. МЭЛЗ президентской 
воле не препятствовал, Осман же пришел в 
ярость: сотрудникам центра пришлось засе
ляться в свои апартаменты при поддержке 
московского ОМОН. В «доме на Сретенке» 
наступило двоевластие.
«Д ем пресса
меня поддерживает!»
Осман не смирился. Первым делом он по
дал в суд на Федеральный центр и одновре
менно развернул настоящую кампанию в 
свою защиту со всеми полагающимися 
атрибутами — пресс-конференциями, ми
тингами протеста и даже мини-демонстра
циями оскорбленных братьев-мусульман 
(один из этажей в здании Осман сдал под 
мечеть).

Конфликт Османа и российских властей 
благодаря активности первого широко ос
вещался в прессе и на телевидении. К со
жалению, практически все средства массо
вой информации (за исключением «НВ», а 
также «Советской России») безогово
рочно взяли сторону «честных британских 
бизнесменов», которым завистливые и ко
варные власть предержащие не дают тру
диться на благо России. Хочется надеять-

□ Н О В О Е  В Р Е М Я №  25 93



Как удалось выяснить «НВ», среди учредителей созданного Османом «Марго банка» 
пять юридических лиц, четыре из которых суданец возглавляет лично, и два физических 
-  его жена и дочь

ся, что авторы статей в 
защиту Османа просто 
не разобрались толком в 
этом деле и искренне ве
рили в то, что пишут. Но 
одно настораживает: ни 
в одной из публикаций 
или передач в защиту 
«Марго» — будь то «Ку
ранты», «Независимая 
газета» или «Политбю
ро» Александра Полит
ковского — нигде имя 
Османа Мансура не упо
миналось. Создавалось 
впечатление, что авторы созна
тельно замалчивали, кто именно 
стоит за этим скандалом.

Реакцией демократической
прессы в целом Осман должен был 
остаться доволен. А вот «Советской 
России» не повезло — суданец подал 
в суд на газету, оценив нанесенный 
ему моральный ущерб от публика
ции в 100 миллионов рублей. Мы 
ожидали, что Осман подаст в суд и 
на «НВ», как он сделал это два года 
назад. Суд тогда Осману в иске отка
зал.

Теперь Осман решил пойти по 
другому пути. Через агентство «Рус
ская пресс-служба» он опубликовал 
в двух номерах «НВ» рекламу 
«Марго интернэшнл». Осман вос
пользовался тем обстоятельством, 
что рекламная, служба работает 
фактически независимо от редак
ции и не проверяет солидность за
казчика. Впоследствии на одной из 
пресс-конференций суданец заявил: 
«Новое время» извинилось перед 
ним и в знак добрых намерений бес
платно опубликовало рекламу его 
фирмы. «НВ» никаких извинений 
Осману не приносило: суданец сол
гал и на этот раз. Что же касается 
публикации рекламы, то по иронии 
судьбы это единственный извест
ный мне случай, когда Осман все же 
выполнил свои обязательства и 
деньги перевел .

С извинениями 
поторопились
8 апреля после многочисленных отс
рочек — верный своему стилю, 
Осман затягивал дело как только 
мог — Фрунзенский народный суд 
Москвы наконец вынес решение по 
делу «Марго интернэшнл» против 
Российского агентства международ
ного сотрудничества и развития 
(преемника Комитета по иностран
ным инвестициям): в иске Осману 
было отказано. Суданец, естествен
но, с таким решением не согласился 
и подал кассационную жалобу в 
Мосгорсуд.

Осман продолжал считать себя 
полновластным хозяином «дома на 
Сретенке»: под шумок создал новую 
структуру — «Марго банк», среди 
учредителей которого, как удалось 
выяснить «НВ», оказались пять 
юридических лиц (четыре «лица»

возглавляет лично Осман) и два фи
зических — жена и дочь Османа. 
Пока банк никаких операций не 
проводит, но, как утверждают осве
домленные люди, под его крышей 
Осман готовится заняться люби
мым делом — куплей и продажей ва
люты.

Как бы то ни было, нервы у су
данца начали потихоньку сдавать. 
Так, однажды он лично сорвал со 
стены вывеску Федерального 
центра и растоптал ее на глазах у 
прохожих. В другой раз, взбешен
ный, напал на пост охраны при 
входе в здание — перевернул стол, 
раскидал бумаги и вытолкал взашей 
милиционеров. Обиженные блю
стители порядка подали рапорта в 
68-е отделение милиции, однако его 
начальник Юрий Школьников все 
«тормозит» с возбуждением уголов
ного дела. Его основной аргумент: 
«Иностранец ведь — ну что с него 
возьмешь?» Между тем действия 
«иностранца» вполне подпадают 
под статью 206 УК Российской Фе
дерации — хулиганство.

Под конец Федеральный центр и 
МЭЛЗ все же создали единую юри
дическую команду и повели сов
местное наступление на Османа. 
Точнее, руководство завода дове
рило адвокатам центра представ
лять их интересы в суде. С другой 
стороны, директор МЭЛЗа Лапшин 
дать свидетельские показания отка
зался.

Нерешительность Лапшина, его 
двусмысленная позиция по отноше
нию к Осману уже не раз выручали 
суданского бизнесмена из неприят
ных историй.

В предыдущей публикации мы по
зволили себе задать вопрос: почему 
директор МЭЛЗа в свое время так

легко пошел на сотрудничество с 
сомнительной личностью? Не ви
новата ли в этом автомашина 
«БМВ», переданная Османом в 
личное пользование Лапшину? В 
ответ директор МЭЛЗа прислал в 
редакцию гневное письмо, где все 
отрицал и требовал извиниться 
перед заводом за нанесенное ос
корбление. Редакция извинилась. 
Теперь выясняется, что мы не
сколько поторопились.

«3 июля 1991 года
Председателю правления совмест
ного предприятия «Московский 
международный центр электрони
ки» г-ну Лапшину В.Г.

Фирма «Марго интернэшнл» 
передает членам правления в лич
ное пользование автомашины:

Лапшину В.Г. — «Вольво-740», ’ 
цвет белый, кузов № 02358181, дви
гатель № 19508, тех.паспорт 
ТС 684517

Украинскому А.М. — «Вольво- 
740 ЖЛ», цвет вишневый, кузов 
№ 02309538, двигатель № 13243, 
тех.паспорт ТС 684555

Осману Э.Х. — «Вольво-740», 
цвет синий, кузов № 02395430, дви
гатель № 13245, тех.паспорт 
ТС 684523

По желанию или в случае выхода 
из правления автомашины переда
ются в дар от фирмы за заслуги в 
создании совместного предприятия.

Э.Х.Осман, президент».
Единственное, в чем мы ошиб

лись тогда, так это в марке автомо
биля.

На Мальдивы вертолетом
Между тем проведенное «НВ» рас
следование выявило еще несколько 
организаций, пострадавших от ком-
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мерческой деятельности доктора 
Османа. Вот только один пример.

В марте прошлого года Осман за
ключил контракт с руководством 
Мячковского авиационного отряда 
на аренду трех вертолетов Ми-8. 
Как сообщил в интервью корреспо
нденту «НВ» Игорю Рябову коман
дир отряда Юрий Цыбин, машины 
должны были отправиться на Маль
дивские острова — катать богатых 
туристов. Осман также нанял 8 со
трудников авиаотряда для обслужи
вания вертолетов. Их работу он 
также обязался оплатить.

Однако на Мальдивы вертолеты 
слетали напрасно. Через некоторое 
время после прибытия Осман за
явил, что не сможет эксплуатиро
вать машины — местные власти за
претили их использование на терри
тории страны. Вертолеты отправи
лись обратно в Россию.

По возвращении из путешествия 
Осман убедил партнеров заключить 
новый контракт — на простую 
аренду техники без мячковского 
персонала. Долги пообещал упла
тить при расчете по новому догово
ру. С чем и пропал.

Срок аренды давно истек, но 
Осман ни за вертолеты, ни за труд 
пилотов и техников денег не пере
вел. Руководство отряда обратилось 
было в суд, но на благополучный ис
ход надежды мало. Авиаторам 
остается довольствоваться тем, что 
сами вертолеты возвращены.

Юрии Цыбин отказывается наз
вать фамилию человека, который 
порекомендовал ему Османа как на
дежного партнера и выступил по
средником в сделке: «Это наши вну
тренние проблемы».

Командир Мячковского авиаотря
да, как и другие, кто имел неосто
рожность вступить в деловые отно
шения с суданцем, не очень слово
охотлив. Спору нет: мало кому доста
вит удовольствие вспоминать непри
ятные эпизоды. Но, возможно, есть и 
другое объяснение. В предыдущем 
материале мы уже писали, что все, 
кто делал попытки вывести Османа 
на чистую воду, ощущали глухое со
противление «сверху». Обычно это 
выражалось в звонках по «вертуш
ке», в личных просьбах «оставить че
ловека в покое», но порой в ход шли и 
плохо прикрытые угрозы. Ясно од
но: кое-кому почему-то очень не хо
чется, чтобы Осман Мансур прекра
тил свою коммерческую и прочую 
деятельность в России.

Из старшего следователя проку
ратуры России Сергея Родионова 
лишнего слова не вытянешь. В бе
седе с корреспондентом «НВ» он 
лишь подтвердил наше предположе
ние, что Осман — гораздо более 
серьезная личность, чем может по
казаться на первый взгляд. В свое 
время Родионов возбудил уголовное 
дело по факту подделки официаль
ного документа СП «Московский 
международный центр электрони

Видимо, директор МЭЛЗа Лапшин не рассчитывал, что копия этого документа когда-ни
будь окажется в редакции «НВ»

ки» — протокола заседания правле
ния, где решался вопрос о перереги
страции. По закону для перереги
страции СП необходимо согласие ка
ждого из учредителей. В то время 
МЭЛЗ уже активно настаивал на раз
воде с «Марго интернэшнл», и под
пись Лапшина Осман «законным» пу
тем получить бы не смог. Тем не ме
нее на свет — в который уже раз! — 
появилась фальшивка: «протокол» 
заседания правления СП, на котором 
учредители будто бы приняли реше
ние о перерегистрации фирмы. Но и 
на этот раз вину Османа доказать не 
удалось, уголовное дело пришлось 
прекратить.

Агент госбезопасности?
Кто же все-таки ворожит обороти
стому суданцу?

Не хотелось бы ничего утверж
дать, "но некоторые факты наводят 
на размышления. Примерно пол
года назад , в разгар противостояния 
в «доме на Сретенке», Осман в оче
редной раз попытался перекупить 
одного из сотрудников Федераль
ного центра. Суданец сообщил ему 
«по секрету», что выполняет особое 
задание Министерства безопасно
сти и, дескать, «наверху» его при
крывают. Сотрудник доложил о 
разговоре лично руководителю Фе
дерального центра Виталию Ермо

ленко. Тот написал официальное 
письмо министру Виктору Баранни
кову. Ермоленко интересовался: 
действительно ли Осман Мансур яв
ляется агентом МБ? А то, может, 
человек на благо России трудится, а 
ему тут нервы треплют? Баранни
ков обещал проверить и дать ответ. 
Ответа нет до сих пор. В то же время 
содержание секретного письма Ер
моленко вдруг стало известно Осма
ну. Суданец пригрозил «заложивше
му» его сотруднику рассчитаться.

События последних месяцев внесли 
некоторые изменения в расстановку 
сил в неугасающем конфликте.

4 июня Московский городской суд с 
седьмой (!) попытки рассмотрел кас
сационную жалобу Османа и... оста
вил в силе решение Фрунзенского на
родного суда.

А днем раньше президент Ельцин, 
верный своему обещанию лишить 
вице-президента всех обязанностей, 
подписал указ о ликвидации Феде
рального центра земельной и агро
промышленной реформы.

«Дом на Сретенке» переходит в 
распоряжение Госкомимущества 
России, который, по всей видимости, 
теперь примет эстафету у Федераль
ного центра в борьбе с Османом.

А что же сам Осман? Сейчас он в 
Лондоне, но вскоре, видимо, вернется 
— в Москве его дела идут неплохо.
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ОСВОИТЬ РЫНОК

ДАЛЬНЕГО ВОСТОКА 

ВАМ ПОМОЖЕТ

РЕКЛАМА В

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКЕ

.МОЛОДОЙ

ДАЛЬНЕВОСТОЧНИК.

Наш тираж не меньше, чем у 
других дальневосточных изданий, 

а расценки на рекламу 
значительно ниже.

Приглашаем к сотрудничеству 
рекламодателей и рекламных 

агентов.

НАШ АДРЕС: 680000, г. Хабаровск, 
ул. Гоголя, 21.

Телефоны: (4210) 33-10-64, 
33-45-33, 33-50-82.'

Факс: (4210) 33-27-05.

В а ш а

э л е к т р о н н ы х
т а б л о
Т е л е ф о н :  [ 0 9 5 ]  3 3 0 - 8 5 - 3 3

Господа!
Вы хотите, чтобы о Вашем бизнесе знали в России 
и других странах СНГ?
A/О  "ВИТТ" предлагает самый оперативный вид 
рекламы. Ваша реклама на цветных электронных 
табло в самых бойких "бизнес-центрах" - доступна 
и выгодна! Вы сможете оперативно вносить в нее 
корректировки и обновлять содержание.
Наши цветные электронные табло расположены:
- в международном аэропорту "Шереметьево-2" (г. Москва);
- в аэропорту "Домодедово” (г. Москва), обслуживающем 
Сибирь, Урал, Дальний Восток, Поволжье, Казахстан и другие 
регионы внутреннего рынка СНГ;
- в павильоне ВВЦ "Центр Москва" (г. Москва) - одном из 
крупнейших выставочных и ярмарочных центров;
- на Новом Арбате (г. Москва), 2-м этаже магазина "Мелодия" 
(витрина на улицу) - одной из самых оживленных магистралей 
Москвы;
- в вестибюле ст. метро "Тургеневская" (г. Москва);
- в г. Минске, на проспекте Франциско Скорины, магазине 
ГУМ (витрина на улицу);
- в г. Алма-Ате, гостинице "Казахстан” - месте проживания, 
отдыха и встреч бизнесменов, деловых людей и туристов. 
Расценки на рекламное время доступные.
Мы готовы оказать фирмам-рекламодателям дополнительные 
услуги: распространять в местах установки табло их буклеты и 
другие информационные материалы. ,
A/О  "ВИТТ" также поставит Вашей фирме цветное 
электронное табло, проведет монтаж и введет в 
эксплуатацию.
Ваша фирма может оказать посреднические услуги по 
рекламным кампаниям на наших электронных табло и по 
продаже табло.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

г ш мм.ч
PRESS

!г ТЗ!Ш Ч 4



С Е К Р Е Т Н Ы Е  С Л У Ж Б Ы

В мае 1953 года ТАСС сообщил о расстреле агентов иностранной разведки Александра Макова, Александра Лахно, Сергея Горбунова 
и Дмитрия Ремига

КГБ и НТС
Ярослав Карпович

не навсегда запомнились 
сообщения ТАСС в мае 
1953 года о том, что при
говор Военной коллегии 
Верховного суда СССР о 
расстреле агентов ино
странной разведки Алек
сандра Макова, Алек

сандра Лахно, Сергея Горбунова и Дми
трия Ремига приведен в исполнение.

Глухо говорилось об оружии, рации, 
клише для изготовления антисоветских 
листовок, обнаруженных у заброшенных к 
нам агентов-парашютистов.

Столь же невнятно сообщалось о при
надлежности расстрелянных к эмигрант
ской антисоветской организации. '

Я начинал следователем
В 1954—1955 годах было еще несколько 
похожих информационных сообщений. В 
них тоже шла речь о заброшенных к нам 
парашютистах — агентах американской 
разведки. Опять же об оружии, рациях, 
клише. Об эмигрантской антисоветской 
организации, питавшей своими кадрами 
разведку.

Я даже еще две фамилии запомнил: Якут 
и Кудрявцев. Эти, в отличие от Макова, 
Лахно и других двух, были помилованы. 
То ли явились с повинной, то ли еще что- 
то.

Двадцать лет 
назад  

полковник 
госбезопас
ности вел 
борьбу с 

русскими  
эмигрантами.

Теперь он  
сож алеет об  

этом

Ярослав Карпович, участник войны, с 1955 года служил в органах 
госбезопасности. В 1982 году добровольно ушел в запас. Полковник 
в отставке.

На протяжении семидесятых годов являлся одним из организато
ров контрразведывательной операции «Магнит», направленной Про
тив НТС.

В 1989 году Карпович выступил в журнале «Огонек» со статьей 
«Стыдно молчать», пытался содействовать коренному изменению 
принципов работы КГБ.

В том же 1955 году я попал на работу в 
органы госбезопасности, и мне стала бо
лее понятной информация о заброшенных 
на нашу территорию агентах иностранной 
разведки.

Прежде всего эмигрантская антисовет
ская организация — это НТС, Народно
трудовой союз, злейший враг советского 
государства; членами его являются эми
гранты и перемещенные лица, не возвра
тившиеся на родину военнопленные, вла
совцы.

Что НТС был действительно врагом — 
это я чувствовал. В тогдашнем делопроиз
водстве была такая деталь: материалы, до
несения, дела, связанные с деятельностью 
НТС, имели соответствующий гриф: 
«Срочно! НТС!» Это значило, что доку
менты идут вне очереди.

Из ориентировок и различных учебных 
пособии я узнал, что в период войны НТС 
опекали гитлеровские власти. Все энтэ- 
эсовские функционеры, находившиеся на 
оккупированной территории, объявля
лись гестаповскими агентами.

В этих пособиях утверждалось также, 
что после войны НТС финансировался 
английскими спецслужбами, однако не
долго. Вскоре ЦРУ взяло НТС под свой 
контроль.

Чекистские акции
А теперь о чекистских акциях, проводив
шихся, по-видимому, в ответ на заброску 
парашютистов-агентов американской раз
ведки, членов НТС.

В 1954 году в Берлине был похищен вид
ный энтээсовец доктор Александр Труш- 
нович, гражданином СССР не являвшийся. 
От «явки с повинной» он отказался и погиб 
(см. «НВ» № 18/92).

В том же году в Линце (Австрия) был по
хищен Валерий Треммель, член НТС, по на
циональности немец, очень много сделав
ший во время войны для спасения евреев.
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И, наконец, было организовано 
покушение на Георгия Околовича, с 
работой которого КГБ связывал все 
подрывные акции НТС (см. «НВ» № 
21/92). Много было у КГБ пораже
ний. Но едва ли не самое значитель
ное — это провалившееся покуше
ние на Околовича. Капитан КГБ 
Николай Хохлов отказался убить 
Околовича.

Через много лет один мой друг и 
коллега по КГБ рассказал, что он 
принимал участие во внедрении не
скольких агентов в НТС. На терри
тории Германии. Все они попали в 
поле зрения американцев, и ни один 
из них свою миссию не выполнил. 
Были глухие сведения о жутких до
просах, избиениях, пытках непре
рывным шумом, психотропных 
инъекциях. Все сломались, призна
лись.

Все это было в конце пятидесятых 
годов. Лет через пятнадцать—двад
цать моему другу организовали по
ездку в ФРГ, и из всех тогдашних 
агентов, внедрявшихся в НТС, он 
разыскал одного. Оказалось, что 
теперь это жалкий, потерянный че
ловек — после американской обра
ботки, после сломанной жизни.

Все было! Шла «холодная война», 
часто оказывавшаяся достаточно 
«горячей» для активных ее участни
ков. Волны ненависти заливали и у 
нас, и у них человеческое сознание.

Можно, однако, отметить, что 
после последних с нашей стороны 
попыток убийства и убийств, 
(Г.Околович, Л.Реббет, С.Бандера) 
такого рода активные акции совет
ская госбезопасность прекратила.

Конспиративная встреча
В 1970—1975 годах я, выполняя опе
ративное задание, достаточно 
близко общался с рядом руководи
телей НТС, однако ни разу в числе 
задач, ставившихся передо мной, 
уголовщина не возникала.

Когда рассеялся флер предубе
ждений, настороженности, окуты
вавший мои самые первые встречи с 
энтээсовцами, — ведь в моем перво
начальном представлении это были 
злейшие враги советского государ
ства, запятнавшие себя сотрудниче
ством с германскими фашистами, 
затем с английской и американской 
разведками, — я убедился, что 
жизнь человеческая не уклады
вается в простые рамки.

В материалах КГБ, например, 
значилось, что Олег Перекрестов, 
старый, еще довоенный энтээсовец 
воевал на стороне немцев, был ра
нен в ногу.

Что Евгений Романов (настоящая 
фамилия Островский), сын полков
ника Островского, погибшего в 
борьбе с советской властью во 
время гражданской войны, активно 
сотрудничал во время войны с не
мецкими оккупантами в Днепропе
тровске.

Что Александр Артемов (насто
ящая фамилия Зайцев), происходив
ший из семьи лавочника, аспирант- 
биолог МГУ, сдался во время войны 
врагу, активно участвовал во вла- 
совском движении.

Все, казалось бы, ясно. Однако 
совсем не все.

В 1970 году в Хельсинки, естест
венно на конспиративной основе, я 
на протяжении нескольких дней 
встречался с Олегом Перекресто- 
вым. Он меня даже в члены НТС 
принимал.

Сперва я его как следует разоз
лил. Мы спорили по разным идеоло
гическим основаниям, связанным с 
программой НТС. Олег Владимиро
вич горячился, возмущался, оби
жался.

Мне-то это все нужно было для 
правдоподобности, чтобы не слиш
ком гладко, чтобы как в жизни.

А про себя я думал: разве это враг 
моей страны? Нет, это активный 
противник системы, однопартийной 
жесткой системы.

Между НКВД и гестапо
Во время наших встреч с Перекре- 
стовым мы прилично выпивали 
коньячку и к концу беседы были в 
хорошем настроении.

Помню одну из наших бесед. Олег 
Владимирович сидел передо мной 
поджарый, по-английски подтяну
тый, с аккуратно причесанными се
доватыми волосами.

' Над правой бровью шрам, кру
глый, в трехкопеечную монету, — 
след автокатастрофы.

Он рассказывал мне, что во время 
войны жил в Вене, работал юри
стом на велосипедном заводе. На
ступил 1944 год, близилось пораже
ние Германии. С одной стороны, 
Гитлер наконец уступил Гиммлеру и 
разрешил создание Комитета осво

бождения народов России, а также 
Русской освободительной армии под 
командованием генерала Власова, с 
другой стороны, гестапо арестовы
вало активных членов НТС.

Когда в полицию уже поступил 
приказ об аресте, Перекрестова 
спас заместитель директора завода, 
немец, друживший с ним, — напра
вил его в длительную командиров
ку-Потом кончилась воина и насту
пила полоса скитаний: Зальцбург, 
Берлин, Мельбурн, вновь Берлин. 
И всё это под знаком НТС, под зна
ком борьбы с коммунистическим 
режимом.

«Господи, — думал я, — ведь сов
сем не потому, что он такой плохой, 
антинародный, избрал себе Пере
крестов такую вот жизнь. Может 
быть, как раз наоборот: чистое, го
рячее сердце поставило его на этот 
путь!»

Честно скажу, мне приятно было 
находиться в обществе Олега Вла
димировича. В нем чувствовались 
старая московская добротность и 
породистость.

Разговор с председателем
Позднее в течение нескольких лет я 
встречался с Александром Артемо
вым и Евгением Романовым, со
ответственно председателем НТС и 
председателем исполнительного 
бюро НТС. Они также оказались 
незаурядными людьми.

С Романовым я встретился в но
ябре 1972 года в Париже.

По представлению коллег по 
КГБ, готовивших меня к работе 
против НТС, Романов был по харак
теру скрытным, мстительным, ко
варным человеком. Он руководил 
всей «закрытой» (то есть нелегаль
ной) работой. Помню и его фото
графии тех лет: полное, гладковы-

Рисунок
Марата
Таирова
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бритое лицо, узкие внимательные 
глаза за толстыми стеклами очков.

Романов выглядел совсем не по 
фотографии: у него было продолго
ватое лицо, покрытое светлыми, 
редкими волосами бороды и усов. 
Только, глаза, определенно близо
рукие, за толстыми стеклами очков, 
были как на фото, внимательные, 
напряженные...

Мне казалось, что коварными 
приемами я буду вовлечен в ловуш
ку, после чего последует разоблаче
ние. В действительности все оберну
лось иначе: мы довольно живо и 
заинтересованно беседовали.

Евгений Романович, в общем спо
койный, выдержанный человек, в 
беседе увлекался, спорил азартно, 
обсуждали программу НТС и воз
можные пути свержения тирании 
КПСС.

Романов говорил мне о матери, 
живущей с ним вместе, о тяготах ми
нувших войн, о старшем брате, 
единственном из большой семьи, 
оставшемся в Союзе, в Днепропе
тровске.

Евгения в детстве и юности поли
тика не интересовала. Им владела 
безоговорочно муза Каисса: он был 
к исходу 30-х годов выдающимся 
шахматистом, мастером, отмечен
ным самим Лилиенталем, учителем 
Болеславского, в недалеком буду
щем гроссмейстера. Накануне Ве
ликой Отечественной войны он го
товился участвовать в первенстве 
СССР, шахматы должны были 
стать делом его жизни.

Старший брат всю войну был на 
фронте, дослужился до капитана, 
вступил в члены КПСС. Младший 
стал на путь борьбы с коммуниз
мом, вся семья была рядом с ним или 
на его стороне.

Романов в качестве активного 
врага коммунистической диктатуры 
сделался заметным, и органы гос
безопасности начинают плести во
круг него свою паутину: в ней протя
нет свою ниточку и старший брат.

В ночном Париже
Эта паутина всегда одинакова: 
сперва склонение на свою сторону, 
попытки вербовки, затем, если они 
закончились безрезультатно, — 
устранение.

Иногда это было физическое 
устранение, иногда компрометация.

Старались убедить окружающих 
в том, что объект компрометации 
тесно связан с КГБ,- выполняет его 
поручения. Так пытались скомпро
метировать Е.Романова, А .А рте
мова и других в конце сороковых — в 
пятидесятых годах. Точно так же 
пытались скомпрометировать Анд
рея Синявского много лет спустя.

Вербовать Романова даже не пы
тались ввиду полной безнадежно
сти, компрометация же проводи
лась упорно и долго.

Идем мы с Евгением Романови

Капитану КГБ Николаю Хохлову (справа) было приказано убить руководителя НТС Геор- 
гия Околовича (слева). Одним из орудий убийства должен был послужить пистолет, 
спрятанный в пачке сигарет

чем по ночному Парижу, и он рас
сказывает:

— Это было тяжелое время — ко
нец 1944 — май 1945-го. Я сидел в на
цистской тюрьме, потом в лагере 
Дахау. 7 января надзиратель, пожи
лой, суровый немец, вдруг поздра
вил меня с Рождеством Христовым. 
С православным Рождеством. По
здравил и пожелал что-то хорошее. 
Я об этом случае вспомнил, высту
пая однажды на митинге в Западном 
Берлине.

— Евгений Романович, я слышал 
об этом, о «третьей силе», о том, 
чтобы «против Сталина, но и про
тив Гитлера», — прервал я Романо
ва, — но не верится мне в это... Не
плохо ведь работало в Германии ге
стапо, неужели не стерло бы в поро
шок и НТС, и КОНР, и РОА, — если 
бы узнало о такого рода тайной де
ятельности? Здесь же гестапо зна
ло, раз в тюрьмы вас сажали. С дру
гой стороны, все остались живы. 
Почему так?

— Промысел Божий сохранил 
НТС. Но можете твердо верить в 
то, что так все и было: против 
Сталина и против Гитлера. Это 
была позиция НТС, и за нее люди 
гибли.

Что было в действительности? 
Прав ли я в моих сомнениях и уве
ренности в том, что гестапо (как и 
КГБ, к примеру) не допустило бы 
существования антиправитель
ственной, антинацистской эми
грантской силы?

Или правы Романов, Перекре
стов (они ведь это испытали), 
утверждавшие: «было! было!»?

А может быть, так: было это 
антинацистское сопротивление ми
зерным, так что реакция гестапо 
была более чем адекватной.

Скорее же всего истина где-то по
середине.

В этот же раз в 1972 году я познако
мился с Александром Артемовым 
(Зайцевым), происходившим, как 
он сам любил говорить, из «российс
кой глубинки», из села Шилово на 
Рязанщине.

В его молодые годы, с идиотской 
наклейкой «лишенец» (для моло
дых: была в двадцатые годы такая 
дефиниция, закрывавшая дорогу в 
некоторые профессии, в образова
ние, лишавшая права участвовать в 
выборах, быть избранным) полу
чить образование было почти не
возможно. Он это и почувствовал, 
сдав экзамены в МГУ. Не приняли.

У Артемова хватило характера 
трезво оценить обстановку. У со
ветской тоталитарной системы 
было много несуразностей, идио
тизмов. Человек, понявший это, 
мог добиться многого.

Он переехал в Тамбовскую об
ласть и поступил работать на крах
мало-паточный завод, затем всту
пил в комсомол. Когда подошел 
срок призыва в армию, он попро
сился на Дальний Восток, где прохо
дить службу было особенно почет
но.

Отслужив, Артемов как герой- 
дальневосточник был принят на 
биофак МГУ.

Артемов получил образование, 
закончил аспирантуру. Если бы не 
война, если бы не трубный глас 
судьбы и необходимость сделать вы
бор — был бы Артемов ученым. Как 
Романов шахматистом. Все, все 
было бы совсем другим.

На крахмало-паточном 
заводе

Ш  « Н О В О Е  В Р Е М Я № 25 93



Но вот что заставляет одного че
ловека откликнуться на трубный 
глас судьбы, а другого нет?

Думаю, что-то заложенное очень 
глубоко, что-то связанное и с харак
тером, и с воспитанием, но глубже 
этого и поэтому в обычных усло
виях незаметное.

Похвальное слово 
Андропову
Артемов казался наиболее благопо
лучным, наиболее приспособив
шимся к западным условиям жизни. 
Может быть, из-за крепкой семьи: 
он вырастил двух сыновей.

Может быть, есть и другие причи
ны. Не знаю. Кажется, не сломайся 
его жизнь в 1941 году так жестоко — 
был бы он в Москве профессором 
биологии (это как минимум). Нечто 
профессорское осталось, вернее, 
выработалось в нем к 1972 году и в 
заграничных условиях. Говорил он с 
блеском, как бы лекцию читал.

Однажды произошел смешной 
случай. В беседе Артемов затронул 
личность тогдашнего председателя 
КГБ Андропова. Говорил Артемов 
о том, что Андропов, безусловно, 
является выдающимся председате
лем КГБ. В подтверждение этого 
Александр Николаевич приводил 
такие соображения: не слишком 
шумно, но применяя различные ме
ры, тем или иным способом Андро
пов разгромил в стране диссидент
ское движение, установил единомы
слие и единообразие.

-  Судите сами, — как на лекции 
вещал Артемов, — где самые мощ
ные силы, противящиеся режиму? 
Солженицын выслан, генерал Гри- 
горенко в психушке, академик Саха
ров в Горьком, Якир и Красин поте
ряны для революционной работы. 
Когда появятся новые силы? Не 
скоро!

И обратите внимание, как тихо, 
вроде бы незаметно все сделано, 
продолжал Артемов. Нет, реши
тельно никого из прежних руково
дителей НКВД—М ГБ-КГБ Ежова, 
Ягоду, Абакумова, Берия, Серова я 
не поставил бы рядом с Андропо
вым. Он на голову выше любого из 
своих предшественников.

Естественно, что, когда я отчиты
вался об очередной своей поездке и 
о встречах с Артемовым, подробно 
воспроизвел этот пассаж в отноше
нии Андропова. Имея в виду указа
ния классиков о том, что если враг 
хвалит тебя, то...

Когда генерал, стоявший много 
ниже Андропова, читал характери
стику шефа КГБ, данную шефом 
НТС, у него в сладкой истоме поте
кли слюни, и он достаточно ярко по
дчеркнул абзац, чтобы Андропов 
обязательно прочел это место.

Очевидно, прочел. И промолчал. 
Значит, и классики ошибаются.

Когда в условиях заграницы я 
встречался с энтээсовцами, мне ка

залось, что у меня огромное преиму
щество: я был соучастником всего, 
что происходило в моей стране, они 
же зациклились на прошлом.

Только по-настоящему зациклен
ным был я.

Парашютисты невиновны
Они, энтээсовцы, хуже меня знали 
условия жизни в стране, наши обы
чаи, недоговоренности, традиции, 
но зато взгляд на действительность 
и на перспективу у них был шире, 
реалистичней, доказательней. Они 
несравнимо лучше знали наше 
прошлое (от нас его на 90 процентов 
скрывали) и отчасти даже насто
ящее, так как они читали почти весь 
«самиздат». Я же лишь то, что попа
дало в руки.

Моя «зацикленность» заключа
лась в другом: в мировоззрении то 
ли коммунистическом, то ли социа
листическом, но уж во всяком слу
чае чрезвычайно узком.

В прошлом году в мае меня потря
сло известие о том, что умер Олег 
Перекрестов. Последние годы он 
жил в Австралии. После августа 
1991 года он начал хлопотать о воз
вращении вместе с женой в Россию, 
в Москву. Добился этого разреше
ния и добрался до Франкфурта-на- 
Майне. Назавтра назначен был отъ
езд в Москву. Но не выдержало сер
дце...

Судьба на достаточно длинном 
моем жизненном пути свела меня с 
целым рядом русских людей, оказа
вшихся в силу тех или иных причин 
за рубежом.

Совсем не плохие это люди. Были 
бы иными, оказались бы на некоей 
международно-уголовной свалке 
или преуспели бы на ниве предпри
нимательства и бизнеса. Нет, никто 
не преуспел. Если говорить об энтэ- 
эсовцах, то жили они все очень скуд
но, получая гроши, собранные с 
миру по нитке.

Они пытались сказать нам правду 
и так, и эдак, иногда ошибаясь, ино
гда прибегая к неправедным сред
ствам. Но не вижу я слишком боль
шой вины в деянии энтээсовцев-па- 
рашютистов А.Макова, А.Лахно, 
С.Горбунова, Д.Ремига, заброшен
ных на нашу территорию. Ведь не 
убили они никого и не собирались 
это делать.

Забудем обиды
Сейчас-то мы прозрели, а они и 
тогда все знали и видели. Так 
должны ли мы притворяться сле
пыми и талдычить: но ведь времена 
были другие, но ведь они руку по
дняли на... На что?

Нет! Тысячу раз нет! Ведь тогда 
они хотели того же, чего сейчас мы 
хотим...

Мы по-прежнему ощущаем себя 
аборигенами царства кривых зер
кал, и кто-то вбил нам в голову, что

Так вы н о си л и  Труш новича из дом а. Это 
подтвердил следственный эксперимент

этим следует гордиться. И цедим 
сквозь зубы: вот этого мы к себе пу
стим, а этого нет, вроде бы он при
частен к разведке, или к НТС, или...

Я слышал, что в США живут не
сколько бывших членов НТС. В 
50-е годы их тоже готовили к за
броске в СССР (с рацией и антисо
ветскими клише), но, узнав, что к 
операции причастно ЦРУ, все они 
отказались от выполнения задания.

Не могу сказать, что А.Маков, 
А.Лахно и другие не знали, что ЦРУ 
участвовало в их заброске.

Может быть, совсем наоборот: 
знали, что ЦРУ, но считали глав
ным другое — свое личное участие, 
свою совесть.

Наша российская жизнь ведь не ал
лея со светильниками, а проселочные 
дороги, тропы и тропинки. Забудем 
же обиды, простим друг друга!

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 25 93 Щ



Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Марк Вишняк в одной из 
своих работ привел лю

бопытный факт. «Ведешь дне
вник? —  спрашивал Радек Ка
менева в 1921 году, когда был 
введен нэп. —  Так запиши, что 
я тебе скажу. Мы идем к воз
рождению капитализма и Уч
редилке. Так будет, потому 
что иначе и быть не могло».

Радек был, по-видимому, 
прав в одном отношении: вве
дение нэпа было в какой-то 
степени возрождением рос
сийского капитализма, но 
именно российского, с его 
рептильной зависимостью от 
государства, несамостоятель
ностью, разрывом между сти
хийным мелкотоварным 
производством и производ
ством крупным. Государство 
помогало капиталу, но оно же 
и сдерживало его так же, как 
сдерживало и политическое 
развитие страны. Капитал

держава хотела держать при 
себе.

Примерно то же самое 
происходило и при нэпе. Ка
питализм был допущен, чтобы 
власть могла держать его при 
себе. Именно с этой целью 
можно было ввести нэп 
«всерьез и надолго», как гово-. 
рил Ульянов-Ленин, и именно 
поэтому нэп можно было «по
слать к черту», как это сделал 
его преемник.

Конечно, из тех, кто «де
лал» нэп, многие еще
наивно верили, что эта по
литика может продолжаться 
бесконечно долго, что уда
лось найти некий «третий 
путь» между военно-каза
рменным коммунизмом и 
капитализмом. Более того, 
образовалась целая про-,
слойка людей, работавших 
на государство, на госпредп
риятиях, но вполне самосто
ятельных в замыслах и по
ступках, почувствовавших 
вкус к делу, к бизнесу (по
добно тому, как это сейчас 
происходит со многими

представителями директор
ского корпуса).

Но так или иначе полити
ческая монополия государ
ства, хозяйственные его мо
нополии, государственная 
собственность и государ
ственные рычаги управления
—  все это убийственно для на
стоящей экономики. Государ
ство работает только на себя. 
Чиновники тоже. Коррупция в 
конце концов разъедает бю
рократический и политиче
ский механизм. И, кстати го
воря, если в правовом демо
кратическом обществе зло
употребления рано или по
здно становятся явными, в мо
нопольной системе они 
только увеличиваются. В 
«открытом обществе» взятку 
дают, чтобы обойти закон, 
найти лазейку; в «закрытом»
—  за то, чтобы закон или пра
вило «работали».

Конечно, нэп давал основа
ния думать о возможности 
трансформации режима. Но 
серьезные размышления и со
поставление с российским ка
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питализмом кануна Октября 
ясно указывали и на ограни
ченность этих возможностей.

Тем не менее размышле
ния эмигранта-меньшевика 
Валерианова (Михаила Ада
мовича Браунштейна), выс
казанные им в 1925 году в 
Берлине на встрече левых 
социал-демократов, могут 
показаться весьма занятны
ми. Они в какой-то мере на
поминают программы тех, 
кто здесь в России назы
вают себя центристами. 
Только у Валерианова нет 
цинизма и больше наивно
сти.

Держава и коммерция
М. Валерианов (1871 - 1932)

П
ереживаемая нами переломная эпоха 
вызвала к жизни народов Европы ряд 
исторических явлений, которые уже не 
укладываются в социологические поня
тия, вырабатывавшиеся в эпоху Органи
ческого капиталистического развития. 
К таким явлениям относится факт обоб
ществления промышленности в России, 
совершенный в сложной обстановке великой револю

ции под знаком явного утопизма. После того как непре
ложные законы экономики рассеяли социалистический 
ореол, окружавший в годы «военного коммунизма» на
ционализацию промышленности, последняя предстала 
перед пролетариатом во всей своей прозаической наго
те. Находящаяся в руках советского государства круп
ная и средняя промышленность работает на «коммер
ческих основаниях», то есть на основе товарно-капита
листического рынка со свойственными ему актами ку
пли сырья и рабочей силы и продажи фабрикатов, в то 
же время извлечение прибавочной стоимости произво
дится не с точки зрения планомерно рассчитанных об
щественных потребностей, что должно иметь место в 
социалистическом обществе, а с точки зрения получе
ния наибольшей прибыли (речь идет о периоде нэпа. — 
Ред.).

Этим своим ликом советская госпромышленность це
ликом обращена в сторону типического капиталисти
ческого хозяйства. Но другой ее лик — отсутствие права 
частной собственности на орудия производства, пере
ход их в руки всего общества, к тому же организован
ного в государство, в котором власть не принадлежит 
капиталистическим классам, — обращен в сторону во
одушевляющего пролетариат социалистического иде
ала.

Поэтому и спор о том, капитализм это или социа

лизм, приобретает характер спора о словах и потому он 
обречен на такое бессилие. (Не помогает здесь и шаб
лонное приравнивание нашей госпромышленности к 
«казенным» предприятиям дореволюционной России 
или в современных капиталистических государствах. В 
типично капиталистической стране находящаяся в ру
ках государства промышленность тонет в частнокапи
талистическом море и не может оказывать сколько-ни
будь значительного влияния на ход народнохозяйствен
ной жизни.

Между тем наша промышленность даже в разумно 
окрашенных пределах при условии сохранения власти в 
руках трудящихся явится фактором, оказывающим мо
гущественное влияние на всю экономическую и полити
ческую жизнь страны.

Количество здесь переходит в качество. И это «каче
ство» придает нашей госпромышленности характер, 
глубоко отличный от «казенного» предприятия.) Ни в 
рамки одного, ни в рамки другого понятия это истори
ческое явление не укладывается — совсем очевидно, 
что это не капитализм, не социализм, а особая форма 
общественного хозяйства, исторически созданного 
грандиозной экспроприацией капиталистических клас
сов (в) находящейся в капиталистическом окружении 
отсталой стране, где не было внутренних объективных 
предпосылок для социалистического хозяйства и где не 
сложился в то же время достаточно экономически, по
литически и социально мощный капиталистический 
класс, который был бы способен прочно взять в свои 
руки власть, обеспечивающую хозяйственное и куль
турное развитие страны.

История обнаружила полную социальную импотент- 
ность русского капиталистического класса, когда был 
уничтожен его исторический «прислон» в лице поме- 
щичье-бюрократического государства. Но в то же
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время — такова диалектика исторического развития! — 
с полной очевидностью обнаружилось, что в развитии 
производительных сил страны частный капитализм да
леко еще не сыграл своей роли в России и поэтому, вы
бросив его за дверь, те же коммунисты должны были 
пустить его в окно своего собственного советского зда
ния.

Так волею истории Россия стала перед проблемой 
развития своих производительных сил при своеобраз
ном сочетании хозяйства общественного и частнокапи
талистического в городе и в условиях наличия мелко
собственнического производства в деревне. На основа
нии разрешения этой проблемы и должна строиться 
экономическая платформа нашей партии (социал-демо
кратической. — Ред.).

Исторический опыт на наших глазах показал, что об
щей почвой, на которой могут развиваться все эти три 
формы русской экономики, составляющие тесно спле
тенные между собой части единого народнохозяйствен
ного целого, является то
варно-капиталистическая 
база, в большей или мень
шей степени регулируемая 
государством. Лишь в этом 
смысле можно сказать, что 
развитие производительных 
сил будет происходить в Рос
сии на почве капиталисти
ческих отношений. Но глу
бокой ошибкой с социали
стической точки зрения было бы делать из этого поло
жения вывод, что наиболее быстрое и рациональное 
развитие производительных сил может быть достиг
нуто при максимальном сокращении социалистичес
кого хозяйства и расширении за его счет частнокапита
листического.

На такой точке зрения наше партийное большинство 
никогда не стояло. В основу нашей нынешней экономи
ческой платформы положена мысль Мартова, что 
«критерием для размежевания частного и государствен
ного хозяйства в промышленности наша программа 
должна принять высшую производительность: там, 
где государство может поставить дело не хуже частного 
производителя, государственное хозяйство должно 
остаться» («Социалистический вестник», № 19, 1922).

И следовательно, с точки зрения нашей партии во
прос о том, в каких пределах должно быть сохранено 
общественное хозяйство в России, становится, так ска
зать, вопросом «деловым», вопросом опыта.

Между тем опыт, проделанный русской экономикой 
последних лет, показывает, что исторически возмож
ные границы общественного хозяйства лежат гораздо 
дальше того круга подлежащих оставлению в руках го
сударства предприятий, который намечен нашей плат
формой. В цитируемой нами статье Мартов выдвинул 
два мотива, которые побуждали нашу партию резко су
зить долю общественного хозяйства в русской эконо
мике по сравнению с нашими требованиями, сформули
рованными во времена «что делать?» й «Апрельских те
зисов», когда мы считали возможным сохранить в руках 
государства всю крупную промышленность, а не только 
те «некоторые основные позиции в промышленности», 
о которых говорит наша нынешняя платформа.

Это такие мотивы: во-первых, затяжной характер со
циальной революции на Западе, ставящей восстановле
ние народного хозяйства в России в обстановку кацита- 
листического окружения, и, во-вторых, та степень раз
рушения, до которой были доведены производитель
ные силы страны большевистской политикой.

Но с того времени, как Мартов писал статью о нашей 
реформе, прошло около четырех лет. За это время со
стояние народного хозяйства страны коренным обра
зом улучшилось, и нашей партии необходимо теперь 
учитывать не столько факт разрушения производитель

ных сил, сколько результаты восстановительного про
цесса.

В самом деле, несмотря на крайне неблагополучные 
политические и экономические обстоятельства, в кото
рых находится общественное хозяйство в России, тяже
лый путь восстановления производительных сил 
страны уже большей частью пройден. Целый ряд важ
ных отраслей промышленности, далеко выходящих за 
пределы очерченных нашей платформой «некоторых 
основных позиций», почти полностью восстановлен и в 
известной части работает уже более или менее при
быльно.

Сюда относится главная масса нашей «легкой» про
мышленности. Конечно, и теперь госпромышленность 
имеет огромные дефекты, но важно, что отчетливо на
метилась тенденция превращения большей части на
циональной крупной индустрии во вполне жизнеспособ
ную экономическую силу. Поскольку исторический 
опыт показывает, что в рамках общественного хозяй

ства, даже находящегося в 
тяжелых условиях, создан
ных комдиктатурой, могли 
протекать процессы восста
новления нашей промыш
ленности, мы имеем все ос
нования предполагать, что 
дальнейшему восстановле
нию и развитию нашей инду
стрии и укреплению ее жиз
неспособности также не бу

дет препятствовать ее общественная форма.
Весь вопрос, следовательно, лишь в том, чтобы об

щие политические условия страны и ее экономическое 
положение были изменены в благоприятную для разви
тия наших производительных сил сторону. Обстановка 
правового демократического государства, которая 
даст более благоприятные возможности привлечения к 
находящейся в руках государства промышленности и 
внутренних и зарубежных капиталов, поставит в нор
мальные правовые и материальные условия организа
торский и экономический потенциал, окружит государ
ственную промышленность здоровыми условиями сво
бодной общественности и подчинит ее подлинному об
щественному контролю, — может создать почву для 
успешного развития части производительных сил 
страны и в рамках общественного хозяйства. «Только 
опираясь на общественность — на организованную са
модеятельность свободных производителей, — может 
социалистическая власть надеяться отстоять истори
чески возможный максимум общественного хо
зяйства» (Мартов, «Социалистический вестник», № 19, 
1922). При условии создания возможностей для разви
тия свободной общности этот «исторически возможный 
максимум общественного хозяйства» намного шире 
«некоторых основных позиций», указываемых в нашей 
платформе.

Поэтому сохранение в руках государства большей ча
сти ныне национализированной крупной промышлен
ности должно стать основным требованием экономи
ческой программы нашей партии.

Мы говорим о «большей части», так как нынешнее 
общественное хозяйство России слишком широко, и де
мократическому государству выгоднее будет сосредо
точивать свои силы лишь на главных отраслях легкой и 
тяжелой промышленности. Необходимо отметить, что, 
оставляя в своих руках ту или иную часть тяжелой, 
«ключевой», промышленности, которая является наи
менее восстановленной и в большей своей части убы
точной, и денационализируя более прибыльную легкую 
промышленность, демократическое государство не в 
состоянии было бы сохранить и те «основные» позиции, 
о которых говорит наша платформа.

Но, для того чтобы национализированная часть рус
ской промышленности могла успешно развиваться, не-

Хотя социал-демократы и говорят о 
значении государственного 

руководства хозяйством, но настаивают 
на том, что это государство должно 
быть правовым и демократическим
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и развитие частного хозяйства 
в максимально благоприятные

обходимо, чтобы 
было поставлено 
условия.

Сочетание общественного хозяйства ведущегося на 
«коммерческих» основаниях с предоставлением пол
ного простора частнокапиталистическим отношениям 
во всех областях народного хозяйства — такова та 
вполне эластичная форма, которая не предоставляет 
никаких препятствий для развития производительных 
сил страны.

Стало быть, поле частной промышленной, торго
вой и финансовой деятельности должно быть объяв
лено вполне свободным и регулироваться лишь в 
рамках общего законодательства или общих регули
рующих экономических мероприятий. Денационали
зированная часть русской промышленности, вновь 
созданные предприятия и смешанные общества 
должны стать ареной для приложения частных рус
ских и иностранных капиталов в нашей индустрии.
Обстановка правового го- ----- ---------- —
сударства создаст полную 
возможность для развития 
частной предприимчивости 
и приложения частного ка
питала во всех сферах на
шей экономики и будет оз
доровлять общую народно
хозяйственную почву, на 
которой может разви
ваться и частное, и обще
ственное хозяйство.

Само собой разумеется, что взаимоотношение 
между частным и общественным хозяйством не сле
дует представлять себе в идиллических формах. 
Борьба между ними неизбежна.

Но, поскольку эта борьба будет вестись чисто эко
номическим оружием, без всякого «ущемления» 
частного капиталистического хозяйства, она будет 
здоровым явлением в русской экономике. В этой 
борьбе все жизнеспособное в общественном хо
зяйстве окрепнет и разовьется, все больное — отом
рет. Экономическая платформа нашей партии 
должна быть направлена на содействие выживанию 
этих жизнеспособных элементов общественного хо
зяйства и на создание условий, максимально благо
приятствующих их развитию. Преждевременная 
сдача позиций общественного хозяйства могла бы 
только ослабить возможности его развития.

Считая нужным сохранить в руках государства 
большую часть крупной промышленности, мы 
должны в то же время внести ряд поправок и допол
нений в требования нашей платформы в области 
внутренней и внешней торговли.

В области внутренней торговли сохранение в ру
ках государства крупных предприятий делает совер
шенно нерациональным огульное требование ликви
дации государственной торговли, выставляемое на
шей платформой (то есть платформой социал-демо
кратов). Целый ряд функций оптовой торговли для 
наиболее выгодной для реализации продуцируемых 
государственными предприятиями товаров и для воз
действия на общий уровень товарных цен целесо
образно сохранить в руках государства.

При ликвидации нашей госторговли должна пред
почтительно избираться форма перехода в руки му
ниципального самоуправления и свободной коопера
ции. Вообще центр тяжести торговой политики го
сударства должен быть перенесен на содействие раз
витию свободной кооперации и муниципальной тор
говой деятельности. Наряду с этим должен быть 
предоставлен полный простор для всех видов част
ной торговли, понятно, в рамках разумного и не 
тормозящего торговой деятельности регулирова
ния.

Конечно, надо избавляться от 
разнузданной, иррациональной и 

закосневшей в эгоизме своем нашей 
бюрократии; чиновничество нужно 

рациональное, как на Западе

В области внешней торговли в нашу платформу, 
требующую отмены монополии и затем ее государ
ственного регулирования, должен быть внесен ряд 
существенных дополнений. Государство не может 
ограничиться лишь чисто официальным регулирова
нием частной торговли. При сохранении в руках го
сударства значительной части крупной промышлен
ности для него целесообразно будет вести ряд круп
ных импортных операции, связанных с функциониро
ванием государственных предприятий.

Далее, для максимально выгодного с точки зрения 
всего народного хозяйства выступления на важней
ших мировых рынках необходимо будет установить 
ряд специальных монополий на те или иные товары 
нашего экспорта, наподобие существующей в Латвии 
монополии внешней торговли льном и тому подобно
го. Осуществление всех этих операций может прово
диться как через государственные предприятия, так 
и через смешанные общества и кооперативные
------------------- организации. Вместе с тем

должна быть предостав
лена широкая свобода 
частной внешней торговле 
в рамках общего государ
ственного регулирования. 
Все эти мероприятия озна
чают, конечно, что та уни
версальная монополия вне
шней торговли, которая 
существует сейчас и прово
дится через насквозь про

питанный формализмом и бюрократизмом аппарат, 
должна быть упразднена. Вместо нее должна быть 
введена изложенная выше регулируемая государ
ством эластическая комбинированная система сме
шанной, кооперативной и частной внешней торгов
ли.

Такая система, обеспечивая возможность развития 
широких торговых отношений России с мировым хо
зяйством, в то же время делает все государство не 
только силой, пассивно разрешающей ввоз и вывоз, 
но дает ему возможность активно влиять также на 
выступление России на мировых рынках. В ныне
шних условиях, когда все значительные рынки мас
совых товаров в большей или меньшей степени мо
нополизированы или являются ареной борьбы могу
щественных международных трестов, выступление 
России в крупнейших экспортных и импортных опе
рациях как единого целого явится одним из важней
ших факторов, способствующих экономическому 
развитию страны. Решающую роль в организации 
таких выступлений будут, стало быть, играть не 
только административные меры регулирования, но и 
тот чисто хозяйственный вес, который будут иметь 
находящиеся в руках государственных и кооператив
ных центров операции по внешней торговле.

Конечно, сохранение и развитие общественного 
хозяйства в России возможно и целесообразно лишь 
на почве демократического государства, в котором 
власть прочно принадлежит трудящимся. Только в 
этих условиях оно может сделаться в руках послед
них мощным орудием для такого влияния на общее 
развитие народного хозяйства в России, которое сде
лает его наиболее благоприятным для трудящихся 
масс и наиболее целесообразным с точки зрения ин
тересов народнохозяйственного целого. Только при 
этих условиях открывается отдаленная перспектива 
превратиться ему в рычаг для ускорения подлинного 
социалистического преобразования русской жизни 
тогда, когда пришедший к власти в передовых про
мышленных странах пролетариат откроет эру социа
листического переустройства Европы. Партия рабо
чих масс ни на одну минуту не должна упускать из 
виду этой перспективы.
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ДОж Гарантия 1 год, доставка по согласованию, оплата любая, 
качественный ремонт дорогой техники.

Телевизоры:
Recor 4020 (51 см) 
Maxim 4021 (54 см) 
Sanyo 6022 (51 см) 
Funai 1400А (37 см) 
Funai 3000А (51 см) 
JVC С21Т1 (55см)

Видеоплейеры:
Akai Р-110 
JVC Р-7

273000
294000
337000
240000
331000
399500

216000
231000

Телефонные аппараты
Panasonic 8400 (2 линии) 42500

Автомобили
ВАЗ 06/09 новые

Очень дешевые:
Стереомагнитолы Thakral 
Машинка для счета денег СМ-1

Видеомагнитофоны:
CROWN 3721DK (Германия) 240000 
Shintom Japan 242000

Видеокамеры:
Panasonic М-9000 
Hitachi 2480 
JVC М-31

2204000
1213000
839000

Шоколад Snickers, Mars 
Шоколадный крем 
"Hazella" (Голландия) 
Лимонад Fana 1,5 L.

Цены даны по состоянию на 17 мая 1993 г.

Адрес: Москва, пл. Прямикова, 6, ст. метро ’’Площадь Ильича’ 
Тел.: 278-42-44, 278-12-65, 272-28-48

209-95-81 ftUMMk I 
209-76-52 
200- 21-10
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Л И Ц А

71-летнему Влодзи- 
межу Марковскому
при личном содей
ствии Леха Валенсы 
были возвращены на
ционализированные в 
1950 году чугуноли
тейные мастерские в 
Гродзиске. Хотя после 
сорокалетнего партий
ного руководства они 
и напоминают декора
ции к фильму ужасов, 
министерство про
мышленности три года 
вело борьбу с Марков
ским. Главный аргу
мент его противников? 
ценность нынешнего 
предприятия значи
тельно превышает 
вклад бывших владель
цев. Между тем Мар
ковский уверен, что за 
эти сорок лет он при
вел бы предприятие к 
процветанию. И во
обще «все это напоми
нает мне, как если бы 
у меня украли маши
ну, а потом грабитель 
потребовал бы с меня 
деньги за отремонти
рованный двигатель». 
Понадобился по
истине борцовский ха
рактер Марковского -  
в' прошлом неодно
кратного чемпиона 
Польши по мотоспор
ту, в годы войны сол
дата Армии Крайовой, 
участника Варшав
ского восстания, -  
чтобы выиграть эту из
нурительную тяжбу.

Ему досталось тяже
лое наследство: долг 
-предприятия превы
шает миллиард зло
тых. Оборудование 
устарело, из пятиде
сяти рабочих осталось 
всего десять. Настрое
ние у них малооптими
стичное., но: «По край

ней мере у руля свои, 
поляки». Надежды по
чти не осталось, од
нако Марковского 
вдохновляет пример 
отца. Он отлично по
мнит: перед войной на 
трех заводах его отца 
Болеслава Марков
ского производилось 
не два вида продук
ции, как сейчас;, а 
шесть. Летом, когда 
спрос на калориферы 
(основную продукцию) 
падал, он переходил 
на выпуск плугов, кос 
и прочего. Помнит пан 
Влодзимеж и трансат
лантическую радио
станцию в Гродзиске, 
первую в Польше, ко
торая установила

связь с Канадой и 
Америкой. Отец был 
ее директором. Потом 
он ушел с армией ге
нерала Андерса и уже 
не вернулся в Польшу. 
Мать перед войной 
уехала к отцуаа гра
ницу.

Когда в январе 45-го 
советские войска 
перед наступлением 
на Варшаву бомбили 
Гродзиск, от цехов 
остались одни руины. 
Марковски й-младш ий 
начал реконструкцию, 
а в 1950 году пришли 
трое в штатском и по
просили убраться вос
вояси. А вот теперь он 
вернулся.

Начальник инжене
рной службы комен
дантского полка Мос
ковского военного 
округа майор Алек
сандр Корабельский 
—  тот самый человек, 
чьи услуги требуются 
каждый раз. когда в 
столице кто-нибудь по
дкладывает бомбу.

Инженерная служба 
майора Корабельского 
занимается размини
рованием всех взрыв
ных устройств на тер
ритории самой Мо
сквы и всех москов
ских аэропортов.

—  Не проходит и 
дня без выезда на раз
минирование-, —  гово
рит майор Корабель

ский. —  Бывают дни, 
когда по нескольку 
раз выезжаем. В ме
сяц бывает один-два 
ложных вызова. В ос
новном так неудачно 
шутит молодежь.

Александр Кора
бельский родился на 
Украине, закончил Ка
мене ц-П о дольское 
высшее военное ко
мандно-инженерное 
училище. Последние 
три года в Моск
ве.

За десять лет ра
боты под его руковод- 
стввм обезврежено 
шесть с половиной ты
сяч взрывных
устройств. За разми
нирование большого 
склада на территории 
Боткинской больницы 
—  около восьмисот 
300-килограммовых 
бомб, оставшихся с 
войны, —  награжден 
медалью «За боевые 
заслуги». Два года на
зад получил орден 
«За личное муже
ство».

-  В Москве, кроме 
нас, есть еще группа 
министерства без
опасности, которая 
должна заниматься 
только самодельными 
взрывными устрой
ствами, —  говорит Ко
рабельский. —  У них 
аппаратура, рентге
новские установки -  
переносные и стацио
нарные, газоанализа
торы воздуха, которые 
улавливают пары 
взрывчатки. А у нас 
только две собаки, ко
торые. приучены ис
кать мины.

В Греции все есть. Кроме короля
Принц Михаил Гре
ческий вполне мог 
бы претендовать на 
престол, если бы 
двадцать восемь лет 
назад не сделал раз и 
навсегда выбор 
между любовью и 
властью, женившись 
на Марине Карелла, 
женщине далеко не 
королевских кровей.
Михаил не очень лю
бит, когда его срав
нивают с герцогом 
Виндзорским . (быв
шим английским ко
ролем Эдуардом VIII, 
отрекшимся от пре
стола ради любимой 
женщины), ведь его 
собственная супру
жеская жизнь сложи
лась вполне счастли
во.

Михаил родился в 
Риме, воспитывался у 
своей бабушки на се
вере Марокко, в кро
хотном городке Па
раш, а впоследствии 
учился во Франции, отчего по образу мыслей считает себя закончен
ным французом. Но сердце несостоявшегося короля неизменно при
надлежит Греции, которую он, по собственному признанию, впервые 
узнал по-настоящему во время воинской службы, побывав в самых глу
хих уголках Македонии.

Сейчас Михаил Греческий живет в Париже и его квартира в VI округе 
больше напоминает музей: над рабочим столом хозяина висит порт
рет его предка, брата Людовика XIV Филиппа Орлеанского кисти 
Пьерра Миньяра. Роскошная золоченая кровать, некогда принадле
жавшая сэру Артуру Конан Дойлу. «Да и сам я скорее музейный экспо
нат, —  говорит Михаил, недавно окончивший исторический роман о 
греческой национальной героине Бубулине (по-русски -  Бобелине, 
чей портрет с гордостью показывал Собакевич Чичикову). -  Хотя меня 
часто называют счастливцем, я несколько побаиваюсь этого слова. Я 
просто человек, довольный жизнью».
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Расхожее мнение 
утверждает, что критик 
и художник плохо ужи
ваются в одном лице, а 
Тамара Зиновьева не 
без успеха опровер
гает его. Родившись в 
семье небогатого, но 
очень самобытного 
московского интелли
гента, она с юных лет 
увлеклась античной ар
хеологией (и до сих пор 
работает в Ольвиопол- 
ьской экспедиции), ис
кусством стран Даль
него Востока, читала 
старинные китайские 
трактаты по технике 
живописи и, наконец, 
поступила на отделе
ние истории искусств 
истфака МГУ. Там ее 
китайская и безумно 
дорогая в те годы ручка 
стала выводить не 
только слова и фразы 
конспектов, но и при
чудливые рисунки на 
их «изнанках». Ри
сунки нравились не 
только друзьям, но и -  
о, ужас! —  преподава
телям, и множились, 
ибо вскоре силою об
стоятельств Зиновьева 
стала «вольным худож
ником».

В результате, счи
тает сама Тамара, она 
обрела устойчивые ка
чественные критерии в 
оценке собственного 
творчества, художник и 
критик мирно сосуще
ствуют в ней и не ведут

к мучительной раз
двоенности, Ее впечат
ления .от окружающей 
и не всегда привлека
тельной действитель
ности, пройдя сквозь

призму античной клас
сики и китайского кал- 
лиграфизма, отлива
ются в могуче-немощ
ные формы голых те
лес, очень выразитель
ных пластически.

Зиновьева не терпит 
словесного истолкова
ния ее образов. Нари
сованные ею фигуры 
ничего не символизи
руют, нет за ними и 
столь нежно любимого 
отечественным аван
гардом «контекста». 
Все давно сказано, а 
посмотрев вокруг, 
только и остается вос
кликнуть: «Ну просто 
слов нет!»

Карьеры «звезд» по
дчас начинаются в са
мых неожиданных ме
стах. Например, за обе
денным столом. Два 
года назад, после фи
нала Кубка тогда еще 
существовавшей Юго
славии, 21-летнего хор
ватского форварда 
Алена Бокшича при
гласил пообедать Бер
нар Тапи, владелец

знаменитого клуба 
«Олимпик» из Марсе
ля. Бокшич тогда не 
знал ни слова по-фран
цузски и хотел только 
одного —  уедать из 
страны. «Я знал, что 
войны не избежать, и не 
хотел, чтобы меня по
слали на фронт с ору
жием в руках», —  гово
рит Бокшич, перед кото
рым трепещут ныне за
щитники лучших евро
пейских команд.

Но два года назад 
«Олимпик» был коман
дой Жан-Пьера Папена, 
и никому не извест
ному тогда Бокшичу 
явно «це светило» ме
сто в основном, соста
ве. И он отправился в 
Канн, где из-за травм и 
бюрократических про
волочек сыграл едва 
один матч.

Но Тапи не забыл 
перспективного хорва
та, и его час настал, 
когда в «Олимпике» не 
стало ни Папена, ни 
знаменитого англича
нина Уоддла. Именно 
Бокшич во многом «ви
новен» в том, что

«Сталин боялся Шостаковича», —
считает английский режиссер кино 
и телевидения Тони Пэлмер. Он 
приобрел известность в 80-е годы 
благодаря циклу фильмов «Биогра
фии композиторов», в котором не
традиционно взглянул на жизнь и 
творчество Рихарда Вагнера, Дми
трия Шостаковича, Гектора Бер
лиоза,. Эдварда Грига. «Все мои ге
рои -  сильные личности, необы
чайно трудные в совместной жиз
ни: дерзкие, вздорные, как Вагнер, 
часто одинокие, как Берлиоз. Од
нако главное для меня -  их музы
ка, которую я могу слушать часами, 
пытаясь проникнуть в ее тайну».
Лейтмотив всех фильмов -  
взаимоотношения художника с 
властью. Одни герои Пэлмера 
были в дружеских отношениях с ко
ролями, князьями, президентами, других, наоборот, преследовали. 
По у каждого из них были политические амбиции.

«Шостакович, -  говорит Пэлмер, —  был одним из двух человек, ко
торых боялся Сталин. Вторым был Борис Пастернак, но Шостаковича 
Сталин боялся больше. Видимо, чувствовал, что в его музыке есть 
скрытое противодействие режиму, но не мог понять, в чем оно заклю
чается, а следовательно, не мог отдать приказ о ликвидации компози
тора». Фильмы Пэлмера рассчитаны на телевизионную эстетику, но их 
широко показывают и в кинотеатрах.

Что же касается возможности работать в Голливуде, Пэлмер счи
тает, что «нет ни одного по-настоящему хорошего фильма, снятого в 
Голливуде английским режиссером. Я потерял там год и дал себе кля
тву никогда больше не возвращаться туда». Сейчас он собирается сни
мать фильм о Пушкине с молодой звездой английского кино Гэри Олд- 
меном в главной роли.

«Олимпик» в пятый раз 
подряд стал чемпионом 
Франции и впервые при
нес ей Кубок европейс
ких чемпионов, идея уч
реждения которого при
надлежала именно 
французам.

Настоящим форвар
дом Бокшич, по соб
ственному признанию, 
стал совсем недавно. 
Он был уверен, что ода
рен всем необходи
мым для классного 
футболиста. Но лишь с 
уходом Папена Бокшич 
понял, что стать насто
ящим кумиром публики 
можно, лишь забивая 
много, очень много го
лов. А Папен доныне 
остается примером для 
подражания: «Ведь
даже став лучшим фут
болистом Европы, он 
вкалывал на трениров
ках как мальчишка».

Естественно, Бок
шич мечтает сыграть в 
Мекке современного 
футбола -  в Италии. 
«Но я всегда буду по
мнить, что Научился иг
рать в футбол и отыс
кал свое место в жизни 
именно во Франции», 
— утверждает он.

Подборку подготовили: 
Георгий Осипов, 

шшбина Теунаева, 
Маргарита Шиц
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Дрессированное яйцо,
или Тяжкая судьба подмосковной птицы
Вячеслав Басков

П
одмосковные куры окон
чили университет марк
сизма-ленинизма: они

очень сознательные. Им 
говорят:

— Девочки: Отныне каждая из вас 
обязана в год снести по Двести пять
десят яиц!

И каждая из 9 миллионов 866 ты
сяч подмосковных кур сносит в год 
по 250 яиц.

Им говорят:
— Девочки! Принимаем повы

шенные социалистические обяза
тельства! Несение диетических яиц 
отменяется! Яйцо идет только сто
ловое!

И вот уже каждая курица подпи
сала лапой свое личное социалисти
ческое обязательство. Курица пре
красно понимает, что диетическое 
яйцо остается диетическим всего 
семь дней и птицефабрике это невы
годно, а столовое яйцо — долгоигра
ющее, оно не меняет цену на протя
жении 30 дней.

Все для депутатов!
Правда, в магазине «Пресня» в Кап- 
рановском переулке главный бух
галтер Лолита Тулькина уверяла 
меня, что столовое яйцо можно про
давать не 30, а 90 дней. На прилавке

у нее лежало яйцо по 276 рублей за 
десяток, а по накладной оно стоило 
250. Кроме того, эти яйца поступили 
в магазин почти полтора месяца на
зад, так что Лолите был полный ре
зон растянуть срок реализации не
жного продукта до трех месяцев.

Тем не менее я склонен верить Ло
лите Тулькиной больше, чем дирек
торам и главным бухгалтерам де
вяти других магазинов, которые го
ворили о семи и тридцати днях. Дело 
в том, что магазин в Капрановском 
переулке — самый близкий к Бе
лому дому и там не могут столь без
застенчиво облапошивать покупа
теля под чутким носом у народных 
депутатов! Невозможно предполо
жить, что народные депутаты, вы
ходя со своих заседаний, этот мага
зин обходят. Где же тогда они поку
пают еду?

Специально для депутатов куры 
несут и самое лучшее яйцо: на нем, 
как в былые времена, стоит штам- 
пик. Правда, не красный, как не
когда на диетическом по 1.30, а си
ний, как на диетическом по 1.05, но 
все же штампик. И, правда, на этом 
штампике написано совсем не то, 
что на прежних красных и синих, 
где помимо дня рождения стояла 
одна из трех цифр: «0, 1, 2», что 
свидетельствовало о категории ди
етического продукта. На синем 
штампике яйца, наиболее прибли
женного к депутатскому корпусу,

теперь стоит только дата рождения. 
Далекая дата! Но важен не подарок, 
а внимание.

Лолита Тулькина листала наклад
ные, но так и не могла сказать, чьё 
же яйцо лежало у нее на прилавке — 
Кунцевской птицефабрики или хо
лодильника торгового дома «Мер
курий». Наверное, все-таки Кунцев
ской птицефабрики, потому что там 
традиционно находилось хозяйство, 
которое снабжало разными пре
лестями работников ЦК КПСС, и 
там привыкли думать о безопасно
сти руководящих желудков.

Ни в одном другом из десяти мага
зинов яйцо мечено не было.

Из рук в руки
Кстати, о государственной безопас
ности. Это понятие вполне приме
нимо к яйцу. Дело в том, что, как 
любой другой продукт питания, 
яйцо должно иметь сертификат ка
чества ц ветеринарное свидетель
ство. В обоих этих серьезных доку
ментах говорится о том, что про
дукт здоровью даже простого чело
века не угрожает. Про эти обяза
тельные документы мне сообщила 
заведующая отделом гигиены пита
ния Московского городского цент
ра санитарно-эпидемиологического 
надзора Ирина Пискарева.

Однако в девяти из десяти магази
нов меня авторитетно заверили, что



Ирина Пискарева глубоко ошибает
ся. Ни сертификата качества, ни ве
теринарного свидетельства в мага
зине быть не должно. Потому что 
московские магазины получают 
яйца из года в год с одних и тех же 
птицефабрик, вот пусть там и нала
живают свой ветеринарный надзор.

Если вы подумали, что тот один 
магазин, где оказались сертификат 
качества и ветеринарное свидетель
ство, — в Капрановском переулке, 
то это не так. Здесь отличился мага
зин ТОО «Молоко» на Пушкинской 
улице.

Он продавал яйцо (естественно, 
столовое, а не диетическое и, 
естественно, не маркированное) по 
225 рублей за десяток. Путь яйца 
был далеким и увлекательным.

Сначала яйцо снеслось. Это прои
зошло на птицефабрике «Украина» 
в предместье Киева. Затем яйцо по
пало в фирму «Сервис», которая на
ходится прямо в Киеве, на улице Ар
тема. «Сервис» перепродал яйцо об
ществу с ограниченной ответствен
ностью «Колор», которое кварти
рует в Москве. И вот «Колор»-то и 
продал магазину «Молоко» на Пуш
кинской яйцо, полученное им с 
Украины.

При пересечении государствен
ной границы 600 коробок яиц (в ка
ждой коробке по 360 штук) полу
чили «Удостоверение о качестве 
№ 75» и «Ветеринарный сертифи
кат № 44». Под первым документом 
стоят две неразборчивые подписи, 
под вторым — четкая подпись вете
ринарного врача О.К.Закусило.

В документах 216 000 яиц названы 
не «диетическими» и даже не «сто
ловыми», а еще проще: «промыш
ленными». Но в магазине их назва
ли, как российскому уху привычнее, 
«столовыми».

Без паспорта
В Елисеевском магазине, в «Моло
ке» и «Диете» на Тверской, в магази
нах № 19 и «Эгма» на улице Герцена, 
в «Водолее» в Трубниковском пере
улке — в центральных и удаленных 
от центра магазинах свидетельств о 
качестве яиц нигде нет.

Ирина Пискарева говорила, что 
сальмонеллёз в 1993 году в Москве 
не встречался. И слава богу, коне
чно. Но если в том же «Водолее» в 
конце мая на прилавке лежит яйцо 
по 299 рублей за десяток, и лежит 
оно скорей всего с предпасхальных 
дней, потому что именно в апреле 
подмосковные птицефабрики ве
лели нести курам яйцо по повышен
ным ценам, то кто может поручить
ся, что ко Дню защиты детей зале
жавшееся яйцо безопасно? Ни даты 
рождения на нем нет, ни категории.

Чудесная птица
У яиц в каждом магазине своя дол
гая история. Героиня этой статьи,

однако, дрессированная подмосков
ная курица.

Она не похожа на своих древних 
предков. Те заставили серьезных фи
лософов размышлять о природе ми
роздания. И в самом деле: ходит ку
рица по двору, кудахчет, клюет 
пыль, камешки, стеклышки, заби
рается в бурьян и радуется малой пу
шинке. Крошки со стола и вчераш
няя манная каша для нее, что для че
ловека красная икра. И вот сносит 
она яйцо. И едят это яйцо, добытое 
на задворках, короли и королевы зо
лотыми ложечками и вилочками, ко
торые специально изготовили луч
шие золотых дел ювелиры государ
ства. Едят яйцо приборами поскром
нее и граждане происхождением по
ниже.

Что за чудо — курица и яйцо! Кто 
появляется на свет вперед — яйцо или 
курица? А какой пустяк это яйцо: бе
лок, желток и скорлупка!

Но человек, который придумал 
книгу и компьютер, еще не сумел соз
дать простое яичко. Зато он сумел 
выдрессировать курицу. Боже, какие 
умные птицы вылупляются из яйца! 
Какие сознательные! Им говорят:

— Девочки! Отныне вы перестаете 
шастать по двору, кокетничать с пе
тухом и заниматься разными глупо
стями в бурьяне. Но яйцо — извольте 
нести!

И курицы, про которых сплетнича
ют, будто они очень глупые, весь 
свой век сидят на птицефабрике, 
света божьего не видят, вообще не 
знают, что такое птичий двор, а дело 
делают. 5 миллионов яиц каждый 
день привозят в московские магази
ны. За первый квартал 1993 года мо
сквичи съели 326 миллионов яиц. В 
пасхальном месяце апреле озарен
ные светом истинной веры несушки 
поднатужились и выдали 129 миллио
нов яиц! Но отчего же в голосе Зи
наиды Федоровой, заместителя на
чальника молочного отдела акционе
рного общества «Мосхолод», я вдруг 
услышал сдерживаемое рыдание, 
когда она заговорила о подмосков
ной курице?

— Трудно ли снести яйцо? Очень 
трудно, очень! Куры сидят взаперти, 
кормить их нечем, корма закупают за 
границей. Представьте, птица не 
знает свежего воздуха, солнца, тра
вы. Значит, ей нужны витамины. Ви
тамины тоже покупают на валюту...

Было и прошло
Жалко не валюту, а курицу. Когда- 
то она считалась домашней птицей. 
Славилась' доверчивостью, предан
ностью. Еще на памяти моих ровес
ников птицефабрика представляла 
собой именно птичий двор. Потом 
изобрели инкубатор, и курицу от
странили от святой материнской 
обязанности яйцо высиживать. 
Яйцо стало «промышленным» — на 
Украине его назвали своим именем. 
Помню время, когда в каждом мага

зине стоял овоскоп — прибор для 
просвечивания яйца. Само название 
говорило о патриархальном отно
шении к курице — вспомнили латин
ское слово «ovum».

В магазинах продавцы клали на 
весы десяток яиц и, если в нем было 
550 граммов, относили его к диети
ческим высшей категории. Если де
сяток весил 470 граммов — то это 
было яйцо первой категории. А 
если десяток не дотягивал 410 грам
мов — то яйцо было, безусловно, 
второй категории. Кто теперь взве
шивает яйцо!..

А потом в магазинах появились 
куриные трупы: иссиня-черные,
сведенные ужасной предсмертной 
судорогой, хрустально заморожен
ные. Подумать только, нежная ку
рица, которая несет чудо природы, 
яйцо и белое мясо которой исце
ляют тяжелых больных, на наших 
глазах превратилась в гайку, в болт, 
какие штампуют на заводском кон
вейере.

Птицефабрика с заточенной в ней 
курицей стала источать на всю 
округу ни с чем не сравнимое злово
ние. Его слышно на несколько ки
лометров. Когда едешь, например, 
по Минскому шоссе, то у поворота 
на деревню Зайцево приходится 
плотно закрывать окна машины и 
ехать так километра два: воздух 
смердит. Чем же дышат сами куры в 
очаге ветеринарного надзора, в ко
тором нам запрещено сомневаться?

Начать надо с яйца
О судьбе куриц, изуродовавших мос
ковские прилавки, я говорил в Рос
сийском обществе покровительства 
животным. Тамошние женщины, ко
торых отличает беспримерная ро
бость, согласились: то, что делают с 
курами на птицефабриках, конечно, 
ужасно. Но женщины пожаловались, 
что их на фабрики не допускают и 
они помочь курицам не в силах.

И все-таки есть возможность по
мочь. Начать надо с яйца.

Согласно ГОСТу 27583-88 яйцо 
должно быть маркировано обяза
тельно. Лишь в короткий период с 18 
апреля 1991 года по 1 января 1992 года 
Госстандарт разрешил подмосков
ным птицефабрикам поставлять в 
Москву яйцо без маркировки. На 
этот счет было выпущено письмо 
№ 721/281.

Но закрытые для контроля птице
фабрики продолжают гнать в Мо
скву яйцо неясного качества, неесте
ственного происхождения, по единой 
цене. Это противно самой природе. А 
если это с природой согласуется, 
тогда верно и то, что несчастные по
дмосковные куры закончили универ
ситет марксизма-ленинизма и сдела
лись такими же сознательными, как 
и зоотехники, которые теми птице
фабриками управляют.

Рисунки Марата Таирова

Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 25 93 Ш



С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Жизнь человека
«Я такой же, как вы, только глупый, некрасивый 
и злой. За что же мне страдать?» — вопрошал он

Алексей Винокуров

С
 рождения он мечтал изоб

рести такую шляпу, что
бы, идя под ней, непо
нятно было, какого чело
век роста. Вместо этого 

он стал диктатором.
Сослуживцы не любили его с дет

ства. Едва только он появлялся в 
комнате, все начинали подпихивать 
друг друга локтями и заранее сме
яться.

— Бьюсь об дверь, что он опять 
скажет какую-нибудь глупость, —

Зюмогласно возглашал Гурьянов- 
юбуа, известный дамский угодник. 
Он долго крепился и наконец, не 

выдержав, подходил к кому-нибудь, 
например к Уткиной, и говорил с ро
бостью:

— Вам не кажется, что все люди 
на кого-то похожи?

— Пять тысяч, — смерив 
его с головы до ног през
рительным взглядом, 
отвечала пикантная Утки
на.

Он отходил уничтожен
ный. Пяти тысяч у него не 
было, а поговорить так 
хотелось.

От безысходности своих 
страданий он нередко об
ращался к Богу.

— Господи, как это у 
тебя все так ловко полу
чается? — спрашивал он, 
стоя на коленях где-ни
будь в коридоре в конце 
рабочего дня. Но Господь 
безмолствовал и не отк
рывал ему тайн своей го
ловокружительной карь
еры.

Тогда он шел в полити
ку. Сначала он хотел быть 
хасидом, но ему не хва
тило пейсов. Он пошел в 
патриоты. Он завел себе 
транспарант: «Бей жидов 
— спасай Россию!» Иногда 
он поднимал этот транспа
рант и ходил с ним по квар
тире в полном одиноче
стве, радуясь, что прино
сит пользу отечеству.

Но этот лозунг ему 
очень скоро надоел — в 
нем не было тонкости. И 
тогда он создал другие, бо
лее тонкие:

«Бей жидов — спасай 
масонов!»

«Бей жидов — спасай евреев!»
«Бей жидов, чтоб евреи боялись!»
И еще около десятка таких же. Но 

это не спасло его и не принесло ни
какой известности. К  тому же он 
вспомнил, что его бабушка со сто
роны дедушки была тоже еврейкой, 
и испытал смертельную скуку.

Временами он разоблачался и го
ворил, глядя в зеркало:

— Полюбите меня голеньким, а 
одетым меня всякий полюбит.

Но он заблуждался. Женщины не 
любили его даже одетым.

Временами ему хотелось быть ве
ликим. Но как прикажете быть ве
ликим с такой маленькой зарпла
той?

Его спасало только то, что он был 
философом. Сам с собой он вел му
дрые, долгие беседы.

— Плохо живут все, — говорил он. 
— И даже те, кто живет хорошо,

Рисунок Геннадии Ж шликогч

тоже в конце концов живут плохо — 
просто мы об этом не знаем. Это все 
негатив, скажете вы. Где же позити
вы? Они есть. Жизнь нестерпима. 
Многие, конечно, умрут. Но ведь 
многие и останутся...

В последний раз он появился на 
пороге службы, оглядел всех дол
гим взглядом и сказал вслух:

— Я такой же, как вы, только глу
пый, некрасивый и злой. За что же 
мне страдать?

Вслед за тем ангелы унесли его на 
небо. Но он не удержался на небе. 
Он провалился в дырку в облаке и 
снова оказался на земле.

Тогда он написал рассказ. Рассказ 
был такой.

«Дрессированная кошка съела 
дрессированную крысу. Собака уку
сила кошку. Леопард кинулся на со
баку и разорвал ее с ног до головы. 
Повар прыгнул на леопарда и отнял 
у него мясо к чертовой матери. Слон 
оторвал повару ухо и чуть не убил 
его. И, наконец, съеденная крыса 
подкралась к спящему слону и сже
вала у него пятки. Вопрос: кто вино
ват в неустроенности мира?»

Он отнес рассказ в редакцию. Но 
из редакции его прогнали — там 

тоже работали женщины.
Однажды в гостях он 

выпил слишком много, и в 
карманах у него случилось 
море. Его тут же выгнали 
в три шеи.

— Надо .быть умнее, — 
сказал он себе. — Надо по
дстилать в карманы газе
ту. Этак по неосторожно
сти можно последней 
свиньей сделаться.

Больше всего его возму
щала политика древних 
греков, которые воспе
вали Зевса, Ахилла и дру
гих исторических лично
стей.

— Сколько достойных 
людей, — говорил он. — 
Вот хотя бы Пестель, ин
женер по технике безопас
ности. Воспевай его, за
чем петь покойников?

Перед тем, как умереть, 
он сделал смотр своим ве
щам. У  него сохранился 
еще очень хороший пид
жак — им вполне можно 
было бить мух. Он взял 
его и пошел в последний 
путь. Впервые в жизни он 
был почти счастлив. Он 
шел и пел песни. Но по
среди дороги его поймали 
и заставили платить проф
союзные взносы. Он за
был, зачем шел, и в ре
зультате умер только че
рез пятьдесят лет от ка
ких-то посторонних при
чин. -•
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Международная академия 
маркетинга и менеджмента 

(МАМАРМЕН)
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и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
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заочное отделения) на I курс 1993/94 учебного года

МАМАРМЕН -
Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 
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-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования -  4 года, на базе высшего -  1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
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обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий:
дневное отделение -  с 1 октября,
вечернее и заочное -  по мере комплектования групп
(круглогодично).
МАМАРМЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.Iк ■
Адрес академии: 125499, Москва, Крошптадтский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 65,72 до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10 до 18 ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 — дневное и вечернее отделения
155-71-09 — заочное отделение
МАМАРМЕН имеет аспирантуру и докторантуру.
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Прикоснитесь 
к раю на Земле...

Тел.: 292-21-21 
Факс: 292-72-55

ТУРИСТИЧЕСКАЯ
КОМПАНИЯ

«РУССКИЙ
ЭКСПРЕСС»

Т о л ь к о  у  н а с

(дорого)


