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П О Ч Т А
■  Хочу откликнуться на по­

дборку материалов «Сорок 
лет без Сталина» (No 10/93).

Открыв почтовый ящик, я 
содрогнулась, как если бы 
обнаружила там змею. Не на 
меня, но «в вечность» глядел 
вампир и палач. Такой 
страшной обложки у вас еще 
не было.

Но конкретно хочу сказать 
о материале А.Яковлева. Не 
могу поставить рядом с 
Александром Николаеви­
чем, пожалуй, никого из его 
поколения -  по степени вы­
зываемого им уважения. 
Легко мазать одной краской 
всех «бывших», особенно 
членов пресловутого полит­
бюро. А просто ли было 
Яковлеву? В этой стране, в 
этой структуре? Конечно, у 
плеяды истинных диссиден­
тов образ выше. Но, оказа­
вшись волею судеб в таком 
положении, как Александр 
Николаевич, кто еще мог бы

совершать подобные поступ­
ки? Да никто и не смог. Здо­
ровья ему!

Однако, пожалуй, един­
ственное, что, на мой взгляд, 
не получило должного места 
в его статье,- опасность не 
столько необольшевизма, 
сколько обыкновенного фа­
шизма. Я русская, живу в 
России. Здесь (пока) нет вой­
ны. Но кожей чувствую, как в 
моем городе нарастают на­
циональная напряженность, 
антисемитизм, ненависть к 
инородцам. Стыдно за рус­
ских! Стыдно давно, а теперь 
еще и чувство опасности, ко­
торое нарастает. Нам дают 
ежедневный сеанс «десяти- 
минуток ненависти», нам 
внушают, что все беды от ев­
реев и «кавказцев», что они 
всё скупили... Это ли не на­
следие сталинизма? Может 
быть, дойдет до того, что 
пора будет бросить клич: 
всем порядочным людям

пришить на одежду желтые 
звезды Давида.

Марксизм-ленинизм мы 
уже «попользовали». Се­
годня грядет национализм. 
Если мы недооценим его бес­
человечность, не поймем, 
что это трансформировав­
шаяся власть ненависти, 
опять получим то, что заслу­
жили. А.Михник пишет, что 
диктатура была навязана 
России силой... самих росси­
ян.

Неужели надежда только 
на время? «Сорок лет по пу­
стыне»? И нам остается 
только ждать смены поколе­
ний, нового и здорового мен­
талитета? И всё?

Люди, будьте бдительны! 
Хотя бы не мыльте себе ве­
ревки! Хотя бы не кивайте 
шовинистам, оправдывая 
себя тем, что вас это не ка­
сается.

Ольга Потапова
Санкт-Петербург

Что такое счастье по-российски?
■  Правы,ох, какправыте, которые... Ну вы же 

знаете, о ком я говорю. У них рты навеки пере­
кошены и ядовитая слюна фонтанирует бес­
перебойно: мол, видали мы Америку с Евро­
пой там, там и там, а у России особенная стать 
и умом ее не понять. Еще один их тезис: Рос­
сия всему миру путь в будущее указывает и все 
проблемы разъясняет. И это чистейшая исти­
на, уважаемые сограждане.

Не буду касаться того, чему Россия научила 
весь шар земной в прошлом. Речь о новейшем 
открытии, сделанном в марте сего года. Уж 
сколько веков бьется человечество над вопро­
сом: что такое счастье? А  Россия за весьма ко­
роткое время ответила на него с исчерпыва­
ющей полнотой. Счастье -  это когда нет 
съезда депутатов. Невиданное блаженство 
знать, включая телевизор, что не наткнешься в 
очередной раз на одни и те же физиономии у 
микрофонов, не будешь слушать очередные 
провокационные заявления, с тоской и глубо­
ким сочувствием смотреть на усталое лицо 
президента, который не может себе позволить 
простую человеческую реакцию: встать, рас­
прямиться во весь свой рост среди этих пиг­
меев и густым басом послать их... А потом 
хлопнуть дверью и уехать куда-нибудь на Азор­
ские острова. Не может он этого себе позво­
лить: за ним все мы, за ним Россия, которая 
ему поверила.

За без малого 60 лет своей жизни я не испы­
тывал более полного счастья, чем то, которое 
ощутил, когда, вернувшись вечером домой, 
спросил о съезде: ну что, кончился этот кош­
мар? И услышал в ответ: кончился. И хотя я по­
нимаю, что все мы получили лишь временную

передышку, что разрабатываются новые стра­
тегические планы (в частности, как я слышал, 
формируются антипрезидентские женские ба­
тальоны имени С.Умалатовой), все-таки какое 
облегчение!

Я всегда был сторонником демократии. Раз­
говоры о царе казались мне просто нелепыми. 
Но если этот съезд -  символ российской де­
мократии, то: да здравствует монархия! Да 
здравствует царь-батюшка! Только пусть он бу­
дет из числа потомков убитого императора, 
живущих в эмиграции. А то  из своих сограждан 
мы такого можем выискать, что опять револю­
ции захочется.

Точно: не понять умом Россию. Тянут с нас, с 
русских, налоги, тянут налоги с других, так ска­
зать, «субъектов федерации». Для чего? Чтобы 
товарищи депутаты полмиллиарда (или сколько 
там) за один месяц на распыл пустили? Каждый 
из нас мог бы враз миллионером стать, если бы 
прислушались народные избранники к предло­
жению самого разумного депутата и разошлись 
бы в первый же день. Да где им! Они ведь покля­
лись нас защищать до полного разрушения Рос­
сии. Чтобы было нам потом что восстанавливать 
под дулами автоматов.

Что же нам остается? Верить в здравый смысл 
русского и всех других народов России. И не 
только верить, но и делать все, чтобы как можно 
больше людей пришли на референдум и ска­
зали «да» президенту и его политике, сказали 
«нет» депутатскому съезду. И когда этот съезд 
на законном основании прекратится, мы облег­
ченно вздохнем и скажем: «Вот оно, счастье».

Вадим Белоусов 
Ставрополь

В  « Н О В О Е В Р Е М Я »  № 17 93



Я Т А К В И Ж У

Рисунок Владимира Ненашева

«На какой же 
корке
поскользнулся
Зорькин?»
Люди, не мыльте 
себе веревки!
Не желаем 
подражать 
вашему 
Суворову

■  Статья А.Злобина «Сани­
тарный день» (№ 12/93) вско­
лыхнула мою память. Я тоже 
хорошо помню тот мелкий 
моросящий дождь в день по­
хорон Н.С.Хрущева. Узнал об 
этом печальном событии из 
передач «Голоса Америки» и 
«Немецкой волны». Вместе 
со своим однокурсником по­
пытался попасть на террито­
рию Новодевичьего кладби­
ща. Но это оказалось невоз­
можным -  кругом было ми­
лицейское оцепление. Бес­
препятственно пропускали 
только иностранных дипло­
матов. К могиле бывшего ру­
ководителя СССР я-смог по­
дойти только через два дня, 
когда кладбище вновь отк­
рыли. Возложено было всего 
лишь три венка -  от ЦК 
КПСС, Совмина и лично от 
Микояна. Странно было ви­

деть рядом с могилой мили­
ционера. Необычной была и 
фотография Никиты Серге­
евича: сильно постаревшего, 
без звезд Героя, без галсту­
ка...

Через полгода я снова на­
вестил Новодевичье -  на 
этот раз в сопровождении ту­
ристов из ГДР. Мы стояли 
возле могилы Хрущева с за­
жженными свечами. Одна 
девушка читала стихи Гейне 
-  и это звучало очень 
естественно на могиле Чело­
века с большой буквы, кото­
рый всем нам дал свободу...

Потом я решил навестить 
места, где в последнее 
время жил Никита Серге­
евич. Из итальянской газеты 
«Унита» удалось узнать 
адреса -  Барвиха и Петрово- 
Дальнее. В Барвихе разгова­
ривал со старожилами, но 
ничего не выудил. Зато в Пе­
трово-Дальнем довелось 
увидеть, хотя и издали, двух­
этажную дачу, где Хрущев 
провел свое последнее лето 
1971 года.

Вячеслав Малахин, 
юрист

Москва
■  В России свято чтут имя 
известного полководца 
Александра Суворова -  в 60 
сражениях он участвовал и 
все 60 выиграл. Но, может 
быть, россиянам интересно 
знать, как относятся к пол­
ководцу в Беларуси?

В XVIII веке Беларусь вхо­
дила в состав Речи Посполи-

той. И впервые на землю Бе­
ларуси Суворов ступил в 
1769 году. Для чего? Для по­
давления выступления пол­
ьско-белорусско-литовской 
шляхты против короля Речи 
Посполитой, проводившего 
пророссийскую политику. 
Немало наших соотече­
ственников уничтожил Алек­
сандр Васильевич по при­
казу российской царицы. 
Биографы фельдмаршала 
писали: «В проходе Суво­

рова через Литву (читай -  
Беларусь) усмирены многие 
мятежи и беспокойства». Яс­
но, какой ценой. Вот таким 
вошел Суворов в нашу исто­
рию. И тем не менее мини­
стерство обороны Респуб­
лики Беларусь провело в 
Центральном доме офице­
ров военно-научную конфе­
ренцию «А.В.Суворов и наше 
время». А темы выступлений 
звучали так: «Сохранение 
памяти о Суворове как фак­
тор укрепления дружбы 
между Россией и Бела­
русью», «Жизнь и деятель­
ность Суворова -  достойный 
пример для подражания». В 
чем же мы должны ему по­
дражать?!

Иван Стацевич 
Витебск, Беларусь 

■  Президент России приз­
вал нас проявить свою гра­
жданскую активность на ре­
ферендуме -  в цивилизо­
ванных рамках. Надеюсь, ни­
жеследующие сочиненные 
мною строчки за эти рамки 
не выходят.
Слишком помнит наш народ 
Дьявола усатого,
Чтоб на шею посадить 
Руслана Хасбулатова. 
Закружилась голова:
«Ну, кому давать права?»
На какой же корке 
Поскользнулся Зорькин? 
Тяжко нашим депутатам -  

Все с любовью крутятся, 
Вчера клялись КПСС,
Нынче -  Конституции.

В.Авдеева
Якутск

Подборку подготовила Т.Чернова

В нарушение Декларации прав человека
■  Одно из самых больших достижений Рос­
сии после августа 1991 года была полная сво­
бода всех средств массовой информации (те­
левидения, радио, прессы).

Сегодня каждый россиянин имеет возмож­
ность получить информацию из самых разно­
образных газет и журналов. Начиная от «Памя­
ти», «Труда», «Советской России», «Дня» до 
«Независимой газеты», «Аргументов и фак­
тов», «Московских новостей», «Известий», 
«Московского комсомольца», «Невского вре­
мени», «Смены», «Часа пик» и так да­
лее.

По разным каналам российского телевиде­
ния можно увидеть выступления: президента 
Российской Федерации Б.Н.Ельцина, членов 
правительства и в равной степени спикера пар­
ламента Р.И.Хасбулатова, членов Верховного 
Совета и не только представителей разных по­
литических фракций, но и таких политических 
деятелей, как бывший генерал КГБ А.Стерли­
гов и даже выпущенные на волю гэкачеписты 
А.Лукьянов, В.Крючков и другие.

Однако такая свобода средств массовой ин­
формации, видимо, некоторым политическим 
деятелям, привыкшим к другим порядкам, 
была не по душе. На предыдущих съездах на­
родных депутатов уже несколько раз пытались

внести коррективы, и вот наконец IX съезд на­
родных депутатов Российской Федерации 28 
марта вынес решение о создании наблюда­
тельных советов для контроля над средствами 
массовой информации.

Московская и санкт-петербургская группы 
Международного общества прав человека об­
ращаются прежде всего к Конституционному 
суду, к правоохранительным органам и к рос­
сийской общественности — предотвратить по­
пытки навязать свободной прессе цензуру!

Наблюдательные советы -  это и есть не что 
иное, как начало введения цензуры.

Этим нарушается Всеобщая декларация 
прав человека, ст. 19-я: «Каждый человек 
имеет право на свободу убеждений и на сво­
бодное выражение их; это право включает сво­
боду беспрепятственно придерживаться своих 
убеждений и свободу искать, получать и рас­
пространять информацию и идеи любыми 
средствами и независимо от государственных 
границ». Любая цензура, независимо от того, 
от кого она исходит, нарушает Всеобщую де­
кларацию прав человека.

В цивилизованной стране цензура средств 
массовой информации недопустима.

Московская и санкт-петербургская группы МОПЧ  
А.Магид, Б.Миллер, Ю.Рыбаков, А.Штамм

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 17 93 О



Егор Гайдар:

Как легко можно было бы
все решить,

если бы у нас в Верховном Совете было парламентское большинство. 
Если бы нынешнее большинство не старалось навредить везде, где

только можно

«Правительство -  не единственный игрок на поле политики....

С Егором Гайдаром беседует Марина 
Шакина

овое время». Сейчас в связи с ре­
ферендумом все говорят о новом 
старте. Представим, что мы 
вновь оказались в осени 1991 го­
да. С вашим нынешним опытом и 
вашими нынешними знаниями 
все бы вы делали так же, как тог­
да, или нет?

Егор Гайдар. Я бы делал примерно то же самое. По 
моему глубокому убеждению, принципиальные реше­
ния в экономике были предопределены' набором обсто­
ятельств. Главное из них состояло в том, что к тому вре-’ 
мени механизм директивного управления хозяйством 
полностью вышел из строя.

Вот один из характернейших примеров. Заготовка 
зерна всегда у нас проходила из-под палки. Как вы ду­
маете, насколько сократились поставки зерна на следу­
ющую неделю после августовского путча?

«НВ». Процентов на пятьдесят?
Е.Г. В четыре раза. Заготовки зерна исторически в 

нашей стране — самый красноречивый показатель со­
стояния экономики. Так было и в 1917, и в 1921, и в 1927 
годах. Осенью 1991 года они практически останови­
лись. И так было по всем направлениям.

Вспоминая ту ситуацию и оценивая ее сегодняшними 
глазами, я прихожу к выводу, что, возможно, принял 
бы какие-то иные кадровые решения. Но за все время, 
что прошло с начала реформы, я не услышал ни одного 
убедительного предложения, как можно было бы дей­
ствовать принципиально иначе.

«НВ». Новый руководитель правительства, на ваш 
взгляд, продолжает прежний курс, ваш курс?

Е.Г. Те, кто его выбирал на съезде, ждали от Виктора 
Черномырдина полной смены экономической полити­
ки. Без всякого сомнения, у нового премьер-министра 
были колебания. Ведь правительство — это орган, ко­
торый постоянно испытывает на себе все виды давле­
ния, лоббирования. Именно в правительстве пересека­
ются различные интересы, противоположные устрем­
ления. Там всегда борьба и противостояние.

Сегодня в правительстве совершенно четко обозна­
чились — не буду называть имена — два крыла. Одно 
крыло выступает за продолжение реформы, другое хо­
тело бы по меньшей мере ее замедлить. Надо отдать 
должное новому председателю Совета Министров •-
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твердого выбора в пользу второго 
крыла он пока не сделал.

«НВ».. Правительству не дают 
толком работать — один съезд сле­
дует за другим. И все же: на ваш 
взгляд, действия кабинета Черно­
мырдина отвечают требованиям ре­
формы?

Ё.Г. Как у всякого человека, ко­
торый побывал у руля и впослед­
ствии вынужден наблюдать процесс 
управления со стороны, у меня воз­
никает бесконечное число мелких 
замечаний: и это надо было сделать 
не так, и то — по-другому, и здесь не­
правильно... Но, честно говоря, я 
предпочитаю держать свои замеча­
ния при себе. Такие придирки, по- 
моему, всегда некрасиво смотрятся.
Сюрпризы
в премьерском кресле
«НВ», Когда вы по сути дела возгла­
вили правительство и вступили во 
владение исчерпывающей инфор­
мацией о состоянии экономики, со­
держала ли эта информация какие- 
то сюрпризы, откровения для вас? 
Было ли то, о чем вы не подозрева­
ли, будучи только ученым?

Е.Г, Все сюрпризы носили крайне 
неприятный характер. Один из них 
был связан с состоянием валютных 
резервов. Я знал, что положение на­
пряженное, однако масштабы на­
шего валютного краха до вступле­
ния в должность были для меня не 
ясны.

В экономической теории считает­
ся, что критически минимальный 

1/А

валютный резерв государства равен 
стоимости месячного импорта стра­
ны. Я надеялся, что у нас есть хотя 
бы средства на десятидневный им­
порт. Оказалось, что у нас валюты 
всего на несколько часов импорта. 
Государство не только само стало 
неплатежеспособным, но и вычер­
пало все резервы российских предп­
риятий, которые хранились во Вне­
шэкономбанке.

Еще один малоприятный сюрприз 
— состояние стратегических запа­
сов. В конце 1991 года нам пришлось 
латать дыры в экономике, посто­
янно залезая в государственный ре­
зерв, и его состояние оказалось ху­
же, чем я ожидал. Правда, к концу 
1992 года ситуация начала исправ­
ляться.

«НВ». Есть такая точка зрения: у 
нас в стране существовала мощная 
экономика, которую пришедшие к 
власти демократы довели до ручки. 
Когда вы заняли свой пост, было ли 
у вас ощущение, что вам доверили 
могучую экономику?

Е.Г. У меня было то же ощуще­
ние, что и у всех. Давайте посмо­
трим телехронику того времени, по­
читаем газеты. Отовсюду сквозило 
ощущение надвигающейся ката­
строфы. Это было предчувствие на­
стоящего краха — то есть ситуации, 
когда в Москве не будет воды, све­
та, остановится транспорт, прекра­
тится подвоз хлеба... Эти настрое­
ния отражали представления обще­
ства о состоянии экономики, а об­
щество, как правило, сильно не 
ошибается. Искусственно создать

такое ощущение невозможно. Все 
мы помним дикую беготню по оче­
редям — хлебным, молочным, воз­
гласы «дают!». Что дают? Мойву 
дают...

Было ощущение, что экономика 
катится по заведенному пути, что 
мы производим вещи, без которых в 
условиях кризиса, строго говоря, 
можно обойтись, множим долго­
строй, наращиваем производство 
ядерных вооружений. И одновре­
менно — нет хлеба, картошку не по­
двозят, затухают коксовые батареи. 
Было ощущение предельной слабо­
сти критических звеньев хозяйства 
— ощущение общее, внепартийное и 
поэтому в значительной мере реаль­
ное.

ВПК -  не миф
«НВ». А подлинные размеры 
военно-промышленного комплекса 
не' стали для вас новостью?

Е.Г. Нет.
«НВ». Не могли бы вы назвать 

цифры, чтобы и мы тоже смогли 
себе представить советский ВПК, 
доставшийся нам в наследство?

Е.Г. К сожалению, это очень 
трудно сделать. Не потому, что от­
сутствует информация, а в силу объ­
ективных проблем измерения. 
Чтобы подсчитать объем производ­
ства ВПК, надо называть цены. Ка­
кие? Затратные цены ни о чем не го­
ворят — оборонка практически бес­
платно получала лучшие материа­
лы, свободные деньги, валюту, по­
требляла ресурсы самого высокого 
качества.

Можно взять мировые цены и по­
пытаться сравнить: сколько стоит 
наш уборочный комбайн на миро­
вом рынке и сколько — наш танк, 
наши ракеты, во сколько вообще 
обходится содержать такую воен­
ную машину. Но тогда мы получаем 
парадоксальные цифры — выходит, 
что ВПК один производит больше, 
чем объем всего нашего валового 
национального продукта. Это пре­
увеличение, но довольно близкое к 
истине. Вся советская экономика 
обслуживала ВПК, существовала 
для того, чтобы он мог работать.

«НВ». А сколько людей работает 
на армию?

Е.Г. В российской промышленно-

Рисунок Марата Таирова
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сти всего занято 23 миллиона чело­
век. Из них семь миллионов — в 
военно-промышленном комплексе.

«НВ». А скажите, пожалуйста, 
это не миф — наши достижения в об­
ласти вооружений, высокая техно­
логия, которой оснащены оборон­
ные заводы?

Е.Г. Нет, ВПК, надо сказать, не 
миф. У нас есть великолепные си­
стемы вооружений, даже превыша­
ющие мировой уровень. До прихода 
в правительство я разделял ваш 
скепсис, так что это открытие тоже 
стало для меня сюрпризом.

Я бы сказал, что за деньги, кото­
рые имеются в нашем распоряже­
нии, такие системы вооружений ку­
пить на мировом рынке совершенно 
невозможно. Страна нашего уровня 
развития такого позволить себе не 
может, если она хочет иметь что-то 
помимо оружия.

«НВ». Вас сильно критиковали за 
политику в области конверсии. Вы и 
сейчас готовы подтвердить пра­
вильность своих шагов?

Е.Г. Да. Нам удалось дать мощ­
ный импульс к демилитаризации на­
шей экономики.

Конечно, я понимаю людей, кото­
рые всегда будут критиковать эту 
политику, — конверсию так не про­
водят, надо демонтировать военную 
промышленность постепенно, ка­
ждый год на пять процентов сокра­
щая объем производства. Это пра­
вильно... для стабильных процвета­
ющих экономик с заполненным то­
варами рынком. В январе 1992 года 
попытка медленной конверсии 
была бы, на мой взгляд, совершенно 
катастрофичной.

Во-первых, такими темпами мы 
никогда бы ничего не конверсирова­
ли. Во-вторых, не сумели бы задей­
ствовать свободные резервы. Се­
годня уже ни у кого нет ощущения не­
медленного коллапса, хотя критика 
раздается со всех сторон — всё не так, 
всё плохо. Целый год мы продержа­
лись потому, что удалось использо­
вать свободные ресурсы ВПК. За 
счет чего же мы весь год жили?

Мы оборонке сократили военный 
заказ, притормозили, сказали им: 
ребята, крутитесь сами, ищите рын­
ки. Они люди опытные, ушлые, 
стали искать рынки и нашли их 
именно там, где больше всего горе­
ло. Прекратила Прибалтика по­
ставку определенного вида ком­
плектующих — тут же находится 
оборонный завод, который выходит 
на этот рынок. Не поступает обору­
дование с Украины — тут же нахо­
дится другой оборонный завод, ко­
торый осваивает рынок. Уходят 
бывшие поставщики стран СЭВ — 
их место занимает отечественная 
оборонка.

ВПК годами писал длинные обо­
снования, почему он абсолютно не 
приспособлен к тому, чтобы произ­
водить, скажем, нефтедобывающее 
оборудование. После начала ре-

За все время, что 
прошло с начала 
реформы, я не 

услышал ни одного 
убедительного 

предложения, как 
можно было 
действовать 

принципиально иначе

формы нефтяники оказались зава­
лены предложениями оборонных 
заводов.

ВПК уже привык, что не будет 
больше военного заказа в прежних 
объемах. Мы сократили оборонку 
на семьдесят процентов. Теперь 
главное — не наращивать ее 
больше. То есть страна вот это 
уже пережила.

Не верю!
«нв». У вас есть ощущение, 
что низшая точка падения 
пройдена?

Е.Г. Если говорить об объ­
еме производства, то низшая 
точка была пройдена в августе 
1992 года. В сентябре уровень 
производства слегка повысился 
и с тех пор не меняется, если не 
считать небольших колебаний, 
связанных с сезонными или слу­
чайными явлениями. Напри­
мер, в январе из-за большого 
количества праздничных дней 
наблюдалась небольшая «про­
садка», но в феврале объем 
производства восстановился.
Эта картина типична для по­
сткоммунистических экономик 
— они проходят низшую точку и 
затем в течение полутора-двух 
лет держатся на одной отметке. 
Затем появляются предпо­
сылки роста.

Еще предельно напряженная 
ситуация с инфляцией. Есть не­
большие признаки замедления 
ее темпов, правда, они очень 
ненадежны и могут смениться

противоположными тенденциями. 
Но просвет и здесь есть — с инфля­
цией надо постоянно работать, хотя 
это и очень тяжело.

Я очень боюсь политической не­
стабильности. В обстановке, когда 
непонятно, что будет завтра, ни на­
ши, ни зарубежные бизнесмены не 
станут вкладывать деньги в произ­
водство. Если не будут уверены, что 
завтра у них ничего не отберут, не 
конфискуют, не поменяют поли­
тико-экономический курс на сто во­
семьдесят градусов.

Короче говоря, для экономичес­
кого роста нужны стабильная ис­
полнительная власть и стабильный 
парламент, которые хотят развития 
экономики на рыночных рельсах, и 
все кругом понимают, что они этого 
хотят. А у нас... Слышишь завере­
ния депутата Саенко о том, что, дес­
кать, все за реформы. Слышишь, но 
не веришь. И ладно, что я не верю. 
Не верят производители, не верят 
предприниматели. И не поверят.

И вторая опасность на пути к ста­
билизации — риск широкой раздачи 
благ и льгот. Когда в политической 
жизни происходит такая конфрон­
тация, всегда есть искушение прини­
мать популярные решения. Это по­
нятно. Но очень опасно. Мы сейчас 
не в том положении, когда можно 
широкой рукой раздавать «подар­
ки».

«НВ». Когда вы руководили пра­
вительством, приходила ли вам в го­
лову мысль: «Как прекрасно я смог 
бы все сделать, если бы не было 
этого парламента»?
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Е.Г. Приходила постоянно. По­
чти такая. Я никогда не думал, как 
хорошо было бы вовсе без парла­
мента — все-таки Россия наконец-то 
пришла к парламентаризму как од­
ному из элементов демократии, и 
это надо ценить.

Я думал: «Как элементарно мож­
но было бы все решить, если бы у 
нас в Верховном Совете было нор­
мальное парламентское большин­
ство!» Если бы нынешнее большин­
ство не старалось навредить везде 
где только можно.

Правительство -  лишь

«НВ». Утверждают, что летом 
прошлого года вы все-таки усту­
пили давлению директорского лоб­
би, парламента и раздали дополни­
тельные кредиты...

Е.Г. Это правда. Правительство 
-  лишь один из игроков на полити­
ческом поле и к тому же не облада­
ющий правом вето. Оно имеет воз­
можность лишь уговаривать, убе­
ждать, кричать.

Скажем, как раз летом прошлого 
года Верховный Совет обсуждал 
бюджет. Вопреки моим горячим 
протестам депутаты с голоса внесли 
поправку в бюджет, увеличив рас­
ходную часть на восемь процентов 
валового национального продукта. 
После этого любые разговоры о 
стабилизации были, вообще говоря, 
беспочвенны.

Было два варианта — либо немед­
ленно подавать в отставку. Либо по-

Сегодня в 
правительстве 

обозначились два 
крыла. Одно — за 

продолжение 
реформы, другое — 

по меньшей мере за ее 
замедление

пытаться сохранить позиции на тех 
направлениях, где это возможно. 
Мы как раз начали массовую прива­
тизацию, бросать ее на произвол 
судьбы не хотелось, хотя было со­
вершенно ясно, что инфляционный 
удар, который обрушится на эконо­
мику вследствие этого решения пар­
ламента, будет страшен.

«НВ». Ваши отношения с де­
путатами были на виду. А с 
Ельциным вы находили общий 
язык?

Е.Г. Я считаю, у нас было 
взаимопонимание. Но взаимо­
понимание, опирающееся на 
разделение ролей. Президент 
всегда очень внимательно слу­
шал и неплохо воспринимал до­
воды экономические, но сам 
при этом во время обсуждения 
выдвигал аргументы социаль­
но-политические. И это естест­
венно. Если бы в экономике не 
было социально-политических 
ограничителей, то по схеме 
много чего можно было бы сде­
лать. Но нельзя не считаться с 
людьми. Иначе все взорвется.
Госплан желает 
возродиться
«НВ». Вы более года прорабо­
тали на грани экономики и по­
литики. Кое-кто прочит вас в 
лидеры демократического дви­
жения. Как вы сами к этому от­
носитесь?

Е.Г. Ой, вы знаете, я на­
столько не вижу себя лидером 
какого-либо движения!

Что бы я действительно хо­
тел сделать — так это всяческиРисунок Владимира Мочалова

один из игроков

способствовать единству и взаимо­
пониманию между политиками, ко­
торые выступают за цивилизован­
ный рынок. Я знаю, как демократы 
слабо приспособлены к совместной 
работе, да еще в условиях кризиса. 
Но все, что я могу для этого сделать, 
я сделаю.

«НВ». А если вас снова позовут 
возглавить правительство? Пойдете 
или с вас достаточно того тяжелого 
опыта, который вы приобрели?

Е.Г. Ну я же не красная девица. 
Если будет возможность сделать 
что-то разумное, то, разумеется, 
пойду.

Это совершенно ужасная работа. 
Но, знаете, у меня постоянное чув­
ство, что я отвечаю за все, что 
происходит. Сегодня я уже не имею 
возможности повлиять на происхо­
дящее, но ответственности с меня 
никто не снимал, потому что мы это 
начали. Поэтому мы будем ста­
раться делать все, чтобы количе­
ство выбоин на дороге стало мень­
ше.

«НВ». Ваши коллеги-ученые, в 
том числе и ваши непосредственные 
учителя, не переставали критико­
вать вас. Вы знакомы с их аргумен­
тами, вы видели реальную картину, 
вы сами пытались что-то сделать. 
Скажите, есть ли все-таки альтерна­
тива нынешнему пути или нет?

Е.Г. В январе 1992 года никакой 
альтернативы не было. Сейчас уже 
есть некоторая свобода маневра и 
можно спорить. Я сколько угодно 
готов спорить об альтернативных 
подходах в приватизации. Но сле­
дует понять: если мы хотим поме­
нять модель приватизации, то да­
вайте переводить разговоры в прак­
тическое русло, давайте ломать сло­
жившееся нормативное регулирова­
ние. Если вы думаете, что мне 
сильно нравится закон о приватиза­
ции, принятый еще до подготовки 
правительственных документов, то 
вы заблуждаетесь. Там много, 
мягко говоря, странностей.

Но мы даже не пытались толком 
этот закон ломать. Надо было вос­
пользоваться всем, что в нем было 
хорошего, и запустить процесс. Или 
приватизации не будет вовсе. А про­
спорить можно несколько лет, у ка­
ждого спорщика будут свои аргу­
менты, и аргументы не бессмыслен­
ные.

Экономика уже не сможет рабо­
тать без рынка. Я знаю, что кое- 
кому предлагали восстановить Го­
сплан. Но его не восстановишь. А 
рынок не может работать без прива­
тизации — извините, я говорю без­
умные банальности. Но тем не ме­
нее это так. Если рынок не может 
без приватизации, то ее нельзя оста­
навливать, как бы нам ни хотелось 
вести теоретические дискуссии о 
том, какая модель лучше.

Фото Алексея Сазонова 
и Юрия Штукина
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Августейшая д южина
Удовольствие видеть заседания ГКЧП 
на скамье подсудимых превышает 
возможные огорчения от 
долгожданного процесса

Александр Пумпянский

С
уд над ГКЧП начался с за­
мечательного хода защи­
ты. Безошибочно найдя 
слабое место в обвинении 
в лице самого главного об­
винителя — генерального прокурора 

Степанкова, которого попутал бес 
литературного то ли честолюбия, то 
ли корыстолюбия, подсудимые и их 
защитники потребовали отвести 
прокуроров и следователей, кото­
рые находятся в отношениях долж­
ностного подчинения с генеральным 
прокурором, а это в наших условиях 
абсолютно все прокуроры и следова­
тели. Они также потребовали отве­
сти данный состав суда, поскольку 
судьи военные, а раз так, то ходят 
под военным министром Грачевым, 
к которому у защиты свои претен­
зии, а это все военные судьи страны. 
Взамен они порекомендовали соз­
дать институт независимых прокуро­
ров, во-первых, и суд присяжных, во- 
вторых.

Верните Крым 
на время суда
Обе идеи, безусловно, плодотворны. 
Что, однако, мешало нашему пер­
вому (еще до Хасбулатова) закон­
нику Лукьянову выдвинуть эту идею 
в порядке законодательной инициа­
тивы в свой час? В Верховном Со­
вете СССР, помнится, у него были 
кое-какие возможности. Что ме­
шало досточтимому синклиту партии 
и правительства, каковым работала 
августейшая дюжина нынешних по­
дсудимых, реформировать нашу 
явно отсталую судебно-следствен­
ную и вообще пенитенциарную си­
стему? Это было бы, безусловно, 
предусмотрительно, гармонично со­
четало бы будущий личный интерес с 
давно созревшим общественным и 
освободило бы сегодня высокопо­
ставленных сидельцев от возможных 
обвинений в вымогании спецприви- 
легий.

...Кроме того, защита очень спра­
ведливо и уместно отметила целый 
ряд несообразностей, чтобы не ска­
зать несуразностей, которые изме­
нили весь ландшафт ситуации, гео­
политическую карту того, что обви­
нение называет преступлением, а об­
виняемые по обстоятельствам — то 
исполнением служебных обязанно­
стей, то выполнением гражданского

долга, то подвигом 
коллективного Ма­
тросова, бросивше­
гося на амбразуру в 
безнадежной " по­
пытке спасти гибну­
щую страну. И дей­
ствительно. Из тяж­
бы обвинения и за­
щиты может быть и 
не так ясно, кто был 
президент Горбачев 
в августовских событиях — первая 
жертва или главный злодей, но со­
вершенно ясно, что он уже не прези­
дент. И Форос уже не Форос, во вся­
ком случае Крым уже совсем не рос­
сийский, а украинский. Так что не 
сразу и поймешь, тянет ли кого-то на 
место преступления или просто за 
границу. И откуда тянет? Из страны, 
которой нет, которая дружно разва­
лилась в одночасье, стоило ее прави­
телям пересесть из кабинетов всев­
ластия на скамью подсудимых.

А как могут российские должност­
ные лица судить за преступления, со­
вершенные в СССР? Без Туркмении, 
без Эстонии, без дружной семьи на­
родов? Нет, вы соберите межреспуб­
ликанский, международный (в рам­
ках бывшего СССР) суд! Верните 
России Крым — хотя бы на время су­
да! Воссоздайте сначала СССР, вос­
становите его юрисдикцию и тогда 
уже во избежание любых логических 
противоречий и юридических кон­
троверз судите по его законам.

Ну а после суда, если на то пошло, 
все можно положить на место.

В России любят импичмент
Впрочем, на место уже, подозреваю, 
придется класть кое-что другое. По­
тому что если ради суда над дюжиной 
заговорщиков надо восстановить 
страну, которую они по глупости 
развалили, то после оправдатель­
ного приговора эту страну придется 
уже удерживать силой. Невинно по­
страдавших от собственных действий 
надо будет вернуть на места прежней 
работы, для чего восстановить сами 
эти места — Начиная с КГБ СССР и 
его председателя. Мало выплатить 
зарплату за весь срок, который они 
поневоле вынуждены были коро­
тать с адвокатами, врачами и лите­
ратурными агентами, — инфляцию 
все равно не догнать. Самое здра­
вое ради моральной сатисфакции 
продвинуть их на места, на которых 
они сами себя и утвердили в огла­

шенных и неоглашенных декретах.
Вице-президент Янаев, без сомне­

ния, должен быть объявлен — пусть 
даже и задним числом — президентом 
СССР. Уверен, что это не вызовет в 
обществе возражений. За последнее 
время мы вполне свыклись с мы­
слью, что вице-президенты у нас и 
сами с усами и плох тот вице-прези­
дент, который не мечтает стать пре­
зидентом еще при жизни своего пре­
зидента.

Правда, Янаев избрал для этого 
несколько громоздкий путь, но ведь 
не вина, а беда его, что союзный пар­
ламент был не столь совершенен, 
как нынешний российский. На то и 
прогресс, на то и поступь демокра­
тии, из всех благ которой российс­
кому человеку ближе всего импич­
мент. Так что впредь будем плясать 
от импичмента. Ну а тогда пришлось 
прибегнуть к танкам.

Под лебединую песнь
Дело ГКЧП — просто показатель­
ный случай очевидного-невероятно- 
го. Что бы ни происходило за кули­
сами власти до Фороса, во время Фо- 
роса и после Фороса, совершенно 
ясно одно: утром 19 августа под лебе­
диную песнь ввели в стране новое — 
декретное! — время и в подтвержде­
ние ввели в Москву, столицу нашей 
Родины, войска. Против кого была 
поднята армия вторжения? Против 
внешнего врага? Ни одного империа­
листа, сиониста, диверсанта, сабо­
тажника либо «агента влияния» об­
наружено, однако, не было. Армия 
была поднята против собственного 
народа. Армия должна была шуга­
нуть демократию.

В разбуженной демократией 
стране жизнь вышла из-под кон­
троля верхов, и неудачливые хун- 
тари решили пресечь все процессы 
разом, установив или, если хотите, 
восстановив традиционную — без от­
тепелей и перестроек —. социалисти­
ческую диктатуру. То, что попытку
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бремени цензуры и внеся тем самым 
новый вклад в дело гласности и сво­
боды выражения. Три дня спустя 
Язов согласился со своим главноко­
мандующим, горестно и самокри­
тично назвав себя «старым дура­
ком». Волна громких самоубийств 
показала, что проигравшие приз­
нали приговор окончательным, не 
подлежащим апелляции.

Теперь они снова корчат из себя 
героев и уже судят нас.

На самом деле они никому не нуж­
ны, никому не интересны, кроме са­
мих себя, своих чад и домочадцев.

Ясно, что процесс будет очень 
длинным и, после того как он пере­
станет быть в новинку, очень скуч­
ным. Откровений в нем не будет, за­
влекательные намеки и обещания — 
все пустое. Что могут сообщить по­
дсудимые такого, чего они не гово­
рили и чего мы не знаем?

Что их всех подобрал и вознес 
лично Горбачев? Что он их ни в грош 
не ставил и при этом все равно недо­
оценил? Это и так всем известно.

Мы цивилизуемся. 
За ото надо платить
В этом процессе будет много юриди­
ческих трюков, апелляций к прессе, 
в том числе, а может, и в первую оче­
редь к зарубежной. Как ни странно, 
это должно нас скорее радовать. 
Значит, мы цивилизуемся. Время 
внесудебных троек и скорых судов 
прошло. Можно ли представить се­
бе, чтобы в 1937-м решение отло­
жили из-за болезни подсудимого? 
Или чтобы адвокаты Щаранского, 
Григоренко или, скажем, Рокотова 
отводили судей? Наши герои будут 
пользоваться всем этим без зазрения 
совести, и слава Богу! Тем самым 
они по-своему признают ценность де­
мократии.

Перед нами наши последние во­
жди, плод эволюции Системы, итог 
жесткой кадровой селекции. Они не 
кажутся нам венцом мироздания? У 
них за душой нет ничего, что вну­
шало бы уважение, — ни выстрадан­
ной идеи, ни достойного дела? Тем 
более, тем более...

И это последние защитники СССР? 
Упаси Господь от таких защитников! 
И от того, что они защищали.

Нет, пусть уж лучше ГКЧП соби­
рается открыто, у всех на глазах, в 
зале суда 365 дней в году. Будем счи­
тать, что они нашли свое место. И как 
бы ни звучал приговор, который рано 
или поздно огласит военный судья 
Уколов, содержания процесса уже не 
изменить. Это суд над государством, 
которое безраздельно правило нами.

Господь Бог послал нам дюжину 
старых — вне зависимости от воз­
раста — напыщенных идиотов, за ко­
торыми ничего не стоит и одновре­
менно стоит история Системы, не­
когда всесильной, а ныне абсолютно 
разложившейся, чтобы, глядя на 
нее, мы поняли, откуда мы родом, 
как далеко или недалеко мы ушли и 
что возврата назад нет.

Наберемся терпения. И юмора.

Фото Юрия Грипаса

годов, внушали это. И такой оглуши­
тельный провал!

Новые Феликсы оказались
недостаточно железными
К тому же они страдали куриной сле­
потой.

Приговор им был вынесен тогда 
же. Горбачев сформулировал его 
уже 18 августа с несвойственной ему 
лаконичностью и экспрессией: «Му­
даки!», освободив еще одно слово от

Руководитель -  он и на суде руководитель

эту предприняли не неизвестные за­
говорщики, а «первые лица» госу­
дарства, тоже не меняет дела.

Они пошли ва-банк и по всем при­
вычным расчетам должны были вы­
играть. На их стороне были партия, 
армия, органы, правительственный 
аппарат. Вся 70-летняя история по­
литического режима, который 
можно назвать постоянно действу­
ющим заговором против народа, 
весь опыт дворцовых интриг, пере­
трясок и переворотов от 1937 до 1964
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Политика прежде права
Леонид Баткин

П
очти двести лет тому назад, 
когда кое-где в Европе и Север­
ной Америке начали приходить 
к гражданскому правопорядку 
и демократическому образу 
жизни, у нас Сперанский и Пе­
стель выступили с первыми 
проектами-химерами.

Так и повелось.

I
Основной закон, по 
которому степь плодородит, 
и диссиденты

«Там» конституционность — отказ от госпо­
дства силы, освященной обычаем, и от сослов­
ной иерархичности — постепенно, мучитель­
но, но основательно становилась политичес­
кой действительностью. А формализм права 
— наиболее предметным, конкретным выра­
жением самого существа повседневных отно­
шений индивидов между собой и с государ­
ством, то есть их гражданского равенства.

«Здесь» же поныне сохраняется органи­
ческое непонимание всякого «формализ­
ма», отвращение к нему. Со времен москов­
ских ̂ дьяков и петровской петербургской 
бюрократии он связан в сознании не с зако­
ном, а с законниками. Сиречь с крючко­
творцами и мздоимцами. По средневековой 
традиции выше «юридизма», выше права 
писаного мы ставим решение «по совести, 
по справедливости», иначе говоря, смутное 
воспоминание о давным-давно исчезнувшей 
общинной норме. Воплощением и дополне­
нием к этой норме представлялась высочай­
шая царская воля. Искать «правду» надле­
жало в миру или ехать в далекую столицу за 
чудодейственным ее восстановлением. Так 
пушкинская сирота Маша Миронова отпра­
вилась к матушке Екатерине. Так совсем 
недавно советские люди писали в «ЦК» и 
«на Съезд». Что бесполезно, так это обра­
щаться в ближайший суд...

Поэтому, кто такой сегодня в России кон­
ституционалист? Или поневоле все еще не­
сколько мечтательный, хотя и, как никог­
да, работающий в створе реалистического 
будущего, политик с воображением. (Но 
тогда он обязан — попробую показать это 
ниже — быть последовательным отрицате­
лем наличной «конституционности».) Или 
гораздо чаще это обыкновенный советский 
полуневежда, циник и лгун.

Либо «конституционность» остается фа­
нерной декорацией и поводом для утоми­
тельно малограмотной риторики. Либо же 
это самоновейшая послеавгустовская (в 
продолжение «перестройки») игра, требу­
ющая непривычной и почти увлекательной 
профессиональной (?) ловкости, важней­
ший элемент так называемой «политичес­
кой тактики» при уже не тоталитарном, 
еще не демократическом режиме. Это 
также туман в головах некоторых искрен­
них и благонамеренных людей, которые по­

Как разрешить 
кризис

конституцион­
ности,

которого нет, 
поскольку нет 

ещ е самой 
конституцион­

ности

лагают, что лучше все-таки хоть такая, 
переходная что ли, ежедневно и прилюдно 
насилуемая видимость «конституционно­
сти», чем отбрасывание даже видимости. 
Такие люди убеждены, что тем самым они 
предотвращают физическое насилие и при­
вивают к нашему общественному стволу не­
кое правовое сознание, прививают к насто­
ящему будущее, облагораживают его. По- 
моему, они жестоко ошибаются, перенося в 
совершенно иную, нынешнюю ситуацию 
правозащитную установку 70-х годов.

Оглянемся назад. Сперва, как известно, 
страна дождалась «самой демократической 
в мире» конституции, исключительно бла­
годаря массовому террору... Именно ГУ­
ЛАГу соответствовал и в паре с ним суще­
ствовал («в плепорцию», как говорят тол­
стовские мужики) «Основной закон», «по 
которому степь плодородит». Тем самым 
советский конституционализм во всей своей 
беспримерной мнимости вошел в фунда­
ментальный состав сталинско-брежневской 
системы. Его лицемерие было всепроника- 
юще и принципиально. То есть его иллю­
зорность куда глубже и насущней, чем про­
сто пропаганда: она и есть действитель­
ность. Его ложь есть правда. Оруэлл 
тоньше и раньше всех понял эту укорене­
нность советского абсурда, назвав, как мы 
хорошо помним, «двойным сознанием».

Приходилось танцевать от этой печки. 
Диссиденты решились истолковать подоб­
ное сознание не как двойной запас прочно­
сти режима, а, скорее, как его ахиллесову 
пяту. Но тем самым им первым и довелось 
посчитаться с мнимым «конституционализ­
мом» всерьез. «Соблюдайте собственные 
законы» — вынужденный, а вместе с тем ис­
кренний лозунг правозащитного движения. 
Как раз в точке наибольшей извращенно­
сти нашей жизни они нащупывали упор для 
ее оздоровления. Таким образом, правоза-

«Там» конституцию принимали на века: до 
сих пор в США живут по конституции, раз­
работанной Джефферсоном

Павел Пестель -  автор «Русской 
Правды», отец-основатель российс­
кой традиции утопического консти­
туционализма



щитники могли одновременно и вы­
ступить как прирожденные люди 
этой страны, советские люди, и быть 
самими собой, то есть антисоветчи­
ками. Они принялись взрывать двой­
ное сознание изнутри него же! Они с 
поразительной простотой выходили 
протестовать против советского кон­
ституционализма — в День Совет­
ской Конституции. Как если бы при­
нимали ее безусловно. Словно она — 
реальность. Задумчивый Пушкин 
раз в году склонял к ним голову и 
молчал вместе с ними.

О, конечно, это было также и при­
емом, военной хитростью и тому по­
добное. И кагэбэшники, конечно, 
сие понимали, и диссиденты знали, 
что «они» понимают, и «они» знали, 
что диссиденты это знают... Однако 
почему хитрость все же оказывалась 
небезуспешной, сохраняла остроту, 
была источником нравственной силы? 
Потому что не сводилась к хитрости. 
И, если на то пошло, вообще была ни­
какой не хитростью. Советская власть 
не соблюдала своих законов, они при­
нимались не для этого. Но для чего-то 
ведь они принимались. Кто тут был 
падишахом, кто — Шахерезадой? Так 
или иначе без этих сказок были бы не­
мыслимы прожитые нами тысяча и 
одна ночь. И правозащитники жерт­
вовали собой ради прямого смысла 
«дозволенных речей». Они полагали 
смысл действительным; но, стало 
быть, действительность — бессмы­
сленной. А потому — поставленный 
под знак перемены.

Власти же в ответ... сочли необхо­
димым изобрести «119-ю прим», вве­
сти в конституцию «статью шестую» 
и прочее. Казалось бы, зачем?! И так 
сходило и сошло бы. И так худо- 
бедно степь плодородила... Но систе­
ме, пестовавшей свою системность, 
очень нужен был мнимый форма­
лизм и дороги формулы мнимости.

Чтобы верно оценить сегодняш­
ний социально-психологический па­
радокс «кризиса конституционно­
сти», припомним небывалую исход­
ную ситуацию до 1987 года, когда 
обеим воюющим сторонам, и поли­
тической полиции, и правозащитни­
кам, приходилось — диаметрально 
противоположным образом — дей­
ствовать так, как если бы советская 
законность не была в их глазах лишь 
видимостью и прикрытием.

Фарисейство властей. И трагичес­
кая двойственность их открытых 
противников, смевших надеяться до­
жить до поры, когда режим станет 
более цивилизованным, открытым, 
смягчится — но не до его крушения.

II
Советская власть 
разучивает 
конституционные па

Это не прошло бесследно. При 
Горбачеве власти попробовали по­
дправить, смазать и завести никогда 
не работавший «конституционный» 
механизм. И как-то оживить со­
ответствующий словарь, пополнив 
его даже «правовым государством»,

«плюрализмом», «парламентариз­
мом», «гласностью», а также — о, 
Эллочка-людоедка! — примененным 
совершенно невпопад, но ужасно 
красивым заграничным словом «кон­
сенсус». Система хотела спастись, 
насосавшись горячей кровью своих 
ненавистников, кровью их понятий. 
Ясно, впрочем, что понятия тут же 
скукоживались. Советская власть, 
старательно разучивавшая общепри­
нятые процедурные и конституцион­
ные па, выглядела невероятно: ни 
дать ни взять — свинья в-ермолке.

Тем не менее незабвенный I съезд 
в 1989 году всех ошеломил, был по­
длинно историческим. Ведь главная 
черта прежнего ритуала состояла в 
манекенности, заученности. Лица ис­
полнителей — кроме разве что Пер­
вого Лица — ранее были почти нераз­
личимы, поскольку критерий каче­
ства исполнения начисто отсутство­
вал, был бы неуместен. Новый же, 
«перестроечный» ритуал, начавшись 
в мае 1985-го с говорения Горбачева 
без бумажки, допускал — а что было 
делать? — элемент импровизации. 
Начались сюрпризы. Их видели и 
уже азартно ждали миллионы лю­
дей. Новый ритуал, пусть квазипар- 
ламентский, пусть унаследовавший 
декоративные, интриганские, лжи­
вые свойства прежнего, все же 
предъявлял на глазах у всей страны 
требования к сноровке исполните­
лей. Он потребовал лиц!

Перебранки в прямом эфире уже 
сами по себе означали, что «совет­
ский конституционализм» передви­

нулся на иной, высший и заключи­
тельный виток своей исторической 
спирали. Попутно население начало 
усваивать некие «правовые» правила 
игры. Высвеченная «гласностью» 
публично отрабатываемыми (и пуб­
лично растаптываемыми) приемами 
чего-то вроде... неужто парламент­
ской борьбы? — политика и впрямь 
возникала. Выделялась в особую спе­
цифическую сферу деятельности. О 
ней теперь могло судить и рядить об­
щественное мнение. Заодно вдруг в 
нее проникло небольшое число не­
предвиденных начальством людей, 
независимых и порядочных. А прави­
тели, попав в прямой эфир, потеряли 
последние остатки значительности, за 
которую как-никак могла раньше схо­
дить непроницаемая тайна. •

На этом этапе друг на друга на­
толкнулись, смешались как обнаде­
живающие признаки изменений об­
щества, так и опасные свойства ине­
рции. Эта ситуация исторически дву­
смысленна. Во-первых, в стране воз­
никли начатки правовых форм и соз­
нания, то есть из советского консти­
туционализма было выжато все, на 
что он был способен. А во-вторых, и 
по той же причине, то была его 
предсмертная судорога — с кисло- 
сладкими потешными ухватками ка­
кого-нибудь Нишанова с металлом в 
голосе и манипуляциями Лукьянова, 
с фантастическими эпизодами вроде 
незаконных выборов в марте 1990 
года президента СССР на III съезде 
«в порядке исключения», вопреки 
только что принятым поправкам к



конституции, предусматривавшим 
всенародное его избрание. Или вспо­
мним нарушения регламента и подта­
совки при выборах Янаева. Что хоте­
ли, то и воротили.

Собственно, все, что происходило 
далее и происходит по сей день, ни­
чего принципиально нового к этому 
не добавило. Нынешние радетели 
«конституционного пространства», 
как ни выразительно смотрятся, тех, 
недавних, не переплюнули. Мы до­
жевываем кислицы из горбачевско- 
лукьяновских урожаев.

Все дело, однако, в том, что тогда, 
повторяю, нельзя было не оценивать 
послебрсжневский (и послеправоза- 
щитныи) этап задействованного 
«конституционализма» как истори­
чески по-своему содержательный, 
логичный и небесплодный. 1936 
год... 1977-й... 1989-1991-й... Но 
когда агония советского государ­
ственного «права» затянулась, сов­
пала также со следующим, послеав- 
густовским периодом ранних (ель­
цинских) реформ, из зажившегося 
квазиконституционализма стала 
быстро исчезать вот эта относитель­
ная, своеобразная политико-психо­
логическая полезность и самих его 
неуклюжих кульбитов. То, что бы­
ло, так сказать, естественным при

«Сталинскую» конституцию написал Буха­
рин. К реальной жизни она не имела ника­
кого отношения. Она не смогла защитить 
даже самого автора

убыстрении конца, стало безуслов­
ной мертвой помехой для демократи­
ческого начала. Все это выродилось, 
можно бы просто заявить, в анахро­
низм? Нет, хуже, соответствовало 
как раз тому, чему вместе с тем и по­
могло задержаться на российской 
сцене. То есть монопольной государ­
ственной экономике и советскому 
классу управляющих. Причина и 
следствие отчасти (как, впрочем, это 
в СССР было и раньше) меняются 
местами.

Итак, «конституционализм» — 
если не самый важный, глубинный, 
то самый наглядный, непосред­
ственно опасный, критический приз­
нак вдвинутости в «ельцинский» этап 
прежнего, «горбачевского» этапа. 
Как же это произошло?

II!
В августовскую ночь все 
становятся убежденными 
правозащитниками

Августовский «путч» — подобно до 
этого, пусть в инои форме, и «ново- 
огаревскому процессу» — был той 
же, давно знакомой, самовластной 
закулисной игрой верхов, с обяза­
тельными атрибутами «юридизма» и 
«конституционализма». Не так уж 
отличалось 19 августа от всего пре­
дыдущего! Этой даме, советской вла­
сти, лишь пришлось, чтобы пере­
прыгнуть через давно обдумывавшу­
юся чрезвычайщину, все-таки при­
поднять подол. Блеф, прямой обман, 
Форос, трое погибших? Да ведь то 
же самое уже было в дни Тбилиси, 
Баку, Вильнюса и другие. И неотде­
лимо от попыток соблюсти вид кон­
ституционной невинности, скрыть, 
солгать, употребить «правовые» 
процедуры и лозунги. 26 августа пут­
чисты распрекрасно провели бы все 
на Верховном Совете!.. Сорвалось.

Позволю себе припомнить, что ве­
чером 20 августа по «Эху Москвы» я 
счел необходимым сказать — хотя 
момент для этого был на первый

взгляд не совсем подходящий — и о 
том, что нам не следовало бы увле­
каться идеей «возвращения закон­
ного президента» и «восстановления 
конституционного порядка». А что, 
спрашивал я, если бы президент Гор­
бачев вздумал возглавить гекачепи­
стов — разве тогда нам не надлежало 
бы вести себя точно так же?..

Но провал «путча» сопровождался 
психологически и тактически понят­
ным накатом «конституционалист­
ской» лозунговости. А затем разда­
лись крики о «недопустимости охоты 
на ведьм» (на самом же деле против 
устранения из некоторых государ­
ственных служб и с ответственных 
постов матерых функционеров 
партийно-советского режима). Все 
стукачи и мракобесы в одну ночь 
стали убежденными правозащитни­
ками... Хотя в Белом доме, где в те 
дни у дверей председателя Верхов­
ного Совета РСФСР экспонирова­
лась православно-монархическая 
выставка «Россия державная», никто 
не помышлял о большем, чем по­
дключение к существующей полити­
ческой системе новых аппаратных 
пристроек и выдвижение своих лю­
дей. Те же щи разжижили «демокра­
тами». Потрясающе и характерно, 
что именно после августа и роспуска 
СССР первым делом были заморо­
жены. .. выборы в высшие и местные 
органы власти как-никак нового го­
сударства! Что, впрочем, совер­
шенно отвечало традиционно верху­
шечному характеру реформы 1992 
года.

Рухнули КПСС и СССР — но не со­
ветский конституционализм. И в 
этом смысле сегодня действительно 
есть «кризис конституционности» 
как самое непосредственное продол­
жение кризиса 1989—1991 годов, с 
точно такими же гримасами тогдаш­
них «съездов» и «указов». Это знак 
нерешенности исторических задач 
русского общества в странном авгус­
те. Это плата за революцию без ре­
волюционеров, за ее верхушечность, 
номенклатурность — простите: мла- 
дономенклатурность! — без мирной 
(на центральноевропейский лад) за­
мены структур и людей, отношений 
власти и собственности. «Нестабиль­
ность» — не в более или менее неиз­
бежных при таком грандиозном 
переходе элементах хаоса, череспо­
лосицы, не в экономическом спаде, 
инфляции и тому подобном. А в том, 
что социальное качество и вектор 
этого перехода все еще не вполне 

. определились.
Гайдаровская реформа — словно 

палка, разрушившая муравейник, 
сыграла и полезную роль, но была 
ограниченной и крайне непоследова­
тельной в воплощении, в отношении 
своих положительных целей прова­
лилась. Никто не может сказать, 
идет ли какая-то реформа и сейчас 
или плутает среди «текущих задач», 
попросту загнивает. Скорее, коне­
чно, последнее. Мы зависли на пол­
пути. Так больше продолжаться не 
может, это-то ясно. Будет либо бо­
лее глубокое продвижение вперед,
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либо попытка реставрации, либо 
что-то невообразимое, чего даже 
наша страна еще не переживала? Не­
чего пугать .«гражданской войной» и 
«гибелью России». Россия не может 
погибнуть. Однако никто не в силах 
разглядеть более чем на два-три ме­
сяца вперед... Ну, «готовимся к се­
ву»... как всегда. И вот это-то барах­
танье, эта неясность пути и есть гне­
тущее всех ощущение нестабильно­
сти, неизвестности, тупика.

Апатия населения при таких тре­
вожных обстоятельствах — мнимая. 
Такая апатия возникла вновь ввиду 
очевидного для всех выморочного, 
фальшивого характера «политики», 
изжитости самой системы власти, а 
значит, и борьбы за эту власть. Та­
кая апатия — изнанка тоскливой и 
гневной потребности в новой и по­
длинной политике, в которой что-то 
значили бы мы сами, многоразлич­
ные избиратели. Мы сами, народ (не 
очень, впрочем, люблю это роман­
тическое и поношенное слово). Та­
кая «апатия» весьма не ординарна, не 
обыденна и может вдруг перейти в 
свою противоположность.

IV
Не играйте в шашки 

с Ноздревым!
Но если сказанное справедливо, 

лежит на поверхности, то... не хва­
тит ли с серьезными лицами толко­
вать о «конституционности», ули­
чать в ее нарушении Хасбулатова, 
съезды и прочее? Ничего они не на­
рушают. Или иначе: конституция та­
кова, что не нарушать ее и невоз­
можно. Или еще иначе: поскольку 
эта старая «конституционность» 
была и остается не самоценной 
целью, а политиканским средством, 
поводом, уловкой, условностью, 
словесным жестом, лозунгом момен­
та, теперь же стала концентрирован­
ным выражением гнилости новосо­
ветской жизни, — она, «конститу­
ционность», только нарушениями и 
глумлениями над собою же и жива 
еще.

И в этом смысле кри­
зиса конституционно­
сти все-таки, разумеет­
ся, нет, потому что нет 
еще самой конститу­
ционности. В  послед­
ние месяцы и дни сотни 
раз говорилось и писа­
лось, тут мне нечего 
добавить, что у нас нет 
парламентаризма, нет 
конституции и нет 
Конституционного су­
да, как и вообще неза­
висимых судов. Нет 
также «исполнитель­
ной» власти, так как — 
что она, собственно, 
исполняет, чью волю, 
какие законы? И как 
может существовать 
эта правовая «ветвь» 
при отсутствии дру­
гих?

Особенно начиная с

Брежневская конституция открыто ввела 
знаменитую 6-ю, провозглашающую всев­
ластие КПСС
решения Конституционного суда по 
делу КПСС, решения вызывающе 
антиюридического, грубо конъюн­
ктурного («компромиссного», ибо, 
видите ли, большинство судей скло­
нялось к еще худшему), отечествен­
ной игре в юридизм пришел конец. 
Ибо конец настал двойному созна­
нию: утратив известную историчес­
кую укорененность, тоталитарную 
почву, оно обратилось в примитив­
ное шулерство. Теперь люди, на­
строенные истинно демократически 
и пытающиеся по инерции ухва­
титься за конституционность, всегда 
лишь проигрывают. Пафос «права» 
в нынешних условиях исчерпал не­
давнюю ценность относительно 
продвижений и приготовления к не­
му, невольно подключается к по.ло- 
водью демагогии, более того, расша­
тывает едва зародившееся в обще­
стве правовое сознание. Разговоры о 
«конституционном пространстве», 
столь любимые особенно со стороны 
депутатов, прививают здравомысля­

щим гражданам брез­
гливое равнодушие к 
закону. Как и с «демо­
кратией» и «демокра­
тами», с этим самым 
«пространством» от­
четливо связано ощу­
щение лжи. Причем и 
президентские поли­
тики охотно деклами­
руют о «конституцион­
ности», обмениваются 
на сей счет с рябовыми 
и астафьевыми взаим­
ными упреками. Нако- 

.нец, даже и люди неза­
висимые неизбежно 
начинают шустрить на 
эту тему. ” И чем 
больше слов о «кон­
ституционности», тем 
дальше общество от­
чуждается, разочаро­
вывается, откаты­
вается от подлинной,

Депутат Олег Румянцев ме­
чтает остаться в истории отцом 
российской конституции

то есть будущей, конституционно­
сти. И Запад, часто сбитый с толку, 
этого не понимает, декларирует по­
ддержку нашим... правовым инсти­
тутам, хотя бы и «несовершенному» 
парламентаризму, и тому подобное.

Не довольно ли? Грустно это или 
нет, но «конституционализм» — тот 
самый, нашенский, родной! — стал 
преградой для прихода правовой демо­
кратии, последним прибежищем него­
дяев, как выразился Лев Толстой о 
другом понятии, тоже прекрасном са­
мом по себе, но, увы, совершенно за­
висящем от конкретного историко-по­
литического контекста.

В послании Б.Ельцина Верховному 
Совету впервые официально была по­
ставлена под сильнейшее сомнение 
наличная конституционность. Это хо­
рошо, но, по-моему, недостаточно. 
Насчет «неправа» вывод сделан та­
кой: мы должны двигаться от этого 
«неправа» к праву реальному... через 
право на ошибки. Сейчас этих оши­
бок, допустим, было 547 за год, потом 
будет становиться меньше и меньше? 
Так, что ли? Баланс права и «неправа» 
шаг за шагом должен улучшиться? 
Нет. Эволюции уже не получится. 
Нет условий, сил, просто времени. Ви­
довые свойства не изменить, к березе 
ольху не привить, хотя Лысенко 
утверждал обратное.

Я лично в перепалках вокруг пу­
стого места — советского «конститу­
ционного пространства» — участво­
вать не желаю. Кто-де «вышел» из 
него, а кто «не вышел». Вы сперва 
войдите в него...

Надо бы все додумать и выгово­
рить до конца, не боясь выводов из 
положения вещей.

Если вышеуказанное «конститу­
ционное поле» — это что-то из обла­
сти советской голографии, то и бес­
смысленно уличать Зорькина и его со­
общников: новенькие мантии их не 
преобразили. Серьезные юристы пре­
восходно и полезно уличили. Ну и 
что? А ничего... Незачем политикам, 
желающим действительной конститу­
ционной демократии, садиться играть 
в шашки с Ноздревым. Вы ему ход, 
правовой аргумент, параграф закона, 
а он стащит шашку с доски, и вся игра.

Думать, что можно будет через эти 
съезды и тому подобное «конститу­
ционно» перейти к отказу от этих же 
съездов, от этой же «конституции», 
короче, посредством советской вла­
сти от этой же власти, — вряд ли при­
ходится... После референдума по­
явится новый серьезный штрих, вы­
явится некое настроение, начнут 
толковать его, а беспорядок ожесто­
чится еще более: это предвидеть не­
сложно, это предсказывают все.

Какой же может быть выход?

V
Выход из политического 
тупика

Мое мнение: дело решится полити­
ческим насилием. Как?! А вот так, 
как решилось со съездом народных 
депутатов СССР и президентом 
СССР... (Кто-кто, а г-н Хасбулатов
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До лета 1992 года Юрий Афанасьев, Глеб Якунин и 
Геннадий Бурбулис -  единая «Демократическая 
Россия». После раскола движение заметно ослабло

должен бы отнестись к этому с 
пониманием?..) Речь, упаси бог, 
не о физическом или ином наси­
лии над живыми людьми, какие 
бы чувства они ни вызывали. Все 
они благополучны, кстати. Но — 
о насилии над мертвыми, унасле­
дованными от РСФСР государ­
ственными институтами. О мир­
ном чисто политическом реше­
нии проблемы.

Надо объясниться жестко, отк­
ровенно. Ах, мы без «конститу­
ционного процесса», без законни- 
чества прямо-таки дышать не 
привыкли? Такие почтенные, ци­
вилизованные слова. Очень хо­
рошо бы. Только не стоит валять 
дурака, обманывать себя и дру­
гих.

Ах, «политика — дело грязное, 
в ней нельзя не врать» (только и 
слышишь)? А вы — не врите. Не 
более это грязное дело, чем, ска­
жем, коммерция. Или даже лю­
бовь. Можно вести себя чисто, 
порядочно, то есть крупно! — и 
потому выигрышно — и в этом, и 
в том, и в другом. Хотя мелоч­
ных, хитрых соблазнов предоста­
точно.

Проблема не в природе полити­
ческой деятельности, которая в XX 
веке принципиально переменилась, 
став массовой, многопартийной и 
публичной, неизбежно открытой в 
главном. А в том, чтобы находи­
лись люди, достойные трудных и 
опасных исторических обсто­
ятельств. Понятно, почему до сих 
пор их в бывшем СССР слишком ма­
ло. Порядочные люди еще недавно 
в «политику» (за ее отсутствием) не 
шли, только изредка разве что на 
каторгу, но для этого нужны не 
столько политические способно­
сти, сколько особый тип умствен­
ной чувствительности и особый род 
мужества.

Право выше политики лишь там и 
тогда, где и когда политика создает 
такое право, то есть политика 
раньше права. Это слишком из­
вестно и старо, но не перестает 
быть верным только оттого, что 
было аксиомой и для старика Марк­
са, за «разоблачение» которого те­
перь платят его ренегатам со Ста­
рой площади не хуже, чем раньше 
они получали за его обожествле­
ние.

Хотя бы ради идеалов права, пора 
вернуть достоинство и величие не ме­
нее цивилизованному слову: полити­
ка.

Но не отдает ли сие призывом к 
так называемому «революционному 
праву», не опасна ли инстанция поли­
тической силы? Нет, если это сила 
созревшего для действий общества, а 
не насильственного аппарата и тому 
подобное. И если политика практи­
чески и неуклонно основывается на 
соблюдении — нет, не законов быв­
шего режима, но трех принципов, 
трех источников права, закреплен­
ных в международных пактах. При­
чем каждый из этих принципов обла­
дает собственной суверенной ценно­

стью, а не проистекает из остальных, 
тут нет их иерархии, все одинаково 
фундаментальны и применяются 
вместе.

Современная политика должна 
быть переговорной и безусловно бес­
кровной (что означает также приме­
нение силы к нарушителям этого 
условия, вот тут пригодны и ныне­
шние уголовные законы, но их-то со­
ветская прокуратура и прочие.— на­
помню о последних событиях в Пе­
тербурге, о прошлогодних событиях 
в Останкине и так далее — соблюдать 
не охоча).

Современная политика при любых 
обстоятельствах должна чтить и обе­
регать личные права, права челове­
ка.

Наконец, слом прежних властных 
структур должен основываться на 
волеизъявлении граждан, на свобод­
ных выборах, на решении большин­
ства как законном источнике возник­
новения законности.

Надеюсь, я не сказал ничего ново­
го.

После референдума 25 апреля, не­
смотря на запланированную двусмы­
сленность, можно ожидать двух бес­
спорных, вопреки любым спорам, 
результатов. Мандат президента бу­
дет подтвержден в соответствии с 
процедурой, предусмотренной для 
выборов президента, то есть Б.Ель­
цин получит более половины голо­
сов от числа избирателей, пришед­
ших на референдум. И еще более 
значительным числом голосов — 
скорее всего, даже от списочного со­
става избирателей — население выс­
кажется за роспуск нынешнего съез­
да.

Если произойдет именно так, 
дело — за политической волей.

Но такая воля нуждается не про­
сто в благоприятном общественном 
настроении и не только в приятных

.«наверху» решениях, а в объек­
тивных и мощных опорах. Иначе 
следствия плохо предсказуемы; 
опасность подмены воли произ­
волом и хаосом слишком велика. 
По-моему, любой исход рефе­
рендума ввиду отсутствия сейчас 
таких опор не станет «победой» 
демократии и сам по себе еще не 
откроет выход из политического 
тупика, не откроет прямую до­
рогу к правовому гражданскому 
обществу.

Тревожней всего два обсто­
ятельства. У нас нет влиятельно­
го, мощного, независимого от 
властей демократического дви­
жения, и само это слово испохаб­
лено, дискредитировано. Корни 
такого жалкого положения ве­
щей надо искать помимо более 
глубоких,, социально-историчес­
ких причин в деятельности (еще 
с весны 1991 года) руководства 
«Демроссии», в котором возоб­
ладали люди ограниченные, а то 
и небескорыстные, конформи­
сты и политиканы. Вторая волна 
такого движения, возникнове­
ние настоящей парламентской 
партии вообще-то неизбежны. 

Но пока условия для нового по­
дъема не видны.

И второе. У нас нет федерализ­
ма. А без этого тоже и в потенции 
нет ответственной, демократи­
чески сильной власти, есть лишь на­
чальство. Административные со­
ветские территории, области и края 
(причем не их население, а всего 
только опять-таки местные началь­
ники) стали, то есть объявили себя, 
«субъектами федерации»... Адми­
нистраторы заключили «федера­
тивный договор». По какому праву? 
Что за «субъекты»? Это даже из ту­
тошней «конституционности» не 
вытекает. (Или, что то же самое, 
это выверт совершенно в ее духе.) 
Российскую федерацию еще пред­
стоит создать, сконструировать из 
республик и крупных русских зе­
мель, проведя местные референ­
думы и избрав равное число депута­
тов от каждой из равноправных ча­
стей федерации в одну из палат фе­
дерального парламента. Лишь 
тогда исчезнет пугало «распада Рос­
сии» (составные части федерации 
выйти из нее не могут). Лишь тогда 
— став реально федеративной, «де­
лимой», с очень высоким уровнем 
самостоятельности регионов — Рос­
сия станет навеки «единой».

Как и когда мы начнем создавать 
оба эти важнейшие условия? Не 
знаю. Пока даже разговоров об 
этом почти не слышно. Для нового 
общественного подъема требуется 
какой-то неосязаемый всеми эконо­
мический успех. А для успеха нет 
потребной политической структу­
ры. Придется как-то разрывать 
замкнутый круг: именно через по­
литику. Надо прежде всего выби­
раться из тупика наличного «кон­
ституционализма». Потому, что 
именно его «поле» и угрожает сверх 
всей грязи еще и кровью.
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Н Р А В Ы

Жизнь за Умалатову—Хасбулатова

Гипс

Модель от Руцкого
Каковы признаки этой популярной в на­
шем Отечестве школы? Как у Гамлета. 
Слова, слова, слова. Произнесенные с гра­
жданским пафосом, душераздирающими 
патриотическими призывами, научными 
оборотами, народным юмором, женской 
искренностью, грубой мужской прямотой, 
с испрльзованием наряду с правдой ма- 

Булат. (Здесь и далее -  предлагаемые строительные материалы для памятников) Ленькой ИЛИ большой лжи, а главное, со

Ольга Кучкина

В
 последнее время много пи­

шут и говорят о школе вы- 
живания. Нужная вещь. 
Раньше писали о других 
школах. Скажем, о фило­
софской школе Сократа. 
Или фламандской школе 
живописи. Или бахтинской 

школе в филологии. Принадлежность к 
подобной школе являлась знаком культу­
ры.

Знаком бескультурья помечена распро­
страненная в советском обществе школа 
демагогии — производная этого общества. 
Ее окончили и к ней принадлежат многие и 
многие из тех, кто и ныне претендует на 
наше внимание. Особенно через электрон­
ные средства массовой информации. 
Проще — телевизор. Вот почему столь ла­
ком этот кусочек для всех вожделеющих. 
Чего? Власти, разумеется. Вообще или по 
крайней мере над умами. О-о-о-о! — как до 
дрожи хочется кое-кому войти с улицы, че­
рез экран, в каждый дом, в каждую душу. 
Для того и существует школа, в которой 
сперва проходят специфическую обточку 
мозги и язык говорящего, а затем уши слу­
шающего. Они входят — но мало, мало, 
хочется гораздо больше.

«Вчера мне была нанесена ушибленная 
рана головы». Или: «Давайте совершим 
маленький ракурс в историю». Или: жа­
лоба на «удары ниже пояса по законода­
тельному органу» — тут прямо плакать хо­
чется от сострадания. Вы узнали их? Ну да,

наши дорогие, во всех смыслах, депутаты 
во главе с дядькой-Хасбулатовым. В этих 
начальных фразах еще нет свидетельств 
об окончании названной школы. Свиде­
тельства последуют ниже, с развитием те­
зисов. Однако основания — малограмот­
ность в соединении с претензиями — нали­
цо.

Если поверить 
нашим 

ораторам и 
оракулам на 
слово — им 

пора ставить 
памятники
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смещенной по отношению к смыслу 
произносимого целью.

Например. Вот Тулеев сообщает 
ложные цифровые и иные данные, 
выступая с трибуны Верховного Со­
вета Российской Федерации. Объяв­
ленный смысл: ради народа. Скры­
тая цель: принизив роль правитель­
ства и президента, преувеличить 
свою как возможного лидера.

Или Руцкой несет с собой на ту же 
трибуну большой портфель, объяв­
ляя, что у него одиннадцать таких 
портфелей, наполненных делами о 
коррупции и растаскивании народ­
ного добра в высших эшелонах вла­
сти, и оглашая не им обнаруженные 
и назначенные к расследованию де­
ла, с завидным мужеством называя 
коррупционеров и расхитителей 
(Гайдар, Шумейко, Козырев, Чу­
байс и другие), а когда его спраши­
вают, сколько дел им передано в су­
дебные органы, отвечает: одно. Чу­
байсу при этом слова не дают и вы­
нуждают обратиться через журна­
листов к Руцкому, даже не как к по­
литику, а как к мужчине: «Дорогой 
Саша, ну подай в суд! Подай в суд и 
доведи хоть один из своих ярких ло­
зунгов- до реального результата». 
Речь не о том, что в стране нет кор­
рупции и хищений. Они есть, к не­
счастью. Речь об использовании 
этой темы как инструмента в борьбе 
со своими политическими противни­
ками и только. Цель барабанной 
дроби Руцкого, которая раздается 
столь часто, подменяя реальное де­
ло: принизив роль правительства и 
президента, возвысить собственную 
как возможного лидера.

Или вот Хасбулатов, призна­
ющийся с мягкой, располагающей 
интонацией (новый присоветован- 
ный имидж), что готов не­
медля уйти в отставку (вспо­
мним отчаянное, белое лицо, 
когда она ему впрямь грози­
ла), сообщает, что изо всех 
сил старается вести к «миру», 
в то время как другая сторона 
ведет к «войне». В этот мо­
мент типография «Известий» 
получает от высшего руковод­
ства Верховного Совета рас­
поряжение о печатании анти- 
президентских листовок к ре­
ферендуму, в том числе на­
столько одиозного характера, 
что одну из них рабочие отка­
зались матрицировать. Сом­
кнувшийся с коммунистами, 
«фронтовиками» и иными оп­
позиционерами, жаждущими 
реванша, спикер, выворачи­
вая все наизнанку, пугает, 
что, дескать, президент нач­
нет всех «брать», и кокетни­
чает своим страхом, что лично 
он скоро услышит стук сапог.
Чисто шулерский прием: 
передергивание карты. Из­
вестный пианист на встрече 
интеллигенции с президентом 
вспомнил старую российскую

традицию чести: бить шулера кан­
делябром. Пожалуйста, еще один 
удобный случай завопить: наших 
бьют. До крови или до смерти.

Модель и хасбулатовской демаго­
гии точно та же: принизив прези­
дента и его команду, возвысить се­
бя. Конечно — во имя народа. Как 
лидера, необходимого народу. То 
бишь народным депутатам, полно­
ценно замещающим народ.

Собиралась печатать эту статью в 
«Комсомольской правде». Редактор 
возразил: вы берете одну сторону, а 
другая разве не из той же школы? 
Подсказал: Полторанин, Горбачев, 
Ельцин. Согласилась: из той. Од­
нако не могу не видеть, как, скажем, 
Ельцин с каждым — тяжелым — ша­
гом ее преодолевает. В такие обсто­
ятельства поставлен, что не может 
не преодолевать. Потому что выну­
жден делать и отвечать за дело. 
Когда следует этой школе — теряет 
очки. Когда преодолевает — наби­
рает. Последний пример — Кузбасс. 
Мог по старинке наобещать шахте­
рам с три короба, имея в виду дема­
гогическую цель: понравиться, сде­
латься милым в это время и в этом 
месте, а там замнем и забудем. По­
ступил иначе. Ввязался в спор с ра­
бочими и доказал им, почему сейчас 
нельзя пойти на все их требования.

Правда вызывает уважение. Но 
для этого надо иметь твердые и 
честные тылы.

Демагогия по-гречески -  
это лапша на уши
В Древней Греции «демагогом» пер­
воначально назывался и крайний де­
мократ, и глава народной партии, и 
тайный возмутитель, а «демагоги­

Дерево

ей» — как народовластие, так и го­
сподство черни в управлении. По­
зднее «демагогия» дистанцирова­
лась от «демократии» и стала озна­
чать только политиканство — спо­
соб обмана ложью и извращением 
фактов.

Демагогия постепенно дистанци­
руется от демократии и в нашем об­
ществе. Егор Гайдар, Анатолий Чу­
байс, Александр Шохин, Андрей 
Козырев, Борис Федоров потому и 
злят демагогов, что профессио­
нально делают свое дело. Профес­
сионализм — та грань, которая отде­
ляет и отбрасывает прочь болтуна 
любого уровня. К профессионалу 
потому и трудно подступиться, что 
он знаток, мастер, в нем как в лич­
ности нет тех ужасающих внутрен­
них лакун, пустот, какие наполняют 
раздувающегося демагога: ткни в 
него, воздух выйдет с шумом — и 
остается ноль.

Хотя и то надо признать, что та­
ких демагогов, каких породил наш 
строй, в других странах днем с огнем 
не сыскать. Ни школы знаний, ни 
школы умений, ни школы культу­
ры, ни школы морали за ними, в 
конце концов — зато оконченная на 
«отлично» высшая партийная 
школа демагогии. Кого ни возьми — 
Бабурина, Константинова, Стерли­
гова, Горячеву, Умалатову, Павло­
ва, — все выпускники и выпускницы 
с «красным дипломом». Чем всерьез 
помогли они России, о которой пе­
кутся? Какую реальную программу 
выдвинули? Что практически сдела­
ли? Ничего, за исключением много­
глаголания, в .котором никакой 
иной цели, кроме — выбери меня, 
выбери меня.

Ну выбрали бы — и что? Николай 
Павлов по ТВ подтвердил не­
обходимость расстрела на ме­
сте, «если бы стали сопротив­
ляться», без суда и следствия 
«беловежских каинов». Ми­
лая, женственная Сажи Ума- 
латова опять вот только что 
заявила: «У предателей —
одна дорога: это виселица и 
решетка. В том, что они вверх 
ногами будут висеть, я не сом­
неваюсь». Господи, да откуда 
в бабе такая свирепость?

Между прочим, тот, кого 
оппоненты называют не 
иначе как «предатель», «окку­
пант» и так далее, будучи у 
власти, никого еще не повесил 
и никому в дверь кованым са­
погом не постучал. Так что 
его принципы и привычки мы 
могли уже проверить на деле. 
Не дай нам Бог проверить на 
деле принципы и привычки 
нынешней оппозиции.

Кажется совершенно аб­
сурдным, что эти люди могут 
быть во главе групп, движе­
ний, партий, общественного 
мнения. Сказано: много зва­
ных — мало избранных. У нас
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и тут абсурд: мы же их и из­
брали, мы и позвали. Поче­
му? Да потому что из той же 
школы: на наши уши намо­
тана и продолжает- мотаться 
их демагогическая лапша.

Перед референдумом объ­
единенная оппозиция нако­
нец-то обнародовала свою 
экономическую программу.
В ней сказано: «Тактические 
цели — не только достичь, но 
и удвоить к 2000 году для по­
давляющего населения Рос­
сии уровня жизни 1985 года»
(цитирую по «Московскому 
комсомольцу»). Текст до 
боли знаком. Но что значит 
«удвоить... уровня»? Как уд­
воить? Может, если «уполо­
винить» население? Одну по­
ловину — в лагеря, и пускай 
старается для другой? Есть 
два способа хозяйствования: 
свободный труд заинтересо­
ванного свободного человека 
и рабский труд человека при­
нуждаемого. Реформа в об­
ществе имеет целью перейти 
к первому способу. Антире­
форма хочет вернуть на ме- Булыжник 
сто второй. С помощью дема­
гогии — проверенного орудия 
партии.

Я застала Сталина ребенком, по­
дростком и все равно принимала на 
свой счет (а на счет родителей и по­
давно) упреки, что горохом посыпа­
лись в пору гласности: да как же вы 
жили под этим тираном, почему не 
протестовали и тому подобное? 
Добро бы, только чужие упреки — а 
то собственные. На какой-то истори­
ческий миг показалось: в самом деле, 
сбросили бы узы тирана — давно 
были б в другой стране, так просто.
Но вот уж сколько живем «под» Хас­
булатовым. Ничей депутат, ловкий 
интриган, забравший себе столько 
власти, что можно подавиться, суще­
ствующий и действующий «по лжи»
-  и что? А ничего. Чего ж не отзо­
вем, не отрешим, никак не сбросим 
это почти неприличное иго? Хасбу­
латов — не Сталин? Бесспорно. По 
многим параметрам. Но разве Ста­
лин не начинал столь же добродуш­
но? Разве он не мог пошутить о себе: 
«Мир не родил большего демократа, 
чем ваш покорный слуга»?

Оконченная на «отлично» выс­
шая партийная школа демагогии, в 
которую отлично вписались и люби­
мые партией массы.

Сдавайте ваши денежки!
А тут еще пикантная новость. Не­
кая компания объявляет о создании 
акционерного общества «Союз» и 
распечатывает устав и другие доку­
менты в газетах «Советская Рос­
сия», «Труд» и «Комсомольская 
правда». В виде рекламы. За деньги. 
Возможно, пользуясь тем, что день­
ги всем нужны. В наблюдательном 
совете акционерного общества — 
А.Владиславлев, В.Чикин, И.Коб­
зон и другие. Солидные люди. В

этот же день «Известия» публикуют 
материал под названием «Панама», 
где рассказывают, как два предпри­
имчивых молодых человека в ре­
кордно короткий срок собрали у на­
селения 60 миллиардов рублей, обе­
щая каждому через три года увели­
чение его суммы в 18 раз. История 
не знает ни одного случая выполне­
ния подобных обещаний, но, воз­
можно, молодые люди просто по­
шутили, подсчитав инфляцию, 
когда будущие 18 рублей будут 
стоить 1 сегодняшний рубль. Во вся­
ком случае коллегия Волгоград­
ского арбитражного суда, занимав­
шаяся «Русским домом селенга» — 
так именуется компания, — устано­
вила, что исполнение селенг-дого­
воров и сохранность вкладов прак­
тически ничем не гарантированы, а 
привлечение и размещение средств 
юридических лиц и граждан неза­
конны. Гарантия есть лишь на пер­
воначальные 10 тысяч рублей, с 
чего вся «панама» и начиналась. 
Продолжилась «Союзом». Поясню: 
«панама» — значит грандиозная 
афера, а «селенг» — не старорусское 
слово, на что как бы рассчитано, а 
новозападное типа «маркетинга», 
«кворума» и «спикера». Собранные 
деньги идут покамест на содержание 
не только самой компании (57 про­
центов вместо разрешенных зако­
ном 7,5 — данные отдела борьбы с

ной компании, состоящей из Бабу­
рина, Стерлигова, Зюганова, Алк- 
сниса, чью известную поездку в 
Волгоград «Русский дом селенга», 
не скрывающий коммунистических 
пристрастий, как раз и профинанси­
ровал.

Интересное складывается поло­
жение. Стало быть, можно объя­

вить под каким угодно соусом 
— но, конечно, с обещанием 
последующей прибыли — 
примитивный всенародный 
сбор денег, которые пойдут 
на какие угодно нужды. Ска­
жем, на возрождение ком­
партии. Или (если это все 
еще, или уже, не слишком по­
пулярно) на возрождение 
СССР. И тогда финансируй 
себе из этих денег в первую 
очередь себя, то есть сборщи­
ков, а во вторую — любые ак­
ции* аккурат, как это делает 
«Русский дом селенга» или бу­
дущий «Союз»...

Постойте, постойте. Что-то 
это напоминает... А, ну да: 
партийные взносы. Только 
тогда они были обязательны, а 
теперь добровольны. Но и 
раньше нам обещали, что это 
для нашего общего массового 
блага. И теперь обещают. Де­
магогия та же самая. И суть ее 
прежняя: обмануть людей, на­
житься на них, устраивая свои 
собственные делишки, стре­
мясь, как и всегда, к власти и 
собственности, пусть даже под 
соусом «селенга».

Собиралась ставить точку на этой 
истории, когда из недр Минфина 
вышел документ о незаконности де­
ятельности «Русского дома селенга» 
и a/о «Союз», предупреждающий 
средства массовой информации, 
участвующие в рекламе и пропа­
ганде их деятельности, о том, что 
одновременно они участвуют в об­
мане населения. Но, оказалось, и 
это не конец. Не согласившись друг 
с другом, обе стороны подали в Ми­
нюст — чтоб юстиция их рассудила. 
Причем «Русский дом селенга», из­
вернувшись, назвал свое последнее 
начинание не подпиской на акции, 
а ... «растянутым во времени учреди­
тельным собранием». Учредитель­
ным собранием чего? «Союза»? 
Или Союза? Ловок, однако, голова 
«Союза» С.Грузин со товарищи!

Я срединный, массовый человек, 
не политолог, не специалист и обра­
щаюсь к массовому человеку, желая 
поделиться мыслями или предупре­
дить об опасности.

Народ! Доколе будем невеждами и 
последними учениками — не в приду- 
рошной школе демагогии, о которой 
нам давно пора знать, ще ее место, — 
а в настоящей жизненной школе?

Нет, конечно, кто хочет отдать ко­
шелек в «Союз» или жизнь за Умала- 
тову—Хасбулатова, тянущими в ста­
рый Союз, — вольному воля, у нас в 
стране свобода, всяк сам себе хозяин. 
Только не говорите потом, что вы не 
знали и вас не предупредили.

Предупреждали.
Есть горская пословица: если в 

проводники взять свинью, остановка 
будет у помойки. Заметьте: свиньей 
никого не называю, привожу исклю­
чительно пословицу. Где останови­
лись — откуда выбираемся — и откуда 
совершенно сознательно не дают вы­
браться — очевидно.
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Купите авианосец!
Петр Васильев

В
се 80-е годы вплоть до 90-го 
бывший Советский Союз 
прочно удерживал лидиру­
ющее положение в мире 
среди стран — экспортеров 
оружия. За это время было 
продано и безвозмездно 
передано различным «дру­
жественным» режимам вооружений на 
сумму, превышающую 121 миллиард дол­

ларов. Продукция экспортировалась в 55 
стран. Самыми крупными получателями 
были: Индия — 18534 миллиона долларов, 
Ирак — 13665 миллионов, Сирия — 12636, 
Чехословакия — 10089, Польша — 6663, 
Афганистан — 6608, Ангола — 6251, Се­
верная Корея — 6139, Ливия — 6093, ГДР — 
6075 миллионов.

Но в действительности в госказну посту­
пила лишь десятая часть этой суммы. 
Большой процент поставок шел в виде 
«братской» помощи либо в виде долго­
срочных или льготных кредитов, выплаты 
по которым собрать не удается до сих пор.

Пропорциональное деление потоков во­
оружении приблизительно выражается 
следующим соотношением: соцстраны по­
лучили четвертую часть поставок, разви­
вающиеся — три четверти от общей сум­
мы. Вместе с оружием бывший Советский 
Союз продавал некоторым странам техно­
логию его производства. Получателями 
были страны — члены Варшавского Дого­
вора, а также Индия, Ирак и Китай.

Соединенным Штатам принадлежит с 
1990 года прочное первое место по про­
даже оружия. В 1990 году "США вместе с 
бывшим СССР контролировали более 70 
процентов мирового экспорта. Доля США 
была около 40 процентов. Оружие у США 
покупали 98 стран. Всего за период с 1981 
по 1990 год было продано вооружений на 
сумму 111307 миллионов долларов США. 
Только на 1990 год пришлось 9528 миллио­
нов долларов экспортных поставок.

Франция продала за минувшее десятиле­
тие оружия на сумму 33311 миллионов дол­
ларов, а Великобритания — 15644 мил­
лиона долларов.

Завеса секретности
На протяжении всей истории советского 
государства эта тема была закрыта не 
только для журналистов, но и, как ни пара- - 
доксально, для многих государственных 
мужей, политиков и экспертов. Замкну­
тый, непроницаемый мир ВП К приоткры-

Вооружения — 
единственное, 

что мы
производим на 

мировом 
уровне. Но 

продать 
толком не 

умеем

вал свои секреты лишь единицам. На­
сколько ревниво оберегалась от посторон­
них глаз информация на эту тему, говорит 
тот факт, что ни министр обороны СССР, 
ни министр иностранных дел не знали до 
конца ни реальных объемов производства 
оружия, ни масштабов его продажи. Сло­
жилась абсурднейшая ситуация: Совет­
ский Союз выступал на международной 
арене инициатором идеи ограничения во­
оружений, а тогдашние министры ино­
странных дел СССР Эдуард Шеварднадзе и 
Александр Бессмертных не могли отве­
тить на вопросы своих западных коллег от­
носительно масштабов производства и 
продаж советского оружия.

«Мы не знали настоящих объемов про­
даж оружия, как не знали полных объемов 
производства того или иного вида воору­
жений. Мы не знали точного количества 
накопленного оружия внутри страны и не 
всегда могли ответить на вопрос, сколько, 
где и какого оружия складировано, — 
признался недавно Бессмертных. — МИД 
от этого очень страдал». Прозрение, да и 
то, как подозревает бывший министр, не­
полное, пришло в период работы над До­
говором об обычных вооруженных силах в 
Европе. Тогда-то и начался счет. И оказа­
лось, что многие цифры являются полным 
откровением для политического руковод­
ства страны, как, впрочем, и для самих 
военных.

Покойный маршал Сергей Ахромеев 
как-то заметил, что даже на посту началь-
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ника Генерального штаба 
он не знал подлинных 
масштабов производства 
вооружений. Главноко­
мандующий объедине­
нными вооруженными си­
лами СНГ маршал авиа­
ции Евгений Шапошни­
ков поделился: «Что про­
дается, какие образцы во­
оружений, Министерство 
обороны, конечно; зна­
ло, но в каком объеме — 
трудно было сказать». 
Полную картину имели 
лишь на самом верху и в 
Министерстве внешне­
экономических связей 
(МВЭС), выступавшем в 
роли непосредственного 
торговца этим товаром.

В 1990 году бывший Со­
ветский Союз объявил 
размер своего оборон­
ного бюджета: 17,8 мил­
лиарда рублей. Эдуард 
Шеварднадзе в письме Ге­
неральному секретарю 
ООН обещал тогда наз­
вать точные масштабы
производства и экспорта 
советских вооружений. 
Однако полные данные 
на этот счет опублико­
ваны не были. Замести­

тель председателя Совета Министров 
СССР Игорь Белоусов, курировавший 
ВПК, в конце 1990 года признался, что за 
период с 1986 по 1990 год СССР экспорти­
ровал вооружений на сумму более 56,7 
миллиарда рублей. В 1990 году страна про­
дала оружия на 9,7 и передала бесплатно 
на сумму 8,5 миллиарда рублей. Но экс­
портное оружие не имело отдельной 
статьи в бюджете, средства на его произ­
водство шли из ассигнований на оборону, 
однако денег от таких продаж Минобо­
роны никогда не получало.

Уместен вопрос: каков же был тогда ре­
альный военный бюджет бывшего СССР? 
Маршал Шапошников: «Я сомневаюсь, 
что даже сейчас найдется человек, кото­
рый мог бы сказать, каков был настоящий 
военный бюджет СССР до 1991 года. Все 
цифры, называвшиеся до сих пор, — липа, 
а точную никто толком не знает».

Вопрос экспорта оборонной продукции 
целиком находился в ведении МВЭС и, в 
частности, одного из его управлений — 
ГИУ, Главного инженерного управления. 
Непосредственно руководил продажей 
один из зампредов Совмина, курировав­
ший ВПК. Министерство обороны ни­
когда продажей оружия не занималось. 
Оно его рекламировало, готовило ино­
странных специалистов, обучало обраще­
нию с приобретенным. Поэтому дать ис­
черпывающие ответы на все вопросы мо­
жет только руководство МВЭС и ГИУ, но 
говорит на эту тему до сих пор с крайним 
нежеланием. Даже если журналисту 
удается добиться встречи с руководите­
лями этих ведомств, зам расскажут о част­
ностях, например о выставке оружия в 
Абу-Даби, назовут, какие виды продукции 
там выставлялись, какие из них привлекли

«Калашников» -  
ходовой товар

Один из таких авианосцев 
Украина продала -  как 
металлолом

внимание зарубежных специалистов и так 
далее, но никогда не раскроют статистики 
и подробностей продаж ни в прошлом, ни в 
настоящем. В лучшем случае удастся уз­
нать общий объем экспорта, из которого 
реальной картины не составишь.

«Продается все подряд»
В среде кадровых дипломатов и военных 
прочно укоренилось мнение, что прода­
жей оружия в бывшем СССР, а теперь в 
России занимаются люди случайные. «Я 
постоянно испытывал чувство горечи и 
стыда, когда мы поставляли некоторые 
образцы авиационной техники за рубеж. 
Запасные части приходили совершенно не 
той номенклатуры, какая была предусмо­
трена договором. Это показывало, что за­
нимаются этим вопросом люди абсолютно 
неквалифицированные. Я встречал чинов­
ников из МВЭС, продававших самолеты и 
не знавших марок авиационных масел», — 
рассказывает маршал Шапошников.

Вред от такой деятельности огромен. В 
начале 80-х СССР продал Ираку не­
сколько эскадрилий самолетов МиГ-25. 
Советские летчики-инструкторы, обучав­
шие иракцев, говорили автору этих строк, 
работавшему тогда в Ираке, что сделать 
это мог либо аферист, либо вредитель. 
МиГ-25 создавался как высотный скорост­
ной истребитель-перехватчик стратеги­
ческих бомбардировщиков и мало приспо­
соблен для маневренного воздушного боя 
на малых высотах. В Ираке ни с какой дру­
гой целью, кроме той, к которой он менее 
всего был приспособлен, МиГ-25 не при­
менялся. Естественно, что иракское ко­
мандование, разочаровавшись в летных 
качествах самолета, с радостью приняло 
предложение французов приобрести у них 
«Мираж-2000».

Россия, став правопреемницей Совет­
ского Союза и в военных вопросах, к сожа­
лению, унаследовала многие пороки не­
сбалансированной политики экспорта ору­
жия. Кроме того, отсутствие продуманно­
сти привело к тому, что на международном 
рынке вооружений сейчас буквально пе­
стрит от названий российских государ­
ственных и коммерческих структур. Здесь 
все те же МВЭС и его дочерние «Оборо- 
нэкспорт» и «Спецвнештехника», множе­
ство других организаций, производителей 
и посредников, даже фирма «Московит» 
Иосифа Кобзона. С монополизмом вроде 
бы покончено, но появились новые болез­
ни. Главная — самостийно возникшая кон­
куренция, причем большей частью нездо­
ровая. Представители командования рос­
сийского военно-морского флота, уча­
ствовавшие в недавней выставке вооруже­
ний в Абу-Даби, отмечали, что на себе 
ощущали конкурентную борьбу между 
тремя экспортерами за один и тот же 
проект — кто его будет продавать за ру­
беж. Поскольку сферы не поделены, про­
давцы и посредники соперничают между 
собой, постоянно споря, кто и какой вид 
вооружений будет продавать. В схватке за 
клиентов играют на понижение цен.

Сейчас вопрос экспорта этой продукции 
хотя и рассматривается в контексте эконо­
мической политики России, но весьма од­
нобоко. К нему подходят не иначе как к од-
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Оружие
СНГ

на мировом 
рынке

•  Некоторое время 
назад начались 
переговоры между 
Украиной и Китаем 
о продаже ему авиа­
носца «Варяг» (во­
доизмещение
67 000 тонн), строи­
тельство которого 
завершается в доках 
Николаева, По неко­
торым данным, 
переговоры зашли в 
тупик. «Варяг» мо­
жет разделить неза­
видную участь дру­
гого атомного авиа­
носца —  «Уль­
яновск» (75 000 
тонн), который 
прямо в доке был 
продан на металло­
лом. ВМФ России 
пытается спасти 
«Варяг» и заменить 
им один из своих 
авианосцев на Се­
верном флоте. Но 
пока ни Россия, ни 
Украина не имеют 
средств для завер­
шения строитель­
ства корабля. Индия 
и Аргентина фигури­
ровали как возмож­
ные претенденты на 
покупку «Варяга», 
но сделка не состо­
ялась. Россия отка­
зывается комплек­
товать «Варяг» 
своим корабельным 
электронным обору­
дованием, а уста­
новка западной тех­
ники будет делом 
крайне дорогосто­
ящим.
•  Россия продала 
один из своих авиа­
носцев «Минск» Ин­
дии на металлолом. 
У корабля, который 
с марта 1989 года 
находился на при­
коле во Владивосто­
ке, обнаружились 
необратимые проб­
лемы с энергетичес­
кой установкой. 
Предполагается, что 
такая же судьба уго­
тована еще двум су­
дам такого же 
класса —  «Новорос­
сийск» (Тихоокеан­
ский флот) и «Киев» 
(Северный).
•  В конце 1992 
года первая российс­
кая подводная лодка

ному из источников быстрой и легкой ва­
лютной наживы. По сути это сейчас глав­
ный аргумент, который определяет нашу 
оружейную торговлю. Складывается впе­
чатление, что у людей, ответственных за 
экспорт вооружений, отсутствуют какие- 
либо внутренние ограничительные факто­
ры.

Вот оценка представителя военно-мор­
ского командования: «Пытаются прода­
вать все подряд, что удается урвать у госу­
дарства. Никакой системы или планирова­
ния нет. Пытаются продавать за бесценок 
новейшие корабли, которых у нас самих 
еще пока нет на вооружении».

Безоглядность в сфере торговли ору­
жием чревата многими осложнениями для 
страны-продавца. Принципиальный во­
прос в том, кому и что продавать. Необхо­
димо гарантировать себя от ситуации, 
когда ваше же оружие будет повернуто 
против вас же. Кроме того, оружейный 
рынок — вещь чрезвычайно консерватив­
ная. Продавцы и покупатели в силу специ­
фики товара и необходимости его последу­
ющей эксплуатации сотрудничают друг с 
другом в течение долгого периода времени 
и, как правило, не расстаются. Конкурен­
ция на этом рынке — вещь нормальная, но 
— конкуренция между различными произ­
водителями из разных государств. Рос­
сийские МиГи вполне способны конкури­
ровать с американскими «Фантомами» или 
французскими «Миражами». Абсурд начи­
нается там, где МиГи начинают соперни­
чать друг с другом. Происходит это вслед­
ствие сколь энергичных, столь и несогла­
сованных действий различных российских 
ведомств и фирм, которым сейчас дано 
право самостоятельно торговать этим то­
варом. Убытки от этого несет прежде 
всего государство.

Упущен благоприятный МиГ...
В 1992 году в России была создана Государ­
ственная комиссия по военно-техничес­
кому сотрудничеству (ГВТС) под предсе­
дательством вице-премьера Георгия Хи- 
жи. Задача комиссии — контролировать 
процесс торговли оружием в интересах го­
сударства. Ей также предстояло вырабо­
тать единую российскую политику в обла­
сти экспорта оружия. И не вина, а беда ко­
миссии, что ее захлестнула необходимость 
борьбы с партизанскими методами рос­
сийских оружейных торговцев. Не исклю­
чено, что российское правительство ре­
шится наконец ограничить число спецэкс- 
портеров. Предостережения на этот счет 
не раз звучали в последнее время. Наибо­
лее вероятно, что их количество ограни­
чится 5—6 внешнеторговыми фирмами 
крупных отраслевых корпорации. Кому- 
то эта мера может показаться достаточно 
жесткой — мол, опять нам диктуют. Но 
пора уже, чтобы на смену анархии пришла 
цивилизованная форма ведения государ­
ственных дел.

Царящий сейчас в этой сфере хаос при­
водит к потере выгодных сделок. Увеличе­
ние числа экспортеров подстегивает кон­
куренцию между ними, что автоматически 
ведет к снижению цен на оружие. Экспорт 
перестает быть эффективным. Нагляд­
ный пример — практически похороненная

Т-80? За пару миллионов долларов можем уступить...

сделка по продаже самолетов МиГ-29 Ма­
лайзии. Борьба между четырьмя российс­
кими структурами — производителем и 
тремя посредническими фирмами — за 
право продавать самолеты на тот рынок 
привела к потере самого рынка, значи­
тельным убыткам, нанесла ущерб репута­
ции России как экспортера оружия. Кста­
ти, в Малайзии мгновенно оказались аме­
риканцы.

В 1991 году объем продаж оружия сокра­
тился с 12—13 миллиардов долларов в год 
до 3,7 миллиарда долларов. Конечно, 
среди причин и последствия распада Со­
ветского Союза, нарушение экономичес­
ких связей, волюнтаристские шаги быв­
шего министра внешнеэкономических свя­
зей Петра Авена. Ликвидация им прежней 
ведомственной специализации российских 
фирм — торговцев оружием как раз и при­
вела к тому, что торговать этой продук­
цией стремятся все, кто .что-то где-то мо- > 
жет достать. ‘

Не секрет, что большинство стран не яв- „
ляются производителями оружия и, п
естественно, будут продолжать его поку- ^
пать. Закономерен и тот факт, что круп- =
нейшими экспортерами оказались госу- 5
дарства — члены Совета Безопасности :
ООН, страны с наиболее развитой про- ;
мышленностью. Как известно, рынок, а ;
тем более такой, не потерпит пустоты. ;
Если кто-то из продавцов с него уходит, ос- -
вободившееся место мгновенно занимает 
другой. Что, в частности, и произошло с 
отечественным Экспортом этого товара 
после распада Союза. Нас потеснили аме­
риканцы, французы и англичане.

Торговать, но с умом
В торговле оружием принято различать 
два главных подхода: во-первых, куда оно 
продается, во-вторых, что от этого имеет 
страна-поставщик. Будем надеяться, без­
возвратно ушли те времена, когда мы этот 
товар поставляли бесплатно различным 
режимам, которым удавалось уверить нас, 
что они тоже за социализм. По мнению 
отечественных и ряда зарубежных специа­
листов, не должно быть нескольких струк­
тур, занимающихся этой деятельностью, 
достаточно одной или двух, а ведомство — 
экспортер оружия должно быть подкон­
трольно руководству страны. Решения о 
продаже того или иного вида вооружений, 
как и то, кому данный вид вооружений
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продавать, должны приниматься сов­
местно с МИД и Минобороны. «Министер­
ство обороны и Генштаб разрабатывают 
нашу военную доктрину, определяют воз­
можных противников, союзников и нейт­
ралов на случай войны. Вне всякого сомне­
ния, Минобороны должно влиять на поли­
тику оружейного экспорта и даже иметь 
право вето, — утверждает Шапошников. — 
Но — не торговать. Это аморально для во­
оруженных сил».

Помимо чисто военно-экономических 
вопросов необходимо видеть политичес­
кие последствия торговли оружием как 
для страны-экспортера, так и для покупа­
телей. Следовательно, данный вопрос не­
обходимо согласовывать с МИД. «Только 
профессиональная дипломатия должна 
определять, что отвечает политическим 
интересам России, а что нет, какие послед­
ствия для интересов России может иметь 
та или иная сделка», — подчеркнул А.Бес­
смертных.

КБ брошены на выживание
Распад бывшего СССР как единого эконо­
мического щэостранства не мог не отра­
зиться на общей картине производства и 
экспорта оружия. Нарушение экономи­
ческих связей привело к снижению госза­
каза российским предприятиям оборонки в 
1992 году на 12 процентов. Это в свою оче­
редь повлекло за собой отток научно-тех­
нических кадров.

Почти 70 процентов научно-техничес­
кого потенциала из числа высококлассных 
специалистов, в первую очередь конструк­
торов и ученых, уже учили или собираются 
это сделать в ближайшее время. Если эта 
тенденция продолжится, в конце 90-х от­
ставание России в области производства 
вооружений — единственной области, где 
Россия конкурентоспособна на междуна­
родной арене, — приобретет необратимый 
характер. Страна, считает один из дирек­
торов ВПК, сможет еще некоторое время 
«прожить» на старых запасах технических 
разработок, которые внедряются и будут 
внедрены в ближайшее время. Но перс­
пективных разработок в различных КБ 
крайне мало. Такие исследования просто 
никто не финансирует. Конструкторским 
бюро остается бороться за выживание. 
Для них единственная надежда — найти за­
рубежного партнера. Самыми удачли­
выми оказались авиационные конструк­
торские бюро Яковлева, Миля, Камова и

некоторые другие, создавшие СП с евро­
пейскими и американскими фирмами, что 
позволяет им сохранять штат и вести перс­
пективные исследования.

С другой стороны, естественный отбор 
и борьба за выживание различных КБ 
строже, чем любая государственная ко­
миссия, проведут испытания их новых раз­
работок образцов вооружений и техники. 
Выживут сильнейшие, те, кто сможет пре­
дотвратить дальнейшее вытеснение рос­
сийского оружия с.мирового рынка. Ведь 
не логично производить первоклассные 
самолеты или корабли и жить впроголодь. 
Эта проблема требует безотлагательного 
решения. Председатель Госкомоборонп­
рома Виктор Глухих считает, что российс­
кие предприятия оборонки могли бы про­
дать вооружений только в этом году на 
3—3,5 миллиарда долларов. Ведущим 
предприятиям необходимо дать право са­
мостоятельного экспорта вооружений, но 
под строгим контролем государства.

Однако и эта цифра не отражает насто­
ящих возможностей российских предпри­
ятий, если будут налажены связи и преодо­
лены перебои в поставках сырья. По мне­
нию наших и зарубежных экспертов, 
страна в состоянии продавать вооружений 
ежегодно на 30—32 миллиарда долларов.

Другими словами, вопрос торговли ору­
жием из сугубо ведомственного просто 
должен быть трансформирован в общего­
сударственный. Необходимо, наконец, 
разработать четкую и ясную стратегию в 
этих вопросах, частью которой должно 
стать стремление к международному регу­
лированию этих процессов.

Проблему надо вывести в разряд са­
мых приоритетных межгосударственных 
вопросов. Необходимо начать готовить 
международное соглашение на этот 
счет, которое бы ограничивало или ре­
гулировало продажу этой продукции. 
Следует предотвратить или хотя бы 
ограничить потоки оружия в регионы с 
тлеющими и тем долее разгоревшимися 
конфликтами. Вряд ли кто-либо станет 
оспаривать тот факт, что конфликты 
малой интенсивности не только возмож­
ны, но наверняка будут и в дальнейшем 
возникать в различных частях земного 
шара. Решение вопроса? Необходимо 
наити золотую середину — соотношение 
между императивами безопасности и 
экономическими интересами. И, коне­
чно, наша политика просто обязана со­
держать концепцию регулирования по­
токов продаж оружия.

Любой сделке должны предшествовать 
два момента. Во-первых, получение 
твердых гарантий от приобретающей 
стороны относительно целей использова­
ния оружия. Во-вторых, безоговорочный 
отказ от «благотворительности» по идео­
логическим соображениям.

На полученные от экспорта деньги 
надо не закупать колбасу или сигареты, 
а на тех же оборонных заводах смонти­
ровать оборудование и линии по произ­
водству товаров народного потребления. 
Кстати, именно в этом и была бы суть 
конверсии. .

Фото из журнала «Панорама» (Италия)
и из ежегодников «Совьет милитари пауэр» (США)

класса «Кило» про­
дана Ирану. Лодка ба­
зировалась на Балти­
ке. Она совершила 
переход через Сре­
диземное и Красное 
моря с российским 
экипажем на борту 
под Андреевским 
флагом. Еще две по­
дводные лодки та­
кого же класса, как 
ожидается, будут 
проданы Ирану в бли­
жайшее время.
•  Абу-Даби закупил 
у России партию но­
вейших боевых ма­
шин пехоты БМП-3. 
Россия предлагает 
подобные машины на 
мировом рынке по 
ценам значительно 
ниже мировых.
•  Цена БМП-3 -  800 
тысяч долларов. БМП- 
2 -  400 тысяч долла­
ров. (Цены здесь и да­
лее даются по мате­
риалам журналов 
«Джейнс дифенс 
уикпи» и «Джейнс ин- 
теллидженс ревью».)

Танк Т-80У оцени­
вается в 2,2 миллиона 
долларов. Его пред­
шественник Т-72С — в 
1,2 миллиона.

Цена на 152-милли- 
метровую самоход­
ную гаубицу 2С19 со­
ставляет 1,6 мил­
лиона долларов, а на 
самоходный зенит­
ный комплекс 2С6М 
— 12 миллионов.

МиГ-29 стоит 12 
миллионов долларов. 
МиГ-31 - 4 5 - 5 0  мил­
лионов.

Автомат Калашни­
кова идет за 150-200 
долларов.
•  Россия предлагает 
к продаже самолеты 
А-50 типа американ­
ских АВАКСов. По­
тенциальными поку­
пателями могут стать 
Индия и Китай.
•  Впервые российс­
кая авиационная тех­
ника была отобрана 
для участия в спе­
циальной испытатель­
ной программе США 
образцов вооруже­
ний. По результатам 
испытаний они реко­
мендуются к испол­
ьзованию в вооружен­
ных силах США. Сре­
ди них -  катапультное 
кресло К36, разрабо­
танное в КБ «Звезда», 
которое позволяет пи­
лоту покидать само­
лет на скорости, вче­
тверо превышающей 
скорость звука.
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Руководителям предприятий 
и начальникам отделов МТС!!!

АО "Jdocmok- Сервис"
пр ои зво д и т поставки-^ 

проф ессиональной одеж ды  и j  хозинв1ентаря7 
Мы пом ож ем  уком плектовать Ваш е“ 

пред п ри ятие  спецодеж дой  в
/ кратчайш ие ср оки . 

А ссо р тим е н т с^амыи ш и р о ки й . J 
Д о'ставка заказа в л ю б ую  то ч ку /

7 \  России, д 7

Ф ац м а 'опл аты  л ю бая.Х

Профессиональная одежда -  не мода. 
Профессиональная одежда -  

необходимость!!!
Телеф оны : (0 9 5 ) 1G 8-18-50, 16 9 -Й 8-78 , с  9 до  18 ч. 

Ф акс: 17 7 -0 5 -2 2 , круглосуточно

А к ц и о н е р н о е  о б щ е с т в о  з а к р ыт о го  типа

в г. Химки Московской области 
ггребления по низким ценам:

предлаг
товары

ательные 
резинки; 

- соки; 
- сигареты 

(без фильтра

С - детскую 
спортивную

крекер;

"Ббн- 
• шоколад; 
- драже 
в шокол;

обувь; 
V  - пледы.

Наш адрес: Россия, 109088, Москва, 
уд. Шарикоподшипниковская, д. 4.

Ф акс: 116-85-32.
Тел.: 275-83-91, 275-83-69, 275-83-04

О б р а щ а я с ь  к н а м  - В ы э к о н о м и т е  с в о е  в р е м я !

специализированный магазин пр. Шверника, дом 37

- более 200 видов тканьк этикеток импортного 
производства для дизайна швейных изделий,
- кнопки и пуговицы типа "пластик-металл” ,
- пряжки, зажимы, наконечники, нитки и молнии, 

пользующиеся особым спросом,
- образцы подкладочных и прикладных материалов,
- декоративные шнуры модных расцветок.
Приглашаем к сотрудничеству:
производителей и поставщиков, организации и частных 
лиц, заинтересованных в реализации своей продукции 
в Санкт-Петербурге.
Любая форма оплаты и бартер.

это  лучш ие образцы 
отечественной и им портной 

продукции для 
производства швейных 

изделий!
С . - П е т е р б у р г

О б р а щ а т ь с я  по т е л . :  ( 8 1 2 )  5 5 2 - 2 2 - 1 8 ,  с 10  до  19 ч.

rnM.fr, М
PRESS
к¥ззй!а

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



Фирма jg 
разрабатывает 5  

проекты:
архитектурно- 
строительные, 

сантехнические, 
отопления, 

вентиляции, 
электрофицирования, 

дизайна, 
реконструкции.

Тел.: 285-05-19,
408-56-50 Ж

ПРЕДЛАГАЕТ:

персональные компьютеры АТ 286,386,486 
различной конфигурации, комплектующие 
к компьютерам;
принтеры "Panasonic-1624" - 24 pin; 
лазерные принтеры "Panasonic-4410"; 
тонер "Canon-1215” ; 
факсы, радиотелефоны, автоответчики и 
диктофоны фирмы "Sony", "Panasonic” , 
"Sanyo";
фотоаппарат "Polaroyd” . 

ш у Тел.: 165-55-83, факс: 165-57-92.

Северо-
Русская

компания

Si p i C i i s i

Журнал

....

действительный член Российской 
гильдии реэлторов и 

Петербургского клуба по работе с 
недвижимостью - предлагает услуги 
по купле-продаже, аренде квартир, 

дач, земельных участков и иной 
недвижимости в Санкт-Петербурге, 

Сочи и Ленинградской области. 
Располагаем обширным банком 

данных.
Наш адрес: 198217, 

г. Санкт-Петербург, а/я 1.
Тел. в Санкт-Петербурге:

(812) 235-39-14, 152-46-66, 
298-49-76, 

в Сочи:
(862) 97-12-06.

распространяется 
в 50 странах. 

Публикует
частные коммерческие 

объявления 
за рубежем.

209-95-81
209-76-52
200- 21-10
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Пенджабцы -  самый рослый и самый лояльный по отношению к правительству народ в Пакистане. Из них отбирают и в полицию, и в 
почетный караул . Фото автора

Когда восстановится 
шелковый путь?
Ирина Лагунина,
специальный корреспондент 
«Нового времени» * *

Д
ля того чтобы купить в 
Исламабаде пиво, надо 
заполнить анкету. Вопро­
сов в ней едва ли не боль­
ше, чем в анкете для 
въезда в страну. Ее смысл 
— доказать, что пьющий 
не исповедует ислам. Но 
местное пиво, произве­

денное в Равалпинди, городе-спутнике сто­
лицы, стоит того, чтобы за него хлопо­
тать.

Из пакистанцев алкоголь могут потреб­
лять, как, впрочем, и продавать, те десять 
процентов немусульманского населения, 
чье присутствие в стране обозначено бе­
лой полосой на государственном флаге. 
Власти против экстремальных проявлений 
— и в быту, и в религии.

Из пестрой и по-восточному невысокой 
толпы выделяются рослые полицейские.

В Исламабаде 
борются за 
власть. В 

Кабуле правят 
исламисты.

А в Дели 
громят 

мусульман

— Здесь что, в полицию по росту отбира­
ют?

— Нет, — ответили мне, — по националь­
ности. Это пенджабцы. Пенджаб — самая 
лояльная по отношению к правительству 
провинция.

Наследие генерала Снесарева
Нельзя сказать, чтобы Пакистан изобило­
вал антиправительственными выступле­
ниями на национальной почве. Хотя 
борьба за власть, развернувшаяся в Исла­
мабаде, может их спровоцировать.

Конфронтация президента страны Гулам 
Исхак Хана и, после апрельских событий, 
бывшего премьер-министра Наваза Шари- 
фа, роспуск президентом парламента и ввод 
армии для охраны «стратегических» объек­
тов типа административных зданий и дома 
телевидения тем не менее в большей мере 
отражают другое противоречие в пакистан­
ской политической жизни — между ислами- 
стами-консерваторами и новым демократи­
ческим крылом в правительстве.

Однако как бы ни складывались отно­
шения в исполнительных и законодатель­
ных ветвях власти в Исламабаде, Паки­
стан пересматривает свою роль в регионе.



В СССР рассматривали Пакистан 
как потенциального врага. Во-пер­
вых, он принадлежал сразу к двум 
«агрессивным» блокам — СЕНТО и 
СЕАТО. Во-вторых, был врагом 
дружественной Индии. В-третьих, 
опирался на поддержку США, что 
само по себе вызывало ревность Мо­
сквы. А с началом афганской войны 
еще и вооружал и готовил отряды 
афганских моджахедов и вырабаты­
вал политику лидеров джихада.

Пакистан же в свете старой геопо­
литики и существовавшей до недав­
него времени блоковой системы ви­
дел в Советском Союзе постоянного 
потенциального агрессора. Москва 
противостояла Исламабаду и тем, 
что оружием насаждала прокомму­
нистический режим в Кабуле, и тем, 
что имела военное стратегическое 
партнерство и коллективную си­
стему безопасности с Дели. Да и вся 
история создания Советского Союза 
убеждала Пакистан, что с соседом 
ему не повезло.

Еще в 1920 году один из стратегов 
Красной Армии генерал Снесарев, 
выступая с курсом лекций в академии 
Генерального штаба РККА, гово­
рил, что главный узел всей проблемы 
Среднего Востока — это полуторас­
толетнее соперничество России и 
Англии. «С политической точки зре­
ния, — продолжал Снесарев, — под 
территорией Среднего Востока по­
нимают территорию, в которую вхо­
дит Индия как объект для облада­
ния... группа государств-буферов и 
огромный русский Туркестан -  как 
база подготовительных операций к 
овладению Индией». Снесарев же 
предложил два возможных маршрута 
для проведения военной операции и 
выхода к южным морям и богатствам 
региона: напрямую в Индию и через 
Афганистан...

И хотя после второй мировой 
войны уже не Россия и Англия, а 
СССР и США противостояли на 
Среднем Востоке, а государство Ин­
дия после распада Великой Индии 
стало ближайшим партнером Совет­
ского Союза в Азии, боевой поход 
«ограниченного контингента совет­
ских войск» в Афганистане по марш­
руту и тактике в точности повторил 
план, предложенный Снесаревым.

Вряд ли, конечно, советский гене­
ралитет думал о выходе к теплым мо­
рям и захвате Пакистана, когда вво­
дил войска в Афганистан, но точно 
известно, что кабульское руковод­
ство в середине 80-х эту мысль Мо­
скве «забрасывало». Об этом гово­
рил в январе 1985 года Наджибулла, 
тогда Наджиб, руководитель афган­
ской разведки. Наджиб обещал, что 
если он будет руководить Афгани­
станом, то уж точно постарается рас­
пространить советское влияние и на 
Пакистан. Советскому руководству 
эта мысль нравилась. Сам же Над­
жиб, пуштун по национальности, ра­
товал отнюдь не за интересы Москвы 
на Востоке. Его привлекала идея соз­

дания объединенного Пуштунистана 
вместо двух пуштунских территорий, 
поделенных условной границей 
между Афганистаном и Пакистаном, 
прозванной «линией Дюранда» — по 
имени англичанина, прочертившего 
ее как бог на душу положил.

Кстати, одной из самых спорных 
для кабульского руководства при по­
дписании Женевских соглашений 
1988 года была формулировка преам­
булы о ненарушении границ. Наджи­
булла даже созвал заседание Полит­
бюро ЦК НДПА, чтобы принять 
коллективное решение: признавать 
линию Дюранда границей или нет. 
Слишком сильна была идея пуштун­
ского братства.

В Пакистане об этом всегда по­
мнили и учитывали и советскую угро­
зу, и афганскую. После отделения

Бангладеш Исламабад больше всего 
боялся, что государство лишится еще 
какой-нибудь части своей террито­
рии, а потому пуштуны на своих зем­
лях имели «режим наибольшего бла­
гоприятствования» и правительство 
относилось к ним с большой деликат­
ностью.

Сейчас с распадом СССР границы 
России «отодвинулись». Геополи­
тика региона изменилась. Более то­
го, у Пакистана и Российской Феде­
рации появились общие задачи — до­
биться стабильности в Средней Азии, 
и прежде всего в Таджикистане. Не­
гативное отношение к русским пыта­
ются сгладить. Недавно норвежский 
ученый Одд Арне Вестад высказал 
гипотезу, что СССР вводил войска в 
Афганистан отнюдь не для того, 
чтобы подчинить себе эту страну, а 
чтобы противостоять распростране­
нию иранской исламской революции. 
Пакистанская пресса моментально 
начала обсуждать эту мысль — как

раз накануне визита министра ино­
странных дел России Андрея Козы­
рева в Исламабад.

Что же касается Афганистана, то 
ситуация в нем беспокоит Пакистан 
едва ли не больше, чем в годы 
борьбы с НДПА и коммунизмом.

Афганские беженцы 
говорят по-русски
Год назад, когда к власти в Кабуле 
пришли моджахеды, в Афганистане 
родилась шутка: «Пешавар переехал 
в Кабул». Борцы джихада перенесли 
с собой на родину пакистанские при­
вычки — даже езду по левой стороне 
улицы.

Теперь в Пакистане говорят, что 
Кабул переехал в Исламабад. В го­
роде действительно появились бе­

женцы — в основном средний класс, 
— хорошо говорящие по-русски и по­
лучившие приличное образование в 
Советском Союзе. Всего от новых 
кабульских властей за год в Пакистан 
сбежало около 60 тысяч человек. 
Жить в Пешаваре и в лагерях на гра­
нице с Афганистаном большинство 
из них не может — привыкли к горо­
ду. Да и с беженцами прошлых лет, 
которые из-за войны не хотят возвра­
щаться домой, происходят стычки на 
почве полного политического несо­
гласия. «Старых» беженцев, за счет 
которых в свое время пополнялся 
джихад, в Пакистане осталось 
больше миллиона. В основном они 
настроены исламистски, что, похо­
же, мало нравится правительству.

Приехавшие из Кабула иногда за­
ходят в российское посольство в Па­
кистане, поминают добром годы, 
проведенные в Советском Союзе. 
Судя по нескольким разговорам в 
Исламабаде, эти люди иногда даже
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приносят пользу России. Один паки­
станец рассказал мне, что в первый 
раз узнал что-то хорошее о Совет­
ском Союзе именно от такого ка­
бульского беженца и лишь после 
этого познакомился с русскими. Он 
коммерсант и теперь хочет вести 
бизнес с Россией. Если бы не война в 
Афганистане, то торговать ему и с 
Россией, и с государствами Средней 
Азии было бы достаточно легко — 
есть чем. Но транзит возможен 
только через Афганистан, а он пока 
закрыт.

Именно на почве сотрудничества 
со Средней Азией и начали в Паки­
стане два года назад критиковать 
политику президента Гулам Исхак 
Хана в отношении Афганистана. 
Тогда пакистанский министр тор­
говли после турне по среднеазиат­
ским республикам впервые открыто 
выступил против односторонней по­
ддержки моджахедов, которую ока­
зывало политическое руководство в 
Исламабаде.

Но торговые ведомства, как, 
впрочем, и МИД, никогда не фор­
мировали отношение Пакистана к 
Кабулу. С самого начала афганской 
войны этим занималась «тройка», 
прозванная в Исламабаде «мозговой 
клеткой афганской политики». В 
«тройку» входили президент Зия
^ль-Хак, глава военной разведки 

1,урани (наполовину пуштун по 
происхождению) и начальник объ­
единенного штаба или, временами, 
начальник штаба сухопутных войск.

Кстати, в начале 80-х штабом су­
хопутных войск командовал гене­
рал Аслам-бег, чьи родственники — 
выходцы из Узбекистана. Аслам- 
бегу принадлежит пакистанская 
концепция стратегической оборон­
ной инициативы. Ее суть в том, что 
существуют три линии безопасно­
сти. Первая проходит по Средней 
Азии. Собственно пакистанская 
граница — это лишь третья, послед­
няя линия обороны. Согласно этой 
концепции Пакистан, видимо, и по­
ддерживал все эти годы афганских 
исламистов. Теперь, вероятно, та 
же концепция требует мира в А фга­
нистане и стабильности в Средней 
Азии.

Тем более что сейчас Пакистану 
приходится «выкручиваться» из соз­
давшейся ситуации одному. США, 
прекратив военную и финансовую 
помощь моджахедам, отстранились 
от конфликта и даже начали перио­
дически критиковать Исламабад за 
недемократические методы правле­
ния в стране, за засилье военных, за 
нежелание поставить подпись под 
Договором о нераспространении 
ядерного оружия и за отсутствие ре­
альных действий против контра­
банды наркотиков и подготовки 
террористов. В Пакистане боятся, 
что если так пойдет и дальше, то Ва­
шингтон скоро будет делать ставку 
на Индию — «самую большую демо­
кратию в мире».

До 1988 года, когда к власти в Ис­
ламабаде пришла Беназир Бхутто, 
Пакистан, казалось, безоговорочно 
выполнял все рекомендации США о 
том, как помогать моджахедам в 
войне. Правда, как вспоминает об 
этом времени сотрудник военной 
разведки Мохаммад Юсуф, амери­
канцы могли дать лишь деньги и 
оружие. Обучать моджахедов вое­
вать выпало пакистанцам — в Аме­
рике слишком мало специалистов, 
понимающих, что такое партиза­
нская война в местных условиях.

Иногда, однако, пакистанцы все- 
таки заявляли себя с другой сторо­
ны. В 1982 году в Москве на похоро­
нах Брежнева президент Зия уль- 
Хак сказал, что готов обсудить си­
туацию в Афганистане и возможно­
сти выхода из афганского кризиса с 
новым советским руководством. Но 
когда Андропов откликнулся на 
предложение, Зия уль-Хак от диа­
лога отказался.

Хекматиар 
не устраивал всех
Два инцидента в 1988 году заставили 
Пакистан по-новому взглянуть на 
войну и занять более гибкую пози­
цию.

Пакистан обеспечивал связь Ва­
шингтона с лидерами оппозицион­
ных Кабулу политических партий и 
распределял среди них оружие. К 
1988 году один из руководителей 
джихада — Гульбеддин Хекматиар 
понял, что накопил достаточно ору­
жия, чтобы вести самостоятельную 
политическую игру. В 1988-м он 
приехал в Нью-Йорк в ОО Н  на 
переговоры. Там же должна была 
состояться его встреча с Рональдом 
Рейганом. От встречи Хекматиар 
отказался. Американцы высказали 
недовольство Пакистану. Зия уль- 
Хак был взбешен.

Еще больше неприятностей паки­
станскому правительству доставил 
взрыв склада боеприпасов для аф­
ганских моджахедов. Склад нахо­
дился в Равалпинди, густонаселен­
ном городе, где живут в основном 
беднота и люди, обслуживающие 
столицу. Более ста человек погиб­
ли, более тысячи получили ранения. 
По стране прокатились демонстра­
ции против вмешательства в афган­
скую войну.

С 1990 года, когда ООН начала ак­
тивно разрабатывать план полити­
ческого урегулирования в Афгани­
стане, Исламабад стал открыто заяв­
лять, что не имеет влияния на наибо­
лее радикальных афганских лидеров 
типа Хекматиара или Халеса.

Сейчас, судя по настроениям в па­
кистанской столице, для Ислама­
бада не столь уж важно, кто будет у 
власти в Кабуле. Лишь бы Афгани­
стан не вмешивался в дела Пакиста­
на. Особенно когда ситуация в са­
мом Пакистане резко обострилась.

Принадлежащие к одной партии

В Кашмире индийские солдаты  тщательно 
проверяют всех приезжающих из 
Пакистана. Дели говорит, что Исламабад 
засылает в Кашмир террористов. 
Исламабад обвиняет Дели в нарушении 
прав человека на спорной территории 

Фото из журнала « Камбио-16» (Испания)

президент, представляющий исла­
мистское крыло, и премьер-ми­
нистр, которого называют ислами- 
стом-демократом, уже давно вели 
друг с другом «холодную войну». В 
начале года из правительства ушли 
восемь министров, поддержива­
ющих более открытую политику и 
реформы в экономике. Гулам Исхак 
Хана обвиняли в стремлении пра­
вить «жесткой рукой» и в нежела­
нии считаться с демократическими 
институтами. Полагают, что прези­
дент может действительно спрово­
цировать откат назад и в условиях 
безвластия дать больше полномо­
чий армии, традиционно игравшей 
слишком большую роль в полити­
ческой жизни Пакистана.

Однако специалисты все-таки 
считают, что резкого поворота не 
произойдет и Гулам Исхак Хан пой­
дет на компромисс. Если не с фрак­
циями своей партии, то с оппози­
ционной партиен Беназир Бхутто. 
Сейчас она выступает посредником 
между президентом и отправлен­
ным в отставку правительством.

Вмешательство Кабула в полити­
ческую жизнь Исламабада в таких 
условиях было бы крайне нежела­
тельным.

Семеро из лагеря 
в Бадабере
По мере того как Пакистан отходил от 
политической и военной поддержки 
афганского сопротивления (в 1992 
году афганцам запретили держать на 
пакистанской территории даже 
склады и базы), менялось и отноше­
ние Исламабада к проблеме советских 
военнопленных в Афганистане :
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До 1988 года официальная пози­
ция пакистанского руководства в от­
ношении пленных звучала так: со­
ветских военнослужащих на нашей 
территории нет, эти люди находятся 
в руках моджахедов, мы ничего сде­
лать не можем. Правда, при этом не 
запрещали провозить пленных че­
рез свою территорию из Афгани­
стана. Единственным освобожден­
ным при непосредственном участии 
пакистанской стороны был ныне­
шний вице-президент России Алек­
сандр Руцкой. Но говорят, что его 
спасать было легко: в Москве о нем 
всё знали — где он, у кого в плену со­
держится и на кого давить, чтобы 
его освободили.

Беназир Бхутто первая заявила, 
что пленные — гуманитарная проб­
лема, и доказала, что Пакистан мо­
жет помочь: при ее содействии были 
освобождены Прокопчук и Лопух — 
в обмен на узников кабульской 
тюрьмы Пули-Чархи.

И все последние пять лет паки­
станские власти пытались помогать 
решать проблему пленных. В фев­
рале 1992 года, когда председатель 
Исламского общества Афганиста­
на, нынешний президент ИГА Бур- 
хануддин Раббани освободил троих 
узбеков и двое из них не захотели 
вернуться домой, пакистанцы на­
стойчиво уговаривали их съездить 
на родину и гарантировали возвра­
щение в любой район Афганиста­
на.

Во время пребывания Андрея Ко­
зырева в Исламабаде премьер-ми­
нистр Наваз Шариф выступил с но­
вой инициативой: создать совмест­
ную рабочую группу для решения 
проблемы пленных и переговоров с 
моджахедами. А в дополнение к 
этому передал российскому мини­
стру сведения о семерых из десяти 
погибших в лагере в Бадабере в 1985 
году. Лагерь принадлежал Ислам­
скому обществу Афганистана во

главе с Раббани и находился на тер­
ритории Пакистана.

В прошлом году пакистанцы вы­
дали пять фамилий погибших в Ба­
дабере (список был неточным). Во 
время визита Козырева госминистр 
Канджу и премьер-министр Наваз 
Шариф обещали организовать посе­
щение места, где был лагерь и где 
сейчас находится могила погибших, 
российскими представителями и 
родственниками пленных.

Отбитая рука БуДды
Приятное открытие в Исламабаде: 
женщина может ходить по улице без 
платка или паранджи. А иностранке 
ничего не скажут, даже если она 
оголитруки или наденет юбку поко­
роче. Если сравнивать Пакистан с 
Ираном, то можно сказать, что ре­
лигиозного фанатизма в нем вовсе 
нет. Если сравнивать с Египтом или 
Турцией, — то это «строгая» страна. 
Кстати, въезд туристов в Пакистан 
все-таки ограничен: из-за «развра­
щающего» влияния Запада.

Как и во многих восточных горо­
дах, мест, куда можно прийти с 
семьей и отдохнуть на природе, не 
предусмотрено. Основная масса по 
выходным дням приходит к цент­
ральной мечети, построенной не­
сколько лет назад на деньги Саудов­
ской Аравии. Там можно рассте­
лить на травке подстилку, пообе­
дать с друзьями и родными...

Но внешняя «светскость» может в 
любой момент исчезнуть. После 
разрушения в Индии мечети Бабри в 
Пакистане прошли антииндийские 
демонстраций, погромы. Не­
сколько десятков индусских храмов 
были разрушены. Правительство 
осудило фанатикрв и даже выде­
лило деньги на реставрацию хра­
мов. На деле никаких строительных 
работ не ведется.

Мусульманские погромы в Индии 
лишь спровоцировали антииндийс­
кие выступления в Пакистане. Ре­
альной основой враждебного отно­
шения двух стран остается Кашмир.

Пока партии и организации му­
сульманского толка, в основном 
требующие независимости или при­
соединения к Пакистану террито­
рии Кашмира, в Пакистане не так 
уж сильны. Хотя им удается време­
нами проводить достаточно много­
людные марши до линии контроля. 
Официально правительство их по­
ддерживает, но не поощряет. Од­
нако последние события в мусуль­
манском мире — конфликт в Боснии 
и Герцеговине, ситуа1щя вокруг 
Ирака, депортация палестинцев из 
Израиля — могут легко привести и к 
вспышке религиозного фанатизма в 
Пакистане. Для этой страны рели­
гиозное брожение моментально 
аукнется межэтническими столкно­
вениями. В Исламабаде, похоже, та­
кую ситуацию просчитывают. Ве­
роятно, именно поэтому пакистан­

ское правительство пошло на неко­
торое изменение позиции в кашмир­
ском вопросе.

До последнего времени позиции 
Пакистана и Индии по Кашмиру 
оставались неизменными: в Дели 
между всеми политическими парти­
ями существует консенсус, что Каш­
мир — неотъемлемая часть индий­
ской территории; в Исламабаде до­
биваются претворения в жизнь ре­
золюций ООН, предусматрива­
ющих проведение референдума по 
вопросу о самоопределении.

Последний проблеск возможного 
политического соглашения между 
Индией и Пакистаном был в 1962 го­
ду, когда президент Неру предложил 
поделить Кашмир по линии контро­
ля. Пакистанцы потребовали допол­
нительные земли. В ответ Индия 
тоже ужесточила позицию.

В 1991 году вице-президент Рос­
сии Александр Руцкой, будучи в Ис­
ламабаде, на вопрос о том, как ему 
видится решение кашмирской проб­
лемы, сказал, видимо, не зная всей 
предыстории: конечно, в соответ­
ствии с резолюциями ООН. В Дели 
такому заявлению удивились.

В 1993 году президент России Бо­
рис Ельцин во время визита в Ин­
дию, выступая перед индийской об­
щественностью, сказал, что Рос­
сийская Федерация поддерживает 
позицию Индии по Кашмиру. Паки­
стан вздрогнул.

Похоже, что в новых геополити­
ческих условиях Пакистан выну­
жден искать более конструктивные 
подходы. Во время визита Андрея 
Козырева пакистанская сторона за­
явила, что готова вести двусторон­
ние переговоры с Дели на основе 
Симлского соглашения 1972 года.

Тем временем газетные полосы 
изо дня в день пестрят информацией 
о Кашмире — в Пакистане пишут о 
зверствах, чинимых над мусульма­
нами индийской полицией и армией; 
в Индии с избытком знают о терро­
ристических актах,подготовленных 
с помощью пакистанских боевиков. 
Это смахивает на психоз.

Но пресса в Пакистане независи­
мая, а официальный Исламабад хо­
чет всячески избежать любых эк­
стремальных религиозных проявле­
ний. Отсюда и страх перед Афгани­
станом, и ограничение на въезд му­
сульман из Индии. После бомбейс­
ких погромов среди индийских му­
сульман, стали ходить лозунги: «В 
Пакистан или на кладбище». Исла­
мабаду эти настроения не нравятся.

Вместе с тем в Лахоре в музее ис­
тории и археологии на всех статуях 
Будды правая, несущая знамение, 
рука бога отбита. Что это — прояв­
ление религиозного фанатизма или 
неприятие всего индийского, пусть 
даже и не индусского? Впрочем, кто 
знает, зачем и в какие века это сде­
лали. Здесь было столько завоева­
телей и такая смесь религий...

ИСЛАМАБАД-ЛАХОР-МОСКВА
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Э Ф И О П И Я

Эфиопия: между голодом и гражданской войной

Балканы в Африке
Яков Боровой

В
первые годы революции 
Менгисту Хайле Мариам 
обещал: «Пока я жив, ни 
одной пяди эфиопской 
земли не отойдет к мятеж­
никам».

«Тактика салями»
Но ни помощь друзей, ни самая огромная 
армия в Африке, ни 60-процентные отчи­
сления из государственного бюджета на гра­
жданскую войну, ни всеобщая мобилиза­
ция, под которую попадала и молодежь до 
14 лет, ни убеленные сединами ветераны, 
воевавшие еще с итальянскими фашистами 
в 30-е годы, не могли сохранить террито­
риальную целостность Эфиопии. К «от­
ступникам» применялись самые жестокие 
меры устрашения. В армии действовала 
бригада Революционного дисциплинарного 
координационного комитета. В ее задачу 
входило выявление дезертиров, шпионов, 
паникеров... Бригадой уничтожены десятки 
тысяч солдат. Однажды целая дивизия 
«Асэфа», отказавшаяся участвовать в сра­
жении и покинувшая боевые позиции, была 
окружена и расстреляна артиллерией.

Специальная бригада безопасности — 
местный «смерш» — «специализирова­
лась» на уничтожении недовольных среди 
местного населения. «Врагов народа — де­
тей, женщин и стариков — закалывали 
штыками. В местных гулагах погибли ты­
сячи эфиопов.Окончание. Начало в № 16.
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За 17 лет правления режим израсходо­
вал на армию и службу бёзопасности 51 
миллиард долларов. И это в нищей стране!

И все же ничто не помогло Менгисту...
К началу 1990 года около половины тер­

ритории страны контролировалось мятеж­
ными формированиями. Партизаны по­
стоянно отвоевывали у центрального пра­
вительства все новые и новые земли. Их 
успешные военные действия в народе 
прозвали «тактикой салями».

Оппозиционные группировки, несмотря 
на различия между ними, ставили перво­
очередной задачей уход с политической 
арены Менгисту Хайле Мариама. В рядах 
противников режима, объединившихся в 
Эфиопский народно-революционный де­
мократический фронт (ЭНРДФ), воевали 
многие солдаты регулярной армии, пред­
ставители всех народностей страны 
(Эфиопию издревле называют «Хабеш» — 
«смешение языков»). В освобожденных 
районах ликвидировались прежние инсти­
туты власти. Разгонялись кооперативы. 
Местные жители не горели желанием по­
ддерживать режим Менгисту.

21 мая 1991 года наступила развязка. 
Официальное — последнее! — сообщение 
властей гласило: Менгисту Хайле Мариам 
выехал с официальным дружеским визи­
том в соседнюю страну. На самом же деле 
президентский авиалайнер взял курс на 
Зимбабве. Здесь «красному негусу» было 
предоставлено политическое убежище. 
Шикарная вилла в 40 километрах от Ха­
раре была загодя приобретена диктато­
ром...

«Верной дорогой идете, 
товарищи...»
На улицах Аддис-Абебы появились боро­
датые партизаны, денно и нощно палив­
шие от радости в небо из автоматов Ка­
лашникова. Противоречивый альянс из 
Народного фронта освобождения Тыграй 
(НФОТ), выступавшего от имени всего на­
селения Эфиопии, и сепаратисты из На­
родного фронта освобождения Эритреи 
(НФОЭ), сторонники отделения Эритреи 
от Эфиопии, праздновали победу. В даль­
нейшем пути соратников по борьбе на два 
фронта против тоталитарного режима 
Менгисту, разумеется, не могли не разой­
тись...

Между тем власть в Аддис-Абебе пере­
шла к лидеру НФОТ Мелесу Зенауи — че­
ловеку маленького роста, с усами и бород­
кой. Он родился в 1955 году в Адуа, на се­
вере Эфиопии. Женат на «товарище по 
партии». Отец одного ребенка.

Мелес Зенауи — выходец из семьи со 
средним достатком. Учился в привилеги­
рованной (уедней школе. Блестяще знает 
английский язык. Два года отучился на ме­
дицинском факультете Аддис-Абебского 
университета... после чего примкнул к 
партизанам. Вдохновленный революцион­
ными трудами Че Гевары, Мао и Ленина, 
он стал рьяным сторонником марксизма и 
албанского пути развития. По националь­
ности принадлежит к народу оромо, од­
ному из крупнейших племен Эфиопии, ис­
поведующих в основном ислам, но воз-

I



главлял с 1987 года народный фронт 
тыграйцев, придерживающихся хри­
стианства. Навел в НФОТ железную 
дисциплину. Постепенно происходил 
его отход от догматического марк­
сизма. Возможно, это произошло по­
тому, что его любимая фраза звучит 
так: «Доказательство любой теории 
лежит в практике». Сам о себе Мелес 
Зенауи говорит: «Потребовалось 17 
лет для прозрения молодому чело­
веку из провинции. Я не говорю, что 
все идеи, которые были у меня в ту 
пору, бесполезны, но они представ­
ляли собой мешанину из всякой вся­
чины».

Экономическая политика ныне­
шнего переходного правительства, в 
котором тыграйцы заняли ведущие 
посты, носит половинчатый харак­
тер. И сегодня М.Зенауи не изжил в 
себе «родимые пятна» марксизма. 
Торговля приватизирована, но 
остался государственный контроль 
над многими отраслями промышлен­
ности; колхозы ликвидированы, но 
частная собственность на землю не 
введена... В окружении президента 
находятся «товарищи по партии», 
крайне некомпетентные в вопросах 
экономию!. Так, к примеру, ведущий 
советник президента по экономичес­
ким вопросам Касу Илала до своего 
прихода на этот пост... занимался 
наукой о растениях...

Практически единственное дости­
жение нынешней администрации — 
это демократизация общественно- 
политической жизни в стране. 
Пресса пишет как ей заблагорассу­
дится, стремясь впервые выгово- 

иться за долгие/годы диктатуры. 
,емонстрации проходят чуть ли не 

ежедневно. Мелес Зенауи шутит: 
«Я думаю, что у нас в Аддис-Абебе 
больше демонстраций, чем где-либо 
в мире». Новые власти преуспели на 
стезе разрушения. В июне 1991 года 
распущена Рабочая партия Эфио­
пии как «диктаторская и фашист­
ская организация». Членам РПЭ за­
прещено избирать и быть избран­
ными в руководящие структуры го­
сударства. Разру­
шены памятники 
коммунистическим 
вождям, в том числе 
и Ленину, в столице. 
Восстановлены ста­
рые названия улиц и 
городов...

Впрочем, в рассу­
ждениях нового ли­
дера Эфиопии о де­
мократии нет-нет да 
и проскользнет ста­
рая марксистская де­
магогия. «Демокра­
тия — это единствен­
ный путь вперед, од­
нако она не должна 
служить игрушкой в 
руках элиты, — 
утверждает М. Зе­
науи. — Демократия 
должна распростра­
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Иссайяс Афеворк: «Независимая 
Эритрея, отделившись от Эфио­
пии, не потерпит никаких автоно­
мий для «своих» нацменьшинств»

няться даже на так 
называемого «тем­
ного крестьянина»... 
поскольку только 
тогда, когда в демо­
кратическое управле­
ние вовлечена основ­
ная масса народа, 
можно действительно 
контролировать де­
ятельность централь­
ной власти».

Мелес Зенауи — 
сторонник демонтажа 
традиционного авто- 
кратичного централь­
ного правления. Национальная поли­
тика правительства сводится к созда­
нию системы «этнического федера­
лизма» в рамках единого многона­
ционального государства. На прак­
тике это означает раздел страны на 
14 национально-административных 
округов в соответствии с границами 
компактного проживания различных 
этнических групп. Вновь избранным 
правительствам предоставляется 
полная самостоятельность при реше­
нии социальных и экономических во­
просов. В новообразованных рай­
онах язык большинства населения 
становится официальным. К такому 
решению национальных проблем 
переходное правительство подталки­
вает американская администрация, в 
частности помощник госсекретаря 
США по африканским делам Герман 
Коэн. «Мистер Африка», как его ве­
личают на континенте, так и сказал: 
«Децентрализация власти свидетель­
ствует о том, что Эфиопия находится 
на верном пути».

Эритрейская карта
Эритрея в 1890—1941 годах была 
итальянской колонией. Войска 
Хайле Селассие I принесли освобо­
ждение этой стране. В 1950 году во­
преки воле эритрейцев, высказа­
вшихся в результате всенародного 
опроса за независимость, Генераль­
ная Ассамблея ООН приняла реше­

ние об объединении 
двух стран в составе 
федерации. Между 
прочим, Советский 
Союз в то время вы­
ступал за предостав­
ление независимости 
Эритрее. В 1962 году 
последний эфиопскии 
монарх, ликвидиро­
вав федерацию, анне­
ксировал эту провин­
цию.

Но эритрейцы (их 
еще называют на ста­
рый лад абиссинцами) 
не согласились с та­
ким решением нацио­
нальной проблемы. 
12 лет воевал с мятеж­
никами «царь царей» 
и еще 17 — «красный 
негус». Ни тот ни дру­

Мелес Зенауи -  последний лидер 
империи?

гой покорить Эрй- 
трею не смогли.

В гражданской 
войне погибли де­
сятки тысяч эритрей­
цев, сотни тысяч 
остались калеками... 
Эритрейский порт 
Массауа, считав­
шийся самым краси­
вым городом на 
Красном море, пре­
вратился в руины. 
Неразрушенных зда­
нии практически не 
осталось, в «мертвом 

городе» повсюду лишь свалки ме­
таллолома из советских танков, 
орудий, БТР... Ведь именно в ос­
новном советским оружием вое­
вали центральные власти с сепара­
тистами. Тяжелое наследие доста­
лось бойцам НФОЭ, ворвавшимся 
в столицу в мае 1991 года. Три че­
тверти населения провинции живут 
за счет милосердия международ­
ного сообщества. Люди гибнут от 
голода. Промышленности нет, а 
сельское хозяйство не восстано­
вить. Один эксперт из Европейс­
кого сообщества сказал: «Там, где 
между камнями нет больше земли, 
не поможет никакое орошение». 
Зато переименованы все улицы, 
своим названием напоминавшие об 
империи. Есть уже свои флаг и 
гимн. Гордые эритрейцы отказы­
ваются вести по телефону перего­
воры с заграницей, ибо у них пока 
нет собственного международного 
телефонного кода. А ведь, ска­
жем, Канада и сегодня пользуется 
телефонным кодом своего южного 
соседа...

Окончательный развод с Эфио­
пией назначен на лето 1993 года. В 
голосовании за независимость при­
мут участие 3,5 миллиона жителей 
провинции. Итог будущих выборов 
предрешен: на карте мира по­
явится еще одно нищее государ­
ство.

Отделение Эритреи оставляет 
Эфиопию без выхода к морю. 
Остается лишь призрачная наде­
жда, по расчетам Зенауи, на «ка­
кую-то политическую ассоциацию».

Между тем власть в Эритреи щ 
надлежит сподвижнику Мелеса 
науи по общей борьбе с Менгисту — 
Иссайясу Афеворку. Руководимая 
им организация — Народный фронт 
освобождения Эритреи — сосредо­
точила в своих руках и исполнитель­
ную, и законодательную власть. 
И.Афеворк родился в 1946 году. 
Христианин по вероисповеданию. 
До последнего времени пламенный 
марксист. Проучившись два года на 
инженерном факультете Аддис- 
Абебского университета, он в 1966 
году ушел в партизаны. С 1987 года 
возглавляет НФОЭ. В последнее 
время в его взглядах произошли 
существенные подвижки. Иссайяс 
Афеворк выступает за много-
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После 30 лет гражданской войны Эритрея становится независимым государством. Те­
перь ее главные враги -  не империя, а голод, нищета, экономическая немощь...

партийность, но и за  руководящую и 
направляющую роль Н Ф О Э; за 
частную собственность, но и за кон­
троль государства над экономикой 
страны ... Ф актически добившись 
отторж ения от Эфиопии, местные 
власти, однако, не намерены предо­
ставить даже куцее право на само­
определение нацменьшинствам, 
проживающим на территории Эри­
треи. «Единая и неделимая Эритрея 
не потерпит претензий кочевников 
из племени аф ар на какую-либо ав­
тономию», — ясно и недвусмы­
сленно заявляет Иссайяс А ф еворк.

Перед независимой Эритреей 
остро встанет не только проблема 
сепаратизма афаров и других нац­
меньшинств, но и угроза религиоз­
ных распрей. Ведь население 
страны почти поровну делится на 
христиан и мусульман. Вряд ли они 
смогут мирно уж иться...

В Аддис-Абебе между тем полага­
ют, что Мелес Зенауи, дав вольную 
грамоту своему товарищу по борьбе с 
Менгисту, создал опаснейший преце­
дент для сепаратистских устремле­
ний других народностей Эфиопии, за­
жег «зеленый свет» для распада двух­
тысячелетнего государства.

Свара на похоронах 
империи
В нынешней ситуации грядущего 
развала страны наиболее обижен­
ными выглядят представители круп­
нейшего этноса — амхара (39,2 про­
цента населения). При императорах 
они играли цементирующую роль 
объединителя нации. Проживали 
повсеместно. Все клю чевые посты в 
государстве традиционно принадле­
жали им. Н о и при М енгисту, кото­
рый хоть и не относился к  этому на­
роду, но претендовал на роль амхар- 
ского национального лидера с ярко 
выраженными великодержавными 
амбициями, христиане-амхара до-

доминировали в национальном со­
брании, правительстве, Ц К  РПЭ. 
Х отя, впрочем, в конституции Н а­
родной Демократической Респуб­
лики Эфиопия и было официально 
закреплено равноправие всех наций 
и народностей страны. Сегодня ам­
хара с ужасом взираю т на немину­
емый распад своей родины.

П робил час воинствующего на­
ционализма. Н овы е партии по­
строены по национальному, пле­
менному принципу. М естные князь­
ки — все питомцы одного коммуни­
стического гнезда, еще недавно хо­
дившие в наглухо застегнутых на по­
следнюю пуговицу френчах корей­
ского образца, а ныне облачивш и­
еся в национальные платья, — пы та­
ются оторвать от Эфиопии кусок 
пожирнее. К  тому же националисти­
ческие партии наиболее крупных 
народов ведут нескончаемую крова­
вую борьбу не только с центром, но 
и друг с другом.

Фронт освобождения оромо — 
второго по численности народа 
Эфиопии (38 процентов населения) 
— являлся одним из главных союз­
ников сил коалиции, боровшихся с 
тиранией Менгисту. Если по спра­
ведливости, то этому народу было 
за что не лю бить центральные вла­
сти. М енелик II силой присоединил 
земли оромо к Эфиопии на рубеже 
X IX —X X  веков. При императорах 
культура и язы к оромо были ф акти­
чески запрещ ены. Ш ла усиленная 
амхаризация населения. Да и при 
М енгисту представителей этого на­
рода не доцускали к высшим эш ело­
нам власти. После победы повстан­
цев в мае 1991 года Фронт освобо­
ждения оромо прекратил поддержи­
вать своих бывших союзников, и 
ныне лидеры Ф ронта ж елаю т «до­
биться политических целей воен­
ными средствами». Н а практике это 
означает, что ФОО выступает за са­
моопределение и создание отдель­

ного государства оромо на юге страны 
— Оромии. Под этим названием подра­
зумевается никогда не существовав­
шее в действительности государство. 
Между тем уже сегодня из мест ком­
пактного проживания оромо изгоня­
ются амхара, тыграи, гураге... Неже­
лающих покидать родные края 
живьем закапывают в землю. Сторон­
ников «единой и неделимой» Эфиопии 
(а такие есть и среди оромо) преследу­
ют, подвергают пыткам.

В то же время сами оромо не пред­
ставляют однородной этнической об­
щины. Наряду с христианами есть и 
оромо-мусульмане. Именно они, объ­
единившись в Исламский фронт за ос­
вобождение Оромии, являются са­
мыми фанатичными адептами созда­
ния «мусульманской Оромии» хомей- 
нистского толка. Вряд ли такая перс­
пектива может устроить христиан- 
оромо, а также сторонников единой 
Эфиопии. Пока что происходят крова­
вые разборки между «своими» — ФОО 
и мусульманскими «фронтовиками».

Тыграи (7,4 процента населения 
страны) были основной силой в На­
родном фронте освобождения Ты- 
грай. В этом нет ничего удивительно­
го: ведь амхара и тыграи — тради­
ционная этническая основа эфиоп­
ской империи. Однако тыграиские 
партизаны, войдя после боев в Ад­
дис-Абебу, тотчас почувствовали 
себя чужаками в столице. Ведь «Но­
вый цветок» (а именно так звучит 
название Аддис-Абебы по-амхар- 
ски), «посаженный» еще Менеликом 
II, всегда считался центром амхара. 
Амхарцы презрительно называли по­
бедителей «бушменами», хотя и те и 
другие — христиане. Вернувшись в 
родные края, обиженные тыграи 
превратились из сторонников уни­
тарного государства в отъявленных 
сепаратистов. Ныне многие из них 
выступают за создание «националь­
ного дома» — Тыграиленда.

Глядя на братьев «старших», сепара­
тистские аппетиты развирались и у 
«младших»... Афары мечтают о «ве­
ликой Афарии» в Эритрее. Народ со­
мали вместе со своими братьями из 
племени иса тоже жаждет оттяпать ку­
сок Эфиопии на севере страны. Ма­
ленькое мусульманское государство 
Джибути стало выдвигать террито­
риальные претензии к Эфиопии... Ме­
лес Зенауи между тем считает, что 
«любые силовые действия по обеспе­
чению единства Эфиопии приведут к 
полному национальному распаду, к на­
чалу новой гражданской войны».

В декабре 1991 года М елес Зенауи 
уверял: «Я не думаю, что у нас мо­
ж ет повториться Югославия». Но 
югославский призрак приобретает 
все более зримые очертания на А ф ­
риканском Роге. Сепаратизм, похо­
ж е, похоронит Эфиопию — двухты­
сячелетнюю страну, колы бель хри­
стианства в А фрике.

АДДИС-АБЕБА - MOCK В А
Рисунок и фото из журнала «Жён Лфрик»
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С К А  Н Д  А Л

Незваный гость хуже...
Граждане бывшего Советского Союза становятся 
в Польше персонами «поп grata»

К
 этой печальной, если не 

сказать — обидной, для нас 
теме приходится возвра­
щаться вновь и вновь. Не­
уютно ощущать сочув­

ствие или видеть кривоватые улыб­
ки, которыми сопровождают поляки 

все более многочисленные десанты 
бывших советских соотечественни­
ков на привокзальных площадях, на 
околицах гигантского рынка-ста­
диона или просто на улицах Варша­
вы. Удивляться, к сожалению, нече­
му. За торгашами потянулись раз­
бойники, которые обирают не толь­
ко своих, но и хозяев грабят при слу­
чае. Нападения с оружием, пере­
стрелки-, убийства — все это вошло в 
порядок дня.

Поводом вернуться к малоприят­
ному разговору стала новая волна 
дискуссий: как быть, где выход? И 
вот тут демократическая Польша 
явила, кажется, пример разумной 
сдержанности и — на уровне властей 
— несогласия со стихией толпы. Об 
этом и пойдет речь.

Общепольский центр изучения об­
щественного мнения только что за­
вершил широкое, по всей стране, об­
следование. Его результаты удивили 
даже закаленных социологов. Ока­
залось, что поляки в большинстве 
своем за ужесточение правил пересе­
чения границ, причем отнюдь не 
только для граждан СНГ. К  не очень 
желанным визитерам отнесены и 
прибалты. Впрочем, это понятно, по 
статистике торгово-экономических 
и уголовных преступлений, они, осо­
бенно литовцы, в одном ряду с «на­
шими». Однако здесь же оказались и 
немцы, словаки, чехи. О румынах, и 
Особенно цыганах, уж и не вспоми­
наю: они давно как бы за пределами 
дискуссий.

Для воссоздания более или менее 
точной картины состояния массо­
вого сознания поляков обратимся к 
итогам опроса. Итак, за ограничение 
приезда в Польшу русских, украин­
цев, белорусов, жителей средне­
азиатских государств СНГ высказа­
лось от 60 до 63 процентов опрошен­
ных. Литовцы, латыши, эстонцы 
уступают этому неутешительному 
показателю незначительно: 58 про­
центов поляков видят в них непроше­
ных гостей.

Три четверти взрослого населения 
Польши полагает, что введение 
въездных виз «повлияло бы положи­
тельно на улучшение криминальной 
ситуации в стране». При этом, прав­
да, лишь 42 процента решительно 
выступают за эту жесткую меру 
ограничения. Такой же процент

опрошенных высказывается менее 
определенно: «за ужесточение суще­
ствующих правил и более строгий 
контроль». Примечательна и геогра­
фия оценок: чем ближе к восточной 
границе, тем мягче, терпимее к сосе­
дям отношение польского населе­
ния.

Угроза нарастания массового 
«торгтуризма» с востока, подталки­
ваемая, правда, весьма несовершен­
ным российским законом о свобод­
ном пересечении границ, вполне ло­
гично требует от польских властей 
решения, достойного демократичес­
кого государства, настойчиво стре­
мящегося к интеграции с западной 
цивилизацией. Но чем в таком слу­
чае провинились чехи, словаки, не­
мцы?

А каковы решения на уровне зако­
на? Пока что на введение каких бы то 
ни было жестких ограничений, в том 
числе виз, правительство Речи Поспо- 
литой не пошло: конфронтацию меж­
ду МВД и МИД выиграла дипломатия. 
Но — пока. Сейчас ждет утверждения 
компромиссный проект, смысл кото­
рого — переложить главную ответ­
ственность за гостя на приглашающе­
го. По нынешним оценкам, само та­
кое щшглашение нового образца, то 
есть бумага с печатью, обойдется при­
глашающему в сумму, эквивалентную 
30 долларам.

«Коробейники» в Варшаве
Фото автора

Отважусь на прогноз: при сохране­
нии рыночного курса рубля к доллару 
в СНГ и среднестатистического 
уровня прибыли от одной «ходки» за 
Буг в 150—250 долларов, включая «на­
кладные расходы» за товар и дорогу и 
обязательные поборы таможни за 
«свободу передвижения», тридцатка, 
возмещенная пригласившему, погоды 
не сделает. «Эсэнговское коробейни- 
чество» еще долго будет делом доход­
ным. И если в 1992 году в Польше по­
бывало 7,5 миллиона «наших», то и в 
нынешнем никак не станет меньше.

Дело еще и в том, что немалое чи­
сло поляков из тех, кто вынужден счи­
тать каждый истраченный злотый, 
ощущает в приездах «коробейников» 
из СНГ немалую для себя пользу. Вме­
сте с ядовитой пеной всяческой липы 
— туфтовой икрой в фабричных бан­
ках, отравой под «Российскую» или 
«Столичную», будильников и часов, 
навеки останавливающихся в день по­
купки, — «туристы» из СНГ везут и 
массу вещей полезных. На развалах 
«свободной торговли» — в избытке ин­
струменты и ткани, электрооборудо­
вание и постельное белье, сигареты и 
детские игрушки, посуда и запчасти 
для автомобилей. Все нашенское, не­
затейливое — зато за полцены.

Сознание «среднестатистического 
поляка» явно раздвоено. Но боль­
шинство, как видим, дешевому 
рынку все же предпочитает спокой­
ствие в собственном доме. Хотя для 
себя самих — иронизирует одна из 
столичных газет — настойчиво тре­
бует, чтобы «для граждан Респуб­
лики Польша все границы были ши­
роко распахнуты».

Обольстившись оздоровительной 
и обнадеживающей самоиронией, 
столь свойственной полякам, можно 
бы и точку поставить. Но за сухой 
статистикой социологических дан­
ных просматривается и нечто более 
серьезное, выходящее далеко за пре­
делы Польши. Неприязненное, или, 
скажу мягче, настороженное, отно­
шение не только к нам, бывшим со­
ветским, но и вообще ко всем близ­
ким соседям — словакам, чехам, не­
мцам — явление, в природе которого 
вовсе не только мотивы торговые 
или уголовные. Я бы назвал это яв­
ление рецидивом всеобщей ксенофо­
бии, становящейся едва ли не законо­
мерной в мире, выбирающемся из 
сталинского социализма. Проявле­
ния такой опасной болезни особенно 
печальны в народе, который одним 
из своих традиционно главных ка­
честв с гордостью почитал толерант­
ность — национальную и религиоз­
ную терпимость.

Рудольф Борецкий,
соб. корр. «Нового времени» 
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Р У м ы н и я

Еще преступник или уже 
национальный герой?

Виктор Писмаров,
собственный корреспондент «Нового времени»

Так ли 
безобидны 
попытки 
реабилити­
ровать Йона 
Антонеску 
и его
фашистскую
диктатуру?

мя маршала Йона Антоне-

И
ску, с которым связано уста­
новление в Румынии воен­
но-фашистской диктатуры и 
вовлечение страны в войну 
против Советского Союза 
на стороне гитлеровской 
Германии, постепенно вы­
ходит из небытия после почти пятидесяти­
летнего забвения, а сам маршал обретает 
ореол патриота, чья жизнь была-де посвя­

щена созданию Великой Румынии.

Карьера под звон шпор...
Он родился 2 июня 1882 года в Питешти в 
семье капитана из местной военной адми­
нистрации, что, очевидно, и определило 
его стремление тоже стать военным. 
Окончил школу для детей военнослужа­
щих и училище, готовившее пехотных и 
кавалерийских офицеров. Свежеиспечен­
ным младшим лейтенантом принял уча­
стие в подавлении крестьянских волнений 
1907 года на севере румынской Молдовы. 
r  -inauuu тгрн-г^чанта поступил в Высшую 

военную школу, кото­
рую успешно закончил.

Болгарский поход 1913 
года застал Антонеску в 
должности начальника 
оперативного бюро 
штаба кавалерийской ди­
визии. Тогда же он полу­
чил свою первую награду 
«За военную доблесть».

Дальнейшая карьера 
Антонеску развивалась 
успешно. Он командовал 
эскадроном курсантов в 
кавалерийской школе в 
1914 году, возглавил эту 
школу в 1926-м, являлся 
начальником Высшей 
военной школы в 1927 и 
1931 годах. В  промежут­
ках занимал различные 
должности в войсках — 
командовал полком и 
бригадой. Хотя в боях 
первой мировой войны 
особо не отличился, но в 
1917 году приезжал в Пе­
троград, чтобы согласо­
вать с генералом Алексе­
евым планы взаимодей­
ствия и снабжения румын­
ских и русских войск на 
южном участке фронта.

В 1923-1926 годах
Йон Антонеску, новоиспеченный диктатор. 1940 год полковник Антонеску
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служил по дипломатической линии в каче­
стве военного атташе. В  1928-м стал гене­
ральным секретарем министерства нацио­
нальной обороны, в 1933-м — начальником 
генерального штаба. Через год получил 
под командование дивизию. В 1937 году 
стал министром национальной обороны, 
но через три месяца ушел.

В июле 1940 года он направил королю 
Каролю II письмо с протестом против воз­
вращения Советскому Союзу Бессарабии 
и Северной Буковины, которые были ок­
купированы Румынией после распада Рос­
сийской империи, а затем присоединены к 
ней в 1918 году. Письмо королю не понра­
вилось. Автор был отправлен под домаш­
ний арест, а потом сослан в монастырь. 
Казалось, военная карьера 58-летнего ге­
нерала завершилась. Но судьба распоряди­
лась по-своему.

Последний резерв
1940 год был своего рода «черным годом» 
для Румынии. 26 июня правительство 
СССР направило Бухаресту ноту с требо­
ванием немедленно приступить к решению 
вопроса о возвращении Бессарабии и Се­
верной Буковины. Берлин посоветовал ру­
мынам уступить. Аналогичные рекомен­
дации последовали из Рима, Белграда и 
Афин.

30 августа министры иностранных дел 
Германии и Италии приняли в Вене ру­
мынских и венгерских представителен, 
чтобы объявить им арбитражное решение 
о возвращении хортистской Венгрии Се­
верной Трансильвании, которая отошла 
Румынии по Трианонскому договору после 
поражения центральноевропейских дер­
жав в первой мировой войне и распада Ав­
стро-Венгрии. Болгарии была возвращена 
Южная Добруджа.

Венский диктат вызвал в Румынии 
взрыв недовольства политикой короля и 
его окружения. Бесчинствовала профа­
шистская «железная гвардия». По дорогам 
брели тысячи беженцев. Кароль II решил 
создать правительство «твердой руки», 
чтобы «навести порядок». 3 сентября Ион 
Антонеску был привезен из монастыря в 
королевский дворец.

— Ты единственный настоящий патриот, 
— заявил король будущему диктатору. — Я 
обращаюсь к тебе, потому что всегда счи­
тал тебя своим последним резервом. Ты не 
можешь отказаться. Пришло твое время. 
В  этот тяжелый момент доверяю тебе пра­
вительство и страну .

Однако надежды Кароля II сохранить с 
помощью Антонеску собственную корону 
не оправдались. Антонеску делить власть с 
королем не желал. Он потребовал отрече­
ния Кароля II от престола в пользу 
девятнадцатилетнего наследника Ми-



На рассвете 22 июня 
румынские части по­
лучили приказ: «Сол­
даты! Приказываю 
перейти Прут! Сокру­
шите врага на Восто­
ке! Освободите от 
красного большевист­
ского рабства ваших 
братьев!..»

Когда войска выш­
ли к Днестру, Антоне- 
ску решил было, что 
его задача выполнена: 
«Заканчиваю эту вой­
ну, начинаю наводить 
порядок в стране и за­
ставлю всех взяться за 
дело». Он даже якобы 
распорядился демоби­
лизовать две пехот­
ные дивизии и лично 
выехал на место, 
чтобы проконтроли­
ровать отправку по до­
мам первых эшело­
нов.

Однако подобные 
решения не вписыва­
лись в планы Гитлера. 

Состоялась срочная встреча Анто- 
неску с германским послом, кото­
рый передал просьбу фюрера, 
чтобы румынские дивизии заняли 
зону между Днестром и Днепром в 
обмен на продолжение военных дей­
ствий. Антонеску согласился щш 
условии, что немецкие войска не бу­
дут вмешиваться в управление по­
дпадающими под румынскую воен­
ную администрацию территориями 
между Днестром и Бугом, получив­
шими название Транснистрия (ны­
нешнее Приднестровье).

Возник замкнутый круг. Трансни­
стрия стала платой за дальнейшее 
участие в войне. Румынские сол­
даты без особого, правда, рвения 
воевали под Одессой, Керчью и Се­
вастополем, принимали участие в 
военных операциях под Харьковом, 
дошли до Кавказа и Волги. Было яс­
но, что, пока германские войска 
продвигаются по советской терри­
тории, румынские будут рядом с ни­
ми. Антонеску получил звание мар­
шала. Появился тезис: чем весомее 
будет вклад Румынии в войну, тем 
больше возрастут шансы не только 
на приобретение советских терри­
тории, но и на возвращение Север­
ной Трансильвании.

Перелом, наступивший в ходе 
войны после Сталинграда, став­
шая очевидной неизбежность по­
ражения Германии и бесперспек­
тивность дальнейшего участия Ру­
мынии в войне заставили короля 
Михая и его придворных искать 
пути спасения монархии. Выходом 
могло стать лишь заключение 
перемирия с СССР. Но, пока 
власть находилась в руках Антоне­
ску, король был бессилен что-либо 
предпринять...

Не все в Румынии желали диктатуру. Антифашистская демонстрация в Бухаресте

хая, рассчитывая, что «мальчишка» 
не станет мешать. Акт отречения 
был подписан, управление страной 
передано Антонеску. Государство 
было объявлено легионерским, а 
легионеры — члены фашистской 
«железной гвардии» заняли важные 
посты в правительстве. Свой поли­
тический курс Антонеску сформу­
лировал достаточно ясно: во вне­
шней политике — ориентация на 
треугольник Берлин—Рим—Токио, 
во внутренней — опора на легионе­
рский режим.

Гитлер его понял...
В Берлине с одобрением воспри­
няли перемены в Румынии. Реши­
тельный генерал, симпатизиру­
ющий фашистам, был именно той 
фигурой, которая требовалась. 
Первая его встреча с Гитлером состо­
ялась во время визита в Берлин 
20—25 ноября 1940 года. Вначале она 
разочаровала Антонеску. Генерал 
выразил несогласие с решением 
проблем Северной Трансильвании, 
Бессарабии и Северной Буковины, 
подчеркнув вроде бы неотъемлемое 
право Румынии на эти территории. 
Его слова вызвали улыбку у фюрера.

— Я понимаю вашу озабочен­
ность, — заявил, как говорят свиде­
тели, Гитлер. — Но когда судьба 
всего мира поставлена на карту, 
проблему границ лучше отодвинуть 
на второй план. Все границы вре­
менны. Только после победы мы 
примем окончательное решение.

Не устраивало Антонеску и то, 
что Гитлер в плане пересмотра гра­
ниц не рассчитывает на румынскую 
армию, считая, что ее подготовка и 
оснащение современным оружием

потребуют слишком больших уси­
лий. Немецкие войска-де сами заво­
юют Бессарабию и другие террито­
рии и передадут их Румынии, кото­
рая должна будет заняться сельским 
хозяйством и животноводством. С 
этим Антонеску не мог согласиться.

Тем не менее вторая беседа с Гит­
лером, проходившая с глазу на глаз, 
несколько повысила настроение ге­
нерала. Фюрер оказал ему высокое 
доверие, сообщив о своем решении 
напасть на Советский Союз. После 
окончания беседы Гитлер торже­
ственно заверил членов румынской 
делегации, что вся политика Герма­
нии в отношении Бухареста будет 
основана на тесной дружбе, а в слу­
чае возникновения трудностей с 
кем-либо из соседей они могут на 
него рассчитывать.

Роль Румынии в будущей войне 
против СССР была определена. 23 
ноября Антонеску подписал акт о 
присоединении к треугольнику Бер­
лин—Рим—Токио.

«Приказываю перейти 
Прут!..»
Среди союзников фашистской Гер­
мании Антонеску был первым, кто 
узнал о ее планах войны против 
СССР. Однако и он не знал даты на­
чала военных действий. И в сере­
дине июня 1941-го заявил герман­
скому послу в Бухаресте Киллинге- 
ру, что для подготовки к боям ему 
надо хотя бы за 10 дней знать о их на­
чале. Н е говоря ни слова, посол взял 
карандаш и написал на клочке бума­
ги: «21—22 июня». На следующий 
день Антонеску отбыл в инспек­
ционную поездку на границу с Со­
ветским Союзом.
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«Классовые враги» 
договорились...
Решение избавиться от Антоне- 
ску созрело у короля весной 1944 
года, когда советская армия, раз­
вивая наступление на юге, приб­
лижалась к границам Румынии. 
После долгих колебаний он ре­
шил войти в контакт с румын­
скими коммунистами. Первая 
встреча состоялась 23 мая во 
дворце. В ней участвовали ко­
роль, генералы из его окруже­
ния и два представителя неле­
гальной КПР Л.Пэтрэшкану и 
Э.Боднэраш. В ночь с 13 на 14 
июня, на этот раз уже на конспи­
ративной квартире партии, со­
стоялось новое совещание с уча­
стием представителей дворца и 
армии.

Коммунисты отвергли план 
короля, предусматривавший за­
мену Антонеску с согласия Гит­
лера другим прогермански на­
строенным деятелем с последу­
ющим его смещением. Предста­
вители КПР были настроены го­
раздо решительнее. Их план пре­
дусматривал свержение военной 
диктатуры и образование коали­
ционного правительства, кото­
рое разорвало бы союз с Герма­
нией и обеспечило переход Ру­
мынии со всем своим военным по­
тенциалом на сторону антигитле­
ровской коалиции. Арест Антоне­
ску планировалось осуществить во 
время его аудиенции у короля, когда 
он откажется от заключения пере­
мирия. Это был, пожалуй, един­
ственный случай в мировой исто­
рии, когда «классовые враги» дого­
ворились о совместных действиях.

Арест диктатора
Во второй половине дня 23 августа к 
парадному подъезду королевского 
дворца прибыл кортеж из трех авто­
мобилей. Из бронированного «мер­
седеса» вышел Антонеску. Его про­
вели в так называемый желтый са­
лон, где ожидал король. За тяжелой 
портьерой притаилась группа гене­
ралов и придворных с пистолетами в 
руках. Арестовать маршала было 
поручено, правда, всего лишь май­
ору и старшему унтер-офицеру.

Как свидетельствуют очевидцы, 
король сразу приступил к делу.

— Мне стало известно, что рус­
ские прорвали фронт. Хотел бы 
знать, какие меры вы намерены 
предпринять?

Антонеску начал объяснять об­
становку, признав, что противник 
продвигается, и заверив, что через 
день-два будет остановлен.

Король, однако, хорошо отрепе­
тировал свою роль.

— Ситуация критическая, и я ду­
маю, что надо просить о перемирии, 
— сказал Михай.

Своих политических противников будущий маршал 
быстро убрал со сцены. Одной из первых жертв стал 
крупнейший румынский и европейский ученый-гума­
нист, известный своими антифашистскими взгляда­
ми, -  Николае Иорга, убитый легионерами 27 ноября 
1940 года, через два дня после возвращения Антоне­
ску со встречи с Гитлером...

Маршал был удивлен. Впервые ко­
роль разговаривал с ним в таком тоне.

— Я попрошу перемирия, когда 
сочту нужным, и на определенных 
условиях, — заявил он.

— Слишком поздно, чтобы их раз­
рабатывать, — заметил король.

— Мне нужны гарантии, и, если 
мне их не дадут, я буду продолжать 
войну вместе с германскими войска­
ми, — настаивал Антонеску.

— Ваше решение неприемлемо. 
Вы должны просить о перемирии.

— Я знаю, когда выбрать момент. 
Не нужно меня учить!..

— Если вы не согласны, было бы 
лучше подать в отставку.

— Я не подам в отставку, — отре­
зал маршал, побагровев от гнева. — 
Не думаете ли вы, что я отдам 
страну в руки ребенка?

— Если это ваш ответ, то вы сме­
щены, — произнес король заранее 
обусловленную фразу.

Антонеску был арестован. Под 
предлогом созыва Совета короны 
во дворец были вызваны и там аре­
стованы члены его правительства. 
После перехода Румынии на сто­
рону антигитлеровской коалиции 
они были доставлены в Москву, где 
Антонеску якобы допрашивал сам 
тогдашний нарком государственной 
безопасности Абакумов.

Последнее поражение 
маршала
Суд над Антонеску и его мини­
страми начался 6 мая 1946 года в бу­

харестском народном трибуна­
ле. Трибунал приговорил его к 
смертной казни. Среди предъяв­
ленных обвинении основными 
были предательство интересов 
румынского народа, ввод гер­
манских войск на территорию 
страны, ее экономическое и по­
литическое подчинение интере­
сам «третьего рейха», сотрудни­
чество с легионерами, разра­
ботка антисемитских законов и 
массовые еврейские погромы и 
депортации, уничтожение поли­
тических противников, создание 
концентрационных лагерей, уча­
стие в войне против Советского 
Союза, казни в Одессе. Пони­
мая, что невозможно опроверг­
нуть ни эти обвинения, ни тот 
факт, что соучастие в гитлеров­
ской авантюре принесло румын­
скому народу гигантские челове­
ческие и материальные потери, 
маршал тем не менее попытался 
уйти из жизни как национальный 
герой и исторический провидец.

В своем последнем слове он за­
явил, в частности:

— Я горжусь, что принадлежу 
к нации, восходящей от римлян и 
даков. Я сражался в двух войнах 
ради ее славы.

Эта война, которая заверши­
лась поражением Германии, не 

положила конец мировому кон­
фликту, возникшему в 1914 году. 
Предвижу третью мировую войну, 
которая заложит истинную со­
циальную основу для человече­
ства. Я воевал против Советского 
Союза. Этого требовали от меня 
честь румынского* народа и веле­
ние времени. Вы и ваши потомки 
сделаете завтра то, что я пытался 
сделать сегодня. И если бы я побе­
дил, то памятники мне стояли бы в 
каждом городе Румынии. Прошу 
приговорить меня к смертной 
казни и заранее отказываюсь от 
помилования...

В 1946 году столь выспренные 
тирады не вызывали у людей, по­
жалуй, ничего, кроме горьких раз­
думий о правителях, вознамерив­
шихся возрождать «славу нации» 
на крови и страданиях своего и чу­
жих народов. Ныне, почти через 
полвека, когда непосредственных 
участников военной трагедии по­
чти не осталось, они воспринима­
ются иначе. И, хотя насчет третьей 
мировой войны пророчества мар­
шала не сбылись, разговоры о воз­
ведении ему памятника уже идут. 
Появился ряд публикаций, в кото­
рых он предстает как националь­
ный герои, освободитель румын­
ских земель, чьи преступления 
можно называть лишь ошибками, 
которые, дескать, меркнут по 
сравнению с его заслугами... Так 
ли все это безобидно?..

БУХАРЕСТ
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Право на чужую почку

Донорские органы изымаются после признания смерти головного мозга. Закон должен оградить пациентов от опасности превраще­
ния консилиумов врачей в «медицинские тройки»

ТРЕТЬЯ КОРЗИНА

Николай Серегин

К
шг огда в 1967 году увенчалась 
у успехом первая пересадка 

сердца, Барнард стал таким 
же известным, как Гагарин. 
Со временем пересадки че- 

I ловеческих органов стали 
Ь  почти обыденными — еже- 

годно в мире транспланти­
руют десятки тысяч почек, сотни сердец. 
Спасенная (или хотя бы продленная) чело­

веческая жизнь стоит усилий и затрат, кото­
рые связаны с такими операциями. Но 
кроме проблем технологического и финан­
сового характера изначально существовали 
этические и юридические.

В Японии и мусульманском мире транс­

Тр ансплаыта- 
ция: отрежут  
все, что плохо 

лежит

плантологии не существует вообще. Ее 
противники ссылаются на то, что в каче­
стве донорских могут быть использованы 
только живые органы, а значит, строго го­
воря, и прежнего их владельца нельзя счи­
тать полностью мертвым.

В некоторых странах необходимый до­
норский материал изымают без лишних це­
ремоний и рассуждений об этике и правах 
личности. Но в большинстве осознали не­
обходимость принятия специальных зако­
нов.

Иностранец ждет, 
пока убивают донора
Бригада медиков уже готова к рассчитан­
ной по секундам операции. Нет только ане­
стезиолога: этому пациенту наркоз не пона-



добится. Прежде чем попасть в руки 
хирургов, он будет расстрелян.

До того как будет зафиксирована 
смерть и врачи начнут изымать по­
чки, печень, роговицы глаз, свое 
дело должны сделать конвоиры и па­
лачи. На палаче — особая ответ­
ственность. Нужно настоящее мас­
терство, чтобы пуля не испортила 
органы, за пересадку которых уже 
заплатили валютой.

Будущие владельцы тоже гото­
вятся к операции. Им все равно, где 
взят донорский орган: они заплатили 
за операцию, которая продлит им 
жизнь, а не за убийство.

Такая трансплантация человечес­
ких органов налажена в Китае. Гон­
конгский врач, присутствовавший 
при подобной операции, утверждает, 
что внутренние органы казненных 
преступников составляют основу 
банка органов КНР.

Переход от бесплатной медицины 
к частично оплачиваемой превратил 
трансплантацию в едва ли не самое 
доходное дело для китайских клиник. 
Заказчики из Гонконга и с Тайваня 
отмечают быстроту и аккуратность 
китайской стороны.

Вырученная валюта идет на разви­
тие медицины, закупку необходимой 
медицинской техники и препаратов, 
на операции по трансплантации для 
китайских граждан. Эту информа­
цию подтвердили в медицинском ин­
ституте Чжунынань в Гуаньчжоу.

Вариант «трансплантации по-ки­
тайски», иронизируют его критики, 
можно усовершенствовать. Состо­
ятельные клиенты, например, могли 
бы оплачивать постоянное присут­
ствие в пределах досягаемости од­
ного-двух доноров из числа смертни­
ков — вдруг откажет почка или сер­
дце. Да и обслуживать клиентов 
можно по месту жительства — усажи­
вать в самолет приговоренного к каз­
ни, палача, врачей-трансплантоло­
гов и лететь на вызов. Печень, почки 
и сердце доедут так гораздо лучше, 
чем в контейнере...

Есть подозрения, что подобная 
практика существует и в некоторых 
других странах. Но в России, похоже, 
такого нет. Правда, исполнение 
смертных приговоров покрыто се­
кретностью, тела казненных род­
ственникам не выдаются. К тому же 
нет закона, определяющего право 
распоряжаться телом человека по­
сле его смерти, а следовательно, нет 
и серьезных препятствий для освое­
ния китайского опыта. Вот только 
число казненных неизмеримо мало — 
в прошлом году, по неофициальным 
данным, в исполнение приведен 
лишь один смертный приговор.

Убийцы в белых халатах?
Появление организованной преступ­
ной деятельности в трансплантоло­
гии предсказывали еще в 70-х годах.

Журнал «Штерн» рассказал, как 
действует преступная транспланто­
логия в Колумбии и Аргентине. В од­
ном случае студенты медицинского 
института занимались похищением

бездомных людей, которых затем 
убивали для продажи «на запчасти». 
В  другом — главврач психиатричес­
кой больницы умерщвлял с той же 
целью своих пациентов.

Криминалисты многих стран пре­
дупреждают о превращении нового 
бизнеса в проблему, сравнимую с не­
законной торговлей наркотиками. 
Только в данном случае правоохра­
нительным органам имеет смысл 
идти от «потребителя», а не от произ­
водителя, как в борьбе с наркомани­
ей. Специфика рынка донорских ор­
ганов такова, что контроль за потен­
циальными реципиентами позволит 
свести к минимуму пиратскую транс­
плантологию.

В министерстве безопасности Рос­
сии не видят серьезных оснований 
для тревоги, хотя и не забыли, что 
два десятилетия назад в Москве и 
Московской области совершались 
убийства детей-подростков: трупы 
находили с аккуратно сделанной опе­
рацией на одном глазу — удалялась 
роговица. Но это единичные случаи. 
Пока МБ больше беспокоит контра­
банда людьми не «по частям», а цели­
ком — поставка живого товара в за­
рубежные публичные дома.

Журналисты телерадиокомпании 
«Останкино» выпустили передачу о 
том, как некое акционерное обще­
ство «Медицина» продает почки со­
отечественников по 8 тысяч долла­
ров за штуку. Сейчас в Мосгорсуде 
слушается дело по иску a/о «Медици­
на» к «Останкино». Материальная 
часть иска — 72 миллиона рублей за 
понесенные убытки (от сотрудниче­
ства с «Медициной» отказались все 
зарубежные контрагенты).

Покойник не возражал
В международной практике сложи­
лось два подхода к проблеме право­
мерности изъятия органов у трупа, 
принципиально отличающиеся друг 
отдруга.

Первый, представляющийся эти­
чески наиболее оправданным, тре1 
бует обязательного (прижизненно­
го) согласия донора или его род­
ственников. В ФРГ осенью прош­
лого года был подготовлен законо­
проект, после принятия которого в 
паспортах, водительских удостове­
рениях и других личных документах

появится обязательная запись о со­
гласии или отказе на использование 
органов и тканей для транспланта­
ции.

Во Франции и Израиле руковод­
ствуются другим принципом — если 
со стороны донора или его родствен­
ников нет заявленных возражений, 
то «в случае смерти головного моз­
га» внутренние органы и ткани могут 
использоваться для спасения чьей-то 
жизни.

Основанный на этом же принципе 
российский закон вступит в силу 1 
мая 1993 года.

Законом определено, что изы­
мать, заготавливать и делать пере­
садки человеческих органов и тканей 
могут только специализированные 
медучреждения, перечень которых 
утверждается минздравом. Транс­
плантация органов и тканей допус­
кается исключительно с согласия 
живого донора и, как правило, с со­
гласия реципиента. Пересадка осу­
ществляется только в случае, если 
другие медицинские средства не мо­
гут гарантировать сохранение жизни 
реципиента либо восстановление его 
здоровья.

Однако число пересадок от живых 
доноров составляет лишь 2 процента 
всех подобных операций (например, 
пересадка от матери к дочери). Ос­
новная же часть донорского мате­
риала поступает от умерших.

Закон закрепляет принцип «пре­
зумпции согласия» умершего на изъ­
ятие его органов и тканей. Это озна­
чает, что медикам запрещается изы­
мать органы и ткани у тех, кто при 
жизни оговорил свое несогласие или 
чьи родственники успели заявить об 
этом несогласии на момент изъятия. 
Если же четко выраженного несо­
гласия нигде не зафиксировано или 
медицинское учреждение не было 
своевременно поставлено в извест­
ность о его наличии, донорский мате­
риал беспрепятственно изымается.

Основу банка донорских органов и 
тканей у нас в отличие от КНР со­
ставляют жертвы дорожно-транс­
портных происшествии и других не­
счастных случаев. Поэтому, если вас 
собьет на улице машина, никто те­
перь не обязан звонить вашим род­
ственникам с целью узнать вашу по­
следнюю волю.

Полбеды, если вы атеист. Но как 
быть с теми, кто исповедует рели­
гию, запрещающую подобные мани­
пуляции с умершими? В некоторых 
конфессиях сохранность тела умер­
шего — обязательное условие для 
вхождения в мир иной.

Даже сами разработчики закона 
согласны, что остается немало отк­
рытых вопросов.

Можно ли обеспечить при «пре­
зумпции согласия» эффективный 
контроль, исключающий «пират­
ство»? Речь ведь идет о больших 
деньгах. ISCHIA и Европе цены чер­
ного рынка на человеческие органы 
просто астрономические — сердце и 
печень идут по 100 тысяч долларов, 
почки — от 10 до 20 тысяч.

Новым законом четко определе-
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В контейнере чье-то сердце -  живое. Согласен ли был его прежний хозяин к такой жизни 
после смерти?

но, что органы и ткани не могут 
быть предметом купли-продажи. 
Однако как отличить торговлю 
человеческими органами, которая 
запрещается, от платных операций 
по трансплантации почки ино­
странцу? Он вроде бы платит за 
операцию, то есть за оказывае­
мые ему медицинские услуги. В 
результате, правда, уезжает домой 
с полученным донорским орга­
ном.

При этом цена операции вполне 
соответствует международным 
ставкам на почку человека. Даже 
если операции будут осущест­
вляться за меньшую плату (для со­
отечественников трансплантация 
обходится дешевле) — это все 
равно торговля.

Беспрепятственное изъятие орга­
нов и тканей у всех, кто не поза­
ботился о будущем своей плоти, 
рисует заманчивые перспективы. 
Валютная и рублевая прибыль за 
медицинские услуги (а не за орга­
ны) пойдет на благие цели.

Люди -  наше богатство
Главный трансплантолог страны 
профессор Шумаков объясняет, 
что одна пересадка почки ино­
странцу позволяет сделать десять 
пересадок соотечественникам (за 
импортные препараты, препятству­
ющие отторжению тканей, прихо­
дится дорого платить). И с убеди­
тельностью этого довода нельзя не 
согласиться — только в Москве

очередь на трансплантацию почки со­
ставляет 1000 человек. И все же...

Когда-то московским студентам 
был известен способ получить сто 
рублей в случае крайней нужды — 
пойти в медицинский институт и 
завещать ему свой скелет.

А с 1 мая 1993 года вступает в 
силу закон, согласно которому 150 
миллионов российских граждан и 
их потомки незаметно для себя са­
мих оказались завещанными неким 
«специализированным учреждени­
ям», которые «беспрепятственно 
изымают» органы и ткани. Донор 
и его родственники не получают 
при этом ни копейки.

Верховный Совет запретил ис­
пользовать органы и ткани как 
объект купли-продажи только на 
территории нашей страны. Но 
никто не может помешать российс­
кому гражданину выехать за пре­
делы родины и продать, к приме­
ру, одну почку частной клинике в 
стране, где это разрешено.

А как быть на российской земле 
с иностранными гражданами? Ска­
жем, приехал к нам с визитом аме­
риканский деятель и решил посмо­
треть Москву без прикрас из ма­
шины приятеля... А навстречу 
«КамАЗ», водитель которого не­
правильно спирт «Ройял» разво­
дил... У американца документов 
при себе нет. Повезли неизвест­
ного гражданина помощь оказы­
вать, а бригаде медиков уже ясно 
— не выживет с такой травмой го­
ловы. В больнице врачи с ходу 
принимают решение. «Сорри, — 
говорят потом американскому на­
роду и остальному человечеству. — 
Беспрепятственно- изъяли и спасли 
тем самым жизни россиянам Смир­
нову, Иванову и гражданину Ирака 
Хусейну, который обратился к нам

Штраф за вскрытие
Р яд положений российского закона «О трансплан­

тации» кажется спорным. Презумпция согласия на 
изъятие органов дает широкие возможности для 

произвола. Кроме того, все несовершеннолетние в воз­
расте до 18 лет приравнены законом к полностью неде­
еспособным, то есть не понимающим характера и по­
следствий своего поведения лицам. Неужели человек 
16—17 лет, живущий самостоятельно и обеспечива­
ющий себя материально, не может обращаться за лю­
бым лечением и отказываться от любого лечения? Даже 
в Основах законодательства СССР о здравоохранении 
1969 года возраст, до которого согласие на хирургичес­
кое вмешательство должны давать родители несовер­
шеннолетнего пациента, определялся в 16 лет (ст.35).

Наш закон выступает как полная противоположность 
практике, принятой в большинстве штатов США, где 
установлена презумпция несогласия умершего на изъя­
тие у него трансплантата. Каждое дееспособное лицо, 
желающее разрешить посмертное использование своих 
органов, заполняет бланк карточки донора, которая по­
дписывается в присутствии двух свидетелей. Согласие 
может быть получено и от ближайших родственников, к 
правам которых применяется юридическая конструкция 
квазисобственности на тело умершего.

Разумеется, труп не составляет части наследуемого

имущества, не может быть продан. Но родственники мо­
гут выбрать место и ритуал погребения, требовать пра­
вовой защиты при отказе в выдаче тела, при незаконной 
аутопсии (вскрытии), изъятии органов. Известен случай, 
когда вдова узнала о произведенном вопреки ее воле 
вскрытии тела супруга через десять лет после его смер­
ти, и суд обязал клинику-ответчика выплатить ей ком­
пенсацию за нравственные страдания.

В США карточки донора имеет около 20 процентов на­
селения. Понятно, что многие не склонны заполнять их: 
одни не желают думать о смерти, другие опасаются, что 
врачи «ускорят» ее приход. Чтобы сократить дефицит 
трансплантатов, в большинстве штатов приняты законы, 
предписывающие больницам заранее выяснять отноше­
ние родственников потенциальных доноров к вопросу 
посмертного использования органов. Предлагалось 
даже обязать больницы задавать этот вопрос при посту­
плении пациентов, но такая мера была отвергнута из со­
ображений этики.

Законодательством некоторых штатов разрешено ис­
пользование органов неопознанных трупов, если попытки 
установления личности умершего и розыска его родствен­
ников в течение установленного времени не увенчались 
успехом. Наше же законодательство не только не устанав­
ливает обязательность розыска родственников умершего, 
но даже не предписывает учреждению здравоохранения 
поинтересоваться их мнением...

Екатерина Афанасьева
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Эмбрион, как свет 
в конце туннеля
Если человеческий орган нельзя пересадить, 
то его можно вырастить

по поводу острой почечной недоста­
точности и уже несколько дней «ин­
когнито» дожидался подходящего до­
нора в «специализированном учре­
ждении».

.. .Нынешняя ситуация с пересадкой 
органов напоминает бесплатную при­
ватизацию жилья. Только кварттоы 
дешевле, чем потенциальный набор 
донорских органов каждого из нас. 
Хочешь, чтобы твои почки, печень, 
сердце не достались «специализиро­
ванным учреждениям»? Пиши заявле­
ние. Кто не успел — тот опоздал. На 
этом фоне Чичиков со своими «мерт­
выми душами», как теперь говорят, 
«отдыхает».

Вполне естественным, с точки зре­
ния элементарной этики, представля­
ется порядок, при котором все гражда­
не, согласные на использование своих 
органов, носят при себе соответству­
ющую именную карточку (жетон, зна­
чок), где кроме самого факта согласия 
указаны группа крови и другие краткие 
данные, позволяющие сэкономить 
время трансплантологов. Умень­
шается вероятность использования 
«некачественного» материала — 
жертва ДТП может быть, например, 
носителем гепатита, а для реципиента 
это смертный приговор.

Если вы противник любых манипу­
ляций со своим телом, что делать вам? 
Изготовить заявление-карточку со 
своим возражением и носить в авто­
правах или паспорте? А если род­
ственникам вашим скажут, что не 
было никакой карточки? Татуировку, 
что ли, сделать?

У
 медиков накапливается 
печальная статистика: 
люди с пересаженными 
органами, в том числе и 
сердцем, как правило, 

живут не очень долго. При этом до­
норское сердце оказывается на­
столько изношенным, будто рабо­
тало десятилетия в постоянном ре­
жиме перегрузок.

Главная причина, считают спе­
циалисты, — иммунологический 
барьер. Если бы его удалось прео­
долеть, трансплантология сделала 
бы колоссальный рывок вперед.

Ситуация, однако, не безнадеж­
на. Не так давно ученые высказали 
предположение: возместить утра­
ченные или вышедшие из строя ор­
ганы можно с помощью переса­
женных. .. клеток эмбриона.

Каждый год только на террито­
рии России проводится несколько 
миллионов — по разным данным, 
от 5 до 15 — абортов. Долгое 
время плод попросту выбрасыва­

ли. Теперь его начинают ис­
пользовать для изготовления 
биопрепаратов. Американцы 
пошли еще дальше.

В начале 1993 года президент 
Билл Клинтон отменил запрет 
на государственное финансиро­
вание экспериментов с эмбрио­
нальной тканью. Это стимули­
ровало активность ученых-ме- 
диков.

Исследователей привлекает 
в эмбриональных клетках их 
способность быстро расти и де­
литься, быстрая адаптация к 
организму другого человека. 
Это происходит потому, что в 
клетках эмбриона еще нет 
«маркера», признака чужерод­
ного тела. Пересаженные, на­
пример, в почку такие клетки 
тотчас начинают размножать­
ся, вырабатывая здоровую по­
чечную ткань. Вырастая, они 
принимают на себя часть функ­
ций больного органа.

Среди заболеваний, которые 
можно лечить таким образом, 
значится болезнь Паркинсона. 
Болезнь эта ужасна — у чело­
века начинают неконтролиру­
емо подергиваться руки, ноги, 
голова... Кончается все, как 
правило, общим параличом. 
Происходит это из-за того, что 
мозг больного не получает до­
статочного количества веще­
ства под названием дофамин.

Болезнь уничтожает тот участок 
мозга, который отвечает за его вы­
работку.

Пять лет назад доктор Курт Фрид 
решил пересадить в мозг 22-летнего 
пациента постоянно действующий 
источник дофамина: нервные
клетки эмбриона. Спустя несколько 
недель после операции молодой че­
ловек смог вернуться к своему лю­
бимому занятию — резьбе по дереву.

Помогают аналогичные опера­
ции диабетикам, старикам, страда­
ющим- склерозом, бесплодным 
женщинам...

Впрочем, ученые ищут возмож­
ность обходиться без эмбрионов.

Как известно, человеческий ор­
ганизм себя сам ремонтирует. 
Костный мозг вырабатывает но­
вые кровяные клетки, клетки 
кожи пополняются за счет делений 
особых подкожных тканей, растут 
волосы и ногти... И только клетки 
головного и спинного мозга — ней­
роны — составляют исключение. В 
силу этого любое повреждение 
мозга, как правило, носит непопра­
вимый характер.

Однако канадские нейробиологи 
из университета провинции Аль­
берта — профессор Самюэль Вайс 
и его аспирант Бренд Рейнольдс 
установили, что клетки головного 
мозга подопытных мышей спо­
собны восстанавливать нейроны в 
лабораторной культуре. Заставить 
их делать это ученым удалось, по­
заимствовав одну из составляющих 
эмбриональных клеток — так 
называемый эпитермальный фак­
тор роста (ЭФР).

Теперь доктор Вайс надеется 
воспроизвести эксперимент в орга­
низме живьгх мышей.

Следующий шаг удалось сделать 
доктору Фреду Кеиджи из универ­
ситета Сан-Диего, штат Калифор­
ния. Он обнаружил в мозгу чело­
века химические соединения, кото­
рые помогают нервным клеткам 
выживать, направляют их рост по 
мере развития плода в строго опре­
деленные места организма.

Возможно, ученым удастся 
отыскать и клетки, контролиру­
ющие рост не только отдельных 
тканей, но и целых органов. Если 
научиться их «включать», человек 
приобретет возможность регене­
рации. Будем выращивать новые 
органы взамен заболевших или 
утраченных.

Станислав Зигуненко
Рисунок Николая Серегина
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Антон Антонов-Овсеенко

В
есной 1943 года, когда 
солнце повернуло на побе­
ду, маршал Сталин решил, 
что пора сменить государ­
ственный гимн. Новый гимн 
должен украсить, политико­
эстетически облагообра­
зить фасад его социализма 
и, подобно звуковой рекламе, разнести 

весть о народе-победителе по всему свету. 
Передаваемый ежедневно по советскому 
радио, он должен пробуждать граждан 
СССР по утрам, с ним же после трудового 
дня они будут отходить ко сну.

Они так свыклись с прежним гимном, но 
нельзя же брать Европу под звуки «Интер­
национала»... «Весь мир насилья мы раз­
рушим до основанья, а затем...» Что союз­
ники скажут?..

Авторы нового текста знали, что Хозя­
ину полюбился «Гимн партии большеви­
ков» бывшего синодального регента, буду­
щего генерала Александра Александрова.

Антон Владимирович Антонов-Овсеенко ,
автор книг о Сталине и Берия, заканчивает ныне 
работу над новой книгой «Театр Иосифа Стали­
на». Начальные главы, были опубликованы в 
1988-1989 годах в журнале «Театр». Предла­
гаем читателям новую главу.

Культура 
победивш его  
социализма 
рождалась  

в песнях  
партийных 

вождей

В этом опусе слышны отзвуки церковных 
песнопений, столь привычных уху быв­
шего семинариста. Михалкову и Эль-Реги- 
стану оставалось совсем немного — пере­
лицевать Лебедева-Кумача. Что до музы­
ки, то Заказчик устроил для композиторов 
нечто среднее между конкурсом и всесо­
юзным соревнованием. Приверженный 
грандиозным масштабам, Сталин мобили­
зован 160 музыкантов, обязав участвовать 
в этом ристалище выдающихся мастеров 
— Шостаковича, Прокофьева, Хачатуряна 
и официально приравненного к ним Алек­
сандрова.

«Нэ надо женщин»
Жюри отобрало 14 произведений и 
устроило прослушивание в Большом те­
атре при участии оркестра под управле­
нием Мелик-Пашаева. В пустом зале нахо­
дились лишь охранники, в бывшей импера­
торской ложе — члены правительства. 
Назначенная Сталиным конкурсная ко­
миссия в составе маршала Ворошилова, 
московского партийного секретаря Щер­
бакова и председателя Комитета по делам 
искусств Храпченко засела в боковой ло­
же.

Но вот сыгран последний гимн, и Сталин 
пригласил в ложу четырех маститых. Про­
кофьев отсутствовал. Трое остановились

Б.Гмыря, К.Ворошилов, К.Данькевич, Н.Хрущев. Собираясь вместе, члены Политбюро любили попеть что-нибудь из церковного, клас­
сического, народного или даже белогвардейского репертуара Фото Владимира Киврина

Сотворение гимна



перед дверью: кому входить пер­
вым. Наконец вытолкнули Шоста­
ковича — он не-робел перед власти­
телями. Остальные вошли следом.

Сталин стоял посреди кабинета, 
примыкавшего к ложе, по бокам — 
малые вожди. Шостакович со свой­
ственной ему фотографической па­
мятью выпалил:

— Здравствуйте, Иосиф Висса­
рионович, здравствуйте, Николай 
Александрович...

В общем, всех, сколько там было
— 15 или 17 членов Политбюро и 
кандидатов, он назвал по имени-от­
честву.

Сталин пригласил сесть и, дымя 
своей неизменной трубкой, спро­
сил:

— Скажите, товарищ Хачатурян, 
что, по-вашему, нужно сделать, 
чтобы улучшить качество музыки? 
Вы ведь получили замечания жюри?

— Мне кажется, — ответил Хача­
турян, — что хорошо бы ввести в хор 
женские голоса...

— Нэ надо женщин, — сурово ска­
зал Сталин.

— Вы знаете, это будет 
такой серебристый звук, — 
пытался продолжать Хача­
турян, — как серебряные 
трубы...

— Нэ надо женщин.
По выражению желтых 

глаз Шостакович понял, 
что музыка Арама не прой­
дет.

— А вы, товарищ Шоста­
кович, — обратился к нему 
Сталин, — получили заме­
чания жюри? Вы с ними со­
гласны?

-  Да, да!
— Сколько же вам надо 

времени, чтобы переделать 
музыку?

— Три дня, — сказал Шостакович 
и прочитал в глазах вождя, что и его 
музыка не пройдет.

— Вот, товарищи композиторы,
— сказал Сталин, — прослушали мы 
последние гимны. Есть у нас свое 
мнение, но хотелось бы, прежде чем 
принять окончательное решение, 
посоветоваться с вами. Кажется 
нам, что величию Страны Советов 
больше всего соответствует гимн 
профессора... — кивок в сторону 
Александрова.

К описываемому времени Алек­
сандр Васильевич Александров, 
главный музыкальный фаворит Во­
ждя, пользовался невиданным поче­
том. Без руководимого им коллек­
тива, придворного Краснознамен­
ного ансамбля песни и пляски Крас­
ной Армии, не обходится ни один 
ответственный концерт.

... Выслушав похвалу, Александ­
ров заулыбался. Но Сталин еще не 
закончил:

— Только я вот что скажу вам, 
профессор, там у вас что-то с ин­
струментацией неладно.

W

Ф Ik

Три варианта гимна Советского Союза, написанные Прокофьевым, 
Шостаковичем и Хачатуряном, Сталин «забраковал». Хозяину по­
любился «Гимн партии большевиков» бывшего синодального ре­
гента, будущего генерала Александра Александрова

Ахматовой. И подвергнут глумле­
нию.

С решающей силой вступило в эту 
кампанию тайное ведомство. Ле­
нинградское управление НКВД 
давно следило за семьей расстрелян­
ного в 1937 году Вячеслава Ромуаль­
довича Домбровского, с которой 
Дмитрия Шостаковича связывала 
давняя дружба. Тогда же репресси­
ровали вдову Домбровского, Генри- 
ету Левитину. Уцелев в лагерях, она 
в сорок пятом попыталась вер­
нуться в родной город, но дальше 
Луги ее не пустили. В сорок восьмом 
Генриету Давыдовну неожиданно 
вызвали в Большой дом и предло­
жили сотрудничать на предмет 
слежки за Шостаковичем, пообе­
щав взамен ленинградскую пропис­
ку, снятие судимости и кое-что еще. 
Следователь Баранов был очень 
удивлен отказом женщины. Травля 
Шостаковича со временем прекра­
тилась. Что касается Святослава 
Кнушевицкого, за которого смело 
вступился композитор, то и его 
оставили в покое.

Красный Байрон
Майор Кнушевицкий, заместитель 
Александрова по музыкальной ча­
сти, действительно справился со 
своей задачей не лучшим образом.

Композитор 
смешался:

-  ...Да, да, Ио­
сиф Виссарионо­
вич, вы совер­
шенно правы, 
мне вот некогда 

было и я поручил Кнушевицкому, а 
он схалтурил, безобразно отйесся, 
надо переделать...

Взрывается Шостакович:
— Александр Васильевич! Замол­

чите немедленно! Сейчас же замол­
чите! Как вам не стыдно? Кто же за 
вашу музыку будет отвечать, если 
не вы сами! Как вы можете так гово­
рить о человеке, которого здесь нет 
и который является вашим подчине­
нным по армии? Сейчас же замолчи­
те!

Все замерли. Сталин, попыхивая 
трубочкой, поглядел на одного, на 
другого. Александров побледнел. 
После тяжелой паузы Вождь заме­
тил:

— А что, профессор, нехорошо 
получилось.,

Можно было подумать, что Дик­
татор оставит без внимания дерз­
кое поведение Шостаковича. Но 

.нет, он ничего не забыл, и в кам­
пании травли деятелей культуры, 
что начнется через три года, имя 
композитора поставят в один ряд 
с именами Мурадели, Зощенко,
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Новую оркестровку поручили Дми­
трию Рогаль-Левицкому.

Профессор Московской консер­
ватории Дмитрий Романович Ро- 
галь-Левицкий был автором трех­
томного труда. «Современный ор­
кестр», учителем многих выда­
ющихся музыкантов. Его почитали 
далеко за пределами страны. Пото­
мок ссыльных поляков, он обладал 
характером угрюмым, скрытным и 
казался человеком, занятым исклю­
чительно своим любимым делом. 
Однако Рогаль-Левицкий предстает 
острым наблюдателем жизни. Ока­
завшись свидетелем и участником 
сложных событий, он оставил нели­
цеприятные и точные в деталях вос­
поминания. Вот когда пришелся к 
месту его педантизм. Мемуары про­
фессора хранились в тайне от лю­
дей, и лишь после его смерти, в 1962 
году, вдова передала рукопись писа­
телю Владимиру Лакшину. Первое 
знакомство читателей с этими ме­
муарами состоялось почти тридцать 
лет спустя.

Рогаль-Левицкий присутствовал в 
зале Большого театра на правитель­
ственном прослушивании четыр­
надцати отобранных гимнов и на за­
ключительном, когда был сделан 
окончательный выбор в пользу 
александровского гимна в новой ор­
кестровке. За полчаса до начала из 
музыки изъяли звон колоколов. На 
всякий случай. И вновь — десятки

Рисунок Юрия Румянцева

охранников у всех дверей, на сцене, 
за кулисами, во всех темных углах. 
И тревожное ожидание. Ровно без 
четверти двенадцать в своей брони­
рованной ложе, рядом со сценой, в 
сопровождении обычной свиты по­
явился Сталин.

Оркестр изготовился и после ко­
манды: «Новую редакцию» заиграл 
в полную силу. Отзвучал последний 
аккорд, наступила пауза. Наконец 
дали занавес. На сцену вышел на­
чальник музыкального управления 
и объявил: «Хор!»

Красноармейский ансамбль 
Александрова в который раз грянул 
гимн, но уже с последними исправ­
лениями партитуры.

В конкурсе на лучший текст уча­
ствовали сорок поэтов и рядовых 
стихоплетов. Победил баснописец 
Сергей Михалков. И заслужил у 
своих коллег прозвище — Михал- 
ков-Гимнюк.

...Полный смелых надежд при­
был юный Михалков из провинции в 
Москву. Родственники спросили:

— Что ты’ собираешься делать в 
столице, Сережа?

— Я буду красным Байроном.
Байроном детский поэт Михалков 

так и не стал, зато преуспел в жанре 
басен, начав с государственного 
гимна. Вместе с Эль-Регистаном с 
готовностью уловил суть задания и 
заменил текст партийного гимна но­
вым, более актуальным.

Рассказывают, что Михаил Свет­
лов, встретив Михалкова, заметил:

— Плохие слова ты сочинил для 
гимна.

— Зато эти слова ты будешь вся­
кий раз слушать стоя.

...«Славься, Отечество наше сво­
бодное. ..» — в последний раз пропел 
хор, занавес закрылся, ложа опусте­
ла, музыкантов отпустили. Тишину 
нарушил резкий голос:

— Скорее в ложу! Дмитрий Рома­
нович, вас просят!

«Я сорвался с места и бегом за ку­
лисы, — вспоминает Рогаль-Левиц­
кий. — У каждой двери раздавался 
окрик стражи — Рогаль-Левицкий! 
И меня, словно мячик, передавали 
от одного поста к другому. На сцене 
уже ждали.

— Об инструментах вы уж не по­
днимайте разговора, — шепнул мне 
Храпченко.

— Ну ясно! — так же ответил я.
Через сцену мы шли гуськом. Ше­

ствие открывал кто-то из личной 
охраны Сталина, затем шел Алек­
сандров, Пазовский, я, Храпченко и 
в хвосте два адъютанта — Сталина и 
Ворошилова. Мы подошли к прави­
тельственной ложе. Перед ней — че­
ловек шесть охраны.

— Минуту обождите, — отрезал 
дежурный и нажал на кнопку звон­
ка. Ответа не последовало. Он по­
звонил еще раз. Двери раскрылись и 
нас впустили.

Аванложа и салон были запол­
нены военными. Мы прошли молча 
сквозь их ряды в открытую дверь го­
стиной. Входящих ласково привет­
ствовал сам Сталин. Нас представ­
лял ему Ворошилов:

— Рогаль-Левицкий, автор новой 
оркестровки!

Сталин улыбнулся сквозь усы и 
сильным рукопожатием выразил 
свое одобрение. Поздоровавшись с 
Ворошиловым — на его лице играла 
радостная улыбка, — я перешел на 
правую сторону. Меня приветство­
вали Молотов, Щербаков и Берия. 
Спустя минуту на нашу сторону 
перешел и Ворошилов. Последним 
от Сталина отошел Молотов, отк­
рыв всем взорам фигуру Вождя в 
маршальском мундире с Золотой 
звездой на груди. Мизансцена при­
обрела законченный вид.

— Очень хорошо, — сказал Сталин. 
Лицо его выглядело утомленным, он 
нервно ходил по комнате и курил свою 
трубку, держа ее в левой руке.

— Очень хорошо, — повторил он. 
— Вы взяли лучшее, что было пре­
жде, соединили со всем хорошим, 
что придумали сами, и получилось 
то, что нужно. Очень хорошо, — 
одобрительно закончил он.

Мы с Пазовским поклонились.
— Ну, я очень рад! Я все устроил, 

все протащил! — быстро прогово­
рил Ворошилов, слегка подталки­
вая меня в бок. Я обернулся. Кли­
мент Ефремович улыбается и одоб­
рительно кивает головой.
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Сталин продолжал измерять рас­
стояние между двумя стенами гости­
ной, тесно .заставленной мягкими 
диванами, креслами и круглыми 
столиками. Лакеи накрывали на 
стол. Все продолжали стоять. Вод­
ворилось молчание — немного чо­
порное, неестественное. Ни на ми­
нуту не задерживая хождения, Хо­
зяин все время тянул трубку — она, 
видно, не курилась, он не раз подхо­
дил к столу и чиркал спичкой. Ста­
лин терпеливо ждал, когда вновь за­
пыхтит трубка».

То было подлинное театральное 
представление — подготовка тек­
ста, сочинение музыки (никчем­
ное), соревнование композиторов 
(тоже никчемное), прослушивание 
гимна (зачем, если все было давно 
решено одним человеком), работа 
комиссии, чествование победителей 
и сам банкет... Комично выглядели 
на этой сцене Молотов и Вороши­
лов в ролях Бобчинского и Добчин- 
ского. Явно переусердствовали в ла­
кействе статисты Храпченко с Па- 
зовским, но на фоне всеобщего ра­
болепия это выглядело вполне при­
стойно. АХозяин, его позы и репли­
ки, его умение закатывать длинные 
паузы, — он был великолепен, на­

сколько мог быть 
великолепным про­
винциальный фи­
гляр под маской Н е­
божителя.

Славный хор 
Политбюро

Рисунок Марата Таирова

лов с клавиром в руках и ставит на 
пюпитр перед пианистом: Чайков­
ский. Ария Германа из оперы «Пико­
вая дама» — и сходу как начал петь 
чистейшим драматическим тенором 
«Я имени ее не знаю...», следом дру­
гую арию «Прости, небесное соз­
данье...» и, наконец, не дав опо-

Участие в этом пред­
ставлении Клима Во­
рошилова было ого­
ворено давно: глав­
ный режиссер пору­
чил ему роль попечи­
теля культурного ве­
домства. Маршал 
Ворошилов мало что 
смыслил в военном
деле, зато в музы­
ке... Послушаем, что 
по этому поводу го­
ворит концертмейс­
тер Георгий Пруса­
ков. В 1938 году он был участником 
концерта на правительственном 
приеме в Кремле.

«Не проаккомпанируешь ли ты 
одному человеку? — спросил его ди- 
рижер Василий Агапкиц.

И к нему направляется — кто бы 
мог подумать! — маршал Вороши­
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мниться, — «Что наша жизнь...» в 
си мажоре и как взял верхнее си — 
десять потов с меня сошло. И уже 
дальше на «бис» романсы Чайков­
ского, Рахманинова... Вот вам 
и маршал, думаю. Да ведь он из 
луганских слесарей, а каков пе­
вун!»

Не знал, видимо, Прусаков, что 
Ворошилов в молодости пел в 
церкви в родном Луганске. Моло­
тов тоже был церковным певчим. 
Да и Вождь, по словам современни­
ков, обладал приятным голосом, 
пел в Тифлисской православной 
церкви.

Став распорядителями огромной 
державы, они собирались за обе­
денным столом на Ближней даче 
Генсека и на сытый желудок, после 
обильного возлияния пели иногда 
церковные песни. Бывало, и бе­
логвардейские пели...

На кремлевской сцене это трио 
сразу же заняло ведущее положе­
ние, спевка в Политбюро началась 
ведь еще при жизни Ленина. Но во­
кальную школу прошел один лишь 
Ворошилов, он брал уроки у непо­
вторимой Антонины Неждановой. 
Что бы там ни говорили о вокаль­
ных способностях наркома оборо­

ны, но именно его Генсек опреде­
лил, по совместительству, на вто­
рую роль — куратора государстве­
нного гимна.

Однако этим обязанности Воро­
шилова не ограничивались, ему 
как члену Политбюро препору­
чили изобразительное искусство. 
И он энергично ведал этой отрас­
лью, покровительствуя одним 
(соцреалистам), шрльмуя других 
(формалистов). Рассказывают, 
что комнату, примыкавшую к его 
кабинету, украшала картина с об­
наженной натурой в гинекологи­
ческой позе — повседневная утеха 
маршала. Ворошилов поддерживал 
дружеские отношения с такими жи- 
вописцами-лакировщиками дейст­
вительности, как Дмитрий Налбан- 
дян.

Производство картин, скульптур, 
графики было поставлено под над­
зор одного из главных управлений 
(Главизо) комитета. Кому понадо­
билось подчинить это дело наркому 
обороны? Впрочем, не будем зада­
ваться риторическими вопросами: 
все подчинялось капризу Диктато­
ра. Этот маршал был ему удобен во 
всех видах, прежде всего в роли 
главы военного ведомства. Именно

его кремлевский калькулятор наз­
начил наркомом после загадочной 
смерти Михаила Фрунзе, одарен­
ного и смелого политического де­
ятеля.

О культурном уровне самого по­
печителя можно судить по эпизоду, 
имевшему место много позднее, в 
конце пятидесятых. В кабинете 
Хрущева утверждали проект строи­
тельства Дворца съездов в Кремле. 
В стиле того времени деревья во­
круг здания были изображены не­
сколько схематично.

— Разве такие деревья бывают? — 
возмутился Ворошилов. — На них 
же сучочки, сучочки!

— Ты ничего не понимаешь, — по­
яснил новый Хозяин, — это модер­
ново!

...Было такое село в Белоруссии 
— Остолопово. Сельский Совет 
того же наименования. Этому селу и 
сельсовету присвоили в 1935 году 
имя Ворошилова. Уже тогда Вождь 
знал истинную цену своему верному 
оруженосцу. И в размышлении о 
том, кому курировать культуру по­
бедившего социализма, остановил 
свой выбор на нем, Климе Вороши­
лове.
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Р А С С Л Е Д О В А Н И Е  « Н О В О Г О  В Р Е М Е Н И »

108 фотографий 
из архива гестапо

«Красная 
капелла 
Берлин» -  
так назвал 
свою 
картину 
участник 
подполь­
ной
организа­
ции
художник 
Карл 
Бауман. В 
центре -  
его друг 
Вальтер 
Кюхенмай- 
стер,
казненный 
в 1943 году. 
Справа, на 
втором 
плане -  сам 
Бауман

Лев Безыменский

Е
сли у меня есть невыполне­
нное обязательство, то оно, 
безусловно, касается «Крас­
ной капеллы». В конце 60-х 
годов я познакомился с Гре­
той Кукхоф — вдовой казне­
нного гитлеровским трибу­
налом Адама Кукхофа. Сама 
она была приговорена к долголетнему за­
ключению и ее освободила из тюрьмы со­

ветская армия. Разумеется, я стал ее угова­
ривать дать интервью о «днях минувших». 
Она упорно отказывалась. Наконец угово­
рил рассказать хотя бы о предвоенных ме­
сяцах, но дальше дело не шло.

Трудности Греты Кукхоф
Бывая в Берлине, я посещал ее уютный 
дом, но хозяйка не меняла своей позиции. 
Наконец смог использовать ее очередной 
деловой визит в Москву (она была одним из 
руководителей движения за мир в ГДР) для 
подробной беседы. Стенограмма заняла 
сотню страниц, но так и осталась в моем 
архиве. Почему?

Когда в ГДР стали появляться исследова-

Гитлер 
гордился тем, 
что разгромил 

«Красную  
капеллу». 

Москва долго 
не хотела о ней  
вспоминать...

ния об антифашистском подполье, они сле­
довали непреложной схеме: центром и ру­
ководителем антифашистского движения 
была Коммунистическая партия Германии, 
иже не прейдеши. Под эту схему собира­
лись, а точнее сказать — подгонялись все 
факты. Знала об этом и Грета Кукхоф — 
дисциплинированный член СЕПГ, вдоба­
вок видный деятель ГДР (она была прези­
дентом Немецкого эмиссионного банка). 
Что же было делать ей, если антифашист­
ская группа, в которую она входила, к КПГ 
имела самое косвенное отношение? И из 
Москвы, где в эмиграции находился ЦК 
КПГ, она никаких директив не получала, а 
если получала, то от советской разведки?

Кукхоф хорошо знала тогдашние берлин­
ские порядки. Обращалась она в Москву, но 
и там ей вежливо дали понять, что не могут 
помочь, так как все решает Эрих Хонеккер, 
ведающий этими сугубо специальными во­
просами. Совершила Кукхоф и еще боль­
шую неосторожность: в беседе с одним из 
секретарей ЦК СЕПГ рассказала о завеща­
нии, которое оставил перед казнью Арвид 
Харнак. Кто-либо из участников его груп­
пы, сказал он, должен обязательно выжить 
и после разгрома фашизма (Харнак в этом 
не сомневался) выяснить в Москве — по-

□  « Н О В О Е  В Р Е М Я »  № 17 93



чему в 1941 году остались без внима- 
ния.неоднократные предупреждения 
о готовящемся гитлеровском нападе­
нии? Собеседник Кукхоф просто ис­
пугался, так как в те времена об 
ошибках советского руководства го­
ворить в ГДР не было принято.

В итоге мы ограничились неболь­
шим интервью для «Нового време­
ни» (№ 19/65). Стенограммы оста­
лись в письменном столе. Их ча­
стично использовала в 1972 году сама 
Кукхоф в своих мемуарах.

Почему же я вспомнил об этом?

Учли или не учли?
В прошлом году в Берлине был издан 
большой фотоальбом под странным 
названием «Учли?». Его составили 
два молодых автора — Регина Гри- 
бель и Марлис Кобургер. Третьим 
стал Генрих Шеель — известный уче­
ный и сам свидетель деятельности 
«Красной капеллы». Странное наз­
вание разъяснялось в подзаголовке: 
«Гестаповский альбом о «Красной 
капелле». Фото документация». Со­
ставители ставили вопрос: все и всех 
ли учло гестапо, арестовав членов 
«Красной капеллы»?

...Разные судьбы бывают не 
только у книг, но и у фотоальбомов. 
История же гестаповских фото про­
сто невероятна. Она началась 
осенью 1941 года, когда Красная Ар­
мия с трудом сдерживала напор вер­
махта — но все-таки сдерживала. 
Сломать это сопротивление, явно не­
предвиденное в Берлине, — такую за­
дачу выполняли все ведомства 
«третьего рейха», в том числе раз­
ведка и контрразведка. В частности, 
радиоразведку крайне беспокоила 
возросшая активность непонятных 
радиосетей, явно не принадлежав­
ших ни вермахту, ни СС. Нигде не за­
регистрированные радиостанции за­
полняли своими морзянками эфир. 
Пеленгаторные станции фиксирова­
ли, что некоторые из них связыва­
ются с Москвой.

В немецкой радиоразведке суще­
ствовал обычаи, согласно которому 
в служебном обиходе подобные по­
дозрительные радиостанции обозна­
чались, как «музыканты», а их 
группы — «оркестры» или «капел­
лы». Так, одну из групп называли 
«капеллой цитр», другую — «арденн­
ской капеллой» (по дислокации), 
третью — «красной», поскольку по 
связям с Москвой был ясен ее «крас­
ный характер».

На пеленгацию станций были бро­
шены все силы. Передаваемые тек­
сты записывались и передавались на 
расшифровку, что оказалось делом 
непростым. «Красная капелла» при­
меняла сложнейшую методику шиф­
рования, не поддававшуюся раскры­
тию лучшими немецкими специали­
стами. Прошел год, пока чистая слу­
чайность — находка обрывка неза­
шифрованного текста на захвачен­
ной гестапо подозрительной вилле в 
Брюсселе — не помогла напасть на 
след.

Началась карательная акция. 31

августа 1942 года в Берлине был аре­
стован сотрудник министерства авиа­
ции обер-лейтенант Харро Шульце- 
Бойзен, за ним — сотрудник мини­
стерства экономики Арвид Харнак. 
За  арестами последовала волна за­
крытых процессов (декабрь 1942 
года — октябрь 1943 года), наконец, 
волна казней (с 22 декабря 1942 го­
да). В ставке Гитлера торжествова­
ли: нанесен удар по «руке Москвы». 
Всего было арестовано 108 человек, 
считавшимися в гестапо участни­
ками некоей «Красной капеллы» — 
как ее сугубо условно назвали в не­
мецкой радиоразведке, а затем и в ве­
домстве Гиммлера—Кальтенбрунне- 
ра. Сам Гитлер ставил операцию в 
пример. 26 июля 1943 года он сказал: 

— При расследовании дела «Крас­
ной капеллы» мы увидели, что с 1933 
года враги засели повсюду...

Судьба альбома
В тюрьмах есть свой порядок, вклю­
чающий в себя фотографирование 
арестанта: профиль, анфас, вполобо­
рота. Так действовал и неизвестный 
нам мастер тюремно-фотографичес­
кого жанра, который осенью 1942 
года приступил к созданию новой фо­
токоллекции. Происходило это в Бер­
лине, в печально известном доме 8 по 
Принц-Ал ьбрехт-штрассе, в котором 
находилось Главное управление им­
перской безопасности СС и его IV 
управление,

тюрьме. Он 
же -  на 

фотогра­
фии 1938 

года, 
снятой во 

время 
летней 

прогулки с 
друзьями 

(сидит 
справа)

Харро 
Шульце- 
Бойзен в

в просторечии гестапо.

Обычные фото, но история их не­
обычна. Вот, к примеру, Вальтер 
Хуземан. Его арестовали 19 сентября 
1942 года, а фото датировано октя­
брем. Секрет задержки: на первых 
допросах Хуземана подвергли таким 
избиениям и мучениям, что для фо­
тообъектива он оказался явно непри­
годным. Пришлось ждать до октя­
бря...

Время шло, альбом жил своей жи­
знью. Его предъявляли обвиняемым 
и свидетелям. Когда же следствие за­
кончилось, альбом остался на 
Принц-Альбрехт-штрассе — и пере­
жил все бомбежки. Но вот странное 
обстоятельство. Уже в мае 1945 года 
было найдено это гестаповское фо­
тотворчество, столь важное для 
научного исследования движения 
антифашистского Сопротивления. 
Сначала альбом передали в маги­
страт Большого Берлина, а затем в 
архив ЦК КПГ, ставший архивом 
СЕПГ. Но достоянием широкой 
гласности он стал лишь... в 1992 году, 
почти пятьдесят лет спустя.

Прятали? Нет, кое-кому показы­
вали. Об этом свидетельствуют то­
ропливые карандашные записи, сде­
ланные на полях гестаповской кол­
лекции. Судя по всему, они были сде­
ланы для идентификации изобра­
женных лиц (под фото стояли только 
номера). Подписи были сделаны раз­
личными почерками — видимо, прив­
лекали несколько человек из числа 
антифашистов. Мероприятие понят -
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Авторы нового альбома заменили 
смерть жизнью. Мы видим не напря­
женные или искаженные лица обре­
ченных, а нормальных, веселых лю­
дей. На пикниках. Дома. С детьми. 
На рыбалке. За письменным столом. 
В свадебной фате. С аккордеоном. С 
друзьями. Люди как люди. Или как 
мы раньше писали — простые люди.

Нет, это было бы упрощением. 
Это были не такие уж простые люди. 
Вот найденная составителями фото­
графия из жизни Адольфа Гримме, 
тюремное фото которого носит но­
мер 258-й. Он не один: с ним Томас и 
Генрих Манны, Бернгард Келлер­
ман. На другой фотографии — он же 
и другие члены прусского кабинета 
министров.

Другой номер 194-й, Иоханнес 
Грауденц. Его можно рассмотреть на 
пожелтевшем групповом портрете, в 
центре которого... Ленин, Каменев, 
Зиновьев, Калинин. А вот номер 
173-й бывал совсем в другой компа­
нии: не в Москве, а в Берлине и с 
офицерами имперского министер­
ства авиации. Номер 213-й — полная 
смена декораций. Русская деревня, 
лето 1941 года. Рядом с немецким 
солдатом — веселые русские лица.

Мы попадаем в удивительное об­
щество. Инженеры, артисты, офи­
церы, художники, журналисты. Ра­
бочие, домохозяйки, студенты. Внук 
адмирала, внучка генерала. Комму­
нист. Социал-демократ. Конечно, в

ное, как понятны и некоторые заме­
чания, которые были сделаны на по­
лях. Например, такое: «Идеологи­
чески нам чужд...»

Нельзя сказать, что альбом был 
полностью засекречен. Но его поль­
зование было ограничено по манове­
нию некоей властной руки. О причи­
нах можно лишь догадываться (об 
одной из них говорила Грета Кук- 
хоф). Свой безусловный вклад в за­
секречивание внесло и «шгази», так 
как при изучении «Красной капел­
лы» оно сосредоточило внимание 
лишь на одном специфическом эпи­
зоде: поиске лиц, которые выдали 
гестапо сброшенных на связь с бер­
линской группой советских парашю­
тистов.

Смерть и жизнь
Обычно тюремное фото — это сим­
вол конца, может быть, даже конца 
жизни. Но вот случилось чудо. 
Группа самоотверженных и необы­
чайно настойчивых людей превра­
тили конец в начало, смерть в жизнь. 
Взяв в руки сохранившийся старый 
тюремный альбом с 108 фотографи­
ями «Красной капеллы», три соста­
вителя нового альбома поставили 
себе задачу: «расшифровать» ка­
ждого из 108, но опять же средствами 
фотографии. Они стали ворошить 
семейные и иные архивы, восстанав­
ливать обстоятельства биографий, 
искать корни тех подвигов, которые 
совершали люди, попавшие к пала­
чам на Принц-Альбрехт-штрассе.
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центре — Харро Шульце-Бойзен и 
Арвид Харнак. Первый — выходец 
из военной семьи, сам впоследствии 
блестящий офицер, высокообразо­
ванный аналитик. Второй — круп­
ный экономист. Вокруг них — кру­
жок убежденных противников гитле­
ровской диктатуры, готовых к ак­
тивным действиям — от выпуска 
антифашистской литературы до 
сбора важной информации о планах 
Гитлера и его вермахта, которую они 
стали передавать тому, кого справед­
ливо считали главным противником 
Гитлера — советской стране.

Это не джеймсы бонды и подавно 
не штирлицы, выходящие победите­
лями из любых положений. Они не 
профессионалы. Часто становились 
жертвами своей неопытности. К 
этому добавлялись и провалы совет­
ских руководителей (не в этом ли 
скрывалась одна из причин долгого 
нежелания официальных органов 
ГДР заниматься исследованием этой 
темы?).

Когда немецкая общественность 
познакомилась с этой замечательной 
книгой, в том числе и с выставкой, 
организованной в Берлине на основе 
книги, раздались удивленные голоса: 
как, и это «агенты Москвы», страш­
ный облик которых не раз рисовали в 
многочисленных публикациях? И 
это та самая зловещая «Красная ка­
пелла», которой боялся сам Гитлер, 
говоря о ней как об одной из главных 
причин неудач вермахта?

Эти вопросы задавали и на состо­
явшемся в Берлине научном коллок­
виуме, где с удовлетворением отме­
чали, что сейчас стало возможным 
восстановить подлинное лицо героев 
Сопротивления, отбросить ненуж­
ные штампы и лучше понять проис­
хождение оппозиционных сил, кото­
рые зрели внутри гитлеровского рей­
ха. Говорилось и о том, что пора отб­
росить родившийся в эпоху конфрон­
тации идеологизированный подход к 
«Красной капелле», который зара­
нее вычеркивал ее из рядов Сопро­
тивления из-за того, что эта группа 
тесно сотрудничала с Советским Со­
юзом, с советской военной и полити­
ческой разведкой.

Для постановки подобных вопро­
сов есть достаточные основания.

Человек в Берне
23 августа 1943 года — год спустя по­
сле расправы гестапо с группой 
Шульце-Бойзена и Харнака — в 
Берне в бюро начальника британ­
ской разведки в Швейцарии графа 
Ванден Хювеля явился человек, 
представившийся немецким врачом 
Кохерталером. Граф услышал от 
него невероятное предложение: ор­
ганизовать встречу с чиновником из 
министерства Риббентропа, готовым 
передать британской разведке се­
кретнейшие документы рейха. Ван­
ден Хювель раздумывал недолго и 
решительно показал Кохерталеру на 
дверь.

Так чуть было не сорвалась инте­

нитого немецкого агента «Цицерона» 
в Анкаре. Информацией Кольбе Дал­
лес пользовался до конца войны.

«Джордж Вуд» был далеко не един­
ственным добровольным немецким 
источником у союзников. Еще в 1940 
году заместитель Канариса полковник 
Остер совершенно сознательно совер­
шил «государственную измену», сооб­
щив англичанам дату нападения Гит­
лера на Францию. Известен также так 
называемый «Лиссабонский доклад» 
1944 года, в котором его немецкие ар- 
торы передали британской разведке 
секретную немецкую программу ра­
кетостроения.

Так почему же связь с разведкой 
другой страны антигитлеровской коа­
лиции считать «изменой» или «амо­
ральным делом»? Почему вычерки­
вать Шульце-Бойзена и его друзей из 
рядов Сопротивления, как это делали 
многие авторы? Оснований нет и 
вполне можно согласиться с берлин­
ским сенатором Ульрихом Ролоф-Мо- 
мином, который на открытии вы­
ставки по книге «Учли?» сказал:

— «Красная капелла» является важ­
ной и составной частью немецкого Со­
противления национал-социализму...

Он же в предисловии к самому аль­
бому не менее справедливо призывал 
к дальнейшему беспристрастному изу­
чению этих трудных страниц немец­
кой истории, к их «совместному обду­
мыванию».

Но на этом пути нас подстерегают 
некоторые неожиданности.

(Окончание следует)

r  >Грета
Кукхоф.

Она же -  
президент 
Немецкого 
эмиссион­
ного банка 

ГДР

реснейшая в истории разведслужб 
операция, впоследствии получившая 
условное наименование «Джордж 
Вуд». Но доктор Кохерталер не разо­
чаровался неудачей у графа. В тот 
же день он появился в другом кабине­
те, а именно у представителя амери­
канского Ведомства военной инфор­
мации Джорджа Майера, где повто­
рил свое предложение. Реакция Май­
ера была иной: посоветовавшись со 
своим земляком, представителем 
Управления стратегических служб 
США (УСС) Алленом Даллесом, он 
дал положительный ответ. Вечером 
того же дня в доме 23 по Херренчассе 
состоялась встреча главы американ­
ской разведки в Европе Даллеса с го­
сподином средних лет, изложившим 
поистине сногсшибательное предло­
жение.

Фриц Кольбе — так звали посети­
теля — являлся сотрудником бюро 
связи имперского министерства ино­
странных дел с верховным командо­
ванием вермахта. Он предложил 
Даллесу регулярно передавать важ­
нейшие документы и тут же вынул из 
портфеля 186 документов из своего 
ведомства. Ни много ни мало 400 
страниц!

В отличие от Ванден Хювеля Дал­
лес не отказался, хотя в Вашингтоне 
сначала отнеслись к Кольбе скепти­
чески. Начались регулярные встречи 
с Кольбе, который вполне созна­
тельно и бескорыстно передавал аме­
риканской разведке тайны «берлин­
ского двора». К примеру, он информи­
ровал Даллеса о деятельности знаме­
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И З Н Ь

Вячеслав Басков

Э
то лишь приятное заблуж­
дение, будто людей на 
улицу выгоняет государ­
ство. Наоборот, статья 209 
УК РСФСР всегда карала за 
скитальческий образ жиз­
ни, а статья 198 сурово на­
казывала за нарушение па­
спортного режима. Каждый человек дол­
жен быть прописан в какой-то квартире и 
жить только там. Но была одна категория 

населения, которой словно запретили 
иметь свой дом: крупные города закры­
лись перед теми, кто возвращался из мест 
заключения. Крупным мог объявить себя 
любой город.

А  людей тянет на родину. Это инстинкт. 
Они «шли домой», идут сейчас и будут идти 
вечно, потому что повинуются коду, зало­
женному в человеке природой.

Нынешний Верховный Совет России от­
менил и статью 209, и фактически 198. 
Лишь для отдельных людей, совершивших 
когда-то самые тяжкие преступления, Мо­
сква, а следом за ней и другие города оста­
ются закрытыми навсегда. На деле же зна­
чительная часть московских бездомных —

Б огаты й опыт 
московских 
бездомных 
убеж дает в 

том, что домом 
нужно 

дорож ить

отсидевшие по всем статьям. Они не 
нужны городским властям — если у вернув­
шихся нет родственников; их отталкивают 
родственники — если они еще остались.

Среди освободившихся не только муж­
чины. Город, где когда-то было совер­
шено преступление, отторгает женщин и 
мужчин одинаково. Бездомными из числа 
освободившихся становятся обычно те, 
кто свыкся с лагерными привычками. Лю­
ди, которым в лагере было плохо, преспо­
койно живут и работают в Москве, их не 
отличишь в московской толпе. Их психика 
пережила, конечно, мощный стресс, но не 
настолько, чтобы они навязывали свой об­
раз жизни всем. Их приняли обратно род­
ственники, пригрели знакомые.

Их бездомные товарищи — это, как пра­
вило, личности яркие, самобытные, эгои­
стичные до рекордно высокой планки. 
Они не считаются с обстоятельствами. 
Они желают, чтобы обстоятельства счи­
тались с ними. Поэтому они становятся 
бездомными.

Печальный портрет
Но Москва полна бездомных и совсем дру­
гого рода. Это люди, «ранее не судимые». 
Если собрать их всех вместе, получится пе­
чальный коллектив. Мы увидим толпу еще 
довольно бойких старушек, которые в не­
погоду резво ездят в метро, в хорошую по­
году блуждают по помойкам, паркам и са­
дам, а спят или под кустом или на вокзале. 
Их истории скроены по одной схеме и сво­
дятся к решению ими неразрешимой жи­
лищной проблемы. Они имеют паспорт, в 
нем стоит штамп о прописке, но жить им 
негде.

Есть еще горькие забулдыги, проститут-
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ки, психические, сексуальные мань­
яки и прочие.

Микрообщество московских без­
домных представляет собой массу 
людей, опустившихся до самого про­
стого состояния. Им не нужно теле­
визора, радио, тепла, кастрюлек, та­
почек, халатиков — они пробавля­
ются тем, что обкрадывают друг дру­
га. Не ошибусь, если скажу, что все 
они знают друг друга в лицо. Так ша­
почно знакомы между собой москов­
ские артисты, журналисты, художни­
ки, музыканты. Вот тот же бомонд и 
на улице. В крайнем случае им легко 
вычислить друг друга в густой толпе 
по сетке в руках, набитой тряпьем 
для подстилки, или обтерханной 
сумке с тем же практичным содержи­
мым. И еще по несколько отрешен­
ному виду, словно бы все, что они ви­
дят перед собой, им снится.

Галина Дмитриевна Т.
Старушка. У  нее дочь и сын. У  до­
чери семья и у сына семья. У  дочери 
квартира и у сына квартира. Была 
своя однокомнатная квартира и у 
Галины Дмитриевны. Своя квар­
тира на Алтуфьевском шоссе! 
Когда началась приватизация, дочь 
уговорила маму записать квартиру 
на внука. Внук, между прочим, уже 
женился и жил с молодой женой в 
своей однокомнатной квартире. Но 
молодым не хватало денег на жизнь. 
И дочь предложила: давай-ка, мама, 
перебирайся ко мне, а твою квар­
тиру будбм сдавать. И Галина Дми­
триевна, подумав, согласилась. На­

деялась, что скоро умрет, но живет 
и помирать не собирается.

Итак, ее собственная квартира 
сейчас приносит внуку доход, а Га­
лина Дмитриевна живет на улице, 
потому что у дочери жить оказалось 

.невозможно: эта средних лет жен­
щина вышла замуж. И новый муж 
привел с собой младшего сына. Ста­
рушке просто негде спать. А  на 
улице места много.

— Почему же вы не пошли жить к 
сыну?

Невестка категорически против. 
Какая жестокая женщина! Но выяс­
няется, что квартира на Алтуфьев­
ском шоссе когда-то принадлежала 
невестке. В  свое время она уступила 
эту квартиру свекрови, совершили 
«родственный обмен»: сын с женой 
переехали в коммуналыщю кварти­
ру, где жила мама, а любимой маме 
пожертвовали однокомнатную 
квартиру невестки. Когда старшая 
дочь предложила Галине Дмитри­
евне вариант со сдачей квартиры, 
чтобы внуку было на что жить, не­
вестка, жена сына, протестовала, 
отговаривала. Но внук оказался 
сердцу Галины Дмитриевны ближе, 
чем невестка. А невестка теперь го­
ворит, что «тоже живой человек» и 
не хочет больше приносить себя в 
жертву маме мужа, которая к ней 
так плохо относится. В  результате 
старушка живет на улице. Любо­
пытно, однако, что о своей дочери и 
о внуке, которые ее обманули, она 
говорит очень хорошо, а о невестке,

которая отдала ей свою одноком­
натную квартиру, очень плохо. Со 
странностями старушка.

Светлана Ивановна В.
Вдова профессора. Но профессор — 
ее второй муж. От первого брака у 
Светланы Ивановны есть дочь. 
Профессор много лет болел, Свет­
лана Ивановна сидела у него в боль­
нице, выхаживала дома. Профессор 
умер. Об этом сообщили газеты. На 
следующий день после газетного не­
кролога приехала дочь, которая 
принципиально порвала с мамой, 
потому что была против ее брака. 
Она держалась своего принципа все 
тринадцать лет, что Светлана Ива­
новна была замужем. Итак, на сле­
дующий после похорон день дочь 
приехала к маме и сказала:

— Ну, теперь-то, мама, ты пропи­
шешь меня в своей двухкомнатной 
квартире?

Мама стала упрекать дочь за чер­
ствость, взывала к ее совести. Но 
взывать было ни к чему: дочь, и сама 
научный работник, все прекрасно по­
нимает, начитанная. Объяснение 
кончилось тем, что мама прописала к 
себе внука. Тотчас дочь объявила, 
что квартиру нужно сдавать, потому 
что цены растут, жить совершенно 
не на что, а мама пусть переезжает к 
ней, если хочет. И сдала. Светлане 
Ивановне стыдно обращаться в ми­
лицию с жалобой на родную дочь.

— Я  же не хочу ей неприятностей,
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— говорит старушка. — Я даже ста­
раюсь с ней не встретиться, когда 
приезжаю за пенсией на почту. Так 
совпало, что у меня пенсия и у нее 
получение с жильцов платы — в 
один день. Я приезжаю на почту к 
восьми утра, пораньше. А  то одна­
жды встретились... Она посмотрела 
с такой злобой. Она меня всегда не­
навидела за то, что я вышла замуж 
второй раз.

Нина Георгиевна Л.
У Нины Георгиевны очень деятель­
ный сын. Запомнить всех его планов 
махинаций с квартирами матери, ба­
бушки и дедушки, извините, не су­
мел. Но планировать он начал с того 
момента, как женился.

Жена живет в Подмосковье’ в об­
щежитии какой-то организации. 
Долгое время организация не могла 
ее выгнать из общежития, потому 
что у этой молодой женщины был 
маленький ребенок от первого му­
жа. Потом она родила внучку Нине 
Георгиевне. И вот тогда-то органи­
зация наконец добилась для этой 
женщины с двумя детьми комнаты в 
коммунальной квартире. Сын же 
Нины Георгиевны живет в Москве. 
И тогда сын настоял, чтобы мама 
приватизировала свою квартиру, а 
потом отдала приватизационный 
чек христианской общине, которая 
гарантироваЛа нежный уход за ма­
мой, с тем чтобы после ее смерти 
квартира перешла в собственность 
этой христианской общины.

Уж если молчит церковь Всея Ру­
си, то я и подавно не вдаюсь в по­
дробности относительно христиан­
ской морали христианских общин, 
объявлениями которых пестрят все 
газеты.

Нина Георгиевна сначала была

поражена предложением сына. Она 
даже смеялась, настолько нелепой 
показалась ей сама мысль жить под 
залог. Но община предлагала беше­
ные деньги за выкуп приватиза­
ционного чека, а деньги, сыну 
нужны были позарез. И вот для че­
го. Его пригородная жена приду­
мала так. Не то в Серпухове, не то в 
Чехове можно купить комнату, сда­
вать ее и на эти деньги жить. Так вот 
для того, чтобы купить комнату не 
то в Серпухове, не то в Чехове, тре­
бовалось заложить квартиру матери 
в Москве. Для любимого оглашен­
ного сына и своей первой внучки 
Нина Георгиевна отдалась неведо­
мой христианской общине и покля­
лась жить как можно дольше. Но 
дело повернулось иначе. Взяв у 
мамы долгожданные деньги, кото­
рые, она получила от христиан, сын 
и невестка передумали покупать 
комнату. Они накупили игрушек и 
одежды детям, новый диван взамен 
старого, из которого лезли пружи­
ны, и тому подобное. Деньги разош­
лись мгновенно. Но дальше получи­
лось еще хуже. Комнату, где жила 
молодая семья, однажды залило. И 
молодая семья быстренько перебра­
лась к Нине Георгиевне. А  у Нины 
Георгиевны всего две комнаты.

Гостиница
В связи с. отменой статьи 209, кото­
рая запрещала бродяжничать, в Мо­
скве закрылся один из двух прием­
ников-распределителей. Остался 
один. Это мини-тюрьма. Здесь ра­
ботники милиции устанавливают 
личность беспаспортной и бездом­
ной души, выдают паспорт и посы­
лают на работу куда подальше от 
Москвы и Московской области.

Неизвестных рассаживают по ка­

мерам. В камере по пять двухэтаж­
ных кроватей с матрацами и по­
стельным бельем. Мне могут не по­
верить, но московские бездомные 
околачиваются возле приемника- 
распределителя, умоляют их впу­
стить и запереть в камеру. Однако в 
тюрьме, куда клиентов, бывало, до­
ставляли силой, их теперь не прини­
мают. Счастье, если позволят напи­
сать заявление с просьбой принять. 
Это равносильно разрешению посе­
литься в камере.

Здесь кормят, моют, лечат, вы­
дают паспорт (разумеется, не со 
слов, а проводя самое тщательное 
расследование — в 1992 году, напри­
мер, выявили 64 преступника, нахо­
дящихся в розыске) и железнодо­
рожный билет до места «распреде­
ления». Любая процедура, даже не­
винное купание, стоит денег. Один 
визит к врачу — 5000 рублей. Мос­
ковские власти еще терпят это заве­
дение, но со дня на день обещают 
его прикрыть. В камерах оживлен­
но, весело, режутся в карты, в до-„ 
мино — сюда попали счастливчики. 
Подходя к дверям этой мини-тюрь­
мы, я увидел двух забулдыг, кото­
рых от двери отгоняли. Шел дождь 
со снегом. Один затюканный жизне­
нными обстоятельствами плакал. 
На местном наречии эта сцена назы­
вается «пришли сдаваться».

— Куда?! Все места заняты! Зав­
тра приходите! — говорил строго 
милиционер. Так говорит обычно 
администратор гостиницы.

А  пока я сидел в кабинете началь­
ника приемника-распределителя 
Владимира Перевертаилова, ему 
несколько раз звонили женщины и, 
ластясь, уговаривали принять их 
еще ненадолго. Одна упрашивала 
дать ей билет еще раз, а то она пер­
вый потеряла. Проще говоря, про­
пила. Из Москвы она так и не трону­
лась. Добрейший Владимир Ивано­
вич на уговоры не поддался.

— Что ж, вам теперь все время би­
лет покупать? Надо бы, дорогая, и 
честь знать. Пойдите теперь в мини­
стерство социальной защиты, по­
пробуйте внушить доверие...

Ходячая инфекция
Ненадежная публика. Но она есть. 
И если последний приемник-распре­
делитель закроют, тысячам гряз­
ных, опустившихся людей будет 
просто некуда податься. В 1992 году 
в приемнике побывали 1224 челове­
ка. 558 из них были больны сифили­
сом и гонореей. Туберкулезом — 
245.. Психически больных людей 
было 232. Было также обнаружено 
942 случая вшивости и 250 случаев 
чесотки.

Неужели отныне эти люди не по­
лучат медицинской помощи? А  по­
скольку они обитают главным обра­
зом на вокзалах, то эти места станут 
еще более опасными. Но Моссовет, 
кажется, неумолим 6 своем стремле-
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нии к демократии, которая провоз­
гласила свободу личности. Если че­
ловек хочет шататься, пусть ша­
тается! Общественных организа­
ций, которые бы опекали бродяг, не 
создано.

Скорей всего, депутатов Моссо­
вета вынуждает быть страстными 
приверженцами демократии неваж­
ное финансовое положение. В часы 
моего пребывания в приемнике на 
женской половине властвовала диф­
терия. Всем милиционерам перед 
моим приходом спешно сделали 
прививки.

И все же я рискнул войти в жен­
ские камеры.

Капустина
Валентине Ивановне 48 лет. Осво­
бодилась 20 октября 1990 года. При­
ехала в Москву и скитается здесь по­
тому, что москвичка. Матьумерла, 
комнату заняли соседи. Паспорт, 
выданный при освобождении, укра­
ли. Не пьяница.

— Я не пью, я только чифирю.
Получила направление в Астра­

ханскую область, на бахчи. Но счи­
тает себя непригодной для сель­
ского труда. Специальность — 
швея-мотористка. На работу без 
прописки никуда не принимают, об­
щежития не дают.

Шмонова
Антонине Николаевне 53 года, су­
дима неоднократно. С нетерпением 
ждет пенсии. Ждет так: «идет сда­
ваться» в 17-ю наркологическую 
больницу, где держат четыре меся­
ца. В воспитательных целях и по 
инициативе главного врача Эдуарда 
Дроздова пациентов каждое утро 
возят на ЗИЛ. Там платят налич­
ные. Потом из больницы выписыва­
ют. Бродяжничает. Потом снова в 
больницу на четыре месяца.

— Мне всего полтора года так 
продержаться. Фью, уже мало оста­
лось! Я тоже швея-мотористка, а 
меня никуда не берут. Кому я 
нужна-то, старая да судимая!..

Барсукова
Раиса Николаевна говорит, что при­
ехала в Москву долечиваться. В 
прошлом году ей будто бы вставили 
в коленку «штырь». Приехала «вы­
нимать». Так врач сказал. Имени 
врача не помнит. Но на вокзале у 
нее украли паспорт и она пришла 
сюда, чтобы паспорт восстановили.

Кадырова
Марии Ивановне 41 год, судимая. 
Освободилась в 1990 году. Работала 
дояркой в поселке Зобнино Иванов­
ской области. Но скот стали заби­
вать и доярок сократили. Не стало 
работы — лишили общежития. 
Сумку с документами украли.

Придуманная жизнь
В камерах приемника-распредели­
теля сидят люди, личность которых 
не установлена. Опытные работ­
ники милиции предупредили меня, 
что все их истории — лапша на уши. 
Врут фамилии, имена, даты рожде­
ния, события. Это, оказывается, во­
обще свойство бродяг: они приду­
мывают себе жизнь. В одной из 
мужских камер на первом этаже си­
дит озорной парень, который на­
звался одной фамилией, а отпе­
чатки пальцев показывают, что он 
совсем не тот, за кого себя выдает. 
И он сидит, не признается тем, кого 
в нем признала безошибочная экс­
пертиза. Ему трудно расстаться с 
романом собственного сочинения и 
рассказать все как есть, посмотреть 
на себя трезво.

Эта литературщина — следствие 
бездомности. Человек придумывает 
себе чужую жизнь в целях самосо­
хранения. Будто то, что происходит 
с ним на самом деле, происходит не с 
ним, а его жизнь — совсем другая.

Стремление следователей и судей 
узнать истину разрушает выдуман­
ный домик, в котором прячутся бро­
дяги. Истина травмирует и без того 
хрупкую личность. Впрочем, это 
только теория. На практике челове­
ка, лишенного своего дома в тече­
ние многих лет, просто невозможно 
вернуть на землю. Он выдуман от 
начала до конца. И это его кре­
пость, которая заменяет дом.

Муругов
Анатолию Ивановичу Муругову 
сейчас 67 лет. Вся его жизнь прошла 
в лагерях. Он был судим пять раз. 
Первый раз сел в 1943 году, ровно 
пятьдесят лет назад.

— Да ничего не делал, пошел с ре­
бятами в кино...

С иностранцем, не зная его язы­
ка, объясняться проще. Этот хро­
нически бездомный человек — ко­
мок ненависти. Но виду не показы­
вает, что вас ненавидит. Это начи­
наешь понимать вскоре после на­
чала разговора, потому что Анато­
лий Иванович не верит ни одному 
вашему слову, не реагирует на та­
кие видимые вещи, как сочувствие, 
искреннее желание помочь. В раз­
говоре выясняется совсем другое: 
он ощущает себя в центре вселен­
ной, потому что он очень положи­
тельный. Его всегда сажали на­
прасно, напрасно скручивали руки, 
судили без предъявления постра­
давших. Он ощущает себя очень 
хорошим, славным, тихим, мягким, 
добрым, прекрасным, душевным, 
чутким, безобидным человеком. 
Вот таким себя выдумал. Все кру­
гом пьют, колются, дышат, Анато­
лия Ивановича каждый бьет, обма­
нывает.

Анатолий Иванович — пришелец 
с другой планеты. 50 лет его содер­

жало государство. Его кормили по 
команде, одевали по команде. Он не 
знает обязанностей перед родными, 
даже простейших обязанностей по 
дому: как сходить в магазин, вы­
мыть посуду. Он говорит, что не­
давно у него умерла мать, но где ее 
могила, он не знает. Он уже семь 
лет на свободе, полтора года бродит 
по Москве, но не испытал потребно­
сти найти могилу матери.

Анатолий Иванович желает, 
чтобы государство содержало его 
и дальше. И государство не отка­
зывается. Пенсионера по возрасту, 
Анатолия Ивановича отправили в 
дом-интернат. Но он оттуда ушел. 
Кругом очень плохие люди. Семь 
лет, как он мог оформить себе 
пенсию по возрасту, не исключе­
но, что доброе государство учло 
бы и его трудовой стаж (все-таки 
в лагерях он работал и были пере­
рывы между лагерями, когда он 
тоже куда-то устраивался), но он 
не написал простейшего заявления 
в райсобес. Всё должны делать за 
него. А не сделали -  опять вино­
ваты.

Владимир Перевертайлов всей 
душой расположен к этому чело­
веку, готов сделать все, что в его 
компетенции. Анатолий Иванович 
не верит ни одному слову Влади­
мира Ивановича, отрицает любое 
его предложение. Тогда начальник 
приемника-распределителя достает 
из ящика стола кипу писем от та­
ких, как Муругов: люди благода­
рят Владимира Ивановича за то, 
что «распределил» их в интерна­
ты, присылают свои фото на фоне 
куста сирени. Анатолий Иванович 
смеется. Смех его не смешон. Так 
смеется камень: все в лице его не­
движно и твердо, глаза стеклянны 
и блестят ненавистью.

Море соблазнов
Такая метаморфоза с обычным с 
виду человеком — следствие затя­
нувшейся бездомности и полней­
шей беззаботности. Результат рас­
пущенности и привычки к без­
удержному веселью. Пять раз са­
жали человека — то за кражу, то 
за драку, то за пьянку. Как хо­
рошо бродить с цыганским табо­
ром, переезжать с вокзала на вок­
зал, из города в город, пить, когда 
захочется, любить того, кто при­
глянулся, любить минут пятнад­
цать, а потом — другой, другая! 
Как весело назваться чужим име­
нем, дать в морду, схлопотать по 
морде! Как легко получить «кучу 
денег» — нужно всего-то заложить 
мать родную!..

О, море соблазнов, которое, 
волнуясь, манит и притягивает ка­
ждого человека за дверями его 
родного дома!

Фото Юрия Грипаса, 
Василия Шапошникова и ИТ АР  —  ТАСС
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Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

Н а днях исполнилось 110 
лет со дня рождения вы­

дающегося русского мысли­
теля -  философа и юриста —  
Ивана Александровича Иль­
ина. Его работы -  медленно и 
постепенно -  возвращаются 
на родину. Напомним, что 
наш журнал был первым изда­
нием, которое еще три года 
назад начало публиковать 
отрывки из трудов Ивана Иль­
ина («НВ», № 10/90). Сегодня 
мы печатаем фрагменты, из 
серии его статей, вышедших в 
1932 году в парижском «Воз­
рождении» и навеянных как 
опытом западной демокра­
тии, переживавшей в тот пе­
риод глубокий политический 
кризис, так и опытом «тотали­
тарной демократии» в лице 
«реального социализма» и 
фашизма.

Советские власти выслали 
его из России в 1922 году, а до 
этого он несколько раз чудом 
избегал смертной казни —  ре­
жим «ЦеКа —  ЧеКа» много­
кратно подвергал его аресту и 
«скорому революционному 
суду». По правде сказать, 
Ильин действительно принад­
лежал к «антибольшевист­
скому Сопротивлению», но 
скорее к теоретическому, 
чем практическому. Эту ра­
боту он продолжал и в эмигра­
ции, постоянно и упорно изу­
чая «яд большевизма». Он 
был близок к тем эмигрант­
ским кругам, которые придер­
живались жесткой линии по 
отношению к Советской Рос­
сии. Но главным родом его 
деятельности оставалась 
научная, педагогическая и 
публицистическая работа.

Непримиримое отношение 
к любого рода «большевиза- 
нству» привело к разрыву свя­
зей Ильина со многими вид­
ными деятелями эмиграции.

Единственным человеком, с 
кем дружеские —  как челове­
ческие, так и интеллектуаль­
ные -  контакты у него остава­
лись постоянными, был Петр 
Струве. Эта дружба помогает 
многое понять и в политичес­
ких взглядах Ильина, дале1уо 
не столь однозначных, как это 
порой* кажется. Во всяком 
случае его никак нельзя счи­
тать «православным ультра­
монтанцем», консерватив­
ным романтиком или идеоло­
гом самодержавия, каким его 
нередко изображают.

Он действительно не был 
демократом, особенно в ны­
нешнем, часто поверхност­
ном и легкомысленном зна­
чении этого слова. Но совсем 
не был он —  при всем своем 
своеобразии -  и яростным 
противником правового госу­
дарства, разделения властей, 
представительных учрежде­
ний и местного самоуправле­
ния. Критика демократии у 
Ильина (особенно в эпоху ее
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кризиса) —  это прежде всего 
указание на ее «узкие ме­
ста», предупреждение как 
«тирании большинства», так и 
анархии, это напоминание о 
возможности ее вырождения 
и превращения в охлократию. 
А если в западной политичес­
кой мысли прошлого поискать 
фигуру, чьи мысли напоми­
нают Ильина, то окажется, что 
консерватизм Эдмунда Бёрка 
или Джона Адамса ему много 
ближе, чем консерватизм Ша- 
тобриана или Жозефа де Ме- 
стра.

Отбор лучших
Иван Ильин (1883- 1954)

Г
осударствовать (в России) 
становится все сложнее и 
труднее. А демократиче­
ский строй затрудняет на­
хождение единого и неко- 
леблющегося государ­
ственного авторитета.
Близится буря, а команда 

корабля занята выборами нового ка­
питана, стараясь выбрать его из числа 
наименее решительных матросов и 
дать ему как можно менее полномо­
чий. Демократия боится сильной, не­
сменяемой, пожизненной власти; это 
опасение входит в самую сущность ее.
А слабая государственная власть ныне 
вредна и опасна, как никогда.

Принципиально говоря — демокра­
тия делает ставку не на подчинение 
(субординация), а на сговор (коорди­
нация)... Начало же координации требует свободного 
изъявления мнения и воли. Отсюда — вовлечение всех в 
политику; всеобщее кипение в словах, воззваниях, засе­
даниях и газетных спорах; всеобщий партийный раздор; 
растрата времени и энергии — как духовной, так и мате­
риальной; полное попрание принципа экономии сил. 
Здесь даже не надо примеров: они у всех на глазах. Чем 
затруднительнее положение государства, чем нужнее 
единая воля и сильная, отвечающая за себя власть, тем 
более страстным и бесплодным делается цолитическое 
кипение в демократиях. Политика прямо становится ос­
новным содержанием и целью жизни. Но так как на са­
мом деле государство не есть сама жизнь, а лишь сред­
ство, орудие для лучшей жизни — оно призвано как бы 
прибирать комнату жизни, держать в добром порядке 
жизненный сад, то получается картина совершенно 
противоестественная: занимаясь все время полити­
кой... все хотят прибирать комнату и разметать до­
рожки в саду, или, вернее, все только и делают, что ав­

торитетно и страстно болтают о том, 
как лучше «прибрать» и «разметать». 
Не политика обслуживает жизнь, а 
жизнь служит политике; люди живут, 
зарабатывают, еДят и пьют, чтобы по­
литически бороться или попросту по­
литиканствовать; люди заболевают 
жаждою власти, чести и своего фигу­
рирования. ..

...Государство требует единой воли 
и сильной воли. Найти ее тем труднее, 
чем больше людей должно объеди­
ниться для ее создания и чем больше 
начало координации вытесняет начало 
субординации. Россия 1917 года скон- 
центрированно и быстро явила то са­
мое зрелище, которое медленно и по­
степенно развертывается в Западной 
Европе: слагается распыление воли и 
безвластия; настоящий тупик безво­

лия. Но из тупика нет выхода; разве только через разло­
манный забор; вот откуда все эти современные проры­
вы, разламывающие забор демократической конститу­
ции.

По идее, демократия ищет нового, высшего государ­
ственного единения, основанного на всеобщем добро­
вольном сговоре. Как ни привлекательна эта идея сама 
по себе, она не должна ни возводиться в догмат, ни ста­
новиться требованием дня; к ней возможно лишь мед­
ленное и долгое приближение вместе с медленным ро­
стом и длительным облагорожением правосознания. 
Ставши священным догматом и неукоснительным тре­
бованием дня, эта идея разваливает единство государ­
ственной власти и подрывает ее силу. И вот демократы 
не только не создают единую и сильную, прочную и 
ответственно ведущую государственную власть, но де­
лают ее просто невозможной (разве лишь в форме дик- 
таториального цезаризма, сохраняющего лишь для 
вида «демократическую» видимость)... Демократия...
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развязывает центробежные силы... Мало того, она рас­
трачивает постепенно и веру в координацию, и волю к 
единению... •

От всего этого слабеет волевая функция государства 
и государственной власти... Демократ не любит госу­
дарственного гнета; и он прав в этом. Но если это ведет 
к праву гражданина не быть лояльным и готовить рево­
люцию или к праву любой национальности объявить 
своеволие, «самоопределиться» и отпасть, то демокра­
тия оказывается началом разлагающим и противогосу­
дарственным. Демократ склонен считать всех людей 
братьями; и он прав в этом. Но если это ведет к призна­
нию, что иностранный пролетарий мне, как пролета­
рию, ближе, чем свой крестьянин-собственник, или к 
признанию, что иностранный банкир мне, как банкиру, 
ближе, чем свой крестьянин и пролетарий, то демокра­
тия оказывается началом разрушительным. Демократ 
не хочет войны; и он прав в этом. Но если он думает от­
менить войну мировой революцией и введе­
нием мирового социализма; 
если он приветствует ком­
мунистов как великих миро­
любцев, объединяется с 
ними и помогает им; если он 
начинает презирать и тра­
вить идею армии или даже 
полиции, то он готовит та­
кую мировую анархию и 
резню,NiQCJje f̂eoTopoft сама 
идея демократии может 
стать ненавистной для це­
лого ряда поколений.

Демократия, как идея, 
есть идея государственная; приобретая противогосудар­
ственный характер, расшатывая (вольно или невольно) 
единство и силу государственной власти, разлагая начало 
обязательного единения, субординации и лояльности, — 
демократия превращается в жизненное внутреннее про­
тиворечие и готовит себе печальный конец. Где-то в глу­
бине души современного демократа заложены начала ре­
волюционности и анархии; и от этих начал ему необхо­
димо освободиться начисто. Демократ, конечно, стоит за 
законность; но против не нравящихся ему законов он го­
тов апеллировать к революции. Демократ, конечно, 
признает государство и государственную власть, осо­
бенно если она находится в его руках; но, строго говоря, 
начала авторитета, водительства субординации, прину­
ждения ему не по душе; он всегда думает про себя, что го­
сударство тем совершеннее, чем меньше «всего этого», и 
не замечает, что его всегда тянет к пределу демократи­
ческой идеи — к анархии.

Выйдет ли современная демократия из этих опасно­
стей и тупиков; справится ли она со своими историчес­
кими задачами — мы не знаем и предсказать не беремся. 
Но ни о каком «злорадстве» с нашей стороны здесь не 
может быть и речи; ибо крушение демократии будет не 
«сменой режима», а мировой катастрофой...

За годы русского крушения наметился целый цикл 
вопросов, о которых мы обязаны додумать все до конца 
и выговорить правду. Мы не можем, мы не смеем при 
этом считаться с тем, что это кому-нибудь «понравит­
ся» или «не понравится». Мы должны думать о России и 
только о России; о ней и о ее будущем...

Мы должны понять и крепко усвоить, что Россия не 
спасается никакими старыми трафаретами — ни монар­
хическими, ни республиканскими, ни демократически­
ми, ни ежово-рукавичными. Россия спасется только йа 
новых путях, только в новых творческих формах, учи­
тывающих и все ошибки прошлого, и все заблуждения 
западных рецептов, и всю сложность настоящего.

.. .Проблема демократии — это одна из тех проблем, о 
которых мы должны додумать и высказать все до кон­
ца, искренне и честно! Но для этого необходимо прежде 
всего убрать с пути идеологически-полемические бар­
рикады.

Прежде всего трудно сказать что-нибудь по этому во­

просу тем, которые «верят» в демократию. Вера есть 
дело свободное, личное, иррациональное. И если кто- 
нибудь не нашел для своей веры лучшей области, чем 
политика, и более достойного предмета, чем демокра­
тия, то что же ему можно сказать? И что он может 
услышать? Это черта русского человека: он нуждается 
в вере. И если у него нет духовного опыта, для того 
чтобы найти себе Предмет, достойный веры, то он на­
чинает верит в другое, в такое, во что верить не стоит, 
потому что это надо исследовать. Кто-то «верит» в ко­
операцию, кто-то «верит» в парламентаризм, в демо­
кратию, в референдум; а иные «верили» в опрощение, в 
егеровские фуфайки, в ламановское какао. Иногда ка­
жется, что русская интеллигенция далеко еще не побо­
рола в себе того полуинтеллигента, который доста­
точно образован, чтобы не веровать в Бога, и недоста­
точно образован, чтобы не верить в идолов.

Демократия подлежит не вере, а исследованию. Не 
стоит прилепляться к ней «всем сердцем, всем умом и

всем помышлением». Не 
стоит впадать в ярость при 
первом же критическом 
прикосновении к ней, отве­
чать на критику бранью и 
«отлучением». Демократия 
совсем не есть какая-то 
«священная самоценность» 
или «высшая самоцель», 
ради которой живет челове­
чество и вне которой — все 
мрак и гибель. Пора оста­
вить раз и навсегда это 
ребячество... вырасти из 

этого политического романтизма. Пора преодолеть 
этот суррогат религии и прекратить это идолопоклон­
ство. Политика требует трезвости; она обязана счи­
таться с трезвым наблюдением и с эмпирическими 
фактами. И если даже признать условно, хоть на миг, 
что демократический строй есть «идеальный» строй, 
как это признавал Герцен до пятидесятых годов, то 
все же неизбежен отрезвляющий вопрос: «Правильно 
ли навязывать идеальный строй людям и народам, не 
способным ни понять его, ни понести, ни осуще­
ствить?» Ведь «идеальный» строй может быть просто 
не по силам народу... Еще Аристотель корил Платона 
за непонимание этой истины. А мы до сих пор еще 
склонны думать вместе с анархистами Толстым и Кро­
поткиным, что как только «идеальный» строй будет 
введен, так все преобразятся, обнимутся и возгласят 
«осанну»...

Нет, мы не имеем права «верить» в политические ло­
зунги; мы обязаны наблюдать и исследовать политичес­
кие реальности. Можно понять, что «идеал демокра­
тии» выводится кем-нибудь из общих основ его миросо­
зерцания. Но недопустимо раздувать лозунг демокра­
тии до целого мировоззрения, превращать его в крите­
рий добра и зла и делить всех людей на «демократов» 
(«Добродеев») и «недемократов» («злодеев»). Я помню 
одного приват-доцента, который вдруг открыл, что 
можно «построить кооперативное мировоззрение», и с 
увлечением предался этому спасительному занятию; он 
шел не от мировоззрения к кооперации, а раздувал ко- 
оперативизм до целого миросозерцания и думал найти в 
этом спасение. Это дело несерьезное, и мы должны его 
оставить. Никакой политический или хозяйственный 
«лозунг» не может служить критерием добра и зла; и де­
лить людей на «демократов» и «недемократов» есть за­
нятие поверхностное и неосновательное. На вопрос: 
«Вы демократ или нет?» — надо отвечать требованием 
снять этот вопрос. Нельзя отвечать на него односложно 
— «да» или «нет»...

Словом, нельзя превращать демократию в нечто свя­
щенное и неприкосновенное. Здесь необходимо спо­
койно и предметно восстановить свободу суждения так, 
как она восстанавливается во всей Европе. И если кто- 
нибудь заявит, что он «все-таки будет верить в демокра-

Вечно якобы испуганные 
ответственностью перед избирателями, 

но мало к чему уполномоченные 
политические однодневки вечно 

съезжаются на пару дней, и ничего 
не решив, накричавшись вволю, 

снова разъезжаются...
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тию», то мы ответим ему: «Это ваше дело; верьте и 
даже веруйте, если можете; но от нас никакого благого­
вения ни перед демократией, ни перед вашей верой не 
ждите...» И, ответив так, будем исследовать. Устано­
вим с первого слова, что сложность этой проблемы нам 
вполне ясна; что самое понятие «демократии» люди 
определяют различно и что в истории было «много раз­
ных демократий»; что исследование особенно затрудня­
ется от множества неверных и пристрастных постано­
вок вопроса...

Прежде всего не следует противопоставлять «демо­
кратию» «аристократии»; это противопоставление ис­
торически условно и может только извратить основную 
постановку вопроса. «Аристос» — значит лучший. Не 
«самый богатый» или «самый родовитый», или «самый 
ловкий и пронырливый». Но именно лучший — беско­
рыстный, искренний патриот, государственно мысля­
щий, политически опытный, волевой, даровитый, ум­
ный, образованный... Можно добавить к этому и другие 
качества, но трудно отбро­
сить хотя бы одно из перечи­
сленных и отнести к «луч­
шим» человека жадного, 
продажного, патриотически 
безразличного, лишенного 
государственного правосоз­
нания и опыта, бездарного, 
глупого, невежду...

Но если так, какой же де­
мократ и какой демократи­
ческий строй смеет восста­
вать против аристократи­
ческого отбора людей? Разве смысл демократии со­
стоит в том, чтобы свергнуть лучших и поставить на 
их место худших? Например, продажных люмпенов, 
болыневиков-интернационалистов и бездарных не­
вежд? Само собой разумеется, что идейные демо­
краты этого не хотят: они потому и стоят за демокра­
тию, что хотят выдвинуть к власти подлинно лучших. 
Но отсюда вытекает, что демократия есть прежде 
всего попытка создать настоящую аристократию, не 
правление богатых кутил, или родовитых дегенера­
тов, или лукавых честолюбцев, но правление людей, 
политически и нравственно лучших.

Ставя себе эту задачу, демократы правы; они хотят 
верного; они верны самой идее государства; они стре­
мятся поставить политику и политическую жизнь 
своей страны на высоту. И если бы оказалось, что 
сущность демократии именно к этому и сводится — в 
отличие от всех недемократических партий и тече­
ний, — то мы все должны были бы стать демократами. 
Но сущность демократии к этому, конечно, не сводит­
ся.

Идейные демократы — а мы ради справедливости 
будем говорить только о них, а не о плутоватых често­
любцах — хотят не только выдвинуть к власти лучших 
людей, но хотят достигнуть этого посредством "выбо­
ров, и притом по возможности всенародных выборов. 
Их идея состоит именно в том, чтобы создать насто­
ящую аристократию всенародными выборами. И на­
сколько демократы бесспорно правы и принци­
пиально правы в своей первой задаче, настолько они 
оказываются обычно беспочвенными оптимистами, 
веруя в разрушимость этой задачи на путях «демокра­
тических». Здесь безусловно верная цель сталки­
вается с условно целесообразным средством; и всюду, 
где это столкновение обнаруживается, условное сред­
ство должно уступить безусловной цели. Ибо к са­
мому естеству, к самой идее государства относится 
это требование, чтобы правили лучшие; мало того, 
строи, при котором правят худшие, будет жизненно 
обречен и рухнет при первом серьезном историческом 
испытании. Государство призвано быть аристокра­
тией в подлинном смысле этого слова; и можно ска­
зать с уверенностью, что если бы недемократические 
государства умели обеспечивать себе всегда правле­

ние лучших, то идейным демократам нечего было бы 
делать на свете.

Вопрос «всенародных выборов» есть поэтому во­
прос средства, которое может оказаться целесообраз­
ным, но может оказаться нецелесообразным. Нельзя 
исходить из допущения, что это средство целесо­
образно всегда и повсюду; таких средств вообще нет; 
политической «панацеи» также не бывает, как и ле­
чебно-врачебной. И «веровать» в эту панацею — ребя­
чество. Не всякий народ и не всегда может выборами 
выделить к власти лучших людей; мало того, вопрос 
надо поставить совсем иначе, а именно: какому на­
роду и когда удавалось выделять к власти посред­
ством всенародных выборов действительно лучших 
людей? И если это удавалось, то при каком размере 
государства? При каком уровне религиозности, нрав­
ственности, образования и правосознания в стране? 
При какой системе выборов? В спокойные периоды 
жизни или же во время волнений и в периоды полити­

ческих напряжений и опас­
ностей и так далее?.. 
Именно так вопрос должен 
быть поставлен и изучен. И 
если он будет так поставлен, 
то для веры в демократию 
не останется места, а пони­
мание ее опасных сторон 
станет доступно многим... 
Практически же дело об­
стоит так. Как только ока­
жется, что демократические 
выборы выделяют не луч- 

шихлнодей, а всевозможных честолюбцев и продажных 
пройдох, или же хотя бы людей безвольных, государ­
ственно-неспособных, политических плоскодумов, так 
перед идейными демократами встанет дилемма: или 
жертвовать родиной, государством и народом ради идеи 
всенародных выборов, или же отступить от этого спо­
соба выделения лучших людей, как оказавшегося те­
перь и здесь нецелесообразным. Нельзя, нелепо и гиб­
ельно настаивать на демократических выборах, если 
народ выделяет к власти худших людей — беззастенчи­
вых демагогов и прохвостов; настаивать на «демокра­
тии» в таком случае было бы равносильно предатель­
ству. И нечего ссылаться на «партийную программу»; 
настоящий политик учится на ходу, думает и передумы­
вает на ходу; и партийная программа не есть символ 
веры или священный канон: надо иметь мужество ис­
правлять ее ошибки.

Демократические выборы представляют лишь одно 
из средств выделения лучших к власти; и притом сред­
ство самое сложное и политически удобоизвратимое. 
Есть другие пути и средства для отбора лучших. Более 
того, в течение ближайших же десятилетий человече­
ство увидит, что есть еще неизведанные средства отбо­
ра; что здесь возможно и необходимо политическое 
творчество; что присягающие старым трафаретам не 
имеют будущего. И человечество, конечно, обратится 
к этим новым путям. Словом если демократизация по­
литического отбора вредит государству или губит его, 
то надо с ней покончить; и жизнеспособный народ по­
кончит с ней вопреки всяким догматам и фанатикам. А  
может быть — и жестокими средствами.

Что же, значит избирательное начало вообще осу­
ждается и отметается?! Нисколько: оно остается 
условно целесообразным средством, которое должно 
быть приспособлено к уровню народного правосозна­
ния в данной стране и в данную эпоху, урезано, видоиз­
менено, подвергнуто новым способам избирательной и 
неизбирательной цензуры, — словом, творчески прео­
бразовано. И нет сомнения, что если бы сами идейные 
демократы это поняли и своевременно осуществили, то 
двадцатый век не принес бы им фашистских сюрпризов.

Демократия или создает новую, настоящую аристо­
кратию, или же оказывается прямой ставкой на чернь. 
Этому учит История.

Не нужны приговоры демократии — 
захочет, так сама себя приговорит; 
недостатки ее слишком очевидны, 

чтобы их не учитывать, но, пожалуй, 
они лучше, чем тайные — кроме 
еще и явных — пороки тирании
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Д О Р О Г О

Тел.: 292-21-21  
Ф акс:292-72-55

Туристическая компания 
"Русский экспресс"

Прикоснитесь
к раю 
на земле!

Информационно­
рекламное 

агентство "РОССИ"

предлагает рекламу 
на цветных 

компьютерных табло, 
расположенных в 

самых многолюдных 
местах Санкт- 

Петербурга (ст.метро 
"Гостиный двор” , холл 

гостиницы 
"Пулковская", 

выставка "Ленэкспо").
Реализует 

электронные цветные 
компьютерные табло 

размером от 0.8 х 
0.8м до 4.0 х 4.0м. На 
табло - полная копия 

экрана Вашего 
компьютера.

Наш адрес: 191011, 
г. Санкт-Петербург, 
наб.реки Фонтанки, 
51/53-17 .
Тел.: (812)310-75 -46 . 
Факс: (812) 310-10-68.

КОММЕРЧЕСКО-ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ АССОЦИАЦИЯ

в связи с закрытием складов 
СРОЧНО проводит РАСПРОДАЖУ

• дешево,

КАЧЕСТВЕННО

С ГАРАНТИЕЙ 1 ГОД!

Наш адрес: Москва пл. Прямикова, 6 
Проезд: ст. метро "Площадь Ильича". 
Тел.: 278-4244, 278-1265, 278-3491.

ТЕЛЕВИЗОРЫ:
MAXIM 4020 
MAXIM 4021 
SANYO 6022 
ORION 14J 
ORION 20J 
JVC 14M1 
JVC C21T1 
SHARP 21 N52

(51 cm ) 250 000 
(54 c m ) 270 000 
(51 cm ) 321 000 
(37 c m ) 208 000 
(51 c m ) 299 900 
(37 c m ) 273 000 
(55 c m ) 399 500 
(55 cm ) 410 500

ВИДЕОПЛЕЙЕРЫ:
ORION N300 FV 180 000
AKAI P-110 180 000
JVC P-7 193 000
Panasonic P-7 235 000

ВИДЕОМАГНИТОФОНЫ:
JVC HR-D 1560 299 000
Shintom Japan 218 500

ВИДЕОКАМЕРЫ:
Panasonic M-3000 1 142 000
Panasonic M-9000 1 809 600
Hilachi 2480 985 000
JVC M-31 687 000

ТЕЛЕФАКСЫ:
Panasonic KXF-50B 431 600
Panasonic KXF-90B 525 000

ТЕЛЕФОННЫЕ
АППАРАТЫ
Panasonic

Очень дешевые:
СТЕРЕОМАГНИТОЛЫ 
Thakral,
КАЛЬКУЛЯТОРЫ, 
ВИДЕОКАССЕТЫ 
Sony

ВКУСНОШ

ШОКОЛАД
"SNICKERS",
"MARS",
ШОКОЛАДНЫЙ
КРЕМ
"HAZELLA”
(Голландия)

Цены даны по 
состоянию на 1 апреля 
1993 года.
По договоренности
осуществляем
доставку
приобретенного товара.



Л И Ц А

Один из наиболее ин­
тересных режиссеров 
современного рос­
сийского кино 53-лет­
ний Александр Прош­
кин после мастерски 
сделанного боевика 
«Холодное лето 53-го» 
(получил «Нику» как 
лучший фильм 1988 го­
да) и телесериала о Ни­
колае Вавилове на этот 
раз обратился к мело­
драме. И, похоже, 
опять не прогадал. Не­
смотря на, казалось бы, 
откровенную «некас- 
совость» жанра, уста­
лость зрителя от вся­
кого рода «чернухи», 
премьера фильма 
«Увидеть Париж и уме­
реть» в московском 
Доме кино вызвала не­
бывалый по нынешним 
временам ажиотаж.

Действие новой кар­
тины Александра 
Прошкина происходит 
в 60-е годы. В центре — 
трагическая история 
взаимоотношений ма­
тери и сына. Мать убе­
ждена, что у сына боль­
шое будущее. Он та­
лантливый пианист, го­
товится к музыкаль­
ному конкурсу в Пари­
же. Мать понимает, что 
для сына это един­
ственная возможность, 
добиться успеха, и 
ради этой поездки она 
готова идти на любые 
унижения...

В фильме заняты ве­
ликолепные актеры -  
Татьяна Васильева, 
Владимир Стеклов, 
Станислав Любшин. В 
роли юного дарования 
снялся кумир российс­
ких школьниц поп- 
звезда Дима Мали­
ков.

Александр Прошкин 
когда-то сам был акте­
ром. Окончил в Ле­
нинграде институт те­

атра и кино, несколько 
лет прослужил в Ле­
нинградском театре 
комедии у Николая 
Акимова. Как режис­
сер начинал в Москве 
на телевидении. Его 
первые телефильмы 
—  «Инспектор Гул», 
«Опасный возраст», 
«Стратегия риска» -  
шедеврами не стали, 
но зрителю запомни­
лись и полюбились, их 
до сих пор регулярно 
«крутят» по ТВ. Го­
раздо больший успех 
выпал на долю телесе­
риала «Михайло Ло­
моносов», после кото­
рого неожиданно для 
самого себя Прошкин 
ненадолго стал самым 
любимым режиссером 
общества «Память» 
(после Николая Бурля­
ева, разумеется). Хо­
чется надеяться, что 
новая картина Прошки­
на, где тема государ­
ственного и бытового 
антисемитизма одна из 
главных, окончательно

исправит это недоразу­
мение.

Сочувствие, доверие и 
труд —  эти слова могут 
стать девизом един­
ственного в своем роде 
Христианского девичь­
его приюта «Евфимия» 
-  была такая на Руси 
прекрасная святая. На­
ходится приют в Санкт- 
Петербурге на Малоох­
тинском проспекте и 
организовала его 
55-летняя Зинаида 
Ефимовская.

Сюда приходят на 
время и живут посто­
янно около пятидесяти 
девочек от 12 до 18 
лет. У каждой своя не­
простая история -  в 
приюте они оказались 
не от хорошей жизни. 
Здесь дают не только 
кров и еду. Девочки 
учатся (учителя прихо­
дят из ближайшей шко­
лы), работают в худо­
жественной и швейной 
мастерских, в цехе иг­
рушек. Все, что дела­
ют, идет на продажу и 
хорошо раскупается. 
Это позволяет как-то 
держаться на плаву.

Сначала девочки 
жили в трехкомнатной 
квартире Ефимовской, 
потом получили спи­
санный дом -  бывшее 
общежитие ПТУ. Сами 
сделали ремонт, на­
чали налаживать быт, 
организовали мастер­
ские. Кроме спальных, 
учебных классов, мас­
терских, столовой по­
явился еще как бы при­

ют в приюте. Назвали 
«Маленькая мама», вы­
делили пять небольших 
комнат. Здесь живут 
девочки, которые гото­
вятся или уже стали ма­
терями. От родитель­
ского дома им отказа­
ли, некоторые просто 
не хотят, чтобы узнали 
родители.

Для воспитанниц 
приюта Зинаида Ефи­
мовская —  не дирек­
тор, не старший настав­
ник, не мать, а добрый, 
милосердный человек, 
воспитатель божьей 
милостью. У нее масса 
энергии:

-  Хочу, чтоб из не­
благородных девиц ка­
ждая воспитанница 
приюта стала благо­
родной: хорошей ма­
терью, доброй женой, 
умелой хозяйкой. Не 
так-то все просто...

Л.Хайкин

Самый известный в Ев­
ропе израильский пи­
сатель 44-летний Да­
вид Гроссман недавно 
выпустил книгу «Неви­
димый народ», посвя­
щенную палестинцам, 
проживающим на тер­
ритории Израиля.

На'  пресс-конферен­
ции по случаю выхода 
книги Гроссман по­
дчеркнул, что его 
давно уже интересует 
судьба 800 тысяч па­
лестинцев, явля­
ющихся израильскими 
гражданами. Гроссман 
утверждает, что, хотя 
израильтяне и палест­
инцы вот уже столько 
лет живут вместе бок о 
бок, между ними почти 
нет никаких контактов 
и первые ничего не 
знают о вторых.

Книга «Невидимый 
народ» явилась плодом 
девятимесячных уси­
лий автора, результа­
том его поездок по 
стране и бесед с сот­
нями населяющих ее 
жителей —  евреев и па­
лестинцев, молодых и 
пожилых, мусульман и 
христиан. Итогом его 
поездок стало убежде­
ние, что Израиль слиш­
ком маленькая страна, 
чтобы претерпеть еще 
какое-то деление. 
Гроссман убежден, что 
все граждане Израиля, 
евреи и неевреи, §ол-

Милиционер по комсомольскому набору
Назначение 44-летнего майора милиции 
Сергея Солдатова начальником Управле­
ния по борьбе с экономическими престу­
плениями ГУВД Москвы (бывшее УБХСС) 
немало удивило и встревожило видавших 
виды профессионалов с Петровки, 38. Дело 
в том, что стаж практической работы в орга­
нах внутренних дел у нового руководителя 
службы составляет всего лишь три года, два 
из которых Солдатов проработал в поли­
тико-воспитательном управлении ГУВД.

Многие годы жизни Сергей Солдатов от­
дал комсомолу. Начинал секретарем ком­
сомольской организации школы, был секре­
тарем Киевского райкома комсомола, за­
местителем заведующего международным 
отделом ЦК ВЛКСМ. Параллельно учился на вечернем отделении юр­
фака МГУ.

В органы внутренних дел Солдатов попал в 1980 году -  опять-таки 
по комсомольскому набору. Его- карьера оперативника началась в 
1982-м с должности заместителя начальника управления по борьбе с 
хищениями соцсобственности и закончилась в 1983 году, когда Солда­
тов перешел во Всесоюзный юридический заочный институт. Послед­
ние десять лет он проработал в этом вузе преподавателем.

В беседе с корреспондентом «НВ» Сергей Солдатов отказался про­
комментировать свое назначение. Не ответил он и на вопрос о причи­
нах отставки своего предшественника. Ничего не сказал и о том, какие 
первые шаги собирается предпринять на новом посту.

На что же Сергей Солдатов собирается сделать ставку в новых усло­
виях? В первую очередь, как и следовало ожидать, «на профессиона­
лизм своих сотрудников». Поясняя эту свою мысль корреспонденту 
«НВ», в общем немногословный и косноязычный Сергей Солдатов не­
ожиданно без заЬинки произнес буквально следующее: «Сегодня кол­
лектив Управления по борьбе с экономическими преступлениями -  
это мощный, мобильный коллектив профессионалов, от которого сле­
дует ждать самых высоких результатов в работе».

А.Гладилин
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жны пользоваться со­
вершенно одинако­
выми правами. Более 
того, необходимо, счи­
тает писатель, гаранти­
ровать равные права 
даже тем, кто таит на­
мерение убивать из­
раильтян. «Пусть это 
сочтут сумасшествием, 
-  говорит Гроссман, -  
но я убежден, что это 
единственный способ 
добиться мира в стра­
не».

Гроссман признает­
ся: многие его евро­
пейские читатели уве­
рены, что он настроен 
пропалестински. «Они 
ошибаются, -  говорит 
он, -  я настроен произ­
раильски и поэтому 
верю в сосуществова­
ние палестинцев и из­
раильтян, в прекраще­
ние оккупационного 
режима, в мир на 
земле Израиля. И ка­
ждый должен внести 
этот свой вклад в соз­
дание жизнеспособ­
ного демократичес­
кого государства».

Главная цель, которую 
ставит перед собой 
американский гражда­
нин Сергей Петрофф, 
-  вернуть золотой за­
пас Российской импе­
рии законному вла­
дельцу -  Российской 
Федерации.

В 1918 году его отец, 
генерал армии Колча­
ка, успел вывезти часть 
российского золотого 
запаса и сдал его на 
временное хранение 
японским властям. 
Когда Российская Фе­
дерация объявила себя 
в феврале 1992 года 
правопреемницей 
СССР и Российской им­
перии, Петрофф выра­
зил готовность предо­

ставить семейный 
архив ее руководству. 
Россия, по его мнению, 
имёет теперь все осно­
вания востребовать 
принадлежащие ей 
средства.

Однако сын белог­
вардейского генерала 
этим не ограничился. 
По собственной ини­
циативе он предпринял 
усилия для прояснения 
запутанной истории 
всего российского ‘зо­
лотого запаса, который 
в 1914 году составлял 
1,7 миллиарда золотых 
рублей. Документы, 
обнаруженные Петро- 
ффом в архивах Гуве- 
ровского института. Ко­
лумбийского и Кали­
форнийского универ­
ситетов, в Британском 
военном архиве, легли 
в основу солидного ис­
следования на эту те­
му. Скрупулезный ана­

лиз позволил сделать и 
другой вывод: суще­
ствует возможность 
возвращения и некото­
рых других активов 
Российской империи.

Конкретным итогом 
деятельности русского 
американца стало соз­
дание в Москве Меж­
дународного обще­
ственного совета из

специалистов и энту­
зиастов, готовых фи­
нансировать работы по 
поиску и возвращению 
российского золота.

Сергей Павлович 
предупреждает, что 
вернуть золотые мил­
лионы (а с учетом 
среднегодового бан­
ковского процента 
суммы возросли мно­
гократно) будет делом 
нелегким. Но он ис­
кренне верит, что ста­
нет свидетелем воз­
вращения российского 
золота, за судьбу кото­
рого считает себя 
ответственным.

Н.Серегин

На обложке журнала 
«Служба безопасно­
сти» нет грифа «совер­
шенно секретно». Од­
нако до недавнего вре­
мени почти все мате­

риалы, опубликован­
ные в этом издании 
Министерства без­
опасности России, на­
ходились в спецхранах.

45-летний главный 
редактор журнала Сер­
гей Смелянский 
утверждает, что сам 
лично не имеет отно­
шения к МБ: «У меня 
нет ни воинского зва­
ния, ни оружия». Сме­
лянский -  профессио­
нальный журналист. 
Работал в «Огоньке», в 
«Советской России», в 
журнале «Природа и 
человек».

Материалы в
«Службе безопасно­
сти» затрагивают три 
основных раздела: 
архивы, анализ и теку­
щие события. Среди 
ключевых материалов 
первых двух номеров
— воспоминания «не­
легала» Дмитрия Быст- 
ролетова, взаимоотно­
шения Бориса Савин­
кова и Феликса Дзер­
жинского, информация 
об отечественном «де­
текторе лжи».

Идея журнала вына­
шивалась два года. 
Предполагалось, что од­
ним из спонсоров и уч­
редителей уникального 
издания на двух языках
-  русском и английс­
ком -  будет сам Роберт 
Максвелл. Но после его 
таинственной смерти 
об этой идее пришлось 
забыть.

Смелянский не соби­
рается делать свое из­
дание массовым. Он за 
элитарность журнала. 
Однако главный редак­
тор планирует выпус­
кать специальные ви­
деоприложения: по его 
мнению, почти все 
статьи в «СБ» «хорошо 
ложатся на видеоряд».

И.Рябов

Певец итальянской социал-демократии
«Мистер Воларе», как итальянцы называют 
своего знаменитого певца и автора песен 
Доменико Модуньо, похоже, «влетел» в 
неприятную историю. Миланская прокура­
тура, которая в рамках кампании «Чистые 
руки» занимается выявлением и привлече­
нием к ответственности крупных взяточни­
ков среди нечистоплотных политических и 
финансовых воротил Италии, вызвала Мо­
дуньо для дачи показаний по поводу неза­
конно полученных им значительных сумм 
денег.

Автор и исполнитель всемирно известной 
песни «Воларе» • («Летаю») может уте­
шаться лишь тем, что оказался в одной ком­
пании с другими итальянскими знаменито­
стями, среди которых несколько бывших 
премьер-министров, министров иностранных дел и масса финансовых 
«тузов».

Несколько лет назад Доменико Модуньо решил всю свою немалую 
песенную популярность вложить в политику и стать депутатом Евро­
пейского парламента от Радикальной партии Италии, что ему и уда­
лось без особого труда. Затем, войдя во вкус представительской вла­
сти и перейдя в лоно социал-демократов, он стал регулярно давать 
концерты, как бы совмещая свою предвыборную деятельность и сбор 
финансовых средств для нужд социал-демократической партии Ита­
лии. Прокуратура установила, что певец получал за свои выступления 
ничем не оправданные завышенные гонорары, которые неизвестно от­
куда поступали и куда уходили. К тому же эти деньги не были отра­
жены в финансовой отчетности и, таким образом, с них не выплачива­
лись государственные налоги.

Прокуратура намерена выяснить, действительно ли певец за де­
сять своих последних эстрадно-предвыборных выступлений в каче­
стве кандидата от социал-демократической партии получил более 
полумиллиарда лир и не осела ли эта сумма в кассе социал-демо­
кратов. Если это действительно так, то Доменико Модуньо и его 
партии будет предъявлено обвинение в серьезном нарушении за­
кона о финансировании политических партий. Даже если эта версия 
не получит подтверждения, останется обвинение в сокрытии дохо­
дов и уклонении от уплаты налогов, что также чревато серьезными 
последствиями.
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Ярасэ
«Ярасэ — естественное с виду развитие событий, 
в действительности заранее предрешенное».

Толковый словар> японского языка

Владимир Цветов,
корреспондент РТВ в Японии

К
орреспондент Гостелера- 
дио СССР не обращал вни­
мания на жестокий, судя по 
беспрерывным автомат­
ным очередям и частым 
минометным залпам, бой, развер­

нувшийся вокруг него. Стоя во весь 
свой внушительный рост, он живо­
писал перед телекамерой, как со­
ветские воины-интернационалисты 
защищают завоевания афганской 
революции. И телезрители поража­
лись геройству корреспондента, 
явно рисковавшего жизнью, чтобы 
показать им картину настоящего 
боя. Душа телезрителей 
наполнялась гордостью 
за тележурналиста и за 
тех, о ком он говорил.

У советского посоль­
ства в Токио шумел деся­
ток юнцов в пятнистых 
куртках десантников. Во­
круг очень коротко 
остриженных голов — по­
вязки: на белой ткани 
красный круг восходя­
щего солнца. Из мощных 
динамиков, установлен­
ных на автобусе с решет­
чатыми окнами и над­
писью на кузове: «Сокру­
шим Советский Союз!», 
неслись выкрики: «Вер­
нуть северные террито­
рии! Долой советскую ок­
купацию!» Выкрики 
перемежались военными 
маршами времен второй 
мировой войны. Разум те­
лезрителей вскипал-воз­
мущением: в Японии воз­
рождались милитаризм и 
шовинизм.

И невдомек телезрите­
лям, что видели они не по­
длинную жизнь, а спекта­
кли, или «ярасэ», если 
применить японский те­
левизионный термин. Я 
не хочу сказать, что не 
было в Афганистане оже­
сточенных боев и что не 
случались в Токио у со­
ветского посольства кри­
кливые демонстрации 
мелких профашистских 
групп. Но именно тот бой

и именно та демонстрация, которые 
показало в программе «Время» 
Центральное телевидение, явля­
лись зрелищем, лишь внешне не вы­
думанным, а в действительности — 
заранее тележурналистами подго­
товленным.

Об афганском спектакле мне рас­
сказали сами воины-интернациона­
листы, устроившие по просьбе кор­
респондента отчаянную пальбу, 
когда настоящий бой давно кончил­
ся. Токийское зрелище состоялось 
по моему заказу. Чтобы выполнить 
ЦКовскую идеологическую уста­
новку широко и активно разобла­
чать милитаризацию Японии и япо­
нскую антисоветскую политику, я

Рисунок Виктора Богорада

вынужден был завести знакомство с 
руководителем одной из правых ор­
ганизаций. Выводить своих молод-, 
чиков -на демонстрацию в иное, 
кроме советского посольства, место 
он отказывался. А других нагляд­
ных проявлений милитаризма и 
антисоветизма в Японии не наблю­
далось.

Королевство Мустанг
Я вспомнил эти факты родного 
«ярасэ», подумал о ежедневном 600- 
секундном невзоровском, предста­
вил неизбежное «ярасэ» в телепро-

8>аммах о деятельности Верховного 
овета и съездов народных депута­

тов, выпускаемых в эфир под надзо­
ром хасбулатовского агитпропа, и 
мгновенно угасло желание осудить 
японское телевидение, где разра­
зился скандал, связанный с подме­
ной в документальной телепро­
грамме естественного хода жизни 
выдуманными эпизодами.

Телерадиокорпорация Эн-Эйч- 
Кэй показала большой телеочерк о 

затерявшемся в Гималаях 
королевстве Мустанг. 
Чтобы добраться до него, 
съемочной группе приш­
лось преодолевать с опас­
ностью для жизни стре­
мительные горные реки, 
карабкаться по отвесным 
кручам. Тележурнали­
стов мучила жажда. Спа­
стись от нее им помог мо­
лоденький монах, вымо­
ливший у неба немного 
влаги. Все это телезри­
тели увидели на экране. 
Они воздали должное са­
моотверженности теле­
журналистов и вознесли 
хвалу Эн-Эйч-Кэй. Зри­
тельские симпатии обер­
нулись для телерадиокор­
порации вожделенным 
ростом рейтинга ее пере­
дач.

Но вскоре выяснилось: 
не существовало никакой 
надобности лезть в бушу­
ющие горные потоки — 
через реки в королевстве 
Мустанг перекинуты мо­
сты. Не такие, как, ска­
жем, через Москву-реку, 
но пригодные для пере­
правы. Совсем не требо­
валось уподобляться аль­
пинистам: в королевстве 
проложена дорога — да­
леко не Невский про­
спект, но и не хуже, чем 
наша сельская. Не было 
священника. Съемочная 
группа нарядила в мона­
шеское одеяние местного
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мальчика. И молился он о ниспо­
слании небом дождя по просьбе 
режиссера ' телепрограммы, хотя 
перед самым приездом съемочной 
группы дождь, правда, не слиш­
ком здесь частый, в королевстве 
прошел. То есть телепрограмма 
содержала «ярасэ».

Общественность всколыхнулась. 
Вознегодовала печать. Газеты, 
собственно, и вскрыли «ярасэ». 
Один из руководителей Эн-Эйч- 
Кэй извинился в эфире перед на­
цией за обман. Суровым дисци­
плинарным наказаниям подверг­
лись участники съемочной груп­
пы.

Телевизионное «ярасэ» резко 
критиковали в парламенте. Такая 
критика в Японии весьма дей­
ственна. Японцы уважают парла­
мент и достаточно почтительно 
относятся к депутатам. Депутаты 
же не воспользовались предста­
вившейся возможностью образо­
вать некий наблюдательный совет 
и взять под свой контроль Эн- 
Эйч-Кэй. Им это и в голову не 
пришло. Ведь японский закон об 
электронных средствах массовой 
информации гласит: «Телевидение 
и радиовещание независимы. Они 
надпартийны». А поскольку Эн- 
Эйч-Кэй допустила аморальный 
поступок, конкретные действия 
в отношении телерадиокорпора­
ции следует предпринять испол­
нительному органу, решили депу­
таты, что и сделал министр свя­
зи.

На заседании парламента он 
вручил председателю Эн-Эйч-Кэй 
письменное предупреждение, в ко­
тором сказано: «ярасэ» вызвало у 
телезрителей подозрение в чест­
ности телерадиокорпорации как 
общественного органа». В ста­
рину после подобного обвинения 
в потере лица японец совершал 
харакири. Сейчас нравы в Японии 
мягче. Председатель Эн-Эйч-Кэй 
снизил себе и еще пяти руководи­
телям, ответственным за подго­
товку документальных программ, 
заработную плату.

«Круглый стол» 
вместо харакири
А затем Эн-Эйч-Кэй организо­
вала телевизионный «круглый 
стол» на тему: «Что такое доку­
ментальная телепрограмма?» 
Ответ на этот вопрос попытались 
дать популярнейшие в Японии те­
левизионные и газетные журнали­
сты. Помогали им телезрители: в 
студии были включены телефо­
ны. И тут оказалось, что телеви­
зионщики — те, кто непосред­
ственно создает программы, — и 
телезрители по-разному относятся 
к «ярасэ».

«Без постановочных сцен не 
снять интересной документальной 
телепрограммы», — заявил один 
из журналистов.

«Нас подталкивает на «ярасэ» 
борьба за высокий рейтинг теле­
программ», — добавил другой.

Эффект разорвавшейся бомбы 
произвели в студии данные ано­
нимного опроса творческих ра­
ботников крупнейших японских 
телекомпании. Сорок четыре 
процента опрошенных призна­
лись, что допускали «ярасэ» в 
том или ином виде в своих доку­
ментальных передачах. Столь 
«массовую безнравственность», 
как выразился кто-то из телезри­
телей, трудно представить. Сдает­
ся, что и участники «круглого 
стола» тоже не были готовы к 
такому итогу опроса. Только 30 
процентов телевизионщиков за­
явили, что всегда обходились без 
«ярасэ».

«Круглый стол» не сумел 
прийти к однозначному выводу. 
Да и возможен ли он? Ведь те­
левидение — в первую очередь 
зрелище. Документальное теле­
повествование вряд ли сделать 
зрелищным без срежиссирован­
ных эпизодов. Когда ведущий в 
авторской документальной про­
грамме нашего телевидения ари­
стократическим жестом показы­
вал на данные усадьбы: здесь
жил музыкальный гений, здесь 
писал музыку или репетировал 
гений, не возникало сомнений, 
что этот проход по поселку сна­
чала репетировался, а потом не­
сколько раз снимался. Телезри­
тель должен был остаться в 
полной уверенности: интересные

мысли пришли в голову веду­
щему спонтанно. Телекамера 
лишь удачно подсмотрела мо­
мент рождения мысли. А это 
что? «Ярасэ»? 39 опрошенных 
японских теледокументалистов в 
графе анкеты, гласившей: «Что 
такое «ярасэ»?», написали, что 
затрудняются дать четкое опре­
деление.

Участники «круглого стола» 
уже готовы были завершить дис­
куссию декларацией, что «ярасэ»
— прием, конечно, плохой, но 
чего не сделаешь ради телезрите­
лей — так хочется, чтобы доку­
ментальные программы захваты­
вали их, как вдруг в студии за­
звучал голос телезрителя, усилен­
ный динамиком. «Изображение 
сильно воздействует на сознание,
— сказал телезритель. — И лжи­
вое изображение может вызвать 
превратное представление о дей­
ствительности. Отсюда недалеко 
до манипулирования обществен­
ным мнением».

Я потянулся к телефону, чтобы 
сказать коллегам на телеэкра­
не: не пропустите мимо ушей
предостережение телезрителя, мы 
это уже проходили, за свой опыт 
мы заплатили слишком дорого. 
Но отдернул руку. Накануне я 
снимал репортаж с выставки об 
экологической трагедии, постиг­
шей Землю. По залу шла японка 
с ребенком. Я попросил ее встать 
у стенда так, чтобы ребенок смо­
трел на фотографию убитого ки­
слотными дождями леса. «Что 
мы оставим детям?» — собирался 
сказать я за кадром на этом 
изображении.

Так что же такое «ярасэ»?
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Жизнь за окурок

В
 июне 1981 года было принято очередное 

постановление о поддержании чистоты на 
улицах Москвы. В июле того же года я в 
ожидании автобуса курил болгарскую сигарету 
«Интер». Когда автобус подошел, я бросил 

окурок на мостовую, поближе к бровке тротуара, и 
собрался было войти, как вдруг сзади послышался 
типичный милицейский глас:

— Гражданин! Подберите окурок!
Я отмахнулся и шагнул на ступеньку, но милиционер 

взял меня за руку:
-  Поднимите окурок!
Автобус уехал без меня, а я сказал милиционеру:
—  Из-за вас пропустил машину. Теперь двадцать минут 

ждать.
А он мне:
—  Вы что, не слышали постановления насчет чистоты 

города?
Я говорю:
—  Слышал.
—  Тогда поднимите окурок.
—  Вы что, смеетесь? —  говорю милиционеру. -  Их тут 

целая куча. Урны надо ставить, тогда мусорить не будут.
—  Подберите ваш окурок, —  говорит он.
Я разозлился и говорю:
—  А где я его тут найду? И куда я его дену? Съесть его, что 

ли? Или в карман положить?
-  Подберите окурок.
Я подобрал первый попавшийся и подаю ему.
—  Нате.
-  Это не ваш. Вон ваш дымится.
Тут уж меня такое зло взяло, что я с полной 

ответственностью заявил:
—  Не буду поднимать! —  и швырнул чужой окурок в 

общую кучу.
—  Платите штраф! Один рубль! —  постановил 

милиционер.
А у меня рубля не было -- только немного мелочи. 

Платитья, естественно, не стал. Милиционер повел меня в 
отделение милиции и там штраф возрос уже до пяти 
рублей (за привод). Потребовали мой домашний адрес и 
место работы. А я как раз выписался из города Горького, а 
в Москве прописан не был и на работу еще никуда не 
устроился. Жил у одного знакомого. Забрали у меня 
паспорт, взяли адрес моего знакомого и отпустили.

Через два дня пришла бумага из милиции, в которой 
сообщалось, что я должен заплатить пятнадцать рублей. Я 
никак не прореагировал. Через неделю пришла бумага с 
требованием заплатить 50 рублей за злостное уклонение 
от штрафа. В повестке было написано, что в противном 
случае меня арестуют на пятнадцать суток. Разумеется, 
пятидесяти рублей и подавно не нашлось. «Ничего себе 
окурочек!» —  думал я.

Вскоре милиция забрала меня и отправила в КПЗ. Днем 
выводили на прокладку трамвайных путей. В первый же 
день я сбежал с работ. Меня арестовали и за побег 
присудили к месяцу исправительно-трудовых работ. Через 
пару дней я сбежал. Когда меня снова арестовали и . . 
припаяли трехмесячный срок за побег, в соответствии с 
285-й статьей УК СССР, сбежать удалось только спустя 
неделю. Я уехал в город Горький и там с помощью друзей 
сделал себе новый паспорт на том основании, что прежний 
«сгорел при пожаре».

Но я между тем был объявлен в розыске, и когда меня 
там арестовали, то припаяли уже год. В тюрьме плохо 
кормили, уголовники издевались надо мной как над 
«политическим», а сбежать удалось лишь спустя месяц, 
причем с большим трудом.

Был объявлен уже всесоюзный розыск, и спустя год

меня все-таки достали где-то в горах Акатуя, где я 
устроился работать в совхозе. Дали пять лет строгого 
.режима как рецидивисту.
'.Сбежать удалось только спустя два года —  старый 

товарищ бежать пособил. После этого по всей стране 
возле отделений милиции был вывешен мой портрет 
под рубрикой «Разыскивается милицией» и с надписью, 
что я, мол, особо опасный преступник, сбежавший из 
тюрьмы, и крайне опасен именно при взятии. Когда 
арестовали, присудили 15 лет лишения свободы в 
соответствии со статьей 64 пункт 4 прим Уголовного 
кодекса СССР. Еще четыре года отсидел из-за 
проклятого окурка. Потом снова побег. Снова лагеря, 
мытарства и очередной побег. Теперь меня 
разыскивают силами не только Министерства 
внутренних дел, но и Интерпола, и КГБ. В соответствии 
со статьей 83 УК Российской Федерации мне грозит 
«вышка».

Когда меня поставят к стенке, я брошу в лицо палачам:
—  Я отдаю жизнь за окурок! Да здравствует Минздрав 

Российской Федерации! Минздрав предупреждал!

Записал Дмит рий Згерский
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Действительный член «Инкорвуза»
и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
Объявляет очередной прием студентов (дневное, вечернее, 

заочное отделения) на I курс 1993/94 учебного года

МАМАРМЕН -
Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 

управление;
-  управление (менеджмент);
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования — 4 года, на базе высшего -  1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
имеют право на отсрочку от армии на период 
обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий:
дневное отделение -  с 1 октября,
вечернее и заочное — по мере комплектования групп
(круглогодично).
МАМАРМЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.
Адрес академии: 125499, Москва, Кронштадтский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 65,72 до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10 до 18 ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 — дневное и вечернее отделения 
155-71-09 — заочное отделение



Качество мирового 
уровня — это плюс

SIEMENS.
Компания 
«ТриК» — 

это Ваш плюс,
потому что «ТриК» 

предлагает по оптимальным 
ценам полный ассортимент 
электробытовых приборов 

SIEMENS для Вашего дома 
и офиса со склада в Москве:

холодильники и морозильные 
шкафы, стиральные и 

посудомоечные машины, 
газовые и электрические 

плиты, микроволновые печи 
и пылесосы, утюги и фены, 

тостеры и кофеварки, 
фритюрницы и раклетницы, 

комбайны и миксеры, 
вытяжки и обогреватели и др.

Приглашаем Вас ежедневно.
кроме воскресенья, 

в выставочный зал по адресу:

Москва, 
Можайское шоссе, 4. 

Телефоны: (095) 443-81-35, 
441-82-55.

Гарантия — 1 год. 
Любая форма оплаты.

-------- - ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Компания «ТриК» -  ключ к новому качеству жизни!


