КулЛиб - Классная библиотека! Скачать книги бесплатно 

Новые приключения Эллери Квина (рассказы). Четвертая сторона треугольника [Эллери Куин] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Эллери Квин

«НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА» (рассказы)

Приключение с охотой за сокровищами

— Спешиться! — весело рявкнул генерал-майор Бэрретт, слезая с лошади. — Ну, как вам нравится такая разминка перед завтраком, мистер Квин?

— Она просто великолепна, — ответил Эллери, становясь на terra firma.[1] Гнедая лошадь с облегчением тряхнула головой. — Правда, боюсь, мышцы, предназначенные для кавалерийских аллюров, у меня не в форме, генерал. К тому же мы ездим верхом с половины седьмого. — Он подошел к краю скалы и осторожно прислонился измученным телом к низкому каменному парапету.

— Вы переживаете свои приключения, сидя в кресле, верно, Квин? — заметил Харкнесс, спешиваясь с чалой кобылы. — Должно быть, вам приходится нелегко, когда вы высовываете нос в реальный мир. — Он расхохотался.

Эллери смотрел на его желтую шевелюру и маленькие нервные глазки с необъяснимой неприязнью хронического затворника. Широкая грудь Харкнесса бурно вздымалась после скачки галопом.

— Нелегко приходится лошади, — промолвил Эллери. — Красивый вид, генерал. Едва ли вы выбрали это место наугад. Несомненно, в вашем характере имеется поэтическая жилка.

— Какая там поэзия, мистер Квин! Я человек военный. — Старый джентльмен вразвалку подошел к Эллери и бросил взгляд вниз, на голубые воды Гудзона, сверкающие на утреннем солнце. Скала отвесно спускалась к берегу, где находился лодочный сарай генерала Бэрретта. Крутые каменные ступеньки, идущие зигзагом, служили единственным средством спуска.

На краю маленького причала сидел старик с удочкой. Посмотрев вверх, он, к удивлению Эллери, вскочил, энергично отдал честь свободной рукой, после чего снова сел и возобновил свое занятие.

— Это Браун, — объяснил сияющий генерал. — Он давно у меня на пансионе. Служил под моим командованием в Мексике вместе со стариком Магрудером, который живет в сторожке. Видели? Вот это, я понимаю, дисциплина. А поэзия… — Он презрительно фыркнул. — Она не для меня, мистер Квин. Я выбирал этот участок, сообразуясь с военной точкой зрения. Он как бы господствует над рекой. Уэст-Пойнт[2] в миниатюре, клянусь богом!

Эллери повернулся и посмотрел вверх. Выступ скалы, на котором генерал построил свой дом, окружали с трех сторон три крутых утеса, поднимавшиеся так высоко, что их вершины плавали в облаках. Самый дальний утес опоясывала высеченная в камне дорога, крутой спиралью спускавшаяся с вершины. Эллери с дрожью припомнил головокружение при спуске на автомобиле вчера вечером.

— Вы господствуете над рекой, — сухо сказал он, — но враг легко может выбить вас оттуда, захватив верхний участок дороги. Моя тактика, наверное, кажется вам детской?

— Тьфу! — фыркнул старый джентльмен. — Да я мог бы удерживать ворота, выходящие на дорогу, против целой армии, приятель!

— У вас имеется даже артиллерия, — пробормотал Эллери. — Черт возьми, генерал, вы солидно подготовились! — Он весело глянул на маленькую, начищенную до блеска пушку возле ближайшего флагштока, чье дуло возвышалось над парапетом.

— Генерал готовится к революции, — лениво усмехнулся Харкнесс. — Мы живем в опасное время.

— Вы, спортсмены, не питаете никакого уважения к традициям, — огрызнулся генерал. — Вам отлично известно, что эта пушка — сигнальное орудие для салюта на закате солнца. Вы ведь не смеетесь над такими вещами в Уэст-Пойнте, верно? Единственный способ ощутить у себя дома отголоски славных традиций, Харкнесс, — закончил он тоном более уместным на учебном плацу, — это услышать гул орудийного салюта.

— Полагаю, — усмехнулся Харкнесс, — мое ружье для охоты на слонов не подходит для этой цели? На сафари я…

— Не обращайте внимания на этого парня, мистер Квин, — сердито прервал говорившего генерал. — Мы терпим его на уик-энде только потому, что он друг лейтенанта Фиска… Жаль, что вчера вы прибыли слишком поздно и не смогли наблюдать церемонию. Она очень впечатляет! Сегодня на закате вы сможете ее увидеть. Я должен поддерживать старые традиции, ведь это часть моей жизни, мистер Квин… Очевидно, я просто старый дурень.

— Вовсе нет, — поспешно возразил Эллери. — Всем известно, что традиции — костяк нации.

Харкнесс усмехнулся, но генерал выглядел довольным. Эллери хорошо знал этот тип отставного военного, слишком старого для службы, но тоскующего по армейской жизни. Судя по тому, что вчера рассказывал ему по пути сюда Дик Фиск — будущий зять генерала, — Бэрретт, уходя в отставку, прихватил с собой столько сувениров в память о воинском прошлом, сколько смог. Даже слугами у него были старые солдаты, а в доме, полном реликвий трех войн, царили казарменные порядки.

Конюх увел лошадей, и они зашагали по лужайке к дому. По-видимому, генерал-майор Бэрретт купался в деньгах — Эллери уже наблюдал немало доказательств тому. Выложенный плитками плавательный бассейн, великолепный солярий, тир, оружейная комната…

— Генерал! — послышался взволнованный голос, и Эллери увидел бегущего им навстречу лейтенанта Фиска, чей мундир пребывал в необычном беспорядке. — Могу я переговорить с вами несколько минут наедине, сэр?

— Конечно, Ричард. Прошу прощения, джентльмены.

Харкнесс и Эллери отошли в сторону. Лейтенант что-то произнес, нервно жестикулируя, и старый джентльмен побледнел. Затем оба без единого слова бросились к дому — генерал переваливался с боку на бок, как испуганный старый гусак.

— Интересно, что так встревожило Дика, — заметил Харкнесс, когда он и Эллери двинулись следом походкой, позволяющей сохранить достоинство.

— Леони, — предположил Эллери. — Я ведь давно знаю Фиска. Его может выбить из колеи только эта восхитительная дочь полка. Надеюсь, ничего плохого не случилось.

— Жаль, если что-нибудь не так. — Рослый охотник пожал плечами. — Уик-энд обещал быть спокойным. В последней экспедиции я получил достаточную порцию возбуждения.

— Попали в передрягу?

— Мои ребята дезертировали, а наводнение на Нигере довершило остальное. В итоге я все потерял. Хорошо еще, что сохранил жизнь… А вот и миссис Никсон. Что-то произошло с мисс Бэрретт?

Высокая женщина с бледным лицом, рыжими волосами и янтарными глазами оторвала взгляд от журнала:

— С Леони? Этим утром я ее не видела. А в чем дело? — Она не казалась заинтересованной. — О, мистер Квин! Из-за этой ужасной игры вчера вечером я не спала всю ночь. Как вы можете спать, когда вам должны постоянно мерещиться убитые?

— Моя проблема, миссис Никсон, — усмехнулся Эллери, — заключается в том, что я сплю не слишком мало, а чересчур крепко. Я законченный лентяй, и воображения у меня не больше, чем у амебы. Если вас мучают кошмары, значит, у вас нечиста совесть.

— Но разве было необходимо брать у нас отпечатки пальцев, мистер Квин? Ведь это всего лишь игра…

Эллери снова усмехнулся:

— Обещаю вам уничтожить мое маленькое импровизированное бюро идентификации при первой же возможности… Нет, спасибо, Харкнесс, я так рано не пью.

— Квин, — окликнул из дверного проема лейтенант Фиск. Его загорелое лицо помрачнело, он выглядел озабоченным. — Если вы не возражаете…

— Что случилось, лейтенант? — осведомился Харкнесс.

— Что-то не так с Леони? — спросила миссис Никсон.

— Не так? Вовсе нет.

Улыбнувшись, молодой офицер взял Эллери за руку и подвел к лестнице, сразу перестав улыбаться.

— Произошло кое-что скверное, Квин. Мы… мы не знаем, что делать. Хорошо, что вы здесь. Может, вам удастся…

— Ну, ну, — успокаивающе произнес Эллери. — В чем дело?

— Помните жемчужное ожерелье, которое было на Леони вчера вечером?

— Да.

— Это мой подарок по случаю помолвки. Оно принадлежало моей матери. — Фиск закусил губу. — Лейтенант армии Соединенных Штатов не может покупать жемчуг на свое жалованье. Я хотел подарить Леони что-нибудь… дорогое. Очевидно, это глупо с моей стороны. Как бы то ни было, я хранил ожерелье матери из сентиментальных соображений и…

— Вы пытаетесь сообщить мне, — сказал Эллери, когда они поднялись по лестнице, — что жемчуг исчез?

— Да, черт возьми!

— Сколько же он стоил?

— Двадцать пять тысяч долларов. Мой отец был состоятельным человеком… когда-то.

Эллери вздохнул. Где-то в космосе было предначертано, что ему придется бродить, глядя в оба, среди слепых и глухих. Закурив сигарету, он последовал за офицером в спальню Леони Бэрретт.

В облике генерал-майора не осталось ничего воинственного — теперь он был просто толстым стариком с поникшими плечами. Леони плакала, и Эллери некстати подумал, что она напрасно использует кружевную кайму пеньюара для вытирания слез. Однако ее глаза упрямо блестели, и девушка бросилась к Эллери так стремительно, что он еле удержался, чтобы не поднять руки для защиты.

— Кто-то украл мое ожерелье! — Голос Леони звенел от переполнявших ее эмоций. — Мистер Квин, вы должны вернуть его! Должны, слышите?

— Леони, дорогая… — неуверенно начал генерал.

— Нет, папа! Меня не заботит, кто из-за этого пострадает! Этот жемчуг был дорог Дику и много значит для меня, поэтому я не допущу, чтобы какой-то вор увел его у меня из-под носа!

— Но, дорогая, — жалобно заговорил лейтенант. — В конце концов, твои гости…

— Черт с ними, с моими гостями, и с твоими тоже! — прервала его девушка, вскинув голову. — Едва ли в книгах миссис Пост[3] сказано, будто вор обладает неприкосновенностью только потому, что присутствует в доме по приглашению.

— Но более разумно подозревать кого-то из слуг…

Генерал резко выпрямился:

— Выбрось это из головы, мой дорогой Ричард! Среди моих служащих нет никого, кто не пробыл бы со мной по меньшей мере двадцать лет. Любому из них я бы доверил все, что у меня есть. Они сотни раз доказывали свою честность и преданность.

— Коль скоро я один из гостей, — весело заявил Эллери, — то, полагаю, имею право высказать свое мнение. Тот факт, что убийство получает огласку, никогда не препятствовал тщательному его расследованию, лейтенант. Ваша невеста абсолютно права. Когда вы обнаружили пропажу, мисс Бэрретт?

— Полчаса назад, как только проснулась. — Леони указала на туалетный столик возле кровати с пологом на четырех столбах. — Я еще толком не протерла глаза, когда увидела, что жемчуг исчез. Крышка шкатулки с драгоценностями была поднята, как и сейчас.

— А когда вы вчера ложились спать, шкатулка была закрыта?

— Даже гораздо позже того. Я проснулась в шесть утра от жажды, встала налить воды и точно помню, что шкатулка была закрыта. Потом я снова заснула.

Эллери подошел к столику и посмотрел на шкатулку.

— К счастью, сейчас только самое начало девятого, — заметил он, пуская дым. — Вы обнаружили кражу около без четверти восемь. Следовательно, жемчуг похитили между шестью и семью сорока пятью. Вы слышали что-нибудь в этот промежуток времени, мисс Бэрретт?

Леони печально улыбнулась:

— Я сплю очень крепко, мистер Квин. Это тебе еще предстоит узнать, Дик. К тому же я уже много лет подозреваю, что храплю, но никто никогда…

Лейтенант покраснел.

— Леони… — нерешительно начал генерал, но девушка сморщила лицо и снова заплакала, на сей раз на плече у лейтенанта.

— Что же нам делать, черт возьми? — буркнул генерал. — Мы ведь не можем никого обыскивать! Скверная история. Если бы жемчуг не был таким ценным, я бы предпочел забыть об этой побрякушке.

— Личный обыск едва ли необходим, генерал, — сказал Эллери. — Ни один вор не может быть настолько глуп, чтобы носить добычу при себе. Он должен ожидать, что вызовут полицию, а полиция известна своим пренебрежением к общественным условностям.

— Полиция! — Леони подняла голову; в ее голосе послышались слезы. — О боже! Не могли бы мы…

— Думаю, — промолвил Эллери, — в данном случае мы можем попробовать обойтись без нее. С другой стороны, обыск всей территории… Есть возражения против того, чтобы я здесь пошарил?

— Никаких! — воскликнула Леони. — Шарьте сколько хотите, мистер Квин!

— Надеюсь, мне это удастся. Кстати, кто, кроме нас четверых и вора, знает о происшедшем?

— Ни одна душа.

— Очень хорошо. Сегодня наш девиз — осторожность. Пожалуйста, делайте вид, будто ничего не случилось. Конечно, вор поймет, что мы притворяемся, но ведь ему тоже придется играть роль, и, возможно… — Эллери задумчиво попыхивал сигаретой. — Что, если вам одеться, мисс Бэрретт, и присоединиться к вашим гостям внизу? Ну-ка, сотрите с лица выражение, напоминающее об Уимпол-стрит.[4]

— Да, сэр. — Леони попыталась улыбнуться.

— Вы, джентльмены, в состоянии мне помочь. Держите всех подальше от этого этажа, а я тем временем начну поиски. Мне бы не хотелось, чтобы, например, миссис Никсон застукала меня, когда я буду рыться в ее бюстгальтерах.

— О!.. — внезапно воскликнула Леони и тут же умолкла.

— В чем дело? — с беспокойством спросил лейтенант.

— Ну, Дороти Никсон очень стеснена в средствах, так что… Нет, я сказала гнусность. — Леони покраснела. — Господи, я же полуодета! Пожалуйста, выйдите отсюда!

* * *
— Ничего, — вполголоса сообщил Эллери после завтрака лейтенанту Фиску. — Ожерелья в доме нет.

— Проклятье! — выругался офицер. — Вы уверены?

— Абсолютно. Я обыскал все комнаты, кухню, солярий, буфетную, оружейную и даже наведался в винный погреб генерала.

Фиск закусил нижнюю губу.

— Дороти, мистер Харкнесс и я собирались поплавать в бассейне, — весело сказала Леони. — Ты пойдешь, Дик?

— Пожалуйста, идите, лейтенант, — тихо произнес Эллери. — А когда будете нырять, обыщите бассейн.

Фиск, мрачно кивнув, последовал за купальщиками.

— Ничего, а? — угрюмо осведомился генерал. — Я видел, как вы говорили с Ричардом.

— Пока ничего. — Эллери перевел взгляд с дома, куда вошли остальные, чтобы переодеться, на реку.

— Что, если нам пройтись туда, генерал? Я хочу задать несколько вопросов старику Брауну.

Они осторожно спустились по высеченным в скале ступенькам к серебристому пляжу, где упомянутый ветеран мирно драил медные детали генеральской моторки.

— Доброе утро, сэр! — Браун вытянулся по стойке «смирно».

— Вольно, — мрачно сказал генерал. — Браун, этот джентльмен хочет задать вам несколько вопросов.

— Самых простых, — улыбнулся Эллери. — Я видел, Браун, как вы рыбачили около восьми утра. Сколько времени вы просидели на причале?

— Ну, сэр, — отозвался старик, почесывая левую руку, — начиная примерно с половины шестого. Рано утром здесь хороший клев, так что я наловил порядочно.

— И все это время лестница находилась в вашем поле зрения?

— Конечно, сэр.

— Кто-нибудь спускался по ней этим утром?

Браун покачал седой головой.

— А с реки кто-нибудь приходил?

— Никто, сэр.

— И никто не бросал и не ронял ничего сюда или в воду со скалы?

— Нет, сэр. Я бы услышал всплеск.

— Благодарю вас. Кстати, Браун, вы находитесь тут весь день?

— Только первую половину дня, сэр, если никто не пользуется моторкой.

— Тогда смотрите в оба. Генерала Бэрретта особенно интересует, спустится ли кто-нибудь сегодня со скалы. Если да, то наблюдайте и докладывайте.

— Приказ генерала, сэр? — осведомился Браун, косясь на Бэрретта.

— Да, Браун. — Генерал вздохнул. — Вы свободны.

— А теперь, — сказал Эллери, когда они карабкались на вершину скалы, — посмотрим, что нам скажет дружище Магрудер.

Магрудер оказался огромным старым ирландцем с морщинистыми щеками. Он занимал ветхую и древнюю сторожку у единственных ворот усадьбы.

— Нет, сэр, — уверенно ответил Магрудер. — Все утро здесь не было ни души — никто не входил и не выходил.

— Как вы можете быть в этом уверены, Магрудер?

Ирландец выпрямился.

— С без четверти шесть до половины седьмого я чистил здесь оружие генерала и все время видел ворота, сэр. А потом я подстригал бирючину.

— Можете положиться на его слова, — проворчал генерал.

— Разумеется, — успокаивающе произнес Эллери. — Это как будто единственный выезд из усадьбы, сэр?

— Как видите.

— Да-да. А по склону скалы может спуститься только ящерица. Весьма любопытно… Спасибо, Магрудер.

— Ну, что теперь? — осведомился генерал, когда они шли назад к дому.

Эллери нахмурился:

— В основе любого расследования, генерал, лежит вопрос о том, сколько возможностей развития событий можно исключить. Это придает особое очарование нашей маленькой охоте. Вы говорите, что полностью доверяете вашим слугам?

— Абсолютно.

— Тогда соберите всех, кого сможете, и поручите им прочесать каждый дюйм усадьбы частым гребешком. К счастью, ваше поместье не так уж велико, и работа не займет много времени.

— Хм!.. — Ноздри генерала дрогнули. — Клянусь богом, это идея! Великолепно, мистер Квин! Можете положиться на моих ребят. Они старые солдаты, и это им должно прийтись по вкусу. А как быть с деревьями?

— Прошу прощения?

— Их кроны представляют собой отличные тайники.

— Разумеется, — кивнул Эллери. — Обыщите и деревья.

— Предоставьте это мне, — грозно произнес генерал и зашагал прочь, всем своим видом демонстрируя серьезность намерений.

Эллери подошел к бассейну, в котором плескались купальщики, и сел на скамейку понаблюдать. Миссис Никсон махнула рукой и нырнула, преследуемая бронзовым гигантом, который, когда его мокрые кудри вновь появились над водой, оказался Харкнессом. Стройная девичья фигурка вынырнула почти у ног Эллери и выскочила на парапет бассейна.

— Я сделала это, — шепнула Леони, улыбаясь и словно взывая к восхищению собеседника.

— Что сделали? — спросил Эллери, улыбаясь в ответ.

— Обыскала их.

— Обыскали? Не понимаю.

— О, почему все мужчины так непроходимо глупы? — Леони тряхнула волосами. — По-вашему, для чего я предложила поплавать в бассейне? Чтобы всем пришлось снять одежду! Мне оставалось только проскользнуть в пару спален, прежде чем самой пойти к бассейну. Я обыскала всю одежду. Возможно, вор сунул жемчуг кому-нибудь в карман, а тот ничего не заметил. Но, увы, никаких результатов.

Эллери посмотрел на нее:

— А как же их купальные костюмы?

Леони покраснела, затем твердо сказала:

— Ожерелье состояло из шести длинных нитей. Если вам кажется, что Дороти Никсон могла спрятать его в купальный костюм, который на ней сейчас…

Эллери бросил взгляд на миссис Никсон и ухмыльнулся:

— Не представляю, чтобы кто-то мог спрятать в купальный костюм что-либо, превышающее по размерам крылышко мухи. А, лейтенант! Ну, как вода?

— Паршиво, — ответил Фиск, придерживаясь рукой за парапет.

— Дик! — воскликнула Леони. — А я думала, тебе понравилось…

— Ваш жених, — пробормотал Эллери, — только что информировал меня, что жемчуга в бассейне нет, мисс Бэрретт.

Миссис Никсон шлепнула Харкнесса по щеке, подняла ногу и толкнула охотника розовой пяткой в широкий подбородок. Харкнесс засмеялся и нырнул.

— Свинья, — любезно промолвила миссис Никсон, вылезая из воды.

— Вы сами виноваты, — заметила Леони. — Я же говорила вам, чтобы вы не надевали этот купальник.

— Чья бы корова мычала, — мрачно произнес лейтенант.

— Если вы приглашаете на уик-энд Тарзана… — Миссис Никсон не окончила фразу. — Что там делают эти люди? Они же ползают на четвереньках!

Все посмотрели в указанном направлении, а Эллери вздохнул:

— Очевидно, генерал устал от нашей компании и решил поиграть со своими ветеранами в войну. Он часто этим занимается, мисс Бэрретт?

— Пехотные маневры, — быстро сказал лейтенант.

— Глупая игра, — с чувством заявила миссис Никсон, снимая шапочку. — Что у нас в дневной программе, Леони? Давайте займемся чем-нибудь увлекательным!

— Думаю, — усмехнулся Харкнесс, выбираясь из бассейна, как большая обезьяна, — для меня любая игра будет увлекательной, если вы примете в ней участие, миссис Никсон. — Солнце поблескивало на его влажном торсе.

— Животное, — огрызнулась миссис Никсон. — Ну так чем же мы займемся? Предложите что-нибудь, мистер Квин.

— Право, не знаю, — ответил Эллери. — Может быть, займемся охотой за сокровищем? Эта игра немного passe,[5] но, по крайней мере, не придется особенно напрягать мозг.

— Отличная идея, — одобрила Леони. — Сможете все организовать, мистер Квин?

— Охота за сокровищем? — Миссис Никсон задумалась. — Мм… Только пусть сокровище будет настоящим, а то я полностью разорена.

Эллери зажег сигарету и отбросил спичку.

— Раз уж организатором назначили меня, то все должно быть как следует. Начнем после ленча. — Он усмехнулся. — Я размещу указатели, а вы все оставайтесь в доме. Мне не нужны соглядатаи. Договорились?

— Мы в вашем распоряжении, — весело откликнулась миссис Никсон.

— Вот счастливец, — вздохнул Харкнесс.

— Тогда увидимся позже. — Эллери направился к реке. Позади он услышал голос Леони, зовущей гостей в дом, чтобы переодеться к ленчу.

В полдень генерал-майор Бэрретт обнаружил Эллери стоящим у парапета и рассеянно разглядывающим противоположный берег, находящийся в полумиле. Лицо старого джентльмена, потное, багровое, сердитое, указывало на усталость.

— Черт бы побрал всех воров и прочих негодяев! — рявкнул генерал, вытирая лысину, после чего добавил ни к селу ни к городу: — Начинаю думать, что Леони просто потеряла ожерелье.

— Значит, вы его не нашли?

— Ни малейших признаков.

— Тогда где же она его потеряла?

— Проклятье! Вы снова правы. Меня тошнит от этой дурацкой истории! Только подумать, что гость под моим кровом…

— А кто говорил о госте, генерал? — вздохнул Эллери.

Старый джентльмен уставился на него:

— Что вы имеете в виду?

— Ничего особенного. Ведь ни вы, ни я, ни вообще кто-либо, кроме вора, ничего не знает. Поэтому не стоит делать поспешных выводов, сэр. Скажите, поиски были тщательными?

Генерал испустил стон.

— Вы обшарили сторожку Магрудера?

— Разумеется.

— А конюшни?

— Мой дорогой сэр…

— А деревья?

— И деревья! — рявкнул генерал. — До последнего листочка.

— Хорошо!

— Что в этом хорошего?

Эллери казался удивленным.

— Дорогой генерал, это же просто великолепно! Я был к этому готов. Фактически я это предвидел. Потому что мы имеем дело с очень умным противником.

— Вы знаете… — Генерал задохнулся от изумления.

— Почти ничего конкретного. Но я вижу проблески света. Почему бы вам не пойти в дом, сэр, и не передохнуть? Вы устали, а сегодня вам еще понадобятся силы. Мы собираемся заняться игрой.

— О боже! — вздохнул генерал и, покачав головой, потащился к дому.

Эллери наблюдал за ним, пока он не скрылся из вида, потом прислонился к парапету и задумался.

* * *
— Итак, леди и джентльмены, — начал Эллери, когда все собрались на веранде в два часа дня, — последнюю пару часов я провел в тяжких трудах, но эту жертву с радостью принесу на алтарь народного веселья и взамен попрошу только вашего сотрудничества.

— Еще чего, — мрачно буркнул генерал.

— Ну, ну, генерал, не будьте таким необщительным. Надеюсь, вам всем ясен смысл игры? — Эллери зажег сигарету. — Я где-то спрятал «сокровище» и проложил след к нему — запутанный след, по которому вам придется двигаться шаг за шагом. На каждом этапе я оставил указатель, который, будучи верно интерпретированным, должен привести к следующему этапу.

— Значит, у меня нет никаких шансов, — печально промолвила миссис Никсон. На ней были обтягивающий свитер и еще более обтягивающие брюки, волосы стягивала голубая лента.

— Бедный Дик, — простонала Леони. — Уверена, что мне придется играть с ним в паре. В одиночку ему не пройти даже первый этап.

Фиск усмехнулся, а Харкнесс заметил:

— Поскольку мы разбиваемся на пары, я выбираю миссис Н. Вы как будто хотите играть один, генерал?

— Возможно, вы, молодые люди, вообще обойдетесь без меня? — с надеждой предположил Бэрретт.

— Между прочим, — продолжал Эллери, — все указатели представлены в виде цитат.

— О боже! — вздохнула миссис Никсон. — Вы имеете в виду нечто вроде «первый на войне и первый в мире»?

— Примерно. Не беспокойтесь об источнике, вас должны интересовать только слова сами по себе. Готовы?

— Погодите, — остановил его Харкнесс. — Что собой представляет «сокровище»?

Эллери бросил окурок в пепельницу.

— Этого я вам не скажу. Ну, поехали! Позвольте привести вам первую цитату. Она вышла из-под пера нашего старого друга Свифта, но это не имеет значения. Цитата следующая. — Он сделал паузу, а слушатели напряженно склонились вперед. — «Во-первых, рыба должна плавать в море».

— Чертовски глупо, — проворчал генерал и откинулся на спинку стула. Но миссис Никсон вскочила, и ее янтарные глаза блеснули.

— И это все?! — воскликнула она. — Господи, да ведь это совсем нетрудно, мистер Квин. Пошли, Тарзан! — И она понеслась по лужайке к парапету, преследуемая усмехающимся Харкнессом.

— Бедная Дороти, — вздохнула Леони. — У нее добрые намерения, но она явно не страдает избытком ума. Конечно, она пошла по ложному следу.

— Полагаю, вы окончательно исключили ее из числа конкурентов? — осведомился Эллери.

— Надеюсь, мистер Квин, вы не имели в виду, что мы должны обыскать весь Гудзон? Вероятно, вы подразумевали более ограниченную акваторию. — Леони выбежала с веранды.

— Бассейн! — воскликнул лейтенант Фиск, устремляясь за ней.

— Ваша дочь замечательная девушка, сэр, — промолвил Эллери, наблюдая за парой. — Похоже, что Дику Фиску крупно повезло.

— У нее мозги матери, — отозвался генерал, внезапно улыбнувшись. — Черт возьми, меня это тоже заинтересовало. — Он быстро спустился с крыльца.

Они нашли Леони выпускающей воздух из большой резиновой рыбы, с которой все еще стекала вода после пребывания в бассейне.

— Вот! — воскликнула девушка. — Обрати же внимание, Дик. Да не на меня, глупый. Мистер Квин на нас смотрит! Что тут написано? «Потом она должна плавать в масле». Масло, масло… Буфетная, конечно! — И Леони, словно ветер, понеслась к дому. Лейтенант последовал за ней.

Эллери вернул записку в резиновую рыбу, надул ее, заткнул пробкой и бросил назад в бассейн.

— Остальные скоро будут здесь. А вот и они. Наверное, уже догадались. Пошли, генерал.

Леони стояла на коленях в буфетной перед большим холодильником, извлекая из кувшина с маслом клочок бумаги.

— Фу! — поморщилась она. — Неужели было обязательно использовать масло? Читай ты, Дик, а то я вся перепачкалась.

— «И наконец, господа, — продекламировал лейтенант Фиск, — она должна плавать в добром кларете».

— Мистер Квин, мне стыдно за вас! Это чересчур просто.

— Потом будет труднее, — сухо отозвался Эллери.

Когда пара скрылась в погребе, он вернул записку в кувшин. Закрывая за собой дверь погреба, они с генералом услышали топот ног миссис Никсон в буфетной.

— Будь я проклят, если Леони напрочь не позабыла о своем ожерелье, — пробормотал генерал, стоя на ступеньках. — Совсем по-женски!

— Очень сомневаюсь, что она о нем забыла, — заметил Эллери.

— Есть! — воскликнула Леони. — Что это, мистер Квин? Шекспир? — Она нахмурилась, глядя на записку, которая была спрятана между двумя бутылками вина.

— О чем там говорится, Леони? — спросил лейтенант Фиск.

— «Под деревом зеленым»…[6] Зеленое дерево. — Она медленно положила записку на место. — Это действительно труднее. У нас полным-полно зеленых деревьев. Что это может быть, папа?

— Черт меня побери, если знаю, — устало ответил генерал. — А ты что скажешь, Ричард?

Лейтенант выглядел озадаченным.

— Звучит как цитата из «Как вам это понравится» или романа Томаса Харди, — задумчиво промолвила Леони. — Но…

— Пошли, Тарзан! — взвизгнула над ними миссис Никсон. — Они все еще здесь. Отойдите, вы, двое! Нечестно стоять на дороге.

Леони продолжала хмуриться. Миссис Никсон сбежала по ступенькам в погреб, сопровождаемая все еще усмехающимся Харкнессом, и схватила с полки записку. Ее лицо вытянулось.

— Ничего не понимаю.

— Дайте-ка взглянуть. — Харкнесс посмотрел на записку и расхохотался. — Молодчина, Квин! Chlorosplenium aeruginosum. Когда проводишь много времени в джунглях, поневоле познакомишься с ботаникой. Я много раз видел в усадьбе это дерево. — Он взбежал по лестнице, ухмыльнулся Эллери и генералу и исчез.

— Проклятье! — воскликнула Леони и помчалась следом.

Выйдя из дома, они увидели охотника, который читал записку и почесывал подбородок, стоя у древнего тенистого дерева с ярко-зеленым стволом, покрытым древесной губкой.

— Зеленое дерево! — вскричала миссис Никсон. — Ловко придумано, мистер Квин!

Леони выглядела раздосадованной.

— Никогда бы не подумала, что вы способны об этом догадаться, мистер Харкнесс. Что в записке?

— «И… ищет то, что выбросил недавно», — прочел вслух Харкнесс.

— Кто и что недавно выбросил? — взмолился лейтенант. — Ничего не понимаю!

— Очевидно, — заметил Харкнесс, — местоимение не может относиться к нашедшему записку. Ведь Квин не мог знать, кто именно ее обнаружит. Следовательно… Ну конечно! — И он поспешил к дому, потирая нос большим пальцем.

— Не нравится мне этот человек, — сказала Леони. — Дики, неужели у тебя совсем нет мозгов? Теперь мы снова у него в хвосте. По-моему, вы поступаете нечестно, мистер Квин.

— Предоставляю судить вам, генерал, — промолвил Эллери. — Разве я хотел играть в игры?

Но все уже устремились за Харкнессом во главе с миссис Никсон, чьи рыжие волосы развевались, как вымпел.

Добравшись до веранды вместе с запыхавшимся генералом, они увидели Харкнесса, державшего какой-то предмет высоко, вне досягаемости алчных пальцев миссис Никсон.

— Нет, это не для вас, а для победителя…

— Но как вы догадались, гадкий тип? — спросила Леони.

Харкнесс опустил руку с окурком сигареты.

— С помощью здравого смысла. Цитата должна была относиться к самому Квину. А единственной вещью, которую, как я видел, он «недавно выбросил», был этот окурок, брошенный им перед самым началом игры. — Харкнесс разорвал сигарету. В табак был засунут крошечный клочок бумаги. Охотник развернул его и прочитал сообщение про себя.

— Не будьте свиньей, Тарзан! — сердито крикнула миссис Никсон. — Если не знаете ответ, то дайте другим попытать счастья. — Она выхватила у него бумажку и прочла: — «Искать хоть в пушечном жерле».[7]

— В пушечном жерле? — ахнул генерал. — Что за…

— Ну, это совсем просто! — усмехнулась рыжеволосая женщина и кинулась прочь.

Когда они догнали ее, она сидела верхом на сигнальной пушке, злобно уставясь на реку.

— Ничего себе! В жерле пушки! А как туда можно заглянуть, если дуло висит в воздухе в семидесяти пяти футах над Гудзоном? Оттащите эту нелепую штуковину немного назад, лейтенант!

Леони расхохоталась:

— Ну и глупая же вы, Дороти! Как, по-вашему, Магрудер заряжает пушку — через дуло? Позади есть камера.

Лейтенант Фиск что-то быстро проделал с орудийным механизмом, и дверца затвора открылась, обнаружив за собой круглое отверстие. Фиск сунул туда руку, и у него отвисла челюсть.

— Это же сокровище! Черт возьми, Дороти, вы выиграли!

— Дайте его мне! — соскользнув с орудия, закричала миссис Никсон, словно возбужденная gamine.[8] Грубо отпихнув лейтенанта, она извлекла из отверстия промасленный кусок ваты.

— Что там? — подбежав, спросила Леони.

— Я… Леони, дорогая… — Лицо миссис Никсон вытянулось. — Я так и знала. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Тут в самом деле сокровище.

— Мой жемчуг! — закричала Леони. Выхватив у миссис Никсон жемчужное ожерелье, она прижала его к груди и с недоумением повернулась к Эллери.

— Ну, будь я проклят… — с трудом вымолвил генерал. — Значит, это вы взяли его, Квин?

— Не совсем, — ответил Эллери. — Пожалуйста, оставайтесь на месте. Это касается всех. У нас, вероятно, есть некоторое преимущество в информации перед миссис Никсон и мистером Харкнессом. Понимаете, жемчуг мисс Бэрретт сегодня утром был украден.

— Украден? — Харкнесс поднял брови.

— Украден! — задохнулась от изумления миссис Никсон. — Так вот почему…

— Да, — кивнул Эллери. — Теперь слушайте внимательно. Кто-то похитил ценное ожерелье, но столкнулся с проблемой, как вывезти его отсюда. Оставалось ли ожерелье на территории усадьбы? По-видимому, да. Есть только две физические возможности покинуть поместье: по дороге в скалах наверху, у выхода на которую находится сторожка Магрудера, и по реке внизу. Другие способы исключаются, так как на отвесные утесы взобраться невозможно, а вершины их настолько высоки, что, скажем, сообщник вора едва ли мог бы спустить оттуда веревку, чтобы поднять на ней добычу… Еще до шести утра Магрудер держал под наблюдением ворота, а Браун — реку. Никто из них не видел ни души, а Браун заявил, что через парапет на берег или в воду ничего не выбрасывали, иначе он бы услышал стук или всплеск. Если вор не делал попыток вынести ожерелье двумя единственно возможными способами, значит, оно все еще находилось в усадьбе.

Лицо Леони было бледным и напряженным — она не отрываясь смотрела на Эллери. Генерал выглядел озадаченным.

— Но, — продолжал Эллери, — у вора, безусловно, имелся план, который должен был помочь ему справиться со всеми трудностями. Зная, что кражу могут обнаружить сразу, он, несомненно, ожидал раннего прибытия полиции — люди не мирятся без борьбы с утратой ожерелья ценой в двадцать пять тысяч долларов. Если вор ожидал полицию, то ожидал и обыска, а в таком случае он не мог рассчитывать спрятать добычу у себя на теле, в своих вещах, в доме или в столь же очевидном укрытии в пределах усадьбы. Конечно, он мог зарыть ожерелье в землю, но я так не думал, потому что тогда ему все равно пришлось бы решать проблему выноса добычи с уже охраняемой территории. Фактически я лично обыскал каждый дюйм в доме, а слуги генерала — поместье со всеми строениями. Мы не вызвали полицию, а сами действовали в ее роли. Но ожерелье не нашли.

— Однако… — недоуменно начал лейтенант Фиск.

— Подождите, лейтенант. Таким образом, становилось ясно, что вор, каков бы ни был его план, отказался от вывоза добычи по суше или по воде. Намеревался ли он уйти с ней сам или собирался отправить по почте сообщнику? Вряд ли, если он ожидал полицейского расследования и наблюдения. Кроме того, не забывайте, что вор спланировал и осуществил кражу, зная, что в доме находится детектив. И хотя я не претендую на исключительную известность, вы должны признать, что только дерзкий и умный преступник мог задумать и совершить кражу в подобных обстоятельствах. Поэтому я знал, что в любом случае его план должен быть дерзким, а не тривиальным и глупым. Если вор отверг обычные способы выноса добычи, значит, он замыслил какое-то неординарное средство. И тогда я сообразил, что есть один способ использования реки, настолько невинный внешне, что мог бы успешно осуществиться, даже если бы на страже стоял полк пехотинцев. Я не сомневался, что нашел правильный ответ.

— Сигнальная пушка, — тихо произнесла Леони.

— Вот именно, мисс Бэрретт. Положив ожерелье в контейнер и засунув контейнер в камеру, вор очень просто решил проблему выноса добычи. Каждый, кто хоть немного знаком с артиллерией и баллистикой, должен знать, что эта пушка, как и все орудия, применяемые для салюта, стреляет холостыми зарядами. Следовательно, снаряд отсутствует, используется лишь порох, взрывающийся с грохотом и облаком дыма. Тем не менее этот порох, помимо шумового эффекта, обладает и эффектом выталкивающим — не сильным, но достаточным для целей вора. Сегодня на закате Магрудер пришел бы сюда, зарядил орудие порохом, дернул за шнур, и — бум! — ожерелье, скрытое облаком дыма, улетело бы на двадцать футов вперед, перемахнуло через узкий пляж и упало в воду.

— Но как… — начал генерал, красный как вишня.

— Очевидно, контейнер с ожерельем должен был держаться на плаву, будучи сделанным из алюминия или такого же крепкого, но легкого металла. Далее в действие вступал сообщник — кто-то, курсирующий на закате в лодке по Гудзону. Он подобрал бы контейнер и спокойно уплыл. Браун говорил мне, что в это время он не дежурит, но даже если бы он был на посту, то вряд ли что-нибудь заметил бы среди грохота и дыма.

— Сообщник, вот как? — рявкнул генерал. — Сейчас я позвоню…

Эллери вздохнул:

— Это уже сделано, генерал. В час дня я позвонил в местную полицию и предупредил, чтобы они были начеку. Сообщник будет поджидать на закате, и, если ваш салют состоится по расписанию, его накроют на месте преступления.

— Но где же этот контейнер? — осведомился лейтенант.

— Спрятан в весьма надежном месте, — сухо ответил Эллери.

— Вы спрятали его? Но почему?

Несколько секунд Эллери молча попыхивал сигаретой.

— Знаете, есть божок с толстым животом, помогающий таким, как я. Вчера вечером мы играли в убийство. Чтобы сделать игру реалистичной и иллюстративной, я взял у каждого из вас отпечатки пальцев с помощью маленького несессера, который всегда ношу с собой. Я не успел уничтожить отпечатки. Сегодня, перед нашей охотой за сокровищем, я нашел контейнер в орудийном дуле. Вычислив укрытие с помощью логики, я, естественно, сразу же отправился сюда за подтверждением. И что же, по-вашему, я обнаружил на контейнере? Отпечатки пальцев! — Эллери поморщился. — Это разочаровывает, не так ли? Но наш вор был настолько уверен в себе, что даже не представлял, будто кто-то может обнаружить его тайник, прежде чем пушка выстрелит. Поэтому он проявил беспечность. Сравнить отпечатки пальцев на контейнере с отпечатками, взятыми вчера вечером, было проще простого. — Он сделал паузу. — Итак?

Последовало долгое молчание, во время которого было слышно, как над головами присутствующих полощется флаг.

Затем Харкнесс спокойно заговорил, разжав кулаки:

— Вы приперли меня к стенке, приятель.

— Это весьма любезно с вашей стороны, мистер Харкнесс, — отозвался Эллери.

* * *
На закате они стояли около пушки. Старый Магрудер потянул за шнур, орудие громыхнуло, флаг скользнул вниз, а генерал Бэрретт и лейтенант Фиск вытянулись по стойке «смирно». Эхо наполнило воздух глухим рокотом.

— Посмотрите-ка на это существо, — хихикнула миссис Никсон через несколько секунд, перегнувшись через парапет и глядя вниз. — Он похож на жука, бегающего кругами.

Остальные молча присоединились к ней. Стальное зеркало Гудзона отражало последние бронзовые лучи солнца. Кроме маленькой лодки с подвесным мотором, на реке не было ни единого суденышка. Человек растерянно направлял лодку в разные стороны, с беспокойством разглядывая водную поверхность. Внезапно он посмотрел вверх, увидел наблюдающих за ним людей, с невероятной быстротой развернул лодку и поплыл к противоположному берегу.

— Мне все же непонятно, — пожаловалась миссис Никсон, — почему вы отозвали полицию. Ведь этот человек преступник, верно?

Эллери тяжко вздохнул:

— Только по намерению. К тому же это была идея мисс Бэрретт, а не моя. Не могу сказать, что я об этом сожалею. Помимо того, что у меня нет никаких сведений о преступной карьере Харкнесса и его сообщника — возможно, просто какого-то бедняги, соблазненного нашим отчаянным другом выполнить задачу вывоза добычи, — я рад, что мисс Бэрретт не оказалась мстительной. Харкнесса испортила жизнь, которую он вел. Во многом это не его вина. Когда проводишь столько времени в джунглях, мораль цивилизованного общества волей-неволей утрачивает свою остроту. Харкнесс нуждался в деньгах, поэтому взял ожерелье.

— Он достаточно наказан, — мягко промолвила Леони. — Почти так же, как если бы мы выдали его полиции, а не отправили упаковывать вещи. Теперь ему не место в приличном обществе. А так как я получила жемчуг назад…

— Интересная проблема, — мечтательно произнес Эллери. — Полагаю, всем вам ясен смысл охоты за сокровищем?

Лейтенант Фиск казался сбитым с толку.

— Очевидно, я слишком туп, так как мне ничего не ясно.

— Когда я предложил игру, у меня не было никаких скрытых мотивов. Но когда поступили сообщения, что обыск ничего не дал, я понял, что ожерелье спрятано в пушке, и увидел возможность использовать игру для поимки вора. — Он улыбнулся Леони, которая усмехнулась в ответ. — Мисс Бэрретт была моим сообщником. Я тайком попросил ее дать игре блестящий старт, чтобы усыпить подозрения, а потом немного замедлить темп. Само использование пушки заставило меня подозревать Харкнесса, хорошо знакомого с огнестрельным оружием, поэтому я решил испытать его. И он попался! Когда мисс Бэрретт сбавила скорость, Харкнесс тут же вырвался вперед, ловко разгадал указатель с «зеленым деревом» и обнаружил заметную наблюдательность с ключом-сигаретой. А ведь эти указатели были самыми трудными. Но самый простой ключ, казалось, поставил его в тупик. Харкнесс «не понял», что подразумевалось под жерлом пушки! Даже миссис Никсон — прошу прощения — тут же в этом разобралась. Почему же Харкнессу так не хотелось идти к пушке? Это могло быть только потому, что он знал о спрятанном в ней ожерелье.

— Но все это выглядит абсолютно излишним, — запротестовал лейтенант. — Если на контейнере имелись отпечатки, то дело было раскрыто. Зачем же этот спектакль?

— Мой мальчик, — сказал Эллери, бросив окурок за парапет, — вы когда-нибудь играли в покер?

— Конечно.

— Ах вы, хитрая лиса! — воскликнула Леони. — Только не говорите мне, что…

— Это был чистой воды блеф, — печально произнес Эллери. — На контейнере не было никаких отпечатков.

Приключение с полым драконом

Мисс Мерривел, по ее словам, всегда утверждала, что Господь заботится обо всем, и теперь заявляла это с ничуть не меньшей уверенностью, хотя добавила своим решительным контральто, что Ему не грех помочь, если кто-то в состоянии это сделать.

— А вы на это способны? — осведомился мистер Эллери Квин, ибо он был известный еретик, а кроме того, Джуна бесцеремонно поднял его с постели в столь неподобающий час, дабы он выслушал весьма невразумительную историю мисс Мерривел. Морфей все еще жалобно призывал его в свои объятия, и Эллери твердо решил, что, если этамолодая особа — здоровье так и било из нее, словно из рога изобилия, — пришла только с целью проповедовать, он отправит ее восвояси и вернется в кровать.

— Способна ли я? — мрачным эхом отозвалась мисс Мерривел и сорвала с головы шляпу. Помимо щегольской формы, вызывающей в памяти тарелку для супа, Эллери не видел в шляпе ничего примечательного. — Взгляните-ка на это!

Женщина опустила голову, и Эллери с ужасом подумал, что она молится. Но когда ее проворные длинные пальцы раздвинули волосы над левым виском, он увидел под русыми прядями шишку, размером и очертаниями походившую на голубиное яйцо, а цветом — на испорченное мясо.

— Каким образом, — воскликнул Эллери, выпрямляясь на стуле, — вы заработали эту жуткую штуковину?

Мисс Мерривел стоически морщилась, приглаживая волосы и водворяя на прежнее место «тарелку для супа».

— Не знаю.

— Не знаете?

— Теперь мне уже лучше, — сказала мисс Мерривел, закидывая ногу на ногу и зажигая сигарету. — Головная боль почти прошла. Холодные компрессы и прочее… Я просидела полночи, пытаясь уменьшить опухоль. Посмотрели бы вы на нее в час ночи! Она выглядела так, будто кто-то вставил мне в рот велосипедный насос и забыл перестать накачивать воздух!

Эллери почесал подбородок.

— А вы не ошиблись адресом? Я ведь… э-э… не медик.

— Мне нужен детектив, — сказала мисс Мерривел.

— Но каким образом…

Широкие плечи под твидом нервно дернулись.

— Это не важно, мистер Квин. Я имею в виду удар по голове. Как вы можете видеть, я женщина крепкая и не смогла бы проработать медсестрой шесть лет, не обзаведясь широким ассортиментом царапин и шрамов на моем нежно-белом теле. Однажды у меня был пациент, которому доставляло удовольствие пинать меня в голени. — Она вздохнула, и ее глаза блеснули. — Дело в другом. Тут что-то… необычное.

Нечто мистическое пронеслось по гостиной Квинов, вылетев в окно, и Эллери с огорчением ощутил, как по его коже забегали мурашки. В голосе мисс Мерривел звучали нотки, напоминающие жалобные стоны из катакомб.

— Необычное? — переспросил он, вынимая портсигар, дабы успокоить себя сигаретой.

— Да. В этом доме чувствуется нечто странное. Я не нервная барышня, мистер Квин, но говорю вам, что если бы не стыдилась сама себя, то бросила бы эту работу уже несколько недель назад.

Глядя в ее спокойные глаза, Эллери подумал, что, если какой-нибудь заурядный призрак рискнул с ней связаться, ему придется нелегко.

— Правильно ли я понимаю, что вы намерены кружным путем информировать меня, — спросил он беспечным тоном, — что в доме, где вы работаете, водятся привидения?

— Привидения! — фыркнула женщина. — Я не верю в подобную чушь, мистер Квин. А кроме того, кто когда-нибудь слышал, чтобы привидения били людей по голове?

— Отличный аргумент.

— Нет, здесь что-то другое, — задумчиво продолжала мисс Мерривел. — Я не могу толком это описать. Как будто что-то должно было произойти, а вы все время ждали, не зная, что именно, и куда это нанесет удар.

— Но очевидно, неопределенность исчезла, — сухо заметил Эллери, глядя на «тарелку для супа». — Или вы хотите сказать, что не предвидели нападения на вас?

Спокойные глаза мисс Мерривел широко открылись.

— Но, мистер Квин, никто на меня не нападал!

— Прошу прощения? — недоуменно переспросил Эллери.

— Я хочу сказать, что хотя на меня напали, но, безусловно, не намеренно. Просто я случайно оказалась на пути.

— На пути у чего? — устало осведомился Эллери, закрыв глаза.

— Не знаю — это самое ужасное.

Эллери со стоном прижал пальцы к вискам.

— Ну-ну, мисс Мерривел, давайте будем последовательными. Признаюсь, что я полностью сбит с толку. Почему вы здесь? Было ли совершено преступление?

— Понимаете, — взволнованно сказала мисс Мерривел, — мистер Кагива — такой странный маленький человечек, такой беспомощный. Мне жаль бедного старика. А когда украли этот его жуткий дверной стопор с какими-то диковинными животными… Ну, это может вызвать подозрения у кого угодно, не так ли? — Она вытерла губы носовым платком, сильно пахнущим дезинфицирующим средством, и торжествующе улыбнулась, как будто ее монолог все объяснил.

Прежде чем заговорить, Эллери четырежды затянулся сигаретой.

— Насколько я понял, вы упомянули «дверной стопор»?

— Да. Знаете, такая вещица, которую прикрепляют к полу, чтобы удерживать дверь открытой.

— И вы говорите, его украли?

— Ну, он исчез. Но стопор был на месте до того, как меня ударили по голове прошлой ночью. Я сама видела его у двери в кабинет. Никто никогда не обращал на него особого внимания, и…

— Невероятно! — вздохнул Эллери. — Дверной стопор. Забавный выбор для маленькой кражи! Вы, кажется, говорили о каких-то диковинных животных? Боюсь, ваш эпитет не позволяет мне представить их.

— Какие-то чудища вроде змей. Они в доме повсюду. По-моему, их называют драконами. Хотя я никогда не слышала, чтобы их кто-нибудь видел, разве только во время белой горячки.

— Начинаю понимать, — задумчиво кивнул Эллери. — Этот старый джентльмен — Кагива — ваш теперешний пациент?

— Совершенно верно, — подтвердила мисс Мерривел эту проницательную догадку. — У него хроническое заболевание почек. Пару месяцев назад доктор Саттер из поликлиники удалил мистеру Кагиве одну почку, и бедняга только начал поправляться. Он очень стар, и вообще чудо, что до сих пор жив. Операция была рискованной, но доктору Саттеру пришлось…

— Избавьте меня от медицинских подробностей, мисс Мерривел. Конечно, ваш однопочечный пациент — японец?

— Да. Мой первый японец.

— Вы говорите это, — усмехнулся Эллери, — как молодая женщина, впервые ставшая матерью… Ну, мисс Мерривел, ваш японец, исчезнувший стопор и удар по вашей очаровательной голове меня весьма заинтересовали. Если вы будете любезны подождать, я наброшу кое-какую одежду и отправлюсь вместе с вами на место происшествия. А по дороге вы расскажете мне обо всем, соблюдая разумную последовательность.

Сидя в безобразном, но мощном «дюзенберге» Эллери, мисс Мерривел посмотрела на мелькающие за окном улицы, глубоко вздохнула и приступила к повествованию. Доктор Саттер рекомендовал ее в качестве сиделки мистеру Дзито Кагиве, пожилому японскому джентльмену, выздоравливающему после операции в своем поместье в Уэстчестере. С того момента, как она впервые ступила ногой в дом — судя по ее описанию, красивое, старинное, отнюдь не японского вида сооружение с участком в несколько акров, покоящееся сзади на каменных сваях в водах Лонг-Айлендского пролива, — ее беспокоили мрачные предчувствия, источник которых был ей непонятен. Возможно, дело было в том, что дом в колониальном стиле внутри походил на восточный музей, полный причудливой мебели, керамики, картин и прочего.

— Там даже запах чужеземный, — объяснила мисс Мерривел, очаровательно нахмурившись. — Приторно-сладкий…

— Аромат старости? — пробормотал Эллери. Он вел машину, как всегда, с отчаянной скоростью и при этом внимательно слушал. — Кажется, мы оказались по уши в необъяснимых явлениях. Может, это всего лишь запах ладана?

Мисс Мерривел не знала. Возможно, во всем повинна ее излишняя чувствительность к новым впечатлениям. А может быть, причина в людях. Хотя, видит бог, все обитатели дома внешне очень симпатичные, кроме Летиции Гэллант. Мистер Кагива — очень богатый импортер восточных редкостей; он живет в Соединенных Штатах более сорока лет и полностью американизировался — даже женился на разведенной американке, которая впоследствии скончалась, оставив восточному супругу множество приятных воспоминаний, своего сына — высокого блондина футболиста — и сестру — упрямую и сварливую старую деву. Билл — пасынок мистера Кагивы, носящий девичью фамилию матери, Гэллант, — очень любит своего древнего маленького отчима и последние несколько лет, по словам мисс Мерривел, практически вел все дела старого японца.

Что касается Летиции Гэллант, тети Билла, то она делала жизнь окружающих невыносимой, открыто жалуясь на судьбу, «оставившую ее на милость язычника», и относилась к своему благодетелю непочтительно, демонстрируя презрительность, что, как сказала мисс Мерривел, выглядело «почти скандально».

— Язычник, — задумчиво произнес Эллери, сворачивая на Пелемское шоссе. — Быть может, в этом все и дело, мисс Мерривел. Чужеродная атмосфера обычно оказывает на нас неприятное воздействие… Между прочим, этот дверной стопор был ценным? — Кража заурядной вещицы не выходила у него из головы.

— О нет. Я однажды слышала, как мистер Кагива говорил, что он стоит всего несколько долларов. — Отмахнувшись от стопора, мисс Мерривел приступила к наиболее драматичной части рассказа, насыщая ее аурой напряжения и ужаса.

Вчера вечером она уложила своего престарелого подопечного в постель в его спальне наверху в задней части дома, подождала, пока он заснет, и, так как все ее обязанности были выполнены, спустилась в библиотеку, примыкающую к кабинету старого джентльмена, чтобы часок почитать. Мисс Мерривел припомнила, как тихо было в доме и как громко тикали маленькие японские часики на каминной полке. После обеда она не отходила от пациента и не знала, где находятся остальные обитатели дома, — очевидно, они спали, так как было уже начало двенадцатого. Глаза мисс Мерривел уже не были спокойными — в них светились страх и возбуждение.

— Там было так тихо и уютно, — продолжала она. — Лампа находилась у меня над левым плечом, и я читала «Белую женщину» — книгу про красивую молодую медсестру, которая влюбилась в секретаря своего пациента… — Мисс Мерривел сделала паузу и слегка покраснела. — Ну, пока я читала, дом становился все более… жутким. Дело не в книге — она была очень приятной, мистер Квин. Тикали часы, вода плескалась о сваи позади дома, и внезапно меня охватила дрожь. Не знаю почему, но у меня по коже забегали мурашки. Я огляделась вокруг, но не заметила ничего тревожного — дверь в кабинет была открыта, но там было темно. Я… наверное, это прозвучит глупо, мистер Квин, но я услышала какие-то звуки!

— Что именно, по-вашему, вы слышали? — терпеливо спросил Эллери.

— Право, не знаю. Я не могу это описать. Скользящий звук, как… — Поколебавшись, она воскликнула: — Я знаю, что вы будете смеяться, мистер Квин, но это походило на движение змеи!

Эллери не стал смеяться. Драконы плясали перед ним на щебеночной дороге. Вздохнув, он промолвил:

— Или дракона, если вы можете себе представить, какие звуки издает дракон, не так ли, мисс Мерривел? Кстати, вы иногда слышали подобного рода звуки по радио? Аспирин, брошенный в стакан с водой, превращается в прекрасную девушку, нырнувшую в море. Воображение — страшная сила… Откуда же исходил этот удивительный звук?

— Из кабинета мистера Кагивы, из темноты. — Розовая кожа мисс Мерривел стала бледной. Ужас, застывший в глазах, делал ее невосприимчивой к разумным аналогиям, приведенным Эллери. — Я рассердилась на себя за то, что думаю о всяких глупостях, и встала посмотреть, в чем дело. Но… дверь кабинета внезапно захлопнулась!

— О! — произнес Эллери совсем иным тоном. — Но, несмотря на это, вы открыли дверь и заглянули в кабинет?

— С моей стороны это было глупо и рискованно, — вздохнула мисс Мерривел. — Ведь там таилась опасность. Но я всегда была дурой, поэтому открыла дверь. Как только я это сделала и уставилась в темноту, что-то ударило меня по голове так, что звезды замелькали перед глазами, мистер Квин. — Она засмеялась, но это был невеселый, отчаянный смех, а ее глаза косились на Эллери, словно ища поддержки.

— Тем не менее, — заметил Эллери, — это был смелый поступок, мисс Мерривел. А потом?

Они повернули на север.

— Около часа я была без сознания, а когда пришла в себя, то лежала на пороге — наполовину в библиотеке, а наполовину в кабинете, где по-прежнему было темно. Ничего не изменилось… Я включила свет и огляделась. Все казалось таким же, как раньше, кроме дверного стопора — он исчез, и я поняла, почему дверь закрылась так внезапно. Странно, не так ли?.. Остаток ночи я провела, стараясь уменьшить опухоль.

— И вы никому не рассказывали о происшедшем?

— Нет. — Наморщив лоб, она уставилась в ветровое стекло. — Я не знала, нужно ли рассказывать. Если в доме есть некто… склонный к убийству, пусть лучше думает, будто я не знаю, что все это значит. Фактически так оно и есть.

Эллери промолчал.

— Утром все обитатели дома выглядели как обычно, — заговорила после паузы мисс Мерривелл. — Это утро у меня свободное, поэтому я смогла отправиться в город, не давая объяснений. Не то чтобы это кого-то заботило, но… Все это очень глупо, не так ли, мистер Квин?

— Именно потому я так заинтригован. Кажется, здесь надо свернуть?

* * *
Две вещи пришли на ум мистеру Эллери Квину, когда горничная с испуганными глазами открыла парадную дверь и ввела их в величественный холл. Первая: что этот дом не походит ни на один из виденных им домов; вторая: что в нем есть нечто странное и неправильное. Первое впечатление возникло благодаря ориентальной обстановке — мягкому восточному ковру с причудливым рисунком на полу, инкрустированному перламутром столу из тикового дерева, лампе над головой в форме миниатюрной пагоды, обилию экзотических хризантем, шелковым портьерам, расшитым разноцветными драконами… Второе, возможно, являлось следствием резкого запаха или созерцания испуганного бледного лица горничной. Приторно-сладкий аромат, описанный мисс Мерривел, тяжело висел в воздухе, притупляя чувства и вызывая желание очутиться на свежем воздухе.

— Мисс Мерривел! — окликнул мужской голос.

Быстро обернувшись, Эллери увидел высокого молодого человека со впалыми щеками и смышлеными глазами, направляющегося к ним от двери, за которой виднелась библиотека, упомянутая мисс Мерривел. Повернувшись к молодой женщине, он с удивлением заметил, что ее лицо залил густой румянец.

— Доброе утро, мистер Купер, — заговорила она, переведя дыхание. — Хочу представить вам моего друга — мистера Эллери Квина. Я случайно встретила его…

Они заранее сочинили историю, объясняющую визит Эллери, но ее не пришлось использовать.

— Да-да, — быстро сказал молодой человек, едва взглянув на Эллери. Подбежав к мисс Мерривел, он стиснул ее руки, отчего румянец на лице молодой женщины стал еще ярче. — Мерри, где старый Дзито?

— Мистер Кагива? Разве он не наверху, в своей комнате?

— Нет. Он исчез!

— Исчез? — ахнула медсестра, опускаясь на стул. — Я ведь уложила его в постель вчера вечером! А когда утром перед уходом я заглянула к нему в комнату, он еще спал…

— Это вам только показалось — его там не было. Под одеялом лежал наспех изготовленный манекен — полагаю, его сделал сам Дзито. — Купер шагал взад-вперед, грызя ногти. — Ничего не понимаю!

— Прошу прощения, — вежливо вмешался Эллери. — У меня есть некоторый опыт в подобных делах.

Высокий молодой человек резко остановился и удивленно посмотрел на него.

— Насколько я понимаю, ваш мистер Кагива — старик. Возможно, он пробует на вас стариковское чувство юмора.

— Господи, конечно нет! У него абсолютно ясный ум. К тому же японцы не снисходят до детских шалостей. Несомненно, что-то произошло, мистер Квин… Квин! — Купер уставился на Эллери с внезапным подозрением. — Я где-то слышал эту фамилию.

— Мистер Квин — детектив, — объяснила мисс Мерривел.

— Конечно! Теперь я вспомнил. Значит, вы… — Молодой человек посмотрел на мисс Мерривел, и под его пристальным взглядом она снова покраснела. — Мерри, вы что-то знаете!

— Крайне мало, — ответил за нее Эллери. — Она рассказала мне все, что ей известно, и это возбудило мое любопытство. Слышали ли вы, мистер Купер, об исчезновении дверного стопора мистера Кагивы?

— Стопора?.. О, вы имеете в виду жуткое изделие, которое находилось у него в кабинете? Не может быть. Я видел его только вчера вечером…

— Это правда, мистер Купер, — жалобно промолвила мисс Мерривел. — Кто-то ударил меня по голове и украл его…

Молодой человек побледнел:

— Это просто варварство, Мерри! Вам больно?

— О, мистер Купер…

— Ну, ну, — сурово прервал Эллери. — Давайте обойдемся без сантиментов. Кстати, мистер Купер, какой множитель представляете вы в этом загадочном уравнении? Мисс Мерривел не удостоила вас упоминанием в своем рассказе о проблеме.

Мисс Мерривел опять покраснела, на сей раз от гнева, а Эллери внезапно вспомнил, что она накануне читала роман, в котором красивая молодая медсестра влюбилась в секретаря своего пациента.

— Я секретарь старого Дзито, — рассеянно ответил Купер. — Послушайте, приятель, какое отношение имеет этот чертов стопор к исчезновению мистера Кагивы?

— Это я и намерен выяснить, — сказал Эллери. Последовала пауза, во время которой мисс Мерривел умоляюще смотрела на Эллери, словно прося хранить ее секрет. — Что-нибудь еще пропало?

— Не знаю, какое вам до этого дело, молодой человек, — послышался неприятный женский голос от двери в библиотеку, — но, слава богу, язычник исчез со всеми своими пожитками. Скатертью дорога! Я всегда говорила, что этот вкрадчивый желтый дьявол добром не кончит.

— Полагаю, вы мисс Летиция Гэллант? — со вздохом спросил Эллери и понял по застывшим лицам мисс Мерривел и мистера Купера, что его догадка правильна.

— Ради бога, перестаньте, тетя Летти, — произнес позади нее обеспокоенный мужской голос.

Мисс Летиция отодвинула в сторону свои широкие юбки, фыркнув, как эрдельтерьер. Билл Гэллант был гигантом с багровым лицом и мешками под налитыми кровью глазами. Мятая одежда болталась на нем, а выглядел он так, будто не спал всю ночь. Его тетя в точности соответствовала характеристике, данной ей мисс Мерривел. Она казалась сделанной из китового уса, тугой резины и кислоты — высокая тощая ведьма лет пятидесяти, с безумным взглядом, одетая по довоенной моде. Эллери не сомневался, что у нее раздвоенный язык, но она, как нарочно, сжала губы, устремив на него злобный взгляд, от которого ему стало не по себе.

— С пожитками? — переспросил Эллери, после того как представился и они прошли в библиотеку.

— Ну, его чемодан исчез, — хрипло отозвался Гэллант, — и одежда тоже — не вся, но несколько костюмов, рубашек и прочее. Я расспросил всех слуг, но никто не видел, как он выходил из дома. Мы обыскали каждый угол в здании и каждый фут на участке, но старик словно испарился… Господи, что за ерунда! Должно быть, он спятил.

— Ускользнул среди ночи? — Купер провел рукой по волосам. — Но он не безумен, мистер Гэллант, — вам это отлично известно. Если он ушел, значит, для этого была очень веская причина.

— А вы не искали записку? — рассеянно спросил Эллери, оглядываясь вокруг. Тяжелый запах преследовал его и в библиотеке, странно гармонируя с мебелью в ориентальном стиле. Дверь, за которой, очевидно, находился кабинет исчезнувшего японца, была закрыта — он пересек библиотеку и открыл ее. В кабинете имелась еще одна дверь, по-видимому выходящая в главный коридор. Возможно, через нее прошлой ночью вошел в кабинет напавший на мисс Мерривел. Но почему он украл дверной стопор?

— Конечно, искали, — ответил Гэллант. Собравшиеся последовали за Эллери в кабинет и озадаченно наблюдали за ним. — Но ее нигде не было. Он ушел, не оставив ни словечка.

Эллери кивнул. Опустившись на колени на плотный восточный ковер в нескольких футах от двери в библиотеку, он изучал прямоугольную вмятину в ворсе. Что-то тяжелое, шириной примерно шесть дюймов и длиной около фута, лежало в этом месте долгое время — ворс был примят, как будто после сильного и продолжительного давления. Очевидно, пропавший стопор, подумал Эллери. Закурив сигарету, он присел на подоконник массивного кресла из красного дерева с резьбой в виде лотосов и драконов и перламутровой инкрустацией.

— Вам не кажется, — робко предположила мисс Мерривел, — что мы должны позвонить в полицию?

— Успеется, — ответил Эллери, весело махнув рукой. — Давайте присядем и все обсудим. Человек не совершает никакого преступления, покидая свое жилище без объяснений, — даже если это язычник, мисс Гэллант. Я даже не уверен, что произошло какое-то несчастье. Представители желтой расы отличаются весьма изощренным умом, не похожим на наш. Однако история с похищенным стопором выглядит очень странно. Кто-нибудь может описать мне эту штуку?

Все, кроме мисс Мерривел, беспомощно посмотрели друг на друга.

— Послушайте, Квин, вы занимаетесь мелочами, — проворчал Билл Гэллант. Он выглядел усталым и встревоженным, словно его что-то мучило. — Это дело для адвоката старого Дзито, если не для полиции. Я должен позвонить…

— Вы должны руководствоваться своей совестью, — мягко произнес Эллери, — но если вам нужен мой совет, то пусть кто-нибудь просветит меня и опишет дверной стопор.

— Я могу это сделать, — заговорил молодой Купер, снова приглаживая волосы тонкими белыми пальцами музыканта, — потому что держал в руках эту вещицу множество раз и даже подписал квитанцию после ее доставки через транспортную контору. Она имеет шесть дюймов в ширину и высоту и около фута в длину. Абсолютно правильной формы, за исключением декоративных барельефов — драконов. Обычная стилизованная японская безделушка — ничего примечательного.

— Языческое идолопоклонство, — отчетливо произнесла мисс Летиция — ее змеиные глаза горели фанатичным огнем и хронической ненавистью. — Дьявол!

Эллери посмотрел на нее:

— Мисс Мерривел говорила мне, что стопор не представляет никакой ценности.

Купер и Гэллант кивнули.

— Из какого материала он сделан?

— Из мыльного камня, — ответил Гэллант — его лицо по-прежнему выражало тревогу. — Знаете, такой гладкий скользкий минерал, который часто используют на Востоке. Его официальное название — стеатит. Это тальк. Дзито импортирует множество безделушек, изготовленных из него.

— Так этот стопор связан с его бизнесом?

— Нет. Его прислали старику четыре или пять месяцев назад в качестве подарка от какого-то друга, путешествовавшего по Японии.

— А этот друг — белый? — неожиданно спросил Эллери.

Все выглядели озадаченными. Затем Купер ответил, смущенно улыбнувшись:

— Не думаю, чтобы мистер Кагива хоть раз упоминал его имя или говорил о нем.

— Понятно. — Некоторое время Эллери молча курил. — Значит, стопор прислали через транспортную контору?

Купер кивнул.

— Вы бережливый человек, мистер Купер?

Секретарь казался удивленным.

— Прошу прощения?

— Секретари имеют прискорбную привычку сохранять все бумаги. Могу я взглянуть на эту квитанцию? Вещественное доказательство всегда лучше устного заявления, как скажет вам любой юрист. Квитанция может снабдить нас ключом — именем отправителя…

— Так вот вы о чем, — сказал Купер. — К сожалению, мистер Квин, на квитанции не было имени отправителя. Я это хорошо помню.

Эллери выглядел раздосадованным. Выпустив облачко дыма, он задумался, а потом заговорил резко, словно решившись на рискованный шаг:

— Сколько драконов изображено на стопоре, мистер Купер?

— Идолопоклонство! — злобно повторила мисс Летиция.

Мисс Мерривел слегка побледнела.

— Вы думаете…

— Пять, — ответил Купер. — Дно, разумеется, пустое. Пять драконов, мистер Квин.

— Жаль, что не семь, — серьезно промолвил Эллери. — Мистическое число.

Он встал и прошелся по комнате, не выпуская из пальцев сигарету и хмурясь в тяжелом воздухе комнаты на золотых чудовищ, которыми были расшиты шелковые портьеры. Мисс Мерривел внезапно поежилась и придвинулась ближе к худощавому молодому секретарю.

— Скажите, — продолжал Эллери, повернувшись на каблуках и глядя на остальных сквозь пелену дыма, — ваш маленький Дзито Кагива христианин?

Не удивилась только мисс Летиция. Эта женщина была способна напугать самого Вельзевула.

— Господи, помилуй нас! — пронзительно крикнула она. — Этот дьявол?

— Почему, — терпеливо спросил Эллери, — вы упорно именуете вашего зятя дьяволом, мисс Гэллант?

Женщина упрямо сжала губы и сердито уставилась на него.

— Он вовсе не дьявол, — горячо заговорила мисс Мерривел, — а очень добрый старый джентльмен. Возможно, мистер Кагива в самом деле не христианин, мистер Квин, но он и не язычник. Мистер Кагива просто не верит ни во что подобное, он сам часто так говорил.

— Значит, его, строго говоря, никак нельзя назвать язычником, — заметил Эллери. — Язычник — это человек, не принадлежащий к народам, исповедующим христианство, иудаизм или ислам, и не отказавшийся от верований своих предков.

Мисс Летиция казалась сбитой с толку, но быстро совладала с собой и торжествующе воскликнула:

— Он тоже не отказался! Я часто слышала, как он говорил о какой-то чужеземной вере, называемой…

— Синтоизм,[9] — подсказал Купер. — Это неправда, Мерри, будто мистер Кагива ни во что не верит. Он верит в людскую доброту и в то, что каждый человек должен руководствоваться своей совестью. Это моральная сущность синтоизма, не так ли, мистер Квин?

— Очевидно, — рассеянно пробормотал Эллери. — Это очень интересно. Он не придерживался традиций культа? Ведь синтоизм — довольно примитивная религия.

— Идолопоклонник, — твердила мисс Летиция, как патефонная пластинка, на которой заела игла.

Все не без смущения огляделись вокруг. На письменном столе стоял толстопузый маленький идол из блестящего черного обсидиана. В углу находился комплект самурайских доспехов. Морской бриз, проникая сквозь открытое окно, слегка шевелил вышитых на портьерах драконов.

— Он не принадлежал к какому-нибудь старинному японскому тайному обществу? — допытывался Эллери. — Не получал много писем с Востока? Не принимал посетителей с раскосыми глазами? Не опасался чего-нибудь?

Драконы вновь зловеще зашевелились, а невидимый под доспехами самурай продолжал смотреть вперед загадочным взглядом. Приторный аромат, казалось, усилился, наполняя головы жуткими фантастическими мыслями. Все молча и беспомощно смотрели на Эллери, охваченные безотчетным первобытным страхом.

— Дверной стопор был изготовлен из цельного стеатита? — осведомился Эллери, глядя в окно на бурные воды пролива. Дом словно плыл в безбрежном океане, покачиваясь на волнах. Эллери ждал ответа, но его не последовало. Билл Гэллант переминался с ноги на ногу — он выглядел еще более встревоженным, чем раньше. — Этого не может быть, — задумчиво продолжал Эллери, отвечая на собственный вопрос. Его интересовало, какие мысли роятся в головах домочадцев старого японца.

— Что заставляет вас так думать, мистер Квин? — негромко спросила мисс Мерривел.

— Здравый смысл. Почему прошлой ночью украли эту, вроде бы ничего не стоящую вещицу? По сентиментальным причинам? Такие причины могли иметься только у самого мистера Кагивы, а я сомневаюсь, чтобы он стал бить вас по голове, мисс Мерривел, с целью похитить собственную безделушку из простой привязанности к ней.

Тетя и племянник выглядели испуганными.

— О, вы еще об этом не знаете! Да, ночью здесь произошло примитивное нападение, причинившее мисс Мерривел сильную головную боль. Шишка получилась очаровательная, можете поверить мне на слово… Обладал ли стопор какой-нибудь экзотической ценностью? Не являлся ли он символом чего-либо, предзнаменованием или предупреждением?

Бриз вновь зашевелил драконов, а ненависть наконец исчезла из безумных глаз мисс Летиции, сменившись страхом мелкой душонки, загнанной в логово собственной злобы.

— Это… — начал Купер и умолк, покачав головой. Потом он облизнул пересохшие губы и добавил: — Сейчас двадцатый век, мистер Квин.

— Следовательно, — кивнул Эллери, — мы должны найти разумное объяснение. Если стопор был украден, значит, он представлял для вора какую-то ценность, но, очевидно, не сам по себе. Вывод: что-то ценное содержалось у него внутри. Потому я и сказал, что он не мог быть изготовлен из цельного куска стеатита.

— Это самое… — заговорил Гэллант, но оборвал фразу и опустил плечи, уставясь на Эллери.

— Прошу прощения? — вежливо осведомился Эллери.

— Ничего. Я просто подумал…

— Что я попал в точку, мистер Гэллант?

Широкоплечий молодой гигант отвел взгляд, покраснел и стал мерить шагами комнату, заложив руки за спину. Мисс Мерривел, закусив губу, опустилась на ближайший стул. Купер выглядел обеспокоенным, а юбки Летиции шуршали, как испуганное животное ночью в кустарнике.

— Полагаю, — сказал Гэллант, перестав бродить, — мне лучше выложить все начистоту. Вы догадались правильно, Квин.

Эллери казался огорченным.

— Стопор не цельный. Он полый внутри.

— Ага! И что же в нем было спрятано, мистер Гэллант?

— Пятьдесят тысяч долларов в сотенных купюрах.

* * *
Существует поговорка, что деньги творят чудеса. В кабинете Дзито Кагивы она оправдалась полностью.

Драконы умерли. Самурай превратился в пустую оболочку из кожи и металла. Дом перестал раскачиваться и застыл на своем фундаменте. Воздух посвежел и прекратил обращать на себя внимание. Знакомый всем язык денег заставил жуткие таинственные призраки испариться в мгновение ока. Все с облегчением вздохнули, взгляды их прояснились, заполнившись пустотой, которая именуется в обществе здравым смыслом. В дверном стопоре были всего лишь деньги! Мисс Мерривел даже слегка хихикнула.

— Пятьдесят тысяч в сотенных купюрах, — повторил мистер Эллери Квин, выражение лица которого казалось завистливым и одновременно разочарованным. — Но подобных купюр должно быть немалое количество, мистер Гэллант. Пожалуйста, объяснитесь.

Билл Гэллант объяснился без колебаний — он выглядел успокоившимся, как будто сбросил с плеч тяжкую ношу. Теперь незачем было скрывать, что бизнес мистера Кагивы находился на грани банкротства. Но, несмотря на советы пасынка, старый японец с присущей его расе благожелательной, молчаливой и несгибаемой волей отказывался менять деловую политику, которой придерживался всю жизнь. Только когда разорение глянуло ему в лицо, его упрямство было поколеблено, но тогда оставалось лишь спасать обломки кораблекрушения.

— Старик делал это тайком, — продолжал Гэллант, пожав плечами, — а я узнал все совсем недавно, когда он позвал меня в эту комнату, запер дверь, поднял стопор, который все время стоял на полу, и отвинтил одного из драконов… Старик сказал, что обнаружил тайник в стопоре совершенно случайно, как только получил его. Он долго распространялся о возможном происхождении вещицы, вряд ли задуманной как дверной стопор — у японцев подобных штук не водилось. В тайник была засунута тугая пачка денег. Я сказал, что глупо оставлять стопор на полу, но старик ответил, что о тайнике и деньгах никто не знает, кроме него и меня. Естественно… — Он покраснел.

— Теперь я понимаю, — улыбнулся Эллери, — почему вы с такой неохотой рассказали мне об этом. Очевидно, обстоятельства представляются вам скверными.

Широкоплечий молодой человек беспомощно развел руками:

— Я не крал эту чертову штуковину, но кто мне поверит? — Он сел, роясь в карманах в поисках сигареты.

— Одно говорит в вашу пользу, — заметил Эллери. — По крайней мере, мне так кажется. Вы его наследник?

Гэллант встрепенулся:

— Да!

— Это верно, — медленно, почти нехотя подтвердил Купер. — Я сам засвидетельствовал завещание старика.

— Много шума из ничего. Естественно, вы не стали бы красть то, что и так принадлежит вам. Бодритесь, мистер Гэллант, — вы в полной безопасности. — Вздохнув, Эллери начал застегивать пальто. — Боюсь, леди и джентльмены, мой интерес к этому делу иссяк. Я рассчитывал на нечто outre[10]… — Он улыбнулся и подобрал шляпу. — В конце концов, это работа для полиции. Разумеется, я готов помочь, чем могу, но знаю по опыту, что местные полицейские предпочитают действовать самостоятельно.

— Но что, по-вашему, произошло? — вполголоса спросила мисс Мерривел. — Вы думаете, что бедный мистер Кагива…

— Я не психолог, мисс Мерривел. Но даже психолога может озадачить ход мыслей, присущий восточному уму. Однако полицейские не вдаются в подобные тонкости, и не сомневаюсь, что они очень быстро раскроют это дело. Всего вам доброго.

Мисс Летиция фыркнула и проскользнула мимо Эллери, презрительно шурша юбками. Мисс Мерривел устало последовала за ней, натягивая шляпу. Купер направился к телефону, а Гэллант, нахмурившись, уставился в окно на пролив.

— Полиция? — откашлявшись, заговорил Купер. — Я хочу побеседовать с шефом.

В комнате вновь воцарилось знакомое гнетущее молчание.

— Одну минуту, пожалуйста, — сказал Эллери, стоя в дверях. Мужчины удивленно обернулись, а Эллери виновато улыбнулся. — Я только что кое о чем подумал. Человеческий ум — скверная штука. Я проявил преступную небрежность, джентльмены. Есть еще одна возможность.

— Не кладите трубку, — обратился Купер к невидимому собеседнику. — Возможность?

Эллери беспечно махнул рукой.

— Не исключено, что я не прав, — великодушно признал он. — Не мог бы кто-нибудь из вас, джентльмены, показать мне энциклопедический словарь?

— Словарь? — недоуменно переспросил Гэллант. — Кажется, он лежит на столе в библиотеке, Квин. Сейчас я его принесу. — Он скрылся в соседней комнате и вскоре вернулся с толстым томом в мягкой обложке.

Эллери схватил книгу и начал листать ее, что-то напевая. Купер и Гэллант обменялись взглядами, затем секретарь пожал плечами и положил трубку.

— Ага! — воскликнул Эллери, прервав свою арию. — Хм! Торжество духа над материей. Перо сильнее, чем… Конечно, я могу ошибаться, — добавил он, снимая пальто, — но теперь все говорит против этого. Полезная вещь — словари… Мистер Купер, позвольте мне взглянуть на квитанцию в получении стопора.

Металлические нотки в его голосе заставили напрячься обоих мужчин. Секретарь, побагровев, вскочил на ноги.

— Вы намекаете, что я вам солгал?.. — сердито начал он.

— Ну, ну, — прервал его Эллери. — Квитанцию, мистер Купер, и побыстрей.

— Делайте, как говорит мистер Квин, Купер, — сказал Билл Гэллант. — Но я не понимаю, какая может быть польза…

— Польза заключается в уме, мистер Гэллант. Рука может быть быстрее глаза, но мозг быстрее их обоих.

Купер выдвинул ящик резного письменного стола и начал рыться в нем. Наконец он извлек пачку бумаг, просмотрел их и нашел маленький желтый листок.

— Вот, — буркнул он. — По-моему, это чертовская наглость.

— Вопрос не в том, что это по-вашему, — вежливо отозвался Эллери. Он поднес листок к глазам и начал изучать его со скрупулезностью археолога. Это была обычная почтовая квитанция с указанием содержимого посылки, даты, места отправления, стоимости и тому подобной информации. Имя отправителя отсутствовало. Посылка была доставлена кораблем компании «Ниппон юсен каиса» из Иокогамы, в Японии, и отправлена компанией транспортных пересылок в Сан-Франциско адресату, Дзито Кагиве, по его месту жительства в Уэстчестере. Расходы по пересылке были заранее оплачены в Иокогаме на основании сорокачетырехфунтового веса стопора, который был охарактеризован как изготовленный из мыльного камня, имеющий размеры шесть, шесть и двенадцать дюймов и украшенный барельефами драконов.

— Ну? — усмехнулся Купер. — Надеюсь, эти данные что-нибудь для вас значат?

— Они значат для меня абсолютно все, — серьезно ответил Эллери, пряча квитанцию в карман. — Было бы жаль, если бы она пропала. Это как Розеттский камень[11] — ключ к целой группе таинственных фактов. — Он выглядел довольным собой, но взгляд его серых глаз оставался настороженным. — Старая поговорка оказалась неверна. В числах мы обретаем не безопасность, а просвещение.

Гэллант махнул рукой:

— Вы порете чушь, Квин.

— Совсем наоборот. — Эллери перестал улыбаться. — Бесспорно, надо позвонить шефу полиции, но, с вашего разрешения, джентльмены, это сделаю я — и в одиночестве.

* * *
— В конце концов, я не ошибся, ожидая чего-то причудливого, — заявил вечером Эллери. Спокойный и благодушный, он примостился на краю письменного стола в кабинете, почесывая брюхо обсидианового идола.

Купер, мисс Мерривел и Гэлланты уставились на него. Они пребывали в последней стадии нервного напряжения. Снова дом раскачивался, как на волнах, драконы шевелились на ветру, а самурай ожил и наблюдал за происходящим. Темное небо за окном покрывали еще более темные тучи; луна еще не взошла из-за моря.

После звонка шефу полиции Эллери удалился из дома Кагивы и вернулся туда вечером, в сопровождении нескольких крепких молчаливых мужчин, которые, однако, не вошли с ним в дом и не стали обращаться к Гэлланту, секретарю, сиделке и слугам, а тут же исчезли, растворившись во мраке. Через окно кабинета с моря доносились странные шорохи и лязг, но никто не осмеливался подняться и посмотреть, в чем дело.

— «Что это был за мир, как тяжко его бремя, если те, кого разлучила смерть, больше не могут встретиться?»[12] — заговорил Эллери. — Трогательная мысль. И подходящая к данному случаю. Сегодня вечером, друзья мои, мы встретимся со смертью, и, что еще более странно, бремя упадет с наших плеч, как предсказывал Саути.

Все смотрели на него, разинув рот. В ночи снаружи продолжались шорохи и лязганье — иногда издалека доносился крик.

Эллери зажег сигарету.

— Я обнаружил, — продолжал он, глубоко затянувшись, — что в очередной раз допустил ошибку. Утром я говорил вам, что наиболее вероятной причиной кражи дверного стопора было его содержимое. Но я был не прав. Брюхо дракона не намеревались вспарывать.

— А как же пятьдесят тысяч долларов?.. — начала мисс Мерривел.

— Что происходит, мистер Квин?! — воскликнул Билл Гэллант. — Что делают эти люди снаружи? Что это за звуки? Объясните нам…

— Логика, — промолвил Эллери, — имеет тенденцию ускользать из рук, как мыльный камень, мистер Гэллант. Это произошло со мной сегодня. Я заявил, что стопор не могли украсть ради него самого. Но я снова ошибся. В стопоре могло быть нечто ценное, помимо стоимости в долларах и центах, сентиментальной привязанности к нему или же его символического значения. Это возможность его практического применения.

— Что? — удивленно переспросил Купер. — Вы имеете в виду, что кто-то украл его, чтобы воспользоваться им как дверным стопором?

— Конечно, это абсурд. Но его можно использовать и в еще одном качестве. Какие свойства этого куска резного камня могут пригодиться? Каковы его физические признаки? Состав и вес. Это камень весом в сорок четыре фунта.

Гэллант, словно нехотя, поднялся и подошел к окну. Остальные последовали за ним, подгоняемые страхом и любопытством. Эллери спокойно наблюдал за ними.

Луна наконец поднялась из-за горизонта. Сцена внизу походила на сине-черную движущуюся гравюру. Большая лодка стояла на якоре в нескольких ярдах от задней стены дома Кагивы. В ней находились люди и какой-то аппарат. Один из сидящих в лодке склонился над бортом, глядя в воду. Внезапно по водной поверхности прошла рябь, и над ней появилась человеческая голова, жадно глотающая воздух. Ее полуобнаженный обладатель влез в лодку и что-то сказал. Аппарат заскрипел, и веревка, появившись из воды, стала наматываться на маленький ворот.

— Для чего же, — послышался позади столпившихся у окна голос Эллери, — могли украсть предмет, являвшийся камнем весом в сорок четыре фунта? Рассматривая вопрос в таком аспекте, мы получаем ясный ответ. Человек исчез таинственным и непостижимым образом — больной и беззащитный богатый старик. Исчез также тяжелый камень. А позади его дома — море. Сложите вместе один, два и три, и вы получите…

С лодки донесся хриплый крик. Из воды появилась мокрая темная масса, висящая на конце веревки. Когда находку втащили в лодку, при серебристом свете луны стало видно, что она состоит из трех частей. Одной из них был чемодан. Другой — маленький прямоугольный камень, украшенный резьбой. А третьей — обнаженный труп маленького старика с темноватой кожей и раскосыми глазами.

— И вы получите, — продолжал Эллери, соскользнув с края стола и приставив дуло пистолета к застывшей спине Билла Гэлланта, — убийцу Дзито Кагивы!

Торжествующие крики сидящих в лодке отзывались в кабинете бессмысленными возгласами. Билл Гэллант, не шевелясь и не оборачиваясь, промолвил безжизненным голосом:

— Вы хитрый дьявол. Как же вы об этом догадались?

Злобный рот мисс Летиции открылся и закрылся вновь, не издав ни звука.

— Я догадался, — ответил Эллери, не убирая пистолета, — так как знал, что дверной стопор не был полым, а представлял собой кусок цельного камня.

— Вы не могли этого знать. Вы никогда его не видели. Ваша догадка абсолютно случайна. Кроме того, вы говорили…

— Уже вторично вы обвиняете меня в догадках, — обиженным тоном произнес Эллери. — Но уверяю вас, мистер Гэллант, что это несправедливо. Зная, что стопор был цельным, я понял, что вы солгали, утверждая, будто видели собственными глазами, как Кагива отвинтил дракона, показывая вам тайник и деньги в нем. Тогда я спросил себя, почему такой очаровательный, но явно обеспокоенный джентльмен лжет. И мне стало очевидно, что вы что-то скрываете и уверены, что стопор никогда не найдут, а ваша ложь останется нераскрытой.

Воды пролива успокаивались под луной.

— Но чтобы быть уверенным, что стопор не найдут, вы должны были знать, где он находится. А если вы это знали, то, значит, были тем человеком, который избавился от него после того, как ударил по голове мисс Мерривел и украл стопор из этой комнаты, шаркая ботинками по толстому ворсу ковра и невольно издавая звуки «ползущего дракона». Но человек, избавившийся от дверного стопора, избавился также от трупа маленького безобидного Дзито Кагивы — иными словами, был его убийцей. Будьте же справедливым, мой дорогой Гэллант, — это не совсем догадка.

— Я не могу в это поверить, мистер Гэллант, — с трудом вымолвила мисс Мерривел. — Почему вы совершили это… эту ужасную…

— Думаю, я в состоянии это объяснить, — вздохнул Эллери. — Когда я понял, что история о тайнике в стопоре — ложь, мне стало ясно, что Гэллант с самого начала планировал поведать эту изобретательную выдумку. Почему? Причиной могло быть стремление скрыть подлинный мотив кражи резного камня как простого грузила для мертвоготела, наводя на ложный след его использования в качестве хранилища крупной суммы денег. Но почему он солгал о пятидесяти тысячах долларов? Не потому ли, мистер Гэллант, что вы заимствовали эту сумму из деловых сбережений вашего отчима и, зная, что открытие недостачи неминуемо, изобрели вымышленного вора, прошлой ночью укравшего деньги, которые в действительности украли вы, возможно растратив их уже несколько месяцев назад?

Билл Гэллант молчал.

— Итак, вы подстроили целую серию событий, — продолжал Эллери. — Ночью вы придали постельному белью старого джентльмена такой вид, как будто под ним лежит человеческая фигура. Стремясь представить все так, словно это сделал сам мистер Кагива, вы бросили часть его одежды в один из его чемоданов, как если бы он решил бежать из дома. Фактически вы организовали дело таким образом, как будто мистер Кагива, чей бизнес пошатнулся, я уверен, благодаря вашим растратам, навсегда скрылся из западного мира на таинственном Востоке, откуда некогда прибыл, вместе с остатками своего состояния. При таких обстоятельствах не стали бы подозревать убийство и разыскивать труп, а вы были бы избавлены от последствий расследования крупной кражи. Вы ведь знали, что, как все достойные и мягкие люди, ваш отчим, ничего для вас не жалевший, простил бы вам все, кроме бесчестья. Если бы мистер Кагива открыл ваше преступление, вы потеряли бы все.

Но Билл Гэллант ничего не ответил на эти безжалостные слова. Он все еще смотрел в окно, за которым больше ничего не было видно, кроме воды. Лодка, камень, чемодан, труп и люди исчезли.

Эллери кивнул, глядя на его неподвижную спину с печальным удовлетворением.

— И наследство… — пробормотал Купер. — Конечно, ведь он был наследником… Умно, ничего не скажешь…

— Нет, глупо, — мягко возразил Эллери. — Все преступление глупо.

— Я все же думаю, вы просто догадались о том, что стопор сделан из цельного камня, — тем же безжизненным голосом заговорил Гэллант, словно ведя вежливую дискуссию.

Однако Эллери не попался на эту удочку. Он крепче сжал пистолет, понимая, что открытое окно и вода могут выглядеть заманчиво для отчаявшегося человека, которому даже смерть кажется спасением.

— Нет-нет, — запротестовал Эллери. — Пожалуйста, воздайте должное противнику. Для меня все оставалось непонятным, пока я, уже уходя, не подумал о том факте, что стопор изготовлен из мыльного камня. Я знал, что это тяжелый минерал, а так как предмет имел почти безупречно прямоугольную форму, то, следовательно, был доступен для элементарных вычислений. Было очевидно, что я могу проверить точность вашего заявления, будто стопор полый. Поэтому я вернулся и попросил энциклопедический словарь. Однажды я уже справлялся в нем о весе распространенных минералов. Я поискал там вес мыльного камня и нашел его.

— Ну и что? — с любопытством осведомился Гэллант.

— В словаре сказано, что один кубический фут мыльного камня весит от ста шестидесяти двух до ста семидесяти пяти фунтов. Каковы были размеры стопора? Шесть, шесть и двенадцать дюймов, или четыреста тридцать два кубических дюйма. Иными словами, четверть кубического фута. Руководствуясь числами в словаре и добавив небольшой вес барельефов в виде драконов, я установил, что стопор должен был весить сорок четыре фунта.

— Но ведь так и указано в квитанции, — пробормотал Купер.

— Совершенно верно. Однако эти сорок четыре фунта должны представлять вес цельного куска мыльного камня! А мистер Гэллант утверждал, что стопор имел внутри полость, способную вместить пятьдесят тысяч долларов в сотенных купюрах — то есть пятьсот банкнотов. Пространство, вмещающее такое количество купюр — не важно, насколько туго они спрессованы, — должно было сделать вес стопора значительно меньшим, чем сорок четыре фута. Поэтому я понял, что стопор был изготовлен из цельного камня и что мистер Гэллант лгал.

Снаружи послышались тяжелые шаги. Внезапно комната наполнилась людьми. Труп мистера Кагивы, обнаженный и желтый, как старый мрамор, положили на диван. С него тихо, словно виновато, капала вода. Билл Гэллант повернулся, и все увидели, как его глаза при виде трупа тоже стали мертвыми, как будто он осознал всю гнусность содеянного им.

Эллери взял у полицейского тяжелый и блестящий от морской воды стопор и повертел его в руках. Подняв взгляд на портьеру, он дружески улыбнулся драконам, которые теперь выглядели всего лишь украшениями из шелка и золотых нитей.

Приключение с «домом тьмы»

— А это, — объявил месье Дьедонне Дюваль, теребя усы, — подлинное чудо изобретательности, друг мой. Конечно, с моей стороны так говорить нескромно. Но взгляните сами. Разве это не прекрасно?

Мистер Эллери Квин вытянул шею и сел на скамейку лицом к маленькой аллее аттракционов.

— Еще как прекрасно, мой дорогой Дюваль, — вздохнул он. — Вполне разделяю ваш творческий энтузиазм… Джуна, ради бога, сиди спокойно! — Полуденное солнце пекло немилосердно, и одежда Эллери уже давно начала прилипать к телу.

— Пошли дальше, — предложил Джуна.

— Может, не надо? — взмолился мистер Квин, вытягивая усталые ноги. Он все лето обещал Джуне эту увеселительную прогулку, но переоценил собственные силы. Эллери уже бродил по парку «Страна радости» под заботливым крылышком месье Дюваля — одного из его бесчисленных знакомых, неутомимого демона искусства декорации — добрых два часа, истощившие изрядную долю запасов его энергии. Напротив, Джуна с присущей юности неуемной жаждой удовольствий был, разумеется, так же свеж, как бриз, дующий с моря.

— Вы найдете это очень забавным, — улыбнулся месье Дюваль, демонстрируя белые зубы. — Это своеобразный шедевр в моей «Стране радости». — Новый парк развлечений, тщательно спланированный главным образом самим Дювалем и предлагающий посетителям разнообразнейший выбор изобретательных аттракционов, не имел себе равных на атлантическом побережье. — «Дом Тьмы»! Это, мой друг, плод истинного вдохновения!

— По-моему, выглядит здорово, — заметил Джуна, косясь на Эллери.

— Это еще мягко сказано, Джуна, — промолвил мистер Квин, снова вытягивая шею. «Дом Тьмы», стоящий в другом конце аллеи, не казался особенно привлекательным даже для джентльмена самых широких вкусов. Сооружение напомнило Эллери, тактично не упомянувшему об этом месье Дювалю, декорации «Кабинета доктора Калигари»[13] — немецкого фильма, виденного им однажды. Наклонные стены, покосившиеся крыши, шаткие балконы, сломанные окна и двери казались плодом извращенной фантазии. Здесь отсутствовало что-либо привычное и нормальное — все извивалось, торчало, наклонялось самым диким образом. Дом был построен в виде массивного прямоугольника, причем три стороны выходили на открытый двор в виде кошмарной улочки, мощенной потрескавшимся булыжником и уставленной покосившимися фонарями, а четвертая была занята будкой кассира и оградой. «Улочка только создает атмосферу, — с тоской подумал Эллери. — Самое мерзкое, очевидно, происходит за этими мрачными сюрреалистическими стенами».

— Alors,[14] — промолвил месье Дюваль, — если вы позволите мне на минуту отлучиться… Сейчас я вернусь, и тогда мы посетим… Pardon![15] — Он изящно поклонился, и его маленькая аккуратная фигурка двинулась к будке, возле которой молодой человек в униформе служителя парка разглагольствовал перед небольшой группой.

Мистер Квин вздохнул и закрыл глаза. Парк никогда не был переполнен, а жарким летним днем он и вовсе пустовал — посетители предпочитали примыкающие к нему купальни и пляж. Из скрытых громкоговорителей, расположенных во всех проходах и аллеях, доносилась танцевальная музыка.

— Странно, — сказал Джуна, громко хрустя попкорном.

— Что? — Эллери с трудом открыл один глаз.

— Интересно, куда идет этот тип? Вроде бы он ужасно спешит.

— Кто? — Эллери открыл другой глаз и посмотрел в ту сторону, куда рассеянно кивнул Джуна.

Мужчина, обладающий массивным туловищем и густой седой шевелюрой, быстро шагал по аллее. На нем были надвинутая на глаза шляпа с опущенными полями и темный костюм, лицо покрывал пот, а в осанке ощущалась какая-то свирепая решимость.

— Интересно, — пробормотал Эллери, — откуда у людей столько энергии?

— Странно, — повторил Джуна, продолжая жевать.

— Ты попал в точку, мой мальчик, — сонно промолвил Эллери, снова закрывая глаза. — Мне это не приходило в голову, но действительно есть что-то неестественное в человеке, спешащем куда-то жарким днем в парке развлечений. Этот субъект несется, как Белый Кролик,[16] а, Джуна? В то время как genus[17] посетителей «Страны радости» составляют любители неторопливых прогулок. Да, любопытная проблема. — Он зевнул.

— Должно быть, он спятил, — предположил Джуна.

— Нет-нет, сынок, это поспешный вывод. Цепочка умозаключений должна начинаться с того, что мистер Кролик, очевидно, пришел в «Страну радости» не ради развлечений per se,[18] если ты меня понимаешь. Следовательно, парк — всего лишь средство. Мистер Кролик — обрати внимание на его мятую одежду, Джуна, — даже не думает о «Стране радости». Она для него не существует. Он проходит мимо «Дантова Ада», гигантской стрекозы, лотков с попкорном и мороженым, словно слепой или как будто они невидимы… Диагноз? Я бы сказал, свидание с леди. При этом джентльмен опаздывает. Quod erat demonstrandum.[19] А теперь, Джуна, ешь, ради бога, свой попкорн и оставь меня в покое.

— Он уже кончился, — с тоской отозвался Джуна, глядя на пустой пакет.

— Вот и я! — послышался веселый галльский голос, и Эллери подавил зевок. — Не скучаете, друзья мои? Обещаю вам божественное развлечение… Уф! — Месье Дюваль пошатнулся. Эллери встревоженно привстал. Но оказалось, что массивный субъект в надвинутой на глаза шляпе столкнулся со щеголеватым маленьким французом, едва не сбив его с ног, пробормотал нечто, очевидно означающее извинение, и поспешил дальше. — Соchon.[20] — фыркнул месье Дюваль, сверкнув черными глазами. Он пожал плечами и осуждающе посмотрел вслед незнакомцу.

— Похоже, — сухо заметил Эллери, — наш Белый Кролик не может устоять перед вашим шедевром, Дюваль. Он остановился и слушает уговоры зазывалы.

— Белый Кролик? — озадаченно переспросил француз. — Да, он наш клиент, а с клиентами не следует ссориться, hein?[21] Ну, идем, друзья мои!

Эллери со вздохом поднялся, и гости вместе с хозяином зашагали по дорожке.

— Леди и джентльмены! — продолжал ораторствовать молодой человек. — Если вы не посетите «Дом Тьмы», то можете считать, что вы не побывали в «Стране радости». Такого возбуждающего аттракциона еще никогда не существовало ни в одном парке мира! Это мрачно, жутко, ужасно…

Стоящая перед ними высокая девушка засмеялась и обратилась к старому джентльмену, опиравшемуся на ее руку:

— О, папа, давай сходим туда! Уверена, что это очень забавно.

Эллери увидел, как седая голова под соломенной шляпой весело кивнула и девушка начала энергично пробираться сквозь толпу. Старик не отпускал ее руку. В его осанке ощущалась странная скованность, а при ходьбе он как-то причудливо волочил ноги, что привлекло внимание Эллери. Молодая женщина купила в будке два билета и повела старика за ограду внутрь.

— В «Доме Тьмы», — драматическим тоном продолжал молодой оратор, — вы не увидите ни единственного проблеска света! Вам придется искать дорогу ощупью, и если кому-то станет не по себе… Ха-ха! Абсолютная темнота! Вижу, джентльмен в коричневом твидовом костюме слегка напуган. Не бойтесь. Мы позаботились о том, чтобы посетители даже с самым слабым сердцем…

— Сердце у меня в полном порядке, — прогудел возмущенный бас в первых рядах. Послышался смех. Человек, к которому обращался зазывала, был могучим молодым негром в безупречном коричневом костюме и соломенной шляпе, резко контрастирующей с его угольно-черной кожей. Державшая его под руку хорошенькая цветная девушка смущенно хихикала. — Пошли, малышка, мы им покажем! Два билетика, мистер! — Парочка быстро последовала за молодой женщиной и ее отцом.

— Вы можете часами бродить в темноте в поисках выхода! — с энтузиазмом продолжал юноша в униформе. — Но если вам станет невмоготу, обратите внимание на зеленые стрелки, которые часто попадаются на пути, они указывают на невидимые двери. Пройдя в одну из них, вы очутитесь в темном коридоре, который тянется вокруг дома и ведет… э-э… в «Подвал привидений» — комнату сбора внизу. Только не пользуйтесь дверями с зеленой стрелкой, если не хотите выйти из аттракциона, так как они ведут только в одну сторону — в коридор, ха-ха! Вы уже не сможете вернуться в «Дом Тьмы». Но обычно никто не использует этот легкий выход — все следуют туда, куда указывают красные стрелки…

Мужчина с густой, довольно неопрятной черной бородой, в поношенной широкополой шляпе, мятом галстуке и с плоским чемоданчиком, как у художника, купил билет и быстро зашагал по дорожке. Его щеки покраснели под взглядами любопытных глаз.

— Что это еще за выдумка, Дюваль? — осведомился Эллери.

— Стрелки? — Месье Дюваль смущенно улыбнулся. — На всякий случай пришлось подстраховаться. «Дом Тьмы» — действительно шедевр, леденящий кровь, мистер Квин. Поэтому… — Он пожал плечами. — Я предусмотрел коридор, чтобы можно было покинуть здание в любой момент. Иначе, как справедливо отметил молодой человек, вы бы скитались там часами. Зеленые и красные стрелки почти не светятся и не нарушают темноту.

— Но если вы последуете за красными стрелками, — продолжал молодой человек, — вам долго придется искать выход. Некоторые из них указывают правильный путь, а некоторые — нет. Но постепенно, после ряда волнующих приключений… Итак, леди и джентльмены, всего за…

— Пошли! — взмолился Джуна, возбужденный до предела этой рекламой. — Спорим, что там чертовски интересно!

— Готов войти с тобой в долю, — мрачно промолвил Эллери, когда толпа начала двигаться. — Ладно, с Богом, — усмехнулся он.

Джуна понесся к двери в ограде, держащейся под каким-то немыслимым углом. Контролер взял билеты и торжественно указал большим пальцем поверх плеча. Дневной свет исчезал с каждой ступенькой вихлявой лестницы, ведущей вниз.

— Спуск в склеп, а? — пробормотал Эллери. — Ах да, в «Подвал привидений», о котором вещал зазывала. Дьедонне, я готов вас задушить!

Они очутились в длинной, узкой и сырой, похожей на подвал комнате с трухлявыми стенами, которую тускло освещали лампы, украшенные искусно изготовленной паутиной. Вежливый «скелет» взял у Эллери шляпу, положил ее на деревянную полку и вручил ему медный номерок. Полка была почти пустой, хотя Эллери заметил в двух отделениях чемоданчик художника и соломенную шляпу седого старика. Прием выглядел зловеще, и Джуна весь дрожал от восторженного ожидания. Эллери решил, что посетители, испытавшие приключения, выходят в отделение по другую сторону решетки, получают свои вещи через окошко и поднимаются к благословенному дневному свету по другой лестнице в правом крыле.

— Пошли! — с нетерпением повторил Джуна. — Как же вы копаетесь! Сюда! — И он побежал к двери слева с надписью «Вход», но внезапно остановился, поджидая неохотно плетущегося за ним Эллери. — Я видел его! — прошептал Джуна.

— Кого?

— Его! Кролика!

Эллери вздрогнул:

— Где?

— Он вошел внутрь. — Джуна прищурился от возбуждения. — Значит, у него свидание здесь?

— Признаю, что это странное место для свидания, — пробормотал Эллери, с опаской глядя на шаткую дверь. — И все же, рассуждая логически… Нет, Джуна, это не наше дело. Примем наказание, как мужчины, и изгоним отсюда дьявола. Я иду первым.

— Нет, я!

— Только через мой труп. Я обещал папе Квину, что приведу тебя назад… э-э… живым. Держись крепче за мой рукав!

Что произошло затем, трудно передать словами. Инспектор Ричард Квин часто утверждал, что клан Квинов сделан из того теста, из которого созданы герои, однако Эллери, хотя в нем и текла чистая, неоскверненная кровь этого достойного семейства, вскоре пожелал оказаться на расстоянии тысячи световых лет от кошмарного места.

Шагнув в дверной проем, они скатились вниз по обитым войлоком ступенькам, со стуком ударившись обо что-то, выскользнувшее из-под них с противным визгом. Никакой возможности ориентироваться просто не было — они оказались в самой кромешной тьме, в какой Эллери когда-либо имел несчастье находиться. Каждый шаг приходилось делать наугад, молясь об удаче. Нельзя было разглядеть даже собственные пальцы.

То и дело они натыкались на стены, весьма негостеприимно отзывавшиеся легким ударом электрического тока, а также на предметы, гремящие костями или издающие зловещий скрип. Последовав указанию едва заметной красной стрелки, они наткнулись на отверстие в стене, куда можно было пролезть, только съежившись, как испуганное животное. С другой стороны их ожидал пол, который покачнулся под ними, после чего, к ужасу Эллери, они заскользили по наклону к другому концу комнаты — если только это была комната — и провалились в дыру, упав на войлочный пол тремя футами ниже. Далее следовали подъем по лестнице, ведущей в никуда, стена, падающая на голову, лабиринт, пригодный в ширину для человека любых габаритов, но позволяющий выпрямиться только гному, решетка, из-за которой несло по ногам ледяным холодом, комната с эффектом землетрясения и другие подобные удовольствия. И без того издерганные нервы доводила до полного истощения симфония скрипов, лязгов, свистов, воев и взрывов, исполнить которую было едва ли по силам даже всем обитателям Бедлама.

— Забавно, не так ли, сынок? — с трудом вымолвил Эллери, приземлившись на ягодицы после очередного внезапного падения и мысленно отпустив нелестные эпитеты в адрес месье Дьедонне Дюваля. — Куда теперь?

— Здесь совсем темно, — с удовлетворением заметил Джуна, цепляясь, однако, за руку Эллери. — Я ничего не вижу, а вы?

Эллери начал шарить во мраке.

— Выглядит многообещающе, — промолвил он, барабаня пальцами по стеклянной поверхности. Это оказалась узкая панель, но выше его роста. Щели по бокам позволяли предположить, что это дверь или окно, но поиск не обнаружил ни ручки, ни шпингалета. Раскрыв перочинный нож, Эллери стал царапать им стекло, думая, что оно покрыто темной краской. Но после нескольких минут напряженного труда ему удалось отскоблить лишь крошечную полоску света. — Здесь окно или стеклянная дверь, — устало сказал он, — а полоска указывает, что она выходит во двор — или на балкон, находящийся над ним. Нам нужно выйти…

— Ой! — вскрикнул Джуна где-то позади. Оттуда доносились царапающие звуки, сменившиеся глухим стуком.

Эллери повернулся:

— Господи, Джуна, что с тобой?

Из темноты донесся жалобный голос мальчика:

— Я искал выход, поскользнулся на чем-то и… упал.

— О! — Эллери облегченно вздохнул. — А я подумал, что тебя атаковали привидения. Ну, вставай. Ты не первый раз падаешь в этой чертовой дыре.

— Н-но тут мокро, — заикаясь, отозвался Джуна.

— Мокро? — Эллери шагнул к Джуне, ориентируясь по голосу, и схватил его за дрожащую руку. — Где?

— На п-полу. Я испачкал в этом другую руку, когда упал. Оно мокрое, липкое… и теплое.

— Мокрое, липкое и теплое? — Эллери отпустил руку мальчика, порылся в карманах, вынул маленький фонарик и нажал на кнопку со странным предчувствием кульминации драмы. Во мраке ощущалось нечто нереальное и в то же время приближающееся к финалу. Джуна пыхтел рядом.

Фонарь осветил почти нормальную дверь с намеком на кубистические очертания, низкой перемычкой и маленькой ручкой. Она была закрыта. Пол был испачкан густой темно-красной жидкостью, проникающей сквозь щель с другой стороны двери.

— Покажи-ка мне руку, — тихо потребовал Эллери. Джуна протянул кулачок. Эллери разжал его и посмотрел на ладонь. Она была алого цвета. Он поднес ее к носу и понюхал, затем вытащил носовой платок и вытер им руку мальчика. — Это пахнет не краской, а, Джуна? И вряд ли Дюваль позволил бы своему энтузиазму зайти так далеко, чтобы вылить на пол нечто другое для создания атмосферы. — Эллери говорил успокаивающим голосом, глядя то на испачканный пол, то на искаженное страхом лицо Джуны. — Ну, сынок, давай-ка откроем эту дверь.

Эллери надавил на дверь, которая сдвинулась на полдюйма и застряла. Стиснув зубы, он толкнул дверь изо всех сил, но ей мешало открыться что-то большое и тяжелое. Она поддавалась с трудом — на дюйм после каждого толчка…

Намеренно заслонив спиной от взгляда Джуны комнату за открывшейся дверью, Эллери направил в проем тонкий луч фонарика. Комната была строго восьмиугольной и абсолютно пустой — только восемь стен, пол и потолок. Кроме той двери, в проеме которой стоял Эллери, здесь было еще две. Над одной виднелась красная стрелка, а над другой — зеленая. Обе двери были закрыты. Луч фонарика скользнул в сторону, ища препятствие, мешавшее открыть первую дверь.

Что-то массивное, темное и бесформенное неподвижно сидело на полу, спиной к открытой двери. Луч задержался на четырех темных дырках в середине спины, из которых, пропитав пиджак, стекала на пол кровь.

Эллери что-то буркнул Джуне, опустился на колени и поднял голову неподвижной фигуры. Это был «Белый Кролик», и он был мертв.

* * *
Когда мистер Квин поднялся, он был бледен. Луч фонаря заскользил по полу. Через комнату к мертвецу тянулся кровавый след. Напротив по диагонали лежал короткоствольный револьвер. Запах пороха еще ощущался в комнате.

— Он… он… — прошептал Джуна.

Эллери схватил мальчика за руку и оттащил назад в комнату, которую они только что покинули. Фонарь осветил стеклянную дверь, чью поверхность он недавно царапал. Эллери изо всех сил пнул стекло ногой, и в помещение ворвался дневной свет. Проделав достаточное отверстие, чтобы могло пролезть тело, он выкарабкался сквозь разбитое стекло и очутился на одном из фантастических балкончиков, нависавших над внутренним двором «Дома Тьмы». Внизу собиралась толпа, привлеченная звуком бьющегося стекла. Эллери заметил подпрыгивающую фигурку месье Дюваля, взволнованно разговаривающего возле будки кассира с облаченным в мундир цвета хаки полицейским, дежурившим в «Стране радости».

— Дюваль! — окликнул он. — Кто выходил из «Дома Тьмы»?

— Что? — изумленно переспросил маленький француз.

— Кто выходил после того, как вошел я? Быстро, приятель. Не стойте разинув рот!

— Кто выходил? — Месье Дюваль облизнул губы, глядя вверх испуганными черными глазами. — Никто, мистер Квин. А в чем дело? Может быть, вы… э-э… перегрели голову на солнце?

— Отлично! — крикнул Эллери. — Значит, он все еще в этом чертовом лабиринте. Полицейский, вызовите регулярную окружную полицию. Проследите, чтобы никто отсюда не уходил, — задерживайте всех прямо у выхода. Здесь убили человека!

* * *
Записка, написанная тонким женским почерком, гласила:


«Дорогой Анс! Я должна тебя видеть. Встретимся на старом месте — в «Стране радости», в «Доме Тьмы», в воскресенье в три часа дня. Я буду следить, чтобы на этот раз меня не заметили. Он подозревает. Не знаю, что делать. Я люблю тебя!!! Мэдж».


Капитан Зиглер, окружной детектив, щелкнул пальцами:

— Вот вам и развязка, мистер Квин! Это нашли у него в кармане. Интересно, кто такие Мэдж и тот парень, который «подозревает»? Наверное, муж?

Комнату освещали лучи фонариков полицейских, причудливо пересекающиеся с лучом большого фонаря, который один из копов держал над мертвым телом. Шесть человек выстроились вдоль одной из восьми стен — пятеро из них уставились, как завороженные, на неподвижную массу, освещенную фонарями. Шестой — седовласый старик, все еще опирающийся на руку высокой молодой девушки, — смотрел прямо перед собой.

— Хм! — произнес Эллери, окинув взглядом задержанных. — Вы уверены, что в доме больше никто не скрывается, капитан Зиглер?

— Уверен. Мистер Дюваль отключил механизмы, сам провел нас по дому и вместе с нами обыскал каждый уголок. Так как с тех пор никто отсюда не выходил, убийцей должен быть один из этих шестерых. — Детектив холодно посмотрел на подозреваемых. Все вздрогнули, кроме старика.

— Дюваль, — вполголоса сказал Эллери. Месье Дюваль также вздрогнул — он был смертельно бледен. — Не существует какого-нибудь «тайного» способа выйти отсюда незамеченным?

— Нет-нет, мистер Квин! Я сейчас же принесу план и покажу вам…

— В этом нет надобности.

— Э-э… комната сбора — единственное место выхода, — запинаясь, продолжал Дюваль. — Боже, почему это должно было случиться именно здесь?

Эллери тихо обратился к элегантно, хотя и мрачновато одетой женщине, стоящей у стены:

— Вы Мэдж, не так ли?

Женщина была единственной из шести задержанных, кого он не видел, слушая снаружи вместе с Джуной и Дювалем речь зазывалы. Должно быть, она вошла в «Дом Тьмы» раньше их всех. Пятью остальными были высокая девушка и ее престарелый отец, бородатый мужчина, похожий на художника, и широкоплечий молодой негр со своей хорошенькой спутницей-мулаткой.

— Как ваше имя?

— Я… я не Мэдж, — прошептала женщина, вздрогнув и отшатнувшись. Под ее трагическими глазами темнели фиолетовые тени. На вид ей было лет тридцать пять — от былой красоты оставались лишь следы. Эллери ощутил странное чувство, что женщину подтачивает не возраст, а страх.

— Это доктор Харди, — внезапно произнесла высокая девушка сдавленным голосом и вцепилась в руку отца, словно уже сожалея о сказанном.

— Кто? — быстро переспросил капитан Зиглер.

— Мертвец… Доктор Анселм Харди, нью-йоркский специалист по глазным болезням.

— Верно, — отозвался маленький человечек, стоящий на коленях около трупа. Он бросил детективу какой-то предмет. — Вот одна из его карточек.

— Спасибо, док. Как ваше имя, мисс?

— Нора Рейс. — Девушка поежилась. — Это мой отец, Мэттью Рейс. Мы ничего не знаем об этом… ужасном деле. Мы просто выбрались в «Страну радости» поразвлечься. Если бы мы знали…

— Нора, дорогая, — мягко промолвил ее отец, не шевельнув, однако, ни одним мускулом.

— Но вы знаете убитого? — Хмурое лицо Зиглера выражало подозрение.

— Позвольте мне ответить, — сказал Мэттью Рейс — у него был приятный, мелодичный голос. — Мы с дочерью знали доктора Харди только в его профессиональном качестве. Это зарегистрированный факт, капитан Зиглер. Он лечил меня более года, а потом оперировал мои глаза. — По восковому лицу старика прошла судорога боли. — Он говорил, что это катаракта…

— Хмм! — протянул Зиглер. — Ну и…

— Я полностью ослеп.

Последовало неловкое молчание. Эллери покачал головой, раздосадованный собственной слепотой. Ему следовало понять раньше. Беспомощность старика, его странный застывший взгляд, рассеянная улыбка, шаркающая походка…

— И в вашей слепоте повинен доктор Харди, мистер Рейс? — резко осведомился он.

— Я этого не говорил, — пробормотал старик. — Все в руках Божьих. Доктор Харди делал, что мог. Я оставался зрячим больше двух лет.

— Вы знали, что доктор Харди находится здесь, в парке?

— Нет. Мы не встречались с ним два года.

— Где были вы двое, когда полиция вас обнаружила?

Мэттью Рейс пожал плечами:

— Где-то в доме. По-моему, около выхода.

— А вы? — обратился Эллери к цветной паре.

— Меня зовут Джуджу Джоунс, сэр, — неуверенно заговорил негр. — Я боксер-профессионал в полутяжелом весе. Мне ничего не известно об этом докторе Харди. Мы с Джесси были в комнате, которая шаталась как пьяная…

— Господи! — простонала хорошенькая мулатка, висящая на руке у своего спутника.

— А как насчет вас? — спросил Эллери бородатого мужчину.

Тот приподнял плечи:

— Насчет меня? Для меня все это полная абракадабра. Большую часть дня я провел на скалах — сделал пару этюдов к морским пейзажам. Ведь я художник — Джеймс Оливер Эдамс, к вашим услугам. — В его поведении ощущалось нечто презрительное и враждебное. — Вы найдете мои эскизы и коробку с красками в камере хранения внизу. Я понятия не имею, кто этот мертвец, и искренне хотел бы никогда не появляться в этом отвратительном месте.

— Отврати… — Месье Дюваль задохнулся от ярости. — Да вы знаете, с кем говорите? — завопил он, наступая на бородача. — Я Дьедонне Дю…

— Ну, ну, Дюваль, — успокаивающе заговорил Эллери. — Нам ни к чему столкновение двух артистических темпераментов — во всяком случае, теперь. Где вы были, мистер Эдамс, когда отключили механизмы?

— Где-то в здании. — Художник обладал резким и скрипучим голосом, как будто у него было что-то не в порядке со связками. — Искал выход из этого гнусного местечка. С меня было довольно.

— Все верно, — проворчал капитан Зиглер. — Я сам обнаружил эту птичку. Он ругался последними словами, спотыкаясь в темноте, и спросил у меня: «Как мне отсюда выбраться? Парень у входа сказал, что нужно следовать зеленым стрелкам, но они приводят только в очередную дурацкую дыру». Почему же вам так хотелось поскорее выбраться отсюда, мистер Эдамс? Что вам известно? Выкладывайте, и поживей!

Но художник только презрительно фыркнул, пожал плечами и молча прислонился к стене.

— Мне кажется, капитан, — тихо промолвил Эллери, изучая лица шести задержанных, — что вам следует поискать того, кто «подозревает», как сказано в записке Мэдж. Ну, Мэдж, вы собираетесь говорить? Запираться просто глупо. Такие вещи не могут оставаться в секрете. Рано или поздно…

Элегантная женщина облизнула губы.

— Полагаю, вы правы. Все равно это выйдет наружу, — ответила она негромким безжизненным голосом. — Да, меня зовут Мэдж — Мэдж Кларк. Я написала эту записку доктору Харди. — Внезапно ее голос перешел в крик: — Но я сделала это не по своей воле! Он заставил меня! Я знала, что это ловушка, но не могла…

— Кто вас заставил? — рявкнул капитан Зиглер.

— Мой муж. Мы с доктором Харди были друзьями… ну, близкими друзьями. Сначала муж ничего не знал, а потом… начал догадываться. Должно быть, он следил за нами много раз. Мы… встречались здесь и раньше. Мой муж очень ревнив. Он заставил меня написать записку, угрожая… убить меня, если я этого не сделаю. Теперь мне все равно — пусть убивает! Он и так убийца! — Она закрыла лицо руками и заплакала.

— Миссис Кларк! — сердито прикрикнул на нее капитан Зиглер. Женщина подняла голову и увидела в его руке короткоствольный револьвер. — Это оружие вашего мужа?

Она, вздрогнув, отшатнулась:

— Нет. У него есть револьвер, но с длинным стволом. Он… хороший стрелок.

Зиглер спрятал револьвер в карман и мрачно кивнул Эллери.

— И вы пришли сюда, миссис Кларк? — мягко осведомился Эллери. — Несмотря на угрозу вашего мужа?

— Да. Я… не могла оставаться дома. Я думала, что смогу предупредить…

— Это был смелый поступок. А вы заметили мужа в «Стране радости» — в толпе перед этим местом?

— Нет. Но это наверняка был Том. Он говорил мне, что убьет Анса!

— Вы встретились здесь с доктором Харди до его гибели?

Женщина поежилась.

— Нет. Я не смогла его найти…

— И с вашим мужем вы тоже не встретились в «Доме Тьмы»?

— Нет…

— Тогда где же он? — сухо спросил Эллери. — Он ведь не мог исчезнуть в облаке дыма. Век чудес миновал… Думаете, вы сумеете отследить происхождение револьвера, капитан Зиглер?

— Попытаюсь. — Детектив пожал плечами. — Фабричный номер спилен. К тому же это старое оружие. Отпечатков тоже нет. Окружной прокурор будет недоволен.

Эллери раздраженно цокнул языком и уставился на маленького человечка, склонившегося над трупом. Джуна позади тихо вздохнул.

— Дюваль, — неожиданно заговорил Эллери, — есть какой-нибудь способ осветить эту комнату?

Месье Дюваль вздрогнул — его лицо под лучами фонарей побледнело еще сильнее.

— Во всем здании нет электроприборов и проводки, за исключением комнаты сбора, мистер Квин.

— А как же стрелки, указывающие путь? Они видны в темноте.

— Это химия. Поверьте, я очень огорчен…

— Естественно. Убийство — не повод для радости. Но ваша преисподняя здорово усложняет дело. Что вы думаете об этом, капитан?

— Мне все ясно. Не знаю, как он отсюда выбрался, но убийца — Кларк. Мы найдем его и заставим признаться. Он застрелил доктора Харди с того места, где вы нашли револьвер… (Эллери нахмурился), а потом оттащил тело к двери предыдущей комнаты и прислонил его к ней, чтобы дать себе время сбежать. На это указывает кровавый след. Выстрелы не были слышны из-за шума в этом проклятом месте — на то он и рассчитывал.

— Хм… Все хорошо, кроме способа исчезновения Кларка… если это и в самом деле был он. — Эллери посасывал палец, обдумывая версию Зиглера. В ней было неверным лишь одно… — Кажется, коронер закончил работу. Ну, доктор?

Маленький тихий человечек поднялся с колен при свете фонарей. Шестеро задержанных застыли у стены.

— Все достаточно просто. Четыре пули на расстоянии нескольких дюймов. Две из них проникли в сердце сзади. Неплохие выстрелы, мистер Квин.

— Весьма неплохие, доктор. — Эллери задумчиво кивнул. — Сколько времени он мертв?

— Около часа. Кстати, он умер мгновенно.

— Следовательно, — пробормотал Эллери, — его застрелили всего за несколько минут до того, как я его обнаружил. Тело было еще теплым. — Он внимательно посмотрел на багровое лицо мертвеца. — Но вы не правы, капитан Зиглер, относительно местоположения убийцы во время выстрелов. Он не мог стоять так далеко от доктора Харди. Напротив, насколько я понимаю, убийца должен был находиться очень близко от жертвы. Разумеется, доктор, на теле есть следы пороха?

Окружной коронер выглядел озадаченным.

— Следы пороха? Никаких следов нет. Капитан Зиглер прав.

— Нет следов пороха? — недоверчиво переспросил Эллери. — Но это невозможно! Вы уверены? Они должны быть!

Коронер и капитан Зиглер переглянулись.

— Имея некоторый опыт в подобных делах, — холодно произнес маленький человечек, — могу вас заверить, что жертву застрелили с расстояния по крайней мере двенадцати футов, а может быть, на один или два фута больше.

Лицо Эллери приняло странное выражение. Он открыл рот, чтобы заговорить, но закрыл его снова, достал сигарету и закурил, медленно попыхивая ею.

— Двенадцать футов… И никаких следов пороха, — негромко сказал Эллери. — Поразительно! Урок нелогичности, способный заинтересовать самого профессора Дьюи.[22] Просто не могу в это поверить.

Коронер враждебно посмотрел на него:

— Я считаю себя неглупым человеком, мистер Квин, но, по-моему, вы мелете вздор.

— Что у вас на уме? — осведомился капитан Зиглер.

— А вы не знаете? — Эллери резко переменил тему: — Давайте-ка взглянем на содержимое его карманов.

Детектив кивнул в сторону кучки различных предметов на полу. Эллери присел перед ней на корточки, не обращая внимания на глазеющую на него публику. Вскоре он поднялся, что-то раздраженно бормоча себе под нос, так как не нашел того, что искал и что, как подсказывала ему логика, должно было там находиться. Отсутствовали даже принадлежности для курения. Часов тоже не было — Эллери обследовал запястья мертвеца в поисках следов.

Потом он зашагал по комнате, опустив голову и сосредоточенно выглядывая что-то на полу под устремленными на него озадаченными взглядами. Фонарик в его руке обшаривал пол тонким лучом.

— Но мы уже обыскали эту комнату! — не выдержал капитан Зиглер. — Что, черт возьми, вы тут ищете, мистер Квин?

— То, — мрачно отозвался Эллери, — что должно здесь быть, если в мире осталась хоть капля здравого смысла. Давайте посмотрим, капитан, что ваши люди наскребли на полу других комнат.

— Но они ничего не нашли!

— Я не имею в виду вещи, которые должны казаться детективу чем-то важным. Я говорю о мелочах вроде клочка бумаги или деревянной щепки.

— Я все проверил сам, мистер Квин, — уважительно отозвался широкоплечий полицейский. — Нигде не видно даже пыли.

— Об этом мы позаботились, — нервно произнес месье Дюваль. — Вентиляционная и пылесосная системы поддерживают La maison des tenebres[23] в безукоризненной чистоте.

— Пылесосная система! — воскликнул Эллери. — Это возможно… Она действует постоянно, Дюваль?

— Нет, друг мой. Только по ночам, когда «Дом Тьмы» пуст и… как это вы говорите… бездействует. Но именно потому ваши gendarmes[24] не нашли ничего — даже пыли.

— Снова мимо, — усмехнулся Эллери, но взгляд его оставался серьезным. — Машина не действует в дневное время — значит, это отпадает. Простите мою настойчивость, капитан, но все ли вы обыскали? Комнату сбора внизу тоже? Ведь кто-то мог…

Лицо Зиглера побагровело.

— Сколько раз я должен повторять? Дежурный в подвале заявляет, что в период убийства никто туда не входил и оттуда не выходил. Ясно?

— Ну тогда, — вздохнул Эллери, — я вынужден просить вас обыскать каждого из этих людей, капитан. — В его голосе слышались нотки отчаяния.

* * *
Нахмурившись, мистер Эллери Квин отложил последнюю личную вещь шестерых задержанных. Он тщательно осмотрел все предметы под аккомпанемент протестующего хора, в котором особенно усердствовали художник Эдамс и мисс Рейс, но не обнаружил ничего примечательного. Поднявшись с пола, Эллери молча подал знак вернуть вещи владельцам.

— Parbleu![25] — внезапно воскликнул месье Дюваль. — Не знаю, что именно вы ищете, друг мой, но, возможно, это тайком подсунули кому-то из нас, n'est ce pas?[26] Если это может повредить, значит…

Эллери посмотрел на него с проблеском интереса:

— Неплохо, Дюваль. Я об этом не подумал.

— Посмотрим, — возбужденно продолжал месье Дюваль, начиная выворачивать свои карманы, — на что способны мозги Дьедонне Дюваля… Voici![27] Будьте любезны взглянуть, мистер Квин.

Эллери быстро обследовал коллекцию предметов.

— Нет, ничего… Это было весьма великодушно с вашей стороны, Дюваль. — Он стал рыться в собственных карманах.

— У меня только то, что должно быть, — гордо заявил Джуна.

— Ну, мистер Квин? — с нетерпением спросил Зиглер.

Эллери махнул рукой:

— Я выдохся, капитан… Хотя погодите! — Он застыл, глядя перед собой. — Все еще возможно… — Не давая объяснений, Эллери устремился в дверь, отмеченную зеленой стрелкой, очутился в узком коридоре, таком же темном, как выходящие в него комнаты, и посветил вокруг фонариком. Затем он пробежал назад, в самый дальний конец коридора, и начал медленно изучать каждый дюйм пола, как если бы от скрупулезности осмотра зависела его жизнь. Дважды Эллери сворачивал за угол и наконец оказался в тупике перед дверью с надписью «Выход. Комната сбора». Пройдя через дверь, он заморгал от освещавшего подвал электричества. При виде его полицейский притронулся к фуражке, а «скелет» испуганно выпрямился.

— Ни кусочка воска, ни единого осколка стекла, ни одной обгоревшей спички, — пробормотал Эллери. Внезапно ему в голову пришла новая мысль. — Полицейский, откройте-ка эту дверь в решетке.

Полицейский отпер маленькую дверь, и Эллери проследовал в более обширную часть помещения. Он сразу же направился к полке на стене, где хранились вещи, которые шестеро задержанных и сам Эллери сдали перед путешествием по «Дому Тьмы». Обследуя их, он добрался до чемоданчика художника, открыл его, бросил взгляд на краски, кисти и два морских пейзажа — абсолютно традиционных и лишенных вдохновения — и снова закрыл чемоданчик.

Свирепо нахмурив брови, Эллери бродил при свете ламп взад-вперед. Минута шла за минутой. В «Доме Тьмы» царило безмолвие, словно в знак траура по убитому. Полицейский наблюдал, разинув рот.

Внезапно Эллери остановился, и на лице его появилась мрачная улыбка.

— Да-да, так оно и есть, — пробормотал он. — Почему я не подумал об этом раньше? Полицейский! Отнесите весь этот хлам на место преступления, а я захвачу с собой вот этот столик. У нас будет все необходимое, чтобы провести в темноте весьма впечатляющий сеанс!

* * *
Когда Эллери постучал в дверь восьмиугольной комнаты, ему открыл сам капитан Зиглер.

— Вернулись? — проворчал детектив. — А мы уже собирались сматывать удочки. Труп уложен…

— Я задержу вас еще на несколько минут, — прервал его Эллери, отходя в сторону, чтобы пропустить нагруженного вещами полицейского. — Только произнесу небольшую речь.

— Речь?!

— Утонченную и блещущую умом, мой дорогой капитан. Дюваль, это должно порадовать вашу галльскую душу. Пожалуйста, леди и джентльмены, оставайтесь на своих местах. Полицейский, кладите все на столик. А теперь, джентльмены, если вы будете любезны сфокусировать лучи ваших фонарей на мне и на столе, мы можем начать нашу демонстрацию.

В комнате было очень тихо. Тело доктора Анселма Харди лежало на носилках под коричневым покрывалом. Эллери, точно свами,[28] председательствовал в центре комнаты в лучах фонарей. Перед ним поблескивали глаза слушателей.

Эллери положил руку на столик, заваленный вещами задержанных.

— Alors, mesdames et messieurs,[29] мы начинаем. Начинаем с того экстраординарного факта, что место преступления обладало одной многозначительной особенностью — темнотой. Особенность эта предполагает определенные нюансы, сбивающие расследование с обычного пути. Мы находимся в буквальном смысле в «Доме Тьмы».

Человек был убит в одной из его мрачных комнат. В доме, помимо жертвы, меня и моего взволнованного юного подопечного, имеются шесть человек, предположительно явившихся сюда наслаждаться дьявольским творением месье Дюваля. В период убийства никто не был замечен покидающим здание через единственный возможный выход, если полагаться на слова его архитектора. Следовательно, один из этих шестерых — убийца доктора Харди.

Послышались шорохи и вздохи, которые почти тотчас же замерли.

— Теперь обратите внимание, — мечтательным тоном продолжал Эллери, — какие штучки иногда откалывает судьба. Состав участников этой трагедии включает по меньшей мере три действующих лица, так или иначе связанных с темнотой. Я имею в виду мистера Рейса, который слеп, и мистера Джуджу Джоунса с его спутницей, которыеявляются темнокожими. Неужели это ни о чем вам не говорит?

— Я этого не делал, мистер Квин! — простонал Джуджу Джоунс.

— Более того, — заметил Эллери, — у мистера Рейса, возможно, имелся мотив: жертва лечила его глаза, и в процессе лечения он ослеп. А мистер Кларк предложен нам в качестве ревнивого супруга. Таким образом, у нас два мотива. Однако все это не говорит нам ничего существенного о самом преступлении.

— А что говорит? — резко осведомился капитан Зиглер.

— Темнота, капитан, — мягко ответил Эллери. — Кажется, я единственный, кого она обеспокоила. В этой комнате царил полный мрак. Здесь нет ни электричества, ни ламп, ни газа, ни свечей, ни окна. Три двери ведут в такие же темные помещения. Зеленые и красные стрелки над дверями едва видны и не освещают ничего, кроме самих себя… И все же в этой темнейшей комнате убийца смог с расстояния минимум двенадцати футов всадить четыре пули в пределах нескольких дюймов друг от друга в спину невидимой жертвы!

Кто-то с шумом втянул в себя воздух.

— Черт возьми!.. — пробормотал капитан Зиглер.

— Каким же образом? — спросил Эллери. — Выстрелы были меткими — четыре попадания не могли быть случайными. Сначала я подумал, что на пиджаке жертвы должны быть ожоги от пороха, что убийца стоял прямо за доктором Харди, касаясь, а может, даже слегка придерживая его, приставил дуло ему к спине и выстрелил. Но коронер это опроверг. Как же мог убийца в абсолютно темной комнате застрелить жертву с двенадцати футов? Это кажется невероятным. Убийца не мог попасть в Харди, прислушиваясь к его движениям и шагам, — выстрелы были чересчур точны для этой теории. Кроме того, цель была движущейся, хотя и очень медленно. Единственным возможным объяснением может быть свет. Но свет в помещении отсутствовал.

— Весьма умно, сэр, — промолвил Мэттью Рейс своим мелодичным голосом.

— Скорее элементарно, мистер Рейс. Сама комната освещения не имеет. Благодаря пылесосной системе месье Дюваля в здании не остается никакого мусора. Значит, если бы мы что-нибудь нашли, это должно было принадлежать одному из подозреваемых. Но полиция не обнаружила буквально ничего. Я сам прочесал эту комнату в поисках фонаря, обгорелой спички, восковой свечи — чего угодно, что могло бы объяснить наличие света, позволившего убийце застрелить доктора Харди. Я знал, что искать, как знал бы любой, проанализировав факты. Не найдя никаких признаков источника света, я был поражен.

Обследовав содержимое карманов шестерых подозреваемых, я также не обнаружил ничего подобного. Одна-единственная спичка могла бы помочь, хотя я сознавал, что ее едва ли использовали как средство освещения, ибо западня была подготовлена заранее. Убийца, очевидно, заманил свою жертву в «Дом Тьмы», задумав совершить преступление именно здесь. Несомненно, он посещал это место раньше и знал о полном отсутствии осветительных средств. Преступник вряд ли мог полагаться на спички — он наверняка предпочел бы фонарик. Но здесь отсутствовало абсолютно все — даже обгорелая спичка. Если источник света не находился при нем, быть может, убийца его выбросил? Но куда? Его не нашли ни в комнатах, ни в коридоре.

Эллери сделал паузу, чтобы зажечь сигарету.

— Поэтому, — продолжал он, пуская дым, — я пришел к выводу, что свет должен был исходить от самой жертвы.

— Нет! — воскликнул месье Дюваль. — Ни один человек не может быть настолько глуп, чтобы…

— Конечно, он не излучал свет намеренно, но мог делать это непроизвольно. Я внимательно осмотрел мертвого доктора Харди. На нем был темный костюм. У него отсутствовали часы, которые могли обладать светящимися стрелками. Не было также принадлежностей для курения — ни спичек, ни зажигалки, — очевидно, он был некурящим. Фонаря при нем тоже не имелось. Короче говоря, ничего светящегося, что могло бы объяснить, каким образом убийца видел, куда ему целиться. Значит, оставалась только одна возможность.

— Какая?

— Не будете ли вы так любезны, джентльмены, выключить ваши фонари?

На миг в комнате сохранялось бездействие, свидетельствующее о непонимании, затем свет начал гаснуть, пока комната не погрузилась в такой же непроницаемый мрак, какой царил в ней, когда Эллери впервые ступил сюда ногой.

— Стойте на месте, — резко предупредил Эллери. — Пусть никто не двигается.

Сначала слышалось только тяжелое дыхание неподвижных людей. Огонек сигареты Эллери тоже погас. Затем прозвучали слабый шорох и резкий щелчок. Перед изумленными зрителями появилась прямоугольная перламутровая капелька света, не больше костяшки домино, и стала двигаться по прямой линии, как почтовый голубь. От первой капельки отделилась вторая, коснулась чего-то, и тут же возникло третье пятнышко света.

— Демонстрация того, — послышался спокойный голос Эллери, — как природа снабжает всем необходимым своих сбившихся с пути детей. Разумеется, это фосфор — фосфор в виде краски. Если убийца, скажем, смог мазнуть им в толпе спину пиджака жертвы, прежде чем та вошла в «Дом Тьмы», то он обеспечил себя достаточным количеством света для задуманного преступления. Ему оставалось в абсолютной темноте найти фосфоресцирующую полоску и произвести в нее четыре выстрела, что несложно для хорошего стрелка. Пулевые отверстия уничтожили бы большую часть светящейся полоски, остальное смыла бы кровь, и убийца был бы в безопасности. Ловко придумано… Нет, этот номер не пройдет!

Третье пятнышко света внезапно рванулось вперед, исчезло, появилось снова и устремилось к двери с зеленой стрелкой. Послышались стук и грохот — звуки жестокой борьбы. Вспыхнувшие лучи фонарей сталкивались друг с другом как безумные. Они осветили участок пола, на котором лежал Эллери, сцепившись с молча отбивающимся человеком. Рядом с ними виднелся открытый чемоданчик с красками.

Капитан Зиглер подбежал к борющимся и ударил противника Эллери по голове полицейской дубинкой. Тот со стоном свалился без сознания. Это был художник Эдамс.

— Но как вы узнали, что он убийца? — осведомился Зиглер спустя несколько минут, когда было восстановлено некое подобие порядка. Эдамс лежал на полу в наручниках, остальные толпились вокруг — на их лицах были написаны испуг и облегчение.

— Благодаря одному любопытному факту, — тяжело дыша и отряхивая костюм, ответил Эллери. — Джуна, перестань меня ощупывать — со мной все в порядке… Вы сами сказали, капитан, что, когда обнаружили Эдамса бродящим в потемках, он жаловался, что хочет отсюда выбраться, но не может найти выход. Эдамс говорил, что следовал указаниям зеленых стрелок, но только сильнее запутался в лабиринте комнат. Как же подобное могло произойти? Любая зеленая стрелка вывела бы его прямо в коридор, ведущий к выходу. Очевидно, он руководствовался не зелеными стрелками. Коль скоро у него не могло быть причин лгать на этот счет, значит, Эдамс полагал, будто идет по зеленым стрелкам, но в действительности шел по красным и потому заблудился.

— Но каким образом…

— Самым простым — из-за неспособности различать цвета. Эдамс страдает распространенным типом дальтонизма, при котором человек путает красный цвет с зеленым. Как и многие подобные люди, он, несомненно, не знал о дефекте своего зрения и рассчитывал легко сбежать до того, как труп обнаружат, пользуясь зелеными стрелками, о которых говорил зазывала.

Но это не самое важное. Важно то, что Эдамс заявил, будто он художник. Однако художник просто не в состоянии работать красками, будучи дальтоником. Тот факт, что Эдамс попал в ловушку, перепутав цвета, доказывает, что он не знал о своем заболевании. Но я обследовал пейзажи в чемоданчике и нашел их вполне традиционными — без каких-либо цветовых отклонений. Тогда я понял, что пейзажи ему не принадлежат, и он только притворяется художником. Но если он притворялся, это делало его крайне подозрительным.

Сложив все факты воедино с окончательным выводом насчет источника света, я тут же нашел ответ. Фосфорная краска — и чемодан с красками… Эдамс вошел в «Дом Тьмы» прямо перед Харди, а остальное не составляло труда. Он чувствовал, что ничем не рискует, используя фосфор, так как если чемодан с красками начнут обследовать, то при свете, где фосфор утрачивает способность к свечению.

— Значит, мой муж… — сдавленным голосом начала миссис Кларк, глядя на убийцу, все еще лежащего в обмороке.

— Но мотив, друг мой! — запротестовал месье Дюваль, вытирая лоб. — Человек не убивает без всякой причины. Почему же…

— Мотив? — Эллери пожал плечами. — Вы уже знаете мотив, Дюваль. Фактически вы даже знаете… — Внезапно он наклонился над бородатым мужчиной, и его рука взметнулась вверх — с бородой. Миссис Кларк взвизгнула и отшатнулась. — Он даже изменил голос. Боюсь, капитан, что это и есть ваш исчезнувший мистер Кларк!

Приключение с кровоточащим портретом

Натчиток — это особое место, в котором всегда можно найти художников, поэтов и актеров этого мира, особенно когда амбары его заново выкрашены, а придорожные изгороди усыпаны вьющимися розами. Летом здешние холмы усеяны взрослыми детьми, которые рисуют пейзажи, стучат на пишущих машинках под деревьями и бормочут скверные стихи, обращаясь к балкам кулис. Эти колонисты предпочитают ром ржаному виски, а яблочное виски рому; большинство из них знамениты, очаровательны и необычайно болтливы.

Мистер Эллери Квин, посетивший Натчиток по приглашению Перл Энджерс попробовать ее ячменные лепешки и посмотреть ее в «Кандиде»,[30] едва успел сбросить пиджак и сесть на крыльцо с порцией яблочного виски, когда великая леди рассказала ему о том, как Марк Грэматон встретил свою Мими.

Когда Грэматон писал акварелью Ист-Ривер с одной из самых высоких точек Манхэттена, на крыше внизу появилась темноволосая молодая женщина, расстелила индейское одеяло, сбросила платье и легла загорать.

Ист-Ривер текла пятнадцатью этажами ниже. Через некоторое время Грэматон окликнул женщину:

— Эй, вы, там!

Мими испуганно села. Грэматон наклонился над парапетом, и она увидела его безобразную физиономию цвета спелой хурмы и растрепанную светлую шевелюру.

— Перевернитесь! — свирепо рявкнул Грэматон. — С этой стороной я уже закончил!

— Звучит забавно, — рассмеялся Эллери.

— Не в том дело, — отозвалась Перл Энджерс. — Когда Мими разглядела кисть у него в руке, она перевернулась. А когда Грэматон увидел ее загорелую спину, сверкающую на солнце, то развелся с женой — вполне разумной женщиной — и женился на этой девушке.

— Он к тому же импульсивен.

— Вы не знаете Марка! Он неудавшийся Боттичелли. Мими для него — воплощенная красота.

Похоже, ни у одного Коллатина не было более верной Лукреции.[31] По крайней мере четверо неудачливых Тарквиниев, принадлежащих к аристократии Натчитока, были способны подтвердить (если не публично, то наедине) добродетель Мими.

— Хотя они настоящие джентльмены, — продолжала актриса, — а Грэматон — грубый, здоровенный мужлан.

— Грэматон, — повторил Эллери. — Странная фамилия.

— Английская. Его отец был яхтсменом, имевшим в предках целую вереницу лордов, а мать до того была напичкана традициями, что рассматривала кончину королевы Анны, не оставившей потомства, как главное несчастье для всего королевства, так как на ней кончилось царствование династии Стюартов. Во всяком случае, так говорит Марк. — Перл Энджерс вздохнула.

— Не обошелся ли он слишком сурово с первой женой? — спросил Эллери, склонный к пуританству в вопросах морали.

— Вовсе нет! Она знала, что не сможет его удержать, а кроме того, ей надо было думать о собственной карьере. Они по-прежнему друзья.

Следующим вечером, заняв свое место в театре Натчитока, Эллери обнаружил впереди себя самую красивую женскую спину, какую ему когда-либо приходилось видеть. Никакой шелк не мог бы сравниться с этой совершенной плотью. Обнаженная смуглая кожа полностью отвлекала от сцены, мисс Энджерс и текста мистера Шоу.

Когда зажгли свет, Эллери увидел, что место впереди свободно, и поднялся с явным намерением отыскать его обладательницу. Подобные плечи мужчина видит только раз в жизни.

На тротуаре перед театром он заметил Эмили Имз, писательницу.

— Здравствуйте, — обратился он к ней. — Меня как-то представили вам на одной вечеринке. Как поживаете и все прочее?.. Мисс Имз, вы ведь знаете всех в Америке, не так ли?

— Всех, кроме семейства по фамилии Радевич, — ответила мисс Имз.

— К сожалению, я не видел ее лица, но у нее потрясающие смуглые плечи и спина… Наверняка вы ее знаете!

— Должно быть, это Мими, — задумчиво промолвила мисс Имз.

— Мими! — Эллери помрачнел.

— Пошли. Мы отыщем ее там, где больше всего народу.

Они нашли Мими сидящей в окружении семи безмолвных молодых людей. На фоне красного плюша кресла она, с ее покрытыми лаком волосами, детскими глазами и обтягивающим платьем с вырезом на спине, походила на полинезийскую королеву.

— С дороги, невежи! — Мисс Имз разогнала ухажеров. — Мими, дорогая, это некто по фамилии Квин. Миссис Грэматон.

— Грэматон! — простонал Эллери.

— А это, — процедила сквозь зубы мисс Имз, — мерзкий злодей. Его зовут Боркка.

Представление выглядело несколько странным. Эллери обменялся рукопожатием с мистером Борккой, думая, улыбаться ему или морщиться. Мистер Боркка был тощим субъектом с желтой физиономией средневекового венецианца, словно напрашивающегося на то, чтобы его ткнули вилами.

Он улыбнулся, продемонстрировав ряд волчьих зубов.

— Мисс Имз — моя неутомимая поклонница.

Мисс Имз повернулась к нему спиной.

— Квин влюбился в тебя, дорогая.

— Как приятно! — Мими потупила взор. — А вы знакомы с моим мужем, мистер Квин?

— Ох! — вздохнул Эллери.

— Мой дорогой сэр, вам ровным счетом ничего не добиться, — сказал мистер Боркка, вновь показывая зубы. — Миссис Грэматон истинная rara avis[32] — очаровательная леди, которую невозможно отговорить от обожания собственного мужа.

Спина очаровательной леди очаровательно изогнулась.

— Убирайтесь отсюда, — холодно произнесла мисс Имз. — Вы меня раздражаете.

Мистер Боркка не выразил недовольства — он поклонился, как будто благодаря за комплимент. Миссис Грэматон сидела неподвижно.

* * *
«Кандида» имела успех, и Перл Энджерс сияла. Эллери грелся на солнце, бродил по сельской местности, поглощал в огромных количествах форель и ячменные лепешки, а также несколько раз видел Мими Грэматон, так что неделя прошла весьма недурно.

Второй раз он видел Мими, когда сидел с удочкой на причале Энджерсов. Она проплыла под леской, счастливо избежав крючка, одетая во что-то мокрое, блестящее и обтягивающее.

Мими засмеялась, глядя на Эллери, и поплыла в сторону большого острова в центре озера. По пути она весело окликнула толстого мужчину с волосатой грудью, удившего рыбу в лодке. Он усмехнулся в ответ, и Мими поплыла дальше, сверкая на солнце мокрой спиной.

Внезапно женщина остановилась, словно попав в сеть. Эллери увидел, как она уставилась на остров, моргая мокрыми ресницами.

На берегу острова стоял мистер Боркка, опираясь на трость причудливой формы.

Мими нырнула, а вынырнув, поплыла по касательной к бухточке в восточном конце острова. Мистер Боркка двинулся по берегу в том же направлении. Мими снова остановилась и, после недолгого колебания, покорно поплыла к берегу. Когда она вышла из воды, мистер Боркка находился рядом с ней, стоя неподвижно. Женщина прошла мимо, словно не видя его. Он последовал за ней по тропинке, ведущей в лес.

— Кто такой этот Боркка? — осведомился Эллери вечером.

— О, так вы встретили его? — Перл Энджерс сделала паузу. — Один из любимчиков Марка Грэматона. Политический эмигрант — впрочем, об этом он особо не распространяется. Грэматон коллекционирует подобных личностей, как старые леди — кошек. Боркка… он просто ужасен! Давайте не будем говорить о нем.

На следующий день, когда Эллери был у Эмили Имз, он снова увидел Мими. На ней были шорты и яркая рубашка, и она только что провела три сета тенниса с жилистым седеющим мужчиной — доктором Вэрроу, местным врачом. Покидая корт, она весело махнула рукой Эллери и мисс Имз, лежавшим на лужайке, и зашагала к озеру, помахивая ракеткой.

Внезапно Мими побежала. Эллери сразу сел. Она мчалась по лугу, уронила ракетку и даже не остановилась, чтобы подобрать ее.

За ней быстрыми шагами вдоль опушки леса шел мистер Боркка, держа под мышкой свою странную трость.

— Мне кажется, — медленно произнес Эллери, — кто-то должен проучить этого типа…

— Пожалуйста, ложитесь, — прервала его мисс Имз.

Доктор Вэрроу, уходивший с корта, вытирая шею, увидел Мими и мистера Боркку и резко остановился, потом, сжав губы, последовал за ними. Эллери поднялся на ноги.

Мисс Имз сорвала маргаритку.

— Понимаете, — негромко сказала она, — Грэматон ничего не знает. А Мими — храбрая девочка, которая очень любит своего мужа.

— Что за вздор! — воскликнул Эллери, наблюдая за тремя движущимися фигурами. — Если этот человек опасен, то нужно сообщить Грэматону. Как он может быть настолько слеп? Очевидно, все в Натчитоке…

— У Марка недостатков не меньше, чем достоинств. Если его завести, он становится самым бешеным ревнивцем в мире.

Извинившись, Эллери зашагал к лесу. Оказавшись среди деревьев, он остановился и прислушался. Откуда-то донесся мужской крик, звучащий беспомощно и в то же время вызывающе. Эллери стиснул кулаки.

По пути назад он увидел мистера Боркку, выходящего из леса. Его точеное лицо искажала судорога; прыгнув в лодку, он начал резкими движениями грести в сторону острова Грэматона. После этого в поле зрения появились доктор Вэрроу и Мими Грэматон, идущие как ни в чем не бывало.

— Полагаю, каждый нормальный мужчина в Натчитоке, — спокойно заметила мисс Имз, когда Эллери присоединился к ней, — имел этим летом столкновение с Борккой.

— Почему же кто-нибудь не вышвырнет его из города?

— Он странный тип. Физически — законченный трус, никогда не защищается, и все же его невозможно обескуражить. Очевидно, Боркка одержим эпической страстью. — Мисс Имз пожала плечами. — Если вы обратили внимание, Джонни Вэрроу не оставил на нем никаких отметин. Марк сразу же начнет задавать вопросы, увидев, что с его любимчиком что-то не так.

— Не могу этого понять, — сказал Эллери.

— Но если Марк что-нибудь узнает, — закончила мисс Имз тем же беспечным тоном, — то просто убьет эту скотину.

* * *
Эллери впервые повстречал Марка Грэматона и столкнулся с феноменом кровоточащей груди четвертого лорда Грэматона на одной из как бы стихийно возникших вечеринок, которыми периодически развлекают себя жители колонии. Как обычно, были шарады, игра в «Двадцать вопросов», несколько блестящих эпиграмм, и все это имело место в воскресенье вечером в доме доктора Вэрроу.

Доктор с серьезным видом представлял свое изобретение. Это была трубчатая стальная рамка, в которой на невидимых нитях висело целлофановое сердце, наполненное жидкостью, походившей на кровь, но являющейся, очевидно, томатным соком.

— Она мне неверна, — замогильным голосом провозгласил Вэрроу и стиснул резиновую грушу. Сердце тут же сжалось, и зловещая красная струйка потекла из него в медную плевательницу на полу. Все засмеялись.

— Сюрреализм? — вежливо осведомился Эллери, интересуясь, не сошел ли доктор с ума.

— Это кровопускатель Грэматона, — давясь от смеха, сказала Перл Энджерс. — Весьма нахально со стороны Джонни. Но ведь он лучший друг Марка Грэматона.

— При чем тут это? — ошеломленно спросил Эллери.

— Бедняга! Неужели вы не знаете историю о Кровоточащем Сердце?

Она подтащила его к массивному и довольно безобразному мужчине, который, беспомощно склонившись на обнаженные плечи Мими Грэматон и зарывшись лицом в ее волосы, задыхался от приступов хохота.

— Марк, — представила Перл Энджерс, — это Эллери Квин. Он никогда не слышал историю о Кровоточащем Сердце.

Грэматон отпустил жену, вытер глаза одной рукой и протянул другую Эллери.

— Привет. Ох уж этот Джонни Вэрроу! Единственный человек, которого я знаю, кто может настолько очаровательно проявлять дурной вкус, что он превращается в хороший… Квин? По-моему, я раньше не видел вас в Натчитоке.

— Естественно, не видел, — заметила Мими, приглаживая волосы, — потому что мистер Квин остановился у Перл всего несколько дней назад, а ты был поглощен своими фресками.

— Значит, ты с ним уже познакомилась, — усмехнулся Грэматон, обнимая своей огромной лапой жену за плечи.

— Марк, — взмолилась Перл Энджерс, — расскажите ему историю.

— Сначала ему нужно взглянуть на портрет. Он художник?

— Эллери пишет романы об убийствах, — сказала Перл. — Большинство людей, узнав об этом, говорят «Как странно!», что приводит его в бешенство.

— Тогда вы тем более должны посмотреть на портрет лорда Грэматона. Романы об убийствах? Это может послужить для вас материалом. — Грэматон снова усмехнулся. — Вы напрочь привязаны к Перл?

— Конечно нет, — ответила за него актриса. — Он просто съедает все, что есть у меня дома. Идите, Эллери, — Марк намерен вас пригласить.

— Кроме того, — добавил Грэматон, — мне нравится ваше лицо.

— Он имеет в виду, — объяснила Мими, — что хочет воспользоваться им для своей фрески.

— Но… — беспомощно начал Эллери.

— Конечно, идите, — сказала Мими Грэматон.

— Ну разумеется! — просиял Эллери.

Мистер Квин пришел в себя, когда его перевозили через озеро под звездным небом на остров Грэматона. Глядя на стоящий у его ног собственный саквояж, он пытался вспомнить, каким образом очутился в лодке. Мими очаровательно улыбалась ему с кормы, а впереди ритмично поднимались и опускались могучие плечи сидевшего на веслах Грэматона. Глядя на него, Эллери слегка поежился.

Это было странно, потому что Грэматон казался на редкость дружелюбным парнем. Остановившись у причала Перл, он сам вынес саквояж Эллери, обещая ему полный покой, охоту на кроликов, интеллектуальные споры о коммунизме, демонстрацию фильмов о Тибете, Танганьике, Австралии и тому подобное времяпрепровождение.

— Простая жизнь, — усмехнулся Грэматон. — У нас примитивное существование — ни мостов к острову, ни моторных лодок. Мост нарушил бы нашу природную изоляцию, а все, что издает шум, приводит меня в ужас. Вы интересуетесь искусством?

— Я маловато о нем знаю, — признался Эллери.

— Оценка не всегда требует знаний, несмотря на утверждения академиков.

Они высадились на берег. Из темноты возник силуэт какого-то толстяка, который ухватил лодку.

— Джефф, — объяснил Грэматон, когда они вошли в лес. — Профессиональный бродяга — мне нравится, когда он торчит поблизости… Так вот, говоря об оценке. Вы ведь смогли оценить спину Мими, ничего не зная о геометрической теории эстетики.

— Он заставляет меня демонстрировать ее, словно какую-то диковину, — не очень убедительно пожаловалась Мими. — Специально подбирает мне одежду! Я все время чувствую себя полуголой.

Они подошли к дому и остановились, позволив Эллери восхищаться им. Джефф — толстяк с волосатой грудью — появился откуда-то сзади, молча взял у Эллери саквояж и унес его. Причудливое сооружение с множеством углов и пристроек было воздвигнуто из бревен на грубом каменном фундаменте.

— Это всего лишь дом, — сказал Грэматон. — Пошли в мою студию — я представлю вас лорду Грэматону.

Студия занимала второй этаж дальнего крыла. Северная стена сплошь состояла из маленьких стеклянных панелей, а остальные стены были увешаны живописью маслом, акварелями, пастелями, гравюрами, барельефами и резьбой по дереву.

— Добрый вечер, — поклонился мистер Боркка. Он стоял перед покрытым материей каркасом и повернулся, когда они вошли.

— А вот и Боркка! — улыбнулся Грэматон. — Вдыхаете аромат искусства, вы, язычник? Квин, познакомьтесь с…

— Я уже имел удовольствие, — вежливо промолвил Эллери. Его интересовало, что скрывается за полотнищем, прикрывавшим один из холстов, — оно висело косо, и ему показалось, что, когда они появились в студии, Боркка был поглощен изучением находившегося под тканью.

— Пожалуй, — тихо сказала Мими, — я позабочусь о комнате для мистера Квина.

— Чепуха — этим займется Джефф. Вот моя фреска, — объявил Грэматон, сдергивая ткань. — Это только предварительный вариант одного угла — фрески будут расположены по всему вестибюлю Музея нового искусства. Конечно, вы узнаете Мими.

Эллери, безусловно, узнал ее. В центре группы причудливых лиц виднелась огромная женская спина — смуглая и изогнутая. Он посмотрел на мистера Боркку, но тот уставился на миссис Грэматон.

— А это его лордство.

У стены — в месте, недоступном для солнечного света, — стоял большой старинный портрет в человеческий рост, чьи мрачные тона гармонировали с полом. Одетый по моде семнадцатого столетия четвертый лорд Грэматон обращал внимание, пожалуй, только красным носом и размерами живота.

— Разве он не прекрасен? — усмехнулся Грэматон. — Сбросьте холсты с этого стула и присаживайтесь… Портрет написан каким-то старательным, но довольно корявым предшественником Хогарта.

— Но какая связь между лордом Грэматоном и шуткой доктора Вэрроу? — осведомился Эллери.

— Подойди сюда, дорогая.

Мими подошла к мужу и села к нему на колени, положив темноволосую голову на его плечо. Мистер Боркка резко повернулся, споткнувшись о лежащий на полу острый мастихин.

— Боркка, налейте мистеру Квину выпить… Так вот, мой знатный предок женился на тщательно охраняемой девушке из Ланкашира, которая никогда не бывала дальше чем в двух милях от отцовского дома. Старый пират очень гордился красотой жены — выставлял ее при дворе, как своих негров на африканских невольничьих рынках. Вскоре леди Грэматон стала пределом мечтаний всех лондонских щеголей.

— Скотч, мистер Квин? — буркнул мистер Боркка.

— Нет.

Грэматон поцеловал жену в шею, а Боркка налил себе выпивку.

— Очевидно, сознавая свою ответственность перед потомством, — продолжал Грэматон, — лорд Грэматон вскоре после женитьбы заказал какому-то пачкуну свой портрет — жалкий результат у вас перед глазами. Однако старик был очень доволен, так как повесил его над камином в большом холле своего замка на самом видном месте. Ну, история гласит, что однажды ночью, когда страдающий подагрой лорд не мог заснуть, он зачем-то проковылял вниз и с ужасом увидел, что с камзола на его портрете капает кровь.

— Не может быть, — запротестовал Эллери. — Или это шутка времен Реставрации?[33]

— Нет, это была кровь, — усмехнулся художник. — Старый головорез сразу это понял. Он поплелся наверх в спальню жены сообщить ей о чуде и застал бедняжку наслаждающейся жизнью с одним из упомянутых мной молодых щеголей. Естественно, он проткнул обоих шпагой, а после, насколько помню, женился снова, имел пятерых детей от второго брака и умер в девяносто лет.

— Но кровь! — воскликнул Эллери, глядя на абсолютно чистый камзол лорда Грэматона. — Какое она имела отношение к измене его жены?

— Этого никто не понимает, — негромко отозвалась Мими.

— Когда он снова спустился, вытирая шпагу, — продолжал Грэматон, поглаживая ухо жены, — кровь на портрете исчезла. Типично британский символизм — все таинственно до скуки. Легенда гласит, что сердце четвертого лорда Грэматона кровоточит всякий раз, когда супруга кого-либо из Грэматонов сбивается с пути в поисках более зеленого пастбища.

— Семейные сплетни, — сухо промолвил Эллери.

Мими спрыгнула с колен мужа.

— Марк, я страшно устала.

— Прости. — Грэматон потянулся. — Странная история, верно? Используйте ее, если хотите… Показать вам вашу комнату? Боркка, будьте хорошим парнем и выключите свет.

Мими быстро вышла, словно ее преследовали. Это и в самом деле совершали глаза мистера Боркки, когда они оставили его стоящим у камина с графином виски в руке.

* * *
— Как неловко, — сказал за завтраком Грэматон. — Надеюсь, вы меня извините? Я получил телеграмму от архитектора и должен сегодня ехать в город.

— Я поеду с вами, — предложил Эллери. — Вы были настолько любезны…

— Не желаю и слышать об этом. Я вернусь завтра утром, и мы чем-нибудь займемся.

Эллери направился в лес знакомиться с островом Грэматона. Остров, как выяснилось, имел форму земляного ореха и занимал по меньшей мере тридцать акров, густо покрытых лесом, за исключением центральной части. Небо было в тучах, и Эллери ощущал холод, несмотря на кожаную куртку. Впрочем, он не был убежден, что в этом повинна погода. Остров действовал на него угнетающе.

Найдя старую, почти заросшую тропинку, Эллери из любопытства зашагал по ней. Тропинка шла через скалистый перешеек, исчезая около восточной оконечности острова, на поляне, где стояла деревянная хижина с покосившейся крышей, бревна в стенах которой торчали, как сломанные кости.

Какое-то заброшенное жилище скваттера, подумал Эллери. Ему пришла в голову мысль обследовать хижину. В подобных местах иногда можно наткнуться на что-нибудь занятное.

Но то, что обнаружил Эллери, представляло собой проблему. Шагнув на раскрошившийся каменный порог, он услышал изнутри голоса. В тот же миг позади из леса донесся крик Грэматона:

— Мими!

Эллери застыл как вкопанный.

— Не смейте прикасаться ко мне! — послышался в хижине взволнованный голос Мими. — Я не для этого пригласила вас сюда.

Голос мистера Боркки жалобно бубнил: «Мими, Мими, Мими», словно грампластинка, в которой заела игла.

— Вот деньги. Берите их и убирайтесь отсюда. — Мими явно была на грани истерики.

Но Боркка снова повторил «Мими», и его ноги зашаркали по полу.

— Боркка, вы с ума сошли! Я буду кричать! Мой муж…

— Я убью вас, — устало произнес Боркка. — Я не могу этого вынести…

— Грэматон! — окликнул Эллери, когда широкоплечий художник появился в поле зрения. Голоса в хижине смолкли. — Не тревожьтесь. Я похитил миссис Грэматон и заставил ее показать мне лес.

— А! — Грэматон вытер лоб и опять позвал: — Мими!

Появилась улыбающаяся Мими, однако ее рука, вцепившаяся в куртку Эллери, заметно дрожала.

— Я как раз показывала мистеру Квину хижину. Ты беспокоился обо мне, дорогой? — Она прошла мимо Эллери и обняла мужа за шею.

— Ты же знаешь, Мими, что должна была утром мне позировать. — Казалось, Грэматону не по себе — его большая светловолосая голова дергалась из стороны в сторону.

— Я забыла, Марк. Не смотри так сердито. — Мими взяла мужа за руку и, смеясь, пошла с ним в сторону леса.

— Красивое местечко, — сказал им вслед Эллери. Грэматон улыбнулся, но взгляд его серых глаз оставался напряженным. Мими потянула его к деревьям.

Эллери посмотрел вниз. На тропинке лежала причудливая трость мистера Боркки. Грэматон тоже заметил ее.

Подобрав трость, Эллери вошел в хижину. Она была пуста.

Выйдя, Эллери сломал трость о колено, бросил обломки в озеро и медленно последовал по тропинке за Грэматонами.

* * *
Когда Мими вернулась из поселка, проводив мужа, ее сопровождали Эмили Имз и доктор Вэрроу.

— Я провожу больше времени с кистью, чем со стетоскопом, — объяснил доктор Эллери. — Искусство захватило меня целиком и полностью. К тому же люди здесь удручающе здоровы.

— Днем мы поплаваем, — объявила Мими, — а вечером будем жарить сосиски с алтеем под открытым небом. Мы ведь обязаны развлекать вас, мистер Квин. — Но она не смотрела на него. Эллери казалось, что Мими неестественно возбуждена, — ее щеки были пунцовыми.

Когда они купались в озере, на берегу появился мистер Боркка; немного поколебавшись, он молча сел. Мими сразу помрачнела. Позднее, когда все вышли из воды, Боркка встал и удалился.

После обеда Джефф развел костер. Мими сидела, прижавшись к мисс Имз, словно пытаясь согреться. Доктор Вэрроу неожиданно извлек гитару и спел несколько малоизвестных матросских песен. Выяснилось, что у Мими красивое сопрано — она тоже пела, пока не заметила в кустах пару блестящих глаз, наблюдавших за ней. Взгляд их был настолько диким, что мышцы Эллери непроизвольно напряглись. Он подумал, что мистер Боркка по ночам запросто может превращаться в волка.

Начал моросить дождь. Они побежали к дому, а Джефф затоптал огонь.

— Оставайтесь, — настаивала Мими. — Пока Марка нет…

— Вам не удастся меня выгнать, — весело сказал доктор Вэрроу. — Мне нравятся ваши кровати.

— Хочешь, чтобы я спала в твоей комнате, Мими? — спросила мисс Имз.

— Нет, — медленно ответила Мими. — В этом нет надобности.

Эллери едва успел снять куртку, как в дверь его комнаты постучали.

— Мистер Квин, — послышался шепот.

Эллери открыл дверь. В полумраке стояла Мими, одетая в тонкое домашнее платье с открытой спиной. Она больше ничего не сказала, но в ее больших глазах светилась мольба.

— Возможно, — предложил Эллери, — нам лучше побеседовать в студии вашего мужа?

Он снова надел куртку, а Мими молча проводила его в студию и включила единственную лампу. Электричество осветило мрачную физиономию четвертого лорда Грэматона, блестящие сплошные стекла северной стены, лежащий на полу мастихин.

— Я должна вас поблагодарить, — прошептала Мими, опускаясь на стул, — и объяснить вам…

— Вы ничего мне не должны, — мягко прервал ее Эллери. — Зато вы многое задолжали самой себе. Сколько времени, по-вашему, вы сможете это терпеть?

— Так вы знаете! — Она беззвучно заплакала, закрыв лицо руками. — Это животное здесь с мая, и… Что же мне делать?

— Рассказать все вашему мужу.

— Нет-нет! Вы не знаете Марка. Дело не во мне, а в нем. Он переломает Боркке руки и ноги и свернет ему шею. Разве вы не понимаете, что я хочу уберечь Марка от беды?

Эллери молчал по той простой причине, что не находил ответа. Единственное, что он мог сделать, — это сам убить Боркку. Мими опять заплакала, съежившись на стуле.

— Пожалуйста, уходите, — всхлипывала она. — И спасибо вам за все.

— Вы считаете разумным оставаться здесь одной?

Мими не ответила. Эллери вышел из дома, чувствуя себя полным идиотом. От дерева отделилась толстая фигура Джеффа.

— Все в порядке, мистер Квин, — сказал бродяга.

Успокоенный, Эллери отправился спать.

* * *
Следующим утром Грэматон выглядел усталым, а его глаза покраснели, как будто он провел в городе бессонную ночь. Но держался он бодро и весело.

— Обещаю больше не исчезать, — сказал художник, поедая яичницу. — В чем дело, Мими? Тебе холодно?

Предположение казалось абсурдным, так как утро было жарким, обещая еще более жаркий день. Однако на Мими было закрытое платье мрачноватого оттенка и длинное пальто из верблюжьей шерсти. Лицо ее казалось искаженным.

— Я неважно себя чувствую, — ответила она, кисло улыбнувшись. — Хорошо съездил, Марк?

Он скорчил гримасу:

— Планы изменились — весь дизайн должен выглядеть по-другому. Придется мне заново рисовать твою спину.

— Дорогой!.. — Мими отложила бутерброд. — Ты не рассердишься, если… если я не буду тебе позировать?

— Чепуха! Ничего страшного — начнем завтра.

— Я имею в виду, — пробормотала Мими, беря вилку, — что… не буду больше позировать вообще.

Грэматон медленно поставил на стол чашку, словно у него заболела рука. Все молчали.

— Конечно, Мими.

Эллери ощутил недостаток свежего воздуха.

— Ты что-то сделала с Марком, Мими, — легкомысленным тоном произнесла Эмили Имз. — Если бы он услышал подобное от меня, когда мы были женаты, то запустил бы в меня чем-нибудь.

Эллери не знал, куда деться от смущения. Грэматон улыбнулся. Мими отщипнула кусочек омлета, а доктор Вэрроу рассеянно комкал салфетку. Когда в комнату вошел Джефф, почесывая отросшую щетину, Эллери был готов обнять его.

— Нигде не могу найти эту вонючку, — проворчал бродяга. — Прошлой ночью он не спал в своей постели, мистер Грэматон.

— Кто? — рассеянно спросил Грэматон. — О ком ты?

— О Боркке. Вам ведь он был нужен для рисования, верно? Ну так он ушел.

Грэматон сдвинул светлые брови.

— Может, он свалился в озеро и утонул? — с надеждой предположила мисс Имз.

— Кажется, этим утром меня ждут сплошные разочарования, — вставая, промолвил Грэматон. — Не пройдете ли вы со мной в студию, Квин? Я был бы вам признателен, если бы вы позволили мне набросать вашу голову для группы. — Он вышел, не оборачиваясь.

— По-моему, — тихо сказала Мими, — у меня начинается мигрень.

Войдя в студию, Эллери обнаружил Грэматона стоящим расставив ноги и сцепив руки за спиной. В комнате царил странный беспорядок — два стула были опрокинуты, а холсты валялись на полу. Грэматон уставился на портрет своего предка. Одно из окон в стеклянной стене было открыто, и горячий ветер шевелил ему волосы.

— Это просто невыносимо, — с трудом вымолвил Грэматон. — Внезапно он взревел, точно раненый лев: — Вэрроу! Эмили! Джефф!

Эллери подошел к портрету и застыл, не веря своим глазам.

Прошлой ночью сердце четвертого лорда Грэматона явно кровоточило.

Прямо под левой грудью виднелось коричневатое пятно. Жидкость стекла вниз дюйма на два, испачкав камзол на животе лорда. Что бы собой ни представляло это вещество, количество его было весьма солидным.

Схватив портрет, Грэматон швырнул его на пол, где на него падал свет.

— Кто это сделал? — хрипло осведомился он.

Мими прижала руку ко рту. Доктор Вэрроу улыбнулся:

— У мальчишек есть привычка пачкать стены, Марк.

Грэматон посмотрел на него, тяжело дыша.

— Не устраивай трагедию, Марк, — сказала Эмили Имз. — Это всего лишь чья-то глупая шутка. Видит бог, здесь достаточно краски.

Эллери склонился над распростертым на полу раненым аристократом и понюхал.

— Но это не краска, — сказал он, выпрямившись.

— Не краска? — еле слышно откликнулась мисс Имз.

Грэматон побледнел, а Мими закрыла глаза и ухватилась за спинку стула.

— Я неплохо знаком с признаками насилия, и этот сгусток кажется мне очень похожим на засохшую кровь.

— Кровь!

С жутким смехом Грэматон наступил прямо на лицо своего предка, растоптал ногами раму, скомкал холст и швырнул остатки в камин. После этого он поджег мусор, истратив целый коробок спичек, и отошел в сторону.

Виновато улыбнувшись, Эллери склонился над очагом и оторвал испачканный коричневым веществом кусочек холста, прежде чем четвертый лорд Грэматон был кремирован полностью. Когда он поднялся, в комнате оставался только доктор Вэрроу.

— Боркка… — процедил сквозь зубы доктор.

— Ох уж эти англичане, — пробормотал Эллери. — Недаром говорят, что у них отсутствует чувство юмора. Можете проанализировать это сразу же, доктор Вэрроу?

Когда врач удалился, Эллери, оказавшись один в полной тишине, сел и задумался. При этом он не закрывал глаза. Ему казалось, что на полу студии не хватает чего-то, что находилось там вчера вечером. Он вспомнил — это был острый мастихин Грэматона.

Подойдя к северной стене, Эллери высунул голову в открытую секцию окна.

— Его нигде нет, — послышался сзади голос Джеффа.

— Все еще ищете Боркку? Весьма разумно, Джефф.

— Он просто удрал. И скатертью дорога!

— Тем не менее не покажете ли вы мне его комнату?

Толстяк заморгал проницательными глазками и почесал волосатую грудь. Потом он проводил Эллери в комнату на первом этаже того же крыла. Тишина начинала действовать на нервы.

— Нет, — промолвил Эллери спустя некоторое время, — мистер Боркка не просто удрал, Джефф. До момента своего исчезновения он явно намеревался оставаться здесь, судя по нетронутым вещам. Хотя он нервничал — взгляните на эти окурки сигарет.

Бесшумно закрыв дверь комнаты мистера Боркки, Эллери вышел из дома и бродил вокруг, пока не оказался под северным окном студии Грэматона. Там были газоны, и в глинистой почве пестрели анютины глазки.

Однако кто-то — или что-то — обошелся с цветами весьма сурово. Под окном студии они были помяты, сломаны и вдавлены в землю, словно на них свалилось нечто тяжелое. В начале разоренного участка, у стены, виднелись две глубокие и узкие борозды в земле. На каждой из них был след мужского ботинка. Пятки находились у самой стены, а носки были странным образом повернуты навстречу друг другу.

— Боркка носил похожие ботинки, — пробормотал Эллери. Он стоял неподвижно, посасывая нижнюю губу. Возле газона проходила посыпанная гравием дорожка, через которую от двух борозд вел едва заметный след шириной примерно с человеческое тело.

Внезапно Джефф взмахнул руками, как будто собираясь улететь, но всего лишь отошел, опустив плечи.

Из-за угла дома появились Перл Энджерс и Эмили Имз. Актриса была очень бледна.

— Я заглянула сюда, и Эмили рассказала мне жуткую историю…

— Как миссис Грэматон? — рассеянно спросил Эллери.

— А вы как думаете? — сердито отозвалась мисс Имз. — Марк такой же здоровенный идиот, каким был раньше! Бродит по комнате, свирепый как медведь. Учитывая его любовь к легенде о кровоточащем портрете, он мог бы оценить эту шутку.

— Но кровь, Эмили! — испуганно напомнила Перл Энджерс.

— Мими в полном изнеможении, — продолжала мисс Имз. — И все из-за какой-то дурацкой шутки.

— Боюсь, это не совсем шутка, — заметил Эллери, указывая на газон с анютиными глазками.

— Что… что это? — запинаясь, пролепетала Перл Энджерс, отшатываясь от подруги и указывая на нечеткий след.

Эллери не ответил. Повернувшись, он медленно двинулся вдоль следа, изучая его.

Мисс Имз облизнула губы и перевела взгляд с открытого окна студии Грэматона на находящийся под ним изувеченный участок газона.

Актриса, истерически хохотнув, уставилась на след:

— Это выглядит… как будто кто-то тащил тело…

Обе женщины, взявшись за руки, словно дети, побрели за Эллери.

Странный след зигзагами вился по саду — в некоторых местах на нем виднелись параллельные линии, как если бы по земле волочили ботинки. В лесу идти по следу стало еще труднее, так как землю покрывали листья, корни и сучья.

Женщины двигались за Эллери как сомнамбулы, не издавая ни звука. Где-то по пути к ним присоединился Марк Грэматон, который, казалось, с трудом передвигается на одеревеневших ногах.

В лесу было очень жарко, и лица преследователей покрылись потом. Вскоре и Мими,по-прежнему закутанная, как будто она замерзла, подошла к мужу. Он не обратил на нее внимания, и она поплелась за ним, жалобно хныча.

Когда подлесок стал более густым, след и вовсе сделался едва заметным. Эллери, возглавлявший безмолвную процессию, был вынужден огибать непроходимые места и перепрыгивать через гнилые стволы. Один раз след углубился в кусты ежевики, пробраться сквозь которые было невозможно даже на четвереньках. Эллери вновь нашел след, только обойдя кустарник.

Вскоре он остановился. Остальные последовали его примеру. В самом центре полосы лежала золотая запонка. Обследовав ее, Эллери обнаружил инициал «Б» и сунул ее в карман.

Остров Грэматона сужался ближе к середине. Узкий участок представлял собой скалистый, покрытый валунами перешеек, к которому с обеих сторон подступало озеро.

Здесь Эллери вновь потерял след. Некоторое время он рыскал среди валунов, но с этой задачей могла справиться только ищейка. Поэтому он задумчиво двинулся дальше, не проявляя особого энтузиазма.

— Смотрите! — испуганно вскрикнула Перл Энджерс.

Мисс Имз обняла Мими за плечи, поддерживая ее. Грэматон стоял поодаль, тупо глядя перед собой. Эллери направился к актрисе, которая, рискованно присев на каменный выступ, с ужасом указывала на озеро.

Здесь было мелко. На песчаном дне, на расстоянии вытянутой руки, поблескивал мастихин Грэматона, явно брошенный в озеро.

Эллери опустился на валун и зажег сигарету. Он не делал попыток достать нож — вода давно смыла любые следы, которые могли быть на нем прошлой ночью.

Перл Энджерс испуганно и в то же время жадно обшаривала глазами озеро, ища нечто большее, чем нож.

— Квин! — послышался голос издалека.

— Я здесь! — откликнулся Эллери громким, но усталым голосом и снова занялся сигаретой.

Вскоре они услышали, как кто-то пробирается через лес, и увидели запыхавшегося доктора Вэрроу.

— Квин, — тяжело дыша, заговорил он, — это кровь… Человеческая кровь! — При виде Грэматона врач резко умолк, словно сбитый с толку.

Эллери кивнул.

— Кровь! — с ужасом повторила Перл Энджерс. — А Боркка исчез… И вы нашли его запонку на этом жутком следе… — Она поежилась.

— Кто-то зарезал его прошлой ночью в студии, — прошептала мисс Имз, — и во время борьбы кровь попала на портрет.

— А потом его труп выбросили из окна, — еле слышно пролепетала актриса, — или он сам свалился оттуда во время схватки. После этого убийца спустился вниз, протащил тело через лес к этому ужасному месту и…

— Возможно, мы могли бы сами отыскать труп в озере, — предположил доктор Вэрроу.

— Мы должны вызвать полицию, — медленно произнес Грэматон.

Все испуганно посмотрели на Эллери, но он продолжал молча курить.

— Вы едва ли можете надеяться скрыть… убийство, — запинаясь, вымолвила мисс Имз.

Грэматон двинулся в сторону дома.

— Одну минуту, — заговорил Эллери, выбросив сигарету в озеро.

Грэматон остановился, не оборачиваясь.

— Вы дурак, Грэматон.

— Что вы имеете в виду? — буркнул художник, все еще стоя спиной к остальным.

— Вы действительно славный парень, каким кажетесь, — осведомился Эллери, — или же вы маньяк-убийца, каким вроде бы вас считают ваши жена, бывшая жена и друзья?

Грэматон резко повернулся — его некрасивое лицо побагровело.

— Хорошо! — рявкнул он. — Я убил его!

— Нет! — крикнула Мими, приподнявшись с камня. — Нет, Марк!

— Незачем так горячиться, Грэматон, — заметил Эллери. — Ребенку ясно, что вы защищаете вашу жену — или думаете, что защищаете.

Грэматон опустился на валун.

— Это говорит в вашу пользу, — спокойно продолжал Эллери. — Вы сами не знаете, что натворила ваша жена, но, тем не менее, признаетесь в убийстве, которое, по-вашему, она совершила.

— Говорю вам, я убил его! — сердито повторил Грэматон.

— Убили кого, Грэматон?

Все снова посмотрели на него.

— Нет, мистер Квин! — воскликнула Мими.

— Это бесполезно, миссис Грэматон, — сказал Эллери. — Всего этого можно было бы избежать, если бы вам хватило благоразумия с самого начала довериться мужу. Бедняги мужья для того и существуют.

— Но Боркка… — начал доктор Вэрроу.

— Ах да, Боркка. Нам следует обсудить его. Но сначала мы должны обсудить очаровательную спину нашей хозяйки.

— Мою спину? — пролепетала Мими.

— При чем тут спина моей жены? — зарычал Грэматон.

— При всем — по крайней мере, почти при всем, — улыбнулся Эллери, зажигая очередную сигарету. — Закурите? Вы в этом здорово нуждаетесь… Понимаете, Грэматон, спина вашей супруги не просто красива — она красноречива. Пробыв в Натчитоке более недели, я имел удовольствие наблюдать ее несколько раз, и она всегда была обнажена — каковым и следует быть всему прекрасному. Фактически миссис Грэматон сама сказала мне, что вы настолько гордились ее спиной, что сами подбирали ей одежду, позволяющую выставлять спину на всеобщее обозрение.

Мисс Имз фыркнула, а Мими смертельно побледнела.

— Этим утром, — продолжал Эллери, — миссис Грэматон неожиданно появилась в плотном закрытом платье и длинном пальто, заявив, что больше не будет позировать для вашей фрески, центр которой занимает ее обнаженная спина. Все это произошло. Несмотря на то что, во-первых, сегодня необычайно жаркий день, во-вторых, вплоть до вчерашнего дня я сам видел ее красивую спину, как всегда, обнаженной, и, в-третьих, она прекрасно понимает, что значит лишить вас вдохновения в таком важном для художника предприятии, как фреска для Музея нового искусства, не дав никаких объяснений. И все же она внезапно прикрывает спину и отказывается позировать. Почему?

Грэматон посмотрел на жену, наморщив лоб.

— Сказать почему, миссис Грэматон? — мягко произнес Эллери. — Потому что между вчерашним вечером, когда я последний раз видел вас с обнаженной спиной, и сегодняшним утром, когда вы спустились к завтраку, произошло нечто вынудившее вас скрывать спину. Потому что прошлой ночью с вашей спиной произошло то, о чем вы не хотели рассказывать мужу, и о чем он непременно узнал бы, стань вы ему позировать. Я прав?

Губы Мими дрогнули, но она ничего не ответила. Грэматон и остальные ошеломленно уставились на Эллери.

— Разумеется, прав, — улыбнулся Эллери. — Я спросил себя: что же могло произойти ночью с вашей спиной? Имелся ли какой-нибудь ключ к разгадке? Конечно, имелся — портрет четвертого лорда Грэматона!

— Портрет? — удивленно переспросила мисс Имз.

— Заметьте: прошлой ночью грудь лорда вновь кровоточила. Что за история! Вечером я оставил вас в студии, ночью благородный лорд кровоточил, а утром вы скрывали вашу спину… Имеет ли это какой-то смысл? Кровоточащий портрет мог быть дурной шуткой или даже, простите, сверхъестественным феноменом, но, так или иначе, доктор Вэрроу установил, что на картине человеческая кровь. Она должна была вытекать из какой-то раны. Чьей же? Лорда Грэматона? Исключено — портрет ранить не так легко. Это была ваша кровь, миссис Грэматон, и ваша рана, иначе почему вы боялись показывать спину?

— О боже! — пробормотал Грэматон. — Мими, дорогая…

Мими заплакала, а художник закрыл руками свою безобразную физиономию.

— Реконструировать происшедшее было несложно. В студии имелись признаки борьбы. На вас напали с мастихином. Мы нашли его в озере. Вы прижались к портрету той частью спины, где была кровоточащая рана; портрет лорда Грэматона в человеческий рост стоял у стены, так что ваша рана испачкала грудь лорда как раз в нужном месте — в полном соответствии с таинственной легендой. Очевидно, вы потеряли сознание, а Джефф — он был снаружи, когда я ушел, и должен был слышать звуки борьбы — обнаружил вас, перенес в вашу комнату, обработал рану и, будучи преданной душой, держал язык за зубами, так как вы умоляли его об этом.

Плачущая Мими кивнула.

— Мими! — Грэматон подбежал к ней.

— Но Боркка… — пробормотал доктор Вэрроу. — Я не понимаю…

Эллери щелчком стряхнул с сигареты пепел.

— Удивительно, на что только способно воображение, — усмехнулся он. — Кровь… исчезновение Боркки… явный мотив… след человеческого тела в лесу… убийство! Нелогично, но по-человечески вполне понятно.

Он затянулся сигаретой.

— Разумеется, мне было ясно, что нападавшим был Боркка. Вчера я слышал, как он угрожал убить миссис Грэматон, — к тому же он совершенно обезумел от ревности и обуревавшей его страсти. Что же произошло с Борккой? Окно в студии было открыто, хотя вчера вечером я видел его закрытым. Внизу, на газоне с анютиными глазками, обнаружились явные признаки упавшего тела — две глубокие борозды указывали, где приземлились ноги… Короче говоря, охваченный паникой, возможно, думая, что совершил убийство, и слыша шаги приближающегося Джеффа, Боркка выпрыгнул из окна студии в слепом желании спастись.

— Но откуда вам известно, что он сам упал со второго этажа? — нахмурилась Перл Энджерс. — Откуда вы знаете, что кто-нибудь — скажем, Джефф — не убил его, не выбросил труп из окна и не оттащил потом…

— Нет, — улыбнулся Эллери. — Следы тела тянулись через лес на значительное расстояние. В одном месте, как вы видели, они ведут в ежевичный кустарник, настолько густой, что я мог бы пробраться сквозь него, только ползя на животе. Если Боркка был мертв и убийца волочил его тело, как он мог протащить его через кустарник? Да и зачем ему было это делать? Он, безусловно, не стал бы ползти на четвереньках, волоча за собой труп. Было бы гораздо легче идти по ближайшей тропинке, как поступили мы. Поэтому, — Эллери поднялся и направился к скалистому перешейку, — было очевидно, что Боркку никто не тащил, а он сам полз на животе. Следовательно, он был жив и никакого убийства не произошло вовсе.

Остальные медленно двинулись следом. Грэматон, опустив на грудь массивный подбородок, робко обнял Мими за плечи.

— Но почему Боркка полз все это расстояние? — осведомился доктор Вэрроу. — Он мог ползти до леса, чтобы оставаться незамеченным, но в лесу ему было незачем…

— Совершенно верно — незачем, — согласился Эллери. — Но тем не менее Боркка продолжал ползти. Значит, он был вынужден это делать. Боркка спрыгнул со второго этажа, приземлился на ноги, которые, судя по следам ботинок на газоне, при этом резко вывернулись навстречу друг другу. Мне пришло в голову, что он мог сломать лодыжки. Понятно?

Эллери остановился, а остальные последовали его примеру. Они дошли до конца тропинки на восточном краю острова. Сквозь деревья виднелась заброшенная хижина.

— Человек с двумя сломанными лодыжками — на то, что сломаны были обе, указывали два параллельных следа волочащихся ботинок; Боркка был не в состоянии отталкиваться одной ногой — не может плавать и, не действуя ногами как рычагом, едва ли может грести, а на острове нет ни моторной лодки, ни моста. Я уверен, — тихо добавил Эллери, — что Боркка все еще на острове.

Грэматон глухо зарычал, как сердитый пес.

— А так как Джефф не смог его отыскать, то кажется возможным, что он нашел убежище в этой хижине. — Эллери посмотрел в серые глаза Грэматона. — Уже более двенадцати часов бедняга прячется там, терпя дикую боль, считая себя убийцей и думая, что его ищут с целью подвергнуть заслуженной высшей мере наказания. Но по-моему, он уже достаточно наказан, не так ли, Грэматон?

Великан художник быстро заморгал.

— Мими? — тихо спросил он, не отвечая Эллери.

Она молча посмотрела на мужа и взяла его за руку.

Грэматон осторожно повернул ее и повел назад, к западной оконечности острова.

У берега в лодке сидел Джефф, похожий на наблюдающего Будду.

— Вы тоже можете возвращаться, — мягко обратился Эллери к двум женщинам и махнул рукой Джеффу. — А нам с доктором Вэрроу предстоит доделать малоприятную работу.

Человек кусает собаку

Каждый, кто наблюдал тигриную походку, закушенную губу, нахмуренные брови и черную меланхолию, характеризующие облик знаменитого детектива мистера Эллери Квина в те ранние октябрьские дни в Голливуде, с почтением сказал бы, что интеллект великого человека занят титанической борьбой с силами зла.

— Паула, — заявил мистер Квин мисс Пауле Перис, — я схожу с ума.

— Надеюсь, от любви, — нежно промолвила мисс Перис.

Мистер Квин продолжал шагать взад-вперед, погруженный в размышления. Мисс Перис не сводила с него ласкового взгляда. Когда он впервые повстречался с ней в период расследования двойного убийства знаменитых кинозвезд Блит Стюарт и Джека Ройла,[34] мисс Перис пребывала в тисках психического расстройства. Она панически боялась толпы — врачи именовали это «толпофобией». Мистер Квин, движимый труднообъяснимыми эмоциями, взялся исцелить леди. Решив, что терапия должна быть одновременно шоковой и компенсирующей, он начал ухаживать за ней.

Хотя мисс Перис поправилась, мистер Квин, к своему ужасу, обнаружил, что лечение может представлять худшую проблему, чем недуг. Ибо пациентка быстро влюбилась в своего целителя, а целитель не мог избавиться от мучительных эмоциональных последствий.

— Это так? — допытывалась мисс Перис.

— Что-что? — рассеянно переспросил Эллери. — О нет. Я имею в виду чемпионат по бейсболу. — Вид у него был мрачный. — Неужели вы не понимаете, что происходит? Нью-йоркские «Янки» и нью-йоркские «Гиганты» ведут смертельную борьбу за звание чемпионов мира, а я нахожусь на расстоянии трех тысяч миль от этого!

— А-а, — протянула Паула и тактично добавила: — Бедняжка.

— Я никогда не пропускал нью-йоркские состязания, — жаловался Эллери. — Это сводит меня с ума! А ведь предстоит грандиознейший чемпионат из всех, какие когда-либо происходили! Мур и Ди Маджо[35] творили на поле чудеса. «Гиганты» вели тройную игру. Гуфи Гомес поставил вне игры четырнадцать человек. Хаббелл делал ослепительные подачи. А сегодня Дики вырвался вперед в девятой подаче, обошел троих «Янки» и поймал мяч в правом поле…

— А это хорошо? — осведомилась мисс Перис.

— Хорошо! — взвыл мистер Квин. — Это всего лишь может сделать необходимой седьмую игру.

— Бедняжка, — повторила мисс Перис и взялась за телефон. Положив трубку, она сказала: — На Востоке погода угрожающая. В Нью-Йорке завтра ожидают ливневые дожди.

Мистер Квин уставился на нее:

— Вы имеете в виду…

— Я имею в виду, что вы летите вечерним рейсом на Восток и послезавтра увидите вашу драгоценную игру.

— Паула, вы гений! — Внезапно физиономия мистера Квина вытянулась. — А как же студия, билеты?.. Bigre![36] Я передам в студию, что слег со слоновой болезнью, и телеграфирую папе, чтобы он забронировал места. С его влиянием в мэрии ему это удастся… Паула, не знаю, что я сейчас сделаю…

— Вы могли бы, — предложила мисс Перис, — поцеловать меня — на прощание.

Мистер Квин рассеянно повиновался. Внезапно он вздрогнул:

— Вовсе нет! Вы полетите со мной!

— На это я и рассчитывала, — довольно промолвила мисс Перис.

Поэтому в среду Паула и Эллери находились в открытой ложе стадиона за помещением команды «Янки».

Мистер Квин сиял и наслаждался. Покуда инспектор Квин с естественной для отца подозрительностью вовлек Паулу в исследовательскую беседу, Эллери посыпал ее и свои колени ореховой скорлупой, поглощал сосиски и содовую в немереном количестве, отпускал критические замечания по поводу внешности спортсменов, высмеивал «Янки», превозносил «Гигантов», заключал пари на пятьдесят центов с сержантом Вели — подчиненным инспектора — и с воплями вскакивал вместе с пятьюдесятью тысячами других фанатов при известии, что Карл Хаббелл, лучший игрок «Гигантов», будет противостоять сеньору Гуфи Гомесу, звезде «Янки».

— «Гигантов» разделают под орех, — предсказывал сержант, бывший неисправимым болельщиком «Янки». — А уж Гуфи покажет им, где раки зимуют!

— Четыре против одного, — холодно произнес мистер Квин, — что «Янки» не смогут справиться с Карлом.

— Идет!

— Я тоже участвую, сержант, — усмехнулся красивый мужчина, сидевший впереди них, у самых перил. — Привет, инспектор. Прекрасный день для соревнований, верно?

— Джимми Коннор! — воскликнул инспектор Квин. — Звезда эстрады собственной персоной! Джимми, вы, кажется, незнакомы с моим сыном Эллери? Мисс Перис, это Джимми Коннор — Божий дар Бродвею.

— Рад с вами познакомиться, мисс Перис, — сказал «Божий дар», принюхиваясь к орхидее в петлице своего пиджака. — Каждый день читаю вашу колонку «Увидеть звезды». Познакомьтесь с Джуди Стар.

Мисс Перис улыбнулась, и женщина, сидящая рядом с Джимми Коннором, улыбнулась в ответ. Рядом с ложей появились трое игроков «Янки», начав с усмешкой комментировать тот факт, что Коннору пришлось сесть прямо за помещением столь ненавидимой им команды.

Джуди Стар сидела неподвижно. Она была знаменитостью, которую открыл сам Флоренц Зигфелд,[37] — критики называли ее второй Мэрилин Миллер.[38] Изящная и хорошенькая, с дерзким профилем и глазами цвета меда, она завоевала сердца ньюйоркцев пением и танцами. Но время ее славы было на исходе. Глядя на Джуди, Паула подумала, что, возможно, именно это объясняет горькую складку около ее маленького рта, морщинки вокруг трагических глаз и напряженность позы.

Впрочем, Паула не была в этом уверена. В напряжении Джуди Стар скорее ощущался страх перед близкой и непосредственной опасностью. Паула огляделась вокруг и тут же прищурилась.

Прямо за перилами, в ложе слева от них, сидел высокий загорелый мужчина. Он уставился на поле в позе, удивительно напоминающей напряженную позу Джуди Стар, к которой мог прикоснуться, протянув через перила большую мускулистую руку. Слева от него сидела женщина, которую Паула сразу же узнала. Лотос Верн — киноактриса.

В действительности Лотос Верн звали Людовика Верникки. Приехав из Северной Италии, эта рыжеволосая пышная красотка с глазами цвета ртути сменила имя и впервые блеснула на голливудском небосводе в фильме «Женщина с острова Бали», где щедро использовала ресурсы своего смуглого соблазнительного тела. Вместе со славой пришла страсть к публичности, борзым собакам и высоким мужчинам с крепкими мускулами. Облаченная в ярко-желтое платье, она выделялась среди других женщин в ложах, как бабочка среди личинок. Маленькая Джуди Стар, одетая в алое, выглядела рядом с ней старой и поблекшей.

Паула подтолкнула локтем Эллери, который критически наблюдал, как «Янки» орудуют битами.

— Эллери, — тихо спросила она, — кто этот смуглый привлекательный мужчина в соседней ложе?

Лотос Верн что-то сказала упомянутому смуглому мужчине, а Джуди Стар — Джимми Коннору, после чего обе женщины обменялись взглядами, которыми пользуются представительницы прекрасного пола, не имея под рукой ножа.

— Кто-кто? — рассеянно переспросил Эллери. — Ах он! Это Большой Билл Три.

— Большой Билл Три? — с удивлением повторила Паула.

— Величайший левша-питчер[39] из высшей лиги бейсбола, — пояснил мистер Квин. — Шесть футов и три дюйма мускулов, с характером, таким же непредсказуемым, как полет мяча после его подачи, и переменой шага, которая в течение пятнадцати лет одурачивала лучших бейсболистов. Вот это парень!

— В самом деле, — улыбнулась мисс Перис.

— А что, собственно, вы имеете в виду? — осведомился Эллери.

— Требуется подлинное величие, чтобы сопровождать на бейсбол леди вроде Лотос Верн, — заметила Паула, — при этом обнаружить свою жену сидящей в соседней ложе и реагировать на это с таким самообладанием, какое демонстрирует ваш мускулистый мистер Три.

— Это верно, — кивнул Эллери. — Джуди Стар замужем за Биллом Три.

Он застонал, когда Джо Ди Маджо угодил мячом в часы на здании клуба.

— Забавно, — промолвила мисс Перис, чьи смышленые глаза по очереди обследовали четырех человек: Лотос Верн — голливудскую сирену, Большого Билла Три — экс-питчера в бейсболе, Джуди Стар — его жену и Джимми Коннора — звезду Бродвея и компаньона миссис Три. Две пары в соседних ложах — и никаких признаков того, что они хотя бы знакомы. — Судя по тому, как Три ухаживал за Джуди, можно было подумать, что их брак будет длиться целую вечность. Однажды вечером в «Зимнем саду» он выхватил ее из-под носа Джимми Коннора, увез в Гринвич-Виллидж со скоростью восемьдесят миль в час и женился на ней, прежде чем она успела перевести дух.

— Интересно, — вежливо поддакнул Эллери. — Не подкачайте, «Гиганты»! — завопил он, когда игроки его любимой команды вышли с битами на разминку.

— А затем что-то произошло, — задумчиво продолжала мисс Перис. — Три отправился в Голливуд делать фильм о бейсболе, повстречал там Лотос Берн, и она подцепила этого деревенского переростка тем же способом, каким он подцепил Джуди Стар.

— Вот это удар! — с энтузиазмом воскликнул мистер Квин, когда Мел Отт запустил мяч в ограду правого поля.

— Большой Билл умолял о разводе, но Джуди отказалась, так как, полагаю, любила его, — вздохнула Паула. — А теперь вот это!

Большой Билл Три слегка повернулся на сиденье, но Джуди Стар, по-прежнему бледная и неподвижная, уставилась медовыми трагическими глазами на подающего «Янки», отчего у того возникала иллюзия собственного величия. Джимми Коннор продолжал обмениваться ироническими приветствиями с игроками «Янки», но косился при этом на Джуди. Рука прекрасной Лотос Берн скользнула вокруг плеч Три.

* * *
— Мне это не нравится, — пробормотала мисс Перис чуть позже.

— Не нравится? — удивился мистер Квин. — Но ведь игра еще даже не началась.

— Я не имела в виду вашу игру, глупый. Меня тревожит ситуация с четырехугольником впереди нас.

— Послушайте, дорогая! — взмолился Эллери. — Я пролетел три тысячи миль, чтобы посмотреть величайшую схватку бейсболистов, какой не помнят даже самые старые болельщики. Я мечтал увидеть ее! Забавляйтесь вашим четырехугольником, но предоставьте меня моему бейсболу.

— Я всегда была очень чувствительной, — упорствовала Паула, не обращая на него внимания. — Это не к добру. Что-то должно случиться.

— Безусловно, — усмехнулся мистер Квин. — Потоп. Смотрите, он уже начинается.

Кто-то на трибуне узнал знаменитостей, и людское море хлынуло к двум ложам. Люди толпились в проходе, размахивая карандашами и блокнотами и умоляя дать им автограф. Большой Билл Три и Лотос Берн игнорировали их мольбы, но Джуди Стар с какой-то странной энергией подписывала листок за листком желтыми карандашами, которые совали ей поклонники, склонившись над перилами. Добродушный Джимми Коннор также ставил свою подпись.

— Малышка Джуди взволнована и несчастна, — вздохнула мисс Перис, поправляя соломенную шляпку, которую охотник за автографами сдвинул ей на глаза. — Облизывание карандаша языком — едва ли признак самообладания. Сидя по соседству с мужем, занятым Лотос, бедняжка сама не знает, что делает.

— И я тоже, — проворчал мистер Квин, отталкивая некоего осьминога, оказавшегося сплетением восьми фанатских рук, протягивающих в надежде на автограф карточки для записи счета игры.

Большой Билл чихнул, вынул носовой платок и поднес его к красному опухшему носу.

— Эй, Мак! — с раздражением окликнул он служителя в красной униформе. — Сделай что-нибудь с этой оравой, ладно? — Он снова чихнул. — Черт бы побрал эту сенную лихорадку!

— Примитивен, но, безусловно, привлекателен, — заметила мисс Перис.

— Посмотрели бы вы на Большого Билла, когда он играл в финале чемпионата против «Тигров», — усмехнулся сержант Вели. — Тогда он был еще привлекательнее. Не дал им даже открыть счет.

— Вы когда-нибудь слышали историю об этой феноменальной игре, мисс Перис? — заговорил инспектор Квин. — Накануне вечером некто Проныра Маккой — бейсболист, связанный с синдикатом, который принимает ставки, — явился к Биллу и предложил ему пятьдесят тысяч наличными в обмен на обещание провалить завтрашнюю игру. Билл взял деньги, рассказал обо всем своему менеджеру, пожертвовал взятку фонду для больных бейсболистов и на следующий день разбил «Тигров» наголову!

— Да он к тому же романтик, — пробормотала мисс Перис.

— А когда Проныра Маккой в весьма дурном настроении пришел к Биллу требовать деньги назад, — усмехнулся инспектор, — Билл спустил его с лестницы.

— Не было ли это рискованным?

— Еще бы, — улыбнулся старик. — Поэтому вы можете видеть вон того громилу с перебитым носом, сидящим прямо за ложей Три. Это мистер Страшила Терк — он недавно прибыл из Сисеро и с тех пор является тенью Билла. Вы не видите правую руку мистера Терка, так как она держит под курткой пистолет. Обратите внимание, что мистер Терк ни на секунду не отводит взгляда от субъекта с одутловатыми щеками, сидящего восемью рядами выше, его-то и зовут Проныра Маккой.

Паула уставилась на него:

— Это уж чересчур!

— Не совсем, — возразил инспектор Квин, — учитывая, что, когда Большой Билл спустил мистера Маккоя с лестницы, он сломал ему обе кисти рук, что положило конец его карьере бейсболиста.

* * *
Большой Билл Три поднялся на ноги, шепнул что-то Лотос Верн, которая застенчиво улыбнулась, и вышел из ложи. Его телохранитель Терк сразу же вскочил, но Три покачал головой, отмахнулся от толпы и стал подниматься по бетонным ступенькам к задним рядам трибуны.

Джуди Стар внезапно что-то с горечью и отчаянием сказала женщине, которую ее муж привел на стадион. Ртутные глаза Лотос Верн засверкали, и она ответила оскорбительно беспечным тоном, заставившим супругу Билла Три выпрямиться на сиденье. Джимми Коннор начал быстро рассказывать ей об Уолтере Уинчелле[40] и «Семи гномах».

Лотос Верн начала короткими и резкими движениями подкрашивать губы оранжевой помадой. Алая лайковая перчатка Джуди Стар судорожно вцепилась в перила.

Вскоре Большой Билл вернулся и занял свое место. Джуди сказала что-то Джимми Коннору, тот скользнул на свободное сиденье справа, а Джуди — на его сиденье, так что теперь между ней и ее мужем были не только перила, но и пустой стул.

Лотос Верн снова обняла Три за плечи.

Жена Билла порылась в алой замшевой сумочке и внезапно попросила:

— Джимми, купи мне хот-дог.

Коннор попросил у продавца дюжину. Большой Билл нахмурился и тоже потребовал сосиски. Коннор бросил продавцу пару долларовых купюр и махнул ему рукой, подавая знак уходить.

К двум ложам хлынул новый людской поток, и Три с досадой обернулся.

— Ладно, Мак, — проворчал он служителю в красной униформе, сражавшемуся с наступающей толпой. — Нам не нужен скандал. Я подпишу шесть карточек — только шесть. Передай их мне.

Рывок толпы едва не сбил служителя с ног. Через перила за ложами протянулось множество рук с карточками для записи счета.

— Мистер Три… сказал… «шесть»! — пропыхтел служитель. Выхватив из чьей-то руки карандаш и карточку, он передал их Большому Биллу.

Поток устремился к соседней ложе. Джуди Стар изобразила профессиональную улыбку и протянула руку за карандашом и карточкой. Несколько игроков на поле, увидев, что происходит, подбежали к перилам и также стали протягивать карточки, поэтому Джуди пришлось положить недоеденную сосиску на пустое сиденье рядом. Большой Билл положил хот-дог на то же сиденье, рассеянно послюнявил карандаш и начал царапать свое имя на бумаге мозолистой ручищей, не привыкшей к столь тонкой работе.

— Это шестая! — крикнул служитель. — Мистер Три сказал «шесть» — значит, это все!

Толпа застонала, а Большой Билл махнул огромной лапой и потянулся к пустому сиденью за недоеденным хот-догом. Однако его жена поспела раньше — не глядя, она пошарила рукой по сиденью и схватила сосиску Три. Смуглый гигант едва не заговорил с ней, но передумал, подобрал оставшийся хот-дог и быстро сжевал его, явно не получая от этого удовольствия.

Мистер Эллери Квин озадаченно и обеспокоенно смотрел на сидящих впереди четырех человек. Поймав насмешливый взгляд мисс Паулы Перис, он покраснел от досады.

* * *
Под рев публики на поле появился старший судья. Лотос Берн, слабо разбиравшаяся в бейсболе и считавшая, что двойная игра — название пьесы Юджина О'Нила, бросила странный взгляд на Большого Билла Три:

— Билл! Тебе нехорошо?

Кожа экс-питчера посинела под загаром; он поднес руку к глазам и тряхнул головой.

— Это все хот-доги, — фыркнула Лотос. — Больше ты их не получишь!

Три быстро заморгал и начал что-то говорить, но в этот момент Карл Хаббелл закончил разминку, Крозетти побежал по полю, Харри Дэннинг бросил мяч напарнику, а тот передал его Хаббеллу и побежал назад, тявкая, как терьер.

Рев толпы стал оглушительным и внезапно оборвался.

Крозетти резко повернулся, поймал первый мяч, поданный Хаббеллом, и отбросил его над головой Джо Мура.

Джимми Коннор ойкнул, словно ему воткнули нож в сердце.

— Что я говорил? — громыхнул сержант Вели. — Это будет форменное избиение!

— Почему все так вопят? — спросила Паула.

Мистер Квин свирепо грыз ногти, когда Дэннинг поплелся к месту подающего. Но Хаббелл, усмехаясь, подтянул длинные рейтузы. Ред Ролф взмахнул тяжелой битой. Дэннинг шагнул назад. Менеджер Билл Терри с беспокойным видом подпер кулаком подбородок.

Пятьдесят тысяч зрителей застыли в ожидании.

Хаббелл оставил в ауте Ролфа, Ди Маджо и Герига.

Мистер Квин громко выразил свой восторг вместе с тысячами болельщиков «Гигантов». Джимми Коннор исполнил в ложе индейский военный танец. Сержант Вели выглядел раздосадованным. Сеньор Гомес начал разминку.

Джо-Джо Мур двинулся вперед, взмахнув битой. Бартелл повернулся и бросил мяч, но Джип Риппл успел сделать пробежку. Теперь бросать должен был Мел Отт.

Большой Билл Три поднялся с места с удивленным выражением лица и рухнул на бетонный пол ложи, как будто кто-то из игроков залепил ему мячом в ухо.

Лотос взвизгнула. Джуди, вся дрожа, повернулась. Люди поблизости вскочили с мест. Красномундирные служители поспешили к месту происшествия, возглавляемые крутым мистером Терком. Игроки, сидевшие на скамьях, задирали головы вверх.

— Обморок, — буркнул Терк, стоя на коленях возле распростертого атлета.

— Ослабьте ему воротник! — простонала Лотос Берн. — Он такой бледный!

— Нужно вынести его отсюда.

— Да-да…

Служители и Терк потащили Три — руки гиганта безвольно болтались. Лотос шла рядом, нервно кусая губы.

— Я думаю… — вставая, начала Джуди дрожащим голосом.

Но Джимми Коннор удержал ее за руку, и она снова села.

В соседней ложе мистер Эллери Квин, стоящий на ногах с того момента, как Три потерял сознание, смотрел вслед удаляющейся процессии, о чем-то напряженно думая, пока сзади кто-то не прошипел:

— Сядьте!

Эллери пришлось повиноваться.

— О, я знала, что что-то должно случиться! — прошептала Паула.

— Чушь! — кратко отрезал мистер Квин. — Обычный обморок.

— Учитывая, что Проныра Маккой находится поблизости, — заметил инспектор, — меня интересует…

— Он просто переел хот-догов, — фыркнул его сын. — Да что с вами со всеми? Неужели я не могу спокойно посмотреть бейсбол? — И он крикнул: — Давай, Мел!

Отт развернулся, подняв правую ногу. Мяч просвистел в правое поле, описывая длинную дугу. Селкерк, как безумный, помчался за ним и поймал, подпрыгнув в воздухе на четыре фута. Мур рванулся вперед и отбил мяч Биллу Дики.

— Давай! — продолжал вопить Эллери.

Джентльмены в ложе прессы покрылись потом от напряженной деятельности, вспоминая аналогичный подвиг Карла Хаббелла на чемпионате звезд, когда он по очереди справился с четырьмя лучшими отбивающими Американской лиги, хваля Селкерка, ловящего на лету любой мяч, и мимоходом отмечая, что Большой Билл Три, знаменитый экс-питчер Национальной лиги, потерял сознание в ложе во время первой подачи. Джо Уильямс из «Уорлд телеграм» заявил, что происходящее — следствие возбуждения, Хайп Айго предположил, что это солнечный удар — Большой Билл никогда не носил шляпу, — а Фрэнк Грейем из «Сан» заявил, что все дело в чрезмерном потреблении сосисок.

— Мне кажется, мистер Квин, — заметила Паула Перис, — что вам, с вашими детективными инстинктами, следовало бы усомниться в характере «обморока» мистера Три.

— Иногда людям отказывают инстинкты, — смущенно пробормотал Эллери. — Вели, пойдите и выясните, что с ним произошло.

— Я хочу смотреть игру, — огрызнулся сержант. — Почему бы вам не пойти самому, маэстро?

— Возможно, — продолжал мистер Квин, — ты тоже должен пойти, папа. У меня предчувствие, что это относится к твоей компетенции.

Инспектор Квин задумчиво посмотрел на сына, потом вздохнул и поднялся:

— Пошли, Томас.

Сержант Вели проворчал что-то о людях, которые всегда портят другим удовольствие, и о том, какого дьявола ему взбрело в голову стать копом, но послушно встал и двинулся за инспектором.

Мистер Квин грыз ногти, избегая обвиняющего взгляда мисс Перис.

Вторая подача не привела ни к чему. Ни одной команде не удалось вырваться вперед.

Когда на поле снова вышли «Гиганты», служитель спустился по ступенькам и что-то шепнул Джимми Коннору. Тот заморгал и медленно поднялся.

— Извини, Джуди…

Джуди вцепилась в перила.

— Это Билл! Джимми, скажи мне…

— Джуди…

— Что-то случилось с Биллом! — Ее голос дрогнул, и она вскочила с места. — Я пойду с тобой!

Коннор жалко улыбнулся, как будто только что проиграл пари, потом взял Джуди за руку и повел за собой. Паула Перис уставилась им вслед, нервно дыша. Эллери подозвал служителя.

— В чем дело? — осведомился он.

— Мистер Три потерял сознание. Какой-то молодой врач пытался в офисе привести его в чувство, но не смог и начал тревожиться…

— Так я и знала! — воскликнула Паула, когда служитель быстро удалился. — Эллери Квин, вы намерены сидеть здесь и ничего не делать?

Но мистер Квин упрямо стиснул зубы. Нет уж, мэм, больше ничто не способно отвлечь его от лицезрения битвы титанов!

Когда мяч просвистел над головой Отта после великолепной подачи Фрэнка Крозетти, сержант Вели спустился в ложу и обратился к Эллери, не отрывая взгляда от поля:

— Вам лучше пойти туда, великий детектив. Старик хочет с вами посове… Ого! Молодчина, Фрэнк!

Мистер Квин наблюдал, как Ролф ловит мяч.

— Ну? — резко спросил он.

Паула приоткрыла рот.

— Большой Билл только что откинул копыта. Что произошло во второй подаче?

— Он… мертв? — ахнула Паула.

Мистер Квин невольно встал, но тут же сел снова.

— Черт возьми, это несправедливо! — рявкнул он. — Не пойду!

— Как хотите… Давай, Ролф! — завопил сержант, когда Ролф промчался мимо Бартелла и Крозетти, остановившись у второй базы. — Насколько я понимаю, тут все ясно. Это сделала маленькая женщина собственными руками.

— Джуди Стар?! — воскликнула мисс Перис.

— Жена Билла? — переспросил мистер Квин. — Что вы несете?

— Совершенно верно — малышка Джуди. Она отравила его хот-дог. — Вели усмехнулся. — Человек кусает собаку[41] — и вот, пожалуйста…

— Она призналась? — осведомился Эллери.

— Нет. Но вы же знаете этих дамочек. Можете не сомневаться, что это ее рук дело… Давай, Джо!.. Мне нужно идти. Ну и жизнь!

Мистер Квин закусил губу, не глядя на мисс Перис.

— Погодите, Вели!

Ди Маджо сделал длинный бросок, но Лайбер поймал мяч, не двигаясь с места, и «Янки» удалились, не вырвавшись вперед.

— Ага! — усмехнулся Эллери. — Добрый старый Хаббелл.

Когда «Гиганты» вышли на поле, он вынул из кармана толстую пачку купюр, взобрался на сиденье и стал размахивать деньгами, адресуясь к зрителям, сидящим в рядах за ложей. Сержант Вели и мисс Перис изумленно уставились на него.

— Даю пять долларов, — крикнул мистер Квин, — за каждый автограф, который Билл Три оставил перед игрой! Пять долларов, джентльмены! Приходите и получите!

— Вы спятили? — осведомился сержант.

Толпа разинула рты, затем начала смеяться. Однако вскоре в ложу спустилась пара глуповатых на вид молодых людей, за ними последовали еще двое и, наконец, еще один. Служитель прибежал узнать, в чем дело.

— Это вы разбирались с толпой, атаковавшей Билла Три перед игрой, когда он раздавал автографы? — спросил у него Эллери.

— Да, сэр. Но мы не можем разрешить…

— Посмотрите хорошенько на этих пятерых… Ну, приятель? Да, это почерк Три. Вот ваша пятерка. Следующий! — Мистер Квин шел вдоль очереди, раздавая пятидолларовые бумажки в обмен на грязные карточки для записи счета с каракулями Большого Билла. — Кто-нибудь еще? — окликнул он, размахивая пачкой денег.

Но больше никто не появился, хотя с трибуны доносились соленые шуточки. Сержант Вели покачал массивной головой. На лице мисс Перис было написано любопытство.

— Кто не пришел? — осведомился мистер Квин.

— Что-что? — удивленно переспросил служитель.

— Всего было шесть автографов, но в ложу пришли только пять человек. Кто был шестым? Говорите!

Служитель почесал за ухом.

— Шестым был ребенок.

— Мальчик?!

— Да, сорванец в коротких штанишках.

Вид у мистера Квина был жалкий.

— Иногда мне кажется, — проворчал Вели, — что общество идет на большой риск, позволяя вам выходить из дому без охраны.

Двое мужчин вышли из ложи. Мисс Перис последовала за ними.

— Как бы поскорее разобраться в этой путанице, — бормотал Эллери. — Может быть, нам удастся успеть к последним подачам.

Сержант Вели направился к офису, перед которым расхаживал полицейский. Внутри они застали инспектора, бродившего взад-вперед. Терк, нахмурившись, стоял возле кушетки, на которой неподвижно лежало что-то длинное, покрытое газетами. Джимми Коннор сидел между двумя женщинами. Все трое были бледны и тяжело дышали.

— Это доктор Филдинг, — заговорил инспектор Квин, указывая на пожилого седого мужчину, стоящего у окна. — Он был врачом Три и также присутствовал на стадионе, а когда услышал, что Три потерял сознание, поспешил сюда посмотреть, что можно сделать.

Эллери подошел к кушетке и сдвинул газеты с неподвижной головы Билла Три. Паула приблизилась к Джуди Стар.

— Я очень сожалею, миссис Три, — сказала она, но Джуди продолжала молча сидеть с закрытыми глазами.

— Ну, выкладывай, — нетерпеливо промолвил Эллери, возвращая газеты на место.

— Молодой врач, — продолжал инспектор, — прибыл сюда раньше доктора Филдинга и пытался привести Три в чувство, как будто у него обычный обморок. Очевидно, это его вина…

— Нет, — резко прервал доктор Филдинг. — Судя по словам коллеги, картина вначале напоминала обморок. Он пробовал обычные средства — даже кофеин и пикротоксин. Но так как судорог не было и он не почувствовал запах горького миндаля…

— Синильная кислота! — воскликнул Эллери. — Принята внутрь?

— Да. HCN — цианистый водород, или синильная кислота. Я сразу это заподозрил, — мрачным тоном добавил доктор Филдинг, — потому что… ну, из-за того, что произошло на днях в моем кабинете.

— И что же там случилось?

— У меня на столе стоял пузырек с двумя унциями цианистого водорода — я иногда использую его в крошечных дозах в качестве кардиостимулятора. Миссис Три, — доктор бросил взгляд на безмолвную женщину, — была у меня в кабинете, готовясь к процедуре взятия желудочного сока. По случайному совпадению Билл Три зашел ко мне тем же утром для профилактической проверки. Я осмотрел другого пациента в соседней комнате, вернулся, взял пробу у миссис Три, проводил ее и возвратился в кабинет вместе с Биллом Три. Тогда я заметил, что пузырек, на котором было четко написано «ОПАСНО — ЯД!», исчез с моего стола. Я думал, что просто потерял его, но теперь…

— Я не брала пузырек, — не открывая глаз, безжизненным голосом произнесла Джуди Стар. — Я даже не видела его.

Джимми Коннор осторожно погладил ее руку.

— На теле нет следов инъекций, — сухо продолжал доктор Филдинг. — А мне сообщили, что минут за пятнадцать — тридцать до обморока Три ел сосиску… при странных обстоятельствах.

— Я не делала этого! — крикнула Джуди и с плачем прижала лицо к орхидее в петлице пиджака Коннора.

Лотос Верн вздрогнула.

— Она заставила его взять ее сосиску! Я это видела! Они оба положили сосиски на пустое сиденье, а она схватила его сосиску, поэтому ему пришлось взять ее. Она отравила сосиску и сделала так, чтобы он съел ее по ошибке. Убийца! — Лотос с ненавистью посмотрела на Джуди.

— Шлюха! — вполголоса сказала Джуди, с такой же ненавистью глядя на Лотос.

— Иными словами, — нетерпеливо вмешался Эллери, — мисс Стар обвинена на основании наличия мотива и возможности для преступления. Мотив: ревность к мисс Верн и — предположительно — ненависть к Биллу Три, своему мужу. При этом у нее имелась возможность прибрать к рукам яд в вашем кабинете, доктор, и опрыскать им свою сосиску, обменявшись затем сосисками с мужем, когда оба ставили автографы на карточках.

— Она ненавидела его! — огрызнулась Лотос. — И меня, за то, что я отобрала его у нее!

— Успокойтесь, вы! — прикрикнул на нее мистер Квин. Открыв дверь в коридор, он обратился к стоящему там полицейскому: — Слушайте, Макгилликадди, или как вас там, передайте диктору, чтобы он сделал сообщение. Кстати, какой сейчас счет?

— Все еще по нулям, — ответил полицейский, — хотя Хаббелл и Гомес играют как черти.

— Диктор должен попросить мальчика, который взял перед началом игры автограф у Билла Три, зайти в этот офис. Если он послушается, то получит в награду мяч, биту, перчатку и фотокарточку Три в униформе с его автографом, которую сможет повесить над кроваткой. Ну, выметайтесь!

— Да, сэр. — Полицейский повиновался.

— Ну, папа, — осведомился мистер Квин, закрыв дверь, — ты тоже думаешь, что Джуди Стар отравила сосиску?

— А что еще я могу думать? — рассеянно отозвался инспектор, прислушиваясь к крикам на стадионе.

— Джуди Стар, — сказал ему сын, — повинна в гибели мужа не более, чем я.

Джуди медленно подняла взгляд — ее губы дрогнули.

— Вы чудо! — радостно воскликнула Паула.

— То есть как это? — насторожился инспектор.

— Теория сосиски слишком уж невероятна, — задумчиво произнес Эллери. — Чтобы отравить мужа, Джуди должна была отвинтить крышку пузырька и капнуть на свою сосиску синильной кислотой. Но Джимми Коннор сидел рядом с ней, а в тот единственный промежуток времени, когдаона могла отравить сосиску, группа игроков «Янки» стояла перед ней, наклонившись над перилами, чтобы получить автограф. Неужели все они были ее сообщниками? И как Джуди могла предвидеть, что Большой Билл положит сосиску на пустое сиденье? Это абсурд!

Рев на трибунах заставил его быстро продолжить:

— Но есть более вероятная теория, которая соответствует фактам. Когда я узнал, что Три умер от яда, то вспомнил, что, ставя автографы на шести карточках, он облизывал кончик карандаша, который ему дали вместе с одной из карточек. Следовательно, этот карандаш мог быть отравлен. Поэтому я и предложил выкупить шесть автографов.

Паула с нежностью смотрела на него.

— Будь я сукиным сыном, если он не догадался! — воскликнул Вели.

— Я не ожидал появления отравителя, но знал, что придут невиновные. Пятеро явились за деньгами. Шестой, исчезнувший, был, по словам служителя, маленьким мальчиком.

— Мальчишка отравил Билла? — впервые заговорил Терк. — Да вы одурели от жары!

— Что верно, то верно, — кивнул инспектор.

— Тогда почему мальчик не явился? — быстро спросила Паула.

— Не потому, что он был виновен, а потому, что не продал бы автограф Билла Три ни за какие деньги. Разумеется, обожающий своего героя мальчуган не стал бы пытаться отравить великого Билла Три. Очевидно, он не сознавал, что делает, а значит, был невинным орудием. Остается вопрос — чьим?

— Проныры Маккоя, — медленно произнес инспектор.

Лотос Верн вскочила, сверкая глазами:

— Возможно, Джуди Стар не отравила сосиску, но она наверняка наняла мальчишку, чтобы он подсунул Биллу карандаш!

— Мисс Стар ни разу не покидала ложу, — с презрением бросил мистер Квин. Услышав стук в дверь, он открыл ее и впервые улыбнулся. Когда Эллери закрыл дверь, все увидели, что его рука обнимает за плечи мальчика с каштановыми волосами и быстрыми смышлеными глазами, сжимающего в кулачке карточку для записи счета.

— По громкоговорителю объявили, — пробормотал мальчуган, — что я получу фото Большого Билла Три с автографом, если… — Он умолк, смущенный устремленными на него взглядами.

— Конечно, получишь, — добродушно подтвердил Эллери. — Как тебя зовут, сынок?

— Фенимор Фейгенспан, — ответил мальчик, прислонившись к двери. — С Грэнд-Конкорс в Бронксе. Вот карточка. Как насчет фото?

— Дай-ка посмотреть на нее, Фенимор, — сказал мистер Квин. — Когда Билл Три дал тебе этот автограф?

— Перед игрой. Он сказал, что даст только шесть…

— Где карандаш, который ты передал ему?

Фенимор взглянул на него с подозрением, но полез в оттопыренный карман и вынул один из простых желтых карандашей, какие продавали в парке вместе с карточками. Эллери осторожно взял его и передал доктору Филдингу, который понюхал кончик и кивнул. Впервые с лица Джуди Стар исчезло напряженное выражение, и она устало склонила голову на плечо Коннора. Мистер Квин взъерошил волосы мальчика:

— Отлично, Фенимор! Кто-то дал тебе этот карандаш, пока «Гиганты» были заняты разминкой, верно?

— Верно. — Паренек удивленно уставился на него.

— Кто же это был? — беспечным тоном осведомился Эллери.

— Не знаю. Высокий мужчина в пальто, шляпе с опущенными полями, с усами и в больших черных очках. Я почти не видел его лица. Ну, где мое фото? Я хочу смотреть игру!

— Только скажи, где этот мужчина дал тебе карандаш.

— В убор… — Фенимор оборвал себя на полуслове, смущенно поглядывая на дам. Затем он пробормотал: — Мне понадобилось сходить туда, и там этот человек попросил меня взять автограф, потому что ему было стыдно самому упрашивать ее…

— Что-что? — перебил мистер Квин. — Ты сказал «ее»?

— Конечно, — кивнул Фенимор. — Он сказал, что дама в красном платье, красной шляпке и красных перчатках сидит в ложе за помещением команды «Янки», — даже вышел со мной и показал, где она сидит… Эй! — внезапно вскрикнул мальчик, выпучив глаза. — Да вот она! Та самая дама! — И он ткнул грязным указательным пальцем в сторону Джуди Стар.

* * *
Джуди вздрогнула и стала ощупью искать руку Коннора.

— Значит, Фенимор, — терпеливо допытывался мистер Квин, — человек в темных очках попросил тебя взять автограф у присутствующей здесь леди, дав тебе для этой цели карандаш и карточку?

— Да и два доллара в придачу, сказав, что встретится со мной после игры, чтобы забрать карточку, но…

— Но ты не взял для него автограф у леди, верно? Ты пошел выполнять поручение и вертелся поблизости, ожидая удобной возможности, но вдруг увидел своего героя — Большого Билла Три — в соседней ложе и тотчас же позабыл о леди, не так ли?

Мальчик отпрянул:

— Я не хотел обманывать — честное слово, мистер! Я верну два доллара!

— И, увидев Большого Билла, ты подбежал взять его автограф для себя?

Фенимор испуганно кивнул.

— Ты дал служителю карточку и карандаш мужчины в темных очках, а служитель передал их в ложу Биллу Три?

— Д-да, сэр, и… — Фенимор вывернулся из-под руки Эллери, — мне надо идти. — Прежде чем его успели остановить, он выбежал в коридор и понесся по нему, как ветер.

Полицейский крикнул ему вслед, но Эллери остановил его:

— Пускай бежит. Как дела на стадионе?

— Точно не знаю, сэр. Только что что-то произошло. Думаю, «Янки» вырвались вперед.

— Проклятье! — простонал мистер Квин, закрывая дверь.

— Значит, убить хотели миссис Три, а не Билла, — пробормотал инспектор. — Высокий мужчина в пальто, шляпе, темных очках и с усами… Ничего себе описание!

— Выглядит как камуфляж, — заметил сержант Вели.

— Если это маскировка, то он где-то ее сбросил, — задумчиво промолвил инспектор. — Томас, поищи в мужском туалете, рядом с нашей ложей. А заодно узнай, какой счет, — шепотом добавил он.

Вели усмехнулся и вышел. Инспектор Квин нахмурился.

— Ну и работенка — искать убийцу в пятидесятитысячной толпе!

— Может, это не так уж сложно, — внезапно заговорил его сын. — Что явилось орудием убийства? Синильная кислота. Кого намеревались убить? Жену Билла Три. Кто-нибудь из замешанных в деле как-то связан с синильной кислотой? Да, доктор Филдинг «потерял» пузырек при подозрительных обстоятельствах. В чем они заключались? В том, что пузырек могли взять жена Билла Три… или он сам.

— Билл Три! — ахнула Паула.

— Билл? — прошептала Джуди Стар.

— Конечно! Доктор Филдинг обнаружил пропажу только после того, как проводил вас из своего кабинета, мисс Стар, и вернулся туда вместе с вашим мужем. Билл мог незаметно сунуть пузырек в карман, как только вошел в комнату.

— В самом деле, — пробормотал доктор Филдинг.

— Не вижу, к какому еще выводу мы можем прийти, — продолжал мистер Квин. — Мы знаем, что жертвой должна была стать жена Билла, так что она, очевидно, не крала яд. Единственным, кто мог украсть его, кроме нее, был сам Билл.

Лотос Берн вскочила со стула:

— Я этому не верю! Это подтасовка с целью защитить ее, когда Билл не в состоянии защитить себя сам!

— Но разве у него не было мотива для убийства Джуди? — осведомился Эллери. — Ведь она не давала ему развода, который он требовал, чтобы жениться на вас. Думаю, мисс Верн, с вашей стороны было бы разумнее не поднимать шум… У Билла имелась возможность украсть пузырек с ядом из кабинета доктора Филдинга. У него также была возможность дать поручение малышу Фенимору, так как он единственный из сидящих в двух ложах выходил в тот отрезок времени, когда убийца должен был поручить кому-то передать Джуди отравленный карандаш. Биллу оставалось только добраться туда, где он спрятал маскарадные принадлежности (это он, по-видимому, сделал вчера), найти Фенимора, дать ему указания и карандаш, избавиться от камуфляжа и вернуться в ложу. И разве Билл не знал лучше кого-либо другого о привычке жены облизывать карандаш — привычке, которую она, вероятно, позаимствовала у него?

— Бедный Билл, — прошептала Джуди Стар.

— Женщины — дуры, — заметила мисс Перис.

— Ирония судьбы на этом не кончается, — продолжал мистер Квин. — Если бы Билл не страдал от приступа сенной лихорадки, он бы почувствовал запах горького миндаля, когда ему передали его же отравленный карандаш, смог бы вовремя остановиться и сохранить свою никчемную жизнь. А если бы Билл не являлся кумиром Фенимора Фейгенспана, мальчик не стал бы передавать ему отравленный карандаш. В целом, — закончил Эллери, — я вполне удовлетворен тем, что мистер Большой Билл Три, пытаясь убить свою жену, вместо этого аккуратно прикончил себя самого.

— Ты-то удовлетворен, — мрачно произнес инспектор. — Но мне нужны доказательства.

— Я объяснил тебе, как все произошло, — беспечно отозвался его сын, направляясь к двери. — Кто может сделать большее? Пошли, Паула.

Но мисс Перис уже была у телефона, вполголоса переговариваясь с нью-йоркским офисом синдиката, на который она работала, и обратила на Эллери не больше внимания, чем на червя.

— Какой счет? Что произошло? — осведомился Эллери у окружающих, заняв свое место в ложе. — Три — три! Какой же дьявол вселился в Хаббелла? Какая сейчас подача?

— Конец девятой! — крикнул ему кто-то. — «Янки» заработали три очка, благодаря Ди Маджо! А теперь заткнись и не мешай!

С подачи Бартелла мяч просвистел над головой Гордона. Мистер Квин радостно завопил.

Сержант Вели плюхнулся на соседнее сиденье.

— Ну, все в порядке, — пропыхтел он. — Мы нашли барахло в мужском туалете — пальто, шляпу, фальшивые усы, очки и прочее. Какой счет?

— Три — три. Давай, Джип! — закричал мистер Квин.

— В кармане пальто был билет с номером ложи Большого Билла. Вот и доказательство для старика. Можете записать себе еще одно очко.

— Вот еще… Молодчина!

Джип Риппл удачно принял мяч у Бартелла.

— Везучий дьявол, — проворчал поблизости какой-то болельщик «Янки».

— И еще одна вещь, — продолжал сержант, наблюдая за бегущим Мелом Оттом. — Учитывая, что преступление замыслил сам Большой Билл, а в результате не вышло особого вреда, если не считать его же трупа, и что убийство во время игры дурно отразится на репутации бейсбола, и что тысячи ребятишек вроде Фенимора Фейгенспана обожали землю, по которой ступал Большой Билл Три…

— Смотри внимательно, Мел! — заорал мистер Квин.

— …что никто из газетчиков ничего не знает, кроме того, что Билл окочурился после обморока, и что все замешанные в эту историю будут только рады держать язык за зубами…

Мистер Квин внезапно пробудился для серьезных проблем:

— Что? Что вы сказали?

— Обойди его, Гуфи! — рявкнул сержант сеньору Гомесу, который, разумеется, его не слышал. — Конечно, это не по правилам, и старика вышвырнут из полиции, если кто-нибудь из начальства что-то пронюхает…

Позади них кто-то запыхтел, и, обернувшись, они увидели инспектора Квина, краснолицего, как после долгой пробежки, и карабкающегося в ложу с помощью мисс Паулы Перис, которая выглядела безмятежной, хладнокровной и ясноглазой, как обычно.

— Папа! — воскликнул Эллери. — Как ты можешь, когда у тебя на руках убийство…

— Убийство? — переспросил инспектор. — Какое убийство? — И он подмигнул мисс Перис, которая подмигнула в ответ.

— Но ведь Паула сообщила по телефону…

— Разве вы не слышали? — проворковала Паула, поправляя соломенную шляпку и опускаясь на сиденье рядом с Эллери. — Я все уладила с вашим папой. К вечеру весь мир узнает, что мистер Билл Три умер от сердечного приступа.

Все усмехнулись, за исключением мистера Квина, чей рот остался открытым.

— Поэтому, — закончила Паула, — ваш папа может посмотреть окончание вашей драгоценной игры вместе с вами, эгоист несчастный.

Но мистер Квин уже углубился в созерцание биты Мела Отта, которую тот отвел назад, готовясь встретить мяч сеньора Гомеса.

Выстрел издалека

— Одну минуту, дорогая. Ко мне пришли, — сообщила Паула Перис по своему розовому телефону. — Садитесь, Эллери… Нет, дорогая, ты не угадала. Это мрачный hornbre[42] с серебристыми глазами, и мне он очень нравится. Позвони мне завтра насчет скандала с Монро. Надеюсь, тебе удастся сфотографировать тот момент, когда Дебби появится с новой прической.

Закончив серьезные дела, связанные с ее газетной колонкой голливудских сплетен, мисс Перис положила трубку и протянула губки мистеру Квину.

Бедняга рассеянно чмокнул мисс Перис и быстро вытер помаду.

— Вид у вас так себе, — заметила мисс Перис, критически оглядывая его угрюмые черты. — Расскажите Пауле все об этом ужасном месте.

Чувствуя, как нежная ручка мисс Перис обнимает его за плечи, мистер Квин облегчил душу. Оказалось, что студия «Магна», на которую он работал, поручила ему, как своему штатному специалисту, состряпать историю о скачках — разумеется, с какой-нибудь тайной, так как предполагалось, что мистер Квин знает достаточно о преступлениях.

— Имея под рукой пятьдесят сценаристов, которые тратят на скачки все свое время и все деньги, — с горечью жаловался мистер Квин, — они, разумеется, выбрали того, который не знает, где у лошади холка, а где щетка. Паула, я пропал!

— Вы совсем ничего не знаете о скачках?

— Они меня не интересуют, — огрызнулся мистер Квин. — Я их даже ни разу не видел.

— Ну и ну! — в ужасе воскликнула Паула.

Вырвавшись из ее объятий, мистер Квин в отчаянии взмолился:

— Паула, придумайте что-нибудь!

Она поцеловала его и спрыгнула с дивана.

— Вы используете время неправильно, дорогой. Я уже придумала!

* * *
Паула все успела рассказать Эллери о старом Джоне Скотте, пока они ехали среди желто-зеленых пастбищ.

Скотт был огромным грузным шотландцем с лицом таким же суровым, как его родные вересковые пустоши, и не менее суровым характером. Его владения выглядели весьма мрачно, за исключением мест, где паслись лошади, но именно они его погубили, ибо он дважды заработал состояние, разводя чистопородных лошадей, и оба раза потерял его, делая ставки на скачках.

— Старый Джон никогда не признавал никакого жульничества в этих делах, — рассказывала Паула. — Он уволил Уида Уильямса, лучшего жокея, какой у него когда-либо был, и сделал так, что того больше не пускали ни на один приличный ипподром в стране. Уильямсу пришлось стать шорником из-за пустяка, на который любой другой хозяин посмотрел бы сквозь пальцы. Тем не менее спустя несколько лет непоследовательный старик дал работу сыну Уильямса, и теперь Уайти собирается скакать на Риске — лучшем коне Джона — в следующую субботу, на скачках с препятствиями.

— Вы имеете в виду скачки в Санта-Аните с призом в сто тысяч долларов, которые всех здесь приводят в экстаз?

— Да. Как бы то ни было, у Джона оставались только маленькое ранчо, Риск и дочь Кэтрин, если не считать конюшни с лошадьми-аутсайдерами.

— Пока что, — заметил мистер Квин, — это звучит как начало фильма класса «Б».

— Да, но это отнюдь не так занимательно, — вздохнула Паула. — Джон действительно в трудном положении. Если Уайти на Риске не выиграет скачки, то это конец дороги для старого Джона Скотта… Кстати, о дороге — вот мы и приехали.

Они свернули налево и, поднимая тучи пыли, подъехали к ветхому дому. Дорога изобиловала ухабами, ограда покосилась, пастбище выглядело заброшенным.

— Не думаю, — усмехнулся Эллери, — что, учитывая неприятности Джона Скотта, он любезно согласится на просьбу обучить всем премудростям скачек за пять коротких дней.

— Встреча со взрослым мужчиной, который ничего не знает о скачках, может развеселить старика, а он в этом очень нуждается.

Кухарка-мексиканка проводила их к частной беговой дорожке Скотта. Старик стоял, склонившись на прогнувшиеся перила и щуря маленькие глазки на облако пыли, клубившееся на дорожке. Его толстые пальцы сжимали секундомер.

В двух ярдах от Скотта на перилах сидел мужчина в сапогах с высокими каблуками — на коленях у него лежал дробовик, направленный на хорошо одетого джентльмена, похожего на иностранца, который говорил, обращаясь к лохматому затылку Скотта. Джентльмен сидел в сверкающем родстере позади шофера с непроницаемым выражением лица.

— Вы поняли мое предложение, Джон? — спросил щеголеватый мужчина, показывая зубы в улыбке.

— Убирайтесь к дьяволу с моего ранчо, Сантелли, — не оборачиваясь, ответил Джон Скотт.

— Сейчас уберусь, — сказал Сантелли, продолжая улыбаться. — Но вы подумайте над моим предложением, иначе что-нибудь может произойти с вашей лошадью.

Старик вздрогнул, но не повернулся, а Сантелли кивнул шоферу. Большой родстер взревел и рванулся вперед.

Облако пыли на дорожке устремилось к ним, и они увидели маленькую подтянутую фигуру в свитере и кепи верхом на огромном вороном жеребце, лоснящемся от пота. Конь несся прыжками, как гигантский кот, изогнув шею и стуча копытами.

— Две минуты на две сорок пять, — пробормотал Скотт, глядя на хронометр. — Такое время было у Вулкана на скачках в двадцать девятом. Неплохо… Уайти! — крикнул он жокею, осадившему лошадь. — Почисть его хорошенько!

Жокей усмехнулся и поехал на Риске в сторону конюшни.

— У тебя снова посетители, Джон, — промолвил человек с дробовиком.

Нахмурившись, старик повернулся. При виде Паулы Перис он улыбнулся, отчего на его суровом лице появились тысячи морщинок, и взял изящную ручку Паулы в свои лапы.

— Рад тебя видеть, Паула! А это кто? — Его холодные проницательные глаза устремились на Эллери.

— Мистер Эллери Квин. Как поживают Кейти и Риск?

— Его вы уже видели. — Старик посмотрел вслед гарцующей лошади. — В субботу на скачках он будет нести вес в сто двадцать фунтов и даже не почувствует этого, как не чувствовал только что. Паула, ты обратила внимание на этого негодяя?

— Франта, который только что уехал?

— Это Сантелли, и ты слышала, как он грозил, что с Риском может что-то случиться. — Старик сердито уставился на дорогу.

— Сантелли! — На лице Паулы мелькнул испуг.

— Билл, присмотри за жеребцом. — Человек с дробовиком соскользнул с перил и направился к конюшне. — Сантелли только что предложил мне продать ему всех моих лошадей. Черт побери, этому грязному букмекеру принадлежит самая большая конюшня к западу от Скалистых гор — зачем ему мои клячи?

— Он владелец Метловища — фаворита скачек? — осведомилась Паула. — А Риск котируется еще выше, не так ли?

— На него ставят пять к одному, хотя условия дорожки могут уменьшить ставку, — проворчал Скотт. — А на Метловище — два к пяти.

— Тогда все просто. Купив вашего жеребца, Сантелли сможет контролировать скачки, так как будет владеть двумя лучшими лошадьми.

— Эх, девочка, — вздохнул Скотт. — Я старик и отлично знаю этих воров. Приз скачек — сто тысяч долларов. А Сантелли только что предложил сто тысяч за мою конюшню!

Паула присвистнула.

— Тут что-то не так. Моя хибара со всем содержимым не стоит таких денег. А Риск не обязательно выиграет. Не станет же Сантелли покупать всех лошадей, участвующих в скачках. Говорю тебе, здесь что-то другое, и притом дурно пахнущее. — Он расправил массивные плечи. — Но чего ради я болтаю о своих неприятностях? Что привело тебя сюда, девочка?

— Мистер Квин… ну, мой друг, — покраснев, ответила Паула. — Он должен написать киносценарий о скачках, и я подумала, что вы в состоянии ему помочь. Ведь он о скачках ничего не знает.

Скотт уставился на мистера Квина, который виновато кашлянул.

— Не уверен, сэр, что вам крупно повезло… Да… Как бы то ни было, добро пожаловать. Осмотрите все и поговорите с Уайти — он знает дело вдоль и поперек. Я присоединюсь к вам через несколько минут.

Старик отошел в сторону, а Паула и Эллери зашагали к конюшне.

— Кто такой этот злодей Сантелли? — нахмурившись, спросил Эллери.

— Игрок и букмекер, имеющий связи по всей стране. — Паула слегка поежилась. — Бедняга Джон. Мне это не нравится, Эллери.

Они свернули за угол большой конюшни и едва не налетели на юношу и девушку, которые, стоя у стены, так горячо обнимались и целовались, словно им предстояло расстаться навек.

— Простите нас, — извинилась Паула, оттягивая Эллери назад.

Молодая леди посмотрела на нее, моргая заплаканными глазами.

— Вы… Паула Перис? — всхлипывая, спросила она.

— Она самая, Кэтрин, — улыбнулась Паула. — Мистер Квин — мисс Скотт. Что здесь происходит?

— О, Паула! — трагически воскликнула мисс Скотт. — У нас такая беда!

Ее возлюбленный робко держался позади. Это был худощавый парень в грязном, скверно пахнущем комбинезоне. На его очках болталась солома, а на носу темнело грязное пятно.

— Мисс Перис, мистер Квин, — представила девушка гостей. — Это Хэнк Холлидей — мой… мой друг.

— Мне все ясно, — сочувственно промолвила Паула. — Сноб папаша не одобряет слишком тесную дружбу Кейти и парня с конюшни — в этом причина трагедии.

— Хэнк не парень с конюшни! — воскликнула Кейти, смахивая слезы со щек, покрасневших от возмущения. — Он окончил колледж и…

— Кейт, — с достоинством произнес пахнущий лошадьми юноша, — пожалуйста, позволь мне объяснить. Мисс Перис, у меня есть серьезный недостаток. Я трус.

— Подумаешь! Я тоже трусиха, — сказала Паула.

— Да, но вы не мужчина… Я ужасно боюсь животных — особенно лошадей. — Мистер Холлидей вздрогнул. — Я взялся за эту… эту грязную работу, чтобы побороть мой глупый страх. — Парень упрямо выпятил подбородок. — Я еще не победил его, но, когда сделаю это, найду себе настоящую работу. А потом, — решительно добавил он, обняв дрожащие плечи мисс Скотт, — я женюсь на Кэтрин, согласен ее папа или нет.

— О, я ненавижу его за это! — снова заплакала Кейти.

— А я… — мрачно начал мистер Холлидей.

— Хэнкус-Пэнкус! — послышался голос из конюшни. — Интересно, за что тебе платят? Быстро убери здесь все, пока я с тебя шкуру не спустил!

— Да, мистер Уильямс, — поспешно отозвался Хэнкус-Пэнкус и, виновато кивнув, помчался выполнять распоряжение. Его возлюбленная, рыдая, побежала к дому.

Мистер Квин и мисс Перис посмотрели друг на друга.

— Я получил сюжет для сценария, — промолвил Эллери, — но это не то, что нужно.

— Бедные дети, — вздохнула Паула. — Ну, поговорите с Уайти Уильямсом, и посмотрим, не осенит ли вас вдохновение.

* * *
В течение следующих нескольких дней мистер Квин бродил по ранчо Скотта, беседуя с жокеем Уильямсом, с очкастым мистером Холлидеем — кто, как выяснилось, знал о скачках столько же, сколько Эллери, а интересовался ими еще меньше, с постоянно плачущей Кэтрин, со сторожем по имени Билл, который спал в конюшне возле Риска, положив руку на дробовик, и с самим старым Джоном. Он многое узнал о жокеях, людях, добывающих и продающих информацию о скаковых лошадях, самой процедуре скачек, а также упряжах, препятствиях, призах, штрафах, распорядителях, букмекерах, знаменитых бегах, ипподромах, лошадях и их владельцах, но вдохновение упорно отказывалось снизойти на него.

Поэтому в пятницу под вечер, видя, что на ранчо Скотта его странным образом игнорируют, Эллери с тоски поехал на Голливудские холмы для омовения в водах Галаада.[43]

Он обнаружил Паулу в ее саду утешающей двух расстроенных молодых людей. Кейти Скотт, как всегда, плакала, а трусливый, по собственному признанию, мистер Холлидей, облаченный на сей раз не в зловонную одежду, смущенно поглаживал ее золотистые волосы.

— Снова трагедия? — осведомился мистер Квин. — Мне следовало догадаться. Я только что с ранчо вашего отца, на которое опустилась пелена мрака.

— Еще бы! — воскликнула Кэтрин. — Я высказала отцу все, что о нем думаю. Так обращаться с Хэнком! Больше я до самой смерти с ним не заговорю! Он ведет себя просто… противоестественно!

— Кейти, — укоризненно промолвил мистер Холлидей, — так нельзя говорить о своем отце.

— Хэнк Холлидей, если бы у тебя была хоть капля мужества…

Мистер Холлидей дернулся, словно возлюбленная коснулась его оголенным проводом под напряжением.

— Я не это имела в виду, Хэнкус, — заплакала Кэтрин, бросаясь в его объятия. — Я знаю, что ты не виноват в своей трусости. Но когда он сбил тебя с ног, а ты даже не…

Мистер Холлидей задумчиво погладил левую сторону челюсти.

— Знаете, мистер Квин, когда мистер Скотт меня ударил, со мной что-то произошло. На миг я ощутил странное… э-э… желание. Я уверен, что если бы у меня был револьвер и я умел с ним обращаться, то запросто совершил бы убийство. У меня, так сказать, покраснело в глазах.

— Хэнк! — в ужасе вскрикнула Кейти.

Хэнк вздохнул — жажда человекоубийства погасла в его блеклых голубых глазах.

— Старый Джон, — объяснила Паула, подмигнув Эллери, — снова застал этих двоих обнимающимися в конюшне и, очевидно, счел это дурным примером для Риска, чей ум должен сосредоточиться на завтрашних скачках. Поэтому он уволил Хэнка, а Кейти взорвалась, наговорила Джону дерзостей и ушла из дома навсегда.

— Уволить меня — его право, — холодно заметил мистер Холлидей, — но теперь я ему ничем не обязан. Я не буду ставить на Риска.

— Надеюсь, эта скотина проиграет! — всхлипывала Кейти.

— Знаешь, Кейт, — твердо сказала мисс Перис, — я достаточно наслушалась этой чепухи. Теперь я намерена поговорить с тобой как строгая тетушка.

Рыдания Кейти усилились.

— Мистер Холлидей, — чопорно заявил мистер Квин, — по-моему, это предлог для нас пойти и совершить небольшое возлияние.

— Кэтрин!

— Хэнк!

Мистер Квин и мисс Перис с трудом оторвали влюбленных друг от друга.

Было начало одиннадцатого, когда мисс Скотт, уже не плачущая, но все еще со следами слез на лице, вышла из белого каркасного дома мисс Перис и села в свой маленький, покрытый пылью автомобиль.

Когда она включила зажигание и нажала на стартер, с заднего сиденья послышался хриплый бас:

— Ни звука! Разверните машину и езжайте прямо, пока я не велю вам остановиться.

Мисс Скотт взвизгнула, но большая рука в кожаной перчатке зажала ей рот. Через несколько секунд машина тронулась с места.

* * *
На следующий день мистер Квин зашел за мисс Перис, и они с черепашьей скоростью поехали на восток, в сторону Аркадии, возле которой находился знаменитый ипподром Санта-Анита.

— Что произошло вчера вечером с плачущей Кейти? — осведомился мистер Квин.

— О, я отправила ее назад на ранчо. Девочка ушла от меня в начале одиннадцатого. А что вы сделали с Хэнкусом-Пэнкусом?

— Напоил его как следует и отвез домой. Он поселился в меблированных комнатах. Парень всю дорогу рыдал у меня на плече. Старый Джон, помимо прочего, пнул его пониже спины, причинив ему тяжкие душевные муки.

— Бедный Хэнкус. Единственный порядочный представитель мужского пола, которого я когда-либо встречала.

— Я тоже боюсь лошадей, — поспешно сказал мистер Квин.

— Вы просто отвратительны! Сегодня утром вы меня даже ни разу не поцеловали.

Только освежающий бальзам губ мисс Перис, применяемый в различных пунктах шоссе номер 86, удерживал мистера Квина от вспышек гнева. Дороги были забиты транспортом. У ипподрома стало совсем скверно. Казалось, все обитатели Южной Калифорнии встретились сегодня в Санта-Аните, использовав всевозможные средства передвижения: от пыльных фермерских драндулетов до сверкающих металлических монстров кинозвезд. Трибуны усеивали тысячи людей, создавая пеструю мозаику цветов и движений. На голубом небе сияло нежаркое солнце, дул приятный ветерок. Скачки уже начались, и маленькие фигурки мчащихся лошадей четко вырисовывались в ярком солнечном свете.

— Какой чудесный день для скачек! — воскликнула Паула, таща за собой Эллери. — О, здесь и Бинг, и Дин Мартин, и Боб Хоуп!.. Привет!.. И Джоан, и Кларк,[44] и…

Несмотря на энтузиазм мисс Перис, мистеру Квину удалось в итоге подобраться к стойлам ипподрома. Они нашли старого Джона Скотта наблюдающим с настороженностью индейца за конюхом, массирующим бархатные передние ноги Риска. Мрачное выражение грубого лица Скотта заставило Паулу спросить:

— Что-нибудь не так с Риском, Джон?

— С Риском все в порядке, — ответил старик. — Все дело в Кейт. Мы поругались из-за этого парня, Холлидея, и она убежала из дома.

— Чепуха, Джон. Я сама вчера вечером отправила ее домой.

— Кейт была у тебя? Но она не вернулась домой.

— Не вернулась? — Паула наморщила маленький нос.

— Очевидно, — проворчал Скотт, — она сбежала с этим паршивым трусом. Он же не мужчина!..

— Не всем быть героями, Джон. Он хороший парень и любит Кейти.

Старик молча уставился на жеребца, а Эллери и Паула направились к своей ложе.

— Странно, — с тревогой сказала Паула. — Кейти не могла убежать с Хэнком — ведь он был с вами. И я уверена, что вчера вечером она намеревалась вернуться на ранчо.

— С ней все в порядке, Паула, — утешил ее Эллери.

Но взгляд его стал задумчивым и слегка обеспокоенным.

Их ложа находилась неподалеку от лужка. Во время подготовительных скачек Паула изучала в бинокль море лиц.

— Ну и ну! — внезапно промолвил мистер Квин, и Паула услышала, как усилился рокот на трибунах.

— Что случилось?

— Метловище, фаворит, вычеркнут из списка участников, — сухо объяснил мистер Квин.

— Метловище? Лошадь Сантелли? — Паула, побледнев, уставилась на него. — Но почему? Эллери, тут что-то не…

— Кажется, он растянул сухожилие и не может бежать.

— Вы думаете, — прошептала Паула, — что Сантелли имеет какое-то отношение к… к исчезновению Кейти?

— Возможно, — пробормотал Эллери. — Но я не понимаю…

— Они выходят!

Трибуны содрогнулись от криков. Со стороны лужка двинулась вереница царственных животных. Вместе с тысячами зрителей Паула и Эллери встали и вытянули шеи. Участники скачек с препятствиями шли строем к стартовому столбу.

Впереди шагал Утес, охромевший на дерби два года назад и с тех пор не участвовавший в состязаниях. Сегодняшние скачки должны были стать его возвращением. Завсегдатаи относились к нему с презрением, очевидно разделяемым остальной публикой, так как ставки на него делались пятьдесят к одному. За ним следовали низкорослый Вояка Билли, Экватор и, наконец, Риск. Великолепный вороной жеребец явно нервничал. Уайти Уильямс с трудом сдерживал его; ему помогал идущий рядом конюх.

Старый Джон Скотт, чья массивная фигура была хорошо заметна даже на таком расстоянии, неуклюжим шагом двинулся от лужка к своему жеребцу, очевидно, чтобы успокоить его.

Паула вскрикнула.

— В чем дело? — быстро спросил Эллери.

— Вон там в толпе Хэнк Холлидей! Прямо над тем местом, где проходит Риск. Примерно в пятидесяти футах от Джона Скотта. И Кэтрин с ним нет!

Эллери взял у нее бинокль и отыскал Холлидея.

Паула откинулась на спинку сиденья.

— У меня странное чувство, Эллери. Тут что-то не так. Смотрите, какой он бледный…

Мощные линзы бинокля придвинули Холлидея на расстояние нескольких дюймов от Эллери. Очки у парня запотели, он дрожал, как от холода, однако Эллери разглядел у него на щеках капельки пота.

Внезапно мистер Квин весь напрягся.

Жилистая рука Джона Скотта поднялась, чтобы наклонить голову жеребца. В то же мгновение мистер Хэнкус-Пэнкус Холлидей выхватил из кармана пистолет. Мистер Квин едва не закричал, ибо короткое дуло пистолета в дрожащей руке мистера Холлидея было направлено в сторону Джона Скотта. Послышался выстрел, и из дула вылетело облачко дыма.

Мисс Перис вскочила на ноги и взвизгнула.

— Что за юный болван! — ошеломленно произнес мистер Квин.

Испуганный выстрелом, никому не причинившим вреда, Риск встал на дыбы. Остальные лошади начали скакать и брыкаться. Скотт, державший Риска за гриву, изумленно обернулся и посмотрел вверх. Уайти отчаянно боролся с охваченным паникой жеребцом.

Тогда мистер Холлидей выстрелил снова. А потом в третий и в четвертый раз. В какой-то момент между выстрелами вставшая на дыбы лошадь очутилась между Джоном Скоттом и пистолетом в дрожащей руке мистера Холлидея.

Заржав от боли и тяжело дыша, Риск опрокинулся на бок.

— Господи! — прошептала Паула, кусая носовой платок.

— Пошли! — крикнул мистер Квин, бросаясь к месту происшествия.

* * *
К тому времени, когда они достигли места, где мистер Холлидей разряжал свой пистолет, очкастый юнец исчез. Люди, стоявшие около него, были слишком ошеломлены, чтобы преследовать его. На трибунах разверзся ад.

В суматохе Эллери и Паула смогли проскользнуть сквозь полицейский кордон, в спешке расставленный вокруг Риска и его мечущихся соперников. Они обнаружили старого Джона стоящим на коленях возле вороного жеребца; его большие грубые руки гладили лоснящуюся шею лошади. Уайти, бледный и кажущийся сбитым с толку, снял седло, и ветеринар ипподрома начал обследовать пулевую рану в боку Риска. Группа служащих ипподрома, стоя рядом, возбужденно совещалась.

— Он спас мне жизнь, — тихо произнес старый Джон, ни к кому конкретно не обращаясь.

Ветеринар поднял голову.

— Сожалею, мистер Скотт, — печально промолвил он, — но Риск не сможет участвовать в этих скачках.

— Понятно. — Скотт облизнул пересохшие губы. — Это… серьезно?

— Ничего не могу сказать, пока не извлеку пулю. Придется доставить его в больницу.

— Не повезло вам, Скотт, — заметил один из служащих. — Не сомневайтесь — мы сделаем все возможное, чтобы найти мерзавца, который подстрелил вашу лошадь.

Губы старика скривились. Поднявшись, он посмотрел на тяжело вздымающийся бок жеребца. Уайти Уильямс отошел, опустив голову и держа упряжь Риска.

Вскоре громкоговорители объявили, что номер пять, Риск, не участвует в состязании и что скачки начнутся, как только остальные лошади успокоятся и выстроятся у барьера.

— Ладно, ребята, идите отсюда, — сказал полицейский, когда ветеринарный фургон увез Риска.

— Что вы намерены сделать с человеком, который подстрелил эту лошадь? — осведомился мистер Квин, не двигаясь с места.

— Эллери! — нервно шепнула Паула и потянула его за рукав.

— Мы поймаем его — у нас есть подробное описание. Пожалуйста, уходите.

— Понимаете, — медленно произнес мистер Квин, — я знаю, кто он.

— Эллери!

— Я видел его и узнал.

Они вошли в офис распорядителя как раз в тот момент, когда объявили, что Утес, на которого ставили пятьдесят к одному, выиграл скачки с призом в сто тысяч долларов, обойдя остальных лошадей на два с половиной корпуса — почти на то расстояние, с которого произвели выстрел, уложивший беднягу Риска, как вполголоса прокомментировал мистер Квин мисс Перис.

— Холлидей? — с презрением переспросил Джон Скотт. — Этот трусливый щенок пытался меня застрелить?

— Я не мог ошибиться, мистер Скотт, — сказал Эллери.

— Кто такой этот Холлидей? — спросил шеф полиции ипподрома.

Скотт кратко объяснил ему, сообщив о недавней ссоре:

— Я сбил его с ног и пнул в зад. Очевидно, он мог отомстить мне только с помощью пистолета. А бедняга Риск принял пулю на себя… — Впервые его голос дрогнул.

— Ну, мы его поймаем, — мрачно пообещал шеф полиции. — Он не мог покинуть территорию ипподрома — я опечатал ее крепче, чем сургучом.

— А вам известно, — осведомился мистер Квин, — что дочь мистера Скотта, Кэтрин, исчезла со вчерашнего вечера?

Старый Джон побагровел:

— Думаете, моя Кейт имеет какое-то отношение…

— Не глупите, Джон, — остановила его Паула.

— Во всяком случае, — сухо заметил Эллери, — ее исчезновение и сегодняшние выстрелы едва ли могут быть совпадением. Советую вам сразу же начать поиски мисс Скотт. И кстати, пошлите за упряжью Риска. Я бы хотел ее обследовать.

— А кто вы такой, черт возьми? — рявкнул шеф.

Мистер Квин дал объяснения. На лице шефа отразился благоговейный страх. Он позвонил в полицейские участки и послал за упряжью.

Уайти Уильямс, все еще в трико, принес высокое маленькое седло для скачек и бросил его на пол.

— Джон, я очень сожалею о случившемся, — тихо произнес он.

— Это не твоя вина, Уайти. — Широкие плечи старика поникли.

— Благодарю вас, Уильямс, — быстро сказал мистер Квин. — Это седло было на Риске пять минут назад?

— Да, сэр.

— И именно его вы сняли с лошади после выстрелов?

— Да, сэр.

— Никто не мог что-нибудь с ним сделать?

— Нет, сэр. С тех пор седло было при мне, и больше к нему никто не подходил.

Мистер Квин кивнул и присел на корточки возле седла. Заметив обгоревшую дырку в крыле, он недоуменно наморщил лоб:

— Кстати, Уайти, сколько вы весите?

— Сто семь фунтов.

Мистер Квин нахмурился. Поднявшись, он аккуратно стряхнул пыль с коленей и подозвал шефа полиции. Они посовещались вполголоса, после чего шеф недоуменно пожал плечами и быстро вышел.

Когда он вернулся, его сопровождал знакомый щеголеватый джентльмен, похожий на иностранца. Джентльмен выглядел опечаленным.

— Я слышал, что какой-то псих стрелял в вас, Джон, — заговорил он, — но попал в вашу лошадь. Вам здорово не повезло.

Звучавшая в его голосе насмешка заставила старого Джона воинственно вскинуть голову.

— Ах вы, грязный вор…

— Мистер Сантелли, — вмешался мистер Квин, — когда вы узнали, что Метловище не будет участвовать в состязании?

— Метловище? — Сантелли казался удивленным. — На прошлой неделе.

— И поэтому вы предложили Скотту продать вам его конюшню — чтобы заполучить Риска?

— Конечно. — Мистер Сантелли любезно улыбнулся. — Без моего коня он выглядел верным победителем.

— Мистер Сантелли, вы бессовестный лжец.

Франтоватый джентльмен перестал улыбаться.

— Вы хотели купить Риска, чтобы видеть его не победившим, а проигравшим.

Вид у Сантелли был жалкий.

— Что это за тип? — спросил он у шефа полиции.

— В последние несколько дней я навел кое-какие справки, — продолжал Эллери, — и узнал, что ваша букмекерская организация приняла много ставок, когда Риск шел за пять к одному.

— У вас имеется кое-что в голове, — заметил мистер Сантелли, внезапно решив быть откровенным.

— Вы приняли около двухсот тысяч долларов, не так ли?

— Да у этого парня есть идеи! — воскликнул Сантелли.

— Таким образом, — улыбнулся мистер Квин, — если бы Риск выиграл скачки, вы бы потеряли миллион, верно?

— Но прикончить-то хотели моего старого друга Джона, — вежливо возразил мистер Сантелли. — Так что торгуйте вашими сведениями где-нибудь еще, мистер Всезнайка.

Джон Скотт переводил ошеломленный взгляд с игрока на мистера Квина, шевеля челюстями.

* * *
В этот момент полицейский привел мистера Хэнкуса-Пэнкуса Холлидея — его очки съехали на кончик носа, а оторванный воротничок свисал у торчащего кадыка. Джон Скотт бросился к нему, но Эллери вовремя ухватил его за руки, предотвратив бойню.

— Убийца! Негодяй! Конокрад! — ревел старик. — Что ты сделал с моей девочкой?

— Выражаю вам свое сочувствие, мистер Скотт, — серьезно произнес Холлидей.

Старик застыл с открытым ртом. Мистер Холлидей с достоинством обратился к полицейскому, который привел его:

— Не было никакой необходимости так грубо обращаться со мной. Я готов подчиниться… э-э… обстоятельствам. Но я не отвечу ни на один вопрос.

— При нем не было пушки, шеф, — сообщил полицейский.

— Что вы сделали с пистолетом? — осведомился шеф полиции.

Ответа не последовало.

— Вы признаете, что целились из него в мистера Скотта?

Снова молчание.

— Где мисс Скотт?

— Ваши вопросы бесполезны, — твердо заявил мистер Холлидей.

— Хэнкус-Пэнкус, вы неподражаемы, — рассмеялся Эллери. — Вы не знаете, где Кэтрин, верно?

Холлидей тотчас же встревожился.

— Пожалуйста, мистер Квин, не принуждайте меня говорить!

— Но вы ожидаете, что она присоединится к вам здесь, не так ли?

Хэнкус побледнел.

— Он псих, — сказал полицейский. — Даже не пытался бежать и сопротивляться.

— Хэнк! Папа! — послышался крик Кейти Скотт. Растрепанная и с испачканным лицом, девушка ворвалась в офис и кинулась на тощую грудь мистера Холлидея.

— Кейти! — вскрикнула Паула, бросаясь к девушке и обнимая ее. В следующую секунду все трое — Паула, Кэтрин и Хэнкус — плакали вместе. Челюсть старого Джона отвисла еще ниже, полицейские застыли в недоумении, и только мистер Квин продолжал улыбаться.

Затем мисс Скотт подбежала к отцу и спрятала лицо на его широкой груди. Плечи старого Джона слегка приподнялись, хотя на лице оставалось ошеломленное выражение.

В разгар этой невероятной сцены в офис ворвался ветеринар ипподрома.

— Хорошие новости, мистер Скотт, — сообщил он. — Я извлек пулю, и, хотя рана глубокая, даю вам слово, что, когда Риск выздоровеет, он будет бегать как прежде. — И ветеринар быстро вышел.

Улыбка мистера Квина стала еще шире.

— Ну и ну! — воскликнул он. — Неплохая комедия ошибок!

— Комедия! — рявкнул старый Джон поверх золотистых локонов дочери. — Вы называете комедией покушение на мою жизнь? — И он свирепо глянул на мистера Хэнка Холлидея, который вытирал глаза позаимствованным у полицейского платком.

— Мой дорогой мистер Скотт, — ответил мистер Квин, — не было никакого покушения на вашу жизнь. Стреляли не в вас. С самого начала в качестве жертвы намечался Риск, и только он.

— Что?! — воскликнула Паула.

— Нет-нет, Уайти, — промолвил мистер Квин, по-прежнему широко улыбаясь. — Уверяю вас, дверь хорошо охраняется.

— Да он спятил! — фыркнул жокей. — Сейчас вы скажете, что это я всадил пулю в лошадь! Как я мог сидеть верхом на Риске и одновременно находиться на трибуне на расстоянии пятидесяти футов? Миллион парней видели, как стрелял этот псих!

— Буду счастлив разрешить эту проблему, — поклонился мистер Квин. — Риск официально должен был нести на себе во время скачек сто двадцать фунтов. Это означает, что, когда его жокей, неся упряжь, шагнул на весы перед состязанием, комбинированный вес жокея и упряжи должен был составлять ровно сто двадцать фунтов, иначе распорядители скачек не позволили бы ему сесть на лошадь.

— Какое это имеет отношение к делу? — осведомился шеф полиции, устремив суровый взгляд на мистера Уайти Уильямса.

— Самое прямое. Ибо мистер Уильямс всего несколько минут назад сообщил нам, что весит всего сто семь фунтов. Следовательно, скаковое седло, бывшее на Риске в тот момент, когда его подстрелили, должно было содержать различные свинцовые довески, составляющие вместе с весом самого седла разницу между ста семью фунтами — весоммистера Уильямса — и ста двадцатью фунтами — весом, определенным для скачек. Это верно?

— Конечно. Все это знают.

— Да-да, элементарно, как говорил бессмертный мистер Холмс. Тем не менее, — продолжал мистер Квин, прикоснувшись носком ботинка к седлу, которое Уайти Уильямс принес в офис, — когда я обследовал это седло, в его карманах не было свинцовых довесков. А мистер Уильямс заверил меня, что никто не прикасался к седлу с тех пор, как он снял его со спины Риска. Но это невозможно, так как без свинцовых довесков мистер Уильямс и седло весили бы меньше ста двадцати фунтов.

Я понял, что мистер Уильямс взвешивался с другим седлом, которое было на Риске, когда его подстрелили, и которое Уильямс снял с раненой лошади и спрятал где-то поблизости, а по нашему требованию принес сюда второе седло — лежащее на этом полу, — которое он приготовил заранее с пулевым отверстием как раз в нужном месте. Причина, по которой Уильямс это сделал, заключалась в том, что в первом седле имелось нечто, чего он не хотел показывать никому. Что же это могло быть, если не специальный карман, содержащий пистолет, который в суматохе, последовавшей за первым сигнальным выстрелом мистера Холлидея, мистер Уильямс спокойно разрядил в Риска? Борясь с испуганной лошадью, он наклонился, сунул руку в карман и выстрелил, покуда мистер Холлидей продолжал палить в воздух в пятидесяти футах от него? Ведь мистер Холлидей едва ли мог быть уверен, что попадет в Риска с такого расстояния, так как не привык пользоваться огнестрельным оружием — он мог даже случайно попасть в мистера Уильямса. Поэтому я уверен, что мистер Холлидей использовал холостые патроны и потом выбросил пистолет.

— Вы рехнулись! — В скрипучем голосе жокея слышались панические нотки. — Специальное седло! Кто когда-нибудь слышал…

Мистер Квин, все еще улыбаясь, подошел к двери, открыл ее и сказал:

— Вижу, вы его нашли. В стойле Риска? Весьма неуклюжий тайник.

Он вернулся с седлом для скачек. Уайти выругался и угрюмо замолчал. Мистер Квин, шеф полиции и Джон Скотт обследовали седло и обнаружили специальный карман над железным ободом, а в нем — маленький пистолет. Вокруг дырки от пули, пробившей карман, виднелись следы пороха.

— Но при чем тут Холлидей? — пробормотал шеф. — Не могу этого понять.

— Вы не одиноки, — усмехнулся мистер Квин, — потому что мистер Холлидей, при всей его скромности, занимает уникальное положение среди двуногих.

— Что-что?

— Он был сообщником Уайти, не так ли, Хэнкус?

Холлидей судорожно глотнул.

— Да. То есть нет. Я имею в виду…

— Понимаете, — быстро продолжал мистер Квин, — Уайти хотел создать обстоятельства, при которых его заподозрили бы в ранении Риска в самую последнюю очередь. Ссора между Джоном Скоттом и Хэнком предоставила ему готовое орудие. Если бы он смог убедить Хэнка притвориться стреляющим, то о его собственной роли в деле никто не должен был догадаться. Но как заставить Хэнка на это пойти? Где была ахиллесова пята мистера Холлидея? Разумеется, в его нежной страсти к Кейти Скотт. Поэтому вчера вечером отец Уайти, Уид Уильямс — жокей, которого вы, мистер Скотт, много лет назад вышвырнули с беговой дорожки и превратили в шорника, — похитил Кейти, а потом связался с Хэнкусом-Пэнкусом и сообщил ему, что он должен сделать сегодня, если хочет снова увидеть любимую живой. Хэнкус согласился, взял пистолет, которым они его снабдили, и пообещал никому не говорить ни слова, даже если его отправят в тюрьму, так как в противном случае с его несравненной Кейти случилось бы нечто ужасное.

Мистер Холлидей снова глотнул, и его кадык подпрыгнул.

— А тем временем, — зарычал Джон Скотт, свирепо глядя на съежившегося жокея, — этот скунс и его хорек папаша смеялись над храбрым парнем, которого вынудили помочь им отомстить, разорив меня!

Старый Джон заковылял, как медведь, к мистеру Холлидею.

— Мне стыдно за себя, Хэнк Холлидей, потому что ты совершил самый смелый поступок, о котором я когда-либо слышал. И хотя я потерял шансы на приз и остался без гроша, ты в этом не виноват, и вот тебе моя рука!

Мистер Холлидей рассеянно пожал руку старику, шаря другой рукой в кармане.

— Кстати, — осведомился он, — кто победил на скачках? Я был слишком занят, и поэтому…

— Утес, — ответил ему кто-то.

— Вот как? — промолвил мистер Холлидей со слабой ноткой интереса. — Тогда я должен получить по этому чеку.

— Две тысячи долларов! — ахнула Паула, уставясь на чек. — Он поставил две тысячи на Утеса при ставках пятьдесят к одному!

— Да, маленькое наследство, которое оставила мне мама. — Мистер Холлидей казался смущенным. — Простите, мистер Скотт. Вы разозлили меня, пнув ногой в… пониже спины, поэтому я не поставил на Риска. А Утес — такое красивое имя…

— О, Хэнк! — всхлипнула Кейти, едва не задушив его в объятиях.

— А теперь, мистер Скотт, — с достоинством спросил Хэнкус-Пэнкус, — я могу жениться на Кейти и помочь вам снова заняться вашим бизнесом?

— В добрый час! — воскликнул старый Джон, хватая будущего зятя в свои медвежьи объятия.

— В добрый час, — пробормотал мистер Квин, хватая мисс Перис и увлекая ее к ближайшему бару.

В добрый час, Риск!

Дух над материей

Прибыв в Нью-Йорк, Паула Перис застала инспектора Квина абсолютно безутешным. Она понимала его чувства, так как сама срочно прилетела из Голливуда, чтобы поспеть на поединок боксеров-тяжеловесов — чемпиона мира Майка Брауна и претендента Джима Койла, — который должен был состояться сегодня вечером и длиться пятнадцать раундов.

— Бедняжка, — посочувствовала Паула. — А вы, великий детектив, тоже расстроены из-за того, что не можете купить билет на матч? — спросила она у мистера Эллери Квина.

— Я приношу несчастье, — печально ответил Эллери. — Если я пойду на матч, там непременно произойдет нечто катастрофическое. Так зачем же мне туда идти?

— Я думала, люди ходят на бокс, чтобы смотреть на катастрофы.

— О, я имею в виду не нокауты и тому подобное, а нечто более мрачное.

— Он боится, что там кого-нибудь прикончат, — объяснил инспектор.

— Разве это не происходит постоянно? — осведомился его сын.

— Не обращайте на него внимания, Паула, — нетерпеливо сказал инспектор. — Слушайте, вы ведь журналистка! Не могли бы вы достать мне билет?

— А заодно и мне, — простонал мистер Квин.

Мисс Перис улыбнулась, позвонила Филу Магуайру — знаменитому редактору спортивного отдела — и говорила настолько убедительно, что вечером он заехал за ними в своем стареньком спортивном родстере и отвез на стадион смотреть поединок.

— Как по-вашему, Магуайр, кто победит? — с почтением спросил инспектор Квин.

— На этот счет Магуайр не хотел бы распространяться, — ответил редактор.

— Мне кажется, чемпион справится с этим Койлом.

Магуайр пожал плечами.

— У Фила зуб на чемпиона, — засмеялась Паула. — Они не ладят с тех пор, как Майк завоевал титул.

— Тут нет ничего личного, — объяснил Фил Магуайр. — Помните Кида Береса, кубинского парня? Это было в те дни, когда Олли Стирн втягивал Майка Брауна в крупные денежные махинации. Так вот, исход поединка был подстроен — об этом заранее знали и Майк, и Кид, и все остальные. Кид Берес должен был лечь на пол в шестом раунде. Однако Майк вышел на ринг и так отделал Кида, что едва его не прикончил. Кид провалялся месяц в больнице и вышел оттуда только наполовину человеком. — Магуайр криво усмехнулся и просигналил старику, переходившему улицу. — Неудивительно, что я не люблю чемпиона.

— Кстати, говоря о подстроенных результатах… — начал мистер Квин.

— Разве мы о них говорили? — невинно осведомился Магуайр.

— Если сегодняшний матч будет проходить честно, — мрачно размышлял мистер Квин, — то Койл размажет Майка по рингу. Этот парень жаждет стать чемпионом.

— Ну еще бы!

— Так кто же все-таки должен сегодня победить? — настаивал инспектор.

Магуайр усмехнулся:

— Вам же известны ставки. Три к одному на чемпиона.

Когда они подъехали к стоянке напротив стадиона, Магуайр пробормотал:

— Упомяни о черте… — Он остановил свой родстер рядом с большим двенадцатицилиндровым лимузином алого цвета.

— Что вы имеете в виду? — спросила Паула Перис.

— Красный локомотив рядом с дешевым «фордом». Он принадлежит чемпиону. Вернее, его менеджеру, Олли Стирну. Олли позволяет Майку пользоваться им. Машина Майка утонула в реке.

— Я думал, чемпион богат, — заметил мистер Квин.

— Уже нет. Все ушло на тяжбы. На его безобразных ушах висит дюжина приговоров.

— Сегодня Майк должен вернуть свое, — с завистью произнес инспектор. — Если он победит, то получит больше полумиллиона!

— Ему не достанется ни цента, — объяснил журналист. — Все захапают кредиторы и его любящая жена Айви — бывшая соблазнительная куколка из стриптиза. Ну, пошли.

Мистер Квин помог мисс Перис вылезти из родстера и небрежно бросил на заднее сиденье свое пальто из верблюжьей шерсти.

— Не оставляйте в машине пальто, Эллери, — запротестовала Паула. — Его непременно стащат.

— Ну и пускай. Это старая тряпка. Не знаю, зачем я взял ее в такую жару.

— Идемте скорее, — поторопил их Фил Магуайр.

* * *
Ложу прессы отделяла от ринга ревущая человеческая масса на трибуне. Сейчас на ринге сражались двое боксеров в легчайшем весе.

— Из-за чего такой шум? — спросил мистер Квин.

— Толпа пришла смотреть на тяжелую артиллерию, а не на хлопушки, — объяснил Магуайр. — Взгляните на программку.

— Шесть предварительных схваток, — пробормотал инспектор Квин. — И все ребята хоть куда. На что жалуются эти горлопаны?

— Все пары в легчайшем, легком и полусреднем весе — только последняя в среднем.

— Ну и что?

— Слишком пресно. Завзятые болельщики пришли сюда смотреть, как два гиганта валтузят друг друга. Они не хотят отвлекаться на поединки комаров — пусть даже очень хороших… Привет, Хэппи.

— Кто это? — с любопытством спросила мисс Перис.

— Хэппи Дей, — ответил за Магуайра инспектор. — Зарабатывает на жизнь, принимая ставки. Один из самых азартных игроков в городе.

Хэппи Дей маячил несколькими рядами в стороне — его толстую шею прикрывал дорогой шарф. У него было одутловатое лицо цвета холодного рисового пудинга с двумя глазками-изюминками. Он кивнул Магуайру и повернулся к рингу.

— Обычно физиономия Хэппи выглядит как кусок сырого мяса, — заметил Магуайр. — По-видимому, его что-то беспокоит.

— Возможно, джентльмен чует добычу, — сухо промолвил мистер Квин.

Магуайр посмотрел на него и улыбнулся:

— А вот и миссис Чемпион — Айви Браун. Та еще штучка, верно?

Женщина спускалась по проходу, опираясь на руку высохшего и сморщенного человечка, который нервно жевал потухшую зеленую сигару. Жена чемпиона была пышной яркой особой с лицом флорентийской камеи. Маленький человечек подвел ее к нужному месту, поклонился и быстро отошел.

— Этот коротышка — Олли Стирн, менеджер Брауна? — спросил инспектор.

— Да, — ответил Магуайр. — Видели этот спектакль? Айви и Майк Браун уже несколько лет не живут вместе, и Олли считает, что это скверная реклама, поэтому на публике демонстрирует свое внимание к супруге чемпиона. Что вы о ней думаете, Паула? У женщин всегда своя точка зрения.

— Возможно, вы сочтете меня завистливой, — сказала мисс Перис, — но, по-моему, это расфуфыренная гарпия с инстинктами волчицы, которая так и не научилась толком пользоваться косметикой. Одним словом, дешевка.

— Однако эта дешевка обходится очень дорого. Майк уже давно хочет получить развод, а она продолжает кататься как сыр в масле, которое в свое время обеспечил Майк. Ну, мне надо работать.

Магуайр склонился над пишущей машинкой.

Небо темнело, толпа роптала, а знаменитому детективу мистеру Эллери Квину было не по себе. Его шестифутовая фигура напряглась как струна. Это был знакомый угрожающий симптом. Он означал, что в воздухе пахнет убийством.

* * *
Претендент вышел на ринг первым. Его приветствовали крики толпы, напоминающие рев водного потока, прорвавшего плотину.

— Разве он не великолепен? — с восхищением шепнула мисс Перис.

Джим Койл и впрямь выглядел недурно — почти красивый гигант ростом в шесть с половиной футов, с широченными плечами, длинными гладкими мускулами и бронзовой кожей. Он потирал небритые щеки и по-мальчишески улыбался беснующимся болельщикам.

Его менеджер Барни Хокс последовал за ним на ринг. Хокс был достаточно высоким, но рядом с боксером казался пигмеем.

— Геркулес в спортивных трусах! — восхищалась мисс Перис. — Вы когда-нибудь видели такое тело, Эллери?

— Вопрос в том, — не без ревности отозвался мистер Квин, — сможет ли его обладатель сделать так, чтобы оно не оказалось на полу.

— Глядя на это массивное туловище, никогда не догадаешься, насколько он проворен, — вставил Магуайр. — Может, не так, как Майк Браун, но у Джима преимущество в росте и длине рук. К тому же он силен как бык. Не уступает самому Фирпо.[45]

— А вот и чемпион! — воскликнул инспектор Квин.

Широкоплечий, довольно безобразный субъект спустился по проходу и прыгнул на ринг. Его менеджер — сморщенный человечек — последовал за ним и остановился рядом, подпрыгивая и все еще жуя потухшую сигару.

Зрители засвистели и зашикали.

— Фил, почему они так встречают чемпиона? — удивленно спросила Паула.

— Потому что они его на дух не переносят, — улыбнулся Магуайр. — Потому что он злобный лживый подонок со слоновьими копытами и мелкой душонкой. Вот почему, дорогая.

Браун был ростом шесть футов два дюйма. С широкой волосатой грудью, длинными руками, сутулыми плечами и огромными ножищами, он походил на гориллу. Лицо с перебитым носом выглядело злым и отталкивающим. Он не обращал внимания на враждебную толпу и на своего более высокого и более молодого противника, напоминая бездушную боевую машину.

Однако мистер Квин, с присущим ему даром подмечать мелочи, видел, как мощные челюсти Брауна двигаются под смуглыми щеками.

И снова тело мистера Квина напряглось в тревожном ожидании.

Когда прозвучал гонг, возвещая начало третьего раунда, левый глаз чемпиона выглядел как пурпурная щелочка, разбитые губы кровоточили, а обезьянья грудь тяжело вздымалась и опускалась.

Спустя тридцать секунд он превратился в загнанного в угол зверя. Над его трусами, выше почек, расцвели алые пятна.

Майк Браун скорчился, защищая руками подбородок. Но Джим Койл рванулся к нему, и его перчатки утонули в теле чемпиона. Браун повалился вперед, парализуя безжалостные бронзовые руки противника.

Судья развел их. Но Браун снова обхватил Койла. Боксеры танцевали на ринге.

Толпа запела «Голубой Дунай», а судья опять вклинился между противниками и что-то резко сказал Брауну.

— Грязный мошенник, — усмехнулся Фил Магуайр.

— Кто? О чем вы? — недоуменно спросил инспектор Квин.

— Смотрите внимательно.

Чемпион поднял изуродованное лицо и вяло замахнулся на Койла левой перчаткой. Гигант, смеясь, шагнул ему навстречу. Браун рухнул на пол.

— Как на картинке! — с восхищением отметил Магуайр.

При счете девять, под вой толпы прямо в его прижатые к голове уши, Майк Браун с трудом поднялся. Койл всем корпусом подался вперед и нанес противнику двенадцать могучих ударов. Колени чемпиона подогнулись. Свистящий апперкот в челюсть отбросил его на каменный пол, где он на сей раз и остался.

— Он проделал это так, что все выглядит как надо, — промолвил Магуайр.

Стадион переполняли радость и жажда крови. Хэппи Дей подпрыгнул, дико озираясь, и начал пробираться сквозь толпу.

— Хэппи больше не счастлив,[46] — заметил Магуайр.

Ринг кишел полицейскими и служащими стадиона. Джим Койл наполовину утонул в волне орущих болельщиков — он смеялся как мальчишка. В углу экс-чемпиона Олли Стирн медленно трудился над скрюченным торсом потерявшего сознание Брауна.

— Да-а, — протянул Фил Магуайр, вставая и посмеиваясь. — Славная была комедия, хоть я и насмотрелся на подобные трюки.

— Послушайте, Магуайр, — сердито сказал мистер Квин. — У меня тоже есть глаза. Что заставляет вас думать, будто Браун нарочно швырнул свой титул псу под хвост?

— Возможно, на Сентр-стрит[47] вас считают Эйнштейном, — усмехнулся Магуайр, — однако здесь вы просто очередной любитель, мистер Квин.

— Но мне кажется, — возразил инспектор, — Брауну здорово досталось.

— Ну еще бы! — насмешливо отозвался Магуайр. — Слушайте, вы, простофили. Правая рука Майка работает так, как мало у кого на ринге. Вы хоть раз видели, чтобы он использовал ее?

— В общем нет, — согласился мистер Квин.

— Он не нанес правой ни одного удара, хотя у него было полно возможностей, особенно во втором раунде. А ведь Джимми Койл держит оборону чересчур низко. И что же делает Майк? Кладет свою смертоносную правую руку в холодильник, тычет дурацкой левой, которой не повалил бы даже Паулу, входит в клинч и напрашивается на серию ударов! Конечно, выглядит это нормально. Но тем не менее ваш экс-чемпион, как говорится, просто «нырнул».

Избитой горилле помогали покинуть ринг. Браун выглядел мрачным и усталым. За ним, ухмыляясь, следовала маленькая группа. Олли Стирн сердито расталкивал людей. Эллери заметил жену Брауна, пышнотелую Айви, которая спешила к мужу, бледная и рассерженная.

— Похоже, я ошибся, — вздохнул мистер Квин.

— Что-что? — переспросила Паула.

— Хм… Ничего.

— Я должен кое с кем повидаться, — сказал Магуайр. — Встретимся в раздевалке Койла. Джим обещал сводить нас в какое-нибудь веселенькое местечко.

— О, с удовольствием! — воскликнула Паула. — А как нам попасть в раздевалку, Фил?

— Зачем вы взяли с собой копа? Проводите ее, инспектор.

Худощавая фигура Магуайра заковыляла прочь. Великий детектив ощутил знакомое покалывание в затылке. Нахмурившись, он взял Паулу под руку.

* * *
Раздевалка нового чемпиона была полна шума, дыма и народа. Молодой Койл лежал на массажном столе, как Гулливер в стране лилипутов. Он добродушно отвечал на вопросы, усмехался в фотокамеры, демонстрировал могучие бицепсы. Барни Хокс сновал вокруг с ослабленным воротничком и торчащей во рту сигарой, словно счастливый отец.

Толпа была столь велика, что заполнила примыкающую душевую. На полу стояли пустые бутылки, а у окна в углу душевой пятеро мужчин увлеченно играли в кости.

Инспектор обратился к Барни Хоксу, и менеджер Койла представил их чемпиону, который посмотрел на Паулу и сказал:

— Эй, Барни, как насчет того, чтобы избавиться от лишних?

— Тебе решать, Джимми. Теперь ты чемпион.

— Ладно, ребята, валите отсюда — вы уже сделали столько фотографий, что вам хватит на всю жизнь. Почему он сказал, что у вас красивая фамилия? Перис! Не фамилия, а черт знает что!

— Кажется, ваша настоящая фамилия Куцци? — холодно осведомилась Паула.

— Метко! — рассмеялся Койл. — Ну, выметайтесь, парни. Эта леди и я должны немного потренироваться. Убери мазь, Луи. Он меня даже не поцарапал.

Койл соскользнул с массажного стола. Барни Хокс начал выгонять людей из душевой. Наконец новый чемпион схватил несколько полотенец, подмигнул Пауле и вошел в душевую, закрыв за собой дверь. Вскоре они услышали веселое шипение душа.

Минут через пять в раздевалку вошел Фил Магуайр. Он вспотел и слегка пошатывался.

— Хайль Гитлер! — крикнул Фил. — Где чемпион?

— Я здесь, — откликнулся Койл, открывая дверь и растирая полотенцем голую грудь. Еще одно полотенце было обмотано у него вокруг бедер. — Привет, Фил. Сейчас я оденусь. Скажи, это твоя куколка? Если нет, то я на нее претендую.

— Собирайся, чемпион. У нас встреча на Двадцать второй улице.

— Сейчас буду готов. А ты пойдешь с нами, Барни?

— Развлекайся без меня, — старческим тоном ответил менеджер. — Мне нужно улаживать денежные дела с правлением. — Он вбежал в душевую, вышел оттуда, держа в руке шляпу и пальто из верблюжьей шерсти, послал Койлу воздушный поцелуй и удалился.

— Вы же не собираетесь оставаться здесь, пока он будет одеваться? — с раздражением осведомился мистер Квин у мисс Перис. — Пошли — можете подождать вашего героя на улице.

— Да, сэр, — покорно согласилась мисс Перис.

Койл захохотал:

— Не беспокойся, парень. Я не намерен оставить тебя ни с чем. Баб хватит на всех.

Мистер Квин решительно вывел мисс Перис из комнаты.

— Встретимся с ним в машине, — твердо заявил он.

— Да, сэр, — проворковала Паула.

Они молча прошли до конца коридора и свернули в проход, который вел со стадиона на улицу. Идя по проходу, мистер Квин увидел через окно душевой, как в раздевалке Магуайр извлек бутылку, после чего он, инспектор и Койл в спортивном белье подняли бокалы.

Мистер Квин поспешно вывел из прохода мисс Перис и пересек с ней улицу в направлении стоянки. Автомобили медленно отъезжали. Но большой красный лимузин, принадлежащий Олли Стирну, все еще стоял рядом с родстером Магуайра.

— Эллери, — нежно заговорила Паула, — какой же вы глупый.

— Слушайте, Паула, я не желаю обсуждать…

— Что, по-вашему, я имею в виду? Ваше пальто, дурачок. Разве я не предупреждала вас, что его украдут?

Мистер Квин заглянул в родстер. Пальто исчезло.

— Ах это! Ну, я все равно собирался его выбросить. Слушайте, Паула, если вы думаете, что я способен ревновать к какому-то громиле… Паула! В чем дело?

Щеки Полы казались серыми при ярком электрическом свете. Дрожащим пальцем она указывала на кроваво-красный лимузин:

— Там… внутри… По-моему, это Майк Браун!..

Мистер Квин быстро заглянул в лимузин.

— Садитесь в машину Магуайра, Паула, — быстро велел он, — и смотрите в другую сторону.

Дрожащая Паула влезла в родстер.

Эллери открыл заднюю дверцу автомобиля Стирна, откуда к его ногам вывалилось тело Майка Брауна.

Вскоре появились инспектор, Магуайр и Койл, которые шли, над чем-то смеясь. Магуайр прервал беседу на полуслове:

— Кто это?

— Неужели Майк Браун? — резко спросил Койл.

— С дороги, Джим, — потребовал инспектор и присел рядом с Эллери.

Мистер Квин поднял голову:

— Да, это Майк Браун. Кто-то использовал его в качестве подушечки для булавок.

Фил Магуайр выругался и побежал к телефону. Паула Перис выползла из родстера Магуайра и поплелась за ним, вспомнив о своей профессии.

— Он… он… — начал Джим Койл, судорожно глотая.

— Нокаутирован навеки, — мрачно сказал инспектор. — Девушка ушла? Тогда помогите мне его перевернуть.

Они перевернули тело. Майк Браун уставился невидящими глазами на слепящий электрический свет. Он был полностью одет — шляпа была надвинута на уши, а серое твидовое пальто застегнуто на все пуговицы. Ему нанесли десять колющих ударов в живот и грудь через пальто, которое намокло от крови.

— Тело еще теплое, — заметил инспектор. — Это произошло всего несколько минут назад. — Он поднялся и устремил взгляд на собирающуюся толпу.

— Возможно… — начал чемпион, облизывая губы.

— Что возможно, Джим? — спросил инспектор, поворачиваясь к нему.

— Нет, ничего…

— Почему бы вам не пойти домой? Не портите себе праздник, приятель.

Койл упрямо выпятил подбородок:

— Я останусь.

Инспектор свистнул в полицейский свисток.

* * *
Прибежали полицейские, вернулись Фил Магуайр и Паула Перис, на другой стороне улицы появился Олли Стирн. Толпа все увеличивалась, и мистер Эллери Квин влез в лимузин Стирна.

Внутри красного автомобиля царил беспорядок. Кровь испачкала подушки сиденья и ковер на полу, который был сильно скомкан. На одной из подушек, рядом с мятым пальто из верблюжьей шерсти, лежала большая пуговица с вырванным клочком ткани.

Мистер Квин схватил пальто. Пуговица была оторвана от него. Спереди пальто было испачкано кровью, как и пальто убитого. Но рисунок пятен не был хаотичен. Мистер Квин разложил пальто на сиденье и продел пуговицы в петли. Кровавые пятна сошлись. Когда он расстегнул пальто и раздвинул полы, пятна тоже разошлись, и стало заметно, что на той стороне, где находились пуговицы, кровавый след образовал прямую линию, выступая за каждую пуговицу примерно на дюйм.

Инспектор заглянул внутрь:

— Что это такое?

— Пальто убийцы.

— Дай-ка взглянуть.

— Оно не сообщит тебе ничего о том, кто его носил. Либо Браун и его убийца сели в автомобиль одновременно, либо Браун сел первым, а затем пришел убийца, или же он поджидал здесь прихода Брауна. В любом случае убийца носил это пальто.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что налицо признаки жестокой борьбы, во время которой Браун оторвал одну из пуговиц от пальто убийцы. В схватке Брауну нанесли несколько ударов ножом. Кровь залила не только его пальто, но и пальто убийцы. Судя по расположению кровавых пятен на пальто убийцы, во время борьбы оно было застегнуто — значит, убийца только что пользовался им.

Инспектор кивнул:

— Убийца оставил его в машине, так как не хотел, чтобы его видели в окровавленном пальто. Все ярлычки сорваны.

За спиной инспектора послышался дрожащий голос Паулы:

— А может быть, это ваше пальто, Эллери?

Мистер Квин бросил на нее странный взгляд:

— Нет, Паула.

— Это еще что? — осведомился инспектор.

— Эллери оставил свое пальто в машине Фила перед матчем, — объяснила Паула. — Я сказала ему, что его украдут, — так оно и вышло. А теперь пальто из верблюжьей шерсти… в этом автомобиле.

— Это не мое пальто, — терпеливо повторил мистер Квин. — Мое имеет отличительные признаки, отсутствующие на этом: ожог от сигареты на второй петле и дырку в правом кармане.

Инспектор пожал плечами и отошел.

— Значит, кража вашего пальто никак с этим не связана? — Паула поежилась. — Эллери, дайте мне сигарету.

Мистер Квин повиновался.

— Напротив. Кража моего пальто имеет к этому самое прямое отношение.

— Не понимаю. Вы только что сказали…

Мистер Квин поднес спичку к сигарете мисс Перис и внимательно посмотрел на труп Майка Брауна.

Шофер Олли Стирна, на вид весьма крутой парень, мял в руках фуражку.

— Майк сказал мне, что после матча я ему не понадоблюсь, что он сам поведет машину и подберет меня на Грэнд-Конкорс.

— Ну?

— Мне было… любопытно. Я съел на стоянке хот-дог и… наблюдал оттуда. Я видел, как Майк вышел и влез в салон через заднюю дверцу…

— Он был один? — спросил инспектор.

— Да. Мимо проходила пара пьяных, и я не смог все разглядеть. Но мне показалось, что к машине подошел кто-то еще и сел вслед за Майком.

— Кто? Вы его видели?

Шофер покачал головой:

— Толком не видел. Потом я решил, что это не мое дело, и отошел. Но когда услышал полицейские сирены, то вернулся.

— На человеке, который сел в машину после Майка Брауна, было пальто? — спросил мистер Квин.

— По-моему, да.

— И больше вы ничего не разглядели? — допытывался Эллери.

— Ничего.

— Это не имеет значения, — пробормотал великий человек. — Все ясно как день. Должно быть…

— Что вы бормочете? — шепотом осведомилась мисс Перис.

Мистер Квин уставился на нее:

— Разве я бормотал? — Он покачал головой.

Появился детектив из Главного управления вместе со щеголеватым человечком, лопотавшим, что он не знает ровным счетом ничего.

— Брось дурака валять, Отьенс, — оборвал его инспектор. — Многие слышали, как ты болтал в той забегаловке. Выкладывай!

— Я не хочу никаких неприятностей, — пискнул человечек. — Я только сказал…

— Ну?

— Этим утром Майк Браун подошел ко мне и говорит: «Хайми, Хэппи Дей тебя знает — он много раз принимал у тебя ставки. Иди к нему и поставь пятьдесят штук на то, что Койл меня нокаутирует. Ты сделаешь это для меня, понятно? Но если сболтнешь об этом Хэппи или еще кому-нибудь, то я переломаю тебе руки и ноги и вышибу мозги». Он еще многое добавил, поэтому я заключил пари с Хэппи из расчета двенадцать к пяти — на большее он не согласился.

— Да я тебе шею сверну, черт бы тебя побрал! — рявкнул Джим Койл.

— Погодите, Джим.

— Он же утверждает, что Браун «нырнул» в фальшивый нокаут! — продолжал бушевать чемпион. — Я уложил Брауна по-честному!

— Ты так думал, Джим, — сказал Фил Магуайр. — Но Браун в самом деле «нырнул». Разве я не говорил вам, инспектор? Он не пользовался правой…

— Грязная ложь! Где мой менеджер? Где Барни? Им не удастся удержать приз! — орал Койл. — Я честно заработал титул!

— Успокойтесь, Джим, — вздохнул инспектор. — Все знают, что вы дрались честно. Послушай, Хайми, Браун дал тебе деньги, чтобы ты сделал для него ставку?

— Он ведь был разорен, — ответил Отьенс. — Я просто заключил пари, а расплачиваться нужно было завтра. Но я знал, что раз сам Майк поставил на Койла, то все будет как надо…

— Да я тебя изувечу, трепло! — крикнул Койл.

— Успокойтесь, Джим, — повторил инспектор Квин. — Значит, Хайми, ты поставил пятьдесят тысяч на то, что Майка нокаутируют, Хэппи принял ставку из расчета двенадцать к пяти, а ты знал, что все будет в порядке, так как Майк собирался «нырнуть», и тогда тебе осталось бы только получить сто двадцать тысяч долларов и передать их Майку, верно?

— Да. Но это все, клянусь вам…

— Когда ты видел Хэппи в последний раз, Хайми?

Отьенс испуганно попятился. Сопровождавший его полицейский легонько встряхнул человечка. Но тот упорно качал головой.

— А Хэппи не мог догадаться, что ты поставил пятьдесят тысяч не для себя, а для Майка Брауна, и заподозрить фальшивый нокаут? — Инспектор резко приказал детективу: — Отыщите Хэппи Дея!

— Я здесь, — послышался бас, и толстый игрок выбрался из толпы. — Выходит, я оказался простофилей? — обратился он к инспектору.

— Вы знали, что Майк Браун собирался «нырнуть»?

— Нет!

Фил Магуайр усмехнулся.

— Это сделал Хэппи, инспектор! — закричал Олли Стирн, такой же бледный, как убитый боксер. — Он обо всем догадался и, увидев, что Майк лег на пол, подстерег его здесь и прикончил!

— Ах ты, вшивая крыса! — завопил игрок. — Откуда я знаю, что это не твоих рук дело? Он не мог «нырнуть» так, чтобы ты об этом не знал! Может, ты пришил Майка из-за его бабы? Мне ведь все известно насчет тебя и этой шлюхи Айви…

— Джентльмены, — остановил их инспектор с удовлетворенной улыбкой. В этот момент Айви Браун, растолкав локтями толпу, с воплями бросилась на мертвое тело мужа, к радости представителей прессы.

Фотографы взялись за работу. Хэппи Дей и Олли Стирн с ненавистью смотрели друг на друга. Толпа сновала вокруг.

— Конечно, убийца — Хэппи, — шепнул сыну инспектор. — Мне остается только найти…

— Ты зря потеряешь время, — улыбнулся великий детектив.

Улыбка сбежала с лица инспектора.

— Ну тогда скажи, что я должен делать. Ты ведь все знаешь.

— Конечно, знаю и, конечно, скажу, — ответил мистер Квин. — Ты должен найти мое пальто.

— При чем тут твое чертово пальто? — огрызнулся инспектор.

— Найди его, и тогда я, возможно, найду убийцу.

Это было странное дело. Все началось с поездки на стадион и разговора о том, как Фил Магуайр не любит Майка Брауна; затем последовали сплетни у ринга, предварительные схватки, главный поединок, нокаут чемпиона и еще куча маловажных скучных деталей, пока мистер Квин и мисс Перис не подошли к стоянке и не обнаружили исчезновение пальто мистера Квина и труп Майка Брауна.

После этого великий детектив тотчас же начал бормотать о своем пальто, как будто кража этого поношенного предмета его одежды была более важным фактом, чем Майк Браун, лежащий на гравии стоянки весь в дырках, словно проколотая шина, и его жена, чья фигура обладала большим количеством изгибов, чем горная дорога, рыдающая на груди мужа, призывая Небо и нью-йоркскую прессу в свидетели того, как сильно она любила эту несчастную гориллу.

Очевидно, у Майка Брауна после матча было назначено с кем-то тайное свидание, так как он избавился от шофера Олли Стирна, и это свидание должно было произойти в красном лимузине Олли. Кто бы ни был этот человек, он явился на условленную встречу, сел в машину с Майком, после чего в схватке нанес ему почти дюжину ударов каким-то острым предметом и убежал, оставив в лимузине свое пальто из верблюжьей шерсти, поскольку оно спереди было испачкано кровью и могло его выдать.

Эта логическая цепочка выводила к проблеме оружия, и все принялись шарить вокруг, так как было весьма вероятно, что убийца выбросил его во время бегства. Вскоре кто-то из полицейских обнаружил в грязи под одной из припаркованных машин длинный, зловещего вида стилет, не имеющий ни отличительных признаков, ни отпечатков пальцев, если не считать отпечатки нашедшего его полицейского. Однако мистер Квин продолжал поиски, и в конце концов инспектор раздраженно спросил:

— Что ты ищешь теперь?

— Мое пальто, — объяснил мистер Квин. — Ты ни на ком его не видел?

Однако в толпе вообще не было заметно людей в пальто. Ночь была теплой.

Наконец мистер Квин оставил свои странные поиски и сказал:

— Не знаю, что намерены делать вы, добрые люди, но я возвращаюсь на стадион.

— Ради бога, зачем?! — воскликнула Паула.

— Поискать свое пальто там, — терпеливо ответил мистер Квин.

— Я говорила вам, что нужно было взять его с собой!

— О нет, — возразил мистер Квин. — Я рад, что этого не сделал. Я рад, что оставил пальто в машине Магуайра. Я рад, что его украли.

— Но почему?

— Потому что теперь, — загадочно улыбнулся мистер Квин, — я должен его искать.

И покуда фургон увозил тело Майка Брауна, мистер Квин пробрался через стоянку в проход, ведущий к раздевалкам стадиона. Инспектор повел остальных вслед за сыном, проявляя особое внимание к мистеру Хэппи Дею, мистеру Олли Стирну и миссис Айви Браун. Он просто не знал, чем еще ему заняться.

* * *
Все собрались в раздевалке Джима Койла. Айви продолжала рыдать в объективы камер, а мистер Квин мрачно созерцал красную соломенную шляпу мисс Перис, похожую на ночной горшок. Внезапно у двери послышался шум, и они увидели Барни Хокса, менеджера нового чемпиона, стоящего на пороге в компании нескольких импресарио и служащих.

— Что происходит? — спросил Хокс, озадаченно осматриваясь. — Почему ты еще здесь, чемпион? Что случилось?

— Очень многое, — свирепо отозвался Джим Койл. — Барни, ты знал, что Браун сегодня «нырнул»?

— Что-что?! — с видом оскорбленной добродетели воскликнул Барни Хокс. — Тот, кто это говорит, грязный лжец! Мой мальчик честно завоевал титул, джентльмены!

— Браун проиграл нарочно? — осведомился один из сопровождающих Хокса — член судейской коллегии. — Есть доказательства?

— Черт с ними, с доказательствами, — вежливо промолвил инспектор. — Барни, Майк Браун мертв.

Хокс начал смеяться, но внезапно остановился и спросил:

— Что за чепуха? Как мертв?

Джим Койл устало махнул огромной лапой:

— Кто-то прикончил его в машине Стирна на другой стороне улицы.

— Ну, будь я проклят! — выпучил глаза менеджер. — Значит, Майк вместе с титулом потерял и жизнь? Кто это сделал, ребята?

— Так ты не знал, что моего мальчика убили?! — завопил Олли Стирн. — Ловко ты притворяешься, Барни! Может, это ты договорился с Майком, чтобы он «нырнул», а твоему парню достался титул?

— Сегодня вечером здесь произошло еще одно преступление, — послышался мягкий голос.

Удивленно обернувшись, все увидели мистера Эллери Квина, направившегося к мистеру Хоксу.

— Какое? — Менеджер Койла тупо уставился на него.

— У меня украли пальто.

— Пальто?! — Хокс выпучил глаза.

— И если зрение меня не обманывает, — продолжал великий детектив, остановившись перед Хоксом, — я его нашел.

— Где?

— На вашей руке. — Мистер Квин осторожно снял с руки Хокса поношенное пальто из верблюжьей шерсти, развернул его и обследовал. — Да. Это мое пальто.

Барни Хокс позеленел.

Взгляд серебристых глаз мистера Квина слегка заострился — он вновь склонился над пальто, распростер рукава и осмотрел швы в проймах. Они были лопнувшими. То же касалось и заднего шва. Эллери поднял голову и с упреком взглянул на Хокса:

— По крайней мере, вы могли бы вернуть мне мою собственность в том же состоянии, в каком я ее оставил.

— Ваше пальто? — тупо переспросил Барни Хокс. Внезапно он рявкнул: — Какого черта? Это мое пальто!

— Нет, — почтительно не согласился мистер Квин. — Я могу доказать, что это мое пальто. Видите — на второй петле ожог от сигареты, а в правом кармане дырка.

— Но… я нашел это пальто там, где оставил свое! Оно было здесь все время! Я забрал его отсюда после матча и пошел в офис поговорить с этими джентльменами… — Менеджер умолк, и цвет его лица из зеленоватого стал белым. — Тогда где же мое пальто? — медленно спросил он.

— Не попробуете ли надеть это? — предложил мистер Квин с любезностью торговца одеждой и взял у детектива испачканное кровью пальто, которое они нашли брошенным на сиденье машины Олли Стирна.

Эллери подержал пальто перед Хоксом, и тот кивнул:

— Ладно, раз вы так говорите, наверное, это мое пальто. Ну и что?

— А то, — ответил мистер Квин, — что кто-то знал, что Майк Браун разорен, что у него за душой ни гроша, что даже сегодняшняя премия не покроет его долги. Кто-то предложил Майку нарочно проиграть бой, вероятно пообещав крупную сумму денег, если он «нырнет». Об этих деньгах никто не должен был знать. Они бы не попали в когти любящей супруги Майка Брауна или его кредиторов, а достались бы ему самому. Поэтому Майк согласился, понимая, что может получить еще больше денег, заключив крупное пари с Хэппи Деем через посредство мистера Отьенса. А с такой суммой он мог наплевать на все неприятности. Вероятно, Браун и его искуситель договорились встретиться в машине Стирна сразу же после матча, так как Майк наверняка хотел поскорее получить деньги. Поэтому Браун отослал шофера и сел в машину, но искуситель явился не с деньгами, а с острым стилетом. Пустив его в дело, он не только сберег кругленькую сумму, обещанную Брауну, но и получил гарантию, что тот никогда не поведает грязную историю миру.

Барни Хокс облизнул пересохшие губы.

— Не смотрите в мою сторону, мистер. У вас нет ничего против меня. Я ничего об этом не знаю.

Мистер Квин продолжал, не обращая на него внимания:

— Но есть одна проблема, друзья. Понимаете, искуситель пришел на место преступления в пальто из верблюжьей шерсти, но ему пришлось его бросить, так как оно испачкалось кровью и могло его выдать. А в соседней машине лежало, абсолютно беззащитное, мое собственное пальто из такой же шерсти, единственное достоинство которого заключалось в том, что оно не было запятнано человеческой кровью. Мы нашли пальто, брошенное в машине Стирна, а мое пальто в соседней машине было украдено. Совпадение? Едва ли. Убийца, несомненно, взял мое пальто, чтобы заменить то, которое ему пришлось оставить.

Мистер Квин сделал паузу, чтобы закурить сигарету, и покосился на мисс Перис, которая уставилась на него с ласкающим душу обожанием. Дух торжествует над материей, подумал мистер Квин, с удовлетворением вспоминая, как мисс Перис глазела на мускулы Джима Койла.

— Ну? — поторопил инспектор. — Предположим, этот тип взял твое пальто? Что из того?

— Тут-то вся и загвоздка, — усмехнулся мистер Квин. — Он взял мое дрянное, поношенное, ничего не стоящее пальто. Зачем?

— Зачем? — точно эхо, повторил инспектор.

— Все в мире происходит по какой-то причине. Почему же он взял мое пальто?

— Ну… очевидно, чтобы надеть его.

— Отлично! — зааплодировал мистер Квин, подмигнув мисс Перис. — Раз убийца взял пальто, значит, он имел для этого причину, а так как единственной его функцией при данных обстоятельствах могло быть использование по прямому назначению, следовательно, он взял пальто, чтобы его надеть. — После паузы Эллери добавил: — Но зачем ему понадобилось надевать его?

— Послушай, Эл… — сердито начал инспектор.

— Нет-нет, папа, — мягко произнес мистер Квин. — Я говорю с определенной целью. Можно предположить, что убийца испачкал костюм кровью и ему понадобилось пальто, чтобы это скрыть?

— Конечно, — энергично кивнул Фил Магуайр.

— В вашем спортивном отделе вас, может быть, считают Эйнштейном, мистер Магуайр, но здесь вы просто любитель. Нет, — промолвил мистер Квин, печально качая головой, — дело не в этом. Он не мог испачкать кровью костюм. Пальто свидетельствует, что оно было застегнуто, когда убийца напал на Брауна. Если так, то на костюме не могло быть следов крови.

— И безусловно, он не нуждался в пальто из-за погоды, — пробормотал инспектор Квин.

— Разумеется, так как вечер был теплым. — Эллери улыбнулся. — Убийца оставил свое пальто в машине, сорвав ярлычки, но не беспокоясь о том, что его найдут, — иначе он бы спрятал его или просто выбросил. Можно было предположить, что убийца ушел в одежде, которую носил под пальто. Но это не так, потому что он украл мое пальто. — Мистер Квин негромко кашлянул. — Коль скоро убийца украл мое пальто, чтобы покинуть место преступления, значит, без моего пальто его бы заметили.

— Не понимаю, — заявил инспектор. — Заметили? Но если на нем была обычная одежда…

— Тогда бы ему, очевидно, не понадобилось мое пальто, — кивнул мистер Квин.

— Быть может, он носил какую-нибудь униформу — скажем, служителя стадиона…

— В таком случае он не нуждался бы в пальто. Униформа бы гарантировала, что он пройдет в толпе незамеченным. — Мистер Квин покачал головой. — Нет, на эту загадку возможен лишь один ответ. Разумеется, я увидел его сразу же. — Заметив выражение лица инспектора, Эллери спешно продолжил: — Если бы убийца носил под пальто, которое он испачкал кровью, любую нормальную одежду, прикрывающую тело, то ему ничего бы не стоило уйти в этой одежде. Но раз он этого не сделал, значит, на нем не было одежды, поэтому ему понадобилось пальто не только для того, чтобы явиться на место преступления, но и чтобы покинуть его.

После очередной паузы Паула ошеломленно переспросила:

— Не было одежды? Обнаженный человек? Это уже напоминает Эдгара По!

— Нет, — улыбнулся мистер Квин. — Всего лишь о стадионе. Понимаете, этим вечером здесь присутствовала категория джентльменов, которая не носила никакой — или почти никакой — одежды. Иными словами, боксеры… Необычность этого дела в основномсостоит в том, что труднейшую из его загадок я разгадал сразу же, как только узнал об убийстве. Ибо когда я обнаружил, что Браун был заколот и что убийца украл мое пальто, оставив свое в машине, то понял, что преступником мог быть только один из тринадцати боксеров, оставшихся в живых после гибели Брауна. Если помните, вечером на стадионе было четырнадцать боксеров — двенадцать участвовали в предварительных схватках, а двое в основной. Который же из тринадцати убил Брауна? Это было моей проблемой с самого начала. Я должен был найти свое пальто, так как оно являлось единственным связующим звеном между убийцей и его преступлением. А теперь, найдя пальто, я знаю, кто убил Брауна.

Барни Хокс стоял разинув рот.

— Я высокий, достаточно широкоплечий человек — во мне шесть футов роста, — продолжал великий детектив. — И тем не менее убийца, надев мое пальто, чтобы скрыться с места преступления, порвал швы в проймах и на спине! Значит, он был куда крупнее и шире меня. Кто из тринадцати боксеров, участвовавших в сегодняшних схватках, подходит под эту категорию? В предварительных схватках участвовали только бойцы в легчайшем, легком, полусреднем и среднем весе. Следовательно, никто из этих двенадцати боксеров не мог убить Брауна. Оставался только один — человек шести с половиной футов роста, с широченными плечами и спиной, к тому же имевший веский мотив убедить Майка Брауна нарочно проиграть бой.

На сей раз молчание было жутким. Его прервал смех Джима Койла.

— Если вы имеете в виду меня, то вы, должно быть, спятили. Ведь я принимал душ у себя в душевой, когда прикончили Майка!

— Да, я имею в виду вас, мистер Джим Койл Куцци, ловко орудующий стилетом, — ответил мистер Квин, — а душевая была умнейшей частью вашего плана. Вы вошли в нее на глазах у всех нас с полотенцами, закрыли дверь, включили душ, надели брюки, схватили пальто и шляпу Барни Хокса, висевшие в душевой на крючке, и выскользнули через окно в проход. Понадобилось несколько секунд, чтобы добраться оттуда до улицы и автостоянки. Конечно, испачкав во время убийства пальто Хокса кровью, вы не могли рисковать возвращаться в нем. Но вам нужно было пальто, застегнутое на все пуговицы, чтобы прикрыть наготу на время обратного похода. Поэтому вы украли мое пальто, за что я вам очень признателен, так как в противном случае… Держите его! Моя правая не слишком хороша, — объяснил Эллери, используя изящный пинок ногой, чтобы остановить внезапный бросок Койла в его направлении.

Когда Койл свалился под лавиной молотящих рук и ног, мистер Квин, словно извиняясь, шепнул мисс Перис:

— В конце концов, дорогая, он ведь чемпион мира в тяжелом весе…

Троянский конь

— Кто вам больше нравится, мистер Квин? — осведомилась мисс Перис через скрипучий столик.

— Вы, — сразу же промычал мистер Квин, чей рот был набит вермонтской индейкой с орехами и клюквенным соусом.

— Я не это имела в виду, дурачок, — довольно улыбнулась мисс Перис. — Но раз уж вы подняли эту тему, интересно, будете ли вы говорить мне такие приятные вещи, когда мы поженимся?

Мистер Квин побледнел и, едва не подавившись, отложил нож и вилку. Перед лицом страшной угрозы его драгоценной свободе он сразу же потерял интерес к сытному рождественскому обеду, который мисс Перис приготовила собственными изящными ручками и сервировала en tete-a-tete[48] в ее уютной столовой.

— Успокойтесь, — надула губки мисс Перис. — Я пошутила. Что заставляет вас думать, будто я могу выйти замуж за существо, охотящееся за ворами и убийцами и изучающее их ради удовольствия?

— Ужасная судьба для женщины, — поспешил согласиться мистер Квин. — Кроме того, я недостаточно хорош для вас.

— Что верно, то верно. Но вы не ответили на мой вопрос. По-вашему, Каролина победит университет Южной Калифорнии в следующее воскресенье?

— А, матч в «Розовой чаше»,[49] — отозвался Эллери, к которому, словно по волшебству, моментально вернулся аппетит. — Еще индейку, пожалуйста… Ну, если Остермур соответствует своей репутации, то «Спартанцы» должны победить.

— В самом деле? — усомнилась мисс Перис. — А вы не забыли, что у «Троянцев» в защитниках Родди Крокетт?

— Южнокалифорнийские «Троянцы», Каролинские «Спартанцы»… — задумчиво пробормотал мистер Квин, продолжая жевать. — Спартанцы против троянцев… Прямо современная версия осады Трои.

— Эллери Квин, это плагиат! Вы прочитали это в моей колонке.

— Интересно, существует ли Елена, из-за которой будут сражаться эти парни? — усмехнулся мистер Квин.

— Какой же вы романтик! Единственная женщина, замешанная в эту историю, — богатая, умная и хорошенькая студентка по имени Джоан Уинг, и она не является похищенной возлюбленной кого-либо из «Спартанцев».

— Жаль, — заметил мистер Квин, протягивая руку за пудингом с изюмом. — А я уже подумал, что в этом что-то есть.

— Зато имеется Приам, потому что Родди Крокетт помолвлен с Джоан Уинг, а отец Джоан, Папаша Уинг, — самый благородный «троянец» из всех.

— Может быть, вы понимаете, о чем говорите, красавица, — промолвил мистер Квин, — но я — нет.

— Вы самый плохо информированный человек в Калифорнии! Папаша Уинг — величайший энтузиаст команды «Троянцы», не так ли?

— Разве?

— Вы имеете в виду, что никогда не слышали о Папаше Уинге? — недоверчиво спросила Паула.

— Невиновен! — быстро заявил мистер Квин. — Еще пудинга, пожалуйста.

— О вечном болельщике? Мальчике, который так и не вырос?

— Благодарю вас, — сказал мистер Квин. — Прошу прощения?

— Завсегдатае Выставочного парка и лос-анджелесского «Колизея», имеющем пожизненное место на всех футбольных матчах с участием «Троянцев»? Неофициальном тренере, массажисте, водоносе и коллекционере футбольных мячей одиннадцати «троянцев»? Перси Скуайрсе Уинге по прозвищу Папаша, который родился в 1904 году в Южной Калифорнии и спит, ест и дышит только ради побед «Троянцев», который, женившись и не сумев обзавестись сыном, заменил его дочерью с единственной целью завлечь в ловушку лучшего защитника «Троянцев»?

— Ради бога, довольно! — простонал мистер Квин. — Я склоняюсь перед этой сокрушительной характеристикой. Теперь я знаю о Перси Скуайрсе Уинге более чем достаточно.

— Сожалею, — сказала Паула, быстро вставая, — потому что если вы уже набили ваше ненасытное брюхо пудингом, то мы нанесем рождественский визит этому великому человеку.

— Нет! — вздрогнув, воскликнул мистер Квин.

— Вы ведь хотите посмотреть матч в «Розовой чаше», не так ли?

— Кто же не хочет? Но я не мог достать билет ни за какие деньги.

— Какой же вы беспомощный! — промурлыкала мисс Перис, обнимая его. — Ну ничего — сейчас вы увидите, как я с помощью лести выманю у Папаши Уинга два места на стадионе!

* * *
Хозяин замка, чьи башни возвышались над похожим на парк поместьем в Ингвулде, был толстопузым мальчишкой средних лет, имеющим почти одинаковые размеры в высоту и в ширину, с лысой макушкой и румяными щеками, показавшимся с первого взгляда мистеру Квину похожим на красную виноградину, лежащую на валуне.

Они застали миллионера сидящим на траве в центре лужайки и горячо спорящим с молодым человеком, который, судя по геркулесовскому телосложению, клинообразному трону и бронзовому цвету кожи, мог принадлежать только к категории футболистов и, следовательно, был будущим зятем мистера Уинга и новогодней надеждой «Троянцев».

Юная леди с рыжими волосами и вздернутым носом сидела на траве рядом с ними; ее голубые глаза смотрели на загорелое лицо молодого человека с тем неприкрытым обожанием, какое юные леди обнаруживают на публике, только когда их молодые люди официально капитулируют. Мистер Квин без особого труда пришел к выводу, что это дочь великого человека и невеста мистера Родди Крокетта, Джоан Уинг.

Они манипулировали крокетными шарами с помощью молоточков и воротец, иллюстрируя свою сложную полемику, которая, очевидно, касалась надежного метода обезвреживания зловещего защитника каролинской команды — Остермура.

Мистер Уинг шепотом предупредил Родди при виде незнакомой ему фигуры мистера Квина, и тот ощутил себя шпионом во вражеском лагере. Но мисс Перис спешно поручилась за преданность Эллери делу Трои, после чего в течение некоторого времени звучали рождественские поздравления и представления, позволившие мистеру Квину познакомиться с двумя персонами, в которых он сразу узнал представителей рода постоянных гостей. Один из них — бородатый джентльмен с торчащими скулами, непонятным акцентом и русскими (досоветскими) манерами — носил титул великого князя Острова; второй была худощавая смуглая женщина с непроницаемыми черными глазами и, мягко выражаясь, необычным именем мадам Мефисто.

Оба, кратко кивнув мисс Перис и мистеру Квину, продолжали ловить каждое слово, слетавшее с уст мистера Перси Скуайрса Уинга с почтением послушников, сидящих у ног их святого покровителя.

Румяный цвет лица благородного «троянца», как предполагал мистер Квин, объяснялся либо постоянным пребыванием на воздухе, либо повышенным кровяным давлением. Вскоре он убедился в правильности обоих выводов, поскольку Папаша Уинг без излишней скромности заявил о себе как о завзятом рыболове, охотнике, альпинисте, яхтсмене, игроке в гольф и поло, а кроме того, он был юрким и возбудимым, как маленький мальчик.

Аналогия с мальчиком вновь пришла в голову мистеру Квину, когда «вечный студент» потащил его осматривать то, что он именовал «комнатой трофеев». Страхи мистера Квина подтвердились, ибо в огромном помещении со сводчатым потолком, где председательствовал мрачный, высохший и немногословный старый джентльмен, представленный как Гэбби Хантсвуд, ему пришлось обследовать такое фантастическое и многообразное собрание хлама, какое могло существовать лишь в детских мечтах.

Альбомы с почтовыми марками, флаги американских колледжей, головы диких зверей, коллекция спичечных этикеток, коробки от сигар, чучела рыб, армейские головные уборы всех стран времен мировой войны — все это находилось здесь. Сияющий Папаша Уинг бросался от одного экспоната к другому, поглаживая их с таким удовольствием, что мистер Квин с тоской вздохнул о своей ушедшей юности.

— Не являются ли эти вещи слишком… э-э… ценными, чтобы оставлять их здесь подобным образом, мистер Уинг? — вежливо осведомился он.

— Нет-нет. Гэбби заботится об их безопасности еще более ревностно, чем я. Верно, Гэбби?

— Да, сэр, — ответил Гэбби, с подозрением косясь на мистера Квина.

— Он заставил меня установить здесь систему сигнализации. Ее не видно, но комната так же надежна, как сейф.

— Еще надежнее, — проворчал Гэбби, мрачно глядя на Эллери.

— Думаете, Квин, у меня не все дома?

— Нет-нет, — быстро ответил мистер Квин, подразумевая «да-да».

— Так думают многие, — усмехнулся Папаша Уинг. — Ну и пускай. Между 1904-м и 1924-м годами я не жил, а прозябал. А потом меня кое-что пробудило к жизни. Знаете, что?

Знаменитое дедуктивное мышление мистера Квина оказалось неадекватным предложенной задаче.

— Уверенность, что я делаю достаточно денег, чтобы уйти на покой нестарым человеком и наплевать на весь мир. И я так и поступил! Удалился от дел в сорок два года и начал заниматься тем, на что у меня не хватало ни времени, ни денег, когда я был юнцом. Я начал коллекционировать вещи. Это сохранило мне молодость! Подойдите-ка сюда, Квин, и взгляните на мою самую ценную коллекцию. — Он потянул Эллери к огромной стеклянной витрине.

Судя по гордому голосу хозяина дома, мистеру Квину предстояло увидеть нечто вроде коллекции корон царствующих домов Европы. Но вместо этого его глазам предстало множество старых и грязных футбольных мячей, аккуратно лежащих на подставках из черного дерева с надписями из листового золота. Первая попавшаяся на глаза Эллери гласила: «Розовая чаша», 1930 г. Университет Южной Калифорнии — 47, Питтсбург — 14». На других подставках были похожие надписи.

— Я бы не расстался с ними и за миллион долларов! — заявил великий человек. — Мячи в этой витрине представляют все победы «Троянцев» за последние пятнадцать лет!

— Невероятно! — воскликнул мистер Квин.

— Да, сэр, после каждой победы команда дарит Папаше Уингу футбольный мяч. Вот это коллекция! — И миллионер с благоговением уставился на весьма непривлекательные сплющенные сфероиды.

— Должно быть, в университете вас обожают.

— Ну, я, по-своему, служу своей альма-матер, — скромно произнес Папаша Уинг, — особенно в футболе. Я обеспечиваю стипендию для студентов-спортсменов, общежитие для университетских атлетов, рыщу по подготовительным классам, отбирая хороших ребят для университетской команды. Тренер — мой старый друг, а для старых друзей я могу сделать все, что угодно! — И он удовлетворенно вздохнул.

— Включая билеты на футбол? — быстро спросил Эллери, хватаясь за предоставленный шанс. — Должно быть, чудесно иметь такую возможность. Я уже несколько дней пытаюсь достать билеты на матч.

Великий человек окинул его взглядом:

— А вы обучались в…

— В Гарварде, — виновато ответил мистер Квин. — Но никто больше меня не восхищается «Троянцами». Хотел бы я посмотреть, как Родди Крокетт разделает под орех этих выскочек «Спартанцев»!

— В самом деле? — промолвил Папаша Уинг. — Тогда как насчет того, чтобы вы и мисс Перис были моими гостями в «Розовой чаше» в воскресенье?

— Я и надеяться не смел… — с притворной скромностью начал мистер Квин, радуясь про себя, что победил мисс Перис, так сказать, на ее же поле.

— Значит, решено. — Папаша Уинг обнял за плечи мистера Квина. — А раз так, я посвящу вас в маленький секрет.

— Секрет? — заинтересовался Эллери.

— Род и Джоан, — шепнул миллионер, — собираются пожениться сразу же после победы «Троянцев» в следующее воскресенье.

— Поздравляю. Он выглядит славным парнем.

— Лучше быть не может. За душой ни цента — сам пробивает себе дорогу, — но в октябре Род оканчивает университет, и к тому же он лучший защитник, какой когда-либо был в команде. Мы найдем для него какое-нибудь занятие. Да, сэр, это последняя игра Родди… — Великий человек вздохнул. Затем его лицо просветлело. — Как бы то ни было, у меня имеется для Джоани сюрприз на сотню тысяч долларов, который поможет ей поскорее выйти замуж и воспитать еще одного великолепного игрока для «Троянцев».

— Что же это за сюрприз? — спросил мистер Квин.

Но миллионер таинственно подмигнул:

— Давайте вернемся и решим, как нам справиться с этим парнем, Остермуром.

* * *
1 января выдалось теплым и солнечным. Мистер Квин испытывал странное чувство, готовясь заехать за Паулой Перис и сопровождать ее в поместье Уинга, откуда вся их компания должна была отправиться на стадион в Пасадене. На Востоке он привык, собираясь на футбол, надевать свитер, шарф и пальто, а здесь ограничился спортивной курткой.

— Калифорния, ты ломаешь все традиции, — пробормотал мистер Квин и поехал по оживленным улицам Голливуда к дому мисс Перис.

— Господи! — воскликнула Паула. — Вы не можете явиться к Папаше Уингу в таком виде!

— В каком именно?

— Без цветов «Троянцев». Мы должны поддерживать старика в добром расположении духа, по крайней мере, пока не окажемся в безопасности на стадионе. Вот! — И, ловко соединив два дамских носовых платочка, Паула смастерила Эллери красно-золотой платок для нагрудного кармана.

— Вижу, вы приготовились как следует, — не без восхищения заметил Эллери.

Фигура Паулы, служившая предметом тайной зависти многих знаменитых красавиц Голливуда, была облачена в нечто красно-золотое, выглядевшее для неопытного взгляда мистера Квина гибридом костюма и платья; на иссиня-черных волосах красовалась шляпка с пером, кокетливо сдвинутая набок, скрывая один блестящий глаз.

— Подождите, пока не увидите Джоан, — сказала мисс Перис, вознаграждая его поцелуем. — Она звонила мне всю неделю, обсуждая проблему своей одежды. Не каждый день девушка покупает наряд, предназначенный одновременно для футбола и для свадьбы. — Когда Эллери вел автомобиль в направлении Инглвуда, Паула задумчиво добавила: — Интересно, что наденет это ужасное существо? Возможно, тюрбан и семь вуалей.

— Какое существо?

— Мадам Мефисто. Ее настоящее имя Сузи Лукадамо — она недавно прекратила выступать в унылом водевиле с магией и чтением мыслей и обосновалась в Сиэтле в качестве предсказательницы. «Гарантируем проникновение сквозь занавес над неведомым» и тому подобное… Папаша повстречал ее в Сиэтле в ноябре, когда «Троянцы» играли с Вашингтоном. Она добилась от него приглашения на рождественскую неделю, очевидно, чтобы пожить бесплатно у богатого голливудского простофили.

— Похоже, вы много о ней знаете.

Паула улыбнулась:

— Мне рассказала Джоан Уинг — ей не нравится эта ведьма, — а остальное я раскопала сама… Вы же понимаете, дорогой, что мне известно все обо всех.

— Тогда скажите, — осведомился мистер Квин, — кто такой великий князь Остров?

— Зачем это вам?

— Затем, — мрачно ответил Эллери, — что мне не нравится его высочество и — Боже, помоги мне! — нравится Папаша Уинг с его детскими забавами.

— Джоан сказала мне, что Папаше Уингу вы тоже понравились. Очевидно, на его ум подростка произвел впечатление настоящий живой детектив. Покажите ему ваш полицейский значок, дорогой. — Мистер Квин сердито заворчал, но взгляд Паулы оставался мечтательным. — Сегодня вы можете пригодиться Папаше.

— Что вы имеете в виду? — резко спросил Эллери.

— Разве он не говорил вам, что приготовил сюрприз для Джоан? Папаша рассказывал об этом всему Лос-Анджелесу, но никто не знает, что это за сюрприз, кроме вашей собеседницы.

— И Родди — готов держать пари. Папаша Уинг говорил что-то насчет «сюрприза на сотню тысяч долларов». В чем тут дело?

— В том, — ответила Паула, — что это набор великолепных сапфиров.

Мистер Квин помолчал.

— Вы считаете, что Остров… — заговорил он.

— Великий князь, — сказала мисс Перис, — еще фальшивее, чем мадам Сузи Лукадамо Мефисто. Его зовут Луи Бэттерсон, и он родом из Бронкса. Это известно всем, кроме Папаши Уинга. — Паула вздохнула. — Но вы ведь знаете Голливуд — живите и давайте жить другим, а то вам тоже может когда-нибудь понадобиться такой же простак, как Папаша Уинг. Бэттерсон — авантюрист высокого класса. В свое время он проделал несколько ослепительных трюков. Надеюсь, в этот солнечный день он пощадит наши глаза.

— Вижу, — пробормотал мистер Квин, — это будет тот еще футбол.

* * *
В сравнении с жилищем Уингов Бедлам выглядел бы монастырем. Внутри дома суетились и шумели декораторы, поставщики продуктов и официанты. Мистер Квин с содроганием вспомнил, что сегодня день свадьбы Джоан Уинг и Родди Крокетта.

Они нашли всю компанию в одном из аккуратных садов, который, как мистер Квин поклялся мисс Перис, мог бы затмить дворец Фонтенбло. Очевидно, мисс Уинг решила проблему одежды — у мистера Квина не нашлось слов для характеристики того, что она надела, но они нашлись у Родди Крокетта, который назвал это «потрясной штуковиной».

Восторги Паулы изобиловали техническими подробностями. Мисс Уинг не отходила от своего героя, который был слегка бледен. Наконец гордость Трои поскакала на поле битвы, прыгнув в свой родстер и помахав на прощание рукой под приветственные крики и пожелания удачи.

Папаша Уинг бежал по подъездной аллее вслед за родстером, громко вопя:

— Не забудь про Остермура, Родди!

Крокетт скрылся в облаке пыли и славы; благороднейший из троянцев вернулся, тряся головой и бормоча, что победа будет легкой; слуги носили стулья и коктейли; великий князь — царственный казак в длинном русском пальто, собранном в складки у талии, — забавлял публику фокусами, ловко орудуя длинными и гибкими руками; мадам Мефисто — как и было предсказано, в тюрбане, хотя и без семи вуалей, — впала в транс и шептала, что видит славную победу «Троянцев»; Джоан Уинг сидела, мечтательно улыбаясь бокалу с коктейлем, а Папаша Уинг носился взад-вперед, утверждая, что никогда в жизни не был более хладнокровен и уверен в победе.

Наконец Папаша, Джоан, великий князь, мадам Мефисто, Гэбби, мисс Перис и мистер Квин уселись в один из громоздких лимузинов Уинга с семью пассажирскими местами и отправились в Пасадену лицезреть судьбоносный матч.

— Джоани, у меня для тебя сюрприз, — внезапно сказал Папаша.

Эти слова возымели должное действие, так как дыхание Джоан участилось. Папаша достал из правого кармана куртки продолговатый кожаный футляр, открыл его и промолвил с усмешкой:

— Я не собирался показывать его тебе до вечера, но Родди, уходя, сказал мне, что ты сегодня потрясающе выглядишь, и что мне следует вручить тебе подарок заранее, в качестве награды. Они тебе нравятся, Джоани?

— Нравятся?! — воскликнула Джоан, восторженно охая и ахая. Все увидели лежащие на черном бархате одиннадцать великолепных сапфиров — «футбольную команду» превосходно подобранных драгоценных камней. — О, папа! — простонала Джоан, обнимая отца и плача на его плече.

Выглядевший довольным и гордым Папаша Уинг закрыл футляр и вернул его в карман.

— Официально подарок будет вручен вечером. Тогда ты решишь, что хочешь сделать из камней: ожерелье или браслет. — Папаша потрепал волосы Джоан, а мистер Квин, наблюдая за великим князем Островым, ne Бэттерсон, и мадам Мефисто, nee[50] Лукадамо, отметил, что они оказались достаточно умны, чтобы быстро стереть мелькнувшее на их лицах выражение алчности.

Окруженный гостями Папаша зашагал прямо к раздевалке «Троянцев», отмахиваясь от полицейских, служащих и студенческой спортивной мелюзги, как будто «Розовая чаша» принадлежала ему, а все эти люди вторглись в его владения.

— Привет, Папаша, — с уважением произнес стоящий у двери молодой человек и пропустил их под завистливыми взглядами менее удачливых смертных.

— Ну разве он не великолепен? — шепнула Паула, чьи глаза блестели как звезды, но прежде, чем мистер Квин успел ответить, послышались крики: «Смотрите — прибыли дамы!» и «Здесь Папаша!». Появившийся тренер оттолкнул зашнуровывающего бутсы Родди Крокетта и сказал, подмигнув:

— Ладно, Папаша. Толкай свою речь.

Побледневший от волнения Папаша Уинг скинул куртку и бросил ее на массивный стол; притихшие ребята столпились вокруг, и мистер Квин оказался зажат между двоими верзилами, один из которых сердито проворчал:

— Эй, вы, перестаньте вертеться! Разве вы не видите, что Папаша будет произносить речь?

— Слушайте, ребята, — негромко заговорил Папаша. — Последний раз я произносил речь в раздевалке в 1933 году. Это было тоже 1 января, и в тот день «Троянцы» победили команду Питтсбургского университета в Роуз-Боул. Мы разбили их со счетом тридцать три — ноль!

— Ура! — завопил кто-то, но Папаша поднял руку.

— До того я произнес еще три речи 1 января. Одну в 32-м году, перед тем как мы разгромили команду Тулана[51] со счетом двадцать один — двенадцать. Еще одну — в 30-м, когда мы победили «Пантер» при счете сорок семь — четырнадцать. И самую первую — в 23-м, когда мы обыграли Пенсильванский университет при счете четырнадцать — три. Тогда мы впервые в истории «Розовой чаши» представляли Ассоциацию университетских команд тихоокеанского побережья. Так вот, прежде чем вы через несколько минут выбежите на поле перед половиной Калифорнии, я хочу, чтобы вы хорошенько запомнили одну вещь.

В комнате воцарилась тишина.

— Я хочу, чтобы вы запомнили, что «Троянцы» четырежды участвовали в матчах в «Розовой чаше» и все четыре раза побеждали! — закончил Папаша.

Все это время он стоял на возвышении, глядя на напряженные молодые лица слушателей, а затем спрыгнул на пол, тяжело дыша.

После этого разверзся ад. Ребята хлопали его по спине, Родди Крокетт схватил Джоан и увлек ее за шкаф, мистер Квин в надвинутой на глаза шляпе оказался прижатым к двери локтем центрального нападающего «Троянцев», как бабочка к бумажному листку, а тренер стоял, улыбаясь Папаше, который улыбался в ответ, хотя губы его дрожали.

— Ладно, ребята, — сказал тренер.

Папаша помахал рукой, Родди помог ему надеть куртку, и вскоре изрядно потрепанный мистер Квин уже сидел в ложе Папаши прямо над пятидесятиярдовой линией.

Когда обе команды выбежали на поле под аккомпанемент рева тысяч болельщиков, Папаша Уинг испустил слабый крик.

— В чем дело? — быстро спросила Джоан, хватая его за руку. — Тебе нехорошо, папа?

— Сапфиры… — хрипло произнес Папаша, держа руку в кармане. — Они исчезли!

* * *
Мяч ввели в игру. Двадцать две фигуры забегали по полю, трибуны загудели, болельщики «Троянцев» бешено замахали флажками, а затем… к голубым небесам вознесся стон, за которым последовала гнетущая тишина.

Ибо защитник «Троянцев», поймавший мяч, побежал вперед, но поскользнулся и выпустил из рук мяч,[52] который тут же подхватили «Спартанцы», устремившись к девятиярдовой линии противника.

Гэбби, не слышавший восклицания Папаши Уинга, вскочил на ноги с криком:

— Этого не может быть! Держите оборону, «Троянцы»!

Папаша посмотрел на мистера Хантсвуда с таким изумлением, словно мумия возрастом три тысячи лет внезапно ожила, и пробормотал:

— Исчезли… Кто-то обчистил мой карман.

— Что?! — прошептал Гэбби, с ужасом глядя на своего босса.

— Фантастично! — воскликнул великий князь.

— Вы уверены, мистер Уинг? — негромко осведомился мистер Квин.

Глаза Папаши были устремлены на поле, машинально анализируя игру, но в них застыла боль.

— Да, уверен. Какой-то воришка в толпе…

— Нет, — возразил мистер Квин.

— Что вы имеете в виду, Эллери? — спросила Паула.

— С того момента, как мы вышли из машины мистера Уинга, и до того, как вошли в раздевалку «Троянцев», мы обступали его тесным кольцом. Когда мы шли из раздевалки в ложу, было то же самое. Так что, боюсь, воришка один из нас.

— Как вы смеете! — взвизгнула мадам Мефисто. — Вы забыли, что мистер Крокетт помогал мистеру Уингу надевать куртку в раздевалке?

— Ах вы… — зарычал Папаша, привстав с места.

Джоан схватила его за руку и улыбнулась:

— Не обращай на нее внимания, папа.

Каролинская команда рванулась вперед на два ярда.

Папаша смотрел на поле, прикрывшись ладонью от солнца.

— Мистер Квин, — холодно произнес великий князь, — это оскорбление. Я требую, чтобы всех нас подвергли… как это называется?.. обыску.

Папаша устало махнул рукой:

— Забудьте об этом. Я пришел сюда смотреть футбол. — Но он уже не походил на мальчика.

— Его высочество выдвинул отличное предложение, — заметил Эллери. — Леди могут обыскать друг друга, и мужчины — сделать то же самое. Предположим, мы все удалимся в комнату отдыха?

— Задержите их, — бормотал Папаша, словно не слыша его. Каролинцы продолжали наступать. — Давай же, Родди, — продолжал бормотать Папаша.

Джоан поднялась и почти что властным жестом заставила мадам Мефисто и Паулу выйти из ложи вместе с ней. Мистер Квин предложил выйти мужчинам. Великий князь и Гэбби встали, и вскоре Папаша остался в ложе в одиночестве.

Он сидел неподвижно, пока Остермур быстрым пасом не отправил мяч в зону ворот противника. Счет стал шесть — ноль в пользу «Спартанцев», когда истекла всего лишь минута первой четверти, как показывали большие часы.

Каролинцы, усмехаясь, вернулись на свою территорию.

Папаша что-то буркнул пустым сиденьям в ложе и снова застыл в ожидании.

* * *
Шла первая четверть игры. «Троянцам» не удавалось выйти за пределы своей территории. Пасы не достигали цели. Оборона «Спартанцев» казалась несокрушимой.

— Ну, мы пришли, — сообщила Паула Перис. Старик медленно обернулся к ней. — Сапфиры не нашлись.

Вскоре возвратился мистер Квин с двумя спутниками и молча покачал головой. На лице великого князя было написано царственное презрение, а мадам Мефисто сердито вскинула голову в тюрбане. Джоан заметно побледнела, ее глаза бегали по полю в поисках Родди, и Паула заметила, что они полны слез.

— Прошу меня извинить, — внезапно сказал мистер Квин и вновь быстро вышел.

* * *
Первая четверть закончилась с тем же счетом, причем меткие удары мистера Остермура постоянно угрожали воротам «троянцев».

Вернувшись, мистер Квин вытер слегка вспотевший лоб и вежливо обратился к великому князю:

— Припоминаю, ваше высочество, что в прежней жизни вы носили фамилию Бэттерсон и были цветком в древнем семействе из Бронкса. Так вот, не случалось ли вам быть замешанным в краже драгоценностей?

— В краже драгоценностей?! — воскликнула Джоан, и в ее голосе по неизвестной причине послышались нотки облегчения. Взгляд Папаши холодно устремился на внезапно задрожавшую бороду великого князя.

— Да, — продолжал мистер Квин. — Помнится, скупщик краденого утверждал, что вы были посредником, но присяжные ему не поверили, и вы вышли сухим из воды. В суде вы выглядели очаровательно — зал смеялся не переставая.

— Это грязная ложь, — сердито сказал князь, чей акцент исчез чудесным образом. Его волчьи зубы сверкнули из бороды в сторону мистера Квина.

— Вы бессовестный обманщик… — начал Папаша, вставая.

— Не торопитесь, мистер Уинг, — остановил его Эллери.

— Я еще никогда не была так оскорблена… — заговорила мадам Мефисто.

— А с вашей стороны, — обернулся к ней мистер Квин, — было бы разумнее придержать язык, мадам Лукадамо.

Паула подтолкнула его локтем в немом вопросе, но Эллери покачал головой. Вид у него был озадаченный.

Почти до конца второй четверти никто не проронил ни слова. Родди Крокетту удалось вырваться вперед, и следующая схватка завершилась на двадцатишестиярдовой линии каролинцев.

Папаша Уинг, усмехаясь, вскочил на ноги, и даже Гэбби Хантсвуд завопил скрипучим голосом:

— Давай, «Троянцы»!

— Ну и ну, Гэбби, — заметил Папаша с бледным подобием улыбки. — Впервые вижу, чтобы тебя возбудил футбол.

«Троянцам» удалось продвинуться еще на одиннадцать ярдов. Папаша охрип от собственных криков, явно позабыв о краже, но застонал, когда Остермуру едва не удалось сорвать наступление «Троянцев». Однако уже перед самым свистком, возвещающим окончание половины игры, защитник «Троянцев» ловким пасом передал мяч Родди, и тот послал его прямо в ворота «Спартанцев».

Прозвучал свисток. Счет стал шесть — три в пользу команды Каролины.

Папаша сел, вытирая лицо.

— Он мог бы проделать это лучше. Чертов Остермур! Что происходит с Родди?

Во время перерыва мистер Квин, едва следивший за игрой, обратился к мадам Мефисто:

— Между прочим, мадам, я много слышал о вашем уникальном таланте прорицательницы. Раз уж мы не можем найти сапфиры обычным способом, как насчет сверхъестественного?

Мадам Мефисто сердито посмотрела на него:

— Сейчас не время для шуток!

— Истинный дар не нуждается в особых условиях, — улыбнулся Эллери.

— Атмосфера едва ли благоприятствует…

— Ну-ну, мадам! Неужели вы не воспользуетесь возможностью вернуть вашему гостеприимному хозяину сто тысяч долларов?

Папаша уставился на мадам с внезапно пробудившимся любопытством.

Мадам закрыла глаза, прижав к вискам длинные пальцы.

— Я вижу длинный кожаный футляр… — забормотала она. — Он закрыт… и находится где-то в очень темном месте… — Вздохнув, она опустила руки и подняла смуглые веки. — Простите, но больше я ничего не вижу.

— Он действительно в темном месте, — сухо промолвил мистер Квин. — В моем кармане. — И к изумлению окружающих, Эллери вынул из кармана футляр, открыл его и печально заметил: — Только он пуст. Я нашел его в углу раздевалки «Троянцев».

Джоан отшатнулась, стиснув брелок в виде футбольного мяча с такой силой, что он треснул. Миллионер тупо уставился на марширующий вокруг поля духовой оркестр.

— Вор где-то спрятал сапфиры, — объяснил мистер Квин, — и бросил футляр в раздевалке. Но ведь мы все были там. Вопрос: где вор спрятал камни?

— Простите, — вмешался великий князь, — но мне кажется, кража произошла в машине мистера Уинга после того, как он снова положил футляр с драгоценностями к себе в карман. Возможно, сапфиры спрятаны в машине.

— Я уже обыскал машину, — возразил мистер Квин.

— Тогда в раздевалке «Троянцев»! — воскликнула Паула.

— Нет. Ее я тоже обыскал от пола до потолка — шкафы, одежду, абсолютно все. Сапфиров там нет.

— Вор не мог быть настолько глуп, чтобы оставить драгоценности в проходе, по дороге в эту ложу, — задумчиво сказала Паула. — Может быть, у него был сообщник…

— Чтобы иметь сообщника, — устало произнес мистер Квин, — нужно знать, что собираешься совершить преступление. Однако никто, кроме самого мистера Уинга, не знал о его намерении взять сапфиры на стадион. Не так ли, мистер Уинг?

— Да, — кивнул Папаша. — Никто, кроме Рода…

— Постойте! — взволнованно крикнула Джоан. — Я знаю, о чем вы все думаете! Что Родди… имеет к этому отношение. Даже ты, папа! Но неужели вы не понимаете, насколько это глупо? Зачем Роду красть то, что и так будет принадлежать ему? Я не позволю вам считать Родди вором!

— Я и не считаю, — вяло отозвался Папаша.

— Значит, мы договорились, что преступление было непредумышленным и о сообщнике не может быть и речи, — продолжал мистер Квин. — Кстати, в этой ложе сапфиров тоже нет — я проверил.

— Но это просто нелепо! — заявила Джоан. — Меня не волнует потеря драгоценностей, хотя они очень красивые. Да и папа в состоянии ее пережить. Но сама изощренность кражи делает ее особенно мерзкой…

— Преступники, — заметил Эллери, — не отличаются разборчивостью, преследуя свои цели. Все дело в том, где вор спрятал сапфиры. От степени изобретательности и доступности укрытия зависит успех кражи. Очевидно, сапфиры спрятаны там, где их невозможно найти даже случайно, но откуда вор легко сможет забрать их в нужное время.

— Однако их нет ни в машине, ни в раздевалке, ни в ложе, ни у кого-либо из нас! — воскликнула Паула. — Это просто невероятно!

— Вовсе нет, если это осуществили, — пробормотал мистер Квин. — Вопрос в том — как.

* * *
«Троянцы» медленно, но верно продвигались к воротам «Спартанцев». Но на расстоянии двадцати одного ярда атака захлебнулась. Дьявольский мистер Остермур отбросил мяч назад к пятьдесят первому ярду.

Последняя четверть началась без изменений в счете, что явственно отражалось на зрителях — они чувствовали, что становятся свидетелями первого поражения «Троянцев» в истории Роуз-Боул. Неудачи действовали и на команду — «Троянцы» казались уставшими и обескураженными.

— Когда же он собирается использовать свой коронный номер? — бормотал Папаша. Внезапно бормотание перешло в оглушительный рев: — Давай, Родди!

«Троянцы» последним отчаянным усилием устремились вперед, но каролинцы не поддавалась. Благодаря одинаково высокому качеству игры Остермура и Родди ни одна из команд не могла добиться преимущества.

Тогда «Троянцы» пошли на риск. Один длинный пас… Успешно! Еще один… Счет стал равным…

Папаша Уинг, позабыв о сапфирах, вопил что было силы; Гэбби присоединился к нему, подбадривая Родди; Джоан подпрыгивала на сиденье; великий князь и мадам Мефисто проявляли вежливый интерес; даже Паула ощущала, что массовое возбуждение горячит ей кровь.

Только мистер Квин сидел нахмурившись, погруженный в размышления.

«Троянцы» упорно продвигались к воротам Каролинской команды. «Спартанцы» мужественно оборонялись, но отступали, будучи не в состоянии надолго завладеть мячом.

— Бей, Родди! Бей скорее! — орал Папаша.

Однако, когда стрелки больших часов уже приближались к неумолимой отметке, левое крыло «Спартанцев» прорвало линию противника, отбросив мяч на двадцать четыре ярда от своих ворот.

— Если они не пробьются в следующий раз, все пропало! — кричал Папаша. — Каролинцы заморозят счет, и будет ничья… Родди, сделай же что-нибудь!

И Родди словно услышал отчаянный вопль будущего тестя. Подхватив мяч у защитника «Троянцев», он подобно неудержимой лавине устремился к воротам противника. Никто не мог его остановить…

— Покажи им, Родди! — вопил Папаша.

«Спартанцы» тщетно пытались блокировать ворота. Мяч пересек линию одновременно с финальным свистком.

— Мы победили! — прохрипел Гэбби, исполняя боевой танец.

— Ура! — подхватил Папаша, целуя Джоан, Паулу и едва не поцеловав мадам Мефисто. Он был бесконечно счастлив.

— Кто победил? — совершенно искренне спросил Эллери.

Но ему не ответили. Пробившись сквозь толпу болельщиков, Родди, за которым следовала вся команда «Троянцев», ворвался в ложу и что-то сунул в руку папаши Уинга.

— Еще один мяч для вашей коллекции! — задыхаясь, вымолвил он. — Джоан!..

— О, Родди!

— Мой мальчик… — начал Папаша, переполняемый эмоциями, но не смог продолжать и прижал к сердцу грязный мяч.

Родди, улыбаясь, поцеловал Джоан.

— Помни, что у нас вечером свадьба! — крикнул он и помчался к раздевалке «Троянцев», преследуемый орущей толпой.

— Кхе! — вежливо кашлянул мистер Квин. — Думаю, мистер Уинг, нам пора уладить наши маленькие затруднения.

— Что-что? — не понимая, переспросил Папаша, глядя на мяч. — О! — Его плечи поникли. — Полагаю, нам следует уведомить полицию…

— По-моему, в этом нет надобности, — сказал мистер Квин. — Могу я напомнить вам миф? Много лет греки осаждали древний город Трою, но троянцы держались так мужественно, что греки, будучи весьма сообразительными ребятами, поняли: проникнуть в город им удастся только хитростью. Тогда один из греков придумал блестящий план, суть которого заключалась в том, что троянцы сами доставят греков в город. Как вы, несомненно, помните, план увенчался успехом. Видя, что греки отплыли на своих кораблях, троянцы, обуреваемые любопытством, собственными руками внесли в город оставленного их врагами деревянного коня, и в ту ночь, когда вся Троя спала, спрятавшиеся внутри коня греки выбрались наружу. Остальное вам известно. Могу я взять у вас этот мяч, мистер Уинг?

Улыбаясь, Эллери взял грязный мяч, открыл клапан и выпустил воздух, затем тряхнул им над ладонями Папаши. Из мяча высыпались одиннадцать сапфиров.

— Понимаете, — продолжал мистер Квин, покуда присутствующие безмолвно взирали на камни в дрожащих руках мистера Уинга, — вор вытащил футляр с драгоценностями из кармана Папаши, когда тот произносил речь в раздевалке своей любимой команды перед началом игры. Куртка лежала на массажном столе, и в толпе никто не заметил, как вор скользнул к столу, вынул футляр из кармана, бросил его в угол, предварительно изъяв сапфиры, и подошел к столу, где лежал ненадутый мяч, который должны были использовать в игре. Потихоньку развязав шнуровку, он затолкал сапфиры в пространство между кожаной покрышкой и резиновым пузырем, зашнуровал мяч и оставил его лежать на том же месте. Только подумайте — все время, пока мы наблюдали за игрой, сапфиры находились в футбольном мяче! Целый час его пинали, передавали, отнимали, валяли в грязи с лежащим внутри сокровищем!

— Но как вы узнали, что сапфиры спрятаны в мяче, и кто же вор? — спросила Паула.

Мистер Квин со скромным видом зажег сигарету.

— Когда все возможные укрытия были исключены, я сказал себе: «Один из нас вор, а тайник должен быть доступен для вора после игры». Потом я вспомнил миф и факт. Миф я только что вам пересказал, а факт заключался в том, что после каждой победы «Троянцы» дарили мяч мистеру Перси Скуайрсу Уингу.

— Но вы же не думаете… — начал ошеломленный Папаша.

— Очевидно, вы не стали бы красть собственные драгоценности, — улыбнулся мистер Квин. — Значит, вором был тот, кто извлекал равные с вами преимущества из того факта, что мяч должны были презентовать вам в случае победы. Поэтому я понял, что похититель — человек, который внезапно стал ярым болельщиком и, несмотря на свой молчаливый характер, сидя в ложе, вслух умолял «Троянцев» выиграть, который знал, что, когда мяч подарят Папаше Уингу, только он — хранитель разнообразных и бесчисленных сокровищ Папаши — сможет незаметно извлечь из мяча сапфиры… держите этого старого прохвоста, ваше высочество!.. Мистер Гэбби Хантсвуд!

«ЧЕТВЁРТАЯ СТОРОНА ТРЕУГОЛЬНИКА»

Первая сторона

ШЕЙЛА
В тот медленно текущий августовский вторник Дейн планировал свой уик-энд. Выбор был достаточно обширным. Его пригласили поплыть на взятой напрокат лодке в Ньюкасл, штат Пенсильвания, а оттуда — вдоль округа Бакингем с севера на юг (или, наоборот, с юга на север), днем прохлаждаясь на тентовой палубе вдали от загазованных улиц столичного лета, а вечерами танцевать на лужайках при мерцании светлячков.

Вторым вариантом было отправиться к друзьям на Файр-Айленд — это путешествие было более коротким и предполагало серфинг, который Дейн обожал.

Третью возможность предоставляло поместье на Гудзоне, возле Райнбека. Это означало плавательный бассейн (Дейн их ненавидел) и необходимость надевать смокинг, но также великолепную пишу и одну-две восхитительные женщины.

Но в одном Дейн был твердо уверен: он не останется в Нью-Йорке, задыхаясь от жары, что бы ни случилось.

Однако это было прежде, чем он узнал кое-что о своем отце.

* * *
Первый Маккелл прибыл в Америку, когда Нью-Йорк еще был Новым Амстердамом, в результате маленьких разногласий с вождем клана. Впоследствии рассерженный иммигрант, как и Питер Стейвесант,[53] не без тревоги наблюдал королевское знамя Стюартов[54] над городом, предоставившим ему убежище, но герцог Йоркский и его офицеры нисколько не интересовались оскорблением, нанесенным Маккеллом его вспыльчивому кузену. Постепенно он вышел из укрытия и начал понемногу покупать и продавать, занимаясь скромным экспортом и импортом. Потом Маккелл женился, наплодил детей и умер в лоне пресвитерианской церкви, оставив состояние в пятьсот фунтов и совет: «Обращайтесь с деньгами осторожно и не тратьте их без толку». Его старший сын принял этот совет настолько близко к сердцу, что, по слухам, не тратил деньги вовсе, оставив наследникам тысячу фунтов и шлюп наГудзоне.

Впоследствии каждый из Маккеллов умудрялся перещеголять своего предшественника в предприимчивости. Во время Гражданской войны Джеймс Маккелл, возглавлявший семейство, нанял себе замену для призыва, заключил контракт на поставку союзной армии черного орехового дерева для ружейных прикладов и умер от апоплексического удара, оставив почти миллион долларов. Его сын Тейлор, не имея возможности доказывать свой патриотизм на войне вследствие ее отсутствия, направил энергию на расширение семейной торговли сахаром, кофе и табаком. Ему также хватило проницательности сделать инвестиции в кораблестроение, когда американский торговый флот еще не оправился от потрясений, нанесенных рейдами конфедератов[55] и конкуренцией с железными дорогами. Он умер в почтенном возрасте, оставив более трех миллионов долларов юному сыну по имени Эштон, и скамью в нью-йоркской епископальной церкви Милости Божией.

Эштону Маккеллу было пятьдесят пять, когда его сын Дейн сделал потрясающее открытие, касающееся отца.

Многие из ровесников Эштона не смогли даже сохранить полученное наследство, виня профсоюзы, налоги, кризис и самого Господа Бога, предавшего Себе подобных, но только не Эштон Маккелл. К двадцати пяти годам он удвоил свое состояние, а затем приумножил его в несколько раз.

Корабли «Маккелл лайнс» бороздили все моря. Кофе Маккелла попадал в куда большее количество американских домов, чем это могло понравиться конкурентам, и, как правило, подслащался сахаром Маккелла (не в розничной продаже). А сигареты, выкуриваемые впоследствии, почти наверняка содержали продукцию «Национальной и южной табачной компании» (дочернего предприятия Маккелла). Общая сумма капиталов Эштона Маккелла колебалась между восьмьюдесятью и сотней миллионов долларов — в точной цифре не был уверен даже он сам.

Эштон все еще хранил первый шиллинг, полученный патриархом Маккеллов в Америке в качестве прибыли.

* * *
— Дейн, — произнесла Лютеция Маккелл, — я должна сообщить тебе кое-что о твоем отце.

* * *
Эштона отличала кипучая энергия. «Не принимать близко к сердцу? — отозвался он как-то на совет врача. — Если бы я так поступал, то последние двадцать лет только и делал бы, что стриг купоны. Вы называете это жизнью?»

Медлительное существование, оканчивающееся долгим угасанием, было не для него, Эштон любил вспоминать Зэкари Маккелла. Старый Зэк внезапно умер в возрасте девяноста двух лет после того, как самолично поколол дрова на зиму, дабы не платить работнику по доллару за корд.[56]

Его кредо было «К черту умеренность!». Эштон выкуривал по двадцать сигар в день, ел тяжелую пищу, работал, играл, сражался с конкурентами, стараясь удерживать в своих руках всю полноту власти на капитанском мостике своей империи.

Дейн внешне очень походил на отца. Он унаследовал румяный цвет лица, римский нос, властный подбородок, волнистые каштановые волосы, которые женщинам так нравилось гладить, но если у отца были ледяные серые глаза его предков с «холодных и мрачных Гебрид»,[57] то у сына — ярко-голубые глаза матери. А жесткие складки в уголках рта, свойственные Эштону, появлялись у Дейна только во время приступов гнева.

— Мама! — Дейн вскочил со стула, изображая удивление, которого он, как ни странно, не ощущал. — Ты уверена? Я не могу в это поверить.

Но он мог.

* * *
Сомнения Эштона относительно сына зародились еще во время детства Дейна. Парень, который предпочитает книги футболу! Мендельсона — «Реке старика»[58] (а позднее Моцарта — Мендельсону)! Языки — математике! Сравнительную религию — экономике! Коллекционирование монет — накоплению денег! Что за Маккелла он породил?

Отец говорил себе, что это всего лишь «фаза», подобно невероятному предпочтению Дейном (в соответствующем возрасте) поэзии борделям. «Это пройдет с возрастом», — твердил себе Эштон Маккелл. Когда Дейн учился в частной начальной школе, отец надеялся, что его изменит средняя, а когда это не удалось Гротону — что это удастся Йелю.[59] Втайне Эштон полагал, что лучше всего подействовала бы служба в корпусе морской пехоты, но Лютеция, разумеется, не пожелала бы и слышать об этом, поскольку считала закон об общенациональном призыве оскорблением для всех приличных людей. Так что Дейн продолжал идти своим путем.

Но, несмотря на все опасения, Эштон Маккелл не мог предвидеть самого худшего. Дейн бросил Йель и исчез. Отец обнаружил его трудящимся под палящим солнцем на табачной плантации Северной Каролины, даже не принадлежащей Маккеллу! Позднее его сын устроился палубным матросом на одном из грузовых судов Маккелла, но сбежал с корабля в Маракайбо, а спустя полгода объявился в богемном Гринвич-Виллидж, где делил жилье с длинноволосой девицей с грязными босыми ногами и масляной краской на носу. Большую часть следующего года он провел слоняясь в трущобах, а в течение еще трех лет побывал статистом в Голливуде, подсобным рабочим на карнавалах, сборщиком урожая на гавайских ананасовых плантациях, уборщиком на пляже в Санта-Монике, а также помощником чикагского полицейского репортера-алкоголика, который нуждался в ком-нибудь, чтобы не быть избитым и, возможно, зарезанным в темном переулке.

Когда Дейн вернулся домой, тощий и голодный (его мать провела три чудесных месяца, самолично готовя сыну пищу — как мрачно заметил Эштон, ему она никогда не оказывала подобных услуг), отец сказал:

— В течение столетий каждый Маккелл веками участвовал в семейном бизнесе.

— Я нарушу это правило, — отозвался Дейн.

Это было все равно, как если бы он объявил, что отправляется в траппистский монастырь в Кентукки, дабы принять обет молчания.

— Ты имеешь в виду, что не станешь этого делать?

— А почему я должен этим заниматься, папа? Мне не нравится бизнес. Никакой. И твой в том числе. И вообще, мне это ни к чему.

— Что, черт возьми, ты имеешь в виду? — рявкнул Эштон. По крайней мере, думал он, парень говорит серьезно и вполне сознает, что означает весь этот радикальный вздор. Все было лучше, чем легкомыслие.

— Я совершеннолетний, — продолжал Дейн. — Это подразумевает не только право голосовать и вступать в масонскую ложу. Дедушка Маккелл и дедушка де Витт предусмотрели меня в своих завещаниях. К чему же мне заниматься бизнесом?

— Ты хочешь сказать, что намерен жить не работая? Господи, Дейн, это недостойно!

— Вовсе нет. Я собираюсь работать. Но это работа по моему выбору. В каком-то смысле, — задумчиво добавил Дейн, — скорее она выбрала меня, чем я ее.

Эштон Маккелл жил не хлебом единым. Он был религиозным человеком и членом приходского совета. Поэтому в его голову сразу пришла кошмарная мысль.

— Ты хочешь стать священником? — в ужасе спросил он.

— Нет, — засмеялся Дейн. — Я хочу стать писателем.

Последовала пауза.

— Не понимаю, — заговорил наконец Эштон. — Что ты собираешься писать?

Эштон напряг память. Знал ли он хоть одного писателя? Да, сына Ламонта — Корлисса,[60] — но он был социалистом. А у сына Корнелиуса Вандербилта[61] не было даже этого оправдания… Ах да, подруга его покойной матери, миссис Джоунс, написала несколько романов под псевдонимом Эдит Уортон.[62] Но, черт возьми, она была женщиной!

— Так что же ты собираешься писать? — медленно повторил Эштон. Ему на ум пришло только одно объяснение: сына испортила мать.

— Прозу. В основном романы, — ответил Дейн. — Я уже пробовал сочинять рассказы — один опубликован в журнальчике, но ты вряд ли нашел время прочитать экземпляр, который я тебе прислал. — Он улыбнулся. — Мне повезло в том смысле, что я могу писать, не беспокоясь о плате за жилье и электричество или о сроках сдачи рукописи. Многим приходится писать то, что они ненавидят, только чтобы зарабатывать на жизнь. Я не должен этого делать…

— Благодаря деньгам, которые ты не заработал, — вставил его отец.

— Я же признал, что мне повезло, папа. Но я надеюсь оправдать свою удачу, написав хорошие книги. — При виде выражения отцовского лица Дейн спешно добавил: — Не пойми меня превратно. Снабжать людей сахаром и кофе — вполне достойное занятие.

— Спасибо! — саркастически произнес Эштон. Тем не менее он был тронут. По крайней мере, парень не называет его проклятым капиталистом-эксплуататором и не смеется над тем, как его предки зарабатывали себе на жизнь почти триста лет.

— Только это не для меня, папа. Я хочу писать.

— Ладно, — сказал Эштон Маккелл. — Посмотрим.

* * *
Он «посмотрел» и постепенно убедился, что это не «фаза» и не причуда, а вполне серьезное намерение.

Дейн поселился в квартире в одном из домов, которые он унаследовал от Жерара де Витта, но в течение долгого времени почти каждый день навещал родителей, хотя Эштон знал, что он делает это не столько по искреннему желанию, сколько заботясь о чувствах матери.

Парень работал тяжело — отцу приходилось это признать. Дейн позволял себе только один свободный уик-энд в месяц — все остальные дни он проводил в четырех стенах, наполняя комнату табачным дымом и стуча на машинке. Он писал, переписывал, уничтожал и начинал снова.

Первый роман Дейна «Ад утром» обернулся полным провалом. Ни один крупный критик не упомянул о нем, а мелкие были безжалостны. Типичный заголовок в колонке провинциального литературного обозрения гласил: «Ад утром» — ад в любое время суток». Его именовали «богачом Нелсона Олгрина», «Керуаком быстрого приготовления» и «молью в бороде Стейнбека».[63] Одна дама-обозреватель («Почему бы ей не сидеть дома и не стирать грязные пеленки?» — орал Эштон Маккелл) заметила: «Редко столь малый талант работал столь усердно со столь малым результатом». Дейн, переносивший критику в мрачном молчании, как боксер-ветеран, разразился бранью, прочитав лишь эту статью. Но его отец (только Джуди Уолш, личная секретарша Эштона, знала, что магнат велел присылать ему вырезки) бушевал и неистовствовал:

— Даксберийский «Интеллидженсер»! На что годится этот паршивый листок, кроме того, чтобы заворачивать в него треску? — И так далее. Наконец, на смену гневу пришло утешение. — По крайней мере, теперь он бросит заниматься этой чепухой.

— Ты так думаешь, Эштон? — спросила Лютеция. Разговор происходил за семейным обедом, где Дейна не было — его отсутствия становились все более частыми. Было очевидно, что Лютеция не знает, переживать ли ей за сына или поддерживать мужа. Но борьба была недолгой. — Надеюсь, дорогой, — добавила она. Если Эштон думает, что литературная деятельность не на пользу Дейну, значит, так оно и есть.

— Не понимаю вас, — сказала Джуди Уолш.

Она была частым гостем в доме своего босса. Эштон требовал от своей секретарши сверхурочной работы, иногда диктуя ей за полночь в своем кабинете, и в качестве компенсации она нередко приглашалась на обед. Для Лютеции Маккелл Джуди была важна в другом отношении. Лютеция никогда не выражала сожаления по поводу отсутствия женского общества, хотя часто его испытывала. Собственные племянницы, на ее вкус, были чересчур эмансипированными, а Джуди — сирота, деловитая, чопорная и немногословная — под внешней независимостью, как подозревала Лютеция, скрывала нужду в ласке. У нее были огненно-рыжие ирландские волосы, маленький ирландский носик и искренние голубые ирландские глаза.

— Право же, мистер Маккелл, — отозвалась Джуди на замечание Эштона. — «Бросит заниматься этой чепухой». Вы говорите как персонаж из «Позднего-позднего шоу».[64] Неужели вы не знаете Дейна и не понимаете, что он никогда не сдастся?

Эштон мрачно уставился в тарелку с супом.

Второй роман Дейна, «Охотник на лис», также провалился. «Таймс» назвала его «Фолкнером[65] с содовой в новоанглийском стиле», а «Нью-йоркер» — «первым жизненным опытом подростка, оказавшимся совсем не таким, как он ожидал». «Сэтерди ревью» высказывалась в том же духе.

Но Дейн продолжал работать.

* * *
Нью-йоркский август оказался одним из тех, когда, идя к морю от настила пляжа на Кони-Айленде, стараешься шагать по доскам, не касаясь раскаленного песка. В такое время обычно мягкие, безобидные люди бегают по улицам, бросаясь на встречных с топором, те, кто не имеет кондиционеров, пользуются вентиляторами, а те, у кого нет вентиляторов, спят на кухонном полу возле открытого холодильника, перегруженные же электросети замыкаются, выводя из строя и холодильники, и вентиляторы, и кондиционеры.

И как неизбежное следствие — мужья колотили своих жен, жены били детей, офисы закрывались рано, подземки превращались в ад, сердца не выдерживали духоты, а Лютеция Маккелл сообщила сыну, что у его отца, как он признался сам, есть другая женщина.

* * *
— Мама! — Дейн вскочил со стула, изображая удивление, которого не ощущал. — Ты уверена? Я не могу в это поверить.

Но как ни странно, он мог. Еще за секунду до того, как мать произнесла эти слова, Дейн готов был поклясться, что мысль о неверности отца никогда не приходила ему в голову, но когда слова прозвучали, их очевидность показалась само собой разумеющейся. Как и большинство людей, он не мог представить без смущения своих родителей, занимающихся любовью, но в его случае на фрейдистские причины накладывались личностные особенности отца и матери. Мать походила на моллюска, присосавшегося к скале, получая куда больше, чем давая, ибо давать она могла только покорность и преданность, подчиняясь приливам и отливам. Где-то глубоко в голове у Дейна мелькала мысль, что она, очевидно, была наихудшим партнером в постели.

С другой стороны, ему казалось несомненным, что его отец, в соответствии с прочими аппетитами, обладал и гипертрофированной сексуальностью. Удивление Дейна было вызвано не столько наличием другой женщины, сколько тем, что он сам был так слеп.

— Да, уверена, дорогой, — вздохнула Лютеция. — Такое я не могла бы вообразить.

«Нет, — подумал Дейн, — ты скорее вообразила бы коммунистическую революцию и комиссара, пользующегося твоим лучшим серебряным сервизом».

— Но уже некоторое время я… ну, подозревала, что что-то не так.

— Но, мама, как ты узнала?

Точеное лицо Лютеции порозовело.

— Я спросила его, что не так. Придумывать всевозможные объяснения далее я была не в состоянии.

— И что он ответил? — «Значит, ты способна догадываться», — подумал Дейн. Забавно, когда так поздно узнаешь что-то о своих родителях. Он горячо любил мать, но всегда считал, что у нее в голове нет ни капли мозгов.

— Он сказал: «Я очень сожалею, но у меня есть другая женщина».

— Прямо так и сказал?

— Ну, дорогой, я же спросила его.

— Знаю, но… А что сказала ты?

— Что я могла сказать, Дейн? Я никогда не сталкивалась с такой ситуацией. Кажется, я сказала: «Мне тоже очень жаль, но, когда знаешь все, становится легче».

— А папа?

— Кивнул.

— Кивнул? И все?

— Да. — Когда Дейн поморщился, его мать добавила: — Прости, дорогой, но ты сам спросил…

— И на этом разговор закончился?

— Да.

Невероятно! Это походило на фрагмент из Ноэла Кауарда.[66] Но теперь Дейн сознавал кое-что еще. В последнее время где-то на уровне подсознания он беспокоился о матери. По-видимому, этим объяснялось его нежелание покидать город. Ведь он всегда ощущал, насколько Лютеция зависит от мужа и сына.

* * *
Как Дейн однажды в шутку сказал Джуди Уолш, его мать была не абсолютно исчезнувшим в природе видом, наподобие тетерки, странствующего голубя или Каролинского длиннохвостого попугая, но встречающимся куда реже, чем бизон.

Анна Лютеция де Витт Маккелл являла собой ходячий атавизм. Родившись спустя шесть лет после смерти королевы Виктории, она привнесла в своем хрупком теле викторианский дух в середину двадцатого века, лелея его, словно страж вечный огонь. Рано оставшись без матери, она была воспитана бабушкой, урожденной Филлипс, которая не позволяла никому, особенно Лютеции, забывать об этом. Старая леди считала себя — по крайней мере, духовно — дочерью Англии (во время революции Филлипсы были тори[67]) и всегда обижалась, когда о ней говорили как о принадлежащей к епископальной церкви. «Я англокатоличка»,[68] — заявляла она. Но влияние бабушки не полностью объясняло особенности внучки. С отцовской стороны Лютеция унаследовала всю гордость и все предубеждения нью-амстердамцев, от которых происходила семья ее отца, оказавшись таким образом в тисках добродетелей викторианцев и голландских бюргеров.

В глубине души она все еще считала «неправильным», когда двое молодых людей разного пола остаются наедине при каких бы то ни было обстоятельствах, — свободные социальные нормы двадцатого столетия озадачивали и оскорбляли ее. Слово «секс» леди не должны были использовать в разговорах с мужчинами, и ей понадобились все силы, чтобы произнести слова «другая женщина» в беседе с сыном. В лексиконе Лютеции были и другие лингвистические странности. К примеру, Джуди Уолш являлась «деловым партнером» ее мужа (и как мучительно было для нее признавать, что «приятная молодая женщина» может быть использована в «бизнесе»!). Если бы она думала о Джуди как о наемном работнике, то неизбежно перевела бы ее в «класс прислуги». Хотя и со слугами следует говорить вежливо, даже любезно, но нельзя же садиться с ними обедать!


Лютеция де Витт вела достаточно замкнутую жизнь — посещала школы для приличных молодых леди, совершала путешествия под присмотром компаньонок старшего возраста и никогда в жизни не переступала порог ночных клубов, которые именовала «кабаре». Иногда она могла выпить бокал шерри, но пиво считала пищей, употребляемой для прибавки в весе, а виски пригодным только для мужчин. Ей нравилось посвящать хотя бы час в день «рукоделию», но только не в присутствии визитеров, так как оно заключалось в изготовлении одежды для младенцев, которую рукоположенные сестры ее церкви раздавали «несчастным» молодым женщинам.

— Я люблю маму, — говорил Дейн Джуди, — но пребывать в ее обществе все равно что находиться на сцене во время спектакля «Беркли-сквер».[69]

По мнению Лютеции, разведенные женщины, снова выходившие замуж, жили во грехе и можно было только пожалеть их бедных детей.

Именно в вопросах секса и брака воспитание Лютеции Маккелл давало себя знать особенно сильно. Женщина могла первый раз ложиться в супружескую постель только девственницей — иного и представить было нельзя. Мысль завести себе любовника приходила ей в голову не чаще, чем желание быть съеденной медведями. Сдвоенные кровати были ей так же чужды, как молитвенные коврики или плевательницы, хотя раздельные спальни могли оказаться пригодными в некоторых супружеских ситуациях. Она смутно сознавала, что в не значащихся на картах морях, где плавали мужья, существовали такие монстры, как «падшие женщины», для каждой из которых находился распутный мужчина, и даже мирилась с этим фактом, хотя и не одобряла его. В этом смысле Лютеция Маккелл больше походила на француженку из среднего класса, чем на англичанку и американку из высшего общества.

То, что Лютеция располагала независимым состоянием, давало ей возможность жертвовать на благотворительные цели и делать личные подарки. На семейные и домашние расходы она никогда не тратила ни цента и не подписывала ни одного чека — ей и в голову не приходило требовать этого по праву жены.

Лютеция Маккелл жила там, где велел ее супруг, путешествовала там и тогда, когда он ей это предписывал, покупала то, что он поручал купить, вела хозяйство так, как ему этого хотелось. Она была счастлива, когда муж выглядел довольным, и горевала, когда он был в дурном настроении. У нее не было иных желаний и надежд, кроме тех, которые испытывал Эштон Маккелл, и она не страдала от их отсутствия.

А теперь… «другая женщина»…

* * *
«Вот старый козел!» — подумал Дейн.

Он испытывал глубокую жалость к матери, хотя по-своему жалел и отца. Но сейчас его занимала только мать. Как она справится с ситуацией, не имея для этого никаких ресурсов? Она ведь совсем не походила на других женщин.

— Такого никогда не случалось раньше, — продолжала Лютеция и сжала губы, словно говоря: «И не должно было случиться теперь». Это было единственным выражением неодобрения. — Я знаю, что у мужчин есть… ну, определенные чувства, которых может не быть у женщин, и что бывают моменты, когда они… абсолютно не в состоянии контролировать себя. Но я уверена, Дейн, что с твоим отцом такого никогда не случалось раньше. — Казалось, она защищает мужа в суде. В ее детских голубых глазах не было и намека на слезы — она сидела, сложив руки на коленях и напоминая хрупкую фигурку из старинного фарфора.

Отцу не следовало так поступать с мамой, думал Дейн. Она не заслужила этого. Несмотря на неполноценность их интимной жизни, он не должен был делать ее жертвой самой банальной из супружеских трагедий, прожив с ней столько лет, изъяв ее из викторианской скорлупы и приспособив к осуществлению собственных удобств. Как она будет жить без мужа? Эштон Маккелл был причиной ее существования. Теперь она как планета, оторванная от солнца. Дейн почувствовал прилив гнева.

Вначале он был склонен смотреть на это мужскими глазами, но теперь подумал, каково ему будет прийти в дом отца и обнаружить там смазливую крашеную бабенку лет сорока с лишним. «Дейн, это твоя мачеха». — «О, Эши, не надо! Зови меня Глэдис, Дейн!» Или Герт, или Сэди… Дейн содрогнулся. Его отец не мог пасть так низко, связавшись с какой-то шлюшкой из ночного клуба.

— Мама, он говорил что-нибудь о разводе?

Лютеция устремила на него удивленный взгляд своих ясных глаз:

— Что за вопрос, Дейн? Разумеется, нет! Твой отец и я никогда бы не стали даже думать об этом.

— Почему? Если…

— Люди нашего круга не разводятся. Как бы то ни было, церковь не признает разводы. Я, безусловно, не хочу разводиться, а если бы даже хотела, твой отец не помышлял бы об этом.

«Еще бы!» — мрачно подумал Дейн. Лютеция хорошо знала, что, пока кто-то из супругов не вступил в новый брак после гражданского развода, правила епископальной церкви не были нарушены. Но как она могла примириться с изменой? К своему удивлению, Дейн обнаружил, что придерживается старомодных взглядов на ситуацию. Возможно, потому, что он ставит себя на место матери? Проблема имела и другие аспекты. Дейн подумал о деньгах Маккелла. Для него они ничего не значили — он не заработал ни цента из них, никогда их не домогался и, учитывая завещание обоих дедушек, не испытывал в них нужды, постоянно отказываясь даже подтвердить свой статус наследника юридически. Однако мысль, что семейные деньги могут достаться «другой женщине», приводила его в ярость.

— Он изменил тебе, мама. Как ты можешь продолжать жить с ним?

— Ты меня удивляешь, Дейн. Ведь он твой отец.

Она была готова простить измену! Неужели утопающая женщина откажется от спасательного пояса только потому, что он грязный? Лютеция терпеливо сидела на стуле, который мужчина-фаворит брата le roi soleil[70] подарил своей фаворитке-женщине, впрочем не зная историю этого стула и уставясь невидящим взглядом на картину школы Фонтенбло,[71] где нимфы резвились под деревьями. Ранее на этом месте висел портрет ее бабушки Филлипс в платье, которое она надела по случаю представления «барону Ренфру» сто лет назад.

— Конечно, я бы дала твоему отцу развод, если бы он этого хотел, — продолжала она рассудительным тоном. — Но я уверена, что такая мысль не приходила ему в голову. Никто из Маккеллов никогда не разводился.

— Ради бога, зачем тогда он вообще рассказал тебе об этом? — сердито осведомился Дейн.

Снова тот же укоризненный взгляд.

— Пожалуйста, дорогой, не упоминай имя Господа всуе.

— Прости, мама. Так почему?

— У твоего отца никогда не было от меня секретов.

Подавив желание всплеснуть руками, Дейн отошел к окну, выходящему на Парк-авеню.

Уверенность матери его не обманывала. У отца было от нее достаточно секретов. Если он не хотел развода, то потому, что не был влюблен в ту женщину. И это только усиливало гнев Дейна, так как означало всего лишь случайную связь, бессмысленную возню в постели, ради которой старый козел был готов причинить боль жене и пойти на риск появления грязных скандальных статеек в бульварной прессе, если сведения об этом просочатся.

Бедная мама, думал Дейн. До сих пор она не приближалась к скандалу ближе чем на сотню миль, а теперь он таился за углом. «Имя леди должно появляться в газете трижды: когда она рождается, когда выходит замуж и когда умирает». Лютеция всегда придерживалась этого кредо. Понимает ли она, что ее ждет? Дейн отвернулся от окна и спросил мать напрямик.

— Естественно, я думала об этом, — кивнула Лютеция. В самом ли деле что-то блеснуло в глубине ее голубых глаз? — И говорила об этом отцу. Эштон заверил меня, что никто ничего не узнает, так как он ведет себя крайне осмотрительно — очевидно, принимает специальные меры предосторожности.

Неужели это не сон? — думал Дейн. Они с матерью обсуждают предосторожности в связи с изменой! Поведение отца казалось столь же невероятным, как и реакция матери. Или Эш Маккелл настолько привык к полнейшему подчинению жены, готовности следовать каждой его причуде, что теперь не испытывает к ней ничего, кроме презрения? «Понимал ли я когда-нибудь своих родителей?» — спрашивал себя Дейн.

А еще говорят о преданной Гризельде! Героиня «Истории клерка»[72] пылала мятежным духом в сравнении с его матерью. Лютеция в такой степени посвятила свою жизнь счастью мужа, что даже мирилась с его изменой! «Или это я ограниченный педант? — думал Дейн. — В кротости матери есть нечто подвижническое. Может, я так и не вырос?»

— Ты знаешь, кто она, мама? — мягко спросил он. — Отец говорил тебе?

Лютеция снова удивила его, улыбнувшись сладчайшей улыбкой:

— Мне не следовало рассказывать тебе об этом, дорогой. У тебя свои заботы. Кстати, ты уладил проблему с третьей главой? Я весь день об этом беспокоилась. — И она продолжала в том же духе, отложив в сторону тему неверности мужа, как откладывала рукоделие для более неотложных занятий.

«Мне придется самому выяснить, кто эта женщина, — решил Дейн. — Она не расскажет мне, даже если знает. Вероятно, дала какой-то чисто викторианский обет не осквернять уста именем этого существа».

— Бог с ней, с третьей главой, мама. Я скажу еще одну вещь и перестану об этом говорить. Хочешь переехать ко мне? — Даже допуская такую возможность, Дейн чувствовал себя героем. До сих пор он считал своей величайшей удачей приобретение собственной квартиры.

Мать удивленно посмотрела на него:

— Спасибо, дорогой, но, разумеется, нет.

— Ты собираешься оставаться здесь с отцом, как если бы ничего не произошло?

— Я не знаю, кто она, — сказала Лютеция Маккелл, — но я жена своего мужа, и мое место рядом с ним. Нет, я не собираюсь оставлять твоего отца. Прежде всего, это сделало бы его несчастным…

«Ты воплощенное величие! — подумал Дейн. — К тому же ты лжешь мне, что не подобает леди, или, вернее, лжешь себе, что более соответствует современной психологии. Клянусь богом, мама тверда как сталь! Она намерена принять бой».

Дейн нежно поцеловал ее и удалился.

* * *
Почему он решил разоблачить любовницу отца, Дейн не задумывался — только поспешно отверг идею, что это как-то связано с Фрейдом.

Очевидно, все дело было в матери. Сама мысль о бледном и хрупком существе, бросающем вызов силам цинизма, пробуждала его жалость. Это была неравная битва. Он должен найти способ помочь ей. (И причинить вред отцу? Но до этого пункта Дейн не доходил.)

Какое-то время он думал о том, чтобы напрямик обратиться к отцу, заявив, что все знает, и спросив: «Кто она?» Но сцена была слишком ужасной, чтобы даже мысленно представлять ее себе. Отец либо схватил бы его за шкирку и вышвырнул вон, либо (что еще хуже) во всем признался бы и расплакался. (Дейн не задумывался о третьей возможности — что отец просто скажет: «Это не твое дело, сын» — и переменит тему.)

В любом случае действовать требовалось с осторожностью.

В целом передвижения Эштона Маккелла были достаточно предсказуемы. Он придерживался твердо установленного времени прибытия в офис, возвращения домой, прихода в клуб, чтения газет, журналов или полного собрания сочинений Редьярда Киплинга. Пять дней в неделю старший Маккелл приходил домой в семь и обедал в восемь, а по уик-эндам развлекался, но в открытую.

Кроме…

Дейн внезапно вспомнил, что уже несколько недель — а может, и месяцев — по средам отец возвращался домой куда позже обычного времени. Мать никогда не комментировала этот феномен, а когда Дейн однажды затронул эту тему, Эштон произнес лишь одно слово: «Дела».

Какие же «дела» могли происходить каждую среду вечером? Напрашивался вывод, что в это время Эштон Маккелл встречался со своей любовницей.

Сегодня, во вторник, было невозможно что-либо предпринять. Но завтра… И придется пересмотреть планы на уик-энд, так как это время, по-видимому, окажется напряженным…

Дейн вернулся к листу бумаги в пишущей машинке.

«Джерри в старой каменоломне. Приходит Эллен — далее как намечено. О'кей, но почему Джерри отправился туда? Поплавать? В апреле — слишком рано. Может быть, ловить рыбу? Рыба в каменоломне? Проверить».

Закусив губу, Дейн вскинул голову и начал быстро печатать.

17 августа старший Маккелл покинул офис ровно в полдень, как показывали часы в его кабинете, принадлежавшие еще Тейлору Маккеллу и изготовленные Сетом Томасом.[73] Джуди должна была уйти на перерыв в десять минут первого и вернуться без десяти час, а Эштон — ровно в час.

В пять минут первого зазвонил телефон.

— Джуди? Это Дейн Маккелл. Отец здесь?

— Уже ушел, Дейн. Твои часы отстают?

Печальный смех.

— Черт возьми, действительно… Слушай, Джуди, я должен повидаться с ним сегодня, но буду занят до пяти. Как ты думаешь…

— Это слишком поздно, Дейн. Сегодня среда, а по средам мистер Маккелл уходит из офиса в четыре. Ты не можешь прийти раньше?

— Ладно, поймаю его дома. Незачем сообщать ему о моем звонке. Как поживаешь, Джуди?.. Прости, я отрываю тебя от ленча.

Странный разговор, подумала Джуди, положив трубку. Потом она пожала плечами и отправилась на ленч. Джуди давно оставила попытки понять Дейна Маккелла. Ей вообще не следовало слишком много думать о нем. Секретарша выходит замуж за сына своего босса только в кино.

* * *
Выйдя на августовское солнце, Дейн взял напрокат «форд» выпуска двухлетней давности. Его собственный маленький красный «эм-джи» могли легко опознать.

Он сел в «форд» в четверть четвертого, а без четверти четыре остановился у Маккелл-Билдинг. Ему казалось невероятным, что отец выскользнет через бойлерную или одну из боковых дверей. И действительно, спустя несколько минут к дому подъехал большой «бентли», за рулем которого сидел Рамон — шофер отца.

Дейн объехал вокруг здания, занял наблюдательный пункт с другой стороны улицы, на некотором расстоянии от «бентли», и приготовился ждать.

Рамон читал бюллетень скачек.

«Господи! — думал Дейн. — Что я здесь делаю? Предположим, я узнаю, кто «другая женщина», и сорву с нее маску? Ну и что потом? Как это поможет маме?»

Правда, существовала другая вероятность. Допустим, женщина и не ведает, что ее «папик» женат, и он подал ей надежду на брак. В таком случае, узнав правду, она может дать ему от ворот поворот.

«Ну и кем я тогда окажусь? — размышлял сын и наследник Эштона Маккелла. — Первоклассным стукачом и подонком!»

И все же… Дейн пожал плечами. Искушение было слишком сильным. Он должен узнать имя этой женщины, а потом уже решит, что делать дальше.

В десять минут пятого Дейн весь напрягся, заметив массивную фигуру отца, выходящего через вращающиеся двери Маккелл-Билдинг. Рамон бросил бюллетень, выпрыгнул из машины и распахнул заднюю дверцу. Эштон сел в салон, Рамон завел мотор, и большой «бентли» покатился по улице.

Дейн последовал за ним в своем «форде».

«Бентли» направился к Вестсайдскому шоссе. Оно шло к северу мимо Вашингтон-Маркет, Олд-Саполио-Билдинг и доков, где атлантические лайнеры стояли на якоре, словно монстры из комикса. Куда же они едут? Через мост Джорджа Вашингтона в жуткий пригород Нью-Джерси, где Эштон Маккелл содержит в буржуазном великолепии какую-нибудь вдову страхового агента? Или на Семьдесят вторую улицу в квартиру шлюшки, полную плюшевых медведей?

Но «бентли» свернул на восток к Пятой авеню и снова поехал на север. Дейн не успевал привести в порядок свои мысли — он был слишком занят, стараясь не упустить из виду машину отца.

Внезапно «бентли» затормозил у трехэтажного каменного дома, который Дейн хорошо знал. Он был озадачен. Если в Нью-Йорке имелось хоть одно здание, где его отец не мог встречаться с любовницей, так это крикет-клуб «Метрополитен» — бастион ультрареспектабельной аристократии.

Правда, крикет больше не отнимал энергию у членов клуба, основанного в 1803 году. (Дейну пришла на ум книга Роберта Бенчли «Что будет после 1903 года?». Хороший вопрос!) Ибо с кем им было играть? С подростками из ривердейлской сельской школы? Ни одна британская команда не стала бы играть с ними, а если бы они снизошли до иммигрантов из Вест-Индии, все еще игравших в крикет в парке Ван Кортландта, то только заработали бы увечья… Подобно многим эксклюзивным клубам, главным достоинством этого клуба была его эксклюзивность. Посмотрев вверх, Дейн увидел своего троюродного кузена, полковника Адольфуса Филлипса, который сидел у окна, словно вырастая из пола, читал «Нью-Йорк таймс» и, несомненно, возмущался опасным радикализмом сенатора Барри Голдуотера.

«Бентли» отъехал от тротуара, и Дейн успел увидеть отца, быстро поднимающегося по обшарпанным ступенькам парадного входа, словно это был вторник или пятница — его клубные дни. Что он собирался тут делать? Выпить? Написать письмо? Позвонить по телефону?

С другой стороны окна, поодаль от полковника Филлипса, сидел седобородый доктор Мак-Эндерсон, погрузившись в один из древних томов, откуда он уже пятьдесят лет черпал информацию в поддержку своей теории, что «множество разноплеменных людей», сопровождавших сынов Израиля из Египта, являлось предками цыганской нации. Полковник Филлипс медленно перевернул страницу газеты, стараясь не пропустить заметку о последних прегрешениях Федерального резервного банка. Дейна интересовало, как долго его отец собирался оставаться в клубе.

Внезапно он выпрямился. Духота и созерцание двух стариков в окне заставили его забыть слова матери: «Он ведет себя крайне осмотрительно… принимает специальные меры предосторожности».

Не была ли остановка в клубе одной из этих мер?

Дейн спешно повернул за угол и увидел стоящий у заднего входа в клуб, возле общего гаража, пустой «бентли» — Рамон исчез, очевидно получив разрешение идти домой, — и только что вышедшего из клуба отца.

Эштон Маккелл больше не был облачен в светлый парусиновый костюм, сшитый для него Сарси, его лондонским портным, исчезли и туфли от Мазертуэйта, также из Лондона, и шляпа из волокон хипихапы,[74] изготовленная для него на заказ в Эквадоре. Теперь на нем была одежда, которую Дейн никогда раньше не видел, а в руках он держал трость и маленький черный чемоданчик, похожий на докторский саквояж.

Дейн наморщил лоб. Простое переодевание едва ли могло являться «специальной мерой предосторожности».

Старший Маккелл прошел мимо «бентли», сел за руль черного лимузина «континенталь» и отъехал от клуба.

Лимузин сворачивал на север, восток, юг, запад… Стараясь не терять его из виду, Дейн был полностью дезориентирован. Окна «континенталя» располагали старомодными занавесками, как в катафалке, и сейчас они были задернуты. Какого черта?..

Автомобиль сунул нос в Центральный парк и начал описывать параболы, смысл которых Дейн не мог понять. Во всяком случае, они совершались не для того, чтобы избавиться от преследователей, — он ехал слишком медленно. Может, отец просто убивал время?

Внезапно лимузин остановился, и Дейн увидел, как отец вышел и сел на занавешенное сиденье. Дейн припарковался за ближайшим углом и наблюдал, не выключая мотор. Он был ошеломлен. Почему его отец перебрался на заднее сиденье? Дейн почти не сомневался, что в лимузине больше никого не было. Что он мог там делать?

Неожиданно «континенталь» проехал мимо него, направляясь к выезду из парка. Дейн последовал за ним.

Лимузин затормозил у гаража в переулке между Мэдисон-авеню и парком. Дейн тоже надавил на тормоза. Он увидел, как из гаража вышел механик с оранжевым талоном и сел в «континенталь», после чего водитель лимузина выбрался из машины, тут же остановил такси и вскочил в него. Такси быстро поехало дальше, но на углу Парк-авеню остановилось на красный свет, и «форд» Дейна оказался прямо за ним.

Теперь Дейн был озадачен вдвойне. В пассажире такси, которого он видел со спины, было нечто странное, но что именно, он не мог понять.

Зажегся зеленый свет, и такси свернуло на Парк-авеню. Дейн повернул следом. Поездка оказалась короткой — не более семи-восьми кварталов. Такси подъехало к обочине, пассажир быстро вышел, расплатился с водителем и зашагал по улице.

Дейн медленно поехал за ним, недоумевая. Его родители жили менее чем в квартале отсюда. А человек, который вышел из такси, был не тем, кто вел «континенталь» от крикет-клуба.

* * *
По крайней мере, таково было первое впечатление Дейна. У мужчины были довольно длинные и всклокоченные на затылке седые волосы, седые усы, бородка клином и пенсне. Он казался абсолютно незнакомым.

В одной руке у него была трость, а в другой — черный кожаный саквояж. Мужчина был одет во все коричневое — коричневые плисовые брюки, коричневую соломенную шляпу, коричневые туфли — точно так же, как был одет Эштон Маккелл, выходя из клуба. Неужели в «континентале» его ждал другой человек, который обменялся с ним одеждой за занавешенными окнами, когда машина стояла в Центральном парке?

Но почему? И кто это мог быть?

И тогда Дейн понял.

Это был не незнакомец, а его отец. Если отбросить одежду, усы, бородку и парик, под ними оказался бы — должен был оказаться — Эштон Маккелл.

Его отец нацепил этот маскарадный костюм во время остановки в парке!

Дейн едва не засмеялся вслух. Но в фигуре, шагающей по улице с тростью и саквояжем, было нечто жалкое. «Специальные меры предосторожности»! Отец выглядел как персонаж старомодного водевиля.

Припарковаться было негде. Дейн оставил свою машину рядом с другой в нарушение всех правил и продолжил преследование пешком. Его лицо было мрачным и стало еще мрачнее, когда замаскированный Эштон Маккелл не стал сворачивать ни направо, ни налево, а поднялся к входу в дом и вошел внутрь.

Это был переделанный старый особняк, ранее принадлежавший высокомерным Хейтенсам. Последняя из них завещала его «моему преданному другу, собачке Флаффи», но дом начал разрушаться задолго до того, как кузены старой миссис Хейтенс преуспели в судебной тяжбе с целью лишить Флаффи наследства. Дедушка Дейна с материнской стороны заключил выгодную сделку в последние дни кризиса, купив особняк и переделав его в дом с тремя двойными квартирами и пентхаусом, хорошо знакомый Дейну.

Он вырос в нем.

Это был дом его родителей.

* * *
Теперь все становилось ясным, кроме одного пункта — самого важного.

Старший Маккелл по средам во второй половине дня приказывал шоферу отвозить его в «бентли» к крикет-клубу. «Бентли» оставался у гаража за клубом, а Рамон, получив несколько свободных часов, потихоньку исчезал. Тем временем Эштон Маккелл переодевался в своей комнате в клубе, а потом выскальзывал через заднюю дверь, садился в «континенталь» и уезжал.

В уединенном месте Центрального парка он останавливал машину, перебирался на заднее сиденье и довершал маскировку. Потом Эштон ехал в гараж — вероятно, каждый раз в другой, оставлял там «континенталь» и добирался на такси до угла Парк-авеню, где стоял дом Маккеллов. Время было рассчитано таким образом, чтобы он входил в здание, когда портье обедал — дабы тот его не узнал, несмотря на маскарад. Эштон меньше рисковал, покидая дом, когда портье находился на дежурстве, поскольку Джон обращал на уходящих куда меньше внимания, чем на приходящих. Медицинский саквояж делал его в какой-то мере невидимым наподобие честертоновского почтальона.[75]

Потом Эштон возвращался в гараж, забирал «континенталь», снимал грим — вероятно, снова в Центральном парке, приезжал в клуб, переодевался там в обычную одежду, а вернувшийся Рамон отвозил его домой в «бентли».

Без ответа оставался один вопрос: для кого он все это проделывал? Кого посещал в собственном доме?

Дейн дождался, пока высокая фигура портье в серой униформе вновь появилась у входа.

— О, мистер Дейн, — сказал портье. — Миссис Маккелл нет дома.

— Не знаете, Джон, куда она ушла или когда вернется?

— Она сказала, что идет в галерею мистера Кохена посмотреть ковры. — Портье, как обычно, переделывал имя пакистанца Мир-Хана на более удобный нью-йоркский лад. — Когда вернется, она не говорила.

Джон Лесли был родом с севера Англии, и его речь была одновременно ирландской и шотландской с звучными обертонами Южной Каролины. Подростком Дейн курил в полуподвальной квартире Лесли запретные сигареты, получая и принимая сообщения, которые, вероятно, заставили бы хмуриться его родителей.

— Кстати, Джон, — небрежным тоном сказал Дейн, — я заметил, как в дом недавно входил человек, которого я никогда раньше здесь не видел. Вы тогда обедали. Мужчина с седыми волосами, бородкой, в пенсне и с докторским саквояжем. Кто-то болен?

— Должно быть, это доктор мисс Грей, — ответил Джон Лесли. — Несколько раз я видел, как он уходил, и спросил мисс Грей, кто это. Она сказала, что это доктор Стоун. Как продвигается ваша книга, мистер Дейн? Предупредите нас, когда ее напечатают. У нас с женой есть все ваши книги, и они нам очень нравятся.

— Спасибо, Джон. — Дейн знал, что две его книги лежат в кабинете Лесли рядом с портретом британской королевской семьи. — Да, не говорите маме, что я был здесь. Она будет расстраиваться, что разминулась со мной.

Дейн поехал на Лексингтон-авеню в бар с объявлением «Телевизора нет». Внутри было прохладно и пахло пивом, а не спагетти под соусом и фрикадельками, как и должно пахнуть в настоящем баре. Он заказал джин с тоником, выпил и потребовал другую порцию.

Мисс Грей. Шейла Грей.

Значит, вот кто была «другая женщина».

Это был шок.

Шейла Грей числилась в первой десятке создателей международной от-кутюр. Она была немногим старше Дейна (годится в дочери старому козлу, подумал он). В Соединенных Штатах ее репутация модельера была необычайно высокой — некоторые называли ее первой среди трех равных. Шейла Грей жила в пентхаусе.

Дейн старался реорганизовать свои эмоции. Это уже не походило на обычную связь. И Эш Маккелл, безусловно, не «содержал» Шейлу Грей, которая могла позволить себе дюжину пентхаусов, так что деньги тут ни при чем. Неужели это любовь? Дейн содрогнулся. В таком случае, Боже, помоги матери!

Теперь маскировка приобретала больше смысла. С такой женщиной, как Шейла Грей, нельзя встречаться в мотеле или прятать ее от посторонних глаз в сельской местности. Насколько знал Дейн, она была незамужней и крайне независимой, так что свидания с любовником должны были происходить в ее квартире. А поскольку эта квартира находилась в том же доме, где проживали любовник и его жена, он мог посещать ее только тайно. Поэтому Эш Маккелл прибегал к маскараду.

Должно быть, это заставляло его содрогаться от отвращения, думал Дейн. Консерватизм его отца постоянно вступал в борьбу с жаждой жизни — в этом, как и в других отношениях, он был ходячим парадоксом. Необходимость строить из себя дурака, несомненно, раздражала его, но, тем не менее, он полностью овладел искусством театрального грима.

Впрочем, все, что делал Эш Маккелл, он делал мастерски. Дейн понятия не имел, что его отец владеет карате, пока однажды ночью они не застали вора в квартире Маккеллов. Отец несколькими быстрыми движениями сломал ему запястье и три ребра.

Дейн заказал третью порцию джина с тоником, чувствуя, что в нем снова вспыхивает гнев. Схема была замысловатой, но в романе Эштона Маккелла не было ничего сложного. Пускаться в адюльтер почти что над головой жены! Это было низко и вульгарно.

Знала ли мать, что ее соперница живет в пентхаусе?

Дейн залпом осушил стакан. Знала она или нет (если бы он бился об заклад, то сделал бы ставку на то, что знала), что-то необходимо предпринять.

Он не пытался дать рациональное объяснение ни своим намерениям, ни чувствам по отношению к матери. Она была глупой и безнадежно старомодной, но Дейн обожал ее — не важно, благодаря этим качествам или вопреки им. Теперь самому смыслу ее существования грозила опасность, а кому же, кроме него, устранять угрозу?

Нужно прекратить эту связь, но каким образом? Дейн задавал этот вопрос не риторически — он не сомневался, что это возможно, — а с целью выработать модус операнди. Но тут ему пришла в голову новая важная мысль.

Под раскрепощающим действием алкоголя Дейн впервые признал, что к испытываемым им чувствам — жалости к матери и гневу на отца — примешивается странное удовлетворение.

Он заказал четвертую порцию.

Ему с необычайной легкостью удалось открыть личность любовницы отца и место их свиданий. Этот маленький триумф радовал его. «Нам всем нравится считать себя благородными, — думал Дейн, — но в отношениях с другими людьми нам доставляет удовольствие наша роль, а не их».

К удовлетворению следовало добавить и возбуждение. От него требовался личный ответ на брошенный вызов. Ситуация была сугубо книжной — одной из старейших в литературе: она могла бы выйти из-под клавиш пишущей машинки любого автора. Это создавало вопросы. «Как бы я обращался с ней, если бы она возникла в сюжете одной из моих книг? Можно ли манипулировать людьми в реальной жизни так же легко, как на бумаге? Если можно…» В сюжете фигурировали персонажи из плоти и крови, одним из которых был он сам.

Но приятнее всего было то, что все следовало проделать, не дав остальным персонажам догадаться, что они всего лишь марионетки.

«Неужели я такое чудовище?» — думал Дейн, мрачно потягивая джин с тоником. Но разве не все писатели — чудовища? Каннибалы, питающиеся плотью друзей и врагов исключительно ради удовлетворения аппетита и отправляя в канализацию большую часть переваренных отходов? Любой писатель отдал бы год жизни за такой шанс. (Однажды Теккерей спустился вниз, плача. «Что случилось?» — «Я только что убил полковника Ньюкома!» Старик бы ринулся к подобной возможности, как форель к приманке.) Всем авторам свойственно делать лимонад из лимонов, предлагаемых жизнью, но зачастую он получается скверным пойлом. Поэтому им хочется попробовать на вкус реальные плоды.

К концу шестой порции Дейн дерзко чертил линии на столе влажной гранью дна своего стакана.

Он должен познакомиться с Шейлой Грей.

Должен заняться с ней любовью.

Должен заставить ее полюбить себя.

Должен занять место отца в ее жизни.

Как на это прореагирует отец? Или на то, чтобы делить с ним женщину? (Писательский ум Дейна предвидел возможность, что Шейле покажется забавной идея спать по очереди с отцом и сыном.) Конечно, ему было жаль старика. Это нанесет сокрушительный удар по его самолюбию. Ну и поделом ему! Тогда он будет вынужден вернуться к матери.

А что потом? Бросить Шейлу и вернуться к работе? Почему бы и нет? Ей тоже поделом. Впредь не станет разрушать солидную американскую епископальную семью. Дейн усмехнулся.

После седьмой порции джина с тоником у него не осталось сомнений. Как она выглядит? Дейн тщетно пытался вспомнить. Три или четыре раза он проходил мимо нее в вестибюле, но каждая встреча совпадала с очередной любовной связью, когда другие женщины для него не существовали. Дейн видел фотографии Шейлы в «Вог» и воскресных газетах, но не мог представить себе ее лицо. Конечно, она не могла быть уродиной, иначе какое-то впечатление у него бы сохранилось. Значит, выглядит она достаточно привлекательно.

Он решил заказать еще одну порцию.

* * *
Похмелье еще не прошло, когда на его столе зазвонил телефон. Пронзительный звук заставил Дейна поморщиться. Этим утром все не клеилось — размышления привели в тупик, из которого он до сих пор не нашел выхода.

Решив действовать дерзко, он сочинил воображаемый диалог для первой встречи с Шейлой.

«Мисс Грей, я работаю над очередным романом — не знаю, читали ли вы предыдущие…»

«Боюсь, что нет, мистер Маккелл, хотя слышала о них».

(Это казалось разумным началом. Старший Маккелл едва ли мог избежать упоминаний о литературных достижениях сына, каковы бы они ни были, а Шейла Грей, будучи знаменитостью в своей области, вряд ли стала бы уделять им внимание.)

«Боюсь, мои книги пока что заслуживают только брань критиков. Но на эту я надеюсь, и если вы мне поможете…»

«Помогу вам, мистер Маккелл?» (При этом она слегка поднимет брови — возможно, с подобием интереса.)

«Понимаете, мисс Грей, один из моих основных персонажей — знаменитый модельер. Если бы мне понадобился таксист, было бы достаточно проехаться на такси. Но боюсь, что в области высокой моды вы единственная известная и доступная для меня личность. Или я слишком дерзок?»

При обычных обстоятельствах она бы ответила: «Безусловно», но в данной ситуации он предвидел иную фразу:

«Ну… и как же я могу вам помочь?»

Дейн знал, что вызвать к себе интерес людей можно не помогая им, а заставляя помочь себе. Ответ «Позволив наблюдать вас за работой» казался неотразимым. Как бы знаменита ни была Шейла Грей, она будет польщена.

Или нет?

В этот момент похмелье снова дало о себе знать.

Шейла Грей могла быть польщена, если бы он был Томом Брауном или Харри Шницельбахом. Но он был сыном Эштона Маккелла. Чтобы договориться с ней о встрече, ему придется назвать свое имя. А как бы мало времени ни прошло между просьбой о встрече и просьбой о помощи, его хватит, чтобы насторожить ее.

Кто предупрежден, тот вооружен. Значит, этот вариант не проходит.

Дейн бродил по квартире, пытаясь найти решение проблемы. «Если не можешь идти напрямик, обойди вокруг», — вертелось у него в голове. Но он не знал, как к этому приступить.

В этот момент зазвонил телефон, Дейн поморщился и поднял трубку.

* * *
Это была Сара Вернье.

— Ты расстроен, Дейн, — сказала она. — Я слышу по твоему голосу. Очевидно, я прервала твою работу.

— Нет, тетя Сара, просто…

— Дорогой, я только хотела узнать, приедешь ли ты в Твенти-Дир на уик-энд.

Миссис Вернье приходилась ему не тетей, а крестной, но их сближала не духовная общность, а давняя взаимная привязанность. Твенти-Дир было одним из любимых мест Дейна в детстве, а очарование Сары Вернье плюс отличная кухня и винный погреб мужа-француза сохраняли для него привлекательность и во взрослом состоянии. До ужасного открытия, сделанного матерью, это поместье возле Райнбека было одним из вариантов его местопребывания на предстоящий уик-энд, который он поклялся не проводить в городе.

— Боюсь, это невозможно, тетя Сара, — сказал Дейн.

— Господи! — воскликнула она. — Что со всеми происходит? Должно быть, кто-то распространил слух, что у нас свирепствует чума.

— Я бы очень хотел приехать, но…

— Знаю, что хотел бы. Небось опять новая девушка, чертенок? — В голосе миссис Вернье слышались довольные нотки. — Расскажи о ней.

— Хуже, тетя Сара. Новая книга.

— Ох уж эта твоя навязчивая идея!

Уик-энд был погублен, никто не приедет в Твенти-Дир, и ей придется оставаться наедине с Жаком — чудесным человеком, но одним из этих чертовых энтузиастов. Два года назад это были органические удобрения, в прошлом году — орхидеи, а в этом — соколы.

— Суетливые, зловонные и дикие создания, — жаловалась миссис Вернье. — К счастью, он держит их в сарае, и я избавлена от необходимости видеть их. Но в результате я не вижу и Жака. Я подумываю уехать на уик-энд в город только для того, чтобы проучить его.

— Почему бы и нет? — быстро отозвался Дейн.

Он сам удивлялся быстроте, с которой на него снизошло вдохновение, — теперь оставалось только следовать ему.

— Но все уезжают из Нью-Йорка, — вздохнула Сара Вернье. — Там никого не останется.

— Вы всегда можете походить по магазинам, — заметил Дейн.

— Но с кем? Ты же знаешь, дорогой, что твоей матери это не интересно — она с таким же успехом могла бы получать одежду от Армии спасения. А ты слишком занят, не так ли?

— Только не для вас, тетя Сара!

В их кругу хождение Сары Вернье за покупками вошло в поговорку. Это было одним из немногих занятий, где она проявляла себя жуткой занудой. Дейн знал все о ее любимых магазинах.

* * *
Как обычно, миссис Вернье начала с мелочей. Она посетила «Тиффани» и заказала для мужа запонки с изображением соколов, потом приобрела в «Кэрридж-Хаус» две хрустальные подставки для зубочисток, которые коллекционировала. Из «нового магазинчика» на Восточной Восьмидесятой улице тетя Сара наконец вышла с «очаровательной шляпкой». В книжной лавке Лео Оттмиллера, поскольку новое увлечение Жака все еще тяготило ее совесть, она купила «Книгу о соколе».

На ленч они пошли в «Колони», где миссис Вернье с аппетитом атаковала суп вишиссуаз и холодного цыпленка.

— Куда пойдем теперь? — осведомилась она. — О, Дейн, ты придумал такое отличное развлечение!

— Может быть, в «Мейси»?

— Не будь таким злюкой. Знаю! — воскликнула она. — В салон Шейлы Грей!

— Ну конечно, — рассеянным тоном согласился Дейн, как будто он не протащил тетю Сару через добрую половину долины Гудзона исключительно с этой целью. Должно быть, он сотню раз слышал ее слова: «Я всегда покупаю мою одежду у Шейлы Грей».

— Ты выглядишь как носильщик на сафари, — заметила она на тротуаре у «Колони». — Почему бы нам где-нибудь не оставить пакеты?

— Они легкие как воздух. — Важной частью его плана было прибыть к месту назначения, воплощая собой джентльмена, помогающего леди во время длительного похода по магазинам. Он усадил ее в такси, прежде чем она стала настаивать.

Вскоре они прибыли в салон Шейлы Грей на Пятой авеню.

Пока миссис Вернье обменивалась приветствиями со строго одетой седовласой старшей продавщицей, Дейн потихоньку отошел, все еще держа пакеты своей крестной. Пока он не хотел с ними расставаться.

Дейн с искренним интересом рассматривал репродукцию Питера де Хооха — кто бы ни подбирал картины для салона, он явно не учился ремеслу у тех, которые украшали комнаты американских отелей тысячами поддельных Утрилло и Джорджии О'Киф, — когда сзади послышался голос:

— Позвольте взять у вас эти пакеты, мистер Маккелл.

Повернувшись, он увидел перед собой женщину примерно его возраста, шикарно одетую, хотя и с несколько нарочитой небрежностью. Дейн собирался отказаться, когда она просто забрала у него пакеты.

— Меня зовут Шейла Грей, мистер Маккелл.

Это не могло быть исполнено более убедительно, даже если бы он репетировал две недели. Дейн не заметил ее приближения, поэтому его реакция была абсолютно естественной.

— Спасибо, мисс Грей. Как глупо, что я не узнал вас.

Она передала пакеты молодой женщине, которая материализовалась неизвестно откуда и так же быстро исчезла, и улыбнулась:

— Для этого не было никаких причин. Будь вы женщиной — другое дело, меня бы это встревожило.

Дейн что-то пробормотал.

Его пульс не участился, по коже не бегали мурашки, он не ощущал ни гнева, ни презрения, сам не зная почему.

В этот момент появилась сияющая Сара Вернье.

— Шейла, это мой крестник, Дейн Маккелл. Разве он не милашка?

— Я бы едва ли выбрала такое определение, миссис Вернье. — Шейла Грей улыбнулась. — Или вы не возражаете, мистер Маккелл?

— Я никогда не возражаю ни против чего, что говорит тетя Сара, мисс Грей. Кстати, откуда вы знаете, кто я?

— Прошу прощения?

— Только что вы дважды обратились ко мне по фамилии.

— Разве?

Не покраснела ли она слегка под макияжем?

— Полагаю, я вас узнала, так как видела вас в вестибюле дома ваших родителей. Вам ведь известно, что я живу в пентхаусе.

— Конечно, — пристыженно отозвался Дейн. — Сегодня я на редкость туп.

Шейла была среднего роста, худощавой, довольно бледной (или в этом была повинна косметика?), с глянцевыми каштановыми волосами и серыми глазами. Черты ее лица были настолько правильными, что казались Дейну лишенными индивидуальности. Такую женщину он никогда бы не выбрал для своей книги в качестве femme fatale.[76] Его интересовало, что привлекло к ней отца, который, если хотел бы воспользоваться своими возможностями, мог бы добиться успеха у куда более красивых женщин. Дело было не только в ее молодости — молодость можно купить или взять напрокат. Очевидно, в ней было что-то особенное, и он ощутил дурное предчувствие.

— Это часть имиджа международного кутюрье? — спросил Дейн, оглядываясь вокруг. — Я имею в виду столько свободного пространства. Или у вас имеются невидимые клиенты, мисс Грей?

— Они невидимы в это время года, — улыбнулась Шейла. — Летний штиль сейчас на самом пике. Или в самой глубине? Как можно измерить штиль?

— Я совсем не морской волк, чтобы знать это.

— Я думала, Дейн, что писатели знают все, — сказала Сара Вернье, радуясь представившейся возможности. — Знаете, Шейла, Дейн остался в городе, чтобы работать над новой книгой.

— Значит, мы с вами в одной прохудившейся лодке, мистер Маккелл. — Ее брови — не выщипанные, как отметил Дейн, — слегка приподнялись.

— Вы тоже пишете книгу? Полагаю, о высокой моде.

— Господи, я едва могу написать собственное имя.

Дейну нравился ее смех — короткий и свежий, как искреннее рукопожатие.

— Нет, я осталась в городе, чтобы работать над новой коллекцией. Брр! Показ назначен на ноябрь. Сейчас мне следовало бы находиться дома у чертежной доски…

Дейн видел, что она готовится вежливо удалиться.

— Не уходите, Шейла! — взмолилась миссис Вернье. — Я специально приехала из Райнбека, и никто не может обслужить меня толком, а мне нужна летняя и осенняя одежда… Дейн, помоги мне!

— Я бы последним стал удерживать страждущую душу от творческого экстаза, мисс Грей, но, если вы уделите тете Саре еще немного времени, я потом отвезу вас домой.

— Вот! — воскликнула миссис Вернье таким тоном, словно заявляла: «Теперь вы не можете отказаться!»

— Нет-нет, в этом нет надобности, — быстро отозвалась Шейла.

Дейн продолжал настаивать, апеллируя к ее профессиональной добросовестности:

— Подумайте о бедной тете Саре, обреченной носить все то же самое жалкое тряпье.

— Да будет вам известно, мистер Маккелл, что это «тряпье» куплено в моем магазине.

— Но, Шейла, я ведь купила его в апреле! — вмешалась миссис Вернье.

— Солидный аргумент, — усмехнулся Дейн. — Надеюсь, вы не считаете, что женщина может носить в августе вещи, приобретенные в апреле? Это противоречит конституции, мисс Грей.

— Это образчик вашего диалога? — отозвалась Шейла. — Ну ладно. Но если французы и итальянцы обойдут нас в следующем сезоне, вы будете знать, кто в этом виноват.

— Принимаю на себя ужасную ответственность. В случае чего готов встать у позорного столба и подвергнуться плевкам и граду камней.

— А я тем временем обанкрочусь. Хорошо, мистер Маккелл, сядьте на тот диван и бейте баклуши. Это работа для женщин.

Было очевидно, что ситуация если не интригует, то, по крайней мере, забавляет Шейлу Грей. Возможно, на ее решение повлиял и элемент риска. «Или я преувеличиваю? — думал Дейн. — Возможно, она считает это легчайшим способом отделаться от меня. Дать мальчику то, что он хочет, и отправить его подальше вместе с тетушкой».

— Что вы думаете об этом платье, Шейла?

— Ничего хорошего. Билли, забери его и принеси бело-голубое из чесучи.

Вскоре модельерша перепоручила Сару Вернье своему персоналу, села рядом с Дейном и стала болтать с ним о книгах, нью-йоркском лете и дюжине других вещей. Иногда она вставляла слово, чтобы разрешить сомнения миссис Вернье или отвергнуть предложение ее продавщиц. Все это проделывалось с большим опытом. «Она умеет обращаться с людьми, — думал Дейн. — Интересно, как она обходится с отцом?»

— Думаю, мы перешли Рубикон. — Шейла Грей внезапно поднялась. Дейн тоже вскочил с дивана. — Миссис Вернье больше не придется носить тряпье, а я должна отправляться домой.

— Я отвезу вас, как обещал.

— Ничего подобного, мистер Маккелл. Благодарю за любезность, но вам нужно позаботиться о миссис Вернье. Я поймаю такси.

— Как насчет ужина? — быстро спросил Дейн.

Шейла внимательно посмотрела на него — ему показалось, будто впервые. Не допустил ли он промах, торопя события? Прямой взгляд холодных серых глаз предупреждал о необходимости соблюдать осторожность.

— Почему вы хотите повести меня ужинать, мистер Маккелл?

— У меня имеются скрытые мотивы. Мне нужны сведения о профессии модельера, и я не могу придумать более приятного способа их получить, чем с помощью женщины, которой так восторгается тетя Сара. Договорились?

— Нет. Я собираюсь домой и работать весь уик-энд.

— Очень жаль. Очевидно, я был слишком навязчив.

— Вовсе нет. Это я должна извиниться за невежливость. Я могла бы пойти с вами на ленч в понедельник.

— В самом деле? Как любезно с вашей стороны. В час? В половине второго? Назовите время и место, мисс Грей.

Шейла колебалась. Со стороны казалось, что она ищет более удобный вариант. «Значит, я не внушаю ей отвращения», — с неожиданным удовольствием подумал он.

— Если вы действительно интересуетесь моей работой и вообще миром высокой моды, то почему бы вам не прийти сюда в понедельник немного раньше? Скажем, в полдень? Тогда мы могли бы обсудить основополагающие принципы.

— Чудесно! — воскликнул Дейн. — Вы не представляете, как много это для меня значит, мисс Грей. Значит, в понедельник в полдень. Пошли, тетя Сара?

— Похоже, вы друг другу понравились, — заметила сияющая миссис Вернье.

* * *
Дейн был осведомлен, что процесс моделирования женской одежды — дело куда более важное и сложное, чем проектирование атомного авианосца. Он слышал краем уха о соперничестве между европейскими и американскими домами моделей, в результате чего их деятельность протекала в обстановке крайней секретности. Но он едва ли был готов увидеть охранников из агентства Пинкертона в каждом углу заведения Шейлы Грей, кроме самого салона.

— Почти как ЦРУ! — воскликнул он.

Сравнение было достаточно точным. То, что творилось за кулисами высокой моды, напоминало Пентагон, хотя и в меньших масштабах. Мужчины со взглядом одержимых идеалистов, женщины, производившие впечатление усердных учениц Мата Хари, корпели над чертежами, напрягали усталые глаза над эскизами, передвигались из офиса в офис, словно зомби, изучали образцы ткани, как будто это было секретным оружием, и сосредоточенно разглядывали красивых молодых манекенщиц, казавшихся вылепленными из гипса. Одежда была здесь единственным живым существом.

— И это происходит ежегодно? — спросил Дейн.

— Да. Позвольте показать вам… — Дейн следовал за Шейлой, внимая ее литании. Марк Боан от Диора, Краэ от Нины Риччи, Кастильо от Ланвен (прямо как средневековые святые, феодальные вассалы или Исаак из Йорка[77] и Макдоналд с Островов[78]), Карден, Шанель, Жак Эйм, Бальмен, Гома, Берне и, наконец, прославленный Ив Сен-Лоран. Судя по тону Шейлы, Сен-Лоран мог исцелять золотуху наложением рук.

— И это только Франция, — говорила Шейла.

Дейн старательно записывал.

— Это как вино, — объясняла она. — Любой француз в здравом уме признает, что некоторые французские вина уступают их американским аналогам. Но мы такие снобы! Мы предпочитаем посредственное вино с французской этикеткой превосходному калифорнийскому. То же самое с одеждой. Ладно, Сен-Лоран действительно недосягаем, но не потому, что он француз, а потому, что он Сен-Лоран. А еще меня выводят из себя женщины, которые не желают носить платье, если его создатель не мужчина. От этого я просто прихожу в ярость.

— Вам это к лицу, — сказал Дейн.

И в самом деле, гнев окрасил ее щеки румянцем и придал блеск глазам.

Шейла засмеялась своим коротким освежающим смехом:

— Ладно, пошли на ленч.

* * *
— Совсем забыла, что ленч может быть таким забавным, — сказала Шейла Грей. — Благодарю вас, мистер Маккелл.

— Не могли бы вы называть меня Дейн?

— Хорошо, Дейн. Вы уверены, что пишете книгу, где фигурирует модельер?

— Почему вы в этом сомневаетесь?

— Очевидно, мне не нравятся люди со скрытыми мотивами. — Она усмехнулась. — Я всегда настороже.

— Единственный скрытый мотив, который мог бы у меня иметься, был бы очень личным… Я не могу представить, чтобы женщина им возмущалась.

Шейла поднялась:

— Мне пора возвращаться на свою каторгу.

— А мы не можем это повторить? Скажем, завтра?

— Мне не следовало бы…

— Еще одна лекция в вашем салоне, а потом снова ленч?

— Изыди, сатана! Ладно, сдаюсь.

Дейн проводил ее на Пятую авеню, и она всю дорогу говорила только на профессиональные темы.

Вспоминая сегодняшнюю встречу, Дейн пришел к определенным выводам относительно Шейлы Грей. Она была доступна в том смысле, что всегда брала то, что хотела. Не началась ли таким же образом ее связь с отцом — быстро, без всякого флирта? Быть может, Шейла столкнулась с Эштоном Маккеллом в лифте, решила, что этот мужчина ей подходит, и пригласила его выпить?

Дейну хотелось бы встретить Шейлу при других обстоятельствах. Он восхищался ее прямотой, непохожестью на других женщин, даже слабо заметными при дневном свете веснушками. Странно, что она не возбуждала мужские бойцовские инстинкты. Ей можно было предлагать свое общество спокойно, без всякой суеты, и она либо принимала, либо отказывалась от него. Ему это нравилось.

Дейн вздохнул. Между ним и Шейлой Грей стояли эгоистичная самонадеянность Эштона Маккелла и беспомощная самоотверженность Лютеции. Раз эта женщина решила стать любовницей его отца, не думая о чувствах его матери, ей придется принимать все последствия этого решения.

* * *
Но это было единственным, что омрачало их растущую привязанность. Шейла была восхитительна. Она жевала попкорн в кинотеатре под открытым небом, как сидящие вокруг них подростки, наблюдая, как чудовищный пришелец из космоса топчет крошечных людей и опрокидывает дома, покуда стройный молодой ученый и его очаровательная ассистентка не уничтожили его изобретенным ими лучом смерти. Шейла хлопала в ладоши от восторга, когда Дейн привел ее в закусочную, которую содержали приверженцы индуистской секты, и ела творог и сыворотку, беззаботную покинув сказочный мир Матушки Гусыни.[79] Когда бородатый хозяин предложил ей засахаренный инжир со словами: «Это приводит все в порядок, сахиба», Шейла улыбнулась, взяла инжир и заметила:

— Я бы хотела, чтобы в высокой моде был наведен порядок. Сегодня утром мы поймали одного из служащих, делающего снимки мини-камерой. Естественно, я его уволила и уничтожила пленку. Но что, если кому-то это удалось вчера? Мы об этом узнаем, если копии наших изделий появятся на распродаже на Четырнадцатой улице по цене семь долларов девяносто восемь центов за штуку на следующий день после нашего осеннего показа.

Оказалось, что шпионаж в области от-кутюр был высоко развит.

— Я могла бы дать вам материал для дюжины романов, — мрачно сказала Шейла.

— Мне хватает неприятностей с одним, — усмехнулся Дейн. — Кстати, как насчет обеда в восемь?

На сей раз ее взгляд пронзил его.

— Вы глупый, но славный. Я надену мантилью и буду держать во рту алую розу.

Дейну стало не по себе. Все шло слишком хорошо. Но он быстро отогнал тревожные мысли.

Они пообедали в бельгийском ресторанчике с возмутительными ценами, отправились на пароме на Стейтен-Айленд, посетили Хобокен, согласившись, что это место имеет европейский облик — Дейн сравнил его с 14-м округом Парижа. Когда они возвращались на пароме, стоя рядом, он взял Шейлу за руку, как любую женщину, которая ему нравится. Ее пальцы были прохладными и дружелюбными, ветер ерошил ей волосы.

— Как насчет того, чтобы завтра сходить в центральный зоопарк? Там в кафе подают роскошного жареного броненосца. Это лакомство ни на что не похоже.

— Вы сами ни на что не похожи, — засмеялась Шейла, но в ее смехе слышались тоскливые нотки. — Нет, Дейн, я слишком долго бездельничала. Вы дурно на меня влияете.

— Тогда ужин? Я знаю армянский ресторанчик…

— Нет, не могу. Я слишком отстала в работе. Завтра отпадает.

Завтра была среда. Эта мысль оглушила Дейна, как удар дубинкой. Ну конечно! В среду вечером она не стала бы встречаться и с самим Ивом Сен-Лораном. Это время зарезервировано для его отца.

* * *
Но были другие дни и вечера — боксерские матчи, балет, опера в коннектикутском амбаре, сельская ярмарка, официальный обед в «Павильоне», а на следующий вечер рубленая печень в «Линдис». Несколько раз они проводили вечер в квартире Шейлы, слушая пластинки или проглядывая по телевизору повторные летние показы. В таких случаях Шейла кормила Дейна.

— У меня взаимопонимание с поставщиками мороженых продуктов, — шутила она. — Они не моделируют одежду, а я не изучаю поваренные книги.

— Не извиняйтесь, — сказал Дейн. — Обед под телевизор — наш единственный национальный вид искусства.

Шейла засмеялась, откинув назад голову. Глядя на ее гладкую кремовую шею, Дейн ощутил сильное влечение к ней и подумал, не следует ли поддаться этому чувству. В конце концов, он уже давно ухаживает за ней, но дальше этого дело не шло. Не начинает ли она удивляться?

Зазвонил телефон. Все еще смеясь, Шейла взяла трубку.

— О, привет, — сказала она совсем другим тоном, опускаясь на стул. Дейн вздохнул — момент был упущен. — Как поживаешь?.. Нет, у меня все в порядке… Я не могла позвонить… — Она бросила быстрый взгляд на Дейна, и он подумал: «Это отец». Поднявшись, Дейн отошел к окну и увидел в стекле отражение нахмуренного и, как ему показалось, злого лица.

— Я бы хотела выпить, — послышался сзади голос Шейлы. Телефонный разговор был окончен — комедия продолжалась. — Что-нибудь с джином. Будьте моим барменом.

Дейн повернулся к ней, и они оказались лицом к лицу. Шейла выглядела увядшей, даже вульгарной, на ее губах играла самодовольная улыбка. «Так ведет себя распутная женщина. Она ест, вытирает рот и говорит: «Я не сделала ничего дурного»… Дейн почувствовал тошноту и был рад возможности отвернуться и начать возиться с бутылками и кубиками льда.

Время от времени Шейле снова звонили по телефону в присутствии Дейна — дважды в ее офисе и еще два раза в ее квартире. Судя по ее осторожным ответам, это опять был его отец.

* * *
Однажды ночью в конце августа они смотрели старый фильм в кинотеатре Нижнего Истсайда, выйдя оттуда почти в три часа. Сидя за рулем, Дейн обнял Шейлу за плечи, но она выскользнула:

— Не люблю, когда машину ведут одной рукой. Разве так не безопаснее? — И она сама обняла его.

Дейн невольно содрогнулся.

— Может, заедем к Ратнеру и поедим борщ?

— Этот розовый суп с прокисшими сливками? — Шейла скривила губы. — Я бы предпочла выпить чего-нибудь покрепче. Давайте сделаем это в моей квартире.

— Хорошо.

Все выглядело естественно. Правда, входя в вестибюль с Шейлой, Дейн всегда ощущал нечто вроде шока, зная, что его родители спят наверху, но на сей раз он постарался об этом не думать. В эти дни он вообще мало о чем думал.

— Входите, Дейн.

— Я внезапно вспомнил, — сказал Дейн, следуя за Шейлой в пентхаус, — о приключении с одним моим другом. Он принял предложение одной знойной красавицы выпить в ее квартире, а когда они вошли, по полу бродил солидных размеров оцелот. Артур клянется, что он был большим, как леопард. Незачем говорить, что в ту ночь он не получил ничего, кроме выпивки, половину которой расплескал на ковер.

— Ну, сегодня у моего оцелота выходной, — отозвалась Шейла, — так что не расплескайте вашу выпивку. Тем более на этот ковер ручной работы, изготовленный в Ютландии. Что будете пить?

Гостиная, меблированная в стиле скандинавского модерна, была тускло освещена. Сегодня она выглядела особенно мирно. Дейна охватило чувство удовлетворения, к которому примешивалось возбуждение. Шейла смешивала напитки у бара, напевая про себя нелепую мелодию, которую пел У.К. Филдс в виденном ими фильме. Она потянулась за льдом с улыбкой на лице.

Все произошло совсем не так, как планировал Дейн, — не в присутствии его отца, стоящего в арке гостиной, побагровев от гнева, а просто и естественно, как само дыхание. Дейн обнял Шейлу, она повернулась к нему с той же улыбкой, приподняла точеное лицо, полузакрыла глаза, и они поцеловались.

Ее губы и тело были теплыми и мягкими. Раньше Дейн представлял себе тело Шейлы только лежащим в объятиях волосатых рук его отца.

— Я рада, что ты был терпелив, дорогой, — послышался ее голос.

Они молча выпили, потом Дейн поставил стакан, взял ее сильную белую руку с пятнышком фиолетовой туши на ладони, коснулся ее губами и вышел.

Раздеваясь перед сном, он впервые подумал: «Я достиг цели — я получил Шейлу. Теперь нужно сделать так, чтобы она заплатила за все».

Но это стало невозможным. Ему в голову пришла ужасная мысль: «Я влюбился в нее».

Он был влюблен в любовницу своего отца. Поцелуй символизировал не начало, а конец — кульминацию долгих дней и вечеров, полных смеха и молчания; печать на заключенном ими договоре, о котором Дейн никогда не подозревал. «Я рада, что ты был терпелив, дорогой…» С Шейлой происходило то же, что и с ним, — она ощутила особенность отношений между ними, скрепив их поцелуем. Если это и было начало, то не связи, а новой жизни.

Весь его план пошел прахом. Кого он наказывал? Отца? Да, но еще сильнее мать. А больше всех — себя.

Теперь страдать будут все — мать, отец, он сам… и Шейла.

Остаток ночи он беспокойно метался в кровати.

* * *
Дейн проснулся с чувством решимости, почти бесшабашности. Пусть все идет само собой, а прочие соображения убираются к дьяволу.

Но с завтраком пришла осмотрительность. «Подумай как следует, — говорил он себе. — Не торопись. Возможно, ты придаешь слишком большое значение поцелую, который ничего не значил ни для тебя, ни для нее». Дейн этому не верил, но такую возможность стоило принимать в расчет. Пусть пройдут день или два, чтобы ситуацию можно было приспособить к более реалистической мерке.

Но Дейну все сильнее хотелось услышать голос Шейлы. О работе не могло быть и речи. Что, если его молчание заставит ее заподозрить наличие у него каких-то задних мыслей? Она не должна так думать.

— Шейла? — произнес он, услышав в трубке ее глубокий хрипловатый голос. — Это Дейн!

— Знаю. — Теперь этот голос звучал как мед.

— Я должен увидеть тебя. Вечером? Или после полудня?

— Нет, Дейн. Я хочу подумать.

— Тогда завтра?

— Да.

— Я люблю тебя, Шейла.

Она ответила не сразу, словно борясь с собой.

— Знаю, Дейн. До завтра.

…Шейла сразу же бросилась в его объятия. Когда он поцеловал ее в шею, там начала пульсировать жилка. Некоторое время оба молчали, потом Дейн привлек ее к себе и сказал:

— Шейла, я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

— Знаю, Дейн.

Она знала!

— Значит, ты согласна?

— Нет.

Это было все равно что поставить ногу туда, где должна быть ступенька, которой там не оказалось. Дейна захлестнула раскаленная волна унижения, и внезапно он подумал об отце. Именно это почувствовал бы Эштон Маккелл, если бы его план осуществился. Неужели Шейла смеется над ним? Неужели она с самого начала видела его насквозь?

Дейн сердито посмотрел на нее.

— Я не отказываю тебе, дорогой. — Шейла сжала его голову ладонями и поцеловала в губы.

— Очевидно, я слишком туп, чтобы понять это.

— Я люблю тебя, Дейн. Ты можешь получить меня хоть сейчас, но не как твою жену.

«Не как мою жену?»

— Ты замужем?

— Господи, конечно нет! — Засмеявшись, она отошла к бару, налила в стакан бренди и поднесла к его губам. Он грубо вырвал у нее стакан.

— Ты имеешь в виду, что будешь спать со мной, но не выйдешь за меня?

— Правильно, дорогой.

— Но ведь ты сказала, что любишь меня!

— Так оно и есть.

— Тогда я не понимаю…

Шейла погладила его по щеке.

— Полагаю, ты считал себя циничным старым распутником, но внезапно обнаружил, что ты обычный обыватель. Я должна все объяснить тебе, Дейн. Это важно для нас обоих.

Шейла говорила совсем не то, чего он ожидал. Она не упоминала Эштона Маккелла и не отвергала новую любовь в пользу старой. По ее словам, она уже некоторое время понимала, что любит Дейна.

— Я говорю только за себя, дорогой. Понимаю, что мои идеи антисоциальны и что общество не могло бы существовать, если бы все придерживались таких взглядов. По существу я эгоистка, Дейн. Не то чтобы меня абсолютно не заботило происходящее с другими людьми, но больше меня заботит то, что происходит со мной в отпущенный нам краткий период жизни. Очевидно, я материалистка. Мои представления о любви не требуют заключения брака для осуществления супружеских отношений. Фактически — повторяю, я говорю только за себя — я отвергаю концепцию брака. Я не больше способна быть счастливой в качестве домохозяйки, чем уйти в монастырь. Возможно, как говорится в песне, любовь и брак идут вместе, как лошадь и карета, но я женщина века электроники. Для меня кольцо на пальце все равно что кольцо в носу. Современный брак просто насмешка! Неудивительно, что разводы теперь так часты. Я не могу выносить лицемерия брака, поэтому сторонюсь его. Неужели ты можешь представить меня воркующей десятилетиями в увитом плющом коттедже возле водопада? Она засмеялась.

Дейн тупо уставился на нее.

— Конечно, беда в том, что мне не нужен мужчина для поддержки. Я не нуждаюсь в твоих деньгах — у меня достаточно собственных. Я не гоняюсь за высоким социальным положением — в моих сферах у меня достаточно высокий статус. И я, безусловно, не могу подчинить себя твоей карьере, поскольку у меня имеется своя — более того, уже осуществленная, в то время как твоя только в процессе создания. Брак хорош для женщины в буржуазном обществе…

— А как насчет детей? — с горечью осведомился Дейн. — Твоя продвинутая концепция не включает эту маленькую проблему?

— Практически нет. Предоставим размножение тем женщинам, которые больше ничего не способны создать, — видит бог, их более чем достаточно. Я люблю детей, но в жизни нам приходится делать суровый выбор. Свой я сделала, и материнству в нем нет места. Теперь тебе ясно, Дейн, в кого ты влюбился.

— Совершенно ясно, — мрачно отозвался он.

— Мы можем быть счастливы и без брака — пока мы любим друг друга. Неужели ты этого не понимаешь, дорогой?

В ее глазах Дейну почудилось беспокойство. Что касается его самого, то Великий Мститель исчез вместе с гневом и отвращением. Осталась только пустота.

— Нет, Шейла, не понимаю. Я не говорю, что твое предложение аморально, — оно куда хуже, поскольку непрактично. Если брак без любви отвратителен, то и любовь без брака тоже. Приходится прятаться в темных углах, не ходить, а красться…

— Ничего подобного. — Шейла вскинула голову; ее голос звучал холодно. — Ты рассуждаешь как школьник. Прошлой ночью удовлетворился поцелуем в темноте, а сейчас читаешь мне мораль. Что дальше? Ты хочешь сказать мне, что хранил целомудрие в ожидании одной-единственной маленькой женушки? Разница между нами в том, что ты романтик, а я реалист.

Вот оно что — хищница, таящаяся в каждой женщине, показала острые зубы, готовые цапнуть.

Дейн считал себя искушенным в житейских делах и готовым пользоваться всеми удовольствиями, которые предлагала жизнь. Но Шейла действительно заставила его чувствовать себя школьником. В правильных чертах ее лица не осталось ни следа тепла и женственности. Оно было непроницаемым, как греческая скульптура, хранящая в себе тайны веков. Философия Шейлы была для него так же непостижима, как философия его матери. Возможно, в глубине души он оставался студентом, готовым развлекаться, пока это возможно, потом остепениться и обзавестись женой — ну и иметь забавы на стороне, если можно выйти сухим из воды.

Но философия Шейлы словно презирала любые стандарты. Дейн был уверен, что никогда не сможет понять ее и что ему этого даже не хочется. В голове у него вертелась строка из поэмы: «La Belle Dame sans Merci[80] тебя навек пленила».

Словно читая его мысли, Шейла усмехнулась, и даже этот негромкий звук пробудил в нем желание.

— О, Дейн, не смотри так мрачно! — воскликнула она. — Мы просто будем не супругами, а любовниками. Не говори мне, что у тебя никогда не было женщин! — В ее взгляде появился испуг.

Дейн радовался, что она произнесла это без улыбки, — в противном случае он мог бы ее ударить. Бренди явилось всего лишь временной мерой — Дейн чувствовал, как в нем начинает клокотать прежняя ненависть. «Осторожно! — приказал он себе. — Держи себя в руках».

— Да, у меня были женщины, но я, должно быть, покажусь тебе невероятно старомодным, так как я однолюб. У меня бывали разочарования, и теперь, похоже, предстоит еще одно.

— О, Дейн! — Шейла слегка отодвинулась от него. — Ты называешь себя однолюбом, потому что способен одновременно любить только одну женщину. Но меня это вполне устраивает. Я не намерена ни с кем тебя делить. Мы не так уж отличаемся друг от друга, верно? — При виде его плотно сжатых губ она добавила: — Я не имею в виду, что никогда не думала о браке. В каком-то смысле от тебя зависит убедить меня, что брак с тобой — то, что мне нужно. Но сейчас я не хочу выходить замуж даже за тебя. Я тоже однолюб, и в данный момент мне нужен только ты. Однако я не знаю, сколько это продлится — неделю, месяц, пять лет, может, даже всю жизнь. Ты уведомишь меня, когда захочешь со мной расстаться, и я сделаю то же самое.

Неужели он в самом деле влюблен в нее? Дейн начал бродить по комнате, а Шейла наблюдала за ним тем же беспокойным взглядом. Означает ли это, что она дала старику отставку? Или же она ведет какую-то игру с ними обоими?

Он остановился перед оттоманкой и взял ее руки в свои.

— Ладно, беби, пусть сюжет развивается сам по себе. На твоих условиях. Возможно, я спасаюсь от судьбы худшей, чем смерть. Значит, любовники? Тогда мы можем начать…

Шейла притянула его к себе, и Дейн не стал сопротивляться.

* * *
Следующим утром Дейн пребывал в более умиротворенном настроении. Теперь он не мог сомневаться в Шейле. Какими бы краткими ни оказались в итоге ее чувства, это не являлось игрой. Он был уверен, что она говорила ему правду.

Шейла не могла любить двоих мужчин одновременно, и, значит, Дейн добился своего. С присущей ей прямотой она, безусловно, говорила его отцу в начале их связи то же, что сказала Дейну, так что его не должно удивить, когда она прекратит эту связь.

Отец вернется к матери, и для конфликтов больше не будет оснований, поскольку его родителям незачем знать, как был проделан этот трюк. У старшего Маккелла не найдется причин подозревать, что новым любовником Шейлы стал его сын, а Лютеция подумает, что муж вернулся к ней по собственной воле. Это ее утешит.

И все же что-то было не так. Дейн предложил Шейле ключ от его квартиры, но она отказалась:

— Пока не нужно, дорогой. Я все еще наслаждаюсь моим незаконным статусом. — Вместо этого Шейла предложила ему свой ключ.

А в следующую среду Дейн не смог с ней встретиться.

— Я всего лишь человек, дорогой, — объяснила она по телефону с улыбкой в голосе. — Не сегодня. Завтра вечером, хорошо?

Значит, Шейла лгала ему? Но как это могло быть? Или она просто хотела успокоить его отца? Вероятно, он тяжело воспринимал разрыв, и Шейла решила уходить от него постепенно. Но это означало, что Дейн с отцом делят ее круглую кровать в голливудском стиле. От таких мыслей ему становилось не по себе.

Это продолжалось до среды 14 сентября. В тот день Дейн позвонил матери узнать, как ее дела. Лютеция ответила, что все прекрасно, хотяона и была разочарована.

— Мы с твоим отцом собирались вместе пойти на ленч, но когда обсуждали это за завтраком, позвонил секретарь президента из Вашингтона. Президент захотел сегодня повидать Эштона, и это разрушило все наши планы. — Она засмеялась своим звонким смехом. — Похоже, твой отец не оценил оказанную ему честь. Он расстроился и даже сначала не хотел, чтобы я собирала его чемодан, — ведь ему придется там заночевать. Нельзя отказывать президенту Соединенных Штатов…

Придется заночевать… Дейн позвонил Шейле.

— Привет, дорогой!

— Мы увидимся вечером?

— Ну…

— Как насчет обеда у «Луи»?

— Хорошо, милый, но только пораньше. Я должна вернуться к десяти.

— Почему?

— У меня полно работы над коллекцией.

Дейн невольно подумал о том, какой предлог она найдет, когда ее коллекция будет закончена. Неужели вся история с президентским звонком подстроена? Или только необходимость заночевать в Вашингтоне?

Им подали фирменный салат, но Шейла ела его так, словно он был приготовлен в дешевой забегаловке. Она попросила Дейна не задерживаться за кофе, и они вышли из ресторана в половине десятого.

— Как насчет того, чтобы выпить что-нибудь у тебя, Шейла?

Очевидно, она не могла найти предлог для отказа.

— Приготовь себе выпивку сам, дорогой, — сказала Шейла наверху. — Мне ничего не нужно. Я только переоденусь в рабочую одежду, а потом тебе придется уйти.

— Я не собираюсь уходить, — спокойно сказал Дейн.

Шейла засмеялась:

— Давай, партнер, пей и выкатывайся.

— Я не хочу пить. И я не уйду.

Смех увял.

— Дейн, мне это не нравится. Я должна работать.

— Ты вовсе не собираешься работать.

— Не понимаю. Что ты имеешь в виду?

— Ты пытаешься избавиться от меня, а я этого не хочу.

Какой-то миг Шейла молчала, словно стараясь сдержать гнев. Потом заговорила беспечным тоном:

— Только послушайте его! Разве вы меня содержите, о мой хозяин и повелитель? Я сама плачу за квартиру, приятель, так что ты будешь оставаться и уходить, когда я захочу. Сейчас я хочу, чтобы ты ушел. — Так как он не сдвинулся с места, ее голос стал ледяным. — Дейн, уходи немедленно, иначе пожалеешь.

— Мой отец будет здесь с минуты на минуту, не так ли?

Казалось, он ударил ее.

— Ты знаешь!.. Полагаю, ты знал все время. Теперь я понимаю. Так вот почему…

— Вот почему я останусь, милая моя.

Дейн чувствовал отвращение к ней, к себе, к отцу и даже к матери. Сбросив пиджак, он положил его на спинку кресла, и серебряный портсигар, подарок Лютеции, выпал из кармана. Дейн подобрал его и вынул сигарету, но его руки так дрожали, что он не мог зажечь ее.

— Я подожду отца, — пробормотал он, швырнув портсигар в кресло. — И более того, я намерен рассказать ему о нас с тобой.

Со сдавленным криком Шейла подбежала к окну, потом к двери и снова вернулась в середину комнаты.

— Черт с тобой, Дейн, оставайся. Я не могу выставить тебя силой.

— Тебе не хватает смелости рассказать ему. А может, ты и не собиралась этого делать?

— Это гнусно, Дейн!

— Кажется, ты что-то говорила о верности. Или это не распространяется на мужчин из одной семьи?

К его удивлению, Шейла расхохоталась:

— Это забавно. Забавнее, чем ты можешь себе представить!

— У тебя странное чувство юмора! — Последние остатки любви, которую Дейн испытывал к ней, исчезали со скоростью света. Их сменяла дикая ярость, которой он так страшился.

— Ты думаешь, я сплю с твоим отцом?! — воскликнула Шейла. — Позволь сказать тебе кое-что, маленький мальчик: мы не любовники и никогда ими не были. В нашей дружбе не было ничего сексуального. Это именно дружба! Мы нравимся друг другу. Мы уважаем друг друга. Но это все. Конечно, ты этому не веришь. Вероятно, никто бы не поверил. Но это правда, Дейн. Ради самого себя, если не ради кого-то еще, тебе лучше этому поверить.

Он видел свои сжатые кулаки и слышал свой крик:

— Неужели ты не могла придумать что-нибудь поубедительнее? Дружба! Думаешь, я не знаю, что старик каждую среду ставит на ночь свои ботинки под твою кровать? Я видел его одежду в стенном шкафу твоей спальни!

— Да, он приходит сюда и переодевается в более удобные вещи…

— Полагаю, чтобы поговорить за чаем о событиях недели? В халате и слаксах? Ты меня за идиота принимаешь! Ради бога, неужели тебе не хватает достоинства признаться, когда тебя поймали на месте преступления?

Дейн задыхался, в ушах у него гудело. Он видел, что губы Шейлы шевелятся, но с трудом слышал ее слова:

— Я не хочу причинять тебе боль, Дейн. Не хочу говорить плохо о…

— Лучше не надо, — услышал он собственное рычание.

— …о твоей матери. Но очевидно, я предлагаю твоему отцу… то, что не может предложить твоя мать. Больший кругозор, жизненный опыт, который позволяет ему разговаривать со мной так, как он никогда не мог бы говорить с женой. У нас чудесная дружба, Дейн. Визиты сюда в среду вечером ему очень помогают.

— Каким образом? Ну, ври дальше!

— Если хочешь знать, они помогают ему чувствовать себя мужчиной в общении с женщиной. Повторяю, Дейн, он мой друг, а не мой любовник. Он не мог бы стать моим любовником, даже если бы хотел этого! Вот! Теперь ты доволен? Ты все понял?

Дейн застыл как вкопанный. «Не мог бы стать моим любовником, даже если бы хотел…»

— Ты имеешь в виду, что не позволила бы ему этого?

Губы Шейлы побелели.

— Я имею в виду, что он не способен на это физически. Теперь ты все знаешь.

Дейн не мог этому поверить. Эштон Маккелл — крепкий, волосатый, энергичный — не способен к физической связи с женщиной?

Он ошеломленно опустился на оттоманку. Но сам шок, вызванный этим известием, говорил в пользу его вероятности. Никто, даже ведьма, не могла бы придумать такую историю об Эше Маккелле. Значит, это должно быть правдой. Внезапно Дейн понял, как это объясняет неуемную энергию, проявляемую отцом в бизнесе, его постоянное стремление к коммерческой экспансии. Все это служило компенсацией!

Но если так, то почему его мать ничего об этом не сказала? Ответ напрашивался сам собой. Лютеция Маккелл просто не могла упоминать о подобных вещах в разговоре с сыном.

— Теперь ты знаешь правду, — снова заговорила Шейла. — Пожалуйста, уходи, Дейн! Я пытаюсь найти способ рассказать о нас твоему отцу, не причиняя ему боль. Предоставь мне сделать это по-своему. Помоги мне избавить его от мучений.

Дейн резко покачал головой:

— Я собираюсь сам все рассказать ему. Мне нужно знать, правда это или нет.

Шейла в отчаянии всплеснула руками:

— Неужели ты это сделаешь? Не оставишь ему ни капли самоуважения? Ведь ты его сын! Разве не понятно, как он стыдится своей импотенции? Если так поступишь, то ты просто жалкий, презренный…

— Сука! — прервал ее Дейн. — Не смей обзывать меня!

— Ах вот как, сука? — крикнула Шейла. — Вон из моей квартиры! Немедленно!

— Нет!

Она ударила его по лицу изо всех сил и метнулась к внутреннему телефону.

— Ты не оставил мне выбора. Я позову Джо Лесли, чтобы он тебя выставил. Больше я не желаю тебя видеть!

Шейла не сразу поняла, какие силы она выпустила на свободу своей пощечиной. С детства одним из основных изъянов натуры Дейна был его взрывной темперамент, проявлявшийся в общении с гувернанткой, слугами, другими детьми, матерью, но только не с отцом. Эштон винил Лютецию («Ты его испортила!») и надеялся, что другие мальчики в школе-интернате выбьют из него дурь. Но стычки лишь пробуждали в нем ярость, и только в колледже Дейн научился сдерживать себя. Но лава продолжала бурлить у него под кожей.

Гневные слова Шейлы, его собственная вина, тайный страх перед столкновением с отцом привели к взрыву. Дейн бросился к Шейле, повернул ее к себе и схватил за горло. Он скорее чувствовал, чем слышал свой голос, изрыгающий проклятия и задыхающийся от ненависти.

Шейла отбивалась, но ее сопротивление только усиливало злобу Дейна. Его пальцы сжимались сильнее… Только когда лицо Шейлы побагровело, крики перешли в бульканье, глаза остекленели, а тело внезапно обмякло, он смог взять себя в руки.

Шейла лежала на полу, пытаясь приподняться на локтях и судорожно хватая ртом воздух. Но она дышала. Дейн молча уставился на нее. Говорить было не о чем. Теперь между ними все кончено. Разве она сможет когда-нибудь даже посмотреть на него без страха?

Все его планы — помочь матери, наказать отца, жениться на Шейле — были погублены этой вспышкой ярости. Дейн мог удовлетвориться только тем, что Шейла жива.

Он схватил пиджак и выбежал из квартиры.

* * *
Шейла приподнялась на колени, потом встала и рухнула на оттоманку.

Некоторое время она пыталась вернуть способность глотать, держа дрожащие руки на покрывшейся пятнами шее. Постепенно озноб и тошнота прошли, дыхание стало ровнее, а пульс замедлился.

Одна мысль стучала у нее в голове: «Он почти убил меня. Он хотел это сделать — это было видно по его глазам…» Шейла вспоминала разные мелочи — быструю возбудимость Дейна, неестественную мрачность при любом возражении, странную молчаливость. Все это было характерными признаками…

Продолжая дрожать, Шейла поднялась, прошла в ванную и открыла холодную воду. Она вытиралась, когда услышала, как в замке входной двери поворачивается ключ.

Это был Эштон Маккелл.

Он выглядел усталым. Но при виде ее его лицо прояснилось.

— Ну, на сегодняшний вечер нация в безопасности, — сказал он. — Старый Эш Маккелл дал президенту… добрый вечер, Шейла… — Эштон поцеловал ее и опустился на оттоманку, — добрый совет. Теперь он должен только ему последовать… Что-то не так, милая?

Шейла покачала головой. Ее руки сжимали шею.

Эштон подошел к ней:

— Что случилось? Почему ты так держишь руки?

— Эш… я не могу тебе рассказать…

— Ты порезалась?

— Нет…

— Кто-то тебя ударил?

— Пожалуйста, Эш…

— Дай мне взглянуть на твою шею.

— Ничего страшного, Эш…

— Не понимаю. — Эштон явно был сбит с толку.

— Я неважно себя чувствую. Ты не обидишься, если…

— Хочешь, чтобы я ушел?

Шейла кивнула, сдерживая слезы. Поколебавшись, Эштон похлопал ее по плечу, поднял чемодан и шляпу и вышел.

* * *
После ухода Эштона Маккелла Шейла несколько минут смотрела в окно на ночной город. Потом повернулась, вошла в кабинет, отодвинула в сторону несколько неоконченных эскизов, достала из ящика лист писчей бумаги и конверт, села и начала быстро писать:


«14 сентября.

Сегодня вечером Дейн Маккелл спросил, может ли он зайти в мою квартиру и чего-нибудь выпить. Я сказала, что должна работать, но он настаивал. Затем он отказался уходить, и никакие мои слова на него не действовали. Я вышла из себя и ударила его по лицу. Тогда он попытался задушить меня. Я ничего не придумываю, и это не истерика — он схватил меня за горло и стал душить, ругая меня скверными словами, а потом швырнул на пол и выбежал из квартиры. Еще минута, и я бы умерла от удушья. Я уверена, что Дейн Маккелл опасный человек.

Шейла Грей».

Даже не перечитав письмо, Шейла спрятала его в конверт, запечатала сургучом и написала на конверте: «Вскрыть только в случае моей смерти от неестественных причин». Порывшись в ящике, она вынула большой конверт, положила в него первый, тоже запечатала и подписала: «Для полиции». Потом сунула конверт в верхний ящик стола, но тут же, закусив губу, покачала головой, вытащила конверт из ящика и бросила на стол. «Утром найду для него лучшее место», — подумала она.

Снова чувствуя тошноту и головокружение, Шейла отошла к креслу и опустилась на него. Ей казалось, что она умирает. «Мне наплевать, если я умру прямо сейчас», — подумала Шейла и закрыла глаза…

* * *
Она не сразу поняла, почему сидит в кресле, потом все вспомнила и посмотрела на часы. Прошло десять минут.

Шейла снова пошла в ванную, смочила полотенце холодной водой и приложила к глазам и шее. «Боже мой, что за кошмар!» — думала она.

Сон отпадал полностью, творческая деятельность вроде бы тоже. Оставалось только вернуться к чертежному столу или лечь в постель, приняв снотворное… А впрочем, можно заняться рутинной работой — проверять счета, сравнивать образцы, делать заметки…

Шейла снова села за письменный стол в кабинете.

Все обернулось чудовищной мерзостью. Лучше поскорее об этом забыть — но сможет ли она когда-нибудь забыть пальцы, сжимающие ей горло? Она потянулась к пачке бумаг, но ее рука застыла в воздухе.

Кто-то был в гостиной.

Усилием воли Шейла поднесла руку к телефону и сняла трубку.

Человек потихоньку прошел из гостиной в спальню. В трубке послышался голос. Шейла вздрогнула.

— Оператор? — шепнула она, стараясь не стучать зубами. — Соедините меня с полицией.

— Это срочно?

— Да!

Какое-то время было слышно лишь гудение кондиционера. Потом в трубке раздался мужской голос:

— 17-й участок, сержант Тьюмелти.

— В моей квартире посторонний.

— Кто говорит? Пожалуйста, ваш адрес и номер телефона.

Шейла назвала их.

— Поскорее! — прошептала она.

— Не паникуйте, мисс Грей. Заприте дверь комнаты, где вы находитесь. Мы пришлем кого-нибудь…

— Слишком поздно! — крикнула Шейла. — Нет-нет, не надо стрелять!..

* * *
При звуке выстрела сержант Тьюмелти автоматически записал время — 22.23 — и резко произнес:

— Мисс Грей? Это был выстрел или…

Он узнал следующий звук. Это был щелчок трубки, положенной на рычаг.

Сержант немедля приступил к делу.

* * *
В начале первого ночи Дейн, увидев освещенные окна в квартире родителей, поднялся и застал свою мать одну в музыкальной комнате. Она смотрела по телевизору старый фильм «Кволити-стрит» по написанной в 1901 году пьесе Джеймса Барри. Кровь и перестрелки на экране были не для Лютеции. Несмотря на протест Дейна, она выключила телевизор и поцеловала сына в лоб.

— Хочешь что-нибудь поесть, дорогой? Или холодного лимонада?

— Нет, мама, спасибо. Отец не вернулся?

— Нет. Думаю, он заночевал в Вашингтоне. В конце концов, он взял с собой чемодан.

— А ты чем занимаешься? — Дейн бродил по музыкальной комнате.

— Просто бездельничаю. Слуги ушли в восемь, а я с тех пор сижу здесь и смотрю телевизор.

— Мама…

— Да, дорогой? — улыбнулась Лютеция.

— Я должен задать тебе один вопрос. Очень личный.

— Вот как? — Она выглядела озадаченной. Специфическая тема его вопроса явно не могла прийти ей в голову.

— Надеюсь, ты понимаешь, что я не стал бы спрашивать об этом, не будь у меня очень веских причин. — Он лихорадочно подыскивал нейтральный способ сформулировать свой вопрос.

— Конечно, дорогой. — Лютеция неуверенно улыбнулась.

Дейн нашел способ.

— Помнишь аннулирование брака ван дер Брукина?

Лютеция вспомнила и сразу покраснела.

— Его второго брака?

Она нехотя кивнула.

— Я должен спросить тебя, не происходит ли у вас с папой то же самое?

— Дейн! Как ты смеешь!

— Прости, мама, но я должен знать. Да или нет?

Лютеция отвела взгляд, ломая руки.

— Ну?

Он едва расслышал ее ответ:

— Да.

Выходит, Шейла говорила чистую правду. Дейн никогда в жизни не был так ошарашен.

— Но я не понимаю, мама. Почему ты не рассказала мне раньше, когда мы обсуждали…

— Есть вещи, о которых нельзя рассказывать даже собственным детям, — чопорно произнесла Лютеция. — Особенно детям.

— Мама, я уже не ребенок и давно знаю жизнь, хотя в этом отношении меня воспитывали почти как тюльпан. — Вновь почувствовав гнев, он закусил губу, и боль утихла. — Если папа страдает… ну, таким состоянием, каким же образом он мог, по твоим словам, изменять тебе?

— Измена не всегда бывает… физической. — Ее губы скривились. — Бывает и духовная измена. Родители твоего отца прожили вместе пятьдесят один год, и им не приходилось искать других мужчину или женщину.

— Мама, мама…

Дейн недоуменно смотрел на нее. Как он мог дожить до такого возраста, так мало зная о своих родителях? Его отец, терзаемый физическими и психологическими проблемами, развлекался карнавальным переодеванием, как какой-нибудь персонаж Э. Филлипса Оппенхайма или Конан Дойла, чтобы посетить другую женщину, с которой он даже не мог спать, а мать изобретала туманные концепции «духовной измены», скрывая оскорбленные викторианские чувства…

— Мама. — Дейн подошел к ней, наклонился и взял ее за руки. — Я только теперь понимаю, как тяжело это было для тебя. Хочешь, чтобы я остался ночевать?

Лютеция начала готовить для сына его старую комнату с усердием женщины, приветствующей возвращение сына из трехлетнего китобойного плавания. Дейн лег в кровать, уставясь на колледжские флаги на стенах. Он знал, что мать молится на коленях в своей комнате, и завидовал ей. Его мысли блуждали, но упорно возвращались к Шейле Грей. Что он чувствовал? Брезгливость? Стыд? Отвращение?

Во всяком случае, для своих поступков этим вечером Дейн не мог найти оправдания.

* * *
Следующим утром, одеваясь и думая о том, что скоро осень, а он надеялся закончить книгу к концу года — теперь эта цель казалась недостижимой, — Дейн потянулся за сигаретой. Но коробка на столике у кровати была пуста, и он начал шарить в карманах пиджака.

Дейн нашел скомканную пачку сигарет, но серебряный портсигар исчез. С бешено колотящимся сердцем он осознал, что не видел его после вчерашнего визита в квартиру Шейлы.

Найдя зажигалку, он закурил сигарету, стоя в одном носке и твердя себе: «Забудь ее!», потом продолжил одеваться. Руки его тряслись.

Войдя в столовую, Дейн едва не вскрикнул. Отец сидел за столом, потягивая кофе. Когда же он вернулся? И с какой выдумкой? Старший Маккелл выглядел изможденным, словно не спал всю ночь; его одежда была измята. Что было против всяких правил.

— Доброе утро, папа. Как твоя поездка?

— Отлично. — Голос Эштона звучал глухо, а глаза были налиты кровью. Он то поднимал, то ставил кофейную чашку, передвигал блюдце, теребил щипцы для сахара. Дейн почувствовал облегчение, когда его мать присоединилась к ним.

Этим утром она была бледнее обычного. Очевидно, Лютеция успела поговорить с мужем. Дейна интересовало, что они сказали друг другу.

Но помимо кратких, чисто формальных фраз завтрак протекал в молчании. Время от времени, отрываясь от яичницы, Дейн ловил взгляд отца, который сразу же отводил его, и пытался интерпретировать этот взгляд. Злобный? Укоризненный? Таинственный? Испуганный? Ему становилось не по себе. Пришло время опустить занавес над всем этим, думал Дейн, сдерживая вновь закипающий гнев. Только не сейчас!

— За этим столом сегодня такое же оживление, как на Уолл-стрит в воскресенье утром, — внезапно заговорил Эштон Маккелл. Его голос и поведение изменились. — Это моя вина. Я слишком тяжело работал и переутомился. Что бы ты сказала, Лютеция, о поездке куда-нибудь вдвоем?

— Эштон!

— Теперь, когда туристы возвращаются домой, мы могли бы отправиться в Европу. Никакого бизнеса — только осмотр достопримечательностей и отдых от зевак из Штатов. Обещаю не посещать ни один филиал и ни одного клиента.

— О, Эштон, это было бы чудесно. Когда ты планируешь уезжать?

— Почему бы не сразу? Можем выехать, как только найдем подходящий лайнер — какой-нибудь из компании «Куинз». Сегодня я этим займусь. На сей раз никаких полетов — только спокойное плавание…

— Давай начнем с Парижа! — воскликнула Лютеция. — Где мы остановимся?

Они болтали о своих планах, как новобрачные. Выходит, Шейла могла быть правдивой и в этом. Она мягко готовила Эштона к разрыву, и он наконец смирился. Или дело было в другом?..

— Мы никогда не бывали в Люксембурге, — с энтузиазмом говорил Эштон. — Да, Рамон?

— Машина готова, мистер Маккелл, — доложил шофер.

— Подожди меня.

— В чем дело, Маргарет? — спросила Лютеция.

Рамон удалился, и вошла старшая служанка.

— Посетители, мэм.

— В такой час? Кто они?

— Полицейские, мэм.

— Полицейские?!

В ушах у Дейна зашумело. Он едва слышал слова отца:

— Впусти их, Маргарет. Лу, Дейн, я сам все улажу. В комнату вошли двое мужчин в штатском — один из них был гигантского роста и с хриплым голосом.

— Я сержант Вели из Главного полицейского управления, — отрекомендовался последний, показав значок. — Это детектив Мэк из 17-го участка. Простите, что беспокою вас так рано, но вы ведь знаете, что произошло в этом доме…

— Произошло? — Эштон поднялся. — Нет, сержант, мы ничего не знаем. Что случилось?

— Жилица пентхауса, мисс Грей, была убита вчера вечером незадолго до половины одиннадцатого.

Лютеция Маккелл повернулась, ухватившись за спинку стула; бледность ее мужа приобрела трупный оттенок. Дейн боролся со знакомым чувством бешеной ярости.

— Мы хотим знать, сэр, — продолжал сержант Вели, — слышал ли что-нибудь кто-то из вас во время убийства…

Колени Эштона Маккелла подогнулись, и он со стуком рухнул на пол.

Вторая сторона

ЭШТОН
Двое полицейских подняли Эштона Маккелла и отнесли его на диван, ослабив воротничок сорочки. Дейн оставался на месте.

— Может быть, вызвать врача, миссис Маккелл? — спросил высокий детектив.

Лютеция покачала головой. Достав откуда-то серебряный флакончик с нюхательной солью, она поднесла его к смертельно бледному лицу мужа. Он дернулся, пытаясь отстраниться, но Лютеция не отставала.

— Это от усталости. Мой муж слишком много работает, а это известие явилось шоком… Только вчера его вызывали в Вашингтон к президенту, а на прошлой неделе он летал в Южную Америку. Мы как раз говорили об отдыхе… Вы сказали, убита? Бедная женщина! Нет, мы ничего не слышали — это старый дом с толстыми стенами и потолками. Пожалуйста, Дейн, принеси стакан воды из кухни. И не говори ничего слугам. Незачем их расстраивать.

Слушая Лютецию, можно было заключить, что ее муж упал в обморок, услышав о насильственной смерти жилицы.

Постепенно его лицо порозовело, и веки начали вздрагивать. Лютеция встала и повернулась к детективам:

— Вы были очень любезны. Теперь все в порядке. Я понимаю, что мы не должны вас задерживать, джентльмены.

— Вероятно, нам придется вернуться, — виновато произнес высокий сержант. Оба полицейских удалились.

Дейн принес воду и сел за стол, пытаясь успокоить нервы. Казалось, его тело охвачено пляской святого Вита: мышцы лица и рук судорожно подергивались. Он знал, что никогда не забудет картины, представшей перед ним сегодня, 15 сентября: лицо отца, напряженное еще до прихода детективов, вдруг приобретшее цвет алебастра после их сообщения, его закатившиеся глаза и падающее тело. Терял ли раньше его отец сознание хоть один раз? Дейн был уверен в обратном. Очевидно, весть о смерти Шейлы Грей явилась для него страшным потрясением.

Было ли почтительное и тактичное поведение огромного детектива с хриплым голосом и руками, похожими на кузнечные молоты, — сержанта Вели — обычным во время работы? Дейн так не думал. Все детективы в какой-то мере актеры, и ему казалось, что сержант Вели шагнул на сцену в полном гриме. Он знал куда больше, чем сообщил.

Дейн потянулся за сигаретой и вспомнил, что утром не нашел свой портсигар — только смятую старую пачку. Он все еще ощущал во рту вкус изломанной сигареты. Или это был вкус страха?

Эштон застонал, а Лютеция все-таки позвонила доктору Пибоди и вернулась к мужу. Не обращая на них внимания, Дейн побежал в свою комнату. Он перерыл все вещи, расспросил слуг, осмотрел другие помещения.

— Вы не видели мой портсигар? — спросил он, снова подойдя к родителям.

Лютеция подняла взгляд — ее голубые глаза были влажными, она все еще держала мужа за руку — и покачала головой, явно удивленная тем, что такие мелочи приходят сыну в голову в подобный момент. Эштон Маккелл лежал молча, однако было заметно, что дыхание его выровнялось.

Дейн опустился на стул. Его мать, воспитанная в среде своей бабушки, где трубки, сигареты и сигары считались вульгарными, нюхательный табак вышел из моды, а о жевательном не полагалось упоминать в приличном обществе, подарила ему серебряный портсигар на двадцать первый день рождения в знак того, что теперь он может курить в ее присутствии, не опасаясь упреков, которыми были встречены две или три более ранние попытки. Портсигар был изящным изделием ручной работы от Тиффани с выгравированной на внутренней стороне крышки надписью: «Филип Дейн де Витт Маккелл». Где же он?

Если портсигар остался в квартире Шейлы, значит, полиция нашла его. Присутствие портсигара на месте преступления… Конечно, он может сказать, что забыл его там во время предыдущего визита, но… Если полиция обнаружила портсигар, почему детективы об этом не упомянули? Вероятно, они расставляют ему ловушку. С другой стороны, они могли не найти портсигар, так как его там не было. В таком случае что с ним произошло?

* * *
Следующие два дня прошли крайне непродуктивно. Родители Дейна больше не упоминали о поездке в Европу. Эштон Маккелл казался апатичным и был поглощен своими мыслями.

Дейн пытался работать над книгой, но без всякого успеха. Было куда легче листать иллюстрированные книги других авторов — иллюстрации отвлекали, не требуя концентрации, — альбомы эскизов Одюбона, репродукций Питера Брейгеля и Иеронима Босха. Впрочем, Босха он отложил сразу же — этот мир ночных кошмаров не давал ему спать. Демоны, обнаженные женщины и мужчины, яблоки… серебряные портсигары…

Дейна тревожил не только портсигар. Ведь он в течение нескольких недель монополизировал жизнь Шейлы Грей — ленчи, обеды, театры, балет, прогулки, поездки на пароме… Cherchez l'homme.[81]

Полиция наверняка будет искать мужчину, а он был последним мужчиной в жизни Шейлы. Сколько времени понадобится для рутинной работы, чтобы выйти на его след?

Дейн легко уступил просьбам матери принимать пищу вместе с ней и с отцом. Его интересовало, знает ли, подозревает ли она о том, что было у него с Шейлой.

Они молча сидели за завтраком — «Нью-Йорк таймс» Эштона лежала нетронутой рядом с его тарелкой, — когда вернулись полицейские. Один взгляд на их лица сообщил Дейну, что речь уже не идет о вопросах типа «Слышали ли вы что-нибудь необычное?» и тому подобном.

Сержант Вели вежливо поздоровался с Лютецией и кивнул Дейну. Но его внимание было сосредоточено на Эштоне Маккелле.

Все трое поднялись из-за стола, но сержант подал им знак сесть, отказался от стула и сказал:

— Могу сообщить вам, что Шейла Грей получила пулю в сердце… — Лютеция издала сдавленный звук, и Эштон стиснул ее руку, не сводя глаз с сержанта, — и умерла мгновенно. Револьвер «смит-и-вессон-терьер» 38-го калибра нашли рядом с телом. Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

— Вероятно, это мое оружие, сержант, — быстро произнес Эштон. — Здесь нет никакой тайны, хотя, конечно, вам нужны объяснения. Я одолжил револьвер мисс Грей. Она говорила, что иногда нервничает, находясь одна в пентхаусе. В то же время я не хотел давать испуганной женщине заряженное оружие. Поэтому я наполнил камеры холостыми патронами, даже не упомянув об этом. Мне просто хотелось придать мисс Грей чувство уверенности. Вы имеете в виду, что ее застрелили из моего револьвера?

— Да, мистер Маккелл.

— Но он был заряжен холостыми! Я сам его зарядил!

— Она была убита не холостым патроном, — мрачно отозвался Вели.

— Понятия не имею, как патроны могли заменить… — спокойный голос Эштона слегка дрогнул, — и кто мог это сделать. Скорее всего, сама мисс Грей. Правда, я не знаю, насколько она разбиралась в огнестрельном оружии…

Сержант Вели смотрел на него в упор.

— Давайте временно оставим оружие и пули. Вы признаете, что знали эту женщину?

— Тут нечего признавать. Конечно, я знал мисс Грей. Я знаю всех жильцов этого дома, поскольку являюсь его владельцем.

— Вы хорошо ее знали?

— Кого?

— Мисс Грей, — терпеливо сказал сержант.

— Достаточно хорошо.

— Насколько «достаточно», мистер Маккелл?

Дейн бросил взгляд на мать. Она сидела неподвижно.

— Не знаю, что вы имеете в виду, сержант.

— Понимаете, сэр, мы нашли в квартире мисс Грей мужскую одежду. Ее принадлежность очевидна. — Сделав паузу, сержант повторил вопрос: — Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

Эштон кивнул с поразительным самообладанием, не глядя на жену.

— Это моя одежда, сержант, — заявил он. — Должно быть, вы уже отследили ее происхождение.

— Совершенно верно. Мы проверили ярлычки портного, метки прачечной и так далее. Хотите сообщить что-нибудь еще?

Лицо Лютеции было бесстрастным. Дейн заметил, что родители все еще держатся за руки. В этот момент вошел Рамон.

— Прошу прощения, сэр, — обратился он к Эштону Маккеллу, — но «бентли» не заводится. Могу я воспользоваться «континенталем» или…

— Это не важно, Рамон. Пожалуйста, подожди в кухне. Ты можешь понадобиться миссис Маккелл.

Рамон молча удалился. В Испании, где он родился и вырос, слуги не задавали вопросов.

«Его одежда… — думал Дейн. — Какие же между, ними были отношения? Это уже напоминает Хэвлока Эллиса![82] И как это могло удовлетворять Шейлу?» Он снова сдержал закипающий гнев.

— К чему вы клоните, сержант Вели? — спокойно осведомился его отец. — Я бы хотел, чтобы вы перешли к делу.

Сержант продолжал сверлить Эштона Маккелла тем же пронизывающим взглядом. Дейн знал, о чем он думает, и что привело детективов этим утром в квартиру Маккеллов. У Эштона были средства совершить убийство — его револьвер лишил жизни Шейлу Грей, история о холостых зарядах не подтверждалась фактами и вообще звучала сомнительно. Он имел и возможность, так как проживал с Шейлой Грей в одном доме. Наконец, у него был мотив… но здесь мозг Дейна заклинило наглухо — он отказывался думать о гипотетическом мотиве, отгоняя эти мысли прочь.

Точеное лицо Лютеции было белым и неподвижным, как камея.

— Мистер Маккелл, я вынужден просить вас поехать с нами в управление для продолжения опроса. Ваша машина нам не понадобится — полицейский автомобиль ждет у бокового входа. — Это было все, что гарантировало Эштону Маккеллу его положение в обществе. Телега для отправки на гильотину ждет, но у черного хода.

Лицо Эштона тоже окаменело.

— Хорошо, сержант. — Он мягко освободил руку и тихо сказал: — Мне очень жаль, Лютеция…

Она не ответила, но ее глаза расширились.

— Сынок…

Дейн облизнул пересохшие губы.

— Не беспокойся, папа. Мы справимся.

— Позаботься о матери, сынок. Кстати, я забыл носовой платок. Могу я взять твой?

На этой нелепой ноте разговор завершился. Эштон Маккелл вышел вместе с двоими полицейскими. Когда дверь квартиры захлопнулась со стуком, напоминающим падение ножа гильотины, Дейн повернулся к матери, но ее уже не было в комнате. Он направился к ее спальне и окликнул через дверь, но не получил ответа. Дейн подергал ручку, но дверь была заперта. Тогда он пошел к телефону.

В нью-йоркском офисе Эштона Маккелла работали шесть адвокатов, но Дейн позвонил не кому-то из них, а Ричарду М. Хитону — семейному адвокату Маккеллов.

— Боже всемогущий! — воскликнул Ричард М. Хитон.

* * *
Положив трубку, Дейн почувствовал, что вспотел, несмотря на кондиционер. Он полез в карман за носовым платком, но вспомнил, что отдал его отцу. Тогда он рассеянно зашагал к себе в комнату и открыл ящик старого бюро, где лежали платки.

Его рука повисла в воздухе.

На одной из стопок носовых платков покоился его серебряный портсигар.

Значит, портсигар убрали из пентхауса до прихода полиции. Кто мог это сделать? Очевидно, тот, кто положил его в ящик бюро, — отец. Вот почему Эштон Маккелл «забыл» свой носовой платок (как будто он когда-либо забывал столь важный предмет туалета!) и позаимствовал платок Дейна — чтобы заставить сына пойти в свою комнату за новым платком и обнаружить портсигар. Должно быть, отец увидел портсигар в квартире Шейлы, узнал его, положил в карман и только сейчас спрятал в бюро Дейна.

Какое же потрясение он испытал, думал Дейн. Найдя доказательство присутствия сына в пентхаусе, Эштон, должно быть, сразу понял, почему Шейла решила с ним порвать. Причиной был его собственный сын…

«И смутился царь, и пошел в горницу над воротами, и плакал, и, когда шел, говорил так: сын мой Авессалом! сын мой, сын мой Авессалом! о, кто дал бы мне умереть вместо тебя, Авессалом, сын мой, сын мой!».[83]

Авессалом злоумышлял против Давида, своего отца…

Внезапно Дейн увидел Эштона Маккелла совсем в ином свете, нежели накануне, когда представлял его в клоунском обличье мужчины, гримирующегося в укромных местах, чтобы посетить женщину, которую он не мог даже обнять. В самый черный час, когда ему грозило обвинение в убийстве, последняя мысль Эштона была о сыне, предавшем его: «Не беспокойся, сынок. Я забрал твой портсигар из пентхауса, и теперь они не догадаются о твоем пребывании на месте преступления».

Дейн опустился на детскую качалку и заплакал.

* * *
В городе, где убийства были обычны, как гамбургеры, арест Маккелла приобрел статус черной икры. Нечасто в подобном преступлении обвиняли магната, советника президентов, принца коммерции, представителя фамилии, остававшейся незапятнанной веками.

Хотя муки Лютеции Маккелл, вызванные вторжением прессы в ее личную жизнь, были не такими сильными, как страх за мужа, они все же достигли достаточного уровня, чтобы отразиться на домочадцах. Одного взгляда на таблоид, неосторожно оставленный в кухне старой Маргарет, чьим единственным пороком было пристрастие к статьям об убийствах и насилиях, было довольно. Всем газетам, не исключая «Нью-Йорк таймс», отказали от дома, а когда стало очевидным, что стервятники из прессы, особенно фотографы, осаждают здание, Лютеция удалилась в затворничество, как индусская вдова, и оградила себя от буйного внешнего мира, наглухо закрыв двери и занавесив окна. Чтобы добраться к матери, Дейну приходилось следовать маршрутом, которым он не пользовался с детства, — входить в другой дом за углом, спускаться в полуподвал и выходить в переулок, откуда можно было проникнуть через окно в квартиру портье, Джона Лесли. Джон или его жена впускали его, а потом выпускали через дверь полуподвала к служебному лифту. В детстве это выглядело забавным, но теперь авантюра утратила привлекательность. Когда стало необходимым посоветоваться с адвокатом Хитоном, Лютеция прореагировала на его предложение посетить вместе с Дейном адвокатский офис таким образом, словно он пригласил ее принять солнечную ванну обнаженной на крыше.

— Я и шагу не сделаю из этой квартиры! — в слезах заявила она. — Ничто не заставит меня выйти отсюда!

В результате Магомет пришел к горе, что явилось для Ричарда М. Хитона почти столь же травматическим опытом, каким было бы для Лютеции. Хитон являл собой портрет надежного семейного поверенного — пожилой, румяный, с достоинством отставного генерал-майора и не менее самой Лютеции опасающийся огласки дела. К подъезду дома Маккеллов он добрался изрядно потрепанным алчными руками репортеров, которые, судя по едва сдерживаемому гневу, едва не раздели его догола.

— Грязные животные! — бормотал Хитон, принимая от Лютеции стакан шерри и печенье.

Дейну понадобилось пять минут, чтобы его успокоить.

— Практически это за пределами моей компетенции, Лютеция, — сказал он наконец. — Мне не приходилось участвовать в уголовных делах, а в суде я не появлялся уже лет пятнадцать. Что за отвратительная история! Какая-то модельерша!

Дейна одолевало искушение спросить у Хитона, не чувствовал бы он себя лучше, если бы Шейла носила фамилию ван Спейтен и происходила бы от вереницы почтенных голландских предков. Но он не сделал этого, подозревая, что его мать испытывает такие же чувства.

— Расскажите маме то, что рассказали мне, мистер Хитон.

— Почему я не смог вызволить твоего отца из рук полиции? Дело в том, Лютеция, что Эштон не в состоянии доказать свое алиби. Он сообщил полиции, где находился во время… во время происшествия, но подтвердить это не удалось. Поэтому его не отпускают. Хотя обвинение самое серьезное из всех, предусмотренных законом, — за исключением государственной измены, а последнее обвинение в государственной измене, которое, припоминаю, было выдвинуто против Джона Брауна[84] штатом Вирджиния…

— Мистер Хитон, — вежливо, но твердо прервал адвоката Дейн. Он видел, что его мать сдерживает себя героическими усилиями.

— Прости, Лютеция, я отвлекся. Все это расстраивает меня сильнее, чем я могу выразить. Как бы то ни было, хотя убийство — одно из серьезнейших обвинений, обвиняемый, слава богу, считается невиновным, пока его вина не доказана, а я ни на секунду не сомневаюсь, что такое доказательство может быть найдено в данном случае.

— Тогда почему ты не смог добиться освобождения Эштона под залог? — робко спросила Лютеция. — Дейн говорил, что, по твоим словам, штат Нью-Йорк допускает освобождение под залог даже при обвинении в… при обвинении первой степени.

— Все не так просто, — вздохнул Ричард М. Хитон. — В смысле залога в городе сейчас не самая благоприятная ситуация. Разумеется, вы не следите за подобными событиями, но всего несколько месяцев тому назад под залог освободили другого… э-э… высокопоставленного человека, который застрелил свою жену, и он быстро покинул страну. Это заставило суды и окружную прокуратуру относиться с крайней осторожностью к практике освобождения под залог при подобных обвинениях, тем более что газеты уже ядовито осведомляются, не повторится ли такая же история.

— Но Эштон никогда бы так не поступил, — возразила Лютеция. — Ведь он невиновен, Ричард. Бегут только виновные. Это несправедливо.

— Боюсь, мы живем не при столь идеальной демократии, как иногда похваляемся, — печально промолвил старый юрист. — В нашем обществе именно богатые и социально значительные люди часто подвергаются дискриминации. Вероятно, мы могли бы добиться освобождения под залог в суде, но беда в том… — Он заколебался.

— В чем, мистер Хитон? — резко спросил Дейн.

— Похоже, твой отец не хочет действовать через суд. Фактически он запретил мне это.

— Но почему? — простонала Лютеция.

— В самом деле, почему? Кажется, Эштон, учитывая общественное мнение, считает разумным не настаивать на залоге. «Возможно, люди правы, — сказал он мне. — Будь я беден, то не смог бы собрать сумму, необходимую для залога при таком обвинении. Пускай все идет своим чередом». Должен признаться, я не ожидал столь нереалистической позиции от Эштона Маккелла, о чем ему и заявил. Поза мученика ничего ему не даст.

Лютеция всхлипнула в батистовый платочек.

— Эштон всегда был таким принципиальным. Но я бы хотела… — Она беззвучно заплакала.

Дейн утешал мать, думая, что ни она, ни адвокат не понимают сути дела. Возможно, и сам Эштон не вполне ее осознает. Хотя он продолжает настаивать на невиновности в убийстве, но несет тяжкий груз вины в другом преступлении — как выражалась Лютеция, «духовной измене» с другой женщиной. Не то чтобы Эштон презирал жену и искал утешения на стороне, за деньги или бесплатно. Он любил Лютецию, но это была любовь к хрупкой статуэтке, которую можно разбить одним прикосновением. Эштон разбил статуэтку и, должно быть, презирал себя за это.

Дейн отправился повидать отца. Старший Маккелл выглядел своей жалкой копией — как если бы из него выпустили воздух. Дейн с трудом мог смотреть на него.

— Как поживаешь, сынок? — спросил Эштон более мягким голосом, чем Дейну когда-либо приходилось слышать. — Как твоя мать?

— У нас все отлично. Вопрос в том, как ты, папа.

— Иногда мне кажется, что все это сон, и я скоро проснусь. Но потом я понимаю, что не сплю, и тогда чувствую, что все прошлое было сном.

Некоторое время они говорили о Лютеции и о ее реакции на мир, перевернувшийся вверх дном. Наконец Дейн перешел к цели своего визита:

— Папа, я хочу, чтобы ты рассказал мне все о том вечере — что ты делал, куда ходил. Подробно — как ты рассказывал полиции.

— Если тебе это нужно, Дейн… — Эштон подумал, потом вздохнул. — Я пришел в пентхаус незадолго до десяти — такси задержалось из-за аварии на шоссе, иначе бы я добрался раньше. В такой час дорога из аэропорта не слишком загружена.

Около десяти… Должно быть, спустя несколько минут после того, как он, Дейн, оставил Шейлу живой в пентхаусе.

— Я пробыл там недолго. Шейла была очень расстроена, но не сказала из-за чего.

Дейн склонился над блокнотом, в котором делал заметки, чтобы скрыть гримасу.

— Сколько ты там пробыл, папа? Постарайся вспомнить как можно точнее.

— Она попросила меня уйти почти сразу же, так что я пробыл там всего несколько минут. Думаю, я ушел самое позднее в три минуты одиннадцатого.

— Куда ты отправился потом?

— Я тоже был расстроен и побродил пешком.

— Где? Как долго? — «Почему я не спрашиваю, чем он был расстроен? — подумал Дейн. — Потому что я это знаю…»

— Не помню. Полагаю, не слишком долго. Припоминаю, что я заходил в бар…

— В какой?

— Не знаю. Я только выпил и поговорил с барменом.

— Ты уверен, что не помнишь, где этот бар?

— Не помню даже приблизительно, хотя у меня в голове почему-то застряла Первая авеню. Но я не уверен, что он находится там. Думаю, где-то в районе шестидесятых улиц. Я просто не обращал внимания… — На его массивном лице мелькнуло подобие улыбки. — Теперь я об этом жалею.

— Ты не заметил название бара?

— Не заметил или забыл. Ты ведь знаешь, что некоторые из этих забегаловок вообще не имеют названий. Просто «Бар».

— И ты не знаешь, сколько времени там пробыл?

— Несколько минут. Потом я опять бродил по улицам и наконец остановил такси…

— Едва ли ты запомнил номер или фамилию водителя.

— Конечно нет. И когда, где и на какой улице я вышел. Помню только, что это было в нескольких кварталах от дома, так как мне внезапно захотелось выйти на свежий воздух. Остаток пути я прошел пешком.

— И ты не можешь вспомнить, в котором часу вернулся домой?

— Не имею ни малейшего представления.

Лютеция сказала Дейну, что тоже этого не знает и увидела отца только утром, когда проснулась.

— Боюсь, сынок, от моей информации нет никакого толку.

Дейн хотел поговорить с отцом о возвращении портсигара и даже о его отношениях с Шейлой Грей,но надзиратель сказал, что свидание окончено. Воздух на улице был насыщен парами бензина, но после тюрьмы казался абсолютно чистым.

* * *
Дейн отправился в Главное полицейское управление повидать инспектора Ричарда Квина, который расследовал убийство Шейлы Грей, — маленького, похожего на птицу человечка с седыми усами.

— Присаживайтесь, мистер Маккелл, — сказал инспектор Квин, кивая в сторону стула, обитого черной кожей, — и послушайте меня. Нам приходится учитывать косвенные улики, свидетельствующие против вашего отца. Баллистики утверждают, что жертва убита пулей из револьвера, который, как признал ваш отец, принадлежал ему. Впрочем, признал он это или нет, не имеет значения — владелец очевиден, поскольку оружие зарегистрировано. Ваш отец находился на месте преступления приблизительно в то время, когда дежурный сержант из 17-го участка слышал выстрел по телефону. И хотя штат не должен доказывать наличие мотива, он ясен и так. Такой мотив нередко возникает в случае связи мужчины с женщиной, не являющейся его женой — простите за откровенность, но это соответствует действительности. А все, что может предложить ваш отец в качестве опровержения, — это история о его пребывании в баре. Но когда, где и в каком баре — он не в состоянии нам сообщить.

«Как бы прореагировал инспектор, если бы я рассказал ему о маскировке и импотенции отца? — подумал Дейн. — Вероятно, вышвырнул бы меня отсюда за то, что я так скверно над ним подшучиваю».

— А вы пытались проверить его историю, инспектор?

— Господи! — вздохнул старик. — Я прощаю вас, так как речь идет о вашем отце, а люди не могут думать как следует, когда они расстроены. Мой дорогой мистер Маккелл, по-вашему, мы получаем премии за каждый обвинительный вердикт, который выносит Большое жюри, наподобие лисьих хвостов, которые выдают охотникам в сельской местности? Конечно, мы все проверили — по крайней мере, попытались проверить. Знаете, сколько баров приходится на каждую квадратную милю острова Манхэттен? Я получил кучу рапортов, при одном взгляде на которые у меня начинают болеть ноги. Мы проверили каждый бар в тех местах, которые упомянул ваш отец, и не только в районе шестидесятых улиц и на Первой авеню, а во всей центральной части Истсайда. Никто не помнит, что видел его в тот вечер или в другие вечера, хотя наши люди показывали фотографии. Что вы предлагаете нам делать? Сожалею, мистер Маккелл, но мой совет — раздобыть для вашего отца лучших адвокатов, которых можно нанять за деньги.

Дейн Маккелл не знал, что могла или не могла сделать полиция, но знал, что должен сделать он сам, — найти этот бар. Вернувшись в квартиру родителей, он порылся в семейном альбоме и, вооружившись отцовской фотографией, отправился на поиски в своем «эм-джи».

Дейн посещал бары, грили, рестораны, устричные, бифштексные, даже отели, старые, новые и не имеющие возраста.

— Вы когда-нибудь видели этого человека? Вы уверены? Он мог выпивать здесь 14 сентября между десятью вечера и полуночью.

В одном тусклом бистро произошло неизбежное.

— Конечно, видел, — сказал бармен. — Он и сейчас здесь. Джерри, тебя спрашивает какой-то парень.

Джерри действительно походил на Эштона Маккелла — вернее, на Эштона, бреющегося раз в три дня и проводящего время в третьеразрядных пивнушках.

Дейн наткнулся на еще один след в заведении на Второй авеню, в районе верхних шестидесятых улиц.

— Кто это тип? — проворчал бармен, бросив взгляд на фотографию. — Чей-то богатый дядюшка?

— Что вы имеете в виду? — устало спросил Дейн.

— Девушку.

— Какую девушку?

— Разве она не с вами работает? Сначала она приходит сюда, потом вы. Симпатичная бабенка. Она была здесь всего несколько минут назад. Нет, я никогда не видел этого старикана — именно так я ей и сказал.

Значит, какая-то девушка тоже прочесывает бары с фотографией его отца! Может быть, она из полиции? Дейн так не думал. Такую работу едва ли поручили бы женщине — кроме того, эта фаза полицейского расследования уже завершилась. Тогда кто же она? Не могло ли быть в жизни отца двух «других женщин»? Но Дейна теперь не заботило даже наличие целого гарема. Его вмешательство привело отца в тюрьму, подвергло его жизнь опасности. Главное — вытащить его оттуда. Остальное не имеет значения.

Загадка с девушкой разрешилась достаточно прозаично. Дейн вышел из одного бело-розового бара, занятого стройными и гибкими молодыми людьми в обтягивающей фигуру одежде, и вошел в другой бело-розовый бар, занятый слишком накрашенными женщинами, которые сразу оживились при его появлении. Бармен за стойкой беседовал с еще одной женщиной, которая что-то ему показывала.

— Нет, мисс, — ответил бармен. — Ни 14 сентября, ни в другой вечер.

Дейн направился к стойке. Женщина повернулась, и они едва не столкнулись.

— Джуди!

Это была Джуди Уолш, секретарша отца. Дейн не видел ее после той роковой ночи и полагал, что в отсутствие шефа она стоит на страже его офиса.

— Дейн, что ты здесь делаешь?

— Очевидно, то же, что и ты. Пытаюсь подтвердить папино алиби.

Он подвел ее к столику и заказал два пива.

— Давно ты этим занимаешься?

— Кажется, будто десять лет, — печально ответила она. — Просто не знаю, что еще предпринять. Я не могу ничего не делать.

Дейн кивнул — он знал кое-что о причинах преданности Джуди его отцу. Старший Маккелл предоставил ей первую и единственную работу, когда она не видела для себя иного будущего, кроме того, которое ожидало большинство девушек ее круга, — поспешного брака, обилия детей и жизни, полной тяжелого и утомительного труда. Но Джуди стала необходимой для Эштона, и он щедро ей платил.

— Выходит, Джуди, мы с тобой гребем одним веслом, — сказал Дейн. — Почему бы нам не объединить усилия? Какие заведения ты уже посетила?

— У меня есть список.

— У меня тоже. Вдвоем мы должны что-то обнаружить.

Джуди поставила недопитую кружку.

— Мы теряем время, Дейн. Давай займемся делом.

Они трудились днем и ночью, двигаясь как во сне. Фотографии изрядно поистрепались.

Дейн с горечью наблюдал, как новости действовали на его знакомых. Девушка, которая преследовала его с весны, звоня ему несколько раз в неделю, словно исчезла с лица земли. Друзья постоянно куда-то спешили и не могли тратить на болтовню больше пары минут. С другой стороны, старый полковник Адольфус Филлипс, кузен Лютеции, появился в квартире Маккеллов впервые после похорон ее двоюродной бабушки, задержавшись у входа, чтобы отогнать тростью фоторепортера, и объявил, что заложил драгоценности матери, предлагая вырученные десять тысяч долларов в качестве награды за сведения, приведшие бы к аресту и осуждению «настоящего виновника». Полковника с трудом удалось убедить, что в его щедрости нет надобности.

К 1 ноября Дейн и Джуди выдохлись окончательно. Единственное, в чем они не сомневались, — это в правдивости истории Эштона Маккелла.

— Хотя бы по той причине, что он мог бы выдумать что-нибудь получше! — говорил Дейн.

Во вторник, 1 ноября, в переполненном зале суда под председательством судьи Эдгара Суареса начался процесс Эштона Маккелла.

* * *
В среду, после еще одной ночи бесплодных поисков, продолжавшихся до закрытия баров, Дейн настоял на том, что проводит Джуди до ее квартиры на Вест-Энд-авеню. Глаза девушки слипались от усталости.

— Прими снотворное и ложись спать, — сказал ей Дейн возле дома.

— Нет, — ответила Джуди. — Я хочу сверить список мест, которые мы посетили, с перечнем лицензий, который у меня наверху, и убедиться, что мы ничего не пропустили.

Она пошатнулась, и Дейн подхватил ее.

— Лучше я поднимусь с тобой и помогу тебе. А потом ты пойдешь спать.

Он еще никогда не был в квартире Джуди. Она выглядела строго, но женственно, с несколькими безделушками, стереопроигрывателем и впечатляющей коллекцией пластинок.

— На это уходят все мои деньги, — засмеялась Джуди. — Очевидно, я несостоявшийся музыкант. А как ты относишься к музыке?

— Я ее обожаю, — ответил Дейн.

— Чудесно! Может быть, мы проведем вечер, слушая музыку? Я имею в виду, когда… ну, когда это закончится.

— С удовольствием.

— У меня есть замечательные старые пластинки на семьдесят восемь оборотов. Ты слышал довоенные записи симфоний Бетховена с оркестром Венской филармонии под управлением Феликса Вейнгартнера? По-моему, они все еще остаются образцовыми…

Они изучили сегодняшний перечень. В районе, который они обследовали, не осталось ни одного непроверенного бара.

— Все, — сказала Джуди, откладывая карандаш. — Забавно, но я не чувствую усталости.

Дейн обнял ее и поцеловал в губы. Она вскрикнула от удивления, но ответила на поцелуй.

Позднее Дейн говорил себе, что это было неизбежно. Теперь ему казалось, что их тянуло друг к другу с первой встречи много лет назад. Ему всегда нравились свежесть, непринужденность и женственность Джуди. Почему он не осознавал этого раньше? И куда делась его страсть к Шейле Грей? Воспоминания о ней стали реликтом прошлого. Был ли он настолько легкомысленным, или же его любовь к Шейле не являлась любовью?

Отодвинув от себя Джуди, Дейн быстро вышел из квартиры. Она была скорее озадачена, чем обижена, и скорее утомлена, чем озадачена. Погружаясь в сон, Джуди думала: «Он чувствует себя виноватым, пытаясь быть счастливым, когда его отец в беде. Дейн всегда был таким странным…»

Они установили определенный график — днем были в суде, а вечером и ночью охотились за неуловимым баром и невидимым барменом, посвящая лишь краткое время совместному приему пищи. Джуди ощущала сдержанность и настороженность в поведении Дейна.

Но временами он казался таким же, как в ее квартире тем вечером. Однако это были лишь туманные воспоминания о минувшем. Джуди казалось, что тот эпизод ей приснился.

На каждом углу Манхэттена ощущался едкий запах дыма от жареных каштанов — городской эквивалент горящих листьев пригорода. Они продолжали поиски в фешенебельных районах и в трущобах, на безукоризненно чистых и захламленных мусором улицах, но не добились никаких успехов.

Процесс приближался к своей кульминации. Не многие обвиняемые в убийстве могли похвастаться таким парадом видных свидетелей защиты, удостоверявших честность Эштона Маккелла и отсутствие у него каких-либо признаков склонности к насилию. Но и Дейн, и Джуди Уолш, и Ричард М. Хитон, а более всех Роберт О'Брайен — высококвалифицированный адвокат, защищающий Эштона вместе с Хитоном, — знали, как мало все это учитывается. Окружному прокурору было достаточно перефразировать слова обвинителя на давнем процессе Ричарда Сэвиджа: «Господа присяжные, мистер Сэвидж, несомненно, более известный человек, чем мы с вами, он носит куда лучшую одежду, чем мы, и в карманах у него куда больше денег, чем у нас, но это не значит, что он вправе убивать вас или меня», чтобы все увидели, как мало значат все прекрасные слова превосходных людей.

— Каковы шансы моего отца? — спросил Дейн у О'Брайена.

Адвокат посмотрел ему в глаза и ответил:

— Очень слабые.

Если бы он сказал что-нибудь другое, Дейн бы ему не поверил.

Джуди плакала.

— Мы должны что-то предпринять, пока еще не слишком поздно, — говорила она. — Ты не мог бы нанять частного детектива, Дейн?

— С какой целью? — Его смех походил на лай. — Такой публике покажи что-нибудь из ряда вон выходящее, и они побоятся к этому притронуться. Конечно, можно найти детектива, который возьмется за дело ради денег, но…

В этот момент Дейн вспомнил имя человека, которого встречал однажды на литературной вечеринке с коктейлями в «Алгонкине». Человека, который зарабатывал на жизнь детективными романами, а в качестве хобби… О его хобби циркулировали поистине фантастические истории. Кажется, его отец работал в нью-йоркской полиции.

— Господи! — воскликнул Дейн. — Ведь его отец — тот старик, с которым я говорил в полицейском управлении!

— Чей отец? — недоуменно спросила Джуди.

— Я знаю нужного человека!

Они отправились на поиски Эллери Квина.

* * *
Дейн и Джуди нашли Эллери в частном павильоне Шведско-норвежского госпиталя в Марри-Хилл.

— Мы, скандинавы, умеем лечить последствия несчастных случаев на лыжах, — сказал добродушный доктор Йоханнесон, накладывая гипс, лишавший Эллери способности двигаться.

— Еще бы! — проворчал Эллери. — Ведь вы изобрели эти чертовы штуковины. И не выглядите довольным собой. Да будет вам известно, что Квины ломали себе кости цивилизованным способом, когда ваши варварские предки еще высекали руны в лесах Готланда.

Палата с желтыми стенами выглядела достаточно приятно. Эллери насмешливо разглядывал посетителей.

— У меня просто неудачный год, — пожаловался он. — Я поехал в Райтсвилл ради раннего катания на лыжах, но, на мою беду, в горах Махогани снимали зимние сцены, и мой знакомый режиссер уговорил меня в них участвовать. Камеру установили на санях с рулем, но сани потеряли управление, как раз когда я катился на лыжах с горы, и у нас произошла коллизия. Знаете, меня особенно злит не та нога, которую сломали сани, а та, которую сломала моя же собственная лыжа! Как продвигается ваш последний роман, Маккелл? Припоминаю, что вы планировали взяться за него, когда мы встречались…

Эллери сидел в кресле, положив на подушку вытянутые ноги в гипсе. Каждое утро его поднимали с кровати и каждый вечер укладывали назад. Книги, журналы, табак, фрукты, письменные принадлежности, бутылка вина, телефон, даже пульт дистанционного управления телевизором находились в пределах досягаемости.

— Я пришел сюда не говорить о моем романе, — сказал Дейн.

— В таком случае вы пришли из-за вашего отца?

Дейн мрачно кивнул.

— Я следил за этим делом, — продолжал Эллери, — но газетные отчеты не слишком удовлетворительны. Расскажите мне обо всем.

Дейн рассказал обо всем, кроме своего нападения на Шейлу. Когда он закончил, Джуди подробно описала их безуспешные поиски бара и бармена, который мог бы обеспечить Эштону Маккеллу отчаянно необходимое алиби.

Эллери слушал, задавал вопросы, делал заметки, потом откинулся в кресле и погрузился в размышления. Последовало длительное молчание, нарушаемое только больничными звуками — звяканьем подноса, хриплым голосом коммуникатора, тарахтением каталки, гудением полотера… Эллери, казалось, спал с открытыми глазами. Дейну тоже хотелось заснуть на сто лет и проснуться, узнав, что недавние события отступили на безвредные скрижали истории.

— Один вопрос, — внезапно заговорил Эллери. — Все сводится к этому.

— Разумеется, мистер Квин, — отозвалась Джуди. — В какой бар заходил мистер Маккелл?

— Нет. Странно, что этот вопрос не был задан раньше. В нем вся суть. От него может зависеть исход дела. — Он снова умолк.

Появившаяся шикарная блондинка в униформе медсестры выглядела разочарованной при виде посетителей. Обменявшись улыбкой с пациентом, она поспешила дальше. Эллери потянулся к телефону, назвал свое имя и номер палаты и дал больничной телефонистке номер Главного полицейского управления.

— Пожалуйста, инспектора Квина… Папа?.. Нет, со мной все в порядке. Папа, у меня сейчас Дейн Маккелл… Знаю, он рассказал мне. Я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал. Мне нужно повидать его отца… Погоди! Я должен кое о чем спросить мистера Маккелла, а ты можешь договориться об этом с окружной прокуратурой… Конечно, можешь, папа. Сегодня суббота, процесс отложен до следующей недели, а прецедентов более чем достаточно… Да, это важно, иначе я бы тебя не просил. Ладно?.. Позвоню вечером, как обычно. — Эллери повернулся к посетителям: — Старый конь борозды не портит… Хотите фруктов? Или вина? Что касается вашего романа, Маккелл…

Черт возьми, Дейн, — сказал он спустя полтора часа. — Совершенно не важно, есть в старой каменоломне рыба или нет. Поскольку Джерри думает, что она там есть, у него имеется повод идти туда. Поэтому в вашей третьей главе…

В дверь постучали.

— Да?

В проеме появился Эштон Маккелл, стоящий между двумя детективами — один был седовласым, а другой выглядел как Шугар Рей Робинсон.[85]

* * *
Осеннее солнце, проникая сквозь окна, падало на лицо старшего Маккелла, которое казалось Дейну еще более худым и бледным, чем в тюрьме. Как во сне, он стоял в освещенной солнцем больничной палате, касаясь плеча отца, покуда Джуди, вцепившись в свободную руку Эштона, бормотала слова утешения, а оба детектива обменивались шутками с пациентом в гипсе.

— Какой же вы растяпа, Эллери, если попали в такую передрягу, — сказал седовласый детектив. — С этими штуковинами на ногах вы похожи на хоккейного вратаря.

— Можно подумать, Пигготт, что ни на одну из ваших четырех лап никогда не надевали лубок, — добродушно отозвался Эллери. — А вы, Зилли, почему выполняете поручение в дневное время?

Темнокожий детектив усмехнулся:

— Обычно инспектор действительно приберегает меня для ночной работы, так как, по его словам, я лучше гармонирую с темнотой. — Его коричневое запястье было приковано к запястью Эштона Маккелла.

— Благодарю за визит, ребята, — сказал Эллери, — а теперь, если не возражаете, подождите в коридоре.

— Ну… — осторожно начал детектив Пигготт.

— Вы отлично знаете, Эллери, что мы не можем этого сделать, — сказал детектив Зилгитт. — Заключенный вообще не имеет права здесь находиться. Как вам это удалось?

— Не важно. И, Пигги, избавьте меня от юридических лекций. Мне разрешено повидать мистера Маккелла, как консультанту суда. Это значит, что я имею право побеседовать с ним без охраны.

— Но вся ответственность ляжет на вас, несмотря на сломанные ноги, — предупредил Пигготт.

— Хорошо.

— В таком случае мы подождем за дверью. — Зилгитт отпер наручники, и детективы вышли из палаты.

Эштон Маккелл обменялся рукопожатием с Эллери.

— Не знаю, о чем вы хотите поговорить со мной, мистер Квин, но дареному коню в зубы не смотрят. Мне кажется, я провел в камере уже двадцать лет.

— Дейн, мисс Уолш, расскажите мистеру Маккеллу, чем вы занимались.

Дейн повиновался. Эш Маккелл слушал молча.

— И мистер Квин должен задать тебе один важный вопрос, папа. Вот почему ты здесь.

— Судя по тому, что я слышал, — сказал Эллери, — мы можем не сомневаться, что полиция тщательно обыскала квартиру мисс Грей, вашу квартиру, мистер Маккелл, ваш офис и так далее.

Эштон выглядел озадаченным.

— И тем не менее, — продолжал Эллери, — кое о чем не было упомянуто. Каждую среду к Шейле Грей приходил не Эштон Маккелл, а доктор Стоун, не так ли? Это был ваш постоянный метод?

Заключенный медленно кивнул. Дейн казался раздосадованным.

— Эштон Маккелл садился в «континенталь», а выходил из него доктор Стоун. Где-то между задней дверью крикет-клуба и гаражом возле Парк-авеню Эштон Маккелл с помощью содержимого черного саквояжа становился доктором Стоуном. Вопрос, который я хочу задать — и который, кажется, никому не приходил в голову — заключается в следующем: что произошло с вашим черным саквояжем?

Отец Дейна выглядел растерянным.

— Я должен подумать… Это важно, мистер Квин?

Эллери ударил ладонью по гипсу.

— Важно ли это?! — воскликнул он. — Очевидно, полиция не нашла саквояж, иначе бы он уже фигурировал в качестве одного из главных вещественных доказательств на суде. Но о «докторе Стоуне» вообще не было сказано ни слова — ни об опознании саквояжа, ни о его еженедельных визитах в квартиру Шейлы Грей, ни об идентификации вас как доктора Стоуна, ни о присутствии «доктора» на месте преступления. Полиция не только не обнаружила саквояж, содержащий ваши материалы для перевоплощения, но даже не связывала вас с ним. По-моему, это служит доказательством безупречной маскировки. Слишком безупречной. Поэтому я повторяю вопрос: что случилось с саквояжем?

Эштон покачал головой и опустился на стул, прикрыв глаза.

— Вспоминайте шаг за шагом, — ободрил его Эллери. — Саквояж был с вами, когда вы тем вечером вышли из аэропорта, прилетев из Вашингтона?

— Да. Я помню, что вошел с ним в квартиру Шейлы… мисс Грей, где пробыл недолго… Когда я ушел, саквояж тоже был при мне. Припоминаю, что я перемещал его из одной руки в другую, бродя по улицам, — ведь я нес еще и большой чемодан. В баре саквояж также был у меня, потому что я помню, как поставил его на свободный табурет у стойки.

— А домой вы пришли с ним, мистер Маккелл?

— Нет. Я в этом уверен. Неужели я оставил его в баре?.. Нет, я поднял саквояж, когда уходил… Вообще-то я не должен был приносить его домой. Обычно я хранил его запертым в моей комнате в крикет-клубе. Но тогда я был ближе к вокзалу Грэнд-Сентрал…

— Грэнд-Сентрал, — тихо повторил Эллери.

Эштон казался удивленным.

— Я сказал «Грэнд-Сентрал»? Забавно, какие шутки играет с нами наш ум! Конечно, я оставил его в камере хранения. Очевидно, я прошел пешком всю дорогу от бара до вокзала и не запомнил этого!

— А где ваша багажная квитанция, мистер Маккелл?

— Вероятно, все еще в костюме, который был на мне тем вечером.

— Тогда почему полиция не нашла ее, когда обыскивала твои вещи? — вмешался Дейн.

— Сейчас это не важно, — быстро сказал Эллери. — Позвоните по этому телефону вашей матери, Дейн, и попросите ее поискать квитанцию.

На звонок ответила Маргарет, старшая служанка.

— Я не могу позвать миссис Маккелл, — запротестовала Маргарет. — Она велела не беспокоить ее ни по какой причине, мистер Дейн.

Оказалось, что Лютеция заперла дверь в коридоре, ведущую в ее личные апартаменты — спальню, ванную и гостиную, строго приказав не тревожить ее и оставлять еду на тележке у двери. Она не желает никого видеть и отвечать на телефонные звонки.

— Слушайте меня, Мэгги. Вы находили что-нибудь в комнате моего отца тем утром, когда мы узнали о гибели мисс Грей? Или позже? Вы находили…

Дейн собирался сказать «коричневый костюм», но старая Маргарет прервала его.

— Телефон могут прослушивать, мистер Дейн, — отозвался в трубке ее ирландский шепот.

Дейн был ошеломлен. Такая возможность никогда не приходила ему в голову. Может быть, Маргарет знала о костюме и нашла квитанцию?

К его большему удивлению, Маргарет произнесла еще три слова и положила трубку.

— Мама не желает говорить по телефону, а Маргарет боится, что разговор могут прослушивать, — объяснил Дейн. — Но думаю, ей что-то известно. Она сказала: «Идите к Брайди». Что это еще за Брайди, папа?

— Это ее младшая сестра, Бриджет Доннелли. Муж Бриджет раньше работал у меня.

— Но я не понимаю…

— Тебе незачем понимать, Дейн, — вмешалась Джуди. — Делай то, что говорит старая Мэгги. Найди Брайди.

— Мисс Уолш права, — сказал Эллери. — Сделайте это побыстрее, Дейн. Не знаю, сколько еще времени мне удастся удержать эту пару в коридоре.

* * *
Рамон отвез Дейна в Челси в «бентли». Миссис Доннелли жила в обшарпанном доме, облицованном железистым песчаником, в старой, но безукоризненно чистой квартире. Она являла собой более толстую версию своей сестры Маргарет.

— Говорите, вы мистер Дейн Маккелл? — осведомилась Брайди, впуская его в гостиную, украшенную хромолитографиями святого Лоренса О'Тула и церкви Святого Сердца. — А откуда я знаю, что это правда?

Дейну не приходило в голову, что у него потребуют удостоверение.

— Слушайте, миссис Доннелли, я ужасно тороплюсь. — Он объяснил свою миссию.

Но Брайди Доннелли было не так легко убедить.

— Значит, вы звонили моей сестре Маргарет и спросили ее о чем-то важном для вашего отца — да уберегут его святые; разве я не молюсь о нем денно и нощно? — а Мэгги сказала: «Идите к Брайди», и вы думаете, что она отдала это мне. Ну и что, по-вашему, она могла мне отдать, мистер Дейн Маккелл, если вы действительно он?

Ее беспокойство за отца Дейна явно не препятствовало ирландской осторожности.

— Коричневый костюм, — сказал Дейн.

Брайди покачала головой:

— Не знаю, о чем вы говорите.

— Багажную квитанцию из камеры хранения Грэнд-Сентрал.

— Тоже не знаю. Попробуйте что-нибудь еще.

Дейн был готов ее задушить.

— Тогда черный саквояж.

Не успел он окончить фразу, как Брайди вышла из комнаты, подав ему знак следовать за ней. Пройдя через ряд узких спален, она остановилась в последней и зажгла свет. Маленькое зеркало все еще украшали ветки, оставшиеся после Вербного воскресенья, миновавшего семь месяцев назад.

— Вы моложе и худее меня, — сказала Бриджет Доннелли. — Достаньте это из-под кровати.

Под кроватью Дейн обнаружил только древний сундук из конского волоса и вытянул его наружу.

— Но он заперт.

Она постучала по его лбу костяшками пальцев:

— Вы еще мальчик, а я старая вдова. Вот. — Брайди протянула ему ключ, минуту назад приколотый булавкой к ее плечу. Дейн отпер сундук и открыл крышку. — Предоставьте это мне. — Вдова достала из сундука Библию Дуэ,[86] должно быть весившую двадцать фунтов. Под Библией лежал кусок ткани, а под ним — черный кожаный саквояж.

Дейн поднялся, бормоча слова благодарности.

— Не за что меня благодарить, молодой человек. Мы знаем, чьи хлеб и соль ели тридцать лет Мэгги, я и мой покойный Том. А теперь идите по своим делам, и пусть я скорее услышу по радио, что с вашим благословенным папой все о'кей.

Дейн поцеловал Брайди. Она с усмешкой стукнула его кулаком по уху, которое звенело половину обратной дороги в больницу.

* * *
Дейн отсутствовал менее сорока минут. Детективы в коридоре посмотрели на саквояж у него в руке, но ничего не сказали, и он со вздохом облегчения вошел в палату.

Серебристые глаза Эллери блеснули при виде саквояжа.

— Отлично, Дейн! Действуйте, мистер Маккелл.

Отец Дейна открыл саквояж, быстро выложил его содержимое на комод Эллери и начал накладывать грим на лицо.

— Какого черта?! — воскликнул Дейн.

Эллери усмехнулся и посмотрел на Джуди, но молодая леди приспосабливала лампу-вспышку к маленькому фотоаппарату.

— Сейчас я все объясню, Дейн, — сказал Эллери. — Вы, Джуди и полиция искали не того человека. Разумеется, никто в барах не узнал Эштона Маккелла. Ведь тем вечером он был доктором Стоуном.

Эштон приклеивал бородку с уверенностью, обусловленной долгой практикой.

— Каким же я был болваном! — простонал Дейн. — Вот что бывает, когда пытаешься разыгрывать из себя детектива. Папа, где ты маскировался в тот вечер?

— В одном из мужских туалетов аэропорта, когда сошел с самолета, — ответил его отец. — А снял грим, уйдя от Шейлы, в туалете Грэнд-Сентрал, хотя не стал переодевать коричневый костюм. Потом я сдал в камеру хранения саквояж и отправился домой. Теперь я все вспомнил. Мистер Квин действует как кислородная палатка. Свежий воздух выветрил паутину из моего мозга.

Когда он отвернулся от зеркала, то был уже не Эштоном Маккеллом, а седовласым и седобородым доктором Стоуном. Грим, парик и фальшивая борода полностью преобразили его внешность.

Джуди усадила Эштона и стала кружить над ним с камерой, выбирая лучший ракурс. Наконец лампочка вспыхнула.

— Еще один-два снимка для пущей верности. — Джуди сделала пару снимков анфас и в профиль. — А теперь вернитесь, мистер Маккелл. Мне не по себе, когда я смотрю на вас в таком виде.

Эштон засмеялся, снял парик, бороду и грим и вновь стал самим собой.

— Как только я мог впутаться в такую нелепую историю? — услышали они его бормотание.

— Классический вопрос, мистер Маккелл, — сухо заметил Эллери. — «О, что за паутину мы сплели»[87] и так далее. Готовы? Зовите их, Дейн.

Когда детективы удалились вместе с заключенным, Эллери весело махнул рукой:

— Теперь дело за вами двоими. Бары ждут вас. Начинайте поиски. А я тем временем позвоню Бобу О'Брайену и попрошу его уговорить судью Суареса и окружного прокурора согласиться на сорокавосьмичасовой перерыв — впрочем, может хватить и двадцати четырех часов. Думаю, нам это удастся. Красноречие О'Брайена может творить большие чудеса, чем метрдотель в «Уолдорфе».

Когда они ушли, Эллери вызвал сестру. Он казался довольным собой.

— Я измучен, — обратился он к блондинке, — и нуждаюсь в утешении. Поставьте пластинку, Кирстен, и скажите, что вы не будете заняты в тот вечер, когда с меня наконец снимут эти гипсовые штаны.

— Прошу прощения? — Девушка нахмурилась.

— Роль Хокшо[88] в инвалидном кресле меня истощает. Как насчет Майкрофта Холмса?[89]

— Я не понимать, мистер Квин…

— Не важно, Кирстен. Научите меня вашему родному языку, а то я знаю только пару слов. Постараюсь не позволить вашей нордической красоте перевозбудить меня. Могу я взять вас за руку?

Сестра одарила его ослепительной улыбкой:

— По-моему, вы шутить, мистер Квин. Но это приятный шутка.

— Очень приятный. Передайте мне телефон.

* * *
В то ноябрьское утро, когда процесс возобновился, атмосфера в зале суда заметно изменилась. На месте свидетелей не ждали банкиров, послов, епископов и промышленных магнатов. Роберт О'Брайен поднялся, излучая уверенность. По залу пронеслось нечто вроде шепота, достигшего ушей судьи, который сразу встрепенулся. Он состарился на службе правосудию, и у него развилось шестое чувство, тут же прогнавшее сонливость и заставившее его выпрямиться во вращающемся кресле.

Боб О'Брайен был крепким ирландцем лет сорока с небольшим, с мальчишеским лицом. Он специализировался на делах, кажущихся безнадежными, и выигрывал их с завидным постоянством. Семейный человек, окончивший Гарвард, отлично знающий историю и античных авторов, он по воскресеньям занимался живописью, летом — археологией, а в остальное время наводил ужас в зале суда. Только что он добился оправдания обвиняемого в убийстве, не имеющего ни гроша в кармане, после того, как три состава присяжных не смогли прийти к единогласному решению. Его успешная защита иммигрантов, назначенных к депортации, заработала ему в либеральных кругах прозвище «новый Дэрроу»,[90] однако когда он отстаивал право ребенка-инвалида на доставку в приходскую школу за счет общественных фондов, то утратил значительную часть голосов в свою поддержку.

— Вызываю Эштона Маккелла, — объявил Боб О'Брайен под аккомпанемент бормотания зала.

Маккелл с высоко поднятой головой занял свидетельское место, как будто это было кресло председателя на международном съезде грузоотправителей, и произнес присягу таким тоном, словно принимал духовный сан.

— Назовите ваше полное имя.

— Филип Корнелиус Эштон Маккелл.

— Вы когда-нибудь использовали другое имя?

— Да.

Окружной прокурор де Анджелус вздрогнул, словно его ударило током.

— Какое имя?

— Доктор Стоун.

Окружной прокурор тряхнул головой, как будто выталкивал что-то из уха.

— Вы использовали его как псевдоним?

— Нет.

— Пожалуйста, объясните, мистер Маккелл, с какой целью вы это делали.

— Имя подразумевало совершенно другую личность. Чтобы стать доктором Стоуном, я гримировался и надевал одежду, которую не носил в других обстоятельствах. Я также использовал пенсне с простыми стеклами, так как у меня хорошее зрение, носил трость и черный докторский саквояж.

— Все это в качестве доктора Стоуна?

— Да.

Боб О'Брайен полез под свой стол и достал черный саквояж.

— Вы говорили об этом саквояже, мистер Маккелл?

— Да.

— Будьте любезны, откройте его и продемонстрируйте нам содержимое.

Эштон повиновался.

— Это клей для бороды, это фальшивые седые волосы, это…

— Иными словами, мистер Маккелл, саквояж содержит материалы для маскировки?

— Да, кроме одежды и трости.

— Благодарю вас. Я приобщаю саквояж и его содержимое к вещественным доказательствам защиты под номером…

Судья открыл рот, но слишком медленно. Окружной прокурор де Анджелус вскочил, яростно жестикулируя:

— Ваша честь, могу я спросить защитника, в чем смысл этого доказательства?

— Оно необходимо моему клиенту для маскировки, — ответил О'Брайен.

— В этом зале суда?! — воскликнул прокурор.

— Да, в этом зале, — вежливо ответил ирландец.

— Здесь? Сейчас?

— Здесь и сейчас.

— Защитник, — заговорил судья, — мы все высоко ценим ваши колоритные методы, к которым вы иногда прибегаете в суде — когда вам это позволяют, — но объясните, для чего вы собираетесь устроить здесь любительский спектакль.

О'Брайен выглядел раздосадованным.

— Я не намеревался раскрывать методы защиты так рано, но если ваша честь настаивает…

— Его честь настаивает, — сказал судья.

— Хорошо. Мистер Маккелл, пожалуйста, сообщите суду, с какой целью вы принимали облик несуществующего доктора Стоуна.

— С целью скрыть мою подлинную личность. — На какой-то момент Эш Маккелл заколебался. — Я имею в виду, при посещении квартиры мисс Шейлы Грей.

— Порядок в зале! Защитник, подойдите к судейскому креслу. И вы тоже, мистер окружной прокурор.

Некоторое время судья, прокурор и адвокат переговаривались шепотом. Наконец де Анджелус устало махнул рукой.

— Вещественное доказательство будет приобщено, — объявил судья Суарес.

Все сели, а пристав, придвинув столик к свидетельскому месту, поставил на него черный саквояж и отошел. Маккелл извлек содержимое, включая маленькое вращающееся зеркало на подставке, и разложил предметы на столе.

— Мистер Маккелл, — заговорил О'Брайен, словно заказывая сандвич с ветчиной, — пожалуйста, загримируйтесь под доктора Стоуна.

Эштон Маккелл, обладатель от восьмидесяти до ста миллионов, советник президентов, начал гримироваться в присутствии судьи, присяжных, прокурора, адвоката, приставов, прессы и публики.

Превратившись из магната в доктора Стоуна, он выпрямился и посмотрел на защитника. В зале послышался шум, но стук судейского молотка быстро заставил его умолкнуть.

— Именно так вы выглядели в роли доктора Стоуна? — снова заговорил О'Брайен.

— Да, за исключением коричневого костюма и трости.

— Думаю, мы можем легко их вообразить. Хорошо, мистер Маккелл. Ваша честь, в интересах более упорядоченного развития я бы хотел прервать показания мистера Маккелла показаниями двух других свидетелей. Суд и окружной прокурор не возражают?

После очередного совещания Маккеллу велели покинуть свидетельское место, а О'Брайен объявил:

— Вызываю Джона Лесли.

Лесли, чисто выбритый и в том же костюме, в котором стоял на тротуаре, приветствуя прибывших в США с визитом королеву Елизавету и принца Филиппа, вошел в зал, принес присягу и сообщил, что он работает портье в доме номер 610 по Парк-авеню с тех пор, как в здании появились отдельные квартиры, и что знает мистера Эштона Маккелла более двадцати пяти лет.

— Вы видите мистера Маккелла в этом зале?

Лесли обвел взглядом помещение. Он выглядел озадаченным.

— Нет, сэр, не вижу.

— Ну а вы бы узнали доктора Стоуна? — спросил О'Брайен.

— Вы имеете в виду врача, который посещал мисс Грей? Думаю, что да, сэр.

— Вы видите доктора Стоуна в этом зале? Лесли снова огляделся.

— Да, сэр.

— Укажите его нам, пожалуйста… Благодарю вас, мистер Лесли. Это все.

— Мистер Лесли, — заговорил окружной прокурор де Анджелус, — вы помните вечер, когда обнаружили тело мисс Грей?

— Да, сэр.

— В тот вечер человек, которого вы опознали как доктора Стоуна, посещал дом номер 610 на Парк-авеню?

— Да, сэр.

— В какое время?

— Поздно вечером. Где-то около десяти.

— Не могли бы вы указать более точное время?

— К сожалению, нет, сэр.

— Вы помните, когда он покинул дом?

— Очень скоро, сэр. Через несколько минут. Я не обратил особого внимания.

— Через полчаса?

— Может быть.

— Но вы только что сказали, что через несколько минут.

— Я просто не помню, сэр.

— Это все.

Как ни странно, О'Брайен не стал продолжать допрос.

— Вызываю Рамона Альвареса.

Старый Джон удалился, ломая себе голову над происходящим, и его сменил Рамон. Он заявил, что последние пять лет работает шофером Эштона Маккелла и что с ранней весны — кажется, с апреля — получил указание каждую среду во второй половине дня отвозить хозяина в «бентли» примерно к четырем часам к парадному входу крикет-клуба «Метрополитен». После этого он оставлял «бентли» у гаража за клубом.

— Что вы делали потом?

— Мне было приказано поздно вечером ждать мистера Маккелла позади клуба с «бентли».

— Мистер Маккелл когда-нибудь говорил вам, куда он ездит вечерами по средам?

— Нет, сэр.

— Это происходило каждую среду, начиная с апреля, мистер Альварес?

— За исключением одного или двух раз, когда мистер Маккелл был по делам в Южной Америке или Европе.

О'Брайен повернулся:

— Пожалуйста, встаньте, мистер Маккелл. Благодарю вас. Мистер Альварес, вы когда-нибудь видели мистера Маккелла одетым и загримированным как сейчас?

— Нет, сэр.

— Вы в этом уверены?

— Да, сэр.

— Вас никогда не интересовало, куда мистер Маккелл отправляется каждую среду вечером без вас? — настаивал О'Брайен.

Рамон пожал плечами:

— Я шофер, сэр, и делаю то, что мне приказано.

— И вы ни разу не видели его в гриме?..

— Ваша честь, — вмешался окружной прокурор, — мистер О'Брайен подвергает перекрестному допросу собственного свидетеля.

О'Брайен махнул рукой, де Анджелус тоже, и Рамона отпустили.

— Я снова вызываю Эштона Маккелла. — Когда Эштон вновь занял свидетельское место, будучи уведомленным, что он все еще находится под присягой, О'Брайен продолжал: — Мистер Маккелл, я собираюсь задать вам неприятный вопрос. Какова была тайная причина вашего перевоплощения в доктора Стоуна каждую среду, которое вы скрывали даже от собственного шофера?

— Я не хотел, чтобы моя семья или кто-либо еще знали о моих визитах к мисс Грей. — Когда зал опять зашумел, старший Маккелл с горечью добавил: — Но провал мой, увы, произвел грохот и треск.

Метафора была неудачной. В зале кто-то захихикал, и как минимум один репортер выбежал к телефону сообщить в газету, что, «по мнению опытного психиатра», этот lapsus linguae[91] мог быть оговоркой по Фрейду, которой обвиняемый признавал свою вину. О'Брайен слегка нахмурился — он не любил, когда свидетели, а тем более подзащитные добровольно сообщают информацию, которой от них не требовали. С другой стороны, окружного прокурора раздражало, что обвиняемый сидит в зале суда как актер на репетиции — в гриме, о чем он не замедлил заявить.

— Подзащитный останется в гриме ненадолго, ваша честь, — сказал О'Брайен, — дабы еще один свидетель мог подтвердить его личность.

Судья Суарес кивнул, и защитник продолжил допрос:

— Прошу вас, мистер Маккелл, рассказать нам еще раз о вашем прибытии в квартиру мисс Грей вечером 14 сентября и о том, что произошло впоследствии. — Выслушав обвиняемого, он осведомился: — Значит, вы не помните ни названия бара, ни его местонахождения?

— Не помню.

— Свидетель ваш.

Перекрестный допрос де Анджелуса был долгим, подробным, драматичным и тщетным. Он не смог опровергнуть показаний обвиняемого, хотя подвергал их сомнению. В конце концов Маккелл был им охарактеризован как распутник, разрушитель семьи, предатель доверия в высоких сферах, деградировавший аристократ, коррумпированный гражданин демократического государства и, на закуску, убийца. Работа была артистической, Дейн и Джуди корчились от гнева, но каменное лицо старшего Маккелла не выражало ни возмущения, ни стыда, а Роберт О'Брайен слушал прокурора, склонив набок массивную голову, с детским вниманием и, как ни странно, с довольным видом.

Когда окружной прокурор наконец сел, О'Брайен спокойно объявил:

— Вызываю Мэттью Томаса Клири.

Место свидетеля занял коренастый мужчина с вьющимися седыми волосами, сплющенным носом и круглыми голубыми глазами. Хриплым голосом с ирландским акцентом он сообщил, что является владельцем и одновременно барменом гриль-бара «Керри Дансерс» на Пятьдесят девятой улице неподалеку от Первой авеню. Слава всем святым, у него никогда не было неприятностей с законом.

— Мистер Клири, — беспечным тоном произнес О'Брайен, подойдя к «доктору Стоуну» и коснувшись его плеча, — вы когда-нибудь видели этого человека раньше?

— Да, сэр. Однажды вечером в моем баре.

О'Брайен вернулся к свидетельскому месту.

— Вы уверены, мистер Клири? Вы не ошибаетесь?

— Конечно нет.

Полицейский офицер незаметно проводил к месту в заднем ряду зала женщину с мертвенно-бледным лицом, наполовину скрытым вуалью. Это была Лютеция Маккелл, наконец извлеченная из своего убежища.

— Должно быть, мистер Клири, вы видите сотни лиц через стойку вашего бара. Почему вы запомнили именно это?

— Во-первых, сэр, у него была борода, а в моем баре едва ли один посетитель из тысячи носит бороду. Во-вторых, у меня на полке за стойкой находится большой кувшин с надписью «Для детей Лорето» — это сиротский приют на Стейтен-Айленде. Я кладу туда мелочь, которую люди оставляют на стойке. Человек с бородой после первой порции вручил мне двадцать баксов, я дал ему сдачу, а он протягивает мне пятидолларовую купюру и говорит: «Бросьте ее в кувшин для сирот». Я так и сделал и поблагодарил его. Никто никогда не давал мне пять долларов для приюта. Вот почему я его запомнил.

— В какой именно вечер это было, мистер Клири? — спросил О'Брайен.

— 14 сентября, сэр.

— Вы имеете в виду, мистер Клири, что помните, как тем вечером, ровно два месяца тому назад, этот человек пил в вашем баре и дал вам пятидолларовую купюру для детей Лорето?

— Да, сэр. В тот вечер был чемпионат по боксу. Я обвел кружком эту дату на календаре в баре, чтобы не забыть и ненароком не включить телевизор на фильм, новости или еще что-нибудь. А этот человек входит и…

Окружной прокурор сидел на краю стула, опершись локтями на стол, и слушал в состоянии близком к панике.

— Давайте не будем торопиться, мистер Клири. Итак, 14 сентября был чемпионат по боксу, поэтому вы запомнили дату. Но как вы можете быть уверены, что человек с бородой приходил в ваш бар именно тем вечером, а не каким-нибудь другим?

— Потому что мы с ним говорили о чемпионате. «С минуты на минуту начнется большая драка», — сказал я ему. «Большая драка? — переспросил он, словно впервые слышал о боксе. — Кого с кем?» Я объяснил, что чемпиондерется с пуэрториканцем Малышом Агирре, а он уставился на меня, словно я говорил по-индейски.

— И это заставило вас запомнить и человека, и дату?

— Такое кого угодно заставило бы запомнить. Я включил телевизор, и мы начали смотреть драку. После первого раунда я говорю ему…

— Джентльмену с седой бородой?

— Кому же еще? Я говорю ему: «Ну, что вы думаете?» А он отвечает: «У этого парня, Малыша, кишка тонка. Чемпион его нокаутирует»…

— Одну минуту, мистер Клири. Пожалуйста, встаньте, мистер Маккелл, посмотрите на этого свидетеля и произнесите обычным тоном: «У этого парня, Малыша, кишка тонка. Чемпион его нокаутирует».

Эштон Маккелл повторил обе фразы.

— Мистер Клири, это тот же голос, которым говорил с вами седобородый мужчина в вашем баре вечером 14 сентября?

— Конечно, сэр, и мужчина тот же самый.

— Вы уверены, что это тот же голос?

— Он у меня и теперь в ушах звенит, — отозвался не чуждый поэзии Клири.

О'Брайен ускорил темп допроса. По словам Клири, во втором раунде они заключили пари на десять долларов. Клири ставил на то, что Малыш Агирре продержится полные пятнадцать раундов, а седобородый мужчина — что его нокаутируют.

— К сожалению, сэр, так оно и было — как вы помните, Малыша нокаутировали в третьем раунде.

— Вы уплатили этому человеку десять долларов?

— Он их не взял. Сказал: «Положите их в кувшин для сирот». Я так и сделал.

— Последний вопрос, мистер Клири. Вы и седобородый мужчина смотрели по телевизору прямую трансляцию матча, а не повтор в записи на пленке?

Клири ответил, что матч передавали в Денвере по кабельному телевидению, но транслировали на Восток, а запись показали только на следующий день.

Окружной прокурор изо всех сил пытался опровергнуть опознание Клири «доктора Стоуна», но упорный ирландец с каждым вопросом становился все более уверенным. Когда перекрестный допрос начался вестись в оскорбительных тонах, О'Брайен вежливо вмешался:

— Мне кажется, ваша честь, свидетель ответил на все вопросы окружного прокурора не один, а полдюжины раз. Думаю, мы приближаемся к опасной черте, и почтительно привлекаю к этому ваше внимание.

Судья сердито посмотрел на О'Брайена, но остановил де Анджелуса.

О'Брайену оставалось только назвать время нокаута Малыша Агирре, зафиксированное в хронометраже матча и протоколах судей, — двадцать два часа двадцать семь минут сорок шесть секунд по восточному времени.

— Незачем напоминать, господа присяжные, — подытожил он, — что никто из нас не присутствует в этом зале суда с целью наказания за грехи против морали. Вам предстоит решить вопрос о виновности, а не о грехе. Единственный вопрос, по которому его честь поручает вам вынести вердикт, — это виновен ли подсудимый Эштон Маккелл в убийстве Шейлы Грей посредством выстрела из револьвера в двадцать три минуты одиннадцатого вечера 14 сентября. Вы слышали показания, которые должны убедить каждого, что мистер Маккелл физически не может быть виновным в этом преступлении, поскольку во время убийства сидел в баре на расстоянии полумили от места преступления и пробыл там еще некоторое время.

Эштон Маккелл не только не мог застрелить Шейлу Грей, но и не мог даже находиться рядом или поблизости от места ее гибели, когда прозвучал роковой выстрел.

Повторяю: никакой другой аспект этого дела не должен вас касаться. Следовательно, ни один мужчина и ни одна женщина в здравом уме не может вынести иного вердикта, кроме как «невиновен».

* * *
Ожидание было мучительным, кровь кипела в жилах, словно грозя вырваться наружу, прежде чем будет вынесено решение. Репортеры заметили Лютецию Маккелл и толпились вокруг нее, покуда Ричард М. Хитон не пришел ей на выручку. Никто не осмеливался покидать зал суда до возвращения присяжных — все разговаривали или сидели молча, поглощенные своими мыслями. Хитон был настроен оптимистически; О'Брайен держал свое мнение при себе («Я никогда не предполагаю заранее, как поступит жюри»), лишь отметив, что окружной прокурор остается в зале и, следовательно, считает, что присяжные надолго не задержатся; де Анджелусу курьер принес какую-то записку, на которую он тут же написал ответ и снова был потревожен посыльным с еще одним конвертом.

— Он выглядит таким занятым, — промолвила Лютеция и начала нервно комкать носовой платок.

Дейн и Джуди отвлекли ее рассказом о первоначальных безуспешных поисках бара и визите к Эллери Квину.

— Его отец, Ричард Квин, сейчас вошел и говорит с окружным прокурором, — указал О'Брайен.

Услышав о продолжении охоты, Лютеция была тронута.

— Маргарет такая преданная. Ты ведь знаешь, Дейн, как она обожает твоего отца. Думаю, все это время она знала куда больше любого из нас и, должно быть, поняла, что что-то не так, когда обнаружила незнакомый коричневый костюм в спальне Эштона. Маргарет всегда опустошает карманы его костюмов.

Они пришли к выводу, что служанка нашла квитанцию в костюме вскоре после первого визита полиции. Для родившейся в Ирландии Мэгги слова «полиция» и «охотники за бунтовщиками» были синонимами. Квитанция пробудила в ней инстинктивную подозрительность, и Маргарет просто спрятала ее подальше от рук закона. После ареста Эштона она потихоньку отправилась на Грэнд-Сентрал, получила подтверждение своих страхов в виде черного саквояжа, выданного ей по квитанции в камере хранения, и быстро завербовала сестру в союзники, спрятав саквояж в ее квартире с единственной целью скрыть его от властей, которые разыскивали все, связанное с Маккеллом.

— Добрая старая Мэгги сама не сможет объяснить свое поведение, — сказал Дейн.

— Что-то происходит у стола окружного прокурора, — внезапно заговорил О'Брайен. — А вот и пристав направляется в кабинет судьи. Вероятно, жюри вынесло вердикт.

Так оно и оказалось. Вердикт был «невиновен».

Казалось, на какой-то момент все пришло в движение — ладони аплодировали, губы шевелились, Эштон обнял Лютецию (публично!), а Дейн — Джуди (обоих удивила естественность, с которой они бросились друг другу в объятия). Потом все внезапно остановилось — руки, глаза, губы… Причину было трудно понять — ведь не произошло ничего, кроме приближения очень крупного мужчины со сложенным листом бумаги. Но в том, как он шел, как его пальцы держали бумагу, в суровом взгляде на суровом лице было нечто подобное потоку ледяной воды.

Это был сержант Вели.

— Мистер Маккелл, — вежливо произнес он.

Эштон все еще обнимал Лютецию.

— Если не возражаете, сэр, — продолжал Вели, — я бы хотел поговорить с миссис Маккелл.

— С моей женой?

Дейну показалось, что мать вздрогнула. Но быстро взяла себя в руки и устремила холодно-вежливый взгляд на сержанта:

— Да? В чем дело?

— Я должен попросить вас, — сказал детектив, — отправиться со мной в полицейское управление.

Лютеция снова вздрогнула. Ее муж быстро заморгал. Дейн сердито шагнул вперед:

— Что это значит, сержант? Почему вы хотите забрать мою мать в управление?

— Потому что, — бесстрастно ответил Вели, — я вынужден задержать ее по подозрению в убийстве Шейлы Грей.

Третья сторона

ЛЮТЕЦИЯ
Воцарилось смятение. Дейн бегал вокруг в поисках адвокатов, которые уже покинули зал суда. Эштон загородил своим массивным телом жену от сержанта, словно ожидая нападения. Джуди нервно озиралась, ища Дейна. Репортеры, почуяв драму, щелкали фотокамерами.

— Я должен попросить вас уйти с дороги, мистер Маккелл, — сказал сержант. — Если вы не позволите мне быстро увести вашу жену, соберется толпа.

Откуда-то материализовавшийся детектив Мэк обошел вокруг Эштона, направляясь к Лютеции.

Они начали пробираться сквозь сборище галдящих репортеров.

— Простите, сержант, — буркнул Эштон, — но мы поедем в управление все вместе.

— Это невозможно, мистер Маккелл.

— Вот как?

— В автомобиле нет места…

— В моей машине места достаточно.

— Слушайте, вы! — рявкнул сержант на журналистов. — Получите ваши сенсации позже! Мэк, отгоните это воронье! Пропустите нас!

— Где Дейн?

— Он здесь, мистер Маккелл! — крикнула Джуди.

— Адвокаты уже ушли, — сообщил Дейн, пробившись к отцу. — Я позвонил в их офисы.

— С дороги, вы!

Они поехали в полицейское управление в «континентале» Маккелла.

— Сожалею, — сказал сержант Вели Маккеллам и Джуди в вестибюле, — но вам придется подождать здесь.

— Либо мы пойдем все, — отозвался Эштон, — либо все будем ждать прибытия моих адвокатов.

— Так дела не делаются, мистер Маккелл. Ваша жена под арестом…

Лютеция неподвижно стояла рядом с мужем, вцепившись окаменевшими пальцами ему в руку. Дейну показалось, что мать сейчас упадет в обморок, и он подбежал к ней, чтобы подхватить ее с другой стороны, но она удержалась на ногах. «Мама притворяется, будто ее здесь нет и все это дурной сон», — подумал он. Его не удивляло, что она закрыла глаза, как ребенок. Джуди отодвинула его плечом и взяла Лютецию за руку, что-то шепча ей. Но Лютеция не отзывалась.

— Вы собираетесь отойти, мистер Маккелл? — угрожающе осведомился сержант.

— Нет, — ответил Эштон. — Я не знаю ни закона на уровне штата, ни муниципального закона, запрещающего семье и адвокатам арестованного присутствовать на предварительном допросе в полиции. Если вы будете настаивать, сержант, я потребую, чтобы моя жена немедленно предстала перед магистратом, — вам не хуже, чем мне, известно, что это ее право, покуда ей не предъявили официальное обвинение. А пока что проводите нас куда-нибудь, где мы могли бы присесть.

— Ладно, пошли, — проворчал Вели.

Они проследовали в кабинет инспектора Квина, где сержант, покраснев до ушей, начал давать инспектору шепотом какие-то объяснения. Тем временем Эштон усадил жену на удобный стул и сказал Дейну:

— Лучше сообщи Рамону, где мы, чтобы он мог передать это О'Брайену и Хитону, когда они появятся.

Дейн поспешил вниз. Вернувшись, он застал инспектора Квина что-то негромко говорившим Лютеции, а сержанта Вели угрюмо стоявшим рядом. В ответ на разрешение присутствовать при предварительном допросе Эштон согласился не дожидаться адвокатов. Очевидно, визит инспектора в зал суда, а также перешептывания у стола окружного прокурора и полученные им сообщения были связаны с новым оборотом дела. Но Дейн не понимал, почему его мать задержали по подозрению в убийстве, в котором его отца только что признали невиновным.

— Миссис Маккелл, для меня все это так же неприятно, как и для вас, — говорил инспектор. — Все, что вы должны сделать, — это дать удовлетворительные ответы на мои вопросы.

— Хорошо, — прошептала Лютеция. Ее маленькие руки стискивали сумочку, как спасательный круг.

— А если вам что-нибудь нужно, скажите, и я вызову сотрудницу.

— Благодарю вас.

Инспектор приступил к допросу.

Ответы Лютеции были беспорядочными, словно ей не удавалось сосредоточиться. Да, она помнит вечер 14 сентября. Она задержалась с обедом, надеясь, что ее муж вернется из Вашингтона, а не заночует там. (При этом щеки Лютеции слегка порозовели.) После обеда она пошла в музыкальную комнату и пыталась читать. Слуг она отпустила — они все ночевали не в доме.

— Но я обнаружила, что не могу сосредоточиться на романе миссис Олифант, — продолжала Лютеция. — Поэтому я решила заняться рукоделием — это напоминало мне детство. Девочкой я не любила работать иглой, но моя бабушка относилась к этому очень строго. «Когда я была девочкой, — говорила она, — мне пришлось учиться прясть и ткать». Когда бабушка лежала умирающей, то, очевидно, спутала меня со своей сестрой, в честь которой меня назвали. «Лютеция, ты прочесала лен?» — спросила она. «Да, дорогая», — ответила я. Бабушка казалась довольной. «Все, что бы ты ни делала своими руками, делай как следует», — сказала она.

«Черт бы побрал твои детские воспоминания, мама! — подумал Дейн. — Ты же загоняешь себя в петлю!»

Инспектор Квин терпеливо слушал — Дейн не мог понять, вызывают ли у него особый интерес воспоминания Лютеции. Когда она умолкла, старик откашлялся и спросил:

— Не помните, миссис Маккелл, сколько времени вы провели в тот вечер за рукоделием?

Лютеция выказала удивление:

— Нисколько. Я сказала, что только решила этим заняться.

— Вот как? Прошу прощения, миссис Маккелл, очевидно, я не слишком внимательно слушал. Тогда чем же вы занимались, когда отложили книгу?

К его изумлению, Лютеция хихикнула. Это было все равно, как если бы королева Виктория рыгнула.

— Стыдно признаться, инспектор, но, полагаю, ничего не поделаешь. Теперь вы сочтете меня легкомысленной особой. Дейн, помнишь, что я сказала тебе, когда ты вернулся после полуночи?

Инспектор посмотрел на Дейна.

— Мама смотрела телевизор, — кратко объяснил Дейн. Он был сконфужен. Почему мать старается выглядеть такой чопорной? Старый полицейский подумает, что это притворство. Как можно поверить в искренность Лютеции, не зная ее?

— Ну, мы не считаем это преступлением, — сухо сказал инспектор Квин. — Этот порок присущ многим. И как долго вы смотрели телевизор, миссис Маккелл?

— Почти три часа, — призналась Лютеция.

— Вы помните, что именно смотрели?

— Боюсь, что нет. Там всегда показывают одно и то же, верно? Припоминаю какой-то старый фильм…

Инспектор смог вытянуть из нее только то, что она не покидала квартиру и не принимала посетителей.

— Похоже, мы ничего не выяснили, — заметил наконец старый джентльмен.

— Потому что выяснять нечего. — Эштон поднялся. — Моя жена оставалась дома, инспектор. Как она может помнить подробности вечера, который провела одна? На каком основании вы ее допрашиваете? Почему вы ее задерживаете?

— Сядьте, мистер Маккелл, — сказал инспектор Квин. — Это не арест от отчаяния — мы едва ли пошли бы на это, не имея твердых оснований.

Эштон сел.

— Начнем с фундаментальных принципов — мотива, возможностей и средств, — продолжал инспектор. — Ненавижу растравлять старые раны, но у миссис Маккелл, безусловно, имелся мотив против Шейлы Грей, учитывая, что ее муж виделся с ней украдкой.

Эштон покраснел, а Лютеция, склонившись к нему, погладила его по руке, отчего он покраснел еще сильнее.

— У нее также была отличная возможность — проживая в том же доме, миссис Маккелл могла в любое время незаметно подняться в пентхаус, а по ее же собственному признанию, она провела одна весь вечер вплоть до возвращения сына после полуночи. В здании только четыре квартиры — Клеменсы находятся в круизе, квартира Диллов в настоящее время пустует, так как завещание мистера Дилла, где упомянута и квартира, оспаривают наследники. А лифт в доме на самообслуживании. Что касается средств… — Инспектор помедлил. — При обычных обстоятельствах я не стал бы сообщать вам это, мистер Маккелл, но, учитывая, что вы сегодня были оправданы по тому же делу, вы имеете право знать, почему мы произвели этот арест. Понимаете, сегодня мы обнаружили новую улику.

— Улику? — эхом отозвался Дейн. — Какую?

Старик достал из ящика стола кружевной носовой платочек, связанный узлом, как будто в нем что-то находилось. Но монограмма в уголке оставалась открытой.

— «АЛдеВМакк», — указал на нее инспектор. — Было бы поразительным совпадением, если бы кто-нибудь еще из замешанных в дело Шейлы Грей имел такую монограмму. Как бы то ни было, платок не трудно идентифицировать. Он принадлежит вам, миссис Маккелл, не так ли?

Она кивнула, судорожно глотнув.

Инспектор осторожно развязал платок, как будто в нем содержалась священная реликвия. Внутри аккуратно лежали пять патронов 38-го калибра.

Эштон Маккелл уставился на них:

— Где вы их нашли?

— Там же, где платок, — в ящике туалетного стола вашей жены в ее комнате. Все было сделано легально, — добавил инспектор, — с ордером на обыск.

«Да, — подумал Дейн, — легально и чертовски быстро — сразу же после показаний бармена».

Инспектор Квин снова полез в ящик и извлек маленькую коробочку.

— Вместе с платком и пятью патронами мы обнаружили эту коробочку, в которой, согласно этикетке, должны находиться двадцать патронов 38-го калибра. Хотите знать, сколько их там сейчас? — Он снял крышку — нескольких патронов явно не хватало. — Избавлю вас от лишних затруднений — здесь пятнадцать патронов. Но пять исчезнувших патронов — не те, которые мы нашли завернутыми в платок. Исчезнувшие патроны, как и оставшиеся в коробке, были боевыми, а пять патронов в платке — холостые.

— Ну и что? — осведомился Эштон.

— Мисс Грей была убита выстрелом из револьвера «смит-и-вессон-терьер» 38-го калибра. Такой револьвер содержит только пять пуль… Вы хотите что-то сказать, мистер Маккелл?

— Вы имеете в виду, что пять холостых патронов в платке — те самые, которыми я зарядил револьвер?

— Вот именно. Кто-то удалил из него пять холостых патронов и заменил их пятью боевыми — исчезнувшими из коробки. Вопрос в том, кто это был?

Последовала долгая пауза. Глаза Лютеции снова закрылись. Губы Джуди побледнели до перламутрового оттенка. Старые часы инспектора громко тикали на столе.

— Вы бы хотели ответить на этот вопрос, миссис Маккелл? — наконец осведомился инспектор Квин любезным тоном.

— Больше не отвечай ни на какие вопросы, Лу, — хрипло сказал Эштон.

— Право, не знаю, что я могу ответить, инспектор Квин, — отозвалась Лютеция.

Момент был мучительный. Дейну хотелось очутиться за тысячу миль отсюда. Казалось, Джуди вот-вот стошнит. Пальцы Эштона стиснули руку жены.

— Мотив, — снова заговорил инспектор. — Возможность. Отсутствие алиби. А вот и средства. Как вы помните, мистер Маккелл, после вашего ареста мы сняли у всех отпечатки пальцев для сравнения — в том числе у вашей жены. Обнаружив сегодня эти холостые патроны, мы проверили их на наличие отпечатков и на трех из пяти нашли отпечатки большого и указательного пальцев правой руки миссис Маккелл. Других отпечатков там не оказалось. Это означает, что только вы, миссис Маккелл, прикасались к холостым патронам. Вы освободили от них револьвер, из которого впоследствии была убита мисс Грей.

Лютеция едва заметно кивнула, как старуха, впавшая в слабоумие. Даже инспектор, казалось, понимал, что это не столько кивок, означающий согласие, сколько неконтролируемая дрожь.

— Погодите, — хрипло произнес Эштон Маккелл. — Вы нашли какие-нибудь отпечатки на боевых патронах в револьвере, когда было обнаружено тело Шейлы Грей?

— Нашли, — ответил инспектор Квин, — и, если бы окружной прокурор знал, что я сообщаю вам это, я получил бы взыскание. Ну, мне приходилось рисковать этим и раньше. Я хочу втолковать всем вам, что мы не предъявляем диких обвинений из уязвленного самолюбия. Да, мы нашли четкие отпечатки пальцев миссис Маккелл на двух из пяти боевых патронов. Теперь вы все знаете. Только вы, миссис Маккелл, могли заменить пять холостых патронов пятью боевыми в оружии, которое убило Шейлу Грей, превратив его из безвредного в смертоносное. Я был бы профнепригодным, если бы не пришел к выводу, что вы сделали это с целью совершить убийство. Спрашиваю снова, миссис Маккелл, у вас есть что сказать мне?

— Молчи! — Эштон закрыл ладонью рот жены. — Не говори ни слова, Лу, пока мы не сможем посоветоваться с О'Брайеном. Это право моей жены, инспектор!

— Безусловно. — Старый полицейский поднялся. — Но я собираюсь задать вам еще один вопрос. Миссис Маккелл, вы застрелили Шейлу Грей?

— Она не станет отвечать! — яростно крикнул Эштон.

Инспектор пожал плечами:

— Тогда запускай машину, Вели. Отмени арест по подозрению в убийстве. Я уже говорил с окружным прокурором, и он согласен, что, если миссис Маккелл не даст удовлетворительных ответов — а она их не дала, — ее следует официально обвинить в убийстве Шейлы Грей.

Об освобождении под залог быстро удалось договориться.

— Обойдемся без чепухи насчет отказа от залога, — сказал Эштон Маккелл. — Одного дурака в семье достаточно.

Лютеция повиновалась. Если бы муж посоветовал ей другое, она с той же покорностью согласилась бы делить камеру с проститутками, наркоманками, карманными воровками и пьянчужками в заведении в Гринвич-Виллидж, эвфемистически именуемом Домом временного содержания под арестом для женщин.

Роберт О'Брайен был hors de combat[92] — во всяком случае, из этой combat.[93] Воин на юридическом фронте был занят другим делом, также по обвинению в убийстве, которое отнимало у него все время.

— Этот парень — профессиональный громила, — говорил он Эштону. — Я уверен, что он совершил не меньше двух убийств, в которых его никогда не обвиняли, и совершит куда больше, если представится возможность. Но это убийство он не совершал. Разумеется, как только закончится суд над Фальконетти, я снова буду к вашим услугам, мистер Маккелл. Но я не могу предсказать, когда это произойдет. Вам лучше нанять другого адвоката.

Гобелены, некогда украшавшие стены Шато де Сен-Луа, — единороги, тщетно преследуемые охотниками и собаками, но плененные и прирученные прекрасными девами; Елена, еще не Троянская, и ее свита, отплывающие на Киферу; король Людовик, повергающий язычников, — взирали на хорошо знакомую им сцену.

Лютеция Маккелл председательствовала за своим чайным сервизом, словно ничего не произошло.

— Не хочешь чашечку чаю, Джуди? Ты выглядишь замерзшей. У меня есть твой любимый «Кимун». Эштон? Дейн?

Они обменялись отчаянными взглядами.

— Не думаю, что кто-то из нас сейчас хочет чаю, мама, — сказал Дейн. — Папа что-то говорил.

— Прости, дорогой. Боюсь, я слушала невнимательно.

Ее муж набрал воздух в легкие.

— Лютеция, ты заменила холостые патроны боевыми?

— Да, дорогой, — ответила Лютеция.

— Почему? — крикнул Дейн.

— Понимаешь, дорогой, когда твой отец одолжил револьвер мисс Грей, так как она нервничала, оставаясь одна в пентхаусе, он рассказал мне об этом.

«Еще бы! Разве отец не рассказывал ей обо всем? — мрачно подумал Дейн. — Хотя, впрочем, не обо всем».

— По словам Эштона, он боялся, что мисс Грей не привыкла к огнестрельному оружию и может произойти несчастный случай, поэтому зарядил револьвер холостыми патронами, хотя вместе с револьвером купил и боевые. Вот откуда я знала, Эштон, что боевые патроны лежат на верхней полке твоего гардероба.

Эштон застонал.

Однажды, продолжала Лютеция, она позвонила в пентхаус. Ей ответила горничная Шейлы Грей, которая приходила днем. Она сказала, что мисс Грей нет дома. Лютеция положила трубку, не назвавшись.

Потом она оделась, как подобает для визита к соседке, поднялась в пентхаус и позвонила в дверь. Ей открыла горничная.

— Мисс Грей дома?

— Нет, мэм. Я не жду ее до шести.

— Вы имеете в виду, что она может вернуться и раньше? В таком случае я, пожалуй, подожду. Я миссис Маккелл, которая живет внизу.

— Хорошо, мадам, — сказала горничная после недолгого колебания. — Я вас узнала. Входите.

Лютеция села на стул в гостиной Шейлы — по ее словам, не слишком комфортабельный («Я вообще не люблю шведский модерн, а ты, Джуди?»), а горничная извинилась:

— Если не возражаете, мэм, я должна работать.

Хотя Лютеция никогда не бывала в пентхаусе с тех пор, как там поселилась Шейла Грей, она была знакома с планировкой квартиры. Здесь было только две спальни — любая женщина могла определить с первого взгляда, какая из них предназначалась для гостей. Обе находились по другую сторону от кухни, которую отделял от гостиной коридор. Подождав несколько минут, Лютеция потихоньку встала и проскользнула в гостевую спальню.

Оказалось, что Шейла превратила ее в рабочий кабинет — штаб-квартиру своей организации, где она планировала фасоны для своих коллекций. Лютеция быстро проследовала в хозяйскую спальню.

Логика указывала, что револьвер должен храниться в ящике ночного столика. Он действительно был там. Лютеция удалила холостые патроны, вставила боевые, вернула оружие в ящик и вышла из спальни, держа холостые патроны в своем носовом платке.

Потом она позвала горничную, сказала, что больше не может ждать, и вернулась в свою квартиру.

— Коробку от патронов я положила в ящик моего туалетного столика, — продолжала она, — рядом с холостыми патронами в носовом платке. Вот и все, дорогой.

Эштон ударил ладонью по столу:

— Но почему, Лютеция?

— Я не знала, что еще с ними делать.

— Я не о том. — Эштон провел рукой по лицу. — Почему ты вообще заменила патроны? О чем ты думала? Неужели ты не осознавала опасность?

— Ты не понимаешь, Эштон. Все дело было именно в опасности. Я собиралась однажды вечером, когда эта женщина… девушка будет одна, посетить ее и сказать ей, что знаю о ней и о тебе. Я намеревалась угрожать ей…

— Угрожать? — недоуменно переспросил Эштон.

— И насмехаться над ней…

— Что ты говоришь, мама? — воскликнул Дейн.

— …так рассердить ее, чтобы она выстрелила в меня.

Они не могли быть больше озадачены, даже если бы Лютеция говорила на суахили или урду.

— Выстрелила в тебя… — повторил ее муж. Эти слова явно не имели для него никакого смысла.

— Выстрелила в тебя, мама?

— Неужели ты не понимаешь? Это по моей вине отец связался с той женщиной. Если бы я была для него лучшей женой, он бы никогда так не поступил. Во всем была виновата только я.

— Ты лжешь! — рявкнул Эштон Маккелл. — Неужели ты ожидаешь, что кто-нибудь поверит этой выдумке? — Он сердито посмотрел на жену. — Ты застрелила Шейлу, Лютеция?

Она смотрела на него испуганно, как ребенок, которого обвиняют во лжи, хотя он говорит чистую правду. Ее нижняя губа дрогнула.

— Нет, Эштон! Как ты мог подумать такое? Я подменила патроны по той причине, о которой рассказала тебе. Ты мне не веришь?

— Нет! — огрызнулся он и пробормотал: — Не знаю.

«Она безумна!» — подумал Дейн. Его мать поражена тем безумием, которое почти незаметно для окружающих, а он все еще пытается судить о ее поступках с рациональной точки зрения.

Мысль была настолько мучительной, что Дейн едва не застонал вслух. Он никогда не замечал безумия матери, но теперь ему казалось, будто знал о нем всегда. Это все объясняло: неестественную самоотверженность Лютеции, ее кротость, покоящуюся на твердокаменных принципах викторианского упрямства, ее самоизоляцию, цепляние за прошлое, которое для нее, очевидно, всегда оставалось настоящим. Как же долго это продолжалось? Дейн был не в состоянии судить о том, когда именно его мать переступила черту.

В любом случае безумие оставалось дремлющим, покуда Лютеция не узнала о «духовной измене» мужа. Тогда, руководствуясь своей извращенной системой ценностей, она взяла вину на себя и стала стремиться к наказанию, при этом оберегая супруга и повелителя и возложив осуществление кары на плечи «другой женщины».

О чем думает его отец, Дейн не мог себе представить. Ему отпустили грехи, но он, по-видимому, все еще ощущал свою вину. Рот старшего Маккелла был полуоткрыт, властные глаза остекленели, дыхание стало тяжелым. Он выглядел так, словно перенес страшный шок.

Молчание нарушила Джуди Уолш.

— Но разве вы не сознавали, миссис Маккелл, что это может привести к случайной гибели другого человека? — мягко спросила она.

Дейн понял, что Джуди знает то же, что и он. Голова Лютеции качнулась и опустилась на кружевное жабо.

— К сожалению, я об этом никогда не думала. Как глупо с моей стороны. Я была уверена, что это может случиться только со мной… Одинокие вечера приходили и уходили, но я не могла заставить себя осуществить свой план…

Джуди отвернулась, ее глаза были полны слез.

— Нет, — медленно произнесла Лютеция. — Больше я туда не возвращалась.

* * *
Ввиду недоступности Роберта О'Брайена и по его рекомендации, Эштон Маккелл заручился услугами Генри Колдера Бартона, известного адвоката старой школы, специализировавшегося на уголовных делах. С помощью Хитона Бартон наметил линию защиты.

— Они не могут доказать, что миссис Маккелл это сделала, — сказал Бартон — грузный старик с седой шевелюрой над багровым лицом. — Но точно так же они не могут доказать, что она этого не делала. Мы будем упирать на версию неизвестного убийцы.

— И насколько убедительна эта версия? — угрюмо осведомился Эштон.

— Достаточно убедительна. В конце концов, Шейла Грей не была трусливой старой леди, которой при каждой шевельнувшейся тени чудились грабители под кроватью. Насколько я понимаю, она была проницательной деловой женщиной, сильной духом. Если такая женщина неожиданно испугалась одиночества, разумно предположить, что у нее была на то причина. В прошлом году произошла серия ночных взломов квартир на Парк-авеню, многие из которых остались нераскрытыми, а некоторые были неподалеку от вашего дома. Грабитель мог проникнуть в пентхаус, найти оружие, роясь в ящиках, и использовать его, когда хозяйка застигла его врасплох. Если на нем были перчатки, то он не оставил бы отпечатков пальцев. Отпечатки вообще редко находят на оружии, даже если его держат без перчаток. Да, думаю, мы можем успешно сыграть на этой теории.

Эштон кивнул, но его мысли, казалось, блуждали далеко. Дейн сомневался, что его отец думал о реальных или воображаемых грабителях и о Шейле Грей как о всего лишь «проницательной деловой женщине». Сам Дейн знал о ней куда больше этого — что же должен был знать его отец? Но теперь она мертва, и ничья вина или невиновность, никакие аргументы или теории не могут изменить этот факт для Эштона Маккелла.

Что касается Бартона, то Дейн думал, что он подбадривает сам себя. Отпечатки пальцев его матери на холостых патронах и двух боевых перевесят любую версию о неизвестном грабителе.

Дейн отвел Бартона в сторону.

— По-моему, моя мать психически неуравновешенна, — тихо сказал он. — Это не кажется вам лучшей линией защиты?

Адвокат резко взглянул на него:

— Что заставляет вас считать вашу мать психически нестабильной?

— То, как она объясняет, почему зарядила револьвер боевыми патронами. Это не притворство, мистер Бартон, хотя я знаю, что вы думаете иначе, — я наблюдал за вашим лицом… Теперь я понимаю, что это продолжалось уже долгое время.

Бартон покачал головой:

— Не вижу, как мы можем эффективно этим воспользоваться. Ведь она не признает, что нажала на спуск… По-моему, у нас больше шансов с версией о грабителе. Пусть бремя доказательств ляжет на де Анджелуса. Его позиции не так сильны, как он думает, — по крайней мере, мне так кажется. Между доказательством, что ваша мать зарядила револьвер, и доказательством, что она спустила курок, очень большое расстояние, мистер Маккелл. Не беспокойтесь. Мы всегда можем привлечь психиатров в качестве второй линии защиты…

Но Дейн не чувствовал себя убежденным.

* * *
При всей легкости, с которой Дейн заключил ее в объятия в кульминационный момент суда над отцом, Джуди казалось, что они все больше отдаляются друг от друга. Она не могла читать мысли Дейна, но холодность его поведения не вызывала сомнений. Тот момент в зале суда казался таким же далеким, как их поцелуй в ее квартире. Джуди спрашивала себя: является ли причиной отчужденности ситуация с его матерью? Но это не могло быть единственной причиной. Дейна беспокоило что-то еще. Но что именно?

Джуди позвонила ему однажды вечером после весьма напряженного обеда у Маккеллов. Дейн отвез ее домой почти в полном молчании.

— Дейн, это Джуди.

— Джуди?

Последовала пауза.

— Дейн, я должна знать, что не так…

— Не так?

— Ты кажешься таким…

Он невесело усмехнулся:

— Моего отца судили за убийство, мою мать арестовали по тому же обвинению, а тебя интересует, что не так.

Сердито моргая сквозь слезы, Джуди услышала, как Дейн бросил трубку, и поплелась в постель.

Больше она не пыталась звонить Дейну, а когда он позвонил сам, ответила так же холодно:

— Да, Дейн?

— Я просто передаю сообщение. Папа и я разговаривали с Эллери Квином, и он пригласил нас посетить его завтра. Папа хочет, чтобы ты поехала с нами. Ты согласна?

— Конечно.

Джуди ждала, но он больше ничего не говорил, и вскоре она положила трубку. Его голос еще никогда не звучал так безжизненно. В голове у нее мелькнула безумная мысль, что они все мертвы — Дейн, его родители, Эллери Квин, она сама — и что единственным живым существом во всей вселенной была Шейла Грей. Это заставляло ее ненавидеть Шейлу… Джуди дала волю слезам.

* * *
— У вас на руках акции этой больницы, — спросил Дейн, — или они держат вас в плену?

Эллери находился в той же палате Шведско-норвежского госпиталя; он сидел в том же кресле, положив на подушки ноги хоккейного вратаря. Гипс казался новым.

— Кости толком не срастаются. Вот они и возятся с ними. — Эллери выглядел усталым и обеспокоенным. — Хорошо, что у меня нет серьезных психологических проблем, иначе я бы думал о себе как о Тулуз-Лотреке.[94]

— Бедняжка! — Лютеция наклонилась и поцеловала его в лоб.

— Благодарю вас, миссис Маккелл. Меня не целовали давным-давно.

— Ну, я просто чувствовала, что не поблагодарила вас как следует за то, что вы сделали для моего мужа.

Последовала пауза.

— Теперь мы должны сделать то же самое для вас, не так ли? — сказал Эллери. — Как обстоят дела, мистер Маккелл?

Докладывать было почти не о чем — новостей было мало. Бартон по-прежнему держался бодро.

— Я не сомневаюсь в оправдании, — закончил Эштон, не убедив, вероятно, никого, кроме жены. — Однако, мистер Квин, мне бы хотелось чего-нибудь большего, чем эквивалент шотландского вердикта «не доказано». Не хочу оборванных нитей.

— В этом бизнесе, мистер Маккелл, — сухо произнес Эллери, возможно задетый командирскими нотками в голосе Эштона, — мы обычно довольствуемся тем, что можем получить.

Он заговорил с Лютецией на темы, не имеющие никакого отношения к делу, — об унылом однообразии больничной жизни, о ее вкусах в цветах (нравятся ли ей те, которые стоят в вазе, и не хочет ли она приколоть один из них к платью?), поначалу не напоминая ей, что сегодня пятница и что через четыре дня она должна предстать перед судом по обвинению в убийстве.

Осторожно, шаг за шагом, Эллери привел Лютецию к вторичному описанию событий 14 сентября.

— Значит, отпустив прислугу на ночь, вы остались абсолютно одна, миссис Маккелл?

— Да, абсолютно одна.

— И вы ни разу не покидали квартиру, чтобы прогуляться или подышать воздухом?

Нет, она не оставляла квартиру ни на полминуты — даже не подходила к входной двери, потому что никто не звонил и не стучал.

— А как насчет телефона? Вы говорили с кем-нибудь по телефону?

Лютеция заколебалась.

— О боже!..

— Значит, говорили?

— Кажется, да…

— С кем?

— Не могу вспомнить. По-моему, с каким-то мужчиной.

— О чем?

Она рассеянно улыбнулась:

— Наверное, я круглая дура. Помню, что подходила к телефону, так как ждала звонка мужа из Вашингтона.

— Этот мужчина звонил вам, а не вы ему?

— Да.

— Вы уверены?

— Пожалуй. Вероятно, я бы запомнила, если бы сама кому-то звонила.

Дейну хотелось ее встряхнуть.

— Ради бога, мама, подумай как следует. Это может оказаться крайне важным. Кто тебе звонил?

— Дейн, не смотри на меня так. Неужели ты думаешь, что я бы не сказала, если бы помнила? В тот вечер я ни на что не обращала особого внимания. Ты ведь знаешь, что, когда смотришь телевизор, сидишь как в вакууме…

«Да, — подумал Дейн, — в котором ты живешь большую часть времени».

— …И с тех пор столько произошло, что все подробности того вечера выветрились у меня из головы.

— Дейн прав, миссис Маккелл, — сказал Эллери. — Это может быть крайне важным. Вы просто должны постараться вспомнить, кто вам звонил. Это было рано или поздно вечером?

— Не знаю.

— Может быть, ошиблись номером?

— Не думаю…

— Звонил кто-то, кого вы хорошо знаете?

— Нет, я уверена, что это был посторонний, — быстро сказала она, словно беспокоясь, что у нее отнимут этот маленький триумф. — Очевидно, поэтому я не могу вспомнить. Это не могло быть важным.

— Тогда, возможно, нет. Но теперь… В любом случае, вы провели целый вечер, смотря телевизор?

— Да, мистер Квин.

— Я хочу, чтобы вы продолжали думать об этом телефонном звонке, миссис Маккелл. Может быть, память к вам вернется.

— Сделаю, что могу.

Эллери откинулся в кресле, потирая переносицу.

— Кажется, мы застряли, верно? Вы говорите, миссис Маккелл, что ни разу не покидали квартиру. Если так, то вы не могли застрелить мисс Грей. Беда в том, что ваши слова никто не может подтвердить. Простите, если я рассуждаю как счетовод… — Он обратился к остальным: — Вся проблема сводится к необходимости подтверждения слов миссис Маккелл. Ее единственный контакт с внешним миром, поскольку она не может вспомнить, кто ей звонил, осуществлялся через телевизор. Жаль, что мы не живем в эпоху двусторонних телеконтактов, как в научно-фантастической литературе… Похоже, мы в тупике.

Голос Эллери звучал устало — он казался резко изменившимся с тех пор, как обсуждал с Дейном и Джуди положение Эштона Маккелла.

— Дайте мне время подумать об этом, — сказал он. — Я должен посоветоваться с отцом.

— Но ведь он ведет полицейское расследование, — запротестовал Дейн.

— Вот именно.

Встреча воспринималась как неудовлетворительная с обеих сторон. Посетители встали и угрюмо направились к выходу. Воздух палаты внезапно стал спертым.

— Да, еще один момент, — внезапно сказал Эллери, когда они уже подошли к двери. — Возможно, это никуда не приведет…

— Говорите, мистер Квин, — подбодрил его Эштон Маккелл.

— Меня интересует работа Шейлы Грей. Я бы хотел взглянуть на ее эскизы. Как называлось ее заведение?

— «Дом Грей».

Эллери кивнул.

— Можете принести мне ее наброски, фото, рекламные постеры — все, что вам удастся раздобыть или позаимствовать. Особенно недавние материалы. Но мне бы хотелось получить картину ее творческой деятельности за несколько лет.

— С какой целью, мистер Квин?

— Если бы я мог ответить, то не нуждался бы в материалах. Скажем, это идея…

— Не знаю, удастся ли нам…

— Я все раздобуду, — прервал Дейн. — Займусь этим прямо сейчас. Это все?

— Нет. Я бы хотел, чтобы с вами, когда вы доставите мне материалы, приехала мисс Уолш. Вы сможете описать мне ежегодные коллекции с женской точки зрения, мисс Уолш. Боюсь, я разбираюсь в дамской моде так же слабо, как большинство мужчин. Согласны?

Они оставили Эллери Квина в задумчивости, вытянувшим нижнюю губу и косящимся на закованные в гипс ноги.

* * *
Шейла Грей умерла, не оставив завещания. Все ее имущество отошло к единственной родственнице — сестре, проживающей в Канзасе с состоятельным мужем-инвалидом. Миссис Поттер не нуждалась в деньгах и не питала интереса к «Дому Грей». Она попросила персонал временно продолжать работу, передала полномочия поверенным, выдала Джону Лесли сотню долларов, попросив его «присматривать за вещами» в пентхаусе, и сразу же после похорон вернулась домой.

Дейн объяснил Лесли, что им нужно.

— Не знаю, мистер Дейн, — сказал портье. — Вроде бы я не имею права позволять кому-то — даже вам, сэр, — брать что-то из квартиры мисс Грей. У меня могут быть неприятности.

— Предположим, я договорюсь с полицией, — предложил Дейн. — Тогда вы сделаете это, Джон?

— Конечно, сэр.

Дейн позвонил Эллери, Эллери — отцу, а инспектор — сержанту Вели. В итоге Дейн раздобыл то, что хотел Эллери. Как сказал инспектор, «если мой сын может позаимствовать обвиняемого, не вижу вреда в том, чтобы позволить ему взглянуть на какие-то рисунки».

Шейла Грей была аккуратна до педантичности. Дейн и Джуди в сопровождении сержанта Вели осмотрели ее рабочий кабинет в пентхаусе. Начиная с 1957 года все материалы были сложены в хронологическом порядке. Под присмотром сержанта они переложили содержимое папок в коробки, которые принесли для этой цели. Дейн выдал Вели расписку, и в десять утра в субботу он и Джуди появились вместе с коробками в палате Эллери Квина в Шведско-норвежском госпитале.

При виде их Эллери оживился. Быстро просмотрев некоторые материалы, он указал на стены:

— Я велел моей похожей на валькирию медсестре скупить все местные запасы клейкой ленты. Давайте начнем справа от двери и приклеим все на стены в хронологической последовательности — наброски, фото, рекламу и прочее. А если стен не хватит, разложим остальное на полу. Отметьте, что я убедил медперсонал позволить мне сменить кресло на инвалидную коляску, обеспечив себе возможность передвигаться. Вы будете разбирать материалы, Джуди, вы, Дейн, — приклеивать их, а я — задавать вопросы, если ход работы и мое невежество их потребуют.

Джуди принялась за работу. Она передавала Дейну материалы, касающиеся первой коллекции Шейлы Грей, продемонстрированной в конце 1957 года, которые он приклеивал на стену.

— Эти вещи из «Леди Шейлы» просто потрясающие! — воскликнула Джуди. — Даром что они шестилетней давности.

— «Леди Шейла»? — переспросил Эллери.

— Так называлась эта коллекция, — объяснила Джуди. — У каждой свое название. Коллекция 1958 года именовалась «Леди Нелла». Имя придает больше индивидуальности, чем просто дата. А вот коллекция 1959 года…

— «Леди Рут», — прочитал Эллери. — Хм! «Шейла» — имя автора, так что это вполне естественно. «Нелла» звучит несколько причудливо, но, полагаю, экзотический штрих приветствуется в этом загадочном бизнесе. Но почему «Рут»? Хотя… Да, понимаю.

— Что вы понимаете, мистер Квин? — спросил Дейн.

— Держу пари, коллекция названа по библейской Книге Руфь. Не знаю, что сказали бы археологи, но эти платья — по крайней мере, некоторые из них — можно надеть на статисток в любом голливудском фильме на библейский сюжет, и я бы не почувствовал фальши. В дизайне ощутима очаровательная древняя простота. Не так ли, Джуди?

— О да! — Джуди с восторгом созерцала эскизы коллекции Шейлы Грей за 1960 год, озаглавленной «Леди Лорна Д.», где чувствовалось влияние шотландских фасонов и цветов — юбки походили на килты,[95] шляпы тут же вызывали ассоциации с шотландскими беретами и капорами, сумки, которые предполагалось носить на манер спорранов,[96] были сделаны из той же ткани, что и платья, напоминающей пледы и тартаны.[97]

— «ЛедиЛорна Д.», — пробормотал Эллери. — Полагаю, «Д.» означает «Дун».[98] Она была шотландкой? Хотя это не имеет значения. Что дальше, Джуди?

Дальше, как свидетельствовали уже развешанные на стенах эскизы, фотографии и глянцевые страницы из «Вога» и «Харперс базара», следовала «Леди Нира» 1961 года. В этой коллекции отсутствовали аромат прошлого или экзотика дальних стран — она была нацелена в будущее, и некоторые образцы могли бы гармонировать с космическими шлемами.

— Эта коллекция мне нравится меньше других, — промолвила Джуди. — Уверена, она не принадлежала к самым популярным. Хотя, конечно, у Шейлы Грей никогда не бывало провалов.

— Интересно, почему «Нира»? — спросил Эллери. — У вас есть какая-нибудь идея на этот счет?

На лице Джуди отразилось сомнение. Она уже перешла к коллекции 1962 года, «Леди Телме», с ее дерзкими фасонами, броскими цветами и общим театральным настроем.

— Разве это не чудо? Неудивительно, что она произвела сенсацию.

Дейн использовал все доступное пространство на стенах, так что последние материалы разложили на полу.

— А это что? — пробормотал Эллери.

«Этим» была коллекция, над которой Шейла Грей работала, когда ее постигла смерть. Здесь не было ни фотографий, ни газетных статей, ни глянцевых журнальных иллюстраций — только рисунки в различной стадии завершенности: от грубых эскизов до изображений в натуральную величину.

— Не похоже, чтобы она закончила какие-то из них — даже эти, — заметил Эллери.

Джуди подобрала рисунок и протянула ему:

— Этот выглядит законченным.

Надпись внизу, очевидно, была предполагаемым названием коллекции 1963 года.

Оно было написано заглавными печатными буквами: «ЛЕДИ НОРМА».

— Ну вот и все, — сказала Джуди.

Эллери склонился вперед, сидя в своей коляске:

— Интересно, не связана ли ее смерть с интенсивной конкуренцией в мире высокой моды? Конечно, респектабельный салон едва ли стал бы нанимать громилу или вора, чтобы тот проник в квартиру Шейлы Грей. Но предположим, какой-нибудь промышленный шпион, работающий сам по себе, решил похитить что удастся и продать где-нибудь…

Дейн вспомнил, что Шейла говорила ему об этом. Эллери внимательно слушал его, перебивая вопросами: «Она называла имена?», «Она казалась серьезно обеспокоенной?». Потом он обратился к Джуди, но та не смогла внести никакого вклада в эту проблему. Наконец Эллери стал ездить в коляске по периметру комнаты, разглядывая материалы на стенах.

Он все еще изучал работы Шейлы Грей, когда в палату вошли блондинка медсестра и врач.

— Боюсь, вам обоим придется удалиться.

— А потом мы можем вернуться? — спросил Дейн.

— Нет, лучше дайте мне время переварить все это.

В коридоре Дейн и Джуди с отчаянием посмотрели друг на друга. Их бы отнюдь не утешило то, что во взгляде оставшегося в палате Эллери светилось такое же отчаяние.

* * *
Джуди и Дейн встретились в воскресенье. Оба не знали, что сказать. Наконец Джуди не выдержала:

— Ты так же обескуражен, как я?

— В любой день готов сравнить мой повешенный нос с твоим.

— Знаешь, мы просто пара сентиментальных дураков, — сказала Джуди. — Какой смысл ныть и сравнивать, кто из нас в худшем настроении? Почему бы нам еще раз не взглянуть на квартиру Шейлы Грей? Может быть, мы что-то упустили.

— По двум причинам. Во-первых, мы не имеем права входить в квартиру, во-вторых, полиция осматривала ее уже полдюжины раз, и мы едва ли найдем что-нибудь, чего они не заметили. — Дейн и Джуди сидели в гостиной квартиры Маккеллов. Эштон и Лютеция отправились на послеполуденную церковную службу. — Как бы то ни было, никто ничего не упустил.

— Почему бы нам не попытаться? Какой от этого вред?

— Я уже говорил тебе — мы не имеем права туда входить!

— Не повышай на меня голос, Дейн Маккелл. Я только стараюсь помочь.

— Тогда предложи что-нибудь полезное!

— Почему ты обращаешься со мной так грубо?

— Я никак с тобой не обращаюсь!

— Пожалуй, ты прав. Слушай, я знаю, что тебя гложет. Ты не можешь себе простить, как однажды вечером забыл, что я всего лишь маленькая мисс секретарша — наемная служащая твоего отца!

— Не болтай вздор, Джуди, — устало произнес Дейн.

— К тому же я имею несчастье быть ирландкой — и не разодетой в кружева.

— Мне плевать, даже если бы ты была готтентоткой.

— Ты хочешь сказать, что обращался бы со мной так же скверно?

— Теперь ты рассуждаешь как женщина. Ты тут ни при чем, Джуди. Вся беда во мне.

— Не пудри мне мозги. Мы отлично работали вместе, пока я не забыла свое место. С тех пор ты не сказал мне ни одного доброго слова.

— Джуди, постарайся понять. — Дрожь в голосе Дейна и судорога, исказившая его черты, заставили Джуди умолкнуть. — Все дело только во мне самом. Это личное — я не могу объяснить даже тебе. Особенно тебе.

— Не понимаю.

— Ладно, давай примем твое предложение. Может, нам удастся убедить Джона Лесли впустить нас в пентхаус.

Это был всего лишь способ прекратить разговор. Однако Лесли, который, казалось, проникался все большим уважением к закону, не удалось убедить даже Дейну. Они спорили с ним, потом друг с другом, и в конце концов Джуди ушла, отказавшись от предложения Дейна проводить ее домой.

На следующий день, в понедельник, когда начался суд, Дейн и Джуди Уолш сидели в зале по разные стороны прохода.

* * *
Суд над Лютецией Маккелл не являлся точной копией суда над ее мужем. Во-первых, отбор присяжных почти не занял времени. Во-вторых, процесс протекал в атмосфере скорее любопытства, чем напряженного ожидания. По общему мнению, окружной прокурор снова собирался сделать из себя форменного осла. Как ехидно замечала одна из газет: «Если не удалось с мужем, попробуй с женой». Это было несправедливо по отношению к де Анджелусу, но пресса редко беспокоится о справедливости.

Генри Бартон ухватился за подвернувшуюся возможность. Насмешка стала его главным оружием при перекрестном допросе свидетелей обвинения, а там, где это не удавалось, он использовал инсинуации. Например, когда детектив Мэк давал показания о визитах его и сержанта Вели в квартиру Маккеллов, адвокат осведомился:

— Давно вы прикомандированы к этому участку, детектив Мэк?

— Два года.

— Давайте возьмем последние шесть месяцев. За это время вам приходилось посещать другие квартиры поблизости от дома Маккеллов?

— Да, сэр.

— По официальному поводу?

— Да, сэр.

— В качестве полицейского детектива?

— Да, сэр.

— Расследуя насильственные проникновения, вооруженные ограбления, взломы и так далее?

— Да, сэр.

— Один из таких случаев произошел в прошлом августе в доме, соседнем с домом Маккеллов?

— Да, сэр, но…

— В этом случае горничная была связана, а хозяйка подверглась нападению и ограблению?

Окружной прокурор заявил энергичный протест на обычных основаниях: вопросы не имеют отношения к делу, и после переговоров с судьей упомянутые вопросы и ответы было приказано вычеркнуть, однако у присяжных уже создалось впечатление, что район дома Маккеллов подвергался регулярным атакам грабителей, что и являлось целью Бартона.

Утром третьего дня процесса Эллери мрачно изучал цветную фотографию тощей манекенщицы в вечернем платье из коллекции Шейлы Грей под названием «Леди Нира», когда к нему неожиданно явились отец и сын Маккеллы.

Он выпрямился в коляске, придав ногам в гипсе более удобное положение.

— Что-то случилось?

— Расспрашивая мою жену на прошлой неделе, — начал Эштон Маккелл, возбужденно сверкая глазами, — вы упомянули, что телевизор был ее единственным контактом с внешним миром.

— Ну?

— Взгляните на это!

— Пришло с утренней почтой, — добавил Дейн.

Это был конверт, адресованный миссис Эштон Маккелл. Внутри лежало письмо на бланке компании «Принцесса», производящей мыло, с подписью ее четвертого вице-президента Джастина А. Лэттимура.

Эллери улыбался, читая письмо:


«Дорогая миссис Маккелл!

Наш расчетный отдел сообщил мне, что чек на сумму пятьсот долларов, который был отправлен Вам более трех месяцев назад в качестве приза за названное Вами в нашей программе счастливое число по телевидению вечером 14 сентября, так и не был обналичен.

Поэтому я пишу Вам с целью выяснить, получили ли Вы упомянутый чек. Если нет или же если по какой-то причине Вы не желаете его обналичивать, пожалуйста, свяжитесь с нами при первой удобной для Вас возможности.

Искренне Ваш…»


— Похоже, — заметил Эллери, — это последняя соломинка, которая сломает спину окружного прокурора.

— Наверняка! — подхватил Дейн.

— Давайте не будем возлагать на это слишком много надежд, — предостерег его отец. — К тому же я не могу понять, почему Лютеция не рассказала об этом нам.

— Разве ты не знаешь маму, папа? Она просто об этом забыла.

— Но приз? — пробормотал Эллери. — Чек?

— Что деньги ей и что она деньгам?[99] — радостно перефразировал Дейн. — А призы означают публичность. Ее ум инстинктивно шарахается от подобных вещей.

— Посмотрим. Свяжитесь с этим Лэттимуром и постарайтесь притащить его сюда. Мы должны все разузнать, и как можно скорее.

Один телефонный звонок от знаменитого Эштона Маккелла обеспечил присутствие четвертого вице-президента Джастина А. Лэттимура в палате Эллери во второй половине дня. Лэттимур оказался холеным джентльменом, не пренебрегающим косметикой и (Эллери в этом не сомневался) накладными волосами. Казалось, он не мог решить, выражать ли ему почтение промышленному магнату или высокомерие при виде какого-то писаки, да еще с ногами в гипсе.

— У нас есть утренняя пятнадцатиминутная программа для «Садси Чиппос», — говорил мистер Лэттимур, очевидно решив, что ситуация требует перечисления всех радио- и телепрограмм компании «Принцесса», — и еще одна пятнадцатиминутная передача во второй половине дня с рекламой нашего мыла «Принцесса Белинда» и «Принцесса Анита». Утреннее шоу называется «Семья доктора Долли», а послеполуденное — «Жизнь и Лори Луис». В прошлом сезоне телепрограмму «Час «Принцессы» вел комик Бо Бансон. Буду с вами откровенен, джентльмены, — это шоу явилось бомбой. Рейтинги просто зашкаливали. Для этого сезона один наш парень из рекламного агентства придумал еще более интересную штуку. От эстрадного представления нам пришлось отказаться… — Лэттимур кашлянул. — Хотя наш председатель совета считал Бансона одним из лучших в шоу-бизнесе, нужно было обновлять формат. Во время передачи в среду вечером — как вам, безусловно, известно, мы в эфире в прайм-тайм, с десяти до одиннадцати, — операторы обзванивали зрителей и спрашивали, смотрят ли они «Час «Принцессы». Конечно, большинство отвечали «да» и немедленно переключали телевизор на наш канал, если он уже не был настроен. Отвечавших утвердительно переводили в прямой эфир, и Бо Бансон лично обращался к ним по телефону, предлагая угадать счастливое число от одного до десяти тысяч. Число это выбирала ЭВМ перед началом передачи, и его не знал даже ведущий — он получал его в запечатанном конверте, который время от времени показывал зрителям, отпуская шутки на этот счет — дабы стимулировать их интерес, понимаете?

Эллери пробормотал, что понимает, но, судя по его тону, он предпочел бы временно оглохнуть. На какую-то долю секунды лицо мистера Лэттимура, выглядевшее так, будто он каждый час тер его мылом «Принцесса Белинда» и «Принцесса Анита», а быть может, и «Садси Чиппос», омрачилось, но в следующий миг на нем вновь заиграла улыбка.

— Весь прикол заключался в том, что выигрывали все. Первый приз — десять тысяч долларов — получали те, кто угадал число с отклонениями плюс-минус двадцать пять от настоящего счастливого числа. Скажем, счастливое число выпало на 8951. В таком случае любое число от 8926 до 8976 считалось попаданием в яблочко. Если же в яблочко попадало несколько конкурсантов, первый приз получал тот, кто назвал число ближайшее к счастливому, второй — две тысячи долларов — тот, кто назвал число ближайшее к первому, третий — тысяча долларов — доставался назвавшему число ближайшее к второму, четвертый приз — пятьсот долларов — уходил к угадавшему число ближайшее к третьему. Остальные получали утешительные призы по сотне долларов.

Неплохая идея, верно? — Лицо мистера Лэттимура помрачнело вновь. — К сожалению, это продолжалось только четыре недели. Не только потому, что Б.Т. считал затею неудачной, так как она, по его словам, принижала достоинства продукции «Принцессы», — я имею в виду Б.Т. Уорлисса, председателя совета, — но, говоря откровенно, возникли серьезные юридические проблемы. Антилотерейные законы, ФКК…[100] — Мистер Лэттимур запнулся, словно страшная аббревиатура застряла у него в горле. — Ну, вот вам история о злополучной игре в числа. Чем еще могу помочь вам, джентльмены?

— Во время передачи 14 сентября, — осведомился Эллери, — одной из победивших была миссис Маккелл?

— Совершенно верно. Она выиграла четвертый приз — пятьсот долларов.

— И чек так и не был обналичен?

Эштон Маккелл предъявил розовый чек:

— Вот он, мистер Квин. Лютеция просто не привыкла иметь дело с деньгами. Она собиралась отправить его в церковь, куда посылает и свое рукоделие, но напрочь забыла об этом.

Когда Генри Колдер Бартон поднялся, чтобы начать допрос свидетелей защиты, он уже не демонстрировал презрительную самоуверенность. Ему в руки внезапно попало надежное доказательство, и он мог себе позволить перестать актерствовать.

— Мистер Грейвс, — обратился он к первому свидетелю, — вы работаете в бухгалтерии рекламного агентства «Ньюби, Феллис, Херкимер, Хинсдейл и Леви» на Мэдисон-авеню? Ваша фирма занимается финансовыми вопросами компании «Принцесса», связанными с телевидением и радио?

— Да.

Бартон попросил свидетеля описать недавно почившую игру в счастливое число, которую «Принцесса» устраивала во время вечерних телепросмотров.

— Благодарю вас, мистер Грейвс.

Вместо перекрестного допроса де Анджелус заявил протест. Но переговоры судьи Эверетта Гершковича с защитником возле судейского кресла, очевидно, удовлетворили его честь, так как протест был отклонен и окружной прокурор сел, грызя ногти. Перемена в поведении Бартона не ускользнула от него.

— Вызываю мисс Хэтти Джонсон… Мисс Джонсон, где вы работаете?

— Я специальный телеоператор.

— Вы не работаете в телефонной компании?

— Нет, сэр, в «Тел-оператор, инкорпорейтед».

Это оказалась фирма, предоставляющая телефонистов частным корпорациям, которым требовалась справочная служба особого рода. Обычно, объяснила свидетельница, это была служба на ограниченный период — например, после объявления универмага о скидке и так далее.

— Нам приходится работать быстро и аккуратно, — добавила мисс Джонсон.

— Вы были одной из телефонисток, прикомандированных к телешоу «Счастливое число», проводимому компанией «Принцесса»?

— Да, сэр. Это продолжалось четыре недели вечером по средам.

— Вы помните вашу работу в связи с телепередачей в среду 14 сентября, мисс Джонсон?

— Да. Это было первое шоу, где мы работали.

— Я покажу вам один текст. Вы его узнаете?

— Да, сэр. Это расшифровка моего телефонного разговора с женщиной, которой я звонила тем вечером.

— Кто была эта женщина? Прочитайте имя в тексте, мисс Джонсон.

— Миссис Эштон Маккелл, проживающая в доме номер 610 по Парк-авеню в Нью-Йорке.

Судья Гершкович был вынужден прибегнуть к молотку. Окружной прокурор де Анджелус тяжело вздохнул, как после долгой пробежки, и скрестил руки на груди.

Бартон попросил свидетельницу прочитать текст вслух. Его содержание едва не привело к взрыву эмоций, а судья чуть не сломал свой молоток. Прокурор выглядел разбитым наголову.

Когда порядок был восстановлен, Бартон вызвал Лютецию Маккелл.

— …Как же вы могли забыть о телефонном звонке, миссис Маккелл? Ведь от него так много зависело.

— Не знаю, — беспомощно ответила Лютеция. — Я помнила, что разговаривала по телефону с каким-то мужчиной…

— Это был Бо Бансон, ведущий телешоу «Принцессы»?

— Да, теперь я помню. Но боюсь, разговор не казался мне важным. Все это выглядело глупым и просто вылетело у меня из головы.

— Но теперь вы все вспомнили?

— Да.

— Вы помните, что в результате этого разговора выиграли пятьсот долларов?

— Теперь да.

— Вы очень богатая женщина, миссис Маккелл?

— Прощу прощения? Да, конечно…

— Но всеми вашими финансовыми делами занимаются другие? Ваш муж, ваш семейный поверенный, банки и так далее?

— О да.

— Значит, вы не привыкли иметь дело с деньгами?

— Боюсь, что нет.

Окружной прокурор смотрел на нее с восхищением. Такое же выражение в той или иной степени было на лицах судьи, самого Бартона и инспектора Квина, который присутствовал на процессе в качестве свидетеля обвинения.

— Расскажите нам о вашем телефонном разговоре с мистером Бансоном.

— Боюсь, что я не вполне поняла игру. Как правило, я не смотрю телевизор, а в игры уже давно не играла. Когда… мистер Бансон, не так ли?., попросил меня угадать счастливое число, я не могла придумать никакого числа вообще. Это было так странно. Мой мозг словно окаменел. Такое когда-нибудь случалось с вами? — Она посмотрела на Генри Бартона и судью Гершковича, и оба кивнули в знак сочувствия к ее беспомощности. — Не желая разочаровывать молодого человека с телевидения и случайно заметив у него над головой часы, я спросила: «Имеет значение, откуда я возьму это число?» Должно быть, он ответил что-то забавное — не помню, что именно, — так как публика в студии засмеялась. Тогда я сказала: «Господи, единственное число, которое я могу придумать, — это время, которые показывают часы у вас над головой — двадцать две минуты одиннадцатого. Значит, пусть будет 1022».

— 1022, — обратился Генри Бартон к присяжным в заключительной речи. — Запомните это число, леди и джентльмены, так как оно побудит вас признать мою клиентку невиновной в преступлении, за которое ее судят.

Десять двадцать две. В двадцать три минуты одиннадцатого вечера Шейла Грей была застрелена, а минутой раньше Лютеция Маккелл разговаривала по телефону в своей квартире. Вы видели фотокопию расшифровки телефонного разговора с указанием имени миссис Маккелл, ее адреса, номера телефона и точного времени, когда оператор позвонила ей. Вы слышали фрагменты записи телешоу, голос миссис Маккелл, разговаривающей с мистером Бансоном в прямом эфире, и то, как она назвала время на студийных часах, воспользовавшись им как числом для игры.

Здесь не могло быть никакого сговора и никакой подтасовки. Рекламное агентство не изобретало эту игру, а компания «Принцесса» не платила за ее телетрансляцию с целью обеспечить алиби Лютеции Маккелл. Со своей стороны Лютеция Маккелл не могла предвидеть, что ей позвонят как раз в то время, которое обеспечивает ей алиби. Это факты, а факты не лгут.

В десять часов двадцать две минуты вечера Лютеция Маккелл находилась в своей квартире, разговаривая по телефону, что слышали миллионы телезрителей.

В десять двадцать три мисс Грей была убита в своей квартире двумя этажами выше квартиры Маккеллов.

Всего на одну минуту позже. На шестьдесят секунд!

Бартон прошелся перед присяжными, давая им время осмыслить услышанное.

— Я не завидую обвинению, леди и джентльмены. Перед окружным прокурором, со всеми его доказательствами в виде патронов, револьверов и отпечатков пальцев, со всеми его мотивами в виде ревности, стоит невыполнимая задача убедить жюри, состоящее из вполне разумных мужчин и женщин, что миссис Маккелл — которая, хотя и выглядит моложе своих лет, явно не пребывает в возрасте, подходящем для спринтера на Олимпийских играх, — положив телефонную трубку после разговора с Бо Бансоном, вышла из квартиры, дождалась лифта или взбежала по лестнице на два этажа вверх (можете представить себе это, леди и джентльмены?) в пентхаус, тайком пробралась в квартиру мисс Грей — должен напомнить, что обвинение не предъявило никаких доказательств того, что миссис Маккелл располагала средствами проникновения в эту квартиру, — потихоньку вошла в ее спальню, нашла револьвер, отправилась в рабочий кабинет мисс Грей, пробыла там достаточно долго, чтобы бедная женщина позвала на помощь, а потом застрелила ее — и все это за шестьдесят секунд!

Сомневаюсь, что такое удалось бы даже Джесси Оуэнсу[101] в расцвете сил! Приглашаю окружного прокурора пробовать проделать это самому. Такое попросту физически неосуществимо.

Леди и джентльмены, вам предстоит решить, застрелила ли Лютеция Маккелл 14 сентября в десять часов двадцать три минуты вечера Шейлу Грей в ее квартире. Теперь вы знаете, что она не могла этого сделать хотя бы потому, что у нее не было на это времени.

Присяжные удалились на совещание в четверть двенадцатого 23 декабря после краткого обращения судьи Гершковича («Вы должны рассматривать только один вопрос: произвела ли обвиняемая 23 сентября в десять двадцать три вечера выстрел, убивший Шейлу Грей? Если да, то она виновна в убийстве. Если вы сочтете, что она не производила выстрел, то должны будете признать ее невиновной в преступлении, в котором ее обвиняют. Принимая решение, вам следует учитывать слышанные вами в этом зале суда показания, касающиеся телефонного разговора обвиняемой примерно в то же время. Если вы считаете эти показания существенными, вам придется учитывать вопрос времени. Суду этот вопрос кажется наиболее важным…»). В половине первого, когда окружной прокурор и защитник еще не вернулись с ленча (старому судье ленч принесли в его кабинет), жюри вынесло вердикт. Уведомленные об этом Бартон и де Анджелус поспешили в зал суда, не успев толком поесть.

Таблоид, первым напечатавший новость, озаглавил ее «FREE LU».[102] Это было не указание, как могли подумать некоторые англоговорящие иностранцы, а объявление о том, что присяжные уже фактически сделали.

Мать Дейна была оправдана, как ранее был оправдан ее муж.

— Ваш вердикт обоснован доказательствами, — обратился к присяжным судья Гершкович. — Обвинение в убийстве Шейлы Грей предъявлялось уже дважды, и в каждом случае жюри, выслушав показания, выносило оправдательный вердикт. Следовательно, убийца все еще на свободе. Мы не желаем, чтобы невиновный был осужден, но в то же время не хотим, чтобы виновный остался безнаказанным.

Последние слова были восприняты полицией, окружной прокуратурой и прессой как указание действовать побыстрее и больше не допускать ошибок.

Маккеллы были слишком обрадованы, чтобы обращать внимание на нюансы.

— Какой чудесный рождественский подарок! — воскликнул Эштон. — 25 декабря мы будем вместе и свободны от кошмара, до сих пор нависавшего над нами. Как я могу выразить вам свою благодарность, мистер Бартон?

Адвокат покачал головой:

— Благодарите не меня, а Лэттимура и его необналиченный чек на пятьсот долларов. Мне оставалось только воспользоваться этим. С такими доказательствами любой молокосос, только что вышедший из юридического колледжа, добился бы оправдания.

Единственным из присутствующих, не предававшимся оживленной болтовне, была сама Лютеция. Когда Дейн спросил ее, почему она так задумчива, его мать ответила:

— Это всегда будет на моей совести.

— Что, мама?

— Замена холостых патронов боевыми. Если бы я этого не сделала, она была бы жива…

— Прекрати сейчас же, мама!

Им понадобилось немало времени, чтобы ободрить ее. У Дейна создалось впечатление, что Лютеция была бы согласна вновь предстать перед судом.

— Слава богу, существует закон о двойной подсудности! — сказал он отцу.

Генри Колдер Бартон не покинул зал суда вместе с ними. Он подошел поговорить с окружным прокурором, который беседовал с инспектором Квином.

— Как сказал бы его честь, мазл тов,[103] — угрюмо произнес де Анджелус.

— С чем вы его поздравляете? — фыркнул старик Квин. — С таким делом справился бы и младенец!

Бартон усмехнулся:

— Не могу не согласиться с вами, инспектор… Мистер окружной прокурор, я понимаю, что сейчас не лучшее время спрашивать, не согласитесь ли вы удовлетвориться признанием моего клиента, этого парня Гогарти, в непредумышленном убийстве. Но это бы сэкономило время и деньги. Что скажете?

— Разумеется, нет, — буркнул де Анджелус. — Неужели вы не понимаете, что в деле об убийстве Грей молния ударила меня дважды, и Дик Квин стоял под тем же деревом?

— Почему нужно вымещать это на Гогарти?

— Поговорим об этом завтра. Сегодня я отказал бы и родной матери.

— Тебе не следует ворчать, Тедди, если двое невинных людей оправданы.

— Послушай, Генри, я несчастлив, инспектор Квин несчастлив, все несчастливы, кроме тебя и Маккеллов. Так что оставим это до Рождества, ладно?

* * *
Эллери тоже был несчастлив — грядущее Рождество еще никогда не казалось ему менее веселым. Прежде всего, ему предстояло провести его в больнице, а полуобещание лечащего врача, что перед Новым годом он сможет вернуться домой и кое-как хромать, выглядело столь же малоубедительным, как большинство полуобещаний.

Поскольку теперь Эллери мог ездить в коляске по коридорам, он помогал ослепительной блондинке украшать рождественскую елку на их этаже и почти наслаждался последовавшей шведской вечеринкой. Но настоящее удовольствие доставляла ему только радость семьи Маккелл.

Его удрученность имела и более вескую основу — разочарование в себе. Детектив в кресле! Все удовлетворение от своей роли в деле Эштона Маккелла было стерто несущественной ролью в деле Лютеции. Ведь он практически ничего не сделал, чтобы помочь ей. Письмо от компании «Принцесса», ставшее причиной оправдания, просто объявилось однажды утром, благодаря любезности мистера Лэттимура. Его смысл был бы очевиден даже новичку полицейскому.

Но убийца Шейлы Грей, как отметил судья Гершкович, был все еще на свободе, и великий человек не располагал ни одним ключом, который можно было бы назвать многообещающим.

«Ну, — со вздохом подумал Эллери, — по крайней мере, неприятностям Маккеллов пришел конец».

* * *
Неприятностям Маккеллов пришел конец только на один уик-энд. Отец, мать и сын провели вместе приятное, если не радостное Рождество. В сочельник они посетили службу в недостроенном соборе, смешавшись с толпой прихожан, а утром отправились в церковь в бедном районе, чья паства почти целиком состояла из иммигрантов, не читавших газеты с фотографиями Маккеллов. Остаток Рождества они спокойно провели дома, обмениваясь подарками, слушая стереозапись Missa Solemnis,[104] читая газеты.

В понедельник Лютеция выразила желание увидеть океан. Рамону предоставили выходной, поскольку Эштон был дома — предприятия Маккелла, как и большинство компаний, считали понедельник частью каникул, — поэтому Дейн повез родителей в Лонг-Бич, где они почти два часа бродили у самой кромки серых атлантических вод, катящихся из Европы. Прогулка заставила проголодаться, и, когда они вернулись домой, Лютеция собственноручно приготовила сытный ужин, состоящий из супа и жареного филе. Эштон читал вслух Евангелие от Матфея, потом они слушали очаровательную Missa Brevis[105] Букстехуде и величественного «Илию» Мендельсона в безукоризненном исполнении Хаддерсфилдского хорового общества, после чего отправились спать.

Дейн все еще завтракал и обедал с родителями, полагая, что это прекратится, когда его жизнь вернется в независимую колею, чего он ожидал с нетерпением. Спустя два дня после Рождества он сидел за завтраком в родительской квартире, когда Рамон, ожидающий, чтобы отвезти Эштона в офис, принес почту, содержащую объемистый коричневый конверт из крафтовской бумаги.

Эштон, просмотрев почту, передал конверт сыну. Дейн вскрыл его, извлек содержимое, начал читать — и со звоном уронил чашку на блюдце.

— Что-то случилось, Дейн? — спросила Лютеция.

Он продолжал читать — лицо его посерело.

— Что там такое, сынок? — осведомился Эштон.

— Теперь все выйдет наружу, — пробормотал Дейн.

— Что выйдет наружу?

Дейн поднялся:

— Я расскажу тебе, папа. Но сначала мне нужно позвонить.

Пройдя в свою комнату, он сел за письменный стол и закрыл лицо руками, потом, сделав над собой усилие, набрал номер.

— Джуди?

— Дейн? — Ее голос звучал отчужденно.

— Джуди, теперь я могу рассказать тебе то, о чем не мог рассказать раньше… — Слова давались ему с трудом. — О том, что меня беспокоило… заставляло вести себя с тобой так, как я вел… Ты не могла бы встретиться со мной в больничной палате Эллери Квина?

— Хорошо, — кратко ответила Джуди и положила трубку.

— Дейн, — заговорил Эштон Маккелл, появившись в дверях. Лютеция с беспокойством выглядывала из-за его спины. — Ты говорил, что расскажешь мне…

— Поедем со мной к Эллери Квину, папа… Нет, мама, без тебя.

— Как скажешь, дорогой.

Оставшись одна, Лютеция с тревогой посмотрела в окно. Мир снаружи вечно куда-то спешил. Всегда сплошные неприятности… С тех пор как… Но Лютеция решительно отогнала эти мысли. У нее есть обязанность, исполнение которой приносит облегчение. Она вызвала служанку.

— Принеси мне мое рукоделие, Маргарет, и скажи Хелен, что она может убирать посуду.

* * *
Эллери радостно приветствовал их.

— Через несколько дней я выйду из этой Бастилии! — радостно сообщил он и добавил другим тоном: — Что случилось теперь?

Дейн передал ему крафтовский конверт. Внутри лежал конверт меньшего размера, к которому была приклеена фотография двух слов, написанных от руки:

«Для полиции». В этом конверте, как в китайской коробке-загадке, находился еще меньший, с приклеенной фотокопией целой фразы: «Вскрыть только в случае моей смерти от неестественных причин». В последнем конверте Эллери обнаружил сфотографированное послание длиной примерно в три четверти стандартного листа.

Эллери вскинул голову.

— Шейла Грей, — резко сказал он. — Это ее почерк?

Дейн мрачно кивнул.

— Я сравнил его… ну, с письмами, которые у меня остались, — сказал Эллери. — Это, безусловно, ее почерк. — Лицо его ничего не выражало, но голос выдавал подлинные чувства.

Эллери пробежал письмо глазами. Каждая деталь почерка четко запечатлелась.

— Прочтите это вслух, мисс Уолш. — Он протянул фотографию Джуди. — Я хочу услышать текст, произнесенный женским голосом.

— Мистер Квин…

— Пожалуйста.

Джуди взяла письмо с таким видом, словно оно было покрыто грязью. Она начала читать, дважды делая паузы, чтобы судорожно глотнуть:

— «Сегодня вечером Дейн Маккелл спросил, может ли он зайти в мою квартиру и чего-нибудь выпить. Я сказала, что должна работать, но он настаивал. Затем он отказался уходить, и никакие мои слова на него не действовали. Я вышла из себя и ударила его по лицу. Тогда он попытался…» — Ее голос дрогнул.

— Пожалуйста, продолжайте, — резко произнес Эллери.

— «Тогда он попытался задушить меня, — шепотом продолжала Джуди. — Я ничего не придумываю, и это не истерика — он схватил меня за горло и стал душить…» Я больше не могу, мистер Квин!

Эллери быстро прочитал остальное:

— «…он схватил меня за горло и стал душить, ругая меня скверными словами, а потом швырнул на пол и выбежал из квартиры. Еще минута, и я бы умерла от удушья. Я уверена, что Дейн Маккелл опасный человек. Шейла Грей».

— А я думал, племя Маккеллов уже выбралось из леса. — Дейн горько усмехнулся.

Джуди уставилась в окно палаты, глотая слезы. Эштон хмурился, устремив на Эллери невидящий взгляд. Эллери отложил письмо.

— Прежде всего, — сказал он, — если принять за факт, что оригинал написан Шейлой Грей, Дейн, она написала правду?

Дейн смотрел на свои руки.

— Когда я учился в школе, там был один придурковатый мальчишка по фамилии Филбрик — я даже не помню, как он выглядел; только что у него вечно текло из носа. «Если фамилия твоего отца Эштон, — заявил он мне, — значит, твоя фамилия должна быть Эшкан[106]». Просто глупая мальчишеская болтовня — ничего больше. Но Филбрик каждый раз при встрече со мной повторял: «Эшкан», зная, что меня это выводит из себя. Однажды вечером, когда мы собирались ложиться спать, он сказал с обычной ухмылкой: «Эшкан, ты оставил свое полотенце в душе». Я рассвирепел, бросился на него, опрокинул на пол, схватил за горло и наверняка бы задушил, если бы другие ребята меня не оттащили. Помнишь, папа? Меня едва не выгнали из школы. Да, мистер Квин, Шейла написала правду. Если бы ко мне вовремя не вернулся разум…

— Дейн всегда был ужасно вспыльчивым, мистер Квин, — сказал Эштон. — В детстве у него из-за этого было много неприятностей… — Он сделал паузу, словно переваривая прошлое. — Я думал, с этим покончено, сынок.

— Я тоже, черт возьми! К сожалению, это не так.

— Я был уверен, что ты с этим справился…

Эллери смотрел на фотокопию.

— Интересно, когда именно она это написала?

— Должно быть, после моего ухода, — отозвался Эштон. — Как вы помните, я пришел к ней незадолго до десяти и не заметил никаких признаков того, что Шейла что-то писала. Она плакала.

— Значит, она написала это в течение пятнадцати минут между вашим уходом и приходом убийцы, — пробормотал Эллери. Он пошарил в маленьком конверте. — А это что?

— Прочтите, — буркнул Дейн.

Эллери достал записку. Текст был написан карандашом большими печатными буквами на страничке с неровным краем, очевидно вырванной из дешевой записной книжки:

«МИСТЕР ДЕЙН МАККЕЛЛ, ПИСЬМО ШЕЙЛЫ ГРЕЙ НЕ БУДЕТ ПЕРЕДАНО ПОЛИЦИИ, ЕСЛИ ВЫ НЕМЕДЛЕННО ОТПРАВИТЕ БАНДЕРОЛЬЮ В ГЛАВНЫЙ ПОЧТАМТ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ НА ИМЯ МИСТЕРА И.М. ИКСА СОТНЮ ДВАДЦАТИДОЛЛАРОВЫХ НЕПОМЕЧЕННЫХ КУПЮР. ПОСЛЕ ЭТОГО 15-ГО ЧИСЛА КАЖДОГО МЕСЯЦА ОТПРАВЛЯЙТЕ ПО ТОМУ ЖЕ АДРЕСУ ТЫСЯЧУ ДОЛЛАРОВ ДВАДЦАТИДОЛЛАРОВЫМИ НЕПОМЕЧЕННЫМИ КУПЮРАМИ. ИНАЧЕ ПОЛИЦИЯ ВСЕ УЗНАЕТ».

— Мистер И.М. Икс. Шутник, — заметил Эллери. — Должен признаться, я не порицаю вас за то, что вы не находите это забавным.

— Шантаж. — Дейн снова горько усмехнулся. — Что мне делать?

— То, что делал я, — спокойно сказал его отец.

— Что?

— Вы платили шантажисту, мистер Маккелл? — Эллери быстро отвернулся от деревьев, которые он разглядывал через окно.

— Я получил такое же письмо. Судя по тексту, бумаге и почерку, его отправил тот же автор вскоре после того, как я… ну, начал посещать мисс Грей. Знаю, что это было глупо. Но я не мог допустить скандала, поэтому платил две тысячи сразу и тысячу ежемесячно, чтобы газеты не вывалили в грязи мое имя и мою семью.

— Но ты продолжал с ней видеться, — медленно произнес Дейн.

— Едва ли я могу объяснить кому-нибудь, насколько важна была для меня Шейла. — Эштон говорил с трудом. — Как бы то ни было, я посылал этому грязному псу тысячу в месяц, пока не был арестован. Естественно, после этого он утратил надо мной власть, поэтому я перестал ему платить. С тех пор я не получал от него ни слова.

— У вас сохранились какие-нибудь из полученных писем?

— Я получил только одно — такое же, как это, мистер Квин, и сжег его.

Эллери задумался.

— Дейн, давайте пройдем все заново в свете новой информации. Вы ушли от Шейлы незадолго до десяти вечера. Вы оставили ее живой. Вы пришли в квартиру родителей только после полуночи. Отлично. Что вы делали эти два часа?

— Сначала прошелся пешком, чтобы остыть. Я был в ужасе из-за того, что едва не совершил. Я понимал, что чуть не убил Шейлу, поэтому убежал. Наконец я решил вернуться…

— Вы вернулись?! — воскликнул Эллери. Эштон и Джуди разинули рот от изумления.

— Выходит, я влип, а? — Дейн криво улыбнулся. — Да, я именно так и поступил. Я подумал, что должен объяснить ей, рассказать о моих приступах ярости и попросить прощения.

— Кто-нибудь вас видел?

— Вряд ли, но я не уверен.

— Продолжайте.

— Я поднялся на лифте в пентхаус и уже поднял руку, чтобы позвонить в дверь, но… не смог ни позвонить, ни постучать, ни воспользоваться своим ключом. Я боялся посмотреть ей в лицо.

Он умоляюще взглянул на Джуди, словно хотел заставить ее понять. Лицо девушки смягчилось.

— Слушайте внимательно, Дейн, — это может оказаться важным. Вы говорите, что прошлись пешком, потом вернулись в пентхаус. Сколько времени вы отсутствовали в доме?

— Боюсь, что точно не скажу… Пожалуй, минут пятнадцать.

— Значит, вы могли находиться у двери квартиры Шейлы в десять двадцать три, когда ее застрелили.

— Очевидно.

— Чтобы помочь вам, Дейн, мне нужны точные ответы. Вы слышали выстрел в квартире?

— Нет. Я бы это запомнил.

— Сомневаюсь, что выстрел мог быть слышен, мистер Квин, — сказал старший Маккелл. — Квартиры практически звуконепроницаемы.

— Дейн стоял у двери квартиры в пентхаусе приблизительно в то время, когда застрелили Шейлу… — пробормотал Эллери. — Вы понимаете, что это означает? По всей вероятности, вы стояли там, когда убийца был внутри. И вы ничего не видели и не слышали? Сколько времени вы там простояли?

Дейн покачал головой:

— Очень недолго. Я не мог ни позвонить, ни постучать, поэтому ушел. И я ничего не видел и не слышал.

— Куда вы пошли?

— Еще раз прогуляться.

— Кто-нибудь видел, как вы уходили? Вы не встретили никого из знакомых, Дейн? Скажем, в доме?

— Никого не припоминаю. Я шел как в тумане. Помню, что побывал в кинотеатре…

— Это уже что-то! — воскликнул его отец. — В каком кинотеатре, сынок?

— Не знаю. Где-то по соседству. Возможно, на Лексингтон-авеню.

— Как назывался фильм?

— Откуда мне знать? Говорю вам, я наполовину обезумел! — Дейн начал сердиться. — Помню, я смотрел какой-то цветной вестерн, но, когда началась стрельба и стали падать трупы, меня затошнило, я ушел и вернулся домой.

— У тебя остался обрывок билета, сынок?

— Я искал его во всех костюмах, но не нашел. Должно быть, я выбросил его. Кто сохраняет использованные билеты в кино?

— Все это не имеет никакого значения. — Эллери нахмурился. — Важно то, что Дейн был у двери пентхауса приблизительно во время убийства. Какая разница, куда он пошел потом?

Наступило молчание. Эллери начал тянуть себя за несуществующую бороду, его взгляд блуждал где-то далеко. Дейн, Эштон и Джуди сидели неподвижно. На улице загрохотал грузовик, и они вздрогнули. В коридоре звякнула тележка. Кто-то засмеялся. Вдалеке завыла полицейская сирена.

Наконец Эллери вернулся к реальности.

— Что было, то прошло, — медленно произнес он. — Какова теперешняя ситуация? Прежде всего, шантажист. Кто он? Нам известно о двух письмах с требованиями двух тысяч долларов немедленно и тысячи ежемесячно. В каждом указывалось, что выплата должна производиться двадцатидолларовыми купюрами. Каждое было написано большими печатными буквами — ваше тоже было написано карандашом, мистер Маккелл, — и в каждом использовался псевдоним И.М. Икс. Сходство слишком разительное, чтобы быть совпадением. Я согласен с вами, мистер Маккелл, что оба шантажирующих письма написаны одним автором. Значит, мы имеем дело с одним шантажистом. — На бледном после семи месяцев пребывания в помещении лице Эллери заиграл легкий румянец. — Возникает естественный вопрос: существует ли какая-то связь между убийцей и шантажистом?

— Мне это не приходило в голову, — задумчиво промолвила Джуди.

— Весьма вероятно, что связь существует. Власть шантажиста над Дейном основана на обладании оригиналом письма, которое Шейла написала перед своей гибелью.

Каким образом шантажист заполучил это письмо? Давайте попытаемся реконструировать то, что могло происходить в тот вечер.

Слушатели склонились вперед.

— Дейн и Шейла поссорились, — продолжал Эллери. — Он начал душить ее, но опомнился и выбежал из квартиры, оставив Шейлу живой. Через несколько минут туда пришли вы, мистер Маккелл. Мисс Грей спустя несколько минут попросила вас уйти, что вы и сделали. Это было в самом начале одиннадцатого. Мы можем считать фактом, что выстрел, который слышал по телефону полицейский в участке, был выстрелом, убившим Шейлу, — на обоих процессах это не подвергалось сомнению. Полицейский зафиксировал время выстрела — 10.23. Согласно отчету медэксперта, Шейла умерла мгновенно. Следовательно, она написала письмо о Дейне, предназначенное полиции, между началом одиннадцатого — временем вашего ухода, мистер Маккелл, — и двадцатью тремя минутами.

— Мы уже все это проходили, — нетерпеливо сказал Дейн.

— Нам может понадобиться проходить это еще много раз, прежде чем вы выберетесь из леса, Дейн, — сухо отозвался Эллери. — Пойдем дальше. Первые полицейские — патрульные на радиофицированном автомобиле — прибыли в пентхаус спустя несколько минут после рокового выстрела. С этого момента полиция присутствовала на месте преступления. Однако, несмотря на обыск, который, несомненно, был тщательным, письмо Шейлы не было найдено. Следовательно, его там уже не было — письмо изъяли до прибытия полиции. Поскольку оно оказалось в руках шантажиста, можно сделать вывод, что он нашел его, сфотографировал и все еще хранит у себя. Каким же образом шантажист мог найти письмо?

Эллери пожал плечами.

— Кто побывал в квартире после того, как Шейла закончила письмо, и до прибытия полиции? Ее убийца. Если мы не будем принимать во внимание теорию, что между уходом убийцы — который не мог произойти раньше двадцати трех минут одиннадцатого — и приходом полиции всего через несколько минут еще один человек — шантажист — появился в квартире, обыскал ее, нашел письмо Шейлы и ушел, не замеченный никем, включая полицию… если, как я сказал, мы не будем принимать во внимание эту притянутую за уши теорию, то возможен лишь один вывод: убийца и шантажист — одно и то же лицо. И если мы доберемся до таинственного мистера Икса, то поймаем убийцу Шейлы Грей. Эта работа слишком сложна для любителей. Нам понадобится профессиональная помощь — то есть моего отца.

— Вы не можете так поступить, мистер Квин! — воскликнула Джуди.

— Я согласен с Джуди. Это бы означало раскрытие содержания письма Шейлы. — Эштон Маккелл покачал головой. — И тогда мой сын увяз бы в деле по уши, мистер Квин.

— Я намерен сообщить отцу только то, что Дейна шантажируют, а неоснование для шантажа, — сказал Эллери. — Предоставьте инспектора Ричарда Квина эксперту, ладно? Я знаю, как с ним обращаться, — у меня достаточно практики. Согласны? Дейн?

Дейн молчал. Потом махнул рукой:

— Я готов подчиняться всем вашим инструкциям, мистер Квин.

* * *
Джуди Уолш вышла из больницы в состоянии эйфории. Как, должно быть, страдал бедный Дейн! Как слепа и неразумна была она! Но теперь между ними все будет по-другому. Джуди не сомневалась, что ее любовь и сострадание помогут ему справиться с ужасной проблемой приступов ярости. Если понадобится, она убедит его обратиться к психиатру. А когда убийцу-шантажиста поймают, дело будет закрыто и Шейла Грей станет всего лишь неприятным воспоминанием, они обретут покой и будут жить счастливо…

* * *
— Значит, Дейна Маккелла шантажируют, — сказал инспектор Квин, — и я не должен задавать вопросы о причине. Это так, Эллери?

— Да, — кивнул его сын.

— Ну так забудь об этом. Я не покупаю котов в мешке — даже у тебя.

— Папа, разве я когда-нибудь направлял тебя по ложному следу?

— Тысячи раз.

— Назови хоть один.

— Пожалуйста. Например, когда…

— Не важно, — прервал Эллери. — На этот раз послушай меня, папа. Если бы я не вышел из строя, то даже не стал бы тебя беспокоить. Нужно всего лишь расставить ловушку для шантажиста.

— Чем именно Дейна шантажируют? — осведомился старый джентльмен.

— Этого я пока не могу тебе сказать.

— Разумеется, это связано с делом Грей?

— Повторяю, я не могу тебе сказать. Позже ты все узнаешь. Или ты больше не доверяешь мне?

— Сейчас я не доверяю даже себе, — мрачно произнес инспектор. — Окружной прокурор и я практически перестали разговаривать друг с другом. В жизни не сталкивался с подобным делом.

— Ты хочешь его раскрыть?

— Конечно, хочу!

— Тогда сделай это по-моему.

— Теперь ты меня шантажируешь!

— Верно, — весело сказал Эллери. — Значит, договорились? Ты поместишь своих людей на главном почтамте, поручив им наблюдать за окошком выдачи бандеролей. Почтовые власти согласятся сотрудничать. Они предупредят твоих людей, когда появится шантажист…

— А если они ошибутся? — угрюмо спросил старик. — Если город вчинит иск за необоснованный арест, и я окажусь козлом отпущения? Как я объясню, что произвел арест, не видя никаких доказательств того, что преступление имело место? Адресовать всех к тебе? Ничего не выйдет.

Но этим утром у Эллери на все был ответ. Один из множества охранников Маккелла, наблюдающих за складами, доками, фабриками и другими сооружениями, может следить за почтамтом вместе с полицейскими. Когда ловушка захлопнется, этот охранник произведет арест, а полицейские останутся в стороне. В случае сопротивления у них будет полное право вмешаться.

Инспектор Квин слушал молча. Его одолевало сильное искушение. Дело Грей причиняло ему головную боль с момента обнаружения трупа, а сейчас эта боль превратилась в постоянную мигрень. Если, как намекал Эллери, шантажист может оказаться убийцей Шейлы Грей, то Ричард Квин, возможно, даже получит благодарность от департамента.

В конце концов старик капитулировал, как и предвидел Эллери.

Поэтому на следующий день вестибюль почтамта за вокзалом Пенсильвания пестрел детективами в штатском из команды инспектора Квина, к которым присоединился охранник одного из предприятий Эштона Маккелла. Почтовое начальство согласилось сотрудничать. Бандероль, содержащая две тысячи долларов двадцатидолларовыми купюрами (помеченными, несмотря на инструкции «мистера И.М. Икса»), была приготовлена, отправлена, получена и готова к выдаче.

Ловушка с приманкой была расставлена, но она так и не захлопнулась.

Никто не пришел за посылкой.

Заметил ли шантажист поджидающих его полицейских, или его спугнула собственная нечистая совесть — ответить было невозможно, но западня у окна выдачи бандеролей осталась нетронутой.

Так прошло 28 декабря.

А утром 29-го…

Впрочем, фейерверк произошел накануне поздно вечером в палате Эллери Квина. Инспектор явился туда, когда время посещений давно истекло, красный от гнева и торжества.

— Плевать мне на ваши правила, — заверил он возмущенную ночную сестру, тыча ей в нос инспекторский значок. — И пусть никто из ваших Флоренс Найтингейл[107] не смеет нас прерывать, даже если вы услышите, как я душу вашего пациента, чего он полностью заслуживает! — И он забаррикадировал дверь спинкой стула.

Эллери читал в кровати.

— Папа? — Он уставился в темноту. — Вы поймали его?

— Слушай, сынок, — сказал инспектор Квин, придвигая себе стул и вырывая книгу у Эллери. — Сейчас я расскажу тебе, что я поймал. Боль в сердце и колики в животе — главным образом из-за тебя. Значит, ты не можешь сообщить мне повод для шантажа? Ну и не надо. Я и без тебя все знаю. Тебе должно быть стыдно скрывать такое от родного отца.

— Что значит этот спектакль? — оскорбленным тоном осведомился Эллери.

— Сейчас я тебе объясню, что он значит!

— Потише, папа. Это больница.

— Речь идет о твоем драгоценном Дейне Маккелле! Знаешь, что произошло этим вечером?

— То, что я безуспешно пытаюсь узнать.

— Произошло то, что мы в управлении получили спешной доставкой конверт с весьма интересным содержимым. Особенно любопытно письмо, адресованное полиции, которое Шейла Грей написала в тот вечер, когда ее прикончили. Как тебе это нравится?

— Никак.

— Ты все об этом знал, верно? И не сказал ни слова отцу, который расследует это чертово дело! Я должен был все узнать от анонимного дарителя.

— Папа…

— Не папкай! Я знаю, что ты хочешь сказать. Конверт прислал шантажист…

— А как он заполучил его содержимое?

— Не знаю и знать не хочу! Факт в том, что теперь оно у меня, и твои Маккеллы горько об этом пожалеют! Особенно этот недоделанный Гамлет, твой дружок Дейн!

— Умерь свой пыл, — посоветовал Эллери. — Ты уже не так молод. Объясни мне все членораздельно и по порядку.

— Охотно! — фыркнул старик. — Вот как мы себе это представляем. Прежде всего, шантажист, называющий себя И.М. Иксом, не появился у окошка выдачи бандеролей — очевидно, почуял ловушку. Он знает, что больше не может рассчитывать ни на один цент, поэтому посылает нам материалы для шантажа из мести, разочарования, злобы, не важно почему. Они ему больше не нужны, зато необходимы нам. Теперь мы впервые вооружены подлинным доказательством и вышли на правильный след. Мы ошибались насчет родителей, но на сей раз мы не ошибемся. Убийца Дейн. Третий Маккелл — тот, кто нам нужен. И суд над ним не закончится оправданием!

— Ты не все мне рассказал, — отозвался Эллери. — Что у тебя имеется, кроме письма Шейлы Грей? Как ты понимаешь, письмо свидетельствует, что Шейла была жива, когда Дейн ушел от нее…

— Оно свидетельствует о куда большем, сын мой. Но не будем пререкаться из-за пустяков. Подойдем к делу научно. Согласен?

— Да.

— Так вот, у нас есть надежный свидетель, который видел, как твой Дейн вернулся в пентхаус.

Эллери молчал.

— Никакой реакции? — ухмыльнулся старик. — Выходит, ты знал об этом тоже. Слава богу, я воспитал тебя никудышным лжецом, Эллери. Не понимаю. Утаивать такую информацию! Как ты узнал?

— Я не говорил, что узнал о чем-то.

— Выкладывай, сынок.

— Ладно. Мне рассказал сам Дейн. Стал бы он так делать, если бы ему было чего бояться?

— Конечно, стал бы, если сообразил, что это все равно выйдет наружу рано или поздно. Ну, раз ты знаешь это, то знаешь также, что он поднялся в пентхаус на лифте. Хочешь знать, в котором часу? Или уже знаешь? В десять девятнадцать вечера — за четыре минуты до того, как Шейла Грей получила пулю! Мой свидетель наблюдал, как лифт поднимается туда без остановки.

— Полагаю, это был портье?

— Ты верно полагаешь. Нам было нелегко вытянуть правду из этого Джона Лесли, но мы его раскололи. По какой-то непонятной мне причине он предан Маккеллам.

— Он сообщил тебе что-нибудь еще?

— Сообщил, что Дейн Маккелл посещал пентхаус регулярно. Твой дружок едва нас не одурачил. Зная, что его папаша путался с Шейлой, мы не подозревали, что сынок занимался тем же. Но этим вечером мы быстро все проверили и выяснили, что они уже давно появлялись вместе в разных местах. Вот тебе и мотив. У Дейна была связь с Шейлой, но связи этой дамочки долго не продолжались. Должно быть, она дала твоему Дейну от ворот поворот, ему это не понравилось, он начал ее душить, потом передумал, ушел, но примерно через полчаса вернулся и довершил работу револьвером, который его мамочка предусмотрительно зарядила боевыми патронами.

— А шантажист? — осведомился Эллери.

— Я все знаю о шантажисте. Ты скажешь, что он должен был находиться в пентхаусе примерно в то же самое время, чтобы наложить лапу на письмо. Согласен. Как насчет того, чтобы убрать слово «примерно»?

— Что ты имеешь в виду? — озадаченно спросил Эллери.

— То, что Дейн Маккелл прихватил письмо после того, как прикончил Шейлу. То, что вся история с шантажом — пыль, которую он пускал нам в глаза!

— Нет, — возразил Эллери. — Это было бы форменным идиотизмом. Ведь это означало бы, что Дейн прислал тебе оригинал письма. Что он хотел этим добиться? Собственного ареста за убийство, когда до того ты даже не подозревал его? Тебе придется придумать что-нибудь получше, папа.

— Может, он почувствовал, что у него петля сжимается на шее. Не знаю. Как бы то ни было, это его проблема, а не наша. У нас есть дело, и на сей раз мы не подкачаем.

* * *
Утром 29 декабря сержант Вели и безмолвный детектив Мэк, возглавляемые лично инспектором Квином, посетили квартиру Маккеллов, когда они завтракали. (Как Дейн подумал впоследствии, это всегда происходит за завтраком.)

— Неужели вы не знаете больше ни одной семьи в этом городе? — недовольно осведомился Эштон Маккелл. — Что на этот раз?

Инспектор Квин продемонстрировал в мрачной усмешке вставные зубы:

— У меня имеется ордер на арест Дейна Маккелла.

Четвертая сторона

ДЕЙН
Большое жюри, обвинение, залог — все это начинало походить на какую-то карусель.

— Ну, вот мы и снова здесь, — сказал Дейн.

Несколько полицейских в коридоре обсуждали его, как будто он отсутствовал или был сделан из дерева.

— Думаешь, ему тоже удастся выкрутиться?

— Ну, окружной прокурор уже дважды оплошал с его родителями. Еще одну неудачу он не может себе позволить.

— А я готов держать пари, что сынок выкрутится, как его папа и мама.

— Еще бы! Денег у них хватит.

— Не думаю. На этот раз он может подстелить себе своими деньгами электрический стул.

Дейна эти разговоры не утешили.

Частью карусели теперь был военный совет в больничной палате под строгим председательством Эллери. Врачи в последний момент решили задержать его в госпитале еще на несколько дней, пока он не привыкнет к костылям.

На сей раз Эллери не излучал уверенности. Он догадывался, что модус, который спас родителей Дейна, теперь не сработает. У Дейна не могло быть никакого алиби. В критический момент, когда Эштон разговаривал с барменом, а Лютеция беседовала по телефону с телеведущим, Дейн, по его собственному признанию, был фактически на месте преступления, от которого его отделяла только дверь квартиры в пентхаусе. На лестничной площадке перед лифтом не было окон, и никто не мог его видеть. Следовательно, никто не мог подтвердить его заявление, что он просто постоял там несколько минут и ушел, не заходя в квартиру.

Нет, теперь им придется делать то, что они должны были сделать с самого начала, заявил Эллери.

— Я бы занялся этим, будь я на ногах, — сказал он Дейну, Эштону и Джуди. — Единственный способ спасти Дейна — единственный надежный способ — это найти убийцу Шейлы. Если бы мы смогли это сделать, когда в преступлении обвиняли вас, мистер Маккелл, то были бы избавлены от дальнейших неприятностей, включая суд над миссис Маккелл и арест Дейна. Но мы не смогли, поэтому я перестаю ныть и принимаюсь за работу. — Эллери переместил больные ноги, впрочем, оказался в столь же неудобной позе. — До сих пор мы использовали негативный подход — старались доказать, что обвиняемый не мог совершить убийство. Теперь нам придется прибегнуть к противоположному, позитивному методу. Согласны?

Все кивнули, но без энтузиазма. Они чувствовали усталость. Глаза Джуди Уолш опухли и покраснели — плач стал такой же частью ее жизни, как чистка зубов. Она вцепилась в руку Дейна, словно оттаскивая его от края утеса.

— Началом, источником всего, является сама Шейла. «В моем конце мое начало», как говорила шотландская королева Мария.[108] — Эллери тактично не упомянул, при каких обстоятельствах она это говорила. — Например, с чего Шейла начала свой бизнес? Кажется, кто-то из вас, когда мы разглядывали модели ее одежды, упомянул, что она приступила к карьере модельера в партнерстве?

— С человеком по фамилии Уинтерсон, — кивнул Эштон Маккелл. — Айшел Уинтерсон. Помню, Шейла говорила, что он все еще в Нью-Йорке.

— Отлично. Тогда мы начнем с него. Попробуйте уговорить его посетить меня во второй половине дня.

— Если понадобится, я приведу его под дулом пистолета.

Но такие меры не потребовались. Айшел Уинтерсон был крайне польщен тем, что сам Эштон Маккелл посетил его в ателье мод графини Рони на Пятой авеню, с которым он сотрудничал.

Сама графиня тоже казалась польщенной.

— Какая ужасная история! — воскликнула она с сильным итальянским акцентом — графиня прожила в Штатах более двадцати лет, но одержала победу в борьбе за сохранение римского произношения. — Бедная Шейла! И это кошмарное преследование вашей семьи, мистер Маккелл. Айшел, ты должен помочь. Не теряй ни минуты!

Когда Рамон вез их в больницу, Айшел Уинтерсон говорил не переставая. Это был маленький щеголеватый человечек с лысой головой, на макушке которой находилась впадина, поэтому сверху — как однажды заметила графиня Рони, чей рост достигал шести футов, — его голова выглядела как один из лунных кратеров.

— Рони очень славная, — трещал Уинтерсон. — Знаете, она ведь не итальянка, хотя долго жила в Италии и там познакомилась с бедным стариной Сиджи. Я видел его родословную на целых ярдах старого пергамента, с печатями Священной Римской империи, которая, правда, прекратила существование в 1806 году, но кого это заботит? Меня, безусловно, нет. Что касается Шейлы…

— Мистер Уинтерсон, — прервал его Эштон Маккелл, — если не возражаете, не будем этого касаться, пока Квин не сможет вас расспросить.

Украшенная впадиной голова резко повернулась.

— Квин? Какой Квин?

— Эллери Квин.

— Писатель? Он вам помогает? Ну, разумеется, мистер Маккелл, как вы скажете. — Несмотря на благоговение, Уинтерсон не удержался от шутки. — Я буду закупоренным, пока он не выдернет из меня пробку.

В больничной палате Айшел Уинтерсон продолжал болтать, курил турецкие сигареты, бомбардировал Эллери похвалами и наконец предложил себя для откупоривания.

— Насколько я понимаю, вы хотите расспросить меня о Шейле Грей, мистер Квин. Приступайте, когда будете готовы.

— Расскажите о вашем сотрудничестве с ней. Как, когда и где вы познакомились, как стали партнерами и так далее.

— Я познакомился с ней в 1956 году, — сказал Уинтерсон. — Это произошло на одной из вечеринок, которыми так славится Рони — графиня Рони, модельер, с которой я сейчас работаю. Я был, если так можно сказать, довольно широко известен. Но Шейла сама уже достаточно продвинулась, в мире высокой моды у нее была неплохая репутация. Поэтому я был польщен, когда она предложила мне партнерство.

— Это было в 1956 году?

— В начале 1957-го. Шейла могла заполучить в партнеры любого модельера. У этой девушки был безупречный вкус. И чувство времени, что очень важно. Для меня это явилось удачей не только в смысле карьеры. Шейла была самой очаровательной девушкой, какую я когда-либо встречал. Я влюбился в нее еще раньше, чем мы основали «Дом Грей». — Покосившись на Джуди, Уинтерсон откровенно признал, что был порядочным бабником. — Вы бы никогда так не подумали, глядя на меня.

Но он уточнил, что не был старым развратником и ухаживал за Шейлой «по-своему», намекая на какой-то изощренный тайный способ, который не собирался раскрывать. Сначала их отношения были сугубо деловыми. Он почти потерял надежду на их изменения, когда однажды вечером она без лишних предисловий взяла его себе в любовники.

— С Шейлой так было всегда, — с печальной улыбкой продолжал Уинтерсон. — Месяцами только дружба, а потом — трах! Извините за выражение, мисс Уолш. Никто никогда не мог всучить Шейле товар, который она не хотела приобретать. А в смысле мужчин она была одной из самых проницательных покупательниц в мире. И к тому же никогда не поддерживала связь более чем с одним мужчиной одновременно.

Дейн сжимал кулаки, кипя ненавистью к этому самодовольному маленькому троглодиту.

«Дом Грей» провел первый официальный показ в том же 1957 году. Он вызвал сенсацию в Штатах и за границей.

— «Леди Шейла» — так называлась наша первая коллекция — сразу вознесла нас на вершину.

— Я как раз собирался спросить вас об этом… — начал Эллери.

— О «Леди Шейле»? Это была идея Шейлы — называть каждую ежегодную коллекцию каким-нибудь именем. Кстати, ее звали вовсе не Шейла.

— Вот как?! — одновременно воскликнули оба Маккелла.

— Ее настоящее имя было Лиллиан, а фамилия писалась через «э» — Грэй. Когда мы организовали «Дом Грей», она решила изменить в фамилии одну букву, а когда коллекция «Леди Шейла» стала хитом сезона, официально переменила имя и фамилию с Лиллиан Грэй на Шейлу Грей.

— Это тоже было в 1957 году?

— Да, мистер Квин.

— Сколько времени продолжалась ваша совместная деятельность?

— В каком смысле?

— В обоих.

— Ну… — Уинтерсон напустил на себя скромный вид. — Мы были любовниками всего несколько месяцев. Я был безумно счастлив — думаю, она тоже. Мы вполне подходили друг другу.

Дейн закрыл глаза. Мысль об этом маленьком ничтожестве в объятиях Шейлы была для него невыносима.

— Мы повсюду бывали вместе, наслаждались нашей любовью и работой с юношеским пылом. А потом… — Уинтерсон перестал улыбаться. — Никогда не забуду тот день. Это было, когда Шейла начала работу над коллекцией 1958 года — «Леди Нелла». Я набросал несколько эскизов, принес к ней в офис, положил на стол и наклонился, чтобы поцеловать ее. — Он порозовел. — Шейла отстранилась и продолжала работать. Меня это расстроило, и я спросил, в чем дело. Она подняла взгляд и спокойно сказала, словно говоря о погоде: «Между нами все кончено, Айшел. Отныне мы только партнеры, и ничего больше». Вот так — снова без всяких предисловий. Я спросил ее, чем я провинился. «Ничем, — ответила она. — Просто я тебя больше не хочу».

Уинтерсон пожал плечами:

— С Шейлой всегда было так. Все или ничего. Она отдавала себя полностью, а когда уставала от этого, просто захлопывала дверь и запирала ее на засов… Но я был не таков. Я любил ее и не мог сразу все бросить, словно закрыв кран с водой. Боюсь, между нами возникла напряженность. Конечно, мы не могли продолжать работать вместе и расторгли партнерство месяца через три. Шейла выкупила мою долю и стала единственной хозяйкой «Дома Грей». Разумеется, мой уход из бизнеса абсолютно не отразился на его продолжающемся успехе, — добавил он с полным отсутствием горечи. — Я никогда не питал иллюзий на свой счет, особенно в сравнении с таким великим модельером, как Шейла. Она стала одним из лучших кутюрье в мире и купалась в деньгах. Впрочем, не скажу, чтобы они когда-нибудь много для нее значили.

— Давайте вернемся немного назад, мистер Уинтерсон, — предложил Эллери. — По вашим словам, Шейла Грей могла поддерживать одновременно связь только с одним мужчиной. Вы в этом уверены?

Айшел Уинтерсон затянулся сигаретой и выпустил белое облачко дыма.

— Уверен, — ответил он, — и объясню почему. — Его лицо внезапно стало походить на лисью мордочку. — После того как Шейла вышвырнула меня из своей постели, я начал интересоваться, кто занял мое место. Сейчас я не слишком этим горжусь — это был довольно вульгарный трюк, — но, понимаете, отвергнутый любовник… — Он засмеялся. — Я нанял частного детектива. Даже помню его фамилию — Уирхаузер. Вылитый Дик Трейси.[109] У него был офис на Сорок второй улице, возле Таймс-сквер. Он следил за Шейлой, а я получал подробные отчеты — что она делала, куда ходила и с кем. Так вот, другого мужчины не было. Она просто вышвырнула меня — и все. Но позднее в том же году у нее появился мужчина. Уверен, что вскоре после их знакомства он уже ставил свои туфли на ночь там, где раньше ставил я, простите за грубость.

— И кто же он был? — спросил Эллери.

— Ну… — Уинтерсон провел по губам кончиком языка. — Джентльмен не должен говорить о таких вещах, но, учитывая необычные обстоятельства… Если это поможет вам, мистер Квин…

— Возможно.

Уинтерсон окинул взглядом молчаливую аудиторию. То, что он увидел, заставило его быстро продолжить.

— Шейла начала широкую рекламную кампанию, выбрав для этого агентство «Гауди-Гандер», так как оно было хорошо знакомо с миром моды. В то же самое время «Дом Грей» начал собственное производство и переехал из довольно убогого помещения в районе восточных пятидесятых улиц в салон на Пятой авеню и стал подыскивать менеджера по производству. Естественно, Шейла Грей оказалась для агентства лакомым кусочком, и они подсунули ей своего самого смазливого молодого человека. Она подействовала на него как валерьянка на кота, но сомневаюсь, что ему этот эпизод принес много пользы. Его звали Аллен Бейнбридж Фостер, и она проглотила его со всеми потрохами. Но к концу года…

— Аллан, как Эдгар Аллан По? — Эллери потянулся за блокнотом.

— Нет, Аллен — через «е».

— Бейнбридж Фостер?

— Верно. Как я начал говорить, к концу года Шейла устала от мистера Фостера и также дала ему увольнительную.

— Вы продолжали держать ее под наблюдением, мистер Уинтерсон? — не без отвращения спросил Эллери.

— Нет, я уже задолго до того отказался от услуг Уирхаузера. Но у нас с Шейлой было много общих друзей и знакомых, вроде графини Рони, поэтому я слышал все сплетни. Знаете, как это бывает…

— Теперь знаю. А после Фостера?

— Я могу поручиться, что в течение следующих четырех лет у нее было еще три любовника. В амурных делах у Шейлы стыд отсутствовал полностью. Ей было наплевать на личную репутацию, и хотя она не щеголяла своими связями, но не принимала никаких мер предосторожности. Впрочем, «Дому Грей» это нисколько не вредило. В конце концов, она ведь не моделировала запрестольные образы для церквей. Напротив, это придавало ей блеск и привлекало в ее салон мужчин целыми табунами.

— И вы знаете, кто были эти три любовника?

— Конечно. Первым был Джек Тур.

— Джон Фрэнсис Тур Третий, автогонщик?

— Он самый. Джек не делал из этого секрета. Он носил фото Шейлы в бумажнике, как талисман, и показывал его всем при каждом удобном случае. «Я без ума от этой малютки», — говорил Джек. Уверен, что Шейла выбрала его не из-за ума, а из-за мускулов — они у Джека как у пумы. Она таскалась за ним по всем гоночным дорожкам, а потом, когда во время одного из заездов он вышел, чтобы заправиться или сменить воду — не знаю, что они там делают в гоночных машинах на состязаниях, — то не увидел Шейлы. Прямо посреди заезда она решила дать ему отставку и отправилась домой. Должен сказать, что Джек горевал недолго — подцепил блондиночку, которая вышила его имя на жакете, и вскоре женился на ней.

— А кто стал его преемником? — спросил Эллери.

— Роналд ван Вестер из тех ван Вестеров с голубой кровью, которые живут на проценты с процентов. Не знаю, где Шейла его откопала, но она начала играть в конное поло, а он — строить ей глазки. Но полагаю, запах конского навоза ей вскоре надоел, и мастер Ронни тоже сошел со сцены.

Следующим был… дайте подумать. — Уинтерсон постучал по зубам наманикюренным ногтем. — Ах да! Театральный актер по фамилии Одоннелл. Эдгар? Эдмонд? Не припоминаю — его только в программках называли по имени. Вы должны его помнить, мистер Квин, — пылающие черные глаза и чеканный профиль. Он первым сыграл Гамлета по системе Станиславского, после чего его называли не иначе как Гамлет Одоннелл.

— Значит, только трое за четыре года?

Уинтерсон объяснил, что провел весь 1961 год за границей.

— Что происходило, пока я торчал в Париже и Риме, мне неизвестно. Шейла могла уложить к себе в постель даже ассистента комиссара по улучшению санитарных условий. В 1962 году, когда я вернулся, это место занимал Гамлет. А потом… — Он сделал паузу.

Молчание расплывалось, как чернила. Дейн выглядел так, словно его сейчас вырвет. Эштон Маккелл казался больным. Все это было новостью для них обоих, думал Эллери. Джуди вцепилась в подлокотники стула, словно в перила машины на американских горках во время самого крутого виража.

— Полагаю, мне следовало осознать, что Шейла Грей, рано или поздно, плохо кончит, — заговорил наконец Уинтерсон. — И все же… она была так очаровательна, будучи влюбленной. Очевидно, любовь служила ей источником энергии, помогающим делать карьеру… Боже, какая утрата! Весь мир был у ее ног…

Внезапно Уинтерсон перестал быть нелепым маленьким человечком с впадиной на макушке. Его лицо стало трагической маской. Он все еще влюблен в нее, подумал Эллери.

Уинтерсон поднялся:

— Если я еще вам понадоблюсь, вот моя карточка. Можете обращаться ко мне в любое время. До свидания, мисс Уолш, мистер Маккелл… — Он повернулся к Дейну: — Желаю вам удачи.

— Моя машина… — начал Эштон.

— Благодарю вас, но я, пожалуй, немного пройдусь. — Кивнув, он быстро вышел из палаты, оставив воспоминание о своем дергающемся лице и запах турецкого табака.

— Мистеру Уинтерсону было необходимо вытравить все это из своего организма, — заметил Эллери. — Интересно, сколько лет он подсознательно искал возможность это сделать?

— Он был отвратителен! — Джуди скорчила гримасу.

— Да, но он явился золотоносной жилой, которой грех не воспользоваться. Должен просить одного из вас или вас всех стать моими глазами, ушами и ногами.

— Скажите, что вам нужно, мистер Квин, — отозвался старший Маккелл.

— Я хочу, чтобы всех четверых мужчин, которых назвал Айшел Уинтерсон, проверили на предмет алиби вечером 14 сентября. Нет, не четверых, а пятерых — Уинтерсона тоже. Начните с Уинтерсона, затем проверьте Фостера… — он заглянул в свои записи, — Тура, ван Вестера и Одоннелла.

Дейн уже подавал Джуди пальто.

— Я займусь этим немедленно, мистер Квин, — сказал Эштон Маккелл. — Найму кого-нибудь из агентства Пинкертона — целый отряд, если понадобится.

— Отлично. И ознакомьте меня с их отчетами, как только они появятся.

* * *
Наконец Эллери остался один и, подобно атлету, намеренно, одну за другой, расслабляющему мышцы на массажном столе, стал все глубже и глубже погружаться в размышления. Он включил вентилятор, чтобы рассеять дым от сигареты Уинтерсона, и струя воздуха сбросила со стола маленький прямоугольник белой бумаги. Эллери поднял его и увидел, что это визитная карточка Уинтерсона, которую тот оставил, уходя. Он начал машинально читать текст, и его лицо стало таким же белым, как сама карточка.

Неужели это возможно?..

Покуда румянец возвращался на лицо Эллери, он бормотал что-то о своей непроходимой глупости.

* * *
По мере того как из детективного агентства поступали рапорты, Эштон Маккелл отправлял их Эллери, который раскладывал их стопками на своем письменном столе. Уинтерсон, Фостер, Тур, ван Вестер, Одоннелл…

Вечером 14 сентября Уинтерсон летел в Рим самолетом авиакомпании «Эр-Франс». В Орли французская пресса выясняла его мнение о модах нынешнего сезона, записывала его вежливые банальности, фотографировала садящимся на самолет. Итальянская пресса выполнила аналогичную задачу, когда он прилетел в Рим.

Фостер находился в Чикаго. Вскоре после разрыва с Шейлой Грей он сменил работу и переехал туда с женой и двоими детьми. Во время убийства он представлял свое рекламное агентство в обществе вице-президентов компаний по производству дамского белья, бюстгальтеров и корсетов.

Джон (Джек) Тур Третий более не пребывал в числе автогонщиков. В 1961 году во Флориде машина Тура потеряла управление на вираже, и его извлекли мертвым из горящих обломков.

Ван Вестер тоже был мертв — он утонул в прошлом году, когда его яхта опрокинулась у Флорида-Кис.

Эддвин (Гамлет) Одоннелл находился с гастролями в Англии, исполняя свою прославленную роль. Во время убийства он изображал Элизабет Тейлор в роли Клеопатры на лондонской вечеринке в присутствии нескольких дюжин более-менее трезвых звезд британского театра и кино. Его алиби подтверждала сама дама Веста Моризи.

Следовательно, кто бы ни застрелил Шейлу Грей, это не был один из ее пяти предыдущих любовников.

Но к этому времени Эллери уже знал, что это не мог быть один из них.

* * *
Когда Дейн посетил больницу утром 31 декабря, он застал палату Эллери в беспорядке. Повсюду валялись одежда и книги, чемоданы были открыты, цветочные вазы опустошены, а сам Эллери бойко подпрыгивал на алюминиевых костылях.

— Значит, вас все-таки выписывают? — спросил Дейн. — Я думал, вы сказали, что доктор изменил свое решение.

— Я заставил доктора изменить его снова, — огрызнулся Эллери. — Будь я проклят, если останусь в этом лазарете в будущем году. Думаю, в глубине души они рады, что избавляются от меня. Если бы я только мог ковылять поизящнее на этих чертовых ходулях… Упс!.. Простите, Кирстен!

Он едва не сбил с ног ослепительную шведскую медсестру и, пытаясь удержать ее, едва не упал сам. Дейн подскочил, дабы избежать дальнейших переломов.

— Вы плохо пользоваться костыли, мистер Квин, — сказала медсестра. — Я же вам показывать…

— Я устал. — Эллери сел. — Между прочим, Дейн, поскольку сегодня то, что шотландцы называют hogmanay,[110] я устраиваю маленькую вечеринку в квартире…

— В чьей?

— В моей. Помните, Кирстен, что я обещал сделать, когда с меня снимут эти бетонные подштанники?

— О, так жаль, я не могу приходить, — покраснев, сказала медсестра. — Корабль Стуре возвращаться, и мы идти вечером вдвоем.

— Кто такой Стуре? — осведомился Эллери.

— Мой бойфренд… нет… как это называется?., жених. Он второй помощник капитана. Теперь мы вернуться в Швеция, и он получать работу в офис судовой компании. Мы пожениться. — Покраснев, она убежала.

— Ну и слава богу, — мрачно произнес Эллери. — Находиться рядом с этой богиней день за днем, будучи не в состоянии к ней прикоснуться, для меня чересчур. Стуре! Шведам всегда везет. Как бы то ни было, я не собирался приглашать Кирстен на мою новогоднюю вечеринку. Она строго для нашей маленькой компании. Могу я рассчитывать на вас всех? Превосходно. Как насчет того, чтобы помочь мне собраться?

Рождественская елка, которую Эллери не смог увидеть в день ее славы, все еще стояла на месте, когда трое Маккеллов и Джуди Уолш вошли в квартиру Квинов в половине десятого вечера. Отчасти потому, что из-за Эллери отложили празднование Святок, а отчасти по старой нью-йоркской традиции встречи Нового года Маккеллы принесли подарки. Рамон с трудом держал их.

Инспектор Квин тоже присутствовал, хотя и без особого энтузиазма.

— Что, черт возьми, ты делаешь? — осведомился он у Эллери, узнав о вечеринке. — Достаточно скверно видеть здесь родителей, учитывая мое участие в деле против них, но сын, которого я арестовал! Это не слишком подходящая ситуация для дружеского общения.

— Папа, положись на меня.

— На тебя? — ехидно переспросил инспектор.

Эллери дал объяснения, после чего инспектор помог ему приготовить квартиру и встретил Маккеллов дружелюбной улыбкой, играя роль радушного хозяина.

— Сколько подарков! — воскликнул сияющий Эллери. — Ну, сам я вручу новогодний подарок семье Маккелл позже. Можно мне позаимствовать Рамона?

— Конечно, — ответил Эштон Маккелл.

— Как любезно с вашей стороны, мистер Квин, — сказала Лютеция. Ее беспокойство уменьшала уверенность, что в конце концов все будет в порядке. Рано или поздно ее сын будет оправдан, как были оправданы она и ее муж. Эштон об этом позаботится. Или Эллери Квин, а может быть, они оба.

— Подарок не готов, но если Рамон сможет вернуться в начале двенадцатого и съездить по моему поручению…

— Разумеется, — кивнул Эштон. — Рамон, возвращайся, скажем, в четверть двенадцатого.

— Да, сэр. — Шофер удалился.

Конечно, присутствие инспектора несколько напрягало, и Эллери было нелегко исполнять хозяйские обязанности. Он поставил пластинку с записью музыки елизаветинских времен и председательствовал, как питчер, над чашей, в которой готовил шведский пунш по рецепту одного из врачей госпиталя. Джуди помогала ему подавать еду, начиная от утки по-пекински и кончая гречишными оладьями.

— Утка на столе требует целого ритуала, — сказал Эллери. — Мистер Маккелл, будьте так любезны разрезать ее… (При этом инспектор издал очень тихое ворчанье, которое слышал только его сын). Благодарю вас… Сначала берем одну из этих маленьких оладий — они похожи на тортильи, правда? — кладем их между ломтиками утки… теперь зеленый лук… соевый соус, другие соусы… скатываем их… заворачиваем кончики так, чтобы соус не капал, и начинаем есть. Дейн, налейте горячего пунша, и давайте выпьем.

Эллери рассказал им о медсестре-стажерке, которая выбежала из палаты с криком, что пульс пациента упал до двадцати двух. Сбежался весь персонал, врач снова проверил пульс, засмеялся и сказал: «Вы, очевидно, измеряли пульс пятнадцать секунд? У него пульс восемьдесят восемь». Бедная девушка забыла умножить на четыре.

Эллери старательно поддерживал разговор, но инспектор заметил, что он поглядывает в сторону прихожей. Только когда в дверь позвонили, и инспектор Квин пошел открывать, беспокойство Эллери сменилось уверенностью.

— Рамон вернулся, — сообщил инспектор.

— Входите, Рамон. Стакан пунша?

Шофер посмотрел на хозяина, и тот кивнул. Рамон взял стакан с горячей красной жидкостью, пробормотал тост по-испански и быстро выпил.

— Благодарю вас, сэр, — обратился он к Эллери. — Куда я должен буду поехать?

— Адрес здесь. — Эллери протянул ему карточку. — Передайте им это, и они вручат вам пакет. Постарайтесь вернуться как можно быстрее.

— Да, сэр.

Когда Рамон удалился, Эллери обратился за помощью к Дейну, и тот принес ведерко, где охлаждалось шампанское. Джуди включила телевизор. Как всегда в канун Нового года, на Таймс-сквер было полно народу.

— Те же придурки, которые летом торчат на пляжах и прыгают от восторга, когда камера поворачивается к ним, — сказал Дейн.

Но никто не улыбнулся. С приближением полуночи напряжение усиливалось, словно в ожидании какого-то мрачного события. Когда в дверь позвонили снова, все вздрогнули. Но это оказался только Рамон, выполнивший поручение.

— Еще не полночь, — сказал Эллери. — Спасибо, Рамон. Выпейте с нами бокал шампанского.

— Если мистер Маккелл не возражает…

— Конечно, Рамон.

Пакет был продолговатым и имел в длину около двух футов. Его форма, напоминающая трубу, казалась необычной для подарка. Эллери аккуратно положил пакет на каминную полку.

— На Таймс-Билдинг бьют часы, — сказал Эллери. — Наполним бокалы! — Когда раздался двенадцатый удар и Таймс-сквер огласили радостные вопли, он поднял свой бокал. — С Новым годом!

Как только все выпили, Эллери подошел к телевизору, выключил его и повернулся к остальным:

— Я обещал вам подарок. Вот он. Я готов назвать имя убийцы Шейлы Грей.

* * *
Инспектор Квин отошел к двери в кабинет Эллери и прислонился к косяку. Эштон Маккелл ухватился обеими руками за спинку стоящего перед ним стула. Лютеция поставила бокал на стол, слегка расплескав шампанское. Джуди прижалась к Дейну, который наблюдал за Эллери, как насторожившийся пес.

— Снова и в последний раз, — продолжал Эллери, — повторяю расписание вечера 14 сентября.

Без нескольких минут десять: Дейн покидает квартиру Шейлы Грей.

Спустя несколько минут: туда приходит мистер Маккелл, которого Шейла отсылает почти сразу же — около трех минут одиннадцатого.

Десять девятнадцать: Дейн возвращается в здание.

Десять двадцать три: Шейла Грей застрелена в своей квартире.

Полиции понадобилось всего несколько минут, чтобы прибыть на место преступления, так как дежурный полицейский слышал выстрел по телефону. Патрульные обнаружили Шейлу Грей мертвой и немедленно обыскали квартиру. Они нашли револьвер и патроны, но не нашли записку Шейлы с описанием визита Дейна и его нападения на нее.

Спокойствие в голосе Эллери никого не обманывало. Но он, казалось, не ощущал напряжения аудитории.

— Почему же полицейские, первыми прибывшие в квартиру, не обнаружили записку? Очевидно, потому, что ее уже оттуда убрали. Кто именно? Тот, у кого, как мы знаем, она оказалась позже и кто угрожал передать ее полиции: шантажист. Но единственный способ, которым он мог заполучить записку, — это забрать ее из квартиры Шейлы Грей.

Когда же Шейла написала эту записку? — продолжал Эллери. — Между первым уходом Дейна и приходом Эштона? Едва ли. Прошло не более пяти-шести минут, и какое-то время Шейле понадобилось, чтобы прийти в себя после того, как ее едва не задушили. К тому же, мистер Маккелл, вы говорили, что, когда вошли в квартиру, Шейла выглядела очень расстроенной — слишком расстроенной, чтобы успеть так быстро написать достаточно длинное письмо полиции. Следовательно, она написала его позже.

Когда? Вы ушли около трех минут одиннадцатого, мистер Маккелл. Значит, записку написали между этим временем и двадцатью тремя минутами одиннадцатого, когда Шейлу застрелили. А забрать записку из кабинета должны были между временем, когда она ее написала, и прибытием полиции. Безусловно, Шейла не могла отдать шантажисту записку, адресованную полиции. Поэтому мы снова приходим к выводу: шантажист украл записку из квартиры. А украсть ее он мог только после написания, из чего следует — его пребывание в квартире приходится приблизительно на время убийства.

Кто-то с шумом выдохнул. Инспектор резко огляделся вокруг, но тот, кто это сделал, был снова неподвижен, как и все остальные.

— Кто, как нам теперь известно, находился в квартире между написанием записки и прибытием полиции? Шантажист. Кто еще? Убийца. Учитывая короткий промежуток времени, разумно предположить, что шантажист и убийца одно и то же лицо. Но мы знаем кое-что еще об этом шантажисте-убийце. Шантаж Дейна был не первой его попыткой такого рода. У него имелась предыдущая жертва — вы, мистер Маккелл. — При этом инспектор Квин бросил на сына взгляд, который испепелил бы его, если бы он смотрел на отца, а не на загипнотизированную им публику. — Я уже приводил доказательства, что оба шантажа — дело рук одного лица, поэтому не стану их повторять. Ключевой вопрос состоит в следующем: у кого имелось основание для первого шантажа — шантажа Эштона Маккелла?

Эллери обратился к Лютеции, которая съежилась на стуле:

— Простите, что мне придется называть вещи своими именами, миссис Маккелл, но мы имеем дело с суровыми фактами, и только суровые слова могут их описать.

Основанием для шантажа Эштона Маккелла было знание шантажиста о его отношениях с Шейлой Грей. Сколько людей знало или могло знать об этих отношениях? Кто они?

В наступившей паузе послышались звуки новогоднего веселья из других квартир и с улиц.

— Я насчитал пятерых. Прежде всего сама Шейла. Стала бы она шантажировать Эштона Маккелла? Вряд ли. Она восхищалась им и уважала его.

Эштон крепче вцепился в спинку стула жены.

— Она лелеяла их духовную связь, несмотря на трудные обстоятельства, не говоря уже о том, что, если бы о ней стало известно, все поняли бы ее абсолютно превратно. Шейла, безусловно, не нуждалась в деньгах, а если бы и нуждалась, ей было бы незачем прибегать к шантажу. Достаточно было попросить, и она получила бы их в неограниченном количестве. Я прав, мистер Маккелл?

— Безусловно, — чопорно отозвался Эштон.

— Нет, Шейла не шантажировала Эштона Маккелла. Кто же еще знал об их связи? Естественно, Эштон. Но он, разумеется, не стал бы сам себя шантажировать. Это не имело бы смысла. Поэтому мы исключаем мистера Маккелла.

Кто еще? Вы, миссис Маккелл. А впоследствии и вы, Дейн. Но вы оба достаточно богаты, а даже если бы нуждались в деньгах, не стали бы прибегать к шантажу. Конечно, каждый из вас был обижен и возмущен поведением Эштона, но шантаж — едва ли подобающий ответ на обиду и возмущение. Если бы вы хотели наказать мужа и отца за то, что считали недостойным поведением, то выбрали бы совсем иной способ — что фактически и сделал каждый из вас.

Таким образом, из пяти человек, которые знали или могли знать о Шейле Грей и Эштоне Маккелле, четверо не подходят на роль шантажиста. Отсюда неизбежный вывод, что шантажистом и, следовательно, убийцей Шейлы Грей был пятый из них.

— Не понимаю, — пробормотал Дейн. — Пятый? Кто это может быть?

— Мы подойдем к этому позже, Дейн. Что же еще нам известно о личности этого Януса — человека с двумя лицами: шантажиста и убийцы? Как ни странно, достаточно много, но, чтобы добраться до этого, мы должны копнуть глубоко.

Начнем с золотой жилы информации, предоставленной нам Уинтерсоном, первоначальным партнером Шейлы по «Дому Грей». Что он нам сообщил? Что у Шейлы был ряд любовников, начиная с него самого. (Если существовали более ранние, а я полагаю, что это так, то их наличие для нас не имеет значения.)

Что еще говорил Уинтерсон? Что по-настоящему ее звали не Шейла, а Лиллиан? Когда же она сменила имя? После первого успешного показа коллекции, которую назвала «Леди Шейла». Почему «Леди Шейла»? Почему вообще «Шейла» — ведь тогда это не было ее именем, но оно настолько ее пленило, что впоследствии она официально приняла его?

Я долго ломал себе голову над этим. Но ответ пришел в одно мгновение. Как зовут Уинтерсона?

— Айшел, — недоуменно ответила Джуди.

— Айшел. — Эллери выжидательно умолк, но никто не произнес ни слова. — Неужели вы не видите связи между именами Айшел и Шейла?

— Этоанаграммы! — воскликнула Джуди.

— Да. Шейла — перестановка букв имени Айшел. Поняв это, я также понял, что это не могло быть совпадением. Поэтому я перешел к ее следующей коллекции — 1958 года, — которую она назвала «Леди Нелла». Что еще значительного произошло в жизни Шейлы Грей в том году? К тому времени она уже бросила Айшела Уинтерсона и как партнера по бизнесу, и как любовника. Завела ли она нового партнера? Нет. А нового любовника? Уинтерсон говорил, что да, и назвал его. Помните как?

— Кажется, Фостер, — ответил Дейн.

— А полное имя? Последовала очередная пауза.

— Помню, оно как-то связано с Эдгаром Алланом По, — заговорила Джуди. — Да! Вы спросили мистера Уинтерсона, как пишется первое имя Фостера — Аллен.

— Аллен — через «е» — Бейнбридж Фостер, — кивнул Эллери. — «Аллен» — анаграмма «Нелла», название ее коллекции 1958 года! Еще одно совпадение? Посмотрим дальше.

Уинтерсон упомянул еще трех любовников Шейлы в течение последующих четырех лет. В 1959 году им был Джон Ф. Тур Третий — знаменитый гонщик. В 1960-м — великосветский игрок в поло Роналд ван Вестер. В 1961 году Уинтерсон был за границей и не смог сообщить имя любовника за тот год, но в 1962 году любовником Шейлы, по его словам, был шекспировский актер Эддвин Одоннелл.

Джон Ф. Тур Третий, 1959 год. А как называлась коллекция Шейлы за этот год? «Леди Рут». «Тур» и «Рут» — анаграммы.

Роналд ван Вестер, 1960 год. А название коллекции 1960 года — «Леди Лорна Д.». «Д» — это «Дун»? Ничуть не бывало. «Роналд» и «Лорна Д.» — анаграммы.

Итак, образец установлен. Четыре года — четыре анаграммы имен соответствующих по времени любовников. Должен признать, что пропуск 1961 года — года «Леди Ниры» — все еще возбуждает мое воображение. «Нира» — странное имя само по себе, а когда пытаешься составить из него мужское имя, получается «Анри». Конечно, мы не знаем, существовал ли такой мужчина, или Шейла в том году устроила себе каникулы…

— Подождите, — прервал Эллери Эштон Маккелл. — Анри… Шейла упоминала какого-то французского драматурга, который приезжал в Нью-Йорк ставить свою пьесу на Бродвее. Когда же это было?.. Думаю, в 1961 году. То, как она о нем говорила… Теперь я понимаю…

— Анри Клодель, — медленно произнес Дейн. — Черт возьми, значит, он тоже…

— 1961 год. «Анри» — «Нира». — Эллери кивнул. — Все слишком хорошо укладывается в единую схему, чтобы быть совпадением. Думаю, мы имеем полное право предположить, что месье Клодель был номером один в хит-параде мисс Грей за 1961 год.

— Но как насчет 1962-го? — не удержался инспектор Квин. Как и все остальные, он был захвачен расшифровкой анаграмм.

— Ну, согласно Уинтерсону, в 1962 году фаворитом являлся актер Одоннелл, чье имя, которое фигурировало только в театральных программках, было Эддвин — с двумя «д». Но Одоннелла всегда называли «Гамлет» за его назойливое исполнение шекспировской роли. А как называлась коллекция Шейлы за 1962 год? «Леди Телма». «Hamlet» — «Thelma». Снова анаграмма!

Каждый любовник Шейлы внушал ей вдохновение для названия соответствующей по времени коллекции «Дома Грей». Обычно она предпочитала использовать имя для основы анаграммы, но в случае надобности прибегала и к фамилии.

В комнате снова воцарилась тишина, нарушаемая звуками веселья снаружи, к которым прибавилось завывание ветра. Часы, которые тикали все время, казалось, только начали работать. Чей-то стул скрипнул, а кто-то судорожно вздохнул. Наконец паузу нарушил голос Лютеции:

— Пожалуйста, продолжайте, мистер Квин.

— Последней коллекцией, показанной в «Доме Грей», была «Леди Телма». Но перед смертью Шейла работала над новой коллекцией — делала эскизы и полностью завершила по крайней мере одну модель. Поскольку названия коллекций Шейлы неизменно совпадали с именами ее любовников, возникает вопрос: кто же был ее последним любовником? Простите, что снова перехожу на личности, мистер Маккелл, но это были не вы. В жизни Шейлы вы попадали под совсем особую категорию — кроме того, ваше имя не поддается анаграммам.

Лицо Эштона все еще напоминало гипсовую маску.

— Были ли это вы, Дейн? Да, но, насколько я понимаю, в очень ограниченном смысле. Вам с Шейлой не хватило времени установить прочные отношения. Возможно, вы были на пути к этому, но, в любом случае, кто был вашим предшественником? Чье место вы заняли? Потому что существует некто, о ком вы не подозревали.

Голос Эллери звучал устало, но это не уменьшало напряжения слушателей.

— Судя по словам Уинтерсона и по тому, что сама Шейла говорила Дейну, она бросала любовников так же внезапно, как заводила их. Если во время появления Дейна в ее жизни она уже бросила своего предыдущего любовника или же он каким-то образом узнал, что его собирается бросить эта непредсказуемая женщина-однолюб, как она сама себя именовала, у него появлялся веский мотив для убийства. Конечно, «в аду нет ярости сильнее, чем ярость женщины, отвергнутой мужчиной»,[111] но, как свидетельствует статистика, в Соединенных Штатах убийства на почве ревности и мести за измену куда чаще совершают мужчины, чем женщины.

У нас имеется лишь один надежный способ проверить теорию, что в жизни Шейлы существовал еще один любовник — тот, которого собирался сменить Дейн. Дала ли она имя новой коллекции, над которой работала в период, предшествующий смерти? — Эллери хотел подняться, но опустился на стул с гримасой боли. — Проклятые ноги! Пожалуйста, Рамон, передайте мне пакет с каминной полки.

Шофер передал ему пакет, и Эллери снял обертку, продемонстрировав рулон плотной бумаги. Он развернул его, кивнул и поднял бумагу вверх, показывая ее остальным.

Это был полностью завершенный эскиз спортивного костюма.

— Вот единственная модель, которую Шейла Грей успела закончить, — продолжал Эллери уже без всяких признаков усталости. — И этот лист сообщает нам название, выбранное Шейлой для ее новой коллекции. Оно написано внизу печатными буквами — «Леди Норма». Могу добавить, что «Норма» — анаграмма имени пятого человека, чье положение позволяло ему знать о свиданиях Шейлы с Эштоном и который, поскольку остальных четырех мы исключили, должен быть шантажистом, а следовательно, и убийцей Шейлы. Кто же еще мог знать, что Эштон Маккелл посещает Шейлу Грей? Шофер, который подвозил его каждую среду к клубу и поздно вечером увозил оттуда, который имел уникальную возможность подозревать о природе этих экскурсий и удостовериться в правильности своих подозрений. Его шофер, который был предшественником Дейна в привязанностях Шейлы и убил ее за то, что она его бросила… Папа, следи за Рамоном!

Шофер метнулся к прихожей. Его кожа приобрела цвет оконной замазки, ноздри побелели от страха и гнева. Инспектор Квин, Дейн и Эштон Маккелл бросились к нему. Рамон схватил тяжелый стул, швырнул его в них и выбежал из квартиры.

Стул сбил Эштона с ног, и Дейн споткнулся об отца. На какой-то миг трое мужчин сплелись в клубок молотящих рук и ног. Затем Маккеллы поднялись и с криками устремились к прихожей.

— Нет! — рявкнул инспектор Квин. — Он может быть вооружен! Пусть убегает! — Когда они, пыхтя, остановились, старик добавил: — Далеко ему не уйти. Я поставил своих ребят у всех выходов из дома. Он попадет прямиком к ним в руки.

* * *
Позднее, когда все восстанавливали силы с помощью бренди — хотя Эштон Маккелл все еще был слишком потрясен открытием, чтобы лицо его приобрело природный румянец, — Эллери продолжил объяснения:

— Да, Рамон, чье имя вдохновило Шейлу назвать свою новую коллекцию «Норма», был ее последним любовником. — Из жалости он не смотрел на старшего Маккелла. — Именно Рамона она бросила, заинтересовавшись вами, Дейн, и оскорбленная испанская гордость пробудила в нем смертельную ярость.

Эллери предусмотрительно не стал вдаваться в вопрос о вкусах Шейлы в мужчинах, зная, что потрясение Эштона отчасти вызвано тем фактом, что собственный шофер спал с женщиной его мечты. Любовники Шейлы значительно отличались друг от друга, а средиземноморская красота Рамона, очевидно, возбудила ее фантазию.

— Тем вечером Рамон пробрался в квартиру Шейлы и в ее спальню, чтобы взять револьвер, который, как он знал, лежит в ящике ночного столика. Снова прошу прощения, но у него имелось немало возможностей ознакомиться с этой спальней. И, войдя в кабинет Шейлы, он застрелил ее, когда она разговаривала по телефону с полицией. Рамон вернул трубку на рычаг, нашел адресованное полиции письмо Шейлы, положил его в карман и удалился. С помощью этого письма он рассчитывал шантажировать Дейна, а если это не удастся — что и произошло, — навести на него подозрения, отведя их от себя. Что также случилось.

Наступила пауза, которую прервал стук в дверь. Инспектор Квин открыл ее и увидел усмехающегося сержанта Вели.

— Надеюсь, его поймали? — осведомился инспектор.

— Поймали, инспектор. Теперь он ведет себя тихо, как пай-мальчик. Вы спуститесь с нами?

— Сейчас, только надену пальто и шляпу.

Когда дверь за ними закрылась, словно по сигналу, раздались возгласы:

— Все кончено!

— Как нам отблагодарить вас, мистер Квин?

— Господи, Эллери все-таки это удалось!

— Это требует очередного тоста!

— Отличный новогодний подарок! — заявил Эштон Маккелл. — Есть еще шампанское?

В кухне нашлось три бутылки. Радостно зазвенели бокалы. Вскоре Эштон запел песню своей колледжской юности («Будем петь о Линде Пинкем, чье лицо в газетах видим»). Лютеция икнула и громко расхохоталась, а Джуди станцевала джигу под аккомпанемент «Ирландской прачки», которую пели остальные.

— Не возражаю сообщить вам, что мое самоуважение восстановлено, — сказал Эллери.

— За детектива в кресле и его восстановленное самоуважение! — провозгласила тост Лютеция Маккелл.

Все выпили последний бокал, а Эллери продолжал улыбаться.

* * *
Казалось, тот факт, что «убийца шофер», сразу уменьшил интерес общественности к делу Шейлы Грей. Это было все равно, как если бы опытный любитель детективных романов двести пятьдесят страниц шел по ложному следу, а на двести пятьдесят первой обнаружил, что преступник — дворецкий. Другие новости начали вытеснять дело Грей с первых полос газет, и вскоре оно переместилось на последние страницы, а о Маккеллах и вовсе перестали упоминать.

Это было колоссальным облегчением. Эштон вернулся к бизнесу с удвоенной энергией. Он, долгое время пренебрегавший делами, был не таким человеком, чтобы удовлетворяться работой подчиненных. Урожай какао-бобов в Гане, доставка сахара из Перу, проблема замены гаванского табака, усилия дюжины новых государств создать торговый флот — с такими проблемами Эштон расправлялся, как фокусник, уверенный в своей ловкости. Джуди приходилось съедать свой ленч в офисе, так как значительную часть работы он возложил на нее.

Лютеция радостно вернулась к своему благотворительному рукоделию, впервые за двадцать лет наняв швею в помощь, чтобы ускорить отправку партии приданого для незаконнорожденных.

Дейн вернулся к роману, втайне сомневаясь, что он когда-нибудь будет закончен. Книга пробуждала слишком много ассоциаций, связанных с Шейлой, которая была потеряна для него навсегда.

Ему даже приходило в голову отложить роман и начать новый, но он отказался от этой идеи, пообещав себе вернуться к прежнему графику работы, как только обвинение против него будет официально снято. После ареста Рамона адвокаты Дейна добились отсрочки процесса на неопределенное время, ожидая аннулирования обвинения. Но дни шли за днями, не принося никаких новостей, и Дейн начал терять терпение.

Он позвонил в Главное полицейское управление.

Сначала инспектор Квин довольно странным тоном предложил ему связаться с окружной прокуратурой, потом внезапно заявил:

— Может, это даже к лучшему. Раз уж вы позвонили мне, мистер Маккелл…

— Да?

— Возник ряд вопросов. Мне бы хотелось обсудить их с вами. Я собирался позвонить вам несколько позже, но думаю, это можно сделать и сейчас.

— Что еще за вопросы?

— Я бы хотел, чтобы при разговоре присутствовал мой сын. Встретимся у меня в квартире в два часа, хорошо?

Дейн пришел вместе с родителями и Джуди.

— Не знаю, что все это означает, — сказал он Квинам, — но я рассказал об этом отцу, и он решил, что всем нам следует присутствовать.

— Я тоже понятия не имею, в чем дело. — Эллери, прищурившись, посмотрел на отца. — Как насчет того, чтобы объяснить нам, папа?

— Мы днем и ночью допрашивали этого Рамона Альвареса, — сказал инспектор Квин. — Он странный тип.

— Что ты имеешь в виду?

— Ну, я допрашивал сотни подозреваемых в убийстве, но еще никогда не сталкивался с таким сочетанием откровенности и упрямства. Он сделал несколько важных признаний — в частности, что был в пентхаусе незадолго до преступления, — но утверждает, что не убивал Шейлу Грей.

— А вы ожидали другого? — спросил старший Маккелл. — Разве убийцы не всегда отрицают свою вину?

— Не так часто, как люди думают. Как бы то ни было, я пришел к выводу, что он говорит правду.

— Чепуха, папа, — сказал Эллери. — Я доказал, что этот человек виновен.

— Может, и не доказал, сынок.

Эллери пристально посмотрел на отца.

— В любом случае, инспектор, — проворчал Эштон Маккелл, — это ваша проблема, а не наша. Почему вы опять втягиваете в это Дейна?

— Потому что он, возможно, сумеет помочь нам прояснить все раз и навсегда. — Старик вновь сосредоточился на хронологии преступления. — Шейла Грей отослала Эштона в три минуты одиннадцатого. Потом она села и написала письмо о Дейне, адресованное полиции. Мы поручили пятерым полицейским написать текст письма с той же скоростью, с какой его должна была писать Шейла, — ее подгонял страх, нападение было еще свежо в ее памяти, так что она не могла писать медленно.

Самый быстрый результат из пяти был чуть более четырех минут, а самый медленный — чуть менее шести. Возьмем самое долгое время. После вашего ухода, мистер Маккелл, Шейла Грей должна была подойти к столу, сесть, достать из ящика ручку и бумагу, написать письмо, допустим, перечитать его, хотя она могла этого не делать, запечатать в первый конверт, написать на нем «Вскрыть в случае моей смерти от неестественных причин», положить его в больший конверт и написать на нем «Для полиции».

На все это Шейла Грей никак не могла истратить более десяти минут — думаю, скорее всего, минут восемь. Но давайте предположим, что их было десять. Таким образом, она закончила всю процедуру с письмом никак не позднее тринадцати минут одиннадцатого. Но ее застрелили в десять двадцать три. Что происходило в течение этих десяти минут? О'кей, пришел убийца. Но неужели ему понадобилось десять минут, чтобы достать револьвер из ящика в спальне и застрелить ее?

— Они разговаривали, — предположил Дейн.

— И Шейла Грей сняла телефонную трубку и позвонила в участок, когда убийца стоял над ней? Это невозможно. Вспомните, она сказала телефонистке, что звонок срочный, а сержанту в участке — что в ее квартире посторонний, и, по его словам, она говорила шепотом, словно опасаясь, что ее подслушают. Нет, Шейла не провела ни секунды этого времени, разговаривая с убийцей. Но у нас нет полной картины этих десяти минут между написанием письма и выстрелом, который сержант слышал по телефону.

— Не понимаю, что тебя гложет, папа, — сердито сказал Эллери. — Все просто. Часть десяти минут ушла на приход Рамона и убийство. Остальное не имеет значения. Прежде чем он пришел, она сидела, работала над эскизом или занималась чем-то еще.

— Но Рамон говорит, что пришел туда в четверть одиннадцатого, — возразил инспектор. — Он настаивает, что пробыл в квартире самое большее четыре-пять минут. Следовательно, он ушел в десять двадцать. Если Рамон говорит правду, оставалось достаточно времени, чтобы кто-то проник в пентхаус после его ухода.

— Если он говорит правду! — ехидно заметил Эллери. — Или если его расчет времени абсолютно точен, что кажется мне крайне маловероятным. Он что, хронометрировал свои действия? Мы имеем дело с минутами, папа, а не с часами! Не знаю, что с тобой сегодня.

Инспектор промолчал.

Эллери сурово посмотрел на него.

— И еще одно, — сказал он. — Рамон отрицает, что убил Шейлу. А он сообщил, что делал в ее квартире?

— Пришел за деньгами, которые вымогал шантажом.

— Что?!

— Рамон шантажировал и Шейлу?! — воскликнул Эштон.

— Да. Он тянул деньги с обеих сторон.

— Но почему Шейла должна была платить ему?

— Он говорит, что из-за вас, мистер Маккелл. Она не заботилась о своей репутации, но боялась за вашу и платила Рамону, чтобы тот держал язык за зубами. Кстати, Шейла Грей оказалась проницательнее вас, — сухо добавил старик. — Рамон говорит, что она сразу поняла, кто ее шантажирует. Этот тип, очевидно, последовал за вами в одну из сред, дабы выяснить, чем вы занимаетесь этими вечерами, и узнал, что вы посещаете ее квартиру в гриме. И она платила ему, чтобы защитить вас.

Эштон отвернулся. Лютеция склонилась к мужу и взяла его за руку.

— Рамон говорит, что пришел в ту ночь требовать увеличения суммы. Он получал от Шейлы Грей тысячу в месяц, но проигрывал деньги на скачках куда быстрее, чем получал их от вас обоих, мистер Маккелл, и решил, что надавить на женщину будет легче. По его словам, Шейла сидела, откинувшись на спинку стула, в полуобморочном состоянии и держалась за горло. Казалось, она осознавала его присутствие. Рамон заподозрил, что дело неладно, и быстро ушел. Но прежде он заметил конверт, адресованный полиции почерком Шейлы, и решил, что тут можно поживиться. Вот его история, и я ей верю.

— А он объяснил, как вышел из квартиры? — осведомился Эллери. — Через какую дверь?

— Через черный ход и спустился в служебном лифте.

— Это объясняет, почему Дейн не столкнулся с ним… — начал Эллери, но тут же умолк. Наступила долгая пауза.

— Я все еще не понимаю, какое отношение это имеет ко мне, — заговорил наконец Дейн.

Инспектор не ответил.

— Если Шейла действительно была легкой мишенью для шантажа, — сказал Эллери, — а отследить сроки снятия с ее счета тысячедолларовых сумм и сверить даты с теми, которые назовет Рамон, не составит труда, — то он едва ли стал бы убивать ее… Это означает, что мой анализ преступления был неверным, что шантажист не был убийцей… Все упирается в эти несколько минут. Кажется, папа, ты склонен считать, что между тринадцатью и двадцатью тремя минутами одиннадцатого в квартиру Шейлы входили двое? Шантажист Рамон, а затем убийца? И что Рамон не убивал ее?

— Я в этом уверен.

— Тогда почему Рамон убежал, — вмешалась Джуди, — когда мистер Квин обвинил его в убийстве?

— Шантаж сурово карается, мисс Уолш, — ответил инспектор Квин. — Рамон запаниковал — особенно когда в довершение всего ему приписали убийство.

Но Эллери качал головой и бормотал, скорее обращаясь к самому себе, чем к остальным:

— Здесь что-то не так… Мы знаем, как Шейла подбирала названия для своих ежегодных коллекций мод. В течение семи лет она делала анаграммы из имен своих любовников. А последняя коллекция должна была называться «Леди Норма» — анаграмма имени «Рамон». Может быть, «Норма» происходила от другого имени? «Роман»? «Моран»? Больше ничего не могу придумать… Ты раскопал сведения о другом мужчине в ее жизни после Эддвина Одоннелла, папа?

Инспектор покачал головой.

— Значит, это возвращает нас к Рамону. Он не только шантажировал Шейлу, но и был ее любовником. Она бросила его ради Дейна, и ревность оказалась сильнее алчности. Я по-прежнему считаю убийцей Рамона.

— Самое забавное в том — если слово «забавное» подходит к этой ситуации, — сухо произнес инспектор Квин, — что, по словам Рамона, он никогда не был ее любовником.

— По его словам! — взорвался Эллери. — Я устал слушать, что говорит Рамон! Он лжет!

— Не горячись, сынок.

— Значит, он не был ее любовником? — спросил Эштон Маккелл. В его голосе боль смешивалась с облегчением.

— Ничего не понимаю, — заявил его сын.

— Не могу вас порицать, — промолвил старый полицейский. — Это одно из таких дел, в котором то видишь, то не видишь истину. Но в таком вопросе, Эллери, мы можем полагаться не только на слова Рамона. У нас есть доказательство.

— Что он был ее любовником или что не был?

— Что не был. Это доказывает имя на последнем завершенном эскизе Шейлы. Когда Рамон заявил, что у него никогда не было с ней связи, мы провели тщательное лабораторное обследование рисунка с надписью «Леди Норма». Не знаю, какой метод использовали в лаборатории — сульфид аммония или ультрафиолетовые лучи, — но результат не смогут опровергнуть ни в каком суде. Под словами «Леди Норма» обнаружено другое название.

* * *
Эллери приходилось переживать немало кризисов в процессе своих логических умозаключений, но едва ли какой-нибудь из них нанес ему столь же жестокий удар, как заявление отца этим холодным январским утром. Возможно, долгие недели бездействия в больничной палате, расслабление мышц вследствие отсутствия упражнений притупили его мозг, но от этого удар оказался еще более сокрушительным.

Он прикрыл глаза ладонью, стараясь постичь весь смысл этого заявления. Каким бы ни было правильное название, в нем, безусловно, отсутствовало имя Норма. Следовательно, Рамон не являлся источником анаграммы и предшественником Дейна в объятиях Шейлы, его руки, по крайней мере, не были испачканы кровью, а теория шантажиста-убийцы отпадала полностью.

Убийцей Шейлы Грей был кто-то другой.

Он оказался не прав целиком и полностью!

В его мысли проник суховатый голос инспектора Квина:

— Кое-кто воспользовался жидкостью для удаления чернил — пузырек стоял на рабочем столе Шейлы, — уничтожив оригинальное название коллекции, а потом написал на его месте печатными буквами «Леди Норма». Я намеренно упомянул печатные буквы, потому что первоначальное название было написано письменными. А мы, безусловно, можем установить, что оригинальная надпись сделана почерком Шейлы Грей.

— Я не заметил следов подчистки, — пробормотал Эллери. — Меня следует отправить в детский сад. Какое же название, папа, было написано почерком Шейлы?

Инспектор достал из портфеля увеличенную фотокопию нижней части последнего законченного рисунка Шейлы Грей и протянул Эллери. Остальные столпились вокруг.

Два слова, написанные знакомым почерком Шейлы, словно призрак, проступали сквозь надпись «Леди Норма», выполненную печатными буквами.

— «Леди Иден», — с трудом вымолвил Эллери. — «Иден» — анаграмма «Дейн».

— Выходит, Шейла все-таки собиралась назвать коллекцию вашим именем, — обратился инспектор к Дейну. — Должно быть, она написала это до вашей ссоры. В тот вечер рисунок лежал на ее рабочем столе. Если исключить Рамона, кто еще был на месте преступления и имел причину уничтожить анаграмму имени Дейн, заменив ее «Нормой», чтобы навести подозрение на Рамона?

Дейн не ответил. Черты его лица исказились, глаза сверкали, кулаки сжимались и разжимались снова, из горла вырывалось рычание. Внезапно он с яростным криком бросился на инспектора Квина.

Атака была настолько неожиданной, что инспектор оказался застигнутым врасплох. Прежде чем он успел поднять руки, пальцы Дейна стиснули его горло, тряся жилистое тело, как щенка.

Эллери рванулся вперед, но ноги подвели его, и он упал. В итоге отцу Дейна пришлось использовать грубую силу, чтобы оттащить сына от инспектора.

Старик лежал, хватая ртом воздух и держась за горло.

Но Дейн столь же внезапно обмяк, словно электрический контакт был нарушен. Он закрыл лицо руками и заплакал.

* * *
— Больше я не могу этого выносить. Я устал… Теперь ты знаешь, Джуди, что происходило со мной. Меня доводило до безумия то, что я сделал с Шейлой. Мало того что я едва не задушил ее в тот первый раз, но, потеряв голову, я вернулся в ее квартиру. Я говорил вам, что сделал это после того, как бродил по улицам, но не сказал, что, возвращаясь, увидел, как Рамон тайком поднимается в пентхаус служебным лифтом… Тогда я сразу вспомнил эти странные телефонные звонки, уклончивые ответы в моем присутствии. Что, если Шейле звонил вовсе не мой отец? Что, если у нее была связь с Рамоном? Господи, с шофером отца! Я вошел следом за ним. Он не мог меня видеть, так как я воспользовался парадной дверью. Я старался не издавать ни звука, и они меня не слышали. Рамон говорил с Шейлой в ее рабочем кабинете. Она что-то бормотала в ответ… Я не мог разобрать ни слова, но мне чудились интимные нотки в его голосе, и он пару раз засмеялся, как будто… Я не сомневался, что они любовники. По какой еще причине Рамон мог находиться там? Мне и в голову не приходило, что он шантажист. Я лишь думал, как это подло и вульгарно с ее стороны…

Рамон пробыл в квартире недолго, но я слышал, как он сказал, что вернется, и решил, что он собирается провести ночь с Шейлой. От ревности и унижения меня охватил бешеный гнев. Я с трудом унял дрожь в руках. Мне было плевать на Рамона. Он всего лишь клоп, но Шейла… Я достал револьвер из ящика и вошел в кабинет. Шейла сидела за столом, разговаривая по телефону, и я выстрелил прямо в ее лживое сердце. Когда она упала, трубка выпала из ее руки. Я поднял ее и положил на рычаг… Шейла рассказывала мне, как она называет свои коллекции, и как-то показала законченный эскиз из последней с анаграммой моего имени — «Иден». Гнев прошел, я мог трезво мыслить и понимал, что это имя не должны обнаружить. Кто-то мог догадаться, что оно указывает на меня, и что я был любовником Шейлы. Просмотрев эскизы на ее столе, я нашел рисунок с именем Иден. Я не осмелился его уничтожить — ведь в салоне могла иметься запись о существовании законченного фасона. Поэтому я стер надпись жидкостью для снятия чернил. И тут у меня мелькнула идея. Я все равно мог попасть под подозрение. Что, если я поставлю на рисунке анаграмму имени, которое наведет полицию на ложный след? Если они не заметят этого, я всегда могу привлечь их внимание… Я сразу же решил воспользоваться анаграммой имени Рамон. У меня не было никаких сомнений, что он был любовником Шейлы. К тому же Рамон побывал в ее квартире всего несколько минут назад. Поверх стертого названия я написал печатными буквами «Леди Норма». У меня не было времени подделать почерк Шейлы. Все это не заняло даже трех минут…

Простите меня, папа, мама, Джуди… Со мной с детства что-то было не так. А уж когда все пошло вкривь и вкось… Сначала обвинили тебя, папа. Я никогда не думал, что это может произойти. Потом тебя, мама, — это было ужасно… Но я бы ни за что не допустил, чтобы кого-то из вас осудили. Если бы Квин не взялся за дело, если бы не нашли бармена или не выяснилась история с телепередачей, я бы во всем признался… Вы должны мне верить… О, Шейла, Шейла!..

ПРИМЕЧАНИЯ

1

Твердая земля (лат.). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

2

Уэст-Пойнт — американская военная академия на берегу Гудзона.

(обратно)

3

Пост, Эмили (1872–1960) — американская писательница, автор книг об этикете.

(обратно)

4

Уимпол-стрит — улица в Лондоне, где жила английская поэтесса Элизабет Бэрретт (1806–1861) до брака с английским поэтом Робертом Браунингом (1812–1889) в доме своего отца — тирана и деспота.

(обратно)

5

Устарела (фр.).

(обратно)

6

Песня из пьесы У. Шекспира «Как вам это понравится».

(обратно)

7

Шекспир У. «Как вам это понравится».

(обратно)

8

Уличная девчонка (фр.).

(обратно)

9

Синтоизм — традиционная японская религия, основанная на культе божеств природы и предков.

(обратно)

10

Незаурядное (фр.).

(обратно)

11

Розеттский камень — базальтовая плита, найденная в 1799 г. близ города Розетты в Египте, иероглифические надписи на которой были позднее расшифрованы французским египтологом Жаном Франсуа Шампольоном (1790–1832).

(обратно)

12

«Надпись XVII. Эпитафия» английского поэта Роберта Саути (1774–1843).

(обратно)

13

«Кабинет доктора Калигари» — знаменитый фильм, поставленный в 1919 г. режиссером Робертом Вине и положивший начало экспрессионизму в немецком кино.

(обратно)

14

Итак (фр.).

(обратно)

15

Простите! (фр.)

(обратно)

16

Белый Кролик — персонаж сказки английского писателя Льюиса Кэрролла (Чарлза Латуиджа Доджсона) (1832–1898) «Алиса в Стране чудес».

(обратно)

17

Род, тип (лат.)

(обратно)

18

Сами по себе (лат.).

(обратно)

19

Что и требовалось доказать (лат.).

(обратно)

20

Свинья! (фр.)

(обратно)

21

Верно? (фр.)

(обратно)

22

Дьюи, Джон (1859–1952) — американский философ.

(обратно)

23

Дом Тьмы (фр.).

(обратно)

24

Жандармы (фр.).

(обратно)

25

Проклятье! (фр)

(обратно)

26

Не так ли? (фр.)

(обратно)

27

Вот! (фр.)

(обратно)

28

Свами — колдун, знахарь (аигло-инд.).

(обратно)

29

Итак, дамы и господа (фр).

(обратно)

30

«Кандида» — пьеса Бернарда Шоу (1856–1950).

(обратно)

31

Согласно легенде, Секст, сын последнего царя Рима Тарквиния Гордого (ум. 498 до н. э.), обесчестил знатную римлянку Лукрецию, супругу Коллатина, которая, не вынеся позора, покончила с собой.

(обратно)

32

Редкая птица (лат.).

(обратно)

33

Имеется в виду период восстановления монархии в Англии после восшествия на престол Карла II в 1660 г.

(обратно)

34

См. роман «Сердца четырех».

(обратно)

35

Мур, Джозеф Грегг (Джо-Джо) (1908–2001); Ди Маджо, Джозеф (1914–1999) — американские бейсболисты. Далее также приводятся подлинные имена игроков команд «Янки» и «Гиганты».

(обратно)

36

Черт возьми! (фр.)

(обратно)

37

Зигфелд, Флоренц (1869–1932) — американский театральный режиссер и продюсер.

(обратно)

38

Миллер, Мэрилин (1898–1936) — американская звезда мюзиклов.

(обратно)

39

Питчер — подающий в бейсболе.

(обратно)

40

Уинчелл, Уолтер (1897–1972) — американский журналист, специализировавшийся на скандальных историях.

(обратно)

41

Игра слов. Hot dog (англ.) — букв.: «горячая собака».

(обратно)

42

Мужчина (исп.).

(обратно)

43

Галаад — в Библии гористая область за рекой Иордан, славящаяся водными источниками и целительным бальзамом.

(обратно)

44

Кросби, Бинг (Харри Лиллис) (1903–1977), Мартин, Дин (Дипо Пол Крочетти) (1917–1996), Хоуп, Боб (Лесли Таунс) (1903–2003), Крофорд, Джоан (Люсиль Фей Ле Сюер) (1904–1977), Гейбл, Кларк (1901–1960) — американские актеры.

(обратно)

45

Фирпо, Луис Анхель (1894?–1960) — аргентинский боксер.

(обратно)

46

Happy day (англ.) — счастливый день.

(обратно)

47

Сентр-Стрит — улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.

(обратно)

48

На двоих (фр.).

(обратно)

49

«Розовая чаша» — стадион в городе Пасадена на юго-западе штата Калифорния.

(обратно)

50

Урожденный, урожденная (фр).

(обратно)

51

Тулаy — университет штата Луизиана в Новом Орлеане.

(обратно)

52

Читатель не должен забывать, что речь идет об американском футболе.

(обратно)

53

Стейвесант Питер (1592–1672) — последний губернатор североамериканских Новых Нидерландов (1646–1664). (Здесь и далее примеч. пер.)

(обратно)

54

Стюарты — королевская династия в Англии в 1603–1714 гг.

(обратно)

55

Конфедераты — сторонники самопровозглашенной рабовладельческой Конфедерации южных штатов.

(обратно)

56

Корд — мера дров (3,63 куб. м).

(обратно)

57

Гебриды — группа островов у западного побережья Шотландии.

(обратно)

58

«Река старика» — знаменитая песня из мюзикла «Плавучий театр» американского композитора Джерома Керна (1885–1945) на либретто Оскара Хаммерстайна Второго (1895–1960).

(обратно)

59

Гротон — школа в одноименном городе в штате Массачусетс. Йель — университет в городе Нью-Хейвен, штат Коннектикут.

(обратно)

60

Ламонт, Корлисс (1902–1995) — американский поэт и философ.

(обратно)

61

Вандербилт, Корнелиус (1794–1877) — американский финансист.

(обратно)

62

Уортон (Ньюболд Джоунс), Эдит (1862–1937) — американская писательница.

(обратно)

63

Олгрин, Нелсон (1909–1981), Керуак, Джек (Жан-Луи) (1922–1969), Стейнбек, Джон (1902–1968) — американские писатели.

(обратно)

64

«Позднего-позднего шоу» — популярная американская телепередача.

(обратно)

65

Фолкнер Уильям (1897–1962) — американский писатель.

(обратно)

66

Кауард, сэр Ноэл (1899–1973) — английский драматург и актер.

(обратно)

67

Тори — английская политическая партия, выражавшая интересы земельной аристократии. Во время «Славной революции» 1688 г. поддерживала Иакова II. Предшественница Консервативной партии.

(обратно)

68

Англокатолики — последователи высокой церкви — направления англиканской церкви, сохранившего многие католические обряды.

(обратно)

69

«Беркли-сквер» — пьеса английского драматурга Джона Болдерса (1889–1954).

(обратно)

70

«Король-солнце» (фр.) — прозвище французского короля Людовика XIV (1638–1715, на троне с 1643).

(обратно)

71

Группа художников, в основном итальянских и фламандских, декорировавших королевский дворец Фонтенбло под Парижем в XVI в.

(обратно)

72

«История клерка» — первая часть «Кентерберийских рассказов» английского поэта Джеффри Чосера (1340?–1400), где повествуется о простой девушке Гризельде, выданной замуж за аристократа и терпеливо сносящей выпавшие на ее долю невзгоды.

(обратно)

73

Томас, Сет (1785–1859) — американский часовой мастер.

(обратно)

74

Хипихапа — тропическое американское растение.

(обратно)

75

В рассказе Г.К. Честертона «Невидимка» убийцу никто не замечает, так как на нем была униформа почтальона.

(обратно)

76

Роковая женщина (фр.).

(обратно)

77

Персонаж романа Вальтера Скотта «Айвенго».

(обратно)

78

Представитель шотландского клана с Гебридских островов.

(обратно)

79

Матушка Гусыня — легендарный автор детских сказок.

(обратно)

80

Прекрасная дама без милосердия (фр.) — название баллады английского поэта Джона Китса (1795–1821), откуда приведена цитата.

(обратно)

81

Ищите мужчину (фр.).

(обратно)

82

Эллис, Хэвлок (1859–1939) — английский психолог и писатель.

(обратно)

83

Библия, Вторая книга Царств, 18:33.

(обратно)

84

Браун, Джон (1800–1859) — американский аболиционист, вел вооруженную борьбу с рабовладельцами, был схвачен, судим и казнен.

(обратно)

85

Робинсон, Шугар (Сахар) Рей (1921–1989) — американский боксер-негр.

(обратно)

86

Английский перевод Библии с латыни, выполненный католическими учеными. Ветхий Завет опубликован в Дуэ (Франция) в 1609–1610 гг.

(обратно)

87

Цитата из поэмы Вальтера Скотта «Мармион».

(обратно)

88

Хокшо — сыщик в пьесе английского драматурга Тома Тейлора (1817–1880) «Билет уезжающего».

(обратно)

89

Майкрофт Холмс — брат Шерлока Холмса в рассказах А. Конан Дойла.

(обратно)

90

Дэрроу, Кларенс (1857–1938) — знаменитый американский адвокат.

(обратно)

91

Оговорка (лат).

(обратно)

92

Букв.: вне битвы (фр.) — то есть выведен из строя.

(обратно)

93

Битва (фр.).

(обратно)

94

Тулуз-Лотрек, Анри де (1864–1901) — французский художник, страдавший тяжелым заболеванием ног.

(обратно)

95

Килт — национальная шотландская мужская юбка.

(обратно)

96

Спорран — шотландская мужская сумка из меха, носимая на поясе спереди килта.

(обратно)

97

Тартан — клетчатая шотландская шерстяная ткань.

(обратно)

98

«Лорна Дун, роман Эксмура» — роман английского писателя Ричарда Долдрилжа Блэкмора (1825–1900).

(обратно)

99

Перефразированная цитата из монолога Гамлета из одноименной трагедии У. Шекспира: «Что он Гекубе? Что ему Гекуба?» (Перевод Б. Пастернака.)

(обратно)

100

ФКК — Федеральная коммуникационная комиссия.

(обратно)

101

Оуэнс, Джесси (Джон Кливленд) (1913–1980) — американский спортсмен.

(обратно)

102

Букв.: «Освободите Лу!» (англ.)

(обратно)

103

Традиционное еврейское поздравление.

(обратно)

104

Торжественная месса (лат.). Имеется в виду произведение Л. Бетховена.

(обратно)

105

Краткая месса (лат.).

(обратно)

106

Ashcan (англ.) — мусорный ящик.

(обратно)

107

Найтингейл, Флоренс (1820–1910) — английская медсестра, руководила отрядом санитарок во время Крымской войны, создала систему подготовки медсестер в Великобритании.

(обратно)

108

Слова, написанные шотландской королевой Марией Стюарт (1542–1587) перед казнью за участие в заговоре против английской королевы Елизаветы I.

(обратно)

109

Дик Трейси — сыщик, персонаж многочисленных комиксов и фильмов.

(обратно)

110

Канун Нового года (шотл.).

(обратно)

111

Цитата из пьесы «Утренний жених» английского драматурга УильямаКонгрива (1670–1729).

(обратно)

Оглавление

  • «НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЭЛЛЕРИ КВИНА» (рассказы)
  •   Приключение с охотой за сокровищами
  •   Приключение с полым драконом
  •   Приключение с «домом тьмы»
  •   Приключение с кровоточащим портретом
  •   Человек кусает собаку
  •   Выстрел издалека
  •   Дух над материей
  •   Троянский конь
  • «ЧЕТВЁРТАЯ СТОРОНА ТРЕУГОЛЬНИКА»
  •   Первая сторона
  •   Вторая сторона
  •   Третья сторона
  •   Четвертая сторона
  • *** Примечания ***