Впервые со смертью более-менее вплотную я столкнулся где-то в третьем-четвертом классе. С водянкой в больницу попал наш сосед, развозивший на мотоцикле "Днепр" пончики из общепита по "точкам". Мы еще жутко завидовали двум его дочуркам - старшей Тамаре и младшей Светлане: вот наедаются вкуснятины счастливицы!
Учитывая время (год примерно 1960-1961-й) и то, что жили мы в райцентре, возможностей по излечению столь грозного недуга практически не было. А поскольку городок - маленький, все близко и все друг друга знают (о друг друге - тоже все).
Умирал сосед в единственной больнице, находящейся тоже рядом с нашими домами. И когла пришел смертный час, бедняга кричал изо всей мочи: "Спасите меня! Я хочу жить".
Интерес к последним минутам человека у меня - с того времени. Какова последняя мысль умирающего,каковы его прощальные слова?
Собирать данные начал в старших классах. Тогда не существовало интернета и на одну фразу нередко уходили годы...
