Убийство по-римски [Найо Марш] (fb2) читать онлайн

Найо Марш Убийство по-римски

Предисловие

Среди поклонников детективного жанра существует мнение, что писать интеллектуальные детективы — сугубо женское занятие. Кому как не женщинам с их тонким пониманием искусства интриги, с их наблюдательностью, проницательностью и знанием психологии как мужчин, так и женщин сочинять криминальные головоломки? Что же касается мужчин, то им сторонники «феминистской» теории интеллектуального детектива отводят роль сочинителей крутых боевиков, где психологических нюансов кот наплакал, зато есть погони, перестрелки и рукопашные, где мир плох донельзя, а все женщины коварны и жаждут их, мужчин, погибели. В подтверждение своей правоты такие «теоретики» ссылаются на то, что мало кому из представительниц слабого пола удалось написать приличный крутой детектив, а вот в Англии после великого Конан Дойла тон в детективе интеллектуальном задавали женщины. Агата Кристи, Дороти Сейерс, Рут Ренделл, Ф. Д. Джеймс, Марджори Аллингем… Список этот можно продолжать, но пора остановиться на одной из наиболее почитаемых представительниц английского детектива Найо Марш.

Эдит Найо Марш родилась в новозеландском городе Крайстчерче. Уже само рождение будущей сочинительницы тайн окутано тайной. Ее отец впоследствии почему-то указывал, что Эдит Найо родилась в 1899 году, хотя это случилось четырьмя годами раньше. Результат — путаница и разночтения в справочниках. Марш получила среднее образование в Сент-Маргарет-колледже, а высшее (1915–1920) в Кентерберийском университете все в том же Крайстчерче. В университете она изучала историю и теорию искусства, а потом занялась и практикой. С 1920 по 1923 год Марш играла на подмостках новозеландской сцены, а с 1923 по 1927-й, «пойдя на повышение», она плодотворно работала режиссером и ставила, среди прочего, Шекспира. В 1928 году по приглашению знакомых Марш посетила Лондон, где задержалась надолго. Она открыла небольшую фирму по оформлению интерьеров, и дела у нее пошли очень даже неплохо, но и это занятие не позволило ей реализовать все свои задатки, и она решила попытать удачи в изящной словесности. По ее собственному признанию, одним дождливым днем 1932 года, закончив читать детективный роман «то ли Кристи, то ли Сейерс», она подумала, что «было бы в высшей степени оригинально» сочинить детектив, в основе которого были бы правила известной салонной игры «Убийство».

Марш с энтузиазмом взялась за дело, и в 1934 году увидел свет ее детективный первенец «Лежал покойник». Год спустя Марш публикует второй роман — «Убийца, ваш выход». После этого Марш переходит на обычный режим работы профессионального детективного автора и издает по роману в год с небольшими перерывами — и так до самой смерти в 1982 году (умерла она в своем родном Крайстчерче), когда вышел ее последний роман «Свет меркнет». Надо сказать, что, будучи уже в преклонных летах, Марш работала с прежней энергией, не выказывая ни на восьмом, ни на девятом десятке признаков литературного одряхления.

Найо Марш — яркий представитель «золотого века» детектива, и ее имя постоянно ассоциируется с именами двух гранд-дам жанра — Агаты Кристи и Дороти Сейерс. Ее литературные принципы неразрывно связаны с теми полушутливыми заповедями автора детективных романов, которые в конце 20-х годов сформулировали американец С. С. Ван Дайн и англичанин Рональд Нокс. Они видели в детективном романе литературную игру, задача которой — развлекать читателя, давать работу его интеллектуальным способностям, не отвлекая на «серьезные проблемы». Он наделялся равными правами с сыщиком и мог сам вести расследование, стремясь определить литературного персонажа в ответе на вопрос «Кто это совершил?». Сыщику строго-настрого запрещалось вводить читателя в заблуждение, кроме, естественно, тех случаев, когда и сам он оказывался жертвой обмана. Разумеется, чем хитроумнее убийство, тем экзотичнее способы его совершения, и кинжал у Найо Марш — одно из самых, пожалуй, заурядных орудий преступления. Детективный роман, как известно, требует сыщика, и чем обаятельней последний, тем выше шансы автора на успех. Найо Марш доверяет эту важнейшую сюжетную функцию человеку, который успешно сочетает в себе аристократа, занимающегося расследованием преступления забавы ради, и профессионала-полицейского, честно выполняющего свой долг. Сын английского пэра, выпускник Оксфорда, Родерик Аллейн переходит из романа в роман, поражая читателей и своей проницательностью, и чувством юмора. Под знаменами Марш он отслужил без малого полвека, проявив себя во всем блеске и в аристократических гостиных Лондона, и в новозеландской глуши (чисто новозеландских романов она написала четыре). Найо Марш нежно любила свою далекую родину и, хотя завоевала свою репутацию именно как английская писательница, никогда не забывала мест, где провела детство и юность и куда не упускала возможности приехать и потом. Так, во время второй мировой войны она находилась там в составе Военно-медицинского корпуса, повторив отчасти карьеру Агаты Кристи в годы первой мировой…

В каком-то смысле Родерик Аллейн являет собой вариацию на тему лорда Питера Уимзи, рожденного фантазией Дороти Сейерс, хотя в отличие от героя Сейерс он лишен пафоса «научности». Нетрудно заметить, что обе писательницы находятся под властью мужского обаяния своих главных героев. В первом романе Аллейну сорок два года, он холост, но «несколько романов спустя» женится на художнице Агате Трой, и у них появляется сын Рики. В остальном он, как это часто бывает в детективных сериалах, совершенно неподвластен всесокрушающему времени. Свою будущую супругу он впервые встречает на верхней палубе пассажирского теплохода у берегов Фиджи. Эта молодая особа в брюках — высокая, худая и застенчивая, по отзывам тех, кто знал Марш в тридцатые годы, — очень напоминает писательницу, которая, кстати, с детства проявляла интерес к живописи и не утеряла его и впоследствии, вполне успешно работая в жанре пейзажа и отдавая предпочтение новозеландским ландшафтам.

Вряд ли Марш так высоко котировалась бы у любителей интеллектуального детектива, если бы оставалась лишь верной последовательницей Кристи и Сейерс. Она успешно сочетала детективные сюжеты с романом нравов, давая выразительные картины жизни британского общества, и прежде всего его высших классов и артистических кругов (актеры и художники — постоянные персонажи ее книг). Опыт актера, режиссера и драматурга (Марш писала пьесы и сама их ставила) заставлял ее ценить хороший диалог, а постоянные иронические репризы Аллейна создавали в ее романах необходимую разрядку.

Литературные заслуги Марш не остались незамеченными. В 1966 году королева Великобритании Елизавета II наградила писательницу Орденом Британской империи, а в 1978 году она была удостоена Гроссмейстерской премии, присуждаемой Ассоциацией детективных писателей Америки лучшим из лучших.

Романы, вошедшие в этот сборник, относятся к позднему периоду творчества Марш. «На каждом шагу констебли» был опубликован в 1968 году, а «Убийство по-римски» — в 1970-м. К тому времени отгремели и ушли из жизни такие яростные противники классического детектива, как Хеммет, Чандлер и Спиллейн, написали свои основные произведения Честер Хаймз и Росс Макдональд, еще не пришло поколение сегодняшних законодателей крутого детектива — Лоренс Сандерс, Роберт Паркер, Джо Горс, — а Найо Марш продолжала писать в своей неторопливой, чуть старомодной манере, уверяя, что мир наш не испорчен окончательно и что добро еще способно побеждать зло в виде отдельных недостойных личностей.

Сергей Белов

Найо Марш Убийство по-римски

Глава первая Барнаби в Риме

1

Барнаби Грант посмотрел на «Этрусскую невесту с женихом», непринужденно возлежавших на крышке саркофага, и подумал: «Отчего они умерли в юности и умерли ли они вместе, как Ромео и Джульетта?» У него мелькнула забавная мысль, что их нежно улыбающиеся губы с напоминающими кончики стрел уголками словно позаимствованы у Аполлона и Гермеса. Как совершенны они были и как загадочно похожи друг на друга! Какой знак она подавала своими тяжеловатыми руками? Как трогательно его рука защищала ее плечо.

— …из Черветери, — быстро проговорил гид. — За пятьсот тридцать лет до Рождества Христова.

— О Боже! — в изнеможенье прошептал один из туристов.

Группа двинулась дальше. Грант немного помедлил и, решив, что сегодня на утро достаточно, покинул Виллу Джулия, взял такси и поехал на Пьяццу Колонна выпить пива.

2

Сидя за столиком на Пьяцце Колонна, Барнаби размышлял об этрусской улыбке и прислушивался к раскатам грома.

Они заглушали шум полдневного уличного движения, но молнии не было, ибо все небо застилал полог низкой тяжелой тучи. «В любое мгновенье колонна Марка Аврелия пронзит ее, — подумал Барнаби, — и, словно гнилой бурдюк^[1], она выльет наземь свое содержимое. Вот будет картинка!»

На столике перед ним стоял стакан и бутылка пива. Его макинтош висел на спинке стула, а на земле, прикасаясь к ноге, стоял небольшой кейс. Левой рукой он частенько дотрагивался до него. Убедившись, что кейс на месте, он оживлялся, щурился и убирал со лба непослушную черную прядь.

«Свинство, — думал он, — просто свинство, какая туча!»

Над головой опять основательно громыхнуло. «Гром слева, — подумал Барнаби. — Боги на нас сердятся».

Он наполнил стакан и огляделся.

Уличное кафе только что было переполнено, но теперь, при угрозе ливня, многие посетители бежали, и официанты поставили их стулья сиденьями на столики. Но рядом с Барнаби места все еще были заняты: справа от него три хмурых юнца крепко сжимали стаканы мозолистыми руками и исподлобья поглядывали по сторонам. «Крестьяне, — подумал Грант, — им было бы поуютней в обстановке попроще, их, конечно, озадачит немалая сумма в счете». Слева сидела римская влюбленная парочка. Так как закон запрещает целоваться в общественных местах, они глядели друг другу в глаза, брали друг друга за руки и обменивались смущенными улыбками. Юноша указательным пальцем очертил безукоризненный контур губ своей девушки. Губы в ответ дрогнули. Барнаби не мог не полюбоваться влюбленными. Они не замечали его, как и всего остального, что было вокруг них, но при первой яркой сине-лиловой вспышке молнии они очнулись и посмотрели на него.

Именно в это мгновение, как он после уразумел, он увидал между их разделившимися головами отдаленную фигуру англичанина.

Он сразу понял, что это англичанин. Возможно, по одежде. Точнее, по пиджаку. Он был поношенный и старомодный, но сшитый из настоящего английского твида — хотя, может быть, не для его теперешнего владельца. И еще галстук. Линялый, затасканный, в пятнах, бесформенный, еле заметный, но в своем роде вполне респектабельный. Остальная его одежда была безлика и не заслуживала описания. Шляпа, некогда черная, а ныне ржавая, была явно итальянского производства. Она закрывала лоб и бросала тень до переносицы. Главной отличительной чертой его лица была чрезвычайная бледность. На фоне ее выделялись толстые яркие губы. Сделалось так темно, что без вспышки молнии Барнаби вряд ли рассмотрел бы его затененные глаза. Он испытал странное неприятное чувство, когда понял, что эти прозрачные глаза нацелены на него. В небе над головой раздался страшный удар грома. Черный полог прорвался и хлынул на площадь потопом.

Началась паника. Барнаби схватил плащ, натянул его и накинул капюшон на голову. Он еще не платил за пиво и полез за бумажником. Трое деревенских парней наудачу бросились в его сторону и столкнулись с влюбленной парой. Молодой человек немедленно вступил в громкую сердитую перебранку с ними. Барнаби не мог найти ничего меньше тысячелировой бумажки. Он оглянулся в поисках официанта и обнаружил, что все они столпились под полотняным тентом. Его официант увидел его, сделал оперный жест отчаяния и отвернулся.

— Aspetti^[2]! — Барнаби выкрикнул слово из разговорника и помахал тысячелировой бумажкой. — Quanto devo pagare?^[3]

Официант сложил руки, словно в молитве, и закатил глаза.

— Basta!

— …lasci passare…

— Se ne vada ora…

— Non desidero parlarle.

— Non l'ho fatto io…

— Vattene!

— Sciocchezze!^[4]

Между влюбленным и деревенскими разгорелась ссора — теперь за спиной Барнаби они кричали друг на друга. Официант суетливыми жестами указывал на небо, на дождь, на свою собственную беззащитность.

«В конце концов, это я в плаще», — подумал Барнаби. Кто-то врезал ему в спину, и он грудью рухнул на столик.

Полнейшая неразбериха довершалась вспышками молний, немедленными раскатами грома и потоками ливня. Барнаби задохнулся, ладонь была порезана, из носа капала кровь. Ссорившиеся исчезли, но его официант, вооруженный огромным красно-оранжевым зонтом, уже что-то бормотал ему и бестолково поглаживал по руке. Остальные официанты, толпившиеся под навесом, образовывали античный хор.

— Poverino^[5]! — восклицали они. — Какое несчастье!

Барнаби выпрямился. Одной рукой он вытащил носовой платок из плаща и прижал его к носу. Другой он протянул официанту намокшую от дождя и крови тысячу лир.

— Вот, — сказал он на своем примитивном итальянском. — Возьмите сдачу себе. Мне нужно такси.

Официант с явной радостью что-то ответил. Барнаби резко опустился на стул, сиденье которого уже превратилось в лужу. Официант неуклюже вставил зонт в гнездо в середине стола, проговорил что-то непонятное, поднял воротник своего белого пиджака и припустился к дверям. «Позвонить, — с надеждой подумал Барнаби, — вызвать такси».

Дождь овладел Пьяццей Колонна. Огромные массы воды катились по мостовой и тротуарам и отскакивали от крыш машин, как будто к числу несчетных римских фонтанов прибавился еще один. Люди в машинах смотрели на окружавший их мир сквозь запотевшие стекла, по которым плясали «дворники». Тротуары были пусты, если не считать двух-трех пешеходов, бежавших сломя голову. Ссутулившийся, одинокий, нелепый, под оранжево-красным зонтом, Барнаби Грант пытался унять кровь. Кое-кто бросал на него скептические взгляды. Официант исчез, а его коллеги вступили в один из тех необъяснимых итальянских разговоров, которые кажутся перебранками, но очень часто заканчиваются дружеским похлопыванием по спине и хохотом. Барнаби не имел ни малейшего понятия, долго ли он сидел под зонтом, прежде чем сделал ужаснейшее открытие, прежде чем его левая рука опустилась и пальцы встретили — пустоту.

Рука словно существовала и действовала сама по себе, она искала и находила ножку стула, она расширила круг поисков и обнаружила — пустоту.

После он вспоминал, что испугался собственной руки, что боялся нагнуть голову и увидеть лужу на асфальте, железную ножку стула и опять — пустоту.

То, что он тогда пережил, связалось у него впоследствии с распространенным представлением о последних мгновениях утопающего. Невообразимый поток мыслей пронесся через его мозг. К примеру, ему подумалось, как много времени ушло, чтобы закончить эту книгу, как он был убежден, что это лучшая вещь из всех, какие он написал и, по всей видимости, напишет. Он вспомнил, как его литературный агент однажды заметил, что писать от руки опасно, так как не остается копии. Он подумал, что одинок в Риме, что практически не знает итальянского и до сих пор не пустил в ход рекомендательные письма. Почему-то ему в голову пришел некто… неужели сэр Исаак Ньютон? «О Даймонд, Даймонд, знал бы ты, что ты сделал!»^[6] И больше всего его мучила мысль о невыразимой, невыносимой тошнотворности всего, что должно сейчас воспоследовать: ужасная необходимость принимать какие-то меры вместо того, чтобы в оцепенелом покое переживать потерю — непреоборимый кошмар происшествия, сотрясавшего его грудную клетку. В сознании возникла классическая формулировка: «Я пропал», и он чуть не произнес ее вслух.

Но вот появился официант, торжествующий, самодовольный, а у тротуара остановился настороженный, укутанный брезентом извозчик с огромным зонтом, прикрывавшим сиденье пролетки.

Грант попытался заявить о своей потере. Он показывал туда, где стоял его кейс, лихорадочно листал разговорник, пытался помочь себе мимикой и жестикуляцией.

— Но perduto, — говорил он. — Но perduto mia valigia. Он не у вас? Мой чемодан! Non trovo. Valigia^[7].

Официант издал восклицание и бессмысленно поглядел под стул и на окрестные лужи. Затем он ринулся под навес и оттуда уставился на Барнаби, всей своей персоной изображая недоумение.

«Вот оно, — подумал Барнаби. — Вот худшее, что когда-либо случалось со мной».

Извозчик медоточивым голосом звал его, казалось, он умолял его решиться и сесть в пролетку.

— Consolato Britannico^[8], — крикнул Грант. — О Боже! Consolato Britannico.

3

— Послушайте, — проговорил консул, словно Барнаби Грант нуждался в таком сообщении, — дело, знаете ли, скверное. Скверное дело.

— И это вы говорите мне, мой дорогой консул?

— Совершенно верно. Совершенно верно. Итак, надо подумать, что мы можем предпринять, правда? Моя жена — ваша страстная поклонница, — прибавил он. — Когда она об этом узнает, она будет очень огорчена. Она интеллектуалка, — шутливо признался он.

Барнаби не ответил. Он посмотрел на соотечественника поверх толстой повязки, которую любовно наложила сотрудница консульства, и опустил забинтованную левую руку на колено.

— Ну, разумеется, — консул словно кому-то возражал, — строго говоря, это дело полиции. Хотя, должен сказать… Впрочем, погодите минуточку, я сейчас позвоню. У меня есть личные связи… Самое верное — снестись на должном уровне, правильно? Итак…

После нескольких попыток состоялся долгий, практически непонятный разговор, прислушиваясь к которому Барнаби догадывался, что его преподносят как самого прославленного романиста Великобритании. Делая паузы, чтобы переспросить Барнаби, консул со скоростью диктовки изложил детали происшествия и, покончив с ними, рассыпался в благодарностях:

— Е stato molto gentile… grazie, molto grazie, Signore^[9]. — Это понимал даже бедняга Барнаби.

Консул положил трубку и состроил гримасу.

— Полиция не слишком-то радует, — сказал он. У Барнаби засосало под ложечкой. — Уверяю, что все возможное будет сделано, но ведь у них маловато исходных данных, правда? — подчеркнул консул. — Все же, — оживившись, добавил он, — всегда есть шанс, что вас будут шантажировать.

— Шантажировать?

— Ну, видите ли, тот, кто взял кейс, вероятно, ожидал найти если не драгоценности или деньги, то что-либо вроде документов, за возвращение которых будет предложено вознаграждение, и таким образом возникнет основа для сделки. Шантаж, конечно, не точное слово, — поправил себя консул. — Вернее было бы сказать вымогательство. Хотя… — Он не любил заканчивать предложения, и его последнее слово повисло в атмосфере крайней неловкости.

— Стало быть, следует дать объявление в газетах и предложить вознаграждение?

— Конечно. Конечно. Мы что-нибудь придумаем. Мы сообщим моей секретарше все что надо по-английски, она переведет и разошлет в газеты.

— Я вам доставляю столько хлопот, — сказал несчастный Барнаби.

— К этому мы привыкли, — консул вздохнул. — Вы говорите, на рукописи стояло ваше имя и лондонский адрес, но кейс был заперт. Конечно, это вряд ли что-нибудь значит.

— Думаю, что ничего.

— Вы остановились…

— В пансионе «Галлико».

— Ах, да. Там есть телефон?

— Да… кажется… где-то записан.

Барнаби рассеянно поискал в нагрудном кармане и вытащил из него бумажник, паспорт и два конверта, которые упали лицом вниз на письменный стол. На обороте одного из них был записан адрес и телефон пансиона «Галлико».

— Вот, — сказал он и подвинул конверт консулу, который сразу заметил на нем герб королевства.

— Да, да. Благодарю вас. — Он усмехнулся. — Я вижу, вы отметились и послали им книгу с надписью, — сказал он.

— Что? Ах, это… Да нет, — пробормотал Барнаби. — Это званый обед. Завтра. Извините, что отнял у вас столько времени. Огромное вам спасибо.

Сияя улыбкой благожелательности, консул протянул через стол ладонь плавничком:

— Что вы, что вы. Очень рад вашему приходу. Учитывая все обстоятельства, я почти уверен… Nil desperandum^[10], знаете ли, nil desperandum. Не горюйте!

Но прошло два дня, и не было ни малейшего отклика на газетные объявления, и ничего хорошего не получилось из долгой, омраченной языковыми затруднениями беседы с очаровательной представительницей квестуры^[11], так что Барнаби не мог не горевать о своей утрате. Он был на обеде в посольстве и пытался соответствующим образом реагировать на соболезнования и заботу посла. Но по большей части он сидел в садике на крыше пансиона «Галлико» среди гераней в горшках и стремительных ласточек. Его спальня стеклянной дверью выходила в глухой угол садика, и он напряженно прислушивался к каждому телефонному звонку в помещении. Порой он готов был уже допустить, что придется заново написать сто тысяч слов романа, но от такой перспективы ему становилось худо физически и морально, и он гнал от себя эту мысль.

Очень часто ему казалось, что он летит куда-то вниз в дьявольском лифте. Из короткого забытья он рывком возвращался к прежнему кошмару. Он говорил себе, что обязан написать и агенту, и издателю, но эта обязанность была горше желчи, и он все сидел и вслушивался, не звонит ли телефон.

На третье утро в Рим пришла жара. Садик на крыше раскалился, как печь. Он сидел один в своем углу с несъеденной булочкой, горшочком меда и тремя осами. От состояния раздражительной апатии он наконец перешел к тому, что могло быть названо отчаянием с большой буквы, и с отвращением говорил себе:

— И всего-то мне нужно хорошенько выплакаться в чью-нибудь просторную жилетку.

Подошел один из официантов.

— Finito?^[12] — как обычно пропел он. И когда Барнаби дал положительный ответ, он сделал жест, который можно было принять за приглашение войти в помещение. Сначала Барнаби решил, что официант указывает на то, что здесь слишком жарко, но потом подумал, что по какой-то причине его хочет видеть хозяйка.

И вдруг в нем всколыхнулась надежда — он увидел, как из дверей выходит и направляется к нему полный мужчина в куртке, наброшенной на плечи. В спину ему светило солнце, и он казался призраком, темным и нематериальным, но Барнаби сразу узнал его.

Перед его глазами замелькали картины злосчастного дня. Он видел мужчину, как тогда, между головами влюбленных, под аккомпанемент грома и молний. И он не мог бы сказать себе, было ли испытанное им чувство лишь опасливым облегчением или блаженной разрядкой двухдневного напряжения. А когда мужчина оказался в тени и вынул из-под пиджака его кейс, Барнаби лишь подумал, что хорошо бы вдруг не потерять сознание.

— Мистер Барнаби Грант? — спросил мужчина. — Думаю, вы рады видеть меня, так ведь?!

4

«Галлико» неожиданно переполнился горничными, и пришлось сбежать в крохотное кафе неподалеку, в тенистом переулочке близ Пьяццы Навона. Так предложил его спутник.

— Если только, конечно, вы не предпочтете что-нибудь пошикарнее — например, вроде Пьяццы Колонна, — сказал он насмешливо, и Барнаби содрогнулся.

Он взял с собой кейс и, по настоянию своего посетителя, открыл его. Там в двух папках, перетянутых широкими резиновыми лентами, лежала его книга. Последнее письмо от агента по-прежнему находилось сверху, как он положил его.

Возбужденный, он предложил своему гостю коктейли, шампанское, коньяк, вино — что угодно, — но когда ему напомнили, что еще нет десяти утра, снизошел до кофе.

— Так вы позволите мне в более подходящий час, — сказал он, — а тем временем я должен… гм… конечно.

Он сунул руку во внутренний карман пиджака. Его сердце до сих пор билось как сумасшедшее.

— Вы думаете о вознаграждении, которое столь щедро обещали, — сказал его спутник. — Прошу вас — не надо. Это исключено. Оказать услугу, хотя бы и незначительную, самому Барнаби Гранту — это и есть наивысшее вознаграждение. Поверьте.

Этого Барнаби не ожидал, он тотчас же почувствовал, что поступил в наивысшей степени некрасиво. Надо полагать, его ввел в заблуждение внешний вид человека: не только поношенная куртка из альпаги, которая сменила английский твид и точно так же была наброшена на плечи, открывая сомнительную рубашку с открытым воротником и потертыми манжетами, не только черно-зеленая шляпа и до предела изношенные ботинки, но нечто неуловимое в самом человеке. «Ах, если бы он оказался посимпатичнее, — подумал Барнаби, — по крайней мере, я обязан относиться к нему с симпатией».

Пока его спутник говорил, Барнаби обнаружил, что предается профессиональному занятию романиста: он уже изучал коротко стриженную, как у американского школьника, круглую голову с редкой челочкой мышиного цвета. Он отметил крайнюю бледность кожи, ее почти женскую гладкость и нежность, неожиданно толстые яркие губы и большие прозрачные глаза, которые так пристально вглядывались в его глаза на Пьяцце Колонна. Голос и манера говорить? Высокий, но приглушенный голос, выговор правильный, но слова он все-таки подбирает. По-видимому, английским ему давно не приходилось пользоваться. Он педантично выговаривал фразу за фразой, словно заранее заучил их для произнесения речи на публике.

Руки у него были пухлые, слабые, ногти обгрызены до мяса.

Звали его Себастиан Мейлер.

— Вы, конечно, спросите, — говорил он, — почему вы подверглись такому, несомненно, мучительному ожиданию. Вы хотите знать подробности, верно?

— Очень хочу.

— Не смею надеяться, что вы заметили меня в то утро на Пьяцце Колонна.

— Заметил. И даже хорошо запомнил.

— Вероятно, я на вас неприлично глазел. Видите ли, я сразу узнал вас по фотографии на суперобложке. Должен признаться, я ваш страстный поклонник, мистер Грант.

Барнаби что-то пробормотал.

— Кроме того, и это имеет больше отношения к делу, я, что называется, старый бывалый римлянин. Я прожил здесь много лет и кое-что знаю о разных уровнях римского общества. Включая самые низкие. Вы видите, я откровенен.

— А почему бы и нет?

— Действительно, почему бы и нет! Полагаю, некоторые наши соотечественники назвали бы мою деятельность разгребанием грязи, но мотивы ее эстетические и, я бы даже сказал, философские — однако я не буду утомлять вас этим. Достаточно, если я скажу, что в ту минуту, когда я узнал вас, я также узнал презренного типа, известного на римском дне под кличкой — я перевожу — «Легкорукий». Он стоял прямо за вашей спиной. Глаза его были нацелены на ваш кейс.

— Боже!

— Да, да. Ну, вы помните, как внезапно надвинулась и разразилась гроза и как под ливнем в суматохе между клиентами с соседних столиков завязался скандал.

— Да.

— И тогда что-то сильно ударило вас в спину и вы упали ничком на столик.

— Все верно, — согласился Барнаби.

— Конечно, вы подумали, что вас задел один из дерущихся, но это было не так. Субъект, которого я только что упомянул, воспользовался потасовкой, выскочил вперед, ударил вас плечом, схватил ваш чемоданчик и бросился наутек. Маневр был великолепно рассчитан и исполнен с величайшей точностью и быстротой. Ваши соседи продолжали кричать друг на друга, а я, дорогой мистер Грант, пустился в погоню.

Он отхлебнул кофе и слегка наклонил голову, как бы выказывая уважение к напряженному вниманию Барнаби.

— Погоня была долгой, — продолжал Мейлер. — Но я шел по следу и, как говорится, загнал добычу. Я правильно выразился? Благодарю вас. Я загнал его в таком месте, которое поставщики сенсационного чтива описали бы как «некое кафе в таком-то переулке, неподалеку от…» и так далее и тому подобное — может быть, мое словоупотребление несколько устарело. Короче говоря, я настиг его в обычном притоне и с помощью средств, о которых лучше всего умолчать, вернул ваш кейс.

— В тот же день, как я лишился его? — не удержался Барнаби.

— О! Как всегда говорит загнанный в угол на допросе: я рад, что вы задали этот вопрос. Если бы я имел дело с менее выдающейся личностью, у меня был бы наготове благовидный способ уклониться от ответа. С вами я так не могу. Я не возвратил вашего кейса раньше, потому что…

Он помедлил, слабо улыбаясь, и, не сводя глаз с Барнаби, задрал рукав на левой, белой и безволосой руке. Он положил ее ладонью кверху и подвинулся к Барнаби.

— Можете убедиться сами, — сказал он. — Они похожи на укусы москита, верно ведь? Но я уверен, вы понимаете, что это такое. Вы понимаете?

— Кажется, да.

— Прекрасно. Я кокаинист. Довольно пошло, не правда ли? Когда-нибудь надо перейти на что-нибудь более клевое. Как видите, я знаком со сленгом. Но я уклоняюсь. Стыдно признаться, но встреча с «Легкоруким» нешуточно потрясла меня. Несомненно, мое здоровье несколько расшатала моя несчастная склонность. Я человек некрепкий. Я принял свою — обычно это называется дозой, — перебрал и отключился до этого утра. Конечно, я не могу рассчитывать на вашу снисходительность.

Барнаби был человеком великодушным, он перевел дыхание и проговорил:

— Я так чертовски рад получить это назад, что не испытываю ничего, кроме благодарности, честное слово. В конце концов, кейс был заперт и откуда вам было знать…

— Но я знал! Я догадался. Придя в себя, я догадался. По весу хотя бы. И по тому, как это, понимаете, передвигалось внутри. И потом, конечно, я прочел ваше объявление: «…содержащий рукопись, которая представляет ценность только для ее владельца». Поэтому я не могу так уж оправдывать себя, мистер Грант.

Он вынул платок сомнительной чистоты и вытер лицо и шею. Кафе было на теневой стороне улицы, но с мистера Мейлера текли ручьи пота.

— Не хотите еще кофе?

— Благодарю вас. Вы очень добры. Очень.

Кофе словно придало ему смелости. Он глядел на Барнаби над чашкой кофе, которую держал обеими пухлыми грязными руками.

— Я вам так обязан, — говорил Барнаби. — Может быть, я могу что-нибудь сделать для вас?

— Вы сочтете меня неприятно неискренним — кажется, мой стиль выражаться изрядно латинизировался, — но уверяю вас, сам факт встречи с вами и то, что я в малой мере…

«Разговор идет вокруг да около», — подумал Барнаби, вслух же сказал:

— Стало быть, вы должны со мной поужинать. Давайте назначим время!

Но мистер Мейлер, сцепивший руки, очевидно, готов был заговорить по существу и очень скоро заговорил. После долгих отнекиваний и самоуничижительных замечаний он наконец признался, что сам написал книгу.

Он работал над ней три года: теперешний вариант — четвертый по счету. По горькому опыту Барнаби знал, что его ожидает, и также знал, что обязан покориться судьбе. Произносились слишком знакомые фразы:

— …ценю чрезвычайно ваше мнение… Просмотреть рукопись… Совет такого авторитета… Заинтересовать издателя…

— Разумеется, я ее прочту, — сказал Барнаби. — Вы ее захватили с собой?

Выяснилось, что мистер Мейлер сидел на ней. С ловкостью фокусника он выхватил ее в то время, как Барнаби занимался своим возвращенным имуществом. Он положил ее на стол, завернутую во влажную римскую газетку, и дрожащими руками извлек на свет. Мелкий итальянизированный почерк, но, к радости Барнаби, рукопись была невелика. Может быть, сорок тысяч слов, может быть, если повезет, и того меньше.

— По длине, боюсь, это не роман и не повесть, — проговорил автор. — Но так получилось, и такую ее я и ценю.

Барнаби быстро взглянул на него. Губы мистера Мейлера поджались, и уголки их поднялись. «В конце концов, не такой это тяжелый случай», — подумал Барнаби.

— Надеюсь, мой почерк не доставит вам лишних затруднений, — сказал мистер Мейлер. — Я не могу позволить себе машинистку.

— По-моему, он очень четкий.

— Если так, то это отнимет у вас не более нескольких часов. Может быть, дня через два я могу?.. Но я становлюсь навязчивым.

«Я должен отделаться от этого покрасивее», — подумал Барнаби и сказал:

— Послушайте, у меня предложение. Поужинаем вместе послезавтра, и я скажу вам свое мнение.

— Как это любезно с вашей стороны! Я ошеломлен. Но прошу вас, позвольте мне… если вы не возражаете… ну, где-нибудь… в скромном местечке… как это, к примеру. Как видите, это маленькая траттория. Их феттучини^[13] действительно превосходно, да и вино вполне пристойно. Хозяин — мой приятель и как следует позаботится о нас.

— Все это звучит прекрасно, конечно же, давайте встретимся здесь, но, с вашего позволения, мистер Мейлер, плачу я. Меню выбираете вы. Я целиком полагаюсь на вас.

— Правда? Неужели! Тогда я поговорю с ним заранее.

С этим они и расстались.

В пансионе «Галлико» Барнаби рассказывал о возвращении рукописи всем, кого встречал: хозяйке, двум слугам, даже горничной, которая практически не знала английского. Кто-то его понимал, кто-то нет. Все радовались. Он позвонил консулу, который разразился поздравлениями. Он заплатил за объявления.

Разделавшись со всем этим, он, перескакивая с главы на главу, проглядел некоторые места своей рукописи, которые, как он чувствовал, следовало бы переписать.

Ему пришло в голову, что после трех столь напряженных дней наконец-то наступила разрядка; все эти терзания — и вдруг норма, подумал он и перевернул страницу.

В углублении между листами, скрепленными скоросшивателем, он заметил пятно, а разогнув папку пошире, он увидел некоторое количество чего-то, напоминавшего пепел от сигареты.

Он бросил курить два года назад.

Поразмышляв (и тщательно осмотрев замок кейса), он сказал себе, что женщина, помогавшая ему в Лондоне по хозяйству, не выпускает изо рта сигарету и неумеренно любопытна и что рукопись часто лежала открытая на столе. Это соображение успокоило его, и он уже мог с достаточным самообладанием поработать над книгой, а после обеда почитать недоповесть мистера Мейлера:

Себастиан Мейлер

«АНДЖЕЛО В АВГУСТЕ»

Это было неплохо. Малость вычурно. Малость орнаментально. Местами непристойно, но в пределах разумного. И, учитывая, что это четвертый вариант, более чем небрежно: пропущенные слова, повторения, многословие. Барнаби подумал, что, может быть, во всех этих огрехах виноват кокаин. Но печатают и гораздо худшее, и, если мистер Мейлер состряпает еще пару рассказов, так, чтобы получился том, можно без особого труда найти издателя.

Его поразило забавное совпадение, и, когда в назначенное время они встретились за ужином, он сообщил об этом мистеру Мейлеру.

— Кстати, — сказал он, наполняя бокал мистера Мейлера, — ваша побочная тема прямо-таки выплеснулась из моей книги.

— Нет-нет, — запротестовал его собеседник и прибавил: — Но разве нам не говорили, что на свете всего — сколько их, три, четыре — основополагающих темы?

— И что все сюжеты можно свести к одной из них? Да. Впрочем, это только частность вашей повести, вы ее не развиваете. Более того, она представляется мне посторонней, и ее можно было бы опустить. Это предложение не продиктовано профессиональной ревностью, — прибавил Барнаби, и они оба рассмеялись, мистер Мейлер намного громче, чем Барнаби. Он, очевидно, повторил шутку по-итальянски своим знакомым, которых приветствовал по прибытии и представил Барнаби. Они сели за соседним столиком и были весьма навеселе. Воспользовавшись удобным случаем, они выпили за здоровье Барнаби.

В общем, ужин прошел очень удачно. Еда была отличная, вино приемлемое, хозяин внимательный, обстановка уютная. В конце узенького переулка они видели Пьяццу Навона, на которой ярко освещенный речной бог боролся со своей рыбой. Они почти слышали шелест фонтана сквозь многообразные голоса ночного Рима. Молодые люди легкими стайками прогуливались по Пьяцце Навона, и в толпе высокомерные девушки выпячивали груди, как это некогда делали резные фигуры на носу кораблей. Летняя ночь пульсировала своим особенным очарованием. Барнаби почувствовал возбуждение куда более сильное, чем могло вызвать выпитое легкое вино. Он был взбудоражен.

Он откинулся на спинку стула, глубоко вздохнул, встретился взглядом с мистером Мейлером и расхохотался.

— У меня такое чувство, словно я только что приехал в Рим, — сказал он.

— И может быть, словно ночь только что началась?

— Что-то вроде этого.

— Приключение? — намекнул Мейлер.

Быть может, в конце концов, вино не было уж таким легким. Он не очень понял, что увидел, взглянув на Мейлера, — это был как будто другой человек. «У него очень странные глаза», — подумал Барнаби, стараясь быть снисходительным.

— Приключение? — настаивал голос. — Могу я быть вам полезным, а? Как чичероне?

«Могу я быть вам полезным? — подумал Барнаби. — Он, вероятно, из продавцов». Но он потянулся и услышал собственный непринужденный голос:

— Гм, в каком смысле?

— В любом, — пробормотал Мейлер. — Действительно, в любом смысле. Я человек разносторонний.

— О, знаете ли, я держусь общепринятого. Покажите мне самую большую площадь в Риме, — прибавил он, и шутка показалась ему ужасно смешной.

— Тогда, с вашего позволения…

Хозяин держал счет наготове. Барнаби показалось, что в маленькой траттории сделалось очень тихо, но когда он огляделся, то увидел, что все клиенты сидят на местах и ведут себя самым естественным образом. Он не без труда нашел нужные банкноты, но мистер Мейлер помог ему, и Барнаби попросил его оставить щедрую сумму на чай.

— Правда, было очень хорошо, — сказал Барнаби хозяину. — Я приду к вам еще. — Они обменялись дружеским рукопожатием.

И Барнаби, ведомый под локоть мистером Мейлером, вышел в узкие улицы и шел мимо сияющих витрин и темных дверей сквозь шумливые толпы и по безмолвным переулкам и открывал для себя совершенно другой Рим.

Глава вторая Экскурсия организовалась

1

У Барнаби не было дальнейших встреч с Себастианом Мейлером до следующей весны, когда он вернулся в Рим, выпустив в свет свою книгу, которая наделала шума в Лондоне. Его обычный пансион «Галлико» был переполнен, и на несколько дней он поселился в маленькой гостинице недалеко от старого Рима.

На второе утро он спустился в фойе спросить, нет ли почты, но, увидев, что у администратора толпятся только что явившиеся туристы, сел на стул у входной двери.

Он раскрыл газету, но читать не смог, поскольку его внимание отвлекали туристы, прибывшие толпой. Особенно двое из них, державшиеся малость особняком, но как будто принадлежавшие той же группе.

Это была примечательная пара, оба очень высокие, массивные, широкоплечие, с поразительно легкой походкой. Он предположил, что это муж и жена, но они были странно похожи друг на друга, как это иногда бывает после многих лет супружеской жизни. Лица у них были крупные, что у жены подчеркивалось округлым подбородком, а у мужа — короткой бородкой, не закрывавшей губ. У обоих были влажные выпуклые глаза. Он был к ней очень внимателен, держал ее под локоток, а иногда брал ее большую руку своей гигантской ручищей и заглядывал ей в глаза. На нем была хлопчатобумажная голубая рубашка, куртка и шорты. «Ее одежда, — подумал Барнаби, — что называется, «добротная», хотя сидит мешком на неуклюжей, высокой фигуре».

Они с некоторым замешательством рассматривали какой-то документ, но не находили в нем утешения. На стене висела большая карта Рима: они подошли к ней и стали нервно ее изучать, обмениваясь озадаченными взглядами.

Свежий наплыв туристов заслонил странную пару от Барнаби минуты на две. Но тут прибыл гид, увел толпу, и они вновь предстали перед глазами Барнаби.

Они были уже не одни. С ними был мистер Мейлер.

Он стоял спиной к Барнаби, но сомневаться, он это или не он, не приходилось. Одет он был точно так, как в то первое утро на Пьяцце Колонна, и что-то в его внешности не позволяло спутать его ни с кем.

Барнаби почувствовал непреоборимое нежелание встречаться с ним вновь. Память о римской ночи, проведенной под руководством мистера Мейлера, была смутной и беспорядочной, но достаточно характерной, чтобы оставить крайне неприятное чувство, что он зашел чересчур далеко. Он предпочитал не вспоминать этого и буквально содрогался при мысли о повторении такой ночи. Барнаби не был чистоплюем, но тут он решительно поставил точку.

Он был готов вскочить и выскользнуть во вращающуюся дверь, когда Мейлер наполовину повернулся к нему. Он рывком поднял газету в надежде, что укрылся вовремя.

«Какая глупая ситуация, — подумал он за своим щитом. — И что это со мной? Удивительно! Я не сделал ничего, чтобы чувствовать — необъяснимым образом я ведь чувствую себя, — он поискал слово и нашел только явно нелепое, — замаранным».

Он страстно пожелал, чтобы в его газете была дырочка, сквозь которую он мог бы наблюдать за мистером Мейлером и двумя незнакомцами, и он осудил себя за это желание. Казалось, всякая мысль о Мейлере заставляла его ловчить, и это было ему неприятно, ибо он всегда отличался прямотой.

Все равно он не мог не подвинуть газету чуть-чуть вбок, так чтобы вся группа оказалась в поле зрения его левого глаза.

Они стояли на своем месте. Мейлер по-прежнему спиной к Барнаби. Очевидно, он говорил с воодушевлением и уже заслужил восхищенное внимание крупной пары. Они смотрели на него с чрезвычайным почтением. Неожиданно оба они улыбнулись.

Знакомая улыбка. Барнаби понадобилась минута-две, чтобы вспомнить, где он ее видел, и вдруг его осенило — это была улыбка этрусских терракот с Виллы Джулия: улыбка Гермеса и Аполлона, улыбка со сжатыми губами, от которой уголки их заостряются, как наконечники стрел, улыбка жестокая, спокойная или светская — но всегда загадочная. Напряженно живая, она выражает некое знание, словно улыбка мертвеца.

Улыбка поблекла, но не совсем исчезла с губ пары. «Теперь они, — подумал Барнаби, — превратились в жениха и невесту с саркофага на Вилле Джулия». И в самом деле, нежно-покровительственные манеры мужчины увеличили сходство. «Чрезвычайно странно», — подумал Барнаби. Увлеченный своими мыслями, он забыл о Себастиане Мейлере и опустил газету.

До сих пор он не замечал, что над картой на стеневисело наклонное зеркало. По нему пробежали солнечные зайчики от вращающейся двери. Барнаби поднял глаза: в зеркале снова между головами влюбленных был мистер Мейлер, смотревший прямо ему в глаза.

Реакцию Барнаби нельзя было ничем оправдать. Он быстро встал и вышел из гостиницы.

Это произошло как-то само собой. Он пошел по окружности Навоны, говоря себе, что поступил ужасно. «Без человека, которого я только что оскорбил, — напоминал он себе, — мой главный триумф не состоялся бы. Я бы до сих пор пытался вновь написать свою самую главную книгу, и очень может быть, у меня ничего бы не получилось. Я обязан ему решительно всем!» Что же тогда заставило его поступить столь ужасно? Стыдился ли он той римской ночи, воспоминания о которой были невыносимы? Он допускал, что, может быть, дело и в этом, но в то же время он знал, что причина была серьезней.

Ему не нравился мистер Мейлер. До отвращения. И некоторым непонятным образом он побаивался его.

Он обошел всю большую Пьяццу прежде, чем пришел к решению. Он постарается, если удастся, загладить вину. Он вернется в гостиницу, и если не застанет мистера Мейлера, то поищет его в траттории, где они ужинали. Мейлер там завсегдатай, и хозяин, наверно, знает его адрес. «Так я и сделаю», — решил Барнаби.

Он никогда прежде не поступал наперекор чувствам. Когда он вошел во вращающуюся дверь в вестибюль гостиницы, он обнаружил, что все туристы рассеялись, но мистер Мейлер по-прежнему совещался с «этрусской» парой.

Он сразу увидел Барнаби и посмотрел на него без малейших признаков узнавания. Он как разговаривал, так и продолжал разговаривать с «этрусками», не сводя глаз с Барнаби. «Ну что ж, теперь он оскорбил меня, так мне и надо», — подумал Барнаби и направился прямо к ним.

Подойдя поближе, он услышал, как мистер Мейлер говорил:

— Рим ведь ошеломляет, правда? Даже когда вы не в первый раз. Не могу ли я быть вам полезным? Как чичероне?

— Мистер Мейлер? — услышал Барнаби свой голос. — Может быть, вы меня помните. Я Барнаби Грант.

— Я помню вас очень хорошо, мистер Грант.

Пауза.

«Что ж, надо продолжать», — подумал Барнаби и сказал:

— Я только что увидел ваше отражение в этом зеркале. Не понимаю, как это я сразу не узнал вас — могу приписать это только своей вечной рассеянности. Когда я дошел до середины Навоны, что-то щелкнуло, и я тотчас вернулся в надежде, что вы еще здесь. — Он повернулся к «этрускам». — Простите меня, пожалуйста, — проговорил несчастный Барнаби. — Я вам помешал.

Те одновременно издали протестующие междометия, и затем, вновь озарившись стреловидной улыбкой, мужчина воскликнул:

— Но я прав! Я не могу ошибаться! Это тот самый мистер Барнаби Грант. — Он обратился к мистеру Мейлеру: — Я ведь прав?

Жена его тоже что-то проворковала.

— Разумеется, да, — сказал мистер Мейлер. — Позвольте вас представить: барон и баронесса Ван дер Вегель.

Они радостно пожали руку Барнаби и разразились комплиментами. Они прочли все его книги, и на голландском (они уроженцы Нидерландов), и по-английски (они граждане мира), и его последний (несомненно, лучший) роман как раз с ними — что за совпадение! Они повернулись к мистеру Мейлеру. Он, конечно, читал его?

— Разумеется, да, — повторил он. — Каждое слово. Не мог оторваться.

Он выговорил это столь странно, что Барнаби, у которого нервы и так были на взводе, испуганно взглянул на него, но их собеседники наперебой пели хвалы совершенствам сочинений Барнаби. Было бы неправдой сказать, что мистер Мейлер выслушивал их восторги с неудовольствием. Он просто слушал. Его отчужденность вызывала в Барнаби все растущее замешательство. Выразив естественную надежду, что он с ними выпьет перед обедом — они остановились в этой гостинице, — много раз повторив заверения, что его книги столь значат для них, извинившись за навязчивость и тактично удалившись, они оставили Барнаби наедине с Себастианом Мейлером.

— Меня не удивляет, что вы не склонны возобновлять наше знакомство, мистер Грант, — начал Мейлер. — Я, наоборот, вас разыскивал. Быть может, мы перейдем в более спокойное место? Кажется, здесь есть кабинет. Пойдемте?

До конца дней Барнаби будет мутить при воспоминании об этой обычной небольшой комнате с псевдоампирной обстановкой, цветастым ковром и фабричным гобеленом на стене — излюбленным в маленьких гостиницах ширпотребным гобеленом с падением Икара.

— Я сразу перейду к делу, — сказал мистер Мейлер. — Так всего лучше, согласны?

Он действительно приступил к делу. Усевшись в судейской позе на раззолоченном стуле, сложив пухлые руки и вращая большие пальцы с обкусанными ногтями один вокруг другого, он принялся шантажировать Барнаби Гранта.

2

Все это случилось за две недели до того, как Софи Джейсон проводила в аэропорт имени Леонардо да Винчи свою подругу, у которой внезапно умер отец. Она возвратилась автобусом в Рим, в садик на крыше пансиона «Галлико», где десять месяцев тому назад Барнаби Грант принимал Себастиана Мейлера. Здесь она обдумала свое положение.

Ей было двадцать три, она работала в лондонском издательстве и начинала пробиваться как детская писательница. Это был ее первый приезд в Рим. Она и улетевшая домой подруга собирались провести летний отпуск вместе в Италии.

Они не составляли себе жестких планов, но засыпались ворохом брошюр, читали незаменимую мисс Джорджину Массон и зачарованные бродили по улицам от памятника к памятнику. Покойный отец подруги вложил изрядные капиталы в полиграфический комбинат близ Турина и договорился, что в римском отделении фирмы девушкам как следует подбросят деньжат. Им выдали официальные и личные рекомендательные письма. Вместе они были в упоении; в одиночестве Софи почувствовала странный, глубинный прилив сил. Быть самой себе хозяйкой — да еще в Риме! У нее были тициановские золотисто-каштановые волосы, большие глаза и полные губы, и она давно обнаружила, что ей лучше стоять спиной к стенке в тесных лифтах и везде, где поблизости оказывалось более двух римских джентльменов. «Близость, — объясняла она подруге, — и есть все выражающее слово».

«Я должна составить план-другой», — говорила она себе, но ящики в садике на крыше были полны весенних цветов, а воздух звенел от голосов, звуков уличного движения, шагов и милого цоканья копыт по булыжной мостовой. Спустить пару тысяч лир на извозчика и проехаться к лестнице на Площади Испании? Бродить и бродить, пока пятки не запылают углями? Что предпринять?

«Мне на самом деле нужно составить план», — думала безумная Софи — и вот она, счастливая и безоглядная, шагала по Корсо неизвестно в каком направлении. Очень скоро она с радостью заблудилась.

Софи купила себе перчатки, красные солнечные очки и полотняные туфли с мягкими стельками, которые она тотчас же с облегчением надела на ноги. Выйдя из магазина, она заметила рядом маленькое туристическое бюро. На большом полотнище было написано по-английски: «Мы будем вашими гидами по Риму».

Брюнетка свирепого вида, величественно возвышаясь над прилавком, красила ногти.

Софи прочла часть объявлений и взглянула на давно известные брошюры. Она уже собиралась уходить, когда маленькая карточка привлекла ее внимание. Наклонными печатными буквами она возвещала:

«Чичероне. Индивидуальные экскурсии. То, чего вам не предложат другие! Не слишком утомительно. Для интеллектуалов посещение некоторых наименее известных и наиболее увлекательных мест в Риме. Под ученым и предельно индивидуализированным руководством мистера Себастиана Мейлера. Ужин в самом изысканном ресторане и далее необычные путешествия по договоренности.

Почетный гость прославленный английский писатель мистер Барнаби Грант любезно согласился сопровождать экскурсии с 23 апреля по 7 мая, включая воскресенья».

Софи была ошеломлена. Барнаби Грант был самым крупным калибром в артиллерии ее издательства. Его новый и самый лучший роман «Саймон в Лациуме», действие которого разворачивалось в Риме, был главным событием и бестселлером года. Итальянский перевод его уже заполнял все здешние магазины.

Как-то на приеме в издательстве Софи подносила Барнаби Гранту коктейль, и однажды ее представил ему ее непосредственный босс. Сложившееся впечатление не позволяло допустить, что он будет таскаться по Риму с кучкой зевак. Она предположила, что за это ему много платят; мысль показалась ей неприятной. В любом случае, может ли маленькая фирма — а это была, несомненно, маленькая фирма — позволить себе платить так много, чтобы соблазнить Барнаби Гранта? «Быть может, — внезапно осенило ее, — он приятель этого ученого и предельно индивидуализированного мистера Себастиана Мейлера».

Она продолжала рассеянно глядеть на объявление, когда вдруг поняла, что рядом с ней стоит мужчина. У нее было впечатление, что он стоит уже некоторое время и рассматривает ее. Он не сводил с нее глаз, и она подумала: «Господи! Что за зануда!»

— Ради Бога, простите меня, — сказал мужчина, снимая зеленовато-черную шляпу. — Прошу вас, не сочтите меня навязчивым. Меня зовут Себастиан Мейлер. Вы, кажется, заметили мою рекламу.

Девица из-за прилавка бросила на него взгляд. Она уже покрасила ногти и теперь презрительно помахивала пальцами в воздухе. Софи взглянула на мистера Мейлера.

— Да, заметила, — сказала она.

Он слегка поклонился.

— Я вам мешаю! Простите! — и двинулся прочь.

— Нисколько, — сказала Софи и, поняв, что сказала лишнее, прибавила: — В вашем объявлении меня заинтриговало имя Барнаби Гранта.

— Да, это действительно мое счастье, — откликнулся мистер Мейлер. — Может быть, вы хотели бы… но простите. Минуточку. Вы не возражаете?

Он что-то сказал по-итальянски свирепой девице, и та выдвинула ящик, извлекла из него нечто похожее на книгу заявок и швырнула ее на прилавок.

Мистер Мейлер просмотрел ее.

— Да-да, — сказал он. — Другие, кажется, тоже заинтригованы. Я вижу, тут все заполнено.

Сразу же Софи испытала острое разочарование. Теперь больше всего на свете ей хотелось принять участие в высокоинтеллектуальной экскурсии мистера Мейлера.

— Число участников у вас строго ограничено? — спросила она.

— Это необходимое условие. — Он был погружен в книгу заявок.

— Может быть, кто-то откажется?

— Простите. Что вы сказали?

— Кто-то откажется?

— А! Да-да. Это… вероятно. Вы бы хотели присоединиться к одной из моих экскурсий?

— Очень, — сказала Софи и подумала, что так оно и есть на самом деле.

Он поджал свои толстые губы и перелистал заявки.

— А! — сказал он. — Один участник отказывается! Есть место в субботу двадцать шестого. Самая первая экскурсия. День и вечер. Прежде чем вы примете решение, я хотел бы, чтобы вы знали цену. Позвольте мне…

Он достал папку и галантно поднес ее Софи. В ней было расписание и название ресторана, где группа должна ужинать. Вечером они совершают прогулку в конных экипажах и затем посещают ночной клуб. От назначенной цены Софи заморгала. Она была невероятна.

— Я понимаю, — тактично заверил ее мистер Мейлер. — Но есть множество экскурсий дешевле, чем моя. Синьорина будет счастлива осведомить вас.

Очевидно, ему было все равно, отправится она с ними или нет. Его безразличие пробудило дьявола безрассудства в Софи. В конце концов, как это ни безумно, она может себе это позволить.

— Я буду счастлива занять свободное место, — сказала она, и ей самой показалось, что голос ее прозвучал театрально и вызывающе.

Он еще что-то сказал по-итальянски девице, поднял шляпу, пробормотал Софи: «Стало быть, a rivederci», — и оставил ее рассчитываться.

— Вы заплатите мне, — свирепо проговорила девица и, когда Софи заплатила, выдала ей билет, сопроводив непонятным смешком. Софи в ответ рассмеялась весело и бездумно, как всегда желая выразить дружелюбие всем и каждому.

И она опять бродила по Риму и с чувством, которое вряд ли могла бы объяснить, предвкушала субботу двадцать шестого апреля.

3

— Я вижу, ты не слишком радуешься жизни, — пробормотала леди Брейсли. — Сроду не видела такой унылой физиономии.

— Прости, тетя Соня. Это я только выгляжу так уныло. Честно, я ужасно тебе благодарен.

— Благодарен! — оборвала она его излияние. — Просто я надеялась, что мы мило и весело проведем времечко вместе в Риме.

— Прости, — повторил он.

— Ты такой странный. Беспокойный. Да и выглядишь ты неважно. Чем ты занимался?

— Ничем.

— Кутил, полагаю?

— Я буду в порядке. Правда.

— Может, тебе не следовало срываться из Перуджи?

— Я до смерти устал от этой Перуджи. Там есть студенты — убийственные зануды. А когда мы расстались с Фрэнки… понимаешь?

— Все равно, твои родители, адвокаты, или лорд-канцлер, или кто-то еще, вероятно, будут на меня бешено злиться. За то, что я не отправила тебя назад.

— А не все ли равно? И вообще — мои родители! При всем уважении к твоему кошмарному брату, милая, мы-то знаем, что чем меньше его отпрыск путается у него под ногами, тем лучше он себя чувствует.

— Кеннет, милый!

— Что касается мамы — как называется этот вытрезвитель, в который ее поместили?.. Не могу упомнить.

— Кеннет!

— Так что не будем об этом, милая. Знаешь ли, двадцатые годы давно кончились.

Они задумчиво посмотрели друг на друга.

— Кеннет! Ты очень скверно вел себя в Перудже? — спросила его тетка.

— Не хуже, чем десятки других.

— А как ты себя вел? Что делал?

— Что угодно, — ответил Кеннет. — Развлекался. — Он обворожительно улыбнулся. — Ты слишком маленькая, тебе рано слушать такое, — сказал он. — Что за сказочное платье! Ты что, получила его от той удивительной дамы?

— Тебе нравится? Да, от нее. Астрономическая сумма.

— Оно так и выглядит.

Тетка оглядела себя.

— Пусть так выглядит, — пробормотала она.

— О Боже! — буркнул Кеннет и рухнул на стул. — Прости! Это, наверно, погода или что там еще.

— По правде сказать, я сама слегка нервничаю. Выдумай что-нибудь восхитительное и ужасное, что мы можем сделать, милый. Что это?

Кеннет закрыл нижнюю часть лица руками, словно чадрой. Поверх нее он смотрел на тетку своими большими выразительными глазами.

Во всем, что он делал, была порывистая манерность: он примерял и отвергал маски, как его тетка примеряла и отвергала шляпки.

— Милая, — сказал он. — Есть нечто.

— Ну, что? Я ничего не слышу, когда ты говоришь в ладони.

Он сложил ладони треугольником около губ.

— Я знаю человечка, — сказал он.

— Какого человечка? Где он?

— В Перудже, а теперь тут.

— Что за человечек?

— Довольно умненький человечек. Ну, на самом деле он не такой уж маленький.

— Кеннет, перестань говорить загадками. Это выводит из себя. — И внезапно: — В Перудже. Ты… ты… курил дрянь?

— Незачем говорить вполголоса, милая. Я вижу, тебе наболтали плебейского вздора.

— Так ты курил?

— Конечно, — нетерпеливо сказал он и после краткой паузы переменил позу, обхватил колено руками и свесил голову набок. — Ты просто сказка, — проговорил он. — Я могу рассказать тебе что угодно. Как будто мы ровесники. Разве мы не чудо? Оба?

— Чудо? Кеннет… на что это похоже?

— Трава? Ты действительно хочешь знать?

— Я же спрашиваю!

— В первый раз — отвратительно, а потом довольно здорово. Но на самом деле это детская забава. Вся шумиха вокруг нее яйца выеденного не стоит.

— Это бывает на вечеринках?

— Совершенно верно, дорогуша. Хочешь попробовать?

— К этому ведь привыкают?

— Конечно, нет. Это пустяки. Ловишь кайф, пока куришь, но на крючок это тебя не зацепляет. Только не трава! Лучше познакомься с моим человечком. Маленечко прокатись. На самом деле, я могу организовать тебе сказочное путешествие. Восхитительное. Ты будешь в восторге. Всевозможные шикарные джентльмены. Суперэкзотический сарай. Общество.

Она посмотрела на него сквозь невозможно длинные ресницы: девический взгляд, который не украшал ее лицо.

— Можно, — сказала она.

— Единственно что — это колоссально дорого. Потолок — но того стоит. Надо кучу милых денежек, а у меня подумать только — нет ни черта!

— Кеннет!

— В самом деле, если бы моя богатая тетя не пригласила меня, я бы лежал на своем розовом ушке. Только не набрасывайся на меня, я этого не снесу.

Они глядели друг на друга. Они были очень похожи: две разновидности одного и того же злосчастного образа.

— Я тебя понимаю, — сказал Кеннет. — Ты ведь это сама знаешь. Я паразит — о'кей? Но я не только паразит. Я ведь что-то даю и взамен. Правильно? — Он подождал и, когда она не ответила, закричал: — Что, нет? Нет?

— Успокойся. Да. Конечно, даешь. Да.

— Мы — два сапога, правильно?

— Да. Я ведь так и говорила. Не сердись, милый. Загляни в мою сумочку. Не знаю, сколько у меня там.

— Ты великолепна! Я… я сразу пойду. Я… Я… это раздобуду, — его губы скривились, — две дозы. Мы поимеем такой — как там говорила эта старая обугленная цыганка — или ее приятель — такой бриллиантовый вечер, верно?

Ее портмоне дрогнуло в его руке.

— Здесь немного, — сказал он.

— Да? Тогда я выпишу чек, — сказала она. — Деньги получишь внизу. Лучше что-то иметь наличными.

Когда он убежал, она прошла в спальню, села перед зеркалом и осмотрела сомнительную маску, которую по сей день показывала миру.

Кеннет, зевая и обливаясь потом, лихорадочно разыскивал мистера Себастиана Мейлера.

4

— Знакомая история, — сказал высокий человек.

Он скинул ногу с колена, рывком поднялся и стал в непринужденной позе перед своим собеседником, который от неожиданности запутался в собственных конечностях.

— Большие боссы всегда на шаг впереди, — говорил высокий человек, — это их подручные спотыкаются о нашу проволоку. И то не слишком часто.

— Простите меня, мой дорогой коллега. Нашу проволоку?

— Извините. Я хотел сказать, что мы иногда ловим второстепенных злодеев, а их шефы успешно нас избегают.

— Прискорбно, но так!

— В этом деле самый большой босс из всех, без сомнения, Отто Зигфельд, который в данный момент якобы удалился в так называемый замок в Ливане. Мы не можем заполучить его. До сих пор. Но тип, который здесь, в Риме, — ключевая фигура.

— Я полон нетерпения прекратить его деятельность. Мы все знаем, мой дорогой коллега, что Палермо, к нашему чрезвычайному сожалению, был транзитным портом. Корсика также. Но чтобы он распространил свою деятельность на Неаполь и, кажется, на Рим! Нет, не сомневайтесь, вам будет предоставлена всесторонняя помощь.

— Я чрезвычайно благодарен вам, синьор квестор. Скотленд-Ярд очень хотел, чтобы мы обговорили эту задачку.

— Ну конечно! Поверьте, это для меня величайшая радость, — сказал квестор Вальдарно. У него был звучный голос и оперная внешность. Взгляд его таял, да и весь он излучал романтическую меланхолию. Даже в его шутках звучал намек на неотвратимую катастрофу. Его чин в римской полиции соответствовал, насколько мог понять посетитель, чину главного констебля.

— Для нас это такая большая честь, мой дорогой суперинтендант, — продолжал Вальдарно. — Мы сделаем все, чтобы укрепить сердечные взаимоотношения между нашей полицией и вашим прославленным Скотленд-Ярдом.

— Вы очень любезны. Конечно, как оба мы знаем, вся проблема контрабанды наркотиков — преимущественно дело Интерпола, но в данном случае мы довольно тесно с ним связаны…

— Совершенно верно, — много раз кивнув, согласился Вальдарно.

— …и так как этот субъект, предположительно, британский подданный…

— Разумеется. — Квестор развел руки в знак всеобъемлющего осуждения.

— …то в случае его ареста может возникнуть вопрос о выдаче.

— Заверяю вас, — пошутил квестор, — мы не лишим вас этого удовольствия.

Посетитель любезно рассмеялся и протянул руку. Квестор пожал ее, а левым кулаком потыкал в англичанина — жест, которым джентльмены латинской расы выражают дружеское расположение. Он проводил гостя до самого великолепного выхода из здания.

На улице небольшая кучка юнцов с подстрекательскими плакатами выкрикнула несколько оскорблений. Группа разодетых полицейских вынула изо рта сигареты и двинулась в сторону демонстрантов, которые засвистели и отбежали на безопасное расстояние. Полицейские тут же остановились и вновь запыхтели сигаретами.

— Как глупо, — заметил квестор по-итальянски, — и все-таки, все-таки это нельзя игнорировать. Неприятности нешуточные. Итак, мой дорогой коллега, вы будете разыскивать этого типа?

— Думаю, да. Его экскурсионная деятельность, кажется, предлагает мне наилучший подход. Я запишусь на его экскурсию.

— Ха-ха! Вы шутник! Вы большой шутник.

— Нисколько, уверяю вас. A rivederci.

— До свиданья. Такое удовольствие. До свиданья.

Закончив разговор, шедший в равной мере по-итальянски и по-английски, они расстались друзьями.

Демонстранты сделали несколько отрывочных замечаний по поводу проходившего мимо них высокого англичанина. Один из них пропищал: «Хэлло, хау ду ю ду!», другой прокричал: «Родезия! Империализмо!» — и свистнул, третий громко заметил: «Мольто элеганте»^[14], — и, очевидно, не хотел уязвить.

Весенним утром Рим ликовал. Ласточки прилетели, рынки были забиты цветами, молодой зеленью и тряпками всевозможных цветов. Изумленному взгляду неожиданно представали драматические фасады, в тени проплывали очаровательные дворики и галереи, и маленькие площади разговаривали голосами своих собственных фонтанов. За величественными дверьми открывались застывшие в исторических пластах столетия. «Как изделия римского кондитера, — непочтительно подумал высокий человек. — Модерн, Ренессанс, классика, митраизм — одно за другим, в одном грандиозном многоэтажном строении. Какое счастье прогуляться по Палатинскому холму, где воздух свежо пахнет юной травкой и что-то вроде покоя и порядка нисходит на богатые инкрустации времени».

Вместо этого он должен искать туристическое бюро или на улице, или в исключительно помпезном отеле, в котором его поместило лондонское управление. Он шел к нему по Виа Кондотти и вскоре увидел витрину, полную увеличенных фотоснимков Рима. Агентство было именитое, и он хорошо знал его лондонское отделение. Он вошел во внушительное помещение, отметил, что его декор не оскверняют стопки брошюр, и приблизился к изысканно одетому, но весьма деловитому молодому человеку, который, по-видимому, был администратором.

— Доброе утро, сэр, — сказал молодой человек на великолепном английском. — Могу ли я быть вам полезным?

— Надеюсь, что да, — с готовностью ответил он. — Я в Риме несколько дней. Я не хочу тратить их на обзорные экскурсии, мне не нужен максимум зрелищ в минимум времени. Я досыта насмотрелся на самые прославленные памятники. Чего мне хотелось бы теперь — это не спеша, цивилизованно прогуляться малость поодаль от торных туристских троп, и все же по историческому Риму, а не вокруг да около. Боюсь, что я говорю не слишком понятно.

— О, нисколько, — сказал молодой человек, вглядываясь в него. — Я прекрасно понимаю. Личный гид был бы лучшим решением, но это туристский сезон, сэр, и я опасаюсь, что у нас, по крайней мере, на две недели нет никого свободного, кого я мог бы рекомендовать со спокойной совестью.

— Кто-то говорил мне о чем-то под названием «Чичероне». Небольшие группы под руководством… Я не уверен, что правильно помню его фамилию… Какой-то Себастиан… Вы не знаете?

Молодой человек еще напряженнее всмотрелся в него и сказал:

— Странно… действительно, это какое-то совпадение, сэр, что вы вдруг называете «Чичероне». Неделю назад я бы вам мало что мог сообщить о нем. Пожалуй, кроме того, что это вряд ли респектабельная фирма. Действительно… — Он поколебался и затем сказал напрямик: — Простите меня, пожалуйста, сэр. Прошлые три года я проработал в нашем лондонском отделении, и мне все время кажется, что я имел удовольствие оказывать вам услуги и прежде. Или, по крайней мере, встречал вас. Надеюсь, я вас не обидел, — поспешно прибавил он. — Молю Бога, чтобы вы не сочли это за дерзость с моей стороны: я не слишком хорошо усвоил англосаксонские правила поведения, к сожалению.

— По крайней мере, вы прекрасно усвоили язык.

— О, еще бы! После английского университета и так далее — надеюсь, что да.

— И у вас отличная память.

— Видите ли, сэр, вы не из тех, кого так просто забывают. Так, может быть, я не ошибаюсь, полагая?..

— Вы вошли в кабинет главного управляющего на Джермин-стрит, когда я был там. Года два назад. Вы находились в комнате около трех минут, за которые вы дали мне весьма ценную информацию.

Молодой человек широко, очень по-итальянски взмахнул рукой и шутливо хлопнул себя по лбу.

— Ба-ба-ба! Мамма миа! Какой же я осел! — воскликнул он.

— Вы все вспомнили? — сухо заметил высокий человек.

— О, до мельчайшей детали. Все! — он отступил на шаг и посмотрел на посетителя с видом величайшего почтения.

— Ладно, — сказал посетитель, которого нимало не смутило узнавание. — Поговорим об этом «Чичероне».

— Вы спрашиваете об этом, сэр, только ради отдыха?

— Почему бы и нет?

— Разумеется! Конечно! Я только удивляюсь…

— Продолжайте. Чему вы удивляетесь?

— Может быть, здесь есть и профессиональный интерес?

— А почему это вас удивляет? Послушайте, синьор Паче — ведь вас зовут синьор Паче?

— Сэр, ваша память великолепна.

— Синьор Паче. Есть ли в самом предприятии или в человеке, который стоит во главе его, нечто такое, что заставляет вас думать, что я мог бы заинтересоваться предприятием или человеком отнюдь не в туристских целях?

Молодой человек побагровел, посмотрел на свои стиснутые руки, оглянулся, хотя в бюро никого не было, и наконец сказал:

— Чичероне, о котором идет речь, синьор… мистер Себастиан Мейлер — человек с определенной или, лучше сказать, неопределенной репутацией. Ничего особенного, как вы понимаете, но все же есть, — он поиграл пальцами, — предположения. В Риме всегда полно предположений.

— Да?

— Я уже сказал, что это некое совпадение, что вы поинтересовались им. Потому что он заходил сюда как раз сегодня. Не в первый раз. Несколько недель назад он просил, чтобы мы взяли его на учет, но его репутация, его внешность — все — помешали нам иметь какие-либо дела с его предприятием. Затем сегодня утром он приносит, как новую приманку, список своих клиентов. Это ошеломляющий список, синьор.

— Могу ли я на него взглянуть?

— Мы пока не приняли его. Я… я не знаю…

— Синьор Паче, ваша догадка правильна. У меня профессиональный интерес к этому человеку.

— Ах!

— Но я больше всего хочу выглядеть обыкновенным туристом. Я помню, что в Лондоне ваш шеф чрезвычайно высоко оценил вашу осмотрительность и сулил вам многообещающие перспективы — обещания, как видно, сбываются.

— Вы очень добры, что говорите так, сэр.

— Я понимаю, что я не могу записаться на экскурсию «Чичероне» через вас, но, может быть, вы мне укажете…

— Я могу устроить это через другое агентство и сделаю это с радостью. Что до списка клиентов, в предлагаемых обстоятельствах, по-моему, нет причины не показывать его вам. Пожалуйста, пройдите в офис. Пока вы смотрите его, я запишу вас на экскурсию.

Список, который дал ему синьор Паче, был хронологическим перечислением разбитых на группы людей, собравшихся в определенные дни на экскурсии «Чичероне». Список предваряла шапка, при виде которой посетитель прищурился: «Под любезным покровительством прославленного автора мистера Барнаби Гранта».

— Это что-то чересчур!

— Не правда ли? — откликнулся синьор Паче, деловито набирая телефон. — Не могу представить, как он этого добился. Хотя… — Он прервался и элегантно заговорил в трубку: — Pronto. Chi parla?^[15] — и как замечание в сторону: — Поглядите на клиентуру, синьор. К примеру, на первый день, субботу двадцать шестого.

Список, составленный четким итальянизированным почерком, выглядел так:

«Леди Брейсли Лондон

Достопочтенный Кеннет Дорн Лондон

Барон и баронесса Ван дер Вегель Женева

Майор Гамильтон Суит Лондон

Мисс Софи Джейсон Лондон

Мистер Барнаби Грант

(почетный гость) Лондон».

После небольшой дискуссии синьор Паче разразился каскадом благодарностей и комплиментов и прикрыл трубку ладонью.

— Все устроено, — воскликнул он. — На какой же день вы хотите?

— Без сомнений — на первый. Суббота двадцать шестого.

Это, очевидно, и было сделано. Синьор Паче положил трубку и повернулся в кресле-вертушке.

— Что, интересный список? Леди Брейсли — какой шик!

— Можно сказать и так.

— Ну, синьор! Быть может, у нее своеобразная репутация. Про таких говорят, что на вечеринку они слетаются на «боингах». Но с точки зрения туристского бизнеса это и есть самый что ни на есть шик. Она у нас знаменитость. Мы всегда организуем ее поездки. Конечно, у нее огромное состояние.

— Еще бы. Одни алименты…

— Но, синьор…

— А достопочтенный Кеннет Дорн?

— Я понял, что это ее племянник.

— А Ван дер Вегели?

— Молчу. Они у нас проходят впервые. Как и мисс Джейсон и майор Суит. Но, синьор, что замечательно, поистине удивительно, как говорится, козырь, — это включение в список Барнаби Гранта. И я спрашиваю себя, что это значит — «почетный гость»?

— Полагаю, «главная приманка».

— Разумеется! Но каково — он согласился! Поддержал своим гигантским престижем такую сомнительную затею. Приходится предположить, что здесь сработал какой-то трюк.

— Я бы не сказал, что леди Брейсли из тех, кто клюет на интеллектуальную наживку.

— Синьор, он импозантный, он красивый, он знаменитый, он престижный… Я правильно употребляю слово «престижный»?

— Оно должно означать, что он слегка фокусник. Что, конечно, и есть на самом деле.

— Поэтому его и приобретает леди Брейсли. Или, по крайней мере, думает приобрести.

— Быть может, вы правы. Кажется, она живет в моем отеле. Я слышал ее имя от дежурного.

— Ее племянник, мистер Дорн, — ее гость.

— Везучий молодой человек! Может быть. Кстати, во сколько обходятся эти увеселительные прогулки?

— Оплата по высшему классу, то есть чрезвычайно высокая. Я бы сказал, высокая до безобразия, но, как видите, все места разобраны. Остается надеяться, что клиенты будут довольны.

— В любом случае, вы дали мне возможность составить собственное мнение. Я вам премного обязан.

— Ну что вы, что вы, — проговорил бойкий мистер Паче. — Что ж, пора прибавить к списку вашу фамилию.

Он весело придвинул список и сделал запись.

— Вот видите, — воскликнул он с шутливым триумфом, — я помню все! И чин! И написание!

— С вашего позволения, мы забудем о чине и написании.

Посетитель вычеркнул слово «суперинтендант» и буковку «й» в фамилии, так что запись теперь выглядела так:

«Р. Аллен Лондон»

Глава третья Суббота двадцать шестого

1

С самого начала стало вполне ясно, отчего мистер Себастиан Мейлер заломил такую ошеломляющую цену за экскурсию.

В половине четвертого пополудни на назначенное место близ церкви Тринита-деи-Монти подкатила первоклассная «ланча», за ней другая. Это было неподалеку от отеля, в котором жили трое из подопечных мистера Мейлера.

Отсюда семь экскурсантов, собравшись, глядели вниз на апрельские азалии, полыхавшие на ступенях Площади Испании, на Рим, неожиданно широким жестом распахнувшийся перед ними. В атмосфере было чувство изобилия и возбуждения.

Аллейн пришел на место заранее и видел, как подъезжали машины. На ветровых стеклах были маленькие карточки: «Чичероне». Из первой «ланчи» вышел темноволосый мужчина романтической внешности, в котором он сразу узнал Барнаби Гранта, из второй — человек, ради которого он приехал из Лондона: Себастиан Мейлер. Со времени последней встречи с Барнаби Грантом он принарядился — на нем был черный костюм из чего-то вроде альпаги. Вместе с парой тяжелых черных ботинок костюм придавал ему двусмысленное сходство с пастором и заставил Аллейна вспомнить Корво и подумать, что Мейлер может оказаться вторым Корво. Белая шелковая рубашка сияла свежестью, и черный галстук-бабочка выглядел новым. Теперь на его коротко стриженной голове красовался берет, и он более не был похож на англичанина.

Аллейн постоял в толпе туристов, которые роились на площади, щелкая затворами фотоаппаратов. Он видел, как Себастиан Мейлер с легкой улыбкой что-то оживленно говорил и как Грант почти не отвечал или не отвечал вовсе. Он стоял спиной к Аллейну, и тому показалось, что даже шея писателя выражает негодование. «Она похожа на шею человека, впервые ведущего автомобиль, — подумал Аллейн. — Напряженная, сердитая и настороженная».

Юная женщина подошла к машинам, увидела Мейлера и направилась к нему. Она сияла несколько излишне, словно Рим ударил ей в голову. «Мисс Софи Джейсон», — сказал себе Аллейн. Он видел, как она метнула взор на Барнаби Гранта. Мейлер дотронулся пальцами до своего берета, сделал легкий поклон и представил ее. «Девушка стесняется, — подумал Аллейн, — но, видно, воспитана неплохо; довольно хорошенькая». Тем не менее она сказала Гранту что-то, что заметно смутило его. Он взглянул на нее, коротко ответил и отвернулся. Девушка мучительно покраснела.

Живую картину нарушило прибытие двух человек огромных размеров, увешанных полотняными сумками и дорогими камерами: муж и жена. «Ван дер Вегели», — заключил Аллейн и, как Барнаби Грант до него, подивился их взаимному сходству и странно архаичным лицам. Они были хорошо одеты с полным пренебрежением к моде: оба в льняном, оба в огромных мягких резиновых туфлях с холщовым верхом. Широкополые шляпы разумно предохраняли от солнца, глаза закрывали одинаковые солнечные очки в розовой оправе. Они энергично приветствовали попутчиков, Гранта они явно встречали до этого. «Какие у вас огромные руки и ноги, барон и баронесса», — подумал Аллейн.

Леди Брейсли с племянником еще не появлялись. Несомненно, это в их духе — заставить людей подождать. Он решил, что ему пора объявиться, и вынул билет.

Как Аллейн и ждал, у Мейлера оказался довольно мелодичный альт. Он был очень бледен, и руки его слегка подрагивали. Однако роль свою он исполнял весьма компетентно: верное соотношение обходительности и самоуверенности, гарантия, что все будет исполнено на высочайшем уровне.

— Очень рад, что вы присоединились к нам, мистер Аллен, — сказал Себастиан Мейлер. — Знакомьтесь с вашими попутчиками. Позвольте представить…

Барон и баронесса были приветливы. Грант мрачно взглянул на него и, неловко мешая нежелание с благовоспитанностью, кивнул и спросил, хорошо ли он знает Рим.

— Практически вовсе не знаю, — ответил Аллейн. — Я никогда не был здесь более чем по три-четыре дня, да и вообще, я турист никудышный.

— Да?

— Да. Я хочу, чтобы вещи случались сами собой, и, боюсь, провожу слишком много времени за столиком кафе, в ожидании, и, конечно, ничего не происходит. Но кто знает? В один прекрасный день небеса разверзнутся и на меня свалится настоящая драма.

Впоследствии Аллейн считал это самой удачной фразой в жизни. А тогда он просто удивился странной реакции Барнаби Гранта. Тот изменился в лице, испуганно взглянул на Аллейна, раскрыл рот, потом закрыл и наконец проронил лишь абсолютно бесстрастное «О!»

— Но сегодня, — говорил Аллейн, — я надеюсь исправить свое положение. Кстати, не посетим мы одно из любимых местечек вашего Саймона? Это было бы замечательно.

Снова Грант собирался заговорить и снова воздержался. После достаточно неловкой паузы он сказал:

— Есть что-то в этом роде. Мейлер объяснит. Простите меня.

Он отвернулся. «Ладно, — подумал Аллейн. — Но если ты так ненавидишь эту затею, какого черта ты в ней участвуешь?»

Он подошел к Софи Джейсон, которая стояла в сторонке и, по-видимому, была рада его обществу. «Мы все слишком стары для нее, — подумал Аллейн. — Может, племянник леди Брейсли подойдет, но тоже сомнительно». Он разговорился с Софи и решил, что она милая умненькая девушка с недюжинным обаянием. Она великолепно смотрелась на фоне азалий, Рима и непогрешимого неба.

Вскоре Софи рассказывала Аллейну, что она в Риме впервые, что у ее подруги неожиданно умер отец, что ей повезло записаться на эту экскурсию и, наконец, что служит она в издательстве. Это поистине удивительно, спохватилась она, как много она рассказала о себе молчаливому внимательному незнакомцу. Она почувствовала, что краснеет.

— Не понимаю, с чего это я несу такой вздор! — воскликнула она.

— Вы делаете мне честь этой беседой, — сказал Аллейн. — Наш «почетный гость» меня чуть ли не оттолкнул, во всяком случае, поставил на место.

— Со мной было гораздо ужаснее, — выдохнула Софи. — Я до сих пор корчусь.

— Но… разве он не один из главных авторов вашего издательства?

— Он наша крупнокалиберная двустволка. Я была достаточно глупа и напомнила ему, что мой босс нас уже знакомил. Он принял это известие, как порцию яда.

— Странно.

— Это была настоящая пощечина. Прежде он казался мне таким кротким и дружелюбным, в издательстве у него репутация ягненка. Кажется, мы что-то задерживаемся. Мистер Мейлер глядит на часы.

— Майор Суит опаздывает на двадцать минут, равно как и леди Брейсли и достопочтенный Кеннет Дорн. Они живут в… — Он осекся. — Да вот и они.

Действительно, это были они, и мистер Мейлер, сняв берет, с видом собственника и победителя двинулся им навстречу.

Интересно, какое впечатление произведут они на Софи Джейсон, подумал Аллейн. При всем ее светском лоске и очевидном уме каково-то ей будет в обществе таких, как Соня Брейсли. О Соне Брейсли Аллейн знал достаточно много. Она начала жить как дочь пэра, пивного барона, почти все дети которого кончили плохо. Аллейн однажды встречал ее, когда гостил у своего старшего брата Джорджа, посла, в одной из его официальных резиденций. Даже тогда его брат, которого Аллейн снисходительно звал про себя ослом, заметил, что у нее «определенная репутация». По прошествии времени эта репутация устоялась. «Она испытала в жизни все, кроме бедности», — веско съязвил сэр Джордж.

В это нетрудно поверить, видя, какой она стала теперь. «Главное — ноги, — думал Аллейн. — Они красноречивее, чем еле держащаяся маска, чем дряблые плечи, чем предательница шея. Ноги. Хотя чулки натянуты туго, у них все равно такой вид, будто они болтаются вокруг этих спичек, и с таким трудом она балансирует на золотых лайковых туфлях».

Но и лицо было тоже не слишком хорошо. Даже если не обращать внимания на мешки под глазами и на сами глаза, обо всем говорили ужасные расслабленные губы. Они были накрашены модной лилово-синей помадой, но все равно казались багровыми: губы престарелой менады.

Племянник имел с ней отдаленное сходство. Аллейн вспомнил, что его отца, второго лорда Дорна, быстро бросили две жены, а третья, мать Кеннета, как сказал сам Джордж, «была устранена». «Не слишком удачное начало», — посочувствовал юноше Аллейн и подумал: а могло бы хоть сколько-то помочь Кеннету Дорну старое средство «живи на фунт в день, да еще и заработай его»?

Подойдя поближе, он заметил, что молодой человек бросает на Мейлера взгляды, в которых смешалось нетерпение, таинственность и, может быть, раболепие. Он был беспокойный, бледный, с желтоватым и влажным лбом. Когда Мейлер представил его и он протянул руку, рука подрагивала, а ладонь оказалась липкой. Довольно неожиданным образом с его плеча свисала фотокамера.

Аллейн пожал руку и тетке. Под замшей перчатки пальцы напряглись, мгновенно сжались и медленно высвободились. Леди Брейсли пронзительно взглянула в глаза Аллейну. «Значит, она до сих пор не сдается», — подумал он в ужасе.

— Забавная затея, — сказала она. Голос звучал, как у молодой.

У ее локтя стоял Мейлер, сзади него, как на привязи, Грант.

— Леди Брейсли, позвольте вам представить нашего почетного гостя — мистер Барнаби Грант.

— Известно ли вам, что вы единственная причина моего участия в этой поездке? Кеннет никакими силами не заставил бы меня глазеть на достопримечательности в такое ужасное время дня. Вы — моя «достопримечательность».

— Не знаю, что вам на это сказать, — быстро проговорил Грант. — Я уверен, что церковь Сан-Томмазо-ин-Паллария покажется вам куда более интересной.

— Это куда мы едем? Это руина? — протянула она, широко раскрывая свои опустошенные глаза. — Не могу передать, как я ненавижу ру-и-ны.

Наступила секундная пауза, после чего Грант сказал:

— Это не совсем руина. Это… Но вы увидите, когда мы приедем туда.

— Она есть в вашей книжке? Я читала вашу книжку про Саймона, — вам надо знать, что это большой комплимент, потому что вы пишете совсем не то, что мне нравится. Не обижайтесь. Я в восторге от этой книжки, хотя не могла понять, о чем в ней речь. Вы должны мне объяснить, Кеннет пытался — помнишь, милый, — но его объяснения были еще бестолковее, чем книжка. Мистер Аллен, идите сюда и скажите, вы читали новейшего Барнаби Гранта, и если да, вы поняли, о чем там говорится?

Аллейна избавило от подыскивания ответа вмешательство Себастиана Мейлера, который попытался выйти из положения непрошеной шуткой и не был вознагражден за старания. Когда он игриво сказал: «Леди Брейсли, вы ужасная притворщица, я уверен, вы не упустили ни одного тончайшего нюанса «Саймона в Тоскане», она просто сказала: «Что-о?» — и удалилась прежде, чем он успел повторить свое замечание.

Мистер Мейлер представил барона и баронессу. Леди Брейсли выслушала его без внимания.

— Разве нам не пора ехать? — спросила она Аллейна и Гранта. — Каково вам так околачиваться без дела? Действует на нервы, правда? Кого еще нет?

Услышав этот бесстрастный вопрос, Себастиан Мейлер объяснил, что майор Суит присоединится к ним в базилике, и продолжал излагать программу дня. Они объедут на машинах Колизей и Форум и затем посетят базилику Сан-Томмазо-ин-Паллария, в которой, как всем известно, разворачивается центральный эпизод знаменитого романа мистера Барнаби Гранта «Саймон в Лациуме». Мистер Мейлер убедил прославленного писателя сказать несколько слов о базилике, которая в значительной мере вдохновила его на сочинение книги, как вы услышите из первых уст.

Аллейн заметил, что в продолжение всего вступительного слова Барнаби Грант, по-видимому, испытывал острейшее замешательство. Он уставился в землю, ссутулился, несколькораз порывался уйти, но, различая повышенные нотки в голосе мистера Мейлера, передумывал и, страдая, оставался на месте.

Под конец мистер Мейлер сказал, что поскольку погода восхитительно мягкая, они закончат пикником — чаем на Палатинском холме. Затем гостей развезут по гостиницам отдохнуть и переодеться к ужину. В девять вечера за ними заедут.

Затем он распределил публику. В первой машине будут он сам, леди Брейсли, Аллейн и Барнаби Грант; Ван дер Вегели, Софи Джейсон и Кеннет Дорн поедут в другой. Он представил водителя второй машины.

— Джованни хорошо говорит по-английски, — сказал мистер Мейлер, — кроме того, он знаток старины. По дороге он будет показывать вам все интересное. Итак, леди и джентльмены, в дорогу. Pronto!

2

К порталу Сан-Томмазо-ин-Паллария ведут четыре небольшие арки на тонких, изъеденных временем колоннах, которые в античности украшали какой-нибудь языческий храм. Усики вьюнка, которыми резчик обвил их, выщербились во многих местах, но работа его так выразительна, что кажется — камень трепещет. В самом затененном углу портика сидела женщина с лотком почтовых открыток. На ней было черное хлопчатобумажное платье, тонкий черный платок закрывал ее лицо. Иногда она что-то выкрикивала, может быть, мистеру Мейлеру. Голос у нее был резкий, и поэтому ее слова походили на брань. Мейлер не обращал на нее внимания.

Он собрал туристов вокруг себя и взглянул на часы.

— Майор Суит опаздывает, — сказал он. — Мы не будем его ждать, но, прежде чем мы войдем, я хотел бы дать вам самое краткое представление об этом необычайном памятнике. В четвертом веке до Рождества Христова…

Из темного храма с криком выбежал разъяренный господин.

— Чертово шарлатанство, — кричал господин. — Какого дьявола… — Он остановился, увидев группу, сощурил свои налитые кровью глаза и вгляделся в стоящих.

У него были грозные седые усы, и весь он казался невероятно новым воплощением эдвардианского военного.

— Вы Мейлер? — прокричал он и объяснил: — Суит.

— Майор Суит, позвольте…

— Вы опоздали на сорок три минуты. Сорок три минуты!

— К сожалению…

— Избавьте меня от благовидных оправданий, — взъярился майор Суит. — Отсутствие пунктуальности нельзя оправдать ничем.

В разговор вступила леди Брейсли.

— Все это моя вина, — сказала она. — Это я заставила всех ждать, и у меня нет оправданий: я всегда опаздываю и никогда не оправдываюсь. Вы, по-видимому, назовете это «привилегией дамы», не так ли? Или не назовете?

Майор Суит секунды две-три испепелял ее своим синим пламенем. Затем он выдавил: «Добрый день», — и, судя по всему, стал ждать, что произойдет дальше.

Мистер Мейлер с безукоризненной учтивостью отрекомендовал его обществу. Когда его представляли дамам, майор Суит слегка кланялся, когда мужчинам — издавал неопределенное «хэлло».

— Я продолжу, — сказал мистер Мейлер. — Когда мы будем в самой базилике, я передам вас попечению нашего прославленного почетного гостя. Но до этого несколько исторических замечаний, может быть, будут полезны.

Софи с неудовольствием признала, что он был краток и компетентен. Базилика Сан-Томмазо, рассказывал он, один из немногих исторических памятников Рима, где посетители имеют возможность спуститься в глубь столетий до времен митраизма. На верхнем уровне, где они в настоящий момент стоят, находится базилика двенадцатого века, в которую они через минуту войдут. Она построена на месте раскопанной ныне церкви третьего века.

— А под ней — только подумайте! — сказал мистер Мейлер, — восемнадцать веков проспала городская усадьба эпохи Флавиев: классическое жилище нобиля с домашним храмом, посвященным богу Митре.

Он умолк, и Софи, глядевшая на него с глубочайшим отвращением, подумала: «Он действительно интересуется тем, о чем говорит. Он знает свое дело. Он извлекает из него удовольствие».

Мистер Мейлер кратко описал огромную работу археологов девятнадцатого века, которые обнаружили сначала раннюю базилику, а потом, глубоко под ней, — языческое домовладение.

— Рим с тех пор поднялся на шестьдесят футов, — закончил он. — Вас это не удивляет? Меня удивляет каждый раз, когда я об этом подумаю.

— Меня — нисколько, — провозгласил майор Суит. — Ничего меня не удивляет. Кроме человеческого легковерия, — прибавил он со злобой. — Тем не менее!

Мистер Мейлер бросил на него тревожный взгляд. Софи подавила смешок и поймала выражавший что-то наподобие одобрения взгляд Барнаби Гранта. Леди Брейсли, не обращая внимания на произносимые слова, переводила свой опустошенный взгляд с мужчины на мужчину. Ван дер Вегели стояли, прижавшись друг к другу, и внимательно слушали. Кеннет Дорн, заметила Софи, был беспокоен и словно чего-то ждал. Он шаркал ногами и тыкал себе в лицо носовым платком. «А высокий человек — как его имя — Аллен? — стоит поодаль, слушает с вежливым вниманием и все замечает», — подумала Софи.

— Итак, — объявил мистер Мейлер, — начнем наше путешествие в прошлое.

Женщина с открытками боком проскользнула к входу в храм. Лицо ее было опущено и по-прежнему прикрыто черным платком. Почти неслышно она пробормотала: «Cartoline^[16]? Поста-карда?», продвигаясь в сторону Себастиана Мейлера.

— Внутри есть лучшие. Не обращайте внимания, — сказал он туристам и двинулся мимо женщины.

С молниеносной быстротой она сорвала с лица платок, взглянула ему в лицо и прошептала:

— Brutto! Farabutto! Traditore!^[17] — и прибавила нечто походившее на поток брани. Глаза ее пылали. Губы ее растянулись в усмешке и потом поджались. «Сейчас она плюнет ему в лицо», — подумала встревоженная Софи, и женщина плюнула, но мистер Мейлер с ловкостью увернулся. Плевок пролетел мимо, а она стояла на своем месте с видом оперной мегеры. Она даже разразилась жутким смехом. Мистер Мейлер уже вошел в базилику. Его обеспокоенное стадо с двух сторон обогнуло торговку и поспешило за ним.

— Кеннет, милый, — пробормотала леди Брейсли. — Послушай! Это что-то не похоже на веселую прогулочку!

Софи оказалась в обществе Барнаби Гранта и Аллейна. Аллейн спросил Гранта:

— Что, эта дама была помещена у входа для создания колоритной атмосферы? Она здесь постоянно или это живописная случайность?

— Мне ничего не известно о ней, — сказал Грант. — Надо думать, безумная. Жуткая старая баба, правда?

«Да, но он не ответил на вопрос», — подумала Софи и обратилась к Аллейну:

— Вам не кажется, что весь этот театр в переводе на наши англосаксонские нравы сведется лишь к холодному взгляду и подавленному вздоху?

Грант взглянул на нее через плечо Аллейна и живо откликнулся:

— Пожалуй! Надо брать в расчет их чувство драматического.

— В данном случае излишнее, — холодно проговорила она, сознательно отвечая оскорблением на оскорбление.

Грант перешел к ней и поспешно сказал:

— Я наконец-то узнал вас. Тогда я не узнал. Мы ведь встретились в «Костер-пресс», правда?

«Костер-пресс» было название его лондонского издательства.

— На мгновение, — сказала Софи и воскликнула: — Как здесь чудно!

Они были в базилике.

Она сияла великолепием, словно излучая собственный свет. Она вся жила красками: «средиземноморская» красная, ярко-розовая, голубая, зеленая, слоновая кость и багровый мрамор, трепетная золотая мозаика. И в этом стечении красок доминировал тот самый пунцовый цвет, который образует живой фон римских и помпейских фресок.

Зачарованная Софи отделилась от группы и не могла наглядеться. Оставшийся с Аллейном Грант немедленно присоединился к ней.

— И мне надо обо всем этом говорить, — пробормотал он. — О Боже, как не хочется!

Она бросила на него быстрый взгляд и спросила:

— Тогда зачем говорить?

— Вы думаете, я притворяюсь? Простите.

— На самом деле не все ли равно, что я думаю?

— Не надо быть такой злюкой.

Они с изумлением посмотрели друг на друга.

— Я ничего не могу понять, — неожиданно сказал Грант. — Я же вас совсем не знаю.

— Ничего, — в панике задохнулась Софи. — Это меня не касается. Простите, я вас оскорбила.

— Ничуть.

— А теперь, — пропел Себастиан Мейлер, — я даю слово моему многоуважаемому коллеге мистеру Гранту.

Грант слегка и принужденно поклонился Софи и вышел лицом к аудитории.

Он начал. Он тоже хорошо знал свое дело, но придавал своим словам то очарование, которого недоставало мистеру Мейлеру. «Хотя бы потому, — признала Софи, — что он выглядит гораздо привлекательнее». Тонкие черты его довольно красивого лица прекрасно гармонировали со средневековыми изображениями. Он ввел их глубже в сияющую церковь. В ней были еще две-три группы туристов — немного по сравнению с толпами, осаждающими знаменитые памятники.

Грант объяснил, что даже в этом, самом недавнем из трех слоев Сан-Томмазо, несметные богатства различных эпох. Когда в двенадцатом веке старую церковь засыпали, ее сокровища, включавшие предметы из языческого домовладения внизу, перенесли в новую базилику, так что классические, средневековые и ренессансные работы перемешались.

— Они находились рядом так долго, что с течением времени срослись. Теперь вы видите, как прекрасно они гармонируют друг с другом.

— То же бывает и на домашнем уровне, не правда ли? — сказал Аллейн. — В домах, принадлежащих одному роду в течение многих поколений, образуется некое согласие противоположностей.

— Совершенно верно, — согласился Грант, быстро взглянув на него. — Пойдемте дальше.

Волна ароматов возвестила о том, что к локтю Аллейна пристроилась леди Брейсли.

— Как замечательно вы это выразили, — пробормотала она. — Какой вы умный.

Замшевая перчатка с костистым содержимым коснулась его руки. Она свесила голову набок и поглядывала на него. Наблюдавшая за ним Софи подумала, что его лицо словно закрыла занавеска, и действительно, Аллейн страдал от наплыва отвращения и жалости и сознавал свою беспомощность. «Что бы я только не дал, — думал он, — чтобы избавиться от этой дамы».

С другой стороны к леди Брейсли подошел Себастиан Мейлер и прошептал что-то, что Аллейн не разобрал. Грант заговорил снова. Перчатка сползла с руки Аллейна, и леди Брейсли с мистером Мейлером скрылись из виду за соединением двух пилястров. «Что это? — раздумывал Аллейн. — Мейлер пришел мне на выручку или он хочет сказать леди Брейсли нечто особенное и тайное?»

Грант провел группу по центру нефа и сквозь огражденную scola cantorum^[18]. Софи думала, что он говорит не слишком много и не слишком мало, но все к месту. Ее изумила огромная золотая чашевидная мозаика апсиды. Акант и виноградные лозы, переплетаясь, обнимали группки обыкновенных людей, занятых своими средневековыми делами. Хотя крест доминировал надо всем, казалось, и он вырос из какого-то дохристианского дерева.

— Об апсиде я ничего не скажу, — произнес Грант. — Она говорит за себя.

Мейлер и леди Брейсли появились вновь. Она присела на скамью хора и — то ли это был эффект освещения, то ли на нее накатила волна изнеможения, как это бывает у старых людей, — но казалось, она съежилась за своим ненадежным фасадом. Однако это продолжалось мгновенье. Она выпрямила спину и жестом подозвала племянника, который беспокойно топтался на краю группы, отчасти слушая, отчасти чего-то ожидая. Он подсел к ней, они пошептались, он — зевая и ерзая, она, очевидно, в некотором волнении.

Группа двинулась вокруг базилики. Ван дер Вегели фотографировали и задавали множество вопросов. Они были утомительно эрудированны по части римских древностей. Вскоре барон с лукавым видом стал спрашивать о подробностях, которые были так живо изображены в романе Гранта. В данную минуту не стоят ли они на том месте, где встретились его герои? Можно ли точно повторить путь, пройденный ими в удивительной кульминационной сцене?

— О-а! — с энтузиазмом воскликнула баронесса, воспроизводя голосом хроматическую гамму. — Это будет фоскитительно. Да?

Грант прореагировал на ее призыв, как на все предшествовавшие слова: со сдержанным отвращением. Он бросил на Софи и Аллейна по острому взгляду, посмотрел на Себастиана Мейлера прямо-таки с ненавистью и путано объяснил, что автор редко воспроизводит детали в точности и преображает действительную обстановку не меньше, чем реальных людей.

— Я не хочу сказать, что у меня все не началось отсюда, с Сан-Томмазо, — обратился он к Софи. — Конечно, отсюда. Но я дал ему другое название и преобразил его по своему усмотрению.

— На что имели полное право, — смело выступила Софи, и Аллейн подумал, что в данный момент этих двоих объединяет общее поле деятельности.

— Да, но, пожалуйста, покажите нам, — настаивала леди Брейсли. — Не будьте таким противным. Покажите. Вы обещали. Вы сами знаете, что обещали.

— Иначе зачем бы мы сюда приехали? — сказал Кеннет Дорн. — Что, не так? Я полагал, что вы и есть главный аттракцион.

Он приблизился к Гранту и стоял в не лишенной элегантности позе, левая рука на одном из пюпитров scola cantorum, правая уперта в бок. Это была не поза хулигана, но в ней содержался вызов и она выявляла, по крайней мере, одну из сторон характера молодого человека. Он поглядел на Гранта расширенными глазами.

— Вы что, закругляетесь? — спросил он. — Или я ошибся? Или это дерзость с моей стороны?

Бешеное ругательство, тут же подавленное, вырвалось у майора Суита.

— Ну уж извините! — крикнул он и отвернулся к фреске, изображавшей немудрых дев.

— О Господи. — Кеннет по-прежнему обращался к Гранту. — Теперь майор рассердился. — А что я такого сказал? — Он снова зевнул и ткнул себе в лицо носовым платком.

Грант смерил его взглядом.

— Ничего относящегося к делу, — проговорил он и отошел.

Мистер Мейлер ринулся спасать положение.

— Озорник! — бросил он Кеннету и затем, оправдывая Гранта перед расстроенными слушателями, сказал им, что писатель отличается невероятной скромностью.

Леди Брейсли живо поддержала эту точку зрения, равно как и Ван дер Вегели. Грант прекратил их комплименты, вернув себе — с большим усилием, как показалось Аллейну, — оживленный и деловой вид, и продолжил рассказ:

— Конечно же, если вам действительно интересно увидеть соответствия тому, что описано в книге, я буду счастлив показать их, хотя, мне кажется, если вы читали книгу, они, наверно, не укроются от вашего взора. Например, в правом нефе висит картина, которая нравилась Саймону и, по правде сказать, мне. «Сомнение святого Фомы» кисти Мазолино да Паникале. Обратите внимание на эти розовые тона и «помпейский» красный.

— Сказочно, — допустил беспокойный Кеннет. — Психеделично^[19], а?

Грант проигнорировал его слова.

— Посмотрите, он ведь само сомнение, — повернулся он к Софи. — Голова набок, губы поджаты, а эти пальцы-щупальца! Как верно, что огромную больницу в Лондоне назвали его именем: он воплощение человека науки, не правда ли?

Себастиан Мейлер хмыкнул не то в знак одобрения, не то удивления.

— Пока мы в этом нефе базилики, — Грант провел их чуть дальше, — вы можете увидеть то, что я позаимствовал целиком.

Он указал им на огороженное место, примерно шесть футов на три. Они окружили его с возгласами узнавания.

Перила ограждали прямоугольное отверстие в полу, похожее на колодец. Тут же было объявление на пяти языках о том, что влезать на перила строго воспрещается.

— Вслушайтесь, — сказал Грант. — Слышите?

Все замерли. В тишине раздавались случайные голоса других посетителей базилики: голос экскурсовода в атриуме, звуки шагов по мрамору и отдаленный ропот римских улиц.

— Вслушайтесь, — повторил Грант, и достаточно скоро из-под ног, поначалу едва различимый, а потом прочно утвердившийся в сознании, дошел звук журчащей воды, голос неумолкающего разговора, сложный и непрестанный.

— Клоака Максима^[20]? — громко спросил майор.

— Впадающий в нее чистый ручей, — ответил Грант. — На глубине более шестидесяти футов. Если вы перегнетесь через перила, вы увидите, что под этим квадратным отверстием есть точно такое же, в полу первоначальной церкви. А тридцатью футами ниже и не видное нам, если только не посветить фонариком, находится третье отверстие, много ниже которого, если опустить фонарик, вы увидите ручей, который теперь слышите. Быть может, вы помните, что Саймон бросил отсюда камешек и что камешек пролетел сквозь века и упал в невидимую воду.

Ван дер Вегели разразились возбужденными комментариями.

Они с чувством проинформировали Гранта, что он основывает всю сложную образную систему книги на этом волнующем явлении.

— По мере того, как вскрываются все более глубокие слои личности Саймона, — и так далее, они неумолчно объясняли книгу ее автору. Восхищавшийся романом Аллейн подумал, что они, вероятно, правы, но слишком грубо вторгаются в тончайшие творческие процессы.

Грант довольно успешно подавил свое замешательство. Неожиданно барон и баронесса расхохотались и стали извиняться перед автором. Как глупо! Как неуместно! И что это, в самом деле, на них нашло!

Во время этого происшествия майор Суит глядел на Ван дер Вегелей, подняв брови и ворча себе под нос. Софи душила в себе ужасное желание расхохотаться и чувствовала взгляды Аллейна и Гранта, в то время как леди Брейсли переводила свои большие потухшие глаза с мужчины на мужчину, готовая откликнуться на любое проявление чувств, какое она могла в них прочесть.

Кеннет склонился через перила и уставился в глубину.

— Я гляжу сквозь века! — объявил он. Колодец исказил его голос, как гигантский мегафон. — Бум! Бум! — крикнул он, и снизу ему ответило эхо. — Эй вы, духи, клянитесь! — прогудел он и вдруг выпрямился, белый как смерть: — О Боже! Я совсем забыл. Я не переношу высоты. Какое противное место.

— Пойдемте дальше, — предложил Грант.

Себастиан Мейлер проводил их в вестибюль, где находилась обычная лавочка для открыток, безделушек и цветных слайдов. Здесь он вынул билеты в нижние этажи Сан-Томмазо.

3

Первый спуск представлял собою два пролета каменных ступенек с площадкой посередине. Воздух был свежий, сухой, пахло одним камнем. На площадке висел план подземелья, и Мейлер задержал перед ним туристов.

— Есть еще один план, внизу, — сказал он. — Позднее некоторые из вас, вероятно, захотят побродить в одиночестве. Заблудиться здесь невозможно: если вам показалось, что вы потеряли дорогу, поднимитесь по первой попавшейся лестнице, и раньше или позже вы окажетесь на этой площадке. Очень удобно, не правда ли?

Он обратил их внимание и на две очаровательные колонны, изузоренные усиками вьюнка.

— Языческие, — пропел мистер Мейлер, — восхитительно языческие. Подняты с их гармоничного места упокоения в доме эпохи Флавиев. Усердными служителями Ватикана. Можно очень и очень по-разному взглянуть на обогащение церкви — так ведь?

Майор Суит изумил своих спутников, одобрительно хмыкнув на эти слова.

Мистер Мейлер улыбнулся и продолжил:

— Прежде чем мы пойдем дальше вниз, леди и джентльмены, прошу вас — оглянитесь.

Они оглянулись. В двух нишах противоположной стены стояли терракотовые скульптуры: одна — молодой человек, кудрявый и улыбающийся; другая — высокая женщина с разбитым младенцем на руках. Они были искусно освещены снизу, и казалось, что они ожили.

— Полагают, что это Аполлон и, быть может, Афина, — сказал мистер Мейлер. — Этрусская работа, конечно. Но архаическая улыбка заимствована у греков. Как вам известно, греки презирали этрусков за жестокость в бою, и некоторые находят, что эта жестокость привнесена в греческую улыбку, которая играет на их губах. — Он обратился к Гранту: — Я полагаю, вы… — начал он и остановился.

Грант глядел на Ван дер Вегелей с чувством, которое передалось остальным участникам экскурсии. Они стояли бок о бок и любовались скульптурами. Их сходство с этрусскими терракотами Виллы Джулия, уже замеченное Грантом, поразительным образом заявило о себе и здесь. Их лица были подобием зеркал, в которых Аполлон и Афина улыбались собственным отражениям. «Уголки губ как острия стрел, выпуклые глаза и почти невероятная жизненность — все это из одного источника», — подумал Аллейн.

Экскурсанты, несомненно, были поражены этим сходством, кроме, может быть, леди Брейсли, которую не интересовали Ван дер Вегели. Но никто не осмелился сказать об этом ни слова, кроме Себастиана Мейлера, который с нехорошей ухмылкой пробормотал словно бы про себя:

— Просто поразительно. Оба.

Ван дер Вегели, увлеченные фотографированием, вряд ли его слышали, и Аллейн весьма сомневался, слышал ли его кто другой. Барнаби Грант уже вел их вниз, в церковь, которая оставалась похороненной пятнадцать веков.

При раскопках пришлось добавить сюда некоторое количество перегородок, арок и колонн, чтобы поддержать стоящую на ней новую базилику. Древняя церковь, за исключением первозданной апсиды, теперь являла собой соединение довольно низких узких проходов, глубоких теней и отзвуков. Когда они останавливались и умолкали, шум подземной воды становился явственно слышен. Кое-где темные места были подсвечены, так что наружу выплывали странные лица с большими глазами: это были фрески, которые в долгом сне сохранила спрессованная земля.

— Они разрушаются от воздуха, — сказал Барнаби Грант. — Понемногу они выцветают.

— Им нравилось, когда их душили, — откуда-то сзади сказал Себастиан Мейлер и тихонько фыркнул.

— А мне не нравится, — произнесла леди Брейсли. — Здесь ужасно душно, не так ли?

— Здесь хорошая вентиляция, леди Брейсли, — сказал майор Суит. — Воздух заметно свежий.

— Я так не считаю, — пожаловалась она. — Не думаю, что здесь мне нравится, майор. Не думаю, что я собираюсь дальше… — Она вскрикнула.

Они только что завернули за угол и столкнулись лицом к лицу с обнаженным белым человеком с венком в кудрях. У него были выпуклые пристальные глаза и та же архаическая улыбка. Его правая рука протягивалась к пришельцам.

— Тетя, милая, из-за чего ты! — сказал Кеннет. — Он сказочен. Кто это, Себ?

— Опять Аполлон. Аполлон — важнейшая фигура в митраистских мистериях. Его недавно раскопали археологи и подняли сюда, чтобы украсить церковные коридоры.

— Напыщенная чепуха, — заметил майор Суит. Невозможно было определить, к чьему лагерю он принадлежит.

«Значит, Кеннет зовет Мейлера «Себ», — отметил про себя Аллейн. — Быстро это у них!»

— Археологи до сих пор копают? — барон на ходу спросил Гранта. — Аполлона здесь еще не было, когда ваш Саймон пришел в Сан-Томмазо? Значит, он вернулся к жизни совсем недавно?

— Новый Лазарь, — пропел мистер Мейлер. — Но насколько же он привлекательнее!

Откуда-то из темноты донеслось хихиканье Кеннета.

— Лучше бы они помолчали, — шепнула Софи, стоявшая между Аллейном и Грантом. Грант хмыкнул, выражая согласие, и, кажется, с ним согласился майор Суит.

Они шли под аркадами старой церкви.

Бароном Ван дер Вегелем овладело игривое настроение. Держа камеру наготове и мурлыкая себе под нос, он обогнал группу, завернул за угол и растворился в тенях.

На этом перекрестке мистер Мейлер разразился тирадой.

— Мы подходим к еще одной этрусской статуе, — сказал он. — Считают, что это Меркурий. Он появляется довольно неожиданно: слева.

Неожиданность действительно была полной. Меркурий стоял в глубоком тупике; не исключено, что это был вход в какой-то забытый коридор. Подсветка его, не такая яркая, как у Аполлона, все равно выделяла сверкающую улыбку. Когда они подошли к нему, над его плечами внезапно появилась вторая голова и самодовольно ухмыльнулась. Вспышка стерла ее, и эхо отразило необузданный хохот барона Ван дер Вегеля. Леди Брейсли снова вскрикнула.

— Это чересчур! — запротестовала она. — Да. Чересчур!

Однако слоноподобные Ван дер Вегели развеселились и бросились вперед. Майор Суит предал анафеме всех дурацких шутников, и экскурсия двинулась дальше.

Шум подземного потока нарастал. Они зашли за угол и оказались у другого огороженного колодца. Грант предложил им поглядеть вверх и вниз; прямо над их головами было отверстие колодца, которое они рассматривали в базилике.

— Зачем они здесь? — захотел узнать майор Суит. — В чем суть? Грант! — быстро добавил он, очевидно предупреждая ответ мистера Мейлера.

— Возможно, для дренажа, — сказал Грант. — Известно, что во время раскопок случались протечки и даже затопления.

— Гм, — сказал майор.

Баронесса склонилась через перила и поглядела вниз.

— Геррит! — позвала она мужа. — Пос-мот-ри! Там саркофаг! Где Саймон сидел в раздумье! — Ее голос, пронзительный, как у школьницы, то повышался, то понижался. — Смотри! Вон там! Вни-зу!

Вспыхнувший фонарик барона осветил ее обширный зад, и он весело шлепнул по нему. Не обращая внимания, она нагнулась еще ниже.

— Будь осторожна, дорогая! — потребовал муж. — Матильда! Не так сильно! Погоди, когда мы спустимся.

Он оттащил ее от колодца. Она была сильно возбуждена, и оба они расхохотались.

Аллейн и Софи приблизились к перилам и заглянули вниз. Невидимый источник света освещал весь нижний этаж, где был явственно виден конец каменного саркофага. Глядя сверху, они видели, что каменная крышка его была густо испещрена резьбой.

Пока они глядели, сильно искаженная тень метнулась по стене, исчезла и появилась сначала в одной, потом в другой стороне.

— Смотрите! — воскликнула Софи. — Это… это та женщина!

Но тень исчезла.

— Какая женщина? — спросил Грант, стоявший сзади нее.

— Та, с платком на лице. Торговка открытками. Там внизу.

— Вы ее видели? — быстро спросил мистер Мейлер.

— Я видела ее тень.

— Дорогая моя мисс Джейсон! Ее тень! В Риме тысячи женщин с платком на лице, и у всех у них похожая тень.

— Я уверена, что не ошиблась. Я уверена, это она. Казалось, словно… словно она хочет спрятаться.

— Я с этим согласен, — сказал Аллейн.

— Виолетте не разрешено входить в базилику, уверяю вас. Конечно, вы видели тень какой-то туристки из другой группы. А теперь… давайте проследуем за мистером Грантом в храм Митры. У него есть что рассказать.

Они вышли из-под аркад и оказались в проходе, ведущем к железной винтовой лестнице. Потолок здесь был ниже, а проход совсем узкий. Грант и Мейлер шли впереди, остальные тянулись за ними. Грант и Мейлер уже подошли к ступенькам, когда леди Брейсли неожиданно объявила, что не может идти дальше.

— Я ужасно извиняюсь, — сказала она, — но я хочу вернуться. Боюсь, вы сочтете меня нестерпимой, но я не могу, не могу, не могу ни минуты долее оставаться в этом ужасном месте. Кеннет, ты должен отвести меня наверх. Я не предполагала, что здесь будет так. Я никогда не выносила закрытых пространств. Скорее. Кеннет! Где ты? Кеннет!

Однако его в группе не было. Искаженные звуки ее голоса доносились из полостей и проходов.

— Куда он ушел? — вскрикнула она, и все подземелье ответило ей: «Ушел-ол-ол».

Мейлер уже держал ее за руку.

— Все в порядке, леди Брейсли. Уверяю вас. Все в полном порядке. Кеннет вернулся сфотографировать Аполлона. Через пять минут я его разыщу. Не волнуйтесь. Несомненно, я встречу его, когда он будет спускаться по лестнице.

— Я не могу его ждать. С чего это он вдруг фотографирует? Я подарила ему камеру, которая стоит целое состояние, а он никогда ей не пользуется. Я не буду его ждать, я уйду сейчас же. Сию минуту.

Барон и баронесса, утешая, склонились над ней. Она отогнала их жестом и направилась к Гранту, майору Суиту и Аллейну, которые стояли вместе.

— Пожалуйста! Пожалуйста! — взмолилась она и, осмотревшись, с непобедимой решимостью пристала к майору: — Пожалуйста, уведите меня отсюда! — потребовала она. — Прошу вас.

— Моя дорогая леди, — сказал майор тоном, каким обычно произносят просто «моя дорогая», — моя дорогая леди, для истерики нет повода. Да… ну, конечно, если вы так настаиваете. Буду рад. Несомненно, — в голосе майора звучала надежда, — мы встретим вашего племянника по дороге.

Прижимаясь к майору, она обратилась к Гранту и Аллейну.

— Я знаю, вы считаете меня глупой и безнадежной, — сказала она. — Правда ведь?

— Нисколько, — вежливо ответил Аллейн, а Грант пробормотал что-то вроде «клаустрофобия».

Мистер Мейлер сказал майору:

— У этой лестницы есть продолжение, которое ведет в базилику. Если вы отведете леди Брейсли туда, я вернусь, найду мистера Дорна и пришлю его к ней.

— Кеннет меня бесит. Честное слово!

— Хотите, я провожу вас, леди Брейсли? — предложила Софи.

— О нет, — был ответ. — Нет. Благодарю вас. Вы очень любезны, но… — Ее голос угас. Она по-прежнему глядела в упор на Аллейна и Гранта. «Ей нужна свита», — подумала Софи.

— Ну, — раздраженно спросил майор Суит, — идемте?

Он довел ее до верхнего пролета винтовой лестницы.

— Я вернусь, как только объявится этот парень, — прокричал он. — Надеюсь, он не задержится.

— Вы продолжите, так ведь? — сказал мистер Мейлер Гранту.

— Разумеется.

Грант, Аллейн и Софи двинулись по нижнему пролету. До них доносилось удаляющееся цоканье каблуков леди Брейсли и глухой стук по железу подкованных башмаков майора Суита. Сзади них восторженно переговаривались Ван дер Вегели.

— Тело в том, дорогой мой, — ревела баронесса, — что я не хочу упустить ни слова из того, что он нам скашет.

— Тогда вперед! Иди, я сейчас догоню тебя. Еще раз щелкну Меркурия. Только раз! — прокричал барон.

Она согласилась и тут же упала, проехав несколько ступенек. Встревоженный вопль вырвался из груди ее мужа.

— Матильда! Ты упала.

— Это так.

— Ты ударилась.

— Нет. Мне не больно. Какая шутка!

— Тогда вперед.

— Так.

Винтовая лестница сделала еще три оборота. Звук текущей воды нарастал. Они пришли к короткому коридору. Грант привел их в подобие передней.

— Это инсула, — сказал он. — То, что можно назвать квартирой или несколькими квартирами. Ее построили для римской семьи или нескольких семей примерно в середине первого века. Конечно, они не были христианами. Через мгновение вы увидите, как они поклонялись своему богу. Войдите в триклиний. Он же — митрейон^[21].

Он жестом пригласил их в пещерообразное помещение. Сводчатый потолок был усеян маленькими камнями. Вдоль стен шли массивные каменные скамьи, в середине находился алтарь.

— О культе Митры вам известно. Мне нет необходимости…

— Пожалуйста! О, пожалуйста! — взмолилась баронесса. — Нам бы так хотелось! Все! Пожалуйста!

Аллейн слышал, как Грант прошептал «О Боже!», и видел, как он взглянул на Софи Джейсон, словно ища поддержки.

Что касается Софи, то она восприняла его мольбу с чувством нежности, что изрядно озадачило ее.

— Только если он сам захочет, — сказала она.

Но Грант, на мгновенье закрыв глаза, уже принялся за дело. Сияя глазами и зубами, баронесса ловила каждое его слово. Вскоре она умоляюще подняла руку и прошептала:

— Извините! Простите меня. Но нефозмошно подумать, что мой муж не слышит все это. Я его позову. — И она позвала его голосом, который мог бы сделать честь самой Брунгильде. Он легко сбежал с лестницы в ту же минуту и, увидев палец на ее губах, сразу же расположился слушать.

Грант поймал взгляд Софи, нахмурился, на мгновенье закрыл глаза и колеблющимся голосом рассказал о культе бога Митры.

— Это была поразительно благородная религия, вера в Митру продолжала существовать буквально в подполье после того, как все языческие верования в христианском Риме иссякли. — Он говорил, и хотя поначалу он использовал затертые фразы из путеводителей, он обращался так непосредственно к Софи, словно они здесь были вдвоем. — Бог Митра родился из камня. Ему поклонялись во многих частях древнего мира, включая Англию. Помимо всего прочего, он был богом света. Отсюда его связь с Аполлоном, который велел ему заколоть Быка, символ плодородия. Митре помогали Собака и Змея, но Скорпион обманул его и разбрызгал кровь Быка, из которой произошло все живое. Таким образом, к человечеству пришло зло.

— Еще одно изгнание из Рая? — спросила Софи.

— Похоже. Странно, правда? Словно слепые пальцы пытаются нащупать некий неподдающийся основополагающий рисунок.

— Проклятие человечества! — объявил майор Суит.

Он незамеченным присоединился к группе и своим восклицанием заставил всех вздрогнуть.

— Религии — вздор! — возвестил он. — Все, какие есть. Подлецы!

— Вы так полагаете? — мягко спросил Грант. — Митра, в общем, не кажется таким уж плохим. Это был, по тем временам, не жестокий культ. Ему поклонялись на мистериях только посвященные. Существовало семь степеней посвящения. Женщины не допускались. Вам бы сюда не разрешили войти, — обратился он к Софи, — а особенно — прикасаться к алтарю. Подойдите поближе и поглядите.

— Вы только что сказали, что я не должна этого делать.

— Ах, нет! — воскликнула баронесса. — Мы не должны быть суеверными, мисс Джейсон. Давайте поглядим, потому что это ошень красиво, понимаете, и ошень интересно.

Алтарь находился в середине митрейона. Заклание быка было действительно великолепно вырезано на одной его стороне, а апофеоз Митры, которому помогает Аполлон, — на другой.

К очевидному смятению Гранта, барон Ван дер Вегель вынул из обширной полотняной сумки экземпляр «Саймона в Лациуме» и громко провозгласил:

— Мы должны вновь услышать эти восхитительные строки. Видите, мистер Грант, вот книга. Неужели автор откажется нам почитать? О том, как англичанин Саймон находит в себе некое соответствие могуществу Митры. Да?

— Нет, нет! — воскликнул Грант. — Прошу вас! — Он быстро оглядел группу из шести слушателей, даже заглянул за них, словно желая убедиться, что больше здесь нет никого. — Такого уговора не было, — сказал он. — Действительно.

И Аллейн увидел, как он заливается краской.

— В любом случае, — говорил Грант. — Я читаю ужасно. Лучше хорошенько поглядите на Митру.

В дальнем углу помещения, в гроте, стоял бог: рождающийся из каменного лона пухлый крепыш во фригийском колпаке на длинных кудрях — ни младенец, ни взрослый.

— Они ведь приносили жертвы? — спросил Аллейн. — Прямо здесь?

— Конечно. На алтаре, — с готовностью ответил Грант. — Только вообразите! Это была бы сцена, освещенная факелами, свет плясал бы по этим каменным скамьям и по изможденным бледным лицам прошедших через все ритуалы посвященных. Над алтарем вздымается трепещущий столп жара, втаскивают жертвенного быка: быть может, они слышали, как он ревел в проходах. Вы знаете, есть проход, огибающий триклиний. Возможно, бык появлялся из дверей сзади Митры. Возможно, он был украшен венками. Служители втаскивают его, жрец его принимает. Голова быка закинута назад, шея обнажена, и в нее вонзается нож. Смрад свежепролитой крови и зловоние сжигаемых внутренностей заполняет митрейон. Полагаю, при этом поют гимны.

— Вы дали нам понять, что это был благородный культ и, как вы сказали, не жестокая религия, — сухо заметила Софи.

— Она была в высшей степени нравственна и сравнительно не жестока. Верность и честность считались высшими добродетелями. Жертвоприношения были необходимой составной частью.

— За всей этой стряпней одна и та же идея, — как и следовало ожидать, возгласил майор Суит. — Жертвы. Кровь. Плоть. Людоедство. Одно изысканнее, другое пожесточе. А по сути одно и то же.

— А вам не кажется, — мягко спросил Аллейн, — что это может означать поиски некоей основополагающей истины — вслепую?

— Тут одна основополагающая истина: человек — плотоядное животное, — торжествуя, закричал майор. — Як-як-як. Эти звуки, по-видимому, изображали смех.

— Так прискорбно, что леди Брейсли и мистер Дорн это пропускают, — сказал барон Ван дер Вегель. — А где мистер Мейлер?

— Вы их видели? — спросил Аллейн майора Суита.

— Нет. Я посадил ее… в этом самом… саду? Дворе?

— Атриуме?

— Как ни назови. На скамью. Ей это не очень понравилось, тем не менее… Глупая женщина.

— А молодого Дорна? — спросил Аллейн.

— Не видел. Жуткий тип.

— А Мейлера?

— Нет. По-моему, это неуважение ко всем нам. Что мы делаем теперь?

Со вздохом освобождения, к которому стремился все время, Грант сказал:

— Насколько я понимаю, предполагалось, что вы захотите несколько минут побродить здесь без гида. Мы можем встретиться здесь или, если вы предпочитаете, наверху, в атриуме. Я пробуду здесь десять минут на случай, если у кого возникнут вопросы, а затем поднимусь в атриум. Мы, вероятно, встретимся на лестнице — в любом случае, заблудиться здесь невозможно. И везде есть стрелки, указывающие на выход. Я уверен, что Мейлер…

Он осекся. Кто-то спускался по железным ступенькам.

— Вот и он сам, — сказал Грант. Но это был Кеннет Дорн.

Шаги его звучали торопливо, появление было стремительным, но, когда он вышел из тени и увидел собравшихся, он остановился и подался в их сторону. Его камера болталась на руке. Софи поразило, что в каком-то нехорошем смысле он был спокоен и уверен в себе.

— Привет! — сказал он. — Где моя тетя?

Грант сообщил ему.

— О Боже! — сказал он и захихикал.

— Не лучше ли будет подняться к ней? — спросил майор Суит.

— Что?

— Ваша тетя. Она наверху. В саду.

— Да процветет она, как зеленый лавр, — сказал Кеннет. — Милый майор.

Майор Суит рассматривал его секунду-две.

— У меня нет слов, — сказал он.

— И слава Богу, — ответил Кеннет.

Казалось, обоим было нечего добавить.

Молчание нарушили Ван дер Вегели. Они возбужденно объяснили, что так надеялись («Ах, так!» — вставила баронесса), что мистера Гранта удастся уговорить прочесть митраистский пассаж из «Саймона» в окружении того, что его вдохновляло. Все видели, они захватили с собой свой экземпляр — неужели это слишком — попросить автограф? Никто лучше их не понимает и не ценит знаменитую англосаксонскую сдержанность. В конце концов, проспект, если, конечно, понимать его не буквально, давал им основание надеяться…

Они долго дуэтом продолжали свои укоры, и было видно, что лицо Гранта становится краснее и краснее. Наконец он беспомощно взглянул на Софи, которая шепнула:

— Лучше прочтите!

Он испытал странное облегчение, когда сразу же и без труда произнес:

— Если вы действительно хотите, разумеется. Я не собираюсь быть неучтивым. Просто при этом я буду чувствовать себя ослом…

Ван дер Вегели восторженно расхохотались, а у барона возникла новая, еще более причудливая мысль. Они сфотографируются группой; в центре будет стоять читающий вслух Грант. Сзади бог Митра будет покровительствовать книге, которую сам вдохновил. После игривых препирательств между Ван дер Вегелями о том, кто будет снимать, этот необычайный вариант викторианской групповой фотографии был претворен в жизнь. Они договорились, что баронесса сделает первый снимок, и она приступила к приготовлениям. Несчастный Грант с раскрытой книгой в руке был водружен на темный каменный выступ слева от Митры. С одной стороны его был Аллейн, с другой — Софи, которую вся эта затея начинала не на шутку смешить. Позади Софи располагался майор Суит, а за Аллейном — Кеннет Дорн.

— А ты, Геррит, мой милый, — проинструктировала мужа баронесса, — ты ведь такой большой, да? Встань сзади всех.

— Потом мы поменяемся ролями, — напомнил он.

— Так.

— И все смотрите на раскрытую книгу.

— Ах, да…

Как всегда непредсказуемый, майор Суит отнесся к делу серьезно и возразил:

— Как можно смотреть на то, чего почти не видно?

И в самом деле это было неглупо замечено. Голова маленького бога, как алтарь и все остальные изображения, была искусно освещена из скрытой ниши, но все помещение было погружено во мрак, особенно там, где расположилась группа. Ван дер Вегели объяснили, что при вспышке проступят все детали. Им страстно хотелось бы, чтобы Митра стал частью группы, для такой цели небольшое притворство извинительно. Растерянность Гранта была столь очевидна, что Аллейн и Софи Джейсон, не сговариваясь, решили внести в происходящее нотку высокой комедии.

— Понятно, — неожиданно предложил Аллейн. — Даже если мы не видим книгу, мы должны смотреть на нее. Справедливо. И я полагаю, что мистер Грант знает этот пассаж наизусть. Может быть, он продекламирует его в темноте?

— Ничего я не знаю наизусть, черт возьми, — обрадовался сочувствию Грант. Баронесса объяснила, что после они перейдут в более освещенное место и там Грант без оговорок прочтет отрывок из книги.

Между тем баронесса напомнила, чтобы все смотрели на почти невидимую книгу.

Поспотыкавшись впотьмах, группа выстроилась.

— Не выйдет ли красивее, — предложил Аллейн, — если мисс Джейсон будет пальцем указывать место в книге, а я положу руку на плечи автору, страстно желая глядеть в текст?

— Какая хорошая мысль, — воскликнула Софи. — А майор Суит будет заглядывать в книгу с другой стороны.

— Я в восторге, — поспешно сказал майор и низко склонился над Софи. — Чертовски славная идея, а? — просвистел он ей в ухо.

— Это напоминает фотографию «Чехов читает пьесу Станиславскому и актерам Художественного театра».

Баронесса громкими аплодисментами приветствовала это наблюдение. Софи и Аллейн придвинулись к Гранту.

— Ну, я вам отомщу, — процедил сквозь зубы Грант. — Обоим.

— На книгу, на книгу, все на книгу! — весело пропела баронесса. — Не шевелитесь. Геррит, чуть-чуть отступи, мистер Дорн, пожалуйста, вы на месте?

— О Боже, да. Я здесь.

— Прекрасно. Прекрасно. Итак, все готовы? Замрите, пожалуйста. Снимаю.

Аппарат щелкнул, но ничто не потревожило тьму. Баронесса произнесла нечто, что, без сомнения, было крепким выражением на ее языке, и обратилась с укором к мужу:

— Что я тебе говорила, мой милый! Они никудышные, эти итальянские вспышки. Да! Не отвечай. Не шевелись. У меня еще одна в кармане. Пожалуйста, все не шевелитесь и не разговаривайте. Я сейчас найду.

Софи хихикнула. Майор Суит немедленно потянулся к ее талии.

— Так вам и надо, — шепнул Софи Грант, заметивший это движение.

Где-то неподалеку, но за пределами митрейона раздалось нечто вроде пронзительного вскрика, искаженного эхом, как все звуки в подземелье. Затем последовала, казалось, бесконечно долгая пауза, нарушенная отдаленным гулом, словно захлопнулась тяжелая дверь. Баронесса возилась с фотоаппаратом ибормотала. Кеннет отделился от группы и сам щелкнул бога. Его позвали на место. Наконец баронесса была готова.

— Пожалуйста. Пожалуйста. Внимание. Замрите, пожалуйста. Я снимаю опять.

На этот раз вспышка сработала. Все были ослеплены, и баронесса издала громкие крики радости и настояла на том, чтобы сделать еще два снимка. Несмотря на нарастающее нетерпение, группа была перестроена, и баронесса, заняв место мужа, нависла над майором Суитом, как некая первобытная мать-земля. Барону больше повезло со вспышкой, и фотографирование закончилось.

— Хотя, — сказал он, — было бы куда приятнее включить в снимок нашего чичероне, не правда ли?

— Должен сказать, он нас забросил, — проворчал майор Суит. — Дьявольски странное поведение, с вашего позволения.

Но Кеннет сказал, что Себастиан Мейлер, по-видимому, в атриуме составляет компанию его тетке.

— В конце концов, он ведь перепоручил нас вам, — сказал он Гранту. — Так ведь?

Под давлением Ван дер Вегелей Грант перешел в освещенное место и со всеми признаками нежелания прочитал этой чрезвычайно странной аудитории митраистский пассаж из «Саймона». Он прочитал его монотонно, спешно и скверно, но все равно обаяние текста не вовсе исчезло.

— «…Ничто не изменилось. Коренастый бог во фригийской шапке на глазурованных кудрях, с отбитыми руками и фаллосом подымался из каменной женской утробы. Можно сказать, довольно плебейский бог, но в его присутствии уши толстенького Саймона заполнил беззвучный рев жертвенного быка, в носоглотке запершило от крови, девятнадцать веков назад закипавшей на раскаленном добела камне, от смрада горящих внутренностей из глаз потекли слезы. Он содрогнулся и почувствовал себя безгранично вознагражденным».

Чтение рывками дошло до конца указанного пассажа. Грант громко захлопнул книгу, передал ее баронессе, как горячую картофелину, и поежился под благодарный ропот аудитории. Наступила тревожная тишина.

Софи почувствовала себя подавленной. Впервые ей угрожала клаустрофобия. Потолок казался ниже, стены теснее, за ними угадывалась пустота, словно группа была брошена глубоко под землей. «Сейчас бы я запросто дала деру, как леди Брейсли», — подумала она.

Грант повторил предложение немножко побродить, при том что он сам минут десять пробудет в митрейоне на случай, если кто-то захочет поговорить с ним перед возвращением наверх. Он также напомнил, что боковые проходы упираются в общий, который заканчивается в инсуле.

Кеннет Дорн сказал, что он хочет пойти наверх и взглянуть на тетю. Он выглядел отдохнувшим и обнаруживал склонность смеяться без повода.

— Ваше чтение было ве-ли-ко-лепно, — сказал он Гранту и улыбнулся от уха до уха. — Я обожаю вашего «Саймона». — Он буйно расхохотался и вышел сквозь главную дверь.

Майор Суит сказал, что побродит в подземелье и присоединится ко всем наверху.

— Мне еще надо выяснить отношения с Мейлером, — погрозил он. — Поразительная безответственность. — Он посмотрел на Софи. — Не хотите прогуляться? — пригласил он.

— Я, пожалуй, с минутку побуду здесь, — сказала она. Ей не улыбалась перспектива бродить в митраистских потемках вдвоем с майором.

Аллейн сказал, что он сам найдет дорогу наверх; Ван дер Вегели, фотографировавшие друг друга на фоне алтаря, решили присоединиться к нему, от чего он был не в восторге, подумала Софи.

Майор Суит вышел в одну из боковых дверей. Аллейн исчез за фигурой бога в шумном сопровождении Ван дер Вегелей. Их восклицания доносились откуда-то издалека. Затем все умолкло, кроме холодного бормотания подземного потока, — казалось Софи.

— Посидите со мной, — сказал Грант.

Она села рядом с ним на каменную скамью.

— Кажется, вы чувствуете себя угнетенной?

— Похоже.

— Проводить вас наверх? Незачем оставаться здесь. Остальные не заблудятся. Только скажите.

— Очень мило с вашей стороны, — возразила Софи, — но спасибо, не надо. Я не настолько вышла из строя. Только…

— Что?

— У меня теория насчет стен.

— Стен?

— Поверхностей. Любых поверхностей.

— Прошу вас, объясните.

— Вам будет совсем неинтересно.

— Как знать. Рискните.

— Не могут ли поверхности — деревянные, каменные, матерчатые, какие угодно — иметь некую физическую чувствительность, о которой мы не подозреваем? Что-то вроде эмульсии на фотопленке. Так что на них сохраняются следы всего, что представало перед ними. И не могут ли некоторые люди иметь в своем физическом — химическом, электронном или еще каком-то — устройстве нечто, что воспринимает и осознает все это?

— Словно другие люди — дальтоники и только эти правильно видят цвет?

— Именно так.

— Это бы начисто избавило нас от привидений, правда?

— Но на плоскостях сохранялись бы не только зрительные образы. Также и чувства.

— Вы не находите, что это тревожащая идея?

— Скорее волнующая.

— Пожалуй.

— Интересно, не так же ли было с вашим Саймоном?

— А, — выдохнул Грант, — ради Бога, не напоминайте мне об этом!

— Простите, — сказала Софи, ошеломленная силой его ярости.

Он встал, отошел и, стоя спиной, быстро заговорил:

— Хорошо, почему бы вам прямо не сказать? Если мне так отвратительно это представление, какого черта я в нем участвую? Вы ведь об этом думаете, не так ли? Ну-ну. Я угадал?

— Если даже и так, то это меня не касается. Кроме того, я вам об этом сказала. Там, наверху. — Софи перевела дух. — Кажется, это было столетья назад, — сказала она. Столетья.

— В конце концов, мы прошли почти через двадцать веков. Простите, что я вел себя безобразно грубо.

— Забудьте об этом, — сказала Софи. Она взглянула на резко подсвеченную голову Митры. — Если подумать, он вовсе не грозный. Такой пухленький, мирный — согласны? А не странно ли, что его пустые глаза словно глядят? Можно поклясться, что в них зрачки. Вам не кажется…

Она вскрикнула. Бог исчез. Полная тьма опустилась на них, как бархатный полог.

— Все в порядке, — сказал Грант. — Не беспокойтесь. Это предупреждение, что скоро они закрывают. Свет зажжется через секунду.

— Слава Богу. Здесь так… так непроглядно темно. Как слепота.

— О тьма! О безутешность!

— Это ведь из «Лира»? С вашего позволения, не слишком радующая цитата.

— Где вы?

— Здесь.

В отдалении послышался ропот голосов, искаженных, многажды преломленных стенами проходов. Грант взял Софи за руку. Бог снова возник, он спокойно глядел в никуда.

— Вот вы где, — сказал Грант. — Пойдемте. Не пора ли нам подняться в современный Рим?

— С удовольствием.

Он взял ее под локоть, и они начали восхождение. Через инсулу, налево и затем прямо к железной лестнице аркады, из которой доносился неумолкающий голос воды. Вверх по железной лестнице. Через вторую базилику, мимо Меркурия и Аполлона и затем по последнему пролету каменных ступеней к свету; здесь и была церковная лавка, вполне нормальная, ярко освещенная.

Ее уже закрывали монах и двое юношей, продававших открытки и сувениры. Они внимательно посмотрели на Гранта и Софи.

— Больше там никого, — сказал им Грант. — Мы последние.

Они раскланялись.

— Спешить некуда, — сказала Софи. — Верхняя базилика открыта до захода солнца.

— А где все остальные?

— Надо думать, в атриуме.

Однако садик был пуст, да и базилика почти пуста. Последние запоздавшие туристы спешили к главному выходу.

— Он собрал их на улице, — сказал Грант. — Вот и они. Пойдемте.

У портика, где они стояли перед экскурсией, недовольной толпой собрались гости мистера Мейлера: Ван дер Вегели, майор, леди Брейсли, Кеннет и в стороне Аллейн. Два роскошных лимузина были уже поданы к церкви.

Грант и Аллейн одновременно спросили друг друга:

— Где Мейлер? — И затем без остановки: — Вы его не видели?

Глава четвертая Отсутствие мистера Мейлера

1

— С тех пор, как он улизнул искать вас, — прокричал майор Суит, злобно глядя на Кеннета. — Еще там, внизу.

— Искать меня, — безразлично проговорил Кеннет. — Понятия не имею, о чем вы. Я его не видел.

— Он пошел искать вас, когда вы вернулись фотографировать Аполлона, — сказал Аллейн.

— Значит, он передумал. В последний раз я его видел, когда… знаете… это было… это было как раз перед тем, как я вернулся к Аполлону.

Кеннет странно растягивал слова. Закончив, он бессмысленно хихикнул, закрыл глаза, затем лениво их приоткрыл. При свете дня Аллейн заметил суженные зрачки.

— Да, это точно, — протянул Кеннет. — Я помню. Тогда.

— И он не пошел за вами и леди Брейсли, майор Суит?

— Я полагал, что это и так ясно, сэр. Не пошел.

— Леди Брейсли, он не подходил к вам в атриуме?

— Если вы имеете в виду тот довольно мрачный садик, куда доставил меня галантный майор, мой ответ — нет, — сказала она. — Мистер Мейлер не подходил ко мне ни там, ни где-либо еще. Не знаю почему, — она уставила свои жуткие глазищи на Аллейна, — но это выглядит как-то неподобающе, вам не кажется?

Побагровевший майор Суит — слова его прозвучали фальшиво — сказал, что, по его разумению, леди Брейсли предпочитала остаться в атриуме в одиночестве.

— А вот это зависело от того, что предполагалось взамен одиночества, — сказала она.

— Я вам скажу… — начал он в волнении, но Аллейн перебил его.

— Попрошу всех остаться на своих местах, — сказал Аллейн. И Гранту: — Вы ответственный, так ведь? Будьте другом, присмотрите, чтобы все остались здесь, хорошо?

И он ушел — назад в церковь.

— По-моему, это довольно-таки бесцеремонно, — кипел от злости майор. — Приказывает людям, черт возьми, как проклятый полисмен. Что он о себе возомнил!

— Я полагаю, нам лучше делать, как он сказал, — заключил Грант.

— Почему?

— Потому что у него, кажется, есть то, что Кент угадал у Лира, — проговорил Грант, слегка улыбаясь Софи.

— Это что за чертовщина?

— Властность.

— Вот это верно, — сказала Софи.

— По-моему, он великолепен, — сказала леди Брейсли, — очень важный и деспотичный.

За этой оценкой последовало долгое неловкое молчание.

— Но что он там делает? — неожиданно спросил Кеннет. — Куда он ушел?

— Я это, черт побери, узнаю, — заявил майор.

Он собирался исполнить свою угрозу, но тут показался Аллейн, быстро шагавший по базилике.

Прежде чем майор Суит начал фронтальную атаку, как он намеревался сделать, Аллейн проговорил:

— Бога ради простите меня, все. Боюсь, я вел себя неприлично и бесцеремонно, но я полагал, что первым делом надо вернуться и спросить в лавке, не проходил ли мистер Мейлер.

— Ладно, ладно, — сказал майор. — Он проходил?

— Они говорят, нет.

— Может, они его не заметили, — предположил Грант.

— Конечно, это возможно, но они знают его в лицо и говорят, что ждали, когда он выйдет. Они считают количество выданных билетов, чтобы не оставить кого-нибудь запертым в подземелье.

— И чего он там прячется? — проревел майор. — На мой взгляд, это скверный спектакль. Бросить нас на произвол судьбы! — Он напустился на Гранта: — Слушайте, Грант, вы здесь главный, так? Входите в их предприятие или как там.

— Никоим образом нет. Я не имею к этому ни малейшего отношения. Как и к нему, — сказал он еле слышно.

— Но, дорогой мой, ваше имя значится в их брошюре.

— В качестве почетного гостя — только.

— Я полагаю, — сказал Кеннет, — это для вас реклама, так?

— Я не нуждаюсь… — начал Грант и вдруг побелел. — Какое это имеет отношение к делу? — спросил он Аллейна.

— По-моему, никакого. Дежурные пошли вниз искать его. Там всюду лампы дневного света для контроля, раскопок и на случай несчастья. Если он там, они его найдут.

— Может быть, ему стало дурно… — предположила Софи.

— Это так, это так, — закричали в унисон Ван дер Вегели. Они часто говорили дуэтом.

— У него болезненный вид, — добавила баронесса.

— И он сильно потеет, — сказал ее муж, закрывая тему.

В это время к экскурсантам подошли оба шофера. Джованни, тот, который говорил по-английски и выступал в качестве второго гида, пригласил леди и джентльменов занять места в машинах. Аллейн спросил, не видели ли они мистера Мейлера. Шоферы свесили головы набок и подняли руки и плечи. Нет.

— Может быть, он упал с этих чудовищно страшных ступенек, — измученным голосом произнесла леди Брейсли. — Несчастнейший мистер Мейлер. Знаете ли, я лучше посижу в машине. Мне не очень ловко стоять на моих золоченых шпильках.

Она поблуждала взглядом между Грантом, Аллейном и бароном и села в машину, ухитрившись улыбнуться Джованни, когда тот открывал ей дверцу. Усевшись, она высунулась из окна.

— Сейчас я бы приняла сигарету с тем же чувством, с каким бы мне ее предложили, — сказала она.

Сигарета нашлась вроде бы только у Кеннета, который и поднес ее, склонившись к тете с зажигалкой. Они обменялись несколькими фразами, почти не шевеля губами, и на мгновенье показались похожими друг на друга.

— Весьма странный поворот дела, — шепнул Грант Аллейну.

— Да, достаточно странный.

— Конечно, они найдут его, правда? — сказала Софи. — Я хочу сказать, должны найти.

— Вы ведь были вместе после того, как мы все поднялись?

— Да, — сказали они.

— И возвращались вместе?

— Конечно, — сказал Грант. — Вы же нас видели. А в чем дело?

— Вы вышли оттуда на несколько секунд позже всех. Вы ничего не слышали? На Мейлере довольно тяжелые ботинки. Я заметил, они довольно громко бухали по железным ступенькам.

— Нет, — сказали они. — Ничего не слышали.

— Пожалуй, я вернусь, Грант. Не хотите пойти со мной?

— Назад? Вы хотите сказать… снова под землю?

— Если придется.

— Я пойду до конторы — до лавки, — сказал Грант. — Меня не одолевает желание таскаться по подземельям за Мейлером. Если он там, дежурные его разыщут.

— Хорошо. Но вам не кажется, что что-то надо делать с группой?

— Послушайте, — Грант рассердился. — Я уже сказал, что не несу ответственности за эту экскурсию. Равно как ни за кого в ней… — В его голосе послышалось колебание, и он посмотрел на Софи. — Кроме мисс Джейсон, которая сама по себе.

— Со мной все в порядке, — весело сказала Софи и, обернувшись к Аллейну: — А что мы должны делать? Вы можете что-нибудь предложить?

— Допустим, вы, как условлено, едете на пикник на Палатинском холме. Шоферы вас туда довезут. Тот, который говорит по-английски, Джованни, представляется мне заместителем Мейлера. Я уверен, что он обо всем позаботится. Без сомнения, они распакуют корзины и создадут обстановку: это они умеют делать великолепно. Я выкопаю Мейлера, и, если он в порядке, мы присоединимся к вам. Будет чудный вечер на Палатине.

— Что вы думаете? — Софи спросила Гранта.

— Идея не хуже всякой другой. — Он повернулся к Аллейну. — Простите за грубость, — сказал он. — Так мы вернемся туда?

— Поразмыслив, я решил вас не беспокоить. Если вас не затруднит разговор с Джованни, я предлагаю, даже если я не появлюсь под ручку с Мейлером, вы продолжите программу. Чай под открытым небом, затем назад по гостиницам, и машины снова заберут вас в девять часов. Вы в «Галлико», так? Будьте любезны, составьте списочек, где кто живет. Ну, я опять командую. Не обращайте внимания.

Он слегка поклонился Софи, и, так как майор Суит явно устремился к ним, он ловко обошел его и вернулся в базилику.

— Черт бы меня побрал, — сказал Барнаби Грант.

— Еще бы! — сказала Софи. — Все равно, вы все исполните. Это то самое, о чем вы говорили.

— О чем я говорил, остроумица?

— Что у него есть властность.

2

Лавку еще продолжали закрывать, когда Аллейн вернулся в вестибюль. Железные решетчатые двери с массивным висячим замком закрывали доступ на нижние этажи. Сан-Томмазо-ин-Паллария, как и ее сестра базилика Сан-Клементе, находится на попечении ирландских доминиканцев. Дежурный монах — его звали отец Денис — говорил с великолепным ирландским акцентом. Подобно многим ирландцам на чужбине он слегка подчеркивал свой выговор, словно играя роль в некой псевдогибернской^[22] комедии. Он приветствовал Аллейна, как старого знакомого.

— А, это вы опять, — сказал он. — И у меня для вас нет новостей. Этого типа Мейлера внизу нет. Мы включили все освещение, а этого достаточно, чтобы напрочь выжечь глаза. Я только что осмотрел низ с этими двумя парнишками. — Он указал на помощников. — Мы устроили грандиозную облаву, обрыскали каждый угол и щель. Его там нет, можете не сомневаться.

— Как странно, — сказал Аллейн. — Он руководитель нашей экскурсии, как вам известно. Что могло с ним стрястись?

— Что и говорить, странное дело, да и только. Единственно могу предположить, что он бегом проскользнул мимо нас, когда мы были заняты и не заметили его. Впрочем, и в это дело непросто поверить, ибо, как я упоминал, мы ведем счет с тех пор, как скандинавская дама пять лет назад вывихнула лодыжку и оказалась взаперти и без толку кричала всю ночь, а утром ее, беднягу, нашли совсем свихнувшейся. И еще одно. Там внизу, кроме вашей группы, не было никого — один-два посетителя были еще до вашего прибытия. Так что он был бы в одиночестве и тем более приметен.

— Я бы не хотел вам докучать, отец, и я отнюдь не хочу сказать, что вы искали невнимательно, но вы бы не возражали, если бы я сам…

— Я бы не возражал, но не могу разрешить. Это у нас твердое правило. Ни одного посетителя внизу под любым предлогом после закрытия.

— Да, понимаю. Тогда, может быть… у вас есть телефон, мне нужно позвонить?

— Есть, и звоните на здоровье. Здесь. Теперь вы можете идти. — Он сказал через плечо своим помощникам и повторил по-итальянски.

Он открыл дверь в чулан, где хранил товары, указал на телефон и включил свет.

Когда дверь закрылась, в чулане оказалось мало пространства и воздуха. Аллейн осторожно прислонился спиной к коробке с церковными украшениями, присел, упираясь в край полки, напряг память и набрал нужный номер.

Квестор Вальдарно еще не ушел из офиса. Он выслушал рассказ Аллейна с живостью, которая почти передавалась по телефону, но перебивал его мало. Когда Аллейн закончил, Вальдарно заключил по-английски:

— Он сбежал.

— Сбежал?

— Смылся. Он узнал вас и смотал удочки.

— Но здешние как будто уверены, что он не мог пройти мимо них.

— Ах-ах-ах, — презрительно сказал квестор. — Кто они такие? Монах и два бледных мальчишки из лавочки. Против такого ловкача! Тьфу! Он согнулся вдвое и пробежал под витриной с открытками.

— Кстати об открытках. У входа здесь была дикого вида немолодая дама, которая устроила Мейлеру сцену.

— Сцену? Каким образом?

— Она кричала ему оскорбления. И совсем не на том итальянском, какому нас учили в мои дипломатические времена, но это был поток — обвинений и брани.

Аллейн почти видел, как квестор пожал плечами.

— Должно быть, он чем-то досадил ей, — предположил он меланхолично.

— Она в него плюнула.

— Значит, он разозлил ее, — вздохнул квестор.

— Несомненно, — без энтузиазма согласился Аллейн. — Ее зовут Виолетта, — прибавил он.

— Почему вы так подробно останавливаетесь на этой женщине, мой дорогой коллега?

— Видите ли, если я ее правильно понял, она угрожала убить его.

— Очевидно, свирепая женщина. Некоторые из уличных торговок действительно ведут себя крайне скверно.

— Мне показалось, он был сильно встревожен этой сценой. Он сделал вид, что ему все равно, но побледнел очень заметно.

— А-а. — Последовала пауза. — Она продает открытки перед Сан-Томмазо?

— Одной даме из нашей группы показалось, что она видела ее тень на стене внизу, в митрейоне.

— Их туда не пускают.

— Я так и понял.

— Все расследования будут проведены. Я распоряжусь установить наблюдения за аэропортами, авто- и железнодорожными станциями. По-моему, очень велика возможность того, что Мейлер узнал вас и попытается убежать.

— Весьма обязан вам, синьор квестор.

— Пожалуйста!

— Но я должен признаться, возможность, что он узнал меня, кажется маловероятной — мы никогда не встречались.

— Какой-то его коллега, английский коллега, мог видеть вас и предупредить его. Это весьма вероятно.

— Да, — сказал Аллейн, — разумеется, это вероятно.

— Посмотрим. А сейчас, мой дорогой суперинтендант, могу я немного поговорить с этим доминиканцем?

— Я его позову.

— И мы все время держим друг друга в курсе дел?

— Конечно.

— Тогда примите мои лучшие пожелания, — грустно сказал квестор Вальдарно.

Аллейн вернулся в лавку и сказал монаху.

— Это квестор Вальдарно? — спросил отец Денис. — Вы не сказали, что это касается полиции, но это ничуть меня не удивляет. Подождите, пока я с ним переговорю.

Он поговорил с квестором на беглом итальянском и вернулся встревоженный.

— Дело странное, — сказал он, — я бы не стал загадывать, в какую сторону оно обернется. Он хочет прислать своих ребят, чтобы осмотреть все внизу, и собирается говорить об этом с настоятелем. Я сказал, что мы обыскали каждый дюйм, но ему этого мало. Он просил передать, что приглашает вас принять участие. Завтра ровно в восемь утра.

— Не сегодня?

— Да зачем сегодня, если он внизу — чего быть не может — и к тому же запечатан, как сардинка в банке. — Отец Денис внимательно посмотрел на Аллейна. — Вы не похожи на полицейского, — сказал он. — Конечно, это меня не касается.

— Что, я похож на безвредного туриста? Надеюсь, что да. Скажите, вы что-нибудь знаете о женщине по имени Виолетта, которая здесь торгует открытками?

Отец Денис хлопнул себя по лбу.

— Так ее зовут Виолетта! — воскликнул он. — Это наш бич, Господи прости, она тронутая, бедняга. Конечно, это дело выбило ее у меня из головы. Пройдите в атриум, и я вам все расскажу. А пока я тут закрою.

Вынув из рясы огромный ключ, он действительно замкнул вестибюль — вроде бы основательно. Он сказал, что ни у кого больше не было ключа от входа и от железной двери в подземелье, кроме брата Доминика, который открывает храм по утрам.

Базилика совсем обезлюдела, шесть часов вечера. Все колокола в Риме зазвонили «Аве Мария», и отец Денис задержался для молитвы. Затем он прошел в атриум и уселся рядом с Аллейном на каменную скамью, еще хранившую тепло заходившего солнца. Он был уютный человек и любил посплетничать.

Виолетта, сказал он, несколько месяцев продавала открытки в портике Сан-Томмазо. Она — сицилийка, неизвестно откуда взялась и совсем не такая старая, как могло показаться Аллейну, а когда появилась впервые, ее лицо еще сохраняло следы дикой красоты. Она беспрестанно рассказывала всем и каждому, что ее муж бросил ее и предал полиции.

— За что? — спросил Аллейн.

— Ничего вразумительного. Что-то связанное с пересылкой запрещенных вещей. Очевидно, краденого, хотя она говорит, что понятия не имела, что это нехорошо, пока не пришла полиция и не погубила ее. Речь у нее дикая, сами святые не разберут, где у нее факты и где фантазии.

Тем не менее она вела себя достаточно прилично, набрасывалась только на доминиканцев и не сходила со своего законного места торговли, но примерно дня два назад он обнаружил ее на углу портика: она сидела и шипя изрыгала ужаснейшую хулу и потрясала кулаками. Губы ее были буквально в пене, но, когда отец Денис упрекнул ее за богохульство и, как понял Аллейн, дал ей хорошую взбучку, она заговорила малость разумнее. Как выяснилось, ее ярость была направлена на человека, который заходил в ризницу, чтобы договориться о посещении храма туристскими группами от имени нового предприятия под названием…

— Не говорите мне, — сказал Аллейн в тот миг, когда отец Денис сделал паузу для большей эффектности. — Позвольте, я угадаю. Под названием «Чичероне».

— Правильно.

— А человек был Себастиан Мейлер?

— Снова правильно, — воскликнул отец Денис, хлопая в ладоши. — Он же муж несчастной, а если не муж, так должен им быть, помоги ему Господь.

3

В тот очень теплый вечер оба автомобиля прибыли на Палатинский холм в начале шестого. Воздух благоухал нагретой землей, травой, миртами и смолой. В удлинявшихся тенях стояли алые восклицательные знаки маков, а легионы акантов строем спускались с гребня холма. Над разбитыми колоннами и арками классического Рима небо вновь обретало глубину.

Джованни, шофер, с удовольствием выступал в роли гида. Он сказал, что понятия не имеет, что произошло с мистером Мейлером, но предположил неожиданный приступ болезни, известной туристам как римский понос. Джованни деликатно напомнил им, что в таком случае, естественно, требуется немедленно удалиться. Затем он провел группу через развалины Домус Августана и вниз по ступенькам, к сосновой роще. По дороге то здесь, то там он называл имена руин и делал широкие жесты, кладя Рим к ногам туристов.

Софи смотрела и мечтала, и с удовольствием забывалась в грезах, и не слишком внимательно слушала Джованни. Она неожиданно почувствовала себя усталой и смутно счастливой. Барнаби Грант шел рядом с ней в дружественном молчании, Ван дер Вегели сотрясали тишину взрывами восторгов и тысячей вопросов и неустанно фотографировали. Леди Брейсли под руку с Кеннетом и недовольный майор ковыляли последними и вполголоса жаловались на плохую дорогу.

— Я быстро пресыщаюсь видами, — заметила Софи. — Или, скорее, сведениями о видах. Я перестаю слушать.

— По крайней мере, вы в этом признаетесь, — утешил ее Грант.

— Только не подумайте, что я бесчувственна ко всему этому.

— Ладно. Я и не подумал.

— Наоборот, я немею от восторга. Или почти немею, — поправилась Софи. — Вы могли бы сказать: становлюсь зримо-бессловесной.

Он задумчиво поглядел на нее.

— Вероятно, вы проголодались, — предположил он.

— Вероятно, я подтвержу ваше мнение, — с удивлением согласилась она. — По крайней мере, хочу пить.

— Смотрите, мы уже приступаем к чаепитию.

Они уже дошли до площадки под названием Бельведер и глядели над вершинами сосен на чудовищное великолепие Колизея. Шпили, крыши, сады, обелиск, нематериальные в предвечернем мареве, плыли в отдалении и растворялись на фоне Альбанских холмов.

Джованни и его помощник выбрали место у упавшей колонны, расстелили ковры и скатерти и открыли корзины.

Еда была, как сказала Софи, изысканнейшая: маленькие аккуратные сандвичи с икрой и семгой, римские и неаполитанские пирожные, фрукты и охлажденное белое вино. Удивительным образом, было также и виски с содовой. И чай для всех желающих, вроде Софи, ледяной, с лимоном и очень душистый.

«Какой странный народ подобрался в нашу группу», — подумала она без осуждения. Легкое дуновение воздуха усилило благоухание миртов и сосновой хвои и на мгновение подняло волосы с ее лба. Она почувствовала, что Грант не отрываясь глядит на нее, и поспешно сказала:

— Никто из нас не беспокоится о бедном мистере Мейлере, ведь никто!

Он сделал резкое движение руками.

— Несомненно, наш властный друг обо всем позаботился, — сказал он.

Майор Суит ел усердно и подкрепился двумя стаканчиками виски с содовой и, кажется, пребывал в благодушном расположении духа.

— Невероятный тип, — сказал он. — Это мое мнение. — Он говорил лениво и беззлобно. — Невероятно хороший чай, — добавил он.

— Я думаю, нам всем хорошо и так — с Джованни, — сказала леди Брейсли и подарила Джованни достаточно долгий взгляд. — Хотя, — прибавила она, — жаль, что другой великолепный зверь нас покинул.

— А какая у нас точно программа на вечер? — беспокойно спросил Кеннет. — На машинах в девять — куда? Где мы ужинаем?

— В «Джоконде», сэр, — ответил Джованни.

— Боже милостивый! — воскликнул майор — и не случайно. «Джоконда» — самый изысканный и, несомненно, самый дорогой ресторан в Риме.

— Неужели? — произнесла леди Брейсли. — Значит, придется мириться с Марко. Мы поссорились из-за столиков на той неделе. Чтобы посадить меня, он вытряхнул мексиканского атташе или кого-то еще, довольно важного. Это был почти международный скандал. Я сказала ему, что ненавижу подобные вещи. И в самом деле, это было весьма дурно с его стороны.

— На этот раз, милая тетя, — сказал Кеннет, — тебе предложат комплексный обед за задним столиком близ входа на кухню. Если я что-нибудь понимаю в организованных экскурсиях.

— Простите, сэр, но вы ошибаетесь, — сказал Джованни. — Все устроено иначе. Обслуживание во всех отношениях на самом высоком уровне. Вы будете заказывать все, что пожелаете.

— И за все платить? — грубо спросил Кеннет.

— Наоборот, сэр, никоим образом. Этим займусь я. — Он обратился к Гранту: — Когда все закончат ужин, сэр, — сказал он, — прошу вас, скажите вашему официанту, чтобы послали за мной. На чай тоже даю я, но, конечно, если кто-то из вас пожелает… — Он сделал красноречивый жест. — Но это не обязательно, — завершил он.

— Ну, — воскликнул майор, — должен сказать, это… гм… это кажется… гм… — он слегка слукавил, — в полном порядке. А?

Ван дер Вегели с готовностью согласились.

— Сначала мы с женой подумали, может быть, плата чересчур высока, — признался барон Софи, — просто невероятная сумма, но мистер Мейлер произвел на нас такое сильное впечатление, и затем, — он весело поклонился Гранту, — уникальная возможность познакомиться с творцом «Саймона». Мы не могли отказать себе в этом! А теперь видите, как мило все получается, не правда ли, если только с замечательным мистером Мейлером ничего не случится.

— Тьфу-тьфу-тьфу! — воскликнула баронесса, как бы страхуясь от сглаза. — С ним все хорошо, он жив и здоров. Все объяснится просто, и мы будем смеяться и радоваться. Наше удовольствие не должно омрачаться. Нисколько.

— Должен признаться, — шутливо сказал Гранту барон, — что я получаю не только эстетическое, но и профессиональное удовольствие от встречи с мистером Барнаби Грантом. Я в издательском деле, мистер Грант. Ха-ха, ха-ха!

— Ха-ха, ха-ха! — подтвердила баронесса.

— Правда? — с вежливым интересом спросил Грант. — Что вы говорите!

— Издательство «Адриаан и Велькер». Я редактор наших иностранных публикаций.

Софи удивленно воскликнула, и Грант обратился к ней.

— Это ваша область, — сказал он ей и затем Ван дер Вегелям: — Мисс Джейсон служит в моем лондонском издательстве.

Последовали новые восклицания и разговоры о совпадении, в то время как Софи пыталась припомнить все, что знала о фирме «Адриаан и Велькер», и после, когда они ехали с Палатина, рассказала Гранту:

— Мы издали переводы нескольких их юношеских и церковных книг. Это преимущественно религиозное издательство, кажется, самое крупное в Европе. Уклон у них кальвинистский, а что касается детских книг, то они до отвращения назидательны. Глава издательства Велькер, говорят, глава какой-то крайней голландской секты. Как легко можете вообразить, они печатают не много современной прозы.

— Не слишком, я думаю, подходящая среда для шумных Ван дер Вегелей.

— Как знать, — неопределенно ответила Софи. — Они же как-то сумели там прижиться.

— О Боже, младенец искушен в жизни! — заметил Грант и покачал головой.

Софи покраснела и умолкла.

Они ехали во второй машине, вместе с уснувшим майором Суитом. Остальные четверо поспешили усесться в первую к Джованни. Леди Брейсли заявила, что плохо переносит автомобили, и заняла переднее место.

Скрежещущий, гудящий, мятущийся поток машин выплеснулся на улицы вечернего Рима. Водители то проклинали друг друга, то, сняв обе руки с баранки, складывали их в пародийной молитве, чтобы спастись от злодейств, совершаемых другими водителями. Пешеходы, ринувшиеся в эту круговерть, оперными жестами оборонялись от надвигавшихся машин. За столиками на тротуарах римляне читали вечерние газеты, крутили любовь, шумно спорили или, упершись подбородком в сложенные руки, с надменной отрешенностью сидели, уставившись в никуда. Голова майора Суита, с открытым ртом, болталась вправо-влево, по временам он всхрапывал. Раз, проснувшись, он заявил, что чего здесь не хватает, так это лондонского бобби^[23].

— Да он бы здесь не продержался и трех минут, — сказал Грант.

— Вздор, — сказал майор и заснул снова. Он проснулся при резкой остановке машины, произнес: — Ради Бога простите, не знаю, что на меня нашло, — и мгновенно заснул опять.

Грант с удивлением услышал, что Софи тоже жила в пансионе «Галлико». Он сам переехал туда только накануне и ни разу не выходил к табльдоту. Он спросил, не выпьет ли она с ним коктейль в «Тре скалини» на Пьяцце Навона.

— Оттуда они нас и заберут, — сказал он.

— Чудная мысль. Благодарю вас.

— Так встречаемся в половине девятого?

Он ухитрился договориться с шофером.

Майор вылез у своей гостиницы, Софи и Грант — у «Галлико».

В комнате Гранта было как в духовке. Он принял душ, в состоянии крайнего смятения полежал с час голый, а потом начал одеваться. Одевшись, он сел на кровать, обхватил голову руками. «Если бы только это было окончанием мытарств, — думал он. — Если бы это все вдруг прекратилось!» И выплыла неизбежная цитата: «Чтобы скрыть следы и чтоб достичь удачи, я б здесь, на этой отмели времен, пожертвовал загробным воздаяньем»^[24].

Он вспомнил, как Софи Джейсон сидела на Палатинском холме, и вечерний ветерок вдруг поднял с ее лба волосы, и на лице ее появилось счастливое замешательство. «Небанальная девушка, уютная девушка, которая не говорит глупостей», — подумал он и затем спросил себя, точно ли к ней подходит эпитет «уютная». Он перегнулся через подоконник и посмотрел на фасады и крыши и отдаленные купола.

Часы пробили восемь. По мостовой внизу прогрохотал извозчик, за которым тянулась процессия мотоциклов и автомобилей. С верхнего этажа дома напротив донесся внезапный гул голосов, а где-то глубоко внутри здания непоставленный тенор разразился песней. Ниже, на третьем этаже пансиона «Галлико», распахнулось окно, и выглянула Софи в белом платье.

Он смотрел, как она положила руки на край подоконника, свесила пальцы вниз и вдохнула вечерний воздух. Как это странно глядеть на человека, не подозревающего, что за ним наблюдают. Она смотрела в другой конец улицы, туда, где были видны брызги фонтана на Пьяцце Навона, изгибавшиеся радугой при свете огней. Он следил за ней с удовольствием и чувством вины. Подождав секунды две, он проговорил:

— Добрый вечер.

Она замерла на мгновение и затем медленно повернулась и посмотрела вверх.

— Вы здесь давно? — спросила она.

— Только что выглянул. Вы, я вижу, готовы. Пойдемте?

— Если угодно. Так идемте?

На улице было прохладнее. Когда они вышли на Навону, сам плеск воды, казалось, освежил вечерний воздух. Очаровательная Пьяцца сверкала, огни плясали на каскадах воды, фары машин слепили, лампы мерцали в кафе «Тре скалини».

— Вон там столик, — увидел Грант. — Занимаем скорее.

Столик стоял на краю тротуара. Вид на Навону отсюда был весьма ограниченным. Софи это почти не трогало. Ей приятнее было находиться здесь, в тесноте, в толчее, опьяненной, пожалуй сбитой с толку туристскими впечатлениями, чем реагировать на Рим с ученым благоразумием и педантичным хорошим вкусом и сдержанностью, каковыми, в любом случае, она вовсе не обладала.

— Это магия, — сказала она, улыбаясь Гранту. — Все это. Магия. Я могла бы это пить.

— Пить вы сейчас будете единственно возможным образом, — сказал он и заказал коктейли с шампанским.

Сначала им мало что было сказать друг другу, но это их не заботило. Грант сделал одно-два замечания по поводу Навоны.

— В древности это был цирк. Вообразите всех этих прогуливающихся юнцов без одежд, в забеге при свете факелов или мечущих диск в полуденный зной. — И после долгой паузы: — Знаете, эти фигуры в середине фонтана — олицетворения четырех великих рек? Это проект Бернини. Вероятно, он сам ваял коня, у которого был точный прототип. — И позднее: — Огромная церковь построена на месте бывшего борделя. Бедную святую Агнессу там раздели догола, и в порыве стихийной скромности у нее мгновенно выросли роскошные длинные волосы, прикрывшие наготу.

— Она, должно быть, была покровительницей леди Годивы^[25].

— И либреттистов «Волос»^[26].

— Верно. — Софи отпила еще немного коктейля. — Я думаю, по-настоящему, мы должны бы спрашивать друг друга, что случилось с мистером Мейлером, — сказала она.

Грант не шелохнулся, только лежавшая на столике левая рука сильнее сжала бокал.

— Разве не должны? — неуверенно сказала Софи.

— Не чувствую себя обязанным.

— Я тоже. В самом деле, без него много легче. Если вы не осудите меня за такие слова.

— Не осужу, — мрачно проговорил Грант. — А вот и машина.

4

Когда Аллейн в десять минут седьмого возвратился в свою роскошную гостиницу, он нашел записку с просьбой позвонить квестору Вальдарно. Он позвонил, и квестор с наигранной небрежностью, скрывавшей чувство профессионального удовлетворения, сообщил, что его люди уже разыскали трущобу, в которой ютилась женщина по имени Виолетта. Квестор тут же уточнил, что он не хотел сказать, что они отыскали ее саму, ибо, когда к ней зашел его человек, ее не было дома. Тем не менее он выяснил немало интересного у соседей, которые знали все о ее войне с Себастианом Мейлером и говорили каждый свое — что она была его отвергнутая любовница, жена или пособница в темных делах, что он основательно ее заложил и что она неустанно его проклинает. Женщины на этой улице не любили Виолетту за скандальность, злопамятность и скверное обращение с детьми. Ее обвиняют в том, что она просила милостыню на местах, принадлежащих другим нищим. Выяснилось, что еще в зеленой юности мистер Мейлер бросил Виолетту в Сицилии.

— Где, мой дорогой суперинтендант, — сказал квестор, — она, похоже, была одной из его подручных по контрабанде героина. Как нам хорошо известно, Палермо — перевалочный пункт.

— Да, разумеется.

— И все согласны, что она малость помешанная. Выяснилось, — продолжил квестор, — что в течение неопределенного времени, может быть многих лет, Мейлер избегал Виолетту, но, пронюхав сначала, что он в Неаполе, а потом в Риме, она бросилась на поиски и окончательно устроилась на место возле Сан-Томмазо продавать открытки. Я поговорил с этим ирландцем-доминиканцем, — сказал квестор. — Он говорит ерунду, что никто, идущий вниз или снизу, не мог укрыться от их бдительного ока. Они торгуют открытками, они продают четки, они считают выручку, они заглядывают на склад, они спят, они болтают, они молятся. Мужчина с талантами Мейлера пройдет мимо них без труда.

— А как насчет женщины с талантами Виолетты?

— А-а. Вы говорите о тени на стене? Хотя я уверен, что она могла обмануть бдительность этих господ, я сомневаюсь, что она это сделала. Даже если она это сделала, мой дорогой коллега, куда она делась, когда они обыскивали подземелье? Я не сомневаюсь, что искали они тщательно: на это они вполне способны, и освещение там самое яркое. Они знают эти места. Они роют там сто лет. Нет-нет, я убежден, что Мейлер узнал вас и, будучи в курсе ваших выдающихся и блестящих успехов в этой области, перепугался и сбежал.

— Гм. Я не уверен, что вселил страх в его неблагородную грудь. На мой взгляд, Мейлер все время ходил, задрав нос, и командовал, даже злорадствовал.

— Scusi^[27]. Задрав нос?

— Важно. Но дело не в этом. Вы, вероятно, полагаете, что в какой-то момент, когда мы бродили по подземелью, он неожиданно с ужасом узнал меня и сбежал. Сию же минуту?

— Посмотрим, посмотрим. Я расставил сеть. Порты, аэропорты, stazioni^[28].

Аллейн торопливо поздравил его со столь замечательной оперативностью.

— Тем не менее мы сами осмотрим это место, — сказал Вальдарно. — Завтра утром. Обычно я, конечно, не наблюдаю за подобными делами. Если дело считается достаточно серьезным, один из моих подчиненных докладывает одному из моих заместителей.

— Заверяю вас, синьор квестор…

— Но в данном случае, когда дело столь запутанное и может иметь международные последствия, а главное, когда нам делает честь столь выдающийся коллега — ессо^[29].

Аллейн произнес соответствующие междометия и подумал, какой докукой должен его считать Вальдарно.

— Итак, завтра, — подытожил квестор. — Я оставляю мой кабинет и выхожу на поиски. С моими подчиненными. А вы нас сопровождаете, не правда ли?

— Благодарю вас. Я с радостью приду.

Они продрались сквозь рутину прощальных комплиментов и положили трубки.

Аллейн принял душ, оделся и сел за письмо жене.

«…как видишь, дело приобрело странный оборот. Я должен был подобраться к Мейлеру, чтобы выяснить, сколь важный он участник игры с героином и могу ли я через него выйти на его боссов. Поначалу я рассчитывал на косвенный подход — намек, завуалированное предложение, заключение союза и в конце собирался обрушить на него аккуратненькую горку обличающих материалов и взять его на месте преступления. Теперь же он, черт бы его побрал, исчезает, и я остаюсь с собранием людей, некоторые из которых могут (или не могут) оказаться козлами отпущения. Родная моя, подумай, если ты уже не заснула, — подумай, каково дельце!

Чтобы затеять компанию «Чичероне», Мейлер должен был располагать значительными средствами. Одними лошадиными силами тут не обойтись. Лимузины, шоферы, закуска и, самое главное, феноменальный договор с рестораном «Джоконда», который в обычном случае обслужил бы туристскую группу, сколь угодно привилегированную, на том же уровне, на каком «Каприз» принял бы автобус зевак из глухой провинции. Выясняется, что мы ужинаем a la carte^[30], за лучшими столиками и пьем жидкое золото, если только оно есть в их подвалах. И Мейлер платит за все. Ну, я понимаю, мы сами отдали ему невероятные деньги, но это другое дело.

И затем — эта публика. Публика, которая выложила по пятьдесят фунтов с носа за удовольствие послушать, как Барнаби Грант, с очевидным нежеланием, читает вслух (очень скверно) отрывок из своего бестселлера. Следующий аттракцион: прогулка по историческому памятнику, который открыт для всеобщего обозрения, и за ней — чай или чем там их угощали на Палатинском холме и ужин в «Джоконде» — все, что обошлось бы им фунтов на двадцать меньше, если бы они не пользовались услугами Мейлера, и, наконец, некое развлечение, скромно не описанное в брошюре. Вероятно, оченьдорогой стриптиз с шампанским и, возможно, за ним — ночь с марихуаной. Или чем похуже.

Прекрасно. Возьми, к примеру, леди Б. Она купается в деньгах. Один из ее мужей был итальянским миллионером, и, может быть, в Риме она получает алименты. Ясно, что она может позволить себе эту затею. Она богата, вульгарна, довольно-таки несносна и стремится исключительно к lа dolce vita^[31]. Несомненно, она платит за чудовищного Кеннета, который, на мой взгляд, уже взят на крючок и поэтому может оказаться неплохим ключиком к тайнам Мейлера. Из слов, оброненных Софи Джейсон (она прелесть), я понял, что она, сама того не ожидая, выкинула полсотни фунтов из денег, которые ей подкинули на поездку по Италии ее знакомые по работе.

Ван дер Вегели — чета гротескная и интересуют меня чрезвычайно, как, думаю, заинтересовали бы и тебя. Гротескная? Нет, слово неточное. Мы ведь оба любим этрусские древности. Помнишь? Помнишь бородатую голову в венке в музее Баррако? Помнишь улыбающиеся губы в форме (это только что пришло мне в голову) птицы в полете? И тонкая полоска усов, повторяющая и подчеркивающая изгиб губ? И широко раскрытые глаза? Какое забавное лицо, мы тогда подумали, но, может быть, зверски жестокое? И это, заверяю тебя, портрет барона Ван дер Вегеля. И наряду с этим вспомни нежную, гармоничную пару на саркофаге с Виллы Джулия: воплощение удовлетворенной любви. Вспомни покровительственно поднятую руку мужчины. Поразительное супружеское сходство, ширина плеч, ощущение завершенности. И это, заверяю тебя, портрет Ван дер Вегелей. Может быть, они голландцы по рождению, но провалиться мне на этом месте, если они не этруски по происхождению. Или по природе. Или по какой другой причине.

Общее впечатление от Ван дер В., тем не менее, фарсовое. Их неуклюжий английский или, если уж на то пошло, ломаный французский способны вызвать смех. Помнишь рассказ Мопассана об английской девушке, которая становилась нуднее и нуднее по мере совершенствования во французском? Произношение баронессы, как сказал бы скотина Кеннет, годится только для осмеяния.

По-моему, их присутствие в группе наименее удивительно. Они жадные и беспощадные любители достопримечательностей и фотографирования, и их запас энтузиазма неисчерпаем. Можно ли то же сказать об их денежности, это вопрос.

Майор Суит. Только подумай, с чего это майор Суит выложил полсотни на такого рода увеселительную прогулку? На первый взгляд, он карикатура, музейный экспонат: тип офицера индийской армии, который лет тридцать назад был мишенью для насмешек за крики «квай хай?»^[32] туземному слуге и всегдашнее «черт возьми, а?». Мне это кажется неубедительным. Он злобный, по-видимому, любитель выпить и бабник. Как, к своему неудовольствию, обнаружила юная Софи в митраистском подземелье. Он яростно, агрессивно, пугающе антирелигиозен. Имеется в виду любая религия. Он сваливает их все в кучу, багровеет и, выводя свой довод из таинств, языческих или христианских, заявляет, что все они основаны на людоедстве. Какого дьявола он разорялся, чтобы осматривать два уровня христианства и митраистский подвал? Только чтобы хорошенько поглумиться?

И, наконец, Барнаби Грант. На мой взгляд, главная загадка в группе. Особенно не раздумывая, скажу (и вполне серьезно), что не способен найти рациональной причины, с чего бы ему подвергать себя изощреннейшей пытке (а это ясно видно), если только Мейлер не нажал на него как следует. Шантаж. Это вполне может быть одним из побочных источников дохода для Мейлера и прекрасно увязывается с наркобизнесом.

И на закуску мы имеем дикобразную Виолетту. Видела бы ты Виолетту с ее «cartoline — поста-карда» и пышущее злобой лицо гарпии под черным платком! Квестор Вальдарно может отмахиваться от нее замечаниями о злобных торговках открытками, но могу поклясться чем хочешь — она одержима бешенством. Что до слов Софи Джейсон, что она видела тень Виолетты на стене около каменного саркофага, то, по всей вероятности, она права. Я тоже видел тень. Преломленную, искаженную, но с лотком, в платке и с поднятым плечом. Конечно, это дело темное, или меня зовут Ван дер Вегель.

И я полагаю, Вальдарно прав, что Мейлер мог прошмыгнуть под носом отца Дениса и его мальчиков. Там есть за чем спрятаться.

Ничем не могу подтвердить мое мнение, но думаю, он этого не делал.

По той же причине Виолетта могла пробраться внутрь, и я думаю, она это сделала. Но выбралась ли наружу?

Это тоже другой разговор.

Сейчас очень теплый вечер, уже четверть девятого. Я ухожу из моего пятизвездочного номера в пятизвездочный коктейль-бар, где надеюсь пообщаться с леди Б. и ее племянником. Оттуда нас отвезут в «Джоконду», и там мы, возможно, будем есть куропатку со страсбургским пирогом и запивать ее жидким золотом. За счет Мейлера? Предположительно — да.

Продолжение загадочной истории будет завтра. Будь здорова, родная моя».

Глава пятая Вечер

1

Они отужинали при свечах за длинным столом в саду. Между густолиственными ветвями далеко внизу сиял Рим. Он походил на собственную модель, выставленную на черном бархате и так искусно подсвеченную, что все его знаменитые достопримечательности сверкали в оправе света, как драгоценности. По ночам Колизей освещается изнутри, и на таком расстоянии он был не руинами, но казался таким живым, что через его многочисленные выходы вот-вот могла бы хлынуть толпа, пропитанная зловонием цирка. Он был невероятно красив.

Невдалеке от их стола находился фонтан, перенесенный сюда в отдаленные времена со своего изначального места в старом Риме. В середине его в ленивой позе возвышался Нептун — гладкий, величественный, обнаженный, он от нечего делать перебирал пальцами длинные колечки бороды. Его поддерживали тритоны и всевозможные чудовища. Из них били струи, летели брызги, стекали капли, которые затем водяными завесами ниспадали из бассейна в бассейн. Запахи воды, земли и растений смешивались с табачным дымом, кофе, косметикой и ароматами вин.

— С чем все это сравнить? — спросила Софи Гранта. — Все это великолепие? Я никогда не читала Уйду^[33], а вы? И что бы там ни было, это нечто отнюдь не викторианское.

— А как насчет Антониони?

— Ну, пожалуй. Но совсем не «Сладкая жизнь». Я до сих пор не чувствую ни малейшего намека на упадок нравов. А вы?

Он не ответил, и она посмотрела через стол на Аллейна.

— А вы? — спросила она его.

Взгляд Аллейна упал на руку леди Брейсли, лежавшую на столе как что-то ненужное. Изумруды, рубины и бриллианты сверкали на дряблой коже, на тыльной стороне кисти набухли вены, перстни сбились на сторону, а ее длинные ногти — неужели они настоящие, подумал он и увидел, что нет, — впились в скатерть.

— Вы ощущаете деградацию общества? — настаивала Софи и вдруг, очевидно осознав присутствие леди Брейсли и, может быть, Кеннета, покраснела.

У Софи был цвет лица, которым восхитились бы английские поэты XVII века, — розовая краска смущения нежно приливала к прозрачной коже. При свечах глаза ее лучились, а вокруг головы было сияние. Она была естественна, как полевой цветок.

— В этот миг — ничуть, — ответил Аллейн и улыбнулся ей.

— Прекрасно! — сказала Софи и обратилась к Гранту: — Тогда мне можно не стыдиться, что я так развлекаюсь.

— А вам это так нравится? Да, я вижу, что нравится. Но чего вам стыдиться?

— О… не знаю… вероятно, пуританское происхождение. Мой дед был квакером.

— И он часто вам является?

— Не так уж часто, но, кажется, он только что промелькнул. Знаете, «суета сует» и сентенция о том, имеет ли право человек приобретать столь дорогостоящий вечер в столь несовершенном мире.

— То есть вы должны были потратить эти деньги на благие дела?

— Да. Или вовсе не тратить. Дедушка Джейсон был также банкиром.

— Скажите ему, чтобы он улетучился. Вы сделали массу благих дел.

— Я? Не может быть. Каким образом?

— Вы превратили то, что обещало быть пыткой, в нечто… — Грант умолк, переждал мгновенье и наклонился к ней.

— Ну что вы, — торопливо проговорила Софи. — Не стоит об этом. Что за разговор.

— …в нечто почти терпимое, — докончил Грант.

На другой стороне стола Аллейн размышлял: «Несомненно, она очень может постоять за себя, но она не из тех, кто дешево взял — легко потерял. Наоборот. Надеюсь, Грант не хищник. В ее мире он — бог, у него романтическая внешность, так сказать, бог в несчастье. Помочь ему — как раз работенка для ее пребывания в Риме. Вероятно, он лет на двадцать старше ее. Он снова заставил ее покраснеть».

Сидевший во главе стола майор Суит заказал себе еще один коньяк, но никто не последовал его примеру. Бутылки из-под шампанского в ведерках со льдом были перевернуты, кофейные чашки уже унесли. Появился Джованни, поговорил с официантом и удалился, очевидно, оплатить по счету. Метрдотель Марко облетел их и не впервые склонился, улыбнулся и что-то прошептал леди Брейсли. Она поискала в своем золотом ридикюльчике и, когда он целовал ей руку, сунула ему что-то. Несколько иным образом он приложился к руке баронессы, весело помахал рукой Софи, поклонился всему обществу за столом и уплыл, едва шевеля бедрами.

— А он неплохое блюдо, — сказал Кеннет тете.

— Что ты говоришь, милый! — произнесла она. — Он ведь ужасный человек, правда, майор? — сказала она через весь стол майору Суиту, который напряженно глазел на Софи поверх коньяка.

— А? — сказал он. — О! Жуткий.

Кеннет пронзительно рассмеялся.

— Когда мы двинем отсюда? — задал он общий вопрос. — Куда мы теперь поедем?

— Теперь мы веселые, — воскликнула баронесса. — Теперь мы танцуем, ура, и ведем ночную жизнь. В «Космо» — так?

— Ах-ха, ах-ха, в «Космо», — откликнулся барон.

Они заулыбались всему столу.

— В таком случае, — сказала леди Брейсли, забирая ридикюль и перчатки, — я иду в ritirata^[34].

Официант в то же мгновение набросил мех ей на плечи.

— Я тоже, я тоже, — сказала баронесса, и Софи ушла с ними.

Майор допил коньяк.

— Так в «Космо»? — сказал он. — Перемена места — доброе старое средство, а? Ну, полагаю, пора в путь…

— Спешить некуда, — сказал Кеннет. — Лучший официальный показатель тети в ritirata — девятнадцать минут, и то когда она опаздывала на самолет.

Барон глубокомысленно совещался о чаевых с майором и Грантом. Официант стоял у выхода из ресторана. Аллейн подошел к нему.

— Ужин был великолепный, — сказал он и дал ему на чай ровно столько, чтобы сделать более убедительной следующую фразу: — Могу ли я перемолвиться словом с синьором Марко? У меня рекомендация к нему, и я хотел бы воспользоваться ею. Вот, пожалуйста.

Это была визитная карточка Вальдарно с соответствующей запиской на обороте. Официант быстро глянул на нее, потом на Аллейна и сказал, что узнает, у себя ли в офисе великий человек.

— Думаю, что он там, — весело сказал Аллейн. — Пойдемте?

Официант заспешил обычной ресторанной походкой через фойе в коридор, где и попросил Аллейна подождать. Он осторожно постучал в дверь с табличкой «Директор», что-то прошептал открывшему ее молодому человеку и вручил карточку. Молодой человек исчез на несколько секунд и вернулся с обезоруживающей улыбкой и приглашением войти. Официант поспешно удалился.

Кабинет у Марко был небольшой, но роскошный. Хозяин церемонно, со сдержанным гостеприимством приветствовал посетителя.

— Еще раз добрый вечер, мистер… — он посмотрел в карточку, — мистер Аллейн. Надеюсь, ужин доставил вам удовольствие. — Он великолепно владел английским. Аллейн решил сделать вид, что не говорит по-итальянски.

— Ужин был восхитительный, — сказал он. — Превосходный вечер. Квестор Вальдарно говорил мне о ваших талантах и был прав.

— Рад слышать.

— Кажется, я видел вас несколько лет назад в Лондоне, синьор. В «Примавере».

— Ах! Моя зеленая, как салат, юность. И действительно, я знал тридцать один рецепт салатов. Возможно, пять из них достойны упоминания. Могу ли я быть вам полезен, мистер Аллейн? Любой друг квестора Вальдарно…

Аллейн быстро принял решение.

— Да, можете, — сказал он. — Если вы будете так любезны. Полагаю, я не должен скрывать от вас, синьор, что я коллега квестора и что я в Риме не только для развлечения. Позвольте…

Он вынул свою собственную официальную карточку. Марко не шелохнувшись продержал ее в своих великолепно наманикюренных пальцах секунд пять.

— Ну, да, — проговорил он наконец. — Разумеется. Я должен бы помнить вас по моим лондонским временам. Там было cause célèbre^[35]. Ваша прославленная деятельность. И затем, конечно, ваш брат — по-моему, несколько лет назад он был послом в Риме?

При упоминании высокопоставленного брата Джорджа Аллейн обычно не извлекал выгоду из родства, но тушевался и умолкал. Сейчас он поклонился и продолжил начатый разговор.

— У меня к вам дело, требующее некоторой деликатности, — проговорил он и почувствовал себя не то героем эдвардианского триллера, не то обитателем дома 221-Б по Бейкер-стрит. — Заверяю, что не потревожил бы вас, если бы мог этого избежать. Мы с квестором Вальдарно находимся в затруднительном положении. Дело в том, что нам стало известно, что некая фигура с дурной репутацией, чью личность нам до сих пор не удалось установить, в настоящее время живет в Риме. Он наладил отношения с людьми, занимающими самое высокое положение, которые пришли бы в ужас, если бы узнали про него правду. Полагаю, вы тоже пришли бы в ужас.

— Я? Вы хотите сказать?..

— Он один из ваших клиентов. Мы считаем необходимым предупредить вас.

Если Марко для итальянца был достаточно краснолицым, то сейчас румянец исчез. На его безукоризненно выбритых побледневших щеках проступили красные прожилки. За спиною Аллейна что-то заширкало. Он оглянулся и увидел красивого молодого человека, который пригласил его в кабинет. Он сидел за столом и яростно шелестел бумагами.

— Я не предполагал… — сказал Аллейн.

— Мой секретарь. Он не говорит по-английски, — объяснил Марко и добавил по-итальянски: — Альфредо, хорошо бы ты нас оставил вдвоем. — И снова по-итальянски Аллейну: — Так будет лучше, не правда ли?

Аллейн сделал вид, что не понимает.

— Простите, — сказал он и развел руками.

— А, вы не знаете нашего языка?

— Увы!

Молодой человек быстро проговорил по-итальянски:

— Padrone, у вас неприятности? Это…

Марко прервал его:

— Это пустяки. Ты меня слышал? Выйди.

Когда он вышел, Аллейн сказал:

— Я не отниму у вас много времени. Человек, о котором я говорю, — Себастиан Мейлер.

— Неужели? — проговорил Марко после небольшой паузы. — Я полагаю, у вас есть основание так говорить о нем?

— Оснований достаточно для того, чтобы сообщить это вам. Разумеется, вы проверите это у самого квестора. Уверяю вас, он подтвердит мои слова.

Марко подался вперед и сделал умоляющий жест.

— Конечно, конечно. Вы меня ошеломили, мистер Аллейн, но я благодарен вам за предупреждение. Я озабочусь, чтобы мистер Мейлер больше не появлялся в «Джоконде».

— Простите меня, но обычное ли это дело, чтобы «Джоконда» распространяла свое гостеприимство на туристскую группу?

— Обыкновенных, вульгарных туристских групп мы категорически не принимаем, — быстро и четко ответил Марко. — Комплексный обед и оплетенная бутыль вина — и маленькие флажки на столе — это немыслимо! Но в данном случае, как вы могли убедиться, все было иначе. Гости заказывали a la carte, каждый что захочет, как на обычном ужине. То, что счет оплачивал пригласивший их человек — даже если он приглашал их по профессиональной причине, — не имеет особого значения. Признаюсь, что, когда этот Мейлер впервые обратился ко мне, я не принял его предложения, но тогда он показал мне список. Чего стоит одна леди Брейсли — из изысканнейшей нашей клиентуры. И мистер Барнаби Грант — выдающаяся личность.

— Когда Мейлер впервые обратился к вам?

— Полагаю — с неделю назад.

— Стало быть, сегодня был первый из его ужинов?

— И последний, заверяю вас, если то, что вы мне рассказали, правда.

— Вы, конечно, заметили, что его самого не было?

— С некоторым удивлением. Но его помощник Джованни Векки — туристский агент с хорошей репутацией. Он сообщил, что его патрон нездоров. Должен ли я понимать?..

— Может быть, он нездоров, но, во всяком случае, он исчез.

— Исчез? — Краска медленно и нервно приливала к щекам Марко. — Вы хотите сказать?..

— Именно это. Пропал.

— Ничего не понимаю. Должен ли я понимать, что, по вашему мнению, он… — губы Марко складывались в одно, другое, третье слово, пока он не решился: — сбежал?

— Это предположение квестора.

— Но не ваше? — быстро спросил Марко.

— У меня нет предположений.

— Я заключаю, мистер Аллейн, что ваш приход к нам, последовавший за участием в сегодняшней экскурсии, преследует не развлекательные, но профессиональные цели?

— Да, — весело отозвался Аллейн. — И это, пожалуй, все. Я не должен больше отнимать у вас время. Если — шансы на это, по-видимому, невелики, — если мистер Мейлер появится у вас… — Марко содрогнулся и ахнул, — мы с квестором Вальдарно будем премного вам обязаны, если вы ничего не скажете ему о нашем разговоре. Просто позвоните сразу… номер телефона, по-моему, на карточке квестора.

— Я уверен, квестор понимает, — торопливо проговорил Марко, — что всякого рода неприятность здесь, в ресторане… — Он всплеснул руками.

— Немыслима, — докончил за него фразу Аллейн. — О да. Все будет сделано тактично и незаметно.

Он протянул руку. Рука у Марко была влажная и ледяная.

— Но вы думаете, — настаивал он, — вы сами думаете, что он больше не придет?

— Таково мое предположение, верное оно или нет, — согласился Аллейн. — Не придет, по крайней мере, по собственному желанию. До свиданья.

Возвращаясь, он зашел в телефонную будку и позвонил квестору Вальдарно, который доложил, что продолжает расследование, но пока не получил новых данных. Обнаружена квартира Мейлера. Швейцар сказал, что Мейлер ушел около трех дня и не возвращался. Полиция бегло осмотрела квартиру, которая оказалась, по-видимому, в порядке.

— Никаких признаков поспешного бегства?

— Никаких. Все же я до сих пор уверен…

— Синьор квестор, после всего, что вы для меня сделали, могу ли обратиться к вам с новой просьбой? Я не знаком с вашими правилами и процедурами, но, полагаю, ваша свобода действий менее ограничена, чем наша. Нельзя ли сразу поместить в квартиру Мейлера человека, чтобы он отвечал на телефонные звонки, брал их на заметку и, по возможности, устанавливал, откуда они. По-моему, весьма вероятно, что Марко из «Джоконды» в настоящую минуту пытается дозвониться до него и будет дозваниваться еще и еще.

— Марко! Что вы говорите? Но… да, конечно, но…

— Я с ним говорил. Он был осторожен, но его реакция на исчезновение Мейлера весьма примечательна.

— В каком смысле? Он испугался?

— Испугался — да. Кажется, не столько из-за исчезновения Мейлера, сколько при мысли, что он может снова прийти. Если я не ошибаюсь, эта возможность его ужасает.

— Я займусь этим немедленно, — сказал квестор.

— Если Мейлер не отыщется до завтра, вы позволите мне осмотреть его комнаты?

— Ну разумеется. Я дам указание моим людям.

— Вы чрезвычайно любезны, — сказал Аллейн.

Вернувшись в вестибюль «Джоконды», он обнаружил там всю группу, за исключением леди Брейсли. Он заметил, что Джованни переговаривается с мужчинами. Сначала он обратился к Кеннету Дорну, который ответил явным согласием и опасливо огляделся по сторонам. Джованни перешел к майору, который, игнорируя Кеннета, жадно выслушал его с наигранным безразличием, весьма расходившимся с ухмылкой, искривившей его губы. Джованни вроде бы сделал какое-то предложение подошедшему к ним барону Ван дер Вегелю. Барон внимательно выслушал его с явственной этрусской улыбкой, потом сказал несколько слов и быстро вернулся к жене, взял ее под руку и подался к ней. Баронесса наклонила голову и посмотрела на него. Он взял ее за кончик носа и игриво подвигал его вправо-влево. Она заулыбалась и шлепнула мужа по щекам. Он поднес ее руку к губам. Аллейн подумал, что никогда не видел более наглядного проявления физической любви. Барон слегка покачал головой Джованни — тот грациозно поклонился ему и посмотрел на Гранта, который разговаривал с Софи Джейсон. Грант сразу и достаточно громко сказал: «Нет, благодарю вас», — и Джованни направился к Аллейну.

— Синьор, — сказал он. — Мы сейчас едем в «Космо», весьма изысканный, аристократический ночной клуб, где гости могут пробыть сколько им угодно, до закрытия — до двух часов. Это завершает программу нашей экскурсии. Однако синьор Мейлер устроил так, что путешествие можно продолжить — тем, у кого, может быть, есть любопытство и желание лучше узнать римскую ночную жизнь. Кое-какая выпивка. Сигарета-другая. Дружеское общество. Очаровательные девушки и юноши. Все без лишней огласки. Машины предоставляются бесплатно, но дальнейшие развлечения не включены в стоимость экскурсии.

— Сколько? — спросил Аллейн.

— Это стоит пятнадцать тысяч лир, синьор.

— Очень хорошо, — сказал Аллейн. — Еду.

— Вы не будете разочарованы, синьор.

— Прекрасно.

В вестибюле появилась леди Брейсли.

— Вот и я! — воскликнула она. — При полном параде и готова к дальнейшим похождениям. Танцовщиц сюда!

Кеннет и Джованни подошли к ней. Кеннет обнял ее за талию и что-то прошептал.

— Еще бы! — громко заявила она. — О чем речь, милый? С восторгом. — Она повернулась к Джованни и широко распахнула глаза.

Джованни поклонился и ответил ей взглядом столь явно почтительным и тайно наглым, что Аллейну захотелось или нокаутировать его, или сказать леди Брейсли, что он о ней думает. Он видел, что Софи Джейсон глядит на нее почти с ужасом.

— А теперь в «Космо», леди и джентльмены, — сказал Джованни.

2

«Космо» был ночным клубом с обширной эстрадной программой. Как только группа расселась, на столиках захлопали бутылки шампанского. Они пробыли там совсем немного, а оркестранты уже спустились с эстрады и стали поодиночке подходить к гостям. Контрабас и виолончель были буквально взгромождены на столики и заиграли. Скрипачи и саксофонисты подступали прямо к лицу. Ударник держал тарелки над майором Суитом, который втягивал голову в плечи. Восемь обнаженных девиц, увешанных тропическими фруктами, подпрыгивали в проходе. Включили темно-синюю подсветку, и девицы превратились в негритянок. Шум в зале стоял нешуточный.

— Ну, — сказал Грант Софи. — Удается загнать дедушку Джейсона в угол?

— Не уверена, что он не гарцует опять.

Шум вокруг стоял такой, что им приходилось кричать друг другу в ухо. Леди Брейсли подергивала плечами в такт саксофонисту, стоявшему у ее стола. Продолжая играть, он ухитрялся строить ей глазки.

— Кажется, она в числе избранных, persona grata^[36] как здесь, так и в «Джоконде», — сказал Грант.

— Мне это трудно переварить.

— Если хотите уйти — только скажите слово. Мы это легко можем сделать. Или вам хочется до конца досмотреть шоу?

Софи неопределенно покачала головой. Она пыталась разобраться в своих чувствах. Было странно подумать, что она практически впервые встретила Гранта часов двенадцать назад. Конечно, конечно, не впервые она так внезапно увлеклась человеком, но никогда доселе столь острый антагонизм без очевидной причины не сменялся столь полным ощущением близости. В какой-то момент они искренне ненавидели друг друга, в следующий — не прошло и четверти часа — они перешептывались в святилище Митры, словно не только были знакомы много лет, но понимали друг друга с полуслова. «Я — и Барнаби Грант, — размышляла Софи. — Странно даже подумать». Что-то объяснилось бы, если бы все можно было приписать сильному отталкиванию, которое иногда предшествует столь же сильному притяжению, но тут было иное. Ничто очевидно не бросало их в объятия друг другу.

— Если мы остаемся, я, наверное, вас обниму, — сказал Грант.

Софи ахнула от этого фантастического преломления ее мыслей.

— В качуче, фанданго, болеро или чем-то подобном, — объяснил он. — С другой стороны — заметьте это, пожалуйста, — сварливо проговорил он, — я выбрал вас в жертвы.

— Как интересно, — сказала Софи. — Я вся внимание.

Гомон стих, оркестр возвратился на эстраду, негритянки вновь превратились в обнаженных белых девиц и удалились. Сладкий тенор — сплошные глаза, зубы и рыдание в голосе — вышел и запел «Санта Лючию» и другие популярные песни. Он тоже ходил по залу. Леди Брейсли подарила ему веточку мирта из вазы на столике.

Затем последовал гвоздь программы — знаменитая исполнительница негритянских песен. Она была волнующе прекрасна, и, когда она запела, в «Космо» воцарилась тишина. Одна из ее песен говорила о безнадежности, горе и унижениях, и она сделала из нее подобие обвинительной речи. Софи почудилось, что под напором певицы аудитория дрогнула, ей было странно, что такие, как леди Брейсли и Кеннет, одобрительно поглядывают на негритянку и самодовольно ей аплодируют.

— Это было замечательно, правда? — сказал Грант, когда певица ушла. Услышав ее, Аллейн откликнулся:

— Необыкновенно. По-видимому, современная публика находит, что погоня за удовольствиями удовлетворяется лучше всего, когда у нее выбивают почву из-под ног. Как думаете?

— Да разве всегда не было то же самое? — сказал Грант. — Мы обожаем, когда нам напоминают, что прогнило что-то в датском королевстве. Это помогает ощущать свою значительность.

Программу завершил весьма стильный ансамбль; огни были притушены, музыканты незаметно перешли на танцевальную музыку, и Грант сказал Софи:

— Хотите или не хотите — пойдемте.

Они танцевали, почти без слов, но с удовольствием.

Появился Джованни. Леди Брейсли танцевала с ним. Они с большим умением выделывали сложные па.

Ван дер Вегели с полуулыбкой, тесно прижавшись друг к другу, качались и делали повороты на краю освещенного пятачка.

Майор Суит, который ринулся приглашать Софи, но опоздал, опустился назад на стул, пил шампанское и угрюмо собеседовал с Аллейном. Аллейн быстро заключил, что майор был из тех умелых выпивох, которые, не будучи трезвы, очень долго владеют собой.

— Милая девчушка — эта, — говорил майор. — Естественная. Хорошенькая. Но учтите — наглости хоть отбавляй. Глазищами так и сверлит, а? — Довольно мрачно он пробормотал: — Милая, хорошенькая, естественная девчушка — как я и говорил.

— Вы собираетесь ехать дальше? — спросил Аллейн.

— А вы? — вопросом на вопрос ответил майор. — Что дело, то дело. Никаких имен, — добавил он неопределенно, — никакой тебе маршировки с полной выкладкой. Как у нас заведено. При прочих равных.

— Я-то собираюсь, конечно.

— Жмите, — предложил майор и протянул руку. Но она на пути встретила бутылку с шампанским, и он вновь наполнил свой стакан. — Я видел несколько любопытных вещей в мое время, — признался он, подавшись через стол. — Вы человек с широкими взглядами. Каждому по его вкусу, и все приносит житейский опыт. Ни слова дамам: чтобы не огорчались из-за того, чего не увидят. Сколько мне лет? Ну! Послушайте. Сколько, по-вашему, мне лет?

— Шестьдесят.

— Плюс десять. Отпущенный срок, хотя это вздор. До встречи с остальными попозже, мой мальчик. — Он наклонился и скорбно поглядел окосевшими глазами на Аллейна. — Послушайте, — сказал он. — Не собирается ли туда она?

— Кто?

— Старая красотка.

— Думаю, что собирается.

— Боже!

— Довольно дорогое удовольствие, — заметил Аллейн. — Пятнадцать тысяч лир.

— Лучше не скупиться, а? Я полон надежд, — с вожделением проговорил майор. — И я вам, пожалуй, признаюсь, старик, если бы не это, так меня здесь и видели. Знаете, что мне нужно? Трепет. Зеленое сукно. Карты. И — тьфу! — Он сделал дикий жест обеими руками. — На все тьфу!

— Большой выигрыш?

— Тьфу!

— Великолепно.

«Может быть, в этом вся суть майора, — подумал Аллейн. — А может, и нет?»

— Чудная эта история с Мейлером, как по-вашему? — спросил он.

— Тьфу! — произнес майор, который как будто не мог отделаться от этого междометия. — Немыслимое поведение, — прибавил он. — На мой взгляд, неподобающее поведение, но черт с ним. — Он на несколько мгновений погрузился в мрачное молчание и затем прокричал так громко, что люди за соседними столиками с удивлением посмотрели на него: — И скатертью дорога. Извините за выражение.

У него явно пропал интерес к разговору, и Аллейн перешел к Кеннету Дорну.

После ухода негритянской певицы Кеннет снова впал в свою обычную апатию, нарушавшуюся разве ерзанием. Он не предпринимал попытки танцевать, но вертел пальцами манжеты рубашки и поглядывал на двери, словно ожидал, что кто-то еще придет. Он посмотрел на Аллейна беспокойным оценивающим взглядом.

— Вы выглядите великолепно, — сказал он. — Вам весело?

— Мне, по меньшей мере, интересно. Такого в моей жизни еще не бывало. Это новое переживание.

— О! Это! — нетерпеливо проговорил Кеннет и пошаркал ногами. — По-моему, вы были потрясающи, — сказал он. — Вы понимаете. Как вы распоряжались всеми после исчезновения Себа. Послушайте. Вы думаете, он… понимаете… я хотел сказать… Что вы думаете?

— Понятия не имею, — ответил Аллейн. — Я его видел впервые. А вы, кажется, с ним хорошо знакомы.

— Я?

— Вы же зовете его Себ!

— Ах, да. Понимаете? Это так. Почему бы и нет?

— Наверно, он полезный человек.

— Что вы хотите сказать? — спросил Кеннет, уставившись на Аллейна.

— В Риме… Я надеялся… может быть, я ошибаюсь, конечно… — Аллейн оборвал фразу. — Вы собираетесь в это позднее общество?

— Конечно. И поскорей бы.

— Правда? — сказал Аллейн. И, надеясь, что правильно и с верной интонацией употребляет сленг, спросил: — Можно ли там надеяться на поездку?

Кеннет кончиком пальца отвел волосы, падавшие на глаза.

— Какую поездку? — осторожно спросил он.

— В компании. Я неправильно выразился? Я пока что не подключился. Я хочу попробовать. Вы меня поняли?

Кеннет в открытую рассматривал его.

— Конечно, вид у вас сказочный, — сказал он. — Понимаете, там можно ширять… Но… — Он нарисовал пальцем в воздухе ноль. — Назовем своими именами. Вы же в этом смысле плебей, мой милый. Плебей.

— Весьма сожалею, — сказал Аллейн. — Я весьма рассчитывал на содействие мистера Мейлера.

— Пусть это вас не заботит. Тони потрясает.

— Тони?

— Это куда мы едем. «Логово Тони». Великое место. Гениальное. Понимаете? Трава, героин, все что угодно. И учтите, у него все спокойно. И будет представление.

— Что?

— Хеппенинг. Психеделический.

— Ревю?

— Если угодно… только не как тут. В лучшем стиле. Некоторые придут, похихикают и уйдут. Но если оно подхватит вас, а для этого оно и существует, вы словите колоссальный кайф.

— Очевидно, вы там уже бывали?

— Не буду врать, бывал. Себ нас возил.

— Нас?

— С тетей. Ей подавай новые ощущения. Она — сказочная, честно. Уверяю.

С большим усилием воли Аллейну удалось небрежно спросить:

— Это Себ… вас подключил?

— Он. В Перудже, — ответил Кеннет. — Я собираюсь перескочить.

— На что?

— Большой прыжок. С травки на серьезное. Скажем прямо, я уже попробовал. Понимаете? И учтите, я не на крючке. Так, иногда укольчик. Для забавы.

Аллейн поглядел на лицо, которое не так давно могло выглядеть привлекательным. Полицейские так же боятся гадать по чужому лицу, как и выдавать своим лицом собственные мысли, но все же ему пришло в голову, что, если бы у Кеннета был не столь отталкивающий цвет лица и если бы он не позволял губе отвисать в безвольной ухмылке, он выглядел бы совсем недурно. Даже на этом этапе он мог бы быть менее беспутным, чем показывало его поведение. «И что бы ни произошло с мистером Себастианом Мейлером, — подумал Аллейн, — это не составило бы и миллионной доли того, что он заслуживает».

Кеннет нарушил наступившее было молчание.

— Послушайте, — сказал он, — конечно, это идиотство, но вот был бы ляп, если бы после всего, что говорилось о Себе и берлоге Тони и всем таком, выяснилось, что вы — тот человек?

— Тот человек?

— Да. Понимаете? Шпик.

— А я похож?

— Меньше всех. У вас вид потрясающий. Впрочем, может быть, это такая уловка, правда? Все же вы не можете меня прикнопить, мы же не на английской земле. Или можете?

— Я не знаю, — сказал Аллейн. — Спросите полицейского.

Кеннет издал чахлый смешок.

— Честно, вы меня добиваете, — сказал он и после небольшой паузы спросил: — Если я не захожу слишком далеко, чем вы занимаетесь?

— А чем, вы думаете?

— Чем-нибудь ужасно могучим и тайным. Вроде дипломатии. Или она кончилась вместе с первым лордом казначейства?

— Разве первый лорд казначейства кончился?

— Ну, значит, продолжился. Так и вижу, как он до сих пор бродит по дворцовым коридорам с ключом на заднице. — У Кеннета вдруг возникла тревожная мысль. — О Боже, — чуть слышно проговорил он. — Только не говорите мне, что первый лорд казначейства — это вы.

— Я не первый лорд казначейства.

— Значит, мне повезло.

Музыка нерешительно умолкла. Барнаби Грант и Софи Джейсон вернулись за столик. Джованни элегантно проводил леди Брейсли на ее место. Рядом в трансе сидел майор. Ван дер Вегели, рука об руку, подсели к ним.

Джованни сообщил, что второй шофер развезет Софи, Ван дер Вегелей и Гранта по гостиницам когда им будет угодно и что он сам берет на себя руководство другими участниками экскурсии.

Аллейн заметил, что Джованни не назвал «Логово Тони» и не объявил открыто, в чем заключаются дальнейшие увеселения. Об этом шла речь только, когда он почти украдкой обходил мужчин в вестибюле. А Кеннет передал это леди Брейсли.

Ван дер Вегели сказали, что хотели бы еще немного потанцевать, а затем уехать домой. Софи и Грант не возражали и, когда музыка заиграла снова, вернулись на танцевальную площадку. Аллейн оказался наедине с Ван дер Вегелями, попивавшими шампанское.

— Я не слишком хороший партнер, баронесса, — сказал Аллейн. — Но, может быть, вы рискнете?

— Конечно.

Как многие крупные женщины, она танцевала очень хорошо — уверенно и легко.

— Но вы танцуете прекрасно, — сказала она через минуту. — Почему вы говорите не так? Знаменитое английское самоуничижение?

— С вами трудно не танцевать хорошо.

— Ах-ха, ах-ха! Комплимент! Лучше и лучше!

— Вы не собираетесь на следующее увеселение?

— Нет. Муж считает, что нам это не подходит. Ему не понравился стиль, в котором оно было предложено. Это скорее для мужчин, сказал он, и я дразню его и говорю, что он большой филистер, а я не такая уж неискушенная.

— Но он упорствует?

— Он стоит на своем. Значит, вы едете?

— Я согласился, но теперь вы меня смущаете.

— Нет! — воскликнула баронесса с настойчивым лукавством. — В это я не поверю. Вы человек хладнокровный. Искушенный. Это я ясно вижу.

— Может быть, вы передумаете? Поедемте, вы там за мной присмотрите.

Это замечание вызвало у баронессы прилив веселья. Она умело плыла в танце, и хохот ее то звенел, то опускался до басов. Когда же он стал настаивать, она неожиданно сделалась серьезной. Глубоким голосом она объяснила, что, хотя Аллейн, конечно, ей не поверит, они с бароном придерживаются вполне пуританских взглядов. Они принадлежат к лютеранскому роду, сказала она. Например, их вовсе не привлекает ночная жизнь Рима, которую они знают по итальянским фильмам. Слышал ли Аллейн когда-нибудь об издательской фирме «Адриаан и Велькер»? Если нет, то она должна сказать, что издатели твердо стоят на защите нравственности и что барон, представитель фирмы за рубежом, придерживается такой же политики.

— В наших книгах все чистое, все честное и здоровое, — заявила она и с огромным энтузиазмом подчеркнула высочайший уровень литературной гигиены.

«Это не поза, — подумал Аллейн, — это уморасположение: баронесса Ван дер Вегель (и, очевидно, ее муж) неподдельно благочестивы и, — подумал он, искоса взглянув на этрусскую улыбку, — по всей вероятности, она обладает той спокойной беспощадностью, которая очень часто соседствует с пуританством».

— Мы с мужем, — говорила она, — согласны во взглядах на — как вы называете это? — вседозволенность. Мы с ним во всем в полном согласии, — добавила она с удушающим бесстыдством. — Мы уверены в себе. Мы всегда счастливы вместе, и наши мнения совпадают. Как близнецы, правда? — И она снова расхохоталась.

Танец, самодовольство, неожиданные приливы веселья подтверждали ее нелепые заявления: она была в высшей степени довольная женщина. «Физически удовлетворенная, — подумал Аллейн. — Может оказаться, что также удовлетворенная интеллектуально и нравственно». Она повернула голову и взглянула на мужа, который сидел за столиком. Они улыбнулись друг другу и помахали пальцами.

— Это ваш первый приезд в Рим? — спросил Аллейн.

Когда пара танцует — и танцует согласно, — как бы далеки ни были танцующие в прочих отношениях, между ними возникает физическое взаимопонимание. Задав вопрос, Аллейн мгновенно почувствовал, что баронесса сразу же от него отдалилась, хотя она с готовностью ответила, что они с мужем бывали в Италии и, в частности, в Риме уже несколько раз. Издательские дела мужа довольно часто приводят его сюда, и, когда это удобно, она приезжает с ним.

— На этот раз вы приехали просто повеселиться? — предположил Аллейн, и она сказала, что да.

— И вы тоже? — спросила она.

— Исключительно, — ответил Аллейн и сделал с ней оборот. — В предыдущие приезды вы путешествовали с «Чичероне»? — спросил он. И снова — несомненно — она отдалилась.

— Я думаю, они образовались недавно, — сказала она. — Совершенно новые и ужасно интересные.

— А вам не кажется странным, — спросил Аллейн, — что никто из нас особенно не встревожен исчезновением нашего чичероне?

Он почувствовал, как приподнялись ее широкие плечи.

— Может быть, это странно, что он исчез, — согласилась она. — Но мы же надеемся, что с ним все благополучно, так? — Они двигались мимо их столика.

— Хорошо! Хорошо! — воскликнул барон и, одобряя их танец, осторожно захлопал в свои огромные ладони. Леди Брейсли оторвала глаза от Джованни и критически оценила их изнеможенным взором. Майор спал.

— Мы думаем, — сказала баронесса, — что у него может быть неприятность из-за этой женщины с открытками. Виолетты.

— Ну конечно, она устроила ему скандал.

— И мы думаем, она была там внизу. Под землей.

— А вы ее видели?

— Нет. Мисс Джейсон видела ее тень. Мы думали, что мистер Мейлер расстроился, когда она это сказала. Он тогда отшутился, но он расстроился.

— Она довольно-таки устрашающая дама.

— Ужасная. Такая ненависть, так открыто — это ужасно. Сплошная ненависть, — сказала баронесса, искусно следуя изменениям ритма, — это очень ужасно.

— Дежурный монах осмотрел подземелье. Ни Мейлера, ни Виолетты там не оказалось.

— Ах, монах, — заметила баронесса Ван дер Вегель, и было невозможно понять, что означало ее замечание. — Возможно. Да. Может быть, так.

— Интересно, — Аллейн начал новую тему, — кто-нибудь вам говорил, что вы настоящие этруски?

— Что? Я — голландка. Мы оба из Нидерландов, мы с мужем.

— Извините меня, я хотел сказать, вы — этруски на вид. Вы поразительно похожи на пару с чудесного саркофага на Вилле Джулия.

— Мой муж из очень старой нидерландской семьи, — объявила она как некий факт, без малейшего намерения уязвить Аллейна.

Он подумал, что может продолжить начатый разговор.

— Я уверен, что не обижаю вас, — сказал он, — потому что этрусская пара такая привлекательная. У них огромное супружеское сходство, которое говорит, что и они были в полном согласии друг с другом.

Она никак не отозвалась, если следующее замечание не считать откликом:

— Мы в отдаленном родстве, — сказала она. — По женской линии мы происходим от Виттельсбахов^[37]. Меня назвали Матильда Якобия в честь такой знаменитой графини. Но все равно, странно то, что вы это говорите. Мой муж считает, что наша семья имеет корни в Этрурии. Так что, может быть, — игриво заметила она, — это у нас атавизм. Он хочет написать книгу на эту тему.

— Как интересно, — вежливо произнес Аллейн и закружил ее в сложной фигуре. Его почти раздражало, что она с легкостью подчинилась ему.

— Да, — произнесла она, подтверждая собственное заключение, — вы танцуете прекрасно. Это было очень приятно. Вернемся за столик?

Они подошли к ее мужу, который поцеловал ей руку и поглядел на нее, склонив голову набок. К ним присоединились Грант и Софи. Джованни спросил, не собираются ли они возвращаться в гостиницы, и, получив подтверждение, вызвал второго шофера.

Аллейн посмотрел им вслед и с покорностью, знакомой всем полицейским при исполнении обязанностей, подумал о предстоящем визите в «Логово Тони».

3

Он обнаружил, что слово «Логово» отсутствует в официальном названии. Оно было просто «Тони», и то не обозначено на фасаде. Джованни обменялся несколькими неслышными словами со швейцаром, и они вошли через кованые железные ворота в мощеный двор и поднялись на пятый этаж на лифте. У Джованни было по пятнадцать тысяч лир с каждого участника поездки. Он вручил всю сумму человеку, который смотрел на них через окошечко в стене. Затем изнутри открылась следующая дверь, и радости «Логова Тони» постепенно начали обнаруживаться.

Здесь было все и более того — достаточно изощренный ассортимент на все предсказуемые вкусы. Гостей проводили в совершенно темную комнату и усадили на бархатные диваны вдоль стен. Невозможно сказать, сколько там уже было народу, но во многих местах подрагивали красные угольки сигарет, и комната была полна дыма. Группа Джованни, по-видимому, прибыла последней. Кто-то с синим фонариком указал им места. Аллейн ухитрился сесть возле двери. Голос прошептал: «С травой, синьор?» — и при свете фонарика в коробке обнаружилась единственная сигарета. Аллейн взял ее. По временам люди в зальчике что-то бормотали и часто хихикали.

Поднесши к лицу фонарик, сам Тони объявил начало представления. Тони был гладкий мужчина в атласной рубашке в цветочек. Он проговорил по-итальянски и потом, спотыкаясь, по-английски. Название объявленного им действа было «Запретныерадости».

Розовато-лиловый свет затопил середину зальчика, и представление началось.

Когда дело касалось полицейского расследования, Аллейн не был склонен к личным оценкам, но в рапорте, который он впоследствии подал, он назвал «Запретные радости» гнусностью, и, поскольку более подробного описания не потребовалось, он его и не стал делать.

Исполнители еще наяривали, когда он за бархатной портьерой нащупал дверную ручку и выскользнул из зальчика.

Швейцар, который впускал их, сидел в вестибюле на стуле, спиной к двери, крупный, грузный, угрюмый тип. Он нимало не удивился появлению Аллейна. Нетрудно было предположить, что у посетителей Тони не раз бунтовал желудок.

— Вы хотите уйти, синьор? — спросил он по-итальянски и указал на дверь. — Уходить? — добавил он на ломаном английском.

— Нет, — ответил Аллейн по-итальянски. — Благодарю, нет. Мне нужен синьор Мейлер. — Он посмотрел на свои дрожащие руки и засунул их в карманы.

Швейцар внимательно рассмотрел Аллейна и встал.

— Его нет, — сказал он.

Аллейн вынул руку из кармана брюк и рассеянно поглядел на банкноту в пятьдесят тысяч лир. Швейцар негромко прокашлялся.

— Сегодня вечером синьора Мейлера нет, к сожалению, — сказал он.

— Очень жаль, — продолжил Аллейн. — Я крайне удивлен. Мы договорились встретиться. У меня с ним был уговор: особая услуга. Вы меня поняли? — Он широко зевнул и достал носовой платок.

Швейцар, не сводя с него глаз, несколько мгновений помолчал.

— Вероятно, он задержался, — заговорил он. — Я могу сообщить о вашем деле синьору Тони, синьор. Я могу оказать вам эту особую услугу.

— Может, синьор Мейлер еще придет. Может, лучше его подождать. — Аллейн снова зевнул.

— Нет необходимости. Я могу устроить вам что угодно.

— Вы даже не знаете…

— Только скажите, синьор. Что угодно!

Швейцар попытался уточнить, но Аллейн изобразил беспокойство и неудовольствие.

— Все это очень хорошо, — сказал он. — Но я хочу видеть патрона. Это уговор.

Аллейн ожидал, что швейцар не согласится со словом «патрон», однако этого не произошло. Наоборот, он попытался подольститься к Аллейну, что-то сладко ему бормотал, уговаривал. Он видит, что у гостя неприятности, говорил он. Что ему нужно? Может быть, героин, кокаин? И все, что к ним полагается? Он может немедленно раздобыть что угодно, равно как уютный диванчик в отдельной комнате. Или, может быть, он предпочитает получить удовольствие у себя дома?

Через минуту-две Аллейну стало ясно, что швейцар торгует на свой страх и риск и не собирается идти к Тони за предлагаемым кокаином и героином. Может быть, он приворовывает из наличных запасов. Сам Аллейн продолжал изображать отключение. Пятидесятитысячная бумажка дрожала в его пальцах, он зевал, теребил кончик носа, вытирал платком шею и лоб. Он подчеркивал свое недоверие к швейцару. Откуда он знает, что тут будет высшее качество? У мистера Мейлера было лучшее, чистое, без примесей. Он не сомневался, что мистер Мейлер получает непосредственно с Ближнего Востока. А тут как может он быть уверен?..

Швейцар с готовностью заявил, что наркотики он даст из запасов мистера Мейлера. Разумеется, мистер Мейлер важный человек в их деле. В его голосе появилось нетерпение.

— Через минуту, синьор, будет поздно. Представление кончится. Верно, гости Тони перейдут в другие помещения к другим развлечениям. Но, откровенно говоря, синьор, они не получат того, что могу предоставить вам я.

— Вы гарантируете, что это из запасов синьора Мейлера?

— Как я уже сказал, синьор.

Аллейн согласился. Швейцар удалился в близлежащий чуланчик, который, очевидно, был его офисом. Послышался звук поворачиваемого ключа. Хлопнул задвинутый ящик. Швейцар возвратился с запечатанным пакетиком, аккуратно завернутым в блестящую голубую бумагу. Цена была непомерная: процентов на тридцать выше, чем на лондонском черном рынке. Аллейн заплатил и взволнованно заявил, что хочет уйти немедленно. Швейцар отпер дверь, спустил его в лифте и выпустил через ворота.

В переулке стояла их «ланча», за рулем крепко спал заместитель Джованни. Из чего Аллейн заключил, что Джованни основательно занят в другом месте.

Он дошел до угла, нашел табличку с названием улицы — Виа Альдо, — сориентировался и, вернувшись к машине, разбудил шофера и потребовал отвезти себя в гостиницу. Ради шофера он демонстрировал признаки отключения, долго не мог отыскать деньги и в конце концов дрожащей рукой дал на чай много больше, чем надо.

После «Логова Тони» вестибюль гостиницы можно было бы счесть за австрийский Тироль, столь здоровой казалась его тишина, приглушенная роскошь, журчащие фонтаны и полное безлюдье. Аллейн поднялся в свой номер, принял душ и минуту-две стоял на балкончике и смотрел на ночной Рим. Восток неба уже слабо светлел. В церквах, закрытых на ночь, словно глаза, скоро зажгутся свечи для ранней службы. Может быть, монах из Сан-Томмазо-ин-Паллария уже проснулся и готов шлепать сандалиями по пустынным улицам с ключами от подземелья в кармане рясы.

Аллейн запер в портфель сигарету и пакетик кокаина и героина и, приказав себе проснуться в семь, лег и сейчас же заснул.

4

Несколькими часами раньше Барнаби Грант и Софи Джейсон стояли на крыше пансиона «Галлико» и тоже смотрели на Рим.

— Еще не поздно, — сказал Грант. — Может, выйдем наверх, в садик на минуту-другую? Не хотите выпить?

— Спасибо, с меня алкоголя хватит, — сказала Софи. — У меня есть апельсины. Выжмем их и разбавим холодной водой, ладно? Принесите кружку для зубной щетки.

В садике на крыше пахло ночными левкоями, влажной землей и папоротником. Они приготовили апельсиновый напиток и, глядя на очертания Рима на фоне ночного неба, тихонько переговаривались — ибо на крышу выходили открытые окна спален. Это придавало их диалогу заговорщицкий характер.

— Хотела бы я жить в одном из этих номеров, — сказала Софи.

— Я тут жил в свой последний приезд. В номере со стеклянными дверьми.

— Как здорово.

— Гм… вероятно.

— Вам не понравилось?

— В тот раз произошло нечто неприятное.

Если бы Софи спросила, что именно, или как-нибудь проявила интерес, Грант, вероятно, отделался бы несколькими незначащими фразами, но она ни о чем не спрашивала. Она глядела на Рим и отхлебывала из кружки.

— У вас дар Виргилии^[38], Софи.

— Что это такое?

— Благодатное умение молчать.

Она ничего не сказала, и неожиданно он начал рассказывать ей об утренней грозе на Пьяцце Колонна и утрате рукописи. Прижав руку к губам, она слушала его с ужасом.

— «Саймон», — пробормотала она. — Вы потеряли «Саймона»! — И потом: — Но… очевидно, все же он к вам вернулся.

— После того, как я три дня промучился от жары на этой крыше. Да. Я получил его. — Он повернулся и сел на железный стульчик. — За этим самым столом, — невнятно пробормотал он.

— Удивительно, что вы можете снова сесть на это место.

— Вы даже не спрашиваете, как я его получил.

— Ну — так как?

— Его принес… Мейлер.

— Мейлер? Вы говорите, Мейлер? Себастиан Мейлер?

— Он самый. Сядьте сюда. Прошу вас.

Она села за столик на второй стул и подумала, что официант вот-вот принесет им завтрак.

— В чем дело? — спросила она. — Вас что-то беспокоит. Вы хотите об этом поговорить?

— Должно быть, мне необходимо выговориться. Хотя бы до некоторой степени. Поверите, если я вам скажу, что я бы почти хотел, чтобы он не возвращал рукопись?

— Если вы так говорите, я вам верю, хотя это чудовищно, — ответила она, помолчав. — Вы желаете, чтобы рукопись нашел не Мейлер, да? Это я могу себе представить.

— Это я и хочу сказать. Вы слишком молоды и не помните, что было, когда вышла моя первая книга. Ну конечно, вы были ребенком.

— «Водолей»? Мне было тогда лет четырнадцать. Я проглотила ее, затаив дыхание, с вытаращенными глазами.

— Но потом… Когда вы стали работать в издательстве «Костер»? Вы слышали об этом… скандале? Неужели не слышали? Неужели об этом до сих пор не судачат в вашей высокоумной лавочке?

— Да, — ответила Софи. — Я слышала историю о совпадении.

— «Историю о совпадении»! Черт побери! И вы поверили, что я в мельчайших деталях воспроизвел главную тему книги, которую отродясь не читал?

— Конечно. Таково общее мнение у «Костера».

— А у двенадцати добрых и честных кровожадных мужчин было другое мнение.

— Но это ведь кончилось символическим возмещением убытков, правда же? И был длинный список известных совпадений в литературе. Я пишу детские книги. В прошлом году я обнаружила, что подцепила целую сюжетную линию из «Часов с кукушкой» миссис Моулзуорт. На самом деле это было не совпадение. Бабушка прочла мне эту книгу вслух, когда мне было шесть лет. Вероятно, это застряло в подсознании и потом невольно всплыло. Но клянусь, я этого не сознавала.

— И что вы сделали, когда осознали?

— Выбросила в корзину. Успела.

— Счастливица.

— А вам это до сих пор нестерпимо?

— Да, — сказал Грант. — Да, моя девочка, нестерпимо.

— Но почему? Из-за того, что кто-то заподозрит вас в плагиате?

— Наверно, так… да. Все это было кошмаром.

— Простите, — сказала Софи. — Это для вас ужасно. Но все же я не совсем понимаю…

— Какое это имеет отношение к рукописи… к Мейлеру?

— Да.

— Мы с вами познакомились в половине четвертого пополудни? — сказал Грант.

— Просто мы оказались вместе. Как пассажиры на корабле, — ответила Софи с рассудительностью, которую сводила на нет необходимость говорить шепотом.

— Мейлер продержал у себя рукопись три дня.

— Зачем?

— Он сказал, что он вырубился. Кокаин. Чтобы подтвердить это, он показал мне руку. Я не верю ему ни на грош.

— Он что, ждал вознаграждения?

— Он отказался его принять.

— Удивительно! — сказала Софи.

— Не думаю. Я не думаю, что он наркоман. По-моему, он крупный торговец наркотиками, а они никогда не употребляют сами. Он отвез меня туда, куда они поехали сегодня. К «Тони». Шикарно разукрашенный вертеп с наркотиками. На все вкусы. Чудовищно. О чем я говорил?

— Вы собирались сказать…

— Отчего он прождал три дня. Потому что столько времени ему понадобилось, чтобы состряпать повестушку, совпадающую с одним эпизодом из «Саймона». Он просил меня прочесть ее и высказать свое мнение. Теперь я уверен, что он вскрыл мой кейс, прочел рукопись и с умыслом сочинил свою вещицу. Это было ясно по всем признакам, и только такой растяпа, как я, мог этого не понять. Я высказал ему свое мнение и как о забавном совпадении упомянул о сходстве. Мы были в ресторане, а он тут же сказал об этом своим дружкам. Позднее в тот проклятый вечер он рассказал еще кое-кому. Он сделал из этого целую историю.

Грант умолк. Внизу запоздалая извозчичья лошадь цокала копытами. Вдали тишину прорезал гомон итальянских голосов, перекрытый свистом, хохотом и обрывком песни. Водитель на Пьяцце Навона переключил скорость и погнал машину.

— Я, кажется, начинаю понимать, отчего вы согласились вести экскурсию, — сказала Софи.

— Вы начинаете понимать! — взорвался он. — Да, вы начинаете понимать. Вы половины не знаете, но уже начинаете понимать. — Он с размаху опустил кулак на столик, и их кружки зазвенели друг о друга.

— Извините, пожалуйста, — пронзительно запротестовала дама из-за стеклянной двери, — может быть, это не чересчур — попросить вас об обыкновенной деликатности и любезности? — И затем в приступе гнева: — Если не можете говорить тихо, ступайте к себе.

5

Утро было в полном разгаре, когда Джованни и Кеннет Дорн не столько провели, сколько пронесли леди Брейсли через вестибюль гостиницы в лифт, подхватив ее под руки и подпирая с обеих сторон.

Черноглазая уборщица обменялась взглядами с ночным портье, который собирался уходить домой. Мужчина с пылесосом проследил их путь к лифту, вошел в кабину за ними и, стоя к ним спиной и не оглядываясь, поднял их на нужный этаж. Заметив их приближение, горничная открыла дверь в их номер и поспешила прочь.

Они усадили леди Брейсли в кресло.

Кеннет вытащил из кармана бумажник.

— Вы точно уверены? — спросил он Джованни. — Это будет о'кей? Я хочу сказать… Понимаете?

Джованни, безукоризненный, если не считать индиговых пятен на подбородке, ответил:

— Абсолютно, синьор. Синьор Мейлер полностью мне доверяет.

— Да… но… понимаете? Это дело насчет… ну, насчет полиции… Он уже?..

— Я буду рад обсудить этот вопрос.

Они оба взглянули на леди Брейсли.

— Придется подождать, — сказал Кеннет. — Обещаю, что все будет в порядке. Попозже. Скажем, после обеда, когда она… Понимаете?

— Чем раньше, тем лучше. Всякая задержка нежелательна.

— Хорошо. Хорошо. Я знаю. Но — сами видите, Джованни.

— Я уже все понял, синьор.

— Да. А пока — вот.

— Вы очень добры, — произнес Джованни, с бесконечным апломбом принимая плату за позор. — Я вернусь в половине третьего, синьор. A rivederci. — И он ушел.

Кеннет, грызя пальцы, глядел на тетку, к горлу его подступали рыдания. Он звонком вызвал горничную и ушел в свою комнату.

6

— Любимая моя, тебе было интересно? — на своем языке спросил барон баронессу, когда они укладывались спать.

— Очень. Высокий англичанин хорошо танцует и, несомненно, значительная персона. Он поддразнил меня за то, что мы не поехали в то, другое место. Чтобы за ним присмотреть. Он интересный кавалер.

— Я ревную.

— Хорошо-хорошо. Я почти хочу, чтобы мы туда поехали.

— А теперь ты дразнишь меня, моя любимая. Матильда, это немыслимо, чтобы я повез тебя в такое место. Ты была бы оскорблена. Странно, что этот Аллен предложил туда поехать.

— Он поддразнивал меня, мой дорогой.

— Не его дело говорить с тобой о таких вещах.

Баронесса повернулась к мужу спиной, и он умело расстегнул молнию и наградил супругу легоньким шлепком.

— Какое облегчение, Геррит, — сказала она. — Я не смею в это поверить. Расскажи мне подробно, что же случилось.

— На самом деле — ничего. Как ты знаешь, я собирался поторговаться. Я пришел на встречу. Он нет. Это очень странно.

— И, по крайней мере, теперь мы можем не волноваться?

— Я думаю, мы вообще можем не волноваться, любимая. Я думаю, мы больше никогда не увидим этого Мейлера.

— Да?

— Я чувствую, у него неприятности с полицией. Может быть, его опознали. Может быть, женщина, которая угрожала ему, имеет над ним какую-то власть. Я уверен, что он убежал. Он больше не будет тревожить нас, моя бедненькая.

— А наша тайна… наша тайна, Геррит?

— Останется нашей тайной.

Улыбка, подобная птице в полете, заиграла на губах барона. Он раскрыл глаза и склонил голову набок:

— Что до нашей финансовой катастрофы, то ее не будет, — сказал он. — Смотри.

Он отпер шкаф, вынул из него сумку с фотопринадлежностями, раскрыл ее и вынул толстую запечатанную пачку.

— До чего это было трудно собрать, — сказал он. — А теперь — назад в Женеву и снова в сейф. Какая комедия!

— Какая комедия, — послушно откликнулась она.

Он положил сумку на полку, запер шкаф, повернулся и раскрыл объятья.

— Так, — сказал он. — А теперь!.. Иди ко мне, любимая.

7

Последним из экскурсантов вернулся в свой номер майор Суит. Его проводил до двери второй шофер, ибо майор находился в состоянии полутранса, но не впадал в забытье и не приходил в чувство. Доставая деньги из карманов, он долго путался, и второй шофер не пытался скрыть досаду, когда получил более чем скромные чаевые.

Оставшись в одиночестве, майор долго и мучительно подбирал деньги, которые он уронил на ковер. Он ползал на коленях, как ботаник в поисках редкого цветка.

Заполучив несколько монет и пару бумажек, он уселся на пол спиной к кровати, с удивлением осмотрел свои трофеи и затем, демонстрируя отсутствие логики, бросил их через плечо.

Он повернулся, вскарабкался на кровать, рухнул на нее, стянул с себя галстук и уснул.

Глава шестая Торговка открытками появляется вновь

1

Подчиняясь собственному приказу, Аллейн проснулся в семь. Он заказал завтрак, принял душ, побрился и был совершенно готов, когда администратор гостиницы позвонил ему и сказал, что его ждет машина.

Это была машина квестора Вальдарно, и в ней, источая своеобразную смесь меланхолии и учтивости, находился сам квестор. Приветствуя Аллейна, он ухитрился показать, до каких степеней он нисходит, участвуя в деле сам. Аллейн понял, что давно уже квестор не вставал по утрам так рано, давно уже его участие в оперативной работе сводилось к высочайшему рассмотрению материалов, подготовленных для него его подчиненными.

Аллейн не в первый раз выразил свою глубочайшую признательность.

Воздух был свеж, город сверкал, по тротуарам плыли косяки ранних рабочих. Над ними, на фоне непогрешимой голубизны, огромные мраморные фигуры простирали руки, замершие в благословении. Под улицами, за фасадами зданий, во властных памятниках еще держались гордые замыслы сенаторов, цезарей и императоров. И, странным образом, нигде больше, чем в Сан-Томмазо-ин-Паллария, подумал Аллейн.

По прибытии на место их встречало трое людей квестора, «агентов квестуры», что Аллейн счел итальянским эквивалентом констеблей. Кроме них там был отец Денис и ризничий, брат Доминик, мрачный человек, который извлек из рясы ключ от подземелья с таким видом, словно это был символ бренности всего живущего.

Вальдарно держался с церковниками величественно и отчужденно и в то же время учтиво и почти приветливо.

Отец Денис приветствовал Аллейна как старого знакомого.

— Это опять вы — так ведь? — и умалчиваете о своей истинной роли. Конечно, я сразу подумал, что вы персона поважнее, чем видно снаружи, и вот мне рассказывают, что вы большой человек в уголовном розыске.

— Надеюсь, отец, моя сдержанность — не грех.

— Да ладно, — ответил отец Денис со снисходительностью, как почувствовал Аллейн, припасаемой для еретиков. — На этот раз мы вас туда пустим. И было бы ради чего! Вы с квестором затеяли сумасшедшую погоню за этим странным субъектом. Будьте спокойны, он от нас не ускользнул и сейчас где-то в дальней дали.

— Отец, вы уверены, что он от вас ускользнул?

— А как же иначе? Внизу его нет. — Он обратился к Вальдарно: — Если вы готовы, синьор квестор, мы можем начать.

В верхней базилике трудились уборщицы. Здесь, как в большинстве католических храмов, чувствовалась теплота постоянных усилий и привет всем входящим. Месса закончилась, и небольшая толпа старух и ранних рабочих направлялась к дверям. Три женщины и один мужчина склонились в молитве, каждый перед своей святыней. Ризница была открыта. Отслужив мессу, священник дал последние указания и собирался уходить. Они перешли в вестибюль с церковной лавкой. Брат Доминик отпер железные решетчатые ворота и вместе с Вальдарно, Аллейном и тремя полицейскими чинами приступил к осмотру подземелья. Отец Денис остался наверху, ибо, как он сказал, был абсолютно уверен в отсутствии мистера Мейлера там, внизу, а тут, в лавке, у него были дела.

Когда они спустились, брат Доминик включил лампы дневного света, которыми монахи пользовались для наведения порядка и при раскопках. Дневной свет полностью изменил атмосферу и характер подземелья — лишившись теней, оно превратилось в музей с беспощадно обнаженными экспонатами. Ничто не могло уменьшить жизненность, обаяние и необычность этрусских терракот, но они больше не тревожили воображение. Аккуратные горки камней, инструмента, веревок лежали у проходов, где до сих пор производились раскопки. Агенты нырнули в них и вынырнули, отряхивая пыль с плеч и колен. Спрятав руки в рукавах, брат Доминик смотрел на происходящее с неодобрением. Квестор не удержался и театральным шепотом повторил, что, конечно же, обыск производится для соблюдения формы и что ожидать от него ничего особенного не приходится.

Аллейн спросил, дало ли что-нибудь наблюдение за квартирой Мейлера, и услышал, что после звонка Аллейна кто-то пытался туда дозвониться, что звонивший был взволнован, отказался назвать свое имя и звонил еще несколько раз, так что удалось установить его номер. Это была «Джоконда». Без сомнения, Марко.

— А эта женщина, Виолетта?

— Разумеется. Естественно, расследование продолжалось и в этом направлении. Надо признаться, странно, что она не возвращалась домой и до сих пор не была обнаружена.

— Возможно, они вместе, — сказал Вальдарно.

— Вы так думаете?

— Кто знает? Быть может, она замешана в это дело. Он мог сказать ей, кто вы, напугал ее, и она убежала. Это всего лишь умозрение, мой дорогой суперинтендант, а я знаю ваши взгляды на умозрение. Я читал вашу книгу. Я читал ее по-английски.

— Что ж, я нарушу свои правила и сам займусь умозрением. Мне кажется, что есть другое возможное объяснение их двойного исчезновения.

— Что вы говорите! Я весь внимание.

Аллейн изложил свою гипотезу. Вальдарно, слушая, смотрел прямо перед собой и поглаживал свои великолепные усы. Когда Аллейн закончил, он посмотрел на него с недоверием, но тут же решил перевести дело в шутку и погрозил Аллейну пальцем.

— Ах-ха-ха, вы меня разыгрываете, — сказал он.

— Да нет, не разыгрываю.

— Нет? Ну что же, посмотрим, — сказал квестор, обдумывая услышанное. — И все-таки я опасаюсь, ничего особенного мы не увидим, — прибавил он, дружески похлопывая Аллейна по плечу.

Они продвинулись дальше и глубже, к церкви на втором уровне. К первому улыбающемуся Аполлону и высокой женщине с разбитым ребенком, к белому Аполлону в венке из листьев, к Меркурию, за которым столь игриво прятался барон Ван дер Вегель. Агенты направляли лучи фонарей во все углубления и ниши. Теперь Аллейн осматривал их внимательнее. За белым Аполлоном он нашел свернувшуюся полоску блестящей голубой бумаги, которую поднял и завернул в носовой платок, что тотчас отметил Вальдарно, которому он в деталях объяснил причины своего интереса к ней. За Меркурием он нашел ярлычок, заклеивавший коробочку фотопленки, который, несомненно, оставил там барон Ван дер Вегель перед выходкой, так напугавшей леди Брейсли.

Дальше к огражденному отверстию в полу второй церкви, где баронесса Ван дер Вегель вглядывалась в подземелье и где Софи Джейсон и Аллейн, тоже заглянув вниз, увидели тень женщины, в которой признали Виолетту.

Аллейн сказал об этом Вальдарно, предложил ему встать туда, где стояла Софи, и сам взглянул через плечо квестора. Внизу не было освещения, оба они смотрели в темноту.

— Понимаете, синьор квестор, мы глядим прямо в колодец на нижнем уровне. Справа там — край саркофага с резной крышкой. Кажется, вы можете его разглядеть. Не мог бы один из ваших людей спуститься вниз и включить нормальное освещение? Или, может быть… — Он уважительно обратился к доминиканцу: — Брат Доминик, не могли бы вы сойти вниз? Будьте любезны! Вы знаете, как включить то же освещение, что было вчера? И если бы вы были добры пройти между источником света и колодцем… Мы были бы вам очень благодарны.

Брат Доминик так долго стоял, глядя прямо перед собой, что Аллейн подумал, не дал ли тот обет молчания. Тем не менее неожиданно и громко он ответил:

— Я это сделаю.

— Очень любезно с вашей стороны. И — надеюсь, я не прошу о чем-то недозволенном — не могли бы вы при этом надеть на голову капюшон?

— Ради чего я должен это делать? — спросил брат Доминик в неожиданном порыве общительности.

— Чтобы придать некое правдоподобие, — начал Аллейн, и, к его изумлению, брат Доминик немедленно подхватил:

— «Пустому и нелепому рассказу»?^[39]

— Боже мой, брат Доминик! Так вы это сделаете?

— Я это сделаю, — повторил брат Доминик и зашагал прочь.

— Ох уж эти святые отцы! — сдержанно заметил Вальдарно. — Один заговаривает до одурения, а другой язык проглотил. Так что вы хотите мне показать?

— Всего лишь каким образом мы увидели тень.

— Ах, та тень. Вы на этом настаиваете?

— Сделайте мне одолжение.

— Мой дорогой коллега, а иначе зачем я здесь? Я весь внимание.

Они наклонились над перилами, уставились в глубину, и до них донеслось знакомое журчание подземного потока.

— Вы почти можете убедить себя, что видите мерцание воды в колодце, почти, — сказал Аллейн. — Вчера мне показалось, что я видел.

— Какой-то фокус освещения.

— Вероятно. Вот кстати и брат Доминик.

Скрытая лампа вспыхнула. Крышка саркофага, стена сзади нее и ограждение вокруг колодца вернулись к бытию. Сверху это была мешанина причудливых теней и двусмысленных форм, преувеличенных расстояний и подчеркнутых деталей. Это напоминало иллюстрацию к какому-нибудь викторианскому детективу, роману о тайнах и ужасах.

Словно подчеркивая ощущение жути, в картину вплыла новая тень: в капюшоне. Она упала на саркофаг, взметнулась на стену, выросла до гигантских размеров и исчезла.

— Искаженная, даже гротескная, но все же весьма отчетливая, правда? — спросил Аллейн. — Несомненно, монах. Можно было даже различить, что руки спрятаны в рукава. Брат Доминик нам очень помог. Тень, которую вчера видели мы с мисс Джейсон, была такая же отчетливая. Было видно, что левое плечо выше правого, что фигура женская и даже что с шеи свисало что-то вроде лотка. Я уверен, синьор квестор, это была тень Виолетты с открытками.

— Я не спорю с вами, мой друг. Я принимаю как рабочую гипотезу, что Виолетта обманула бдительность добрых отцов и спустилась туда. Для чего? Может быть, собираясь продолжить скандал с Мейлером. Может быть и может быть. Может быть, — язвительно проговорил квестор, — она испугала его, и поэтому он убежал. Или даже, как вы намекали, — но не лучше ли продолжить?

Аллейн перегнулся через перила.

— Спасибо, брат Доминик, — громко сказал он. — Это было великолепно. Мы спускаемся.

Его звучный голос отозвался раскатами эха:

— Спускаемся… каемся… аемся… аемся… а…

Они сошли по железной винтовой лестнице, миновали узкий коридор и увидели брата Доминика, недвижного возле колодца. Место было освещено, как накануне во время экскурсии.

Аллейн подошел к колодцу и взглянул вверх. Над его головой был сияющий квадрат света, а еще выше — отверстие в полу базилики. На верхнем уровне появился отец Денис и пристально посмотрел в глубину. «Если бы отец Денис имел привычку плеваться, как Виолетта, — подумал Аллейн, — плевок попал бы мне прямо в глаз».

— Эй, внизу, у вас все в порядке? — спросил отец Денис, голос его долетел вниз словно ниоткуда.

— В порядке, — не двигаясь, прогудел брат Доминик. Голова отца Дениса в верхнем квадрате исчезла.

— Прежде чем включить дневной свет, давайте проверим движения женщины в платке, — предложил Аллейн. — Брат Доминик, вы, вероятно, включили обычное освещение у винтовой лестницы, прошли по коридору и далее мимо света к тому месту, где вы сейчас.

— Так, — сказал брат Доминик.

— Мы можем предположить, что она прошла тем же путем?

— Конечно, — ответил Вальдарно.

— Но она прошла не точно так же. Тень Виолетты — в качестве рабочей гипотезы мы допускаем, что это была тень Виолетты, — появилась справа, как и тень брата Доминика, и, подобно его тени, переместилась влево. Но затем последовало продолжение. Она вновь появилась в поле зрения, упала на саркофаг и поднялась по стене. Затем помедлила. Повернулась в ту сторону и тут же метнулась вправо. Все это недвусмысленно говорит о том, что человек чего-то боится и ищет, где спрятаться. Такое же впечатление было и у мисс Джейсон.

— А что по этому поводу сказал Мейлер?

— Он посмеялся над мыслью, что это была Виолетта, и сменил тему разговора. — Аллейн огляделся. — Если мы разовьем нашу «рабочую гипотезу», которая, кстати, синьор квестор, хорошая альтернатива отвратительному слову «предположение», мы будем должны прийти к выводу, что здесь множество мест, где она могла спрятаться. К примеру, возьмите эту черную тень от саркофага.

У Аллейна был фонарик, и теперь он включил его. Луч побежал по перилам колодца, которые оказались временным сооружением из грубо струганных досок.

— Не включить ли рабочее освещение, синьор? — спросил один из агентов.

Но острый луч вдруг остановился и четко очертил круг. Аллейн наклонился над доской ограждения.

— Здесь застряло волокно какой-то материи, — сказал он. — Да, пожалуйста, включите свет.

Агент удалился по коридору, его шаги гулко отдавались на каменном полу.

Покинув перила, луч фонарика заплясал по крышке саркофага, подчеркнул выпуклости резных гирлянд, осветил край крышки. Остановился.

— Смотрите.

Вальдарно и двое агентов подошли со своими фонариками. Круг света на краю крышки сделался четче и ярче.

Саркофаг был закрыт неплотно. Из него высовывалось что-то черное, и от черного свисали три шерстяные нити.

— Боже мой! — прошептал квестор.

— Брат Доминик, нам надо снять крышку, — сказал Аллейн.

— Снимайте.

Два агента сдвинули ее набок, наклонили и позволили ей со скрежетом соскользнуть вниз. Край ее ударился о пол с тяжелым и гулким звуком — так закрывается непомерно большая дверь.

Луч остановился на лице Виолетты.

Ее помутневшие невидящие глаза были обращены прямо на них. Язык торчал изо рта, словно она их дразнила.

Фонарик Вальдарно покатился по каменному полу.

Долгое безмолвие нарушил голос — бесстрастный, глубокий, настоятельный.

Брат Доминик молился вслух по усопшей.

2

Наверху состоялось совещание. Церковь закрыли и железную решетчатую дверь в подземелье заперли в ожидании прибытия Squadra Omicidi^[40]. «До чего странно, — подумал Аллейн, — слышать, как знакомые распоряжения отдает кто-то другой на чужом языке».

Вальдарно был деловит и немногословен. Вызвали перевозку и врача — насколько мог понять Аллейн, этот врач был эквивалентом патолога из английского министерства внутренних дел. Наблюдение за всеми дорогами Рима было немедленно усилено. Помещение «Тони» предполагалось подвергнуть обыску, а персонал изучить. В квартире Мейлера размещалась засада. Всех, кто общался с Виолеттой, необходимо тщательно допросить.

Аллейн с одобрением выслушал все это и не добавил ни слова.

Наметив план действий, квестор обратил свой обманчиво томный взгляд на Аллейна.

— Вот! — сказал он. — Простите мою торопливость, друг мой. Так у нас заведено. Теперь мы — сотрудники, и вы укажете мне, что делать дальше.

— Отнюдь нет! — Аллейн произнес первую пришедшую ему в голову соответствующую итальянскую фразу. — Ничего подобного. Позвольте перейти на английский язык.

— Пожалуйста, — воскликнул квестор по-английски.

— Думаю, что после того, как вы столь быстро приняли все надлежащие меры, — сказал Аллейн, — нам следует заняться людьми, которые находились поблизости от преступления в то время, когда оно было совершено.

— Пожалуйста. Я собирался это сказать. Итак, — лукаво закончил Вальдарно, — вы ведь сами собираетесь с ними беседовать?

— Совместно с вашими сотрудниками. Или, лучше, распоряжайтесь мной, как сочтете нужным. Что прикажете делать, синьор квестор?

Вальдарно приложил кончики пальцев к губам.

— Во-первых, важно установить все передвижения этого Мейлера, — сказал он. — Я бы попросил, чтобы вы проследили за ними, насколько это возможно. К примеру, когда вы его видели в последний раз?

— Классический вопрос. Когда группа на среднем уровне подходила к железной винтовой лестнице. Мы собирались спуститься в митраистский дом на нижнем уровне, но тут леди Брейсли заявила, что нервничает и хочет вернуться наверх. Она попросила племянника проводить ее, но оказалось, что его с нами нет. Мейлер сказал, что племянник вернулся сфотографировать статую Аполлона и что он приведет его. Леди Брейсли отказалась ждать, и в результате майор Суит проводил ее во внутренний дворик базилики — атриум — и потом присоединился к группе. Когда они ушли, Мейлер удалился по коридору якобы для того, чтобы разыскать Кеннета Дорна. Остальные — Ван дер Вегели, мисс Джейсон, я и Барнаби Грант в качестве экскурсовода — спустились по винтовой лестнице в митрейон. Мы пробыли там минут восемь, прежде чем услышали голос майора Суита — я говорю так, потому что он мог вернуться незамеченным до того, как заговорил. Внизу множество мест в тени. Лишь через пять-шесть минут появился Кеннет Дорн и спросил, где его тетя.

— Стало быть, Мейлер так и не встретил Дорна?

— Очевидно, нет, но есть некоторые данные…

— Ах! Я совсем забыл. Но на первый взгляд, никто не видел Мейлера после того, как он удалился по коридору?

— На первый взгляд — никто.

— Мы должны опросить этих людей.

— Полностью согласен, — сказал Аллейн.

Несколько секунд квестор скорбно глядел на Аллейна.

— Это надо проделать тактично, — сказал он. — Это не простые люди. Могут быть нежелательные последствия. Все, кроме двух, британские подданные, — прибавил он.

Аллейн промолчал.

— Вообще-то мне кажется, мой суперинтендант, — сказал Вальдарно, — что у вас больше нет оснований оставаться инкогнито.

— Я об этом не думал, но… да, полагаю, вы правы.

Подошел один из агентов.

— Squadra Omicidi, синьор квестор, машина, вице-квестор и врач.

— Очень хорошо. Ведите их.

Когда агент ушел, Вальдарно объяснил:

— Я, конечно, послал за офицером, который в обычных обстоятельствах вел бы расследование. Это вице-квестор Бергарми. Мне не подобает заниматься делами моего подчиненного. Но ввиду чрезвычайных обстоятельств и возможности международных осложнений я никоим образом не отстраняюсь от дела. А кроме того, — прибавил он в неожиданном порыве откровенности, — я получаю от него огромное удовольствие.

Аллейн не испытал радости при виде задушенной женщины. Тем не менее он сказал что-то неопределенное о том, что оперативная работа — лучшее противоядие от кабинетной. Вальдарно развил свою мысль:

— Я предлагаю устроить дело так, а вы мне скажете, прав я или нет. Надо пригласить всех этих людей в квестуру, где их примут с ceremoniale^[41]. Ни намека на принуждение — наоборот, стакан вина. Я представлю вас в вашем профессиональном качестве. Я объясню кое-что, не слишком многое. Я попрошу их о помощи и перепоручу вам.

— Благодарю вас. Вам не кажется, что будет довольно трудно проводить собеседование таким образом? Дело в том, что Кеннет Дорн уже сам признался мне, что к легким, а затем и сильным наркотикам его приучил Мейлер. То же после минувшей ночи относится и к леди Брейсли. И я совершенно уверен, что Барнаби Грант как-то зависит от Мейлера. По-моему, ничто, кроме шантажа, не заставило бы Гранта играть роль главного аттракциона на вчерашней экскурсии.

— В таком случае он с радостью поможет арестовать Мейлера.

— Если это только не будет означать нежелательной для него огласки.

— Но, мой дорогой коллега, разве вы не объясните им, что речь идет об убийстве? Не о личных делах, как говорят англичане.

— Полагаю, они не такие простаки, чтобы принять это объяснение, — сухо возразил Аллейн.

Квестор пожал плечами и развел руками.

— Их можно заверить в нашей осмотрительности, — возразил он.

— Каков статус Мейлера? — спросил Аллейн. — Он принял итальянское гражданство?

— Это можно установить. Вы, разумеется, думаете о выдаче преступника?

— В самом деле, — рассеянно пробормотал Аллейн, — думаю я об этом?

Врач, санитары, помощник квестора, вице-квестор Бергарми и римский эквивалент следственной группы уже прибыли и принесли свое оборудование: фотокамеры, треножники, лампы, чемоданчики, носилки и брезент — обычную бутафорию международного следственного представления.

Всех их торжественно представили Аллейну, который предположил, что звание Бергарми соответствует званию детектива-инспектора.

Им дали указания. Все были чрезвычайно обходительны с квестором Вальдарно и, коль скоро им на это намекнули, с Аллейном. Решетчатая железная дверь открылась, и новоприбывшие направились вниз.

— Мы не будем их сопровождать, — сказал Вальдарно. — В этом нет необходимости. Это было бы и неуместно. В должное время они сами нам все доложат. В конце концов, не нужен врач, чтобы понять, что женщину задушили.

«Ну, тут придется быть осторожным, — подумал Аллейн. — Дело предстоит непростое».

— Когда ваш фотограф сделает снимки, — сказал он, — я бы очень хотел, если можно, еще раз осмотреть это место. Особенно перила вокруг колодца. Пока там еще цело волокно материи. Можно?

— Ну конечно же. Вы придаете этому волокну какое-то значение? Доска корявая, мимо нее прошли и задевали ее много, много людей. Я видел, как вы изучали это место, когда включили свет. Что вы обнаружили? Что это была за материя?

— Что-то черное. Меня заинтересовало место, к которому она пристала. Доска перил примерно пять на два дюйма. Внутри она действительно корявая, и именно внутри застряло это волокно.

Немного помолчав, Вальдарно ответил:

— Это, может быть, и немного странно, но, на мой взгляд, не играет особой роли. Кто-то склонился через перила, опустил руки вниз, заглянул в глубину и… — Он умолк, нахмурился и просто проговорил: — В любом случае, идите туда, мой друг, и осмотрите все, что вам потребуется. Вы имеете мою полную поддержку.

— Вы очень добры, — ответил Аллейн и немедленно воспользовался предложением.

Он спустился вниз и нашел людей Вальдарно под руководством Бергарми за обычной процедурой. Виолетту уже сфотографировали в первоначальном положении и перенесли на носилки. Врач стоял, склонившись над ее страшным лицом. Крышку саркофага обследовал специалист по дактилоскопии. Аллейн ни минуты не ожидал, что здесь обнаружат что-то новое. Бергарми чрезвычайно учтиво, но без радости принял визитную карточку своего начальника.

У Аллейна был свой, особенный фотоаппаратик. Пока Бергарми и его подчиненные рассеялись по подземелью, он срочно трижды сфотографировал внутреннюю сторону перил. Затем он вернулся в базилику. Он сообщил Вальдарно, что сделал снимки, и сказал, что хотел бы воспользоваться столь любезным предложением и посетить квартиру Мейлера. Вальдарно приказал одному из шоферов доставить его туда, и, во второй раз обменявшись прочувствованным рукопожатием, они расстались.

Квартира Мейлера находилась в переулке за Пантеоном. Аллейн прошел к ней по запущенному дворику и по наружной лестнице поднялся на высокий первый этаж. Дежурный агент впустил его и, взглянув на всемогущую карточку, предоставил ему полную свободу действий.

По комнатам, а их было три, чувствовалось, что хозяин богатеет. Пара кресел с новой, дорогой обивкой, отличный письменный стол, роскошный диван и густо расшитое, изрядно безвкусное бархатное покрывало на кровати Мейлера — все указывало на достаток. Неприбранная кухонька, грязная ванна и пятнистые пористые стены говорили о том, что достаток недавний. На книжных полках стояла внушительная подборка старомодной порнографии, в том числе чрезвычайно дорогие издания, а также обычная порнография, дешевая и крайне мерзкая. Агент синьора Вальдарно коротал время над образчиком книг второго рода.

Аллейн спросил его, изучалось ли содержимое стола. Он ответил, что вице-квестор Бергарми собирался заняться этим позже, если Мейлер не возвратится.

— Он не возвратится, — сказал Аллейн. — Я посмотрю, что в столе. Прежде чем я приступлю к делу, вы, может быть, позвоните квестору Вальдарно.

Фокус удался. Агент вновь погрузился в книжку, и Аллейн перешел к делу. Его заставил повозиться единственный замок — от шкафчика, спрятанного в глубь серединной выемки письменного стола; в этом-то шкафчике он и нашел, что искал: аккуратный гроссбух, подобие делового дневника. На страницах его против дат стояли пометки, сопровождавшиеся одной, иногда двумя буквами. Аллейн взглянул на собственную записную книжку и обнаружил, что эти записи по числам совпадали с предполагаемыми поставками героина из Измира в Неаполь и оттуда через Корсику в Марсель. Напротив даты чуть более годичной давности он прочел: «Андж. в авг. Б. Г.» и четырьмя днями позже: «Б. Г. С. в Л.». Это было странно и непонятно, пока в ящике письменного стола он не нашел рукопись под заглавием «Анджело в августе». Он вернулся к гроссбуху.

Ничего интересного, пока он не наткнулся на запись от мая минувшего года: «В. дер В. Подтверждение. Ждать». С этого дня через промежутки времени стали появляться записи о поступлении крупных сумм — без объяснений, но совпадающие с днями поставок. Он не отрывался от гроссбуха. Агент зевал над своей книжкой. Записи текущего года. «Перуджа. К. Д. 100 000 лир». Еще несколько записей с инициалами К. Д. И после этого всего одна заметка о первой и последующих экскурсиях «Чичероне».

Аллейн закончил осмотр письменного стола. В запертой коробке для денег он нашел некоторое количество писем, явно указывавших на то, что мистер Мейлер занимался шантажом, одно из них на незнакомом ему языке, который он счел голландским. Он переписал и сфотографировал это письмо, равно как и некоторые записи в дневнике. Было уже половина двенадцатого. Он вздохнул, попрощался с агентом и направился к Вальдарно, размышляя о том, что, по всей вероятности, только что совершил неприкрытое должностное преступление. Но он нимало не раскаивался в этом.

3

В полдень вся группа незадачливых туристов мистера Мейлера собралась в роскошном кабинете квестора Вальдарно.

И леди Брейсли, и Кеннет Дорн, и майор Суит были живыми свидетельствами излишеств предыдущей ночи. Ван дер Вегели выглядели удивленными, Софи Джейсон — потрясенной, Барнаби Грант нервничал. Они неловко расселись полукругом на роскошных псевдоренессансных стульях; по приказу квестора Вальдарно на царственном подносе им принесли бокалы. Леди Брейсли, Кеннет и майор Суит болезненно взглянули на них и отказались. Остальные в тревоге отхлебывали вино и слушали квестора.

Чем дольше говорил квестор, тем с большим опасением туристы глядели на Аллейна, который сидел в стороне.

Вальдарно без обиняков рассказал им, что обнаружено тело Виолетты, и подчеркнул, что Себастиан Мейлер пока что не появлялся. Он сидел за великолепным письменным столом. Аллейн заметил, что средний ящик его приоткрыт и что в нем лежит бумага. Квестор непринужденно положил сложенные руки на ящик, но, воодушевясь собственным красноречием, забылся и стал свободно жестикулировать. Его слушатели беспокойно ерзали на стульях.Майор Суит с усилием выговорил, что с первого взгляда этот тип Мейлер показался ему подозрительным. Никто его не поддержал.

— Миледи, леди и джентльмены, — заключил квестор, — я уверен, все вы, без сомнения, понимаете, как важно установить местонахождение этого мистера Мейлера. Высокие власти уполномочили меня заверить вас, что мы сделаем все, чтобы не причинять вам ненужных неудобств и чтобы ваше пребывание в Риме — приятное, мы надеемся, — никоим образом не было… — он помолчал и взглянул в выдвинутый ящик, — …омрачено этим несчастным происшествием.

«Он по рассеянности задвинул ящик большим пальцем, это ошибка, — думал Аллейн. — В остальном он прекрасно справился с делом».

— Очень цивилизованно, да. Сделаем все, что можем, — сказал майор Суит.

— Конечно, — сказали Ван дер Вегели и Софи.

— Да, в самом деле. — Леди Брейсли неуверенно огляделась. — Я хочу сказать, как все это неловко и странно. — Она открыла портсигар, но рука ее дрогнула, и сигареты рассыпались по полу.

— Eccelenza^[42]! — воскликнул квестор. — Извините! Позвольте мне! — Он вскочил на ноги.

— Нет! Нет! Пожалуйста! Кеннет. До чего же я неуклюжа. Нет!

Кеннет собрал сигареты, положил их в портсигар и не без трудностей закурил; сигарета в губах его задрожала. Соседям было неловко глядеть на леди Брейсли и Кеннета.

— Вы этого прямо нам не сказали, — громко проговорил Грант, — но прав ли я, полагая, что вы подозреваете в этом убийстве Мейлера?

Кеннет Дорн издал что-то среднее между смешком и фырканьем.

Квестор прибег к одному из изысканнейших своих жестов.

— Не следует торопиться с выводами, — проговорил он. — Скажем так, мистер Грант, у нас есть такое чувство, что он может…

— Помочь полицейскому расследованию, — выпалил Кеннет, — что-то слишком знакомое! Инспектор или суперинтендант Как-его-там говорит, что хочет найти мистера Себастиана Мейлера, который, по мнению полиции, может помочь…

Он вдруг умолк, уставившись на Аллейна.

— Боже! — воскликнул он и вскочил на ноги. — Я был прав! Боже! Теперь я все вспоминаю. Я знал, что видел эту сказочную физиономию раньше. Боже, вы — полицейский!

Он обратился к соседям:

— Это гнусный полицейский. Тот самый сыщик, о котором постоянно пишут в газетах. «Красавчик»… как это?.. Да, вот — «Красавчик Аллейн». — Он указал пальцем на Аллейна. — Он не турист, он — шпик. Вчера вечером. У «Тони». Шпионил. Вот чем он занимался.

Все глаза обратились на Аллейна, и он почувствовал в них немедленное отчуждение. «Что же, — подумал он, — я вновь при исполнении служебных обязанностей».

Он встал.

— Мистер Дорн опередил нас на мгновенье, — сказал он. — Квестор как раз собирался вам все объяснить.

И квестор действительно все объяснил, кое о чем существенном умолчав и кое в чем прилгнув, — Аллейн предпочел бы ничего такого не делать. Он сказал, что высокочтимый суперинтендант, будучи в отпуске в Риме, нанес им визит вежливости, что он желал остаться инкогнито, что было, разумеется, соблюдено. По чистому стечению обстоятельств, солгал он, Аллейн записался на экскурсию «Чичероне», но когда Мейлер исчез, почел своим долгом доложить в штаб-квартиру полиции. За что квестор и его подчиненные испытывают глубокую признательность.

Здесь он сделал паузу. Из его слушателей Софи и Ван дер Вегели, казалось, вполне удовлетворены объяснением. Остальные по-разному выказывали неверие и скептицизм.

Квестор продолжил речь. Ввиду смерти этой несчастной женщины и так как Мейлер — британский подданный, он попросил суперинтенданта Аллейна о помощи, и тот любезно выразил согласие. Квестор полагал, что соотечественники суперинтенданта, конечно же, предпочтут, чтобы расследование шло под его руководством. В любом случае, закончил он, все это, вероятно, закончится очень скоро и всерьез не омрачит их отдых. Он поклонился Ван дер Вегелям и прибавил, что они, он надеется, не будут возражать против такого плана действий.

— Ну конечно, — сказал барон. — Это удовлетворительные и разумные предложения. Совершено преступление. Наша обязанность — помочь следствию. В то же время я рад слышать, что нас не задержат здесь очень долго. В конце концов, — он поклонился Аллейну, — мы здесь также на отдыхе.

С многочисленными медоточивыми заверениями квестор попросил всех перейти в комнату, отведенную в распоряжение Аллейна.

Она была не столь пышной, как кабинет Вальдарно, но более чем удобной для дела. Аллейну указали на письменный стол, для семи путешественников принесли недостающие стулья. Он заметил, что, не теряя времени, Барнаби Грант уселся рядом с Софи Джейсон, что у майора Суита не столь затуманенный взор, как прежде, что леди Брейсли на этот раз ловчее извлекла сигарету и искусно побеждала дрожь в руках, которая, тем не менее, была очевидной. Возмущенный и разобиженный Кеннет краем глаза поглядывал на Аллейна и явно не был успокоен официальным заявлением.

Аллейн больше всего боялся, что ему придется во второй раз прокрутить пластинку Вальдарно.

— Положение и трагическое, и нелепое, — сказал он, — и я понятия не имею, что вы о нем думаете. Если взглянуть на вещи трезво, все сводится к следующему. Убита несчастная женщина и исчез довольно странный субъект, предположительно британский подданный. По всей очевидности, мы — последние, кто его видел, и полиция хочет от каждого из вас получить свидетельские показания. Синьор Вальдарно — слишком крупная фигура, чтобы самому вести следствие: его звание соответствует нашему главному констеблю или, может быть, помощнику комиссара. Его заместитель, ведущий дело, не говорит по-английски, и, поскольку я полицейский, он попросил меня о содействии. Надеюсь, никто из вас ничего против этого не имеет. Поймите, я ведь не мог отказать им.

— Вы могли бы сказать нам о своей профессии, — возмутился майор Суит.

— Но с чего? Вы же не сказали нам о своей.

Майор побагровел.

— Послушайте, — сказал Аллейн. — Давайте покончим с этим делом. И по-моему, чем скорее, тем лучше.

— Конечно, — ответила Софи Джейсон. — Давайте.

— Да, разумеется, — деревянным голосом произнес Грант, а леди Брейсли и Кеннет издали звуки, означавшие вынужденное согласие.

— Ах, да! — воскликнула баронесса. — И никаких больше задержек? Наши планы на сегодня уже выглядят глупо. Вместо фаунтанов на Вилла д'Эсте эта душная комната. Давайте! Начнем!

Получив поощрение, Аллейн приступил к делу. Его положение было непростым: он не мог непосредственно опереться на помощь Скотленд-Ярда и даже не чувствовал себя его неотъемлемой частью. Это был, так сказать, выездной матч со всеми вытекающими сложностями, не последняя из которых — наметить рамки расследования. Первоначально считалось, что он займется возможным участием Мейлера в международном наркобизнесе и предполагаемыми связями его с ключевой фигурой, легендарным Отто Зигфельдом. Теперь, с обнаружением Виолетты, ужасной, с выпученными глазами, в каменном гробу, вероятно, предназначавшемся для Бог весть каких благородных останков, дело расширилось и границы его утратили четкость. Вести его стало по-настоящему сложно.

— Полагаю, сначала мы решим вопрос, когда каждый из нас в последний раз видел Себастиана Мейлера, — сказал он. — Что до меня, это было, когда мы находились на среднем уровне и сразу после того, как майор Суит и леди Брейсли отправились наверх, в атриум. Мы все вместе спустились в митраистское жилище — мистер Грант, мисс Джейсон, барон с баронессой и я. Майор Суит и мистер Дорн присоединились к нам порознь через пять — десять — пятнадцать минут. Позвольте мне начать с вас, леди Брейсли: не видели ли вы Мейлера или Виолетту после того, как ушли от нас?

Аллейн подумал, что ей худо не только от нешуточного похмелья, но также и от того, что она оказалась в ситуации, от которой нельзя отделаться привычной банальностью двадцатых годов. Тусклым взором она обвела присутствующих мужчин, облизнула губы и ответила:

— Нет. Конечно, нет. Нет.

— А вы, майор? По дороге вниз. Вы никого из них не встречали?

— Не встречал.

— Вы пробыли с леди Брейсли минуту-две и затем спустились в митрейон?

— Да.

— И никого не встретили на дороге?

— Никого.

— В этот момент между верхним уровнем — базиликой — и нижним — митрейоном, — вероятно, находились три человека, кроме вас, — сам Мейлер, Виолетта и мистер Кеннет Дорн, — заметил он по ходу действия. — Никого из них вы не видели и не слышали?

— Конечно, нет.

— Мистер Дорн, когда точно вы покинули нас?

— Не имею ни малейшего понятия.

— Может быть, мы вам поможем, — продолжил Аллейн с несокрушимым добродушием. — Вы были с нами в церкви на среднем уровне, когда Мейлер пошутил насчет того, что Аполлон — это новый Лазарь.

— Ну, а при чем я?

— Вы рассмеялись на эту шутку.

— Восхитительно, — сказал Кеннет.

— Это была дурная шутка, — сказала баронесса. — Нам она не понравилась, правда, Геррит?

— Да, моя дорогая.

— Это была глупая шутка.

— Так.

— Может быть, вам кажется смешнее прятаться за терракотовыми бюстами, — сказал Кеннет, — и выскакивать оттуда, пугая старых… нервных людей. Смеяться можно по-разному.

— Вас же там не было, мистер Дорн, — сказал барон. — Вы оставили группу. Мы прошли через неф ранней церкви, и вас с нами не было. Откуда вы знаете, что я выскочил из-за бюста?

— Слышал от тети, — надменно ответил Кеннет.

— Со слов Мейлера мы знаем, что вы вернулись сфотографировать Аполлона, — продолжал Аллейн. — Это верно?

— Конечно.

— И вы его сфотографировали?

Кеннет пошаркал ногами и после довольно длительной паузы ответил:

— Да нет как-то. У меня кончилась пленка. — Он вытащил пачку сигарет и обнаружил, что она пустая.

— Нисколько не кончилась, — выкрикнул майор Суит. — У вас было полно пленки. Вы сняли Митру, когда мы пресмыкались перед Грантом и его книжкой.

Грант неожиданно расхохотался.

— Существует возможность зарядить новую пленку, майор Суит, — задыхаясь, выговорил Кеннет.

— Да, конечно, разумеется, существует, — сказал Аллейн. — Скажите, пожалуйста, Мейлер подходил к вам, когда вы не фотографировали Аполлона?

На этот раз пауза затянулась до неловкости. Майор Суит как будто воспользовался возможностью малость вздремнуть. Он закрыл глаза, опустил подбородок, и вскоре рот его приоткрылся.

И наконец Кеннет громко сказал:

— Нет. Он не пришел.

— «Пришел»? Стало быть, вы его ждали?

— Нет, не ждал. С чего это вы решили, что ждал? Я его не ждал и не видел. — Пачка из-под сигарет выпала из его рук. — Что это? — спросил он.

Аллейн вынул из кармана сложенный носовой платок. Теперь он развернул его и показал скомканную блестящую голубую бумажку.

— Вы узнаете это? — спросил он.

— Нет!

Аллейн нагнулся за сигаретной пачкой, поднял ее и бросил на письменный стол.

— Вчера в «Логове Тони» мне дали две коробочки, завернутые в такую же бумагу.

— Боюсь, — чуть слышно проговорил Кеннет, — мой единственный комментарий: ну и что, дорогой суперинтендант Аллейн?

— В одной из них было восемь таблеток героина. В каждой, по-видимому, одна шестая часть грана. В другой — такое же количество кокаина в порошке. Мне было сказано, что это товар самого мистера Мейлера.

Ван дер Вегели выразили яростное возмущение сначала на своем языке, а потом по-английски.

— Вы не бросили эту бумажку за статую Аполлона, мистер Дорн?

— Нет. Боже! — воскликнул Кеннет. — Что это все за чертовщина? На какую муру вы хотите меня купить? Хорошо, допустим, это была обертка от героина и кокаина. А сколько людей каждый день проходят через Сан-как-его-там? А как насчет той старой женщины? Она с таким же успехом могла продавать его. Кому угодно. Какого дьявола вешать это все на меня?

— Кеннет, милый, не надо. Прошу. Не надо!

— В частности, потому, — ответил Аллейн, — что вы до того времени выказывали симптомы абстиненции, когда же вы появились в митрейоне, у вас их больше не было.

— Неправда.

— Не будем дискутировать. Если потребуется, мы можем снять отпечатки пальцев. — Он указал на бумагу и на пустую сигаретную пачку. — Так или иначе, вчера вечером вы совершенно откровенно рассказали мне про свои опыты с наркотиками. Вы сказали, что к этому приучил вас Мейлер. Зачем сейчас поднимать шум?

— Я не знал, что вы такой.

— Глупыш, я не собираюсь здесь, в Риме, сажать вас в тюрьму за наркотики. Я просто хочу знать, встречались ли вы с Мейлером у статуи Аполлона на среднем уровне Сан-Томмазо, и если да, то с какой целью?

— Кеннет, не надо!

— Тетя, не встревайте! Я уже сказал ему — нет, нет, нет!

— Очень хорошо. Продолжайте. Вы вернулись, чтобы сфотографировать Аполлона, обнаружили, что в вашем аппарате кончилась пленка, спустились на нижний уровень и присоединились к нам в митрейоне. На каком этапе вы зарядили в камеру новую пленку?

— Не помню.

— Где старая пленка?

— Господи, да у меня в кармане. В моем номере.

— Вы также не встречали майора Суита, хотя он, вероятно, шел вниз впереди вас?

— Нет.

— Майор, вы проходили мимо Аполлона на пути вниз?

— Полагаю, да. Не могу сказать, что точно помню. Должно быть.

— Не обязательно. Старую церковь среднего уровня окружают аркады. Если на этом уровне вы повернете направо, а не налево, вы придете к лестнице кратчайшим путем, а не тем, где Аполлон.

— Я мог повернуть направо, но я этого не сделал.

— Странно! — сказал Аллейн. — И никто из вас не видел, не слышал и не чуял Мейлера и Виолетту?

Молчание.

— За исключением леди Брейсли, все мы сошли в митрейон и пробыли в нем, полагаю, не меньше пятнадцати минут, пока барон с баронессой и мистер Дорн сделали фотографии, а мистер Грант читал нам. Затем мы разными путями поднялись наверх. Мистер Дорн, вы вышли первым через главный ход.

— Всегда-то вы правы. Я пошел кратчайшим путем и по дороге никого не встретил и ничего не слышал, и я нашел тетю во внутреннем дворике.

— Совершенно верно. Я шел вместе с бароном и баронессой. Мы вышли из митрейона через дверь за фигурой бога, дважды повернули вправо, прошли под аркадой, если ее можно так называть, мимо колодца и саркофага и, наконец, пришли к винтовой лестнице. — Он обратился к Ван дер Вегелям: — Вы подтверждаете?

— Конечно, — сказала баронесса. — Именно этим путем. Остановившись разок осмотреть… — Она умолкла, взволнованная, и положила руки на руку мужа. Дрожащим голосом она заговорила с ним на своем языке. Он склонился над ней, заботливый, обеспокоенный, взял ее руки в свои ладони и нежно сказал:

— Дорогая моя, мы же должны говорить по-английски. Позволь, я объясню. — Он обратился к Аллейну. — Моя жена взволнована и огорчена, — сказал он. — Она вспомнила, и вы наверняка помните, мистер Аллейн, — ах, нет! Вы уже повернули в коридор. Но моя жена сфотографировала саркофаг.

— Подумать об этом так ужасно! — пожаловалась баронесса. — Только представьте! Эта несчастная женщина — ее тело — оно могло быть — нет, Геррит, это ужасно.

— Наоборот, баронесса, — сказал Аллейн. — Это может оказаться величайшей помощью следствию. Конечно, мы понимаем, как это вам неприятно…

— Неприятно!

— Ну, чудовищно, ужасно, как хотите. Но ваша фотография может, по крайней мере, показать, на месте ли была крышка саркофага в тот момент.

— Она была на месте. Вы сами должны были видеть…

— При том освещении все выглядело в полном порядке, но, понимаете, вспышка могла высветить некоторые неправильности.

— А что с ней было, когда вы обследовали ее, как я понимаю, с Вальдарно? — спросил Грант.

— Она была… слегка смещена, — сказал Аллейн. — Если на снимке баронессы все окажется в полном порядке, это будет означать, что убийство произошло после того, как мы ушли из митрейона.

— И после того, как мы все ушли из Сан-Томмазо? — спросил Грант.

— Не вполне так, хотя, может быть, и так. С вашего позволения, давайте установим передвижения остальных участников группы. Ваши, к примеру.

— Я объявил, что останусь в митрейоне на случай, если кому-то понадобятся дополнительные сведения обо всем храме. Мисс Джейсон была там со мной, я полагаю, минут десять или что-то в этом роде, а после мы двинулись наверх кратчайшим путем: через основной выход из митрейона, через зал и затем прямым коридором к лестнице. Мы не проходили мимо колодца и саркофага, конечно, и мы никого не встретили.

— Кого-нибудь слышали? Голоса?

— Нет. Не думаю.

— Погодите минуточку, — сказала Софи.

— Слушаю вас, мисс Джейсон.

— Не думаю, что это существенно, но… — Она обратилась к Гранту: — Вы помните? Когда мы выходили из митрейона, послышались голоса. Слитный гул из-за эха.

— Разве? Не помню.

— Мужские или женские голоса? — спросил Аллейн.

— Они были такие искаженные, что трудно сказать. По-моему, это был мужской и, может быть, женский голос: возможно, ваш и баронессы Ван дер Вегель на лестнице. Или барона Ван дер Вегеля. Или всех троих.

— Может быть, — сказал Аллейн. — Каким путем возвращались вы, майор Суит?

— А-гм… Я немножко послонялся внизу. Еще разок взглянул на колодец, а если спросите, была ли на месте крышка саркофага, я могу только сказать, что сам ничего не заметил. Я… гм… прошел в неф старой церкви. И действительно, когда я был там, я слышал вас и… гм… Ван дер Вегелей под аркадами. Фотографировали.

— Это так, — сказала баронесса. — Я сфотографировала голову Меркурия.

— Вы все фотографировали, когда я был на каменной лестнице. Не спешил. Женщину не видел. Мейлера тоже. Мое мнение — там нигде его не было. В храме. Уверен.

— Почему? — спросил Аллейн.

— Честно говоря, если бы этот парень был там, я бы его разыскал. По-моему, это было чертовски странно с его стороны бросить нас на произвол судьбы, заполучив с нас по такой кругленькой суммочке. И я подумал: если этот противный тип болтается где-то поблизости, я уж его найду. А я его не нашел.

— Не представляю себе, что вы могли хоть сколько-нибудь тщательно осмотреть помещения, майор Суит, — сказал Грант. — За столь короткое время? При таком освещении? Да еще со всеми боковыми коридорами и раскопками? Нет!

— Это так, — сказал барон. — Это несомненно так.

— Я протестую, сэр, — сказал майор и надул щеки.

Барон не обратил на него ни малейшего внимания.

— Мистер Аллейн, — сказал он. — Ведь есть вероятность, что этот Мейлер спрятался где-то внизу, может быть, уже с телом женщины, которую он убил, и что он ждал, пока мы уйдем, чтобы положить ее… туда, где ее нашли. Мистер Аллейн, что вы скажете? Есть такая вероятность?

— Думаю, что есть, барон, да. Но в таком случае, когда он сам убежал?

— Может быть, он до сих пор там, — предположил Кеннет, как всегда хихикнув.

— Я думал об этом, — сказал барон, игнорируя Кеннета. — Я думал, что, может быть, он подождал, пока святые отцы осмотрят подземелье. Что он спрятался где-то поближе к верху и, когда они искали, ухитрялся скрываться от них и снова прятался в базилике и убежал, когда мы уехали. Не знаю. Может быть, это нелепое предположение, но — в конце концов он убежал.

— По-моему, это разумное предположение, — сказала леди Брейсли и не без усилия адресовала остатки лукавой улыбки барону, который, по-видимому, содрогнулся, но поклонился.

— Если то, что он убежал, не шутка, подведем итоги, — сказал Аллейн. — Никто из нас не видел Мейлера или Виолетту после того, как Мейлер покинул нас якобы для того, чтобы встретиться с мистером Дорном у статуи Аполлона в аркадах в старой церкви на среднем уровне Сан-Томмазо.

С уст Софи сорвалось легкое восклицание.

— Да, мисс Джейсон. Вы о чем-то подумали?

— Так, пустяки. Это может быть… это скорее всего вздор, но это произошло во время группового фотографирования.

— Я вас слушаю.

— За пределами митрейона послышался шум. Я бы сказала, неподалеку, но все было спутано и искажено эхом. Мне показалось, женский голос, и затем он вроде бы оборвался. И чуть позже — глухой стук. В тот момент я подумала, что кто-то запахнул очень тяжелую дверь.

— Я помню! — воскликнул барон. — Я прекрасно помню! В тот самый момент, когда я снимал группу.

— Да? Вы тоже слышали? — сказала Софи. — Такой сильный… огромный звук?

— Совершенно верно.

— Похоже на дверь?

— На очень тяжелую дверь.

— Да, — согласился Аллейн, — это звучало именно так.

— Но, насколько я помню, там нет никаких тяжелых дверей, — проговорила Софи, побледнев. — Правда ведь? — спросила она Гранта.

— Да. Никаких дверей, — ответил он.

— Так что, вероятно, это было что-то другое — допустим, что-то уронили. С небольшой высоты. Совсем небольшой. Но очень тяжелое.

— Вроде каменной крышки? — предположил Аллейн.

Софи кивнула.

Глава седьмая После полудня

1

Когда Аллейн попросил путешественников пока что не покидать Рима, леди Брейсли и майор Суит стали яростно протестовать. Майор громко рассуждал о своих правах британского подданного. Леди Брейсли возмущалась и перечисляла высокопоставленных лиц, к которым имеет непосредственный доступ. Бормотаньем и уговорами племянник с трудом ее утихомирил. Она поплакала, искусно промокая слезы уголком носового платка.

На здравый смысл майора подействовало сообщение, что дополнительные расходы будут оплачены. На лице его теперь изображалось угрюмое настороженное примирение с действительностью.

Реакция Гранта, Софи и Ван дер Вегелей была умеренной.

— Что можно сделать против судьбы? — неопределенно и риторически спросила баронесса.

Ее муж, на более реальном уровне, сказал, что, хотя это неудобно, им все равно необходимо оставаться на месте происшествия, если этого требуют обстоятельства.

Грант нетерпеливо заметил, что он и так собирался побыть в Риме, а Софи сказала, что у нее еще четыре недели отпуска. И хотя у нее были некоторые неопределенные планы, она вполне готова отложить свою поездку в Перуджу и Флоренцию.

Они разошлись в половине второго. Все, за исключением Гранта и Софи, воспользовались большим автомобилем, который им предоставил Вальдарно. Аллейн кратко переговорил с квестором и с подобающими извинениями отклонил предложение пообедать вместе, сказав, что ему нужно подготовить отчет.

Когда он наконец вышел из здания, он обнаружил, что его ждут Грант и Софи.

— Мне нужно с вами поговорить, — сказал Грант.

— Ради Бога. Вы не пообедаете со мной? — Аллейн поклонился Софи. — Вы оба. Прошу вас.

— Только не я, — сказала Софи. — Я тут ни при чем.

— Ничего подобного, — возразил Грант.

— Так или иначе, обед у меня уже занят. Поэтому благодарю вас, мистер Аллейн, но мне надо идти.

И прежде чем они могли удержать ее, она ринулась на мостовую и остановила такси.

— Решительная особа, — заметил Аллейн.

— О да.

— Вот еще такси. Поехали?

Они отправились в гостиницу Аллейна, который все время за столом спрашивал себя: как привыкший к званым обедам Грант относится к его угощению.

Аллейн был умелый хозяин. Заказывая, он не суетился, а покончив с заказом, начал разговор о трудностях привыкания к Риму и чрезмерном обилии достопримечательностей. Он спросил Гранта, много ли ему пришлось проделать подготовительной работы к «Саймону в Лациуме».

— Конечно, с моей стороны это дерзость, — говорил Аллейн, — но мне всегда казалось, что романист, избирающий местом действия другую страну, в чем-то уподобляется следователю. Я не хочу сказать, что в моем деле всегда необходимо «откапывать» информацию, усваивать всевозможные детали — технические, профессиональные, касающиеся местных обычаев и чего угодно — всего, что выходит за рамки собственного опыта. Это чистая зубрежка.

— С «Саймоном в Лациуме» именно так и было.

— Должно быть, вам пришлось изрядно пожить в Риме.

— Два месяца, — кратко ответил Грант. Он отложил нож и вилку. — На самом деле именно об этом я и хотел поговорить с вами.

— Неужели? Чудно. Прямо сейчас?

Грант на минуту задумался.

— Это дурной комплимент великолепному обеду, но, с вашего позволения, именно сейчас.

И он рассказал Аллейну, как Себастиан Мейлер нашел его рукопись и какие это имело последствия.

— Кажется, теперь я вижу, как он состряпал все дело. Когда он нашел рукопись, его посетила идея. Он отпер замок моего кейса и прочел роман. Затем он три дня сочинял своего «Анджело в августе». Он не сделал его вызывающе похожим на моего «Саймона». Просто превратил мою главную тему в побочную. Этого хватило, чтобы разговорить меня перед его отвратительными дружками.

Ночью он повел меня по злачным местам и остановился на том, где вы были вчера вечером, — «Тони». Я не много помню о конце той ночи, но очень хотел бы забыть и то немногое, что помню. Очевидно, я болтал о «сходстве» рукописей в ресторане — он называется «Эремо» — и с каким-то его приятелем-американцем, который был бы счастлив продать такую сенсацию прессе.

Я уехал в Англию. Книга вышла. А три недели назад я возвратился в Рим, на что он и рассчитывал. Я встретил его, и он отвел меня в отвратительный кабинетик в гостинице Ван дер Вегелей и стал шантажировать. В открытую, без стыда. В немногих словах он доложил мне, что пересобачил свою повесть так, что теперь она кричаще похожа на мой роман, и что у него есть свидетели — с той ночи, — и они могут подтвердить, что, напившись, я признавал сходство этих вещей. Он сказал, что один из них — римский корреспондент «Ньюз оф де уорлд»^[43] и готов поднять большой шум. О да! — сказал Грант, когда Аллейн собирался раскрыть рот. — О да. Я понимаю. Почему я не послал его к черту? Вы, вероятно, не помните — да и с чего бы? — что случилось с моей первой книгой.

— Я помню.

— И еще очень многие люди помнят. Никто, кроме издателя и нескольких друзей, не поверил, что это проклятое дело было совпадением. Все снова выволокут на свет. Гнусный спектакль разыграют снова и установят, что я бесстыдный плагиатор. Может быть, я насекомое, но этого я не выдержу.

— А чего он потребовал?

— В том-то и дело. В общем-то, немного. Только чтобы я проводил эти чертовы экскурсии.

— Знаете ли, на этом бы дело не кончилось. Он прибирал вас к рукам полегоньку. Почему вы решили рассказать мне эту историю?

— Просто я ею сыт по горло. Я рассказал ее Софи, и она посоветовала рассказать вам. Когда собеседование окончилось и мы ждали на улице. Это невероятное дело, — сказал Грант, — я встретил эту девушку только вчера. И не то чтобы она меня подцепила, она не из таких. И все же… Что ж, — Грант переменил тему разговора, — вернемся к делу. Вы сказали, что он вас больше всего интересует как торговец наркотиками. Но, оказывается, он убийца. По-видимому, только академический интерес представляет то, что он еще и шантажист.

— Все хорошо, что льет воду на нашу мельницу, — сказал Аллейн. — Знаете ли, я сам в чертовски сложном положении. Сегодня утром я узнал — римская полиция установила, что Мейлер определенно британский подданный. Стало быть, я остаюсь при исполнении обязанностей, но уже с новым уклоном: мое начальство послало меня сюда расследовать наркобизнес, а на меня вдруг сваливается дело о предполагаемом убийстве итальянки.

— Так что во вчерашней экскурсии вы участвовали не случайно?

— Нет. Не случайно.

— Могу чистосердечно признаться, Аллейн, я не так уж желаю, чтобы вы поймали Мейлера.

— Могу себе представить. Вы ведь опасаетесь того, что, если он пойдет под суд, он раструбит на весь свет о вашем пресловутом плагиате?

— Что ж. Да. Опасаюсь. Я не жду от вас понимания, — сказал Грант и свирепо прибавил: — Как-то неизвестно, чтобы полиция сочувствовала художествам.

— С другой стороны, полиции известна склонность общественности, художественной или не художественной, отделять то, что со смехом именуется правосудием, от концепции просвещенного эгоизма.

— Вряд ли я бы мог покраснеть сильнее, — сказал Грант после продолжительной паузы.

— Бросьте об этом думать. Что до вашей боязни липового разоблачения, уверяю вас, она ни на чем не основана.

— Вы можете меня уверять в этом? Действительно?

— Полагаю, что да. У меня слишком много шансов.

— Думаю, что с полицейской точки зрения вся моя история не имеет отношения к делу.

— Можно сказать и так, — согласился Аллейн. — А как насчет кофе с ликером?

2

Следующие два дня прошли без событий. Аллейн полагал, что клиенты Мейлера следовали своим собственным склонностям. Сам он написал подробный доклад о деле и послал краткое изложение его своему начальству. Он провел три неопределенные беседы с Вальдарно и, позвонив в Лондон, запросил подробные данные о леди Брейсли и Кеннете Дорне, а также просил проверить в армейских списках майора Гамильтона Суита. Кроме этого, он попросил, чтобы соответствующая служба через нидерландские власти навела справки о Ван дер Вегелях.

На третий день в Рим пришла жара. Мостовые, стены, само небо затрепетали от ее натиска, а статуи святых простерли над городом каменные руки в токах воздуха, напоминавших хоть о каком-то движении. Аллейн пообедал у себя в гостинице и потратил немало времени, гадая, каковы в Лондоне успехи у Фокса.

Латинская сиеста — осмысленная традиция. Она оставляет изнуряющий зной за непроницаемыми для насекомых занавесями, дает людям отдохнуть от возбужденного пустословия и образует затишье в нервозной активности улиц.

Аллейн не радовался сиесте. Привыкший спать меньше, чем требуется большинству людей, он, когда надо, добирал свое, вздремывая минут на десять, и теперь три часа вынужденного бездействия его скорее раздражали, чем успокаивали.

Он разделся, крепко проспал час, принял душ и, переодевшись, вышел на улицу.

Рим тонул в мареве. На лестнице на Площади Испании было безлюдно. Не прогуливались сомнительные молодые люди. Цветы сверкали под защитными тентами и поникали там, где их настигало солнце. Все магазины на Виа Кондотти были закрыты, как и туристическое бюро, в котором он записывался на экскурсию.

Он пошел по лестнице вниз. Нет, он был не один на улице в зной. Впереди него с интервалами шагали запоздалая продавщица, рабочий, старуха и — очевидно, он только что вышел из гостиницы — Джованни Векки! Аллейн спрятался за навесом. Джованни сошел со ступенек и двинулся по Виа Кондотти. Аллейн осторожно пошел следом. Джованни остановился.

Подчиняясь выработанному рефлексу, Аллейн тотчас сделал шаг к двери в закрытый магазин. Он видел Джованни в угловом окне между двумя сумками. Джованни быстро огляделся и посмотрел на часы. Появилось такси, остановилось у дома почти напротив магазина, из него вылез пассажир. Джованни окликнул такси и пошел к нему.

Аллейн теснее прижался к двери и повернулся спиной. Он услышал, как Джованни сказал «Эремо» и назвал улицу.

Дверца захлопнулась, такси отъехало. В тщетных поисках другого такси Аллейн, еле переставляя ноги, двинулся по направлению к Пьяцце Навона.

Добравшись туда минут через десять, он оказался в переулке, где пахло жареным маслом и чесноком.

Вот она, маленькая траттория с кафе на тротуаре, в которой год назад обедали Мейлер и Грант. Дверь в зал теперь была закрыта и шторы на окнах задернуты. Перевернутые стулья стояли сиденьями на столиках кафе. На первый взгляд место было совсем безлюдное.

Тем не менее, когда Аллейн со всеми предосторожностями подошел поближе, он увидел за столиком в глубине под навесом двух мужчин, и один из них был Джованни. Они сидели к нему спиной, но собеседника Джованни нельзя было спутать ни с кем.

Это был майор Суит.

Аллейн уже находился во дворике, принадлежавшем лавке антиквара невысокого разбора. Скверные картины, поддельные ренессансные стулья, что-то старинное, реставрированное и погубленное разливом дешевого лака. Большая ветхая ширма. Он нашел укрытие за ширмой и посмотрел на майора Суита и Джованни в щель между двумя листьями.

Сзади майор Суит был совершенно не похож на себя: его спина и наклон головы выдавали предельную настороженность. Он повернул голову, и в поле зрения появились щека, ус и правый глаз. Глаз был прищурен, глаз недоверчивого человека. Джованни наклонился к нему и что-то говорил. Ни один итальянец не говорит не жестикулируя, и Джованни тоже жестикулировал, хотя не слишком свободно. Майор сидел сложа руки и, вероятно, ждал.

«Не договаривается ли он с Джованни о повторении радостей предыдущей ночи?» — подумал Аллейн. Что-то в собеседниках опровергало это предположение. У них был такой вид, как будто они заключают сделку, и Аллейн пожелал, чтобы фантазии не завели его слишком далеко.

Он убедился, что, осторожно маневрируя, он может пересечь дворик, подобраться к ларю с многоязычным собранием бумаг под сенью высокого буфета и оказаться много ближе к кафе. Так он и поступил, вытянул из ларя сомнительную, но достаточно большую карту и заслонился ею на случай, если они вдруг поглядят в его сторону. «Какое счастье, что я переобулся и надел легкие брюки», — подумал он.

Они говорили по-английски, их голоса то усиливались, то исчезали, так что до него доносились обрывки сказанного, словно чья-то безответственная рука баловалась с регулятором звука.

— …говорить с ним — пустое дело… да поймите же, Векки… опасно. Зигфельд…

— …вы с ума сошли? Сколько раз я говорил вам… инструкции…

— … обыск… полиция…

— … о'кей, синьор. Они устроили обыск и ничего не нашли… я принял… меры.

— …меры. Попробуйте это с Аллейном и посмотрите, что… Другое… Можете поверить… Я это могу сделать. И сделаю. Если только…

— …пьяный…

— …не имеет отношения. Не такой пьяный, чтобы я не запомнил… Это честное предложение. Сделайте это как следует, а не то…

— Вы не посмеете.

— Не будьте самонадеянны. Послушайте… если я доложу… Зигфельду…

— Молчите!

— Заткнитесь!

Последовал невнятный обмен рассерженными репликами. В конце его Джованни издал резкое восклицание. Железные ножки стульев царапнули по асфальту. Ладонь шлепнула по столу. Вдохновленный услышанным, Аллейн присел за остовом бархатного кресла и слышал, как они прошли мимо. Их шаги замерли, и он вышел из укрытия. Где-то в окне за ставнями мужчина громко и долго зевнул. Ниже по улице открылась дверь. Показался парень в штанах и майке, чесавший под мышками. Внутри траттории женщина с оперной фиоритурой позвала:

— Мар-чел-ло!

Сиеста закончилась.

Аллейн давно уже не занимался слежкой и, подобно квестору Вальдарно, нимало не возражал против неожиданного возврата к оперативной работе.

Работа оказалась непростой. На улицах еще было мало народу, и спрятаться было практически некуда. Он смотрел и ждал, когда его подопечные отойдут шагов на двести, увидел, как они расстались, и решил последовать за майором, который свернул в тот переулок Старого Рима, где продавались «древности».

Здесь, в развалах антиквариата, прятаться было легче, и к тому моменту, когда они вышли из этого района, Аллейн следовал непосредственно за майором, который, как он догадался, направлялся к маленькой гостинице, куда его доставили рано утром.

«Все впустую», — подумал Аллейн.

Майор вошел в гостиницу. Сквозь стеклянную дверь Аллейн видел, как он получил у портье ключ и удалился, очевидно к лифту.

Аллейн вошел следом за ним и из телефонной будки позвонил Вальдарно, как было условлено на данный час. Он дал квестору краткий отчет о своей послеполуденной деятельности.

— Этот майор, а? Этот Суит! Не то, что можно было подумать, а? — произнес Вальдарно.

— По-видимому, так.

— Как вы это истолковываете?

— Да, понимаете, впечатления у меня самые фрагментарные. Но не создается ли у вас впечатление, что майор Суит больше связан с Зигфельдом и куда меньше — с предприятием Мейлера?

— Несомненно. Что до «Тони», Бергарми провел там обыск вчера во второй половине дня.

— И что обнаружил?

— Ничего. Повсюду были следы срочной уборки, но не более того.

— То добро, которое продали мне, происходило из крохотной комнатки рядом с главным входом.

— В ней не было ничего, кроме коробки с деньгами, гроссбуха и телефонного справочника. Никаких следов Мейлера не найдено. Мы твердо уверены, что он не мог покинуть Рима. Как вам известно, сразу после вашего звонка я повсюду установил самое пристальное наблюдение.

В отличие от квестора, Аллейн не испытывал чувство удовлетворения от своей деятельности, но ничего не сказал.

— Я думаю, мы притянем этого Джованни Векки, — говорил Вальдарно. — Я думаю, мы с ним побеседуем. Вы упомянули, что он «принял меры». Какие меры, по-вашему, имелись в виду?

— Трудно сказать, — осторожно ответил Аллейн. — Кажется, это пахнет взятками. Особого рода.

В трубке воцарилось молчание. Аллейн подумал, что тактичнее не сообщать о том, что майор Суит упоминал его имя.

— А что вы собираетесь делать дальше, мой дорогой коллега?

— Может быть, пока ваши люди беседуют с Джованни Векки, я побеседую с майором Суитом. А после этого, синьор квестор, боюсь, что мне придется попросить вас установить тщательное наблюдение за майором.

— Где вы сейчас?

— В его гостинице. «Бенвенуто».

— Все будет сделано. Но возникает некоторая неразбериха, — признался Вальдарно. — С одной стороны, мы имеем торговлю наркотиками, что входит в вашу компетенцию. С другой — убийство Виолетты, что касается также и нас. И к тому же Мейлер — ключевая фигура и в том, и в этом. Позволительно спросить себя, а нет ли здесь еще какой-то взаимной связи, например, с туристами. Не беря в расчет их нежелания попасть в раскопанную нами шумную историю. Но в другом смысле, есть ли какая-то связь между убийством и этими семью путешественниками?

— Мне кажется, нет, — ответил Аллейн. — О мой дорогой синьор квестор, по-моему, никакой связи здесь нет. Бесспорно, нет.

Изложив свою точку зрения, он повесил трубку и задумался. Наконец, нимало не уверенный, что поступает разумно, он подошел к дежурному и послал свою карточку майору Суиту.

3

Было трудно поверить, что это тот человек, который полчаса назад сердито разговаривал с Джованни. Майор опять пребывал в той самой форме, которая с самого начала показалась Аллейну ненастоящей. Он сидел в безукоризненном просторном и легком пиджаке с галстуком королевской артиллерии, на пальце — перстень-печатка, грубые коричневые башмаки лоснятся, как каштаны, в налитых кровью глазах — свидетельство нешуточного перепоя. Перепой, по крайней мере, был настоящий. А может, и все тоже настоящее. Может, майор и в самом деле был тем, за кого себя выдавал, разве что некогда он пошел по дурной дорожке.

— Рад, что вы заглянули, Аллейн, — сказал он. — Я имел в виду поговорить с вами.

— Неужели?

— Просто сказать, что буду рад, если окажусь полезным. Понимаю, вы в затруднительном положении. Наступаете на любимые мозоли иностранцев, а? Не думаю, что от меня много проку, но каков есть — вот он я. Рода войск должны взаимодействовать, а?

— Вы, я вижу, артиллерист.

— Был им, старина. Был. Уже в отставке, но надеюсь, еще гожусь на какое-то дело. — Он озорно, но приятельски хихикнул. — Несмотря на минувшую ночь. Знаете ли, не судите обо мне по этому. Дело, конечно, скверное. Впрочем, не мешает в кои-то веки раз повеселиться, а?

— Значит, вы не постоянный клиент мистера Мейлера?

Мгновенная пауза прежде, чем майор Суит проговорил:

— Мейлера? Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. Или не понимаю? На самом деле я его не перевариваю. Сразу понял, что он темная лошадка. Все же, надо сказать, представление было организовано хорошо, хотя я, может быть, чересчур налег на вино, но не будем об этом.

— Я имел в виду не алкоголь. Сильные наркотики. Героин. Кокаин.

— Послушайте, о чем вы? Вы не хотите сказать, что они в «Логове Тони» приторговывают зельем? То есть постоянно.

— А вы хотите сказать, что вы ничего не знали?

Значительно более долгая пауза прежде, чем майор ответил с достоинством:

— Обвинение ни на чем не основано.

— А по-моему, все ясно как Божий день.

— Только не мне, сэр. Впрочем, погодите. Минутку. Вы говорите об этом жутком юнце Дорне. Я сказал не то. Господи, да, я, конечно, знал, зачем он там. Вы все раскопали на следующее утро. Все было очень аккуратно, хотя должен признаться, сколько-то времени я продремал. Усвоил не все из того, что говорилось.

— Вы в Риме не в первый раз?

— О нет. Нет. Я был здесь в армии в 1943-м. И потом приезжал два раза. Язык так и не выучил.

— Давно вы знаете Джованни Векки?

Тщательно выбритые щеки майора из свекольных сделались лиловатыми, в остальном лицо его не изменилось.

— Какого Джованни? — спросил он. — Вы имеете в виду этого парня-курьера?

— Да. Парня-курьера. Который вместе с Мейлером в наркобизнесе.

— Боже мой, что вы говорите!

— Говорю, что есть. Они оба связаны, — Аллейн мысленно глубоко вздохнул, — с Отто Зигфельдом.

— Кто это? — ничего не выражающим голосом спросил майор. — Какой-нибудь даго^[44]?

— Крупнейший из наркобаронов.

— Что вы говорите!

— Что вы сами знаете, так ведь?

— Вам необходимо объясниться. — Голос майора поднялся на пол-октавы. — Мне это начинает надоедать.

— Зигфельд ввозит кокаин из Турции. Обычный маршрут — различными каналами из Измира через Сицилию в США. Впрочем, в прошлом году был разработан альтернативный маршрут: на ливанских судах до Неаполя и оттуда прибрежным путем до Марселя, где его перерабатывают в героин. Зигфельд поместил в Неаполе агента, в чью обязанность входит организовывать и подстраховывать перевозки. Мы полагаем, что этот агент — Себастиан Мейлер.

Аллейн сделал паузу. Они сидели в безлюдной курительной комнате. Она пахла мебельным лаком и пыльными занавесками и была совершенно безлика. Майор Суит подпер щеку ладонью, а локоть положил на подлокотник неудобного кресла. У него был вид человека, предавшегося бесцельным раздумьям.

— По-видимому, одно время Мейлер был женат на этой Виолетте, — продолжил Аллейн. — Вероятно, в каких-то мелких делах она ему помогала. Впоследствии он бросил ее.

— Теперь вы говорите дело, — проговорил майор в ладонь. — Грозила ему разоблачением.

— Очень может быть.

— Убил ее.

— Весьма вероятно.

— Стало быть, вы об этом.

— Зигфельд не терпит агентов, которые наживаются на транзитных товарах.

— Надо думать.

— Обычно он уничтожает их. С помощью другогоагента. Он ведет слежку за ними. Иногда его шпион сам проявляет чрезмерную жадность. Он вымогает мзду — скажем, с Джованни? Обещая, что не выдаст хозяину Джованни и Мейлера. А затем, если только он не слишком ловок, его самого разоблачают и устраняют.

Капелька пота скатилась по лбу майора и застряла в брови.

— И нашей артиллерии не было в Италии в 1943-м. Она прибыла в 1944-м, — сказал Аллейн. — Где вы покупаете ваши галстуки?

— …оговорился. В сорок четвертом.

— Ладно, — сказал Аллейн и встал. — Сколько раз можно обманывать и не сбиться со счета? — задал он риторический вопрос. — Какова ваша цена?

Суит поднял голову и уставился на него.

— И я бы на вашем месте не старался сбежать. Конечно, вам виднее, но рука Отто Зигфельда длинная. Между прочим, у Интерпола и даже Скотленд-Ярда тоже.

Суит промокнул губы и лоб аккуратно сложенным платочком.

— Вы ошибаетесь, — проговорил он. — Вы на ложном пути.

— Я слышал ваш разговор с Джованни Векки в кафе «Эремо» без четверти четыре.

Ни на что не похожий звук вырвался из массивной глотки. Впервые Суит напряженно глядел на Аллейна.

— Я не знаю, о чем вы говорите, — произнес он одними губами.

— Послушайте, все козыри у меня. Я действительно знаю, о чем вы толковали с Векки, — сказал Аллейн. — Расшевеливайтесь же. Вам нет смысла держаться за старую песню. Поймите меня. Я здесь в Риме для того, чтобы узнать как можно больше об операциях Отто Зигфельда. Я здесь не для погони за его мелкими агентами, если только таким путем я не продвину свою основную работу. — Он задумался и через минуту добавил: — И, конечно, если такой агент не совершит ничего, что потребовало бы его немедленного ареста. Думаю, я знаю, для чего вы здесь. Думаю, вас сюда направил Зигфельд, чтобы шпионить за Мейлером и Джованни Векки и докладывать об их побочной деятельности в Италии. Думаю, вы обманули Зигфельда и вступили в игру с Мейлером и Джованни, а теперь Мейлер исчез, и вы боитесь, что он может разоблачить вас перед Зигфельдом. Думаю, вы грозили Джованни, что расскажете о его делишках Зигфельду, если он не отвалит вам крупный куш. И я думаю, вы собирались, пока все спокойно, сложить вещички и улизнуть. На это у вас нет ни малейшего шанса. И так, и так вы в довольно мерзком положении — понятно? Самое безопасное для вас — если римская полиция посадит вас в одиночку. Улицы Рима для вас не слишком здоровое место.

— Что вам надо?

— Полный список агентов Зигфельда и полный отчет о методах его работы между Измиром и США. Во всех подробностях. С особым упором на Мейлера.

— Не могу. Я не знаю. Я… я не настолько… вовлечен…

— Или вам не настолько доверяют? Может быть, и не настолько. Но вы достаточно вовлечены в дело, иначе бы вам не дали вашего теперешнего задания.

— Я не могу, Аллейн.

— Джованни сейчас допрашивают.

— Дайте мне время.

— Нет.

— Мне нужно выпить.

— Вы можете выпить. Пойдемте в ваш номер.

— Ладно, — сказал Суит. — Ладно. Черт побери, ладно.

4

Когда Аллейн вернулся в свою гостиницу, он нашел у себя под дверью записку леди Брейсли и извещение, что из Лондона звонил Фокс и снова позвонит в шесть. Было только четверть шестого. Леди Брейсли писала неумеренно крупными буквами, которые разбегались по всей странице.

«Должна вас видеть, — гласила записка. — Ужасно срочно. Отчаянно. Пожалуйста, пожалуйста, зайдите в мой номер, как только сможете. Если увидите К., ничего ему не говорите. С. Б.».

«Это будет конец света, — сказал себе Аллейн. — Запугивать липового майора — пасторальная симфония по сравнению с музыкой, которую выдаст леди Б.».

Он разорвал записку и направился к ней.

Как и следовало ожидать, она в золотом парчовом брючном костюме возлежала на шезлонге. Горничная с резкими чертами лица впустила его и удалилась — надо думать, в спальню.

Леди Брейсли коснулась ногами пола и протянула навстречу гостю обе руки.

— О Господи! — сказала она. — Вы пришли. Благодарю, благодарю, благодарю вас.

— Не за что, — сказал Аллейн и поглядел на дверь спальни.

— Все в порядке. Она швейцарка. Не знает ни слова по-английски.

— В чем дело, леди Брейсли? Зачем вы хотели меня видеть?

— Строжайше между нами. Строжайше. Если Кеннет узнает, что я рассказала вам, не знаю, что он мне скажет. Но я просто не могу этого вынести. Это меня убивает. Он не войдет. Он знает, что я всегда отдыхаю до шести, и прежде, чем заглянуть, он всегда звонит. Мы в безопасности.

— Может быть, вы объясните…

— Конечно. Я просто нервничаю и убиваюсь. Не знаю, что вы мне скажете.

— Я тоже, — легко вставил Аллейн. — Пока не услышу от вас.

— Все о нем. О Кеннете. И обо мне. Это… Он был такой непослушный и глупый, представить себе не могу, что это на него нашло. А теперь — если бы вы знали, в какую трясину он нас завел!

— Что он сделал?

— Я не все поняла. Ну, сначала, в Перудже, он вел себя очень плохо. Он связался с дурной компанией и, кажется, растранжирил все деньги и — о, я точно не знаю — продал что-то, за что не уплатил. А этот мерзкий убийца Мейлер вытащил его из беды. Или сказал, что вытащил. А потом — когда мы были в этой ужасной церкви — Мейлер заговорил об этом и сказал, что полиция — полиция — собирается поднять шум и, если он не умаслит ее, все выйдет на свет и Кеннета — представьте себе! — посадят. Он желал получить 500 фунтов. С меня требовалось выписать чек на предъявителя, а он — как он сказал? — уладит дело, так что мы сможем забыть об этом.

— И вы дали ему чек?

— Не тогда и не там. Он сказал, что задержит полицию на два дня и зайдет за чеком сегодня в полдень. Затем, конечно, его исчезновение и весь этот ужас с убийством. И затем Джованни — знаете его? — довольно милый, или так мне показалось. Джованни сказал, что он все знает и все устроит, только теперь это будет дороже. Он зашел сегодня после обеда и сказал, что положение труднее, чем говорил Мейлер, и что ему нужно 800 фунтов в лирах, или даже проще, если я ему дам что-то из ювелирных изделий. У меня есть довольно известная диадема, которую мне подарил мой второй муж, только она сейчас хранится в банке. И довольно много колец. Кажется, он все знает о моих драгоценностях.

— Вы что-нибудь ему дали?

— Да. Дала. Я дала ему мою алмазную с изумрудами брошь в виде солнца. Она застрахована, кажется, на 900 фунтов. Я не слишком ее любила. Но все же…

— Леди Брейсли, зачем вы это мне рассказываете?

— Потому что я боюсь, — сказала она. — Очень боюсь. Это выше моих сил. Кеннет ведет себя так странно, и ясно, что он ввязался в ужасную кашу. И хотя я его обожаю, я не думаю, что меня тоже надо впутывать в эти дела. И я не могу сама с этим справиться. К тому же я себя отвратительно чувствую. Это место — я не знаю, как вы… В общем, они дали мне чего-то для поднятия настроения, а получилось совсем не так, как они обещали. Это было совсем ужасно. Мистер Аллейн, прошу вас, прошу вас, будьте любезны, помогите мне.

Она заплакала, забормотала, попыталась вцепиться в него своими чудовищными когтями. «Через мгновение начнется настоящая истерика», — подумал он.

— Вы нездоровы, — сказал он. — Может быть, чего-нибудь вам дать?

— Вон там. Где выпивка. Таблетки. И коньяк.

Он нашел таблетки и налил ей умеренное количество коньяка. Она неловко вытряхнула себе на ладонь три таблетки. Ему пришлось помочь ей.

— Вы уверены, что вам нужно три? — спросил он.

Она кивнула, слизнула с ладони таблетки и глотнула коньяк.

— Транквилизаторы, — сказала она. — Так прописано.

Примерно через минуту она сидела дрожа, с закрытыми глазами.

— Простите меня. Не хотите ли выпить? — предложила она, невольно пародируя собственный светский тон.

Он не обратил внимания на ее слова. Когда она открыла глаза и нашла носовой платок, он сказал:

— Я сделаю все, что могу. На мой взгляд, непохоже, чтобы вашему племяннику угрожал арест. Я это выясню. А вы и не думайте давать еще что-нибудь Джованни. Он шантажирует вас и, конечно, не будет вести никаких переговоров с полицией. Но я не думаю, что он сюда придет. Весьма вероятно, что он сам арестован. Я ухожу, но сначала должен сказать вам одну вещь. Ваш племянник вчера действительно встретился с Мейлером у статуи Аполлона, так ведь?

— Думаю, да.

— Для того, чтобы получить наркотики?

— Думаю, да.

— А вы знаете о какой-либо другой цели? Он вам не говорил?

— Я думаю… он видел, как Мейлер говорил со мной, и видел, как я расстроилась. И… я думаю, он хотел узнать… хотел узнать…

— Согласились ли вы платить?

Она кивнула.

— Когда ваш племянник появится, — сурово сказал Аллейн, — скажите ему, пожалуйста, что я хочу его видеть. Я буду в своем номере — 149 — еще целый час. И я полагаю, леди Брейсли, что вам нужно лечь. Позвать вашу горничную?

— Она придет.

Она глядела на него с пугающим напряжением. И вдруг разразилась бессвязными благодарностями, а так как он явно не мог остановить этот потоп, он покинул ее, бормочущую, и вернулся в свой номер.

5

Инспектор Фокс дозвонился ровно в шесть, слышимость была отличной. Не откладывая дела в долгий ящик, отдел собрал сведения о туристах. Нидерландское посольство и лондонские представители издательства «Адриаан и Велькер» подтвердили все, что Ван дер Вегели говорили о себе: старинный род, строгое лютеранство в соответствии с евангелической политикой фирмы.

— Очень строгих нравов, — говорил Фокс. — Можно сказать, пуритане. Дама, с которой я говорил в их лондонском офисе, — из современных. Потрясающая. Рассказала, что барон сильно отличается от своего папочки, который был «молодчик». В любом смысле. Лихой мужчина. Тип эдвардианского^[45] повесы, был известен в свое время. Она сказала, что в издательстве о бароне рассказывают всякие смешные истории вроде того, что он столкнулся сам с собой в коридоре и не подал себе руки. Сказала, что живут Ван дер Вегели очень тихо. Преимущественно в Женеве. Баронесса сочиняет какие-то религиозные сказки для детей. Никогда не приезжала с мужем в Гаагу, предположительно, хрупкого здоровья.

Фокс с удовольствием пустился в подробности. Баронесса считается далекой родственницей мужа, принадлежит к ветви рода, давно покинувшей Голландию. Характер работы барона предполагает его жизнь за границей. Уважаемый человек безукоризненной репутации.

— Леди Брейсли: увы, ничего для нас, — говорил Фокс, — если не считать скандала на скачках в Аскоте в 1937 году. Она отказалась давать показания. Что до недавнего — обычные забавы богатых старух-бездельниц, которым не сидится на месте. Вам нужен список ее мужей?

— Она с восторгом преподнесет его сама, но — ладно, давай. На всякий случай.

Он записал их.

— С племянником другое дело, — говорил Фокс. — Он скверный малый. Исключен из школы за марихуану и секс. Трижды привлекался за превышение скорости. Чудом отделался от обвинения в непредумышленном убийстве. Несчастный случай из-за чрезмерного баловства в гомосексуальном притоне.

— Дальше, братец Лис^[46].

— Этот Суит, Гамильтон, майор… Ни в королевской артиллерии, ни в других армейских списках за данный период нет майора Гамильтона Суита. Так что мы просмотрели недавние дела о мошенничестве, лицах, выдающих себя за армейских офицеров. В наши дни это не слишком популярно.

— Проглядите еще Британские колонии, Вооруженные силы, расквартированные в них. Все это сокращается.

— Точно. В общем, мы посмотрели. И набрели на Джеймса Стэнли Гамильтона, который отвечает вашему описанию. Три групповых мошенничества и два обвинения налогового управления по части наркотиков. Известно, что находится вне Англии. Разыскивается полицией.

— Как говорится в полночных американских сериалах, это играет роль. Спасибо, братец Лис.

— Вы упоминали мистера Барнаби Гранта и мисс Софи Джейсон. Ничего, кроме того, что вам известно. Вы, кажется, в чудном milieu^[47], мистер Аллейн, — сказал Фокс, который щеголял своим французским языком, — n'est-ce pas?^[48]

— Чем дальше, тем чуднее. Mille remerciements^[49], братец Лис, и какого черта вы не говорите по-итальянски? Спокойной ночи.

Позвонил Бергарми и сообщил, что квестор приказал ему докладывать о ходе дела. Они забрали Джованни Векки, но разговорить его им не удалось. Бергарми полагает, что Джованни, может быть, прячет Мейлера и почти наверняка знает, где он, но никаких доказательств этого предположения пока нет. Они пока не собираются отпускать Векки. Аллейн опять подумал об огромной разнице в возможностях итальянской и английской полиции. Он спросил Бергарми, узнавал ли тот о пребывании Кеннета Дорна в Перудже. Бергарми узнавал и выяснил, что некий ювелир обращался в полицию с жалобой по поводу портсигара, но ему выплатили вознаграждение и он взял свое обвинение назад. Ничего другого установить не удалось.

— Я так и думал, — заключил Аллейн. Затем он сообщил Бергарми о своем собеседовании с Суитом. — Я получил от него список главных агентов Зигфельда, — сказал он. — Думаю, он подлинный. Майор пытался быть двойным агентом Зигфельда и Мейлера, а сейчас у него душа ушла в пятки.

Бергарми сказал, что установит наблюдение за майором. Арест на данном этапе, вероятно, оказался бы бесполезным, но при открытой слежке он может или расколоться, или совершить что-либо саморазоблачительное: было ясно, что Бергарми теперь считает майора главным источником информации. Он прибавил, что поскольку Аллейн получил такой материал, его миссия в Риме, несомненно, завершена. В голосе Бергарми слышалась явная радость. Аллейн ответил, что, вероятно, дело можно рассматривать и так, и они попрощались.

Так как он собирался ужинать у себя в гостинице, он надел смокинг. В половине восьмого к нему явился Кеннет Дорн. В его поведении смешивались возмущение, бесстыдство и неприкрытый испуг.

Аллейн перечислил ему все данные, добытые Фоксом, и спросил, верны ли они в целом.

— Полагаю, что да, — ответил Кеннет. — Впрочем, вы уже пришли к некоему решению, так что нет смысла отрицать.

— Ни малейшего смысла.

— Ну, прекрасно. А зачем мне было сюда приходить?

— Коротко, вот зачем. Я хочу знать, что произошло вчера между вами и Мейлером у статуи Аполлона. — Аллейн поднял руку. — Не пытайтесь снова выкручиваться. Ложью вы только сделаете себе хуже. Вы договорились о встрече, он должен был принести вам героин и кокаин. Но вы также хотели узнать, удается ли ему шантажировать леди Брейсли вашим отчаянным положением. Наверно, я говорю чересчур грубо, но это именно то, что было. Вы влипли в историю в Перудже, Мейлер предположительно вас выручил. Зная вашу способность выкачивать деньги из тети, он явился с новыми, абсолютно вымышленными рассказами о полицейском расследовании и необходимости дать солидную взятку. Без сомнения, он сказал вам, что леди Брейсли обещала раскошелиться. Вы отрицаете что-нибудь из этого?

— Я молчу, — сказал Кеннет.

— Единственная моя цель — получить от вас показания о том, как вы расстались с Мейлером и куда он пошел — в каком направлении, — когда вы расстались. Ваше сознание не настолько одурманено наркотиками, чтобы вы не поняли меня, — сказал Аллейн. — Этот человек не только превратил вас в болвана и ограбил вашу тетю. Он убил старую женщину. Полагаю, вам известно, что полагается за сочувствие и содействие убийце.

— Это что, по римскому праву? — дрожащим голосом сыронизировал Кеннет.

— Вы британский подданный. Мейлер тоже. Вы не хотите, чтобы его задержали, так ведь? Боитесь разоблачений?

— Нет!

— Тогда расскажите, куда он пошел, когда вы расстались.

Сначала Аллейн подумал, что Кеннет расплачется, потом решил, что он будет запираться, но ничего подобного не произошло. Он несколько секунд скорбно смотрел на Аллейна и словно собирался с силами. Он поднес свои бледные руки ко рту, прикусил пальцы и склонил голову набок. И наконец заговорил и, говоря, словно отводил душу. Он сказал, что, когда Мейлер пришел к нему с героином и кокаином, ему потребовалось тотчас же «кольнуться». Шприц с собой у него был, а Мейлер предусмотрительно захватил ампулу с дистиллированной водой и помог ему. С помощью шарфа Кеннета он наложил ему жгут.

— Себ, знаете, сказочный, — говорил Кеннет, — это ведь не так просто без умения. Найти правильную вену. Так что он все приготовил и кольнул, и я почувствовал себя фантастически. Он сказал, чтобы я лучше присоединился к экскурсии.

Они прошли сквозь всю старую церковь и приблизились к винтовой лестнице. Мейлер спустился к митрейону вместе с Кеннетом, но не вошел, а направился под аркадой в сторону колодца.

Аллейн представил себе, как Кеннет, получивший вожделенный укол, в состоянии блаженства помедлил у входа в митрейон, бесцельно глядя на удалявшегося Мейлера. Достигнув этой точки повествования, он облизал губы и, глядя на Аллейна, почти с удовольствием произнес:

— А теперь сюрприз.

— Какой сюрприз?

— Я видел ее. Снова. Ту же, что видела куколка Джейсон. Вы понимаете? Тень.

— Виолетты.

— На этой штуке. Вы знаете. На саркофаге.

— Так вы ее видели?

— Нет, саму не видел. Вроде бы он был между нами. Не знаю. А кроме того, я был в кайфе. Там есть такая опора у стены — выступом. И вообще, я был в кайфе.

— Может, настолько в кайфе, что это все вам примерещилось?

— Нет, — громко запротестовал Кеннет. — Нет.

— А потом?

— Я вошел в это изумительное место. Храм или как там. Там были все. Все. Стояли по обе стороны бога. А здоровенный хохочущий барон выстраивал вас для групповой фотографии. И все это время, — возбужденно проговорил Кеннет, — все это время за углом Себ душил эту торговку открытками. Разве не восхитительно! — Он расхохотался.

Аллейн посмотрел на него.

— Вы же не были таким дрянным всю жизнь! — сказал он. — Или вы прирожденный тупица и непоправимый монстр? В какой мере Мейлер помог вам со своим героином и кокаином и вечно готовой ампулой дистиллированной воды?

На губах Кеннета еще оставалась улыбка, а он уже хныкал.

— Уймитесь, — мягко сказал Аллейн. — Не надо. Возьмите себя в руки, если можете.

— Я испорченный ребенок. Я это знаю. Я не мог стать другим. Меня испортили.

— Сколько вам лет?

— Двадцать три. Человек вроде вас мог бы помочь мне. Честно.

— Вы не знаете, почему Мейлер не пошел в митрейон с вами? Он ждал встречи с этой женщиной?

— Нет. Нет. Я уверен, что нет, — с готовностью ответил Кеннет, глядя на Аллейна. — Я говорю правду, — прибавил он, отвратительно пародируя интонацию обиженного ребенка. — Я стараюсь быть хорошим. И я вам еще кое-что скажу. В доказательство.

— Продолжайте.

— Он сказал мне, почему он не пошел со мной.

— Почему?

— У него была назначена встреча. С кем-то еще.

— С кем?

— Он не сказал. Я бы сказал вам, если бы знал. Он не сказал. Но у него была назначена встреча. Там, в том месте. Он сказал мне.

Зазвонил телефон.

Подняв трубку, Аллейн ощутил странно знакомое чувство: тишина в огромном пустынном пространстве, нарушенная далеким гулом закрывшейся двери. Он был даже не совсем удивлен, когда низкий голос спросил:

— Это не мистер Аллейн?

— Он самый, отец.

— Сегодня утром вы говорили, где вас можно найти. Вы сейчас один?

— Нет.

— Так. Ладно. Дальше распространяться не будем. Я позвонил вам, мистер Аллейн, а не кому-нибудь еще, потому что обстоятельства сложились так. Может быть, все это чепуха, а может быть, очень не чепуха.

— Я вас слушаю.

— Если это только не слишком вас затруднит, я был бы весьма благодарен, если бы вы смогли заглянуть в базилику.

— Конечно. Это?..

— М-да, может быть. Может быть, да, а может быть, нет, и, по правде говоря, мне ужасно не хотелось бы накликать на себя стаи полицейских и чтобы выяснилось, что все дело в крысе.

— В крысе, отец Денис?

— Или в крысах, что больше похоже на дело. В силу этого.

— В силу чего?

— Аромата.

— Я буду у вас через пятнадцать минут, — сказал Аллейн.

Чемоданчик со всеми профессионально необходимыми принадлежностями лежал у него в гардеробе. Он взял его с собой.

Глава восьмая Возвращение Себастиана Мейлера

1

После захода солнца Сан-Томмазо-ин-Паллария выглядела совсем иначе. На фоне темнеющего неба фасад ее был совсем темным, и окна слабо светились изнутри. Перед портиком, где Виолетта обругала Себастиана Мейлера, повсюду властвовали тени, а двери были глухо закрыты.

Аллейн не успел подумать, задаться вопросом, как же он войдет в церковь, когда из теней возник отец Денис.

— Добрый вечер и благослови вас Господь, — сказал он.

Он открыл маленькую дверцу в огромных воротах и вошел первым.

Во мраке запах ладана и свечей казался еще сильнее. Созвездия пламенеющих язычков недвижно светились перед ликами святых. Над алтарем сияло рубиновое паникадило. Это было место, всецело отвечающее своему назначению. Надежное место.

Брат Доминик показался из ризницы, и они вместе пошли через вестибюль с занавешенными прилавками. Горел свет, воздух был спертый.

— Похоже, я вызвал вас по дурацкому делу, а вы, может, еще не ели, — сказал отец Денис. — Могу только сказать, что это сделано не без ведома настоятеля.

— Я весь к вашим услугам, отец.

— Благодарю, сын мой. Понимаете, подобные неприятности у нас случались и раньше — при раскопках и всяком таком. Крысы. Хотя брат Доминик яростно с ними борется и мы полагали, что они уничтожены. Мы бы выглядели просто дураками, если бы потревожили синьора Бергарми и его отряд, у них и без нас дел хватает.

— Взглянем на место, где эта неприятность?

— Взглянем? Скорее, понюхаем. Но пойдемте, пойдемте.

Спускаясь в третий раз, Аллейн вдруг подумал, что ничего более странного не испытывал. Монах, церковный служитель и он сам шли как бы по вертикальному разрезу истории.

Когда они дошли до аркад на втором уровне, брат Доминик, который до сих пор не сказал ни единого слова, включил лампы дневного света, и вновь к своей неподвижной жизни вернулись Аполлон и Меркурий.

Вниз по винтовой лестнице: две пары сандалий и пара кожаных подошв и все нарастающий шум текущей воды. Нижний уровень, поворот направо. То самое место, где Кеннет Дорн расстался с Себастианом Мейлером. Налево была комнатка при входе в митрейон. Впереди — лампы вспыхнули — впереди саркофаг и огороженный колодец, к которым они пришли.

Саркофаг не был закрыт. Крышка стояла на боку, прислонясь к каменному гробу, куда так поспешно прятали Виолетту.

Отец Денис положил руку на руку Аллейна.

— Вот, — сказал он, и они остановились.

— Да, — ответил Аллейн.

Запах говорил за себя, сладковатый, невыносимый, не оставляющий сомнений.

Аллейн пошел дальше, склонился над перилами, на которых тогда обнаружил след ткани, и заглянул в колодец, светя себе фонариком, который ему дали монахи.

Вниз отвесно уходили стены, на дне была неопределенная темнота.

— В прошлый раз, когда я туда заглянул, — сказал он, — на дне что-то вроде бы замерцало. Я принял это за случайный отблеск на поверхности потока.

— Это возможно.

— А что там, внизу?

— Обломки каменной решетки, — сказал отец Денис, — такой «старой, как все строение. То есть ей семнадцать веков. Мы опускали фонарь и ничего, что бы вы назвали существенным, не обнаружили, но и глубина слишком большая, чтобы что-нибудь разглядеть.

— Решетка там над поверхностью потока?

— Да. В нескольких дюймах от воды. И это только обломки. Можно сказать, остаток.

— А может в ней застрять что-то, вытолкнутое течением?

— Такого пока еще не бывало. Вода чистая. Мы довольно часто спускаем консервную баночку и набираем немного для пробы. Ничего дурного в ней никогда не было.

— А можно туда спуститься?

— Ну, знаете…

— Я, кажется, вижу что-то вроде ступенек… да…

— Можно, — заговорил брат Доминик.

— Там есть и железные костыли?

— Есть.

— И они, без сомнения, насквозь проржавели и вываливаются, как гнилые зубы, при первом прикосновении, — возразил отец Денис.

— У вас есть веревка, отец?

— Конечно, у нас есть веревки для раскопок. Вы не собираетесь?

— Если вы мне поможете, я спущусь вниз.

— Доминик, принеси веревку.

— И шахтерскую лампу и комбинезон, — продолжил брат Доминик, глядя на безукоризненный наряд Аллейна. — У нас все это есть. Я принесу, отец.

— Давай.

— Здесь быть нехорошо, — сказал отец Денис, когда брат Доминик удалился. — Давайте пока отойдем.

Они вошли в митрейон. Отец Денис включил освещение, предназначенное для туристов. Алтарь засиял. В дальнем углу освещенный снизу бог уставился пустыми глазницами в никуда. Они опустились на одну из каменных скамей, где во втором веке, бледные от напряжения, сидели посвященные в отблеске алтарных огней.

Аллейн подумал, не спросить ли, что отец Денис думает о культуре Митры, но, когда он взглянул на него, увидел, что тот погружен в себя. Руки его были сложены, губы шевелились.

Аллейн подождал с минуту и потом, услышав в храме шлепанье возвращающихся сандалий, быстро вышел в дверь позади бога. Это был проход, через который он с Ван дер Вегелями покинул митрейон. Здесь было так темно, что баронесса тогда вскрикнула.

Два поворота направо привели его к колодцу — там уже стоял брат Доминик с веревками, старомодной шахтерской лампой, рабочим комбинезоном и странным шерстяным колпаком.

— Большое спасибо вам, брат Доминик, — сказал Аллейн.

— Попробуйте это надеть.

Аллейн попробовал. Брат Доминик всячески помогал. Он закрепил шахтерскую лампу на голове, умело обхватил концом веревки грудь Аллейна и протянул ее под мышками.

Аллейн переложил крошечный фотоаппарат из чемоданчика в карман комбинезона. Оглядевшись, брат Доминик попросил Аллейна помочь ему положить крышку на саркофаг. Она была массивная, но такому сильному человеку, как брат Доминик, это не стоило большого труда. Предварительно свободным концом веревки он обхватил крышку крест-накрест, как делают моряки, чтобы удержать тяжелый груз.

— Мы могли бы удержать вас вдвоем, — сказал он, — но так будет лучше. Где отец?

— В митрейоне. Кажется, молится.

— Это он всегда.

— Вот и он.

Отец Денис вернулся с несколько обеспокоенным видом.

— Надеюсь, все это правильно сделано, — сказал он. — Ты уверен, что она выдержит, Доминик?

— Да, отец.

— Мистер Аллейн, позвольте мне… повязать платком…

Он нервно походил вокруг Аллейна и, наконец, закрыл ему рот и нос большим полотняным носовым платком.

Оба доминиканца засучили рукава, поплевали на ладони и взялись за веревку — брат Доминик на аллейновой стороне саркофага, а отец Денис на дальней, ближе к повороту.

— Великолепно, — сказал Аллейн. — Надеюсь, я не доставлю вам неприятностей. Я спускаюсь.

— С Богом, — деловито откликнулись они.

Он еще раз осмотрел колодец. Железные костыли спускались с довольно правильными промежутками по обе стороны одного из углов. Сам колодец был шесть футов на три. Аллейн нырнул под перила, встал на угол спиной к колодцу, опустился на колени, повис на руках, сползая вниз, и попытался нащупать опору правой ногой.

— Спокойней, спокойней, — сказали оба доминиканца.

Он посмотрел на сандалию на ноге брата Доминика, на его рясу, на его тонкогубое ирландское лицо.

— Я вас держу, — сказал брат Доминик и слегка потянул за веревку, чтобы подтвердить свои слова.

Правая нога Аллейна нашла костыль и оперлась на него. Он попробовал его, мало-помалу перемещая на него свой вес. Послышался скрип, костыль слегка подался под ногой, но остался на месте.

— Как будто держит, — сказал он сквозь платок отца Дениса.

Больше он не глядел вверх. Его руки, одна за другой, отпустили край колодца и затем по очереди обхватывали костыли. Один из них зашатался, покачнулся и вылез из своего многовекового гнезда. Он остался в руке, и Аллейн его выпустил. Казалось, он бесконечно долго летит до воды. Теперь Аллейн держался на одной руке и ногах, подстрахованный веревкой. Он продолжил нисхождение. Лицо его почти касалось образованного стенами угла, и надо было двигаться очень осторожно, чтобы не разбить шахтерскую лампу. Она отбрасывала круг света, делавший ясным и четким изъязвленную поверхность камня. Оттенки цвета, неровности и полоски лишайника уходили вверх по мере того, как он сам с предосторожностями опускался.

Место над колодцем казалось уже отдаленным, а голоса доминиканцев бесплотными. Его мир теперь был наполнен шумом бегущей воды. Он бы чувствовал ее запах, подумал он, если бы не другой запах, усиливающийся и смертоносный. Как глубоко он спустился? Почему он не спросил брата Доминика, сколько футов в колодце? Тридцать? Больше? Не будут ли железные костыли совсем изъедены ржавчиной в более влажном воздухе?

Костыль под левой ногой сорвался. Он прокричал предупреждение, и голос его отразился эхом и смешался с ответом брата Доминика. Правая нога соскользнула вниз. Он удержался на руках и на веревке.

— Спускайте! — крикнул он, выпустил костыли, повис и стал небольшими рывками двигаться вниз, отталкиваясь ладонями от обеих стен. Все вокруг него заполнял шум потока.

Неожиданностью был внезапный холод в ступнях. Их повело в сторону. В тот же миг он увидел и схватил руками два костыля на уровне плеч.

— Держите так! Держите так! Я на месте.

Он опустился еще на дюйм прежде, чем веревка вновь приподняла его. Он отбивался ногами от утягивавшего их потока. Пятки ударились обо что-то твердое и основательное. Он поводил ногами, поднял их из воды и через миг с удивлением убедился, что стоит на врезающихся в стопы перекладинах.

Решетка.

Обломки решетки, как сказали монахи.

Поверхность потока, вероятно, была почти вровень с основанием колодца и примерно на дюйм ниже выходившей из стены решетки. Не покидая угла, Аллейн ухитрился повернуться к нему спиной. Его лампа теперь освещала две противоположные стены. Он прислонился к углу, собрался с силами и крикнул:

— Отпустите немного.

— Отпустили, — ответил бесплотный голос.

Он подался вперед, насколько позволяла веревка, прокричал «Держите!» и нагнул голову так, что лампа теперь осветила быстро текущую черную воду, остатки решетки, на которой он стоял, и его насквозь промокшие ноги, упирающиеся в обломки редких каменных перекладин.

А между его ногами — третья нога, застрявшая в разрушенной решетке, нога в черном кожаном башмаке.

2

Обратный путь на поверхность показался ему настоящим кошмаром. Суперинтенданты уголовного розыска, хотя они и много выше среднего по физическому развитию и обладают всесторонней и тщательной подготовкой, не имеют обыкновения полукарабкаться-полуболтаться на веревке в колодце. Ладони Аллейна горели, руки и ноги поразбивались о камень стен, а однажды он получил такой удар по затылку, что его немедленно замутило и из глаз посыпались искры. Иногда он цеплялся за уцелевшие железные костыли. Иногда он шел по стене, пока монахи тянули веревку. «В детективных фильмах такие вещи проделывают красивее», — думал он.

Когда он наконец добрался до верха, все трое, тяжело дыша, уселись на пол — страннее группы людей не придумаешь, пришло ему в голову.

— Вы были великолепны, — сказал он. — Большое спасибо.

— А, пустяки, — выдохнул отец Денис. — Мы что, не привыкли к таким делам при раскопках? Это вы достойны похвалы.

Их объединяло то чувство братства и удовлетворения, которое возникает в результате тяжелых физических усилий.

— Что ж, — сказал Аллейн. — Боюсь, отец, вам все же придется звонить в квестуру. Разыскиваемый человек там, внизу, и он мертв.

— Этот Мейлер? — перекрестившись, спросил отец Денис. — Господи, помилуй его душу.

— Аминь, — откликнулся отец Доминик.

— А как это могло получиться, мистер Аллейн?

— Насколько могу себе представить, он, вероятно, упал головой вниз и прямо в поток, не задев сломанную решетку, которая, кстати, отходит от стены всего на несколько дюймов. Течение загнало его под решетку, но одна нога застряла в торчащих обломках. И вот он там под водой.

— Почему вы уверены, что это он?

— Узнал по ботинку и брючине и еще по тому… — Аллейн заколебался.

— Скажите нам.

— Можно было видеть его лицо.

— Какой ужас! Значит, он утонул?

— Это, несомненно, выяснится в свое время, — ответил Аллейн.

— Вы хотите сказать… значит, вы нам хотите сказать… двойное убийство?

— В зависимости от того, что вы имеете в виду, отец.

— Я хочу сказать, что кто-то взял грех на душу, убив Себастиана Мейлера и Виолетту — обоих?

— Или не убил ли Мейлер Виолетту и был сам убит?

— Так и так — какой ужас! — повторил отец Денис. — Господи, помилуй нас всех. Страшное, страшное дело.

— И я полагаю, что мы сейчас же обязаны позвонить вице-квестору.

— Бергарми? Да, да, да. Идемте.

На обратном пути, теперь хорошо знакомом, они прошли мимо колодца на среднем уровне. Аллейн остановился и осмотрел перила. Как и в базилике, они были сделаны из более гладкого дерева, чем в античном доме. Четыре основательных доски, хорошо полированных, на расстоянии дюймов десяти друг от друга.

— Когда-нибудь в прошлом у вас случались неприятности? Несчастные случаи? — спросил Аллейн.

Они сказали, что никогда. Детей здесь никуда не пускают без сопровождения взрослых, и вообще люди выполняют требование не влезать на перила.

— Одну минуточку, отец. — Аллейн подошел к колодцу. — Кто-то не выполнил вашего требования, — проговорил он и указал на две узорчатые полосы поперек нижней доски. — Кто-то, кто мажет коричневым кремом подошвы своих ботинок. Будьте добры, отец, подождите минуточку.

Страдая от боли в мышцах, он присел у ограждения и включил фонарик. Следы коричневого крема были размазаны в обе стороны, словно кто-то пытался стереть их ластиком.

— С вашего позволения, мне пришла в голову фантазия сфотографировать это. — И он достал свой особенный фотоаппаратик.

— И вы будете это рассматривать сейчас? — воскликнул отец Денис.

— Скорее всего, это гроша ломаного не стоит. Пойдемте?

Вернувшись в прихожую, он позвонил в квестуру и попросил Бергарми. Действовать надо было осмотрительно. Как он и ожидал, вице-квестор тут же заявил, что доминиканцы должны были доложить о заключении ему. Аллейн распространился насчет того, что отцу Денису не хотелось тревожить полицию по поводу того, что могло оказаться всего-навсего парочкой дохлых крыс. Бергарми ответил на это язвительным «Topi, topi^[50]», которое он произнес как непристойный сленговый эквивалент слова «крысы». Аллейн подумал, что это, пожалуй, несправедливо, но продолжил свое сообщение:

— Вам будет нелегко извлечь оттуда труп, — сказал он, — но, конечно же, у вас для этого все средства и возможности.

— Суперинтендант Аллейн, вы доложили о происшедшем квестору Вальдарно?

— Нет. Я подумал, что лучше сразу же доложить вам.

Это было воспринято куда благосклоннее.

— В данном случае вы действовали надлежащим образом, — согласился Бергарми. — Мы немедленно примем меры. Меняется самый характер дела. Я сам проинформирую квестора. А пока я бы хотел поговорить с падре.

Пока отец Денис оживленно разговаривал с Бергарми, Аллейн ополоснул руки и обнаружил, что они разбиты куда больше, чем он предполагал. Он надел свой костюм и попытался оценить положение.

Действительно, характер дела изменился. Он уныло размышлял, каково положение английского следователя в Риме, когда британский подданный с уголовными наклонностями, по всей вероятности, убит, возможно, другим англичанином, не исключено, что голландцем, не вполне невозможно, что итальянцем или итальянкой, убит в здании, находящемся под присмотром ирландских доминиканцев.

«Тут требуется сплошная импровизация, — размышлял он, — и как хорошо бы от всего этого отвертеться».

На затылке у него была здоровенная шишка, все тело в синяках и болело, ноги чуть не подкашивались — он на себя рассердился. «Вот бы сейчас черного кофе», — подумал он.

Вернувшийся отец Денис увидел руки Аллейна и тотчас же достал аптечку и настоял, чтобы ободранные места были перебинтованы.

— Вам бы сейчас капельку чего-нибудь, — сказал он, — а нам нечем вас угостить. Через дорогу есть кафе. Идите туда и хлебните малость. Полиция приедет не сразу, ведь этот парень Бергарми не пошевелится, пока все не сообщит квестору. Как вы себя чувствуете?

— Прекрасно. Вы подали мне отличную идею.

— Вот и ступайте.

Кафе было совсем поблизости, скромное, с небольшим числом будничных завсегдатаев, которые поглядели на него с любопытством. Он выпил кофе и коньяка и заставил себя съесть пару больших булочек, которые оказались великолепными.

«Что ж, — подумал он, — это ведь было вероятно. С самого начала вероятно, и я рад, что сказал об этом Вальдарно». Он стал шаг за шагом обдумывать положение: «Для начала допустим, что услышанный нами шум в то время, когда баронесса затеяла свой нелепый групповой снимок, был шумом опущенной крышки саркофага — на мой слух, это звучало именно так. Это предположительно означает, что Виолетту только что убили и собирались спрятать тело. Кто? Мейлер? Если Мейлер, то, значит, его самого вот-вот убьют — снова предположительно — нет, почти наверняка — прежде, чем мы все соберемся вновь. В группе не было только Суита и молодого Дорна, которые ушли порознь, и леди Брейсли, которую поместили в атриуме.

Ван дер Вегели шли со мной. Софи Джейсон — с Барнаби Грантом. Мы не встретили по пути никого, и они говорят про себя то же самое.

Вопрос. Если Мейлер убил Виолетту, пока с нас делали групповой снимок, зачем он — физически не сильный человек — проделал тяжелую, изнурительную работу — прятал труп в саркофаг и потом прикрывал его неподъемной крышкой вместо того, чтобы сделать то, что впоследствии было проделано с ним? Почему он не сбросил тело в колодец?

Ответа у меня нет.

С другой стороны, предположим, что их обоих убил один человек. Тогда зачем? Я не понимаю, но, допустим, все было именно так. Зачем, скажите мне Бога ради, класть Виолетту в саркофаг и сбрасывать Мейлера в колодец? Ради разнообразия?

Но, допустим, с третьей стороны, Мейлер убил Виолетту и ничего не успел сделать прежде, чем сам был пристукнут и сброшен в колодец? Подходит? Кажется, больше. Но зачем тогда убийце укладывать Виолетту в гроб? Это вопрос попроще. Много проще.

Полагаю, тут можно зайти с четвертой стороны. Вообще, сторон тут — сколько рук у индийского божества. Предположим, Виолетта убила Мейлера и сбросила его вниз и потом была сама… Нет, с этим я не могу согласиться.

Как долго мы находились все вместе под невидящим взглядом Митры? Суит появился первым, потом минут через пять — молодой Дорн. Потом было фотографирование. Обсуждение, перемещение, построение. Мы с Софи острили, и Грант ненавидел нас. Он только сказал Софи: «Так вам и надо, черт вас возьми», когда ей пришлось отражать поползновения майора, — в тот самый момент, когда стукнула крышка саркофага, если это была крышка саркофага. После этого произошла неудача со вспышкой, бесконечное ожидание, пока баронесса не наладила свою технику. По крайней мере, десять минут, надо думать. Затем Дорн сфотографировал Митру. Затем нас щелкнула баронесса, на сей раз удачно. Затем она сделала еще два снимка, не без перегруппировки и разговоров. Еще четыре минуты? Наверняка. И наконец, барон поменялся местами с баронессой и ослепил нас еще раз. Затем Грант прочел отрывок из романа. Еще пять минут. А затем группа разбилась. После чего опять никаких данных о Дорне и Суите. Так что получается, что мы пробыли в этом проклятом подземелье минут двадцать пять плюс-минус пять минут. Так что на данное время у всех есть алиби. У всех? Нет. Не совсем. Нет… «Терпи, душа, изобличится зло»^[51]. Держитесь за шляпы, ребята…»

Вой сирен послышался в отдалении, быстро приблизился и взорвался на маленькой улочке. Полиция. Squadra Omicidi в полном составе. Три большие машины и автофургон, восемь агентов и четверо субъектов рабочего вида в комбинезонах.

Аллейн заплатил по счету и вернулся в церковь; затылок, плечи и ребра болели сильнее, но в целом ему удалось вернуть себе всегдашнюю бодрость.

Выгрузили массу оборудования: две пары резиновых сапог, веревки, лебедки, раздвижную лестницу, носилки. Вице-квестор Бергарми наблюдал за действиями подчиненных раздраженно и свысока. Он церемонно приветствовал Аллейна.

Завсегдатаи кафе, несколько групп подростков, одна-две машины задержались перед церковью — их разгоняли два агента, ничем более не занятых. Вышел брат Доминик, осмотрел собравшихся и открыл главные двери.

— Синьор Аллейн, квестор Вальдарно шлет вам поздравления, — неохотно выговорил Бергарми. — Он просил меня передать его надежду, что вы не утратите интерес к нашему следствию.

— Я очень ему признателен, — ответил Аллейн, подыскивая правильные итальянские фразы, — и буду счастлив помочь, постараюсь не доставлять вам неприятностей.

— Niente affatto^[52], — ответил Бергарми, что, на слух Аллейна, прозвучало как «Пусть вас это не заботит» или даже «Перестаньте», но только гораздо менее дружелюбно.

Было уже начало одиннадцатого, когда люди Бергарми вытащили тело Себастиана Мейлера в инсулу.

Оно лежало на носилках неподалеку от саркофага, нелепые останки полного, дряблого человека. Страшным образом оно напоминало тело Виолетты. Это происходило потому, что мистер Мейлер был тоже задушен.

Тело сохранило следы побоев, нанесенных как до, так и после смерти, сказал медик — вероятно, полицейский врач, призванный делать осмотр на месте. Лицо Мейлера было изувечено ударами о сломанную каменную решетку. Помимо обычных кровоподтеков от удушения руками, на подбородке виднелось темное лиловое пятно. Аллейн наблюдал за действиями полиции и говорил, только когда к нему обращались. В поведении проводивших следствие полицейских чувствовалось некоторое высокомерие.

— Конечно, мы сделаем вскрытие, — сказал врач. — Он был человеком плотного телосложения. — Несомненно, мы обнаружим, что он был убит вскоре после принятия пищи. Ессо! На это есть явные указания. Закройте труп. — Труп закрыли. — И унесите его, — прибавил врач. — Если только, конечно… — он поклонился Аллейну, который сделал шаг вперед, — …синьор суперинтендант не захочет…

— Благодарю вас, — сказал Аллейн. — Джентльмены, я уверен, вы уже сфотографировали все, что надо для следствия, но, к сожалению, как нам всем известно, в столь трудных условиях могут быть неудачи. Когда я обнаружил тело, я сделал его снимок в первоначальном положении. — Он достал свой особенный аппаратик. — Кажется, я ухитрился его не разбить, — сказал он. — На всякий случай, если вам понадобится снимок, я буду счастлив дать его вам.

Последовавшее за этим мгновенное молчание, по-видимому, означало, что вытаскивавшие тело на поверхность никаких фотоснимков внизу не сделали.

— Может быть, мне будет позволено отщелкать пленку, — поспешил он спасти положение, — и тогда я попрошу вас о еще одном одолжении. Синьор Бергарми, может быть, в вашей лаборатории не сочтут за труд проявить ее.

— Конечно, синьор. С удовольствием.

— Вы очень любезны, — сказал Аллейн и, сейчас же отдернув простыню, сделал четыре снимка с покойного Мейлера, обратив особое внимание на его правую ногу. Затем он вынул кассету и с поклоном передал ее Бергарми.

Тело вновь покрыли и унесли.

Бергарми сердито сказал, что сегодня крайне неподходящий вечер. На Пьяцце Навона и в ее окрестностях началась студенческая демонстрация, которая угрожает принять серьезные размеры. Полиция приняла все меры предосторожности. Гигантская демонстрация планируется на завтра, и квестура ожидает самого худшего. Это дело надо закончить как можно скорее. Он предлагает ничего не предпринимать в данный момент, но в силу резко изменившихся обстоятельств дела его шеф будет рад видеть Аллейна у себя завтра утром в девять тридцать. Представляется разумным снова собрать семерых путешественников. Подчиненные Бергарми займутся этим. В распоряжение Аллейна предоставляется машина. Несомненно, он хочет вернуться к себе.

Они обменялись рукопожатием.

Уходя, Аллейн прошел мимо отца Дениса, которому только сан помешал подмигнуть англичанину.

3

Софи Джейсон и Барнаби Грант встретились за завтраком в садике на крыше. Утро сияло свежестью, было пока не чересчур жарко. С Пьяццы Навона доносилось неясное пение, расстроенные звуки оркестра и гомон толпы. Отряд полицейских прошел по улице рядом с гостиницей. Официант сыпал бессвязными фразами о беспорядках. Софи и Барнаби все это казалось малореальным.

Они вспоминали чистые радости предыдущего вечера, когда они бродили по улицам Рима, пока не устали, и затем совершили поездку на извозчике, отдавшись неизбежному романтическому чувству. Под конец, выпив по стаканчику вина на Пьяцце Навона, они отправились домой. Пожелав спокойной ночи, Грант впервые поцеловал Софи. Она приняла поцелуй с задумчивым кивком, словно говоря: «Ну да, так и должно быть», неожиданно покраснела и быстро ушла. Если бы они умели читать мысли друг друга, они удивились бы, до чего их мысли похожи. Каждый размышлял о чувствах в настоящем как о чем-то, противостоящем чувствам в прошлом при похожих обстоятельствах, и каждый с боязливой радостью отмечал существенное различие.

Софи первой пришла завтракать и уселась с твердым намерением хорошенько собраться с мыслями, но вместо этого предалась ленивым мечтам, пока приход Гранта не вызвал трепыхания в грудной клетке. Его быстро прогнало новое ощущение близости, распустившееся, как цветок в утреннем воздухе.

«Как хорошо, — думал каждый из них. — Какое счастье».

С таким умонастроением они обсудили планы на текущий день и погадали, чем завершится дело Виолетты и является ли Мейлер убийцей.

— Наверное, неприлично, что это не повергает меня в трепет, — сказала Софи, — но, по правде говоря, я не в большем ужасе, чем если бы прочитала об этом убийстве в газетах.

— А я еще хуже вас. Некоторым образом я рад этому убийству.

— Честно? Что вы хотите сказать?

— Вы до сих пор в Риме, а не мотаетесь по Ассизи, Флоренции или еще где-то.

— Замечание, вероятно, самого дурного тона, — сказала Софи, — хотя должна признать, мне оно нравится.

— Софи, вы прелесть, — сказал Грант. — Чтоб мне лопнуть, если это не так.

Он протянул руку, и в это мгновение в садик на крыше вошел официант.

Теперь сердце учащенно забилось у Гранта. Таким же утром больше года назад он сидел на этом самом месте, и точно так же пришел официант и объявил о приходе Себастиана Мейлера.

— Что случилось? — спросила Софи.

— Ничего. А что?

— Вы посмотрели… как-то странно.

— Правда? В чем дело? — спросил он официанта.

— Барон Ван дер Вегель надеется, что мистер Грант свободен.

— Пожалуйста, попросите его сюда.

Софи встала.

— И не думайте, — сказал Грант. — Сядьте.

— Да, но… в общем, перестаньте.

— Сядьте же.

— Черта с два, — сказала Софи и села.

Появился барон, крупный, озабоченный, сомневающийся. Он попросил прощения за столь ранний визит и предположил, что, подобно ему, они испытали сильное потрясение. Это привело к минутному замешательству, пока, глядя на них своими широко раскрытыми глазами, он не спросил:

— Но вы же слышали?

И, узнав, что не слышали, без обиняков рассказал им:

— Этого Мейлера тоже убили. Его нашли на дне колодца.

В это мгновение все часы в Риме начали бить девять, и Софи со страхом услышала в своем сознании голос, пропевший: «Динь-дон, динь-дон, Мейлер вышел вон».

— Несомненно, вас известят, — говорил барон. — Как известили нас. Это, конечно, меняет дело. Моя жена так взволнована. Мы нашли здесь протестантскую церковь, и я отвез ее туда, чтобы она успокоилась. Моя жена — человек очень чувствительный. — И барон объяснил: — Она чувствует, что среди нас присутствует зло. Что это зло есть и сейчас. Я тоже это чувствую. Куда денешься от такого чувства?

— Действительно, — согласился Грант, — особенно сейчас, когда мы еще глубже замешаны в этом деле.

Барон опасливо взглянул на Софи.

— Может быть, нам следует… — начал он.

— Конечно же, мы замешаны в этом деле, — сказала она.

Несомненно, барон полагал, что дам надо охранять от неприятностей. «Он идет по жизни, нежно возводя защитные стены вокруг своей огромной нелепой прелестницы, — думала она, — и при этом у него еще остается масса сил для заботы о посторонних. Кто сказал, что век рыцарства кончился? Он довольно симпатичный, этот барон». Но под внешней веселостью, омрачая и остужая ее, в ней нарастало сознание, что она вовлечена в убийство.

Она пропустила мимо ушей следующие замечания барона, но поняла, что ему необходимо обсудить положение с мужчиной. Пока баронесса предается своим спартанским молитвам, он избрал себе в доверенные собеседники Гранта.

Как ни обеспокоена была Софи, она все равно со снисходительным умилением глядела на поведение двух взрослых мужчин. Какое оно было чисто мужское! Они отошли в дальний угол садика. Грант, засунув руки в карманы, глядел себе под ноги, а потом поднял голову и стал рассматривать даль. Барон со сложенными руками важно хмурился и поднимал брови чуть не до линии волос. Оба они поджимали губы, приглушенно говорили, кивали. Между словами были длинные паузы.

«Как по-другому вели бы себя женщины! — подумала Софи. — Мы бы восклицали, глядели друг на друга, кудахтали, рассказывали друг другу, что мы чувствуем, говорили бы об инстинктивном отвращении, о том, что мы всегда точно знали, что здесь есть что-то».

И неожиданно ей пришло в голову, что не дурно бы об этом поговорить с баронессой — только не с леди Брейсли.

Они вернулись к ней за столик, как врачи после консилиума.

— Мы говорили, мисс Джейсон, — сказал барон, — что, кроме формальностей, нас ничто не коснется. Потому что с той минуты, как он ушел, мы не оставались в одиночестве, ни в митрейоне, ни на обратном пути (вы шли с мистером Грантом, а мы с женой — с мистером Аллейном), и встретились мы все в верхней церкви, так что мы не можем быть ни свидетелями, ни… ни…

— Подозреваемыми? — сказала Софи.

— Так. Это правильно, что вы так откровенны, моя дорогая юная леди, — сказал барон Софи с торжественным и, может быть, несколько испуганным одобрением.

— Конечно, правильно, — сказал Грант. — Ради Бога, давайте все говорить откровенно. Мейлер был скверный тип, и кто-то его прикончил. Не думаю, что кому-либо из нас по душе при любых обстоятельствах лишить кого-то жизни, и, конечно, страшно представить себе эту вспышку ненависти или, наоборот, холодный расчет, который привел его к смерти. Но вряд ли можно ждать, что кто-то будет его оплакивать. — Он жестко посмотрел на Софи. — Я не буду, — сказал он. — И не буду прикидываться, что оплакиваю. По мне, скверный человек больше не стоит на пути.

Барон подождал с минуту и очень тихо сказал:

— Мистер Грант, вы говорите с убежденностью. Почему вы так уверены, что это был скверный человек?

Грант побледнел, но без колебаний ответил:

— Я это испытал на себе. Он был шантажист. Он меня шантажировал. Аллейн это знает, Софи тоже. А если меня, то почему не других также?

— Почему? — спросил Ван дер Вегель. — Действительно, почему? — Он ударил себя кулаком в грудь, и Софи подивилась, отчего это не выглядит смешно. — Меня тоже, — сказал он. — Это говорю я вам. Меня тоже. — Он сделал паузу. — Большое облегчение, что я могу это сказать открыто. Большое облегчение. Думаю, мне не придется об этом жалеть.

— Ну наше счастье, что у всех нас есть алиби, — сказал Грант. — Думаю, многие сочтут, что мы говорим, как безумцы.

— Иногда лучше всего быть безумцем. Поверье старых времен, что в словах безумцев — Господня мудрость, основано на истине, — провозгласил барон. — Нет. Я не буду жалеть.

Наступило молчание, в которое начал вторгаться гомон отдаленной толпы и полицейские свистки. По улице пронеслась полицейская машина, сирена на всю мощность.

— А теперь, мой дорогой барон, когда мы до некоторой степени открылись друг другу, не лучше ли будет, если мы, с позволения Софи, обсудим наше общее положение, — сказал Грант.

— С величайшим удовольствием, — вежливо ответил барон.

4

Аллейн обнаружил, что в роскошном кабинете квестора Вальдарно атмосфера переменилась и отношение самого квестора к нему тоже переменилось. Не то чтобы он был менее радушен, но само радушие его сделалось более формальным. Он был очень официален и ошеломляюще вежлив. Кроме того, он был озабочен, и разговор постоянно прерывался телефонными звонками. Очевидно, обстановка на Пьяцце Навона накалялась.

Вальдарно не оставил сомнений в том, что обнаружение трупа Мейлера полностью изменило характер дела, что, хотя он не собирается отстранять Аллейна от расследования и надеется, что тот не утратил к нему интерес, дело будет полностью в руках римской квестуры, которая, он добавил как бы между прочим, находится под непосредственным руководством министра внутренних дел. Вальдарно церемонно поблагодарил Аллейна за то, что тот спустился в колодец и сфотографировал тело в первоначальном положении. При этом он ухитрился намекнуть, что, хотя это чрезвычайно мило со стороны Аллейна, необходимости в этом не было.

Путешественников, сказал он, пригласили к 10.30. Иссякавший разговор оживился с появлением Бергарми, у которого были результаты обоих вскрытий. Виолетта получила удар по затылку и была задушена руками. Мейлер, по-видимому, был оглушен и уже потом задушен и сброшен в колодец, хотя синяк на подбородке мог быть следствием удара о решетку или о камни во время падения. Нити, которые Аллейн обнаружил на внутренней стороне верхней доски ограждения, — из той же черной альпаги, что и пиджак Мейлера, и на его рукаве есть соответствующий разрыв.

Тут же Вальдарно с величественным педантизмом сказал Бергарми, что им надлежит прямо признать, что это синьор Аллейн выдвинул теорию о возможном местонахождении тела Мейлера на дне колодца и что он, Вальдарно, тогда не принял ее. Оба итальянца обиженно поклонились Аллейну.

— В первую очередь необходимо установить, — продолжил Вальдарно, — был ли звук, услышанный в митрейоне, действительно стуком крышки саркофага, опушенной ребром на пол, где, по нашим предположениям, она оставалась, пока тело женщины укладывали в саркофаг. Синьор, по вашему мнению, это было так?

— Да, — ответил Аллейн. — Помните, когда мы снимали крышку, это сопровождалось изрядным шумом. За две или более минуты до того мы слышали неясный звук, который мог быть голосом женщины. Он был сильно искажен эхом и прекратился внезапно.

— Крик?

— Нет.

— От такой, как Виолетта, можно ожидать крика.

— Быть может, и нет, ведь она находилась там незаконно. Когда перед этим она проклинала Мейлера, она не кричала — она шептала. Было такое чувство, что это хрип старой ведьмы, которая уже не способна закричать.

— Вы понимаете, что все это означает? — Вальдарно оглядел Бергарми.

— Конечно, синьор квестор.

— Я вас слушаю!

— Что, если кричала Виолетта, и если стук был стуком крышки саркофага, и если этот тип Мейлер убил Виолетту и вскоре был сам убит, — тут Бергарми перевел дыхание, — тогда, синьор квестор, круг подозреваемых сводится к тем лицам, которые были в одиночестве, когда группа покидала митрейон. Это майор Суит, баронесса Брейсли и ее племянник Дорн.

— Очень хорошо.

— И что в реальности круг подозреваемых по сути остается тем же, — сказал Бергарми, стремясь к завершению монолога, — независимо от того, была ли Виолетта убита Мейлером или убийцей Мейлера.

Вальдарно повернулся к Аллейну и развел руками.

— Ессо! — сказал он. — Вы согласны?

— Мастерская разработка проблемы, — сказал Аллейн. — Есть только — с вашего позволения — один вопрос, который я бы хотел задать.

— Да?

— Знаем ли мы, где в это время был Джованни Векки?

— Векки?

— Да, — как бы извиняясь, ответил Аллейн. — Когда мы вышли из базилики, он был возле машин, но он мог быть в здании, когда мы находились в подземелье. Он бы ведь не привлек к себе внимания, так ведь? Я хочу сказать, что он служащий и должен часто быть в церкви, пока туристы находятся внизу. Так сказать, часть общей картины.

Вальдарно меланхолично уставился в никуда.

— Что говорит этот Векки? — спросил он Бергарми.

— Ничего, синьор квестор.

— До сих пор ничего?

— Он упрямый.

— Ему сообщили о смерти Мейлера?

— Вчера вечером, синьор квестор.

— Его реакция?

Бергарми поднял плечи к ушам, брови — к корням волос, а зрачки закатил вверх.

— Никакой реакции. Может быть, слегка побледнел. Похоже, он нервничает.

— Необходимо проследить все его передвижения во время совершения убийств. Надо допросить священников.

— Конечно, синьор квестор, — сказал Бергарми, не глядя на Аллейна.

— Пришлите его.

— Сейчас, синьор квестор. Одну минуту.

Вальдарно указал рукой на телефон, и Бергарми поспешил к нему.

Вошедший агент отдал честь.

— Туристы, синьор квестор, — сказал он.

— Прекрасно. Все здесь?

— Нет еще, синьор квестор. Здесь английская благородная дама и ее племянник. Английский писатель. Синьорина. Голландец и его жена.

— Впустите их, — произнес Вальдарно с величественностью шекспировского монарха.

И они вошли, уже знакомое и такое странное общество.

Аллейн поднялся, Вальдарно тоже поднялся и, поклонившись, предельно официально сказал:

— Леди и джентльмены, — и указал рукой на стулья.

Леди Брейсли, подчеркнуто одетая в черное, игнорировала предложение. Она пошла на Вальдарно с рукой, протянутой для поцелуя. Он взял ее и поцеловал собственный большой палец.

— Баронесса, — сказал он.

— Невыносимо, — пожаловалась она. — Просто не могу поверить. Это дело. Я просто не могу поверить.

— К несчастью, это правда. Садитесь, прошу вас!

Агент поспешил придвинуть стул ей под колени. Она резко села, взглянула на Вальдарно и медленно покачала головой. Все смотрели на нее с замешательством. Ван дер Вегели обменялись быстрыми изумленными взглядами. Кеннет междометием выразил недовольство.

Бергарми закончил отдачу приказов по телефону и уселся в некотором отдалении от стола начальника.

— Мы не будем ждать, пока все общество соберется, — сказал Вальдарно. Он выспренне объяснил, что в нормальных условиях беседа с ними была бы в компетенции вице-квестора, но так как потребовался бы переводчик, он предпочитает провести ее лично.

Аллейн подумал, что этим Вальдарно практически не экономит время, так как квестор постоянно отвлекался для перевода сказанного на итальянский ради вице-квестора, который делал заметки.

Направление, тщательно обследованное ранее, было обследовано еще раз, и это не дало ничего, кроме нарастающего нетерпения и нервозности опрашиваемых. Когда Кеннет попытался протестовать, ему ледяным тоном напомнили, что после обнаружения тела Мейлера они еще больше втянуты в дело. Кеннет и его тетя обменялись испуганными взглядами.

Квестор величественно продолжил изложение событий. Он дошел до ухода из митрейона, когда становившийся все беспокойнее и нетерпеливее Грант неожиданно перебил его.

— Послушайте, — сказал он, — простите, но я не вижу ни малейшего смысла в этом повторении пройденного. На текущий момент всякому ясно, что независимо от того, был ли этот шум стуком чертовой крышки или не был, ни барон, ни баронесса, ни Аллейн, ни мисс Джейсон, ни я никоим образом никого не могли убить. Я полагаю, что вас не посетила идея некоего сговора, а если посетила, то у вас есть неопровержимые доказательства, что в течение всей экскурсии никто из нас не оставался в одиночестве.

— Все это может быть и так, синьор Грант. Тем не менее требуются ваши показания…

— Прекрасно, уважаемый, прекрасно. И вы их уже получили. Но ради Бога скажите, кто же остается?

Он поглядел на Аллейна, который поднял бровь и слегка покачал головой.

— Из всей туристской группы остаются всего три человека, — Грант поднял голос. — Леди Брейсли в атриуме. Простите, леди Брейсли, но вы были там, и никто не предполагает, что вы оттуда уходили. Дорн…

— Нет! — прошептал Кеннет. — Нет! Не смейте. Слышите, не смейте!

— …Дорн поднимался наверх — в одиночестве.

— А кто еще, кто еще? Продолжайте. Кто еще?

— …и майор Суит, который столь необъяснимо долго едет на нашу встречу…

— Вот, — застрекотал Кеннет. — Вот! Вы понимаете? Что я всегда и говорил. Я говорил…

— И еще посторонний — Бог знает кто, — закончил Грант. — Насколько я понимаю, у вас нет полной уверенности, что кто-то посторонний не подстерег там внизу Мейлера, не убил его и не удалился. Это все. Я нарушил вашу процедуру и не жалею об этом.

— Мистер Грант, я настаиваю… — начал Вальдарно, когда зазвонил телефон. Он сделал гневный жест Бергарми, и тот поднял трубку. Было слышно, как в нее хлынул поток итальянской речи. Бергарми воскликнул и заговорил так быстро, что Аллейн едва понимал, о чем речь. Он разобрал что-то вроде:

— …непозволительная некомпетентность. Немедленно. Все вы! Вы меня слышали! Все! — Он бросил трубку и повернулся к Вальдарно.

— Они его упустили, — сказал он. — Болваны! Идиоты! Полоумные! Они дали ему смыться.

— Векки?

— Векки! Нет, синьор квестор, нет. Суиту. Майору Суиту.

Глава девятая Смерть утром

1

Он бежал во время уличных беспорядков.

Еще накануне вечером, после того как Аллейн ушел, он начал наблюдать сквозь жалюзи за человеком, стоявшим внизу на улице. Дежурившие сменялись трижды, предпоследний был невысокий и смуглый парень в зеленой шляпе. Суит не мог понять, были ли эти люди полицейскими агентами или шпионами Джованни. Последнее было бы бесконечно более опасно.

Сославшись на нездоровье, он поужинал у себя в номере, причем ухитрился не пить, хотя затем в течение вечера выпил больше, чем выдержало бы большинство мужчин.

В один из промежутков, когда он не глядел на улицу, он устроил крохотный костер из бумажек в пепельнице. Две бумаги побольше он разорвал на клочки и спустил в уборной в коридоре. У него никогда не было при себе большого количества действительно компрометирующих материалов, и от тех он быстро избавился.

Когда стемнело, он не стал зажигать свет, но по-прежнему наблюдал за улицей. Парень в зеленой шляпе не старался выглядеть незаметным. Часто он посматривал на окно, так что, хотя Суит знал, что это невозможно, ему казалось, что они глядят друг другу в глаза. Когда прибыл сменщик — он приехал на мотоцикле, — они прямо показали друг другу окно Суита.

Уборная находилась за лестничной площадкой. Он встал на сиденье и поглядел через пластинки жалюзи. Да, несомненно, еще один человек наблюдал за черным входом в гостиницу.

Спустившись на пол, он заметил, что на сиденье остались следы крема для обуви. Он всегда щепетильно относился к чистке ботинок и любил, чтобы подошва тоже блестела. Он стер следы.

Если там внизу были агенты, значит, Аллейн уже сообщил полиции и они решили установить за ним наблюдение. Если верить Аллейну и Джованни арестован, тогда что? Он все же мог ухитриться обложить его. И если это так, то дела его выглядели совсем худо.

В одиннадцать он по-прежнему наблюдал за улицей, и с улицы наблюдали за ним. В пять минут двенадцатого зазвонил телефон на площадке. Он слышал, как сосед, тяжело вздохнув, пошел к телефону. Он был подготовлен к стуку в свою дверь и хлопанию соседней двери. Он подошел к телефону. Некто по поручению вице-квестора Бергарми сообщил ему на ломаном английском, что путешественников приглашают завтра утром в тот кабинет, где с ними уже собеседовали. В 10.30.

Две-три секунды он молчал, проводя кончиком языка по аккуратно подстриженным усам. Трубка в его руке вспотела.

— Порядок, — сказал он. — Пойдем.

— Простите, синьор, что вы сказали?

— Я приду.

— Благодарю вас.

— Погодите. Не кладите трубку.

— Синьор?..

— Вы разыскали Мейлера?

Пауза. Совещание на итальянском.

— Алло! Где вы там?

— Здесь, синьор. Мейлера нашли.

— О…

— Нашли его тело. Он убит.

Он должен был что-то сказать. Ему не следовало так без единого слова бросать трубку. Теперь уже поздно.

Он лег на кровать и попытался обдумать положение. Час шел за часом, порой он задремывал, но каждый раз пробуждался как от толчка и подходил к окну. На Рим снизошла краткая предрассветная тишина, а затем, с первыми лучами, понемногу возобновилось уличное движение. Вскоре гостиница ожила.

В восемь часов в коридоре заревел пылесос. Он встал, побрился, собрал маленький несессер и затем уселся, глядя в пустоту и не в состоянии сосредоточиться.

В 9.30 началась самая крупная студенческая демонстрация года. Местом сбора была Пьяцца Навона, но так как страсти разгорались, толпа начала извергаться в прилежащую узкую улицу. Группа молодых людей понеслась по ней, колотя по припаркованным елочкой машинам. Он видел сверху, как в толпе бритоголовые призывали вперед. Он стал лихорадочно готовиться к выходу. Не переставая наблюдать за улицей, он влез в пальто. В кармане был шарф. Он прикрыл им нижнюю часть лица. Затем он нашел твидовую шляпу, которую с приезда ни разу не надевал. Он проверил в карманах паспорт и деньги и захватил несессер. На улице теперь был изрядный шум. Группа студентов толпилась вокруг мотоцикла под окном. Они открыли бак и подожгли бензин. Шестеро или семеро окружили наблюдателя. Начиналась драка.

Он слышал звук открывающихся окон и восклицания в соседних номерах.

На площадке и на лестнице было пусто.

Когда он вышел на улицу, мотоцикл полыхал. Толпа била его владельца. Он отбивался и, увидев Суита, закричал.

Суит метнулся в сторону и побежал. Его толкали, оттесняли, и наконец он увяз в общем потоке, устремлявшемся на широкую магистраль. Здесь, не встречая сопротивления, он понесся без оглядки и бежал, покуда не задохнулся.

На перекрестке была пробка. Он увидел в веренице машин пустое такси, пробрался к нему, распахнул дверцу и ввалился на заднее сиденье. Водитель сердито прокричал ему что-то. Он достал кошелек и показал десятитысячелировую бумажку:

— Вокзал!

Машины стронулись с места, задние отчаянно загудели. Водитель жестикулировал, демонстрируя отказ, но все же двигался вместе с общим движением, не переставая кричать что-то непонятное.

И тут Суит услышал сирену.

Полицейская машина была изрядно позади них, но ей давали дорогу. Суит и водитель видели друг друга в зеркальце. Суит обоими кулаками колотил по спине водителя.

— Вперед! — кричал он. — Езжай!

Водитель резко затормозил, и такси со скрежетом остановилось. Полицейская машина подъехала справа, и Суит выпрыгнул в левую дверь.

На миг он показался в потоке уличного движения: хорошо одетый мужчина в английском пальто и твидовой шляпе. Затем на него наехал автофургон.

2

— Врачи полагают, что он не придет в сознание, — сказал Бергарми.

С сообщения о побеге Суита прошло менее получаса. В этот промежуток времени Вальдарно и вице-квестор еще были на точке кипения. Привели Джованни. Небритый, бледный, всклокоченный, он оглядел группу туристов, словно видел ее впервые. Его глаза на миг остановились на леди Брейсли. Он прищурился, ухмыльнулся и поклонился. Она не удостоила его взглядом.

Допрашивал его Бергарми. Вальдарно по временам вступал в разговор. На сей раз перевода не было, и один Аллейн знал, о чем идет речь. Сидевшие на стульях путешественники подавались вперед, напрягались и хмурились, физически демонстрируя глухоту непонимания. И в самом деле, трудно было понять, по какой причине их присутствие здесь было желательным. «Если только мы не станем вновь двуязычными, — думал Аллейн, — и не предполагается некое столкновение».

С Джованни разговаривали угрожающим тоном. Бергарми выстреливал вопросами. Вальдарно сидел, сложа руки, хмурился и время от времени вторгался со своими требованиями, если не угрозами. Джованни то мрачнел, то резко протестовал. Аллейн подумал, что многое из происходящего было бы настоящим подарком для английского адвоката. Допрос дважды прерывался донесениями о новых уличных беспорядках, и квестор вбрасывал в телефон приказы с точностью хорошо запрограммированного компьютера. Аллейн не мог отделаться от чувства, что все трое наслаждаются своей виртуозной игрой перед сбитой с толку, ничего не понимающей публикой.

После продолжительной схватки, которая ни к чему существенному не привела, Джованни неожиданно всплеснул руками, витиевато поклялся в своей безукоризненной честности и дал понять, что собирается чистосердечно во всем признаться.

Слова его оказались величайшим преувеличением. Что он в действительности собирался и не преминул сделать — это обвинить майора Суита в убийстве Себастиана Мейлера. Он заявил, что в то время, как он понятия не имел о побочных занятиях Мейлера и всего лишь добросовестно служил в «Чичероне», ему стало ясно, что между Мейлером и Суитом затеваются темные делишки.

— Что-то подсказало мне, что это так, — заключил Джованни. — У меня чутье на такие вещи.

— Вместо «чутье» читай «опыт», — сказал квестор, и Бергарми почтительно, как младший, рассмеялся. — А что подсказало вам ваше чутье? — злобно спросил Вальдарно и поглядел на Аллейна.

Джованни ответил, что, когда Виолетта набросилась на Мейлера перед входом в храм, Суит следил за этой сценой с живым интересом. Это привлекло его внимание к Суиту. Когда группа спустилась вниз, он прошел в базилику и помолился святому Томмазо, к которому испытывает особые чувства. Тут же он заметил в скобках, что майор Суит — атеист и позволил себе ужасные высказывания о святынях.

— Его высказывания нас не интересуют. Продолжайте.

— Я еще находился в базилике, когда майор Суит вернулся с леди Брейсли, — сказал Джованни и глянул в ее сторону. Суит повел себя странно и отнюдь не вежливо. Он усадил ее в атриуме и сам поспешил назад. Джованни, если ему можно верить, одержимый непонятными предчувствиями, подошел к колодцу в базилике и заглянул вниз — и, к своему изумлению, увидел майора Суита, который, нарушая установленные в храме порядки, влез на перила непосредственно под ним и, по-видимому, вслушивался и всматривался в происходившее в митраистском доме. Было что-то чрезвычайно подозрительное в том, как он воровато слез на пол и пропал из виду.

— Это все пустяки, — сказал Вальдарно и щелкнул пальцами.

— Нет, подождите, — сказал Джованни. Подождать нужно было возвращения группы. Первым поднялся синьор Дорн, который сразу подошел к тете в атриуме. Затем в одиночестве появился майор. Белый. Дрожащий. Взволнованный. В глазах ужасное выражение. Не видя Джованни, он прошел мимо него и выбрался на крыльцо. Джованни подошел к нему и спросил, хорошо ли он себя чувствует. Суит обругал Джованни, спросил, чего ему нужно, и приказал убираться. Джованни прошел в машину и из нее видел, как майор подкрепился из карманной фляжки. Он быстро пришел в чувство и, когда появились остальные участники экскурсии, был совершенно в форме.

— Тогда, синьор квестор, я ничего не мог понять, но теперь, теперь я все понимаю. Синьор квестор, я, — он ударил себя в грудь, погрозил пальцем и необычайно выразительно выговорил свое умозаключение: — Я глядел в лицо убийцы.

Именно в этот момент зазвонил телефон. Бергарми снял трубку, выслушал известие о несчастном случае с Суитом и сообщил начальнику:

— Врачи полагают, что он не придет в сознание.

«Пока мы здесь говорим о выражениях лица, — думал Аллейн, — я сейчас ясно видел, как лицо человека изобразило недоверие и ликование. И это было лицо Джованни».

3

Через пять минут пришло донесение, что Гамильтон Суит умер, не сказав ни единого слова.

Вальдарно снизошел до того, чтобы передать эту новость путешественникам. И снова в атмосфере ощутилось сдерживаемое приличиями облегчение. Барнаби Грант, вероятно, выразил чувства большинства, сказав:

— Ради Бога, давайте не проверять передвижения всех и каждого. Он был противный тип, а теперь выясняется, что он, наверно, убийца. Это ужасно, но дело кончено. Лучше для них — для всех троих — да и для всех остальных, чтобы так оно и было.

Аллейн видел, что Софи с минуту внимательно смотрела на Гранта, а потом, хмурясь, уставилась на собственные стиснутые руки. Барон что-то буркнул в знак согласия, но его жена, потеряв власть над собой, возмущенно воскликнула:

— Ах нет, ах нет! Мы не можем так холодно отделаться от всего! Это трагедия! Это Немезида! Какие ужасы таятся за этой развязкой! — она взывала то к одному, то к другому из присутствующих и наконец обратилась к мужу. Ее глаза налились слезами. — Нет, Геррит, нет! Страшно подумать, — говорила она. — Эта Виолетта, этот Мейлер и этот Суит: они испытывали друг к другу такую ненависть! Такую злобу! Так близко к нам! Мне не по себе даже думать об этом.

— Успокойся, моя дорогая. Все кончилось. Их больше нет.

Он утешал ее на своем языке, нежно потирая, словно согревая, ее большую руку своими ручищами. С этрусской улыбкой он обвел глазами всех находившихся в комнате, словно извиняясь за проявление детского горя. Они неловко заулыбались в ответ.

Вальдарно сказал, что все, без сомнения, понимают, что дело теперь приняло совсем иной характер. Пока нет официального сообщения и дело формально не закрыто, с его стороны неуместно делать категорическое заключение, но тем не менее он чувствует, что как представитель министерства внутренних дел он может заверить, что при дальнейшем разбирательстве никого более излишне не потревожат. Их только попросят подписать заявление по поводу их злополучного приключения. Возможно, им придется дать формальные показания, и они должны приготовиться к этому. А теперь, быть может, они будут любезны подождать в соседней комнате, пока вице-квестор Бергарми подготовит заявление. Он весьма сожалеет…

Он произнес еще несколько округлых периодов в том же духе, и затем все встали и как могли ответили на церемонные слова прощания.

Аллейн остался в кабинете.

— Может быть, это облегчит работу, синьор квестор, — сказал он. — Я к вашим услугам — например, вам потребуется английский текст этого заявления. И поскольку я сам был там, вы понимаете?..

— Вы очень любезны, — начал Вальдарно, но его прервал новый доклад о беспорядках. Бергарми куда-то вышел, и на минуту-две Аллейн остался лицом к лицу с Джованни. Погруженный в телефонный разговор квестор сидел к ним спиной.

— Несомненно, вы тоже напишете заявление? — спросил Аллейн.

— Разумеется, синьор. Напишу все, что на моей совести и как на духу. Это мой долг.

— В нем будет отчет о вашем разговоре с майором Суитом вчера вечером в «Эремо»?

Джованни изогнул шею, как змея. «Сейчас зашипит», — подумал Аллейн. Джованни полузакрыл глаза и зашептал проклятия.

В сотый раз за это утро Вальдарно прокричал:

— Е molto seccante! Presto!^[53] — Он бросил трубку, развел руки, словно желая обнять Аллейна, и тут увидел Джованни. — Вы! Векки! Вам требуется написать заявление.

— Конечно, синьор квестор, — сказал Джованни.

Загудел селектор. Вальдарно снова ответил на вызов.

Вошел полицейский и забрал Джованни. Тот бросил взгляд в спину квестора и, проходя мимо Аллейна, изобразил, что плюет ему в лицо. Полицейский прикрикнул на него и вытолкал из кабинета. «Виолетта не ограничилась бы пантомимой», — подумал Аллейн.

— Эти студенты! — воскликнул Вальдарно, прекратив разговор. — Чего они хотят добиться? Ну вот, они жгут мотоциклы «веспа». Почему? Может, это «веспы» других студентов? Скажите мне, почему? Вы говорили о письменном заявлении. Буду вам чрезвычайно признателен, если вы объедините усилия с Бергарми. — Снова загудел селектор. — Баста! — закричал квестор и ответил на вызов.

Аллейн присоединился к Бергарми, который встретил его странным раздраженно-радостным возгласом. Он уже написал по-итальянски резюме, основанное на до отвращения знакомых перемещениях туристов в подземельях Сан-Томмазо. Аллейн нашел резюме верным и перевел его на английский.

— Синьор вице-квестор, не хотели бы вы, чтобы точность перевода проверило третье лицо? — спросил он.

Бергарми замотал головой.

— В конце концов, теперь это не так уж важно, — сказал он. — Показания Джованни Векки и тот факт, что это, — он похлопал по заявлению, — им не противоречит, и, главное, попытка Суита бежать — все это нас вполне устраивает. Дело практически закрыто.

Аллейн передал ему листок с переводом:

— Я бы только хотел предложить еще одну вещь.

— Да? Что именно?

— Ван дер Вегели фотографировали в митрейоне и в инсуле. Со вспышкой. Два снимка сделала баронесса и один — барон. Кеннет Дорн тоже сделал один снимок. После этого на обратном пути баронесса сфотографировала саркофаг. По-моему, эти снимки можно бы приобщить к делу.

— Гм. Спасибо. Саркофаг — да. Да. Это может быть интересно.

— Не виден ли уголок платка?

— Вот именно. Это сузит временные рамки. В какой-то степени это правильно. Это докажет, что Виолетту убили до того, как вы все покинули митрейон. Конечно, ее убил Мейлер. Без сомнения, Мейлер. Это нам не поможет — впрочем, это нам и не нужно — установить точное время нападения Суита на Мейлера. Теперь мы знаем его причину, мой дорогой синьор супер. — Бергарми радостно употребил новую форму обращения. — Знаем из вашего же изучения личности Суита. — Аллейн скривил губы. — Намерение, подтвержденное подозрительным поведением, которое заметил Векки. Возможность. Кроме синьора Дорна и его тети баронессы (последнее и подумать нелепо), он один имел эту возможность.

— Вы полагаете, что он один?

— Синьор?

— Я просто хочу сказать, что не уверен, что Джованни все время говорил всю правду, — извиняющимся тоном сказал Аллейн.

После тщательного обдумывания Бергарми заключил:

— У меня нет никаких оснований не доверять ему. — И после еще более долгой паузы прибавил: — У него нет ни причины, ни повода для нападения на Мейлера.

— Но у него были причины для нападения на Суита. Впрочем, не стоит об этом думать.

Деловой двуязычный служащий быстро отпечатал перевод Аллейна в нескольких экземплярах. Когда машинопись была готова, они с Аллейном вернулись в тот меньший кабинет, где собрались путешественники. По просьбе Бергарми Аллейн раздал всем по копии.

— На мой взгляд, здесь верно подытожены все наши показания, и я готов подписать это, — сказал Аллейн. — Как остальные?

Подкрашивавшая губы леди Брейсли неожиданно выдала фиоритуру:

— Я бы подписала акт о продаже души дьяволу, только бы выбраться отсюда. — Она одарила Аллейна вульгарным и жалким взглядом и, как следовало ожидать, сообщила ему: — Вы слишком великолепны.

— Леди Брейсли, — сказал он, — я спрашиваю вас из чистого любопытства — не заметили ли вы чего-нибудь странного в поведении Суита, когда он провожал вас в атриум? Не заметили?

Он подумал, что она может уцепиться за возможность и рассказать, как тонко она чувствует атмосферу и как сразу ей показалось, что что-то неладно, или, возможно, выдать нечто, действительно проливающее свет на происшедшее. Однако она всего лишь сказала:

— Я просто сочла его грубым, простым, ничтожным человеком. — И, мгновение подумав: — Чтоб мне провалиться на этом месте, если он когда-нибудь был в артиллерии. — И, сделав еще одну паузу: — Все равно, это нечто, вокруг тебя вертится убийца, даже и нелюбезный. Боже, да мы с Кенни весь ужин проговорим об этом — правда, милый?

Племянник взглянул на нее и беспокойно кивнул.

— Я просто не люблю такие вещи, — пожаловался он.

— Я знаю, милый. Слишком ошеломляет. Можно сказать, три мертвеца за три дня. Все же удивительное облегчение, когда тебя больше ни в чем не подозревают. — Склонив голову, она посмотрела на Бергарми и улыбнулась ему. — Он правда не говорит по-английски? Он нас не дурачит?

— О чем она? — пробормотал Бергарми Аллейну. — Она не хочет подписывать? Почему она мне улыбается?

— Она подпишет. Вероятно, вы ей понравились, синьор вице-квестор.

— Mamma mia!

Аллейн сказал, что, если все удовлетворены бумагой, они могут ее подписать, и леди Брейсли немедленно поставила свою подпись, не делая вида, что прочла заявление. Ван дер Вегели были чрезвычайно придирчивы и с озабоченностью изучили и обсудили между собой каждую фразу. Барнаби Грант и Софи Джейсон прочли машинопись с профессиональной сосредоточенностью. Затем все подписали заявление. Бергарми через Аллейна передал им, что они свободны. Им сообщат, если их присутствие на предварительном слушании окажется необходимым. Он поклонился, поблагодарил их и удалился с бумагами.

Все шесть путешественников поднялись, собрались с мыслями, почувствовали явное облегчение и направились каждый по своим делам.

Софи и Барнаби Грант ушли вместе, за ними последовали Ван дер Вегели.

Леди Брейсли не сводила глаз с Аллейна и не спешила из кабинета.

Кеннет нетерпеливо топтался у двери и поглядывал на Аллейна своим обычным взглядом исподлобья.

— Кажется, это конец, — буркнул он.

— Помните, когда мы все были внизу, вы сфотографировали Митру? — сказал Аллейн.

— Да.

— Вы проявили пленку?

— Нет.

— Она черно-белая или цветная?

— Черно-белая, — пробормотал Кеннет. — Так лучше для архитектуры и статуй.

— Мои пленки проявляет здесь полицейский эксперт. Это займет часа два. Не позволите мне проявить вашу одновременно с моими?

— Я ее еще не доснял. Так что благодарю.

— Нет, милый, пожалуйста, дай пленку мистеру Аллейну, — сказала леди Брейсли. — У тебя там осталось не так много кадров. Ты все время щелкал во время этого чрезвычайного пикника на каком-то там холме. И согласись, в этом есть некий жуткий интерес. Хотя меня и нет на снимке, о котором говорит мистер Аллейн, — в недрах земных. Так что дай ему, пожалуйста.

— Она до сих пор в аппарате.

— Аппарат в машине. Сбегай и принеси.

— Тетя, милая, куда спешить? Это не горит.

— Нет, горит, — сказала она сердито. — Ступай, милый!

Кеннет, сгорбившись, вышел.

— Не возвращайтесь, — крикнул ему вслед Аллейн. — Я возьму у вас внизу. Я спущусь через минуту.

— Как это любезно с вашей стороны, — проговорила леди Брейсли и поцеловала себе руку. — Мы подождем.

Когда все удалились, Аллейн вышел к лифту и нашел перед ним Ван дер Вегелей, деловито собиравших свое внушительное фотооборудование, без которого они, кажется, не делали шагу. Он напомнил баронессе, что она фотографировала в римском доме, и предложил дать пленки для проявления полиции.

— Я думаю, полиция и теперь будет счастлива увидеть ваш снимок саркофага. Я им сказал, баронесса, что попрошу его у вас.

— Я вам его дам. Мне он не нужен. Мне думать о нем страшно. Геррит, родной мой, дай ему, пожалуйста. Нам не нужны сувениры того ужасного дня. Ах, нет! Нет!

— Ну-ну-ну, — нежно упрекнул ее барон. — Стоит ли из-за этого поднимать такую шумиху? Он здесь. Минуточку, я его достану.

Однако развязать и перерыть их здоровенные сумки оказалось делом непростым и безрезультатным.

Внезапно баронесса издала восклицание и хлопнула себя по лбу.

— Но я совсем сошла с ума! — воскликнула она. — Так я забуду собственную голову.

— Что случилось?

— Это молодой Дорн. Вчера мы договорились, что он отнесет проявлять и мою, и свою пленку.

— Так, — сказал барон. — Какая чепуха. — И с полным добродушием он начал вновь укладывать содержимое рюкзаков.

— Он ничего с ней пока не сделал, — сказал Аллейн. — С вашего позволения, я заберу вашу пленку с его пленкой.

— Хорошо, хорошо, — согласился барон.

— Вы уверены, что она вам не нужна? — спросил его Аллейн.

Он покачал головой, поджал губы и нахмурился, как добрая нянюшка.

— Нет-нет-нет, — пробормотал он. — Вы видите, что получается. Моя жена предпочитает… Нет. Хотя, — прибавил он с явным сожалением, — там есть некоторые кадры — наша группа, к примеру. Но ничего.

— Я покажу вам, что вышло, — пообещал Аллейн.

Они вместе спустились в лифте. Он подумал, встретится ли он где-нибудь с Ван дер Вегелями, когда дело Себастиана Мейлера улетучится из памяти большинства людей. Баронесса оживилась. Они собирались на извозчике к фонтанам Виллы д'Эсте. Он дошел с ними до главного входа. Она шагала так живо и энергично, что ему пришло в голову сравнение с походкой какой-нибудь огромной древней птицы, может быть моа^[54].

— У моей жены мудрая простота классических времен, — сказал барон, любовно оглядывая ее. — Она исключительная женщина. — И, понизив голос, добавил, скорее себе, чем Аллейну: — Ина мой взгляд, очень красивая.

— Вы счастливый человек.

— Это также мое мнение.

— Барон, вы не хотите выпить со мной? Часов в шесть? Я смогу показать вам ваши снимки. Так как они могут огорчить баронессу, я не приглашаю ее.

— Благодарю вас, — ответил он. — Я буду счастлив. Вы очень заботливы. — И, передвинув сумку на своих широких плечах, позвал: — Матильда, не так быстро! Подожди! Я иду.

И он такой же бодрой поступью зашагал вслед за женой. Они вместе удалялись по улице пружинящей походкой, оживленно разговаривая, их головы и плечи возвышались над массой прохожих.

Кеннет Дорн сидел за рулем белой спортивной машины, его тетя рядом с ним. Аллейну пришло в голову, что их подготовил для кинопробы какой-нибудь чересчур старательный режиссер, подбирающий типажи для новой «Сладкой жизни». На голове у Кеннета была модная шапочка, нечто малиновое с маленьким козырьком. Он был очень бледен, и лоб его блестел.

— Мы здесь, — позвала леди Брейсли. — А вот пленка. Столько суматохи! Приходите сегодня вечером выпить с нами. Должно быть, это неприлично, но нельзя не испытывать облегчение. Я хочу сказать, что этот ядовитый Джованни просто пугает. И все вранье. Кеннет знает, что я вам рассказала. Так что, может быть, слегка отпразднуем? Не хотите?

Кеннет глядел на Аллейна, почти безумно оскалившись. Губы его шевелились. Аллейн наклонился к нему.

— Что мне делать? — кривляясь, проговорил Кеннет.

— Боюсь, я занят сегодня вечером, — громко сказал Аллейн и тихо Кеннету: — Вы скверно выглядите. На вашем месте я бы обратился к врачу. Пожалуйста, пленку.

Кеннет протянул ее. Картон был влажный.

— У вас ведь и пленка баронессы, правда?

— О Боже, неужели? Да, действительно. Где она, черт побери… Вот!

Он вытащил ее из бардачка и отдал.

— Можно мы вас подвезем? — с величайшей озабоченностью спросила леди Брейсли. — Позвольте, мы вас подвезем.

— Благодарю вас. У меня еще здесь дело.

Спортивная машина рискованно влилась в уличное движение.

Аллейн вернулся в здание.

Он отыскал Бергарми и получил имя и координаты фотоэксперта. Бергарми позвонил ему и договорился, чтобы пленки проявили немедленно.

Он вызвался проводить Аллейна в фотолабораторию и по дороге изложил свою точку зрения.

— Я уже смотрел наши снимки, — говорил Бергарми. Так, скорее для порядка. Одних показаний Джованни Векки достаточно, чтобы открыть дело против Суита. Теперь он соглашается, что подозревал о некоем сговоре между Суитом и Мейлером и готов показать в суде, что слышал, как Мейлер угрожал Суиту разоблачением.

— Разоблачением чего? — сказал Аллейн. — И перед кем?

— Джованни полагает, синьор, что Мейлеру было известно преступное прошлое Суита в Англии и он грозил разоблачить его перед вами, а вас он узнал.

— Джованни очень мило соображает задним числом, — сухо проговорил Аллейн. — Я не верю ни единому слову. А вы?

— Ну, синьор, это же его предположение! А его показания, по правде говоря, я принимаю полностью. Важно, что Суит по той или иной причине чувствовал себя в опасности, и угроза исходила от Мейлера. Который, конечно, раскусил, что Суита подослал Зигфельд шпионить за ним. Знакомая история, синьор супер, не правда ли? Обман, и двойной обман. Простое решение так часто оказывается верным. То, что Мейлер был шантажистом и вымогал деньги у туристов, не имеет отношения к его убийству, хотя Суит мог надеяться, что это собьет нас с толку. — Бергарми бросил на Аллейна быстрый взгляд. — Вы со мной не согласны, синьор супер, так ведь? — спросил он.

— Не обращайте на меня внимания, — сказал Аллейн. — Я иностранец, синьор вице-квестор, и не могу судить о Джованни по английским меркам. Вы знаете ваши типы преступного мира, а я не знаю.

— Ну, синьор, вы чересчур скромны. — Бергарми просиял всем лицом.

Пришел фотоэксперт.

— Готово, синьор вице-квестор.

— Ессо! — сказал Бергарми, хлопая Аллейна по плечу. — Снимки. Посмотрим?

В фотолаборатории они еще плавали в фиксаже. Снимки квестора: Виолетта с высунутым языком в саркофаге; Виолетта на носилках в морге; челюсть Мейлера; детали. Снимки Аллейна: прядь альпаги, приставшая к перилам; нога Мейлера подошвой кверху, застрявшая в каменной решетке; крем для обуви на перилах в другом месте; снимки бумаг, найденных в квартире Мейлера; дежурные снимки, необходимые для ведения дела.

И неожиданно — виды Рима. Банальные снимки знакомых объектов с одной и той же крупной улыбающейся фигурой на первом или втором плане. Барон с шаловливой миной швыряет монетку в фонтан Треви. Барон с судейским видом на Форуме, первосвященническим перед Ватиканом и воинственным у статуи Марка Аврелия. И наконец, снимок, сделанный кем-то посторонним: головы Ван дер Вегелей в профиль, его, наложенная на ее, в египетском вкусе. Аллейн заметил, что у них одинаковы даже крупные мочки ушей.

И затем — пустота. Бледный силуэт барона на лестнице на Площади Испании, густо затянутый белым туманом. И после этого — ничего. Пустота.

— Жаль, произошла неполадка, — сказал фотоэксперт. — Пленка засвечена.

— Это я вижу, — сказал Аллейн.

— Кажется, вы сами упоминали, что у баронессы были затруднения с аппаратом в митрейоне, — заметил Бергарми.

— Ее подвела вспышка. Один раз. На другой раз она сработала.

— Очевидно, что-то было не в порядке с аппаратом. Или когда она вынимала пленку. Пленка засвечена, — повторил эксперт.

— Стало быть, у нас нет снимка саркофага, — сказал Бергарми. — В конце концов, это не столь существенно.

— Да, — сказал Аллейн. — Это так. В конце концов. Что касается группового снимка у статуи Митры…

— О синьор, здесь новости лучше, — сказал эксперт. — У нас есть пленка с пометкой «Дорн». Вот, синьор.

Снимки Кеннета были довольно хороши. Они сразу же опровергли его рассказ, что перед встречей с Мейлером у Аполлона у него кончилась пленка и что он вставлял новую по пути в митрейон. Здесь по порядку шли снимки, сделанные в Перудже. На двух из них фигурировал сам Кеннет в женском платье, в саду, окруженный друзьями самого сомнительного вида, один из которых разделся догола и, по-видимому, изображал статую.

— Molto sofisticato^[55], — сказал Бергарми.

Затем следовали снимки тети Кеннета перед гостиницей и туристов, собирающихся на Площади Испании. В середине пленки был снимок бога Митры. Кеннет стоял от него достаточно далеко, так что в объектив попала баронесса, занятая своим аппаратом, и позади нее вся группа. Аллейн и Софи улыбались по обе стороны рассерженного Гранта, Суит явно намеревался обнять Софи за талию. У всех был испуганный и напряженный вид людей, застигнутых вспышкой врасплох. Детали стены, огромные тени людей, пухленький бог во фригийском колпаке, его улыбка, его безучастно смотрящие глаза — все вышло чрезвычайно отчетливо. Больше в Сан-Томмазо Кеннет не фотографировал. Остальные снимки были сделаны на Палатинском холме.

Аллейн подождал, когда пленка и отпечатки высохнут. Бергарми сослался на срочную работу и направился к выходу. Слова Аллейна застали его в дверях:

— Знаете, синьор вице-квестор, меня чрезвычайно занимает одно обстоятельство дела.

— Да? Что именно?

— Вот. С чего вдруг Мейлер, человек некрепкий, потратил столько сил и времени, чтобы положить Виолетту в саркофаг, когда он мог легко и быстро скинуть ее в колодец?

Бергарми несколько мгновений молча глядел на него.

— У меня нет ответа, — сказал он. — То есть, конечно, ответ существует, но в данный момент я не могу вам его дать. Простите меня, я опаздываю.

— А я могу, — пробормотал Аллейн, когда он ушел. — Чтоб мне провалиться, если не могу.

В гостиницу он вернулся без десяти три.

Он написал отчет, договорился о встрече с Интерполом и глубоко задумался.

Его миссия, как она замышлялась первоначально, была завершена. Он добыл большую часть информации, которую должен был добыть. Он довел дело Мейлера до конца и заставил Суита дать ему самый полный список лиц, вовлеченных в главную сеть наркобизнеса.

И Мейлер, и Суит были мертвы.

С профессиональной точки зрения, их смерти его не касались. Это была компетенция римской квестуры, Вальдарно, Бергарми и их мальчиков, и они весьма умело вели дело. И все же…

Он был не на шутку озабочен.

В половине шестого он разложил все фотографии на своей кровати. Он вынул из папки листок, исписанный его собственным почерком, долго глядел на него и затем сложил и засунул в карман.

В шесть часов позвонил Кеннет Дорн и спросил, явно волнуясь, не может ли он зайти за своей пленкой.

— Не сейчас. Я занят часов до семи, — сказал Аллейн. Он сделал паузу и прибавил: — Позвоните мне в восемь.

— Они… они хорошо получились? Снимки?

— Ваши вполне хорошо. А в чем дело?

— Что-нибудь не в порядке с ее? Баронессы?

— Они засвечены.

— Ну, это не моя вина, так ведь? Послушайте, мне надо поговорить с вами. Я вас прошу.

— В восемь.

— Понятно. Я… да… ладно. Спасибо. Я перезвоню в восемь.

— Пожалуйста.

В половине седьмого позвонил дежурный и сообщил, что прибыл барон Ван дер Вегель. Аллейн попросил направить его к себе.

Он открыл дверь и, услышав гудение лифта, вышел в коридор. Из кабины появился служитель, сопровождавший барона, который издалека приветствовал Аллейна и пружинистой походкой направился к нему с вытянутой рукой.

— Надеюсь, вы не имеете ничего против того, что я зазвал вас сюда, — сказал Аллейн. — Я полагал, нам нужно достаточное уединение, а комнаты внизу в это время похожи на пятизвездочный бедлам. Входите, прошу вас. Что вы будете пить? Они подают очень приятный холодный пунш-бренди. Или вы предпочитаете классику?

Барон выбрал пунш-бренди и, пока они его ждали, расписывал их посещение фонтанов на Вилле д'Эсте.

— Конечно, мы там были не впервые, но с каждым приездом растет восхищение. Моя жена сегодня сказала, что всегда в одном и том же месте ей мерещится алый кардинал, окруженный гостями. Они видятся ей сквозь брызги фонтанов.

— У нее ясновидение, — светским тоном сказал Аллейн. Увидев, что барон озадачен, он объяснил, что имел в виду.

— Ах, нет. Мы не верим в такие явления. Нет, это у нее просто очень живое воображение. Она очень восприимчива, но призраков она не видит, мистер Аллейн.

— Не хотели бы Вы взглянуть на ваши фотографии? Боюсь, вы будете разочарованы, — сказал Аллейн.

На кровати лежали все снимки, кроме сделанных Кеннетом.

Сразу же увидев Виолетту и Мейлера, барон воскликнул:

— Ах, нет! Это слишком ужасно! Прошу вас!

— Простите, — сказал Аллейн и отложил снимки в сторону. — Вот фотографии вашей жены. Первые, как видите, очень хороши. Все портится с нашим прибытием в Сан-Томмазо.

— Ничего не могу понять, — сказал барон. Он нагнулся над ними и перебрал их один за другим. — Аппарат жены исправен, такого раньше никогда не было. Прежде чем вынуть пленку, она ее аккуратно перемотала. Где негативы?

— Вот они.

Барон посмотрел их на свет.

— Простите, — сказал он. — Признаюсь, я озадачен. Извините, но человек, который проявлял пленку… Вы сказали, что он фотограф из полиции.

— Честно говоря, я ни на миг не допускаю небрежности с его стороны.

— Моя жена даже почувствует облегчение, — сказал барон. — Она не хотела никаких воспоминаний о посещении этого места.

— Понятно.

— Но мне жаль. Насколько я понимаю, вы хотели видеть снимок саркофага.

— Полиция не придает ему значения. Но в конце концов, у нас есть группа в митрейоне.

Он бросил на кровать снимок Кеннета.

Барон наклонился над ним.

В комнате было тихо. Оглушительный гул Рима едва доносился сквозь закрытые окна. Косяк ласточек промелькнул почти неуловимо для глаз.

— Да, — сказал барон. Он выпрямился и поглядел на Аллейна. — Здесь все ясно, — добавил он.

— Не правда ли?

Барон сел спиной к окнам. Он отпил немного холодного бренди-пунша.

— Это превосходная смесь, — сказал он. — Мне она нравится.

— Прекрасно. А не могли бы вы оказать мне услугу?

— Услугу? Ну разумеется, если это в моих силах.

— У меня есть копия письма. Оно написано на неизвестном мне языке. По-моему, на голландском. Вы не переведете его мне?

— С удовольствием.

Аллейн передал ему сложенный лист.

— Вы увидите, что оригинал был написан — вернее, напечатан — на бланке вашей фирмы «Адриаан и Велькер». Прочтите, пожалуйста.

После долгого молчания барон проговорил:

— Вы пригласили меня выпить. Вы показываете мне все это. Чего вы добиваетесь? Может, у вас в комнате спрятан микрофон и магнитофон, как в нелепом детективном фильме?

— Нет. Я не действую по заданию полиции. Моя работа здесь завершена. Несомненно, мне следовало бы передать это письмо в полицию, но они, несомненно, сами найдут оригинал, когда будут обыскивать квартиру Мейлера. Сомневаюсь, что письмо их сильно заинтересует, но, конечно, я не читал его и, может быть, ошибаюсь. Им хорошо известно, что он был шантажистом. Я видел в письме имя вашей жены. Несомненно, мое поведение достойно порицания, но я не думаю, барон, что у вас есть причина выплескивать ваш бренди-пунш мне в лицо. Я угощаю вас от чистого сердца.

Барон слегка пошевелился. Свет из окна упал на его лицо, и на нем сквозь маску на миг проступили белый Аполлон, сверкающий Меркурий, слабо улыбающийся жених с Виллы Джулия.

— Мне приходится верить вам, — сказал он. — Что еще остается?

— Если хотите, можете уйти и предоставить мне повозиться, к примеру, с Кеннетом Дорном и его снимком.

— Что бы я ни делал, ясно, что я в ваших руках. У меня нет выбора, кажется.

Он встал и прошелся по комнате, в его поступи сохранялась упругость. Наконец он сказал:

— По-видимому, мало смысла скрывать от вас содержание этого письма, поскольку вы говорите — и у меня нет оснований не верить, — что оригинал его существует. Вы без труда можете получить перевод. Суть дела в том, что некто, назвавшийся Сайлас Дж. Себастиан, — вы видите это имя, — обратился в мою фирму с просьбой дать ему информацию о моей жене. Пишущий, очевидно, сообщил, что он сотрудник американского журнала и организует серию статей о потомках старинных дворянских родов в современном бизнесе. С точки зрения их жен. По-видимому, далее он написал, что у него личный интерес к моей жене, так как, по его предположениям, они дальние родственники. Очевидно, он интересовался девичьей фамилией моей жены. Это письмо — ответ на его вопросы.

— Я вас слушаю.

— В нем говорится… — Казалось, барон на миг отказался от своих намерений. Он закрыл глаза, а затем изучил текст, словно видел его в первый раз. Чопорным, чужим голосом он произнес: — Согласно моим указаниям, в письме сказано, что баронесса Ван дер Вегель — инвалид и не вступает в общение с посторонними.

— Когда вы впервые встретили Себастиана Мейлера?

— Восемнадцать месяцев назад. В Женеве.

— А несколько недель спустя он написал это письмо. Он не старался укрыться за оригинальным псевдонимом.

— Без сомнения, он был уверен в себе.

— В конце концов, — сказал Аллейн, — это письмо может представлять собой стандартный ответ на назойливые расспросы.

— Он так не считал. Он не прекратил дело, — ответил барон. — Он пустился в разыскания.

— Чего?

— К сожалению, я не могу ответить на ваш вопрос.

— Очень хорошо. Предположим, он нашел то, что искал. Это вы мне можете сказать? Когда вы его снова встретили в Риме, было у вас опасение?..

— Ни малейшего! Господи, ни малейшего! До того дня…

— Какого дня?

— За неделю… За неделю до Сан-Томмазо.

— Когда начался шантаж?

— Да.

— Вы были готовы платить?

— У меня не было выбора, мистер Аллейн. Я слетал в Женеву и привез сумму в мелких купюрах.

— В нашей экскурсии вы вели себя чрезвычайно мужественно, ваша супруга и вы, — сказал Аллейн. — Столько энтузиазма по поводу древностей! Такая joie de vivre^[56]!

Барон Ван дер Вегель не отрываясь несколько мгновений глядел на Аллейна, а затем сказал:

— Насколько мне известно, у вас самого выдающаяся, замечательная жена. Нам чрезвычайно нравится то, что она делает. Она превосходный живописец.

Аллейн промолчал.

— Поэтому, мистер Аллейн, вы должны понимать, что увлечению искусством нельзя помешать — кажется, моего английского не хватает, чтобы выразить мысль, — искусство нельзя включить и выключить, как струю воды в кране. Для нас красота, особенно античная красота, — абсолют. Никакое несчастье, никакое волнение не способно замутить наше отношение к ней. Когда мы видим ее, мы приветствуем ее и испытываем потрясение. Позавчера в Сан-Томмазо у меня при себе были деньги, которые я должен был заплатить как цену молчания. Я был готов отдать их. Решение было принято. Должен признаться, я даже почувствовал себя свободней, испытал облегчение. Красота этрусских скульптур в этом подземелье немало укрепила во мне это чувство.

— К тому же было благоразумно делать вид, что ничего не случилось, так ведь?

— И это верно, — твердо сказал барон. — Согласен. И это. Но это было не трудно. Этруски меня поддерживали. Должен сказать вам, что, по моему глубокому убеждению, наша семья — она очень древняя — возникла в античности на земле между Тибром и Арно.

— Ваша жена мне говорила. Так вы передали деньги?

— Нет. Не было случая. Как вы знаете, он исчез.

— Тоже облегчение, очень понятное.

— Разумеется.

— Знаете ли, вы были не единственной его жертвой в группе.

— Я так и думал.

Аллейн взял его бокал.

— Я налью вам еще.

— От этого я не сделаюсь разговорчивее, — сказал барон. — Но благодарю вас.

Взяв бокал, он продолжил:

— Можете не верить мне, но я бы утешился, если бы мог рассказать вам, что именно он раскопал. Но я не могу. Но клянусь честью, я очень хотел бы. Хотел бы всем сердцем, мистер Аллейн.

— Будем считать, что так оно и есть.

Аллейн собрал негативы и снимки баронессы.

— Вы их заберете? — спросил он. — В ранних нет ничего, что огорчило бы вашу жену. — Он протянул их барону. Сверху лежал снимок Ван дер Вегелей в профиль.

— Поразительный снимок, — непринужденно сказал Аллейн. — Не правда ли?

Барон посмотрел на снимок и потом на Аллейна.

— Мы и в мыслях похожи, моя жена и я, — сказал он. — Вы могли это заметить.

— Да, я заметил, — подтвердил Аллейн.

— Когда возникают такие узы, а возникают они очень редко, их нельзя — как это сказать по-английски?..

— Сбросить со счетов?

— Может быть. Их нельзя нарушить. Это есть в вашей литературе. Это есть в «Грозовом перевале».

Аллейн подумал, что нелегко облечь Ван дер Вегелей в одеяния Хитклиффа и Кети, но все равно сравнение не показалось ему нелепым.

Барон допил свой бокал и с хорошо разыгранным оживлением хлопнул себя по колену и встал.

— Я пойду, — сказал он. — Вряд ли мы еще встретимся, если только не возникнут очередные формальности. Полагаю, что я ваш должник, мистер Аллейн, неоплатный должник. Вы не хотите, чтобы я сказал что-то еще?

— Ни единого слога.

— Как я и полагал. Позвольте…

Впервые за все их краткое знакомство Аллейн увидел барона по-настоящему в замешательстве. Он переводил взгляд со своей огромной руки на Аллейна.

— Разумеется, — сказал Аллейн, и на мгновенье его рука потонула в руке барона.

— Я вам искренне благодарен, — сказал Ван дер Вегель.

Аллейн смотрел, как он обычной своей пружинистой походкой направился к лифту.

«Что ни говори, — думал Аллейн, — более симпатичного убийцы я не встречал».

Глава десятая В Риме

1

«Дело было решено, когда я увидел снимок молодого Дорна, — писал Аллейн. — Барона на нем не было.

Я все время допускал эту возможность. Когда мы выстроились нелепой группой для фотографирования, он не вымолвил ни слова. Это она обращалась к нему. Когда она предложила ему замолчать, его уже не было. Пока она разыскивала другую вспышку — разумеется, это было притворство, — он ускользнул по проходу позади улыбающегося божка. Он шел на свидание с Мейлером. Чтобы отдать деньги. Мейлеру надо было куда-то их перепрятать — возможно, в машину, — поэтому он и отстал от экскурсии.

В тот момент, когда мы все услышали голос Виолетты, Ван дер Вегель был в коридоре. Не думаю, что он был свидетелем убийства. Полагаю, он вышел на Мейлера, когда мертвая Виолетта уже лежала у его ног. Полагаю, что Мейлер бросился бежать, и Ван дер Вегель нагнал его на следующей площадке винтовой лестницы. После короткой борьбы Мейлер был сбит с ног, задушен и сброшен в колодец. Тело упало камнем, но по дороге рукав зацепился за внутреннюю сторону перил и оставил след.

Ван дер Вегель влез на перила, чтобы взглянуть вниз и удостовериться, упала ли жертва в воду. При этом резьба его подошв отпечаталась на коричневом креме для обуви, который оставил чудовищный Суит после того, как отвел леди Брейсли в атриум. У его башмаков были начищены подошвы, как сделал бы денщик, которого у него отродясь не было. Суит мог увидеть Виолетту, или Мейлера, или их обоих и пошпионить за ними.

Я убежден, что, взглянув вниз, Ван дер Вегель увидел, что тело Мейлера скрылось из виду, а тело Виолетты лежит там, где его оставил Мейлер. Он вернулся, положил его в саркофаг и нарочно оставил уголок платка на виду.

Он хотел, чтобы Виолетту нашли. Он хотел, чтобы полиция узнала, что ее убил Мейлер. Он хотел, чтобы полиция считала, что, убив ее, он бросился наутек.

Все это произошло быстрее, чем я теперь описываю. Самое большое минут за восемь, а баронесса куда дольше хлопотала, расставляя группу, суетясь, меняя вспышки, делая второй снимок. На своих неслышных резиновых подошвах он вернулся как раз вовремя для того, чтобы самому снять группу. Вынимая пленку из аппарата баронессы, он предусмотрительно засветил большую ее часть. Он не знал о снимке молодого Дорна.

Что до баронессы — тут я мог бы быть с ним пожестче. Я мог бы заставить его подтвердить, что она играла свою роль. Думаю, она знала, что Мейлер их шантажирует, и думаю, что муж попросил ее помедлить с фотографированием, пока он ходит, чтобы расплатиться с Мейлером. Не думаю, что она знает, что он убил Мейлера, и не думаю, что, если бы она знала, это бы хоть как-нибудь повлияло на их страстный, непобедимый союз.

И последнее — основание шантажа. Милая моя Трой, конечно, не исключено, что у дальних родственников может быть поразительное физическое сходство. Но шансов на это исключительно мало. Нас учат, что ухо — одно из наиболее убедительных оснований для идентификации. Уши Ван дер Вегелей если не идентичны, то, насколько это возможно, близки к идентичности, а это очень крупные уши замысловатой формы.

Фокс, умеющий как никто выуживать сплетни, разузнал у лондонской представительницы издательства «Адриаан и Велькер», что покойный барон был повесой с европейской репутацией. Про баронессу говорят, что она принадлежит к зарубежной ветви семейства. Она не сопровождает мужа во время визитов в Гаагу и считается инвалидом. Она! Баронесса! Инвалид! Я ведь писал тебе об их необычности? Их сходстве не только друг с другом, но и с этрусской скульптурой, которую они так обожают? Мне они представляются крупнее, чем обычные люди: античные фигуры, стоящие за столь необычным обличьем. И по-моему, весьма вероятно, что у них общий отец.

Ничего не удалось бы доказать в суде. Объяснить можно даже отсутствие барона на снимке молодого Дорна. Он может сказать, что в это мгновение отошел в сторону.

Джованни? Его обманул, выдоил и запугал отвратительный Суит. Он жаждал и жаждет отомстить Суиту, живому или мертвому, и он уцепился за случай состряпать свой вздор о волнении и подозрительном поведении Суита. Единственное ценное из его показаний то, что Суит взбирался на ограждение колодца на среднем уровне. Очевидно, так оно и было.

И каков результат? Римская полиция представит материалы, в которых все наличные свидетельства будут указывать на Суита. Я ничего от них не утаивал. Они компетентные люди, и эта работа — их работа. Я добыл информацию, за которой был командирован, и завтра буду беседовать с человеком из Интерпола. Мейлера и Суита разыскивала наша полиция, и, если бы они были живы, я бы добился их выдачи и привез их в Англию.

Я всегда буду думать о бароне как об античном персонаже, который в приступе античного гнева поражает врага, как молния. Его супруга и его супружество оказались под угрозой, и это его ответ. Будучи в Риме, он повел себя, как древние римляне. Боюсь, он ничуть не раскаивается в этом, и боюсь, что я сам тоже. Посольство предложило переслать мой отчет дипломатической почтой. К ней я прибавлю это письмо. Итак, моя дорогая…»

2

— Теперь, когда все кончено, что вы собираетесь делать? — спросил Барнаби Грант у Софи Джейсон. — Подхватите путеводитель и радостно пуститесь в дорогу?

— В дорогу — думаю, да.

— Во Флоренцию?

— Сначала в Перуджу.

— А если появятся гости, вы будете их принимать в Перудже?

— Я не собираюсь там жить затворницей.

— Дело в том, Софи, что я заказал номер в «Розетте» со следующего понедельника.

— Неужели? Когда же?

— Ну… После того, как мы потанцевали в Риме.

— Будет великолепно снова увидеть вас в Перудже, — сказала Софи.

— Значит, вы не возражаете?

— Нет. Жду не дождусь.

— Что вы так радуетесь? Не можете бросить на меня косой испытующий взгляд? Не можете, как Джульетта, отшатнуться и сказать «да»?

Она расхохоталась.

— Софи, кажется, я люблю вас.

— Барнаби! Не говорите об этом, пока не уверитесь.

— Послушайте, не правда ли Рим — прелесть? — сказал он. — Колокола звонят, ласточки носятся тучами, святые глядят на нас сверху, а фонтаны играют.

— А на Вилле Джулия этруски улыбаются.

— А в парках благоухает жасмин. Рим — прелесть, правда?

— Прелесть! — согласилась она. — Но все равно, в нем случаются странные дела.

— Как всегда, — сказал Барнаби.

Примечания

1

В. Шекспир. «Буря».

(обратно)

2

Погодите (ит.).

(обратно)

3

Сколько с меня? (ит.).

(обратно)

4

— Прекратите!

— Дайте пройти…

— Убирайтесь…

— Не желаю с вами разговаривать.

— Это не я…

— Убирайся!

— Чепуха! (ит.)

(обратно)

5

Бедняга (ит.).

(обратно)

6

Э. Спенсер. «Царица фей».

(обратно)

7

Потерял. Потерял мой чемодан… Не могу найти. Чемодан (искаж. ит.).

(обратно)

8

Английское консульство (ит.).

(обратно)

9

Вы очень любезны… Спасибо, большое спасибо, синьор (ит.).

(обратно)

10

Нет причины отчаиваться (лат.).

(обратно)

11

Квестура — в Италии полиция.

(обратно)

12

Закончили? (ит.).

(обратно)

13

Феттучини — лапша с сыром и мясом (ит.).

(обратно)

14

Очень элегантный (ит.).

(обратно)

15

Алло. Кто говорит? (ит.)

(обратно)

16

Открытки (ит.).

(обратно)

17

Скотина! Мерзавец! Предатель! (ит.).

(обратно)

18

Место для хора (лат.).

(обратно)

19

Галлюциногенно, как после приема наркотиков.

(обратно)

20

Сточный канал в древнем Риме.

(обратно)

21

Триклиний — столовая в римском доме (лат.). Митрейон — храм бога Митры.

(обратно)

22

Гиберния — латинское название Ирландии.

(обратно)

23

Бобби — полицейский.

(обратно)

24

В. Шекспир. «Макбет». (Перевод Б. Пастернака.)

(обратно)

25

Согласно легенде, в XI в. леди Годива, обнаженная, с распущенными волосами, проехала верхом по улицам Ковентри, чтобы освободить жителей от непосильной дани.

(обратно)

26

Популярный мюзикл.

(обратно)

27

Простите (ит.).

(обратно)

28

Вокзалы (ит.).

(обратно)

29

В данном случае: я готов (ит.).

(обратно)

30

По заказу (фр.).

(обратно)

31

Сладкой жизни (ит.).

(обратно)

32

Буквально: «Здесь есть кто?» (хинди) — способ подозвать слугу.

(обратно)

33

Английская писательница XIX в.

(обратно)

34

Туалет (ит.).

(обратно)

35

Знаменитое дело (фр.).

(обратно)

36

Лицо, пользующееся особым вниманием (лат.).

(обратно)

37

Баварский графский и королевский род.

(обратно)

38

Молчаливая жена шекспировского Кориолана.

(обратно)

39

Из оперетты У. С. Гилберта.

(обратно)

40

Отряд по расследованию убийств (ит.).

(обратно)

41

Должным этикетом (ит.).

(обратно)

42

Ваше превосходительство (ит.).

(обратно)

43

Скандальная бульварная газета.

(обратно)

44

Даго — презрительное название человека латинской расы.

(обратно)

45

Относящийся к царствованию Эдуарда VII (1901–1910), характеризующегося легкостью нравов.

(обратно)

46

Фокс по-английски — лис.

(обратно)

47

Окружении (фр.).

(обратно)

48

Не правда ли? (фр.).

(обратно)

49

Тысяча благодарностей (фр.).

(обратно)

50

Крысы (ит.).

(обратно)

51

В. Шекспир. «Гамлет». (Перевод М. Лозинского.).

(обратно)

52

Ничего подобного (ит.).

(обратно)

53

Весьма неприятно! Быстро! (ит.)

(обратно)

54

Моа — вымершая новозеландская птица.

(обратно)

55

Здесь: замысловато (ит.).

(обратно)

56

Радость жизни (фр.).

(обратно)

Оглавление

Предисловие

Найо Марш Убийство по-римски

  Глава первая Барнаби в Риме

  Глава вторая Экскурсия организовалась

  Глава третья Суббота двадцать шестого

  Глава четвертая Отсутствие мистера Мейлера

  Глава пятая Вечер

  Глава шестая Торговка открытками появляется вновь

  Глава седьмая После полудня

  Глава восьмая Возвращение Себастиана Мейлера

  Глава девятая Смерть утром

  Глава десятая В Риме

*** Примечания ***