Литературная Газета 6241 ( № 37 2009) [Литературная Газета] (fb2) читать онлайн

Газета Газета Литературка
Литературная Газета 6241 (37 2009)
(Литературная Газета - 6241)

"Литературная газета" общественно-политический еженедельник Главный редактор "Литературной газеты" Поляков Юрий Михайлович http://www.lgz.ru/

Москва Меньшову верит!

Чтобы понять ушедшую эпоху, нужно знать, чем жили люди, ей принадлежавшие. О чём мечтали, к чему стремились, от чего приходили в отчаяние. Не гении мысли, пера или кисти, не политики или административные функционеры, а люди обычные, ничем не примечательные, составляющие не пользующееся нынче особым почтением понятие "народ". А для этого недостаточно проштудировать учебники истории и перелопатить мемуары выдающихся личностей. Официальные документы тут тоже не подмога, да и мало кому захочется стряхивать с них архивную пыль не то что через столетие, но и через каких-нибудь три-четыре десятилетия. Истину, как в таких случаях обычно и бывает, можно отыскать лишь на границе факта и вымысла - в книгах, фильмах, спектаклях. Впрочем, и в этой сфере достоверных свидетельств найдётся не так уж много: люди искусства - тоже люди, и мало кому удаётся преодолеть соблазн выдать желаемое за действительное, отважиться на честный разговор с читателем или зрителем. Но те, кто оказывается на это способен, оставляют потомкам то, что принято называть "свидетельством эпохи".
Практически каждая картина, снятая Владимиром Меньшовым, вызывала праведный гнев тех, кто зорко следил за состоянием умов и лишал права на публичное высказывание собственного мнения каждого, кто, с их точки зрения, не отвечал требованиям, предъявляемым к деятелям советского искусства. А он, пусть и с большими перерывами, продолжал снимать то кино, в которое верил сам. Мы, для которых 50-60-70-80-е не история, а самая что ни на есть реальная жизнь, когда-то стояли в очередях перед кинотеатрами, чтобы увидеть это кино про самих себя. А сегодня снова и снова пересматриваем "Розыгрыш", "Москва слезам не верит", "Любовь и голуби", каждый раз обнаруживаем и в нас тогдашних, и в тех временах, о которых сейчас ностальгируем, что-то ранее ускользавшее от нашего внимания, запрятанное в такие глубины подсознательно-бессознательного, куда иным способом, пожалуй, и не проникнешь. Мы открываем себя заново. И наши дети-внуки, живущие в ритмах и пространствах, нам недоступных, невольно притормаживают у телевизора, всматриваясь в экран из-за наших спин, и тоже что-то открывают в нас. Правда о нас им порою кажется странной, немыслимой, категорически не вписывающейся в их представления о жизни, но интуитивно они понимают: это - правда. Вот поэтому-то Меньшову и верят. До сих пор.
Так что Владимиру Валентиновичу, отмечающему 17 сентября своё 70-летие, не придётся сетовать на недостаток поздравлений от благодарных зрителей, к которым "ЛГ" от всей души присоединяется.
Интервью с юбиляром

Конкурс для наших подписчиков продолжается!

ПОДПИСКА-2010

Уважаемые читатели!

"Литературная газета" проводит конкурс среди подписчиков.
Для участия вам необходимо оформить подписку на I полугодие 2010 г. и до 30.09.2009 г. прислать копию оплаченного подписного купона к нам в редакцию.
Каждый 10-й подписчик, приславший письмо с купоном, получит в подарок книгу одного из популярных авторов с дарственной надписью.
Купоны можно присылать по факсу: 8 (399) 788-05-76, по электронной почте: raspr@lgz.ru почтой: 109028, г. Москва,
Хохловский пер., д. 10, стр. 6.

Бисеру Кирову наше ;Рукопожатие; по душе

СОБЫТИЕ

В редакцию из не очень бархатно-сезонной, но всегда дружественной Варны вернулись сотрудники, которым посчастливилось участвовать в работе третьего болгаро-российского проекта "СловОбраз". Одним из главных его событий стало представление приложения "Рукопожатие". Оно вышло в 2009-м, который, как известно, Год Болгарии в России.

Отчёт о командировке

Фотоглас

В минувшую субботу рейсом из Нью-Йорка в Москву прибыла чудотворная икона Божьей Матери "Знамение" Курская Коренная. В храме Христа Спасителя торжественную процессию
с иконой встречали колокольным звоном.

В Северо-Восточном округе Москвы открылся Центр фигурного катания. Новый центр "Мечта" носит имя трёхкратной олимпийской чемпионки, 10-кратной чемпионки мира Ирины Родниной, которой 12 сентября исполнилось 60 лет.

Санкт-петербургская актриса Ксения Раппопорт получила премию только что завершившегося 66-го Венецианского фестиваля Кубок Вольпи за лучшую женскую роль в итальянском фильме "Двойной час" режиссёра Джузеппе Капотонди.

Ностальгия по неиспытанному

ОЧЕВИДЕЦ

Анатолий МАКАРОВ

Читаю сочинения молодых писателей - и тех, кто моложе меня лет на пятнадцать, и молодых реально, не достигших ещё, как говорится, возраста Христа, - и почти всякий раз натыкаюсь на одну характерную деталь. Точнее, на одну и ту же порой осознанную, порой невольно проскользнувшую ноту. Как бы её поделикатнее назвать? Решаюсь на "последнюю прямоту" - речь идёт о ностальгии по советским временам. Не то чтобы принципиально выстраданной, политически ангажированной, скорее, лёгкой, летучей, вот уж действительно, "печаль моя светла", но несомненной.

Опять же не решусь сказать, что в этой светлой печали просматривается какая-то чёткая социальная программа или призыв к действию, скорее, это настроение, душевная спонтанная склонность, но, повторяю, именно этим и интересная. В конце концов сочинители в большинстве своём - не борцы и не теоретики, вырабатывать доктрины и обсуждать концепции не их функция, их дело улавливать те флюиды, звуки и образы, которые витают в общественной атмосфере. Опровергать их железными, абсолютно доказательными, логически безупречными аргументами решительно бесполезно. Ну расскажу я молодым коллегам о пристальном внимании Главлита, от которого не ускользала ни одна строчка, об очередях за джинсами и дамскими сапогами, о том, что поездка в Париж была более несбыточной, нежели полёт на Луну, да мало ли ещё о чём, они кивнут, сочувствующе усмехнутся и пропустят все эти аргументы мимо души. Или сердца. Во всяком случае, мимо своего творческого сознания.

И это вполне понятно, потому что тоскуют они не "ради", а "вопреки". Вопреки тому, что их окружает - наглой роскоши и беззащитной бедности, меркантильности, подмявшей все прочие человеческие эмоции, культу кулака и пистолета, превращённого в главное выразительное средство кинематографа и литературы. Они смотрят старые фильмы, в которых люди страдают не из-за недостатка "бабла", а по поводу неразделённой любви и по другим неведомым ныне высшим причинам, на семейных праздниках слушают песни и стихи, которые помогали их родителям оставаться людьми посреди обыденной скудости и перманентного дефицита, наконец, краем сознания они вспоминают своё собственное детство с его наивными заповедями дружбы и безграничной верой в справедливость и бескорыстие. Компенсировать их утрату не в состоянии никакие джинсы и никакие мобильные телефоны. Тем более что эти замечательные предметы давно сделались такой данностью заурядного быта, которая никак не в состоянии воспламенить воображение поэта. "Радио есть, а счастья всё нет", - констатировал когда-то печальный остроумец, и это наблюдение справедливо на все времена: счастье - вещь, разумеется, недостижимая, но жить по-настоящему и тем более творить можно, лишь ежеминутно опровергая эту недостижимость душевным трудом.

Потому я не склонен впадать в панику по поводу того, что художественное сознание безотчётно клонится влево. Оно всегда очень чутко реагирует на тот, иной раз ещё неосознанный духовный спрос, который назревает в обществе, и выливается порой в самые причудливые формы.

Я хорошо помню, как в конце 60-х воображением молодёжи, и прежде всего богемной, литературной, театральной, художнической, вдруг завладели внешние атрибуты дореволюционной дворянской России. Возродился интерес к цыганскому романсу, к первым незакатным звёздам "Яра" и "Стрельны", а заодно и ко всему тогдашнему загульному обиходу. Огромным тиражом разошлась пластинка с записями императорских военных маршей. Из забвения были извлечены весельчаки-сатириконцы, обличавшие российскую буржуазную обыденность, но её же и воспевшие. Получили распространение шлягеры, более или менее умело стилизованные под начало века, - пресловутые "Конфетки-бараночки" и, само собою, декоративно липовый "Поручик Голицын".

Что это было, осознанный монархизм? Желание реставрации? Нет, конечно. Скорее, неосознанная тоска по неиспытанному, по неизведанной красивой жизни, по роковым отношениям, по всей уже не запретной, но ещё скрываемой мифологии Серебряного века. Но более всего это была реакция на советскую казённую скуку, на раз и навсегда регламентированные праздники, на поднадоевший изрядно официальный комсомольский энтузиазм с его "тем парнем" и "таким молодым" Лениным.

"Что пройдёт, то будет мило". Прошлое всегда мифологизируется и эстетизируется. В этом безотчётное свойство искусства, которое по природе своей - ностальгия.

Это свойство литературы внятно многим. Странно, но учёные-политологи и вообще политически активные люди порой не понимают другого, уже упомянутого свойства общественного сознания. А именно того, что в разные времена оно выдвигает на передний план разные ожидания. В конце 80-х таким жгучим ожиданием была свобода, которому и ответила перестройка. Не рискну утверждать, что свобода обманула или разочаровала, но подчас она оборачивается к людям своей нежданно жестокой, хотя и неизбежной, видимо, стороной. Быть может, это издержки свободы или неотвратимая за неё плата, во всяком случае, не приходится удивляться тому, что со временем в народе возник спрос на порядок. На справедливость. На ответственность.

И не стоит над ним высокомерно насмешничать, называть рабской тоской по барскому кнуту, апологией сталинщины и ГУЛАГа, это нормальный ответ общественного организма на перманентную боязнь завтрашнего дня, на душевную бездомность, на отчуждение от своей истории и государства.

В отличие от некоторых упёртых трибунов литература, в том числе и молодая, об этом догадывается.

Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции

Выйти за пределы

ОПРОС

Государственная Дума в первом чтении приняла поправки в Закон "Об обороне", внесённые президентом Медведевым. Суть их - законодательно прописать случаи, когда Россия может применять свои Вооружённые силы за пределами страны.

Прежде закон предусматривал всего две причины, по которым наши военные могли пересечь государственную границу. Первая - борьба с терроризмом, вторая - выполнение международных обязательств. Теперь же, после окончательного утверждения поправок, Россия сможет применять свои Вооружённые силы ещё и для защиты мирных граждан, для помощи "расквартированным" за рубежом войскам, для борьбы с пиратством.

Виктор ЗАВАРЗИН, председатель Комитета Госдумы по обороне:

- Как показывает мировая практика, нынешняя редакция Закона "Об обороне" не отвечает всем вызовам современной международной политики. Совершенно ясно, что подавляющее большинство войн и военных конфликтов будет носить кратковременный характер. Любое промедление в принятии своевременного решения о применении Вооружённых сил будет наносить непоправимый урон обороноспособности России, а также безопасности наших граждан, где бы они ни находились. Многие развитые государства уже учли это обстоятельство. Нам тоже необходим правовой механизм, обеспечивающий оперативное принятие решения президентом на применение войск за рубежом. Поэтому законопроект, обеспечивающий оперативное применение Вооружённых сил за пределами Российской Федерации, назрел уже давно и актуальность его не вызывает никаких сомнений.

Надо сказать, что и сама процедура принятия решения о заграничных операциях наших военных до сих пор не была прописана достаточно чётко. Теперь же такого рода вопросы переходят практически полностью в компетенцию президента России. Именно он на основании соответствующего постановления Совета Федерации принимает решение о вводе войск на территорию того или государства, а также определяет их численность, задачи, районы действий.

Сергей ГОНЧАРОВ, президент Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора "Альфа":

- Считаю внесённые в Закон "Об обороне" поправки абсолютно правильными и обоснованными. Международная ситуация обязывает. Нельзя не учитывать, что в нашей стране всегда особая ответственность лежала на главе государства, как бы его ни называли. Поэтому вполне оправданно, что отвечать за столь важное решение, как ввод войск на территорию чужого государства, придётся главным образом президенту России.

Конечно, в будущем здесь нельзя полностью исключать ошибок, связанных с человеческим фактором. Однако на сегодняшний день вероятность втягивания страны в неоправданные вооружённые конфликты сведена к минимуму. Как мы помним, и Владимир Путин, и Дмитрий Медведев не раз принимали правильные решения, когда нашей стране приходилось применять свои Вооружённые силы - как внутри страны, так и за её пределами. Поэтому я уверен, что у них хватит политической и человеческой мудрости, чтобы в самых непростых международных ситуациях действовать на благо нашего государства.

Максим МИНАЕВ, ведущий эксперт Аналитического управления Центра политической конъюнктуры, кандидат политических наук:

- Поправки в закон повышают легитимность военных операций с точки зрения международного права. Кроме того, теперь президент России сможет более оперативно задействовать войска на сопредельных территориях. Все мы помним прошлогоднюю ситуацию в Южной Осетии, когда судьба целого народа решалась в считанные часы. Промедление с вводом российских войск тогда было связано как раз с тем, что потратили время на техническое согласование столь важного решения, а также с отсутствием у нашего руководства правовой базы.

На мой взгляд, заявления некоторых экспертов о том, что теперь Россия сможет вводить свои войска на территорию любого государства, где, к примеру, избили наших туристов, безосновательны. Считаю, что наши действия здесь будут укладываться в уже сложившуюся практику международных инцидентов, когда на первый план выходит не только забота о безопасности жизни отдельных граждан, но и угроза для международной безопасности в целом и российских интересов в частности.

Надо отметить, что в этом вопросе мы, скорее, выступаем в роли догоняющих. В тех же США давно уже законодательно оформлено участие американских войск в конфликтах на чужой территории. Как в одностороннем порядке, так и в союзе с другими государствами.

СУММА ПРОПИСЬЮ

Законодательно определить случаи применения наших Вооружённых сил за рубежами страны, конечно, не помешает. Вот только для этого надо иметь армию и спецподразделения, способные успешно действовать за нашими пределами. Без такой армии закон будет просто фикцией. Причём опасной.

Воспаление общественности

КОНТРДОВОД

Российские медиа лихорадит. Интернет-заголовки полнятся мрачными тенями прошлого: "Москвичи (члены КПРФ? ветераны войны? пенсионеры?) против славословия Сталину". Собирают подписи, волеизъявляют. Готовятся к показательному процессу. Может быть, посадят

Хотя кто ж его посадит? Он же памятник! Точнее она - станция метро "Курская" (кольцевая). Именно она, злодейка, наконец-то отреставрированная, с недавнего времени подло славословит гнусного тирана. Надписью: "Нас вырастил Сталин - на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил". Слова из старого гимна, так сказать, родовое пятно памятника архитектуры. Но общественность не дремлет! В центре просвещённой и политкорректной столицы особенно. Тем более что общественность взволнована не простая, а правозащитная. Им не привыкать воевать с памятниками архитектуры и истории. Как-никак внуки Арбата!

Что тут скажешь? Я вот тоже внук. Расказаченных. При Троцком-Свердлове-Сталине. Хотя бы в силу этого большой любви к вождю не питаю. И отец мой, начавший войну под Брестом, а закончивший в Румынии, тоже не питал. А вот к истории питал. И меня приучил. Может быть, потому, что родину с наркомовским пайком не путал. С курсом доллара тоже.

Поэтому я хочу, чтобы в моём городе и в моей стране не переписывали историю и уж тем более не перебивали её на камне.

В противном случае, если объявлять войну памятникам, придётся бросить десантную бригаду на Париж - взорвать памятник маршалу Нею (сожжённые Смоленск, Москва, массовые расстрелы, то есть геноцид русских в 1812 году), на Лондон - памятник их победы в Крымской войне. И далее - с остановками по всем пунктам. Особенно в Таллине. Для обмена опытом. Там-то уже научились воевать с памятниками

В общем, то, что правозащитная общественность время от времени воспаляется, - это неплохо, знаете, как простуда на губе, нет-нет, да и выскочит. Когда простынешь. Некрасиво, но безобидно. Само подсохнет. Вот только бы не переросла в горячку борьба их с памятниками. Как уже не раз бывало - в тех же 30-х, 50-х, 90-х.

Ну и последовательность не помешала бы. Та же общественность, оскорблённая в лучших своих правозащитных чувствах станцией метро "Курская", почему-то удивительно стойко сносит многолетнее существование станции метро "Войковская", названной в честь цареубийцы и красного уральского палача. Видно уж, само по себе воспаление - процесс такой, от логики освобождающий

Алексей ШОРОХОВ

Не надо воспалять

Представьте себе, что упомянутая кольцевая станция после реставрации открылась бы без упомянутой строки из старого гимна. И что бы было? Да ничего. Никто бы ничего не заметил. Не такие уж мы, честно говоря, сталинисты.

Тогда зачем же возвращали? Неужели мечтают о возвращении ГУЛАГа, репрессий и показательных процессов над врагами народа? Ерунда. Как объясняли сами проектанты, относились к надписи как к некому орнаменту, сохранившемуся в документах. Не больше.

А надо было всё-таки больше. Больше думать. Но, видимо, всё-таки очень хотелось быть замеченными. Памятник вернуть не решились, а строчку пустили. Добились своего - привлекли внимание. Ну и что - рады теперь? Довольны?

Кстати, текст этот вовсе не шедевр поэтической мысли, чтобы относиться к нему с таким трепетом. Если уж без текста никак было нельзя, вполне можно было пустить по стене строчку из какого-нибудь хорошего поэта той эпохи, благо их тогда было в достатке.

Нам всем не мешало бы больше, но спокойнее думать, когда дело касается Сталина. А то одни впадают в истерику при его упоминании, другие - при неупоминании. И зная про эту нездоровую склонность, не нужно провоцировать истерики, чем у нас в последнее время кто только не занимается.

Если уж говорить на эту тему, то серьёзно. И тем, для кого Сталин палач и преступник, и тем, для кого он создатель великого государства. А главное при этом - помнить и понимать, что не только о нём идёт в таких случаях речь. Но и о судьбе страны, которую с его судьбой путать не нужно. Не им она началась, не им продолжается. Вовсе не им исчерпывается.

Надо бы так же серьёзно относиться и к памятникам. Борьба с ними - дело неумное, а вот наведение здесь порядка с опорой на здравый смысл не помешало бы. Потому что от советской поры нам осталось столько статуй и изображений, бесконечно далёких от всякой художественной ценности, что хранить их как зеницу ока нет никакого смысла.

Однако когда единственная цель - снести и разрушить, получается глупость. Так, на Лубянской площади в Москве зияет уже сколько лет пустое место там, где был памятник Дзержинскому, а чем его заменить, придумать никак не могут - ни мыслей, ни воли не хватает.

Так что не надо воспалять. Но и воспаляться чуть что не стоит.

Гр-н ЗДРАВОСМЫСЛОВ

Зов единого пространства

БЛИЗКИЕ

Юрий ГОДИН, доктор экономических наук

Впервые после развала СССР громко и серьёзно прозвучало слово об укреплении славянского единства. Будет ли оно услышано?

Светская власть после развала СССР оказалась неспособной сохранить славянское единство России, Белоруссии и Украины. А ведь в условиях глобализации без такого единства невозможно сохранить восточнославянскую цивилизацию как основу нашего выживания. Пастырская миссия Патриарха Московского и всея Руси Кирилла на Украину этим летом вселила надежду на преодоление кризисного состояния взаимоотношений наших стран. Теперь, по всей вероятности, пастырский визит Патриарха следует ожидать в Белоруссию.

ГИБЕЛЬНЫЕ ПРОЦЕССЫ
Развал Советского Союза привёл автоматически не только к распаду Единого экономического пространства (ЕЭП) входивших в него союзных республик, но и стимулировал ликвидацию связей в гуманитарной сфере - в Едином гуманитарном пространстве (ЕГП). Это пространство включает сферу отношений, обращённых к человеческой личности, к правам и интересам человека в каждой новоиспечённой стране.
Что касается неславянских стран СНГ, то здесь ЕГП, можно констатировать, практически полностью разрушено усилиями их правящих национальных элит. Активное насаждение правящими "верхами" новых государств так называемой "идеологии национальной независимости" включает, в частности, пересмотр истории новых государств, пропаганду негативной оценки периода российского и советского присутствия на территории бывших республик. Вычёркивается весь положительный опыт взаимодействия титульных наций с русскими людьми - их теперь именуют завоевателями. Свёртываются научные, культурные связи. Возбуждаются националистические настроения среди коренного населения. Список специфических мероприятий по разрушению Единого гуманитарного пространства на национально-государственном уровне можно продолжать до бесконечности.
Однако следует напомнить, что Россия в последнем столетии была, например, локомотивом развития для среднеазиатских республик. Ценою огромных усилий она выводила их на дорогу цивилизации. Так, по оценкам российского исследовательского фонда "Реформа", только в течение советского периода Россия ежегодно безвозмездно передавала на развитие советских республик ресурсы, эквивалентные 50 млрд. долларов. В каком состоянии могли бы быть сейчас Казахстан, Узбекистан, Киргизия и Туркменистан - бывшие ханства и эмираты, находившиеся в стороне от мировых торговых путей и цивилизации, без этой помощи? Посмотрите на Афганистан, Иран, Пакистан и другие страны этого региона.
В рамках "славянского треугольника", к великому сожалению, единое пространство также стало ускоренно подвергаться эрозии по самым ключевым направлениям. Причины этого процесса находятся как внутри наших стран, так и за их пределами.
Формирование ЕГП России, Белоруссии и Украины началось со времён Киевской Руси и фактически продолжалось до развала СССР. За тысячу с лишним лет произошло становление трёх родственных славянских народов, которых объединяли общие духовные ценности, опирающиеся на православные основы. Духовно-историческое единение русских, белорусов и украинцев происходило вокруг стержня под названием православная вера, которой следует большинство населения наших стран. Именно православие сыграло исключительно важную роль в формировании славянской цивилизации на востоке Европы.
Сегодня наша цивилизация подвергается серьёзной опасности. Ещё совсем недавно исторические судьбы русского, белорусского и украинского народов были тесно связаны и казались неразделимыми. Но Беловежский сговор лидеров трёх славянских стран в декабре 1991 года привёл к распаду и здесь.
В своё время геополитический "шахматист" З. Бжезинский заявил, что "после разрушения коммунизма единственным врагом Америки осталось русское православие". Правда, впоследствии он пытался отказаться от своего эпатажного заявления, но, как говорится, сказанное не вернёшь.

РАЗНЫЕ СУДЬБЫ

Как известно, Кремль в 1990-х годах был поглощён внутренними проблемами, а политики, тогда задававшие тон в России, почти не проявляли интереса ни к Украине, ни к Белоруссии - вплоть до нефтегазовых войн с Киевом и Минском, случившихся в последние годы. Об их безразличии к сохранению единения с родственными народами говорит тот факт, что они даже не сделали попытки вернуть Крым и Севастополь в лоно России, хотя незаконное отторжение этих российских земель очевидно всему миру.

Белоруссия в годы, когда республикой правил С. Шушкевич, стала экономически переориентироваться на Запад, что привело почти к полному развалу экономики. В 1994 г. пришёл А. Лукашенко с лозунгом единения с Россией. Референдум 14 мая 1995 года зафиксировал волю белорусского народа к всестороннему сближению с Российской Федерацией. В ответ усилились интеграционные настроения и в самой России.

В России в это время закрепился и усилился курс на проведение либерально-монетаристской политики. В духовной сфере власть придерживалась приоритета западноевропейских ценностей. Минск же в это время реализует социально ориентированную рыночную модель с активным использованием механизма государственного регулирования. И защищает перед Западом духовные славянские ценности.

Следует согласиться с мнением известного немецкого политолога А. Papa, который считает, что невосприятие Лукашенко со стороны Кремля заключается в том, что "у Лукашенко очень глубокие корни в славянской психологии, которую он хорошо понимает Он её понимает "даже лучше, чем лидеры соседних славянских государств России и Украины".

Украина с первых шагов самостоятельного существования открыто устремилась в евроатлантические структуры - НАТО и Евросоюз. Внешнеполитический вектор Киева на интеграцию с Западом значительно укрепился после того, как ещё в начале 1990-х годов российский парламент настойчиво и недвусмысленно заявил об исторической принадлежности России исконных территорий - Крыма и города Севастополя. Эти акты российского парламента и возникшее в результате недоверие между Киевом и Москвой породили "параноидальный страх украинских националистов перед угрозой территориального захвата". Так считают американские эксперты. Хотя под нажимом США президент Б. Ельцин тогда категорически подавил устремления российских законодателей.

Все эти годы Запад укрепляет "самостийность и незалежность" Украины, всемерно стимулирует тенденции к "отталкиванию" Киева от Москвы.

Процесс разрушения российско-украинского гуманитарного пространства в последние годы набрал полные обороты. Тут и ассимиляция этнических русских в Крыму и на Левобережье, массовое закрытие русских школ, отказ от признания русского языка в качестве второго государственного. И пересмотр нашей общей истории с акцентом на негативные моменты. И стремление обвинить русских как нацию за преступления сталинского режима, повлёкшие за собой голод в 1930-х годах. И прекращение всякого вещания на русском языке телекомпаниями на территории Украины Киев сознательно занимается "преодолением гуманитарного наследия Москвы".

На мой взгляд, прозападная националистическая часть политической элиты Украины готова со всей решимостью уничтожить оставшуюся часть гуманитарных связей наших стран. Вот результаты социологических опросов, проведённых со служащими аппарата правительства, парламентариями, ведущими экономистами из Украины. Сегодня отдают приоритет интеграции с Западом практически 100% членов правительства и служащих высшего звена в его аппарате. Около 80 - среди парламентариев, 60 - среди экономистов.

Таким образом, верховная власть и обслуживающие её эксперты на Украине выбрали в качестве профессионального и жизненного ориентира западные евроатлантические ценности. Теперь дело за "малым" - убедить в этом украинский электорат. Прозападным управленцам Украины предстоит решить ещё одну задачу - убедить украинский народ в целесообразности вступления страны в НАТО. Чтобы окончательно и бесповоротно решить, например, проблему принадлежности Крыма и Севастополя, где проживает много наших соотечественников и расположено немало русских святынь.

КТО СПАСЁТ?

Сегодня осталось, как вещает упомянутый заокеанский политолог: "Лишить русских их русскости, украинцев - украинности, а белоруссов - белорусскости". И тогда, по его мнению, нас можно будет взять голыми руками.

По моему глубокому убеждению, сегодня вся надежда на сохранение славянства в рамках трёх государств ложится на Православную церковь. Ей ещё доверяют наши уже разъединённые народы. Проходящий ежегодно в Москве Всемирный Русский народный собор убедительно показывает всем, в первую очередь Западу, что Православная церковь по-прежнему выполняет важную консолидирующую роль и лишить нас славянства вряд ли удастся. Несомненно, этой благородной цели послужил и недавний многодневный пастырский визит на Украину Патриарха Кирилла, который достойным примером показал нам - светским людям, - как нужно крепить славянское единство и защищать традиционные духовные ценности.

Лобиотомия

СОСЕДИ

Всеволод МАРЬЯН, шеф-корреспондент "ЛГ" по странам Закавказья

Лоботомия - удаление лобных долей мозга, ответственных за самоосознание и за принятие решений.

Вместе с яростной антироссийской пропагандой, непрерывно ведущейся практически во всех СМИ, в Грузии усиливается масштабная фальсификация её подлинной истории и российско-грузинских отношений. Какие реальности призвана скрыть вся эта вакханалия?

Есть исторические даты, которые освежают память. И предостерегают от ошибок. Порой трагических. В том числе государственных. С очень далеко идущими последствиями. Напоминание о них мешает и сведущим, и невежественным, недобросовестным политикам передёргивать исторические факты, фальсифицировать саму историю, чтобы вводить народы в заблуждение. Выдавая друзей за врагов и толкая соотечественников на кровавые распри с соседями. Если им удаётся предать такие даты забвению. Или вовсе вытравить их из народного сознания.

В прошедшем году исполнилось 225 лет заключению судьбоносного для самого существования Грузии Георгиевского трактата. О добровольном вхождении Грузинского царства в Российскую империю. В Грузии об этом забыли. А ведь не из любви к северному соседу просвещённый царь Ираклий II умолил Екатерину II принять в лоно России ещё не объединившиеся в единую нацию народности его Отечества и их земли. Но потому, что ещё с Х века соседняя Армения утратила независимость, а большая часть Кавказа стала вотчиной персов и турков. И дальнейшее промедление с вхождением в христианскую Россию неминуемо приведёт к той же участи и Грузию, жители которой, следует подчеркнуть, начали более прочно связываться в единую нацию, именно оказавшись в составе России.
А до того с различной степенью обособленности существовали царства и княжества - картлийцев, мегрелов, имеретин, кахетин, гурийцев, сванов и т.д. Которые периодически объединялись и разделялись, в том числе под натиском сельджуков, монголов, турков и персов. При этом значительная часть их ещё с трудом изъяснялась друг с другом. Ибо не стала пока "картули эна" языком общенациональным.
Бесспорно также то, что процесс формирования единой грузинской нации ещё более активно продолжился в составе СССР. А в 30-х годах прошлого века по инициативе Берия, но вопреки воле самих коренных народов решением большевистского руководства Грузии были приданы территории, ранее никогда не входившие в состав Грузии. Речь идёт в первую очередь, конечно же, об Абхазии и Южной Осетии. В состав Грузинской ССР ввели также Аджарию, которой многие века владела Турция. Но по итогам Русско-турецкой войны 1877-1878 гг., согласно Берлинскому трактату, она была присоединена к России. Взамен, между прочим, части армянских земель.

В СССР Грузия была привилегированной, заласканной и щедро финансируемой республикой.

Советская власть и после расстрела Хрущёвым мирной демонстрации в Тбилиси, посвящённой годовщине кончины Сталина, вовсю холила и лелеяла Грузинскую ССР. На самом высоком партийном и государственном уровне ограждая её от малейшей критики. И наверное, именно поэтому советского в ней было меньше, чем где-либо в СССР. Недавно один из лидеров грузинской демократии сетовала по радио "Свобода": "При коммунистах каждый грузин считал своим долгом побольше украсть у Советской власти. Теперь самое трудное для нас - отучить их от этого. Добиться осознания того, что Грузия уже их государство. Которое обворовывать нельзя". За все коммунистические годы даже слово "товарищ" в Грузинской ССР не прижилось. Употреблялось лишь при аресте, в суде и на страницах партийных газет. В отличие от всех "братских народов", грузины и тогда назывались господами.

Как это ни кажется парадоксальным, процесс формирования Грузии как государственного образования единой этнической нации прервался с распадом Советского Союза. Абхазы и осетины, которых грузинские национал-коммунисты более полувека держали в чёрном теле, не пожелали жить с ними в одном государстве и после неоднократных попыток усмирить их путём массового истребления.

Прикрываясь славословиями о демократии и правах человека, власти сочинили и стали беспрерывно внедрять в сознание соотечественников, а также мировой общественности заведомую ложь. О "вине русских" во всех лишениях и бедах, постигших Грузию, после её выхода из СССР. На самом же деле злясь на то, что Россия не желает преподнести им на блюдечке предварительно ею же самой укрощённые Абхазию и Южную Осетию.

То, что большая часть грузинской аристократии и грузинской интеллигенции склонялась к Западу и в лучшем случае со снисходительным высокомерием относилась к России и ко всему русскому, давно было очевидно всем, кроме кремлёвского руководства. И что самое печальное, грузинской элите за годы подобных устремлений удалось-таки заразить тем же свой народ. Не всех, слава богу, но уже многих.

И не без участия, конечно, все увеличивавшегося числа западных "гостей", под разными "крышами" посещавших Грузию. А в конце 80-х годов прошлого века верхом на горбачёвской "перестройке" под видом правозащитников и представителей гуманитарных фондов туда устремились сотрудники спецслужб со всего Запада и их резиденты из близлежащих стран. Притом что в самой Грузии таковых уже действовало множество. Как и "агентов влияния".

Но даже с приходом к власти не только абсолютно проамериканского пропагандиста и политтехнолога, но и откровенно враждебного к России Саакашвили её руководство и деятели культуры не переставали любезничать с Грузией. Продолжали щедро инвестировать страну, всё более откровенно демонстрирующую свою враждебность. Достаточно упомянуть о поставках ей российских энергоресурсов по смешным ценам.

Ну а что говорить о грузинах, завладевших российскими рынками, не подпуская к ним местных? Ставших владельцами крупнейших предприятий, банков, супермаркетов, казино, телеканалов и других наиболее доходных объектов в России? А воры в законе, карманники и барсеточники, заполонившие крупнейшие города России? А наконец, мягко говоря, неконкурентоспособная сельхозпродукция из Грузии, все эти годы почти целиком проглатываемая Российской Федерацией?

Назовите ещё хотя бы один пример такого безграничного доброжелательства, долготерпения и сверхцеремониального обращения с враждующим и постоянно клевещущим, порочащим твою страну соседом. Не назовёте. Ибо таковых больше нет.

И даже после августовской войны прошлого года, когда грузинские войска убивали российских миротворцев и граждан, в Москве полно защитников и почитателей благородной Грузии

Сегодня, получая непрерывные инъекции ненависти к России благодаря пропаганде, ведущейся командой Саакашвили под руководством американских и европейских спецов этого дела, в Грузии всё больше заражаются русофобией и простые люди. Здесь ликвидировали все музейные экспозиции, посвящённые Георгиевскому трактату.

Затем стали предавать забвению самого царя Ираклия II, спасителя грузинского христианства и отечества, собирателя грузинских земель и объединителя нации. Теперь нужны новые герои, для которых создаются музеи оккупации Грузии Россией.

;За лохов, которые нас кормят!;

"Это был первый визит президента Кучмы в Грузию. Первым, помнится, поднял бокал Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе. И тост его был за бравых парней из УНА-УНСО (организация украинских националистов, сотрудничавшая в годы войны с гитлеровцами).

Наша делегация странно переглянулась, но, уважая хозяина, за это выпила. Потом были разные дежурные тосты: за мир, процветание, дружбу. Пока очередь не дошла до пресс-секретаря президента.

Я как раз сидел между ним и Нани Брегвадзе, которая перед этим пела для нас русские романсы и села уже за стол. Все были уже немножко пьяненькие, поэтому тост пресс-секретаря был довольно-таки разухабистым. Он сказал: "Давайте выпьем за русских!" - и сделал паузу.

Все, естественно, недоумённо переглянулись, а пресс-секретарь хитренько так усмехнулся и продолжил:

"Поскольку нам - грузинам и украинцам - повезло, что русские есть на свете. Мы у русских научились забирать всё. Мы спим с их самыми красивыми женщинами, мы забрали у них лучшие романсы - вот Нани только что показала, что это уже не их, а наши романсы, - мы забираем у них нефть и газ без оплат Поэтому давайте выпьем за этих лохов, которые нас кормят, поят и обеспечивают".

Из интервью Дмитрия Выдрина, советника президента Украины Леонида Кучмы.

Газета "2000", Киев

;В трезвости - счастье народа;

SMS-КАЛЕНДАРЬ

95 лет назад (1914 г.) в Симбирске состоялся первый праздник трезвости. "Сам народ против вина ничего не имеет, он его любит, без него жить не может. Вот и борись с пьянством при таком отношении", - писал тогда симбирский священник Дмитриев. Но побороться всё же пришлось, поскольку сам государь Николай II понял, что нельзя набивать казну за счёт народного пьянства, и издал соответствующее распоряжение. Судя по архивным данным, в 1912 году на почти два миллиона жителей губернии приходилось 11 716 758 литров водки. Или примерно 5,8 литра на человека в год. Сравните с нынешними 18 литрами…

Праздники трезвости начали проводить по многим российским городам с 1911 года. Тогда же был создан Всероссийский трудовой союз христиан-трезвенников с девизом "В трезвости - счастье народа". Если это так, то сейчас мы движемся в обратную сторону.

220 лет назад (22 сентября 1789 г.) произошло сражение при Рымнике - одно из главных сражений Русско-турецкой войны 1787-1791-х годов, окончившееся разгромом турецкой армии. Русско-австрийскими войсками командовал Александр Суворов.

За смелые и решительные наступательные действия против превосходящих сил противника австрийцы прозвали Суворова "Генерал Вперёд".

За победу при Рымнике Суворов был возведён императрицей Екатериной II в графское достоинство. И стал он не просто Суворов, а Суворов-Рымнинский.

295 лет назад (1714 г.) по указу Петра I была основана Библиотека Российской академии наук. Целью было обеспечить доступ к книгам всем грамотным людям государства. Фонды библиотеки были многоязычными и универсальными.

Весь период Великой Отечественной войны и Ленинградской блокады в библиотеке работали абонемент и читальный зал, создавались передвижные библиотеки для ленинградских дивизий народного ополчения, для воинских частей и госпиталей. Библиотека обслуживала не только учёных академии, остававшихся в блокадном городе, но и работников оборонных предприятий, военнослужащих, врачей.

490 лет назад (20 сентября 1519 г.) мореплаватель Фернан Магеллан отбыл из порта Санлукар-де-Баррамеда во главе флотилии из пяти судов на запад. Он, как и Колумб, был сторонником идеи, что Земля круглая, следовательно, путешествие на запад приведёт на восток. Магеллан открыл всё атлантическое побережье Южной Америки, обогнул Америку с юга по открытому им проливу и вышел в океан, который потом назвал Тихим, поскольку за все четыре месяца плавания в его водах не случилось ни одного шторма.

Вскоре Магеллан достиг ранее не известных Филиппинских островов, где вмешался в распри местных племён и погиб в одной из стычек с туземцами.

Путешествие Магеллана - одно из величайших событий в истории морских путешествий. Экспедиция установила, что большую часть поверхности земли занимает не суша, как думали Колумб и его современники, а океаны. Словом, большие усилия никогда не проходят даром.

1150 лет назад (859 г.), согласно летописным источникам и археологическим данным, был основан Великий Новгород. По случаю юбилея запланирован общенациональный праздник.

С 1136 года Новгород стал "волен во князьях" - то есть князей стали приглашать на "работу по контракту". Князь призывался на определённый срок, как правило, на период военных действий, и на определённых условиях, перечисленных в специальном договоре. Если князь не соответствовал ожиданиям, то его могли и изгнать. Мало того, князь со своей дружиной даже не имел права жить в черте города, а также охотиться ближе 60 вёрст от города.
Вече управляло жизнью amp;#8239;Новгородской Республики, решало вопросы войны и мира, внешней и внутренней политики. На вече выбирали и владыку - архиепископа Новгородского.
Потому Великий Новгород принято считать родиной российской демократической традиции.

Самокопатели

ВЕХИ-2009

О "Вехах" вспомнили в годы горбачёвской перестройки, но и сегодня по-прежнему апеллируют к мнению "веховцев". Впрочем, странного в этом ничего нет. Какая-то (какая?) часть нашей "интеллигенции" действительно больна, причём больна давно. Только диагноз её не "безрелигиозность", как это думалось "веховцам", и не "классовая или марксистско-ленинская мораль", как это сегодня утверждает, например, А. Ципко.
Правильный диагноз болезни определённо-неопределённой части русской, а также советской и постсоветской интеллигенции иной. Его название -идеологическое сознание, которое в виде мифологии, религии, философии, морали, политики и права окружает и сопровождает человечество на протяжении всей его истории. То идеологическое сознание, которое у всех народов и во все времена исходит прежде всего от людей образованных и особливо творческих, которых почему-то принято называть интеллигенцией.

Этот диагноз хронической болезни части интеллигенции давно был поставлен известным русским литературоведом и языковедом Дмитрием Овсянико-Куликовским (1853-1920). Синтез несоединимого, в результате чего возникает теоретический "винегрет" из научных знаний, философских, моральных и религиозных представлений - такой предстаёт идеологическая болезнь интеллигенции в описании Овсянико-Куликовского.
Но задолго до русского филолога некто по имени Карл Маркс благодаря открытию им материалистического понимания истории сумел ответить на поставленный его предшественниками великий вопрос о том, как, каким образом возможно получение научного по своей точности знания об обществе. Он провёл должную границу между наукой и идеологией.

С точки зрения марксизма фундаментом науки об обществе являются точные знания об экономической жизни людей, без которых всякое теоретизирование на тему истории человечества, судьбы того или иного народа, страны или государства оказывается лишь теоретической спекуляцией, интеллектуальной "игрой в науку" и не более того.

Однако Марксова ода материализму в изучении жизни общества стала тут же со всех сторон идеалистически мыслившими теоретиками принижаться, искажаться и фальсифицироваться. Даже большинство "марксистов" далее многократного повторения азбучных истин марксизма не шли. С тех пор "игра в науку" - в марксизм или против него - стала любимым занятием интеллигентов-идеологов разного профиля, калибра и ранга на многие десятилетия вперёд.

Русская интеллигенция, будучи в силу особенностей российской истории глубоко пропитанной идеологическим сознанием, до 1917 года была достаточно интеллигентна, чтобы в этом диагнозе присущей ей (и только ей!) болезни никому не признаваться. Равно как и советская, которая, присягая марксизму, как заклинание повторяла, например, формулу "общественное бытие определяет сознание". Но при этом старательно обходила указание Маркса на то, что философия наряду с религией, моралью, политикой и правом является разновидностью идеологии как ненаучного, по отношению к науке ложного, сознания.

Советская интеллигенция, приспособив научные взгляды Маркса (а также Энгельса и Ленина) под себя, собственное, от государства зависимое положение и под свои, определяемые достигнутым уровнем образования и способностью к самообразованию теоретические вкусы, произвела на свет идеологию убогого, догматически-спекулятивного марксизма-ленинизма. Составной частью этого её детища была объявлена марксистско-ленинская философия.

Постсоветский интеллигент-идеолог - генетический наследник русской и советской интеллигенции. Неинтеллигентно отвернувшись от так и не усвоенного в прошлом и настоящем марксизма, он по-прежнему ищет решения вечных вопросов, философствует о самом себе как интеллигенции и порой впадает в богоискательство. Оказавшись в соответствии со статьёй 13 Конституции РФ без государственной идеологии, чем в СССР был марксизм-ленинизм, он, отдавая дань политической моде, услужливо предлагает властям предержащим то одну, то другую национальную идею. Ибо это его хлеб, залог его востребованности властью и обретения самого себя как "ума и совести" своего народа. Народа, которого интеллигенция никогда не знала, не понимала и который что во времена народников, что теперь как "народ" существует только в сознании интеллигента-идеолога.

В начале 90-х годов, когда у нас почти все наперебой пели псалмы народовластию, стремящийся, как всякий большой писатель, к точности слов Фазиль Искандер мудро заметил, что "народ" - понятие мифическое, за которым всем и всегда необходимо видеть живущее по-разному и потому воспринимающее жизнь всегда по-своему население.

Народ в действительности состоит из разношёрстного - разнополого и разновозрастного, по-разному одетого, обутого и накормленного, по-разному не только думающего, но и чувствующего, переживающего - конгломерата живых людей, населяющих свою, ставшую для них Родиной территорию и объединённых экономически через ведущееся ими совместно народное хозяйство. Какая-то (до сих пор так и не найденная) часть этого населения составляет "интеллигенцию" - понятие столь же мифическое, как и "народ".

Значением слова "интеллигенция" у нас, конечно, мучился не народ, который пахал, сеял, собирал урожай, опускался в забой за углём и рудой или варил сталь. Мучились те, которые, понимая, что они не "народ" в отличие от интеллигентных учителей, врачей, естествоиспытателей или инженеров, избрали для себя профессией быть "умом" (а заодно и "совестью") своего народа и своей эпохи. Именно такие люди в первую очередь представляют собой тип интеллигента-идеолога.

Именно эти "мученики", добровольно рекрутируемые, в основном из тех, кто посвятил себя идеологическому осмыслению общества и его нравов, вынуждены постоянно - как вчера, так и сегодня - искать теоретические объяснения для оправдания собственного интеллигентского существования. По этой причине они в первую очередь заняты идентификацией себя в качестве "интеллектуальной элиты" общества, что затем позволяет им заняться проблемами жизни народа.

Общественная наука как наука вообще возможна только на основе точных теоретических представлений об экономической жизни общества, без знания той материалистической связи, на основе которой происходит социально-групповое структурирование общества и которую нужно устанавливать, повторим вслед за Марксом, в "каждом отдельном случае". Без знания этой связи, её учёта при анализе социума социология легко превращается в идеологию.

Если всякий человек науки, для которого "истина дороже, чем друг Платон", служит обществу, человечеству, то социолог-идеолог, равно как политолог-идеолог, служат существующей власти, на содержании которой они находятся.

Дорога к науке об обществе кроме окружающих учёного, как и каждого человека, идеологических дебрей - от религии и морали до философии и обещаний политиков - затруднена ещё тем, что на пути исследователя-обществоведа стоит государство, которое, будучи "первой идеологической силой" (Энгельс), часто и охотно для достижения политических задач использует идеологию. Применяемые государством идеологические скрепы на какое-то время психологически могут объединить разношёрстное население страны и помочь в решении насущных, тактических задач, но одновременно они, как правило, мешают прямо и честно говорить об ошибках стратегического характера.

В отличие от нашей интеллигенции образованные и, главное, лишённые болезненного самомнения англичане не стали заниматься самокопанием и мучиться поисками определения самих себя в качестве intelligentsia. Серьёзность своего "независимого мышления" подданные английской короны (как правило, материалисты, которые пусть не осознанно, а стихийно признавали независимость материи от сознания) не раз демонстрировали общепризнанными успехами в естествознании, технике, увеличении материальной мощи своей страны и, что особенно важно, в становлении экономической науки. Науки, приведшей человечество в лице Маркса к материалистическому пониманию истории человечества в целом.

Наша идеологически образованная интеллигенция пытливому взгляду на окружающий её мир предпочла взгляд на саму себя. Она настойчиво из полюбившегося ей слова творила понятие.

Запретить идеологу быть идеологом, как и верующему быть верующим, нельзя. Какой-либо идеолог, не имея определённых обязанностей и конкретных, обществу нужных целей, всё равно будет мучиться самоопределением в качестве интеллигента. Только почему всё это должно происходить под знаменем науки и почему общество через бюджет государства должно оплачивать дальнейшие "мучения" идеологов по "интеллигенции"?

Вадим МУХАЧЁВ

Рубрику ведёт доктор философских наук Валентин ТОЛСТЫХ

Вылезти из саркофага

ВЕХИ-2009

Интеллигенция в своей духовной работе разделяется на два типа: одна всеми силами стремится сохранить старый мир, основанный на частной собственности, а другая - разрушить его.

Вторая половина XIX века прошла как нельзя более успешно для старого мира. Он был на крутом подъёме, и ничто не предвещало исторической бури. Крупные европейские государства позволяли себе иметь многочисленные колонии, устраивать небольшие войны и легко подавлять протесты тех, кто с таким ходом истории был не согласен. Это было благостное время для интеллигенции. Далеко не случайно, что именно XIX век стал временем создания классической музыки, философии, литературы, науки.

И вдруг всё как-то пошло не по социальной науке, которую целое столетие в разных формах культивировала интеллигенция. Пошло даже вопреки здравому смыслу, на который многие политики тоже всё ещё надеялись. И не только буржуазному здравому смыслу, которым всегда гордилась и гордится буржуазия, а и здравому смыслу марксистов, которые в течение десятилетий тщательно конструировали образ будущего общества и замеряли возможности революции в каждой из европейских стран.

Все исторические вехи смешались, и вперёд в историческом творчестве стала вырываться страна, которая до того, как считали на Западе, плелась в хвосте мирового развития.

При чтении современных текстов о революции возникает даже ощущение, что Октябрьская революция произошла только вчера, а не многие десятилетия назад. Её обвиняют во всех современных бедах, для чего и сама революция рисуется как следствие заговора большевиков и бунта черни.

И во всём, что произошло трагического в судьбе нашей страны, винится революция, всё объявляется её следствием. В том числе и сталинский террор, и нападение Гитлера на СССР, и даже распад Российского государства в виде СССР.

По этой причине западная элита никогда не примет российскую элиту, в том числе интеллигенцию, как себе равную. Ибо в России был совершён тот первоначальный исторический грех, который никогда не забывается и не прощается. Точно так же, как грех Адама и Евы.

И как бы современная российская интеллигенция ни стремилась преодолеть это западное неприятие нашей элиты, показывая себя даже в большей степени западной, чем сама западная, всё равно ей не разрушить Великую Китайскую стену, которую возвела история. Разумеется, для кого-то эта стена является проклятием. Но для большей части человечества она остаётся единственной надеждой на то, что социальная справедливость в мире может восторжествовать.

Однако значение российской революции со временем будет только возрастать. И чем больше наша политическая элита в содружестве с новой интеллигенцией будет стирать это событие из социальной памяти народа, тем более весомым будет становиться его значение. И тогда русская интеллигенция снова окажется в дурацком положении, в котором она оказалась после революций в России начала ХХ века. Сейчас, в начале XXI века, историческая ситуация совершенно иная. Но, как и сто лет назад, русская интеллигенция не хочет признавать права народа на революцию. Не только в настоящем, но даже в прошлом.

Современная новая интеллигенция настолько увлеклась очернением своей истории, что уже не может остановиться и задуматься о возможных пагубных результатах такого перекраивания своего прошлого.

Есть разные объяснения фаталистического отношения населения к проводимым сейчас реформам. Мне представляется, что главная причина такого отношения в том, что народ стал заложником собственного согласия на перестройку, которое было дано в конце 80-х годов. Поэтому он готов принять на себя многие страдания, чтобы испытать до конца принятую тогда на себя историческую ответственность.

В этих условиях судьба интеллигенции складывается крайне сложно и даже трагически. В массе своей она уже совершила исторический реверс.

Поэтому новые "Вехи" сейчас не нужны и даже невозможны. Не нужно и невозможно и сменовеховство как дополнение веховской идеологии. Интеллигенция начинает осознавать, что историческая ситуация сейчас радикально иная. Кто-то называет её тупиковой, кто-то объявляет "концом истории", кто-то видит в ней социальную катастрофу.

В этом болезненном переживании интеллигенцией случившегося в России за ХХ век нет ничего страшного. Так как сначала нужно глубоко пережить социальную трагедию, чтобы потом можно было её интеллектуально переварить и осмыслить. История учит, что не бывает безвыходных ситуаций.

Самое худшее, что сейчас может сделать интеллигенция и что она пытается, к несчастью, делать, - это корпоративными усилиями создать духовный саркофаг, под которым должна покоиться советская эпоха. С такой же целью, с какой строятся все саркофаги: чтобы выскочившая однажды внутренняя энергия не выскочила ещё раз. Но мы только не должны забывать, что, уравнивая социальную активность с радиоактивностью, мы рискуем потерять тех, кто будет готов спасти мир от смертоносных выбросов истории.

Как показал исторический опыт ХХ века, ни одно из государств старого мира не стало жертвенно бороться с нацистской чумой. Это сделал Советский Союз, создававший с трагическими ошибками новый мир. Вытянуть мир из современного мирового кризиса способны лишь люди, которыми движет идея создания общества, где такие кризисы невозможны.

Легко догадаться, как называется такое общество. Однако новая интеллигенция чурается, как нечистой силы, серьёзных разговоров об этом обществе. Её пока что вдохновляет идея построить духовный саркофаг, лишающий людей надежды.

Павел СОЗОНОВ

Рубрику ведёт доктор философских наук Валентин ТОЛСТЫХ

;Тёмные; и ;умники;

ИнтерНЕТ - ИнтерДА

В статье "Союз Робеспьера с Пугачёвым" ("ЛГ", N 35) автор В. Арсланов размышлял о действующих лицах и последствиях бунта в стране, где народ невежествен и исполнен слепой ненависти, как писал ещё Чернышевский.

Мы видим, что опасения amp;#8239;Чернышевского оказались избыточны. Тот тёмный народ стремительно создал культуру, родил художников, музыкантов, учёных, промышленность, искусство, медицину Бунт случился, но культура не погибла. Из чего следует вывод - культура в архетипе великорусского суперэтноса, а не в отдельных выдающихся его представителях.

От этого следует и "плясать".

Итак, идею Чернышевского преобразуем в необходимость сохранить сам суперэтнос. Не каких-то отдельных его членов, а весь и по возможности полностью. Смотрим вокруг. Суперэтнос, а в особенности его "костяк" - русские, вымирает. Это и означает смерть великой культуры. То есть не тогда, в конце ХIХ века, началось, а только сегодня. Точнее, пару десятилетий назад.

Угроза культуре исходит не от "тёмного" - а каким он ещё может быть в мозгах умников? - народа, который не понимает чего-то доступного разумному существу. Угроза культуре исходит именно от тех умников, чьи лица не сходят с экранов телевизоров по всей несчастной России.

Их расчёт на то, что народ безмолвен, наверное. Но он не безмолвен, а просто слушать некому Или некогда. Умники вообще не любят слушать, им это тяжело. Ведь понимать ещё нужно услышанное!

АП

С таким пониманием суперэтноса, разделённого на "господ" и остальной народ в лице рабочих, учителей, врачей и прочих "чумазых", невозможно прийти к верному выводу.

Невозможно, полагая, что ВЕСЬ русский народ есть некий монолит, который обижают несколько сот "умников".

На самом деле положение гораздо серьёзнее. Значительная часть русского народа, та, которая вписалась в воровскую экономику, ничего против политики "умников" не имеет. И потому не бунтами надо стращать "умников" - они-то знают, чего хочет их "электорат" и что бунта не будет. Надо дать народу более продуктивную идеологию, чем вера в широту русской души. Русская душа раскололась. Хрустальную вазу не склеить. 1991 год чётко дал понять, что есть ОДНИ и есть ДРУГИЕ. Их примерно поровну. И "умники" есть и среди ОДНИХ, и среди ДРУГИХ.

Нужны другие слова, мысли и права, более адекватные и умные, чем унизительные просьбы, обращённые к "умникам".

Валерий БУНТОВ

Хватит народопоклонства! Интеллигенция лечила народ, просвещала, создавала шедевры культуры, прославившие Россию, а он её - топором, под корень. Извёл-таки. Не пора ли покаяться народу за этот свой смертный грех?

а я?

Революции не бывают рабоче-крестьянскими. Ими бывают только бунты, а бунты в конце концов всегда подавляются. Революции у нас бывают только дворянскими. Под дворянами я понимаю людей, близких ко двору-правительству. А значит, понимающих все хитросплетения власти и умеющих управлять. Людей, получивших лучшее на тот момент образование, культурных (и в высоком, и в бытовом - санитарно-гигиеническом смысле). Людей, привыкших мыслить государственными мерками и отвечать за судьбы страны, людей.

В начале советского периода страну поднимали инженеры, врачи, учителя, военные, писатели именно из тех самых дворян. Набравшись ума-разума, Советское государство быстренько их скушало. Ведь дворяне всегда немножко романтики - что декабристы, что троцкисты, что ленинцы.

Рабочие и крестьяне, что воспользовались возможностью выучиться при социализме, старались всю жизнь работать на благо страны, а значит нищенствовать, или предпочли благоразумно примкнуть к номенклатуре. Остальные рабочие и крестьяне тихо опускаются. Таким образом, никакого бунта теперь не предвидится. Революции тоже. У нынешних дворян на неё денег нет, номенклатура их затопчет.

ПЕТРОВА

Духовность и образованность - далеко не одно и то же Это стандартное возражение. Но тем не менее духовность ходит рядом с образованностью намного чаще, чем с необразованностью. Можно, конечно, привести в пример интеллектуального слесаря, которого играл в кино актёр Баталов, но это несерьёзно. А потом, духовность - это понятие расплывчатое. Дурак может быть духовным? Вот у меня есть знакомая, которая всю жизнь "окультуривается". Говорит, что она никогда не засыпает, прежде чем на ночь что-нибудь не прочтёт. Но при этом всю жизнь остаётся дура дурой. Но о своей духовности весьма высокого мнения.

эдс

Обжигающе современен

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ - 110

Сегодня в гостях "ЛГ" - Наталья Васильевна КОРНИЕНКО, член-корреспондент РАН, заведующая Отделом новейшей русской литературы и литературы русского зарубежья ИМЛИ им. А.М. Горького, руководитель группы Собрания сочинений Андрея Платонова, председатель Текстологической комиссии секции языка и литературы Отделения историко-филологических наук РАН.

- Мы беседуем в юбилейные дни. Идут фильмы и спектакли по Платонову На днях вышел подготовленный вашей группой фолиант "Архив А.П. Платонова. Книга 1". 21 сентября в ИМЛИ начинает работу VII Меж-дународная конференция, посвящённая 110-летию писателя, а 23 сентября в Государственном литературном музее открывается выставка Н. Коньшиной "В прекрасном и яростном мире Андрея Платонова" Это лишь некоторые свидетельства значимости творчества русского классика XX века в наши дни Чем же он актуален сегодня?

- Может быть, "актуальность" - не совсем то слово. В истории русской литературы немало было актуальных для своего времени произведений, которыми зачитывалась публика, а критика возводила их к вершинным явлениям ("новый Пушкин", "новый Достоевский" и т.д.). Мне близко замятинское понимание "современного" в литературе, которое отнюдь не совпадает с актуальным. Платонов современен, как современны наши классики. Он обжигающе современен, ибо своим творчеством многое объясняет не только в советском периоде русской истории, с которым мы выясняем отношения, но и наше время, и нас с вами, оголяет нас, доносит каждой написанной строчкой чистую правду, в которой мы иногда признаёмся если не публично, то хотя бы наедине с собой В начале повести "Впрок" говорится о самом "драгоценном" свойстве "душевного бедняка": "Он способен был ошибиться, но не мог солгать" Платонов выворачивает закон житейской логики, которому чаще всего мы следуем: чтобы не ошибиться, можно и солгать
- Не слышится ли в произведениях писателя и упрёк нам, сегодняшним?
- Спасибо за вопрос. Мне кажется, прежде всего Платонов указывает государственным мужам и всем нам, что мы забыли о погибших мужиках "Котлована", о могиле девочки Насти Крестьянство так и осталось нереабилитированным Даже в год 80-летия публикации статьи Сталина "Год великого перелома" (7 ноября 1929 г.). Наверное, историки проведут конференции Но я о другом, о нашем, непушкинском и неплатоновском отношении к своей истории, где нет любви ни к "родному пепелищу", ни к "отеческим гробам" А хорошо бы и государственный указ принять (куда Россия без деревни?), и память живущих потревожить. Автор великого "Котлована", мне кажется, просто взывает, чтобы, празднуя его юбилей, мы вспомнили о "годе великого перелома". Он ведь в 1930 году, когда его именитые современники бросились живописать коллективизацию как празднично-песенный карнавал, остался не над мужиками, а вместе с мужиками, или, как говорит его герой, - "в хвосте массы"
У нас нет государственного указа об увековечении памяти крестьянства, ставшего жертвой страшного произвола. Нет указа и об увековечении памяти Платонова. Понятно, почему этого не было в советское время Но и в новые времена всё осталось по-старому, и в год 100-летия Платонова президент Ельцин не подписал подготовленный указ И ещё о самой жгучей современности Платонова - ведь ничего не сделали для увековечения памяти погибших Всё того же забытого крестьянства О всесоюзных масштабах голодомора 1932-1933 годов Платонов напишет в 1933-м (!) в трагедии "14 красных избушек"
- А что получится, если попробовать посмотреть платоновским взглядом на нашу литературную и культурную жизнь?..
- Получатся сплошные "гении литературы". Когда я иногда смотрю "Апокриф", мне всегда приходит на память или эта платоновская удивительно ёмкая ироническая характеристика его собратьев по перу, или другая: "одержимые достоинством" Скажу и о недавней публикации в "ЛГ" на одной странице двух юбилейных статей - о Платонове и о 75-летии открытия Первого Всесоюзного съезда советских писателей Опять совпадение юбилеев В. Ганичев высказался о юбилее писательского съезда патетически, главным образом как руководитель Союза писателей России Нет внимания государства к писательским союзам, да и к самим писателям И вроде кто же будет спорить?.. А я читала и думала о платоновском описании предъюбилейных торжеств начала 1933 г. - съезд планировался на этот год - в первом действии трагедии "14 красных избушек" как о комедии, которой он противопоставил трагедию умирающего от голода народа, забытого и преданного литературой Платонов меня убеждает больше, он настраивает меня на пушкинскую иерархию отношения искусства и жизни Помните, из письма Пушкина Вяземскому: "Когда в глазах такие трагедии, некогда думать о собачьей комедии нашей литературы" Жёстко, но здесь - и путь к истине, и о нашей истории, и об истории литературы
А нынешним критикам было бы небесполезно прочитать рецензии Платонова на произведения второй половины 30-х годов Это просто пиршество ума, с блестящими и, как всегда у него, точными определениями Жёстко он оценивал текущую писательскую продукцию не только за ложь о жизни, но и за её вторичность, за поделки, выдаваемые за литературу, за нарушение правды образа: "трупы, украшенные под живых"; "и если есть в ней (книге. - Н.К.) глубина, то это глубина фанеры"; "смешное усилие автора писать обязательно красиво"; "автор не может контролировать себя и впадает в дурную прелесть хороших слов"; "художественная литература не побрякушка и не губная помада для украшения, скажем, истории. История сама по себе может быть интересной, и она обойдётся без беллетристических костылей"; "пишет, видимо, вовсе безотчётно"; "эксплуатация доброты и долготерпения читателя-народа"; "играя метафорой, автор и выигрывает одну метафору"; "слишком условная проза", "проза понятий" Современно? Да. Актуально? Не знаю.
- Какие из событий в культурной жизни, связанные с юбилеем, вы бы отметили?
- Скажу лишь о тех, свидетелем которых была. Наша юбилейная конференция посвящена драматургии и театру Платонова, поэтому сначала о спектаклях. Я не без боязни шла на "Рассказ о счастливой Москве" в "Табакерке" Может быть, и потому, что сама не один год собирала из фрагментов текст этого пронзительного романа о поколении детей - сирот революции Боялась, что изуродуют, подгонят под сегодняшнюю моду "смело" обращаться с классическим текстом, вывернут и уничтожат чистый сокровенный платоновский голос И - была потрясена игрой Ирины Пеговой, абсолютным доверием молодой актрисы к тому, что сказал Платонов, его интонации Подобное же чувство испытала на "Реке Потудань" в театре С.В. Женовача Играют молодые актёры, нет - не играют, живут и умирают на сцене, ведут тихий "сокровенный разговор" с нами на сверхсовременную тему любви - о том, как мучителен путь человека из мира войны к жизни Я благодарна театру, что в эти дни они будут играть "Реку Потудань" для участников конференции, гостей Москвы Да и сама идея фестиваля платоновских спектаклей пришла из этого театра Среди юбилейных мероприятий особо хотела бы сказать о выставке Натальи Коньшиной
Уже на вторую московскую платоновскую конференцию Наташа привозит из Воронежа свои иллюстрации к произведениям Платонова У меня нет никаких связей в денежной Москве и нашем Министерстве культуры, но я убеждена, что её циклы иллюстраций надо издать альбомом Почему у нашего государства находятся деньги на гламурное Евровидение, не приближающее, а скорее, отвращающее молодёжь от подлинной культуры, и нет чтобы поддержать художника платоновского исповедания по жизни и искусству?.. Хорошо, что Воронежская область - администрация и губернатор - оказала содействие выходу в Москве в издательстве "Время" собрания сочинений своего великого земляка Однако, читая эту информацию на обороте титула томов, не могла отделаться от мысли, что, помогая бедной Москве, неплохо бы воронежскому губернатору помочь богатой Наташе Коньшиной в издании альбома её иллюстраций Это был бы подарок родины писателя - и Москве, и всем любящим Платонова. Подарок, соответствующий пафосу бессмертных творений и стилю жизни писателя.
- Расскажите о работе вашей группы и о семейном архиве Платонова, перешедшем на хранение в ИМЛИ. В прессе мелькали сообщения об этом, но развёрнутой информации не было.
- Платонов не одобрил бы презентацию этого события, ибо у его истоков стоит смерть дочери писателя, старшего научного сотрудника ИМЛИ Марии Андреевны. Мы благодарны её сыну А. Мартыненко, всем, кто укрепил его в решении передать архив писателя в наш институт, где уже сформировалась группа профессиональных текстологов творчества Платонова. Российская академия наук приняла беспрецедентное решение и выделила средства на приобретение архива. Почти три года группа занимается систематизацией и описью архива. Работают преимущественно молодые учёные, кандидаты наук. Я хотела бы назвать их имена: Елена Антонова, Людмила Суровова, Наталья Умрюхина, Дарья Московская, Елена Роженцева, Наталья Дужина. Это всё та же негламурная молодёжь, выбравшая в филологической науке одно из самых трудных (и трудоёмких) направлений - текстологию, ежедневную работу в архивах и залах периодики. В дни конференции группа расскажет об архиве (мы заканчиваем его опись), представит труд - спутник нашего научного собрания сочинений - первую книгу "Архив А.П. Платонова" Мы ответим и на вопросы о подготовке следующих томов "Сочинений"
- Наталья Васильевна, недавно в издательстве "Время" вышло восьмитомное полное и научное собрание сочинений (так утверждают издатели), а вы указаны в качестве составителя
- Первая часть этой информации - типичный современный пиар: "научный редактор", "научные комментарии" (в академических изданиях нет такого понятия, а есть просто "комментарии") Понятие "научное издание" предполагает сверку всех источников текста каждого произведения Рукописи же большинства произведений Платонова мы увидели впервые в нашем архиве Всё понятно с "научным"? В вышедшем в 2003 г. в ИМЛИ первом томе (в двух книгах) научного издания "Сочинений" Платонова указано 12 томов, а если учесть, что некоторые тома, как и первый том, будут в двух книгах, то понятно, что получается в результате элементарных арифметических действий. Далее начинаются высшая математика наследия Платонова и вереница проблем научного освоения этого грандиозного по масштабу и уникального - по своему художественному "веществу существования" - наследия. Наше издание не называется полным собранием сочинений. Это дело не близкого будущего, учитывая масштаб наследия (кроме литературного у Платонова это научно-техническое, а также киносценарии, письма и т.д.). Я действительно в январе 2006 г. составила восьмитомник, расписала каждый том, что по какому изданию печатать, передала все источники и подготовленные мною тексты в издательство "Время" (об этом я говорила в интервью "ЛГ" в июле 2007 года, отвечая на вопрос, чем массовые издания отличаются от научных). Вот и всё, что я смогла сделать, больше никаких отношений (включая юридические) у меня с издательством не было. Я увидела вышедшие тома вместе с читателями. Не буду говорить о "научном" сопровождении издания: такой тотальной неряшливости, произвольности, научной некорректности давно не встречала Больше всего меня просто потряс произвол с текстом "Котлована". Откройте 424-ю страницу тома, и вы увидите абзац со странным нагромождением скобок ( amp;lt; amp;gt;) Опять вырыли небольшой котлован для "Котлована"
Текст повести изуродовали при первой публикации и за рубежом, и в России. В середине 90-х я упросила редактора одного издательства уже на стадии вёрстки книги восстановить основной корпус текста повести Затем в издании 1999 г. были исправлены неточности предыдущего издания А в 2000-м наконец-то вышло подготовленное в Пушкинском Доме (там хранятся рукопись и главная авторизованная машинопись повести) научное издание "Котлована". Естественно, я передала во "Время" для публикации именно это издание Хочу подчеркнуть, что массовые (Д.С. Лихачёв называл их "популярными") собрания сочинений должны выходить, а уж в отношении к Платонову выпустить подобное издание - просто наш долг: ни при жизни, ни после смерти писатель не имел собрания сочинений Можно составить и по-другому Образцовым популярным (массовым) изданием является том драматургии Платонова, вышедший в "Вагриусе". И читатели, и исследователи (щедрый подарок к нашей конференции) благодарны инициатору этого издания Е.Д. Шубиной
- Наталья Васильевна, приведённый вами пример произвола с текстом "Котлована" не так уж редок в современных изданиях классики. "Литературная газета" об этом не раз писала
- Назрела необходимость собрать круглый стол издателей и текстологов литературы ХХ века. Надо выправлять ситуацию: тексты ХIХ века печатаются в массовых изданиях в основном по академическим собраниям сочинений, а ХХ - кто как пожелает. Может быть, "Литгазета" выступит организатором этой встречи?.. Давайте поговорим о нашей общей ответственности перед литературой ХХ века, детьми которого мы все являемся. Это будет ещё одно хорошее юбилейное мероприятие

Беседу вёл Николай АЛЕКСАНДРОВ

21-23 сентября 2009 г. в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН (ул. Поварская, д. 25-а, м. "Баррикадная", "Арбатская") состоится VII Международная научная конференция, посвящённая 110-летию со дня рождения А.П. Платонова. Тема конференции -"Драматургия и театр Андрея Платонова". В конференции принимают участие исследователи творчества писателя из России, Украины, Англии, Германии, Франции, Японии, Норвегии и других стран. Открытие конференции состоится 21 сентября в 11 часов. Для участников конференции "Студией театрального искусства" (главный режиссёр С.В. Женовач) будет показан спектакль "Река Потудань". В рамках конференции пройдёт круглый стол "Театр и кинематограф Андрея Платонова" с участием московских драматургов, режиссёров и актёров, состоится презентация издания "Архив А.П. Платонова. Книга 1".

23 сентября в 11.00 в Государственном литературном музее (Трубниковский пер., д. 17) откроется выставка воронежской художницы Натальи Коньшиной "В прекрасном и яростном мире Андрея Платонова".

С 1 сентября в Москве проходит Фестиваль платоновских спектаклей. Помимо "Студии театрального искусства" в нём принимают участие Московский театр-студия под руководством Олега Табакова, Московский театр "Современник", Лаборатория Дмитрия Крымова, "Школа драматического искусства", Московский государственный историко-этнографический театр.

Пока люди смертны

ОБЪЕКТИВ

Надежда ГОРЛОВА

Александр Терехов. Каменный мост: Роман. - М.: АСТ: Астрель, 2009. - 830 [2] с.

Книга из разряда тех, которым нужен редактор-тиран. В текст войти трудно, как в реку с заиленным дном. Сначала по колено тонешь в иле, с трудом вытягиваешь ноги из чавкающего дна, потом только поплывёшь, если не передумаешь и не повернёшь к берегу. Но поплыв наконец - забудешь обо всём. Мощное течение, глубокий сюжет.
Иногда автор словно забывает, как надо писать. Вязкие, непрописанные куски текста соседствуют с блестящими образами и сильными мыслями. Может быть, оттого, что роман писался долго и в давно набросанное спустя годы не удалось "вжиться" - лава застыла, окаменела. А может, автор специально не добивался кристальной чёткости

структуры, ведь действие романа происходит в сознании главного героя, - там в принципе не может быть полной ясности Хотя у Фолкнера вообще "поток сознания", а читается на одном дыхании У Терехова встречается такое: "Девушка не выглядела запоминающе красивой". "По фанатичному, высохшему лицу матери легко угадывалась фанатка закаливания"
Но ведь и такое. На курорте после прибытия поезда "местные жители с довольным охотничьим видом ведут приезжих, согнутых под тяжестью чемоданов, по квартирам, как невольников, купленных на рынке".
"Ну что?! Что случилось?" - тряс я её, как трясут берёзу, чтоб побольше свалилось майских жуков".
"Человек говорил медленно, в его словах можно было жить, прохаживаться, прилечь, как внутри подползающего к станции поезда".
Читательницам наверняка не понравится обилие однообразных эротических сцен. Но даже циничными их трудно назвать. Циника не жалко, а героя - жалко. Он словно страдает расстройством пищеварения. Есть хочется и надо, но как поешь - стошнит. Голод борется с отвращением, сначала побеждает голод, потом долго главенствует отвращение к пище. У героя такое же с женщинами, и даже трудно выбрать, кому сочувствовать, многочисленным дамам или герою, так уж ему дурно после близости. "Все девушки - волшебные двери в помойку". Зачем этих сцен так много? Главный герой - взрослый, зрелый человек, с серьёзным, трагическим даже мировосприятием. Может, сказались какие-то комплексы автора. А возможно, авторский замысел таков: главный герой не может быть слишком положительным. Он служит Правде, практически Богу, и, если убрать из романа "неправильную" личную жизнь героя и подростковую жестокость к близким, получится образ неживой, скучноватый. Не человек, а Ангел мести и печали. Человеческие недостатки оттеняют и на своём фоне возвышают служение героя. Да и коррелируют со страстями тех людей, чьи тайны он расследует. У героя кроме силы, данной Правдой, есть и человеческое, слишком человеческое. Следовательно, люди, в жизнь которых он проникает, ему понятны.
И ещё одно: герой тратит уйму времени на унылые сексуальные похождения, чтобы почувствовать себя молодым и от смерти максимально удалённым. Девушка "завораживает всех и не принадлежит обыкновенной жизни На неё боишься поднять глаза, она не ест, не спит, а если и спит, то как-то по-другомуИ вот когда эта девушка обрушивается на тебя, слова её обращены к тебе возникает это ощущение, что смешно назвать радостью, это твоя свершившаяся жизнь, бессмертие; ты идёшь рядом с ней - и не веришь, и, значит, всё и другое, что поменьше, может сбыться (типа коммунизма или олимпийского золота) И чуял я это раза полтора, а скольких потом пытался провести по этим же рельсам расслышать отголоски того, что нельзя вернуть".
Но герой пытается "вернуть", а выходит: "Она неожиданными дикими пожарными скачками, грохая каблуками, пометалась, готовя премьеру: долой свет - оставив особую лампу в розовом коконе, ткнула в музыку, утихомирив до нужного звука какое-то унитазное журчанье и запорные охи.
- Сидишь? Закрой глаза. Ты должен оставаться на месте, - она предполагала, что это от меня потребует нечеловеческих усилий; посидела молчком, председатель совета молодых педагогов города Москвы, и, глядя только на меня, вслепую дрожаще расстегнула молнию на розовой косметической сумке и с большим баллончиком с белой крышкой вдруг поползла ко мне, в своих глазах становясь кошкой"
Простив роману наплывы стилистической небрежности и поведенческие особенности героя, можно сказать о главном. В основе книги - документальное расследование убийства, произошедшего на Большом Каменном мосту 3 amp;#8239;июня 1943 amp;#8239;года. Пятнадцатилетний сын наркома авиапромышленности Шахурина застрелил одноклассницу, дочь дипломата Уманского, накануне её отлёта вместе с родителями в Мексику. Из ревности, не хотел расставаться с возлюбленной? А потом застрелился сам. Или на мосту был кто-то третий и подростков убили? Расследование реальное, проведённое Александром Тереховым. Он мог написать просто очень интересную документальную повесть о "деле волчат". Но обрамил документальное в метафизическую канву, и получился роман. Документ приобрёл сверхсмысл. Главный герой выхватывает забытые, похороненные факты из лап забвения, воскрешая прошлое в памяти, в сознании живущих, преодолевая сопротивление тёмных сил, стремящихся похоронить истину, убирая свидетелей. Это метафизическая борьба, свидетели умирают своей смертью, по законам природы.
Помимо документального сюжета, и самого по себе очень интересного, философский пласт романа глубоко трогает, ибо касается каждого: все мы смертны, и невозможно не сопереживать тому, кто ощущает это с особой ясностью восприятия. Не всем дана эта яркость боли, большую часть жизни мы проводим как под наркозом, не осознавая близость смерти.
"Ничего больше не будет. Всё сгниёт, как трава. Но это невозможно показалось совместить с существованием рядом родной, потной, пахучей макушки моей дочери. Я оказался не готов к небытию навсегда В юности предохранительной подушкой впереди лежала неизведанная земля "ты ещё молодой" ты поднялся на следующую гору и вдруг увидел впереди чёрное море; нет, вон там, впереди, ещё есть горы, поменьше, но моря, к которому ты идёшь, они не закроют больше никогда. Я отмечал в себе: я всё равно не готов, что мой сын умрёт, что его старческое лицо появится в фотографическом овале, а потом крест завалится и могилы распашут. Я не готов принять появление каких-то новых мальчиков, дождавшихся очереди жить. Я не хочу других мальчиков, других стариков, другой весны, кроме моей, нашей Любую радость начала протыкать смерть Мёртвых и вовсе нет Их большинство, но им нечем сказать Никто не слышит этот подземный стон великого большинства: ВЕРНИТЕ НАС!"
Автор осмысляет и время репрессий, в которое его герой погружается. Почему миллионы людей безропотно шли в лагеря и оговаривали себя на допросах? Это не страх. "Сверхпроводимость - вот что они должны были исполнять и исполняли. Гони по цепи имперскую волю, не становись для неё преградой, а напротив, разгоняй и усиливай своим существом - это едино понимали и наркомы, и пехотинцы". Империя - земной, извращённый вариант Правды. Империя пытается противостоять ей, и даже после падения, в наше время, империя могущественна. Она хранит свои тайны, представляя события такими, какими хочет. Как было на самом деле? До конца герой это так и не выяснил, но всё-таки миссию выполнил. Совершив несколько фантастических рейдов в прошлое, как Орфей - в Аид, за Эвридикой, воскресив столько прошлого, сколько было возможно, герой, так любящий жизнь, ушёл в небытие. Только работа на Правду обеспечивала его существование в этом мире. Но: "Мы воевали. С тьмой. Отступающие пока основные силы оставили нас прикрывать отход, оборонять данную высоту. И мы - цеплялись когтями, ходили в штыковые. Ну а наши - успеют взорвать мосты и получше закрепиться за рекой. Ну а нас уже нет. А как же по-другому? Все ж пока умирают". Пока люди смертны.

;Рукопожатие; становится крепче

СОБЫТИЕ

С 7 по 11 сентября в Варне с большим успехом состоялись творческие встречи в рамках гуманитарного проекта "СловОбраз", организованного мэрией города при содействии посольства Болгарии в Российской Федерации. На специальном вечере, состоявшемся в арт-салоне "Радио Варна", было представлено приложение к "ЛГ", посвящённое болгарской литературе, культуре и философии, - "Рукопожатие". Первый заместитель главного редактора "ЛГ" Леонид Колпаков рассказал о перспективах приложения и отметил, что "Рукопожатие", звучащее на братском языке как "Рукотискане", становится всё крепче по причине никогда не угасавшего в России интереса ко всем пластам мощной болгарской литературы, а также побратимству Южного административного округа Москвы и Варны.

Председатель Варненского отделения Союза болгарских писателей и председатель Постоянной комиссии по культуре городского совета Панко Анчев представил литературно-художественный журнал "Простор" с новыми переводами стихов и прозы российских писателей.

В старинном изящном здании на берегу моря прошёл музыкальный вечер - шестнадцатилетний лауреат международных и всероссийских конкурсов Сергей Нештапов вместе с аккомпаниатором Ларисой Отченашевой представили целую коллекцию русских песен и романсов. Чистым, гибким, излучающим неподдельную красоту и обаяние назвала голос молодого исполнителя солистка оперно-филармонического театра города Варны Даниела Иванова-Димова, также принявшая участие в музыкальной программе.
В уютном зале городской художественной галереи звучала литургия Святого Иоанна Златоуста в исполнении сводного хора болгарских певцов (дирижёр Валентин Кубратов, хормейстерДимитр Фурнаджиев). Песни на стихи Надежды Кондаковой и Олега Чухнова исполнил под гитару болгарский поэт и переводчик, активный участник проекта "СловОбраз" Владимир Стоянов.

Пронзительным двуязычным аккордом прозвучали стихи московской поэтессы Анастасии Ермаковой на её творческом вечере. Соавтором-переводчиком выступил один из старейших писателей Болгарии Тихомир Йорданов, признавший, что русская литература не может угаснуть, пока пишутся такие добрые и одновременно тревожные стихи.
Заместитель префекта Южного административного округа Москвы Сергей Бородачёв подтвердил, что ответный визит деятелей культуры Варны состоится в октябре, и, не раскрывая всех карт, пообещал болгарским гостям интересную программу.
Соб. инф.

Иркутск собирает поэтов

ФОРУМ

Крупнейший сибирский фестиваль поэзии прошёл в девятый раз

Фестиваль поэзии на Байкале имеет давнюю (по нынешним меркам) историю. Его зачинатель - ныне покойный Анатолий Кобенков, чьи стихи хорошо известны по всей стране. Казалось бы, с уходом главного организатора идея фестиваля почила в бозе. В 2008 году он не состоялся. Но поэты Иркутска нашли в себе силы и не дали ему погибнуть. Оглядываясь на прошедшие годы, отметим, что фестиваль поэзии на Байкале собирает под свои своды поэтов первой величины.

И в этом году немало интереснейших поэтов посетили прибайкальских жителей. Среди них Александр Кабанов, Алексей Остудин, Максим Амелин, Сергей Корычев, Олег Медведев Стоит отметить, что впервые на фестиваль были приглашены не только поэты, но и барды.

Слово доходило к иркутянам и через специально выпущенную к знаменательному событию газету "Иркутск литературный". В интервью этому изданию Максим Амелин заявил, что "иркутский фестиваль самый приличный из многих. Если им всерьёз заниматься, то он может стать по-настоящему международным".

Программа оказалась весьма интересной и насыщенной. По приезде участников состоялось торжественное открытие фестиваля в иркутской библиотеке. Затем гостей отправили в соседний город Шелехов и лишь после выступления в нём дали им отдохнуть. Побывали гости и на берегу Ангары у памятника Александру III, где провели автограф-сессию для иркутян и жителей близлежащих городов. Те сетовали на то, что приехали видные поэты без собственных сборников стихотворений. Именно поэтому расписываться мэтрам пришлось в основном на альманахе "Иркутское время", в который организаторы включили и произведения некоторых приглашённых гостей.

Гости в дальнейшем разделились. Поэты направили свои стопы в драматический театр на поэтический концерт, барды же поехали на концерт авторской песни в Ангарск. Затем те и другие поменяли места дислокации. На сей раз путь поэтов лежал в Ангарск, барды же давали концерт в иркутской филармонии.

В Областной библиотеке им. Молчанова-Сибирского состоялась дискуссия "Поэзия XXI века. В поисках языка", в арт-галерее Иркутска - вечер памяти организатора фестиваля Анатолия Кобенкова, совпавший с вечером памяти безвременно ушедшего в эти дни Геннадия Сапронова, известного иркутского издателя, выпускавшего книги Льва Аннинского, Виктора Астафьева, Евгения Носова, Валентина Распутина и других классиков современности.

Алексей Остудин так подводит итоги поездки: "Особая песня - это заключительные дни на Малом Байкале, где два дня и две ночи длился большой гала-концерт. Каждое утро уходил бродить в сопки, распугивая разноцветных кузнечиков-кобылок: набрал кучу редкой красоты камушков, чтобы раздать в Казани друзьям. Короче, Байкальский фестиваль - одно из лучших поэтических мероприятий в России, дай Бог организаторам средств, здоровья и сил на проведение его в 2010 году".

Владимир КОРКУНОВ

Ещё кресло не остыло…

СКАНДАЛ

Не успели тело Сергея Владимировича Михалкова предать земле, как юркие аппаратчики от пера уже начали делить власть и имущество. Новым главой Международного сообщества писательских союзов (МСПС) избран Иван Переверзин. Многие писатели считают данное избрание нелегитимным и высказывают по этому поводу свою точку зрения. Редакция готова предоставить слово и самому Переверзину.

Разве это выборы?

Письмо в редакцию

В это трудно поверить, но не прошло и 9 дней с похорон С.В. Михалкова, как председателем Исполкома Международного сообщества писательских союзов - правопреемника Союза писателей СССР - спешно избран никому не известный И. Переверзин. Он занял кабинет Максима Горького, Александра Фадеева, Алексея Суркова, Константина Федина, Владимира Карпова, Юрия Бондарева, Сергея Михалкова.

Так кто же такой Переверзин? Оборотистый коммерсант современного разлива, пишущий стихи, он приехал из Якутии несколько лет назад и за это время умудрился занять аж три литературных поста: председателя Президиума Литературного фонда России, директора Международного литературного фонда и, наконец, вначале первого секретаря, а теперь и председателя Исполкома Международного сообщества писательских союзов.

Почему же голосовавшие за Переверзина члены Исполкома МСПС не поинтересовались его литературными заслугами - качеством его немногочисленных книг, тем, что сделал Переверзин за эти годы для литературы. Какую пользу принёс он как литературный чиновник, известный финансовыми скандалами, писателям? Какими новыми идеями обогатил МСПС?

Дело в том, что задать эти вопросы на заседании Исполкома МСПС, в спешке созванного Пере amp;shy;верзиным, было некому. В знак протеста против столь откровенного и поспешного захвата литературной власти человеком, столь далёким от литературы, заседание исполкома проигнорировали все крупные писатели, руководители Союзов писателей России и стран СНГ.

На заседании отсутствовали члены исполкома - председатель Союза писателей России В. Ганичев, первый секретарь правления Союза российских писателей С. amp;#8239;Василенко, председатель правления Московской городской писательской организации Союза писателей России В. Гусев, председатель Союза писателей С.-Петербурга В. Попов, первый секретарь Санкт-Петербургской писательской организации Союза писателей России Б. Орлов, председатель Ассоциации писателей Абхазии М. Ласуриа, секретарь правления Союза писателей Азербайджана Ч. Абдуллаев, председатель Союза писателей Армении Л. Ананян, председатель Союза писателей Грузии М. amp;#8239;Гонашвили, председатель Союза писателей Белоруссии М. Чергинец, сопредседатель Молдавского союза писателей "Нистру" К. Мунтяну, председатель Союза русских, украинских и белорусских писателей Крыма В. Терехов, заместитель председателя Исполкома МСПС О. Султанов и многие другие члены исполкома. Не было и Е. Сидорова, первого секретаря Союза писателей Москвы, куда входят, как известно, многие крупнейшие литераторы России.

Кто же тогда избирал Переверзина? В основном представители спешно принятых в МСПС в канун недавнего VII съезда МСПС новых, никому не известных организаций типа "Профсоюз писателей России", "Творческое объединение литераторов газовой промышленности" или "Международный союз активных культурных деятелей" Турции, различные Советы ветеранов из сфер деятельности, не связанных с литературой.

Представители подобных организаций, мало что понимающие в нашей литературной жизни, в первую очередь и голосовали за Переверзина. Но их голосов для кворума, естественно, не хватало, поэтому главными участниками голосования стали доверенности, полученные, как правило, близкими людьми Переверзина. При этом был начисто проигнорирован устав МСПС, который гласит: "Заседания исполкома являются правомочными при наличии более половины членов исполкома" (п. 5.3). Слово "наличие" означает личное присутствие делегата.

Ситуация после избрания Переверзина руководителем МСПС дошла до абсурда и чревата тяжёлыми последствиями. Она грозит полной потерей авторитета и распадом двух ведущих международных организаций, руководимых Переверзиным, в результате чего многие союзы писателей стран СНГ могут выйти как из МСПС, так и из МЛФ.

Переверзин в роли вождя писателей России и стран СНГ - это, конечно же, нонсенс и скандал. И случилось это против воли писателей, прежде всего потому, что отдельные чиновники юстиции и правопорядка покровительствуют ему. Как известно, большинство писательских союзов России и стран СНГ, как и серьёзных, крупных писателей стран СНГ, не считают Переверзина уважаемым, авторитетным писателем, достойным занимать столь высокий пост, - и никакие подтасованные решения судов и сфальсифицированные голосования не сделают его желанным и авторитетным руководителем творческих союзов, какие бы коммерческие силы, положившие глаз на писательскую собственность, ни стояли за его спиной. Как сказал один из участников заседания исполкома, такую организацию должен возглавить не делец, а творец.

Мы обращаемся к министру юстиции А.В. Коновалову и к министру культуры России А.А. Авдееву с требованием провести проверку материалов прошедшего 5 сентября заседания Исполкома МСПС и не регистрировать Переверзина в качестве первого лица МСПС, поскольку, по нашим данным, настоящего кворума (исключая доверенности) на этом исполкоме не было. Удивляет позиция некоторых высоких чинов Министерства юстиции, которые лоббируют интересы Переверзина и в министерстве, и в судах.

Члены Исполкома МСПС и руководители Союзов писателей:

Чингиз АБДУЛЛАЕВ, секретарь правления Союза писателей Азербайджана; Левон АНАНЯН, председатель Союза писателей Армении; Бронтой БЕДЮРОВ, председатель Союза писателей Республики Алтай; Нурлан ОРАЗАЛИН, председатель Союза писателей Казахстана; Омор СУЛТАНОВ, заместитель председателя МСПС; Константин МУНТЯНУ, сопредседатель Молдавского союза писателей "Нистру"; Николай ЧЕРГИНЕЦ, председатель Союза писателей Белоруссии; Владимир ТЕРЕХОВ, председатель Союза русских, украинских и белорусских писателей; Сулейман САББАЕВ, председатель объединения дигорских писателей Северной Осетии - Алании

Писатели - учредители международных писательских союзов, делегаты первого учредительного съезда МСПС (2-4 июня 1992 г.):

Александр АРЦИБАШЕВ, Эдуард БАЛАШОВ, Владислав БАХРЕВСКИЙ, Василий БЕЛОВ, Владимир БОГАТЫРЁВ, Владимир ЕРЁМЕНКО, Анатолий ЖУКОВ, Георгий ЗАЙЦЕВ, Егор ИСАЕВ, Виктор КАЛУГИН, Владимир КОСТРОВ, Феликс КУЗНЕЦОВ, Владимир КУНИЦЫН, Марина КУДИМОВА, Олег МИХАЙЛОВ, Валерий ПОВОЛЯЕВ, Анатолий ПАРПАРА, Валентин СОРОКИН, Борис ШЕРЕМЕТЬЕВ и др.

Зачем спешить?

Телеграмма в МСПС участников выездного пленума правления Союза писателей России "Высокое слово правды. К 65-летию Победы в Великой Отечественной войне", проходившего в Южной и Северной Осетии 1-3 сентября. Принята единогласно и направлена 3 сентября 2009 года.

МОСКВА, ПОВАРСКАЯ, 52, МЕЖДУНАРОДНОЕ СООБЩЕСТВО ПИСАТЕЛЬСКИХ СОЮЗОВ, ПЕРЕВЕРЗИНУ И.И.

УЧАСТНИКИ ВЫЕЗДНОГО ПЛЕНУМА СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ В СЕВЕРНОЙ И ЮЖНОЙ ОСЕТИИ НЕ МОГУТ СОГЛАСИТЬСЯ С ДАТОЙ ПРОВЕДЕНИЯ ИСПОЛКОМА МСПС ПО ИЗБРАНИЮ НОВОГО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ.

ЧРЕЗМЕРНАЯ ПОСПЕШНОСТЬ НЕЭТИЧНА И ЛИШАЕТ ВСЕХ СУБЪЕКТОВ ПИСАТЕЛЬСКОГО СООБЩЕСТВА ВОЗМОЖНОСТИ ПРОВЕДЕНИЯ КОНСУЛЬТАЦИЙ.

ТРЕБУЕМ ПЕРЕНЕСТИ ДАТУ.

СОПРЕДСЕДАТЕЛИ И СЕКРЕТАРИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ: ГАНИЧЕВ, АХМЕДОВ (ДАГЕСТАН), ДАУФОВ (КАБАРДИНО-БАЛКАРИЯ), ХОДОВ (СЕВЕРНАЯ ОСЕТИЯ), Н. ИВАНОВ, Г. ИВАНОВ, БОБРОВ, КРУПИН, ЛИННИК, Б. ОРЛОВ (С.-ПЕТЕРБУРГ), Ю. ОРЛОВ (ИВАНОВО), ПОПОВ (ОРЁЛ), РАЧКОВ (ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛ.), СМОЛЬКИН (ПСКОВ), МОЛЧАНОВ (БЕЛГОРОД), КОТЬКАЛО, БАРАНОВА-ГОНЧЕНКО, В.П. СМИРНОВ, ДОРОШЕНКО, АНАНИЧЕВ (МОСКОВСКАЯ ОБЛ.), ПИЩЕНКО, ЛОЩИЦ, ПЕЧЕРСКИЙ, ДВОРЦОВ, ИВЛИЕВ.

Как это делалось

Получив приглашение на заседание Исполкома МСПС, членом которого я являюсь как руководитель Литературного объединения дигорских писателей Республики Северная Осетия - Алания, я тут же дал телеграмму в МСПС о том, что по состоянию здоровья я не смогу прибыть в Москву в оговорённый срок, то есть 5 amp;#8239;сентября с.г.

Мне сейчас же перезвонили и от имени Ивана Переверзина предложили прислать доверенность на имя некоей незнакомой мне Амерхановой, как позже выяснилось, не члена Союза писателей и ближайшего сотрудника Переверзина. Не подозревая подвоха, я незамедлительно отправил такую доверенность, оговорив заранее при этом, что голосую за глубоко мной уважаемого председателя президиума Международного литературного фонда, члена-корреспондента РАН Кузнецова Феликса Феодосьевича. Каково же было моё возмущение, когда выяснилось, что Амерханова по моей доверенности голосовала за… Переверзина И.И., за которым тянется целый шлейф сомнительных дел. Имею основание полагать, что таким же криминальным образом оказались обманутыми и те члены Исполкома МСПС из регионов, которые отказались участвовать в постыдном спектакле.

Сулейман САББАЕВ, председатель Литературного объединения Республики Северная Осетия - Алания, член Исполкома МСПС, доктор филологических наук, профессор Североосетинского государственного университета, поэт и литературный критик

9 сентября 2009 г.

Литинформбюро

ЛИТВСТРЕЧИ
В Саранске по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла и архиепископа Саранского и Мордовского Варсонофия и при поддержке издательства Московской патриархии состоялась православная выставка-ярмарка "В начале было слово".

В Ярославле, на волжском теплоходе "Илья Репин", путешествовавшем в рамках "Российско-болгарского диалога писателей и представителей средств массовой информации" по маршруту Москва-Самара, состоялась встреча болгарских и ярославских писателей с презентацией фундаментального труда Христофора Дзавеллы, собравшего огромную коллекцию болгарских песен о России.

В Екатеринбургском доме писателя прошла презентация книги Аллы Беловой "И снова к подножию шагнуть" об уральском детском доме. На встречу пришли воспитанники этого дома и бывшая воспитательница, писательница Елена Евгеньевна Хоринская, недавно отметившая 100-летний юбилей.

В музее-усадьбе "Полотняный завод" (Калужская область) встретились потомки известнейшей русской семьи Гончаровых, чтобы, как и сотни лет назад, отпраздновать Натальин день.

В Олонце состоялся заключительный этап IX республиканского фестиваля карельской литературы имени Владимира Брендоева T amp;auml;s synnynrannan minun algu ("Здесь Родины моей начало").

ЛИТНАГРАДЫ

Объявлен короткий список номинантов литературной премии "Ясная Поляна" имени Л.Н. Толстого за 2009 год: В. Голованов ("Остров"), И. Малышев ("Дом"), Р. Сенчин ("Елтышевы").

Пензенский журнал современной литературы, культуры и общественной мысли "Сура" учредил премию "Под лермонтовской звездой" для молодых авторов.

Начат приём предложений по кандидатурам авторов - номинантов на соискание всероссийской литературной премии "Левша" им. Н.С. Лескова, учреждённой журналом "Приокские зори" за лучшую публикацию года в разделах прозы, поэзии, литературоведения и критики, художественной публицистики. Имена лауреатов определяются по опросу (предложениям) читателей с учётом мнения редколлегии. Свои предложения направлять по адресам: 300025, Тула, а/920; priok.zori@yahoo.com, главному редактору Алексею Яшину.

ЛИТФАКТЫ

Из трёх тысяч опрошенных россиян 16% самым лучшим художественным произведением считают роман Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита"; более чем в два раза уступила ему эпопея Льва Толстого "Война и мир"; на третьем месте - "Преступление и наказание" Фёдора Достоевского.

Приказом министра образования и науки РФ Андрея Фурсенко обязательный минимум содержания основных образовательных программ по русской литературе ХХ века дополнен фрагментами романа Александра Солженицына "Архипелаг ГУЛАГ".

ЛИТПАМЯТЬ

17-22 сентября в Алуште пройдут XVIII крымские международные шмелёвские чтения "И.С. Шмелёв и писатели литературного зарубежья".

В Красноярской краевой научной библиотеке прошла международная конференция "Астафьевские чтения", приуроченная к 80-летию Виктора Астафьева и посвящённая исследованию феномена знаменитого писателя-фронтовика в общественно-литературной и культурной жизни России ХХ века.

17-22 сентября в Алуште пройдут XVIII крымские международные шмелёвские чтения "И.С. Шмелёв и писатели литературного зарубежья".

ЛИТУТРАТА

Писатели Урала простились с Венедиктом Тимофеевичем Станцевым, участником Великой Отечественной войны, автором многих поэтических книг. Ушёл из жизни последний из фронтовиков, член Екатеринбургского отделения Союза писателей России.

Место встречи

Музей Марины Цветаевой

(Борисоглебский пер., д. 6)

22 сентября - поэтический вечер Лидии Григорьевой и Равиля Бухараева "ВДВОЁМ!", начало в 18 часов.

Булгаковский дом

(ул. Большая Садовая, д. 10)

17 сентября - творческий вечер поэта и историка, кандидата исторических наук, заведующего сектором Института российской истории РАН Александра Голубева (Сергиев Посад), начало в 19 часов;

22 сентября - VIII симпозиум "Крым и мировая литература" (Феодосия): мультикультура, пространство взаимодействия, начало в 19 часов;

23 сентября - открытие 5-го литературного сезона, начало в 20 часов;

24 сентября - презентация нового номера Всероссийского литературного альманаха "Муза" при участии главного редактора поэта Валерия Лебединского, начало в 19 часов.

Как коньяк столетний

ВИКТОР БОКОВ - 95

***
Сердце в плаче
И в невесёлости,
От суда
Не спрятаться совести.
Я на дыбе
Натянут до звона.
Ах, как мало
Осталось озона!
Ах, как колется
Дикий терновник!
До чего же
Бой сердца неровен!
Удар! Удар!
Ещё напряженье.
Жизнь воюет
За продолженье!

***

Утром встану,

Музыкой стану,

Нежной свирелью,

Белой сиренью.

Приглядись ко мне -

Я не такой,

Был из тела,

А стал из звука.

Прикоснись ко мне

рукой,

Ну-ка!

Разольюсь

На пятнадцать ладов,

Прилечу к тебе из садов

В золотом оперенье,

Подарю тебе стихотворенье,

А ещё золотое колечко - носи!

Так положено на Руси!

***

Пахнет афишами прошлого лета,

Пахнет крышами и туалетами,

Пахнет рогожами и коноплёй,

Пахнет распаханной

русской землёй,

Пахнет порохом и фугасом,

Пахнет пивом и хлебным квасом,

Пахнет закваской,

пахнет дрожжами,

Залежалостью теорем…

Вы Рязань когда проезжали?

Рязань решительно пахнет всем!

ПРИВОРОТНОЕ

СЛОВО

Ни слыху, ни дыху,

Ни оху, ни вздоху,

Ни кола, ни двора,

Ни попа, ни царя.

Ни клюквы, ни брусницы,

Ни красных рябин,

Кругом твои ресницы,

И я не один!

Волок не волок,

Падь, крутояр,

Судьба меня тряханула,

Но я устоял.

Выдержан теперь,

Как коньяк столетний,

Сам себе властелин,

Некогда болеть мне

И принимать аспирин,

Ты ль меня, я ль тебя,

Ноги - в пимы,

Друг к другу прижмёмся -

И нет зимы!

Рыба корюшка.

Белое морюшко,

Вольные струги,

Здравствуйте, други!

***

Поэты не тренеры,

Поэты - мечтатели.

Поэты измерены

Любовью читателей.

То Байрон, то Пушкин,

То Блок, то Есенин.

И каждый отдельно,

И каждый со всеми.

Поэзия - подвиг,

Поэзия - радуга,

Поэзия помнит,

Где Псков, где Елабуга.

Любил я, и знал,

И встречал Пастернака,

На даче его

Навещал постоянно.

Бежал он ко мне,

Брал в охапку, как брата.

И память о нём

Сохраняется свято!

Сила боковского слова

Пишущий эти строки с молоком бурёнки, на которое его перевели в годовалом возрасте (как только слух стал откликаться на рифмы), впитал в себя знаменитое - "грудь его в медалях, ленты в якорях" и "ты накинь, дорогая, на плечи". Потому-то оно всё непостижимо родное и неподсудное - и не смею судить, ниже ли Боков Есенина или вровень с ним
"Моряка" ("На побывку едет") Виктор Фёдорович написал в 1957 г., песня тут же была подхвачена народом и ко времени моего появления на свет стала неизменным атрибутом всех деревенских застолий и посиделок-песнопений.
Одно десятилетие за другим сметали с авансцены поэтической истории России миллионы стихотворных строк, но эти не подвергались ни тлену, ни забвению. Впрочем, не одни они. У Бокова 87 томов написанного - большие рукописные папки, в которые собрано всё, что вышло из-под пера поэта. Издавались сборники, выходили собрания сочинений - и каждой строкой в них жизнь народная выписывалась и одухотворялась самыми сокровенными и необыкновенными в своей простой красоте образами. Но столько же, а то и больше не выходило за пределы творческой мастерской поэта - так, бывают в семьях дети, рождённые на странствия и скитания, но также и такие, чья судьба - оставаться подле родителей
Боков вспоминает: художественное видение слова было ему привито матерью родной - и происходило это ещё в начале прошлого века. Заглянуть в далёкое чужое детство, в эту колодезную бездну лет - и то боязно, но он счастливо и неотделимо от своего нынешнего бытия повествует о детстве в Язвицах, что под Сергиевом Посадом. Какой-нибудь пожилой обыватель с клюкой нудно рассказывал бы о тяготах житья в революционные годины, о недокорме и болезнях, а вот у Бокова воспоминания самые светлые - и больше о матери. Была она человеком талантливым - и не только по деревенскому укладу, хотя стихов и не слагала.
А дальше был Михаил Пришвин, заметивший талант подростка и ободривший его. Боков показывает свои фотографии, где они вместе с Пришвиным, с гордостью называет его своим "литературным опекуном".
Читая Виктора Бокова, не устаёшь поражаться ясности форм и чистоте мысли - тому, что называют лапидарностью. Однажды из какого-то озорного интереса решил про себя - если взять боковский томик потолще и полистать-поковыряться, то где-нибудь да обнаружишь изъян какой-нибудь или закавыку Напрасный труд. Даже там, где на первый слух найдёшь в стихе аритмию, на второй поймёшь, что она органична, что этого требует сама природа стиха.
Когда одерживает верх неправедное слово, дерзкое и тлетворное, когда повсюду упражняются в пустой и надменной риторике, когда жить бывает хотя б и сытно, но срамно, земля обязательно призывает на помощь Слово Поэтическое. Слово могучее и подлинное, врачующее и дарующее надежду, - такое, чтоб "и спасти, и полки повести". Таким для нас всегда было слово Виктора Бокова, таким оно будет и впредь.
Геннадий СТАРОСТЕНКО

В кенийской маске

Родился в 1961 году на Украине. Долгие годы жил на Дальнем Востоке. С 2003 года живёт в подмосковном Красногорске. Член Союза писателей и Международного ПЕН-клуба.

Печатался в журналах "Новый мир", "Дружба народов", "Континент", "Зарубежные записки" (Германия), "Вестник Европы", "Арион", "День и Ночь", "Рубеж" и др., а также в различных антологиях и сборниках. Автор книги избранных стихотворений (Водолей Publishers, Москва, 2004). Переводился на французский, испанский, польский языки.

В 2006 г. награждён дипломом Министерства культуры Московской области. Лауреат Сахалинского фонда культуры 1992 г.

АНТРОПОМОРФНОЕ
Словарь реки читается с конца,
Сначала "я", а после остальное.
Лицо волны от солнца золотое
Морщинится, как кожа мудреца.
Лицом к лицу два взрослых существа:
Животные, а лица человечьи…
Шипящие куски пространной речи,
Безвестный слог, воздушная строфа.
За валуном три Мойры вяжут сеть,
Вздыхая так, что облако косится,
Полным-полно в телесном небе ситца,
Никто не сможет с этим умереть.

Два зверя пьют мареновый закат,

В когтях - любовь: безумие, объятье,

Кипение листается во взгляде

(Амур с холма залыбился впопад).

Два зверя век вылакивают так,

Что чудища воды глотают слюнки…

Смеркается в ненаселённом пункте,

Ступает призрак в мертвенный овраг.

Карбункулом любви стоит луна

В небесном горле… ангелы на стрёме

Бегущих строк, китайской лодки в коме,

Плывущего в иллюзиях вруна.

***

За осенью, в которой стих подмёрз,

как Вяземский в халате обветшалом,

Вдыхая пыль, глотая абрикос, чертя судьбу,

как блазнится, недаром -

Взлетает жизнь, забыв в шкафу крыла,

и пропадает в городе брюхатом,

Куда спешишь, "бессмертная пора",

стегнув себя некачественным матом?

Куда теперь, расстёгнутым на сто сиротств

таких, что вспомнился б родитель

В каком-нибудь заштопанном пальто, скорее,

безучастный небожитель?

Зане о том, где первый - ничего известно не,

и в этом не - причина,

Вдыхай, братан, такое волшебство, весь мир,

друган, пиитова чужбина,

Как завернул один из США,

воткнув перо под бок яйцеголовым.

…я счастлив был (душок от беляша),

я счастлив был в посёлке вереско amp;rsquo;вом

Ловить любовь на музыку,

забив на всё окрест… Кусай меня, столица!

Куда как "ласков" твой императив

(В какой руке везучая синица?).

Взлетает жизнь за Вяземским, за тем,

кто свыкся с одинокостью российской,

Строка, как чёрт, подсказывает темп,

и ветер бьёт по вывеске буддийской.

…я счастлив был, как джазовый концерт…

Направо - банк, налево - Якиманка,

Заляпанная грязью, аки смерд,

звенящая монетами цыганка.

Я счастлив был, как колокольный звон,

как ангел, пропустивший три урока,

Рифмуй меня с печалями, Плутон,

драконь, октябрь, циничностью итога,

Я был затем, чтоб, вспыхнув, поминать,

по буквочке выкуривая слово,

Целуя охренительное "вспять" в ещё одном…

от Рождества Христова.

ПОСЛЕ АГРЫ

…открою рот - иллюзии плывут,

Закрою зенки - контур Тадж-Махала,

В небесном примесь нежного опала,

Во рту кунжут, под вывеской верблюд.

Открою жизнь - повсюду дхармы след:

В иголочках травы и кашле рикши,

И в траурном костре, и много выше…

В ладонях Агры апельсинный свет

Февральского светила… Говори

Со мной, лангур, на первородной фене…

…встречаю вечер - в капюшонах тени,

Сосудом кровеносным изнутри

Мигает лампа, пёс сторожевой

Откроет пасть - левиафаном пахнет,

Смолистый ангел, выросший на вахте, -

На вахту заступает… Типовой

Квартал мерцает бандою авто.

Скриплю пером - чернеет на бумаге,

То Агра босиком на колымаге,

То месяц в канареечном пальто,

А то в молельне смешиваюсь с тем,

Который "Я", но в мандале иного…

Сочится кармой призрачное слово

Сквозь смутные пересеченья тел.

…открою ночь - и Гоголя рука

Над книжным шкафом зависает будто,

От страшной мести как-то неуютно,

Синеет Смерть в рассудке старика.

Открою сны - со шлюпками сквозь мглу

Плыву на маячок в Охотском море,

Во рту легенд, как плесени в рокфоре,

Как духов по индийскому числу…

***

Во всех углах бессонница стоит,

Сопливый ветер задохнулся в коме.

Снега листают белый манускрипт,

В глазах луны качается нефрит,

Желтеет плоть в космическом капроне.

Я в комнате, как в шаре под водой, -

Животное, особенно во взоре.

Зависнув в NOTEBOOKe стрекозой,

Кому сказать спасибо, что - живой,

В живительном сдыхая алкоголе?

Когда кругом бессонница сквозит -

Ни двойника, ни женского обличья.

Кастальский ключ лакает алфавит

(На кухне демон в мойке шебаршит),

Но к ангельским дверям не та отмычка

Когда кругом бессонница корпит -

В кенийской маске прячутся виденья,

Кто свет потусторонний объяснит,

Когда глагол под ложечкой болит,

Когда в сиротстве музыки Спасенье?..

***

…коровьим взглядом смотрят облака

В простую жизнь и жизнь примерно так же.

Ведёт январь в ошейнике снега,

Меняя контур в маленьком пейзаже.

Хрусталь и лёд - синонимы… Синей

На ветках, снег, младенческим и всяким!

Уходит век за воротник теней,

Как эскимосы к умершим собакам.

Танцует ангел выше проводов

Лицом к лицу с последним сновиденьем,

На птичьих лицах метки колдунов

Лежат грядущим светопреставленьем.

Кастрюльным цветом выкрашен закат

В застывшей до иголочек округе,

Сугробами бульвар стрелков помят:

Не потому ли смотрится не в духе?

Не потому ли музыка слышна,

Что было слева и лучилось справа,

И человечьим пахла тишина,

И скотским переполнилась октава

Подшитого бореем городка,

В котором я не сдохну до Субботы.

…стесняют воздух под Москвой снега,

Встают потёмок черепашьи роты.

СОН ЮЖНОЙ РЕКИ

…в копилке снов, на грани слова

Шумят солёные ветра.

У солнца - сливочная роба,

Сквозная в облаке смола,

У детворы по лицам хохот

Размазан, будто на холсте,

У маяка - пещерный шёпот,

У пирса ладится к ладье

Волна в обличье древней рыбы,

Библейским тянет от щедрот!

…чужих скитаний манускрипты

Несёт нескучный пароход

В пространство, мазанное синью,

Где ангел к демону - спиной,

Щебечут певчие латынью,

Сире amp;rsquo;чь катулловой игрой

И ящер (вовсе не ex-libris)

Здесь расписался не спеша…

Два мотылька над шлюпкой слиплись,

Телами вечность сторожа.

У малышни на лицах хохот, -

Какой из них детёныш мой?

…блестит обёртка сыра "Хохланд",

Катясь за матовой волной.

И слышно: маленькое эхо

Переключается в рассвет,

И мельтешат искринки смеха,

И ветер сыпется в фальцет…

Кукла

ЛИТПРОЗЕКТОР

Игорь ПАНИН

Куклы бывают разные - моргающие, говорящие, ходящие. С некоторых пор стали выпускать даже беременных, из откидного живота которых можно извлечь скрюченного пластмассового младенца. Недалёк и тот день, когда появятся куклы, сочиняющие стихи… Об этом подумалось после прочтения книги стихотворений "Фотосинтез" Веры Полозковой, или просто Верочки, как называют её почитатели и как она сама себя именует. Собственно, в книге не только стихи, но ещё и фотоработы Ольги Паволги. Потому-то настоящий сборник и носит такое название. В аннотации говорится: "Фотосинтез - здесь: процесс образования органического вещества из поэзии и фотографии на свету при участии некоторых пигментов". Простенькие чёрно-белые фотозарисовки, треть из которых составляют изображения Полозковой во всех ракурсах, вряд ли могут претендовать на самостоятельность, это всё же иллюстрации к стихам. Так что если здесь и имеет место быть некий синтез, то при явном доминировании текстов. Особенно умиляют множественные портреты Полозковой, выложенные на развороте в конце книги, чуть отличные друг от друга. Ну очень оригинально. Энди Уорхол до такого в жизни бы не додумался.

Однако вернёмся к нашим куклам. Если когда и появятся куклы мыслящие, то мыслить они будут исключительно в рамках заданной им компьютерной программы, и не более того. И потому вряд ли придётся ожидать от них каких-то оригинальных творческих шагов. Ну вот как вряд ли можно назвать оригинальными следующие стихи Полозковой:

Этот Гордон Марвел,

похмельем дьявольским не щадимый.

Он живёт один, он съедает в сутки по лошадиной

Дозе транквилизаторов;

зарастает густой щетиной…

Далее сообщаются любопытные подробности из жизни Гордона Марвела - например, этот замечательный господин пьёт тёплый Хольстен и листает Хастлер, при виде счастливых людей его начинает душить злорадный смех.

А вот ещё одна история, которую рассказывает нам Верочка:

Когда Стивен уходит, Грейс хватает инерции

продержаться двенадцать дней.

Она даже смеётся - мол, Стиви,

это идиотизм, но тебе видней.

И ещё в таком духе:

Бернард пишет Эстэр:

"У меня есть семья и дом.

Я веду, и сроду не был никем ведом.

По утрам я гуляю с Джесс,

по ночам я пью ром со льдом.

Но когда я вижу тебя -

я даже дышу с трудом".

Выискивать такие тексты специально не нужно, достаточно раскрывать книгу наугад, чтобы постоянно натыкаться на нечто подобное:

Когда миссис Корстон встречает

во сне покойного сэра Корстона,

Она вскакивает, ищет тапочки в темноте,

не находит, чёрт с ними…

Так и хочется воскликнуть: кто все эти люди?! Кто эти Стивы, Грейсы, Бернарды, престарелые мистеры и миссис? Живи Полозкова на Лонг-Айленде или в Манчестере, а не в каком-нибудь Бирюлёве, то и вопросов подобных не возникало бы - человек пишет о том мире, который хорошо знает и понимает. Но знает ли Верочка тот мир, о котором пытается рассказывать другим? Очень сомневаюсь. Впрочем, "пипл хавает", поэтому Верочка особо и не заморачивается выбором тем:

Тара Дьюли поёт под плеер

("эй, мисс, потише вы!")

Носит строгие туфли

с джинсами арэнбишными…

Носить "арэнбишные" джинсы - ещё не самое главное, хотя, конечно, это необходимо для поддержания статуса современной и модной женщины. Но чего-то здесь явно не хватает. О да, той самой обязательной в наши дни толерантности. Поэтому Верочка развивает стихотворение в интересном ракурсе:

Тара любит Шику.

Шикинью чёрен, как антрацит.

Он красивый, как чёрт,

кокетливый, как бразилец.

Все, кто видел, как он танцует,

преобразились…

Вот теперь порядок. Не важно, кто этот Шику по национальности, хоть и напоминает бразильца, - главное, что он чёрен и что розовой клавиатурой в очередной раз нанесён сокрушительный удар по расизму.

В куклы играют преимущественно девочки, соответственно и армия почитателей нашей героини состоит в основном из представительниц слабого пола, не достигших ещё того возраста, когда положение обязывает заниматься семьёй и домом, а не торчать сутками в Интернете. Ну кто может стать для них кумиром? Разумеется, гламурная молодая особа, пописывающая статейки для русской версии "Космополитена" и сочиняющая стишки о пленительной загранице. Тут, конечно, играют определённую роль и стремительно стареющие культуртрегеры, подобострастно заглядывающие в ноздри "актуальным" поэткам, пиарящие их не столько из любви к искусству, сколько для того, чтоб лишний раз напомнить о себе - мы, мол, как зажигали звёзды, так и продолжаем, а это кому-нибудь да нужно.

О чём пишет Полозкова? Это поэзия телесериалов. Стихочтиво для продвинутых нимфеток и одиноких, мечтающих о встрече с "положительным" иностранцем студенток платных вузов - тех, что, разумеется, не смотрят "Рабыню Изауру" ("фи, какой примитив!"), но фанатеют от "Секса в большом городе". Не стоит искать тут каких-то глубоких мыслей или выстраданных откровений. Ведь всё это было, есть и будет в мыльных операх, которые, надо думать, Верочка смотрит чаще, чем читает книги. Хотя что-то она, наверное, читает, многие её стихи буквально нашпигованы Бродским. Так что совершенно излишне признание автора:

И Иосиф Бродский сидит у меня в купе…

Когда же он выходит в тамбур покурить, Верочка, бывает, выдаёт что-то на другой мотив, тоже не очень впечатляющее:

От Кишинёва и до Сент-Луиса

Издевается шар земной:

Я ненавижу, когда целуются,

Если целуются не со мной.

Сие откровение посетило Полозкову с 19 на 20 марта 2005 года, если верить дате под четверостишием. Но скажите мне, какая связь между Кишинёвом и Сент-Луисом, вставленным в текст только ради рифмы? Почему именно Кишинёв стал точкой отсчёта "издевательства" земного шара, а не, допустим, Магадан? Или в этом купе ещё кто-то сидит? Когда-то, обкушавшись ананасами, вымоченными в шампанском, Игорь Северянин тоже порывался из Москвы в Нагасаки, а из Нью-Йорка - прямо на Марс. Однако у него была своя поэтика, свой неповторимый голос. И потому стихи Северянина воспринимаются нормально, а вышеприведённый текстик Верочки - как вторсырьё.

Сама Полозкова, как и следовало ожидать, от скромности не умирает. В интервью порталу OZON.RU она довольно красноречиво отзывается о тех, кто не особенно восторгается её творчеством: "Поэтический цех в большей массе меня просто ненавидит. И я понимаю, за что… Люди бухали сорок лет, выглядят плохо, убили всю молодость на современную русскую литературу, их читает четыре с половиной критика. И вдруг какая-то 23-летняя тля с сытым мерзким лицом, недоучка, собирает залы, которые им и не снились".

Во-первых, нет ничего ужасного в том, что поэты "бухают". Они занимались этим с незапамятных времён, да и вряд ли когда прекратят. Ставить в укор поэту его пристрастие к алкоголю - по меньшей мере нелепо. Это всё равно что обвинять звёзд шоу-бизнеса в желании жить на широкую ногу. Во-вторых, наша героиня не понимает (или, кокетничая и лукавя, не хочет понимать) самых простых вещей: так называемый поэтический цех вовсе не завидует её умению собирать залы или продвигать своё творчество. Но у человека, хоть мало-мальски разбирающегося в поэзии, её тексты вызывают такую же негативную реакцию, как песенки группы "Корни" у заядлого поклонника Led Zeppelin. Тут дело в наличии или отсутствии вкуса, и только. Кроме того, мы всё-таки не племя из джунглей Амазонки, в новообретённом обычае которого - расплачиваться за блестящую погремушку золотыми статуэтками, доставшимися от далёких предков; у нас великая поэзия, язык, традиции (да простит меня читатель за пафос). И подобный литературный секонд-хенд, конечно, не может не раздражать.

Талантлива ли Верочка? Скорее, да, чем нет. Парочка неплохих стихотворений в книге всё же обнаруживается. Но её талант вряд ли разовьётся в нечто стоящее, пока она не перестанет стихотворно угождать запросам кислотной публики и не попробует найти что-то пусть даже не очень яркое, но своё. А она не перестанет и не попробует, потому что уже сейчас есть с десяток таких же Верочек, дышащих ей в затылок, которые не преминут занять её место. Они тоже смотрят "ти-ви", они не хуже её разбираются в том, какие джинсы "арэнбишные", а какие нет, они доподлинно знают, что предпочитает пить Гордон Марвел, и без труда объяснят, почему Тара любит Шику. Нелегко сделать такой шаг, отказавшись от набранного рейтинга. Да и боязно.

Ведь основное предназначение куклы - развлекать. Кукла, которая, сломавшись, перестаёт функционировать или же вдруг делает совсем не то, чего от неё ждут, мало кому нужна. Её выбрасывают на помойку. Иногда оставляют "на память", закинув в чулан, но играют уже с другой моделью. Или с той же самой, но новой, с гарантийным сроком, ещё обладающей особым, "нетронутым", фабричным запахом. А бывает и так, что кукла попросту надоедает, и её постигает та же печальная участь - помойка или чулан. Дальнейшая литературная судьба нашей героини в этом контексте незавидна. Как бы ни старалась она соответствовать своему имиджу, сколь долго ни продержалась бы в своём нынешнем статусе, время других - более современных - кукол всё равно придёт. А что останется от Верочки?

Полозкова Вера, Паволга Ольга. Фотосинтез. - М.: Livebook/Гаятри, 2008. - 112 с.

;ЛГ; - рейтинг

amp;#61548; Архив А.П. Платонова. Книга 1: Научное издание. - М.: ИМЛИ РАН, 2009. - 696 с.: ил.
В книгу, выпущенную к 110-летнему юбилею Андрея Платонова, "сокровенного человека" России и мира, выдающегося прозаика XX века, вошли уникальные материалы его архива в ИМЛИ РАН: автографы черновых редакций известных и неизвестных произведений, заметки, наброски, письма, биографические документы, фотографии. Эмоциональной доминантой книги стала публикация писем А.П. Платонова его жене М.А. Кашинцевой-Платоновой. Эти "письма о любви и горе" раскрывают глубинного Платонова, в котором нераздельны живущий, чувствующий человек и художник, творчески претворяющий материю жизни. Обширные и содержательные научные статьи представляют историю текста произведений, восстанавливают исторический, биографический, культурный контекст их создания, вводят в творческую лабораторию писателя. Первая книга серии "Архив А.П. Платонова", труда-спутника научного собрания сочинений, работа над которым ведётся в ИМЛИ, выходит с посвящением любимым женщинам писателя, жене и дочери - Марии Александровне и Марии Андреевне Платоновым.
Материалы к юбилею А. Платонова

amp;#61548; Игорь Гамаюнов. Свободная ладья: Рассказы, роман-хроника, эссе / Вступ. cт. Льва Аннинского. - М.: АСТ: АСТ МОСКВА, 2009. - 413[3] с.
Автор - многолетний сотрудник "ЛГ" - пришёл в литературу из журналистики, где зарекомендовал себя как яркий очеркист и авторитетный социальный диагност, остро реагирующий на болезненные явления нашей жизни.
В прозе же И. Гамаюнов заметно расширяет свою палитру. Л. Аннинский, например, отмечает "мягкую, лиричную стилистику "Майгуна" - центральной вещи сборника, романа во многом автобиографического, вместившего шесть десятилетий жизни как героя, так и страны, что предопределило выход автора на историко-философские обобщения. Основная сюжетная линия романа - непростые отношения главного героя Виктора со своим отцом, пережившим коллективизацию, фронт, плен, лагерь. Лишь после его смерти Виктор приходит к пониманию взглядов и мотивов поступков отца. Возможность диалога поколений, его насущная необходимость - тема, волнующая автора. К ней он возвращается в одном из эссе: "Как бы ни выматывали тебя тяготы жизни, как бы ни казались напрасными душевные траты, к тебе вернётся энергия твоего душевного порыва - обновлённой. И будет двигаться дальше - от одной души к другой, осуществляя процесс бессмертия".

amp;#61548; Елена Краснощёкова. Роман воспитания - Bildungsroman - на русской почве: Карамзин. Пушкин. Гончаров. Толстой. Достоевский. - СПб.: Издательство Пушкинского фонда, 2008. - 480 с.
В Европе уже более двух с половиной столетий бытует жанр, судьба которого в России пока не привлекала специального интереса исследователей. Но недаром XIX век именуют веком "великого русского романа", отличающегося богатством форм. Автор монографии исследует этот жанр, привлекая тексты Н.М. Карамзина, А.С. Пушкина, И.А. Гончарова, Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского. Суть своей задачи Е. Краснощёкова увидела в том, чтобы обнаружить среди романистов XIX века некое единение в естественном влечении к забытым традициям века XVIII. Автор пристально вглядывается в уникальность концепции детства - отрочества - юности - молодости, которую этот жанр в XVIII-XIX веках внёс в литературу, способствуя постижению природы взросления человека, открытию психологической линии формирования личности.

Русь древняя, таинственная

ШЕСТЬ ВОПРОСОВ ИЗДАТЕЛЮ

Издательство "Северный паломник" существует с 2000 года, выпускает книги, посвящённые русской культуре во всех её проявлениях: архитектура, иконопись, традиционный костюм, народные промыслы и многое другое. Сегодня у нас в гостях его директор Сергей ОБУХ.

- Как сложилась такая специализация издательства?

- С самого начала мы намеревались работать с провинциальными музеями и выпускать книги по истории древнерусских городов и тем материалам, которые находятся в их музейных хранилищах. Одним из главных направлений деятельности издательства стало издание альбомов серии "Древнерусская живопись в музеях России", планируем выпустить в ней около 60 книг. Она ставит перед собой задачу широкой публикации как знаменитых, так и недостаточно известных прежде произведений иконописи, хранящихся в музеях древних русских городов - Ярославля, Ростова Великого,Кириллова, Углича, Вологды и Костромы, Пскова и Новгорода, Суздаля, Мурома, а также Москвы и Санкт-Петербурга. Сходную задачу выполняют ещё две серии: "Монастыри России" и "Житие и сказание в русской иконе". Но буквально через год после создания "Северного паломника", когда мы встретились с ныне покойным Алексеем Ильичём Комечем, наша программа сильно расширилась. Появилась серия иллюстрированных монографий о русских храмах XI-XVIII веков "Памятники художественной культуры Древней Руси". Они не только содержат ценные, нередко уникальные сведения о замечательных произведениях архитектуры и монументальной живописи, но и позволяют представить себе их значение в широком культурном и художественном контексте той или иной эпохи. Зачастую эти монографии являются первыми полноценными публикациями о тех или иных памятниках.

- Есть ли у вас издания, которые можно особо отметить?

- В первую очередь - новое издание "Истории русского искусства", охватывающее более чем тысячелетнюю историю нашей художественной культуры. Этот труд не имеет аналогов в отечественном и зарубежном искусствознании. Впервые в рамках проекта объединены история зодчества, изобразительного и декоративно-прикладного искусства, музыки, театра, эстрады, фотографии, кинематографа России. Оригинальные тексты ведущих исследователей истории России и стран СНГ, рассчитанные на самый широкий круг заинтересованных читателей, дополняет обширный иллюстративный ряд, дающий наглядное представление об исторической смене художественных стилей.

Новая "История русского искусства" наследует традиции двух предыдущих изданий - дореволюционного и советского времени, вышедших под редакцией И. Грабаря - основателя Государственного института искусствознания. Там речь шла в основном о центральных памятниках, без привязки к историческому окружению, плюс чёрно-белые иллюстрации Сами понимаете, назрела необходимость нового полноцветного издания, тем более что за последние десятилетия накоплен огромный фактологический материал, нуждавшийся в новом осмыслении. Семь лет шла подготовка, и в прошлом году наконец-то вышел первый том. Надеемся, до конца 2010 года выйдет ещё пять томов.

- Возможны ли сейчас открытия в тех областях искусствоведения, которые посвящены древнерусскому искусству?

- Конечно, возможны - и открытия, и находки, и новые трактовки. Тайн ещё много, и раскрытие одной из них приводит нас к необходимости разгадывать десяток новых. Не зря же говорят, что конец света наступит только тогда, когда на земле не останется тайн Да и интересы читателей меняются. Вот, к примеру, мы очень серьёзно стали заниматься темой народного костюма, которая долго не разрабатывалась вообще. И оказалось, что людям это очень интересно. У многих сейчас такое хобби - они кукол делают, причём одевают их в аутентичные народные костюмы, а информации о традиционной одежде не хватает. Снова начало развиваться домашнее ткачество, можете себе представить? Русские женщины всегда много вязали и шили, потом это ушло - в магазинах появилась масса готовых вещей, - но в последнее время опять возвращается. Существуют небольшие ткацкие станки, на которых можно изготовить, например, коврик-дорожку для дома. Пустяк? А вот мы выпускаем книжку по материалам собрания Кирилло-Белозерского музея-заповедника, что недалеко от Вологды, и там 150 этих половичков - красота невероятная!

- Духовная составляющая важна в старинных произведениях искусства, как по-вашему?

- По всем направлениям древнерусское искусство тесно связано с православием. Многие искусствоведы преподают в Свято-Тихоновском институте. Среди наших постоянных читателей много иконописцев и художников, заново расписывающих сейчас храмы. Но в последнее время появилось столько эзотерических направлений, уводящих от христианства к язычеству, что люди запутались.

Традиционный орнамент всегда содержал сакральную информацию, но мы об этом забыли. Сейчас наконец-то выходят хорошие книги, разъясняющие значения символов, и вполне возможно, что, когда человек обращается к творчеству, им, пусть даже неосознанно, движет желание понять, кто он и откуда. Это хорошо, этого нам остро не хватает. В Европе национальные традиции чётко прослеживаются, а мы привыкли метаться. Странное желание - свою культуру куда-то задвинуть, принизить Вот вы знаете, что до революции в Архангельской губернии крестьянки по воскресеньям носили одежду из золотой парчи, в их сундуках хранились французские модные журналы?.. Крестьянки, не барыни! Что-то нам в детстве неправильно рассказывали об истории нашей страны

- Но для того, чтобы историю изложить достоверно, нужны очень компетентные специалисты

- Коллектив издательства включает в себя сотрудников, давно и плодотворно занимающихся научной работой в области истории, культуры и искусства Древней Руси. Собственно научные издания также входят в сферу непосредственных интересов издательства. В рамках сотрудничества с Государственным институтом искусствознания изданы и будут издаваться научные монографии, сборники статей, материалы искусствоведческих конференций. Добрые отношения сложились у издательства и со многими музеями - провинциальными и столичными.

- А кто ваши читатели? Ведь иллюстрированные издания часто очень дороги, а интеллигенция отнюдь не богата.

- Да, такая проблема существует - люди, склонные к искусству и культуре, как правило, не имеют средств для покупки дорогих книг. Мы стараемся минимизировать цену, работать не через магазины, а путём прямых продаж через базу данных, создавать в каждом регионе точки, где наши книги будут продаваться без наценки. Читатели - все, кто интересуется искусством. Студенты как специальных вузов, так и любых других. Весь круг специалистов - искусствоведов, реставраторов, иконописцев. Пожилые люди покупают наши книги для внуков, и мы даже планируем выпускать специальные серии для детей. Люди насытились заграничными путешествиями и теперь больше интересуются русскими городами. Хорошо, если ребёнок может и увидеть шедевры, и прочитать о них - тогда с юных лет формируются и тяга к прекрасному, и любовь к Отечеству.

Синие кентавры

Светлана Лаврова. Царство Флоры. Цветы и деревья в легендах и мифах. - М.: Белый город, 2009.

Познавательная книга для читателей любого возраста - начиная со школьного. Ботаническая мифология, или мифологическая ботаника, начинается рассказом о чудесных деревьях, которым посвящены легенды разных народов: Цзянь - у китайцев, Иггдрасиль - у скандинавов, Капок - у индейцев майя, Хулуппу - у шумеров. Все они, согласно поверьям, скрепляли своими корнями основание мира и обеспечивали ему устойчивое равновесие. Русские почитали дуб, древние римляне - фиговое дерево. И конечно, все народы с почтением относились к неказистым на вид злакам, будь то рис или рожь: ведь они давали пищу и "были не просто продуктами питания, но некой священной субстанцией, символом плодородия вообще". Читатель, возможно с удивлением, узнает, что в средневековой Японии крестьяне были вторым по значимости сословием: "Тех, кто работает на земле, уважали гораздо больше торговцев, моряков, ремесленников и всех прочих, кроме аристократии". А цветок репейника попал в шотландский герб не просто потому, что понравился, но за боевые заслуги. Враги вознамерились застать северных горцев врасплох и стали босиком, чтобы тише подкрадываться в ночи к их лагерю - и тут кому-то из супостатов не повезло наступить на репейник. Вопль разбудил шотландцев, и те, перебив недругов, поместили на своём гербе изображение благословенной колючки. А "синий кентавр" - самое что ни на есть научное название василька: составляя свою классификацию, ботаник Линней вспомнил легенду о мудром Хироне Подобными историями книга просто переполнена, на один знакомый многим миф приходится десяток малоизвестных и потому особо интересных.

Помнящие родство

Дмитрий Барсков. Наша фамилия (История рода Барсковых с XVI века). - Владимир: Калейдоскоп, 2009. - 528 с. [88 л. ил.]

Российская генеалогия с момента своего возникновения развивалась как дисциплина, изучающая весьма узкий слой правящего сословия государства Российского - дворянство. И в первую очередь - царствующую фамилию с её многочисленными ветвями. К тому же по отношению к ним сохранились солидные архивы и литературные памятники. Поэтому у человека, не числящего в своих предках дворян, может сложиться впечатление, что свою рабоче-крестьянскую родню он просчитает максимум до прадедушки. Но вот на страницах настоящей книги представлена наглядная демонстрация родословия крестьянского (!) рода Барсковых. В результате кропотливой работы их генеалогическое дерево выросло до 16 поколений, среди которых автор книги занимает 13-ю строчку. И столь древним происхождением может похвастаться далеко не каждая дворянская фамилия. События четырёх столетий России тесно переплетаются с историей рода Барсковых. Здесь присутствуют лихолетья Смуты, становление вотчины Симонова монастыря, история возникновения уездного центра - Судогды, появление купечества в мещёрской глубинке, отзвуки Отечественной войны 1812 года. А также связи предков Барсковых с родителями А.С. Грибоедова и сотрудничество с А.П. Чеховым, организация и развитие Анопинского и Мишеронского стекольных заводов в Мещёрском крае Обращаясь к читателю и его личной генетической памяти, автор справедливо утверждает: "История усваивается значительно наглядней и основательней через родословную предков".

В среде правительства

А.В. Бельгард. Воспоминания. - М.: Новое литературное обозрение, 2009. - 688 с. - (Россия в мемуарах).

Сенатор Алексей Валерианович Бельгард (1861-1942) принадлежал к числу тех русских людей, которые преданно служили Российской империи и смотрели на свою деятельность и на государственные задачи с позиций, которые можно определить как "либеральный консерватизм". Правнук французского графа Карла Александра Бельгарда, переселившегося в Россию во времена царствования Екатерины II, Алексей окончил Императорское училище правоведения. Служил товарищем прокурора в Риге, присяжным поверенным. В 1893 году переехал в Москву и стал начальником канцелярии обер-полицмейстера. С 1902 по 1905 год был эстляндским губернатором. Воспоминания именно об этом периоде жизни составили первую часть тома настоящих воспоминаний. Глава эстляндского дворянства Э. Деллингсгаузен вспоминал о деятельности Бельгарда: "В национальном смысле он был настроен прорусски и считал, что провинции должны быть ассимилированы, тем не менее действовал он всё-таки открыто и всё тщательно взвешивал" Вторая часть "Воспоминаний" обращена к деятельности А.В. Бельгарда на посту начальника Главного управления по делам печати (1905-1912), где он "попал в водоворот бурных общественных течений, а с другой стороны, внутренних противоречий в среде правительства". Книга "Воспоминаний" - уникальная картина России ушедшей, но не переставшей быть нашей.

Неперевоспитанный

Владимир Соломонович Библер. - М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2009. - 375 с.: ил. - (Философия России второй половины ХХ века).

Философы тоже любят байки. Одна из них повествует о том, как в 50-х годах прошлого столетия китайские товарищи привезли на перевоспитание в Московский институт философии старичка-гегелианца, который соглашался быть перевоспитанным, но только при условии, что ему действительно объяснят, чем Маркс отличается от Гегеля. Поскольку гегелевский Дух есть дух производительный, то разговоры о решающей исторической роли производительных сил его не убеждали. Его обратили на путь истинный, указав, что, в то время как у Гегеля орудие есть прежде всего слово, то у Маркса оно есть вещь. В отличие от издалека привезённого гегелианца для философа, создателя философской концепции диалогической логики В.С. Библера (1918-2000) такой аргумент не был столь уж убедительным. Возможно, и потому тоже, что в отличие от Пекина в Москве эпоха перевоспитаний уже уходила в прошлое. Для Библера самым существенным и радикальным пониманием философии было её понимание именно как логики, как онтологики. Начавшийся 40 лет назад разговор на эту тему остаётся насущным сегодня как никогда. Вот почему составители этой книги решили не просто варьировать в материалах участников сборника темы Библера, но возобновить незаконченный или вовсе не состоявшийся диалог, и прежде всего продолжить серьёзный разговор о логике и бытии. Публикуемые воспоминания представляют нам ушедшего философа как человека, в котором мысль и личность были нераздельны.

;Замри, замри, монетка, на лету;

Елена Безрукова. Ре: Стихотворения. - Барнаул: РА "Параграф", 2008. - 64 с.

Ре - не только нота. Вынесенные в заголовок буквы обитают во множестве очень важных для нас слов: религия, ребёнок, реанимация И даже в слове "стихотвоРЕние". Или - река:

Если загадывать - то

ливень густой в окно,

Мокрые ветки -

русалочьи косы, руки.

Мысль - это брод

не за реку, а на дно,

И если она спасенье -

то лишь от скуки.

Или - один из ликов металлического дензнака:

Замри, замри,

монетка, на лету

Над хлипкой решкой

и орлом суконным,

Покуда мир темнеет,

как икона,

И лица западают

в темноту.

Можно продолжать. Но и так понятно, что перед нами сугубый поэт. Который, естественно, вовсе не играется в техничное обыгрывание звуков. Это так - на полях. Основное же:

Туман, не туман

Горчит,

Как ветка

в разломе белом.

Я слова коснусь -

кричит,

Как будто готово

к бедам.

И можно только согласиться с Владимиром Берязевым, отмечающим в предисловии: "Представляемая книга Елены Безруковой возвращает Барнаулу прежнюю его добрую славу обиталища поэтов, Муза Алтая не покинула город, и это отрадно".

Пыль придорожная

Тама Яновиц. Отдамся в хорошие руки: Роман / Пер. с англ. В. Пророковой. - М.: Иностранка, 2009. - 464 с.

Характерный образчик современной американской прозы - автора называют певцом, а лучше сказать, воспевательницей нью-йоркской богемы. Правда, взбалмошное семейство из этого романа, обитая в трейлере, припаркованном у глухой дороги, мечтает не о Нью-Йорке, а о Лос-Анджелесе. Впрочем, какая разница суета она и есть суета, в жизни этих людей доброе перемешано с абсурдным, светлое с тёмным, интеллектуальные пассажи с сомнительными шутками. "Ничего не могу поделать, - констатирует героиня, - ну нет у меня нравственных устоев. То ли среда в этом виновата, то ли гены. Это, можешь мне поверить, очень нелегко. Но я всё время стараюсь расти" Похвальное стремление, без опоры и впрямь нелегко, неважно, в каком городе.

На шпагах и ногтях

Елена Шелковникова. Дуэли. Честь и любовь. - СПб.: Атлант, 2009. - 258 с.: ил.

Второй, завершающий том обширного исследования, посвящённого "поединкам чести". Интересен будет музейным работникам и историкам, а также всем любителям документальных рассказов о прошлом. Обычай дуэли зародился в Западной Европе в XVI в. Его корни уходят в средневековую традицию рыцарских поединков и поединков Божьего суда, где противникам предоставлялись равные шансы своим оружием и с риском для собственной жизни доказать свою правоту. Удивительно то, что к этому вроде бы сугубо мужскому способу неоднократно обращались дамы, причём в те времена, когда о феминизме ещё и слуху не было. Это даже вдохновило испанского художника Хосе де Рибера на создание картины "Женская дуэль", ныне находящейся в музее Прадо в Мадриде. Писательница Жорж Санд однажды дралась, вполне официально выбрав дуэльным оружием острые ногти, с графиней Мари д amp;rsquo;Агу. Причиной была ревность, а композитор Ференц Лист, из-за которого и разыгрались страсти, предпочёл на время поединка запереться в кабинете подальше от разъярённых фурий. История знает и более иронические примеры: однажды объектом, не поделив который, взялись за шпаги две знатные красавицы - маркиза де Несль и графиня де Полиньяк, - стал сам кардинал Ришелье, сурово запрещавший дуэли во Франции. Красный Герцог был изрядно шокирован: он-то считал, что его благосклонности хватит на обеих дам

Несостоявшийся

Эдмон Поньон. Повседневная жизнь Европы в 1000 году / Пер. с фр. Э.М. Драйтовой. - М.: Молодая гвардия, 2009. - 368 с.: 8 л. ил.

Круглые даты оказывают почти гипнотическое воздействие даже на современных людей, что уж говорить о тех, кто жил на 1000 лет раньше. 1000 год от Рождества Христова наводил ужас - благодаря своеобразному толкованию Откровения Иоанна Богослова, где говорилось о бедствиях, которые постигнут род людской накануне второго пришествия, и о наступлении затем 1000-летнего земного царства Христа, добрые христиане начисто позабыли слова: "О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только Отец Мой один". Люди ожидали конца света в 1000 году, тем более что в преддверии этой сакральной даты на Европу нагрянули вполне апокалиптические беды - войны и голодомор, всевозможные природные катаклизмы. Но ужас перед Страшным судом, изображения которого покрыли все тимпаны соборов, вскоре вылился в бурное развитие религиозной архитектуры и расцвет монашества, и 1000 год стал точкой отсчёта новой эпохи, известной нам как эпоха Высокого Средневековья. Именно тогда зародилась готика, и поныне поражающая нас своим великолепием. Крупнейший французский историк-медиевист Эдмон Поньон воссоздаёт в своей книге повседневную жизнь Европы - во всём её многообразии - в один из действительно переломных моментов мировой истории. Издание снабжено подробным предисловием А.П. Левандовского, который комментирует некоторые спорные утверждения Поньона, а также сообщает, что эсхатологический ужас витал над Европой весь XI век, став одной из причин Крестовых походов.

Побеждает добрый и честный

Николай Кравцов. Славянский фольклор: Учебное пособие. - М.: Изд-во Моск. ун-та, 2009. - 352 с.

Более 30 лет не переиздавалась эта книга, подготовленная видным исследователем. Николай Кравцов в 1929 году окончил литературное отделение историко-этнологического факультета Московского университета по русскому и западному циклам. Он изучал славянские, романские и германские языки, увлекался историей, этнографией и фольклором, принимал участие в фольклорных экспедициях под руководством известного фольклориста и литературоведа Ю.М. Соколова. Впоследствии Николай Иванович возглавлял на филфаке МГУ кафедру русского устного народного творчества. Владея в общей сложности 14 европейскими, в том числе всеми славянскими, языками, он уделял большое внимание историко-сравнительному изучению фольклора и литературы. "Устно-поэтическое творчество народа, или фольклор, есть искусство слова, - пишет Кравцов. - Во всех названных жанрах слово выполняет основную выразительную роль, хотя в некоторых из них оно дополняется и выразительными средствами музыкального характера (песенные жанры). Но литература тоже искусство слова. Тогда возникает вопрос: чем же фольклор отличается от художественной литературы? От литературы фольклор отличается: социальной природой, жизненным содержанием, идейной сущностью, коллективностью творчества, традиционностью, изменяемостью произведений и художественным своеобразием".

В книге подробно разъясняется каждое из упомянутых отличий, анализируется фольклор славянских народов (календарная, семейная обрядовая поэзия, сказки, предания, легенды, былины, юнацкие и гайдуцкие песни, баллады), демонстрируется общее и национально-самобытное в славянской народной поэзии, своеобразное в её художественных формах, сюжетах, типах героев и поэтике.

Серебряный кубок

Дина Рубина. Белая голубка Кордовы: Роман. - М.: Эксмо, 2009. - 544 с.

Сложная, запутанная и местами криминальная история эксперта по живописи. Любит он живопись подлинную, да так пылко, что и сам бы растерялся, пытаясь понять - картины он любит больше или женщин. А занимается герой романа подделками: дело прибыльное, но опасное, а потому красочное повествование, в котором находится место и флирту с продавщицей вееров, и восторженному созерцанию кошачьей драки во дворе, и, конечно, воспоминаниям о временах интербригад, стремительно катится к печальному финалу. Персонажи явно подобраны так, чтобы читателю не было скучно и одиноко с этим томиком в руках. Вот колоритная тётушка героя, которая в свои 80 лет "водит машину, сочиняет стихи на испанском и делает "ласточку". Вот её отец, точнее воспоминания о нём, видном большевике: "Жука утверждала - хотя доказать это уже невозможно, - что отец имел непосредственное отношение к тайной операции по вывозу "испанского золота" на советском грузовом судне из Картахены в Одессу, умудрившись при этом тогда остаться в живых" И конечно, покойная мама эксперта, которая является ему то во сне, то в предчувствии смерти. Весь роман оставляет ощущение неустойчивого баланса - между сном и явью, между жизнью и смертью, между странами, между страстями.

Два Дмитрия

Александр Трубников. Меченый Маршал. - М.: Вече, 2009. - 288 с. - (История, которой не было).

Роман в жанре альтернативной истории, действие которого развивается одновременно в далёкой старине и в наши дни. Некий русич, бывший наёмник на службе у императора Балдуина, становится франкским рыцарем и даже владетельным сеньором. Прославившись храбростью на полях сражений, он, как и положено в классическом романе, счастливо женится, но повествование, вместо того чтобы завершиться на этой радостной ноте, идёт дальше и рисует печальные картины: герой теряет семью и подаётся в орден тамплиеров, а дальше его ждёт иссушенная солнцем и залитая кровью Палестина. Но потомки у него, надо понимать, всё же остались, поскольку одному из них в нынешние времена приходится разгадывать тайны тамплиеров, которые отнюдь не погребены безжизненно под пылью эпох.

Бобр - это рыба!

Джон Митчинсон, Джон Ллойд. Книга животных заблуждений / Пер. с англ. Александра Рахубы. - М.: Фантом Пресс, 2009. - 368 с.

Усилиями двух британцев получилось занятное сочетание двух жанров: научно-популярного и юмористического. В книге действительно говорится о животных и о том, как воспринимает то или иное существо наука средневековая и современная. Тут даже специально шутить не требуется - достаточно, к примеру, сообщить, что "из-за чешуйчатого хвоста Парижский коллеж врачей и Факультет богословия в 1760 году отнесли бобра к классу рыб", тем самым разрешив есть его мясо в постные дни. Подобными курьёзами украшены многие новеллы. О некоторых экзотических животных вроде "голых землекопов" большинство читателей услышат впервые, хотя большая часть книги посвящена вполне привычным кошкам, собакам, кроликам, кротам и коровам.

Генерал и его армия

СОБЫТИЕ

В Москве прошёл Большой фестиваль РНО

На Новой сцене Большого театра состоялось беспрецедентное по московским меркам событие - Большой фестиваль Российского национального оркестра (РНО). В течение семи вечеров подряд играл один из лучших отечественных симфонических коллективов под управлением его основателя Михаила Плетнёва. Прозвучал ряд сочинений Чайковского - главного композитора фестиваля, были представлены опера Моцарта "Волшебная флейта" и музыка Грига к пьесе "Пер Гюнт", показали своё искусство солисты РНО. Фестиваль стал предисловием к празднованию 20-летия оркестра, которое состоится в следующем сезоне, и подтвердил уникальность РНО.

РНО - первый негосударственный оркестр в нашей стране и единственный коллектив из Москвы, включённый журналом Gramophone в рейтинг двадцати лучших оркестров мира. Невероятное достижение для коллектива, созданного лишь в 1990 году. РНО стал первым российским оркестром, выступившим в Израиле и Ватикане, где ему аплодировал папа римский. "Самым убедительным послом новой России" назвала РНО американская пресса. А когда столичные оркестры в середине 90-х практически прекратили выезды в провинцию, РНО начал проводить Волжские турне, играя для жителей Саратова, Самары, Ульяновска, Казани, Волгограда, Нижнего Новгорода, Чебоксар, Ярославля.

За неполные двадцать лет коллектив сотрудничал едва ли не со всеми ведущими мировыми исполнителями - начиная с Лучано Паваротти и Пласидо Доминго и заканчивая Евгением Кисиным и Максимом Венгеровым. Эту линию продолжил Большой фестиваль РНО, где вместе с оркестром выступили исполнители международного класса - кларнетист Майкл Коллинз, сопрано Симона Кермес, скрипач Сергей Крылов, пианист Стивен Хаф и многие другие.

На концерте-открытии Большого фестиваля, счастливым образом обошедшемся без официальной части, неслучайно звучала Шестая симфония Чайковского. Именно она была записана на первом компакт-диске РНО, вышедшем в 1991 году, и журнал Gramophone назвал эту запись симфонии лучшей в истории.

Среди отечественных симфонических коллективов РНО - один из наиболее активно гастролирующих; в мире его называют "визитной карточкой современной российской музыки". Оркестр представляет Россию на крупнейших международных форумах; им под стать оказался Большой фестиваль РНО - нетипичное для нашей музыкальной действительности событие, главным героем которого объявлен оркестр, а не дирижёр или солист.

Другое дело, что формула "говорим РНО, подразумеваем - Плетнёв, говорим Плетнёв, подразумеваем - РНО" справедлива для этого оркестра как мало для какого другого. Основатель, художественный руководитель и главный дирижёр РНО Михаил Плетнёв уделяет оркестру максимум возможного времени; ради этого он, к разочарованию всего музыкального мира, оставил три года назад карьеру пианиста. Плетнёв - против общепринятой сегодня практики, когда шеф проводит с оркестром от двух до четырёх месяцев в году; большинство московских и гастрольных концертов РНО проходит под управлением Плетнёва.

Он дирижировал и всеми без исключения концертами Большого фестиваля РНО, который можно с тем же основанием назвать Большим фестивалем Михаила Плетнёва. По словам маэстро, одна из главных целей форума - смотр достижений оркестра, представление коллектива во всём его разнообразии. В известной мере эта цель была достигнута, хотя центральное событие фестиваля - "Волшебная флейта" Моцарта - не стало в первую очередь триумфом оркестра. Да, в последнее время РНО не раз играл оперы в концертном исполнении, но это отражение репертуарных интересов самого Плетнёва, ставшего и на этот раз главным героем вечера. Следом на себя обращали внимание солисты и только затем - оркестр, послушный инструмент в руках дирижёра.

Как бы то ни было, именно "Волшебная флейта" идеально соответствовала идее музыкального фестиваля как такового - праздника музыки, события которого выходят за рамки обычных мероприятий филармонического сезона. Собралась команда отличных певцов из разных стран - неслучайно в зале то и дело встречались солисты московских театров, пришедшие послушать зарубежных коллег. Из экономии времени, правда, "Флейту" сыграли в урезанном варианте, без разговорных диалогов - драматургический сюжет из-за этого временами терялся, однако сюжет музыкальный был выстроен Плетнёвым необыкновенно цельно и убедительно.

Среди солистов следует отметить немецкого баритона Штефана Генца - в партии Папагено он был так органичен, что, казалось, ничего и не играл. Даже не перебирал в воздухе пальцами, изображая игру на флейте, как делают почти все на свете Папагено - зачем, если и без этого роль сидит на артисте как пришитая. Полной противоположностью Генцу, вышедшему на сцену как к себе домой, оказалась любимица московской публики Симона Кермес (Царица Ночи) с её ураганным темпераментом. Она обрушила свою энергию не только на зал, покорённый с первого же мига, но и на Михаила Плетнёва, которого, казалось, вот-вот стащит с пульта и заставит танцевать. И хотя колоратуры Кермес оказались неидеальны, ей аплодировали как никому другому, а "браво" кричали даже музыкальные критики.

Второй вечер фестиваля оказался во всех отношениях веселее и занимательнее первого, где звучали две симфонии Чайковского. Скорее всего, программа открытия произвела бы совсем другое впечатление, прозвучи она в Большом зале Консерватории. Однако на Новой сцене Большого театра исполнение Чайковского превратилось для оркестра в борьбу с вентиляцией, то и дело заглушавшей музыку. Тут уж не до размышлений над тонкостями интерпретации: оставалось только дождаться tutti, когда на первом плане звучал не кондиционер, а оркестр - и наконец было слышно, что это оркестр международного класса, безусловно достойный семидневного фестиваля.

Ещё одним в лучшем смысле слова фестивальным концертом стал третий, где оркестр предстал во всём своём разнообразии. Эта программа была задумана в первую очередь как презентация солистов РНО - Максима Рубцова и Светланы Парамоновой с Двойным концертом Моцарта и Алексея Серова с Концертом Глиэра для валторны с оркестром. Однако лучшими моментами вечера стали два других сочинения, исполненные словно двумя разными коллективами.

В первом отделении - серенада Gran Partita Моцарта для двенадцати духовых и контрабаса, с английским кларнетистом Майклом Коллинзом в качестве концертмейстера: сложнейшее ансамблевое сочинение, которое не услышишь в Москве, требующее невероятной репетиционной работы и ювелирной выделки. Духовики РНО справились с серенадой как будто шутя, а Моцарт наряду с Чайковским запомнился как ещё один главный композитор фестиваля. В финале вечера - грандиозная "Поэма экстаза" Скрябина с изумительно выстроенной формой: двадцатиминутное сочинение пролетело как миг, хоть повторяй его на бис. Здесь блеснул Владислав Лаврик, которого Плетнёв небезосновательно считает лучшим трубачом России. А оркестр, недавно получивший статус государственного, выдал настолько мощный, плотный, "вкусный" звук, будто лишний раз доказывал право называться Российским национальным.

Совсем иным РНО предстал днём позже, во Второй симфонии Шумана. Михаил Плетнёв в очередной раз доказал ошибочность распространённой точки зрения о Шумане как о неважном симфонисте - музыка Шумана получилась у Плетнёва искромётной, по-мендельсоновски лёгкой, почти камерной. Дирижируя Шуманом, обычно неулыбчивый Плетнёв буквально сиял, как и во время исполнения "Волшебной флейты". Иной была ситуация в предыдущем отделении, где английский пианист Стивен Хаф сыграл Первый концерт Чайковского. То ли Плетнёву было не так интересно дирижировать, то ли заезжая знаменитость оказалась не в форме, однако концерт прозвучал ординарно и скучно, заставив в который раз пожалеть о том, что Плетнёв больше не играет на фортепиано.

Помимо Плетнёва-пианиста на фестивале не хватало Плетнёва-композитора. Два с половиной года назад, когда Михаил Васильевич свой юбилейный вечер полностью посвятил собственной музыке, это могло удивить. Но теперь, когда Плетнёв дал целых семь концертов подряд, присутствие в программе его сочинений выглядело бы вполне естественно. Сам маэстро, правда, мог бы сказать, что речь идёт о фестивале РНО, а не о фестивале Михаила Плетнёва, однако против этого говорит как минимум одно существенное обстоятельство: отсутствие на фестивале главного приглашённого дирижёра РНО Владимира Юровского.

Юровский сотрудничает с оркестром с 2002 года, и именно с его именем связаны многие достижения оркестра последних лет. Под управлением Юровского РНО стал играть больше музыки ХХ века. Среди их совместных концертов, состоявшихся в Москве за эти годы, не было ни одного проходного, и отсутствие маэстро на фестивале не может не огорчить. Впрочем, услышать РНО под управлением Юровского можно будет в декабре. А в октябре открываются абонементы оркестра в Концертном зале имени Чайковского и Большом зале Консерватории. И хотя Новая сцена Большого театра акустически небезупречна, всё же весьма символично, что первые московские концерты РНО в новом статусе государственного коллектива прошли на главной сцене страны.

Илья ОВЧИННИКОВ

;Испекла я каравэй;

ТЕАТР

"Испекла я каравэй", или Конец психологического театра

Весной 1949 года, в разгар холодной войны, Сергей Образцов выпускал спектакль "Под шорох твоих ресниц", имевший откровенно антиамериканскую направленность. Автор пьесы Евгений Сперанский позже вспоминал, что при сдаче чиновники придирались буквально к каждому слову: им хотелось предельно заострить конфликт, а главное - представить Голливуд, в котором происходили события, в самом неприглядном виде, ничуть не заботясь о здравом смысле. Между тем спектакль в конце концов всё же был разрешён, имел большой успех, правда, лишь до тех пор, когда между нашими странами не начали восстанавливаться нормальные отношения
Один из эпизодов спектакля оказался связан со съёмками очередной антисоветской агитки Голливуда. В качестве консультанта директор студии приглашал на съёмочную площадку некоего князя Гагарина. Авторы фильма просили его вспомнить какую-нибудь революционную песню. Не мудрствуя лукаво, князь предлагал актёрам исполнить известную русскую "революционную" песню "Испекла я каравэй!..". Интересно, не его ли услугами воспользовались сейчас в Театре имени Евг. Вахтангова, обратившись к "Дяде Ване", сценам из деревенской жизни А.П. Чехова?
Скажу сразу: режиссёр Римас Туминас, все без исключения артисты, занятые в спектакле, композитор Фаустас Латенас, не говоря уже об авторе пьесы, - безусловно талантливые люди! Но вот незадача: им явно не удалось договориться друг с другом.
В одном из интервью Туминас сказал, что ему претит традиция постановки чеховских пьес, навязанная многолетним опытом Художественного театра, и он хочет поставить "Дядю Ваню" по-своему. Стремление похвальное, его можно приветствовать, лишь бы оно вытекало из самой пьесы и не вступало бы с ней в противоречие.
Поставить "Дядю Ваню" по-своему режиссёру действительно удалось. Однако, на мой взгляд, к пьесе Чехова его спектакль имеет весьма отдалённое отношение. Речь идёт не только о стилистическом несовпадении, с этим в конце концов можно было бы смириться, но прежде всего о непонимании сути произведения.
Надо ли говорить, что пьеса, написанная сто с лишним лет назад, ничуть не утратила своей актуальности и сегодня?.. В конце XIX века Астров интересовался, помянут ли его те, кто будет жить сто-двести лет спустя? И что же - минул век, и мы следом за Астровым можем повторить тот же вопрос, ибо, увы, ничего на самом деле не изменилось. Человек по-прежнему хищнически уничтожает природу. Никому нет дела до тех, кто работает с утра до ночи, получая за свой труд гроши. Но по-прежнему благоденствуют Серебряковы - независимо от того, занимаются ли они искусством, политикой, бизнесом или театральной критикой. Наконец, по-прежнему люди страдают от разобщённости и одиночества.
Другими словами, вопросы, заданные в конце XIX века, остаются до сих пор без ответа. Мудрый Чехов, видимо, понимал, что решение поставленных им проблем - и не только в "Дяде Ване" - сродни горизонту. Приблизиться к нему можно, но достигнуть, к сожалению, нельзя.
Однако, похоже, режиссёр до того был озабочен разрушением мхатовских канонов, что подумать о самой пьесе ему оказалось решительно некогда. Глядя на сцену, ловишь себя на том, что начинаешь сомневаться, читал ли ты сам когда-нибудь "Дядю Ваню". А вернувшись домой и взяв с полки пьесу, не понимаешь, читал ли её режиссёр?..
Каким образом в спектакле могли оказаться две вдовы тайного советника? Только одну величают Марией Васильевной Войницкой, её играет Людмила Максакова, а другую - нянькой Мариной, её играет Галина Коновалова.
Откуда у последней - бедной женщины - такие жемчуга и кольца, не говоря уже о костюме, причёске и изысканных манерах? Может быть, дядя Ваня действительно плохо ведёт хозяйство и нянька запускает руку в чужой карман? Или в имении у Войницких живёт вовсе не няня, а компаньонка Марии Васильевны, которую все почему-то называют няней? Однако отчего же тогда у неё такая странная для компаньонки речь: "У меня у самой ноги гудут, так и гудут!.."
Не секрет, что большинство героев чеховских пьес предполагает различное к ним отношение. "Дядя Ваня" не составляет исключения. Скажем, известны случаи, когда исполнитель заглавной роли всерьёз исходил из слов Ивана Петровича о том, что из него мог бы получиться Шопенгауэр или Достоевский. Но случалось, что реплика эта вызывала лишь недоумение, казалась чрезмерно завышенной самооценкой. Не знаю, в силу уж каких обстоятельств режиссёр пошёл ещё дальше и решил низвести положение Войницкого до уровня Вафли. Может, он исходил из того, что если могут быть две Войницкие, почему бы не появиться и двум Вафлям?
Некоторые режиссёры считают, что с приездом четы Серебряковых всем в имении Войницких становится не по себе, разве что Мария Васильевна приходит в восторг. Но есть и другое мнение. Оно сводится не к обвинению Елены Андреевны, а к объяснению причин, вызвавших хаос в умонастроениях её ближайшего окружения. "вместе с ней ворвалась в этот дом красота, и при её блеске, как при блеске молнии, все увидели свою жалкую жизнь, все захотели другой жизни", - писал Ю. Юзовский. Он же настаивал на том, что зерно пьесы заключено в словах Елены Андреевны, адресованных Соне: "…Пойми, это талант!" И хотя слова эти имеют непосредственное отношение к Астрову, Юзовский трактует их более расширительно: "О каждом из них можно так сказать. Талант есть и в стремлении Астрова, и в недовольстве Войницкого, и в красоте Елены Андреевны, и в любви Сони. Талант, то есть творческая сила, - томящаяся, и задавленная, и рвущаяся наружу И можно ли, как принято, повторять, что это пьеса исключительно и только об интеллигенции?.. Разве не шире здесь мысль, не о России ли здесь мысль? России, богатой творческой силой, и скованной, и жаждущей освобождения?!" Слова эти были написаны выдающимся критиком в 1947 году, но смело могут быть повторены сегодня. И для этого надобно всего-то чуть-чуть повнимательнее прочесть пьесу и проникнуться состраданием к её действующим лицам.
А вместо этого режиссёр, пренебрегая психологией героев, увлекается пластикой, через неё пытается выразить настроение, ритм и даже подспудные желания. К диалогам он, как правило, относится без особого интереса. К примеру, ответ, полученный Еленой от Астрова, которого с таким нетерпением и надеждой ждёт Соня, пропадает в общей суматохе, как нечто совершенно несущественное. Зато значительное место в спектакле занимают фрейдистские комплексы. Здесь режиссёр даёт себе и актёрам полную свободу, отчего Мария Васильевна не только не отходит от Серебрякова, поедая его влюблёнными взглядами, но и норовит прилюдно слиться с бывшим зятем в экстазе. Да так, что её с большим трудом удаётся оторвать от профессора.
Что касается скромного, влюблённого труженика Войницкого, то он неожиданно подаёт заявку на амплуа Казановы: раздевается и настойчиво пытается овладеть Еленой Андреевной. Если бы не её отчаянное сопротивление, как знать, чем бы могла закончиться вся эта история
Однако вершиной фрейдистских комплексов всё же стали две сцены Елены Андреевны с Астровым. В обоих случаях режиссёр не пошёл слепо за автором, а решил дополнить поцелуи и объятия героев соитием. Правда, если в первый раз инициатива исходила от доктора, то во второй Елена, жена профессора и дочь петербургского сенатора, махнула на всё рукой и решила: будь что будет!.. Тем более что использовать для подобных целей диван, согласитесь, куда разумнее и удобнее, чем стол, назначение которого до конца представления так и остаётся неясным. (В скобках замечу, что хотя в программе и указаны имя и фамилия сценографа Адомаса Яцовскиса, сказать, что именно, кроме стола и дивана, он придумал, я не могу.)
Прошу поверить мне на слово: в моих сомнениях нет ни преувеличений, ни ханжества, но есть голая констатация фактов. Я не намерен в споре с режиссёром Р. Туминасом ссылаться на опыты других художников и даже не хочу прибегать к авторитету Антона Павловича, а лишь отсылаю всех к самой пьесе. Помните, в последнем акте Войницкий не без обиды замечает Астрову: "Я видел, видел, как ты обнимал её!" И всё? Как же и всё, если и дядя Ваня, и мы видели, что происходило на столе?.. Здесь уже волюнтаризму режиссёра оказывает сопротивление не Чехов, а его пьеса, что значительно существеннее.
Чехов - одновременно предтеча и вершина психологического театра. Его нельзя ставить и играть как Шекспира или Гоголя. И не потому, что он выше или ниже их, а потому что он - другой, он Чехов. И если у режиссёра изначально не лежит душа к психологическому театру, если он не понимает, что такое подтекст, второй план, атмосфера, настроение, ему, по-моему, не стоит насиловать ни себя, ни автора, ни актёров, ни зрителей. Разве мало есть замечательных драматургов, которые понятия не имеют, что всё это означает? Ставьте, пожалуйста, Лопе де Вега, Гольдони, Гоголя, Сухово-Кобылина и будьте здоровы! Но если всё-таки вы вздумаете обратиться к Чехову, не пытайтесь с его помощью похоронить психологический театр. Честное слово, кроме конфуза, у вас ничего не получится!
Впрочем, может получиться забавный капустник, что, кстати, и случилось сейчас на Арбате
Борис ПОЮРОВСКИЙ

Арт-дилеры и арт-доллары

КНИЖНЫЙ РЯД

Томпсон Д. Как продать за 12 миллионов долларов чучело акулы. Скандальная правда о современном искусстве и аукционных домах / Пер. с англ. Н.И. Лисовой. - М.: Центрполиграф, 2009. - 351 с.

Как там в известном анекдоте? "Вот все вокруг: "Карузо! Карузо!", а я вчера послушал, так ничего особенного". Ну и дальше о том, что напел из Карузо неизвестному слушателю сосед Рабинович.

Имеет ли отношение данная шутка к миру современного изобразительного искусства? Ещё какое! Только с точностью до наоборот. На вторичном рынке артефактов именно десятки "рабиновичей" заставляют порой покупателя приобрести картину даже не глядя.

И это никого не смущает. Картина - не голос, картина - вещь. Она не пропадёт и, глядишь, ещё подорожает. И уж, во всяком случае, станет предметом гордости лавочника, стремящегосяпозиционировать себя знатоком и покровителем искусств, если о его приобретении все будут говорить как о шедевре.

Книга экономиста Дональда Томпсона настолько хороша, что никакая рецензия не отразит её полезности и очарования. Не стану стремиться к этому и я. Ограничусь лишь несколькими замечаниями.

Во-первых, не стоит рассматривать произведение Томпсона в качестве путеводителя по "миру прекрасного". Автор довольно правильно определяет место произведения искусства в современном обществе и говорит поэтому исключительно об арт-рынке. В его книге действуют главные операторы этой вполне эзотерической секты: арт-дилеры, галеристы, аукционные дома, художественные ярмарки. Томпсон серьёзно разбирается с тем, как образуется цена на то или иное произведение искусства, в общем, подходит к проблеме ответственно. Без сантиментов. Вполне отделяя стоимость от предмета.

Во-вторых, не чувствуйте себя неуверенно, погружаясь в мир виртуальных ценностей. Сразу дайте себе отчёт в том, что вы, проникая в область операций современного искусства, поселяетесь во вселенной симулякров. Такой, где вместо картин наиболее циничные акторы предлагают вешать на стены прямо связки денег (Энди Уорхол), а наиболее ехидные аналитики - справки о продаже (Виктор Пелевин). Оба уверяют, что эффект от искусства в таком мире это только усилит.

В-третьих, забудьте о том, что на картину нужно смотреть. Особенно если это даже физиологически неприятно. Холст (скульптуру, инсталляцию и т.п.) можно купить по телефону не глядя. Значение имеют: рекомендация арт-дилера, финансовая репутация автора, размер объекта. Сама вещь может даже не покидать своё место. Когда-нибудь её можно будет подарить музею, получив за это серьёзные налоговые льготы.

В общем, вы уже поняли. Дональд Томпсон вводит нас в мир мещан, новых обывателей, буржуа. Здесь очень много денег, очень мало времени и очень жгучим бывает желание показать себя культурным. Здесь исчезающе мало истинного благородства и настоящего аристократизма, поэтому сильна зависимость от общественного мнения. Если аристократ зачастую груб в своих вкусах до здравого смысла, то буржуа не уверен в себе до потери разума.

Иначе чем объяснишь фантастические цены на "Дерьмо художника" (Пьеро Мандзони) или работы, выполненные в "технике слоновьего кала" (Крис Офили)? Только полнейшей нечувствительностью к прекрасному как проявлению божественного присутствия в мире дольнем.

Немудрено. Люди, имеющие дело с деньгами (а именно они и составляют основной массив крупнейших коллекционеров), "навозники" по природе, что закреплено священной традицией. Это лишь кажется, что они превращают в золото всё, к чему прикасаются. Нет - золото обретает статус "царского металла", "знака солнца" только в руках алхимика - в руках менялы оно низводится мудрым Средневековьем до уровня "дьяволова дерьма". Следовательно, на это фальшивое золото финансисты могут приобрести лишь фальшивые ценности.

Видимо, именно в этом (моём личном) выводе из книги Томпсона следует искать ответ на вопрос: "А почему сегодня пользуется спросом именно дегенеративное искусство?" Прямого указания на причину в работе экономиста нет. Зато косвенным образом в пользу моего заключения свидетельствует то, что в разумные времена деньги были только у аристократов, которых в принципе не интересовал "вторичный рынок произведений искусства", поэтому и картины, заказываемые ими, были разумны и здоровы. Иисус, Богородица, Святые Апостолы. Сцены из Священной истории. Уважаемые люди - предки. Стада коров придут позже - это уже интересы скотобойни. Ещё позже придёт интерес к отходам жизнедеятельности скота. Чей интерес? Ответа нет.

Впечатляет нарисованная Томпсоном "ярмарка тщеславия", но ещё больше поражают рассуждения об инвестиционной привлекательности произведений современного искусства. Автор убедительно доказывает, что вкладывать в них деньги ничуть не более выгодно, чем в менее экзотические активы. Однако последние не обладают символической ценностью, поэтому не способствуют увеличению символического капитала реципиента. А "понты", как известно, дорогого стоят!

Труд Дональда Томпсона интересен и тем, что в "описательной" части основан на слухах и легендах арт-тусовки. Что можно приветствовать: в мире неопределённостей качеством истинности обладает лишь неопределённость.

На полку "Акулу" следует ставить рядом с произведением Нормана Лебрехта "Кто убил классическую музыку?" и отмечать параллельные места.

И наконец. Никогда не нужно расстраиваться, если вы поймаете себя на том, что вам не нравится современное искусство. Как утверждает Томпсон, оно не нравится никому. Нравится то, что "напел о нём известный галерист", и его цена.

Всё. Никакого волшебства, никакой мистики, никакого искусства. Одна современность.

Евгений МАЛИКОВ

Вскрыть нарывы и вести диалог с властью

ТЕЛЕИНТЕРВЬЮ

Разговор о старых и новых проблемах голубого экрана мы продолжаем с известным режиссёром-документалистом, секретарём Союза кинематографистов России, профессором ВГИКа Сергеем МИРОШНИЧЕНКО.

- Сергей Валентинович, недавно на канале "Россия" прошёл фильм "Рождённые в СССР", который вы снимали более 15 лет. Он о молодых людях, когда им было 7 лет, 14 и 21, о драматических изменениях в их судьбах и судьбах страны. Как вы относитесь к тем переменам, которые сейчас происходят на телевидении?

- Последние 8-10 лет жизни нашей страны - годы стабильности - привели к тому, что люди стали больше размышлять. Когда государство нестабильно, то приходится принимать быстрые решения для спасения себя, семьи - думать некогда. В такие времена документальное кино только фиксирует, и смотреть его обычно не любят, потому что сама жизнь отвратительна и кино соответственно тоже. Но вот пришло время, когда возможен анализ, необходимый для того, чтобы очиститься от неудач, определённых потрясений и двигаться вперёд. Я вижу изменения в студентах, которые поступают во ВГИК. Три раза я набирал мастерскую. Ребята, которые были в первой мастерской, - талантливые люди, но подсознательно они было поколением проигравших. Они не были способны выиграть Канны или "Эмми". Им в переносном смысле отбили руки, ноги, печень, поразили мозг. Я пытался поднять их, но пока был рядом с ними, они что-то создавали, а как только отпускал, они падали на колени, к сожалению. А поколение, которое пришло за ними, - другое, они не хотят проигрывать, они способны рассказать своё и не пытаются приспособиться под западные фестивали: "Вот я сейчас лягу под вас, сниму грязь"

- Чтобы угодить западным представлениям о России?

- Я за то, чтобы мы рассказывали правду о России, и она должна быть достаточно критичной - мы должны вести диалог с властью. Но когда придумывают схемы, чтобы кому-то угодить Один знакомый критик из Дании однажды мне сказал: "Знаешь, у меня такое впечатление, что если у вас режиссёр не берёт ящик водки, не едет в село, не находит там какого-то человека и не показывает степень его падения во время испития этого ящика, то это не русское кино. А нам интересно знать, как живут другие люди, помимо этих". Действительно, а как живут другие люди? Вот пятница, вечер, едет поток иномарок, и я думаю: как живут те люди, которые в них сидят, о чём думают те молодые люди, которые успешно работают в компьютерной технике, молодые учёные, которые ещё сохранились, художники, представители других профессий?..

- Вы сняли замечательный, на мой взгляд, фильм "Русский крест" про Георгия Жжёнова, про его колымский крест.

- Не только колымский. Мы сняли все "кресты", все тюрьмы: Большой дом в Петербурге, Белый Лебедь в Красноярске Георгий Степанович говорил мне: "Сергей, у меня тюрем больше, чем у тебя гостиниц".

- Часто, когда я вижу современное кино, хочется удавиться от безысходности. А после вашего фильма, в котором рассказываются страшные вещи, этого ощущения не было, напротив, как будто расправлялись плечи.

- Мне не хотелось показывать депрессивного человека - я вообще люблю героев. Все люди, которых я снимал, и Жжёнов, и Астафьев, и Солженицын - а недавно я снял Валентина Григорьевича Распутина (рабочее название фильма "Река жизни"), - они все по-своему герои. И Валерий Гергиев тоже - мы начали новый цикл, он про моих сверстников, первый фильм "Сумерки богов" о поездке Гергиева в Цхинвали уже показан на канале "Россия"

- А кто ваш зритель?

- Те люди, которые приходят в книжный магазин и покупают книги Достоевского или, к примеру, Хосе Ортего-и-Гассета. Таких в нашей стране - 10-15%. Но это и есть народ, а вот отелевизионенное, оболваненное население будет питаться всем, чем угодно, в том числе и Кашпировским. Грустно, что на любимом канале президента вдруг опять появляется эта фигура из абсолютно отрицательного прошлого, это дурной знак.

- Недавно на Первом канале был показан документальный фильм о Порфирии Иванове, в котором не было никакой нравственно-духовной оценки его "учения". Закаливание, которое пропагандировал герой, конечно, замечательно, но с другой стороны, он же типичный сектант

- Да ещё с существенными сексуальными мотивами. У меня дети занимались закаливанием, просто выходили на снег и обливались. Это наша народная традиция, которую Порфирий Иванов себе присвоил. Сейчас очень много всяких сект, особенно в Сибири. Там и Анастасии, и Петры, и Мефодии какая-то напасть. Мы должны отнестись к этому очень серьёзно. Вообще из последней поездки по Сибири я вынес очень много сильных, важных впечатлений. Надеюсь, что эта моя работа будет одной из самых значимых, мы будем говорить и о литературе, и о народе. Мы увидели ту трагичную ситуацию, которая происходит с нашими людьми По Ангаре путешествовала замечательная триада: Валентин Курбатов, Валентин Распутин и издатель Геннадий Сапронов, который умер через три дня после возвращения, потрясённый этой поездкой. Дело в том, что люди, оставшиеся там, на берегах, видоизменились. И это видоизменение страшноватое. Оно - результат телевизионного влияния: человек теперь предпочитает квартиру дому, он уже не хочет жить на берегу реки, у него отбито желание быть владельцем земли, у него отбили за 20 лет тягу к свободе. Убрали и коллективность, и индивидуальность, человек превратился в этакого маргинала, который хочет покинуть территорию возле родной великой реки

- Это какой-то совсем другой народ?

- Уже и не народ. Народ имеет свою территорию и своё государство. Если заглянуть по-настоящему на территорию нашей страны, то мы увидим, что народа-то и нет. Мы дошли до того, что, гоняя его с одного места на другое, не закрепляя за народом отдельные куски земли, территории государства, превратили его в население. А природа не терпит пустоты, рядом с нами огромный и толковый сосед - Китай. И такое впечатление, что мы, сами себя опустошая, готовим площадку для заселения Сибири китайцами. 10 лет стабильности - замечательно, но надо переходить к этапу сосредоточения и развития.

- Чем могут помочь кино и телевидение?

- Они должны подталкивать, показывать на экране мыслящих людей, способных каким-то образом влиять и вступать в диалог с государством. Должны быть показаны герои и мудрецы. Их мало, но они есть. Это нужно культивировать, чтобы молодой человек хотел быть героем, хотел быть умным, а не коварным, вороватым и ушловатым. Это не пошлая пропаганда: вот мы сейчас вам покажем "Коммуниста", и все сразу должны броситься рубить дрова. Но вспомним, в фильме "Летят журавли" Алексей Баталов сыграл настоящего героя, за которым люди тянулись. А "Девять дней одного года"? Сколько молодых пошли после этого фильма в физику? Я не говорю, что это должен быть безумец, который разбегается и бьётся о стену головой. Нужны умные люди, должна быть показана реальная ситуация в стране, реальная, а не на продажу. Так, как это делал Шукшин или Герман в фильме "Двадцать лет без войны" Вернёмся к нашей недавней поездке в Сибирь. Валентин Григорьевич Распутин был на могиле Астафьева, и там случилось некое примирение, примирение за рамками земного бытия.

- В последние годы у них не было согласия.

- Не было согласия по поводу того, какой он, наш народ, и как его показывать. Валентин Григорьевич считает, что Виктор Петрович в конце жизни был жестковат в отношении к народу, но теперь Распутин бросил такую фразу: "Витя, возможно, раньше увидел то, что произошло с народом". Но, наверное, художник, увидев это, должен быть всё же рядом с народом, помочь ему

- А не с презрением отвернуться.

- Виктор Петрович, конечно, не отвернулся, он просто вскрыл, как хирург, страшный нарыв Но всё равно такие писатели, как Солженицын, Астафьев, Распутин, на одной, как ни странно, стороне. Они боролись за нашего человека, за то, чтобы он был честным, искренним и чтобы страна и государство были лучше.

- Почему у нас нет канала, который бы целиком был посвящён документальному кино?

- Я, конечно же, за то, чтобы появился такой просветительский канал. И за то, чтобы там показывали не только российские качественные фильмы, но и мировую классику. Мы каждый год делаем программу мирового документального кино, которое побеждает на всех международных фестивалях. Это хорошие, качественные фильмы, они затрагивают важнейшие проблемы: и мировой экономики, и экологии, и связанные с кризисом. Телеканал "Россия" сейчас уже очень серьёзно разворачивается в сторону просвещения. Мне кажется, что руководители ВГТРК Добродеев и Шумаков прекрасно в этом отношении работают.

- Фестивалей документального кино у нас много, и это очень хорошо, но как картины, которые там награждаются, находят дорогу на телеэкран?

- Пока не очень хорошо обстоит дело с теми картинами, которые делаются помимо телеканалов. Нужна кооперация, чтобы соединялись средства: телевизионные и, допустим, средства Министерства культуры. И именно на кооперативные средства могут создаваться хорошие картины.

- Однако до экрана часто доходят совсем другие.

- Я всегда обращаюсь к телевизионной элите, к бизнесу: "Вы развлекаете народ, постепенно доводя его до маргинального состояния. Почему вы думаете, что в созданной вами среде не может родиться фашизм? Именно в среде необразованных, развращённых и растленных людей и будет рождаться то, что потом может обратиться против вас самих". Они об этом не думают. Им кажется, что они, развлекая, займут народ и тем самым себя обезопасят. Но это абсолютная неправда.

- Последний вопрос, узкопрофессиональный. Как вы относитесь к присутствию автора в кадре? С лёгкой руки талантливого Леонида Парфёнова часто не герой фильма, а тот, кто рассказывает о нём, становится главным героем, и начинаешь путаться: о ком кино?

- Конечно же, есть часть документального кино, где автор должен быть в кадре. Я предпочитаю появление автора в кадре, когда за ним есть определённая судьба. Например, таким автором был Жжёнов. Я приглашал его на картину "Николай II. Круг жизни". Тогда автор, ведущий, добавляет к главной теме ещё и свою судьбу. Если это совпадает - это удача. Ещё один пример, когда Юрий Шевчук снимался в документальном цикле "Земное и Небесное". Обычно такие авторы не излагают информацию из Интернета, они преломляют, изменяют сценарий под себя, дописывают его. Более того, появляется некое собственное мнение по поводу той темы, о которой говорится в фильме. Таким же приёмом пользуется документалист Майкл Мур в своих фильмах. Есть ещё один аспект, когда автор может и должен появиться в кадре - когда излагается сложная история, где правда не всегда очевидна. И если автор хочет донести истину и не прятаться за изображением и чужими мнениями, а быть готовым ответить за эту правду, за которую потом он может пострадать и в судебных разбирательствах, и стать объектом политического давления, тогда автор и режиссёр должен войти в кадр и быть рядом с этой, может быть, неприятной правдой. Это смелый поступок.

Вёл беседу Александр КОНДРАШОВ

Вчерашняя раша

ТЕЛЕУКУС

На днях я случайно заскочила на ТНТ в Comedy Club и подивилась комедийному жару Гарика "Бульдога" Харламова (псиная порода в его отчестве блистательно соответствует его нечеловеческому темпераменту). Он неистово гундосо прогавкал матерные песни, а интеллигентная свора гламурной публики ухохатывалась, отирая обильные пот, слёзы и слюну со своих по-собачьи преданных, скажем мягко, лиц. Бульдог выл-ревел, войдя в раж, и одна, если так можно выразиться, песня всё же меня зацепила. Она была про пчелу, укушенную человеком, который потом полетел собирать мёд, а пчела пошла вместо него на работу. Это было по-нашему, по-постмодернистски. И забавным мне показалось название этого пародийного шабаша - Russia yesterday. Оно неожиданно стало для меня, как говорят на телевидении, подводкой к впечатлению от телеканала Russia today.
Да, такой канал есть, он пыхтит и трудится, хотя о нём мало кто знает. Всякий раз, когда я попадаю на него, задаюсь одним и тем же вопросом: для кого он создан? Для русских за рубежом? Но российское народонаселение смотрит привычные отечественные каналы. Для американцев с англичанами и прочего англоязычного люда? Но неужели они предпочтут банальные новости "нашей сегодняшней раши", да ещё на ломаном английском языке, которым изъясняются журналисты Russia today, высококачественным CNN и BBC? (За примером далеко ходить не надо. Ведущий "Сук-хой" (так шикарно он произносит свою фамилию по-английски, на русском-то он просто - Сухой) был очень даже неплохим корреспондентом, и тогда его плохое произношение не так резало слух. Но работа ведущим в кадре, чем он упорно занимается сейчас, требует более высокого уровня языкознания и произношения, особенно после таких высокопрофессиональных телеведущих, работавших в своё время на Russia today, как Лиз Джордж и Саша Твайнинг, уже вернувшихся после "стажировки у русских" на исконные CNN и Sky news.)
Или, может быть, журналисты телеканала делают новости для самих себя, трудолюбиво осваивая немалый бюджет? Но не дороговато ли для налогоплательщиков? За 30 (если не больше) миллионов долларов можно было бы не только тешить самолюбие, но и создать что-то путное, действительно отстаивающее российский взгляд на мир. Недавно смотрела по телеканалу Deutsche Welle фильм под названием Hitlers Angriff (про начало Второй мировой войны) и с удивлением узнала, что телеканал ежедневно вещает в Интернете в прямом эфире на 30 языках кроме немецкого! Так что антироссийскими бреднями предателя Суворова-Резуна, являющегося главным немецким экспертом по войне (в том числе и в названном фильме), может пропитаться множество людей из разных стран. А что может противопоставить этому "наша раша"? С сайтом, на котором никакого языка, кроме английского, нет.
Слабость канала Russia yesterday (как хочется его назвать) особенно очевидна на фоне других, отнюдь не государственных российских каналов. Например, начал вещание спутниковый телеканал Russian Travel Guide. Он рассказывает только о России, которой, кстати, так не хватает на многих федеральных каналах. О природе нашей страны, её национальных парках, удивительных заповедных местах Вызывают уважение качество и размах отлично снятого телевизионного материала. Без приказа сверху, без господдержки канал с достоинством и любовью рассказывает всему миру о культуре России и её великом народе. И даже сейчас, в тестовом режиме, делаются программы не только на русском языке, но и на английском - хорошем, грамотном, за качество которого не стыдно перед людьми.
И ещё: иностранцы чрезвычайно активно внедряются в наше информационное пространство. В сентябре впервые в мире начнётся вещание русскоязычного китайского телеканала CCTV. А сколько нам придётся ещё топтаться на месте с "вчерашней нашей рашей"? Неизвестно. Хочется, право, вслед за Бульдогом Харламовым укусить "трудолюбивых пчёлок" телеканала, чтобы они наконец начали по-настоящему "заваривать кашу", наступательно и профессионально отстаивая интересы России, а не "раши".
Ирина САДОВСКАЯ

Золотые слова

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Когда б amp;oacute;льшая часть зрителей вечерней среды смотрела футбол на Первом, на канале "Россия" прошёл замечательно познавательный фильм Аркадия Мамонтова "Золото", который, может быть, не менее важен, чем наша "валидольная", как выразился комментатор, победа над Уэльсом. "Золото" касается не только золотодобычи или финансовой жизни страны, но и всех нас, он в чём-то продолжает прорывной, вышедший перед кризисом фильм Ильи Колосова "Бе$ценный доллар" (ТВ Центр). Конечно, у тех, кто "лёг под доллар" и судорожно наслаждается валютными спекуляциями, фильмы о золоте и финансовой несостоятельности США выбивают почву из-под ног. Потому что там есть крайне неприятная для них правда, состоящая в том, что доллар давно уже никакой не главный финансовый инструмент, а ничем, кроме политического могущества страны, производящей эти зелёные купюры, не обеспеченный фетиш. Вроде бумажек Мавроди. Фильм Аркадия Мамонтова подталкивает к выводу, что ориентация на американскую банковскую систему не имеет исторической перспективы. Особенно для нас, для страны, где, надеюсь, не всё решает полукомпрадорская элита, где всё ещё есть желание опираться на более вечные ценности, чем доллар (и даже золото), и люди, которые не боятся говорить о том, что на самом деле происходит в мировой экономике.

Поля КУЛИКОВА

televed@mail.ru

В чужом пиру веселье

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Полку бессодержательных юмористических передач, заполонивших экраны, прибыло:

в воскресенье на ночь глядя стартовало "самое непредсказуемое шоу Первого канала" - "Южное Бутово".

В конце передачи выяснилось, что идея этого шоу чужая - передача лицензионная. Суть её заключается в следующем - некий ведущий, модератор, даёт каждому исполнителю через наушники, чтобы другие не слышали, определённое задание, нечто вроде актёрских этюдов, которые те и должны выполнить. Например, "Вытряси из него деньги" или "Расскажи это в духе Ренаты Литвиновой". Авторы позиционировали "Южное Бутово" как "импровизационное шоу". Однако, похоже, артисты не только заранее знали о заданиях, они даже отрепетировали их.

А уж гомерический хохот собравшихся в студии зрителей вообще записан неизвестно где.

Называя свою шумную передачу именем одного из многочисленных спальных районов Москвы, авторы намекали на то, что её герои - рядовые, ничем не примечательные люди, каких много. Думается, таких бестолковых, лишённых чувства юмора персонажей мало. Мало и на телевидении, да и в самом Южном Бутове ещё поискать надо. Очевидно, такие остались за границей, откуда прибыло новое шоу.

В конце передачи модератор сообщил, что отныне подобное действо будет показываться каждую неделю. Вот это он сделал напрасно - угрозами от телезрителей ничего не добьёшься.

Александр ХАНОВ

televed@mail.ru

Парадоксы об актёре

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

"В его глазах блестит нервность" - так называется первая серия 8-серийной авторской программы, показ которой начался в минувший понедельник на канале "Культура". Эта выразительная характеристика кого-то из современников по отношению к герою цикла, великому русскому актёру Михаилу Чехову, может быть отнесена и на счёт его автора и ведущего - Анатолия Смелянского.

Профессор Смелянский, ректор Школы-студии МХАТ, видный историк театра, а с относительно недавних пор активный игрок не только на театральном, но и на телевизионном поле, лауреат ТЭФИ, на сей раз предстаёт на экране, кажется, особенно страстным, эмоциональным, горячо увлечённым предметом своего повествования. Этаким почти что вторым Радзинским: по крайней мере стартовый выпуск телесаги "Михаил Чехов. Чувство целого" даёт некоторые основания для данного сопоставления.

Впрочем, излагаемая необыкновенная биография, полная крутых поворотов и тёмных пятен жизнь (как в искусстве, так и вне его), уникальная творческая судьба племянника Антона Павловича Чехова, ставшего, по сути, основоположником исполнительской школы современного Голливуда, вне сомнения, оправдывают повышенный "градус" ведения в кадре. Другое дело, что, рассказывая о детских годах будущего гения сцены, профессор, на наш вкус, слишком уж увлекается всякого рода пикантными, даже шокирующими подробностями интимных отношений, бытовавшими в его семье, - с особым удовольствием, скажем, читается фрагмент доселе никогда полностью не печатавшегося "осуждающего" письма А.П. Чехова его брату Александру. Прежде думалось, что такой подход остаётся прерогативой других федеральных каналов - ан нет, "Культура", как выясняется, похоже, тоже готова, задрав известные штаны, бежать за рейтингом

Но подождём с какими бы то ни было окончательными выводами. Безусловно и всерьёз заинтриговавший курс лекций (как и предыдущие циклы, созданные А. Смелянским в содружестве с телекомпанией АБ-ТВ и продюсером Яковом Калером) продлится до следующего четверга. И мы планируем, испытав "чувство целого", вернуться к "Михаилу Чехову" в одном из ближайших номеров.

Александр А. ВИСЛОВ

televed@mail.ru

Заэкранье

ТЕЛЕКНИГА

Отрицательное обаяние, или По ту сторону телеэкрана: Были и байки ТВ / Эдуард Умуршатян. - Ростов-на-Дону: Старые русские, 2008.

Создатель этой книги Эдуард Умуршатян более четверти века проработал на ростовском телевидении, за его плечами создание собственного телеканала, более трёх тысяч радио- и телепередач и документальных фильмов, десятки тысяч километров, которые автор проехал и налетал от Ростова до Эдинбурга, Анадыря и Хатанги Освоив все медиапрофессии, он остановился на той, о которой мечтал с юности, - профессии кинорежиссёра. Книга рассказывает о сложном, полном противоречий "заэкранье" - зазеркалье телевизионной эпохи.

А.О.

Владимир Меньшов: ;Смута ещё не кончилась;

ЗВАНЫЙ ГОСТЬ

Его фильмы нежно любили зрители и, как правило, нещадно ругали критики. Впрочем, почему любили? Любят до сих пор, причём уже далеко не в первом поколении. А о злобных рецензиях если и вспоминают, то с недоумением или улыбкой. Однако Владимир Меньшов даже к своему "Оскару" шёл отнюдь не по красной ковровой дорожке. В нашем разговоре было меньше предъюбилейного мажора, чем предписывает закон жанра, но Владимир Валентинович и на пороге 70-летия остаётся реалистом.

- Фундамент личности в человеке закладывают родители. Что вы от них получили?

- Я не могу похвастаться каким-то целенаправленным домашним воспитанием. Маму по грамотности я очень быстро перерос: у неё было два класса церковно-приходской школы. Писала с ошибками. Зато говорила очень сочно и образно. Она была целиком растворена в домашнем хозяйстве, и я не без ужаса думаю сейчас о том, как всё тяжело доставалось нашим родителям при категорическом отсутствии всякого комфорта. Мама первая вставала, последняя ложилась и бесконечно хлопотала - постирать, приготовить обед, убрать, что-то залатать-заштопать. Отец был военным, мы переезжали с места на место, и устроенной нашу жизнь никак нельзя было назвать: снимали углы в разваливающихся деревянных домишках, с удобствами во дворе и водопроводным краном на улице. Но, по счастью, в детстве всё это кажется второстепенным. Отец раз в неделю, а то и реже проверял дневник. Взгляд у него при этом был очень суровым.

- Так вы же хорошо учились!

- Чего-то ему всё равно всегда не хватало. Я на это аутодафе шёл со сжимающимся сердцем. Отец был непререкаемым авторитетом. Не только для своей семьи. У него родственников не осталось после того, как родной брат погиб на войне, но вся многочисленная родня матери шла к нему за советом. Он им был как бы духовником. Даже тем, кто был старше его по возрасту. Конечно, какие-то библейские истины он в нас вложил - не укради, уважай старших, - и истины эти поддерживались окружавшей нас средой, общим строем жизни. Всё остальное было почерпнуто из книг. В наше время, слава богу, телевизора не было, вот дети книжки-то и читали. Хорошие достать было трудно, надо было долго ждать своей очереди в библиотеке. А мне было невмоготу, я хотел прочесть побыстрее и поэтому ходил в читальный зал. Каждый день после школы. Часа на три-четыре. Благо он был как раз по дороге из школы домой.

- Когда же вы уроки делали?

- Вечером. Мне всё давалось относительно легко, так что уроки не занимали много времени. А по выходным к книгам добавлялось кино. В моём детстве новые фильмы выходили редко, не чаще, чем раз в месяц. Когда подрос, можно было уже чуть не каждую неделю на новый фильм идти. Я не пропускал ни одного. Это было молодое послесталинское кино, совсем не похожее на то, что снимали до войны. Оно очень отличалось от "Чапаева", "Ленина в Октябре", "Кубанских казаков". В кино пришли Чухрай, Басов, Ростоцкий, новые молодые актёры - Рыбников, Ларионова, Макагонова. Первой ласточкой была картина по Аркадию Гайдару - "Школа мужества". Снимали её Басов и Корчагин, там играл Лёня Харитонов. Это был первый прорыв. Потом уже "Земля и люди" и "Дело было в Пенькове" Ростоцкого, "Весна на Заречной улице" Хуциева. Другой мир нам открывался, и это был удивительный мир.

- Книги и кино как-то соотносились для вас с повседневной жизнью?

- Уже во взрослой жизни обнаружил, что я очень книжный человек. Реальную жизнь я не очень понимал и подходил к ней с теми мерками, которые почерпнул из книг и фильмов. Я был непримиримым максималистом, готовым при любом несовпадении реальности с книжными принципами воскликнуть: это же неправильно, так быть не должно!

- И как вы с этим жили?

- Конечно, это очень мешало поначалу. Но такая прививка справедливости и честности человеку просто необходима в юности. Чтобы хоть что-то от неё осталось в дальнейшей жизни.

- В вас осталось?

- Думаю, да. В противном случае я снимал бы совсем другое кино.

- Есть у Высоцкого строчка про "нужные книги", которые следует прочесть в детстве. Какими они были для вас?

- Сначала были Дюма, Жюль Верн, Купер, потом пошли книги более глубокие. На моё счастье, в меня встроен какой-то механизм, позволяющий отличать талантливое от не очень талантливого. Лет в четырнадцать я влюбился в Гоголя, которого я до сих пор считаю одной из высочайших вершин русской литературы. Так же, как и Чехова. А вот Леонидом Андреевым так увлечься и не смог. Более всего я ценю писателей с обострённым чувством слова - Бунина, Платонова, Набокова. В поэзии моя первая и на всю жизнь любовь - Маяковский, и меня бесит, что его как-то тихо и целенаправленно выдавливают из общепризнанной на сегодняшний день обоймы больших русских поэтов. Туда даже Есенина, без которого русскую поэзию и представить себе невозможно, не очень охотно включают.

- И кто же в этой обойме?

- Этот "джентльменский набор" известен - Пастернак, Мандельштам, Ахматова, Бродский. Даже Цветаева там не помещается. Я уже не говорю о Твардовском, Заболоцком, Симонове.

- А как у вас складывались отношения со "школьными классиками"?

- У Достоевского никогда не мог осилить больше двадцати страниц за раз. Нарастало раздражение от тех самых психологизмов, которые так восхищают в нём читателя, особенно западного. Женщины его кажутся мне персонажами насквозь искусственными. От всех этих "а вот ручку-то я вам и не поцелую", переходящих из романа в роман, я просто на стену готов лезть. Это не мой писатель. Самым любимым автором был и остаётся Герцен: обширнейший ум, блестящее владение стилем, "бездна", как он любил выражаться, юмора. "Былое и думы" могу перечитывать бесконечно. Рискну заявить - это лучшее, что было написано на русском языке.

- Вы "Берег утопии" в РАМТе смотрели? Том Стоппард в своей трилогии Герцена в качестве одного из главных действующих лиц вывел.

- Я боюсь идти на этот спектакль. Не хочу разочароваться. У меня свой Герцен, и я не хочу, чтобы кто-то или что-то корректировало этот образ у меня в душе.

- В детстве вы читали много, а как сейчас?

- Как известно, люди с возрастом отходят от художественной литературы, переключаются на мемуары, переписку великих людей, исторические труды, публицистику. Я в этом смысле не исключение. Однако стараюсь следить за развитием современной литературы хотя бы потому, что надеюсь встретиться с писателем, которого мне захочется экранизировать. Поэтому, заходя в магазин, покупаю сразу книг по десять. Но в современной литературе найти что-то близкое своему мироощущению удаётся очень редко. Самое яркое впечатление за последнее время - "Учебник рисования" Максима Кантора, превосходного художника, который и писателем оказался блестящим. Я увидел в нём собеседника - очень умного, глубокого, саркастичного. Его анализ сегодняшней жизни творческой интеллигенции показался мне чрезвычайно точным и очень смешным. Поражён, что эта книга-событие не оказалась ни в коротких, ни в длинных списках многочисленных наших литературных премий. Там по-прежнему распределяют награды по принципу свой-чужой. Конкурентов сегодня не хают, опасаясь привлечь к ним внимание. Их просто замалчивают.

- Когда вы стали студентом Школы-студии МХАТ, к книгам и кино прибавились спектакли. А сейчас вы в театр ходите?

- Мне кажется, что театр сейчас в России в более творческом, динамичном состоянии, чем кино. Там начинает происходить немало интересного, появляются неординарные личности.

- Например?

- Ярчайшая фигура - канадский режиссёр Робер Лепаж. Он и на нынешний Чеховский фестиваль привёз свой новый спектакль, очень хороший, а те, которые он показывал на предыдущем фестивале - "Проект "Андерсен" и "Обратная сторона луны", - подвигли меня к очень серьёзным размышлениям. Он нащупал какие-то новые формы драматургии, новые формы театра. В его спектаклях дышит жизнь. Наверное, такие же ощущения испытывали на "Чайке" и "Трёх сёстрах" зрители Московского художественного театра в период его зарождения.

- А в кино что-нибудь произвело на вас аналогичное впечатление?

- Кино сейчас переживает кризис в квадрате. Есть кризис самого кинематографа как вида искусства. Где-то в 70-х годах был выбран неверный вектор, когда кинематограф постепенно стал превращаться в аттракцион. Это направление на первых порах подтверждалось материальными сборами. Отсюда произошло техническое переоснащение современного кинематографа. Но неожиданно выяснилось, что в результате этой революции в современном зрительном зале, напичканном сложнейшей акустической техникой, как-то неловко смотреть "Восемь с половиной", "Девять дней одного года", "Пепел и алмаз". Эффектно там может смотреться только то, что связано с криками, взрывами, космическими битвами. По большому счёту кинематограф вернулся к балагану, из которого он, собственно говоря, когда-то и вырос. Признаются большими актёрами какие-то личности, пришедшие из физкультуры. О них всерьёз рассуждают, пишут книги. В этом кино трудно найти связь с высокой литературой, благодаря которой и состоялись великие фильмы, которые мы знаем. Есть ощущение, что произойдёт расслоение зрителя на массового и индивидуального. Последний будет смотреть интеллектуальное кино дома на DVD или в небольших клубных залах. Фильмы, рассчитанные на массового зрителя, очень мощно сделаны, там жутко много технических новшеств. Стомиллионные бюджеты освоены полностью. Я сам снимался в "Дозорах" и не без восхищения смотрю на новое поколение, владеющее этой техникой. Впрочем, оно не без восхищения смотрит и на меня, спрашивая с некоторым придыханием, как делались "Любовь и голуби" и "Москва слезам не верит", когда такой техники не было. Второй кризис - это собственно кризис страны. Мы не можем предъявить зрителю некую формулу нашей современности, а искусство непременно должно этим заниматься, иначе оно будет бессмысленным. Как говорил Виктор Шкловский, в искусстве дерево должно быть более деревянным, чем в природе. Понимание жизни должно быть не на уровне рассуждений на кухне, а на уровне выкристаллизованных идей. Увы, попыток таких не предпринимается. Почему меня так взяла за живое книга Кантора? Я столкнулся с человеком, который думает о смысле жизни, для чего мы родились и куда идём. Молодое поколение не задумывается.

- Может, им и так хорошо?

- Мне кажется, что в обычной жизни такие мысли и им приходят в голову. Но стало неприлично выносить свои размышления по этому поводу на суд людской, выходить к людям с некой декларацией.

- То есть кредо лучше спрятать?

- И как можно дальше. Не вижу я твёрдых убеждений, не вижу человека, вставшего за кафедру и обратившегося к миллионам. Потеряна адресность творчества. Когда мы учились, нам говорили: вы получили профессию, которая вам даёт возможность обратиться к миллионам людей, высказав то, что вы считаете необходимым. Конечно, и в то время подавляющему большинству сказать было нечего. Но были и столпы, мастера старого кино, глубокие, умнейшие люди - Герасимов, Ромм, Пырьев. О них вспоминают как об утёсах, возвышавшихся над общей гладью. Я не могу сейчас выделить властителей дум, даже тех, кто предпринимает хотя бы такую попытку. В театре это ещё есть. Есть Някрошюс, Лепаж, Фоменко - люди, которые пришли, чтобы что-то сказать. А в кино я вижу соревнование - кто больше собрал зрителей и кто какой фестивальный приз получил. Недаром в российском кинематографе режиссёр становится второстепенной фигурой.

- Мы идём от режиссёрского кино к продюсерскому?

- Да. Продюсер на свой проект нанимает всех, включая и режиссёра с оператором. Раньше это было прерогативой режиссёра. С оператором и художником они вместе, шаг за шагом придумывали картину. А сейчас режиссёр превратился в "снимальщика". В телевизионном кино продюсер до последнего момента понятия не имеет, кто будет снимать. И для него это в порядке вещей, ведь он всё уже решил сам: выбрал натуру, где подешевле, актёров, что попроще. А режиссёр должен только прочесть сценарий за пару дней и уложиться в смету.

- Способно ли кино вновь стать властителем дум?

- Это будет длительный процесс. Я в своей жизни наблюдал немало различных кризисов. В 50-х театр объявили умирающим, когда его сильно потеснил кинематограф. Мой учитель Михаил Ильич Ромм даже написал статью "Поглядим на дорогу", где назвал театр обречённым искусством, исходя из того, что при коммунизме не может быть избранных, которые посмотрели спектакль, и тех, кто этого не смог сделать. А кино доступно всем и везде. Очень умный человек высказал не очень умную мысль, но театралов она очень задела. Киношники были с ним согласны. В фильме "Москва слезам не верит" даже эпизод такой есть

- Помню прекрасно: Рудик говорит, что не будет ни театра, ни кино, одно сплошное телевидение.

- Однако вдруг случилось чудо, появились формотворческие спектакли, новое отношение к сценической реальности, и в 60-е годы театр во всём мире лихо пошёл вперёд. Этот жизненный опыт не позволяет мне ставить жирную точку в истории кино.

- Но кто её будет творить, эту историю? Часто приходится слышать, что во ВГИК Шукшин сегодня не поступил бы ни за что на свете.

- Неправда. Я в этом году набирал там курс. Актёрско-режиссёрский. У нашего ректора Владимира Малышева есть голубая мечта, чтобы сегодня во ВГИКе были такие смешанные мастерские, как во времена Герасимова. Так вот, был среди абитуриентов мальчик - в буквальном смысле слова из тайги. Вырос в таёжном посёлке без всяких городских удобств. В 90-е его семья выживала за счёт "подножного корма" - того, что давала тайга: ягод, грибов, кедровых орехов, охоты. Его детство прошло в такой нищете, какая сравнима разве что с военными временами: они жили на одну бабушкину пенсию втроём. Потом он поехал в Красноярск, работал на заводе и вот теперь тоже решил штурмовать Москву. Но что интересно: в этом глухом посёлке был Интернет, он смотрел фильмы, читал книги, так что оказался достаточно неплохо образован. И я счёл просто своим долгом принять этого парня. То, что он добрался в Москву из Красноярского края, уже само по себе достойно уважения, а кроме того, у него такой жизненный опыт, который непременно тем или иным образом найдёт своё применение в кинематографе. Это опыт реальной, трудной, непридуманной жизни. Раньше существовала система, которая всё-таки позволяла отбирать талантливых людей по всей стране. Сегодня талант может рассчитывать только на собственные силы и на удачу. Этому парню на первых порах среди этих лощёных московских мальчиков и девочек будет очень непросто.

- Вашим ученикам ещё только предстоит освоить искусство снимать кино, а вы сами новым фильмом порадовать зрителей не собираетесь?

- Была история, которая мне очень нравилась. Я её даже отчасти снял, доказал сам себе и окружающим, что это будет лихое кино, хотя совсем не в моём стиле - из жизни графов и князьёв. Я с размахом эту историю придумывал, и для неё нужны были совсем не сумасшедшие деньги. Но, к моему удивлению, предпочли вложить в три раза больше в банальные фильмы с выстрелами и побегами, которые так и не оправдали вложенных в них средств. Поезд ушёл. Кина не будет. И я смотрю в ближайшее будущее без всякого оптимизма - общий кризис капитализма отразится на нас самым неблагоприятным образом. В этом году вообще не давали денег на новые фильмы, в следующем, думаю, тоже не дадут.

- А что делает Владимир Меньшов, когда не снимает кино?

- Я, к счастью, работаю как артист. Последние лет десять я снимаюсь очень много. Потому и могу говорить о состоянии кино - я внутри процесса. У меня сейчас четыре картины в работе, и на экраны две-три выходят. Преподаю на Высших режиссёрских курсах, хотя не очень понимаю, куда эти ребята рвутся - впереди особо радужных перспектив я не вижу. Остаётся надеяться на чудо. Был спад в начале 90-х годов, но как-то же наше кино его преодолело и ещё в прошлом году цвело пышным цветом. На "Мосфильме" не хватало площадей, выпускали сто картин в год. Правда, это отчасти был мартышкин труд, потому как они не отбивали затраченных денег и непонятно куда потом девались, даже те, что получали призы на международных фестивалях. Зарабатывали всего три-четыре картины в год.

- Есть какие-то аналогии с минувшими историческими эпохами, которые вам внушают веру в то, что и для страны чудо всё-таки случится?

- В начале XIII века было написано "Слово о погибели Русской земли" - о нашествии Батыя. Однако Русь не погибла. Вторая параллель, которая на виду и на слуху, - это 1612 год, точнее, весь период, который мы называем Смутным временем, начиная со смерти Ивана Грозного и до воцарения первого из Романовых - Михаила Фёдоровича. И даже ещё позже, поскольку новому царю не сразу удалось порядок навести. Для времени, которое мы переживаем, самое подходящее название - смута. Не революция, не реформа, а именно смута, и она ещё не кончена. Третья параллель, очевидная, - 1917-1920-е годы. Так что есть обнадёживающие факторы. За нас кто-то там, наверху, хлопочет, и когда все сдаются, мы оказываемся той самой лягушкой,которой удаётся сбить масло и не пойти ко дну. К великому удивлению тех, кто за нами наблюдает со стороны.

- Восстановление нации после перелома возможно при появлении некой национальной идеи. Уже долгое время и на кухнях, и с высоких трибун говорят о том, что такой идеи у нас пока нет и неизвестно, когда мы её найдём.

- Думаю, сейчас впору не о национальной идее отвлечённо рассуждать, а выдвигать жёсткие и мобилизующие на немедленные действия лозунги: "Граждане! Отечество в опасности!" Нельзя же в самом деле делать вид, что всё развивается по некоему не всем доступному плану, наблюдая за деградацией государствообразующих отраслей промышленности - авиастроительной, судостроительной, станкостроительной; о каком развитии сельского хозяйства может идти речь, когда тонна зерна стоит в несколько раз дешевле, чем тонна солярки!

Мы многое заново осмыслили из нашего советского прошлого, осмыслили с цифрами в руках, и не без удивления увидели, что была выстроена поразительной мощности система, адекватная нашим обширным холодным просторам и менталитету населяющих их народов. И именно в наиболее значимые достижения этой системы с остервенением вгрызлись наши реформаторы.

Образование, на которое весь мир поглядывал с завистью и опаской - да ещё и бесплатное! - на глазах вырождается в какой-то анекдот.

Невозможна по определению задуманная реформа ЖКХ, однако будут настаивать на ней до тех пор, пока не доведут дело до эвакуации замерзающих сибирских городов на Черноморское побережье.

Единую энергетическую систему приравнивали к восьмому чуду света, так нет - мешает она свободной конкуренции, распилить её для блага народа. Причины аварии на Саяно-Шушенской ГЭС ещё сто пятьдесят лет назад Маркс назвал: ради прибыли в 1000% капиталист мать родную зарежет, что уж говорить о семидесяти в клочья разнесённых рабочих. Конечно, к таким радикальным выводам ни одна правительственная комиссия не придёт, иначе, разматывая назад киноленту нашей жизни, придётся замахнуться на неприкасаемых ныне кликуш, которые вещали с трибун: "Что не запрещено, то разрешено!" И ведь стоя им аплодировали.

Но зато, быть может, Запад растроганно принял наши извинения и раскаяние и распахнул нам свои объятия, и мы оказались приняты в семью цивилизованных народов, сбылись вековые мечты наших Чаадаевых? Да нет, придерживают нас уже двадцать лет в сенях, а мимо, брезгливо поглядывая в нашу сторону, следуют в светлую горницу куда более цивилизованные румыны, болгары и разные прочие албанцы. Ещё один урок преподнесла нам новейшая история: антисоветизм был всего лишь эвфемизмом вульгарной русофобии.

По моему разумению, сейчас самое время приостановить наш бодрый марш в никуда, собрать новый Съезд народных депутатов, Учредительное собрание, вече, ареопаг мудрецов - назовите как хотите, и взвешенно, без истерик обсудить: каково настоящее положение дел? правильно ли мы выбрали вектор движения? что является нашей целью? какие поправки надо немедленно внести в нашу хозяйственную и общественную жизнь? Ведь очевидно же, что неладно что-то в нашем королевстве, и искусственное бодрячество властей только подчёркивает эту обеспокоенность. Проходили ведь мы это в начале 80-х.

Беседу вела Виктория ПЕШКОВА

Футурама, или ГОСТи из будущего

КНИЖНЫЙ РЯД

Андрей Плахов. Режиссёры будущего: Индивидуалисты и универсалы. - СПб.: Сеанс; Амфора, 2009. - 319 с. - (Серия "Дом кино").

Все мы немножко футурологи. Попытки угадать, что день грядущий нам готовит, - труд рутинный, повседневный, знакомый каждому из нас; привычка к самодеятельному прорицанию у нас вообще в крови, как, впрочем, и недоверие к оракулам профессиональным - взять хоть сакраментальную ситуацию с синоптиками. К счастью, есть отрасли знания, где ошибки прогностики не так очевидны - или хотя бы их последствия не так досадны для простого обывателя

Авторитет признанного мэтра российской кинокритики Андрея Плахова таков, что к его прогнозам прислушиваться стоит непременно. За появлением новых значимых фигур на кинематографическом ландшафте он следит давно и пристально и время от времени делится с широкой общественностью плодами своих наблюдений в сконцентрированном книжном виде. Сортируя наиболее выдающихся жрецов десятой музы, Плахов с некоторых пор в оценку их удельного веса вносит и "временной" параметр. Свой подчёркнуто личностный взгляд на "режиссёров настоящего" он изложил в двухтомнике, вышедшем в свет в конце прошлого года, герои же нынешнего издания - "режиссёры будущего". К этой теме Плахов уже обращался в сборнике "Всего 33. Звёзды мировой кинорежиссуры", вышедшем на рубеже веков в 1999 году, - в нём рассказывалось о тридцати трёх режиссёрах, в чьём творчестве, по мнению автора, виднелись ростки кинематографа будущего. Теперь, десять лет спустя, перспективных игроков Плахов насчитывает вдвое меньше, и имена здесь фигурируют совсем иные, зато прибавилось русских (ими стали Алексей Герман-мл. и Кирилл Серебренников) и появились начисто отсутствовавшие и в прошлогодней "настоящей" выборке китайцы (Цзя Чжанке и 55-летний Энг Ли) и даже дамы. Точнее, всего одна дама, зато продолжательница славной кинематографической династии. К слову, именно её портрет украшает обложку сборника, имеющую внизу любопытную сноску, которая гласит: "София Коппола и ещё 16 кинематографистов нового века". Забавность сноски, собственно говоря, заключается в том, что общее число режиссёров, каждому из которых посвящена отдельная глава, завершающаяся эксклюзивным интервью с героем, как раз 16 и есть. Кто же остался за кадром, посчитанным, но не названным? Было бы справедливо этим семнадцатым считать самого шевалье Плахова, удостоенного "за вклад в кинематограф" ордена Почётного легиона; неутомимого исследователя новых кинематографических земель и открывателя новых многообещающих имён. Пророка в своём отечестве.

Светлана ОСТУЖЕВА

Старое доброе

РЕТРОСПЕКТИВА

Болгарские фильмы - редкие гости на столичных экранах. В этом году ситуация стала меняться, наверное, не в последнюю очередь потому, что его объявили Годом Болгарии в России. В июне на Московском фестивале была представлена специальная программа из шести болгарских фильмов последних лет - "Български фокус", а на днях в "Иллюзионе" прошла ретроспектива болгарских фильмов 1960-1980-х годов.

На её открытие приехал известный режиссёр Никола Корабов, актрисы Пламена Гетова (фильм "Равновесие") и Эмилия Радева ("Как молоды мы были"), директор Национального киноархива Болгарии Пламен Масларов.

Среди показанных фильмов отмеченные призами многих фестивалей "Равновесие" (1983) Людмила Киркова, "Разрешение на брак" ("Вула", 1965) Николы Корабова, "Как молоды мы были" (1961) Бинки Желязковой, "Отклонение" (1967) Гриши Островского и Тодора Стоянова, "Бассейн" (1977) Бинки Желязковой, "Любовь" (1972) Людмила Стайкова, "Ежи рождаются без колючек" (1971) Димитра Петрова.

Драма несложившейся любви, история становления личности, столкновение фанатизма и человечности, предательство, трагическое неумение найти общий язык с окружающими и трогательная, доверчивая готовность поддержать чужого человека, даже в ущерб собственным интересам. Неторопливый, обстоятельный рассказ, прекрасные актёрские работы. Это то самое старое болгарское кино, рассчитанное на зрителя серьёзного и вдумчивого, способного сопереживать героям, ищущим, сомневающимся, страдающим

Тамара СЕРГЕЕВА

Прецедентная лингвистика. А чё?

К ДОСКЕ!

Елена ЧЕРНИКОВА

Согласно приказу Минобрнауки с 1 сентября в государственном управлении и делопроизводстве должны использоваться четыре словаря: "Орфографический словарь русского языка. Букчина Б.З., Сазонова И.К., Чельцова Л.К.", "Грамматический словарь русского языка: Словоизменение. Зализняк А.А.", "Словарь ударений русского языка. Резниченко И.Л." и "Большой фразеологический словарь русского языка. Значение. Употребление. Культурологический комментарий. Телия В.Н.". Законы, конечно, следует выполнять. Но в прессе начался шум, будто ещё есть время подискутировать. Потягивая теперь уже "чёрное кофе" ("Кофе-унисекс", "ЛГ", N 36)?

"Противозаконно поить рыбу алкоголем", - гласит закон одного из американских штатов. Был, видимо, прецедент: поили. Абсолютно серьёзных законов, разрешающих-запрещающих мыться-бриться-любиться-рыбачить и выглядывать в окна вечером, в мире много. А мы не лыком шиты: у нас начались работы по обеспечению России законной справочной литературой по государственному языку. Руководитель издательства, выпустившего словари, пояснил в эфире радио "Эхо Москвы": "Значит вот, я говорю, что вот этот вот Государственный перечень, который сейчас утверждён, ещё должно пройти заседание Межведомственной комиссии, на которой должно быть утверждено, что он, этот Государственный перечень, должен стать компонентом Федерального перечня учебников и учебных пособий, для того, чтобы эти словари могли попасть в школу". Ага, значит, надежда пока жива.
Не исключено, что кто-то встретил новость про дозволенное "чёрное кофе" и "д amp;oacute;говор" с ликованием: наши в городе! А кто-то пожал плечами: какая разница? Но у кого-то "прецедентное право" в культуре как вызывало, так и вызывает протест в формах, несовместимых с хорошим тоном; мне вот хочется обжаловать этот приговор языку, применяя непечатную лексику
Носитель и "пользователь", я решительно против "законных послаблений" в грамматике, да ещё в обществе, где средний уровень грамотности резко понизился. Понизился, как я заметила, из-за всеобщего правового нигилизма, вызванного постоянным реформированием чего-нибудь. А как будем поднимать?
Интересно, как французы, привыкшие к ударению на концевом слоге, отнеслись бы к внезапному закону об ударении на любом слоге, лишь бы, хм, было удобно гостям столицы? Гости не привыкли ударять на конце, но права человека у них есть, - да освободим ударение от оков традиции!
Над простотой простых людей в своё время тревожно подшучивал К.И. Чуковский: "Приходите, матеря, подписать договор amp;aacute;!" Не помогло. Прошли годы, и основные деньги в нашей стране сделали люди, заключавшие именно д amp;oacute;говор.
Быть первыми в деле тиражирования учебных книг очень выгодно. Издательство, раньше других получившее одобрение на свои словари (с д amp;oacute;говором как тоже нормой), сделает отменный гешефт. Неслучайно все бьются за право издавать учебники, а также художественные книги, рекомендованные для чтения в школе: тиражи! По той же причине и писатели мечтают ещё при жизни попасть в учебные программы: гарантированные переиздания.
Солдаты и стюардессы, одеваемые в униформу "от Пупкина", делают внуков и правнуков "Пупкина" обеспеченными людьми. Да и ладно: лишь бы стюардессам с солдатами было удобно. Однако теперь и говорить на языке "от Пупкина" почему-то должны все-все-все. А сдавать ЕГЭ по русскому с двойными нормами - это будет песня.
Не понимаю, почему при Горбачёве не легализовали фрикативное южнорусское "г"? Ведь достаточно было "начать". И сейчас почему бы не пойти навстречу юристам (походатайствовать?), у которых дела всегда "возбуждены"? Как стирали при Советах грань между городом и деревней, так и сейчас можно выйти с почином: сотрём границы между нормой, просторечием, профессиональным жаргоном и иными мелкобуржуазными выдумками старых спецов! Демократичнее надо! Язык-то развивается!
Несколько лет назад чуть не ввели "жури" с "парашутом". Но первая леди тихим голосом остановила реформаторов, и я была готова расцеловать её прямо через телеэкран, на коем показывали некое высокое заседание в Петербурге, где она и выступила со своим частным мнением. Почему сейчас не нашлось никого, кто бы успел до разрешения "д amp;oacute;говора" объяснить Минобрнауки, что не все готовы изъясняться по понятиям? Кто позвонит первой леди?
Да, знаю, есть публика, которой русский язык кажется очень трудным. Но это её трудности! У нас в высшей степени продуманная, расчисленная и красивая грамматика. Ум языка. Вживаясь в нашу грамматику, человек обогащается. Студент, умеющий, например, склонять многозначные числительные, для меня - особое существо: "Он понимает правила языка! Значит, либо из хорошей семьи, либо сам молодец!" Так поёт душа, когда я встречаю диковину: грамотного студента. Преподавая нелёгкие "Основы творческой деятельности журналиста", я всегда надеюсь, что мои умники и умницы будут так же бережно обращаться с фактами, как с правилами русского языка. Срослось: если журналист освоил русскую грамматику, то, выйдя на просторы профессии, он освоит любую информацию и передаст аудитории, не переврав ни единой детали. Для смелых выводов есть почва: выпускники. Те, которые сейчас честно и плодотворно трудятся в печатной журналистике, ещё в институте отличались высокой грамотностью. Они психологически надёжнее, чем те, кто уповает на корректоров и редакторов. Они стрессоустойчивы. Они добрее, поскольку сильнее и умнее. Бывают исключения, когда они - злее, но всё равно они выделяются и в редакциях их ценят. Несколько выпускников работают на радио и телевидении; это они хорошо расслышали меня ещё на младших курсах: "Кто при мне хоть раз, хоть в шутку позвонит и скажет д amp;oacute;говор или даже твор amp;oacute;г, тот будет очень долго работать над собой. Список упражнений - приложу"
В кириллическом пространстве и без "д amp;oacute;говора" есть капканы. Например, программа-редактор, встроенная в мой компьютер, типовая. Почти у всех стоит такая же. Она неграмотна! Её ваял троечник. Она упорно рисует волнистые линеечки, когда видит слова "как" и "что", полагая, что русская пунктуация всегда велит ставить перед ними запятую. Как было бы приятно узнать, что громадные деньги, ушедшие на министерских экспертов по "д amp;oacute;говору", перетекли вдруг на усовершенствование компьютерного редактора! Увы, дело сделано, и вездесущий урод морочит голову всем пользователям. А там, глядишь, опять эксперты подоспеют. И утвердят в качестве нормы все благоглупости этой увечной программы. Дескать, весь народ теперь так пишет. Прецедентное право.
Собственно, что теперь, после вступления д amp;oacute;говора в силу, кулаками махать-то Мне только очень хочется попросить руководителей нашей страны, ныне, слава богу, правильно говорящих по-русски: не пользуйтесь двойными "нормами". Слово "догов amp;oacute;р", то есть так, как вы говорите его сейчас, то есть правильно, - уж очень частотное в межгосударственной практике. Китайцы вложили в продвижение своей страны, в разработку её имиджа шесть миллиардов долларов: они понимают, что мелочей в этом деле нет. Давайте и мы сохранять рассудок. Нас очень видно и слышно в мире, и если Россия вдруг примется подписывать д amp;oacute;говор и договора, то будет стыдно, непрактично и аполитично.
В завершение торжественно обещаю, что и впредь не позволю своим студентам, будущим журналистам, пользоваться новыми "нормами". Ну разве что им придётся брать интервью у каких-нибудь распальцованных неучей, и тогда для сближения (типа по фене ботать в известных местах) они могут и выпить с контрагентами "чёрное кофе". А чё?

БеЗцветные вы мои!

Безграмотность, как ползучий агрессивный сорняк, так и норовит заполнить наше культурное поле. Серьёзные с виду люди то глубокомысленно поведают нам, что чем-то там довлеют, то блеснут выражением "под патронажем" (вместо патронатом). Ошибочное употребление слова "нелицеприятный" слышишь сплошь и рядом, а в документах напрочь укоренилось "согласно чего" (вместо "чему").
Хоть кол на голове теши! Какая уж тут государственная комиссия по письму ("Klon по имени ЕГЭ", "ЛГ", N 22) - ликбезы надо возрождать! В набившей оскомину рекламе, объявлениях, даже на упаковке (на снимке) такое встречается - "Блеск", да и только!
- А чего такого, - озадачилась продавщица. Не какая-нибудь там китайская, наша. Российская.
Показываю упаковку, тычу в слово пальцем, а красна девица только глазками хлопает да накрашенные губки в недоумении поджимает. Школа позади, ЕГЭ сдан, зачем приставки с суффиксами да прочую тягомотину вспоминать?
Не знаю, как вам, а мне в таких случаях всегда стыдно становится. Ведь не знать простейшей орфографии - всё равно что ходить в драной, неопрятной одежде. Вот и на губку таковую напялили, а она, бессловесная, терпит. Взять бы да изображённым на упаковке ботинком и надавать по рукам тому, кто аршинными буквами выводил слово "беЗцветная".
Как, интересно, толкуют название своего предприятия работники ООО "ПТК Пятёрки" из города Дмитрова Московской области, изготовившие этот шедевр? Видимо, сии профессионалы "с ограниченной ответственностью" думают, что все они как один - "пятёрЫШники".
Наталья БАЖЕНОВА, ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ

Евроремонт образования

А КАК У НИХ?

Немецким детям начали преподавать основы ислама

Мария ХАМАХЕР, собкор "ЛГ" по Центральной Европе

Образовательная система должна быть приспособлена к требованиям глобального рынка. Эта неолиберальная истина столь прочно укоренилась в головах российских чиновников, что они готовы подчинить ей всё, упорно игнорируя, казалось бы, очевидное - содержательные особенности образовательной системы должны в первую очередь соответствовать потребностям общества.
В недавнем прошлом Германию потрясла волна так называемых убийств чести. Молодые женщины, выросшие в консервативных мусульманских семьях, по разным причинам попытались отказаться от традиционных поведенческих норм и были убиты родственниками с молчаливого одобрения клана. Последней жертвой борьбы за право на самоопределение стала 15-летняя девушка, не желавшая носить предписываемый отцом платок и мечтавшая поступить в университет, а не работать в семейном бизнесе по приготовлению шаурмы.

Для немецкого общества эти случаи вдвойне тревожные - всполохи давно тлеющего конфликта. Вопреки расхожему мнению фундаментализм присущ не только мусульманам. Недавно земля Гессен попыталась присудить главную премию в области культуры немецкому писателю и драматургу с персидскими корнями Навиду Кермани. Родившийся и выросший в Германии Кермани унаследовал религию родителей и после изучения философии и театроведения защитил докторскую диссертацию в области исламского богословия. Дабы подчеркнуть важность межрелигиозного общения, премию хотели вручить также деятелям культуры иудейской, католической и протестантской конфессий. И всё было бы хорошо, не попадись на глаза руководству католической и протестантской церквей эссе Кермани, в котором он упомянул о своём неприятии упоения физическим страданием, свойственного многим сакральным католическим изображениям. Протест руководства христианских церквей был бурным, вплоть до запрета пастве выходить на одну сцену с "богохульником". Кандидатуру Кермани сняли, несмотря на справедливое возмущение общественности - ведь премия была светской.
Невольно отторгая от себя мусульманских сограждан, западная консервативная мысль до сих пор не нашла способов не только обеспечить солидарность и единство в многоконфессиональном обществе, но и научить подрастающее поколение не мыслить по принципу "мы и они". "Отверженные", не приемля ценности социума, столь ясно дающего понять, что они принадлежат к нему лишь отчасти, являясь в гораздо большей степени фактором рынка труда и услуг, всё больше ищут приют у проповедников уже строго религиозного исламского консерватизма.
О серьёзности положения свидетельствует исследование умонастроений преподавателей ислама, проведённое в Вене при участии либерально настроенных имамов, которое дало страшные результаты. Свыше 20% считают, что их вера несовместима с демократией. Треть придерживаются мнения, что невозможно быть одновременно мусульманином и европейцем. 18% из 210 опрошенных считают, что уход от ислама должен караться смертью, 8,5% верят в правомерность вооружённой борьбы за веру.
По принципу "лучше поздно, чем никогда" вопросом преподавания религии в школах озаботились немецкие педагогические вузы. Первый учебник по основам ислама на немецком языке для 5-6-х классов появился в прошлом году. С 2007 г. ислам преподаётся в трёх баварских городах в рамках пилот-проекта. Учителя не имеют права проповедовать, они должны знакомить с религией и одновременно помогать школьникам вырабатывать способность к критическому взгляду на попытки порабощения их сознания радикальными догмами.
Иным путём пошли в многонациональном Берлине, где правят социал-демократы. В школах ввели обязательный для всех предмет секулярной этики, сделав при этом религию предметом факультативным. Осознание ценности этических норм, на которых строится современное общество, особенно важно для девочек-мусульманок, многие из которых признавались впоследствии, что посчитали убийство с целью смыть позор с семьи справедливым.
Если западная цивилизация пытается обороняться от ислама, то России предстоит как раз оборонять свою вторую по численности верующих религию от идей экстремизма. Консерватизм взглядов, присущий региону, необходимо - прежде всего в интересах женского населения - интегрировать в общую консервативную традицию в рамках секулярной государственности. В связи с этим особое значение приобретают предметы гуманитарного цикла, являющиеся проводниками идей светского гуманизма, неоднократно доказывавшего свою способность объединять и просвещать.
В школе мы посмеивались над нескончаемыми, знакомыми с детского сада внушениями, "что такое хорошо и что такое плохо". Однако сегодня мне часто приходится слышать от выходцев из бывшего СССР, проживающих в Германии, что именно этот фундамент и является тем, что нас вопреки всему объединяет. Если это так, то вопрос о реформе именно содержательных особенностей школьного образования, призванного сохранить и приумножить общность нравственных ценностей, солидарность и единство в нынешнем российском многоконфессиональном и поликультурном обществе, стоит как никогда остро.

Для чего же Интернет

ПОЧТА "ЛГ"

Чтобы учиться или развлекаться?

Помните, в так называемые совковые времена, наверное, в каждой школе висели стенды, посвящённые героям Великой Отечественной войны. Там были представлены и дети, награждённые орденами и медалями за свой вклад в нашу Победу. Лёня Голиков, Валя Котик Нынешние школьники ничего не знают о маленьких героях Великой Отечественной.

Накануне Дня Победы я направил письмо губернатору области с предложением восстановить в школах Ярославля подобные стенды, а также использовать в патриотическом воспитании возможности Интернета. Вскоре пришёл ответ из департамента образования, в котором меня вежливо поблагодарили и пообещали обязательно учесть мои предложения. Прошло время, и на днях я поинтересовался, каковы результаты. Выяснилось, что денег на централизованную поставку такого рода наглядных материалов нет. Средств на рекламу, в том числе и политических партий, предостаточно, а вот на благое дело и грошей не соберёшь!

Ситуация с Интернетом ещё смешнее. Проводя эпизодически занятия по компьютерной графике в школе сына, я заметил, как странно используется там Всемирная паутина. При полном попустительстве не вполне компетентного учителя в компьютерной сети школы хозяйничают "продвинутые" ребята, которые качают за государственный счёт то, что интересует их в этом возрасте больше всего, - фактически порнуху. Между тем, используя ресурсы Интернета, вдумчивый учитель мог бы оформить не один коридор школы

Ликующая отчётность директоров школ и министра связи о поголовном подключении к Всемирной паутине вызывает скептическую улыбку. Наличие Интернета ещё не свидетельствует о повышении качества обучения и тем более о хорошем воспитании. Но на базе этого инструмента можно сделать много полезного. Например, неформальным и ненавязчивым образом донести до молодых людей через web-страницу школы информацию о том, чем живёт страна, какие события свершаются за пределами попсового мира усреднённого ученика. Рассказывать о ключевых датах истории нашей страны, а отнюдь не о чуждом нам Дне Святого Валентина и тому подобной чепухе, засорившей голову целому поколению.

Целесообразно создать корпоративную сеть школ с единой структурой сайтов и возможностью централизованного принудительного обновления воспитательной информации.

Компьютерные технологии открывают безграничные возможности и для художественного творчества. Для патриотического воспитания можно устроить к дням воинской славы конкурс коллажей сканированных старых и новых цифровых фотографий, рисунков, схем, позволяющих сравнивать достоинства различных видов вооружений, созданных советскими конструкторами. Так мы "заточим" мозги под инженерное, "инновационное" творчество.

Отказываясь от родных очевидных истин в угоду так называемым общечеловеческим ценностям, мы получили государство, в котором никто не хочет служить в армии. В советские времена 23 февраля и 9 Мая нас, тогда школьников, водили на воинское кладбище. Почему эта традиция утрачена в эпоху демократической России? Потому что это идеологическое мероприятие, принуждение? Но вся система воспитания и обучения построена на принуждении. "Принудительно" оказавшись на таком кладбище, школьник неосознанно получает заряд энергии от окружающего - он проникается пониманием чего-то важного, неведомого ранее

В советские времена школьники худо-бедно могли путешествовать по стране во время каникул. Сейчас такая возможность почти утрачена. Между тем было бы здорово, если бы по программе патриотического воспитания каждый школьник нашей страны побывал на Поклонной горе и взошёл на Мамаев курган. Неужели это не под силу нашему государству?

Да, акция "георгиевская ленточка" - удачнейшая находка последних лет. Но только её мало.

Народ должен знать и помнить лица и имена своих героев!

Олег КАЛАЧЕВ, кандидат технических наук, ЯРОСЛАВЛЬ

Школа сквернословия

ПОСТФАКТУМ

Инна КАБЫШ

Давно я пророчила, что школа и суд сомкнутся (в частности, в одной из статей писала, что говорю своим ученикам: "Вы, наверное, скоро будете ходить в школу с адвокатами". Ошиблась в малом: с адвокатами впору ходить учителям. Впрочем, возможны варианты).

Поводом же для сегодняшней моей колонки стал уже известный (благодаря Интернету) эпизод: в школе N 5 города Славянска-на-Кубани ученик обматерил молодую учительницу (английского языка) и та - после конфликта с мамой ученика, двухнедельного пребывания на больничной койке и тщетного обращения в милицию, где ей сказали, что обидчик - несовершеннолетний и отвечать за свои действия не может, - подала в суд на родителей ученика.

Думаю, что учительница Оксана Омельченко поступила неверно. Неверно - когда сказала журналисту: "Мне кажется, неправильно (курсив мой. - И.К.), когда ученик учителя оскорбляет, да ещё при всём классе"

Дорогая Оксана (извините, не знаю Вашего отчества), на мой взгляд, когда ученик посылает - будем называть вещи своими именами! - учителя, пусть и "не при всём классе", а с глазу на глаз, - это не "неправильно", а запредельно.

Мы уже привыкли к тому, что живём в эпоху крушения идеалов и десакрализации святынь (вспоминается эпизод из "Девочек" Людмилы Улицкой, где ученица, увидев свою учительницу жующей, испытала сильнейший шок: она была уверена, что небожители не едят вовсе, а если и едят, то, верно, нектар и амброзию, не требующую пережёвывания), но хочется заявить атеистам и нигилистам всех мастей: несотворение кумиров не освобождает от запрета богохульствовать.

Так что, обратившись в суд, Оксана Омельченко поступила абсолютно правильно, я бы даже сказала, "грамотно", в отличие, например, от учителя из Чебоксар ("ЛГ" в моём лице комментировала этот инцидент), который (уверена, доведённый до - в прямом смысле слова - ручки) насильно постриг своего ученика, точнее, отхватил ножницами раздражавший его "хвост" на затылке подростка (к слову сказать, тогда в суд обратилась мать ученика и учителя "засудили": уволили с работы).

Всё-таки - как бы, честно признаюсь, этого иногда ни хотелось - нельзя давать волю рукам. "Учитесь властвовать собою", - устами своего героя предупреждал "наше всё" нас всех. (Очевидно, кроме тех имеющих место случаев, когда ученики первыми поднимают руку на учителя, - тогда это уже "допустимая самооборона".)

Хочу возразить и учительнице школы N 5 Ольге, заявившей в поддержку своей коллеги Оксаны: "Учитель часто (курсив мой. - И.К.) не защищён"

Вспоминаю свой школьный конфликт трёхлетней давности (ибо, как известно, кто старое забудет, тому оба глаза вон), когда пришедший на смену умершему новый директор решил меня уволить: ну не видел он во мне классного руководителя! Сначала я решила не выметать сор из избы: обратилась, как оказалось, в почившие в Бозе профсоюзы, к коллегам С понятным результатом. А тут и каникулы подоспели. В ярославской поездке рассказала о своей беде ехавшему вместе со мной (ныне покойному) поэту Анатолию Кобенкову.

- А почему ты не действуешь через прессу, Думу? - удивился Толя.

- Понимаешь, подумала: а если бы я была просто учительница, Марь-Иванна?..

- Если бы ты была Марь-Иванна, - отчеканил Толя, - то обратилась бы в суд!..

Тогда мне действительно помогли именно пресса (в частности, "ЛГ") и Дума (в лице моего давнишнего друга, поэта). Я осталась в школе.

Так что, дорогая Ольга (Вашего отчества тоже, извините, не знаю), учитель не защищён абсолютно: ни от директора, ни от детей, ни от родителей.

Кстати, о родителях: мама ученика-матерщинника "запретила" ребёнку извиняться перед учительницей, то есть расправилась с последней руками - в данном случае устами - ребёнка. И здесь мне видятся по меньшей мере две проблемы.

Во-первых, дети всё чаще становятся заложниками "взрослых" разборок (например, на наших глазах разноязыкие папы и мамы "перетягивают" детей, сводя счёты друг с другом).

А во-вторых, если считать школу - а это так и есть! - срезом современного общества, то напрашивается вопрос: не имеем ли мы тлеющую гражданскую войну (всех против всех: директора против учителя, учителя против ребёнка, ребёнка против учителя и т.д.)?

По-моему, история ученика-матерщинника - больше чем о ЧП школьного масштаба: это знак беды. Знак войны.

Добрый экран для семьи

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

"Криминал, разврат, разборки!" - такую оценку того, что показывают по телевизору, можно услышать не так уж редко. И не только в разговорах домохозяек на кухне, но и в печати. С одной стороны, с этим трудно спорить - дома-2 на некоторых телеканалах пока стоят прочно, но с другой - это устоявшийся ещё в 90-е штамп, который докатился до наших дней. Ведь если присмотреться внимательнее, в последние годы появилось и полюбилось немало действительно интересных, содержательных, добрых фильмов и сериалов.

Не будет большим преувеличением сказать, что начало оздоровлению кинотелеиндустрии от стойкой инфекции "всё на продажу!" было положено десять лет назад, когда стала набирать обороты принятая правительством Москвы программа создания отечественных телефильмов. За это время на её выполнение выделены немалые средства, созданы десятки отечественных игровых фильмов и сериалов, экранизаций литературной классики и лучших произведений современных авторов, документальных лент и картин для детей и подростков. Действует эта программа и поныне, в непростых экономических условиях, и это очень хорошо. Кто же создаёт фильмы, кто в них играет? Что тут яркого, интересного? Об этом расскажет новая тематическая страница "ЛГ".

Именно таким хотел бы видеть его и художественные программы отечественного телевидения наш собеседник - председатель Комитета по телекоммуникациям и средствам массовой информации города Москвы Владимир ЗАМУРУЕВ.

- Владимир Иванович, у вас, очевидно, не так уж много свободного времени, чтобы смотреть телевизор как обычный зритель. Но всё же каковы ваши личные предпочтения?

- Телепросмотр для меня - это, по сути, часть моей работы. Ведь, скажем, телеканал "ТВ Центр", скорее, по привычке называют московским. На деле его смотрят повсюду в России, в ближнем и дальнем зарубежье. И нам, конечно, небезразлично, как он представляет жизнь столицы, что несёт зрителям. Стараемся помогать, чтобы эфир был наполнен объективной, точной информацией, а развлекательная и художественная составляющие несли добро, оптимизм, веру в себя и свою страну, побуждали людей к созиданию, хорошим поступкам.

Что касается сугубо личных предпочтений, то люблю спортивные передачи, сюжеты о памятных местах или даже скромных уголках Москвы на телеканале "Столица". А из фильмов и сериалов предпочтение отдаю экранизациям литературных произведений - как классических, так и современных, а также картинам на исторические темы, в том числе публицистическим, документальным.

- Увы, подобные картины по-прежнему нередко вытесняются лентами, где кровь льётся рекой, погоня сменяет погоню.

А бывает и так, что достойные работы, в том числе фильмы советского периода, показывают в неудобное большинству зрителей время, оставляя прайм-тайм лентам откровенно коммерческим.

- Да, всё это есть и от этого не так-то легко избавиться. Ведь легковесное кино в чём-то сродни наркотику - к нему быстро привыкают, и оно тянет к себе. Осознавая это, московское правительство в конце 90-х годов приняло первую программу поддержки создания отечественных телефильмов. Инициатором её стал мэр Юрий Михайлович Лужков.

Программа задумывалась и реализовывалась как противовес кино, где кровь, насилие - в порядке вещей, а жизнь человеческая - ничто. Именно поэтому наши телесериалы ставят во главу угла человека, который, оказываясь в различных жизненных ситуациях, пусть даже очень непростых, решает их в первую очередь с точки зрения принципов общечеловеческой нравственности и морали.

Была и ещё одна цель у этой программы: поддержать наших кинематографистов, которым тогда приходилось очень несладко.

Сейчас реализуется уже третья по счёту программа. За эти десять лет создано более 150 художественных и документальных телефильмов, среди которых такие сериалы, как "Московская сага", "Две судьбы", "Благословите женщину". Мы гордимся, что среди их постановщиков такие корифеи, как Станислав Говорухин, Виктор Мережко, Юрий Кара, что снимались такие мастера, как Олег Басилашвили, Сергей Шакуров, Алиса Фрейндлих, Геннадий Хазанов. Но открыты десятки новых ярких имён - и режиссёров, и сценаристов, и актёров, и операторов. Назову лишь несколько - из числа тех, кого уже сейчас можно смело отнести к числу мастеров. Это Александр Волков, Алексей Макаров, Роман Индык Думаю, что многие смогли посмотреть по Первому каналу телефильм "Валерий Харламов. Дополнительное время". Так вот для Ю. Королёва он стал счастливым режиссёрским дебютом: у фильма уже несколько международных наград, а сам молодой режиссёр входит в тройку лидеров в номинации "Лучший режиссёр" престижной ТЭФИ. Итоги конкурса, как вы знаете, скоро будут подведены, и потому хочется пожелать Ю. Королёву удачи и победы.

- От самих кинематографистов, кстати, можно услышать, что за красивые глаза в программу не попадёшь, конкуренция растёт.

- Нынешняя программа сформирована на ещё более системной основе. На конкурс в пяти лотах было представлено более 400 сценариев. Отобрали и запустили 59. Очень полезно действует наш экспертный совет, в состав которого входят именитые кинематографисты, кино- и телепродюсеры, есть также кинокритик и преподаватель кафедры кино одного из наших престижных вузов. Как видите, это не цензоры, не проталкиватели "своих", а настоящие честные подвижники киноискусства.

- Программа принята в прошлом году. Кризис не стал помехой?

- Кризис, конечно, не мог не сказаться. Но ни один из начатых фильмов не был остановлен. Уверен, что мы сумеем реализовать программу создания отечественных телефильмов 2008-2020 гг. в полном объёме. Речь может идти только о некоторой отсрочке по времени. Но уже сегодня мы начали готовиться к новому конкурсу, проведение которого запланировано на следующий год.

Наша программа не ставит целью зарабатывать деньги, это не первоочередная задача, хотя плановые цифры по продаже фильмов выдерживаются. Программа нацелена на другое: создавать высококачественное, содержательное, доброе художественное, детское, документальное кино. Воспитание нравственности в человеке, поддержание всего лучшего в нём - ради этого нельзя жалеть ничего. Будут хорошими люди - будет хорошей страна.

- Радует, что добрые фильмы не только создаются, но в последнее время активнее продвигаются.

- Да, наши работы становились лауреатами всероссийских и международных телекинофестивалей, таких как "Герой нашего времени", "Вместе", военного кино имени Ю. Озерова, семейного телевизионного кино в Варне, детского кино в Артеке, "Детективфест", "Верное сердце". В начале ноября в Москве пройдёт Пятый международный благотворительный кинофестиваль "Лучезарный ангел", на который мы также представили один из наших телефильмов. В прошлом году мы впервые участвовали в престижном телерынке в Каннах и сразу нашли интересных партнёров по реализации нашей продукции. Так что количество зрителей у телефильмов нашей программы в ближайшее время значительно возрастёт.

Созданные в рамках программы фильмы посрамили безапелляционную убеждённость тех, кто стоит на том, что только коммерческое кино со стрельбой, мордобоем, откровенными сценами интересует зрителей. Нет и ещё раз нет! Содержательное кино, сделанное на хорошей литературной основе, с отличной глубокой актёрской игрой имеет огромный успех. Для нас не являлись самоцелью победы в телерейтингах, но они пришли сами собой. Зрители проголосовали за такое кино, собираясь у телеэкранов. Наше кино - это, по сути, кино для семейного просмотра, объединяющее людей разных поколений, заставляющее искренне сопереживать, обмениваться друг с другом мыслями, эмоциями, душевной радостью. Это и есть настоящее кино.

Герой с повязкой на глазу

ЭКРАНИЗАЦИЯ

Актриса Наталья ВДОВИНА о своей работе в сериале Юсупа Разыкова "Пират и пиратка"

Раскрывая секрет, хочу сразу сказать, что в фильме не будет морских баталий или погонь под флагом "Весёлого Роджера". Это фильм про "пиратские" годы в истории нашей страны - про начало 90-х. Восьмисерийный телефильм, в котором я снялась в главной роли, - экранизация одноимённой книги Валентина Черных. Но картина не стала калькой с неё.
Главный герой (С. Шакуров) - бывший сотрудник КГБ, советский разведчик - собирается писать книгу о своей службе, в рамках которой занимался добычей информации о разработках атомной бомбы. Для написания книги ему нужна помощь редактора, и он останавливает свой выбор на молодой журналистке, которая внешне похожа на его жену, погибшую 20 лет назад. Эта журналистка, которую я играю, - представитель обновлённой страны, нового времени, и она не совсем понимает, зачем, ради чего делалось всё то, о чём рассказывает ей кагэбэшник, ради чего шли на такие риски. Она с иронией воспринимает его мышление, его идеалы. Но со временем ирония перерастает в понимание, уважение и чувство.
Участие в этом проекте для меня с самого начала стало неким счастливым обстоятельством. Несмотря на то что пробы на картину длились полгода, меня эта участь обошла стороной, хотя я очень люблю пробы. Ведь только на них можно понять, насколько режиссёрское представление о тебе соответствует твоему собственному. В данном случае режиссёр картины - Юсуп Разыков - видел в роли журналистки именно меня.
В сценарии есть и сложная драматургия, и развитие характеров - всё то, что делает работу на площадке поистине увлекательной и желанной. А грамотное и мудрое руководство режиссёра позволяло полностью отдаться творческому процессу и создавать глубокий насыщенный образ, не отвлекаясь на мелочи. Юсуп ставит конкретные и чёткие задачи, интересно развивает и раскрывает роль. Нам на площадке не приходилось ломать голову над тем, как подать тот или иной эпизод, как сыграть и что изобразить. Драматургия была настолько грамотно прописана, что нам не требовалось ничего изобретать - нужно было только играть. Здорово, когда режиссёр знает, чего он хочет от актёра.
В этом фильме я играю женщину на 10 лет моложе себя, женщину, которая развивается, меняется, расцветает, общаясь с умудрённым опытом мужчиной, которая многое находит и немало теряет в своей жизни. Особое удовольствие доставила работа с Сергеем Каюмовичем Шакуровым - это была редкая возможность наблюдать, как работает первоклассный профессионал. Никогда не опаздывает, всё делает чётко, спокойно. Надо сделать 12 дублей? Сделаем!
Наверняка многие зададутся вопросом: при чём здесь всё-таки пираты? Всё довольно просто: немножко хулиганское название объясняется поведением главного героя. На встречу с журналисткой он приходит с… пиратской повязкой на глазу. А поскольку по ходу картины журналистка становится возлюбленной главного героя, то он называет её своей пираткой.

Фильм выйдет на экраны в феврале 2010 года, о чём "Наше московское кино" обещает не забыть сообщить своим читателям.

;Мы все перед армией немножко в долгу;

СЕРИАЛ

Юлий МАЛАКЯНЦ, продюсер

Завершена работа над восьмисерийной лентой "На всех широтах", посвящённой ратной службе и личной жизни моряков-подводников. Продюсер фильма - Юлий Малакянц, режиссёр-постановщик картины - Виталий Лукин, оператор-постановщик - Борис Бондаренко, в ролях Александр Василевский, Анна Горшкова, Агриппина Стеклова, Владимир Вишневский и др.

Было время, когда люди в военной форме вызывали у всех трепет и уважение, а у КПП военных училищ толпились девушки, желающие познакомиться с бравыми курсантами. Вспоминая эти времена, Юлий Малакянц, Павел Иванов, Дмитрий Резаев и Яна Романенко создали историю любви выпускницы консерватории и лейтенанта военно-морского училища. Она - на гастролях, он - на подлодке, им уготованы различные испытания: разлука, соблазны, провокации, но взаимное уважение и преданность друг другу прочно связывают героев и держат на плаву в бурном житейском море. Эта история любви стала основой для восьмисерийного телефильма "На всех широтах".
- Уверен, в обществе существует очевидная потребность в фильмах о военных, - говорит продюсер и соавтор сценария Юлий Малакянц. - Почемумы делаем уже третий фильм на военную тему? Прежде всего, потому, что мы все перед армией немножко в долгу. Мы часто ругаем военных, но, для того чтобы что-то менялось, развивалось, нужны положительные примеры. Не скажу, что мы идеализируем, уходим от правды жизни, нет, мы стараемся показать, как должно быть, какими должны быть люди в армии, их взаимоотношения, их отношение к службе и долгу. Очень вовремя был объявлен тендер правительства Москвы на военно-патриотический фильм, так как поддержка производства таких картин на высшем уровне только подчёркивает важность и необходимость работы в данном направлении.

Несмотря на то что фильм о военных моряках, важную роль в нём играет лирическая линия.
Съёмки фильма заняли всего три месяца (при том, что подготовительный период длился четыре) и проходили в Севастополе, Ялте, Санкт-Петербурге и Полярном. Широта географии фильма объясняет его название, взятое из одноимённой песни композитора картины Кима Брейтбурга и поэта Евгения Муравьёва. По сценарию встреча главных героев происходит в Петербурге, после чего они расстаются на семь лет. За это время выпускница консерватории (актриса Анна Горшкова) становится известной певицей и приезжает с гастролями в Полярный, где служит её знакомый лейтенант, ставший уже капитаном третьего ранга (Александр Василевский), на дизельной подлодке типа "Варшавянка" - Б("Буки")-4. (Автору этого текста удалось найти сведения о том, что субмарина с таким названием существовала в реальной жизни и в составе лодок четвёртой эскадры Северного флота 69-й бригады совершала подводный поход на Кубу в конце 50-х годов XX века, незадолго до Карибского кризиса. Поход эскадры в целом был признан неудачным - три лодки были вынуждены всплыть, а вот "Б-4" под руководством комбрига В.А. Агафонова так и не была обнаружена. - Ред.)
Первый съёмочный день прошёл в Полярном - небольшом северном городке, где и поныне дислоцируются наши подводные лодки, 21 августа 2008 года. А уже через несколько дней землю в Полярном припорошил ранний первый снег, Баренцево море гнало промозглый ветер, сильно штормило - съёмки не раз приходилось переносить.
- Снимали эпизод - корабль заходит в порт, - рассказывает Малакянц. - А тут такой шторм, что пришвартоваться не можем. Находим место поспокойнее и понимаем, что катер с обедом добраться до нас не сможет - он остался в другом районе пограничной территории! Тогда большой военно-морской командир, который был с нами на корабле, говорит: "Не беда! Сами рыбы наловим, и будет нам обед - закачаешься". Моряки наловили рыбы и приготовили отличную уху. Так мы на простом примере убедились, что наши моряки найдут выход из любого положения.
Поскольку лодки типа amp;#8239;"Варшавянка" небольшого размера в сравнении с современными исполинскими подводными ракетоносцами, внутри снять удалось лишь несколько кадров - не то что со сложным оборудованием, с обычной камерой едва протиснешься. Тогда в Ялте на киностудии были построены все необходимые декорации - интерьер трёх отсеков субмарины: командирского, жилого и торпедного. Каждый отсек - около 9,5 метра в длину, 5,5 м - в ширину и около 3 метров в высоту. Качество декораций высоко оценили даже строгие военные консультанты, которых подключили к участию ещё в момент написания сценария. Они подсказывали, какие команды могут звучать на подлодке, консультировали при подборе костюмов, по знакам отличия. Среди консультантов - вице-адмирал Олег Бурцев и вице-адмирал Фёдор Смуглин.
Создатели фильма считают, что в кино есть место для гипербол, как и в литературе. В одном из эпизодов наш моряк спасает американца, выпавшего из шлюпки за борт. Насколько это правдоподобно - никто в группе не знает, эпизод - выдумка сценаристов. Но с помощью этой гиперболы говорится о высшем человеческом долге, перед которым отступают предрассудки и страх.
- Американцы в нашем фильме не гротесковые, они живые, реальные, они даже говорят по-русски, - смеётся Юлий Малакянц. - Да я и сам играю эпизодическую роль американца. У нас не было цели показать прописных злодеев и героев, мы показываем обычных людей, но отстаивающих определённые жизненные идеалы и нормы. Задача картины - показать, что в армии, на флоте есть достойные, в высшей степени порядочные люди. Мы не хотим показывать "суровую реальность", где всё плохо, оборудование разваливается, командиры - мерзавцы. Об этом уже предостаточно написано и снято. Мы хотим показать наш флот с лучшей стороны. Кто-то, допускаю, скажет, что так не бывает в жизни. Ну и пусть! Пусть в кино будет чуть выше и достойнее, чем в жизни, тогда и реальность подтянется к киноидеалу.

Хроника

В Крыму проходят съёмки кинокартины "Совет да любовь", которую ставит режиссёр Владимир Крупницкий. Жанр фильма сами его создатели определяют как молодёжную комедийно-музыкальную сказку. А вот особенно детализировать содержание ленты они пока не спешат: пусть будет сюрприз для зрителей. Сдать картину планируется в середине 2010 года.

* * *

В стадии подготовки к съёмкам находится восьмисерийная кинокартина "Прорицатель", посвящённая Омару Хайяму, великому персидскому и таджикскому поэту, философу, математику ХI века. Сейчас компания-производитель "ЭМК Дебют" ведёт переговоры о возможности проведения съёмок в Иране, на родине поэта. Если переговоры завершатся успешно, работа над фильмом станет первым опытом взаимодействия российских и иранских кинопроизводителей. Ставить сериал будут Борис Токарев и Людмила Гладунко. Исполнитель главной роли пока не определён, продолжается кастинг. Можно только догадываться, сколь желанна для любого актёра эта роль.

160 тысяч единиц счастья

Репортажем из обычной московской библиотеки "ЛГ" начинает серию статей о том, как общество может помочь человеку, в силу трагической случайности или других обстоятельств утратившему здоровье, не потерять себя.

Запах старинных книг, антикварных переплётов, проблеск потёртых позолот на огромных фолиантах завораживает. Библиотека - хранилище древних тайн, вековечной мудрости. Библиотека - повседневный отсчёт быстротекущих и ускользающих мгновений. Это место, без которого многие люди, особенно старшего поколения, не представляют себе жизни. Что бы ни случилось. Заходишь в библиотеку - становишься частью этого мира. Но только если ты можешь ходить. Открываешь книгу - и выбранный путь раскрывает перед тобой всю свою красоту. Но только если ты зряч.

Народная мудрость советует не зарекаться от сумы и от тюрьмы. Жизненный опыт заставляет добавить - и от болезни. Случиться может всякое. Если вдуматься - доли секунды отделяют нас от тьмы или неподвижности. Иногда не трагическая случайность, а прожитые годы, наступающая третья пора оставляет человека в полном одиночестве и к тому же без единственной отрады - книг. Вот только в отличие от животных люди, оказываясь в сложных ситуациях, продолжают жить. Как? Зависит от тех, кто здоров. Причём не только физически, но и нравственно. Ведь заставить сопереживать и помогать насильно - нельзя.

Год равных возможностей, объявленный для того, чтобы привлечь внимание общества к проблемам инвалидов, для обычной районной библиотеки имени Лермонтова в Сокольниках не стал временем так называемых приуроченных единовременных акций. Ведь для того, чтобы реально помочь человеку, необходимы умение и ежедневный труд, который сложно ограничить лишь годом. А для того, чтобы приходящие сюда старики и люди с плохим зрением не чувствовали себя ущербными, этот труд должен быть ещё и незаметен стороннему глазу.

Оказывается, в этой библиотеке уже давно существует целая стратегия работы с людьми с ограниченными возможностями, в основе которой принцип: любой человек, обратившийся сюда за книгой, должен её получить и прочитать. Около двух лет назад в читальном зале появились аппараты, незаменимые для людей с ограниченным зрением. Ими пользуются в основном пожилые люди, в наше время часто страдающие от одиночества и из-за проблем со зрением вынужденные отказывать себе даже в обществе книги. У окна, там, где светлее, стоят два экрана "Топаз", увеличивающие любой книжный ли, газетный ли текст в шестнадцать раз. Недалеко от стола библиотекаря - аппарат "Freedom scientific", который способен сканировать любой предлагаемый текст и потом воспроизводить его в звуке разной громкости и в большем или меньшем темпе.

Книга и наушники - вот всё, что необходимо слабовидящему человеку, чтобы им воспользоваться. Причём текст может звучать громче или тише, быстрее или медленнее в зависимости от желания слушающего. С помощью специальных кнопок можно вернуться на уже прочитанный абзац или "пролистнуть" несколько скучных страниц. Конечно, эта техника значительно облегчает чтение людям, вынужденным раньше приходить в библиотеку с огромной лупой (да и та не всегда помогала!) А главное - позволяет инвалидам не чувствовать себя изгоями.

- Мы не разделяем наших читателей на инвалидов и здоровых людей, - говорит зам. директора ЦБС N 4 ВАО Наталья Васильевна Морозова. - Это некорректно и совершенно не нужно, с моей точки зрения. Если человек не может прийти в библиотеку сам, к нему зайдёт наш сотрудник. Если человек стал плохо видеть, мы научим его пользоваться аппаратами, которые вы видели в читальном зале. К чему афишировать проблемы человека со здоровьем? Ведь он не для этого обращается к нам. Многие годы, общаясь с нашими постоянными читателями, мы, конечно, знаем тех, у кого возникают проблемы со зрением или трудности с передвижением. Списки этих читателей есть у сотрудников библиотеки, но только для внутреннего пользования. Только для того, чтобы мы могли окружить этих людей вниманием и заботой. Например, пригласить на День города тех, кто живёт в ближайших домах и не в состоянии дойти до парка "Сокольники", или пригласить на встречу, которая может заинтересовать их. Естественно, этот список не афишируется. Поэтому сколько из наших 12 тысяч постоянных читателей инвалидов - не скажу даже вам.

Конечно, для Лермонтовки, как и для большинства библиотек, расположенных в старых зданиях, огромная проблема - отсутствие пандусов или лифтов для инвалидов-колясочников. Создать все необходимые условия можно, лишь перестроив само здание. К тому же для того, чтобы добраться до библиотеки, человек с проблемами опорно-двигательного аппарата для начала должен хотя бы выйти из собственного подъезда, далеко не всегда оснащённого необходимыми спусками и подъёмниками. Сами же сотрудники Лермонтовской библиотеки стараются обеспечить таких людей книгами через социальных работников. Всё же, что позволяет архитектура здания, то есть поручни, удобные ступеньки с жёлтыми наклейками (люди с ослабленным зрением лучше всего различают жёлтый цвет), - здесь есть.

И, конечно же, есть та неповторимая аура, что у каждой библиотеки - своя. Она складывается не только из 160 тысяч единиц хранения (в переводе с библиотечной терминологии - 160 тысяч книг и журналов), а ещё из взглядов, улыбок, интонаций работающих здесь людей, которые рады любому читателю, каким бы он ни был.

Наталья ГОЛУБЬ

Ежедневно в Москве открывают свои двери 440 общедоступных библиотек, в год читателям выдаётся 52 миллиона книг. Конечно, далеко не все здания оборудованы пандусами и не в каждой библиотеке есть специальные издания и тифлотехнические устройства, и тем не менее некоторый положительный опыт обслуживания особых категорий пользователей уже наработан.

Так, например, в детской библиотеке N 81 Юго-Восточного административного округа - интеллект-центре по социальной адаптации детей с ограниченными возможностями - создан не только книжный фонд, ориентированный на зрительное, слуховое и тактильное восприятие, но и компьютерный зал со специализированным программным обеспечением, специальный тренажёрный зал.

Интересен и проект ЦБС "Кунцево", где внедрена новая услуга - библиотека в автобусе (библиоавтобус), оборудованная стеллажами, DVD-плеером и экраном. В читальном зале на колёсах проводятся обзоры книжных новинок, викторины и видеолекции, встречи с писателями и мини-концерты.

В Зеленоградском административном округе практикуется такая форма работы, как надомный абонемент. Разносят книги волонтёры - студенты и школьники. А впервые идея массового обслуживания инвалидов, пенсионеров и многодетных семей на дому была реализована в Центральной универсальной научной библиотеке им. Некрасова. Благодаря этой программе у библиотеки появилось более двухсот новых читателей.

В планах библиотекарей Москвы - создание научно-методического центра и самостоятельного учреждения культуры по обслуживанию читателей с ограниченными возможностями, а также специализированного издательства по выпуску документов, напечатанных шрифтом Брайля, крупношрифтовых изданий для слабовидящих и лиц с остаточным зрением, видеофильмов с сурдопереводом. В целях социальной адаптации инвалидов планируется организовать их обучение навыкам реставрационно-переплётного дела с последующим трудоустройством.

Учиться, повышать свою квалификацию придётся и самим сотрудникам библиотек - работа с инвалидами требует особого внимания, систематичности, а также специальных знаний и умений.

По информации Департамента культуры Москвы

По жизни - вместе

ФЕСТИВАЛЬ РЕМЁСЕЛ

Эти ребята вместе учатся, вместе отдыхают, а минувшим летом вместе и работали. В стройотряды были включены и студенты-инвалиды. Они разрабатывали на дому компьютерные программы и лечили ноутбуки от вирусов. А в День города вместе со своими здоровыми сверстниками участвовали в параде московского студенчества.

Вообще в столице в праздничные дни никто никого не спрашивал, каковы твои возможности. На ВВЦ, например, где проходил V Московский международный фестиваль ремёсел, каждый мог попробовать себя в кузнечном и скорняжном деле, освоить азы техники резьбы по дереву, посидеть за гончарным кругом. Почувствовать себя мастером. Ведь в конце концов возможности - это не только дар Божий, но и результат твоих усилий. А безграничных возможностей нет, увы, ни у кого.

Бабочки с оторванным крылом

БЕЗ БАРЬЕРОВ

Фильмы не для всех, которые нужно посмотреть всем

Международный кинофестиваль "Кино без барьеров", проходящий ежегодно в Москве, собирает престижное жюри и лучшие ленты со всего мира. Несколько дней в крупных кинозалах столицы, клубах и театрах крутят фильмы, ценность которых безусловна и определена предварительным отбором. Проходят дискуссии, выступают чиновники и спонсоры. Как и на любом солидном фестивале, обеспечено участие кинокритиков, режиссёров и зрителей. Различие лишь в одном - в кинозалах очень много людей с ограниченными возможностями. "Это наше кино" - так высказываются некоторые из них. Но это кино не только и даже не столько для них.
Лента "О любви" Тофика Шахвердиева не нуждается в комментариях: один из немногих фильмов на русском языке, ставших призёрами фестиваля. Во втором классе учатся два Жени - мальчик и девочка. Она - без рук, с болтающимися рукавами и "ногами вместо рук", он - не может ходить, но может ползать, петь, влюбляться и копировать голоса Ельцина и Путина. Дети по замыслу режиссёра говорят исключительно о любви. Подсчитывают "любовников", обсуждают "измены", "донжуанские" похождения, строят планы на будущее. Мы умиляемся и смеёмся от души и только к середине 20-минутного фильма замечаем, что что-то не так
Замечают ли дети, сами Жени - талантливые и весёлые, жизнерадостные и влюбчивые? Замечают ли И что будет, когда заметят?.. "Я, кажется, отличаюсь от других девочек, - рассуждает Женя, и мы замираем И тут ловкий режиссёрский ход, и мы слышим раздумчивое продолжение: - Глазами, потому что у кого глаза голубые, у кого серые"
Как весело, странно и страшно смотреть этот фильм, и как печаль от неизбежных будущих огорчений главных героев пронизывает зрителя, а вместе с ней - уважение и преклонение перед жизнью, такой, как она есть. Очень не хотелось бы, чтобы лента попала в эксклюзивную категорию "кино не для всех" - это кино решительно для всех.
В Питере на "Эхе фестиваля" мы год от года наблюдали грустную картину - один день показа в кинотеатре "Родина", открытие с торжественными речами, забегающие на "пару минут с тремя вопросами" журналисты, взятые в аренду пандусы (ведь инвалиды один раз в году в кино ходят!), полупустой зал "Шум" организован, тема в который раз поднята, а прекрасные фильмы посмотрели несколько десятков человек. Крутить их кинотеатры более не заинтересованы - некассовые
В этом году впервые всё сложилось иначе. Возможно, сказалось объявление в Москве 2009-го Годом инвалидов. Очень захотелось достучаться ну если не до каждого, так хоть до кого-нибудь из тех, кто не принадлежит к числу самих инвалидов или профессионалов, для которых просмотр такого кино - по сути, работа. Получилось. Московский международный фестиваль прокатился по Питеру "раскатистым эхом". Более 30 показов прошли в разных профессиональных и непрофессиональных аудиториях.
"Мы всё время говорим о Других, работаем над принятием Другого, а вот таких Других мы никогда не видели, как они живут, не знаем, об этих проблемах никогда не думали" Что может быть ценнее таких реакций!..
Один из фильмов, собравший самые неоднозначные комментарии, - "Желания любви" (Франция). Люди с тяжёлой инвалидностью откровенно делятся своими мучительными размышлениями о том, что они называют словом "секс": о невозможности и мечтах о близости, о телесных потребностях, о том, что самостоятельно им не приблизиться к другому, даже если у них есть взаимное желание, так как тела их не принадлежат им, а полностью зависят от помощников и от философии ухода за ними
Фильм шокирует и откровенностью происходящего на экране, и рассказами, и теми вариантами решения проблем, которые предложены в некоторых странах. Люди со скрюченными и обездвиженными телами, на которые невозможно смотреть без боли, говорят о ласке, близости с другим. Но о сексе ли речь? Уже само название фильма - "Желания любви" - свидетельствует о том, что в первую очередь это - вопль о любви И мы в который раз задумываемся о любви и сексе, об их связи и "сексуальности" как потребности, которую надо удовлетворять, как любую другую базовую потребность. Но как инвалид может получить то, что "положено ему по праву" Где здесь проходит морально-этическая черта? В России смотреть такое кино особенно странно. Мы пока не решаемся даже размышлять об этом, а тут - "служба по удовлетворению"
В новый культурный центр лофт-проект "Этажи" молодёжь приходит посмотреть кино каждую среду. Несмотря на, в общем-то, антирекламу - "фильмы про людей с инвалидностью и толерантность", - большой зал быстро заполняется студентами. Рой, герой фильма "Пройди этот путь", - фанат рок-группы, известный в американском рок-сообществе, не имеет ног. Зато он имеет дочку, которая живёт с ним после его развода, был дважды женат и к сорока годам ощутил свою миссию. Подстриг длинные волосы, надел приличный костюм, сел на свою инвалидную коляску и начал разъезжать по школам, рассказывая детям о маленьком мальчике, которого в детстве дразнили сверстники. "Какие чувства, как вам кажется, испытал этот мальчик? Да, вы правы, обиду, боль, гнев, беспомощность. Так вот этим мальчиком был я!" Он элегантно разворачивается на коляске, как будто делает танцевальное па. "Теперь давайте повторим три вещи, которые нельзя делать, если вы увидите такого мальчика Раз - нельзя дразнить, два - нельзя унижать, три - нельзя не помогать, если просят о помощи". Дети на экране, студенты в зале смотрят распахнутыми глазами. Раз, два, три. Как просто. Почему мы этого не понимали?..
Фильм, показанный в Смольном университете и пресс-клубе "Зелёная лампа", назывался "Как бабочка" (Польша) и рассказывал об удивительном языке БЛИСС, который помог "заговорить" мальчику, попавшему в интернат как "овощ" (так в народе называют тех, от кого не ждут никаких сигналов коммуникации). Моргания, движения ноги, таблицы с блисс-символами. С помощью логопеда, случайно обратившего внимание на пытливый взгляд сидящего в углу ребёнка, мальчик начинает общаться и даже писать стихи. Мы являемся свидетелями трогательной сцены приёма Прземека в скауты, где согласие служить Богу и Польше, помогать другим и защищать отечество он отстукивает ногой
После просмотров волшебная сила искусства поднимает зрителей с мест. Кто-то говорит об обаянии людей с инвалидностью, кто-то - об их таланте, кто-то - о возможности абсолютной самореализации их родителей ("не было счастья, так несчастье помогло"). Говорят о том, что их есть за что любить, есть за что уважать, есть за что…
Как же нам важно найти это "за что" Как трудно не сорваться ни в жалость, ни в фальшивое великодушие.
Да и что можно сказать об эффекте подобных мероприятий Наверное, нельзя его измерить по-настоящему. Ведь не учитывать же энтузиазм, с которым посмотревший фильм ринулся переводить через дорогу слепых старушек? Ведь не об этом речь.
Школьный психолог после одного из просмотров поднялся с места и держал речь. Что-то о травме, что-то о его профессиональном опыте Потом внезапно осёкся и произнёс: "Знаете что Вот только что, посмотрев эти фильмы, я стал какой-то другой" Этим всё сказано.
Виктория РЫСКИНА

ЦДРИ - территория добра

НАГРАДА

В этом году премия amp;#8239;"Общественное признание", учреждённая префектурой Центрального округа Москвы, вручалась уже в четвёртый раз. Список номинантов расширяется из года в год - по мере того, как премия становится всё более популярной - на этот раз соискателей по 10 номинациям было уже 229 (почти вдвое больше, чем в 2006-м).
Как уже сообщала "ЛГ", одним из претендентов на премию в номинации "Территория добра" стал ордена Дружбы народов Центральный Дом работников искусств (ЦДРИ). Он и победил в остром соперничестве с другими претендентами (а всего их было 26). Кстати, ЦДРИ в эти дни начинает свой юбилейный 80-й сезон. Общественный совет при префекте Центрального округа, который возглавляет депутат Мосгордумы Инна Святенко, воздал должное деятельности старейшего в стране культурного центра, направленной на сохранение лучших традиций отечественного искусства. Это отметил, вручая директору-худруку ЦДРИ Энгилисе Погореловой статуэтку (цветок из десяти лепестков по числу районов ЦАО), член Общественного совета, народный артист России Лев Лещенко.
Анатолий ЖУРИН

Три желания Валерия Золотухина

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

Три желания Валерия Золотухина, или Сказка как повод поговорить о жизни

21 сентября на театральную сцену в Государственном музее А.С. Пушкина на Пречистенке выйдут известные таганковские актёры Валерий Золотухин и Ирина Линдт, чтобы рассказать нам знаменитую пушкинскую "Сказку о рыбаке и рыбке". Кажется, нет такого человека, которому не знакома была бы с детства печальная и поучительная история про безответного старика и злую старуху, которую сгубила жадность. Но в исполнении Золотухина и Линдт эту притчу стоит послушать ещё раз и взрослым, и детям!
Читая гениальный пушкинский текст, артисты поднимаются над сказочным сюжетом и в извечном диалоге Мужчины и Женщины ведут уже философский разговор о жизни. Устами своего героя Рассказчика народный артист России Валерий Золотухин, за плечами которого известность и целая жизнь, делится со зрителями собственным жизненным опытом. Сущность женской природы выражает в вокальных и танцевальных партиях Ирина Линдт.
Стоит добавить, что "Сказка о рыбаке и рыбке" А.С. Пушкина в двух частях - лишь один из спектаклей уникального музейно-театрального проекта, который родился несколько лет назад в Государственном музее А.С. Пушкина. В каждое своё театральное детище режиссёр спектаклей Андрей Беркутов вносит яркую музейную составляющую. Например, "Сказка о рыбаке и рыбке" начинается для зрителей с прогулки по экспозиции "Пушкин и его эпоха". А в спектакле "Жизнь с императором", который, кстати, пройдёт в музее на Пречистенке днём раньше, 20 сентября, известная актриса Агриппина Стеклова будет читать дневники фрейлины Анны Тютчевой в настоящих интерьерах и костюмах эпохи Николая I и Александра II.
Елизавета АГАФОНОВА

Индия духа и просто дороги судьбы

Ольга ШАТОХИНА

Почётным гостем минувшей Московской международной книжной выставки-ярмарки была Индия. К этой стране мы неравнодушны по крайней мере со времён Афанасия Никитина. А как же - слоны в раззолочённых попонах, кипы шелков, груды пряностей. Сказочная земля, одно слово. Есть ради чего идти за три моря. Седая старина уступит место временам сравнительно недавним - и Николай Гумилёв в своём "Дереве превращений":

Конечно, знаете вы, дети,

Не знать того вам было б грех,

Что много чудных стран на свете,

Но Индия чудесней всех -

засвидетельствует проявление интереса не только к шелкам и слонам, но и к философии. Потом будут и Рерихи, и хатха-йога в журнале "Наука и жизнь", и дискотеки штата Гоа много чего ещё будет. В том числе множество книг, посвящённых Индии. Некоторые из них мы сегодня и рассмотрим.

200 ТЫСЯЧ СТРОК

Н. Гусева. Легенды и мифы Древней Индии. - М.: Вече. - 320 с.: ил.

Классика, добротнейшая из добротных. А потому со страниц этой книги веет ностальгией по тем временам, когда имя Кришны ещё не пугало нас сектантскими ассоциациями. Правда, тогда смешение культур не достигло нынешнего уровня, и проблема, как носить сари, чтобы эти пять метров шёлка не соскользнули в самый неподходящий момент, волновала только создателей первой русской театральной постановки по мотивам "Рамаяны". Изрядно намаялись не только с сокращением текста - шутка ли, втиснуть эпическую поэму в рамки спектакля, - но и с одеждой. В итоге пошли на натуральное кощунство - сделали сшитые сари. Но это прошло незамеченным даже на гастролях в Индии. Зато актёра, игравшего злодея Равана, индийские пограничники поначалу отказывались пускать в страну, мол, незачем, и так в древности предостаточно набедокурил

Полезно перечитывать классические сказания и мифы, очень полезно. Это очищает мозги от мешанины разнородных толкований, лавина которых обрушилась на нас в последнее время. А хорошее переложение с подробным научным комментарием - это практически единственная возможность как следует познакомиться с индийским эпосом. Потому что в оригинале осилить его способен не всякий коренной индиец.

"Можно прочитать всю Махабхарату, но редко кто делает это, - замечает Н. Гусева в предисловии, - потому что на чтение этой поэмы надо истратить несколько месяцев: она содержит почти 200 тысяч стихотворных строк и состоит из 18 книг".

БЕССМЫСЛЕННЫЙ ПОИСК СМЫСЛА

Арсений Ващенко, Александр Кашкаров. Бом Булинат. - М.: Европейские издания. - 397 с.

Сколь бы древней ни была Индия, а от новейших и временами сомнительных литературных тенденций никуда не денешься. Вот перед нами прикинувшийся тревелогом, путевым дневником, старый знакомый - антигламур. Только вместо офисных кьюбов и шикарных клубов - дорожная пылища и странная страна.

"удивительно точная хроника ощущений человека, который попадает на другую планету и учится на ней жить. Если отбросить в сторону привычные атрибуты "молодёжной" прозы, перед нами - путеводитель по Индии духа, летопись перемен в человеке, которые совершаются в экстремальных обстоятельствах", - восторгаются некоторые блогеры. Что тоже в точности соответствует методам продвижения антигламурных шедевров, а вот действительности - далеко не всегда. Ибо отбросить упомянутые атрибуты никак не получится, текст просто замешен на них.

Книга подаётся как строго документальное повествование, и весьма вероятно, что авторы в Индии действительно были - в тексте много деталей, которые из путеводителей не почерпнёшь. Но сплин офисного планктона так густо сконцентрирован в этом небольшом, но увесистом томике, что становится странно, зачем герои (будем всё же разделять персонажей, странствующих по Индии, и носящих те же имена авторов текста) вообще куда-то поехали. Кто их гнал - кризис? Да про него тогда ещё не слышно было. Поиски смысла жизни? Тоже непохоже. Хотя нет, смысл-то они ищут, но почему-то находят всё время лишь бухло и травку. И слабость человеческая господствует над путешественниками: собрались покурить, так непременно обкурились до разноцветных чёртиков, выпить - значит, надрались до потери пульса, документов и даже сандалет. И люди, как водится, сплошь отвратительны. Вот выходят из самолёта "какие-то престарелые мужички с зализанными на лысину редкими волосами, в серых костюмах и каким-то значком в петлице, похожие на депутатов из дотационного региона; за ними следуют ожиревшие рыхлые мадамы за пятьдесят, в кожаных юбках и обтягивающих блузках; далее выползают тощие общёлканные кислотники; молодые девки в топиках и джинсах; быки в спортивных костюмах". Знакомая такая антигламурная атмосфера!

"То, что нужно протухшему и скукожившемуся! - захлёбывается тем временем от счастья очередной блогер. - Книга ёрзает на месте, настолько живая". Хм, получается прямо по известной пародии "я за книжку - та бежать больше коноплю такую я не буду покупать".

Вот герои проживают в Варанаси, "городе мёртвых" на берегу священного Ганга, постигая смысл жизни упомянутыми выше способами, благо с бхангом проблем нет. И, созерцая очередную церемонию сожжения покойника, один из рассказчиков видит, как женщина в "красивом синем сари" бросается в пламя, и начинает слегка переживать, что у него такого горя никогда не будет. И всё. Ни намёка на шок, ни мысли о том, что обычай самосожжения вдов в Индии попытались запретить ещё англичане 180 лет назад, однако тщетно. Даже недавно принятый индийским правительством суровый закон пока ещё не в силах полностью искоренить жестокую традицию. Впрочем на глазах у лениво рефлексирующего героя бедняжку всё же успевают вытащить из пламени. Впору было бы облегчённо вздохнуть и задуматься о том, что к древним причинам "сати", ужасу беззащитности перед врагом и вере в искупление такой смертью грехов всей семьи нынче присоединилась чужая жажда наживы. Случается, что дельцы, неплохо зарабатывающие на продаже открыток с портретами "святых вдов", обещают вознаграждение родственникам, если те уговорят женщину взойти на погребальный костёр.

Но рассказчикам нет дела до подобных деталей. Им вообще ничего не интересно. "Зачем вертеть свою жизнь, приглядываться к ней, проверять? Её не купишь и не подаришь, она не может нравиться или не нравиться, на ней нет пробы, и она не играет на свету". А книга в итоге похожа на хаотичную подборку сырого материала, который, наспех пригладив, запихнули под обложку, не обдумав, не переработав.

АПОКРИФЫ ДЛЯ ХАКЕРА

Наташа Лайдинен. Индия глазами русского Шивы. - М.: Рипол Классик. - 256 с.

Книга, во многом родственная предыдущей, даже индийские города и некоторые особо колоритные местные персонажи описываются те же. И тоже стилизовано под автобиографический рассказ. Но на сей раз перед нами пример того, как материал был переработан, расплавлен и залит в художественную форму. Сюжет, наделённый некоторой мелодраматичностью, не вредит тревелогу, разворачивающему перед читателем картины индийских красот и безобразий.

Причины, заставившие героя книги, хакера с ником Шива, ринуться прочь от родных северных краёв, поуважительнее антигламурного варианта "и скучно, и грустно, и холодный климат надоел". То есть ему-то в начале книги очень даже грустно. А как иначе, если на работе обидели, не дав повышения (должность понадобилась начальственному сынку), девушка обозвала лузером и ушла, и вдобавок компетентные органы заинтересовались хакерскими проделками Вот он и умчался в Индию, купив визу и билеты на самолёт втридорога, лишь бы поскорее. В самолёте по пьяни стал цепляться к людям, направляющимся в ашрам, получил по лбу перстнем от их предводителя - и дело кончилось тем, что хакер Шива двинулся вместе с искателями просветления. Ему же было всё равно, куда идти по Индии. Поначалу это был сравнительно свободный и в чём-то приятный выбор, но когда новоиспечённый паломник в местном поезде лишился не только навороченного ноутбука, то есть доступа к Интернету, но и всех документов, стало ему уже категорически не по себе. Идти сдаваться в консульство?.. Нет, Шива, собрав скудные на тот момент запасы философского отношения к жизни, сказал прости-прощай предметам материальной культуры, связывавшим его с милой родиной, помаялся и принялся жить как живётся. То жил в ашраме, то путешествовал - сначала на сбережённое, потом обнаружил, что и в Индии компьютерщик-железячник может понадобиться, вот и заработок появился. Герой, когда-то взявший ник Шива исключительно за звучность, начинает-таки постигать древнюю мудрость, вовсе не впадая при этом в фанатизм. И знать не знает, что на родине он уже числится великим индийским гуру русского происхождения. А когда узнаёт, то не шибко впечатляется. "Наверное, кто-то ставит галочку в списке стран, которые посетил, и ездит только по главным достопримечательностям: Агра, Дели, Джайпур. Кто-то из более продвинутых хочет увидеть ашрамы, пообщаться со святыми, на скорую руку "очиститься" и "подзарядиться". В основном это всё попса. Многие хотят аюрведы, которая сейчас в моде"

Христианские апокрифы в книге мирно соседствуют с Бхагавадгитой. Конечно, всё это можно почерпнуть из других источников, но поданное с точки зрения человека, который до недавнего времени видал большую часть духовных ценностей известно где, впечатляет сильнее. Тем паче что доказать историчность странствий Христа по Индии весьма затруднительно, а когда об этом рассуждает не учёный, а герой книги, только что услышавший апокрифическую историю от отчаянного фотографа, вместе с которым только что, изрядно рискуя, пробирался к могиле пророка Иссы в Кашмире Впечатляет, в общем.

Параллельно с процессом обретения мудрости раскручивается сюжетная линия с нехитрым и самым что ни на есть традиционным набором ценностей и идей. Доброта, может, и не защищает от пакостей, но помогает легче переносить их. Заповеди лучше не нарушать. Семья и любовь - это вообще святое. Вот только чтобы понять это, персонажу пришлось немало пережить и многое отринуть. Странный он? Или, наоборот, всё нормально, так и должно быть? "Кто такие нормальные люди? Нормальность - категория условная Когда-то я и подумать не мог о том, что буду жить так, как сейчас. А теперь не могу представить, как вернусь обратно в прошлую жизнь"

КЛОУН-УБИЙЦА НА ФОНЕ ТЕРРОРА

Салман Рушди. Клоун Шалимар. - СПб.: Амфора. - 512 с.

В том самом Кашмире, где находится могила пророка Иссы, происходят события, на которых построен роман Салмана Рушди "Клоун Шалимар". Это могло бы напоминать Ромео и Джульетту, только со счастливым финалом - религиозная рознь отступает перед силой искреннего чувства, юные влюблённые соединяются в счастливом и законном браке, а оба семейства решают проблему верности традициям очень просто: играют две свадьбы подряд, одну по одним обычаям, вторую по другим. И казалось бы, жить им теперь поживать да радоваться жизни и радовать своим искусством других, поскольку происходят герои из семей потомственных актёров.

Ан нет Салман Рушди давно приобрёл репутацию автора, который весьма бесцеремонно обращается с традициями и священными текстами. Поплатился он за подобные фокусы, как известно, большими неприятностями. И этот роман начинается с трагедии и смерти, лишь потом ретроспективно проявляются картины былой безмятежности, хотя читатель уже знает, что добром это не кончится.

В этом романе Рушди не сам взламывает традиционный уклад, он показывает, как это происходит при столкновении двух цивилизаций. Запад есть Запад, Восток есть Восток Киплинг уверял, что лишь доблесть и мужество стирают все различия. Но где ж на всех доблести-то напастись, нет её в мире в таких количествах, на всех точно не хватит Между жерновами оказываются обычные, в общем-то, люди. А две цивилизации, каждая со своей моралью или отсутствием оной (то по меркам своим, то по чужим), - это столкновение пострашнее скандальной истории о том, как индусскую девочку и мусульманского мальчика застукали пусть за невинной беседой, но в уединении. Другой вопрос, что трагичности и катастрофичности столкновения немало поспособствовали лихие сочинители наподобие самого Рушди. Нельзя качнуть маятник в одну сторону, в область вседозволенности, объявить уважение к святыням оковами, мешающими свободе искусства, и рассчитывать, что он не качнётся в обратном направлении, превращаясь в смертоносный маятник-бритву Эдгара По.

И когда рушится всё, чем жили люди многие века, получается такое "все умерли", что Вильям наш Шекспир с его "нет повести печальнее на свете" должен, по идее, содрогнуться в гробу. Ему подобные масштабы и в кошмарах привидеться не могли. А начинается беда как пошлый сентиментальный сериальчик. Жена героя книги, та самая девочка-танцовщица, едет в большой город совершенствоваться в своём искусстве - и вот они, соблазны, огни сцены и красавец американский консул. Эту запретную любовь уже ничто не спасёт, потому что нет такого закона для консулов, чтобы брать на себя ответственность за растоптанную судьбу юной дикарки. Старый сюжет, о да, Салман Рушди вдруг оказался до смешного традиционен. Поздновато спохватился мир, взбудораженный вседозволенностью, уже сошёл с ума.

Террористы и каратели воюют друг с другом посреди когда-то райского Кашмира, превращая жизнь мирных людей в кромешный ад. Уничтожают, истребляют, разбивая вдребезги черепа и судьбы, а на фоне этого кровавого карнавала злосчастный Шалимар убивает неверную жену и идёт мстить соблазнителю.

Но у дикарки и консула родилась дочь, которую ради мести неверному мужу и сопернице отнимает жена дипломата. Месть, месть, месть Девочка обретёт отца, лишь когда вырастет, чтобы вскоре потерять его. Шалимар придёт за ним, за его жизнью. Даже тюрьма не угасит в нём желания отмстить и плоду греховной любви. Однако у девушки характер ничуть не менее беспощадный, она тоже готова убивать. На этой ноте Рушди и оборвёт повествование, видимо, сам не зная, существует ли на свете сила, способная обуздать демонов ненависти и мести, которых развесёлый ХХ век выпустил на свободу

ЖЕРТВЫ ДИКОГО САРИ

Арти Д. Александер. Fachion India / Пер. с тамили М. Мунаван. - М.: Издательство "Ниола-Пресс", Рипол Классик. - 320 с.: ил. - (Библиотека Древних Рас).

Книга не только о традиционной одежде индийских женщин, но обо всей культуре, истории Индии и её современных реалиях, вкусах и пристрастиях жителей, свободах и запретах, написанная с почтением и знанием дела. Уважайте чужую культуру, если вы находитесь в гостях, раз за разом повторяет автор, и, несмотря на очевидность этой истины, она сейчас так часто нарушается всеми сторонами межкультурных контактов, что хочется не просто повторять её вслед за г-жой Александер, но написать об этом прямо на луне, самыми крупными буквами, чтобы весь мир видел. Вдруг поможет

Но это опять о грустном, а сама-то книга очень познавательная и жизнерадостная. Скрупулёзно описывая способы драпировки сари, принятые в той или иной местности Индии, автор не забывает и рассказать занятную байку, и просто пошутить. Читатель получает массу неожиданной информации об известных вроде бы вещах. Вот, скажем, тема брака и семейной жизни. Да, вопросы замужества дочери и в современной Индии обычно решают её родители. Однако сколь бы предпочтительной ни оставалась именно семейная жизнь - "Незамужнюю девушку на санскрите называли "кумари", что значит "невинная", а замужнюю - "субха гьявати", что значит "обладательница счастливой судьбы", - но жертвовать счастьем дочери тут не принято. "В случае, когда матери жениха не нравится выбор остальных родственников и об этом удалось узнать, родители ни за что не отдадут свою дочь и не будут надеяться, что её нрав смягчится Поэтому любящие своих детей родители наводят всевозможные справки и даже слухи о семьях кандидатов и характерах".

Так что же, главное условие счастливого брака - любовь? Конечно. Другой вопрос, как она понимается и какая (изрядная) доза фатализма к ней примешивается: "Любовь для большинства коренных жителей Индии начинается после свадьбы, а не до неё. Хорошая сторона этого обычая - меньше нервов и переживаний, когда ничто нельзя изменить, но надежда на будущее всё же есть. Плохая - ограничение выбора и покорность некой судьбе, какой бы трудной она ни была, ей следует совершенно безропотно покориться и возможно надеяться на более удачное рождение в следующей жизни".

У Арти Д. Александер есть ещё одна книга, посвящённая истории и культуре Индии, ожидается, что она скоро выйдет на русском языке под названием "Танцующая с богами". А в нынешнем исследовании автор с приличествующим случаю пафосом повествует о самоотверженном служении легендарной Матери Терезы, о создании Ордена милосердия и о том, как одеждой монахинь этого ордена стало белое с тройной синей каймой сари. Мать Тереза не имела денег на сколь-нибудь дорогую одежду, а чтобы добиться доверия местных жителей, европейское платье надо было сменить на что-то традиционное для Индии. И она купила самое дешёвое белое сари, а чтобы отличаться от вдов, собственноручно нашила на него ту самую кайму.

Переходя от высокого к комичному, Арти Д. Александер с очаровательным юмором описывает страдания европейских дам, увидевших сари на прилавке модного салона и решивших облачиться в эту красоту. "И вот вы везёте экзотическую добычу на холодную родину, мечтая о том, как приручите её и поразите всех окружающих. Но нет, это не случится так скоро, как кажется" Поначалу обладательница новинки неминуемо будет выглядеть так, будто "дикое сари" на неё напало и требует выкуп за жизнь и свободу. И укротить экзотическое платье не легче, чем бенгальского тигра - "придётся ещё много вытерпеть и разузнать. Причём о совершенно посторонних вещах. Например, о немощной леди - "культуре", её полузабытой сестре "традиции" и о вообще непризнанном братце с романтической беспородной фамилией "искусство". Но это всегда полезно, даже если пока не возникало фантазии прийти на бал не в вечернем платье, а в сари.

"ГОРОД БЫЛ ОКРУЖЁН МАССИВНОЙ КАМЕННОЙСТЕНОЙ"

Замки и крепости Индии. - СПб.: ООО "Издательство "Атлант". - 360 с.: ил.

Серьёзный труд, посвящённый развитию индийской фортификации со времён зарождения древнейшей цивилизации в долине Инда вплоть до XIX века. Это первое в отечественной литературе исследование по данному вопросу. Помимо истории и конструкции фортификаций в ней также рассматривается развитие осадного искусства в Индии. Книга снабжена подробным описанием более чем 120 замков и крепостей Индии и богато проиллюстрирована огромным количеством авторских фотографий. Издание представляет интерес для любителей военной истории и архитектуры, а также для широкого круга читателей.

Сейчас сами индийцы, отмечает автор, в большинстве своём даже не слышали терминов "замок" (castle) и "крепость" (fortess) - по установившейся со времён британского владычества традиции все старые укрепления здесь именуются фортами, будь то хоть целый город. А когда-то существовало множество систем классификации крепостей. В знаменитой эпической поэме "Махабхарата" особо отмечено, что лучшая крепость - "та, сила которой в людях". С одной стороны, это тоже один из видов укреплений - нри-дурга, "крепость с людьми", то есть с большим, хорошо оснащённым и обученным гарнизоном, с другой - справедливая идея, что слабых духом никакие стены не спасут.

Но даже тем, кто читал, допустим, у Сударшана, сколь яростно и отчаянно сражались воины-раджпуты, станет жутко при описании эпизодов, когда оборона крепости явно оказывалась безнадёжной Раджпуты не сдавались - в живых не оставался никто. Женщины, чтобы не достаться врагам, совершали обряд самосожжения, а мужчины, надев лучшие одеяния и свадебные драгоценности, бросались в последнюю смертельную битву.

Привычный кадр из исторического фильма или фэнтези - ворота крепости, враги с тараном. Вот только, как пишет автор, очень скоро ни в Индии, ни в Европе не останется не защищённых лабиринтами и барбаканами ворот - чтоб боевому слону или недругам с бревном негде было разбежаться. И у нас ворота городов так прикрывали. Достаточно вспомнить захабы псковских и новгородских крепостей - узкие и длинные коридоры с поворотами, соединявшие внешние крепостные ворота в башне с воротами, ведущими внутрь крепости. А индийские строители порой придумывали и более коварные способы. В замке Даулатабад "вход в цитадель идёт через тёмный туннель Но самое уникальное в этом туннеле - это возможность заполнить его удушливым газом…".

Оценив мастерство древних инженеров, волей-неволей задумываешься, насколько часто причиной падения крепости наряду с явно превосходящими силами штурмующих оказывалось предательство среди защитников. Впрочем, и это учитывалось. Даже кровати в спальнях раджей обустраивали так, чтобы правитель мог мгновенно вскочить на ноги и отразить нападение подкравшегося убийцы.

Регби: ;системный; подход

СПОРТ

АФК "Система" совместно с Союзом регбистов России провели первенство страны по регби среди команд юниоров 1991 года рождения на призы корпорации "Система". Традиционный турнир для 17-летних регбистов проходит уже восьмой год подряд.
С 2001 года чемпионат ежегодно зажигает яркие "звёздочки" на небосклоне отечественного регби. Такие игроки, как Владислав Коршунов, Игорь Ключников, Юрий Кушнарёв, - все они, в своё время удачно проявив себя в играх на призы АФК "Система", нынче защищают цвета российского флага в поединках за национальную сборную. За время, прошедшее с начала второго тысячелетия, участие в турнире приняли представители Украины, ЮАР, Сербии и, естественно, ближайший резерв национальной сборной России.
Команды, бьющиеся за титул победителей в этот раз, представили как Московский регион, так и достаточно отдалённый регбийный край - Красноярск. Всего соискателей чемпионского звания набралось четверо: московские "Слава-Зенит", "Марьино-Доверие", подмосковное ВВА и СДЮСШОР Красноярского края.
Заключительные поединки турнира прошли на столичном стадионе Академии регби. "Слава-Зенит" завоевала главный приз соревнований в поединке с красноярцами. Лучшим защитником соревнований был признан Гайсин Рамиль (СДЮСШОР, Красноярск), а лучшим нападающим - Юрий Энгеров ("Слава-Зенит"). Лучший игрок сезона - Кирилл Губин ("ВВА Подмосковье"). Все победители, а также тренеры и судьи соревнований получили из рук представителя АФК "Система" медали, памятные призы и подарки.
Соб. инф.

КППД

КРИК ДУШИ

Нас стало слишком мало на единицу площади. Свирепый ураган обрушивается на побережье протяжённостью двести километров - ни одной жертвы. Гигантский пожар пожирает тысячи гектаров леса - некого хоронить. Беспощадные камнепады лупят с гор длинными очередями - в молоко. Ну хотя бы одного, несчастного, вшивого, рикошетом - нет. Из центра с тайной надеждой: "Немедленно предоставить список погибших!" С места происшествия: "Не представляется возможным за неимением упомянутых в наличии".
Другое дело Китай. Чиркнул зажигалкой - пятьдесят тысяч трупов, выбросил окурок - сто тысяч сирот. Непрекращающиеся несчастные случаи и техногенные катастрофы с тяжёлыми травмами и многочисленными смертельными исходами ни на минуту не дают китайским властям усомниться в том, что их великие усилия, направленные на улучшение жизни простых китайских граждан, не напрасны. Если один кирпич, упавший с крыши, по-прежнему поражает сразу шестерых, значит, всё идёт как надо.
В России беспокойство. Любой государственно мыслящий человек вам скажет - если пятьдесят цистерн с бензином, сойдя с рельсов, не встретили на своём пути ни одного детского сада, нужно что-то делать. Москва умоляет регионы: "Дайте же в конце концов прирост. Дайте нам пять процентов в год, а качество можно оставить на прежнем уровне. Вас что, учить?" Тех, кто умоляет, можно понять - им невозможно с нами работать, нас с каждым днём всё труднее отыскать. Их каторжный труд теряет смысл - и действительно, зачем строить этот мост, если через двадцать лет по нему некому будет ездить, а построим мы его только через тридцать, если начнём вчера? Казалось бы, чёрт с ним, с этим мостом, но в бюджете уже заложено. И компенсации за трагически погибших на этой стройке века уже заложены, так что если настрогаете больше народу, чем вас просили, не переживайте - там, где надо, разберутся и отрегулируют, есть способы, есть. Главное, дайте возможность освоить средства, будьте же наконец людьми.
Что бы там ни говорили, основная национальная программа на ближайшие годы - повышение коэффициента полезного полового действия. При этом счастливое лицо женщины, идущей утром на работу, результатом такового действия считаться не может. Результатом полезного полового действия может считаться исключительно появление на свет новой души населения с целью пополнения фонда безвозвратных потерь. Темпы переселения в лучший мир в результате чего угодно не должны отражаться на расходной части бюджета ни при каких обстоятельствах ни сегодня, ни впредь. Железное правило госслужащих: нельзя взять, если не на кого сослаться, а нас всё меньше и меньше. Динамика угрожающая - вот они и зашевелились.
Ну да бог с ними - результат нужен им, но повышать этот самый коэффициент всё-таки нам, то есть заранее понятно, чем всё закончится, если, конечно, без уголовной ответственности за саботаж. Обидно другое: ночью уже невозможно выбросить из головы мысль, что как раз в данный момент какие-то люди оценивают твою личную жизнь как деятельность, не дающую нужного стране результата. Скажу больше - трудно даже начать, когда где-то в углу маячит лицо министра регионального развития и на этом лице ясно написано, что всё, что я сейчас сделаю, я сделаю концептуально неверно. Так и подмывает встать и уступить место старшему товарищу, стороннику партии действия, между прочим. Это, кстати, мысль. Они приняли решение - пусть они его и в жизнь, они же сами кричат на каждом углу: "Берём на себя!" Со своими женщинами мы поговорим, а "Единую Россию" переименуем в Партию ответственных отцов (ПОТЦ). Другого выхода нет, потому что только тогда, когда у наших единых детей появится наконец серьёзный шанс дожить до старости наших единых жён, страна в лице её руководителей посмотрит на графики и выдохнет облегчённо: "Пошёл рост".
Олег ТУЗИКОВ

Из записных книжек

Деньги не пахнут, но есть места, где очень пахнет деньгами.

Пароль: Воруешь?

Отзыв: Нет.

Театр начинается с вешалки, а заканчивается поисками номерка.

Пустили козла в огород, и там он повёл себя правильно.

Странности фени - выдержка из тоста авторитета: "Братва, моя лапидарность носит латентный характер"

Милан, Ла Скала. Все места заняты. Смокинги, вечерние платья. Оркестр заканчивает играть симфонию Густава Малера. Овация. Седой дирижёр четвёртый раз выходит на поклоны. Поднимает палочку. Зал восторженно замирает в ожидании. И он громко произносит: "А теперь - дискотека!"

У стальных нервов есть недостаток - ржавеют.

Ненормативная лексика на сцене - это МАТпомощь театру.

На юбилей завода отлили памятную медаль. На одной стороне генеральный директор в фас, на другой - в профиль.

Он садился за компьютер с таким же видом, как Емельян Пугачёв брал для чтения вслух свои указы.

Оказалось, что выдавливать из себя демократа намного легче, чем раба.

Александр МАРДАНЬ, ОДЕССА

;Рога и копыта;

СТЕНГАЗЕТА "КЛУБА ДС"

СТИХИЯ

С реальной угрозой наводнения столкнулось население города Зарекайска. Старую дамбу, на ремонт которой много лет не выделяли средств, пришлось срочно укреплять мешками с песком, а когда песок закончился, в дело пошли мешки с деньгами.

ХРОНИКА

Заметно меньше стало поступать жалоб в мэрию по телефонной "горячей линии" от жителей города Захудаловска. По распоряжению городской администрации теперь все звонки населения стали платными.

ДЕМОГРАФИЯ

Знаменитая поп-звезда Улита благополучно родила девочку в одной из элитных зарубежных клиник. Ответственность за отцовство ребёнка пока никто на себя не взял. Подозрение падает на одного из бывших мужей певицы, а также на кого-то из её многочисленных близких друзей.

ФАРМАКОЛОГИЯ

По достоинству оценят женщины предназначенный для мужчин новый лекарственный препарат "Любижен". Приняв всего одну таблетку, супруг сразу же чувствует огромный прилив мужских сил и спешит на кухню чистить картошку или берётся за пылесос.

Николай ВЕЛИКАНОВ

Пародии

Успокойся!

Мне пока далеко до психушки,

Но всё больше психую в душе:

Был когда-то ЕЩЁ я не Пушкин,

А сегодня не Пушкин УЖЕ.

Александр ЖУКОВ

Ты не Жуков, а просто сторуков -

Юморист, гитарист и поэт.

А добился божественных звуков?

Если честно, конечно же, нет.

И хотя далеко до психушки,

Успокойся: условны года.

Ты - вне возраста - просто НЕ Пушкин,

Ни ещё, ни уже, НИКОГДА!

Ешьте до отвала!

Остановка носила название "Родина мира".

Здесь когда-то был лагерь с картинками из "Мойдодыра",

И детишки из братских республик былого Союза

Приезжали бесплатно сюда и купались от пуза.

Николай ПЕРЕЯСЛОВ

Здесь, на "Родине мира", на пляже, среди обормотов

Вспоминаю подводные камни родных оборотов.

Там, где раньше детишки купались навалом, от пуза,

"Мойдодыр" вспоминают поэты былого Союза.

В Чёрном море почти не осталось кефали,

Но уху от Демьяна поэты не всю дохлебали

(Среди них - Переяслов, жующий слова и котлетки),

Предлагают стихи - продают рукава от жилетки.

Их от корки до корки страна никогда не листала,

Но они на безрыбье читают стихи до отвала.

"До отвала куда?" - уточняют с тревогой пииты.

До глотанья пилюль и до выкрика: "Да отвали ты!.."

Александр БОБРОВ

Кровати ;Клуба ДС;

Василий АЛЕКСАНДРОВ

Игорь ВАРЧЕНКО

Ироническая поэзия

***
Порой так выстроятся вещи
Иль освещенье ляжет так,
Что вздрогнешь: это было прежде!
Но не понять, когда и как.

Мы - избранные, мы, поэты, -

Как боги, ибо помним то,

Что за спиной немало жизней -

По меньшей мере тысяч сто.

Мы даже помним эти жизни,

И, чтобы девушек завлечь,

Намёк на прожитые жизни

Порой содержит наша речь.

Та речь для девушек чудесна,

Хоть не вполне понятна им,

Ведь прошлые существованья

Невмочь припомнить им самим.

Они живут всего однажды,

Не помнят прошлого они,

А значит, после этой жизни

Им черви видятся одни.

На будущее нет надежды

У тех, кто прошлое забыл.

Их будущее - муки смерти,

Агония, распад, распыл.

А значит, с каждым днём сильнее

К земле их пригнетает страх,

А значит, тянет прилепиться

К тем, кто бывал в иных мирах.

Ведь память о мирах нездешних

Мелькнёт порой у нас в очах.

И пусть поэты не желают

Семейный возводить очаг -

Мечтают робкие овечки

С поэтом быть всегда вдвоём:

Мы не даём вещей и денег,

Но мы надежду им даём.

***

Да, нерастраченная нежность

Живёт в подвыпившем мужчине,

Но нерастраченная злоба

В нём тоже где-то там живёт.

И если женщину он встретит

На улице иль в магазине,

То абсолютно неизвестно,

Какая сила верх возьмёт.

Мужчина ведь уже немолод,

Он женщин повидал немало,

И горьких слов немало слышал,

И претерпел от действий злых;

И поселился в сердце холод,

Хотя и жар в нём сохранился,

Мужчина женщин хоть и любит,

Но поколачивает их.

А делать это надо с толком,

Чтоб женщина уразумела,

В чём кроется её ошибка

И отчего пришёл кирдык.

Поэтому мужчина должен

Быть агитатором умелым,

И неслучайно у мужчины

Подвешен хорошо язык.

И если ты в ночи услышал

Тирады, полные сарказма,

Сатиры, горьких обличений,

И плачет весь микрорайон -

Знай: это говорит мужчина,

Он недополучил оргазма,

Но опыт приобрёл и мудрость,

А значит, торжествует он.

Андрей ДОБРЫНИН

Как самому брать взятку

ЛИКБЕЗ "КЛУБА ДС"

Слишком маленькую взятку брать нельзя. Это никаких незабываемых минут никому не доставит и подорвёт доверие к вам как к берущему. Да и дающий - и об этом тоже надо сказать - не получит никакого удовольствия, если не даст вам никакой взятки вообще. Поэтому вы заранее должны поставить его в известность о том, чего он себя лишил. 3аодно сообщите ему, где находится место получения вами взятки и в каком размере вам бы хотелось её получить.

Взятку, которую вам не дали вчера, должны вам дать обязательно сегодня.

Поэтому у того, кто её ещё не дал, но собирается дать, вы должны спросить:

- Ну как? Взятку принесли?

Этот вопрос задают, как правило, почти без всякого интереса, чаще всего сидя или чуточку даже отвернувшись от дающего.

При получении взятки дающий должен быть максимально сосредоточен и стоять, чуть подавшись вперёд. В отдельных случаях берущий стоит спиной к дающему и поворачивается лишь затем, чтобы поглядеть, куда дающий положит взятку. Иногда заранее открывают один из ящиков стола и на вопрос "Куда?" отвечают: "Положите в ящик".

Хорошая взятка, подкреплённая последующим обедом или выездом за город, предотвращает атеросклероз, свиной грипп и болезнь Боткина. Кроме этого, выехав за город, берущий восхищается деревьями в лесу, воздухом, утренними туманами над рекой и криками загородных птиц. Метеозависимые люди не дают лишь в одном случае: когда нечего.

Иногда берущий отказывается от взятки. То есть не от взятки вообще. Он просто отказывается, что он брал. Он, правда, поясняет: мол, он бы, конечно, взял, если бы ему принесли. Но как-то получилось, что принесли не ему и дали не там, где он (чтобы дали ему) назначал. Поэтому он считает, что никакой взятки не брал. Вытянутое, с очень большими глазами и с открытом ртом лицо дающего должно подтвердить этот момент.

Конверт, принесённый дающим, используется им для оформления денежной взятки. Заметим, что конверт по размерам может уступать размерам взятки. У вас хорошее воображение. Поэтому вы легко представите, с каким иногда трудом удаётся засунуть большую пачку денег в маленький по размерам конверт.

Отсутствие конверта у дающего не может быть поводом к тому, чтобы берущий мог отказаться от взятки.

Владимир ВЕСТЕР

Они ещё смеются…

СОБЫТИЕ

16 сентября в Москве в Центральном дворце культуры железнодорожников начинает свою работу открытый конкурс-фестиваль юмора и эстрады "Москва - транзит - Москва". Юмор момента в том, что и его организаторы, и его участники продолжают верить в очистительную силу смеха, его созидательные механизмы - и никто и ничто их в этом не разубедит.
О своих установках на этот счёт, о том, что, собственно, означает и представляет собой эта акция, о круге известных лиц, в неё вовлечённых, рассказывает читателям "ЛГ" Михаил АШУМОВ, президент фестиваля, он же президент телекомпании "Ага", член Гильдии кинорежиссёров и кинопродюсеров России, академик Евразийской радиотелеакадемии.

- Итак, товарищ Ашумов, вы по-прежнему считаете, что и сегодня есть повод вот так открыто собраться в центре столицы и, так сказать, "ударить сатирой и юмором" по всему тому, что нам мешает спокойно жить? Какова ваша идеология?

- Наша идеология такова, что здоровый духом человек обязан смеяться, не терять присутствия духа ни при каких обстоятельствах. Иначе он потеряет не только деньги, о которых столько разговоров сегодня, но интерес к жизни, ощущение её радостей. Вот тогда он действительно потеряет всё.

Отсюда направленность наших усилий, которые не вчера возникли. Мы последние несколько лет ищем повсеместно молодых людей с чувством юмора и сценическими данными и пытаемся как бы составить, сформировать из них новое поколение артистов эстрады. Некую сборную новых лиц. Поэтому члены жюри много ездят на устраиваемые нами предварительные региональные конкурсы. По их результатам мы выходим на группу финалистов, которые и появляются в итоге на фестивальной сцене. Москва, Киев, Одесса, Санкт-Петербург, Воронеж, Саратов, Красноярск, Емельяново, Тюмень, Курган, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, Азов, Новосибирск, Барнаул, Тольятти, Ярославль, Казань, Ижевск, Черняховск, Калининград, Магнитогорск, Нижний Новгород, Сочи, Краснодар - способных людей столько, что мы всякий раз испытываем истинные мучения, делая окончательный отбор.

Мы вышли на некую модель, которую назвали "Фестивальное кольцо России". То есть, выехав из столицы по стране и объехав её, мы в Москву же возвращаемся, чтобы на следующий год повторить всё то же самое - забросить наши сети и вытащить на свет божий новых артистов.

- Как вы оцениваете конкурсантов даже не с точки зрения их сценической подготовки, а со стороны их готовности к этой профессии, то есть искреннего и сознательного желания заниматься юмором, работать в самом демократичном и народном жанре?

- Поток желающих реализовать себя на эстраде не иссяк и становится больше. Это значит, ребята верят в своё будущее и в перспективы именно этого искусства. При том, что сегодня плохо с работой, закрываются дворцы, сценические площадки - им, как правило, негде себя выразить. И, несмотря на это, побеждает не прагматичный расчёт, а, наверное, идеалистическое стремление - оно-то и рождает творческую личность. Мы в этом процессе выполняем роль, может быть, странную. Не гарантируем им работу, как в своё время Москонцерт или Росконцерт, не обещаем золотых гор и т.д. Но мы благодаря тому, что с нами сотрудничают очень уважаемые и известные в профессии люди, можем всё же сделать творческие усилия молодых людей более целеустремлёнными, осмысленными, иногда более реалистичными. Ибо конкурс способствует адекватной оценке их сегодняшних возможностей. Мы не просто их смотрим и гладим по головке, мы с ними серьёзно разговариваем, проводим мастер-классы и т.д.

К тому же нередки случаи, когда именно через конкурс открываются уже сложившиеся артисты и вскоре включаются в конкретную работу. Скажем, в программах Рафаэля Циталашвили и Владимира Бандурина сейчас будут работать двое из конкурсантов, другие едут гастролировать.

- Что труднее сегодня - быть организаторами конкретных фестивальных акций или быть ответственными духовными водителями молодых людей в мире эстрады, которая претерпевает, как представляется, массу внутренних трансформаций, смену поколений и соответственно общей эстетики, наконец, приливы и отливы интереса к себе?

- Эстрада действительно, несмотря на свою бойкую природу и по-прежнему очень широкую популярность и представительство в эфире, столкнулась с проблемой недоверия со стороны зрителя. Очевидным становится её жанровое сужение, если не сказать, бедность - кроме вокала, нет танца, нет практически оригинального, вопиюще мало разговорного жанра. Очевидным становится и монотонность эстрадных программ с участием пяти-шести одних и тех же завоевавших популярность имён. Ориентироваться на данность, чтобы в н её вписаться, или постараться изменить устаревшие правила игры? Почти гамлетовский вопрос Во всяком случае, мы как организаторы постоянно о нём думаем и стремимся в него вмешаться.

Что касается конкретных организационных задач, то здесь мы встречаем поддержку Московского правительства, лично Людмилы Швецовой. Нас не "кинул" наш главный патрон - "Российские железные дороги". Мы действуем при их финансовой поддержке и на их территории. И даже извлекаем из этого особые созвучия, ведь мы работаем в ЦДКЖ на площади трёх вокзалов. Как известно из романа И. Ильфа и Е. Петрова "12 стульев", этот Дворец культуры построен на деньги от бриллиантов, найденных в последнем из двенадцати легендарных стульев. Исполнилось 80 лет со дня выхода в свет этого бессмертного романа. На что мы и откликаемся специальной концертной программой в один из дней фестиваля, а именно: 22 сентября. Состоится творческая встреча с работниками депо Москва-Сортировочная. По традиции пройдёт митинг в честь открытия фестиваля на Комсомольской площади у памятника П.П. Мельникову. Всё это обозначит символическую, но столько же и реальную нашу связь с РЖД, которой мы гордимся.

Конкурсная работа, то есть просмотры состязающихся, будет, как всегда, сочетаться с собственно концертной составляющей. На творческих конкурсах это, по сути, одно и то же. Пройдёт московский отборочный тур (он обычно бьёт все рекорды по масштабу и количеству участников), и оставшиеся вступят в борьбу за главный трофей фестиваля Гран-при. Откроется "Клуб оптимистов", который возглавит Аркадий Арканов, и первой акцией его станет вручение Александру Анатольевичу Ширвиндту приза "За смех и достоинство".

Словом, мы готовимся. Вернее, уже готовы. Незабвенный Остап Бендер предлагал ударить автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. Мы постараемся, если говорить о сверхзадаче нашей акции, не забыть, что значит смех. Как он лечит и как он помогает людям.

Беседу вёл Александр КОЛЕСНИКОВ

Книги, присланные в редакцию

ИНТЕРАКТИВ

Эгон Кренц. Осень 1989 года / Перевод с немецкого А.А. Беллина. - М.: Издательство Московского гуманитарного университета, 2009.

Волшебная свирель: Фольклор и литературные памятники Беларуси. - М.: Художественная литература, 2009. - (Классика литератур СНГ).

Спел про лист зелёный я: Фольклор и литературные памятники Молдовы / Вступительная статья Иона Друцэ. - М.: Художественная литература, 2009. - (Классика литератур СНГ).

Смятение справедливых: Фольклор и литературные памятники Узбекистана. - М.: Художественная литература, 2009. - (Классика литератур СНГ).

Звёздная гроздь: Фольклор и литературные памятники Азербайджана. - М.: Художественная литература, 2009. - (Классика литератур СНГ).

Ольга Моторина. Час тишины: Рассказы, повесть, эссе. - М.: Издательский дом "День печати", 2009.

Каталог

Куплю дорого военный антиквариат, автомото до 1945 г. Ст. м. "Тверская".

Тел.: (495) 694-20-55, (985) 226-38-01.

Купим, примем на комиссию книги и предметы антиквариата до 1945 г.

Тел. (495) 691-75-09.

Антикварный магазин купит дорого: монеты, значки, награды, фарфор, серебро, иконы. Тел. (495) 765-94-85.

Виват, столица!

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Более пятисот мероприятий прошло на праздновании 862-го Дня рождения Москвы

Ранним утром на Красную площадь пришли почтить память погибших в amp;#8239;годы Великой Отечественной войны мэр Москвы Юрий Лужков, члены правительства, депутаты Московской городской думы. К amp;#8239;могиле Неизвестного солдата, памятнику маршалу Жукову и к знакам городов-героев они возложили цветы и венки.

А уже в 12.00 на Тверской площади стартовало театрализованное представление "Москва! Ты всегда молода!". Торжественная часть началась с выступлений президента РФ Дмитрия Медведева и мэра Москвы Юрия Лужкова. В своих поздравлениях они затронули и болезненную тему - развитие страны и города в условиях кризиса. Дмитрий Анатольевич пообещал смягчить последствия краха мировой экономики и даже в сложных условиях не сворачивать социальные программы. По заверению Юрия Михайловича, московские пенсии к концу этого года составят не меньше двух прожиточных минимумов. "Это станет возможным благодаря решениям Правительства Российской Федерации, московских властей по повышению пенсий в стране и в столице", amp;#8239;- подчеркнул градоначальник. Также будут сохранены все льготы и пособия, которые получают ветераны, инвалиды, семьи с

детьми.
Несмотря на то, что в этом году День города решили отметить скромно, была продолжена традиция добрых дел - в рамках Года равных возможностей прошли благотворительные культурные мероприятия в интернатах, центрах социального обслуживания и учреждениях культуры города. Для людей с ограниченными физическими возможностями на специально оборудованных площадках были организованы концерты и спортивные соревнования.
Прошло большое количество мероприятий, посвящённых Году молодёжи. В честь Дня города во всех округах Москвы состоялись молодёжные форумы, фестивали прикладного искусства и выставки. Основные торжества развернулись в центре столицы и продолжались до позднего вечера.

По главной улице с парадом
На Тверской улице с утра собрались первокурсники столичных вузов, они готовились к параду московского

студенчества. День города уже немыслим без этого шумного, задорного и красочного шествия, в котором ежегодно принимают участие около 100 тысяч учащихся из 120 вузов Москвы. Маршируя с шарами, флагами и транспарантами, они проследовали от Тверской до парка Горького. Ликующих студентов эмоционально приветствовали зрители. Участники парада старались выделиться из толпы: выкрикивали речёвки, пели русские народные песни; над ребятами из Московского авиационного института и Московского физико-технического института парили надувные дирижабли с логотипами этих вузов, учащиеся РГУ нефти и газа имени И.М. Губкина несли большой воздушный шар. Визитные карточки каждого учебного заведения отличались изобретательностью и оригинальностью.
На Тверской улице первокурсники сделали остановку напротив здания мэрии, где их приветствовали почётные гости - мэр столицы Юрий Лужков, первый заместитель мэра в Правительстве Москвы Людмила Швецова, руководитель Департамента семейной и молодёжной политики города Москвы Людмила Гусева, заместитель министра спорта, туризма и молодёжной политики РФ Олег Рожнов и многие другие. Юрий Михайлович пожелал ребятам, чтобы они стали настоящей дружной студенческой семьёй, независимо от национальности и вероисповедания.
Затем началось посвящение в студенты: ребята произнесли слова клятвы; Юрий Лужков, надев традиционную жёлтую куртку - подарок московского студенческого центра, объявил парад открытым. И шествие продолжилось: пройдя по центральным улицам столицы, первокурсники дошли до парка Горького. Первый серьёзный экзамен они сдали, а наградой за это стал молодёжный гала-концерт с участием творческих коллективов и популярных российских исполнителей.

Праздничный город

Культурно-развлекательные программы состоялись во всех районах Москвы. Каждый желающий смог принять участие в соревнованиях, конкурсах, эстафетах или бесплатных обзорных экскурсиях по музеям-заповедникам "Царицыно", "Кузьминки", "Коломенское".

Особым подарком для читателей газет и журналов стал Фестиваль московской прессы. В палаточном городке на Пушкинской площади более 30 изданий, как детских, так и взрослых, предлагали оформить подписку со значительной скидкой, также жители могли приобрести продукцию СМИ бесплатно или по сниженной цене. На фестивале присутствовали известные широкой публике издания: "Литературная газета", "Российская газета", "Пионерская правда", были и новые - газета для детей "Школьник". Некоторые издательские центры проводили для читателей развлекательные мероприятия и розыгрыши призов.

В 13.00 возле памятника Пуш amp;shy;кину "Литературной газетой" был организован "День поэзии". Друзья газеты, поэты Михаил Синельников, Виктор Куллэ, Евгений Чигрин, Максим Жуков и другие радовали зрителей своими произведениями, в том числе и красивыми стихами о Москве. В исполнении артистки театра и кино Натальи Захаровой прозвучало стихотворение "Родная земля" Анны Ахматовой, 120 лет со дня рождения которой исполнилось в этом году.

Были сюрпризы и для самых маленьких москвичей. Вместе с родителями они участвовали в викторинах и конкурсах в Парке искусств "Музеон" - в субботу там прошло праздничное мероприятие "С днём рождения, Москва!", а в городе мастеров ребята на практике познакомились с разными видами прикладного искусства.

В "Городе здоровья", "построенном" в парке культуры и отдыха "Красная Пресня", дети участвовали в соревнованиях по шашкам, шахматам, настольному футболу, взбирались по скалодрому, малыши играли на надувных батутах. Неподалёку выступали творческие коллективы.

Готовясь отметить в следующем году 65-летие Победы в Великой Отечественной войне, Москва проводит церемонии и мероприятия, посвящённые историческим и военным событиям. Музыканты со всего света приняли участие в грандиозном музыкальном представлении - концерте духовых оркестров "Спасская башня" на Красной площади.

В завершение праздника на Поклонной горе небо загорелось разноцветными огнями салюта. Не менее зрелищным стал и фейерверк на Красной площади, который прошёл под звуки марша "Прощание славянки".

Оксана СТУПНИК

Информбюро

Даёшь народу гараж!

В первом полугодии 2009 года удалось на 102,8% выполнить программу ввода в эксплуатацию жилья. Это означает, что большинство инвестиционных объектов, в том числе крупных, по графику или с небольшим опозданием всё-таки строится. Об этом рассказал на пресс-конференции в Информцентре Правительства Москвы первый заместитель мэра в Правительстве Москвы, руководитель Комплекса архитектуры, строительства, развития и реконструкции города Владимир Ресин.

Практически удалось решить и проблему точечной застройки. Два года назад была создана специальная комиссия, оценивающая соответствие размещения объектов капитальной застройки техническим, градостроительным и иным регламентам. Как сообщил главный архитектор Москвы Александр Кузьмин, за это время из 1500 рассмотренных объектов более 400 признали точечными. Москвичи стали обращаться реже. Если два года назад 120-150 объектов в месяц вызывали вопросы у граждан, то на сегодняшний день их количество составляет лишь 1-2.
По программе реставрации памятников завершена реконструкция Мемориального музея космонавтики. Продолжаются работы по реставрации театра "Геликон-Опера", Мемориального комплекса истории ВМФ, объектов Московского зоопарка, по восстановлению музеев-усадеб "Коломенское", "Кузьминки", "Воронцово", "Останкино" и "Кус amp;shy;ково".
Принципиальное значение имеет привлечение организаций московского строительного комплекса к работам по реконструкции Большого театра. Завершить восстановление исторического облика здания театра с одновременным увеличением его площадей планируется к концу 2011 amp;#8239;года. "Я думаю, самой большой похвалой для участников строительства будет то, что вы, придя в Большой театр, скажете: "А что они там столько лет возились? Вроде ничего и не изменилось! - отметил В. Ресин. - Театр будет соответствовать статусу первого театра в России и одному из первых в Европе и мире".
Благодаря хорошему заделу прошлого года в 2009 году успешно продолжается строительство ключевых транспортных объектов, в первую очередь развязок Звенигородского проспекта и Большой Ленинградки. На Большой Ленинградке до конца года планируется завершить проходку самого сложного участка Ала amp;shy;бяно-Балтийского тоннеля, кото amp;shy;рый пролегает под действующей линией метро;

Пропустить через душу

РОМАНСИАДА

18 сентября на сцене Государственного культурного центра-музея им. В.С. Высоцкого по адресу: Нижний Таганский тупик, д. 3, - состоится показ спектакля "Райские яблоки". Стоимость билетов от 300 руб. Количество мест в зале - 130. Тел. для справок и заказа билетов +7 (916) 719-15-14. Светлана Григорьева и Алексей Зыков познакомились восемнадцать лет назад. Казалось бы, обыкновенная, ничего не предвещающая ситуация: Светлану попросили заменить певицу, которая по каким-то причинам не смогла участвовать в двухнедельной концертной программе. "Самое смешное, - говорит Светлана, - что все четверо исполнителей, музыканты и певцы, участвовавшие в этой программе, друг друга не знали". И в этом тоже нет ничего необычного, однако Оказалось, что у Светланы и Алексея великолепно сливаются голоса. Они заметили это практически сразу. И решили создать дуэт. А после завершения концертной программы, что называется, с налёту записали на радиостанции "Маяк" одиннадцать классических романсов.
За эти годы Светлана и Алексей вместе и по отдельности много выступали, записывали диски, стали лауреатами "Романсиады" в 1997 году, создали несколько совместных программ, в которые входят любимые обоими романсы и лирические песни. К 25-й годовщине со дня смерти Владимира Высоцкого артисты поставили спектакль "Райские яблоки". Надо сказать, что исполнительская манера Алексея Зыкова близка к манере Владимира Семёновича настолько, что порой кажется: поёт сам Высоцкий. При этом Алексей не копирует его, а, как он сам выражается, воспроизводит.
Зыков увлёкся творчеством Высоцкого очень давно и с удовольствием пел его песни. И в какой-то момент решил: эти песни должны звучать с большой сцены. Почему? "Время пришло, - говорит Алексей. amp;#8239;- Ведь вовсе не обязательно, чтобы стихи Пушкина читал сам Пушкин. Да и как бы он смог сделать это в наше время? Так и родился спектакль, основанный на документальном материале, где нет места импровизации. Очень жёсткий, драматичный. Мы со Светланой в нём ничего не играем. Мы просто вот в такой художественной форме, что называется, излагаем материал".
И Светлана дополняет: "В отличие от спектакля, в романсах мы можем пошалить, подурачиться, мы в них купаемся, общаемся друг с другом. Мы выстраиваем в романсе какие-то взаимоотношения. Мы то в одном образе, то в другом, то ругаемся, то миримся, у нас там абсолютная свобода, мы можем переставить местами романсы, поменять акценты, настроение. Мы переложили многие романсы на дуэты, и они слушаются логично. Исполнение дуэтом - это не пение вдвоём и даже не пение на два голоса. В каждом романсе у нас присутствует драматургия. Маленькая история любви, у которой есть все атрибуты театральной пьесы: завязка, кульминация, развязка, есть внутренний монолог актёра, без которого невозможно достоверно сыграть роль. И неважно, что романс звучит пять минут, а не длится два часа, как драматический спектакль. Здесь важно пропустить всё через себя, чтобы исполнение не было пародией на чувства. И на эти эмоции люди откликаются".
Спектакль "Райские яблоки", как и романсы, рассчитан на небольшое помещение, небольшую аудиторию. Нынешние менеджеры неохотно продвигают камерную музыку, это некоммерческий жанр. Тем не менее у Светланы и Алексея давно уже есть свой зритель. "Удивительно, что люди стали тянуться к романсу amp;#8239;- городскому, старинному, классическому, - говорит Алексей. - Одно дело, для нас, музыкантов и исполнителей, этот жанр является определённой мерой профессионализма, другое дело, когда люди, не имеющие музыкального образования, с удовольствием слушают, тянутся к этому жанру, и не только старшее поколение, но и молодёжь. Это вселяет надежду на то, что с эстрады начнут исчезать песни-однодневки и у нас появится широкая музыкальная аудитория, способная ценить настоящую музыку".
Кстати сказать, Алексей Зыков сочиняет не только романсовую музыку, но и шансон. Эти произведения тоже входят в концертные программы дуэта.
Сегодня слово "шансон" (chanson фр.- песня), увы, потеряло свой первоначальный смысл. Для людей старшего поколения оно обозначало вокально-музыкальный жанр, в узком смысле - французские эстрадные песни конца XIX-XX вв. Мало кто знает, что шансон развился из баллад, виреле и рондо уже в XV-XVI вв. и подразумевает песню, где первостепенное значение придаётся поэтической компоненте и автор, как правило, является исполнителем. Это музыкальное направление связано с именами Мориса Шевалье, Шарля Трене и Эдит Пиаф. У нас в советское время ближе всего к шансону была авторская песня.
"К сожалению, сегодня в России под шансоном подразумевается блатная песня, - говорит Алексей. amp;#8239;- Взяли слово для благозвучности, чтобы оно облагородило исполнение и чтобы не называть тюремные песни тюремными. Ну и гонят под эту марку всё что угодно, что к настоящей песне имеет очень мало отношения, поскольку и музыка, и текст на очень примитивном уровне, и отнести эти "песни" к настоящему песенному искусству невозможно. А не мешало бы помнить, что шансон включает в себя не только музыку, но и настоящие стихи. Мы обязательно оговариваемся, что у нас шансон лирический. Мы хотим вернуть этому слову истинное значение".
"А вот на сайте мы определили это как авторскую песню, - продолжает Светлана. - Потому что есть автор стихов, есть композитор, есть исполнители. И один из исполнителей композитором и является. Судьба свела нас с поэтом Геннадием Супонецким. Он пишет о том, через что прошёл сам, что прочувствовал и пережил. Это касается и его лирических стихов, и цикла о лётчиках. И у нас уже появляются новые проекты, есть два диска, где Алексей amp;#8239;- автор музыки, а Геннадий amp;#8239;- поэт. И мы надеемся, что его песни полюбят, потому что у него удивительные стихи".
"К сожалению, сегодня в России" Действительно, к сожалению. Как случилось, что стало выгодно транслировать песни из разряда "фастфуда"? Кому это выгодно? Тиражируют то, что к искусству не имеет никакого отношения, и это узнаётся, потому что постоянно на слуху А что на слуху? Два притопа, три прихлопа.
"Одна надежда, - говорит Свет amp;shy;лана, - что людям в конце концов захочется истинных культурных и духовных ценностей". Собственно, именно это и дарят своим слушателям Светлана Григорьева и Алексей Зыков.
Ирина ОРЛОВА

На чём играл Конфуций?

КУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО

Международный музыкальный фестиваль "Душа Японии" проходит в нашей стране в одиннадцатый раз. В этом году в его проведении впервые участвует Московский дом музыки: три спектакля - концерт, опера, самурайские танцы с мечом - пройдут в зале на Космодамианской набережной 4, 9 и 30 ноября. Это первая часть проекта "Вселенная звука", а во второй части ММДМ предоставит свои сцены боевым искусствам мира. Начальник отдела координации и планирования концертной деятельности Дома музыки Е. amp;#8239;Черников объяснил, что для некоторых народов боевые искусства это не только самозащита, но и музыка, танец, философия, даже поэзия, и музыкально-пластические "шоу" самураев, древних славян, индонезийцев, бразильцев, несомненно, расширят зрительскую аудиторию. Тем более что цены будут вполне демократические amp;#8239;- от 400 до 700 рублей (максимум amp;#8239;- 1500), а в следующем году ценители боевых искусств смогут даже приобрести абонемент.
Научно-творческая программа "Все amp;shy;ленная звука" - наш ответ глобализму. Концерты, мастер-классы, лекции, фильмы и прочие формы выступлений направлены на сохранение и пропаганду неповторимой музыкальной индивидуальности каждого народа. Будь то малые племена или великие державы - каждый вносит свой тон в музыкальную палитру мира. В то же время научная программа "Потомки Арктиды" направлена на поиски общих индоевропейских праистоков современных наций, ведь именно музыка хранит культурный код древних времён.
На пресс-конференции, посвящённой фестивалю, г-н Акира Имамура, министр, заведующий информационным отделом Посольства Японии в России, объясняя, что же такое японская душа, подчеркнул прежде всего внутреннее спокойствие, гармонию с природой, тонкое чувство времён года. Ну, а фестиваль "Душа Японии" - это первоклассные музыканты и создание звукового пространства, в котором происходит взаимопознание японской и российской культур. Сам г-н Имамура берёт уроки игры на национальной флейте сякухати у русского человека. "Такая вот обратная связь!" - заключил он и уступил слово музыке.
На цитре и флейте играли музыканты из Китая, профессора Тянь amp;shy;цзиньской консерватории Ли Фэнъ amp;shy;юнь и Ван Цзянь amp;shy;синь. Цитра гуцинь amp;#8239;- удивительный инструмент, в нём слышится то арфа, то фортепьяно, а то и барабан; это один из древнейших музыкальных инструментов Китая с богатейшим звучанием и изощрённой исполнительской техникой с трёхтысячелетней традицией. На гуцинь играл сам Конфуций, говорят, был очень ярким исполнителем.
А музыканты Ассоциации японской музыки ХХI века Аоки Сёдзи и Нисимура Рэйтэй выступили с музыкальной медитацией "Осенний крик оленя" на флейтах сякухати. Под эти завораживающие голоса природы, наверное, мог бы предаваться внутреннему созерцанию Лао-Цзы.
Открылся фестиваль "Душа Японии" 7 amp;#8239;сентября в Малом зале консерватории, а завершится 23 декабря концертом в честь дня рождения императора Японии.
Карина ЗУРАБОВА

Когда операторы танцуют

СТОЛЬНАЯ КНИГА

Городское путешествие. Москва с Павлом Любимцевым / Авт.-сост. М. Кочетова. - М.: Астрель: АСТ, 2009. - 223 с.: ил. Как легко догадаться, книга написана по мотивам телепередачи "Городское путешествие". Причём написана человеком, отлично знающим изнутри всю телекухню, - шеф-редакторомупомянутой программы Марией Кочетовой. Поэтому читатель узнает, какие неприятности подстерегают создателей этой весьма интеллигентной передачи, а именно: "съёмки под проливным дождём, и дикие морозы, когда пальцы рук перестают сгибаться, а про пальцы ног уже давно не вспоминает никто из нашей стоической съёмочной группы и иссушающее солнце… и милые беседы с охранниками частных владений, и не менее увлекательный обмен мнениями с представителями госструктур и мороз, и палящий зной, и нескончаемые ливни, и сплошные туманы, и непроходимую грязь, - всё это с лёгкостью может перенести наш мужественный Павел Евгеньевич. Единственное, чего он абсолютно не выносит, - это когда медлят с командой "Мотор!".
А медлят с ней часто, поскольку, даже если нет стихийных бедствий в виде метели или секьюрити, остаются операторы - крайне загадочный народ. И пока они сочтут, что кадр скомпонован правильно "Скажите, скоро мы начнём? Я весь уже чешусь от нервности!" Проходит ещё немного времени, и съёмка всё-таки начинается, а предисловие к книге заканчивается. Основное содержание посвящено старым московским улицам, знаменитым домам разных эпох, музеям и храмам. Вот, к примеру, известный всем огромный Дом на набережной - а рядом с ним, "выделяясь на сером фоне своей жизнерадостностью", стоит маленький храм Николая Чудотворца. "Пышный, яркий, словно игрушечный, декор, весёлая нарядность русского узорочья никого не оставят равнодушным!.. Парадное крыльцо имеет бочкообразную кровлю, и второго такого в столице не найти". Рассказы об архитектурных шедеврах перемежаются лирическими отступлениями из серии "а вот ещё был случай". Окоченевшая съёмочная группа отчаянно спорит о том, как правильно плясать "Яблочко" - с демонстрацией па, лишь бы согреться, а ведущий в лёгких ботинках стоит по колено в сугробе и увлечённо рассказывает о сливочных тянучках фабрики "Эйнем". Или, стоя на полузатопленной скамейке посреди весенней слякоти, объясняет, почему Болотная площадь так называется. То есть книга вышла и познавательной, и нескучной, к тому же она хорошо проиллюстрирована.
Ольга ШАТОХИНА

Пространство любви и витамин К

ГОСТИНАЯ

Евгений ВОЙСКУНСКИЙ - один из старейших российских писателей. Огромный жизненный опыт, обширная творческая история, блестящая эрудиция, позволяющая работать в различных литературных жанрах - от фантастики до мемуаристики и художественно-публицистической прозы. Он в свои почти девяносто лет много работает, встречается с читателями, читает и общается с товарищами по ремеслу. Мы попросили Евгения Львовича об интервью, понимая, что почти всё давно сказано, но, несмотря на это, постарались найти темы для разговора. - Евгений Львович, давайте начнём с воспоминаний о вашей юности и о первых днях войны.
- В 1939-м я окончил десятилетку в Баку и поступил в один из ленинградских вузов. В том же году вышел закон о всеобщей воинской обязанности, резко переломивший множество судеб. Сотни тысяч парней, окончивших среднюю школу или учившихся на первых курсах институтов, пошли в армию. В 1940-м мне стукнуло восемнадцать, и осенью - со второго курса amp;#8239;- пошёл служить и я. Только бы на флот не попасть, думал я, там служба - пять лет. То-то удивился бы, узнай, что мне предстоит прослужить на Балтийском флоте целых шестнадцать лет.
Война! Были ли призывники 40-го года к ней готовы? И да, и нет. С самого детства все мы, не только городские, но и парни из глухих деревень, а таких в батальоне было много, твёрдо знали, что наш главный враг - нацистская Германия. Знали, что у Гитлера в программе завоевание "жизненного пространства" на Востоке, то есть сокрушение Советского Союза. Понимали, что схватка с германским фашизмом возможна, а может быть, неизбежна. Идеологически мы были к войне готовы. Однако пакт 1939 года внёс сумятицу. Ненападение - ладно, но дружба с Гитлером? С души воротило. Мы были дезориентированы и в этом смысле не готовы к войне. Она, в общем, застигла нас, рядовых первого года службы, врас amp;shy;плох.
Нашу призывную команду привезли в Кронштадт, а оттуда отправили на пароходе, в трюме, устланном слежавшейся соломой, на Ханко. Это полуостров на юго-западе Финляндии, такой сапожок, нависающий над входом в Финский залив. СССР получил этот полуостров в аренду после зимней войны 1939-1940 гг. Тут строилась военно-морская база Балтфлота, имевшая задачу контролировать дальние морские подступы к Ленинграду. Ханко - это тот самый Гангут, у побережья которого молодой флот России при Петре I, в 1714 году, одержал первую победу на море, разгромив шведскую эскадру.
В ночь на 22 июня 1941-го наш батальон подняли по тревоге. Мы расхватали винтовки, отделениями разошлись вдоль берега и залегли в кустарнике. Невыспавшиеся, не успевшие отдохнуть после дня тяжёлых работ на трассе, мы таращили глаза в белую ночь, в притуманенную даль залива с силуэтами островков - в тревожную неизвестность. Ворчали: в воскресенье и то поспать не дают, учения устраивают В середине дня наш взводный лейтенант Салимон пришёл с совещания у комбата и сказал: "Война! На нас напали немцы".
- Расскажите поподробнее про этот период в истории Ханко.
- Да, первые дни Не было сомнений, что Финляндия вступит в войну на стороне Гитлера. И 25 июня - вступила. Была перехвачена радиокоманда: "Начинать, начинать, начинать!" На полуостров Ханко обрушился артогонь - не будет преувеличением назвать его яростным. Горели уютные коттеджи на улицах городка Ганге. Заволокло дымом лес. Вероятно, финны, поджигая лес, намеревались обнажить, лишить оборону лесного прикрытия. Роты нашего батальона бросали на окапывание лесных пожаров. Вот и воспоминание о первых днях войны: остервенело роем глубокий ров, задыхаясь от дыма, и противник внезапно переходит с зажигательных снарядов на фугасные - падай, где застигло, ну а там amp;#8239;- как повезёт. Заговорили басом гангутские батареи. Полчаса идёт артиллерийская дуэль - и вот финские батареи умолкают
Наш 21-й батальон строил на Ханко железную дорогу для тяжёлой артиллерии, и как раз к началу войны трасса была готова. Зазвенели рельсы под колёсами транспортёров, несущих 12-дюймовые орудия - главный калибр базы Ханко. Они-то, тяжёлые пушки, и рявкнули в ответ на огонь финских батарей.
На простреливаемом насквозь полуострове не было тыла. Гарнизон Ханко зарывался в землю. Мы укрепляли свой участок обороны - тянули колючую проволоку, строили дзоты. Мы держали Гангут 164 дня и ушли по приказу Ставки. Путь конвоев, вывозивших 30-тысячный гарнизон в Кронштадт, в осаждённый Ленинград, пролегал через жёстко заминированный Финский залив (его прозвали "суп с клёцками"). Некоторые корабли, в том числе и тот, на котором шла в Кронштадт наша команда (здесь был и мой боевой и творческий товарищ поэт Михаил Дудин), подрывались на минных полях. Мы с Мишей оказались среди тех, кому посчастливилось спастись
Пользуясь случаем, замечу: Кронштадт в те годы не зря называли огневым щитом Ленинграда. Я рад, что недавним президентским указом Кронштадт объявлен городом-героем. Лучше поздно, чем никогда.
- Для многих писателей вашего поколения военная тема стала основной. Вы же, начав с неё, многие годы вели разговор о далёком будущем и прошлом в своих фантастических произведениях. Почему?
- Мои первые две книжки, действительно, были о флоте - морские рассказы. Пьеса "Бессмертные", получившая одну из премий на всероссийском конкурсе 1957 года, тоже о флоте, о войне на Балтике. Но потом меня на многие годы увлекла фантастика. Почему? Вот простой ответ: с детства любимым чтением были книги научно-фантастического и приключенческого жанров. Жюль Верн, Уэллс, Чапек, Замятин, Беляев, Хаггард, Луи Жаколио amp;#8239;- остановлюсь, всех не перечислишь. Нам с моим соавтором по фантастике Исаем Лукодьяновым просто было интересно писать в этом необычайно популярном жанре. Книги выходили огромными тиражами, пользовались читательским успехом. Однако, несмотря на поразительный взлёт советской фантастики 60-х годов, дело с ней обстояло совсем непросто. По долгу службы, так сказать, фантастике надлежало заглядывать в будущее. Если в твоей книге полная, планетарная победа коммунизма и соответствующие ей чудеса техники, то ты в порядке. Но если у тебя изображена какая-то нехорошая планета с тоталитарной лживой властью (вроде планеты Торманс в "Часе Быка" И. amp;#8239;Ефремова), на тебя обрушится агитпроп. И всё же очень занимательно было в советской научной фантастике рядом с такими авторами, как братья Стругацкие, Сергей Снегов, о встречах с которыми я написал впоследствии.
В 1980-е года клонили к суровой прозе. Появились мои романы "Кронштадт", "Мир тесен", "Румянцевский сквер". Я как бы заново пережил свою молодость. Эти книги в первую очередь о войне на Балтике - о боях на море, о голоде и о любви - своего рода групповой портрет выбитого войной поколения. Но день сегодняшний всё чаще стал входить в мои произведения, так, например, в "Румянцевском сквере" действие завершается в конце 80-х - начале 90-х.
- Недавно вы написали остросовременную повесть "Девиант". Известно, что отклонения таких людей могут быть как положительными, так и отрицательными. Ваш герой знает прошлое, так как "сам жил" в разных веках. Чем его способности могут помочь современникам?
- Девиация, иначе говоря, отклонение от нормы, моего героя Олега Хомякова заключается в способности заглянуть в собственную подкорку, то есть в долговременную память. Фантастический приём, конечно. Но мало ли идей, казавшихся абсолютно неосуществимыми, взяли да и осуществились! Известно, что человек далеко не в полной мере использует возможности мозга. Каких только картин прошлых времён нет у нас в подкорке! Волошин воскликнул когда-то: "Весь трепет жизни всех веков и рас Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас". Так вот, девиант в моей повести увидел (или ощутил) этот "трепет жизни" прошлых веков и ужаснулся: через каждые несколько поколений жизнь меняется до неузнаваемости - дома, орудия труда, вся техносфера, но неизменной остаётся ненависть. Неприязнь к чужому, незнакомому, иначе говорящему, по-иному верующему. Вот и теперь по всему миру новоявленные нацисты вскидывают руки в фашистском приветствии, малюют свастику на афишах amp;#8239;- каково видеть это фронтовикам? Такой безмерно жестокой ценой, такой большой кровью досталась Великая Победа - и что же теперь, опять вызрела эта бесовщина? Кто её вдохновляет? Кто вкладывает в руки невежественных юнцов ножи и кастеты? И неужели прав немецкий философ Теодор Адорно, что в нашей подкорке доминируют войны и ненависть? Вот об этом помогает нам задуматься "Девиант"
- Ваша только что вышедшая книга называется "Полвека любви". Что для вас значит это чувство? Изменили бы вы что-нибудь в своей жизни, выдайся такой случай?
- Ничего бы не изменил. Мне очень повезло: встретил в школе замечательную девушку, на выпускном вечере признался ей в любви. О нашей полувековой истории я и рассказал в книге. Лида ждала меня всю войну. Досталось ей крепко: блокада, голод, эвакуация по ладожской ледовой дороге, долгая разлука "Ожиданием своим ты спасла меня" - это, наверное, лучшая строка у Константина Симонова. Тут он попал в точку, и, думаю, это подтвердят все, кого дождались любимые.
А о любви ничего нового я, пожалуй, не скажу. Лишь снова и снова повторю общеизвестное: любовь - главное чудо жизни. Она-то, думаю, и очеловечила человека amp;#8239;- ещё тогда, в неописуемой глубине веков. Думаю, что и творчества без любви не бывает. Потому что вся жизнь - это пространство Любви.
- Что вы сегодня читаете и перечитываете?
- Вот прочитал книгу Юрия Мамлеева "О чудесном". С персонажами его рассказов происходит нечто странное, я сказал бы, как с героями Кафки. Но это наша российская действительность, реальность, удивительным образом сплавленная с сюрреальностью.
Что перечитываю? Гоголя любимого. Платонова. Заглядываю в Жюля Верна. Недавно перелистал его не самый знаменитый роман "Матиас Шандор" и поразился сходству его сюжета с "Графом Монте-Кристо".
- По сравнению с вами почти все наши читатели находятся в самом начале жизненного пути. Что вы посоветуете им с высоты своего опыта?
- Раньше мы жили плохо, но хорошо. А теперь живём хорошо, но плохо. Не претендую на полную адекватность придуманной мною формулы. Но что-то тут есть. Всегда нам не хватает чего-то очень важного
Знаете, одна из главнейших проблем в мире - массовый невоспитанный человек. Отсюда такие пороки, как хамство, пьянство, насилие, ксенофобия - это неполный список. Человек, давно известно, несовершенен. В нём намешано так много всякого разного. Мировые религии уже столько веков заняты совершенствованием человека, устройством его души. Это очень трудное дело. Что-то не утихают стрельба и взрывы. Не видно, чтобы уменьшилась преступность, криминал иной раз носит милицейские погоны. Не убывает коррупция - борьба с ней делает её дороже. Что же делать? Ужесточать наказания? Строгость, конечно, необходима. Но, думаю, есть и другое лекарство - витамин К. Имею в виду культуру. Разумеется, одно только приобщение к культуре не даст быстрого эффекта. Но - может посодействовать смягчению нравов, противодействовать падению морали. Воспитанный человек, наверное, не возьмёт взятку, не оскорбит пенсионера, не нападёт в тёмном переулке
Итак, витамин К. Думаю, нам нужна приоритетная национальная программа культуры. Начиная с детского сада, сызмальства, учить приличному поведению в обществе. В школе - значительно усилить гуманитарную составляющую образования, то есть курсы литературы и языка, истории, истории искусств. А начать долгосрочную программу культуры с продуманной системы подготовки учителей (воспитателей), широкообразованных и высокооплачиваемых. России нужен новый век Просвещения.
Беседу вёл Борис ЛУКИН

На Сретенском холме

ПРОГУЛКИ ПО ГОРОДУ

Бульварное кольцо. Центр Москвы. Были когда-то на его месте стены Белого города amp;#8239;- кирпичные с башнями на валу, побелённые внутри. Возводил их в 1586-1591 гг. по повелению Бориса Годунова зодчий Фёдор Конь. До XVII amp;#8239;в. их поддерживали в обороноспособном состоянии. С середины XVIII в. стали разбирать amp;#8239;- военная угроза к тому времени исчезла. По плану переустройства Москвы 1775 г. на их месте планировалось проложить бульвары. Но первоначально по обеим сторонам разобранной стены располагались купеческие лавки и дворы москвичей, сгоревшие во время пожара 1812 г. Тогда и образовалось кольцо бульваров. Рождественский - один из них. Бульвар находится на одном из семи московских холмов - Сретенском, под которым когда-то протекала Неглинка. Местность эта известна с конца XVIII amp;#8239;века, тогда над рекой был основан Рождественский монастырь. Позже недалеко от него, у Сретенских ворот Белого города, был основан Сретенский мужской монастырь. От Рождественского монастыря к Неглинке спускались монастырские сады. Имел здесь свой огород и Сретенский монастырь, он выходил к стене Белого города и протекавшему в те времена ручью, который впадал в Неглинку. За ручьём, к северу от вала, были пашни.
В XVII веке недалеко от Сретенского монастыря находилась Печатная слобода, в которой жили печатники-типографы печатного двора, располагавшегося на современной Никольской улице. Недалеко от Сретенских ворот была построена церковь Успения Богородицы в Печатниках. Она сохранилась.
На Рождественском бульваре находился двор адъютанта начальника Главной артиллерии Ивана Фонвизина. Здесь родились и жили его дети: Д. amp;#8239;Фонвизин (будущий драматург) и М. Фонвизин. Мемориальная доска на стене дома N 15 гласит: "Здесь родился и жил Денис Иванович Фонвизин. 1745-1758". Дом N 12 от княгини А. amp;#8239;Голицыной перешёл к подполковнику А. Фонвизину, а потом, в 1823 году, к его сыновьям - декабристам М. и А. Фонвизиным. В amp;#8239;этом доме происходили заседания тайного общества, а в 1821 году состоялся съезд, постановивший распустить "Союз благоденствия". В 1825 году, после восстания декабристов, в этом доме были арестованы М. amp;#8239;Фонвизин и проживавший у него декабрист В. amp;#8239;Норов. В 1839 году домом владел К. Яниш, отец писательницы К. Яниш-Павловой, а в 1869 г. он перешёл к Н. фон Мекк, известной по переписке с композитором П. Чайковским, который некоторое время жил здесь.
Незадолго до 1917 года домом владел Дворянский земельный банк. После революции здесь находилась "Рабоче-крестьянская инспекция", затем был райком партии, Министерство рыбного хозяйства СССР, сейчас - Федеральное агентство по рыболовству.
В доме рядом (N 14) в 1830-1840-х годах у писательницы К. amp;#8239;Яниш-Павловой и её мужа беллетриста Н. Павлова был литературный салон, который посещали Лермонтов, Гоголь, Фет, Герцен, Константин Аксаков и другие. Будучи в Москве, салон Павловых посетил Ференц Лист. В 1867 г. это владение приобретает французский купец Эмиль Матерн. В 1870 г. меняется облик здания. Его плоский фасад обильно украшают лепниной, стилизованной под рококо. В amp;#8239;1907-1912 гг. в доме находился немецкий клуб с рестораном. Позже дом принадлежал владелице частной гимназии Л. amp;#8239;Вяземской.
Интересен соседний дом (N 16). В конце XIX века это была усадьба Авдотьи Петровны Карамышевой, жены гвардии прапорщика. Позже владелицей усадьбы стала княгиня А. Шаховская. В amp;#8239;1851 году она продаёт владение купцу Ценкеру. При нём усадьба изменила свой облик. Она была перестроена в эклектичном стиле. У amp;#8239;Ценкера квартировали известный московский врач Шкотт, родственник писателя Лескова, врач Каспари. В 1933-1943 гг. здесь жил поэт Демьян Бедный, о чём сообщает мемориальная доска. Сохранилась уникальная библиотека поэта, ныне принадлежащая Государственному литературному музею.
На месте дома N 18 были огороды Сретенского монастыря. Позже были построены конюшни и каретные сараи, был извозчичий двор, сдаваемый в аренду. В 1926 году здесь, в двухэтажном строении, находилось Общество легковых извозчиков города Москвы.
В начале левой стороны бульвара, где раньше стояли два старых купеческих домика середины XIX века, теперь построено современное здание. Рядом с ним многоквартирный дом N 5-7. Дальше - доходный дом N 9 в стиле модерн, построенный в 1909 году по проекту архитектора А. Гельриха для княгини Бебутовой. Рядом скромный трёхэтажный дом N 11, построенный в 1873 г. по проекту архитектора Л. Чижикова. Он подробно описан в повести Ю. amp;#8239;Трифонова "Время и место". Ряд домов по левой стороне бульвара продолжают два почти одинаковых дома с четырёхколонным портиком, построены в 1820-х годах. Такие дома в стиле ампир с очень скромным декором фасада нередко появлялись при массовой застройке после пожара 1812 года. Оба были наполовину деревянные, изрядно обветшалые. В 1982 году их снесли и заменили точными копиями из кирпича. Таким образом был целиком сохранён исторический облик этой части бульвара. Однако эти скромные дома приятнее видеть, чем сменившие их доходные дома-громады, которые далее выстроились в ряд.
Дом N 15 построен в 1890 году по проекту архитектора К. Бусе. В amp;#8239;этом доме в 1910-1920 гг. жила Екатерина Гельцер - первая балерина, удостоенная звания народной артистки РСФСР. Дом N 17, построенный по проекту архитектора П. Заруцкого, примечателен тем, что в 1901 г. в нём был пущен первый в Москве электрический лифт. Дом N 19 построен в стиле конструктивизма в 1914 году. Автор проекта amp;#8239;- архитектор Д. Челышев. В конце бульвара находится владение N 21, состоящее из двух зданий: левое перестроено архитектором Б. Фейфденбергом в 1894 году, правое возведено в 1913 году как особняк для банкира Джамгарова.
С. АПЕНИН

Беспризорники исчезли, но радоваться рано

ВОКРУГ НАС Департамент семейной и молодёжной политики Москвы представил обновлённую городскую программу "Дети улиц", концепция которой была одобрена столичным мэром Юрием Лужковым на заседании правительства. Первая программа с таким названием появилась в 1997 году и была направлена на борьбу с беспризорностью, в частности, в каждом административном округе столицы открылись центры "Дети улиц". С тех пор социальные реалии и, соответственно, круг проблем существенно изменились. Так, одна из приоритетных задач программы "Дети улиц" на 2010-2012 годы - отработка системы "обратной связи" при передаче ребёнка из одного учреждения в другое. Также необходимо исключить случаи двойного финансирования одних и тех же мероприятий различными ведомствами.
По словам директора Городского центра профилактики безнадзорности, преступности, алкоголизма, наркомании и СПИДа среди несовершеннолетних Светланы Волковой, таких беспризорников, какие были в 90-х годах, в Москве не осталось (все они были помещены в приюты или реабилитационные центры), однако существует проблема безнадзорности. Сегодняшние уличные дети, как правило, более или менее материально обеспечены, но педагогически запущены. Нынешняя программа отличается от своей предшественницы адресностью: теперь специалисты будут работать не только с самими несовершеннолетними, но и с их семьями. Кроме того, пристальное внимание будет обращаться на детей мигрантов, которые зачастую не адаптированы в обществе в силу незнания языка и норм поведения (что, в свою очередь, мешает получить образование и создаёт проблемы в интеграции), amp;#8239;- эта проблема в настоящий момент очень актуальна. Как отметила директор межрайонного центра "Дети улиц" Западного административного округа Мария Полисадова, в 2009 году число таких детей в центре выросло на 70%.
Особое место будет отведено профилактике безнадзорности на уровне районов, в частности, расширят сеть специалистов, призванных заниматься семейным неблагополучием; разработают социально-реабилитационные программы различной ведомственной принадлежности. Первый шаг в этом направлении уже сделан. Как сообщила Светлана Волкова, между Правительством Москвы, ГУВД Москвы и УФСИН по городу Москве подписано соглашение о сотрудничестве, согласно которому к судебному процессу с участием несовершеннолетних будут привлекаться и социальные работники. Как сообщил руководитель проекта "К новой семье" Алексей Рудов, для повышения эффективности контакта между социальными работниками и семьями потребуется подготовить множество социальных психологов, а также специалистов-конфликтологов. Елена ЯНКОВСКАЯ

Черёмуховый день

Из детства
Тальники зелены.
Разлилась протока.
Руки в гребень волны
Прыгают по локоть.
- Осторожней, сынок!..
Но, совсем как взрослый,
Я сажусь в обласок,
Взяв крутые вёсла.
Вдоль тиши тальника
Я плыву в тумане.
Но большая река
Валом хлёстким манит.
- Воротись от валов,
Там бросает резко
Взмах!
Ныряет весло
Из протоки - в реку. Боровики
Тот сказочно богат. Тот обнищал.
А этот вообще пришёл в упадок.
Но ты ведь, лысый, помню, обещал,
Что скоро в каждый дом придёт достаток.
Тот кукурузой нас околдовал.
"Попам - хана!" -
Он громко всех заверил
И Вознесенскому наподдавал
За то, что "царским" байкам слабо верил.
О, эти танки и броневики!..
Вы нас бросали в бой, свою пехоту.
В лесу пошли вовсю боровики.
Пойду-ка я на "тихую охоту".
Да рыбки наловлю и накопчу,
И дырку на рубахе залатаю.
Да загляну к знакомому врачу,
А то я, может, "лишнего болтаю" Без вести пропавший
Памяти фронтового разведчика
В.П. Теущакова.
В этот день, черёмухой пропахший,
Ты приди, поговори со мной,
Дядя Вася, без вести пропавший, -
Такой близкий
И такой родной
- Этот случай для войны не редкий,
Если поточнее, рядовой:
Я не воротился из разведки,
Что была моей передовой.
Не спасли сноровка и уловки,
Не спасло, что был умел и смел.
Просто снайпер оказался ловким,
Первым на курок нажать успел.
Вы его особо не вините:
Он ведь тоже выполнял приказ.
Лучше нас обоих помяните,
Вы обоих помяните нас.
А ещё я голосом уставшим
Вас прошу:
Гадая обо мне,
Не считайте без вести пропавшим,
А считайте павшим на войне. У нас, в Царицыно
В Царицынском парке
Царит оживленье.
Мы здесь переждали грозу.
Теперь вот влюблённым на удивленье
Вновь белки орехи грызут.
С голубкою голубь о чём-то воркуют.
Кузнечик стрекочет вовсю.
Воробушки хлеб друг у друга "воруют".
Привольно в пруду карасю.
И людям, и птицам
В парке привольно.
Сияет над церковью крест.
И радует сердце
Звон колокольный,
С утра разливаясь окрест.
Здесь гости из Африки, из Украины,
Здесь столько наречий слилось!
А чтобы однажды ожили руины,
Ой, как потрудиться пришлось.
А если однажды
Решитесь спонтанно
Нагрянуть в Царицынский край,
Мы ждём вас
На лавочке возле фонтана,
Для нас это - сказочный рай. Молодо-зелено
По грибы, по ягоды
Мы с тобой ходили.
Две соседки-ябеды
Нас мамам "заложили".
С порожними лукошками
Путь домой держали.
На лавках под окошками
Нас мамы поджидали.
- Ой, детоньки родимые,
Ушли - ищи-свищи!
- В леса непроходимые
Нас леший затащил.
- Ой, что-то трудно верится,
И правда ли в словах?!
Совсем другое вертится
В наших головах.
- Но раньше, сами помните,
Гуляли и подоле.
Не беспокойтесь, полноте,
Не принесём в подоле!
А те соседки хилые
Сболтнули по приколу
- Идите, спите, милые,
А то вам завтра в школу! В лесу
Забываю и были, и небыли,
И прохладную с яблонь росу
И всё время жалею, что не были
Мы с тобою в осеннем лесу.
Как же мог упустить я из виду,
Что в лесу мы не только бодрей -
Там быстрее проходит обида,
И досада проходит быстрей.
Там, где лист пожелтевший над белкою
Ввысь плывёт - и не видно листа,
Безвозвратно забылось мне мелкое,
На своё бы всё встало места.

В книгах мир шире

ПРЕОДОЛЕНИЕ

Гитана-Мария Баталова, дочь актёра Алексея Владимировича Баталова и цирковой актрисы Гитаны Баталовой, с рождения прикована к инвалидной коляске. Всю жизнь девушка отчаянно боролась с тяжёлой болезнью, подвергая себя изнуряющим физическим тренировкам. Годы упорной работы не прошли даром: Гитана воспитала в себе характер, который позволил ей добиться значительных профессиональных успехов amp;#8239;- окончить ВГИК, стать писательницей и дипломированным сценаристом. По сценарию Гитаны-Марии Баталовой "Дом на Лиговке" режиссёр Михаил Богин снял художественный фильм "Дом на Английской набережной", за который она получила специальный приз кинофестиваля "Московская премьера". Мы встретились с этой удивительной женщиной, чтобы ближе узнать её как писателя и человека. - Гитана, расскажите немного о себе, о родителях. Почему вы решили стать писателем?
- Коротко рассказать о родителях весьма сложно, потому что отец жил и воспитывался в семье писателя В. Ардова и Н. amp;#8239;Ольшевской, где бывали и драматурги, и поэты. Матушка "родилась" в цирке, в котором находили прибежище дворяне и аристократы. Вспоминаю, когда жила у бабушки Гитаны, к ней приходил худой опрятный старичок - бывший клоун. Всегда умел развеселить меня. И только через пятнадцать-семнадцать лет она открыла тайну старого клоуна: он был дворянского рода И сосед, воздушный гимнаст, тоже был из дворян, а бегал на рынок за цыплятами и играл со мной в мяч. Приходили ещё какие-то акробаты, полётчики, дрессировщики, приносили книги, но когда бабушка умудрялась читать, я не знаю
Моей первой книгой было "Пособие по логопедии" - скучнейшее произведение. В ней были написаны слоги, слова, словосочетания, поговорки и скороговорки. Кроме "Пособия" было "Путешествие от А до Я" Самуила Маршака и "Русские сказки", которые на протяжении двух лет были моими любимыми книгами.
Я воспользуюсь возможно amp;shy;стью, чтобы поблагодарить своего первого логопеда Варвару Алексеевну Арбузову. Именно Вар amp;shy;вара Алексеевна научила меня читать и как-то разговаривать.
Матушка знала много стихов и, чтобы я говорила, заставляла повторять за собой стихи. И отец рассказывал, рисовал и читал Однажды, когда я училась в первом классе, он прочитал мне две свои сказки: "Зайчонок и муха" и "Чужая шубка". Восторг длился несколько дней.
- Какова главная тема ваших произведений?
- Наверное, любовь к жизни Вера в Господа Любовь к родным, к чужим, сострадание и соучастие к больным людям И сочинительство для меня - это многогранный и разнообразный мир. Мне интересно "проживать" вместе с героями совершенно обычную жизнь. Может быть, рассказывая самой себе эти истории, я пытаюсь понять смысл бытия.
- Кто ваши любимые авторы и как на вас повлияло их творчество?
- Затрудняюсь ответить. Пушкин, Лермонтов, Толстой, Пришвин, Куприн, Скотт, Гюго, Стендаль Многие авторы участвовали в моём становлении. Нет надобности говорить о Николае Васильевиче, Фёдоре Михайловиче, Антоне Павловиче, без чьих произведений мир не был бы столь разнообразным Да и сейчас, благодаря интернету и родителям, усилиями которых в моей библиотеке собраны лучшие произведения мировой литературы, я имею возможность читать как полузабытых протопопа Аввакума, Михаила Загорского, так и ныне здравствующих - Анатолия Кима, который написал роман-сказку "Белка", Дмитрия Новикова, автора рассказа "Муха в янтаре", снискавших уважение на литературном поприще, и других.
- А вы следите за книжными новинками?
- По возможности, в основном по телеканалу "Культура". Очень понравилась книга Владимира Личутина "Беглец из рая", она позволяет читателю неспешно размышлять о жизни. А вот роман "Бог дождя" Майи Кучерской подарил мне тихую радость и надежду на то, что в людях ещё осталась частичка совести и веры. Изумил стилем и формой Владимир Сорокин в повести "День опричника". Да, в книге есть места, которые повергали меня в сильное смущение, но их я читала наискосок. Недавно перечитала роман Анатолия Рыбакова "Тяжёлый песок" Когда экранизируют классику, не всегда получается удачно. Лично мне экран не позволяет до конца понять мысли, чувства героев. Подобное произошло с романом А. Солженицына "В круге первом", третью серию фильма я уже не смотрела В книгах, мне кажется, мир шире, а мысли и чувства героев более ощутимы, нежели на экране.
- Что является для вас источником вдохновения?
- Желание жить полной жизнью.
- Вы сценарист и писатель. Что сложнее писать - сценарии или книги?
- Вернее сказать, я - рассказчица, ибо, чтобы быть хорошим писателем, надо быть мудрым, внимательным и одарённым человеком. Извините, но я не имею права об этом рассуждать Для меня сложнее и интереснее заниматься прозой - писать рассказы и сказки, которые пусть немного, но всё же меняют человека в лучшую сторону. Сценарии тоже писать непросто, поскольку через действие, диалоги и сцены необходимо раскрыть характер героя.
- Ваши герои выдуманные или вы с кого-то списываете их?
- Скорее, воображаю или додумываю то, что случайно услышу. Помните детскую игрушку "калейдоскоп"? Трубка, в которой разноцветные стёклышки и зеркала. При повороте трубы меняются узоры. И в зависимости от освещённости и наклона этой игрушки один и тот же узор выглядит совершенно по-другому. Порой достаточно крошечного осколка, чтобы увидеть нечто интересное Подобным образом складываются мои рассказы и появляются сказки.
- В начале года в ЦВЗ "Манеж" состоялся круглый стол на тему "Московские библиотеки. От Года семьи к Году равных возможностей: проблемы и пути их решения", на котором библиотечные работники делились опытом обслуживания читателей с ограниченными возможностями здоровья. Если бы вы оказались на этом заседании, что бы вы порекомендовали московским библиотекарям для улучшения этого направления работы?
- На мой взгляд, все библиотеки обязаны иметь звуковые книги для слабовидящих и незрячих людей. Мало того, библиотеки должны располагать и DVD-плеерами. Нет, нет, не для игр, а для чтения. Нам, людям с больными руками, сложно листать книги Прежде всего это актуально для малообеспеченных семей, которые могут только мечтать о компьютерах и DVD-плеерах. Именно библиотеки в первую очередь должны предоставлять литературу на любых носителях, притом бесплатно.
- Над чем вы сейчас работаете?
- Извините, но я не люблю прежде времени распространяться о новых работах. Собираюсь на днях показать родителям новую сказку, а там посмотрим
Беседу вела Алла СОКОЛОВА

Тепло его очага

СТОЛЬНАЯ КНИГА

Гонец добра. Николай Петрович Машовец: Книга памяти / Составление и предисловие Т.А. Машовец. - М.: Зарницы, 2009. - 384 с.: ил. Известный издатель и критик Николай Петрович Машовец скоропостижно скончался в прошлом году, едва перешагнув 60-летний рубеж. По свидетельству вдовы, одной из его последних задумок "был проект "Память". К годовщине смерти должна быть выпущена книга о жизни усопшего, чтобы родные и близкие могли заново увидеть сделанное ушедшим человеком, узнать новое, что, может быть, они не заметили или не поняли при его жизни. А главное, чтобы дети, внуки и будущие поколения не теряли связи с предыдущими, знали, помнили и чтили память своих предков. Так случилось, что первая книга этой серии посвящена ему самому".

В сборник вошли воспоминания родных, близких, коллег-издателей, литераторов, художников, людей иных профессий, знавших Николая Петровича в разное время. Многим запомнились его острые критические выступления в печати. Так, настоящий переполох вызвала статья "Кто усыновит Чебурашку?" (1981) о положении дел в детской литературе. Этапным был период, когда Н. amp;#8239;Машовец работал главным редактором издательства "Молодая гвардия" (1978-1990). Здесь в полной мере проявились его гражданская позиция, организаторский талант, инициативность, способность привлечь лучшие литературные силы страны. В. amp;#8239;Крупин пишет, что тогда "Молодая гвардия" стала родным домом для Виктора Астафьева, Василия Белова, Валентина Распутина, Нико amp;shy;лая Дмитриева, Петра Краснова". В. amp;#8239;Десятерик и В. Юркин вспоминают, какой популярностью пользовались задуманные главным редактором двадцатитомная "Библиотека молодой семьи", серии "Отечество", "История Отечества в романах, повестях и документах" и т.д. В ряде мемуаров говорится о постперестроечных проектах Н. Машовца. Это семейный журнал "Очаг", сказочная газета "Жили-были" (и одноимённый Дом сказок), издательство "Русская семья", музеи Буратино-Пиноккио, Русских сказок
Многие мемуаристы с признательностью говорят о таких качествах Николая Петровича, как скром amp;shy;ность, непоказная чуткость к окружающим, готовность принять участие в судьбах других людей. В их числе - и автор этих строк, хранящий чувство благодарности герою книги.
Александр НЕВЕРОВ

Эпоха, воплощённая в камне

СТОЛЬНАЯ КНИГА

Александр Васькин (текст), Юлия Назаренко (фото). Сталинские небоскрёбы: от Дворца Советов к высотным зданиям. - М.: Спутник+, 2009. - 236 с. А. Васькин и Ю. amp;#8239;На amp;shy;заренко продолжают тему, начатую ими в одной из предыдущих книг amp;#8239;- "Архитектура сталинских высоток". Тема эта богатая и очень непростая: зодчество - вид искусства, в котором главные тенденции и особенности эпохи воплощаются с особой наглядностью, к тому же современники и потомки видят их каждый день. С другой стороны, со временем меняется наше восприятие памятников, как и отношение к эпохе, их породившей, её ключевым фигурам. С третьей - здесь очень много загадочного и едва ли не мистического. Например, в книге подробно излагается история Дома Советов, но остаётся тайной, почему это здание, которое мыслилось центром, вокруг которого возводились высотки, так и не было построено.
А. Васькин рассказывает о семи столичных небоскрёбах, начиная с их первоначальных проектов до воплощённых в камне, не обходя вниманием борьбу архитекторов за право участвовать в престижных проектах, их стремление угадать волю высшего руководства, а также критические баталии вокруг высотного строительства, развернувшие amp;shy;ся после смерти Сталина. Две главы посвящены неосуществлённым проектам. А открывает книгу очерк, где тема рассматривается с разных точек зрения: исторической, градостроительной, экономической, эстетической, политической Здесь немало интересных фактов, любопытных параллелей, в частности, между Дворцом Советов в Москве и Купольным дворцом в Берлине. Встречаются и спорные моменты. Так, приводимые в книге оценки высотных зданий колеблются от отрицательных до сдержанных. Но есть же и восторженные! Например, В. amp;#8239;Паперный в книге "Культура Два" сравнивает здание МГУ ни много ни мало, как с Храмом Покрова-на-рву С другой стороны, идею строительства "хрущёвок" автор называет "мертворождённой". Но ведь в результате в стране закончилась эпоха бараков Впрочем, повторяю, тема эта неисчерпаемая, и, будем надеяться, авторы продолжат её в новых книгах.
Николай АЛЕКСАНДРОВ

Конкурс стихотворений о Москве

Наталья МАРТИШИНА
Московские призраки
(из цикла "Рябина Ходынского поля") Белые, как медленное слово,
В тихих Хорошёвских тупиках,
В жёлтых арках - призраки былого:
Образы Ходынки, тёмный страх. То сливаясь с гипсом серых статуй,
То - с дверями сталинских домов,
Словно дым костров, связуют свято
Былей явь и будущую новь. Здесь им так легко передвигаться -
В октябре, под золотом рябин,
Под зелёным запахом акаций -
Средь домов, доживших до седин. Нет здесь шума нынешних проспектов,
Нет слепых ваганьковских тишин.
Только две-три улочки из спектра
Всей Москвы - для духа, для души. Вот и ходят призраки былого.
О своём - несказанном - молчат.
Только смотрят, как всё новых, новых
Привечают бабушки внучат. Каждый здесь нашёл себе участье
Даже я, прохожая, гляжу
На чужое небыльное счастье -
К своему добавки не прошу. Можно всё понять и исцелиться -
Здесь Отрады-Утешенья храм.
Здесь, у Солдатенковской больницы,
Свет земли и неба - пополам. Анатолий КОВАЛЁВ
Московский дождь
Дождь весёлый над Москвою,
Дождь, пришедший из села,
Нам в охапке туча к зною
Запах луга принесла. Пахло заводью речною,
Пахло липами в цвету.
Дождь работал без простоя
У июля на виду. Был прогнозом он предсказан,
Не был, как нежданный гость.
Он ворвался в город сразу
С бубенцами звонких гроз. И гасил всех молний шпаги,
И катился всё быстрей,
Как по глянцевой бумаге,
По верхушкам тополей.
То шумел он на кого-то,
То подпрыгивал, звеня,
Яркой радуги в ворота
Ускакал на склоне дня! Виктор ТОМКОВИЧ
Москва и область
Москва - звезда, Москва - столица,
От ярких звёзд идут лучи,
И понимают москвичи:
Москва во все концы страны
Московской областью "лучится"!
Москвы и области сыны
Имеют право тем гордиться:
Спроси - и каждый скажет: "Да!
Какая ж без лучей звезда?!" Вокруг звезды - вовсю снаружи
Планеты-города всё кружат,
К Москве приблизиться стремясь,
Но воля силы центробежной
Тактично, бережно и нежно
Хранит пространственную связь. Михаил СМИРНОВ ***
Я постоянно разъезжал по свету.
Во многих городах я побывал.
Но не был я в Москве! И странно это,
Хоть песен я о ней не забывал. Москва, Москва - столица русских песен!
Они летят, как птицы, из Москвы!
Летят, как будто целый мир им тесен,
И о Москве все знают: я и вы! И едут гости к ней, и шлют посланья
Учёный муж и молодой певец,
И не скрывают жгучего желанья
Увидеть славный город наконец. И разве не хочу я, окрылённый,
Пройтись по Красной площади хоть раз,
Увидеть Кремль старинный, обновлённый
И храм семь глав, всем радующий глаз?.. И был бы рад я глянуть с телевышки
На грандиозный вид столицы всей
И песни петь о ней без передышки
Среди влюблённых в город свой друзей. Так пусть о ней слагают песни, оды!
И голоса друзей звучат сильней!
И шлют в Москву посланцев все народы!
И я приеду непременно к ней!

Оглавление

Москва Меньшову верит!

Конкурс для наших подписчиков продолжается!

Бисеру Кирову наше ;Рукопожатие; по душе

Фотоглас

Ностальгия по неиспытанному

Выйти за пределы

Воспаление общественности

Не надо воспалять

Зов единого пространства

Лобиотомия

;За лохов, которые нас кормят!;

;В трезвости - счастье народа;

Самокопатели

Вылезти из саркофага

;Тёмные; и ;умники;

Обжигающе современен

Пока люди смертны

;Рукопожатие; становится крепче

Иркутск собирает поэтов

Ещё кресло не остыло…

Литинформбюро

Место встречи

Как коньяк столетний

Сила боковского слова

В кенийской маске

Кукла

;ЛГ; - рейтинг

Русь древняя, таинственная

Синие кентавры

Помнящие родство

В среде правительства

Неперевоспитанный

;Замри, замри, монетка, на лету;

Пыль придорожная

На шпагах и ногтях

Несостоявшийся

Побеждает добрый и честный

Серебряный кубок

Два Дмитрия

Бобр - это рыба!

Генерал и его армия

;Испекла я каравэй;

Арт-дилеры и арт-доллары

Вскрыть нарывы и вести диалог с властью

Вчерашняя раша

Золотые слова

В чужом пиру веселье

Парадоксы об актёре

Заэкранье

Владимир Меньшов: ;Смута ещё не кончилась;

Футурама, или ГОСТи из будущего

Старое доброе

Прецедентная лингвистика. А чё?

БеЗцветные вы мои!

Евроремонт образования

Для чего же Интернет

Школа сквернословия

Добрый экран для семьи

Герой с повязкой на глазу

;Мы все перед армией немножко в долгу;

Хроника

160 тысяч единиц счастья

По жизни - вместе

Бабочки с оторванным крылом

ЦДРИ - территория добра

Три желания Валерия Золотухина

Индия духа и просто дороги судьбы

Регби: ;системный; подход

КППД

Из записных книжек

;Рога и копыта;

Пародии

Кровати ;Клуба ДС;

Ироническая поэзия

Как самому брать взятку

Они ещё смеются…

Книги, присланные в редакцию

Каталог

Виват, столица!

Информбюро

Пропустить через душу

На чём играл Конфуций?

Когда операторытанцуют

Пространство любви и витамин К

На Сретенском холме

Беспризорники исчезли, но радоваться рано

Черёмуховый день

В книгах мир шире

Тепло его очага

Эпоха, воплощённая в камне

Конкурс стихотворений о Москве