




Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за дело Коммунистической партии будь готов!
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Кто твой товарищ?
Вот он, рядом — 

в одном звене,
в одном отряде,

везде,
повсюду

и всегда
товарищ твой с тобою.

Т О В АР И Щ

И вдвое меньше с ним
беда,

а радость —
больше вдвое.

Товарищ!
Слово веское 

и гордое,
как знамя.

Оно в стране советской 
дороже многих званий.

А есть такие страны, 
и ближние,

и дальние,
где люди,

как ни странно, 
зовутся господами.

На фермах,
в сёлах,

в городах
все — господа,

все — господа, 
Капиталисты — господа 
и господа — рабочие.
Одни

богаты без труда, 
ничем не озабочены.
Другие

спину гнут всегда 
за жалкие гроши.
Какие ж это «господа»?
Им бы иначе жить.

Год издания VI

Искорка



Для них прекрасный есть
пример:

твоя страна —
СССР,

твоя страна,
где кет господ 

и нет возврата им, 
где каждый каждого зовёт 
товарищем своим.

Рабочий
и учёный,

колхозник и министр 
своим трудом почётен, 
делами именит.
Не пушками,

не золотом 
горда твоя страна. 
Товариществом

Молота
с Серпом

она сильна.
Г. ПЕТРОВ

Сквозь битвы
и пожарища,

сквозь
голод,

смерть
и дым

прошёл Союз Товарищей, 
никем непобедим.

Нас—
двести миллионов.

По ленинским заветам, 
товарищи сплочённые, 
живём в стране Советов.
Все сорок лет

в разгаре
дела СССР.
Здесь каждый —

твой товарищ,
товарищ пионер!



РАССКАЗЫ О КОММУНИСТАХ

Л. Видгоп, Я. Сухотин -  РисункиЮ. Лобачева

Два настоящих человека
Проспект имени Карла 

Маркса. Проспект имени 
Фридриха Энгельса... Эти на­
звания привычны не только 
для тех, кто живёт в Ленин­
граде. Их можно видеть на 
конвертах писем, адресован­
ных в Москву и Прагу, в Тби­
лиси, в Пекин.

Карл Маркс и его друг 
Фридрих Энгельс были пер­
выми коммунистами.

В старом Петербурге в тай­
ной полиции было даже заве­
дено специальное дело о Кар­
ле Марксе: царские жандар­
мы боялись, не приехал бы 
он в Россию!..

И сейчас власти в капита­
листических странах бросают 
в тюремные застенки тех, кто 
считает себя учениками Мар­
кса. В Западной Германии 
никого не удивило, когда де­
вочка Анна Шульц из гимна­
зии в городе Трире получила 
недавно за своё сочинение по 
истории самую низкую от­
метку. И произошло это 
только потому, что Анна на­
писала добрые слова о вели­
ком земляке Карле Марксе.

Карл Маркс родился в Три­
ре в 1818 году. Здесь он за­
кончил гимназию. Кем он 
мечтал стать? Юристом, что­
бы защищать несправедливо

обиженных; поэтом, чтобы 
своими стихами и песнями 
звать людей на благородные 
дела.

В те же годы недалеко от 
Трира (вниз по Рейну) жил 
юноша Фридрих Энгельс. Он 
был младше Карла Маркса 
на два года. Фридрих мечтал 
стать поэтом, писал стихи, 
однако его отец — хозяин 
текстильной фабрики — стро­
го наказывал сына, когда на­
ходил у него не «божествен- , 
ные» книги, а романы о ры­
царях, о героях...

Фридрих стремился посту­
пить в университет, но ему не 
дали закончить даже послед­
ний класс гимназии и поста­
вили приказчиком за кон­
торку.

Одна одинаковая мечта бы­
ла у двух юношей. К одной 
общей цели шли они. И, 
встретившись в 1844 году, 
бок о бок вступили они в бой 
со старым миром; рядом, ни­
когда не расставаясь, пошли 
на битву за освобождение ра­
бочего класса, за счастье тру­
дового народа на земле.

Ценой огромных трудов 
Марксу и Энгельсу удалось 
организовать международное 
товарищество рабочих—Пер­
вый Интернационал.
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Гениальные вожди проле­
тариата были простыми и 
скромными людьми, и в то 
же время это были настоя­
щие рыцари без страха и 
упрёка.

В сентябре 1960 года Цен­
тральный партийный архив 
Института марксизма - ле­
нинизма при ЦК КПСС полу­
чил ценные материалы. Мо­
скву посетил правнук Мар­
кса — Марсель Лонге. Он пе­
редал Институту хранив­
шиеся у него некоторые бу­
маги Маркса и его семьи. 
Среди них был небольшой 
альбом в твёрдом картонном 
переплёте со ста пятью ли­
стами плотной голубоватой 
бумаги. Треть альбома —
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своербразные анкеты, так на­
зываемые «исповеди», или 
«признания». Это были отве­
ты опрашиваемых лиц на во­
просы об их взглядах и вку­
сах.

Представим себе то утро 
воскресного дня, когда Маркс 
из-за плохой погоды не по­
шёл на прогулку со своими 
детьми.

Дочери Лаура и Женни 
входят к отцу в комнату.

— Ты должен исповедо­
ваться!

Еле сдерживая смех, де­
вочки торжественно кладут 
перед Марксом книгу в пере­
плёте с чистыми листами. 
Мать искоса бросает взгляд 
на первую страницу. Она и в 
самом деле уже исписана во­
просами. Это настоящая ан­
кета о человеке — о его вку­
сах, характере, взглядах.

Интересно, если бы здесь 
был Энгельс, как бы он стал 
отвечать?

Вот вопрос: «Ваше пред­
ставление о несчастье?» Лу­
каво взглянув на дочерей, 
Маркс записывает ответ: 
«Подчинение».

«Недостаток, который вну­
шает вам наибольшее отвра­
щение?»

«Угодничество», — пишет 
Маркс.

«Достоинство, которое вы 
больше всего цените в муж­
чине, в женщине?» «Ваша 
отличительная черта?»

...Так, так. А ведь на все 
эти вопросы Энгельс ответил 
бы, пожалуй, то же самое.

Что они оба ценят в муж­
чине? Конечно, силу. Какой



же это мужчина, если у него 
слабые руки, узкие плечи, 
если он не готов вынести те 
физические тяготы, которые 
могут выпасть на долю ка­
ждого революционера! Ко­
нечно, Карл не поощряет 
страстного увлечения Фрид­
риха конной охотой, и всё-та­
ки это настоящий мужской 
спорт... Однажды в Манче­
стере Энгельс дал ему не­
сколько уроков верховой ез­
ды, не только заставив при­
мириться с его увлечением, 
но и «заразив» самого Мар­
кса.

Что это за мужчина, если у 
него не хватит силы засту­
питься за женщину! Конечно, 
для этого нужна не только 
сила, но и решительность. И, 
главное, — нетерпимость к 
любой несправедливости, к 
оскорблению слабого силь­
ным.

Маркс умеет держать себя 
в обществе. Всегда предупре­
дительный, он поддерживает 
оживлённый разговор, он 
внимательный и уважитель­
ный собеседник. Женни все­
гда восхищается его умением 
обходиться с людьми. И вме­
сте с тем именно она знает, 
каких усилий стоит ему сдер­
живаться иной раз, когда он 
попадает в круг чуждых ему 
людей. И ничто не может 
остановить его, если он стал­
кивается с фактами, против­
ными его убеждениям.

...Омнибус, покачиваясь 
едет по улицам Лондона. На 
одной из улиц, где остано­
вился экипаж, шумела толпа. 
Слышен был крик женщины.

Кое-кто из пассажиров высу­
нулся в окна посмотреть, что 
происходит, остальные не по­
вернули и головы: мало ли 
женщин кричит в Лондоне? 
Придёт полисмен и разбе­
рётся...

И только один из пассажи­
ров, сидевших на верхней 
открытой площадке омнибу­
са, едва услышав крик, ри­
нулся к лестнице, в одно 
мгновение очутился в толпе 
и отбросил в сторону здоро­
венного пьяного детину, из­
бивавшего женщину.

— Что вы делаете? Может 
быть, это его жена, и вас 
привлекут к ответственности 
за вмешательство! — Виль­
гельм Либкнехт, с трудом 
протолкавшись к Марксу, 
взял его за руку. Он никогда 
ещё не видел Маркса таким 
разгневанным. Его не испу­
гали гнусные законы буржуа, 
защищавшие право «главы» 
семьи «учить» жену.

А Энгельс... Маркс хорошо 
запомнил рассказ Теодора 
Куно о том, как однажды Эн­
гельс спас его от верной смер­
ти во время купанья. Эн­
гельс охватил Куно одной 
рукой и долго плыл с ним к 
берегу, не отпуская, хотя ру­
ка и ноги его от усталости 
отказывались слушаться.

Но надо отвечать кратко, 
таковы условия.

«Любимое занятие?»—«Ко­
паться в книгах».

«Ваши любимые поэты?» 
Маркс записывает их имена:' 
Шекспир, Эсхил, Гёте. Это 
гении, перед которыми чело-
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вечество всегда будет пре­
клоняться.

Невольно тотчас же прихо­
дят на память многие чудес­
ные строки Шекспира. Маркс 
мог бы читать их наизусть. 
Сколько раз, возвращаясь с 
воскресных прогулок, Маркс 
и Женни, чтобы скоротать 
время в пути, читали пооче­
рёдно спутникам великолеп­
ные по мысли, юмору, музы­
кальности куски из произве­
дений великого английского 
драматурга. Любовь к поэту 
побуждает Маркса не раз го­
ворить о нём в своих статьях.

А разве не сходятся Эн­
гельс с Марксом в отношении 
к Эсхилу — поэту, который в 
легенде о Прометее увидел и

воплотил образ борца, обрек­
шего себя во имя блага чело­
вечества на неслыханные 
муки?

Разве не близок им обоим 
этот образ, как и образ герои­
ческого вождя восставших 
рабов Рима — Спартака? И 
мужественного немецкого 
учёного Кеплера: никакие со­
блазны, угрозы власть иму­
щих не могли заставить его 
отказаться от стремления от­
крыть законы мироздания. 
Он умер бедняком, но не со­
гласился на сделку со своей 
совестью.

И на вопрос: «Ваш люби­
мый герой?» появляется от­
вет: «Спартак, Кеплер».

Это были стойкие люди.
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Немногие видят счастье жиз­
ни в том, в чём нашли его 
они.

...Счастье! Вот и здесь есть 
вопрос о нём: «Ваше пред­
ставление о счастье?» Что 
может больше связать людей, 
чем общее представление о 
счастье? И смысл его Маркс 
за себя и за Энгельса опре­
деляет в анкете одним сло­
вом: «Борьба».

Борьба...
Припомнился Кёльн, ре­

дакция «Новой Рейнской». Он 
был тогда, пожалуй, лишь 
чуть постарше, чем девочки 
сейчас. Там, в Кёльне, впер­
вые столкнулся он с нищетой 
и бесправием крестьян-тру- 
жеников. И тогда же решил 
стать на их сторону — начал 
писать об этом в .газету.

Он вспоминает прожитое. 
Знал он и горькие минуты и 
тоску. Но если бы мог начать 
жизнь сызнова, в чём бы 
искал своё счастье? Стал бы 
благонамеренным журнали­
стом, взошел на профессор­
скую кафедру?.. А вечером в 
кругу избранных друзей фи­
лософствовал бы о бедах на­
рода? Сколько таких людей 
довелось ему встретить в 
жизнц!

Глаза его потемнели, стали 
суровыми: как могли эти лю­
ди не замечать нищеты мил­
лионов, беспросветную, скот­
скую жизнь, на которую об­
рекли их законы буржуа! Он 
презирал бы себя, если бы 
остался лишь учёным толко­
вателем человеческих несча­
стий.

Все эти годы, что бы он ни

делал, борьба за лучшее, 
справедливое будущее чело­
вечества заполняла его 
жизнь, делала её осмыслен­
ной. И он был по-настоящему 
счастлив. Иначе вряд ли он 
согласился бы перенести все 
те тяготы и лишения, кото­
рые несла ему деятельность 
революционера.

Как всегда, Маркс увлёкся. 
Он забыл, что всего лишь 
участвует в игре. Почувство­
вав это, притихли и девушки. 
Лаура и Женни привыкли 
видеть отца ласковым, весё­
лым. В их памяти отец и мать 
навсегда останутся юноше­
ски влюблёнными друг в 
друга, жизне р а д о с т н ы м и  
людьми, не теряющими чув­
ства юмора в самые трудные 
минуты. Но Лаура и Женни 
знают, как тяжёл жизненный 
путь, который добровольно 
избрали их родители.

Игра продолжалась. На во­
прос: «Ваша отличительная 
черта?» Маркс отвечает: 
«Единство цели».

В самом деле, сколько лет 
прошло с тех пор, как они с 
Энгельсом встретились в Па­
риже? Больше двадцати. Со­
всем юными вступили они 
тогда в борьбу. А цель жиз­
ни уже избрана беспово­
ротно.

Нелёгкими были их поиски 
своего пути в этой борьбе. 
Сколько событий им дове­
лось пережить— революции, 
восстания, войны, интриги 
врагов, победы и поражения, 
радость и горе в личной жиз­
ни... Но в одном Маркс убеж­
дён: не только дочери, но и
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те, кто родится в уже свобод­
ном от угнетения мире, те, 
ради кого они ведут эту 
трудную борьбу, никогда не 
скажут, что хоть один посту­
пок его и Энгельса противо­
речил избранной цели.

Рука Маркса ласково ло­
жится на маленькую ладонь 
дочери. Возможно, и его де­
вочки могли бы жить в гораз­
до лучших условиях, согла­
сись Маркс хоть немножко 
согнуть спину перед толсто­
сумами, уступить им...

Следующий вопрос: «До­
стоинство, которое вы боль­
ше всего цените в людях?»

Да, то же, что и в друге, — 
простоту! Не панибратство, 
не фамильярность, а то ра­
венство в отношениях с това­
рищами, которое могут про­
явить лишь люди, готовые на 
благородный поступок, чуж­
дые корысти и расчёта.

...Где-то хлопнула дверь. 
Маркс провёл рукой по гла­
зам.
8

— Папа, может, зажечь 
тебе свет?

— У тебя устали глаза.
На лицах дочерей — ис­

креннее участие и любовь, 
любовь к отцу-другу. Как 
много в них от любимой же­
ны во внешности, в харак­
тере!

Свет? Конечно, пусть будет 
светло, потому что сейчас он 
ответит на вопрос, который 
ему нравится больше всех: 
«Ваше любимое имя?»

У него их два. Под счастли­
вый смех девушек он запи­
сывает: «Лаура, Женни».

*  *  *

Такими были эти два на­
стоящих человека. Никогда 
не изменяли они избранной 
цели. Всё, что делали, о чём 
мечтали, к чему стремились, 
было подчинено борьбе за 
освобождение пролетариата и 
всех трудящихся. Эту борьбу 
Маркс вёл до последнего бие­
ния сердца.



После смерти Маркса (в 
1883 году) Энгельс двена­
дцать лет стоял во главе ме­
ждународного пролетарского 
движения. Его огромная ра­
бота над изданием второго и 
третьего томов «Капитала», 
которые Маркс не успел под­
готовить к печати, и соб­
ственными .. теоретическими 
произведениями сочеталась с 
колоссальной повседневной 
помощью, которую он оказы­
вал руководителям социали­
стических партий всех стран.

Как и Маркс, Энгельс мно­
го думал о революционном 
движении в России. «Лава по­
течёт с Востока», — писал он, 
веря в то, что именно в Рос­
сии начнётся революция, в 
пожаре которой сгорит ста­
рый мир рабства и эксплуа­
тации. Энгельс верил в силы 
русского пролетариата и

предрекал ему великое буду­
щее. Он встречался с деяте­
лями русского революцион­
ного движения, интересовал­
ся развитием марксизма в 
России, радовался успехам 
русских революционеров.

В 1848 году в Союзе ком­
мунистов было всего лишь 
четыреста человек. ' Сегодня 
на нашей планете свыше со­
рока миллионов коммуни­
стов. И уже треть человече­
ства живёт в странах, где 
власть в руках трудового на­
рода.

Знаю, Марксу виделось
видение Кремля

И Коммуны флаг над
Красною Москвой, —

писал Владимир Маяковский.
Флаг Коммуны будет гордо 

реять над всей нашей плане­
той*



В. Фетисов Рисунки В. Иванова

Наш флаг
В космических далях,
В тайге,
На горах,
В долинах,
В пустынях,
В морях,
Во льдах Антарктиды 
И в северных льдах, —
Он всюду,
Наш огненный флаг!
Его красота —
Его простота.
Он прост и велик,
Как рассвет.
Этапы истории 
Жадно впитал 
Его обжигающий цвет,
Когда у рабочих,
Солдат 
И крестьян 
Ком гнева 
В груди накипал,
Флаг отсветом залпов 
И жаром атак 
И пролитой кровью 
Пылал.
Его убивали ,
А он оживал.
И снова 
В атаки водил!
Он зори
И ясное солнце впитал,
Когда капитал сокрушил.
Он —
Алая память 
О трудном пути.
Он —
Ж ар
Наших мирных атак.
Он —
Свет всему свету! —
Так ярче свети,
Правдивый 
Пылающий флаг!
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Наш герб
Вначале 
расскажем 
в немногих словах 
о льве 
и орле
на заморских гербах.

Лев Англии 
славу владыки 
стяжал: 
он
три континента 
под лапой 
держал.

Народы колоний 
сказали:
«Долой!» —
Лев
когти разжал 
и... убрался домой.

Орёл — 
герб Америки.
Хищен.
Жесток.
На север, 
на запад, 
на юг, 
на восток — 
на вольные страны 
любой стороны — 
нацелил он когти 
и стрелы войны.

А вот — 
герб Советов!
Смотри, кто не слеп, 
чем славен 
и красен
советский наш герб!
Земля —
голубая планета — 
на нём,
где все мы родились 
и рядом живём!
Встающего солнца 
пылающий шар,
Лаская лучами, 
ей дарит свой жар»
Над ней — 
путеводная 
наша звезда!
На ней —

И



серп и молот, 
эмблема труда!
Тут золото наше —
Наш хлеб трудовой!
Кодосья
Украшены
лентой витой, —
с полотнища алого
вольный народ
всех стран пролетариев
к братству зовёт!

За морем — 
зверьё
с золотого герба 
кичится
богатством и властью. 
Наш герб — 
символ 

Мира!
Свободы!
Труда!
Равенства!
Братства!
Счастья!

Л. Палей

Баллада о маленьком барабанщике
У маленького барабанщика 
были большие беды. 
Маленький барабанщик 
не очень часто обедал.

Впрочем, не это главное.
Не в этом, наверное, суть. 
Дробь барабанщика гневная 
жирных тревожила слух.

•

У маленького барабанщика 
сердце сжималось больно: 
Отец на земле батрачил,— 
Умер — батрачит у бога.

Но каким бы ни было горе,— 
барабанщику надо идти. 
Барабанщик обязан быть гордым, 
обязан быть сильным в пути!

...Годы. Они разойдутся 
кругами по воде.
Барабанщики революции, 
кто вы сегодня и где?!

Я верю — вы были раньше 
Я верю — вы есть сейчас! 
Революции барабанщики, 
каждый час — это ваш час!



Э. Браун Рисунок П. Вискова

Д е н ь  р о ж д е н и я
Дождик шёл и шёл. Он уже 

давно надоел, а всё-таки шёл.
Люда рисовала. Сначала 

она хотела нарисовать собач­
ку, но собачка не получалась. 
Тогда Люда пририсовала ей 
крылышки. Получилась ба­
бочка. Люда хотела ещё нари­
совать сад с травой и деревья­
ми,. но тут пришла мама и ска­
зала:

— Люда, к тебе мальчик в 
гости!

Оказывается, это был 
Федька.

— Знаешь что, — сказал 
Федька, — я пришел к тебе на 
день рождения.

— .А у меня никакого дня 
рождения нет. Мой день рож­
дения уже был.

— Жаль, а я подарок при­
нёс.— И Федька вынул боль­
шущие карманные часы на це­
почке. Часы были без стекла и 
без стрелок. И всё-таки это
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были красивые часы. Как раз 
для подарка!

— Пойдем к Рите, — пред­
ложила Люда. — Может быть, 
сегодня день рождения у Ри­
ты?

Люда решила подарить Ри­
те серебряные бумажки от 
конфет. Бумажек было много. 
Люда разгладила их гладко­
гладко.

Но Рита сказала, что ника­
кого дня рождения у неё нет, 
что такие подарки ей не нуж­
ны и что она сию минуту ухо­
дит с мамой в гости.

Тогда Люда и Федька по­
шли к Валерику.

— Давайте меняться! — 
сказал Валерик.

В обмен на часы он предло­
жил железный обруч и три 
гильзы. Но Федька не согла­
сился.

Пошли к маленькой Нинке. 
Нинки дома не оказалось.

Через двор шла Тамара.
— Тамара! — крикнула Лю­

да. — У. тебя сегодня случайно 
не день рождения?

— А что?
— А мы с Федькой на день 

рождения собрались. У, нас 
подарки есть!

— М-м-м, — сказала Тама­
р а .— А какие подарки?.

— Вот, вот и вот...
— А идут часы?
— Нет, не идут. Зато сере­

бряные. На компас похожи. 
Их починить можно.

— Что ж, — сказала Тама­
р а ,— пошли!

Дверь открыла Тамарина 
мама.

. — Картошку купила?
— Я не успела, мамочка!
— Не успела! Возьми сетку 

и марш за картошкой. Еще с! 
компанией явилась.

— Мы к Тамаре на де*нь ро­
ждения,— сказала Люда.

— У неё рождение буду­
щим летом будет. Марш от­
сюда!

Во двор выбежал Валерик. 
Он предложил Федьке за ча­
сы почти настоящий револь­
вер и старые ходики. Федька 
даже не посмотрел.

Тогда Валерка закричал:
— С девчонкой связался! 

Баба!
— А тебе какое дело?
— Меняться давай! Будешь 

меняться?
— Не буду.
— Будешь!
— Не буду!
Тогда Валерик ударил Федь'- 

ку. А Федька дал сдачи.
— Будешь меняться?
— Не буду.
— Будешь!
— Не буду!
А Люда как дёрнет Валерку 

за ногу. Валерка упал.
— Это нечестный прием! — 

закричал он. А потом заревел 
и убежал домой.

И тогда Федька сказал:
— На, возьми, Л ю да!— и 

протянул ей часы, похожие на 
компас.

— Но у меня ведь сегодня 
не день рождения?!

— Ну и что ж. Всё равно я 
хочу подарить.



Л. Куклин Рисунки Г. Ясинского

Л Е С Н А Я  С Ч И Т А Л К А
Каждый хруст и каждый шорох 
На версту вокруг слышны.
Сосен сто и ёлок сорок 
Крепко спят и видят сны. 
Дремлют сосны в шапках белых. 
Кто ж там скачет в вышине? 
Сосчитай-ка, сколько белок, 
Сколько белок на сосне.
Белки день проводят в ссорах 
Из-за шишек и грибов.
Сколько белок, у которых 
Нету личных погребов?

Белкам нужно шишки взвесить, 
Чтоб хватило до весны,
Раз, два, три, четыре... Десять... 
Сколько шишек у сосны?
Могут зайцы показаться 
Под сосною в тишине. 
Сосчитайте, сколько зайцев 
Здесь плясало при луне?
Белка знала, да смолчала.
Ты готов?

И я готов.
Где конец и где начало 
Этих спутанных следов?
Если глубже разобраться — 
Арифметика проста:
Мама,

папа,
десять братьев 

И сестрёнка без хвоста...

Сосны спят, и дремлют ёлки. 
Если ты не веришь мне, — 
Сосчитай-ка все иголки,
Все иголки на сосне...



Юрий Яковлев Рисунки Ю. Шабанова

АД АМА называет меня сы- 
ном, тетя называет меня 

племянником, бабушка — вну­
ком.

Рядом с нами, за стенкой, 
живёт полковник Николай 
Иванович. Он называет меня 
соседом. Его сын Володя зо­
вёт меня другом.

А вообще меня зовут Витей.
Когда я был маленький, я 

никак не мог понять, почему 
одного человека все 
зовут по-разному.

Сын, племянник, 
внук, сосед, друг и, 
наконец, п р о с т о  
Витя—разве столь­
ких имён не достаточно для 
одного человека?
* Но меня продолжали назы­
вать всё по-новому и по-ново­
му. Вероятно, незнакомые лю­
ди не знали, что меня зовут 
Витей, и каждый из них назы­
вал меня по-своему. Из-за это­
го со мной случались истории, 
которые я помню до сих пор.

/^ЛДНАЖДЫ в коридоре 
^  раздался длинный оглу­

шительный звонок, и на поро­
ге появился почтальон. Он 
держал в руке телеграмму и,
16
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видно, торопился, потому что 
в сумке у негб было ещё много 
телеграмм.

Бабушка хотела принять у 
почтальона телеграмму. Но он 
покачал головой:

— Я должен вручить лично 
адресату,—сказал он. — У нас 
такое правило.

Я уже хотел сказать, что 
почтальон ошибся, потому что 
у нас нет никаких «адресатов». 
Но бабушка сняла очки и ска­
зала мне:

— Получай те­
леграмму, раз ты 
адресат.

До сих пор меня 
никто не называл 
«адресатом», поэто­

му я неуверенно протянул руку. 
Почтальон дал мне листок 
плотной бумаги, сложенный 
вчетверо. Телеграмма была от 
папы. Он прислал её мне. А 
тот, кому присылают письма 
и телеграммы, сразу становит­
ся адресатом.

Мне понравилось незнако­
мое слово «адресат». И я ре­
шил, что теперь меня всегда 
будут называть «адресатом». 
Но бабушка сказала:

— Идем, внучек, читать те­
леграмму.

Я снова стал внучком.

Как меня называют



ВП А Р И к м АХЕРСКОЙ 
вкусно пахнет одеколо­

ном и все стены увешены 
зеркалами. Идёшь по залу, и 
вместе с тобой шагают ещё де­
сять мальчиков, таких, как ты. 

> Сделаешь шаг — все десять 
шагают. Поднимешь руку — 

. сразу поднимается десять рук. 
• В парикмахерской меня по­

садили на большой мягкий 
стул с блестящими ручками и 
завернули в белую простыню. 
Парикмахер взял в руки ма­
шинку и начал меня стричь. 
Машинка застрекотала над 
самым ухом, и я стал вертеть­
ся на стуле и поёживаться. То­
гда парикмахер сказал:

— Какой беспокойный кли­
ент.

Я решил, что «клиентом» 
называется подстригательная 
машина, потому что она дей­
ствительно беспокоила меня. 
Я про себя согласился с па­
рикмахером, что клиент бес­
покойный. И стал ещё больше 
вертеться. Но тут парикмахер 
сердито сказал:

— Клиент, сиди смирно!'
Оказывается, клиентом он

называл не машинку, а меня. 
Я перестал ёрзать. Мне захо­
телось поскорее перестать 
быть клиентом. Я сообразил, 
что клиенты — это все нестри­
женые, и, чтобы перестать 
быть клиентом, надо быстрей 
подстричься. Я стал сидеть 
смирно и даже старался не 
дышать, чтобы не мешать па­
рикмахеру.

Когда на моей голове почти 
не осталось волос, парик­
махер распеленал меня и ска­
зал:

— Вот теперь совсем другое 
дело.

Больше он не называл меня 
клиентом: я был подстрижен.

М Ы с мамой пошли в поли­
клинику «проверять лег­

кие». Мама усадила меня на 
белый жёсткий диван и ска­
зала:
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— Сиди смирно и жди, ко­
гда тебя вызовет доктор.

Я сидел и ждал. В поликли­
нике пахло лекарством и все 
ходили в белых халатах, как в 
булочной.

Вдруг дверь отворилась, и

— Ты совсем здоров!
Я решил, что он поначалу 

назвал меня больным на вся­
кий случай. А может быть, у 
докторов привычка всех назы­
вать больными?

доктор сказал:
— Больной, проходите.
Я решил, что доктор зовёт 

другого мальчика, у которого 
болит ухо, или живот, или ру­
ка. Я продолжал сидеть на ме­
сте. Тогда доктор сказал:

— Больной, 
ты что, пло­
хо слышишь?

Я слышу 
очень даже 
х о р о ш о ,  
только какой 
же я боль­
ной, если у 
меня ничего 
не болит! Я 
сказал:

— Я здо­
ровый.

— А это мы сейчас прове­
рим,— сказал доктор и широ­
ко распахнул передо мной 
дверь.

Оказывается, всех, кто при­
ходит в поликлинику, доктора 
называют больными. Даже 
здоровых.

Доктор велел мне раздеться 
до пояса и стал стучать по мне 
блестящим молоточком. По­
том велел дышать. Я стал ды­
шать громко и часто, как па­
ровоз, а доктор слушал меня в 
холодную трубочку.

Когда мы уходили от врача, 
никто уже не называл меня 
больным. Даже доктор ска- 
залз „

Д ЛЯ того чтобы стать по­
купателем, надо пойти в 

магазин. И не просто разгули­
вать и смотреть по сторонам, 
но и купить что-нибудь. 

Например — барабан. 
Барабанов в магазине так 

много, что у 
меня разбе­
жались гла­
за. Я не знал, 
какой мне 
выбрать. То­
гда продав­
щица поло­
жила на при­
лавок пять 
з в о н к и х  
краснобоких 

барабанов и 
сказала:

— Пусть покупатель сам 
выбирает.

Я стал ждать, когда придёт 
покупатель, который умеет 
выбирать барабаны. Но никто 
не шёл, а мама сказала:

— Ну, выбирай!
Я нерешительно протянул 

руку к барабану. Я взял пер­
вый попавшийся, но он всё 
равно казался мне самым луч­
шим. Продавщица завернула 
барабан в бумагу. Но как 
только мы вышли на улицу, я 
проделал в бумаге дырочку и 
всю дорогу стучал в барабан 
пальцами.

Мне очень понравилось быть 
покупателем.
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В КУКОЛЬНОМ театре кук­
лы не только закрывают 

глаза и скрипучим голосом го­
ворят «мама». Здесь куклы бе­
гают, прыгают, размахивают 
руками и говорят человече­
ским голосом. Даже куклы-со­
баки не только лают, но и 
спрашивают: «Как вы пожи­
ваете?»

В кукольном театре все ар­
тисты — куклы. И рядом с та­
кими артистами любой, даже 
маленький мальчишка чув­
ствует себя великаном.

В театре всех, кроме кукол, 
называют зрителями.

Когда говорят: «Здравст­
вуйте, дорогие зрители!» — все 
ребята кричат: «Здравствуй­
те!»

Когда говорят: «Дорогие 
зрители, сидите тихо», все на 
минутку закрывают рты и пе­
рестают звенеть номерками.

Никто не предупреждал ре­
бят, что они зрители. Все сами 
догадались. И я — тоже.

W  АВТОБУСА на колёса
и надеты большие круг­

лые галоши — шины. На ши­
нах рубчики, чтобы автобус не 
поскользнулся. А двери авто­
буса открываются сами: скла­
дываются гармошкой. Как 
только в автобус по двум вы­
соким ступенькам попадает 
человек, он сразу превращает­
ся в пассажира.

— Товарищ пассажир, про­
ходите!

— Пассажиры, приобретай­
те билетики!

Пассажирами в автобусе 
называют и бабушек, и воен­
ных, и школьников. Все пасса­
жиры. Кроме меня! Потому 
что мама и в автобусе продол­
жала называть меня сынком.

И вдруг какой-то густой го­
лос строго произнёс:

— А где ваш билетик, това­
рищ пассажир?!

Я поднял глаза. Передо 
мной стоял дядя в чёрном 
пальто с каким-то блестящим 
значком. Это он у меня спра­
шивал, где мой билетик, и это 
он меня называл пассажиром.

Я растерянно посмотрел на 
маму. Мне стало не по себе. 
А мама почему-то улыбнулась 
и отдала мне свой билетик. Я
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быстро протянул его дяде, ко­
торый, как потом выяснилось, 
быД контролером: проверял, 
все ли пассажиры с билетами.

Он посмотрел на мой биле­
тик. Оторвал от него краешек 
и вернул обратно:

— Получите, пассажир!
Я облегчённо вздохнул. По­

том мы сели к окну и стали 
смотреть, как мимо нас про­
плывали дома, пробегали де­
ревья, и ни один велосипедист 
не мог догнать нас.

«Хорошо быть пассажи­
ром!»— думал я и долго хра­
нил маленький бумажный би­
лет.

FT АССАЖИРОМ человек 
1 * бывает до тех пор, пока 

едет на автобусе. Но как толь­
ко он подъезжает к своей 
остановке и соскакивает с под­
ножки на мостовую — он уже 
не пассажир. И на улице его 
никто не назовёт пассажиром.

Мы с мамой вышли из авто­
буса и решили перейти на дру-;
20 ,

гую сторону. И вдруг чей-то 
громкий голос сказал:

— Товарищи пешеходы, со­
блюдайте правила перехода!

Мне показалось, что эти 
слова произнёс великан, — та­
кой у него был громкий голос. 
Я стал смотреть по сторонам и 
искать великана с громким го­
лосом.

Вместо великана я увидел 
красную машину с двумя 
громкоговорителями на кры­
ше. Это машина разговарива­
ла так громко.

Мама потянула меня за ру­
ку и сказала:

— Идём, все пешеходы по­
шли!

Тогда я стал искать пеше­
ходов. Я думал, что 'пешехо­
ды — это такие скороходы; ко­
торые ходят быстрее автобуса. 
Но пешеходов не было видно, 
все шли обычным шагом.

И вдруг машина сказала:
— Пешеходы, заканчивайте 

переход. Пропустите транс­
порт.

Все остановились. И мы с 
мамой тоже.

— Где пешеходы? — спро­
сил я.

— Ты сам пешеход, — отве­
тила мама, — все, кто ходит 
пешком, — пешеходы.

Мне было приятно, что я не 
просто мальчик, а пешеход, 
потому что слово «пешеход» 
похоже на слово «скороход». 
А быть скороходом — это здо­
рово! Даже лучше, чем пасса­
жиром.

РАНЬШЕ я не знал, что 
одного человека могут 

называть по-разному.



Теперь я хожу в 
школу, и все назы­
вают меня школь­
ником. Даже ба­
бушка говорит:

— Ты у нас 
школьник!

А недавно меня 
приняли в октября­
та. Мне прикололи 
красную звёздочку, 
и меня стали назы­
вать по-новому:

— Октябрёнок!
Когда меня назы­

вают октябрёнком, 
я очень горжусь. 
Октябрёнок — внук 
дедушки Ленина. А 
моя красная звёз­
дочка похожа на 
кремлёвские горя­
щие звёзды. Только 
моя — поменьше.

Гори, гори, моя звёздочка!

Ё л о ч к а

Заснеженною тропочкой 
Вдоль берега реки 
Любил ходить я к ёлочке 
В погожие деньки.

Срубили эту ёлочку,
К нам в школу принесли, 
Колючие иголочки 
Огнями расцвели.

Ребята не насмотрятся 
На ёлочку-красу,
А  всё ж тогда красивее
Была она в лесу. Виталий АНТИПИН.

2-й „Б" класс, 199-я школа



Художник
Беломлинский
у нас в гостях

Михаил Белом­
линский — худож­
ник весёлый. Если 
собрать все его ра­
боты в «Костре» и 
в «Искорке», в 
«Боевом каранда­
ше» и в «Весёлых 
картинках», в кни­
гах Ю. Германа 
«Дай лапу, Друг» 
и Е. Серовой «Про­
пажа», А. Минчков- 
ского «Тринадцать 
разных историй» и 
других, —то огром­

ное большинство из них полно юмора, на­
делено радостными улыбками, тёплым сол- 
нечным светом. В этом вы можете убе­
диться и сами. С добрым утром!
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Удивительный вопрос:
Где тут хвост, а где тут нос?

Приспособился!

Пожарная команда.
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В. Верховский Рисунки Ю. Шабанова

Саламандра  —  это не имя, это профессия детей бедня­
ков, которых нанимают нефтяные короли для тушения частых 
пожаров на нефтяных промыслах. Эта страшная профессия 
особенно распространена в странах Ближнего Востока.

Если нефть горит
и пламя

Поднимается над прииском, 
Даже солнце закрывая,
Всё сметая и слепя, 
Собирайся, саламандра, 
Наступает время риска, 
Долгожданный час работы 
Наступает для тебя.

Самый юный саламандра 
Был как ящерица юркий, 
Потому что от рожденья 
Шёл четырнадцатый год.
Но представь себе мышонка, 
Что играет с кошкой в жмурки, 
А потом представь: мальчишка 
Динамит в огонь несёт.

Грозный ящик динамита 
Он несёт, забыв о боли, 
Он несёт и помнит: дома 
Все надежды — на него. 
Говорят, его работой 
Сам хозяин был доволен 
А известно, что хозяин 
Зря не хвалит никого.

После ящик динамита 
Из винтовок расстреляют,

Саламандра



Оглушённый силой взрыва 
Стихнет к вечеру пожар.
— Молодчина, черномазый, — 
Скажет мистер, награждая 
Тощей пачкой ассигнаций 
За работу малыша.

Но нельзя играть со смертью, 
Смерть шутить не любит шуток, 
Ведь удача — неудачей 
Обернуться может в миг.
И однажды на рассвете 
Наступила та минута...
И потряс округу грохот, 
Заглушая детский крик.

Но остались: небо, солнце 
И красавцы олеандры,
За большим песчаным гребнем 
Отражает их вода.
И один лишь саламандра,

Самый юный саламандра 
Их отныне не увидит,
Не увидит никогда.

Он не встанет, он не встанет, 
Понимаешь, он не встанет. 
Лжёт хозяин, утверждая:
«В этот раз не повезло».
Он послал его на гибель. 
Значит, пусть скорей настанет 
Час, когда добро и правда 
Победят повсюду зло.

Белозубых, синеглазых, 
Непоседливых, упругих 
Я давно люблю мальчишек, 
Как друзей своих люблю,
Но нельзя помочь мальчишке, 
Что лежит, раскинув руки,
На земле, принадлежащей 
Нефтяному королю.



М. Барышев Рисунки К. Бекташева

Всю ночь шёл снег.
Зимний рассвет при­
шёл поздно, едва про­
бив мглистую пелену.
Тундра лежала, укры­
тая бесконечным оде­
ялом, сотканным из 
кружевных снежинок.
Ветки ивняка у озера украси­
лись такими затейливыми оже­
рельями, каких никогда не 
сделают человеческие руки.

Щенок поднял голову и за­
выл. Вой был тоскливый и 
беспомощный. Голод терзал 
отощавшее тело. Пушистая 
шерсть свалялась и запыли­
лась в пепле давно остывшего 
костра.

У щенка была сломана зад­
няя нога. В тот день, когда 
снимали чум, разбирали дым­
ные покрывала и закопчённые 
шесты, любопытный щенок 
вертелся возле нарт. От не­
осторожного рывка тяжёлый 
шест свалился на землю и 
больно стукнул щенка по ноге. 
Он громко заскулил и тороп­
ливо заковылял в тальник.

Нарты уехали. Когда щенок 
приполз обратно к тому месту, 
где был чум, он застал лишь 
тёплый пепел костра.

Запах человека заставлял

песцов и тундровых 
волков далеко обхо­
дить то место, где ле­
жал беспомощный го­
лодный щенок.

Сегодня костёр за­
сыпало снегом. И этот 
день был бы послед­

ним для щенка, если бы к по­
лудню не произошло чудо: к 
покинутой стоянке подъехали 
нарты.

На нартах сидел Пирерка, 
пастух оленеводческого колхо­
за, ехавший на базу оседло­
сти.

Щенок поднял голову и по­
глядел на Пирерку жёлтыми 
печальными глазами.

— Одна нога худая... Про­
падёт. — Пастух поднял щен­
ка за загривок. — Кто тебя в 
тундре бросил?

Рассказать ему про свою 
беду щенок не мог. Он висел 
в руке Пирерки, покорно опу­
стив лапы и поджав хвост.

Подобрать в тундре полу­
живого щенка с перебитой но­
гой было глупой затеей.

Пирерка сдвинул капюшон 
малицы, поскрёб пальцами 
черноволосую голову и вздох­
нул.

— Ладно, — сказал он. —
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Поедем... Ане тебя отвезу, се­
стрёнке.

Когда нарты тронулись 
дальше, щенок уже спал под 
оленьей шкурой. На сломан­
ную ногу была наложена ши­
на, выстроганная из ивового 
прута.

На базе оседлости, куда 
приехал Пирерка, было много 
домов, людей, собак и оленей. 
Пока пастух шёл по улице, 
щенок то пугливо прижимался 
к его груди, то растерянно та­
ращил глаза, то задиристо 
ворчал.

С высокого крыльца интер­
ната навстречу Пирерке с ра­
достным визгом скатилась 
узкоглазая круглолицая де­
вочка. Это была сестра Пиреп- 
ки Аня, которая жила в интер­
нате на базе оседлости и учи-' 
лась уже в пятом классе.

— Вот, возьми, — Пирерка 
подал ей щенка. — Гостинец 
по дороге нашёл...

Так щенок оказался в ком­
нате, где был твёрдый пол, 
пахнувший лесом и мылом, 
стояли койки, шкаф и на ок­
нах висели занавески. Ковы­
ляя на трёх ногах, щенок не­
смело прошёл десяток шагов. 
Встретив на пути мохнатую 
серую туфлю, он взъерошил

шерсть на загривке, на всякий 
случай оглянулся на свою но­
вую хозяйку и заливисто за­
лаял.

Аня тряхнула головой и ве­
село рассмеялась. Щенок за­
лаял ещё громче. Мохнатая 
туфля молчала. Поэтому лаять 
стало скучно, и щенок погля­
дел на девочку, словно спра­

ш ивая, что же ему теперь де­
лать.

В это время в комнату при­
бежали три чернокосых по­
дружки Ани и подняли такой 
шум, что щенок боязливо при­
лип к ножке стола, прижав 
уши.
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— К а к  е г о
звать? — спросила 
Аню одна из дево­
чек. Аня растерян­
но заморгала узки­
ми глазками. В су­
матохе встречи с 
братом она забыла 
узнать у него клич­
ку щенка. Призна­
ваться в с в о е й  
оплошности перед 
подружками не хо­
телось.

— Зовут? — пе­
респросила Аня. —
У него хорошее 
имя... — Она накло­
нилась, взяла щенка на руки 
и, увидев у него на груди пят­
нышко всклокоченной белой 
шерсти, решительно сказала:

— Белик его зовут.
Так щенок получил имя, хо­

тя оно совсем не подходил^ к 
его масти, темно-серой с ры­
жими подпалинами.

Через несколько месяцев 
Белик подрос и окреп. Нога 
его зажила так удачно, что он 
и забыл про своё несчастье.

Если бы существовал соба­
чий рай, то жизнь в этом раю 
была бы не лучше той, кото­
рой жил Белик.

По просьбе Ани и её подру­
жек он получил у заведующе­
го интернатом разрешение 
спать на теплой подстилке в 
коридоре возле круглой печки. 
Объёмистая миска всегда была 
полна едой, не считая тех ла­
комых кусочков, которые Аня 
таскала ему из интернатской 
столовой. У Белика начал 
развиваться хороший вкус. Он 
отличал сливочное масло от

маргарина и чайной 
колбасе предпочи­
тал колбасу твёр­
дого копчения.

В интернате было 
шумно, весело и 
о ч е н ь  интересно. 
С восторгом прини­
мая участие во всех 
ребячьих забавах, 
Белик, однако, ни­
когда не забывал 
своей хозяйки. Сре­
ди трёх десятков 
пальто он безоши­
бочно угадывал её 
пальто, с рыжим 
лисьим воротником, 

среди топота многих ног он 
всегда угадывал её шаги, а 
прикосновение её круглых 
упругих ладошек было ему до­
роже прикосновения любой 
другой руки.

Рос Белик не по дням, а по 
часам. Грудь его стала широ­
кой, ноги походили на пружи­
ны волчьего капкана, а хвост 
бил по полу с такой силой, что 
вздрагивали половицы. Когда 
Белик лениво зевал, даже Аня 
невольно жмурилась: его 
пасть была полна острых зу­
бов.

Через некоторое время обо­
няние, привыкшее к знакомым 
запахам интерната, понемногу 
слабело, на загривке и на бо­
ках нарос жир, глаза лениво 
щурились. Круглая печка при­
учила Белика к теплу.

Лишь в те дни, когда Аню 
приезжал навещать её брат, 
Белик не мог спокойно лежать 
на своём уютном месте.

Пирерка приходил в потёр­
том совике, пахнувшем моро-
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зом, дымом костров и свеже­
стью весенней тундры. На ба- 
карях у него были кусочки 
мёрзлой земли и помёт тун­
дровых куропаток. Руки па- 
ртуха пахли тёплыми оленьи­
ми губами.

Белик встречал его глухим 
лаем и кружился, жадно при­
нюхиваясь к запахам тундры. 
Он тыкался носом в бакари, 
выбегал на крыльцо и тоскли­
во выл.

— Большой вырос... Ж ир­
ный однако. — Пирерка ощу­
пывал Белика жёсткими паль­
цами и недовольно сопел.— 
Плохо бегать будет...

Осенью интернат, в котором 
жила Аня, перевели с базы 
оседлости в большой посёлок 
нового рыбозавода.

Заведующий не разрешил 
Ане взять с собой Белика, и 
собаку пришлось отдать Пи- 
рерке, приехавшему проводить 
свою сестрёнку.

— Я весной его возьму,— 
Аня гладила Белика по голове, 
и на глазах у неё были слё­
зы. — Утром он ест сгущённое 
молоко с булкой... Только ты, 
гляди, вчерашнего супа ему не 
давай.

— Не буду давать,— ис­
кренне заверил её брат, хитро 
сощурив глаза. По его мнению 
собаке вообще ни к чему есть 
суп. Хоть вчерашний, хотя се­
годняшний...

Белик глядел на Аню тре­
вожными глазами и, ухватив 
её за полу пальто, тянул к во­
ротам интерната, из которых 
выносили парты и классные 
доски.

Когда началась посадка на

катер, Аня всхлипнула, при­
жала голову Белика к груди и 
быстро убежала по сходням.

Белика на катер не пустили...
О т д о х н у в ш а я  оленья 

упряжка бежала по тундре, 
летел снег из-под широких ко­
пыт, качались ветвистые рога, 
и пастух Пирерка пел песню.

Разве будешь молчать, ко­
гда снег вокруг белее, чем са­
хар, который продают в мага­
зине, когда вокруг такой про­
стор, что видно, как небо сли­
вается с землёй.

Тяжело дыша, высунув ро­
зовый язык Белик бежал за 
нартами и лаял. Наверное, он 
просил ехать немного потише.

Хитрый пастух не огляды­
вался на Белика и подгонял 
длинным хореем упряжку:

— Эк! Эк!
Колкий снег набивался в 

лапы и сбивался в острые, ре­
жущие льдинки. Когда боль 
становилась нестерпимой, Бе­
лик усаживался на снег и, сер­
дито урча, торопливо выкусы­
вал льдинки из лап. '

За это время нарты успева­
ли уехать далеко, и собаке 
приходилось бежать вскачь, 
чтобы не остаться одной в тун­
дре.

Впереди показалось оленье 
стадо. Сотни оленей нетороп­
ливо двигались с места на ме­
сто, разрывая снег и пощипы­
вая ягель.

В стороне виднелся чум, во­
зле которого возились пасту­
хи.

Утопая в снегу, к нартам 
мчались две оленегонные лай­
ки. Не успел Белик сообра­
зить, как лайки сбили его с
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ног, и, если бы Пирерка не 
пустил в ход хорей, собаке 
пришлось бы очень туго.

Опасливо поглядывая на 
лаек, усевшихся на снегу мет­
рах в двадцати от нарт, Белик 
жался к пастуху.

Особую неприязнь к Белику 
проявил серый остромор­
дый пёс с чёрным пятном на 
лбу и с тощими боками, под­
палёнными у костра.

— Зачем со­
баку привёл?— 
спросил пастух 
со смотанным 
арканом в ру­
ках.
— Сестра оставила,— 

Пирерка ткнул Белика хо­
реем в грудь. — Худая со­
бака, жирная. Учить надо. 
Пусть живёт.

— Пусть, — согласился 
пастух.

Так началась у Белика 
новая жизнь.

В первую же ночь спать 
ему пришлось на снегу, 
приткнувшись к пологу 
чума. Белик мёрз и не­
сколько раз пытался про­
никнуть в тёплый чум. 
И каждый раз он наты­
кался на обутые в мехо­

вые бакари ноги, которде.лов­
ко выбрасывали его на снег.

Когда Белик {эешил побало­
ваться на свою тяжёлую судь­
бу, из тундры в ответ на его 
завывание донёсся волчий 
вой. Белик замолчал. А через 
полчаса в той стороне, где пас­
лось стадо, раздались выстре­
лы, истошный собачий лай. 
Поджарые волчьи тени про­
мчались недалеко от чума и 
сгинули в темноте.

Утром пёс с пятном на лбу 
отобрал у Белика мозговую 
кость, хотя Белик был так го­
лоден, что готов был грызть 
полозья у нарт.

Выручил его Пирерка.
— Прочь, Урах! — прогнал 

он нахального пса и вынес Бе­
лику из чума оленью лопатку 

с остатками мяса.
Потом пастух по­

вёл его в стадо.
Острые запахи оле­

ней вскружили Бели­
ку голову. Осатанело 

лая, он бросался 
из стороны в сто- 

ч- рону. С т а р ы е
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степные быки неторопливо 
сторонились, с неодобрением 
поглядывая на бестолковую 
шумную собаку. Когда Вели­
ку пришла в голову фантазия 
схватить рослую важенку за 
густую шерсть, он оказался на 
земле, сбитый ловким ударом 
рогов.

На беготню и лай у Велика 
хватило сил всего на полчаса, 
а Пирерка шёл и шёл на лы­
жах вокруг стада, напевая 
бесконечную песню. Видно, 
очень любил свои песни бело­
зубый Пирерка. За песнями он 
не заметил, что Велик изнемог 
и бредёт за ним, опустив 
хвост.

Ветер нёс от стада волную­
щие запахи. Велик морщил 
нос и напрягал все силы, что­
бы не отстать от пастуха.

Непривычные к жёсткому 
снегу лапы Велика больно ны­
ли, в густую шерсть набивал­
ся снег, позёмка слепила 
глаза.

— Велик, гони! — Пастух 
остановился и показал на мо­
лодого оленя, отбившегося в 
сторону от стада.

Велик закружился вокруг 
Пирерки, вопросительно за­
глядывая ему в глаза и дру­
желюбно помахивая хвостом.

— Гони! Оленя гони! — Пи­
рерка толкнул его в ту сторо­
ну, где находился олень.

Велик зарычал, отбежал 
метров десять и оглушительно 
залаял. Пролаяв минуты три, 
он возвратился к пастуху, ожи­
дая его одобрения.

Тот замахнулся на него при­
кладом ружья и побежал на 
лыжах к оленю.

Из стада Велик возвратился 
усталый и обескураженный.

Остромордый Урах встре­
тил его презрительным зевком 
и отобрал ужин. Пирерка на 
этот раз не пришёл на вы­
ручку.

Так продолжалось целый 
месяц. Велик спал с тела и 
здорово разозлился на своего 
мучителя, остромордого Ура- 
ха, не дававшего ему прохода.

Однажды Пирерка, не обра­
щая внимания на ехидные за­
мечания пастухов, взял, как 
обычно, Велика в стадо и сно­
ва приказал ему гнать отбив­
шегося оленя.

— Сюда гони. Сюда!—крик­
нул он собаке, показывая на 
оленя.

Велик крутнулся у его ног, и 
пастух увидел, как напружи­
нилось отощавшее тело со­
баки.

— Гони! — снова крикнул 
он.

И тут, видно, Велик понял, 
что ему нужно делать.

Обогнав Пирерку, он по­
мчался, прыгая по сугробам. 
Он не бросился с ходу на оле­
ня, а трусцой обежал его и 
присел на пути, оскалив зубы.

В горле само собой возник­
ло незнакомое глухое ворча­
ние. Именно такое, какое было 
нужно, потому что олень по­
слушно повернул назад и по­
бежал к стаду, опасливо огля­
дываясь на собаку. Велик по- , 
бежал за ним, но увяз в глу­
боком снегу и еле выбрался.

И впервые за всё время Пи­
рерка потрепал Велика по го­
лове.
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Когда в тот день Урах хо­
тел, как обычно, отнять у Ве­
лика еду, тот вздыбил шерсть 
на загривке и так зарычал, что 
остромордый разбойник не­
вольно остановился.

Урах имел опыт в таких де­
лах. Он терпеливо выбирал 
подходящий случай, чтобы 
подчинить Велика себе так, 
как он подчинил остальных 
оленегонных лаек в стаде.

Урах прдстерёг Велика, ко­
гда тот находился в дальней 
части стада.

К чести Ураха, надо сказать, 
что он не бросился разбой­
ничьим прыжком из засады. 
Нет, пёс выскочил из-за сугро­
ба и встал перед Великом, го­
товый к нападению. Он соблю­
дал все правила честной дра­
ки: рычал, скалил жёлтые клы­
ки, угрожающе лаял.

Может быть, Урах надеялся, 
что в последнюю минуту Ве­
лик испугается его грозного 
вида и струсит. Тогда победа 
будет бескровной и почётной. 
Его, наверное, смущала широ­
кая грудь Велика и заострён­
ная пасть, в которой зубы бы­
ли ничуть не меньше, чем у 
Ураха.

Сдаваться Велик не хотел, 
но всё-таки решил кончить де­
ло миром, сделав вид, что не 
замечает своего врага.

Урах сделал прыжок в сто­
рону и загородил ему путь.

Тогда Велик бросился на 
него.

Противник был увёртливым 
и ловким. Зубы Велика клац­
нули по пустому месту. Пока 
он приходил в себя от досад-
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ного промаха, Урах вцепился 
ему в загривок. Собаки пока­
тились по снегу.

Велик был сильнее, крепче 
стоял на ногах. Урах вертелся 
волчком, успевая куснуть ра­
за три, пока Велик доставал 
его один раз. Лтпний жир ме­
шал Велику, и скоро он стал 
задыхаться. Урах уже проку­
сил ему плечо и выдрал не 
один клок шерсти на боках и 
сиине.

Неизвестно, чем бы окончи­
лась драка, если бы не подо­
спел Пирерка. Получив не­
сколько ударов арканом, Ве­
лик отбежал в сторону, уселся 
в сугроб и стал зализывать ра­
ны, а Урах, отделавшись пу­
стяковыми царапинами, удрал 
к чуму и с ходу украл кусок 
оленины.

Искусанное плечо болело у 
Велика дней десять. За это 
время лапы его привыкли к 
колкому снегу, в длинной шер­
сти появился густой подпушек, 
который надёжно согревал его 
при ночёвках в снегу. Еже­
дневная беготня в стаде нали­
ла мышцы упругой силой.

Урах не решался затевать с 
ним новую драку. Он теперь 
изменил тактику. Стоило Ве­
лику зазеваться, как его враг 
появлялся словно из-под зем­
ли, выхватывал из-под носа 
еду и улепётывал со всех ног.

Догнать его Велику ещё не 
удавалось Ни разу.

Прошли январские метели, 
февральские злые ветры сбили 
снег в твёрдый наст, по кото­
рому можно было ходить, как 
по полу. И вот наконец над го­
ризонтом выглянул краешек



снегу, по мокрым проталинам
и по каменистой осыпи.

Когда в стаде появились 
тонконогие молодые оленята, 
у Белика не оставалось време­
ни на развлечения. На задор­
ных мордочках у оленят были 
золотистые пятнышки — вес­
нушки, а стройные ноги не 
могли и на секунду остаться 
без движения. Никогда ещё 
Белик не видел таких неуго­
монных зверей. Целый день 
эти непоседы носились по ста­
ду, забирались на каменистую 
осыпь, где можно было в два 
счёта сломать ноги, прыгая че­
рез ручьи и сугробы.

Стоило на минуточку оста­
вить их без надзора, и о-ни сра­
зу разбредались по сторонам, 
вызывая смятение среди сте­
пенных мамаш.

Так случилось и в тот день, 
когда Белик завоевал себе

багрового солнца, задёрнутого 
студёной дымкой.

Каждый день Белик ходил с 
Пиреркой в стадо. Дел у него 
было много. Молодой бычок с 
больной ногой часто отставал. 
Непоседливые важенки норо­
вили отбиться в сторону. Ко­
гда Белик начинал загонять их 
к стаду, они сердились и вы­
ставляли острые рога. Белик 
не только ворчал на них, но 
частенько даже покусывал за 
мохнатые ноги, чтобы заста­
вить их соблюдать порядок.

Шерсть у Белика стала 
жёсткой и грубой. На боках 
появились подпалины от кост­
ров, возле которых он любил 
греться.

Белик стал опытнее и сдер­
жаннее. Теперь он не носился 
без нужды вокруг стада, а вы­
бирал удобное место и ложил­
ся, подсунув лапы под свою 
острую морду.

Зоркие жёлтые глаза 
внимательно следили за 
стадом.

Иногда Белик отправ­
лялся к своей приятель­
нице, добродушной лай­
ке Вонге, и, если та не 
была занята неотлож­
ным делом, они досыта, 
на зависть Ураху, носи­
лись по подтаявшему
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признательность пастухов и 
помирился с Урахом.

...Молодой оленёнок отбился 
от стада и стрелой помчался к 
зарослям тальника, уже выпу­
стившего свои пушистые сере­
бряные серёжки. Смешно 
вскидывая круп, на котором 
торчал крошечный хвост, оле­
нёнок прыгал через валуны и 
разбрызгивал лужи на прота­
линах.

Белик догнал его в тот мо­
мент, когда оленёнок намере­
вался перепрыгнуть через по­
рожистый мутный ручей.

Белик встал у него на пути 
и негромко залаял, что означа­
ло: «Иди, глупый, домой, куда 
ты один забрался?»

Оленёнок задорно выставил 
лобастую голову и пошёл на 
собаку. Белик отскочил в сто­
рону. Оленёнок крутнулся на 
тонких ногах, но пёс оказался 
проворнее и чувствительно 
ущипнул его за бок.

Это заставило оленёнка 
быть сговорчивее. Смешно 
взбрыкнув задними ногами, он 
помчался к стаду.

Белик неторопливо пошёл 
вокруг тальника и вдруг за­
мер на месте. Ветер донёс вол­
чий запах.

Белик отскочил от густых 
зарослей и тут же увидел 
врага.

Матёрая волчица ползла на 
брюхе по краю проталины, 
подкрадываясь к серому валу­
ну. А с другой стороны к это­
му же валуну, беспечно крутя 
головой, бежал тот самый оле­
нёнок, которого Белик не-
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сколько минут тому назад ото­
гнал от тальника.

Белик бросился наперерез 
оленёнку.

Но волчица оказалась бы­
валой. Увидев собаку, она по­
няла, что засада раскрыта, и 
тоже помчалась к оленёнку.

Тот остановился и, игриво 
вскидывая головой, смотрел, 
как к нему с двух сторон мчат­
ся мохнатые клубки.

«Беги. Беги же!» — хрипло 
пролаял Белик, но несмышлё­
ный оленёнок танцевал тонки­
ми ногами на каменистом ува­
ле, шурша осколками сланца. 
И лишь тогда, когда волчица 
была в десяти метрах, оленё­
нок испуганно вздёрнул голо­
вой и сделал отчаянный пры­
жок в сторону.

Волчица промахнулась. 
Пролетев по инерции метра 
три, она забороздила по земле 
лапами и снова повернулась к 
оленёнку.

И в этот момент подоспел 
Белик. Враги сшиблись и от­
летели в разные стороны, как 
резиновые мячи.

Оленёнок, очертя голову, 
удирал к стаду.

Белик ударил волчицу гру­
дью, но та устояла на ногах и, 
ловко щелкнув зубами, распо­
рола ему бок. А через мгнове­
ние острые волчьи клыки впи­
лись ему в шею. Густая шерсть 
выручила Белика. Волчица не 
могла добраться до горла, но 
она повисла на собаке мёрт­
вой хваткой, стараясь свалить 
её с ног.

Напрягая все силы, Белик 
пытался стряхнуть с себя вол-



чицу. Та бороздила по земле 
передними лапами и навалива­
лась на собаку всей тяжестью.

Белик стал задыхаться. И 
тогда он сделал так, как де­
лают олени при внезапном на­
падении. Он напружинился, 
подпрыгнул вверх, увлекая за 
собой волчицу, и затем, пере­
вернувшись в воздухе, упал 
вниз спиной, подминая врага. 
Волчица разжала зубы и от­
скочила в сторону.

Освободив шею, Белик стал 
более осторожным: волчица не 
один раз нарывалась на его 
острые зубы. По серой груди 
её двумя тёмными полосками 
текла кровь, как суконка бол­
талось полуоторванное ухо, и 
сквозь широкую рану на плече 
была видна розовая кость.

Но силы Белика быстро 
убывали от тяжёлой раны на 
шее. Он уже не мог отвечать 
на каждый бросок своего вра­
га. Поняв, что она побеждает, 
волчица усилила натиск.

Когда Белик упал на зем­
лю, зубы врага снова сомкну­
лись на его шее. Жаркое ды­
хание волчицы заставило его 
несколько мгно_вений ожесто-
з*

чённо метаться. Это была по­
следняя вспышка. Белик сей­
час уже не мог бы спастись 
бегством.

Жёсткие лапы волчицы 
упёрлись ему в грудь.

Белик не видел, как на скло­
не появился всклокоченный 
тёмный комок. С громким ла­
ем Урах ударил волчицу в то 
самое мгновение, когда она 
готовилась перегрызть горло 
полузадушенному Белику.

Удар Ураха был страшен. 
Он сшиб волчицу с ног. Она 
стукнулась о валун, но не 
успела подняться, как собака 
снова налетела на неё. Не да­
вая волчице опомниться, Урах 
добивал её.

К Белику медленно возвра­
щалось сознание. Инстинкт 
опасности заставил его встать 
на ноги. Из широкой раны на 
голове текла кровь и заливала 
глаза. Белик шатался,

А неподалёку, подняв ост­
рую морду, победно лаял 
Урах. У ног его, вытянувшись, 
лежала волчица.

Белика снова оставили си­
лы, и он упал на камни.

Когда к месту схватки при-
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бежали пастухи, они увидели, 
что, жалобно скуля, Урах под­
девает Белика острой мордой, 
стараясь поставить на ноги...

Весной в стадо, откочевав­
шее к ветреным морским бере­
гам,. приехала Аня.

Когда она соскочила с нарт 
и направилась к чуму, боль­
шая белогрудая собака молча 
преградила ей путь.

— Белик!— Аня радостно 
кинулась к нему.

Белогрудая собака взвизг­
нула, как щенок. Наклонив го­
лову и махая хвостом, она по­
шла к незабытому ласковому 
голосу, к знакомым запахам.

Пирерка сосал трубку и 
смотрел, как суровая олене­
гонная лайка прыгает вокруг 
девочки, лает и катается по 
траве, смешно перебирая силь­
ными лапами.

— Я возьму Белика с со­
бой,— заявила Аня, собираясь 
обратно.

— Жалко... Хорошая соба­
ка стала, в стаде нужна,— 
стал отговаривать её Пирер­
ка. — Волка убила.

Белозубый пастух, любив­
ший песни, мог поспорить и с 
лютым морозом и с тундровой 
пургой, не пострашился бы 
выйти один на один с медве­
дем. А вот с круглолицей се­
стрёнкой ему не поспорить, ни 
в чём ей не отказать.

Белик послушно побежал за 
нартами Ани, но в полукило­
метре, когда стадо скрылось 
за пологим холмом, он тре­
вожно залаял и выскочил на­
перерез оленям. Упряжка сби­
лась в кучу.
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— Что ты, Белик? — Аня 
соскочила с нарт.

Белик хрипло залаял, не да­
вая оленям тронуться с места.

— Поехали... Отойди, Бе­
лик. — Она хотела отогнать 
собаку в сторону, но та неожи­
данно зарычала и огрызну­
лась.

В это время на холме пока­
зался одинокий олень, отбив­
шийся от стада. Он нетороп­
ливо пощипывал сочное разно­
травье.

Белик жалобно заскулил, 
поглядывая то на Аню, то на 
оленя, бредущего по холму.

Упряжка тронулась. Белик 
послушно побежал за нарта­
ми, но минут через пять оста­
новился, уселся на землю и 
громко залаял, словно просил 
Аню остановиться.

Раза три он нагонял упряж­
ку, лая, пытаясь вскочить на 
нарты, бежал рядом, загляды­
вая в лицо Ани растерянными 
глазами.

Олень всё дальше и дальше 
отбивался от стада. Он спу­
скался с холма по лощине, не­
торопливо выбирая корм по­
вкуснее. Потом нашёл ивовые 
заросли на берегу ручья и 
скрылся из виду.

Упряжка уезжала в посё­
лок. Легкие нарты оставляли 
сырой след на траве. Аня 
громко звала собаку.

Белик сидел у камня и то­
скливо выл.

— Белик. Беличек... — до­
нёсся знакомый голос. — Бе­
лик! .

Белик метнулся за нартами,



потом словно что-то вспомнил 
и повернул обратно.

Когда Аня поглядела назад,

Белик, опустив голову, дело­
вито бежал к ивняку, в кото­
рый забрёл олень.

З и м а

Мчится, мчится озорница 
На санях во весь опор 
Лёгкий иней на ресницах, 
И на шапочке узор.

Снег поскрипывает тихо 
Под полозьями саней.
А зима несётся лихо 
И совсем не страшно ей.

За неё мне страшно станет 
На дорогу выйду сам,
Крикну громко: «Ну-ка, сани, 
Поворачивайте к нам»

Володя ОШЕРОВИЧ 
6-й„А “ класСг 116-я школа



И. Туричин Рисунки П. Вискова

Рассказы
о людях семилеткиМечта Владимира Ошко

ТЭОЛОДЯ родился в посёлке 
D  Амур, что напротив Дне­

пропетровска на левом берегу 
реки. И как только попало 
сюда дальневосточное назва­
ние? Наверно, гнали мужиков 
с жёнами, с детьми малыми, 
со скудным крестьянским 
скарбом заселять берега да­
лёкого Амура. Дорога лежала 
длиною не в месяц, не в два. 
И в год не доберёшься. Пере­
правились мужики через 
Днепр. Степь кругом лежит 
необъятная, — только паши, 
только сей. В реке рыбы, 
у реки птицы непуганой, — 
хоть руками бери, хоть палка­
ми бей. Амур-то далеко, а зем­
ля пустая — вот она!

Кто-то махнул рукой на 
грозные указы-приказы, да и 
осел на левом берегу. И вы-
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росло сельцо. А чтоб небольно 
начальство цеплялось, кто-то 
из мужиков похитрее назвал 
то сельцо Амуром.

Мон^ет, так было, а может, 
иначе как, но только Амур 
с незапамятных времён и по 
сей день стоит на берегу Дне­
пра.

Вот в этом самом Амуре и 
родился у слесаря Петра Вла­
димировича Ошко и у жены 
его Веры Григорьевны сын. 
Случилось это 20 октября 
1930 года.

Мальчишка — белобрысый, 
крепкий, сучил ногами, раски­
дывая пелёнки, и орал чуть 
хриповатым баском. Развивал 
легкие.

— Добрый людына! — за­
смеялся довольный отец.

Мать улыбнулась, не отводя 
взгляда от синих ещё не­
осмысленных глаз мальчишки:

— Как назовём-то, Петро?
— Назовём?.. Владимиром, 

стало быть... Владимир Пе­
трович Ошко.

Только-только родился маль­
чишка, а его будто ждали: 
мальчишке нужен будет 
свет — и гремел в скалах ам­
монал, грохотали камнедро­



билки, густел замешанный в 
чанах бетон, будто тесто в ги­
гантских макитрах, — тесто, из 
которого лепили плотину Дне­
прогэса.

Мальчишке нужен будет 
хлеб — и в  деревни на органи­
зацию колхозов двинулась 
ударная армия — двадцати­
пятитысячники. Их встречали 
точёные тёмными ночами ку­
лацкие ножи и пули кулацких 
обрезов. Но ничто не могло 
остановить этих людей. Они 
знали: мальчишке будет ну­
жен хлеб.

Страна думала о его буду­
щем. Придёт время, подрастёт 
мальчишка и отплатит Родине 
за заботу. За ним не пропа­
дёт!

...Детство, детство. Ласко­
вые, проворные руки матери 
пахнут тестом и кислым моло­
ком. Большие ладони отца — 
железом. Они будто и сами из 
железа, такие твёрдые на них 
мозоли.

Днепр — не река, а море 
необъятное, и невозможно 
представить себе, что он 
имеет начало и конец.

И, наверное, именно здесь, 
на берегу синей реки, рожда­
лась в мальчишке любовь 
к песне, к тихому шороху 
волн, к степному простору. 
И ещё тяга к тому берегу, 
к сказочному городу, что за­
жигал по вечерам призрачные 
золотые огни и держал голу­
бое небо на заводских трубах.

Из труб валил дым. Чёр­
ный, синий, серый, густо оран­
жевый. По ночам, в небо вы­
брасывались столбы искр и 
сполохи пламени. Там твори­

лось руками людей немысли­
мое чудо: варилась сталь. По­
нимаете? Варилась. Как суп, 
как каша...

Володька отчётливо пред­
ставлял себе людей в передни­
ках, как на матери, когда она 
стряпает. Они стоят возле 
огромных печек и мешают в 
огромных кастрюлях, огром­
ными поварёшками стальное 
варево. Узнать бы, с солью оно 
или без соли?..

Но река не только учила ви­
деть мир добрыми глазами, 
любить всё живое на живой 
земле. Она исподволь шлифо­
вала характер. И подобно 
тому, как воды её упорно 
стремились к заветной цели, 
так и люди на берегу её ста­
новились упорны и неуто­
мимы.

Как-то, искупавшись, лежа­
ли ребята у реки. Июльское 
солнце палило нещадно, буд­
то собралось совсем обуглить 
и без того шоколадные тела.
— Меня мамка опять на ба­

зар посылает, — вздохнув, ска­
зал один из ребят. — А на мо­
сту пятки жжёт. Святой ис­
тинный!.. Вчера всю дорогу 
бегом бежал. Прямо щиплется 
за ноги, хоть вой...

— А ты не ходи через 
мост, — посоветовал Володька.

— А через что?
— А через ничто. Плыви 

себе — и не жарко и не да­
лёко.

— Плы-ыть... Га!.. Сказа­
нул. Через Днепр! Что я паро­
ход, что ли? — Паренёк за­
смеялся, довольный собствен­
ной шуткой. Его никто не под­
держал, — жара размарива-
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ла, — и он, умолкнув, поло­
жил лохматую голову на со­
гнутую в локте руку.

— Люди переплывают, — 
веско сказал Володька.

— Ну и плыви себе, — от­
махнулся парёнек.

— Ну и поплыву.
— А вот и нет!
— А вот и да...
— Мелешь!
— Ах так!— Володька вско­

чил на ноги, сердито замотал 
белобрысой, круглой, как шар, 
головой. — И поплыву! Тащи­
те штаны на тот берег.

Он зашагал к воде. С раз­
гону плюхнулся в волны и, не 
оглядываясь, поплыл. Плывёт, 
плывёт мальчишка, а далёкий 
берег ничуть не приближает­
ся. И только река неумолимо 
сносит пловца вниз.

Жутковато стало Володьке. 
Лёг на спину отдохнуть. 
Вдруг представил себе, как 
смеются ребята над ним; тре­
плом, звонком, хвастуном на­
зывают. Сжал зубы. Поплыл 
дальше: сперва сажёнками, 
потом на боку, потом на спи­
не... Заметил рядом лодку
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с двумя парнями и девушкой. 
Парни вёслами играют, смеют­
ся. Тоже на тот берег курс 
держат.

Полегче плыть стало.
— Мальчик, ты не устал? — 

спросила девушка.
Володька не ответил, только 

сильней замахал руками.
— Гордый! — Парни за­

смеялись. Поднажали на вёс­
ла, обогнали пловца и остано­
вились неподалёку.

Володька снова глянул на 
городской берег. Заводские 
трубы спокойно поддержива­
ли небо, чтобы оно не свали­
лось на Володькину голову.

И он плыл. И не было конца 
воде. А потом вдруг ткнулся 
коленками в дно, поднялся на 
дрожащие ноги, трудно сту­
пая вышел на берег и не сел, 
а скорее, свалился на землю. 
Сердце билось где-то возле 
самого горла.

Рядом лодка врезалась но­
сом в берег. Девушка и парни 
выскочили, подошли к Во- 
лодьке и молча сели рядом.

— Думаешь, если б ты то­
нул, мы бы тебя вытащили? — 
сказал один из парней. — Бы­
ла охота из болота тащить 
бегемота...

— Однако характер у тебя 
есть, — сказал другой. — Под­
растёшь — приходи ко мне, 
возьму подручным на печь, 
сталь варить.

Парни и девушки сели в 
лодку, оттолкнулись от берега 
и помахали Володьке.

Потом прибежали ребята, 
запыхавшиеся, потные. Во­
лодька, не поднимаясь, с зем­
ли, натянул штаны.

— Чего они тебе говори­
ли? — Лохматый махнул в 
сторону лрдки.

— Сталь звали варить...

Д ЕТСТВО, детство. Какое 
ты недолгое! Только три 

года и отходил мальчишка в 
школу. Потемнел Днепр. Вски­
пела его вода от крови и гне­
ва. И заводские трубы уже не 
могли удержать потрясённое 
небо. Оно обрушилось на зем­
лю тяжёлое и гремящее, и в 
грохоте этом опалённая истер­
занная земля вставала на 
дыбы.

Но мальчишке ещё долго­
долго жить и жить свободным 
в свободной стране. Ведь во 
имя этого миллионы людей, 
взяв оружие в руки, грудью 
преградили путь фашистской 
нечисти.

Оборвалось мальчишкино 
детство на пол дороге. 22 авгу­
ста 1941 года погрузилась 
семья вместе с заводом в про­
стреленные теплушки. Засту­
чали колёса.

Чёрные-чёрные ночи, без 
единого огонька. Долгие оста­
новки. Искалеченные бомбёж­
ками люди. И снова дорога, 
дорога, печальные телеграф­
ные стрлбы, шагающие по 
стерне и перелескам. Дни и 
ночи, дни и ночи... Всё жарче 
и жарче... Хрустит песок на зу­
бах... Ташкент...

В РАБОЧЕМ городке, куда 
приехала семья Ошко, 

было людно и тесно. Заводы и 
фабрики переселялись на вос­
ток: в Сибирь и Среднюю 
Азию. Ещё не успев развер-
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нуться, ещё крыши над голо­
вой не имея — вступали в 
строй. Всё для фронта, всё 
для победы!

И с этого места позвольте 
мне не называть больше маль­
чишку так фамильярно: Во- 
лодькой. Отныне для меня и 
для тебя, читатель, он :— Вла­
димир Ошко. И не будем на­
зывать его мальчишкой. Он 
уже заводской парень,

В инструментальном цеху 
таких пареньков, как он, было 
человек десять, целый уча­
сток. Делали кинжалы для 
разведчиков.

Однажды вызвал начальник 
цеха ребят к себе. Только- 
только окончился разгром фа­
шистских войск на Волге. Ге­
роический город начинал вос­
станавливаться. И бригада 
подростков получила особый 
заказ. Сверхсрочный. Надо 
было соорудить печки-бур­
жуйки для защитников города 
на Волге.

Огромными ножницами ре­
зали тонкие листы железа. 
К концу дня ножницы тяжеле­
ли, будто становились пудо­
выми. Клёпку производили 
ручниками, не раз ударяя по 
вспухшим усталым пальцам. 
Первые дни ночевать ходили 
домой, возвращались на завод 
чуть свет с припухшими от 
усталости и недосыпания гла­
зами. Потом вовсе перестали 
уходить с завода. Спали бок 
о бок в литейке на грудах 
формовочной земли, ещё тёп­
лой после отливки. И всё-таки 
всё время тянуло в сон. На- 
махаешься молотком — вроде 
разойдёшься, а потом вдруг

опять сами собой начинают 
слипаться веки.

Однажды Володю, сонного, 
чуть не покалечило. Работал 
он на сверлильном станке. За* 
дремал на мгновение. Сверло 
захватило рукав куртки, кото­
рая была на парнишке. Курт­
ка старая, ветхая. Материя 
поползла и стала накручивать­
ся лентой на сверло. Очнулся 
Володя, чувствует — тянет его 
кто-то. Дёрнул руку — не от­
пускает. Сильнее тянет. Уже и 
вовсе на плиту положило., 
Будто верёвки вокруг тела всё 
туже и туже стягиваются. Что 
случилось, не сообразит ни­
как. Чувствует — бьётся что- 
то под самым боком, и не пой­
мёт, что это сверло.

Крикнул.
Товарищ, что рядом, был, 

подбежал. Глаза расшири­
лись от ужаса — одни зрачки; 
губы побелевшие дрожат. 
Ухватился за Володю. Тянет 
к себе. Неопытный: ему бы 
станок выключить, а он в то­
варища вцепился изо всех сил. 
Сопит. Тащит за ногу. А свер­
ло проклятое вот-вот в тело 
вопьётся.

Хорошо, одна работница 
увидела, как парнишки борют­
ся со станком, подбежала, рва-' 
нула рубильник. Обессилев­
шее, замерло сверло.

На всю жизнь запомнил Во-' 
лодя Ошко лицо товарища, 
который ухватил его за но­
гу, — лицо друга, не бросив­
шего в беде.

В СЕНТЯБРЕ 1944 года Во­
лодя вернулся домой. 

Парнишка был не золото, и
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где учился дружок с его ули­
цы. Узнал директор об этом — 
только хмыкнул. Рукой мах­
нул — пусть учится в б-м «Б».

Тогда и встретился Володе 
удивительный человек — Ека­
терина Лаврентьевна Четнета.

Было ей не больше двадца­
ти, сама ещё училась заочно. 
Но было у молодой учитель­
ницы то, что называется при­
званием, талантом. Она не чи­
тала нотаций, не выговарива-

справочку ему ташкентская 
школа выдала такую, что у ди­
ректора 63-й средней школы 
Днепропетровска не было 
большой охоты брать этого 
ученика. Скрепя сердце зачи­
слил он Володю Ошко с ме­
сячным испытательным сро­
ком в 6-й «В» класс. Но Воло­
дя самовольно пошёл в 6-й «Б»,
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ла длинно и нудно, думая со­
всем о другом. Детские беды 
и радости волновали её по-на­
стоящему. И ребята чувство­
вали это, шли за ней.

Время было трудное, голод­
ное. Екатерина Лаврентьевна 
часто оставалась с учениками 
после уроков. Читали вслух, 
мечтали, съедали её хлеб.

Иногда ученики приходили 
к ней домой. Не весь класс, а 
самые «отпетые»: Коля Во­
ронков, Толя Олифер, Володя. 
Рассказывали «по кругу», по­
тягивая из кружек горячий 
кирпичный чай. Рассказывали 
каждый своё. Всех интересней 
были рассказы Екатерины 
Лаврентьевны. Удивительно 
она говорила — будто всё это 
с тобой самим происходило.

— А у тебя, Володя, есть 
какая-нибудь заветная меч­
та? — спросила какгто учи­
тельница.

Володя растерялся:
— Когда я был маленьким, 

ещё до войны, мне сталь ва­
рить хотелось. Я всё на трубы 
глядел. За Днепр. Дымя-ат!.. 
Спасу нет...

— Ну и что же... жива ещё 
мечта?

— Жива. Варить сталь — 
это же непостижимо! Варить 
сталь... — повторил он про­
тяжно и улыбнулся.

Верный своей мечте, Воло­
дя Ошко, окончив школу, по­
ступил в Металлургический 
институт. Там его приняли в 
кандидаты, потом в члены 
Коммунистической партии 
Украины.

Кончил институт, а варить 
сталь так и не попал. Избрали
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его секретарём райкома ком­
сомола, потом третьим секре­
тарём Днепропетровского об­
кома, потом вторым секрета­
рём.

А мечта жила. В редкие сво­
бодные минуты Володя брал 
старые учебники. Листал их и 
удивлялся: до чего же быстро 
он всё перезабыл.

Как секретарь обкома с жа­
ром взялся Володя за комсо­
мольскую стройку домны на 
заводе имени Петровского. 
Дни и ночи пропадал на 
стройке. Беседовал с людьми, 
устанавливал комсомольские 
посты, организовывал брига­
ды. Если нужда появлялась — 
снимал пиджак, засучивал ру­
кава и работал наравне со 
всеми.

А мечта жила. Однажды 
рассказал Володя друзьям о 
своём затаённом. Пришло, мол, 
время выбирать дорогу — куда 
идти, где служить людям. Нет 
такой профессии — руководя­
щий работник. Только долж­
ности руководящие есть. И ес­
ли ты металлург — вари ме­
талл, хлебороб — расти хлеб, 
если строитель — строй го­
рода.

Ничего не сказали друзья в 
ответ. Да и что скажешь? Это 
дело твоей комсомольской, 
партийной совести — где слу­
жить людям.

Полгода ходил Володя Ош­
ко в обком партии, доказывал 
свою правоту. Просил отпу­
стить на завод, — там его ме­
сто, там его мечта,' именно там 
он принесёт больше пользы.

Уговорил. Тепло распро-



щавшись с товарища­
ми, Володя ушёл из 
уютного обкомовско­
го кабинета на завод.
В мартеновский цех.
Третьим подручным 
сталевара. В ы б р а л  
самую трудную и са­
мую мужественную 
дорогу.

Не лёгок был вы­
бор. Семья — двое ребят. Их 
кормить надо, одеть, обуть.Ас 
переходом на работу простым 
подручным резко снизилась 
зарплата. Всё, чему учили, пе­
резабыто. Что с того, что у 
него звание «инженер-метал­
лург»? Ведь он не работал ин­
женером. Значит, надо всё на­
чинать с азов. Чтобы руково­
дить людьми, надо уметь де­
лать всё, что будешь требо­
вать от них. Надо знать печь и 
все процессы, происходящие в 
ней, не только по книгам и 
профессорским лекциям. Надо 
печь знать ладонями, жар её 
улавливать щекой. Чтобы по­
нять тонкости сталеварения и 
стать настоящим сталеваром 
мало знаний, нужен опыт.

Вот и принял Володя Ошко 
твёрдое решение. И поступил 
как велела ему комсомоль­
ская совесть и высокое чув­
ство долга перед Родиной.

Цех огромен. Крыша из 
гофрированного железа. Пол 
выложен бетонными плитами. 
Гремя подходят вагоны с ло­
мом, с магнезитом, с бокси­
том...

Ночью звёзд над заводом не 
видно. Они померкли перед 
пламенем домен и мартенов, и 
далёкая луна кажется выбро­

шенной из заводской, 
трубы.

В цеху две печи. 
У каждой — пять ог­
недышащих ртов: за­
валочных окон, при­
крытых тяжёлыми за­
слонками. Через опре­
делённые промежутки 
времени раздаётся 
предостере г а ю щ и й 

звонок, и из щелей окон с сер­
дитым гудением вырывается 
пламя.

Но если присмотреться— в 
кажущемся хаосе, которому 
немало способствует йодвиж- 
ная таинственная игра света и 
теней, здесь царит порядок. 
Люди, управляющие удиви­
тельным процессом варки ста­
ли, не суетятся, быстро и лов­
ко орудуют инструментом, на­
блюдают за показаниями 
приборов, берут пробу из пе­
чей.

Третьему подручному ста­
левара Владимиру Ошко дали 
лопату совковую — огромную, 
на длинной ручке. Начал вме­
сте со всеми кидать в печь бо  ̂
ксит, магнезит. Из сотни ло­
пат— 10—.15 в печь попало, 
остальные мимо. Хоть плачь! 
Руки, ноги затекают, тяже­
леют, о спине и говорить нече­
го! Пламя слепит, обжигает 
лицо. Не видно, куда кидаешь! 
Еле-еле отстоял смену Воло­
дя. А впереди ещё сотни таких 
смен, а то и потруднее!

Пробу из печи берут боль­
шим ковшом на длинной руч­
ке. Тут нужна сноровка, а не 
то и ковш расплавится. Когда 
достанут из печи жидкую 
сталь, раскисляют её алюми-
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нием; вспыхивают яркие голу­
бые искры. Целый сноп. Тре­
тий подручный подхватывает 
длинными щипцами пробу и 
торопливо несёт её в лабора­
торию. Со стороны кажется, 
будто в руках у него яркий 
фонарик.

Впервые старательно под­
хватывая клещами кусок рас­
калённого металла, Володя 
вдруг рассмеялся.

— Ты чего? — удивлённо 
спросил сталевар.

— Так просто... — Володя 
не сказал, что вспомнил своё 
детское представление о том, 
как варят сталь в больших 
кострюлях, помешивая её, как 
борщ, поварёшками. Ковш, 
действительно похожий на по­
варёшку, вернул Володю на 
мгновение в детство.

Как-то испортились в цехе 
обе завалочные машины. А 
печь не ждёт. Пришлось да­
вать руду вручную. В глазах 
рябит. Слепнешь от пламе-
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ни,— кучу руды не найти. По­
том наступает самый страш­
ный момент — мёртвая точка. 
Как у бегунов. Когда сердце, 
кажется, вот-вот пробьёт реб­
ра, воздуху не хватает, ноги 
дрожат и становятся слабыми, 
будто ватными. О руках и го­
ворить нечего,— их просто не 
чувствуешь, нет рук.

Вот когда хочешь бросить 
лопату и уйти куда-нибудь в 
тень, в тишину степи, пова­
литься в траву, закрыть глаза 
и так лежать, лежать, лежать 
недвижно!..

«Если ты... сейчас бросишь... 
лопату — конец... Люди-то хо­
дят... Работают... Люди-то... 
работают...»

Преодолевая необычную ло­
моту и усталость, Володя до­
кидал вместе со всеми руду. 
Еле-еле отстоял смену.

На другой день побросал 
полчаса магнезит, — спину 
будто огнём обожгло,, будто 
камень раскалённый прило­
жили. Всё-таки упрямый, не 
ушёл до конца смены.

В раздевалке душевой дол­
го не мог стянуть пропотев­
шую рубаху. Мешала острая 
боль в спине. Несколько ми­
нут воевал с рукавами. Снял, 
наконец. Помылся в душе кое- 
как. Где уж тут мыться, когда 
каждое движение болью от­
даётся во всём теле. Надеть 
рубаху самостоятельно так и 
не смог. Товарищи помогли.

Две недели провалялся в 
постели, стараясь не вертеть­
ся, чтобы не чувствовать ост­
рой боли в спине. Отворачи­
вался, чтобы не видеть уко­
ризненных взглядов жены.

Через две недели, ещё не 
окрепнув, похудевший и блед­
ный, он вернулся в цех.

Туго пришлось бы Володе, 
если б не товарищи. Они ока­
зались людьми чуткими и не­
навязчиво, без проявления ж а­
лости, как бы мимоходом, де­
лали за него всю тяжёлую ра­
боту. Хочу в знак уважения к 
ним назвать их имена: Вася 
Гередян— сталевар, Виктор 
Чернявский — первый подруч­
ный, Борис Пузько — второй 
подручный.

Освоив профессию третьего 
подручного сталевара, Володя 
стал работать вторым, потом 
первым. Окрепли и мускулы, 
огрубела кожа, привыкла к 
жару. Глаз стал намётанным, 
зорким. Разговор — до преде­
ла коротким. К себе Молодя 
по-прежнему относился без 
снисхождения. Ошибок не 
прощал, если что не получа­
лось, начинал заново, пока го­
лова и руки не освоятся с но­
вым делом.

И, наконец, в дневнике Во­
лоди Ошко появилась запись:

«Сегодня, в ночь с 17-го на 
18-е стоял впервые сталева­
ром».
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Творчество юных
ежихи о зиме.

Серебристой белой
скатертью

Лёг на землю первый снег, 
Быстро санки с горки

катятся,
Раздаётся звонкий смех.
В белоснежном зимнем

царстве
Строит замки детвора,
Все кричат морозу:

«Здравствуй!» 
Все зиме кричат: «Ура!»
А снежок летит, искрится. 
Вот он к веточке приник 
И на дерево ложится,
Будто белый воротник. 
Воротник из белых кружев, 
Зимний праздничный

наряд.
А снежок всё кружит,

кружит,
Одевая всех подряд.

Над домами, городами, 
что застыли, как в сказке,

Вдруг нежданный-
нега данный 

закрутился он в пляске.

На домах и на улицах 
разостлал покрывало, —

Только дым тихо курится, 
как ни в чём не бывало.

И по снегу по первому 
луж застывших лёд

робкий,
Как по ватману белому 

канцелярские кнопки.
Валерий ЗАРУЧЕВСКИЙ 

8-й я Г “ класс, 287-я школа

Наташа МАСЛОВА 
5-й „А* класс, 70-я школа
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Зима пришла к нам
с опозданием, 

Как опоздавший ученик, 
Стучится в двери

с оправданием... 
А мягкий снег к земле 

приник.

В р ач
А л ы ж н я  убегает прочь. 
Ночь.
Где-то во мгле
Ветер, спрятавшись в лес,
Стелется по земле.

И гудят провода в тиши. 
Повернуть бы сейчас назад. 
Слышишь, ветер уже

шумит?
Больно режет мороз глаза.

И фонарик погас в ночи — 
Он не хочет идти с тобой.
И сурово снежок молчит 
Обжигающей белизной.

Но назад повернуть
нельзя! — 

Сосны в гневе тебе грозят, 
Ветер волосы теребит:
«Там мальчишка в селе 

не спит».

Тепло одел сады и парки, 
И крыши кистью побелил, 
Искрится снег на солнце

ярком
И всё кругом запорошил.

Лина ЗАКС 
6-й "Б“ класс, 305-я школа

Мальчик бредит уже давно. 
Мать склонилась над ним 

в слезах
Занавешенное окно.
И тревога в людских

сердцах.

Видно, врач не придёт
теперь:

Ветер, вьюга, страшная
ночь!..

Тихо скрипнула в сенях
дверь,

Он пришёл, кто может
помочь.

И мальчишка заснул
и спит.

Улыбается и молчит.
Снятся люди ему хорошие, 
На врача такие похожие.

Маша ШВЕЧИКОВА 
9 класс

«Искорка» J4& 12



В. Б арат аш вили Рисунки Г. Моисеевой

Мексика—Лос-Анжелос
(Из записок капитана дальнего плавания)

Самым молодым моряком на на­
шем корабле был Алёша Арсеньев. 
Работу свою Арсеньев выполнял 
добросовестно, а всё свободное вре­
мя читал. Очень любил он кни­
ги про путешествия, а ещё боль­
ше — про индейцев. Над ним даже 
подшучивали, что и в торговый 
флот-то пошёл он специально, что­
бы живого индейца увидеть.

— Не унывай, Алёша, — гово­
рили ему, — вот дойдём до Амери­
ки, отыщем тебе индейца, пока­
жем.

Вскоре мы отдали якоря в мек­
сиканском порту Мансанильо, не­
большом городке, окружённом вы­
сокой горной грядой.

Мексика встретила нас очень 
приветливо. Причалы были запол­
нены народом, со всех сторон раз­
давались приветствия, поздравле­
ния с благополучным прибытием. 
Можно было подумать, что в порт 
пришёл не чужой корабль, что на 
его борту не незнакомые моряки 
из далёкой страны, а свои — род­
ные, близкие люди. Такие встречи 
всегда наполняют чувством гордо­
сти за свою страну, которую лю­
бят и знают во всём мире.

— Ну вот, Алёша, — сказал Ар­
сеньеву наш боцман дядя Вася. — 
На этой земле ещё за три тысяче­
летия до нашей эры жили индей­
ские племена. А вот встретится ли 
тебе сейчас настоящий индеец — 
кто знает...

Мексика — страна древняя. Мно­
го веков правили страною племена 
сначала майя, потом ацтеков. До 
сих пор сохранились в стране ве­
личественные развалины древних 
храмов и пирамид. Ацтеки умели 
добывать и обрабатывать медь, 
бронзу, драгоценные металлы, бы-
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ли большими мастерами в земле­
делии, рыболовстве.

Но в 1521 году отряд конкви­
стадора Фернандо Кортеса разгро­
мил государство ацтеков, уничто­
жил столицу Тенохтитлан и объ­
явил Мексику собственностью ис­
панской короны.

Триста лет находилась страна 
под испанским гнётом. За это вре­
мя от жестокой эксплуатации и 
разных эпидемий из каждых деся­
ти индейцев уцелело только двое. 
Но никогда не прекращала Мекси­
ка своей борьбы за независимость 
и в 1921 году добилась победы, 
прогнав испанских поработителей.

Но европейских колонизаторов 
сразу же заменили американские 
соседи. Они начали захватниче­
скую войну против Мексики и к 
1848 году отняли половину её тер­
ритории : Калифорнию, штаты 
Аризону, Техас, Неваду, Колорадо 
и Нью-Мексико. С тех пор за аме­
риканцами в Мексике укрепилась 
презрительная кличка «гринго». 
Войска США носили в то время зе­
лёную форму и слово «грин» («зе­
лёный») означало: «идут амери­
канцы».

Даже закончив войну, американ­
цы не оставили Мексику в покое— 
они наводнили страну своими то­
варами, не дают строить ей своих 
заводов. Мексика, владеющая бо­
гатейшими запасами нефти, свин­
ца, серебра, почти не имеет своей 
обрабатывающей промышленно-’ 
сти. В Мексике вы почти не най­
дете товаров отечественного произ­
водства.

О своей родине мексиканцы го­
ворят с обидой и болью:

— Бедная Мексика! Ты так да-



лека от бога и так близ* 
ка к Соединенным Шта­
там!

Мансанильо — совсем 
небольшой порт: всего 
два деревянных прича­
ла. Но и здесь, куда 
ни глянь, всюду тебя 
преследует надпись:
«USA» — «Соединен­
ные Штаты Америки».

На мешковине и на 
ящиках, в которых упа­
кованы грузы, на стенах 
складов, на спичечном 
коробке в руках порто­
вого рабочего — всюду 
«USA». На огромных 
рекламах огромными 
буквами написано:
«Американ», то есть 
американское. Ходишь, 
смотришь и думаешь: а 
что же здесь мексикан­
ское? В порту, — пожа­
луй, только сами мекси­
канцы, подвижные, жи­
вые, с блестящими, по­
хожими на маслины, глазами.

В городских магазинах полки за­
валены товарами, но покупателей 
почти нет. И товары все американ­
ские : автомобили, радиоприемни­
ки, обувь, посуда, мебель, одежда 
и даже широкополые мексикан­
ские шляпы — сомбреро сделаны в 
Америке... В книжных магазинах 
продаются американские книги, 
в кинотеатрах демонстрируются 
американские кинофильмы.

Так, завоёвывая пядь за пядью, 
борется Америка с национальны­
ми особенностями подвластных ей 
государств. Но народ всё равно 
живёт своей жизнью. На народ­
ных обычаях не напишешь «Аме­
рикан», песни не прикроешь зна­
ком «USA».

Владимир Маяковский, посетив­
ший Мексику назвал её «Страной 
голодной экзотики». Очень образ­
ные слова!

Вот прямо на мостовой сидит 
пожилая женщина. Перед нею из 
двух кирпичей и консервных ба­
нок сооружена «плита». Женщина 
печёт национальные мексиканские

пресные лепёшки и тут же про­
дает их прохожим, таким же бед­
някам, как и она сама. Непода­
лёку расположился фокусник. Он 
глотает огонь и втыкает в своё 
тело железные шпильки. Вокруг 
него столпились детишки.

Вдоль приморского бульвара ша­
гает мексиканец — стройный вы­
сокий юноша. На нём домотканое 
шерстяное одеяние—сарапе, кусок 
материи с прорезом для головы, 
серые панталоны, широкополое 
сомбреро. Сарапе служит не толь­
ко одеждой, но и одеялом и под­
стилкой. Большинство женщин, 
несмотря на жару, носит длинный 
тёмный шарф-рибосу. Рибоса заме­
няет им и головной платок, и пояс, 
в ней носят грудных детей, ею 
привязывают к спине корзину.

Разумеется, на богатых мекси­
канцах и мексиканках не увидишь 
ни сарапе, ни рибосы, у них есть 
европейские костюмы, пальто, 
платья.

В Мексике большая часть земли 
принадлежит нескольким круп­
ным помещикам, а миллионы кре-
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стьян не имеют ни клочка земли 
и вынуждены батрачить за жал­
кие гроши.

Крестьяне живут в глинобитных 
лачугах с плоской крышей и ок­
нами без стёкол. Лачуги окруже­
ны рядами кактусов. Чем не за­
бор? Даже колючий!

Обычное «меню» мексиканских 
тружеников — маленькое блюдеч­
ко варёной фасоли, две-три ле­
пёшки, а чашка кофе — это 
только по праздникам. И это в 
стране, откуда кофе развозится 
по всему миру!

Видный американский учёный 
профессор Мичиганского универси­
тета Престон Джемс в своей кни­
ге «Латинская Америка» вынуж­
ден был признать, что «для гро­
мадного большинства мексиканцев 
жизнь в нищете составляет нор­
мальные условия существования».

Но мексиканцы по-прежнему не 
сдаются. Просто поражает, как эти 
люди не теряют бодрости духа, 
как они сохраняют способность от 
всей души веселиться.

— Слезами горю не помо­
жешь, — сказал нам один мекси­
канский батрак-подёнщик. — Мы 
верим, что и на нашей улице бу­
дет праздник. Сумели же вы за­
воевать себе счастливую жизнь!

Покидали мы Мансанильо с ка­
ким-то странным чувством. И ра­
достно было, что здесь, далеко от 
берегов родной земли, живут наши 
хорошие друзья, и горько было за 
них, тяжело было видеть этих 
гордых людей в бесправии и ни­
щете.

Алёша провожал уходящий за 
горизонт берег, наверное, грустнее 
всех. Он так и не встретил здесь 
индейца.

— Ничего, Арсеньев, — утеша­
ли его матросы, — следующий 
порт — Лос-Анжелос! Там-то на­
верняка встретишь!

Впрочем, океан вскоре рассеял 
у нас грусть.

После сорока восьми суток тро­
пической жары мы радостно встре­
тили первые порывы свежего вет­
ра. Хорошо подставить ветру раз­
горячённое лицо, всей грудью пой-

52

мать его прохладное дыхание. Все, 
кто только мог, выбрались на от* 
крытую палубу, чтобы принять 
живительную воздушную ванну.

Вдруг барометр резко начал па­
дать. Горизонт заволокло чёрны­
ми тучами. Ох уж эти чёрные ту­
чи на море!

Ветер с севера крепчал. Океан 
запенился, одна за другой побежа­
ли волны. На океанских просторах 
они растут быстро, как сказочные 
богатыри.

В море всегда так: долгое пла­
вание в штилевую погоду делает 
моряка несколько беспечным. Мы 
не оказались исключением. Когда 
шторм расходился всерьёз, все 
плохо укреплённые предметы ста­
ли вести себя самым неподобаю­
щим образом. Из моего письмен­
ного стола пулей выскочили ящи­
ки, которые я забыл закрыть на 
замок. Вместе со стульями, грохо­
ча, они метались по каюте. Неисто­
во хлопали дверцы шкафов. А что 
творилось на камбузе! Кастрюли, 
сковородки, дуршлаги, ещё недав­
но покоившиеся в шкафу и на пол­
ках, пустились в буйный пляс: 
они подпрыгивали, сталкивались, 
отскакивали друг от друга, и наш 
кок Бандурко тщетно пытался их 
поймать...

— Останемся, видать, сегодня 
без горячего обеда, — мрачно 
предрекал матрос Иванов.

Трудно, очень трудно коку ра­
ботать в шторм, хотя плита спе­
циально оборудована на этот слу­
чай. Поверх неё сделана железная 
решётка, в каждое отделение ко­
торой можно вставлять кастрюли: 
в камбузе довольно тесно—как ни 
повернись, куда ни ступи, — рядом 
горячая плита, А волна так и но­
ровит швырнуть кока именно на 
плиту, или опрокинуть на него ка­
стрюлю с шипящим супом.

В столовой при шторме тоже 
принимаются меры предосто­
рожности. К столам прикрепляют­
ся особые деревянные решётки, в 
отделения которых ставят супни­
цы, тарелки, стаканы, поэтому они 
могут разгуливать только в своей 
загородке, а не по всему столу.



Буфетчица нарочно смачивает ска­
терти — на мокрой поверхности 
предметы не так скользят.

Но в жестокий шторм не помо­
гают никакие ухищрения, и люди 
едят холодные консервы прямо из 
банок. Три дня, пока бушевал Ти­
хий океан, мы питались консерва­
ми. За это время на корабле не 
произошло ничего особенного, если 
не считать того, что по иронии 
судьбы нам пришлось спасать 
спасательную шлюпку, сорванную 
рётром.

На четвёртый день с восходом 
солнца ветер внезапно стих. Но 
океан утихомирился не сразу. На­
чалось то, что моряки называют

мёртвой зыбью. Воздух как бы за­
стыл — ничто не шелохнётся. 
Волны пропали, море стало глад­
ким — нет ни пены, ни игривых 
барашков. А  пароход знай валит с 
борта на борт, словно ваньку- 
встаньку.

На лице Алёши — полное недо­
умение, но «старикам» такое не в 
диковинку.

— Это только кажется, что вол­
ны исчезли, — объясняет дядя 
Ваня. — Они теперь в глубину 
ушли. Он, океан, не сразу успоко­
ится.

Как бы в подтверждение слов, 
корабль качнуло и перекинуло с 
левого борта на правый.

Но вот волны окончательно уго­
монились, и перед нами открылись 
живописные берега Калифорнии.

Нам предстояло зайти в Сан- 
Педро, Лонг-Бич и Вельмикгтон. 
Эти порты являются пригородами 
Лос-Анжелоса, одного из круп­
нейших городов США, население 
которого достигает почти двух 
миллионов.

В порту Сан-Педро нужно было 
сделать кое-какой ремонт парохо- 

[ ду, пополнить запасы топлива, 
пресной воды и свежих продуктов. 
На всё это ушло три недели, так 

что нам с избытком хва­
тило времени, чтобы по­
бывать в нескольких 
близлежащих городах и 
посмотреть, как живут 
здесь люди.

По красивым и благо­
устроенным централь­
ным магистралям Сан- 
Педро движется беско­
нечный поток автомоби­
лей. По вечерам улицы 
залиты разноцветными 
огнями реклам. Куда ни 
взглянешь — везде яр­
кие витрины магазинов, 
кричащие вывески ба­
ров, ресторанов, танце­
вальных клубов и дру­
гих увеселительных за­
ведений.

Но где уж тут искать 
индейца, чтобы пока­
зать его Алёше!



Пошли туда, где живут побед-' 
нее. Совсем рядом — узкие, воню­
чие улочки, мрачные трущобы. 
Вблизи Сан-Педро мы попали в 
странный посёлок: тысячи малю­
сеньких фанерных бараков длиной 
в три и высотой в полтора-два 
метра, очень похожих на вагонет­
ки, ютятся вплотную друг к другу. 
Здесь живут рабочие нефтяных 
промыслов. Но индейцев нет и сре­
ди них.

Сан-Педро — старинный город. 
Когда-то индейцы были здесь ко­
ренным населением. И вот их не 
осталось. Ни одного. Их или истре­
били, или выселили оставшуюся 
часть в так называемые «резерва­
ции» — специально отведённые 
для индейцев пустынные, бес­
плодные районы, выезд откуда 
возможен только по особому раэ- 
решению властей.

К началу колонизации в Север­
ной Америке насчитывалось около 
двух миллионов индейцев. К 1930 
году уцелело всего 330 тысяч.

И всё же в Сан-Педро сбылась 
мечта Алёши Арсеньева: увидел 
он настоящего индейца! Наш дав­
ний знакомый портовый грузчик 
Том Перкинс дал нам желанный 
адрес. Идти пришлось довольно 
далеко.

Когда мы, наконец, пришли, нас 
удивила необыкновенных разме­
ров витрина, в которой было вы­
ставлено изображение индейца в 
полйом боевом облачении с копь­
ём и томагавком.

У нас взяли плату за вход. Сте­
ны зала, куда мы вошли, были 
увешаны копьями, щитами и дру­
гим военным и охотничьим снаря­
жением. Тут же висели разнооб­
разные головные уборы вождей 
индейских племен. Настоящий му­
зей!

В зале уже собралось 45—50 
американцев, большинство—воен­
ные. Молодой индеец играл на ба­
рабане. Другой — пожилой, в 
очень длинном пёстром костюме, 
украшенном перьями, с перьями в 
волосах, с крупными серьгами в 
ушах и с серебряной монетой, 
вдетой в ноздри, исполнял индей-
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ский танец «Пипи-ква», что в пе­
реводе означает «Старая трясогуз­
ка». Танцор искусно подражал 
движениям птицы. Нагнув голову, 
он делал небольшой круг, топтал­
ся на месте, перебегал с места на 
место, время от времени по-птичьи 
вскрикивая.

Зрители-американцы громко раз­
говаривали, смеялись и всем сво­
им видом показывали брезгливое 
пренебрежение к правнукам 
«Ястребиного когтя».

Некоторые дикими возгласами 
подбадривали танцующего индей­
ца, а один подвыпивший офицер 
и сам пустился в пляс.

Танец окончился. Несколько 
зрителей бросили на пол монеты. 
Индеец с не свойственной его 
предкам жадностью кинулся под­
бирать их, а американцы развле­
кались тем, что старались ему 
помешать, прикрывая монету по­
дошвой здоровенных ботинок. 
Один морской офицер наступил 
на руку ползающему по полу ин­
дейцу. Тот вскрикнул, и это вы­
звало взрыв хохота.

С болью в душе смотрели мы, 
как издеваются янки над индей­
цем. Гнев душил нас, хотелось ско­
рее уйти отсюда. Да, сбылась меч­
та Алёши: увидел он индейца из 
старинного индейского города Сан- 
Педро. Но что сделала с ним аме­
риканская « цивилизация »!

Через несколько дней мы увиде­
ли егцё одну унизительную для 
человеческого достоинства карти­
ну, только жертвой был не ин­
деец, а представитель другой уг­
нетаемой цветной нации.

Мы шли по размягчённому солн­
цем асфальту одной из улиц 
Лонг-Бича. Ещё издали донеслось 
до нас * дикое гоготанье, похожее 
на то, которое недавно так возму­
тило нас в «индейском музее». По­
дойдя ближе, мы увидели ширму с 
небольшим, в размер человече­
ской головы, отверстием в центре. 
За ширмой, просунув в отверстие 
лицо, стоял нёгр.

Нам объяснили, что за несколь­
ко центов всякий желающий мо­
жет приобрести пять довольно уве-
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систых мячей, чтобы проверить 
свою меткость, бросая их в лицо 
негра» Расстояние до «цели» — 
пятнадцать шагов.

При каждом удачном броске 
столпившиеся вокруг зеваки зали­
ваются смехом. Тот кто наберёт 
нужное число очков, получает 
приз и дополнительно несколько 
мячей. Негр, изображающий ми­
шень, при каждом попадании улы­
бается, обнажая белоснежные зу­
бы. Он работает, поэтому обязан 
доставить «джентльмену» полное 
удовольствие — этого требует хо­
зяин.

Несколько дней спустя в Сан- 
Педро мы видели, как на трамвай­
ной остановке избивали негритян­
ского юношу✓ Весь окровавленный, 
он со стоном упал. Толпа дико за­
ревела, заулюлюкала и с остерве­
нением продолжала терзать рас­
пластанное на асфальте тело. Осо­
бенно зверствовал один янки: он 
всё время норовил ударить негра 
ногой по голове...

Когда толпа, совершив своё 
страшное дело, разошлась, присту­
пил, наконец, к исполнению своих

обязанностей полицейский. Он по­
дошёл и грубо толкнул ногой 
негра:

— Эй ты, падаль, убирайся от­
сюда!

Юноша не шевелился... Подо­
звав с панели несколько негров, 
полицейский приказал:

— Уберите эту чёрную собаку!
Негры поспешно унесли несча­

стного.
Неподалёку старушка-негритян­

ка, боязливо поглядев на поли­
цейского, рассказала нескольким 
прохожим, тоже неграм:

— Он нечаянно задел джентль­
мена, и не успел извиниться, а 
они начали его бить...

Мы замедлили шаг, чтобы до­
слушать рассказ старушки.

Окружившие её негры, не зная, 
что мы советские люди, с опаской 
поглядывали на нас — мы были 
для них только «белыми». А по­
дойти к ним и поговорить по ду­
шам значило навлечь на них но­
вую опасность: вблизи маячил 
шпик.

Эт$ печальная история происхо­
дила всего в нескольких шагах от
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памятника Аврааму Линкольну, 
президенту США, добившемуся 
закона об уничтожении рабства.

Закон, подписанный Линколь­
ном, не отменён, однако негры об­
речены «американским образом 
жизни» на тяжёлое и унизитель­
ное существование.

— Живи Линкольн в наши 
дни,— задумчиво глядя на памят­
ник, сказал Алёша,— ему бы при­
шлось повоевать с этийи молод­
чиками. Ишь, понавешали: «Толь­
ко для белых», «Чернокожим 
вход воспрещается».

Однажды, прогуливаясь по од­
ной из центральных улиц «горо­
да ангелов», как называют Лос- 
Анжелос его богатые жители, мы 
наблюдали такую картину.

Прямо посреди дороги копоши­
лась куча мальчуганов, одетых в 
грязные лохмотья. Ребята визжа­
ли, с остервенением дёргали друг 
друга за руки, за ноги, царапа­

лись. Мы подошли поближе и тут, 
только поняли, в чём дело.

Оказывается, из окна второго 
этажа фешенебельного отеля три 
хорошо одетых господина кидали 
на дорогу мелкие монеты. Обор­
ванные истощённые ребятишки 
бросались за этим «подаянием», 
а богатые молодчики наверху за­
ливались смехом.

Один из «счастливцев», которо­
му удалось заполучить монету, по 
ложил её в рот, за щеку. В это 
время из окна полетела ещё одна 
монета. Мальчик, задержавшись 
на мгновение на тротуаре, кинул­
ся было за нею в общую свалку, 
но выскочившая из-за угла маши­
на сбила его с ног и отбросила в 
сторону. Изо рта ребенка хлы­
нула кровь, и вместе с нею на па­
нель выпала злополучная монета...

Другой маленький оборванец 
жадно схватил её и умчался. Три 
господина закрыли окно. «Пред­
ставление » окончило сь...

А однажды ночью мы стали сви­
детелями другой страшной кар­
тины.

Наш корабль стоял у причала 
порта Велмингтон, принимая на 
борт пресную воду.

Вдруг со стороны складов, рас­
положенных вблизи, донёсся ду­
шераздирающий крик. Многие 
члены команды, в том числе и я, 
бросились туда.

Подбежав к складу, мы увиде­
ли большую группу ребят, лихо­
радочно разбиравших груду ящи­
ков, из-под которых слышались 
глухие стоны. Рядом стоял невы­
сокий человек с сигарой в зубах 
и яростно ругался.

— Щенки, не умеете рабо­
тать! — сумели мы разобрать. — j 
Я не возьму вас больше, если со­
рвёте мне приём груза! Ни цента 
не заплачу.

Бессвязные слова испуганных 
ребятишек объяснили нам, нако­
нец, какая страшная трагедия 
разыгралась только что у прича­
ла торгового порта.

Нищие маленькие американцы 
прцходят каждый вечер в порт, 
чтобы получить какую-нибудь ра­



боту на ночь. Чаще всего им по­
ручают складывать в высокие шта­
беля наполненные товарами ящи­
ки. В эту ночь измученные, устав­
шие ребята сложили ящики не до­
статочно аккуратно, и те обруши­
лись, придавив своей тяжестью 
одного из мальчиков.

Нечего и говорить о том, что мы 
в эту минуту пришли на помощь 
пострадавшему. Но когда он был,

наконец, освобождён, жизнь в ре­
бёнке еле теплилась. Трудно ска­
зать, остался ли он жив...

И совсем другою была радость, 
когда мы покидали порты Амери­
ки. Радовались мы только тому, 
что, наконец, вырвались!

— Здравствуйте, волны! Здрав­
ствуй, океан!

Как свободно дышится в твоих 
просторах!

Союз нерушимый...
(К фотоснимкам на 2-й и 3-й страницах обложки)

СОРОК ЛЕТ назад, 30 декабря 1922 года, 1-й Всесоюзный съезд Советов
принял Декларацию и Договор об образовании Союза Советских Социали­

стических Республик.
Советский Союз —  детище великого Ленина. Владимир Ильич смотрел да­

леко вперёд. Он предвидел и трудности мирного строительства, и суровые схват­
ки с врагами на полях войны.

Время подтвердило гениальное предвидение вождя. Объединённые в единое 
государство народы Советского Союза не только сокрушили врагов, посмевших 
вторгнуться с оружием, но и подняли нашу страну на такие высоты, до которых 
даже хвалёной Америке тянуться не дотянуться.

На обложках журнала помещены фотографии. На каждой из них запечат­
лён какой-то уголок Советской страны. Все вместе и каждая в отдельности они 
говорят об успехах нашей Родины.

Вот флаг над льдиной. Это станция в Ледовитом океане «Северный по­
люс 10». А вот Чёрное море. Рыбаки вышли на промысел. На борту судна много 
иностранцев. Они приехали в СССР, чтобы перенять опыт наших рыбаков.

Плотина перегородила богатырскую реку —  вырос электрический гигант—  
Кременчугская ГЭС. «Могучий Днепр работает на коммунизм!» —  говорят 
строители.

А разве не работает на коммунизм вот эта новая нефтяная вышка в Тата­
рии? А вот эта колонна автомашин с зерном в Саратовской области? А вот этот 
город на берегу Даугавы —  красавица Рига, которая славится сложным маши­
ностроением?

Советский человек —  повелитель природы. Посмотрите, как надёжно укрыл 
он лесной полосой посевы кукурузы  в Подмосковье, какой город воздвиг на се­
верной окраине Родины —  Норильск, какой виноград вырастили в Армении!

Этот бассейн —  «черепаха» предназначен для купания детворы. Его по­
строили в Голодной степи, где совсем недавно негде было напиться даже 
верблюду.

В Казахстане распахано 28 миллионов гектаров высокоурожайных целин­
ных земель... Но есть там и другая «целина», которую начали поднимать —  
животноводство. Ведь на пастбищах горного Казахстана можно разместить три 
Франции. Какое приволье для овец!

В Ферганской долине растёт замечательный хлопок. Растёт не сам по себе, 
а выращивается. Вот напали на хлопок вредители, и на защиту растений вы­
шла специальная машина.

Дорога вьётся среди снежных гор, спускается в цветущую долину. Здесь 
благоухают пальмы, чайные кусты, посевы кукурузы . Это советская Грузия. 
Над ней, как и над всеми братскими республиками Советского Союза гордо реет 
красный флаг СССР. Тот самый флаг, который советский народ установил на~д 
Северным полюсом, который первым поднял в космические высоты.



У Нового года своё расписание
Ох и много волнений у ребят в 

канун новогоднего праздника! Надо 
на ёлку игрушек понаделать, укра­
сить лесную красавицу, потом себе 
для весёлого карнавала костюмы 
сшить! Хлопот полон рот!

А думаете, у Нового года мень­
ше? Ого! В тысячу раз больше. 
Земля-то большая, стран различ­
ных на ней, народов — сотни, а он, 
Новый год, — один. И всюду нужно 
поспеть. Вот и составил себе Новый 
год расписание.

Мы ждём, не дождёмся 31 д е­
кабря. А в Германской Демократи­
ческой Республике огни на ёлках 
ребята зажгли уже 24-го. Зажгли 
и открыли весёлые праздники для... 
своих родителей. Такой уж там 
обычай: приглашать в школы пап и 
мам, а после концерта самодея­
тельности раздавать им подарки, 
сделанные своими руками.

Тем временем румынские ребята 
вовсю готовятся к... пахоте. Идёт 
по заснеженному селу мальчик с 
длинным бичом — главный пахарь. 
За пахарем — другие ребята. Оста­
новятся они у чьей-нибудь хаты и 
запевают песню — желают хозяе­
вам хаты урожайного года. В ответ 
на добрые пожелания несут ребя­
там яблоки и пироги.

— Быки мои, — командует тогда 
пахарь, — шевелитесь быстрее!

Ребята мычат, подражая буйволу, 
пахарь щёлкает бичом, «нажимает» 
на невидимые рукоятки плуга, и 
все идут дальше по селу.

А невдалеке в болгарских сёлах 
звучит в этот день весёлая «Суро- 
вачка»:

Сурава, сурава, гудина 
Живо здраво догодинаI
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Суровачка — это гибкая веточка 
дерева — кизила, который считает­
ся в Болгарии символом здоровья.

Соберутся ребята и идут весёлой 
ватагой «суровкать» соседей. Две­
ри всех домов открыты для желан­
ных гостей. Споют ребята свою ве­
сёлую песенку — и что тут начнёт­
ся!.. Гости стараются щёлкнуть хо­
зяина и хозяйку суровачкой по 
спине, те убегают, изворачиваются. 
Ага! Попало, попало хозяину! Те­
перь давай выкуп — кусок пирога 
или горсть конфет!

Отпразднует у нас Новый год 
весёлые праздники и торопится в 
Китай. Там его называют «Чунцзе», 
что означает «праздник весны». 
Ведь в Китае значительно теплее, 
чем у нас!

В конце января китайские ребята 
с нетерпением ждут новолуния, 
и, как только появится на небе 
серп молодой луны, — на улицах 
загремят барабаны, заухают вы­
стрелы хлопушек, запоёт китайская 
скрипка хуцинь, начнётся карна­
вальное шествие. Над головами гу­
ляющих поплывёт, извиваясь, длин­
ный жёлтый дракон. Он хочет 
проглотить солнце, чтобы на всей 
земле наступила ночь, но солнце 
выскальзывает из его страшных 
зубов, и дракон в бешенстве не­
сётся за ним по улицам. А в воз­
духе сверкает фейерверк, рвутся 
сотни разноцветных ракет, крутят­
ся и шипят огненные круги и звёз­
ды. Три дня празднуют «Чунцзе», и 
потом у ребят начинаются кани­
кулы.

Столица Демократической Ре­
спублики Вьетнам — город Ханой к 
новогоднему празднику превра­
щается в город-сад. По улицам

Пестрые заметки



прямо в кадках стоят персиковые 
деревья. На всех площадях города 
установлены бамбуковые качели. 
Ни одна семья не сядет за ново­
годний стол без букета цветов. Осо­
бенно много в городе нарциссов. 
Их даже специально выращивают 
так, чтобы они распустились как 
раз в канун Нового года. Устраи­
ваются конкурсы на самый лучший 
нарцисс. А в первый день Нового 
года у вьетнамцев принято ходить 
в гости.и по старинному обычаю 
Дарить апельсины.

Определённой даты Новый год 
во Вьетнаме тоже не имеет и при­
ходится по лунному календарю на 
конец января или начало февраля — 
на время короткого отдыха 
крестьян после посадки риса.

Посмотрит Новый год в своё рас­
писание и задумается: «Так... сюда 
я пришёл точно: к посевной. А где 
я должен быть во время уборки 
урожая? Ага! В Южной Африке»,— 
и спешит туда, к жителям Южной 
Африки, зулусам.

Как раз поспел! Урожай созрел, 
и всё племя уже выстроилось полу­
кругом на широкой площадке. Впе­
рёд выбегает предводитель племе­
ни и начинает танец: гигантскими 
прыжками он движется мимо за­
таивших дыхание сородичей и 
вдруг со всего размаха бросает на 
землю большую спелую тыкву. 
Она раскалывается, и всё племя 
приветствует радостными криками 
это событие. Наступил Новый год! 
Можно собирать фрукты и овощи,

69



угощаться плодами нового урожая!
Повеселится Новый год в жаркой 

Африке и садится решать сложную 
задачу: когда ему на остров Бали 
прибыть следует? Дело в том, что 
на острове Бали новогодний празд­
ник приходится каждый раз на 
разные месяцы. По принятому 
здесь календарю год длится всего 
210 дней. Вот и попробуй угадать: 
когда он наступит на этот раз? Но 
зато готовятся здесь к празднику 
задолго. Целых две недели жители 
острова трудятся над созданием 
двухметровых колонн из подкра­
шенного риса, — эти съедобные ко­
лонны предназначены в дар «бо­
гам». Но когда праздник кончается, 
колонны возвращаются в дома ба­
лийцев. Рис идёт в пищу людям, а 
«богам»... посмотрели — и хватит с 
вас!

Вот и получается, что Новый 
год «работает» круглогодично. К

одним — зимой, к другим — весной, 
летом, осенью. Снова зима при­
ближается— и спешит он к индей­
цам навахо. У них первый день но­
вого года приходится на 22 де­
кабря— день зимнего солнцестоя­
ния.

И здесь праздник! На лесной по­
ляне полыхает огромное пламя. 
Люди танцуют вокруг костра. Но 
вот появляются 16 самых сильных 
мужчин. В большой корзине они 
несут огненно-красный шар. Под 
торжественный аккомпанемент шар 
медленно поднимают верёвкой на 
вершину высокого столба.

— Родилось новое солнце! — 
кричат индейцы. — Пришёл Новый 
год!

А Новый год уже снова погля­
дывает в своё расписание. Куда он 
поспешит теперь? Ура! К нам1 Ско­
ро и мы радостно воскликнем!

— С Новым годом!

Редкий случай
М ного интересного  

приходится видеть ки­
тобоям в морях и океа­
нах.

Н абл ю дател ь  кито­
бойца зам етил как-то 
больш ое стадо каш ало­
тов. С удн о  устрем илось  
на сбл иж ение. Г арп у­
нёр, уж е подош едш ий  
к пуш ке, неож иданно  
крикнул в микрофон:
«С топ, маш ина!» О к а­
залось, что на воде ле­
ж ала самка в ок руж е­
нии каш алотов. Д в а  
кита подпирали её с 
обеих сторон. К огда  
китобоец подош ёл со ­
всем близко, то с него 
зам етили м аленького'

китёнка, леж ащ его на 
спине у самки. В скоре  
п озади  неё всплыл ещ ё 
один каш алотик, толь­
ко что родивш ийся. О н  
леж ал соверш енно б ез  
движ ения. Самка п од­
плыла, приподняла его 
своим телом, и он еде-

лал слабы й в здох , вы­
пустив первый в своей 
ж и зн и  маленький фон­
тан. С амку снова окру­
ж или крупны е кашало­
ты. П ервы й китёнок 
резвился среди  них, а 
второй леж ал у матери 
на спине.

Г арпунёр так и не 
сделал ни одного вы­
стрела.

во



★
...к началу 1961 года в 

нашей стране насчитыва­
лась 381 тысяча библио­
тек с общим книжным фон­
дом почти в два миллиарда 
экземпляров? Это в сорок 
раз больше, чем было книг 
во всех библиотеках цао- 
ской России накануне пер­
вой мировой войны.

*
...в нашем городе и 

пригородах имеется 50 пар­
ков, 140 садов, 340 скве­
ров, 100 бульваров, 770 
озеленённых улиц, 17 ле­
сопарков? На каждого ж и­
теля нашего города прихо­
дится 16 квадратных мет­
ров зелёной площади.

*

...библиотека Академии 
наук СССР, находящаяся в 
нашем городе, является 
старейшей библиотекой 
страны? В 1964 году ока 
будет отмечать 250-летие 
своего существования.

V
...ни б одной стране книж ­

ные богатства не были так 
широко доступны детям?

Только в нашем городе 
сейчас насчитывается 39 
государственных детских 
библиотек.

*

...в нашей стране уже 
давно ликвидирована не­
грамотность? Сейчас на 
каждые 10 тысяч жителей 
у нас приходится 120 сту­
дентов (в 15 раз, больше 
чем в 1914 году), а в 
США —  только 111, во 
Франции —  44, в Анг­
лии —  29.

it
...протяжённость нефте­

провода «Дружба», кото­
рый соединил в этом году 
нефтяные вышки Поволжья 
с нефтеперерабатывающими 
предприятиями Чехослова­
кии, Польши, ГДР и Венг­
рии, составляет почти 5 ты­
сяч километров? Он пре­
высил самые крупные неф­
тепроводы земного шара: 
американский «Большой 
дюйм» (2190 километров) 
и «Трансаравийсний» (1800 
километров).

...кино проникло в са­
мые отдалённые уголки на­
шей страны? В городах 
сейчас насчитывается свы­
ше 19 тысяч кинотеатров 
и клубов на 4,8 миллиона 
мест. В сё/Гах имеется бо­
лее 98 тысяч киноустано­
вок. За последние 10 лет 
число кинозрителей увели­
чилось более чем в три 
раза.

★
...Парой Мартиросовне 

Погасян, проживающей в 
зеле Верхний Джамбарк 
Красносельского района Ар­
мянской ССР, исполнилось 
в этом году 111 лет. У 
неё 37 внуков в возрасте 
от 11 до 42 лет и 81 прав­
нук. Парой Мартиросовна 
хорошо видит и слышит, 
она трудолюбива и охотно 
помогает дома по хозяйству.

★
...деревья —  это свое­

образные пылесосы? На 
площади в один гектар 
400 тополей за одно лето 
задерживают более 300 
килограммов пыли. Листья 
клёна задерживают пыли в 
два раза, сирени в три ра­
за, вяза —  в шесть раз 
больше, чем листья тополя.

Знаешь ли ты, что



КРОССВОРД
(Составили Саша Юргуз 

и Лёва Перельман)

По горизонтали . 2. Х в ой н ое д ер е­
во. 5. Е вропейское государство. 
8. П ионерский коллектив. 9. Н а с е ­
лённый пункт. 12. Ч асть огнестрель­
ного ор уж ия. 13. Т очка пересечения  
преломлённы х лучей. 16. Ры ба. 
17. О дин  и з ж анров литературного  
произведения. 19. С толица государе

Отдел ведёт В. Акентьев

ств-а в А зи и . 20. Волш ебник, чаро­
дей.

П о  вертикали. 1. О ди н  и з самых 
твёрды х минералов. 3. Д р ев есн ая  по­
рода. 4 , П л од  цитрусового дерева. 
6. В и д  городского и м еж дугородн ого  
транспорта. 7. А р хи тек тур н ое соору­
ж ение, являю щ ееся опорой какой-ли­
бо части здан и я  или сл уж ащ ее де­
коративным целям . 10. Н асеком ое. 
11. С троительны й камень. 14. О гра­
да. 15. В и д  спортивной борьбы. 
18. О гор одн ая  культура.

ГОВОРЯЩИЕ КАРТИНКИ

В зя в  по нескольку букв и з н азв а­
ния каж дого предм ета, и зо б р а ж ён ­
ного здесь , составьте пословицу. 
Ц иф ра в правом верхнем углу квад­
рата показы вает, сколько букв н у ж ­
но взять и з названия соответствую ­
щего рисунка, но при этом  буквы  
нуж но брать не какие угодно, а толь­
ко рядом стоящие. Н ап ри м ер, п ер­
вый рисунок —  «кроссворд»; это
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слово дает ш есть групп и з трёх ря­
дом  стоящ их букв: кро, рос, осс, сев, 
сво, вор, орд; второе слово —  «ли­
м о н » —  даст четыре группы и з сдво­
енны х букв: ли, им, мо, он... Ваша 
задача —  вы брать в каж дом  случае 
одно сочетание так, чтобы  выписан­
ные вами буквы обр азовал и  послов 
вицу.



ЗАДАЧА БУКВ
(Составил Серёжа Дмитриев, 

67-я школа)

Ш А Р А Д А
(Прислала Тамара Яковлева) 

Первое —  предлог,
Второе —  летний дом,
А целое порой 
решается с трудом..

РЕБУС-ПРИБАУТКА
О ди н  и з героев книги А . С теп ан о­

ва «П о р т -А р т у р »  —  артиллерист- 
п орт-артуровец  —  очень лю бил эту  
прибаутку...

З атуш уй те 31 клетку (н е  сильно, 
ггобы буквы просвечивали) так, что­
бы в незатуш ёванны х клетках по гори- 
юнтали читались названия деревьев, 

в затуш ёванны х —  ж ивотны х...
Е сли  вы правильно сделаете это, то 

затушёванные клетки составят слово, 
назы ваю щ ее, где растут эти деревья  

ж ивут звери .

Л О Г О Г Р И ®
(Составила Таня Сысоева, Ленинград) 

Вы получили мяч. Н о  станете ли 
!ы автором гола? Э то ещ ё вопрос!..

Впрочем, сейчас зим а, играть в 
футбол вам всё равно не придётся, 
ак попробуйте стать автором «го- 
ia», не вы ходя и з-за  своего стола —  
ф ёвратите слово «мяч» в «гол», по- 
[обрав р я д  слов (им ен сущ естви- 
ельных в единственном  ч и сл е), от­
ымающихся одн о от другого  только  
>дной буквой. Ч ем меньш е п онадо­
бится вам слов, чтобы  добраться  до 
тола», тем лучш е вы справитесь с 
задачей.

Проверь себя
(Ответы к «Искорке» № 11)

КРИПТОГРАММА
«Пионер горячо любит свою Совет­

скую Родину, он беззаветно предан 
великому делу Ленина, делу комму­
низма».

КРОССВОРД
1. Ишим. 2. Рига. 3. Амур. 4. Ку­

ра. 5. Гана. 6. Рона. 7. Кама. 8. Се­
на. 9. Мета.

«КОМПАС»
Труд всё побеждает.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЗАДАЧА 
И. С. Тургенев («Весенний вечер», 

«Безлунная ночь», «На заре», 
«Ася»), М. Ю. Лермонтов («Тучи», 
«Вадим»), В. Г. Короленко («Худож­
ник Алымов»), А. П. Чехов («Вишнё­
вый сад», «На реке», «Дом с мезо­
нином», «Сестра»), А. М. Горький 
(«На дне», «Мать»), А. С. Пушкин 
(«Деревня»), И. А. Гончаров (« Об­
ры в ").
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