Лаврентий Лукич заболел тифом и слёг. Когда он приходил в себя, то вспоминал что он член суда, у него есть жена Степочка и четверо детей, таких же безнадежных, как и их мать. А потом накатили воспоминания о вечном, красивом и важном - о своей несостоявшейся любви к Гале...