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ЧАСТЬ I 
 
 

I.  
 
 
 
     По одной недавно еще тихой и малонаселенной улице 
быстро разраставшегося Киева высился кирпичный пяти-
этажный дом, казенной архитектуры, разбитый на мно-
жество квартир и кишащий жильцами будто муравейник. 
В нижнем этаже его приютилась мелочная лавочка с за-
манчиво размалеванной вывеской, на которой изображал-
ся турок, в необычайно широких синих шароварах, раску-
ривающий кальян. Доморощенный художник, очевидно, 
силился олицетворить наслаждение на лице восточного 
человека, но у него получилось вместо наслаждения тупое 
страдание. На другой половине вывески, разделенной вход-
ной дверью, красовались намалеванные булки, колбаса, 
чай, сахар и прочие заманчивые снеди. 
     Из маленькой квартиры в пятом этаже, по каменной 
винтообразной лестнице, спустилась молодая девушка в 
легкой драповой кофточке и белом шерстяном платке. 
Она спешила в мелочную лавочку. 
     За прилавком стояла толстуха лет сорока пяти в простор- 
ной кацавейке. Лавочницу звали Агафьей Гурьевной Тихо-
новой. Бакалейными товарами она торговала добрую поло-
вину своей жизни по разным концам Киева; здесь же обос-
новалась недавно, но успела зарекомендовать себя и дела 
ее шли бойко. В оборот она пускала довольно солидный 
капитал и ее лавочка считалась лучшей в околотке; там 
всегда можно было достать более доброкачественные про-
дукты, притом Агафья Гурьевна не обвешивала так, как 
прочие торговцы, 
     Молодая девушка торопливо вошла в лавку. 
     — Отпустите мне полфунта сладкого миндаля, — ска-
зала она. 
    Лавочница повернула широкую спину к расположенным 
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по стене полкам, отыскивая требуемый товар. 
     — Как здоровье мамаши, лучше ли ей? — участливо ос-
ведомилась Агафья Гурьевна. — Я видела доктора, не к вам 
ли он шел? 
     — Да, к нам. Маме плохо, очень плохо. Доктор прописал 
новые лекарства и для питья миндальное молоко, — от-
вечала девушка. — Вот я куплю у вас миндаль и попробую 
ей это сделать. 
     — Миндальное молоко смягчает боль в груди, — одобри-
ла лавочница. — Знаете ли вы, как его приготовлять? 
     — Знаю. Прошу вас — отпустите скорей, я оставила маму 
одну. 
     — Сейчас. Куда же я его заставила, не припомню. Это 
горький, а вам надо сладкого, — говорила Тихонова, пере-
бирая стеклянные банки на полках. — Вот он. 
     В лавку ворвалась горничная, проживающая в том же 
доме, у чиновника Недригайлова, служащего секретарем в 
одном учреждении. 
     — Тетя, дайте мне скорее булок, сухарей и сахару. Барин 
сейчас отправляется на вечерние занятия и самовар кипит 
уже на столе, — затараторила она. 
     — Подожди малость: — прежде отпущу барышню, у них 
мамаша больна, — отозвалась лавочница. 
     — Ах, тетя, право некогда: барыня рассердится, я долж-
на спешить, — торопила лавочницу горничная, прыгая от 
нетерпения. 
    — Погуляй немного, сейчас сюда кавалеры придут, —от-
вечала Тихонова, отвешивая миндаль. 
     — Ну, тетя, и скажут же! — взвизгнула горничная; видно 
было, что острота лавочницы вполне пришлась по ее вку-
су. 
     — Легок на помине кавалер, — говорила лавочница, уви-
дя входящего в дверь дворника дома, молодого парня по 
имени Захара. 
     — Две бутылки фиалки, — сказал тот. 
     Агафья Гурьевна также попросила его подождать, вру-
чила девушке сверток и сдачу с рубля, говоря: 
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     — Может быть, вам одолжить ступку для толчения мин-
даля? 
     — Благодарю вас. 
     — Вообще, все, что нужно, барышня, не церемоньтесь, 
пожалуйста, приходите ко мне и я дам. Я от всей души го-
това услужить людям в вашем положении. 
     — Нам пока ничего не надо, — отвечала девушка и хотела 
уйти, 
     — Барышня! — остановил ее дворник: наш управляющий 
собирается к вам прийти сказать, чтобы вы свою больную 
мамашу не держали в квартире, потому что она долго хво-
рает, почитай с осени, на жильцов журьбу и сомнение на-
водит. Лучше вам их в больницу отправить до Княгини, 
что ль. Там бедных принимают бесплатно. 
     — У мамы болезнь не заразительная, у нас бывает док-
тор и ничего не говорит, — сказала девушка, — наконец, я 
ни за что не соглашусь расстаться с нею. 
     — Как хотите, только к вам сам управляющий придет и 
попросит очистить квартиру. Он уже не раз осведомлялся 
у меня: умерла ли старушка и отчего она так долго болеет. 
     — Бога ты не боишься! Куда же они зимой денутся с 
больной  старухой? — вступилась лавочница. — Чего он хо-
чет, твой поляк? 
    — Потому жильцы сомневаются, могут квартиры запус-
товать, — пробормотал дворник. 
     — Моя барыня такая капризная, — фамильярным тоном 
обращаясь к девушке, заговорила горничная, — жаловалась 
управляющему: помешала ей чем-то ваша мамаша. «Все 
стонет», говорит, «противная старуха»; как будто сама не 
думает умирать. 
     Молодая девушка повернулась, чтобы выйти из лавки, 
глаза ее наполнились слезами и она боялась разрыдаться 
здесь. 
     — Не беспокойтесь, барышня: — затворив лавочку, я зайду 
к вам, не будете спать? Впрочем, какой там сон возле боль-
ного человека. 
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     — Зайдите, — отвечала девушка, поспешно удаляясь и 
крепко прижимая сверток к груди, где она ощущала ужас-
ную ноющую боль. 
     — Вот несчастная! — со вздохом отозвалась лавочница, 
обращаясь к покупателям — дворнику и горничной: — в та-
ком возрасте лишиться матери. 
     — Не век же жить старухе, — возразил дворник, — пора 
помирать. Барышне, чай, лет 17 будет, а я так от своей ма-
тери остался трех годов, совсем не помню ее. Жених най-
дется, али там содержатель какой; наш поляк не прочь 
взять ее. Он все у меня расспрашивает, как барышня Осиев-
ская поживает, и ждет не дождется старухиной смерти. 
     — Вон оно что! Барышня не согласится еще, — оборвала 
лавочница. 
     — Нужда заставит, коли день, другой посидит не евши, 
— отвечал Захар, принимая в руки бутылки. 
     — На место поступит, заработает хлеб. 
     — Пускай, мне нужды-то мало, — отвечал Захар, удаляясь 
с покупками и хлопая дверью. 
     — Болван, — произнесла Агафья Гурьевна, сдвигая гус-
тые брови, причем какая-то мысль проползла по ее лицу и 
заставила ее сделаться рассеянной на некоторое время. 
     — Ах, тебе кренделей и булок и что еще? Давай книжку, 
запишу; все долг, когда же отдадут деньги, — говорила она 
горничной чиновника Недригайлова.  
     — Как твои господа поживают, что делает барыня?—до-
пытывалась Тихонова, концентрируя таким образом все 
сплетни вокруг себя. 
     — Барыня все чего-то злится, ругает барина, бьет детей, 
выгоняет ко мне в кухню, а сама запрется в своей комнате, 
книжки читает, или наряды перебирает. 
     — За что же она ссорится с барином? 
     — Ей хочется бывать в театрах, носить дорогие платья, а 
у барина не хватает средств. Он получает сто рублей в ме-
сяц. Я сама слышала — она его упрекала, недостает денег 
на хозяйство, того не за что купить, другого. А он — что ж 
делать, Сонечка? где взять? не идти же красть, я ведь чи-
новник. Она ему еще что-то говорила, указывала на других 
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господ, которые хорошо живут, имеют много прислуг, мам-
ку, а у нас одна несчастная Луша... Это на меня-то. Взяток 
я, душенька, не могу брать, возражает барин; она так зло и 
ехидно засмеялась и обозвала его каким-то словом. 
     — Чего ей надо? кусок хлеба имеет, у других и этого нет, 
— рассудила Агафья Гурьевна, все еще что-то обдумывая. — 
Разве то — молода, хочется побывать в обществе, на людей 
посмотреть и себя показать, а этого нельзя. 
    — Ну да, оттого-то она и злится, что не за что; квартира 
стоит тридцать рублей в месяц, каждый день на базар 
более рубля выходит, то дров купят, или еще что-нибудь и 
концы с концами не сводят. Отворила она раз гардероб свой 
и начала перебирать платья, вынула одно ситцевое, изор-
вала на клочки, лоскутья отдала детям, после чего перепо-
рола их и выгнала ко мне в кухню. Дети плачут, я дала им 
скушать по котлетке, они будто утешились. Она ж потом 
меня упрекала, зачем, мол, котлеты поела; я молчу. 
     Молодая девушка поднялась по лестнице в пятый этаж, 
тихими шагами подошла к своей квартирке и остановилась 
отпереть ее. 
     Из дверей соседней квартиры выглянула молодая жен-
щина в кокетливом пеньюаре, с пышно причесанными во-
лосами, напудренным лицом и сказала: 
     — Вы, милая моя, не видали нашей прислуги? — ве-
роятно, все сплетничает с лавочницей. 
     Девушка сделала вид, будто не слышит этих слов. Во-
первых, ей не понравилось обращение: «милая моя»; раз-
ве я прислуга? — подумала она, а во-вторых, капризная чи-
новница преследовала ее больную мать. 
     — На сплетни все имеют уши и язык, — обиженно про-
изнесла дама и затворила за собой дверь. 
     Молодая девушка также вошла в свою маленькую квар-
тирку, зажгла лампочку, поставила самовар, подложила 
угольев, раздула его и приготовилась чистить миндаль. 
     В следующей комнате перед иконой теплилась лампад-
ка. На постели, прикрытая ватным одеялом, лежала ста-
рушка с морщинистым исхудалым лицом, заострившимся 
носом и тяжело дышала. 
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     — Ты, Лида? — спросила она, раскидывая по одеялу свои 
руки. 
     — Я, мамочка. Сейчас приготовлю тебе лекарство, —
отвечала девушка. 
     — Дай... пить... — с трудом произнесла больная. Лидия 
поднесла к запекшимся губам матери стакан с водой. Ста-
рушка жадно припала к нему, отпила два-три глотка и 
опять откинулась головой на подушку. 
     — Ох, тяжело мне, не знаю, переживу ли эту ночь, — го-
ворила больная. — Как ты, моя бедная детка, останешься! 
Никого у тебя нет... ни одной родной души. Съедят тебя злые 
люди... и кости мои в могиле будут переворачиваться. 
     — Не говори так, мамочка, может быть, тебе станет луч-
ше, примешь микстуру, которую тебе прописал доктор, — 
сказала Лида. 
     — Нет, ничто уж не поможет, чувствую, что смерть при-
шла, — оставлю тебя одну, — стонала старуха. 
     — И я с тобой умру, мамочка, — заплакала Лида. 
     — Ты молода, тебе нужно жить, только будь осмотри-
тельна, Лидочка, не слушай злых людей, а помни все, что 
тебе говорила мать, поступай так, как тебе подскажет доб-
рый голос твоего сердца. Сердце у тебя хорошее, оно не об-
манет тебя. Постарайся найти место себе, работай и молись 
за меня... 
     — Всегда, мамочка. Могу ли я когда-нибудь забыть тебя? 
     — Будь умницей, доброй и хорошей. Помни, что здесь 
на земле временная жизнь, временные лишения и муче-
ния, а там, куда я иду, для души бесконечная жизнь. Не 
делай ничего худого, старайся всеми силами избегать злых 
людей, а добрых слушайся.  
     Она застонала и схватилась руками за грудь. 
     Разговор утомил больную. Она сомкнула глаза и погру-
зилась в полузабытье. 
     Лида, стараясь все делать бесшумно, принялась готовить 
миндальное питье. 
     Она обварила кипяченой водой миндаль, после чего при- 
села очищать его от шелухи. 
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     Слезы оросили лицо девушки, она горько плакала, чуя 
неминуемую беду. Умрет ее дорогая старушка... Доктор 
сегодня, нахмурив брови, на ее тревожный вопрос сказал: 
     — Плохо, очень больна... 
     Ему все равно, будет ли жива старушка или умрет, всем 
безразлично, только у ней разрывается сердце, а помочь 
она ничем не может. Если бы можно было половину своей 
молодой жизни отдать за спасение матери, она бы не заду-
мываясь это сделала. Даже всей своей жизнью она пожерт-
вовала бы для матери; зачем ей жить одной без ее дорогого 
друга? 
     Никому не нужна ее больная. Недригайлова сердится да-
же, что старушка стонет, и просила управляющего высе-
лить их из квартиры. Есть же такие нехорошие злые люди! 
Только лавочница, Агафья Гурьевна, кажется, добрая и со- 
чувствует им немного... 
     Лида тяжело вздохнула и принялась растирать миндаль 
железным пестиком, обращая его в мягкую, рыхлую массу. 
     В дверь кто-то постучал . 
     — Кто там? — спросила Лидия. 
     — Это я, панна Осиевская, управляющий дома. Будьте 
добры, отворите, — раздался вкрадчивый голос. 
     Лидия сняла крючок. В комнату вошел господин лет 42, 
с лисьей физиономией, рыжими, слегка подфабренными 
усами. Дорогая енотовая шуба, составлявшая, как видно, 
его гордость, была накинута на плечи. Грудь, облаченная в 
белую манишку, оставалась открытой; по жилету протяну-
лась толстая золотая цепочка от часов. На указательном 
пальце блистал перстень. 
     — Честь имею кланяться и просить извинения у панны, 
что зашел, так сказать, мимоходом. Видите ли: некоторые 
жильцы изъявляют претензию, неосновательную по моему 
личному мнению, будто ваша мамаша долгое время болеет 
опасною болезнью, и просят меня, чтобы я предложил вам 
перейти на другую квартиру. Но я отвечал, что скорее вы-
селю всех их, нежели откажу вам: так как я человек с боль-
шим добрым сердцем и всегда вхожу в положение людей. 
Собственно говоря, я зашел осведомиться о здоровьи пани 
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и сказать вам, может быть, ее удобнее поместить в боль-
ницу, то с своей стороны готов предложить закрытый эки-
паж, весьма удобный... 
     — Нет, я не буду помещать мать в больницу, а сама хочу 
за ней ухаживать. Меня прошу не беспокоить; деньги за 
квартиру вам уплачены и я нахожу, что нам больше не о 
чем разговаривать, — ответила Лидия, гордо вскидывая 
головку. 
     — Деньги всегда можно возвратить, — возразил пан с 
лисьей физиономией и вы шел. 
     Лидия, дрожа от негодования, заперла за ним дверь, упа-
ла на топчан и разрыдалась. 
     Больная застонала. Девушка отерла слезы и бросилась к 
старушке. 
     — Мамочка, вот миндальное молоко, выпей, может быть, 
боль в груди облегчится, — сказала она, поднося к губам ма-
тери стакан с питьем. 
     Старушка жестом отстранила его от себя. 
     — Поздно уже, ничего не поможет. Священника позови... 
завтра утром, если только доживу... нечем дышать. 
 
 

II. 
 
 
     Лидия припала к больной, иcсохшей груди матери, да-
вавшей ей некогда жизнь, и прислушалась, как слабо, точ-
но отрываясь, билось ее сердце. В то же время она взяла 
руку матери и старалась согреть ее своим дыханием. Горя-
чие слезы оросили худую, изможденную руку со слабо бью-
щимся пульсом... 
     — Дорогая мамочка, — шептала девушка, — милая, доро-
гая моя!... 
     Больная стихла на время, потом вдруг заметалась по пос-
тели, схватила себя за грудь и глухо застонала. 
     — Что будет с моей Лидой, что будет?!  
     После этого она впала в забытье. 
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     Лидия вышла в другую комнату, хотела молиться и не 
могла: чувство слишком сильного горя давило ее своей тя-
жестью. В эту минуту постучала Агафья Гурьевна. 
     Лавочница вошла с добрым участливым лицом, держа в 
руках какой-то сверточек... 
     — Милая барышня, — начала она, — сегодня я делала пи-
рожки, может быть, скушаете, а это коробочка с мармела-
дом. 
     — Зачем вы принесли, — изумилась Лидия, — право, мне 
не до того. 
     — Как мамаша? — спрашивала Тихонова, опускаясь на 
топчан. 
     — Притихла немного, она страдает ужасно и все беспо-
коится о моей участи, — отвечала Лидия. 
     — Скажите, что значит сердце матери... — сочувственно 
отозвалась Агафья Гурьевна. — У вас никого нет родных? 
     — Здесь никого. В воронежской губернии проживает 
брат; он был офицер, но женился на помещице, вышел в 
отставку и поселился в имении жены, где хозяйничает. 
Писала я ему: мама больна и на лечение нужны деньги; он 
с неудовольствием выслал мне какие-то пустяки и, между 
прочим, в письме выразился так, что не имеет права рас-
поряжаться жениными средствами и чтобы, в случае смер-
ти мамаши, я не вздумала к ним приехать. Я должна буду 
искать себе места. 
     — Ничего... Не робейте... Свет не без добрых людей. Я по-
знакомлю вас с одной дамой, очень богатой, такой милой 
и сострадательной, которой ничего не будет стоить вас хо-
рошо устроить, — сказала Агафья Тихоновна, что-то обду-
мывая про себя. 
     — Кто она такая? — спросила Лидия. 
     — Помещица, несколько тысяч десятин имеет. Одним 
словом, влиятельная особа. Я поговорю с ней, быть может, 
она еще возьмет вас к себе, это было бы для вас счастие. 
     — Что будет, то будет, я совершенно равнодушно отно-
шусь к своей участи, мне маму жаль, — сказала Лидия и, 
заслышав стон больной, поспешно бросилась к ней. 
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    Из чувства деликатности Агафья Гурьевна не сочла удоб- 
ным далее продолжать свой визит и удалилась. 
     Утром старушка, исповедавшись и приобщившись, ото-
ла в лучший мир. 
     Добрая Агафья Гурьевна прислала двух женщин, кото-
рые убрали покойницу и уложили на стол, а Лидия бес-
смысленно глядела на то, что они делали, сама ни в чем не 
принимая участия. 
     Те же чужие люди распоряжались похоронами. Молодая 
девушка, точно загипнотизированная, шла за гробом ма-
тери. Только в церкви при последнем прощании у ней выр-
вался ужасный вопль, который дважды не вылетает из 
груди. Она впала в бессознательное состояние и ее отвезли 
домой. 
     — Милая моя, вы пропадете с тоски в этих стенах, идите 
ко мне, — хлопотала Агафья Гурьевна, приводя ее в чувство. 
     — Оставьте меня... — отвечала Лидия. Несколько дней 
она не выходила из своей квартиры, сидела запершись и 
почти ничего не ела. 
     Однажды Лидия возвратилась из церкви, по рассеянно-
сти она забыла даже замкнуть входные двери, прошла в 
спальню и легла на постель матери. 
     Девушка лежала с открытыми глазами, но ничего не ви- 
дела. Вдруг в комнату вошла молодая женщина и остано-
вилась прямо перед ней. Было ли то видение, галлюцина-
ция — Лидия не могла дать себе отчета. 
     Она силилась припомнить, где могла видеть эту женщи-
ну, черты лица ее казались будто знакомыми. 
     Та была высокая ростом, стройная, гибкая брюнетка с 
большими серыми глазами, широко открытыми и устав-
ленными прямо на Лидию, большим лбом и зачесанными 
вверх волосами, прямым носом, благородным разрезом 
губ, сохранивших мягкость очертаний. На ней было чер-
ное платье, короткая кофточка, опушенная мехом, и белый 
суконный башлык, подбитый голубым шелком. 
     — Здравствуйте, — проговорила она ровным мелодич-
ным голосом. — Я знаю, что вы страдаете от разлуки с ва-
шей доброй матерью, но знайте, что ваша разлука времен-
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ная, вы опять с ней встретитесь. Я сама недавно пережила 
очень тяжкое горе и сочувствую вам... Я пришла предло-
жить вам идти ко мне. У меня такая же маленькая квар-
тира, как у вас, и трое детей. Пусть первая острота вашего 
горя пройдет под моим кровом... Я рада помочь вам чем 
могу... ну, хоть советом... Вы хотите искать себе места, не 
лучше ли вам будет поступить в общину сестер милосер-
дия; впрочем, если вы придете ко мне, мы вместе обду-
маем и решим этот вопрос... Верьте, что только искреннее 
желание добра привело меня к вам... Я христианка и верю 
в то, что когда мы будем стоять на суде Христовом, Он 
скажет: был Я болен, вы не навестили Меня, страдал, и не 
пришли, чтобы несколько бросить Мне утешенья слов свя-
тых! 
     — Я не пойду к вам, — как то странно, глядя на гостью, 
произнесла Лидия. 
     — Будьте осмотрительны сами. Не впадайте в слишком 
тяжелое чувство горя, а лучше читайте священные книги: 
библию, например, или послания апостола Павла... 
     — Я не пойду к вам, — твердила Лидия. 
     Прекрасная фигура женщины исчезла. 
     — Кто она, отчего же я не спросила ее имя? — вскричала 
Лидия спустя несколько минут, вскакивая с постели. Пос-
пешно, набросив на себя платок, она бросилась на лестни-
цу и чуть не сшибла с ног Недригайлову, возвращавшуюся 
домой с покупками в руках. Но прекрасной незнакомки 
нигде не видела. 
     — Уж не сон ли мне снился? — пробормотала Лидия, 
возвращаясь домой. — Почему она мне советовала читать 
библию и послания апостола Павла? 
     Агафья Гурьевна, заметив ее из-за стеклянной двери своей 
лавочки, зазвала к себе и провела в отдельную комнату . 
     — У вас есть послания апостола Павла? — спросила де-
вушка. 
     — Нет, — отвечала Агафья Гурьевна, строя изумленную 
физиономию. —  Думаете заняться чтением, это не помо-
жет вам, а только еще больше расстроит. Вам надо общест-
во людское, развлечение. 
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     — Почему же та советовала? — думала Лидия. 
     — Погодите, я съезжу к той богатой даме, о которой го-
ворила вам, она что-нибудь придумает для вас. Ее назы-
вают благодетельницей рода человеческого. Скольких нес-
частных она устроила. 
     Лидия почти не слушала Тихонову, а все думала о таин-
ственной гостье. 
     В лавку зашла какая-то старушонка в черной шубе и 
платке. Агафья Гурьевна пошепталась с ней, указывая на 
комнату, где сидела, погруженная в раздумье, Лидия. 
     В Киеве давно уже носились то смутные, то более опре- 
деленные слухи о некоей благодетельной особе, устраиваю-
щей судьбы многих женщин. Одно время эта добродетель-
ная фея обитала на Большой Васильковской улице, звали 
ее Татьяной Ивановной Балабановой. 
     Стояло прекрасное зимнее утро, небольшой морозец ско-
вал землю; сверху сыпал маленький снежок, кружась звез-
дочками. В просторной барской квартире, обставленной 
вполне прилично и комфортабельно, расхаживала полная 
дородная дама, одетая в широкий шерстяной пеньюар из 
пестрой турецкой материи. 
     В камине весело трещали дрова. На столе, застланном 
белой скатертью, кипел самовар, тут же находился кофей- 
ник, чашки, стаканы, корзина с печеньем, большой торт от 
Семадени, мясное блюдо, пирожки, две бутылки вина, од-
ним словом, чай и завтрак вместе. 
     В соседней комнате возвышался массивный резной бу-
фет, тесно уставленный батареей бутылок и почти завален-
ный всевозможными запасами. Возле буфета копошилась 
старушка в темном платье и платке. Другая пожилая жен-
щина в зеленом платье и кофточке «фигаро» с чужого пле-
ча хлопотала около самовара. Обе проживали у Балабано-
вой в качестве приживалок. Старушку в темном платье на-
зывали Терентьевной, вторую Алексеевной. Они помогали 
Балабановой по хозяйству, в приеме гостей, а также вы-
полняли все ее поручения и обделывали другие темные де-
лишкн. 

 19 



 

     Татьяне Ивановне на вид казалось не более сорока лет. 
Полное, несколько обрюзгшее лицо с сине-багровым ру-
мянцем, маленькие глаза смотрели весело, добродушно и 
вседовольно из своих щелок, широкий как бы вздернутый 
нос, полные круто изогнутые губы, слегка улыбающиеся. 
     Балабанова медленно вперевалку двигалась по комнате. 
Мимоходом она взглянула на большие часы, висевшие над 
камином. Стрелка указывала половину десятого. 
     — Алексеевна, голубушка, скорее налейте мне кофе, сей-
час придет Сапрыкин, обещал передать что-то интерес-
ное, — сказала Балабанова звучным грудным голосом, при-
саживаясь к столу; — и вы, кстати, расскажите мне о той 
девушке, что приютилась у Агафии Гурьевны. 
     Старушка в модном платье налила чашку кофе, добави-
ла густых сливок и подала вместе с печеньем Татьяне Ива- 
новне. 
     — Наливайте себе, чего хотите, и рассказывайте мне, что 
слышали, видели, вы знаете, я люблю за утренним чаем 
выслушивать ваши доклады, — произнесла Балабанова, 
милостивым жестом указывая на яства и откидываясь на 
спинку кресла. 
     — Благодарю вас, — отвечала Алексеевна, занимая место 
около благодетельницы. — Посетила я Агафью Гурьевну, как 
вы приказали, видела девушку — Лидия Осиевская зовут ее, 
ничего, хорошенькая, молоденькая, лет 17, не более, толь-
ко задумчивая такая: смотрит и будто ничего не видит. 
Агафья Гурьевна скоро приведет ее к вам, — говорила ста-
рушка. 
     — Ну, а еще что знаете? — спрашивала Балабанова. 
     — Зашла я еще к чиновнице Недригайловой, по указа-
нию Агафьи Гурьевны. Барыня красавица: белая, полная, 
кровь с молоком, только очень пудрится, все: брови и во-
лосы засыпаны пудрой. Я не посоветовала ей этого делать, 
говоря, что цвет лица скоро портится и кожа сохнет. Для 
поддержания белизны и юношеской свежести самое луч-
шее средство спермацетовые полотенца, каждое утро ими 
обтирать лицо. Я сама так в молодости делала, — скромно 
произнесла Алексеевна и сложила губы трубочкой. 
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     Старушка любила вспоминать давно прошедшую моло-
дость, хотя она не изобиловала мирными деяниями, а ско-
рее носила бурный характер. Родилась и выросла она в Се-
вастополе, в семье интендантского чиновника в самый раз-
гар войны, откуда ее вывез в Одессу один офицер, обещал 
жениться, но через год бросил. Родные отказались, мать 
прокляла и не приняла, когда покинутая девушка вздума-
ла вернуться под родительский кров. Вскоре умерла мать, 
домишко разрушили неприятельские бомбы и Алексеевна 
пустилась, что называется, во все тяжкие. Жизнь дарила ее 
контрастами роскоши и нищеты, пока все разрушающая 
старость не подкралась. В Киеве Алексеевна проживала око-
ло 15 лет, занималась нищенством, пока не попала в благо-
детельные руки Татьяны Ивановны. 
     — Недригайлова выслушала мои слова, сейчас же пошла 
умылась, после чего послала прислугу в косметический ма-
газин, — продолжала Алексеевна. — Приятная барыня,  уго-
стила меня чаем с вареньем и мы побеседовали. Очень же-
лает познакомится с вами. Вошли детки, так она их прог-
нала в кухню. 
     — Ну, вот, дети, — развела Татьяна Ивановна своими 
белыми, выхоленными руками в золотых кольцах и брас-
летах, — устраивай их. Нынче, знаете, не очень то поль-
стятся на таких, которые имеют детей, соображает: одну 
содержать или с детьми. Что же она говорила? 
     — Расспрашивала о вас, жаловалась на скуку. 
     — Что такое особенное представляет из себя Недригай-
лова, кому она может понравиться? — рассуждала Балаба-
нова, закусывая. 
     — Барыня молодая, красивая, — защищала Алексеевна, 
— глаза голубые, волосы светлые, будто лен. 
     — Воображаю, какая там красота в 27 лет и трех детей 
имела! Куда я ее устрою? 
     — Денисовой нашли место, — скромно заявила Алек-
сеевна, посасывая кусочек сахару, обмоченного в коньяк. 
     — То особенный случай, — подтвердила Балабанова. — 
Сколько я устроила этих недовольных своею судьбою жен-
щин, пусть Бог мне даст столько здоровья, а ведь неблаго-
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дарные: ни одна не пришлет строчки. Только когда Дени-
сова уехала в Варшаву, Казимир выслал мне тысячу руб-
лей; но что значат эти деньги для миллионера? 
     — Облагодетельствуйте Недригайлову, — сказала Алек-
сеевна, отрываясь от чашки чаю. 
     Балабанова снисходительно засмеялась добродушным 
смехом, заклокотавшим как-то в груди.  
     — Хороший вы защитник, Алексеевна: быть по-вашему, 
сказала она. — Разве навязать ее какому-нибудь толстопу-
зому купчине? Кстати, Ферапонт Григорьевич осведомлял-
ся уже, нет ли у меня чего подходящего для него. Может 
быть, твоя барыня с переборами и мечтает о ком-либо вро-
де князя Зембулатова? Пусть не прогневается. Для таких 
трудно устроить девушку порядочной семьи. Это, конечно, 
между нами; у меня на днях была m-me Платонова и слез-
но просила сосватать двух ее дочерей. Вы знаете, Платонов 
ранее занимал прекрасное место с двухтысячным окладом, 
а теперь вышел в отставку по болезни: парализована вся 
левая часть туловища. Живут на пенсию. Семейство боль-
шое: пять дочерей и три сына, Олимпиада и Антонина уже 
невесты, 19 и 18 лет, белая и центифольная розы, как я их 
называю. 
     Два сына учатся в университете, третий гимназист. Рас- 
ход вести привыкли по-барски, а средств нет; жизнь не шу-
тит. Платонова плакала и чуть на колени не вставала пе-
редо мною: — устройте, Татьяна Ивановна, дочерей, тайно, 
чтобы никто ничего не знал. Из сочувствия к несчастной 
матери я взялась за это дело и оборудовала все как сле-
дует. 
     — Встретилась я как-то с князем Зембулатовым и говорю 
ему: не хотите ли, мол, жениться на милой, благородной 
особе, но без приданого? — Я меньше пятидесяти тысяч не 
возьму за свой титул; вы посватайте мне козу, да с золо-
тыми рогами. Все же я сумела заинтересовать его Тосей, 
так что он пожелал ее увидеть. 
    Свидание я назначила в Купеческом собрании на одном 
из вечеров. Предупредила Платонову. Тосе сделали по мое-
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му совету белое газовое платье и к поясу прикололи чай-
ные розы; прелесть получилось, очарование. 
     Увидал Зембулатов, попросил меня представить его То-
се. Танцевал с нею, все так мило, любезно, прекрасно. Те-
перь Тося имеет до двухсот руб. в месяц, одевается со вку-
сом и помогает матери; никто ничего не знает. У них бы-
вают гости, прекрасно умеют принять. Меня благодарят. 
Устроила я, таким образом, старшую, прибегает ко мне 
младшая, Липа. — Пристройте меня, — говорит барышня. 
— Другого Зембулатова у меня нет, — отвечаю я. Плачет 
барышня. — Ну, что я с ними буду делать!  
    — Не хочу, чтобы сестра из милости дарила мне свои 
старые платья. Хоть за черта рогатого с туго набитым бу-
мажником сосватайте. Жалко стало девочку. Обещала по-
дыскать подходящего жениха и Липочке. 
     Если бы вы, говорю, бывали у меня, а то за глаза трудно. 
Она на другой день прислала мне свою фотографическую 
карточку. Теперь никому не хочется прозябать на свете, 
всех обуревает жажда счастья, блеска, нарядов. И, в самом 
деле, что за приятность терпеть лишения? Ведь лучше ис-
пытывать радости, нежели страдания. Оно и понятно, —
заключила Балабанова и вздохнула от полноты сердечной. 
     Продолжительная беседа ее с Алексеевной вызвала рев- 
ность со стороны Терентьевны, возившейся в другой ком-
нате, возле буфета. Старуха шумно двигала посудой и вор-
чала. 
     — Фекла Терентьевна, что ж вы не идете сюда? Совсем 
забыла про вас, — позвала ее Балабанова. 
     — Доброе утро! — сказала Фекла Терентьевна, появляясь 
с сердитым лицом, и прибавила: — сколько у вас в буфете 
паутины я обмела, то ужас. Ваши нерадивые слуги и не по-
смотрят, если бы не я, пауки сплели гнезда себе. 
     — Пейте чай, — перебила Балабанова. 
    Фекла Терентьевна присела к столу, все еще будучи не в 
силах освободиться от недоброго чувства, что сказывалось 
по злобному взгляду ее маленьких крысиных глазок. 
     — Вы бываете у Милитинки? Как она живет, что поделы-
вает? — спросила Балабанова у Терентьевны. 
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     Милитина одно время служила у Балабановой, нажила 
небольшой капиталец и открыла кухмистерскую на Подо-
ле. Она в миниатюре обделывала почти те же дела, что и ее 
бывшая хозяйка, кроме того, гадала на картах. 
     — Хорошо живет, каждый день имеет доходы, — отозва-
лась Терентьевна. 
     — Воображаю, что делается в ее притоне. Удивляюсь, 
как еще ее до сих пор полиция не накрыла. И кто из поря-
дочных пойдет к ней! Одни подонки! 
     — Те же самые бывают у ней, что и у вас: Ферапонт 
Григорьевич, — вставила Терентьевна. 
     — Ошибаетесь, далеко не все, — обиделась Балабанова. 
— Что ж вам-то мешает идти к ней? 
     — Мне и у вас хорошо, — уже умилительно произнесла 
Терентьевна. — От добра добра не ищут. 
     — То-то, знаете, что там не пообедаете, а я, слава Богу, 
человек двадцать каждый день кормлю около себя. Вот за 
это я не люблю вас, Терентьевна, что вы всегда говорите од-
ни неприятности; как мило мы беседовали с Алексеевной; 
явились вы и намутили. 
     — Алексеевна всем угодна вам, — с ревностью отозвалась 
старуха. 
     — Она вежливее вас, лучше понимает приличия, а вы 
что сейчас позволили себе — сравнили меня с моей быв-
шей прислугой. 
     — И в мыслях этого не было! — отнекивалась Терентьев-
на. 
     Раздался звонок. Алексеевна поспешно отправилась от-
ворять двери. 
     Вошел человек лет пятидесяти, с огромной лысиной на 
голове, светлой, будто вылинявшей бородой клинышком, в 
длиннополом сюртуке и лакированных полусапожках. Он 
благоговейно приложился к ручке Татьяны Ивановны и, 
приподняв полы сюртука, сел в плетеное кресло у стола, 
озирнувшись в то же время по сторонам. 
     — Терентьевна, подите: — там прачка принесла белье, 
пересчитайте, все ли, а вы, Алексеевна, налейте чаю гос-
подину Сапрыкину,—распорядилась Балабанова. 
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     — Надо выйти. Как вы этого сами не понимаете: — бары-
ня не любят, когда посторонние присутствуют при их раз-
говорах, — вполголоса укорила Алексеевна подругу и, на-
лив Сапрыкину стакан чаю, удалилась. 
     — Что скажете? — произнесла Балабанова, откидываясь 
на спинку кресла. 
     — Дела есть хорошие, — отвечал Сапрыкин, потирая ру-
ки: — стоит похлопотать. Сейчас я от одной важной особы, 
с которой имел конфиденциальный разговор, так сказать, 
по особому приглашению. Изволили позвать в кабинет и 
удостоить выслушать своих словес. Начали они так: «слы-
шал я, что вы с одной дамой»... внимайте, Татьяна Ива-
новна, — и Сапрыкин поднял вверх указательный палец: — 
«хорошо обделываете некоторые дела по сердечной части. 
Случился и со мной такой грех, испробовал я все завися-
щие от меня средства, но не возымел успеха; иначе никог-
да бы не обратился к вам». Это изволили даже сказать с 
малой толикой презрения. «Если устроите, что я получу 
взаимность, то даю пять тысяч вознаграждения вам за ко-
миссию». 
     — Ого! Кто же эта особа? — спросила Балабанова. 
     Сапрыкин оглянулся по сторонам и, точно испугавшись 
собственной фигуры, отраженной в зеркале, торопливо шеп-
нул ей что-то на ухо. 
     Татьяна Ивановна полунасмешливо и снисходительно 
улыбнулась. 
     — Подлинно: седина в бороду, а бес в ребро. Уж не спя-
тил ли он? — произнесла она. 
     — Ах, как можно так говорить! — отозвался Сапрыкин, 
поднимая дугообразно брови и глубокомысленно морща 
лоб. — Одно слово — Зевс возымел слабость. Все мы люди, 
все человеки. 
    — Конечно, — раздумчиво ответила Балабанова: — надо 
действовать. Она-то кто такая? 
     Сапрыкин вздохнул. 
     — Жена одного морского офицера. Фамилия ее Заты-
найко. Действовать здесь, скажу вам, очень трудно. Особа 
призналась мне, что она уже делала некоторые попытки к 
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приобретению благосклонности дамы сердца своего. Не 
могу, говорить, ничем заниматься. Оно и понятно: даже 
для здоровья вредно в их годы подобное волнение. С на-
шей стороны требуется приложить все старания. 
     — Затынайко? Что-то будто я слыхала эту фамилию. Не 
та ли, у которой муж убит в Японии туземцами? — припо-
минала Балабанова. 
     — Да-с, — подтвердил Сапрыкин. 
     — Что же там может быть недостигаемого? Нынче не те 
времена, тем более состояния у ней никакого нет. Неужели 
она предпочитает голодать, чем жизнь в довольстве! Такая 
особа, как Крамалей, может прилично обеспечить ее. Про-
сто-напросто вы не умеете взяться за дело. 
     — Подите ж. Я сам теряюсь в догадках, — развел руками 
Сапрыкин. 
     — Может быть, она любит уже какого-либо молодого че-
ловека? — спросила Балабанова. 
     — Ничего подобного нет. Я осведомлялся у людей и сам 
следил. 
     — Я, батенька, не верю в добродетели. Ты знаешь семей-
ство Платоновых? Что можешь сказать о нем? 
     — Ничего... прекрасное, благородное семейство. Только 
после болезни главы средства их пошатнулись; теперь же 
они опять поправились, наследство что ли получили, —по-
жав плечами, отозвался Сапрыкин, недоумевая, зачем она 
спрашивает о посторонних предметах. 
     Балабанова засмеялась. 
     — Какие ты там справки забирал, воображаю; разве ты 
можешь вникнуть во все тонкости? Я вот подошлю к ней 
Алексеевну, посмотрю, что из этого выйдет. 
    — Ничего не выйдет, заранее предсказываю, пока сами 
не приметесь. У меня только на вас надежда, — подхватил 
Сапрыкин. 
     — Еще бы! Не родилась на свет еще та женщина, которая 
вздумала бы противоречить и не соглашаться со мной. 
Сколько я их видела! Каждая мало-мальски хорошенькая 
женщина тяготеет к нарядам, удовольствиям, стремится об-
ставить блеском свое существование, а не прозябать. Впро-
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чем, у меня возникает другой план: нельзя ли Крамалея 
познакомить с хорошенькой, молоденькой девушкой, Лидией 
Осиевской. Быть может, она понравится ему. 
     Сапрыкин махнул рукой. 
     — Какое там!.. и слышать ничего не хотят... сердце за-
нято... 
     — Что же, она красива? 
     — Понятия о красоте, Татьяна Ивановна, довольно рас-
тяжимы; вы знаете давно, что для меня красивей вас не су-
ществует женщины в свете, а господин Крамалей предпоч-
тет Затынайку, — отвечал Сапрыкин со вздохом. 
     — Что ты чепуху мелешь! — оборвала его Балабанова. — 
Я вот сейчас спрошу Алексеевну. Алексеевна, подите сю-
да! — звонко закричала она и, судя по вибрациям ее го-
лоса, видно было, что у ней сильно раздражено женское 
любопытство. 
     Алексеевна немедленно предстала перед ней. Сапрыкин 
успел шепнуть Балабановой: 
    — Об имени особы пока ни слова, уважаемая Татьяна 
Ивановна, — и, пока та говорила с Алексеевной, он выпил 
вина и закусил. 
     — Скажите, голубушка моя, знаете вы m-me Затынайку? 
— спрашивала Балабанова. 
     — Немного знаю: муж ее убит в экспедиции на Востоке, 
трое деток осталось, — все девочки, одна лучше другой. 
     — Внимайте, Татьяна Ивановна, три девочки — одна луч-
ше другой, в будущем могут представить барыш; раз мать 
пойдет по известной дорожке, за ней последуют и дети. 
Лет через десять опять капитал.  
    После этих слов Сапрыкин принялся вновь закусывать. 
    — А как вы ее находите: хороша она собой? — продолжа-
ла Балабанова спрашивать у Алексеевны. 
     — Очень даже: высокая, стройная, глаза газели, волосы, 
как у русалки... 
     — Ну вас, — махнула Балабанова рукой. — Вы всегда смяг-
чаете ваши отзывы. Я вот спрошу Феклу Терентьевну. —
Понимаете, я всегда смеюсь над моими старушками: такие 
разноречивые сведения приносят мне. Алексеевна, по доб-
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роте своего сердца, всегда говорить одно хорошее, Терен-
тьевна же наоборот, а я уже из этих разногласий, как пред-
седательница, постановляю свое резюме, — говорила Бала-
банова Сапрыкину, 
     Алексеевна отошла в сторону обиженно. 
     Татьяна Ивановна позвала Терентьевну. Та явилась по 
обыкновению со злобно сверкавшими глазами и недобро-
желательно настроенной физиономией. 
     — Вижу уже, что ничего хорошего не можете сказать, —
засмеялась Балабанова: — но пусть по закону всякая исти-
на да подтвердится устами двух свидетелей. Скажите, милая 
моя, встречались вы с Затынайкой? 
     — Еще бы! Ее там весь околоток знает! Идиотка. Ест су-
хари из черного хлеба, спит на жесткой-прежесткой пос-
тели, в доме нет почти никакой мебели. Нужда вопиющая. 
     — Собой-то хороша? 
     — Урод. Высока, тонка как ветка, ни рожи, ни кожи, гла-
за как плошки, ни видят ни крошки!  
     — Неправда. Прелестное создание, — не выдержала Алек-
сеевна: — вроде Тамары, которую соблазнил демон; стиха-
ми уже не припомню сказать, хотя в молодости всю поэму 
знала наизусть. Бывало, сижу на балконе, читаю, а севасто-
польские офицеры лихо проходят и любуются. Ночью раз 
так зачиталась Демона, что гляжу, идет ко мне и сам. Я 
вскрикнула и упала в обморок. 
     — Никогда я никакой чертовщиной не занималась, и 
когда они, проклятые, вздумали мне во сне являться, так я 
пила корень дикой розы, настоянный на водке, — сердито 
отозвалась Терентьевна. 
     — Что значит необразование: не понимают поэмы Лер-
монтова, — проговорила Алексеевна. Балабанова смеялась. 
     — Ну, сыщицы, — промолвила она, — берите сейчас на 
руки старые вещи и марш к Затынайке. Узнайте все и при-
несите мне самые свежие, животрепещущие новости. Рас-
спросите хорошенько в мелочных лавочках, соседей и по-
видайте ее. 
     Старухи исчезли. 
     Сапрыкин махнул рукой. 
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     — Ничего из этого не выйдет: я три дня прожил в тех 
краях, крутился около самого дома, где она живет, обозре-
вал, выслеживал и не добился толку. 
     — То вы, а мои мегеры сумеют к ней проникнуть. 
     — Что ж из того выйдет? Лучше сами съездите к ней. 
     — Прекрасно, но под каким же предлогом? 
     — Изобретательности вам не стать занимать, Татьяна 
Ивановна; старухи же ваши разойдутся по монополиям, 
тем дело и кончится. 
     — Не смеют они этого сделать. Во всяком случае, к обеду 
явятся. Не в первый раз посылать мне их. Впрочем, поду- 
маю, может быть, завтра сама заеду к Затынайке. 
     — Чем скорее, тем и лучше, — сказал Сапрыкин и откла-
нялся, отговариваясь спешностью свидания с каким-то аме-
риканцем. 
     Алексеевна и Терентьевна, получив от Балабановой на 
конку и строгий наказ не заходить в монополию — разо-
шлись. 
     Место у дверей заняла молоденькая горничная Наташа. 
 
 

III. 
 
 
     Балабанова прошла в спальню, переменила пеньюар на 
тяжелое шерстяное платье, оправила прическу и опять вы-
шла в столовую. Здесь она подошла к окну и поглядела на 
движущуюся улицу, толпу прохожих. 
     — Барыня, вас спрашивают какая-то молодая дама, —
сказала Наташа. 
     — Узнай ее фамилию, — произнесла Балабанова, продол-
жая смотреть в окно. 
     — Недригайлова, — объявила Наташа. 
     — Проси, — как бы нехотя произнесла Балабанова. 
     Вошла среднего роста полненькая блондинка с пышно 
начесанными волосами. На голове ее сидела черная ша-
почка с пучком ярких цветов. Глаза у блондинки казались 
черными, что придавало им злобный оттенок. Присталь-
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ный взгляд их точно колол, несмотря на то, что губы при-
ветливо улыбались. 
     — Здравствуйте, — сказала она, кланяясь хозяйке. Та-
тьяна Ивановна, видимо, произвела на нее приятное впе-
чатление. 
     Балабанова протянула ей руку и пригласила садиться. 
     На столе все еще продолжал стоять самовар и завтрак. 
     — Чем могу служить? — произнесла Балабанова, отки-
дываясь на спинку кресла в своей излюбленной позе и ог-
лядывая гостью с головы до ног. 
     Осмотр оказался удовлетворительным. 
     Вместе с тем лицо Татьяны Ивановны приняло сентимен-
тальное выражение; она вспомнила свою минувшую моло-
дость, погоню за счастьем... 
     — Вы, вероятно, знаете уже от Алексеевны о моем чрез-
вычайно сильном желании познакомиться с вами, — заис-
кивающим тоном начала Недригайлова. 
     — От кого же вы слышали обо мне? — спросила Бала-
банова. 
     — Помилуйте, Татьяна Ивановна! От кого только можно 
не услышать о вас, — возразила Недригайлова. — Раз я си-
дела в Царском саду около каких-то совершенно незнако-
мых мне дам. Помню еще, что была очень грустно настрое-
на и слышала их разговор о вас. У меня тогда же мелькнула 
идея спасения, но обратиться к вам я долгое время не ре-
шалась. Потом я жила в одном доме с Денисовой и знала 
всю ее историю. Денисова, между нами говоря, совершен-
ная дурнушка, однако, при вашем посредничестве, прекрас-
но устроилась. Она совсем нехороша собой, совсем, — как-
то особенно твердо, подчеркивая последние слова, произ-
несла Недригайлова, пронизывая пристальным взглядом 
Балабанову, так что ту несколько даже неприятно передер-
нуло. 
     — Однако, хороша и ты, барынька, — подумала она про 
себя. 
     — Денисова понравилась одному богатому человеку, бро-
сила мужа и уехала с ним в Варшаву, насколько мне пом-
нится; я там не при чем, — заявила Балабанова. 
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     — Где ей, дурнушке, нравиться! — подхватила Недри-
гайлова; — если бы не вы, добрейшая Татьяна Ивановна, ей 
бы никогда не выбраться в люди. При всей вашей доброте 
и снисходительности вы еще отличаетесь скромностью, 
что только, разумеется, делает вам честь. 
     — Не говорите, строгий моралист, пожалуй еще осудит 
меня. Мне искренне жаль всех молодых женщин, неудо-
влетворенных жизнью, семейным деспотизмом. Недовольст-
во своей судьбой — самая тяжкая болезнь, которая когда-
либо может постигнуть человека. В душу заползает червь; 
поминутно точит, снедает ее! Это ужасное, невыносимое 
ощущение; — естественно, человек ищет выхода из своего 
положения. Сама я также не нашла счастия в супружестве, 
разошлась с мужем; вот уже пятнадцать лет вдовою и ни 
разу не пожалела о том. Свобода лучше. 
     — Вы совершенно правы во всем, — горячо подтвердила 
Недригайлова. — Я 18 лет вышла замуж за человека совер-
шенно противоположных взглядов и понятий. По правде 
сказать, меня мать спихнула с рук за первого попавшегося 
жениха. Я мечтала создать благополучие семейного очага, 
но суровое прикосновение жизненной прозы разбило в пух 
и прах мои мечты. Муж мой прекрасный человек, но он не 
понимает меня; у него слишком узкие требования; ему 
нужна жена хозяйка, нянька, а до моих душевных запро-
сов дела нет. Сначала я беспрекословно повиновалась ему, 
приноравливалась, совершенно игнорируя и подавляя 
свою личность, молча шла в упряжке, как кляча, из года в 
год, Наконец, запас моего терпения иссяк. С какой стати я 
порабощена, должна подавлять свои желания?.. томиться, 
страдать, испытывать лишения? По службе он не получает 
никакого движения, все сидит на том же окладе, что и в  
первые наши брачные годы. Между тем на свет появились 
дети, недостатки усилились; с его стороны — упреки, будто 
я не умею вести хозяйства. Мне так все это надоело, опро-
тивело, жизнь тянется скучная, однообразная — право, я 
думала даже отравиться. 
     Чем дальше говорила Недригайлова, тем тон ее слов ста-
новился задушевнее и горячее, что, впрочем, всегда бывает 
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с эгоистичными людьми, когда они дотрагиваются до пред-
метов, близко касающихся их. Она волновалась, слезы на-
вернулись на ее глаза, щеки покраснели, что стало заметно 
даже через густой слой пудры. 
     Сентиментально настроенную Балабанову горячность го-
стьи тронула. 
     — Разденьтесь, — сказала она, — и выкушайте чаю с тор-
том.  
     Недригайлова отнекивалась, но видя, что хозяйка сост-
роила кислую мину, выпила чай и скушала кусочек торта. 
     От волнения, все еще продолжавшегося, кусок не шел 
ей в горло, щеки пылали, глаза горели, а слова так и рва-
лись с ее уст. 
     Хозяйка сидела в задумчивой позе, что-то обдумывая и 
соображая. 
     — Итак, вы несчастливы в семейной жизни? — спросила 
она. 
     — Да, Татьяна Ивановна, я далека от рая с милым в ша-
лаше. Меня снедает сильное желание бывать в театре, но 
не в рядах дешевых мест, — концертах, вечерах; я прекрас-
но танцую, — она опустила глазки. — Иметь туалеты, между 
тем я принуждена довольствоваться домашней обстанов-
кой. Иначе я не понимаю смысла жизни, для чего жить, 
чтобы испытывать вечные лишения, мелкие уколы само-
любия... Мрачное миросозерцание, будто жизнь для нас 
тюрьма лишь и в смерти избавление — не удовлетворяет 
меня. 
     — Вы спрашиваете, в чем заключается цель жизни каж-
дого человека? Конечно, в стремлении уменьшить страда-
ния и увеличить сумму наслаждений. Самый инстинкт под-
сказывает нам, что ощущение радостей бытия несравнен-
но приятнее страданий, — вымолвила Балабанова. 
     — Именно! — точно обрадовавшись, подхватила Недри-
гайлова: — без сомнения, лучше испытывать все радости 
бытия, нежели страдать. 
     — Я скажу вам, — продолжала изрекать Балабанова, —
ничто так не старит женщину, как нужда, горе, мелкие 
недочеты по хозяйству; никакие трагические происшест-

 33 



 

вия, как бы потрясающи они ни были, не могут так изво-
дить человека и разрушать его. А также дети, особенно ес-
ли мать сама кормит. 
     — Да, да, — соглашалась Недригайлова. 
     — Вообще, осень женщины ужасна! Вы еще себе пред-
ставить не можете этого чувства, а я уже пережила его. Ис-
пытывать горечь, глядя, что лицо твое начинает прежде-
временно увядать, щеки стягивают морщины и вместо ру-
мянца их покрывает желтизна, блеск глаз меркнет, и при 
всем том нечем помянуть молодость, сознание, что жизнь 
прожита даром, ты не насладилась ею... Не было любви... 
Лучше не вспоминать. Одним словом, мы с вами друг друга 
понимаем, чего бы вы хотели от меня? — спросила Бала-
банова: — говорите смело, без стеснения, как женщина жен-
щине. 
     — Видите ли, такое неудовлетворительное положение, 
отсутствие средств, странный характер мужа вынуждают 
меня просить вас, не найдете ли вы возможным познако-
мить меня с таким человеком, который мог бы быть моим 
другом, сочувствовать и вместе с тем помогать мне, предо-
ставляя необходимое для более культурной жизни, — заи-
каясь, вымолвила Недригайлова и опустила глаза. — У вас, 
я слышала, обширный круг знакомств, я же нигде не бы-
ваю. Ну, словом, вам это удобнее сделать, нежели мне. Я 
хорошо знаю историю Денисовой, оттого-то и обратилась 
к вам. 
     — О Денисовой нечего говорить, то представился исклю-
чительный случай; взаимное влечение двух сердец, умо-
помрачительная любовь, — перебила Балабанова. — Кого 
бы, например, вы хотели иметь своим другом? 
     — Мне все равно, лишь бы он обладал состоянием. 
     — У меня есть в виду один господин, но, быть может, он 
не понравится вам. Купец, лет пятидесяти, имеет два боль-
ших магазина, дома, капиталец, семейный и также, как го-
ворится, мятежный жаждет друга; я бы могла рекомендо-
вать вас, — с этими словами Балабанова встала с места и 
прошлась по комнате. 
     — Он очень безобразен? — спросила Недригайлова. 
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     Сентиментальное настроение Татьяны Ивановны мало- 
помалу исчезало и сменялось раздражительностью. 
     — Чем безобразен? Разве вы девочка? Человек, как че- 
ловек. Если угодно, познакомлю вас с ним. Он может вы-
давать вам на булавки рублей сто ежемесячно. 
     — Хорошо, познакомьте меня с вашим Тит Титычем, —
произнесла, немного подумав, Недригайлова. 
     — Я переговорю с ним, тогда пришлю к вам Алексеевну 
и вы пожалуйте ко мне вечером на чашку чаю. Можно бу-
дет вам прийти так, чтобы муж не знал? 
     — Я скажу, что к тете отправляюсь на вечер. 
     — Прекрасно. Таким образом состоится ваше знакомст-
во. Нет ли у вас туалета поинтереснее этого? — Балабанова 
указала на ее черное платье. 
     Недригайлова покраснела. 
     — Нет, но я сделаю себе. 
     — Не нужно, это, быть может, очень скоро состоится; вы 
возьмите у Алексеевны креповую красную кофточку, ей 
недавно одна аристократка отдала продать, чудо что такое: 
на атласном чехле, декольте, рюш, кружево и на вашу фи-
гуру вполне придется. 
     — Непременно возьму, — отвечала Недригайлова: — очень 
вас благодарю, Татьяна Ивановна. 
     — Не стоит, тогда поблагодарите, когда сумеете хоро-
шенько накрыть Кит Китыча. 
     — Само собою разумеется, — отвечала Недригайлова, 
встала и поцеловала Балабанову в щеку. — Не могу скрыть, 
Татьяна Ивановна, приятного впечатления, которое полу-
чила от знакомства с вами. Теперь горизонт моей жизни 
несколько прояснился. 
     — О, да вы восторженная, — сказала Татьяна Ивановна 
и, заслышав резкий звонок, а затем торопливое сбрасыва-
ние шинели и веселый напев из оперетки, поспешила ска-
зать гостье до свиданья. 
     Выходя, Недригайлова встретилась на пороге столовой 
с молодым человеком восточного типа. 
     Наташа подала ей кофточку, шляпку и затворила двери. 
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     Весело было на душе молодой женщины. Она чувство-
вала необыкновенный подъем сил. Возвращаться домой ей 
не хотелось и она предпочла погулять немного по Креща-
тику, где, останавливаясь перед витринами, рассматривала 
различные вещи. Вскоре она будет иметь возможность ку-
пить все, что пожелает. Вот эта прелестная модная шляпка 
с страусовыми перьями украсит ее голову. Также она сде-
лает себе кремовое атласное платье с красными азалиями 
к поясу для театра. Матрена Ивановна и Евдокия Семе-
новна от зависти лопнут, увидя ее в таком наряде. Недри-
гайлова замерла от восторга, созерцая бриллианты, заман-
чиво развешенные. 
    Почувствовав голод, она зашла в венскую кофейню, вы-
пила одну чашку кофе, внимательно присматриваясь к со-
седям и слушая беззаботные разговоры кафешантанных 
птичек и, наконец, решила возвратиться домой. Семейный 
очаг казался ей скучным, неинтересным. 
     — Свобода лучше всего, — произнесла она и направилась 
вверх по улице, мимо того учреждения, где служил ее муж. 
Присутственные часы уже окончились и чиновники расхо-
дились по домам. 
     Недригайлова увидала сгорбленную фигуру мужа, его 
усталое, озабоченное лицо. 
     — Здравствуй, — сказала она, поравнявшись с ним: —не 
правда ли, приятный сюрприз, что после восьмилетнего 
супружества я вышла встретить тебя, как в первые годы, 
помнишь? 
    — А... как же ты детей оставила? Взяла бы и их с собой, — 
ответил Недригайлов. 
     Она вспыхнула. 
     — Вот прекрасно, нянька я, бонна, что стану их водить 
за собой. Мне со стороны смотреть смешно на проявление 
родительской нежности: идет мамаша, будто наседка с ве-
реницей птенцов и сама любуется на них. 
     — Наши дети совсем зачахли без воздуха, — возразил 
Недригайлов. — Притом ты оставляешь их с девкой: что они 
могу т позаимствовать от нее?.. 
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     — А ты бы желал меня обратить в няньку, я и так про-
зябаю с тобою без света и проблеска счастия. Начну писать 
сестре Варе, чтобы она присылала мне на мои личные рас-
ходы, сделаю туалет и поеду на вечер в собрание. 
     — При умении хозяйничать можно и без Вариных пода-
чек обойтись, а все это устроить из собственных средств; ты 
уже пробовала писать сестре и она тебе ничего не выслала. 
По-моему, не стоит унижаться, — сказал муж. 
     Недовольные и расстроенные супруги возвратились в 
свою квартиру, где их громким плачем встретили дети. 
 
 

IV. 
 
 
     Молодой человек поцеловал руку Татьяны Ивановны и 
сел рядом с ней. 
     — Отчего ты, Витя, у меня так давно не был? — нежно 
произнесла Балабанова: — тем более, я тебе дала одно по-
ручение. 
    — Некогда было, на разведки меня лучше не посылай: я 
все равно ничего не узнал. Вели подать коньяку. 
     — Принеси из буфета бутылку коньяку для Виктора Ни-
колаевича, — приказала Балабанова, позвав горничную. 
     — Все это время я играл в карты в клубах, на бильярде, 
— продолжал Виктор, наливая в рюмку коньяк. — Позна-
комился кое с кем, сегодня двух-трех игроков приведу к 
тебе. Один отставной морской капитан говорил: — я пред-
варительно сделаю утренний визит, а то как же прямо ве-
чером ехать — неловко; едва отговорил его. Чудак, говорю, 
бывают такие дома, куда во всякий час прилично ехать. —
Что же там, игорный притон, что ли? — спрашивает. Обра-
ти внимание на него, деньжищ уйма. Ты не слыхала — я ку-
пил рысака, дал задаток, но остальные 300 нечем упла-
тить. Дай мне, мамочка, эти деньги. 
     — Откуда же мне взять такие деньги? 
     — Очень просто: взять и вынуть из кармана, или чек на-
писать в банк, — сказал Виктор. 
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     — Ах, право, я на старости лет угла своего не буду иметь, 
— вздохнула Балабанова: — все собираюсь купить себе до-
мишко и до сих пор не сделала этого. 
     — Если бы захотела, давно могла отхватить себе камен-
ный домино, — отвечал Виктор, 
     — Приищи, голубчик, останусь благодарна тебе. 
     — Скажи Сапрыкину, он лучше меня это сделает. Дай 
деньги, побегу уплачу за рысака, а там его перепродам с 
барышом Валентинову. 
     — Нельзя ли отложить до вечера, не то у меня есть там 
какая-то мелочишка, и сотни не наберется, — отвечала Ба-
лабанова. 
     —  Ну, до вечера так до вечера, — согласился Виктор и 
откланялся. — Смотри же, мне 400 р. до зарезу нужны.  
     Балабанова погрозила ему пальцем. 
     — Ты, кажется, шалить начинаешь… до меня дошли кой-
какие слухи. 
     — Пустое, даже помыслом верен тебе! — отвечал тот и 
скрылся. 
     — Что это в последнее время он все деньги стал просить 
у меня? — подумала Балабанова. 
     Перед обедом она имела обыкновение немного гулять; 
одев ротонду, боа, серую соболью шапочку — она вышла 
на улицу. 
    Дорогой она обдумывала свидание с Затынайкой. 
     —Прежде всего, мне нужен приличный мотив явиться к 
ней; пока ведьмы не принесут известий, я ничего не могу 
придумать.  
     Что за неприступная твердыня!.. — Пришла же к ней Нед-
ригайлова — приличная семейная женщина. Что же та пред-
ставляет из себя? Просто у людей не хватает уменья взять-
ся за дело. С каждой женщиной надо уметь поговорить, 
отыскать ее слабую струнку и наигрывать на ней. Сумела 
же она убедить Недригайлову — не отвергать Кит Китыча. 
Решительно, они не умеют действовать... А вот из ее рук не 
ускользнет барынька!.. И Балабанова самодовольно улыб-
нулась. Мороз слегка освежил и подрумянил ее щеки; в 
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рамке серого собольего меха она выглядывала интересной 
и симпатичной матроной. 
     Мимоходом она зашла в кондитерскую, купила коробку 
конфект в красивой папке и фунт засахаренных орехов, 
после чего взяла извозчика и приехала домой. 
     Терентьевна и Алексеевна, возвратившиеся с разведок, 
успели накрыть стол. Они приняли ротонду и сняли кало-
ши барыни. 
    — Холодно сегодня. Дайте мне водки, — сказала Бала-
банова, усаживаясь за стол. 
     — Сейчас, — ответила Алексеевна и тень довольства 
пробежала по ее лицу; она прибавила в сторону Терен-
тьевны: — я ведь говорила вам, чтобы вы достали водку из 
буфета; барыня явится с мороза и пожелает выкушать рю-
мочку-другую... А вы взяли слабого французского вина. 
     — Я подумала, что вы для себя хотите водки, — про-
ворчала та. 
     Алексеевна пила каждый день для равновесия и прият-
ного расположения духа, Терентьевна, наоборот, — запоем; 
крепилась месяца два-три и в эти периоды испытывала 
мрачное настроение. 
    К вящему удовольствию Алексеевны, увесистый графин 
очищенной очутился на столе. Она сама внесла его, любов-
но придерживая руками, зная, что рюмка-другая не минует 
и ее. 
     Балабанова залпом выпила рюмку, потом налила Алек- 
сеевне. 
     — Будьте здоровы, — сказала Алексеевна, с наслажде-
нием высасывая жидкость. 
     — Вы отчего же, Терентьевна, не выпьете? — заметила 
Балабанова, разливая бульон по тарелкам. 
     — Будь она проклята, — отозвалась старуха, хотя в голо-
се ее не слышалось твердости: так иногда ругает мать ба-
лованное любимое детище. 
     — По-моему, лучше всегда немножко пить, нежели за-
пойничать, — вставила Алексеевна. 
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     — Что вы меня попрекаете запоем, — огрызнулась Терен-
тьевна. — Я вот добросовестно исполняла барынины прика-
зания, а вы зашли в монополию и просидели там два часа. 
     — Озябла и вошла погреться... сиделица знакомая... 
     — Полно спорить! Говорите, что узнали? — перебила Ба-
лабанова. 
     — Г-жа Затынайко не приняла нас, под самым носом 
хлопнула дверью и сказала, что не покупает старых вещей. 
Я не удовлетворилась этим, обошла все квартиры во дворе 
и забрала справки о ней. Барыня гордая, знакомства с 
жильцами не ведет, дети тоже: если выйдут на двор погу-
лять в хорошую погоду — играют особняком. Живет неиз-
вестно какими средствами: то родные помогают, почта-
льон приносит иногда письма и денежные повестки, то са-
ма зарабатывает: рисует по фарфору портреты для надгроб-
ных памятников, — рапортовала Терентьевна. 
     — Наружность ее какова? — спрашивала Балабанова: —
опишите подробно. 
     — Через запертые двери я не могла ее разглядеть. 
     — А как же вы утром говорили: глаза — плошки, не ви-
дать ни крошки? 
     — Раньше встречала ее в церкви или на улице, но не бы-
ло особой нужды приглядываться, — вынырнула старуха. 
     — Вы что, Алексеевна, узнали? 
     — Меня тоже не приняла, хотя постучала я деликатно в 
дверь: а не так, как они, — Алексеевна указала на Терен-
тьевну, — кулаком, со всего размаху, будто разбойник Сте-
нька Разин ломится, али Пугачев. Барыня Затынайко вы-
шла и спросила; что вам угодно? Не соблаговолите ли, 
сударыня, купить малопоношенных вещей? есть шелковая 
юбка фиолетового цвета, бурнус, накидка. Извините, гово-
рит, ничего не могу купить. Извольте хоть взглянуть, суда-
рыня, чудные вещи, возражаю я. Бесполезно смотреть, 
ответила барыня и ушла. 
     Я тогда помялась немного во дворе, никто ничего не ку- 
пил. Народ все грубый, необразованный, ремесленный. По-
моему—деликатной даме неприлично жить между ними. 
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     Подали жаркое с фаршем и огурцами. Балабанова нали-
ла вина себе и приживалкам. 
     — Она рисует по фарфору? — сказала Татьяна Ивановна 
с залоснившимися щеками и блистающим взором, обдумы-
вая что-то про себя: — это мне на руку. Так ли? 
     — Верно. Недавно сделала портрет булочнице Бухмил-
лер, у которой умер сын и получила 25 рублей. 
     — Разве это деньги, — с презрением отозвалась Балаба-
нова. — Молоденькой хорошенькой женщине много нужно 
денег. Я, бывало, тот день считаю пропавшим, в который 
выручу 100, 300, 500, тысячу рублей!.. Вот как я привыкла. 
     — Ваши дела и теперь ничего обстоят, — вставила Алек-
сеевна, откушавшая сладкого блюда. 
     — Пойду сосну немного, иначе вечером соберутся гости 
и я буду утомлена. Из вас кто-нибудь пусть дежурит. Толь-
ко прошу меня ни в каком случае не будить, — сказала Ба-
лабанова. 
     — Как можно!? — отвечали старухи, крестясь на образ и 
поочередно прикладываясь к ручке благодетельницы. 
     Татьяна Ивановна поднялась со стула и поплыла в свою 
комнату, где возлегла на пышно взбитую постель для пос-
леобеденного отдыха. 
 
 

V. 
 
 
     Старухи уселись около камина, поставив там маленький 
ломберный столик, захватили остаток вина, сахар на блю- 
дечке и налили себе по стакану чаю. Алексеевна достала из 
кармана колоду карт. Забыв вражду и соревнование, жен-
щины занялись игрой в свои козыри. 
     Не успели они окончить второй партии, как раздался 
звонок. Алексеевна пошла отворить двери и увидала рос-
лого дебелого юношу, с малиновыми щеками, карими на- 
выкате глазами, миндалевидными и с поволокой, первым 
пухом на верхней губе, но в несколько поношенной гим-
назической шинели. 
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     — Что вам угодно? — спросила Алексеевна. 
     — Г-жу Балабанову можно сейчас увидеть? — осведом-
лялся красавец-юноша. 
     — Они только что прилегли отдохнуть после обеда. Вам, 
собственно, для чего видеть? 
     Юноша смутился немного. 
     — По личному делу... — замялся он. 
    — Так утром пожалуйте — от 10 до 12. 
     — Это несколько неудобно, в виду того, что у нас в клас- 
сах идут занятия. В воскресный день можно прийти? 
     — По воскресным и праздничным дням Татьяна Ива-
новна никого не принимает. Как можно? Она христианка: 
захочет в собор к обедне съездить, проповедь послушать. 
Разве можно беспокоить? — внушительно произнесла Алек-
сеевна и строго посмотрела на юношу. 
     — А вечером? 
     — Ни за что не примут. 
     — Хорошо. Я найду возможность быть в установленные 
часы, — пробормотал юноша. 
     — Ваша фамилия? — спросила Алексеевна. 
     — Высекин, — ответил юноша, откланиваясь. 
     — Мальчик приходил, такой красавец, просто загляде-
нье, — сказала Алексеевна, возвращаясь к подруге. 
     Фекла Терентьевна сидела с блаженным видом: поль-
зуясь отсутствием партнерши, она повытаскивала из коло-
ды все важные козыри к себе на руки. 
    Явился полотер со щеткой в руках и быстро навел глянец 
на паркете, посыпая его поташем. Горничная открыла и 
перечистила карточные столы, вставила в канделябры но- 
вые свечи, пустила электричество. Обстановка приняла 
праздничный вид. 
     Пожилые женщины продолжали с увлечением играть в 
карты. Напрасно горничная Наташа останавливала их. 
     — Будет вам, старые греховодницы: скоро соберутся гос-
ти. Бросайте карты. 
    Торопливый звонок прервал ее слова и она пошла отво-
рять двери. 
     Явилась Агафья Гурьевна с Лидией Осиевской. 
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     — На минутку урвалась: в лавке оставила кума, а сама к 
Татьяне Ивановне с барышней. 
     Лида одета была в простенькое черное платье, волосы 
гладко причесаны. Лицо выглядело печально и, судя по 
глазам, первая острота горя не покинула еще ее. 
     — Барыня проснулась и зовет, — сказала Алексеевна На-
таше. 
     — Умыться мне и темно-синее шелковое платье, — при-
казала Балабанова, сидя на постели с сердитым измятым 
лицом: — а прежде всего дай выпить чего-нибудь прохла-
дительного. 
     — Там Тихонова ожидает вас, — объявила Наташа, пода-
вая барыне стакан зельтерской воды. Татьяна Ивановна 
выпила и торопливо начала одеваться. Прежде всего она 
умыла лицо из большого металлического таза, потом нама-
зала его белой эмульсией и присыпала пудрой. Наташа 
причесала ей голову. 
     Из гардероба достали роскошное синее платье с круже-
вами. Балабанова облачилась в него и вышла в гостиную, 
шурша шлейфом. 
     Агафья Гурьевна, в своей кацавейке казавшаяся такой 
невзрачной перед величественной фигурой хозяйки, подо-
бострастно откланялась. 
    — Уж очень хотела повидаться с вами, бросила торговлю 
даже; жалко смотреть, как Лидия Игнатьевна убивается... 
Завезла ее к вам: авось немного рассеется. 
     — Мне нужна молоденькая компаньонка: чувствуете ли 
вы себя способной исполнять ее обязанности? Предупреж-
даю, что я очень непритязательная особа, — с улыбкой ска-
зала Балабанова, обращаясь к Лиде, окидывая ее взглядом, 
взвешивая сразу молодость и красоту девушки. 
     — Милосердная благодетельница! Другой подобной во 
веем свете не отыщешь, — хором возгласили приживалки. 
     Лида подняла на нее свои глаза и она показалась ей 
доброй, симпатичной, располагающей к себе. 
     — Я очень нуждаюсь в месте и постараюсь добросовестно 
относиться к возложенным на меня обязанностям, — 
произнесла Лида. 
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    — Об условиях мы поговорим завтра; надеюсь, сойдемся, 
сейчас мне некогда: гости съедутся.  
     — Не будете обижены, — вставила Тихонова: — оставай-
тесь тут. Все ж получите развлечение, не то у меня вы че-
ресчур грустили, прямо жалко смотреть. Оно, конечно, 
горе большое лишиться матери, да что делать-то... 
     — Божья воля, никто как Бог, а мы роптать не должны, 
грех, — отозвалась Балабанова, возводя очи горе и в эту ми-
нуту Лида опять нашла ее симпатичной. 
     — Не грустите, я буду вашей матерью, — Балабанова об-
няла хрупкий стан девушки и повлекла в свой будуар. 
     — Присядьте здесь, выкушайте чашку шеколаду — я сей-
час велю подать. Может быть, чего-нибудь горяченького? 
Ну рюмку вина, я настаиваю на этом, непременно рюмку, 
это подкрепит вас. У меня тут есть один сорт, я от бес-
сонницы по совету доктора употребляю.  
     Она почти насильно заставила Лиду выпить две рюмки. 
     — Теперь прикажу подать вам сюда покушать. Впрочем, 
если хотите, можете идти в столовую: там у меня сервиро- 
ван стол. Но вы подавлены и расстроены... Можете позд-
нее выйти... Только ваш скромный туалет следует подно-
вить немного. Не беспокойтесь, траура я не нарушу, дам 
вам лишь прекрасную черную, муаровую ленту на пояс и бе-
лый кружевной воротничок à la Marie Stuarte, потом На-
таша немного завьет ваши волосы.  
     С этими словами Балабанова вышла, шурша тяжелым 
шелковым шлейфом. 
     Алексеевна накрыла маленький стол, внесла чашку бу-
льона с пирожками, кусочек жаркого. 
     Наташа разогрела щипцы, завила на лбу и около щек 
волосы, уложила их в модную прическу и подколола с раз- 
ных сторон блестящими гребнями. Потом обвила вокруг 
стана девушки муаровую ленту, завязав пышным бантом 
на боку. Кружевной воротник также украсил шею молодой 
девушки. 
     — Совсем иной вид: вы та же, да не та. Что значит кос- 
тюм? — говорила Алексеевна. — Барыня и мне велела пере- 
одеться. 
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     — Пожалуйте в гостиную, сказала Терентьева: — барыня 
вас просит. 
     Лидия вышла. 
     — Дитя мое, присядьте тут, поговорим немного, пока 
никого нет. Посмотрите на наше общество, я вас ни с кем 
не буду знакомить. Вот здесь в уголку между цветами ук-
ромное местечко, садитесь сюда. Сейчас явятся мои пле-
мянницы Надя и Варя и племянник Виктор Николаевич 
Головков. Губернские девушки совсем не то, что в провин-
ции: держат себя гораздо свободнее. 
     Лида уселась в указанное место и своей миловидной фи-
гуркой составила недурную декорацию, что сейчас замети-
ла Балабанова. 
     Гости мало-помалу начали съезжаться. Первой в гости-
ную впорхнула красивая, но уже поношенная брюнетка, 
лет 35, с расплывшимися чертами лица, подведенными гла-
зами и сильно ремонтированной физиономией. В общем 
она напоминала дорогое, поношенное платье, которое от-
дают старьевщикам. 
     — Добрый вечер, Темира, — сказала она, здороваясь 
с хозяйкой и кидая быстрый взгляд по сторонам. — У тебя 
еще никого нет? Кстати, мне нужно сказать тебе несколько 
слов. 
    — Идем в будуар: у тебя прическа совсем упала, — отве- 
тила Балабанова. 
     Дамы удалились. 
     Брюнетка подошла к трюмо и оглядела себя вниматель-
но. 
     — Как твои дела? — спросила Балабанова, усаживаясь 
на кушетке. 
     — Плохо, Таня, совсем плохо! — отвечала та, отворачи-
ваясь от зеркала. — «Он» уехал в Петербург, не высылает 
денег и, видимо, хочет порвать всякие отношения. Вчера я 
познакомилась с кавказским купцом, по фамилии Казиль-
баш, и назначила ему свидание в твоей гостиной. Ты, ко-
нечно, не в претензии; он немного играет в карты, только 
пусть твой Виктор особенно не обыгрывает его. Мои об-
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стоятельства очень плохи: кругом задолжала. Кто у тебя 
будет? 
     — Инженер Валентинов, Ферапонт Григорьевич, затем 
Витя обещал кой-кого привести — исключительно для кар-
точной игры. Отчего бы тебе не заняться Ферапонтом Гри-
горьевичем или Валентиновым? 
     — С Ферапонтом я встречалась как-то и ездила кататься: 
у него чудная тройка. На другой день посылаю к нему слу-
жанку, прошу занять мне 25 рублей, он ни копейки. По-
добное свинство взорвало меня и я написала вторично ему 
письмо такого содержания: «Если сейчас не пришлете де-
нег, отправляюсь к вашей жене и все расскажу ей». Письмо 
понесли в думу и тогда уже он переслал мне 25 р. После 
этого мне неудобно даже встречаться с ним. Валентинова я 
терпеть не могу; он очень дерзок на язык. 
     — Сегодня, душенька, держись несколько поскромнее, 
прошу тебя, пока в гостиной будет сидеть невинность; не 
то может испугаться и убежать: она провинциалочка, нем-
ного дика и застенчива, — сказала Балабанова. 
     Дамы вышли в зал, где встретились с двумя девушками: 
блондинкой и рыженькой. Обе были среднего роста, нак-
лонны к полноте, в светленьких блузках. Первую звали На-
дей, а вторую — Варей. 
    — Тетечка дорогая, — приветствовала Надя Балабанову, 
прикасаясь к ее напудренной щеке своими розовыми губ-
ками. 
     — Сегодня, если хотите быть моими племянницами, 
держите себя поскромнее. 
     — Тетечка взяли себе новую племянницу; мы сейчас же 
ее на дуэль вызовем, — подпрыгнула рыженькая Надя и 
ударила себя по бедрам, плотно обхваченным модной юб-
кой. 
     — Фи, Надя, какие у тебя вульгарные манеры, точно суб-
ретка. Тебе бы поступить в кафешантан. Вот весной я от-
правлю тебя, — проговорила Балабанова, величественно 
шествуя по зале. 
     — А что ж, тетечка, я ничего не имею против этого. 
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     Варя держалась несколько скромнее, помалчивала боль-
ше, только порой лукаво вскидывала глазками и эта скром-
ность баядерки к ней очень шла. Она прошла в столовую, 
присела к столу, закусила немного и перекинулась нес-
колькими словами с Алексеевной. К ней вскоре присоеди-
нились Надя и Анюта. 
     — Вот всегда так: придут голодные и накинутся на за-
куски, будто у барыни перекусочная, — ворчала Терентьев-
на, перетирая у буфета рюмки. — Какая польза от них. 
     Девицы больше любили Алексеевну, часто дарили ей 
старые платья, отчего та в сборных костюмах иной раз на-
поминала арлекина. Другую старуху они ненавидели и на-
зывали ведьмой. 
     В гостиной между тем появились новые лица: инженер 
Валентинов и купец Сысоенко. 
     Первый — высокий, стройный, с роскошной черной, 
раскинувшейся по груди, бородой, выхоленным, блестя-
щим, подобно слоновой кости, матовым лицом, карими 
глазами, — одним словом, красавец во вкусе Ринальдо Ри-
нальдини. На его рослой, атлетической фигуре ловко си-
дело штатское платье. Ему было не более тридцати пяти 
лет. Жажда жизни, наслаждения переполняли все его су-
щество, трепетали, били ключом в каждом мускуле лица и 
вообще во всей фигуре сказывалось столько силы, мощи 
чисто русской, богатырской. 
     Сысоенко ростом был ниже Валентинова, но толще, не 
так строен и ловок, а скорее мешковат, широкоплечий, с 
выдающимся брюшком. Лицо его сохраняло меднокрас-
ный оттенок. Узкие глаза прорезывались между низким 
лбом и одутловатыми щеками, черная с проседью борода 
обрамляла их. Одежда сидела менее ловко, нежели на 
статной фигуре Валентинова, зато в пестром галстуке тор-
чала бриллиантовая булавка, в манишке золотые запонки 
и на пальцах перстни с дорогими каменьями. По жилету 
спускалась толстая золотая цепочка от часов. В одной руке 
он придерживал соболью шапку, в другой — коробку кон-
фект. 
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     Валентинов всегда отличался свободной остроумной ре-
чью, несколько презрительной, точно он ни во что не ста-
вил того, с кем ему приходилось разговаривать. 
     Сысоенко, напротив, говорил мало и нескладно, с тру- 
дом произнося слова, дополняя свою речь выразительной 
мимикой лица и жестикуляцией рук, но, несмотря на это, 
он состоял гласным думы, говорил речи и т. п.  
     Два раза Сысоенко ездил за границу с переводчиком, 
бывшим гувернером графа Панина. Повеса после ядовито 
смеялся, рассказывая, что во время путешествия Сысоенко 
молчал, иностранцы дивились и думали, будто бывший 
гувернер привез его на показ. 
     В характере Ферапонта Григорьевича совмещались все 
крайности широкой славянской натуры: иногда он прояв-
лял удивительное скопидомство и деспотизм в доме, порой 
же любил развернуться во всю мощь и преизрядно кутнуть, 
секретно от жены и тещи. 
     — Здравствуй, Татьяна! — сказал Валентинов Балаба-
новой. 
     — Bon soire, cousin, — отозвалась та, следуя в зал. 
     — Вот тебе раз! Когда же мы с тобой породнились? На 
Вальпургии я еще не был, — возразил тот. — Где твой 
Витька? Дело, кажется, кончится тем, что я его высеку. 
     — А что? 
     — Как же! обыграл меня, мошенник, с заведомыми шу-
лерами, передернули карты. Вот он был свидетелем.  
     И Валентинов указал на Сысоенку. 
     — Действительно... того... — подтвердил Ферапонт Гри-
горьевич и, подняв вверх пальцы, отличавшиеся удиви-
тельной эквилибристикой, пощелкал ими в воздухе. 
     — Ничего не понимаю, — отозвалась Татьяна Ивановна, 
состроив наивное лицо и пожимая плечами. 
     — Туза... того... надул, — сказал Ферапонт Григорьич. 
     — Что такое? 
     — Обдул... четыреста целковеньких.  
     И Сысоенко ударил себя по карману. 
     — Полно строить наивные глазки: сама знаешь, что твой 
Витька нечисто играет и водится с компанией шулеров. 
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Только прошу меня в другой раз избавить от столкновения 
с ними, иначе моя нога не будет в твоем доме. А Витьку уж 
высеку, как гоголевскую унтер-офицершу. Водка есть? —
закончил Валентинов и прошел в буфетную, 
     Сысоенко вручил хозяйке коробку конфект, вымолвив 
лаконически: 
     — Презент! 
     — Мерси, — небрежно обронила Балабанова. — Не угод-
но ли закусить чего-нибудь? — указала она ему на буфет, а 
сама подошла к Лидии. 
     — Валентин Петровича, честное слово, я не при чем. Ме-
ня самого обманули. Ни сном, ни духом не виноват, — рас-
пинался у буфета Виктор Головков, ударяя себя кулаком в 
тщедушную грудь, прикрытую цветным жабо. — Меня Пав-
лов подвел и никуда не годного рысака навязал... 
     — Если эта компания появится еще когда-либо — за окно 
выброшу. 
     — Я помогу вам первый. 
     Анюта, Варя и Надя также сидели за столом. 
     — Что, с новым годом научилась по-новому обдирать лю-
дей? — обратился Валентинов к первой. 
     — Когда вы станете с уважением относиться к женщине, 
— ответила Анюта. 
     Валентинов налил в рюмку вина и поставил перед Ва-
рей. 
     — Я не пью, — оттолкнула девушка.  
 

Что ты, Варя, ром не пьешь,  
Аль любить меня не хошь, 
Чем я мальчик не хорош,  

 
     — запел Валентинов фальцетом. 
     Варя незаметно переглянулась с Виктором Головковым 
и встала из-за стола. 
     Расставили столы; появился кавказский купец Кизиль-
баш, еще два-три господина и вся компания засела за кар-
ты. 
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     Девицы удалились в будуар хозяйки, служащий также 
дамской уборной. Они скучали без мужского общества. 
 
 

VI. 
 
 
     Лида, окруженная зеленью, сидела в гостиной, куда по 
приказанию Балабановой ей подали чай. Молодая девуш-
ка выпила одну чашку и хотела удалиться в отдельную 
комнату и только выжидала удобного случая сказать об 
этом хозяйке. «Зачем я здесь сижу?» — думала она. 
     Балабанова, постояв около игроков, прошла в зал, где 
расхаживал Сысоенко, внимательно приглядывавшийся к 
сидящей как раз против дверей Лидии. 
     — Отчего вы не играете в карты? — сказала Балабанова, 
присаживаясь на стул и думая повести разговор относи-
тельно Недригайловой. — Состав дам у меня сегодня неин-
тересный. 
     — А вон краля?... — спросил он, подмигивая бровями в 
сторону Лиды. 
     — Моя дальняя родственница, — ответила хозяйка. 
     — У тебя все того... родственницы. 
     — А вам что, нравится? 
     — Я ведь, кажется, просил вас насчет того... знакомства. 
Оно бы подходящее... с кралечкой... 
     — И что вы, Ферапонт Григорьич! Надо сообразоваться 
с обстоятельствами: способны ли вы заинтересовать собой 
порядочную молоденькую девушку? За ней надо поухажи-
вать, суметь в ней чувство разбудить, а вы, при вашем за-
труднительном словопроизношении, хорошо говорить не 
можете. Кстати, я давно собиралась спросить у вас, отчего 
вы имеете этот недостаток?... 
     — Испуган в детстве был... Цыган того... курень под-
жег… и я... того... испугался... Тятенька ранее арендовали 
землю, сады также снимали у графа Потоцкого, разную 
фрукту продавали. Раз тятенька поймал цыганскую лошадь 
в поле и загнал, а цыган того... из мести и зажег курень, 
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где мы проживали летом... Я испугался и с тех пор стал 
заикаться в речи... В Одессу возили лечить и того... не по-
могло. 
     — Как же вы в думе произносите целые речи? 
     — Оно... того... можно, по вдохновению... гражданский 
долг... — произнес Сысоенко, — Татьяна Ивановна! Ну как 
же насчет того?... — сказал он немного спустя. 
     — Что? — не поняла его Балабанова. 
     — Знакомства с барышней, — и он указал на Лидию. 
     — Странный человек! Я же вам говорю, что вы не мо-
жете ей нравиться. Хорошо, я представлю вас, но только 
ничего из этого не может выйти. 
     — А ежели того... мошной тряхнуть?.. За деньги отца 
родного купишь.  
     Ферапонт Григорьевич взялся руками за свои огромные 
уши, напоминающие Мидасовы, потрепал их и вымолвил: 
     — Бриллиантовые подвески... тебе... Хошь? 
     — Положительно невозможно! — с негодованием произ-
несла Балабанова, шумно вставая с места и, казалось, даже 
самое платье ее зашуршало негодующе. 
     Они прошли в гостиную к Лиде. 
     — Вы утомлены, дитя мое? 
     — Да, я хотела просить вас, нельзя ли мне удалиться в 
более уединенную комнату, — сказала та, вставая. 
     — Идем! 
     Балабанова обняла ее за талию и повела в свою спальню, 
как раз мимо сидящего у дверей Ферапонта Григорьевича 
с налившимися кровью глазами и побагровевшим лицом. 
     Легкое шерстяное платье Лидии коснулось даже его ко-
лен. 
     — Если хотите, я познакомлю вас с одной очень инте-
ресной дамой, женой чиновника, которой вы можете пон-
равиться. А девушки, знаете, непостоянны, легкомысленны, 
что ввиду вашего семейного положения неудобно, — гово-
ворила Балабанова, возвратившись к покинутому собесед-
нику. 

 51 



 

     — Оно... того... хороши и дамы ваши. Вон Анна Васи-
льевна мне письмо в думу прислала с угрозами: жене рас-
скажу... 
     — Анюта нервная, капризная и тоже неподходящая пар-
тия для вас. Она свободна как ветер; та же чиновница сов-
сем другое дело; семейное положение ее сходно с вашим, 
но, одним словом, она дорожит своей репутацией. Собой 
очень недурна. 
     В дверях показался Сапрыкин. 
     Балабанова несколько удивилась: вечерние визиты фак-
тора предвещали всегда что-либо экстренное. 
     Сысоенко отправился к игрокам, а Татьяна Ивановна с 
Сапрыкнным вошла в гостиную, где никого не было. 
    — Пришел сообщить вам о результате свидания с амери- 
канцем. Предлагает пятьсот долларов за двух деток в воз-
расте от 3 до 7 лет, мальчика и девочку, красивых, хорошо 
сложенных, интеллигентных родителей. Мальчик предназ-
начается в эквилибристы цирка, а девочка для татуировки. 
Представить в течение трех дней, — конфиденциально вы-
молвил Сапрыкин. 
     — Неужели это трудно?.. Столько несчастных детей и де-
вать их некуда. Каждый день в газетах пишут о подкиды-
шах. Наконец, просто взять и увести с улицы от няни. 
     — Если бы летом, то можно приглядеть в скверах и лю- 
бых выбрать. Няни не очень внимательно смотрят, тем бо- 
лее подослать кавалера к ней, отвлечь внимание, но зимой 
трудно: по домам не пойдешь, а на улицах встречаются 
одни оборвыши. Заработка же упускать не следует. 
     — Я отыщу в течение этих дней, посещу родильный 
приют. У меня есть знакомая акушерка. Она держит нес-
колько воспитанников и воспитанниц, интеллигентных ко-
нечно. 
     — Вы, Татьяна Ивановна, гений. Я всегда это сознавал... 
     Балабанову отозвали зачем-то и она скрылась. 
     В одной из отдаленных комнат, так называемом кабине- 
те Виктора, рыдала Лида. С девушкой сделалась истерика. 
Алексеевна сняла с нее лиф и примачивала виски одеко-
лоном. 
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    — Чем же я могу помочь? — пожала плечами Балабано-
ва. — Я не доктор. Пусть девчонка передурит. Нечего осо-
бенно с ней церемониться: не нравится ей у меня — пусть 
идет работать в дом трудолюбия или в прорубь. Я ведь не 
держу насильно. — Поди ты, Варя, поговори с ней, обрати-
лась она к блондинке, стоявшей около стула Виктора и вни-
мательно следившей за игрой. 
     Варе сделалось жаль плачущую Лидию; она отослала 
Алексеевну, а сама присела на постель возле девушки и 
нежно заговорила. 
     — Что с вами, дорогая? Я слышала — у вас было горе: 
мама умерла? Что ж делать! На свете все горе, и сквозь 
смех горе бывает. Иногда смеешься, а слезы просятся на 
глаза. Приходите ко мне. Я вам все расскажу, всю свою 
жизнь, объясню вам многое, чего, быть может, вы и не по-
нимаете. Я квартирую в гостинице «Австрия». Мы пого-
ворим по душе. Я тоже осталась сиротой, ничего не пони-
мала тогда.  
     И Варя вздохнула тяжело. 
     Мало-помалу, убаюкиваемая ее речами, Лидия заснула. 
На рубеже сна она думала: 
     M-mе Балабанова хорошая женщина, Варя тоже добрая, 
одна я неблагодарная, много хлопот им доставила. Что ж с 
того: здесь шумно, весело, бывают гости, живут люди, 
радуются, веселятся. Это я отвыкла от людского общества, 
оттого- то так странно показалось мне тут. Нельзя же быть 
эгоисткой... 
     …Но кто та... она, что приходила ко мне и советовала чи-
тать послания апостола Павла?... На этом мысль ее замер-
ла, но и во сне она продолжала глухо копошиться и тре-
вожно работать. Потом она увидела строгое, печальное лицо 
матери. 
     Кавказец продулся в пух и прах. Напрасно Анюта стояла 
возле него и подавала руку на счастье, — ничего не помог-
гло. Он встал из-за стола недовольным, озабоченным. 
     Вечер Балабановой завершился ужином, после которого 
Валентинов, Сысоенко, Кизильбаш и прочая компания ре-
шили покататься на тройках. Анюта и Надя приняли учас-
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тие в поездке, а Варя, накинув короткую меховую кофточ-
ку, медленно шла по улице. Она поминутно останавлива-
лась и оглядывалась назад, пока Виктор Головков не наг-
нал ее. Подав друг другу руки, молодые люди ускорили 
шаг. 

 
VII. 

 
 
     Утро выглядело морозным. Прихотливые узоры раскину-
лись по стеклам окон. 
     Алексеевна затопила камин и двигалась неторопливы-
ми шагами, чтобы не разбудить хозяйку. 
     Балабанова проснулась ровно в девять часов и с озабо- 
ченным лицом вскочила с постели. 
     — Умыться мне поскорее, кофе и Наташу сюда, — ско-
мандовала она. 
     Горничная убрала голову барыни, что всегда составляло 
самую трудную часть туалета, в связи с ремонтом физио-
номии. 
     Окончив туалет, она выпила две чашки кофе, облачилась 
в дорогую ротонду и, захватив в руки ридикюль, куда вло-
жила какую-то фотографию, тщательно обернутую бума-
гой, вышла на улицу, взяла извозчика и назвала адрес, ку-
да себя везти. 
     Возница быстро помчался и через несколько минут ос-
тановился на одной из средних улиц, у подъезда белого 
двухэтажного дома, на котором красовалась вывеска: «Ро-
дильный приют повивальной бабки с отличием Ироиды 
Семеновны Тризны». 
     По тротуару прохаживалась нянька, девочка, с пятью 
малютками в возрасте от двух до пяти лет. 
     — Воспитанники Ироиды Семеновны? — спросила Бала-
банова, окидывая их взглядом. 
     — А вже ж, — ответила нянька и прикрикнула на пяти-
летняго мальчугана: — куда ты, проклятый, под конку ле-
зешь! — причем ударила его по голове. 
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     Балабанова поднялась по лестнице во второй этаж и по-
звонила. 
     Акушерка сама отворила ей двери. Ироиде было лет со- 
рок, среднего роста, бледная, с растянувшимися по лицу 
синими жилами и веснушками, крысиным хвостиком во-
лос, торчавших назади. Лицо нервное, раздражительное, 
белые бескровные губы, из-за которых торчали плохие, вы-
крошившиеся от чрезмерного употребления сладкого, зубы. 
    — Сколько лет, сколько зим! Вот неожиданный сюрприз! 
— воскликнула она, завидя Балабанову. Перед могучей, 
дородной фигурой Татьяны Ивановны Иродиада Тризна 
казалась маленькой собачкой. 
     — Будем шеколад пить, мне сейчас готовят. Изморилась 
за сегодняшнюю ночь: одна барышня приехала из Харько-
ва и пока-то Бог ей дал — у меня семь потов сошло. Самая 
несчастная в мире женщина — это я. Мне приходится рас-
плачиваться и страдать за грехи человечества.  
     Иродиада пододвинула к себе коробку с табаком, быст-
ро скрутила папироску и закурила ее; курила она много и 
торопливо, все будто спеша куда-то. 
     — Я к вам по делу, — заявила Балабанова. 
     — Вы всегда, дорогая, по делу, а чтобы просто зайти, по-
беседовать с бедной Ирочкой — этого нет. 
     — Вы тоже заняты. 
     — Не всегда же, иной раз от скуки некуда деваться, одурь 
берет; раз даже задушиться хотела.  
     Правая щека ее перекосилась, а мутно-зеленоватые гла-
за блеснули почти безумием. Она скрутила другую папи-
росу, поднесла к губам и затянулась. 
     Опрятно одетая служанка внесла шеколад, приготовлен-
ный на сливках, яйца всмятку, печенье и поставила на 
стол. 
     — Что ж бы это было, если бы я не поддерживала себя 
сытной пищей? Извелась бы в ниточку. Вам можно чаше-
чку? Шеколад чудный. Ни в чем себе не отказываю, а сча-
стья нет. Отчего это, Татьяна Ивановна? Мне кажется, все-
му виной развращенное человечество, которое является 
под мой кров расплачиваться за свои грехи, оно разбило 
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мне нервы и отравило существованье. И еще осмеливают-
ся обвинять акушерок, фабрикующих так называемых ан-
гелов. Родится на свет случайное существо, невольно являет-
ся вопрос: зачем оно и для чего? Ни отцу, ни матери нет 
дела до него, — стараются скорее забыть о неприятном 
появлении его на свет и прикидывают нам. Что с ним де-
лать? Счастье, если дитя умрет.  
     Эти слова Иродиада произнесла с глубоким убеждением. 
    — Моя дальняя родственница желает взять на воспита-
ние двух детей: мальчика и девочку, так, конечно, чтобы 
со стороны родителей не последовало претензий. Пони-
маете? 
     — Да. Двести рублей сюда.  
    Ироида постучала костлявыми пальцами о стол. 
     — Какова история их, кто родители? 
     — Родители умерли, отказались — для вас это все равно, 
а для меня дети давно составляют обузу. 
     — Почему же вы так дорого хотите взять за них? 
     — А что ж, я даром их харчила? Если б вы знали, сколько 
они мне стоили, иначе я бы их презентовала вам. Разве 
для вас это дорого, Татьяна Ивановна? — Ироида скорчила 
скорбную, жалкую физиономию. 
     — Не для меня; родственница, конечно, уплатит вам тре-
буемую сумму. Можно видеть детей? 
     Ироида позвонила в маленький колокольчик и велела 
явившейся служанке позвать со двора Клавдию с детьми. 
     Появилась та самая девочка, которую Балабанова встре-
тила на улице с пятью детишками, смотревшими исподло-
бья испуганными зверьками. 
     — Женя и Лиза, — указала Ироида на четырехлетнего 
мальчика и девочку годом моложе, очень маленьких, гра-
циозных малюток, одетых в синие шубки, 
     Балабанова полезла в свой ридикюль, достала несколько 
конфект, оделила ими всех детей, а Женю и Лизу прилас-
кала немного. 
     — Несчастные! — вздохнула она сокрушительно, 
     — Веди их в кухню. Пусть Христина даст им кипяченого 
молока с водой. А ту сулею, что сегодня доставили из мо-
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лочной, не трогать, пока я не сниму себе сливок. Челове- 
чество, марш! — скомандовала она. 
     — Барышня просят вас, — сказала появившаяся слу-
жанка:— говорят — дурно им. 
     — А, чтобы ее черт взял, — с перекосившимся от злобы 
лицом прошептала Ироида, торопливо скручивая на ходу 
папиросу. 
    — До свидания, — сказала Балабанова. — За детьми я се-
годня же пришлю, или сама заеду. Имеете вы их метрики, 
а также свидетельство о смерти родителей? 
     — Только матери, а отца у них нет и не было, — произ-
несла Ироида и оскалила свои желтые зубы. 
     Балабанова вышла на улицу. 
     — Теперь надо направиться к Затынайке. Извозчик, — 
позвала она. 
     Какой-то бородач, встряхивая вожжами, подкатил и ус-
лужливо отвернул меховую полость у саней. 
     — Куда прикажете? — почтительно осведомился он. 
     Балабанова вынула из ридикюля кусочек бумажки и про-
читала адрес. 
     — Слушаю-с, — ответил тот и помчался по указанному 
направлению. 
     Давно он не важивал такой пышно разодетой и важной 
барыни, которая не позволит себе торговаться из-за дву-
гривенного, а, напротив того, сама еще прибавит, зная, что 
бедному человеку надо заработать. 
    Улица тянулась ровная, гладкая. Проезжая мимо винной 
лавки, возница с вожделением взглянул на нее и как-то 
особенно молодцевато тряхнул вожжами. 
     — Барыня именитая, только на Крещатике али в Лип-
ках таких встретишь, а в нашем околотке за редкость, — 
соображал он. 
    — А что, сударыня, будто я вас не заприметил в наших 
краях. Вот уже восьмой год занимаюсь извозом и все по 
большей части на этом месте околачиваюсь, потому оно 
пункт. Кватера также близко, — на Митревской улице, — 
осмелился возница, очевидно, сгорая любопытством. Он 
был из орловцев, отличающихся, как известно, болтли-
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востью, любопытством, тесно связанными с добродушием 
и другими добропорядочными качествами славянина. 
     — Я здесь, голубчик, проездом по делам благотворитель-
ности, — отвечала Балабанова. 
     — Вот оно что! — подумал извозчик: — уж не сама ли?... 
— И он проникался все большим и большим уважением к 
пышно разодетой даме, восседающей на его санях, и боль-
но стегнул кнуток серую в яблоках лошаденку. 
     Догадки его вполне подтвердились, когда барыня, нап-
расно поискав мелочи, подала ему рубль за путь, который 
такса ценила в четвертак. 
    Около дома, где остановилась Балабанова, ютилась ма-
ленькая, плохонькая лавчонка; у ворот, отворенных нас-
тежь, скользили ребятишки на коньках и салазках. Подо-
брав ротонду, Балабанова вошла в лавочку; чистенькая 
старушка стояла за прилавком. 
     — Вы не знаете, живет ли здесь г-жа Затынайко? — спро-
сила она. 
     — Во дворе квартира, во флигеле. 
     —  Можно ее сейчас застать дома? — продолжала спра-
шивать Балабанова. 
     — Вероятно. Недавно девочка приходила покупать фран-
цузские булки. 
     — Большой забор делают в вашей лавке? — осведоми-
лась дама. 
     Лавочница махнула рукой. 
     — Какое там! Никакой пользы нет от покупателей по-
добного рода: один день возьмут что-нибудь, а потом неде-
лю не заглянут в лавку. Бедные, но гордые; в долг никогда 
ничего не попросят. Я всегда выручаю людей. Вот сапож-
ник тут живет во дворе. Рублей на десять в месяц наберет. 
Получит за работу — отдаст. Также офицерша... 
     Балабанова медлила уходить: отзывы о Затынайке ин-
тересовали ее. 
     — Можно у вас покурить? — спросила она и купила па-
пирос. 
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     В лавке не оказалось сдачи с золотой монеты и, пока ла-
вочница посылала своего племянника разменять, Балаба-
нова сидела на стуле и слушала ее россказни. 
     — Насилушку разменял у кондуктора на конке, — гово-
рил глуповатый малый, в прорванной серой барашковой 
шапке с торчащим оттуда клоком ваты, высыпая на при-
лавок целую груду серебряных денег. Балабанова вложила 
их в ридикюль и вышла из лавки. 
     Во дворе стоял флигель. Она завернула к его левой сто-
роне, взобралась на маленькое крыльцо, окруженное де-
ревцами белой акации в зимнем уборе, и постучала. Зво-
нок отсутствовал, как вообще во всех маленьких кварти-
рах. 
     Дверь отворила молодая женщина с наброшенным на 
голову и плечи платком. Балабановой прежде всего бро-
сились большие темно-серые глаза с зеленоватым отливом 
на строгом очерке лица. 
     — Здесь живет Милица Николаевна? — спросила Бала-
банова любезным тоном. 
     — Да, — ответила молодая женщина и проводила ее в 
комнату. 
     В передней Татьяна Ивановна сбросила с себя калоши, 
но ротонды не сняла. 
     Милица Николаевна попросила гостью сесть. На ней бы-
ло черное платье и серый фартук охватывал тонкий, гиб-
кий стан. В ее наружности ничего выдающегося не заклю-
чалось: большие глаза, белый лоб, прямой нос, благород-
ный разрез губ, сохранивших мягкость очертаний; про-
филь был несколько сух. Волосы зачесаны вверх и уложе-
ны под длинный, в виде обруча, гребешок. Лицо дышало 
чистотой, вдохновением, точно внутри молодой женщины 
теплился огонь, который освещал и согревал ее, окружая 
как бы ореолом. 
    Балабанова при взгляде на нее подумала: 
    — Совсем, совсем нехороша. Подлинно сошел с ума Кра- 
малей: по ком его душа уж так смертельно заболела. По- 
моему, куда Анюта лучше и пикантней, а про Лиду и гово-
рить нечего. 
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— Здесь живет Милица Николаевна? — спросила Балабанова  
любезным тоном. 



 

     Но вглядываясь все более и более в Милицу, Балабанова 
призадумалась. Первое женское любопытство ее было удо-
влетворено. Где-то она видала нечто подобное и вспомни-
ла, что как-то давно, в одном из передвижных музеев, она 
видела христианскую мученицу. У той также лицо блиста-
ло вдохновением, торжеством и тишиной, а кругом стояли 
рычащие львы и сам деспот Нерон любовался из своей ло-
жи. Злорадное чувство переполнило душу женщины. 
     — Прошли те времена, когда вас львами травили, чтобы 
от веры отреклись и вы проливали свою кровь, но не сда-
вались. Теперь не то; за бриллиантовые подвески на что 
только женщина не решится, лишь были бы соблюдены 
некоторые приличия, а там в тайне теней все скроется и в 
глубине ее души не шевельнется даже раскаяние, Но что 
раскаяние! То лишь слова одни пустые или предрассудки 
слабых душ! 
     Она обвела всю комнату глазами. Мебели находилось не-
много, лишь самое необходимое; стол, несколько стульев, 
этажерка с книгами. На стене висело изображение Спаси-
теля в терновом венце, копия с картины Гвидо Рени, с над-
писью внизу: «Ессе Homo», нарисованное по полотну мас-
ляными красками рукой Милицы. Под ним портрет какого-
то архимандрита в клобуке и с панагией. На груди все 
ордена. Видно, что человек заслуженный. Длинная седая 
борода ниспускалась на грудь и чуть прикрыла их собой. 
Фотография довольно большая в темной рамке за стеклом, 
и тот, кто снят на ней, взирал любовно и кротко, словно 
был доволен, что попал сюда. 
     Два окна выходили на юг. Под одним из них стоял моль-
берт с начатой картиной. Возле него простой табурет. 
     В следующей комнате слышалась детская возня. 
     — Нищета! — с презрением подумала Балабанова. — Все 
сама делает, вероятно, все заботы след являет; но лицо ее 
не отражало тайных дум, а, напротив того, имело самое лю-
безное выражение сердечной расположенности. 
     Милица Николаевна не спрашивала, что угодно гостье, 
ожидая, пока та сама объяснит причину своего посещения. 
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     — Я слышала, что вы рисуете портреты для надгробных 
памятников,  — начала Балабанова, 
     — Да, рисую... 
     — У меня к вам просьба: недавно я понесла тяжелую 
утрату: у меня умер сын, — произнесла Татьяна Ивановна, 
причем глаза ее наполнились слезами и раскрасневшееся 
лицо задрожало от судороги сдерживаемых рыданий. Она 
открыла ридикюль, достала носовой платок и поднесла его 
к глазам. 
     — Он был юноша лет двадцати двух, редких качеств ума 
и сердца, только что окончил один из заграничных уни-
верситетов, но злой недуг — чахотка подорвал его силы и 
унес преждевременно в могилу, — трагическим тоном, сквозь 
сдерживаемые рыдания говорила она. — Он умер за гра-
ницей и меня уведомили уже спустя два месяца. Прах его я 
перевезла сюда и похоронила на Аскольдовой могиле. —
Ох, как тяжело! Она схватилась за сердце. — С тех пор ду-
ша моя напрасно ищет покоя, тем более, что я виню сама 
себя в его смерти... Но что об этом говорить! Я поставила 
ему прекрасный надгробный памятник из белого мрамора 
и хочу вделать в него портрет моего Ади. Для этой цели 
я уже заказывала одному молодому человеку, занимающе-
муся живописью, перевести с фотографии сына на фарфор 
и мне не понравилось то, что он сделал. Он придал чертам 
Ади совсем другое выражение, нежели имел тот; улыбка 
вышла слишком натянутой; покойный не мог так улы-
баться. 
     У m-me Бухмиллер случайно я увидела вашу работу и 
она мне чрезвычайно понравилась. Тогда я решила про-
сить вас сделать снимок с фотографии моего сына. Как жен-
щина с душой, надеюсь, вы вникнете и поймете характер 
дорогих и незабвенных мне черт. 
     Она достала из ридикюля фотографию, поцеловала ее, 
причем две слезинки вытекли из ее глаз и она тотчас отер-
ла их. 
     Милица молча взяла в свои руки фотографию с чувст-
вом некоторой боязни и опасения. Так иногда добрая и со-
страдательная сестра милосердия приступает к перевязке 
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ран больного, сама ему сочувствуя. Это чувство уважения к 
усопшему, а не одной стеоретипной деловитости не ус-
кользнуло от наблюдательного взора Татьяны Ивановны. 
     — Прекрасные черты лица, — произнесла Милица. 
     — И вы находите! — точно обрадовалась мать. — И вдруг 
потерять такого сына! Простите, что я все говорю о нем. 
Что будет стоить портрет — не говорите, потому что я ни-
чего не пожалею; теперь я пользуюсь благосостоянием, но 
когда я носила его на своих руках и кормила грудью, у ме-
ня ничего не было, кроме любви к своему малютке. Оно 
возросло среди лишений и каких еще лишений! Часто Адя 
голодал по целым дням, а я готова была, как пеликан, рас-
терзать свою грудь и напитать его своею кровью!..  
    Она вдруг разрыдалась и скрыла лицо под белым батис-
товым платком, надушенным гелиотропом. 
     — Пожалуйста, успокойтесь, выпейте немного воды, —
сказала Милица и поставила на стол графин с водой. 
     Люди, которые много сами страдали, умеют молча пони-
мать страдания других, потому, быть может, Милица не 
навязывалась ей своим участием, зная, что при сильных, 
острых горестях оно совершенно бесполезно и боли сердца 
не уймет, а только хуже еще растравит. 
    Она налила в стакан воды и поставила перед взволно-
ванной гостьей. Балабанова отпила несколько глотков и, 
казалось, порыв ее внезапного волнения утих несколько. 
     — Благодарю вас, — сказала она. 
     — Я сделаю снимок, только когда вам угодно его иметь? 
     — Нельзя ли поскорей? Я часто посещаю кладбище, стою у 
памятника; мне желательно видеть там дорогие черты сы-
на и размышлять о роковых ошибках своей жизни. Если 
бы я несколько иначе поступила в одном случае, то не умер 
бы мой Адя... Это я причина твоей смерти! Каким ужас-
ным ядом сознание своей вины отравляет мою совесть! —
трагически произнесла она, глядя на фотографию. 
     — Позвольте, я не имею, быть может, права спрашивать: 
чем же вы виноваты в его смерти? — спросила Милица. 
     — О, если бы вы все знали! — с пафосом воскликнула 
Балабанова. — Осталась я вдовой с малолетним сыном без 
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всяких средств и лишь шитьем белья в магазины поддер-
живала свое существование. Часто я не могла доставить 
ему самого необходимого. Не имея достаточного питания в 
детстве, организм его ослаб до такой степени, что потом, 
при благосостоянии, никакая гигиена не могла поддержать 
его. Доктор определил его болезнь благоприобретенной 
чахоткой, благодаря дурным условием детства.   
     — Но что же вы могли сделать? — произнесла Милица, 
глядя на гостью широко открытыми, недоумевающими 
глазами: — и притом ведь сказано: не о хлебе едином будет 
жив человек. 
     — Да, это для взрослого, но для дитяти прежде всего ну-
жен хлеб, а этого ему недоставало в детстве, — подхватила 
Балабанова. — Мне представлялся случай поставить своего 
сына в более благоприятные условия, но я не воспользова-
лась им. Это исповедь женщины. Вы внушаете мне дове-
рие и я скажу вам. Я была молода и недурна собой. Мной 
заинтересовался один богатый человек, московский купец, 
известный деятель и благотворитель, неудовлетворенный 
своей семейной жизнью. Жениться на мне он не мог, но 
клялся сделать меня счастливой. — Ваш сын будет моим 
сыном, — говорил он. Я отвергла его предложение, пред-
почитая бедность и всевозможные лишения. А между тем, 
имела ли я право так поступить, когда у меня был ребе-
нок? 
     Губы Милицы дрогнули и по лицу пробежали тени, ра-
зом омрачившие его. 
     Балабанова, занятая своими воспоминаниями, казалось, 
не заметила этого и продолжала: 
     — Если бы я согласилась принять его предложение, все 
сложилось бы к лучшему; у него вскоре же умерла жена и 
он мог бы на мне жениться. Наконец, то лицо вполне было 
достойно моего доверия: известный московский благотво-
ритель и полезный общественный деятель. Быть подругой 
такого человека — мечта и гордость каждой женщины, а 
между тем, по молодости и увлечению другим, я не оцени-
ла его; вторично вышла замуж и счастья не нашла. Впос-
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ледствии мы выиграли по билету двести тысяч, но что с 
того, когда уж Адя был истощен. 
     Лицо Милицы приняло холодное, бесстрастное выраже-
ние. 
     — Мать обезумела от горя и сама не знает, что говорит, 
— подумала она. 
     — Простите, я очень нервная; мне надо побывать у про-
фессора Корсакова... Совершенно не умею владеть собой. 
Итак, я оставляю у вас фотографию сына и вместе с нею 
часть своего сердца. Фарфор, пожалуйста, возьмите каре. 
На углах я бы желала изобразить некоторые эмблемы скор-
би, как-то: раненое стрелой сердце, урну и факел, или что-
нибудь подобное. Может быть, вам угодно видеть памят-
ник, чтобы, как художнице, лучше сообразоваться в разме-
рах рисунка и для других подробностей. В таком случае я 
заеду за вами? 
     — Хорошо. Это, пожалуй, необходимо. Аскольдову мо-
гилу я люблю, — сказала Милица. 
     — Так в одно прекрасное утро прокатимся. — Может быть, 
вам нужны деньги на материал?  
     — Пока все есть у меня, — отвечала Милица. 
     Из другой комнаты вышли две девочки в одинаковых 
платьицах и фартучках и молча остановились, созерцая го-
стью. 
     — Ваши детки? — встрепенулась Балабанова, вскакивая 
со стула. 
     — Да, — сдержанно ответила Милица. Ей в ту пору было 
неизвестно, в силу какой ассоциации идей и логики вспом-
нился ястреб, бросающийся на птенцов. Ощущение это про-
неслось более инстинктивно, нежели сознательно. 
     — Как надо поступить? — сказала Милица девочкам. 
     Те сделали реверанс гостье. 
     Балабанова пришла в неописуемый восторг. 
     — Милые малютки, подойдите ко мне. Как вас зовут? — 
сказала она, расплываясь самой добродушной улыбкой. 
     — Меня зовут Лелей, а сестру Зоей, — отвечала старшая 
девочка. 

 65 



 

     — Леля и Зоя, — прелестные имена! Вы извините тете: 
она не подозревала о вашем существовании. В другой раз 
привезу вам конфект и по большой кукле. Вы позволите? 
— отнеслась она к Милице. 
     — Пожалуйста, этого не делайте. Я ведь сама могу им 
купить. 
     — О, нет, — протестовала Балабанова, — именем Ади 
прошу вас. Я привезу им куклы, а они пусть своими не-
винными устами помянут его имя когда-нибудь в молитве. 
     Брови Милицы нетерпеливо дрогнули; она видела, что 
девочки ее как-то растаяли от предложения гостьи и не-
прочь были принять подарок. А тут вдруг у ней неизвест-
но отчего вырастало какое-то негодующее чувство протес-
та и раздражения, в котором она сама не могла дать себе от-
чета; но Балабанова опять чуть не расплакалась, как толь-
ко произнесла имя сына, и молодой женщине стало жаль 
ее, 
     — Я обыкновенно сама молюсь за усопших, портреты ко-
торых приходится делать, — сказала она. — Приходится 
сидеть по ночам. Жуткое чувство невольно охватывает тог-
да. Мне кажется, что улыбки их и выражение лица совсем 
иные, нежели у нас, как будто они прозревают что-то, на-
ходясь на рубеже двух миров. 
     Из другой комнаты послышался плач маленькой про-
снувшейся девочки. Милица пошла успокоить малютку, но 
ей это долго не удавалось. 
     — Тетя очень любит маленьких детей, она для них доб-
рая волшебница, — говорила Балабанова и спросила, учат-
ся ли они. 
     Старшая отвечала, что она умеет читать и писать и под-
вела «тетю» к этажерке посмотреть ее тетради и альбом, 
который прислал ей дедушка. 
    Вместо детских тетрадей Балабанова принялась рассмат- 
ривать лежащие на этажерке книги. Первая, которую она 
открыла, оказалась «Quo vadis» Генриха Сенкевича. Она 
тотчас закрыла ее и отложила в сторону, далее попались 
«Фауст» Гете, два тома сочинений Байрона, Пушкин, Лер-
монтов… 
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     — Ого, барынька поэзией занимается! Удивительное де-
ло! — подумала она. 
     Между прочим, попадались книги и религиозного содер-
жания, как-то: Евангелие, послания апостола Павла, сочи-
нения Дмитрия Ростовского, акафисты. Балабанова сделала 
пренебрежительную гримасу и отошла. 
     Успокоив кое-как двухлетнюю дочь, Милица вышла в 
комнаты, держа ее на руках. 
    — Это что еще за прелестное создание? О, да вы, Милица 
Николаевна, счастливая женщина, 
     — Ее зовут Маней, прекрасно, — услыхала она от детей, 
подсказывающих ей имя сестренки. 
     Черты лица Милицы смягчились немного, она улыбну-
лась, глядя на заспанное, недовольное личико Мани, ко-
торая, казалось, одна из всех детей подозрительно и недо-
верчиво относилась к гостье, сурово присматриваясь к ней. 
    — Нет, положительно держусь того мнения, что Крама-
лей с ума спятил: эта женщина не годится для флирта. Как 
мне оживить эту Галатею — ума не приложу. У ней камен-
ное сердце и лицо обелиска. Ей бы только моделью для 
Рафаэля быть. 
     — Может быть, вы сами вздумаете ко мне пожаловать, то 
вот мой адрес, — Балабанова положила на стол свою кар-
точку. — А пока до приятного свидания.  
     Она горячо перецеловала малюток. 
     Милица, все еще держа на руках Марусю, с легкой улыб-
кой протянула ей узкую длинную руку. 
     Балабанова вдруг неожиданно для самой себя почувство-
вала сильный прилив злости, нахлынувшей в ее душу, буд-
то напор волны. Она поспешила крепко сжать руку моло-
дой женщины и выйти. 
     Милица посадила на стул Марусю, накинула на плечи 
платок, проводила Балабанову в коридор и затворила две-
ри. 
     Потом взяла фотографию, чтобы припрятать ее подаль-
ше от детей. 
     — Странная дама, — думала она. — Нет ли в ее посещении 
чего-нибудь предвзятого? Я, кажется, обошлась с ней слиш-
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ком сухо. Отчего это так вышло? Неужели моя душа очер-
ствела и закрылась для добрых деяний?..  
     Милица задумалась, стоя среди комнаты. 
     Дети попросили есть. Она дала им хлеба и молока. 
 

 
VIII. 

 
 
     Целый день до заката солнца просидела она за мольбер- 
том, доканчивая картину. Мысли ее, занятые соображения-
ми о красках, штрихах и целом колорите, не могли всецело 
обратиться к странному посещению дамы, но урывками 
она все ж думала о нем. 
     Горе матери, потерявшей любимого сына, так велико, 
понятно и проявление его весьма естественно; нервная жен-
щина могла разрыдаться и посвятить ее в свою историю. 
Что же тут необычайного? 
     Все же в ее словах и жестах проглядывала некоторая 
доза аффектации, которой она не могла не уловить... Или, 
быть может, это мне только показалось?.. 
     Милица нахмурилась: она сделала ошибочный мазок, а 
солнце уже садилось и у ней болезненно ныла спина. Заря 
играла на небосклоне, разливаясь пурпуром, врывалась в 
окна, отражаясь на стеклах и клала светлые блики на блед-
ные щеки молодой женщины. 
     Руки ее отекли, но кисть быстро двигалась по полотну: 
еще два-три штриха и картина кончена. 
     Невольный вздох вырвался из груди художницы. Она 
бросила кисть, с шумом отодвинула табуретку, встала и вы-
прямилась во весь рост: 
     Последние отблески зари догорали, колеблясь дрожа-
щим светом в окнах, и падали на изображение Богочело-
века в терновом венце, освещая одну сторону Его лица с 
ниспадающими по ланитам красными каплями крови... 
     Мимоходом Милица взглянула на Него и прошла в дет- 
скую. Девочки сидели, тесно прижавшись друг к другу, и 
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вполголоса разговаривали об утренней гостье, заронившей, 
очевидно, впечатление в их юные сердца. 
     — Ты думаешь, она добрая? — спрашивала младшая. 
     — Да, она волшебница и у ней всего много: золотая эта-
жерка с игрушками, куклы, овечки, баранчики, цветы... —
фантазировала Леля. 
     Милица опустила шторы, постелила кроватки детям, 
дала им выпить молока: после велела прочитать молитвы 
на сон грядущий. Внимательно прослушав, не ошибаются 
ли они в словах и заметив это, она тотчас поправляла их. 
Пожелав спокойной ночи матери, девочки легли в постель-
ки. Она прикрыла их одеяльцами, перекрестила и вышла в 
другую комнату. 
     Мороз крепчал. Милица внесла вязанку дров, затопила 
маленькую печь, пододвинула к ней мольберт, чтобы ско-
рее высыхали масляные краски, взяла себе стул и присела 
ближе к огню, протянув ноги. На маленьком столике горе-
ла лампа и лежала книга. То было Евангелие, подаренное 
ей несколько лет тому назад ее дядей, архимандритом Ев-
гением Оболенским, отправившимся в далекие восточные 
окраины миссионером. 
     На обложке ее рукою было написано:  
 

Светильник истинного света,  
Нигде он чаще не горит,  
Как в книге Нового Завета! 

 
     Она взяла его в руки. 
     — И разве можно нам так жить, как живут все они — 
современный Вавилон? — она кивнула головой в сторону 
большой шумной части города, откуда доносился смутный 
шум, будто рев многотысячного чудовища-зверя... 
     Вся истина вот здесь — она положила руку на Евангелие. 
Здесь вложена вся премудрость, все идеалы, которой не 
возмогут ни противоречить, ни противостоять все противя-
щиеся. Зачем, подобно Пилату, восклицать: «Что есть Ис-
тина», когда сама Истина стояла перед ним в прекрасном 
образе Человека. 
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     Для чего приходила к ней эта женщина и что нового она 
может сказать ей? Уж не подослал ли ее Крамалей? Не бы- 
ло ли в ее аналогии чего-нибудь умышленного, предвзя-
того, когда она говорила о детстве своего сына? Не о хлебе 
едином жив будет человек, но о всяком глаголе, исходя-
щем из уст Божиих, ответил Он искусителю, когда тот, 
воспользовавшись случаем, подступил к Нему. 
     Она раскрыла книгу и читала далее: «Возвел Его диавол 
на гору высокую, показал Ему все царства вселенной во 
мгновение времени и сказал Ему диавол: Тебе дам власть 
над всеми сими царствами и славу их; ибо она предана мне 
и я кому хочу, даю ее: итак, если Ты поклонишься мне — 
все будет Твое. 
    Иисус сказал ему в ответ: отойди от меня сатана; напи-
сано: Господу Богу твоему поклоняйся и Ему единому слу-
жи...» 
     Она закрыла книгу. 
     Огонь догорел. Она ближе приставила мольберт, продол-
жала сидеть и думать. 
     — Если бы тебе нравился Крамалей, ты не рассуждала 
бы так холодно, а молча понеслась по течению, — подска-
зывал какой-то внутренний голос противоречия. — Острота 
пережитого тобою горя парализовала все чувства сердца и 
погасила пламень души. 
     Ты уже не та, что была прежде: холодный ум вступил в 
свои права и стал твоим лучшим кормчим. 
     Но все же не удержал бы тебя твой кормчий, если бы 
тебе нравился Крамалей и ты любила его... О, нет! не нуж-
но мне той любви, которой дышат и живут все они: я хочу 
стремиться к самоусовершенствованию, царствию Божию 
внутри себя, как пишет дядюшка Евгений... 
     Отчего же ты так холодно отнеслась к несчастной и не 
сказала ей несколько слов утешенья и участья? 
    Чувствуя необыкновенный разлад сама с собою — Мили-
ца встала. 
     — Я отнеслась недоверчиво к этой женщине, заподозрив 
ее чуть ли не в стачке с Крамалеем. 
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     — И что он мог найти во мне? Красота моя увядает, чему 
я искренне рада и жду не дождусь, пока совсем не сде-
лаюсь старушкой. Надоело считаться молодой, красивой: 
наглых взглядов не оберешься на улице, все на тебя смот-
рят как-то особенно, точно дал тебе Создатель неземную 
красоту. И чего на меня смотрят, что нужно им? Проживаю-
щий здесь по соседству офицер постоянно преследует меня 
на улице. Крамалей, с которым мне случайно пришлось 
встретиться, воспылал ко мне страстью... 
    — Я буду вашим отцом, я буду вашим другом, — говорил 
он мне еще недавно: — я люблю вас совершенно по-юно-
шески, я никого еще так не любил! Я не в силах превозмочь 
своего волнения, когда вижу вас. 
     Эта любовь напоминает ей ту, когда она была совсем мо-
лоденькой девушкой и ее преследовал один поэт стихами 
и вздохами: 
 

Тебя я видеть хладнокровно, 
Как ни стараюсь — не могу, 
И разговаривать спокойно 
С тобой не в силах — весь дрожу!.. 
Вхожу в твой дом и с замираньем 
Встречаю ангельский твой лик; 
Какою болью и страданьем 
Твой чудный взор мне в сердце вник!..  

 
— изнывал поэт. Почти то же самое повторял ей и Крама- 
лей. Она отвергла тогда поэта и он опять ей написал:  
 

Вас всем природа наградила:  
Умом, талантом, красотой!.. 
Одним она не наделила —  
Лишь сострадательной душой;  
На все с презреньем вы глядите,  
На все готов у вас отказ,  
Понять вы даже не хотите  
Того, кто страстно любит вас. 
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     Далее следовало предсказание, что счастья в жизни она 
никогда не найдет, все поклонники скоро забудут ее. Пись-
мо заканчивалось такою фразой: 
 

Но будет помнить вас один  
Иван Иванович Журбин! 
 

     Между страстью этого юноши и Крамалея она усматри-
вает аналогию. Но лучше ей не думать о ней и бежать всех 
прелестей Вавилона. 
     Она взяла почтовый лист бумаги и хотела писать своему 
дяде-миссионеру, чтобы в искреннем порыве излить всю 
душу перед ним, так как еще с детства привыкла пользо-
ваться его советами и руководством. 
     После нескольких слов перо выпало из ее рук, она по-
чувствовала усталость: сон смыкал ее глаза. 
     Милица прошла в спальню, разделась и легла в постель, 
укрывшись белым фланелевым одеялом. Во сне ее давили 
кошмары и она просыпалась со стоном... 
     Разобраться в чувствах симпатии и антипатии к посетив-
шей ее гостье так и не удалось: впечатление оставалось 
двойственным, тяжелым, давящим... 
     Зато Балабанова прекрасно обделала свои дела. Она за- 
ехала к своей знакомой — какой-то очень недурной, сенти-
ментальной вдовушке. 
     — Ты позволишь мне на некоторое время завладеть па-
мятником твоего сына на Аскольдовом кладбище? 
     — Как так? — спросила та. 
     — Очень просто: выдавать его за памятник моего сына, 
т. е. говорить, будто там похоронен мой сын от первого 
брака, какого у меня никогда не было. Но, видите ли, ду-
шенька, мне нужно, ввиду некоторых комбинаций, иметь 
сына. Я взяла карточку твоего Ади, заказала его портрет на 
фарфоре и вделаю в памятник. Не оскорбит ли это твоих 
материнских чувств? 
     — Нет, ничего... Ты вечно что-нибудь придумаешь! — от-
вечала та. 
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     Они поговорили о прошлом, у обеих женщин имелись 
воспомннания, после чего Балабанова заехала к Тризне, 
уплатила требуемую сумму, взяла детей и отправилась к 
Сапрыкину. По дороге она завезла их в кондитерскую, на-
кормила пирожками и купила по коробке конфект. Сапры-
кина не оказалось дома, — пришлось подождать. Жена его 
— белобрысая, худая, заморенная женщина, всецело пре-
данная мужу, поглощенная его интересами, у которой своя 
воля отсутствовала, — жеманно встретила Балабанову и 
старалась занимать ее разговором. 
     Потомство Сапрыкиных, состоявшее из шести белобры- 
сых, длиннолицых с уродливыми головами рахитиков, ис-
подлобья смотрело на привезенных детей и уже намерева-
лось пощипать их, как вернулся отец. 
     Сапрыкин расцвел улыбкой, завидев Балабанову, и сей- 
час же собрался ехать вместе с нею к американцу. 
    — Что же, ты не будешь обедать? — жеманно картавя, 
произнесла жена, завертывая в шаль свои тщедушные пле-
чи. 
    Муж и Балабанова, по ее мнению, были людьми выше ее 
понятий, гении семи пядей. Все, что они приказывали, она 
признавала высшей волей и слепо исполняла. 
     — И Татьяна Ивановна скушали бы, — продолжала она: 
— не побрезгали... 
     Сапрыкин только махнул рукой и супруга умолкла. 
     Детей отвезли и передали на руки какому-то рыжему 
мистеру, получили деньги и поделили между собою. 
     — Сегодня недурной заработок, — думала Балабанова, 
возвращаясь домой. 
     Дома ее ожидал сюрприз. 
     Терентьева встретила ее, помогла раздеться и села с ней 
обедать; вторая наперсница отсутствовала. 
     — Где Алексеевна?-—спросила Балабанова, кушая суп с 
большим аппетитом, как человек много поработавший. 
     — Она у Вари Дубининой, там услуживается: Варька 
обещала ей подарить свое новое красное платье и взять ее 
в услужение, когда повенчается с Виктором, — выпалила 
Терентьевна. 
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     — Что вы говорите?! — воскликнула Балабанова, вращая 
белками глаз: — Виктор... Витя... Неужели это может быть?!.. 
     — Что удивительного, матушка, что удивительного; дав-
но уже продолжается их любовь, только вы ничего не зна-
ли. Я и сама ничего не знала, мне только сегодня лакей 
той гостиницы, где живет Варька, все рассказал. Алексеев-
на же давно там пресмыкается и ей уж непростительно. 
     — Что же собственно они думают? — спрашивала Бала-
банова с перекосившимся от злости лицом. 
     — Жениться собираются. Варька уже давно сама ничего 
не зарабатывает. Виктор дает ей на все деньги. Давеча у 
вас на вечере Валентинов обратился к ней, так она отворо-
тила физиономию и слушать не стала. 
     — Какая подлость, черная неблагодарность!.. Я же ее в 
люди вывела, — восклицала Балабанова. Сильное и искрен-
нее страдание отразилось на ее лице. — Отогрей змейку на 
свою шейку… А та что делает? — спросила она о Лидии. 
     — Сидит и читает какую-то книгу. Позвать ее сюда? 
     — Нет, я их, неблагодарных, видеть не могу.  
     Однако, этого нельзя так оставить; свадьбе не бывать, ре-
шила она, встала из за стола и поплелась в свою спальню. 
     Балабанова прилегла на кровать, но о сне и помышлять 
нечего было; буря ревности и злости клокотала в душе и 
адский план мщения складывался в голове. Смеяться над 
собой она не позволит. 
     В это время Алексеевна вошла тихими, неслышными 
шагами. 
     — Голубушка, что же это вы изменили мне, за добро 
злом платите, — сказала Балабанова, лежа в постели с за-
крытыми глазами. 
     — Я никогда не забывала благодеяний, — отвечала Алек-
сеевна. 
     — А Виктору с Варькой покровительствуете и ничего 
мне не скажете? 
     — Доказательств особых не было, что же без толку вас 
беспокоить. Бывал он, что же с того: мог по вашим поруче- 
ниям приходить... Недавно лишь узнала их планы и соби-
ралась вам передать, только сделать деликатно, а не так, 
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как эта дура Терентьевна, пообедать не дала, встревожила, 
так что у вас пищеварение может испортиться: встали из- 
за стола не вовремя, а к сладкому блюду даже не притро-
нулись… — отвечала Алексеевна, шаря по разным углам 
будуара и прибирая разбросанные там и сям принадлеж-
ности туалета. — Усердие не по разуму тоже не годится: 
медведь пустыннику тоже хотел оказать услугу, — резони-
ровала старуха. 
     — Если бы вы знали, как я страдаю! Эта неблагодарность 
возмущает меня!.. Вы помните, что я делала для Варьки: 
одевала, вывозила, человека подходящего нашла... А он 
изменил, променял на девчонку, шулеришка несчастный. 
От оков ведь сколько раз избавляла, в тюрьме бы давно 
сгнил... 
     — Нынче не ждите людской благодарности... Хотя бы 
Терентьевна; к чему она вас обеспокоила?.. 
     — Я должна знать, напрасно щадили меня. Во-первых, 
мне Варьку уже нельзя принимать: она Лидию может воо-
ружить. Затем, против Виктора тоже должны быть приня-
ты соответствующие меры. Мне быть посмешищем в их гла-
зах? Никогда! Скажите, голубушка, очень он ее любит? 
     — Приходит каждый день, сидят, вместе гуляют, в те- 
атр едут. На днях свадьба у них — Варя платья уже заказа-
ла модистке. 
     — Вы к ней часто ходите: скажите, когда он является, то 
посылают они вас за винами? — спросила Балабанова. 
     — А как же, номерного иногда посылают за пивом, ви-
ном. Когда же я прихожу, мне поручают купить. Там же в 
доме и пивная, а за вином хожу дальше, — отвечала Алек-
сеевна. 
     — Можете вы мне оказать одну услугу, дорогая: я дам 
вам маленькую бутылочку вина, и, когда Варька пошлет 
вас, то вы подайте ей его и скажите, что такого не было, 
какого там она прикажет, а только это. Мадеру я вам дам. 
Они, вероятно, это самое и пьют. Ну вот вы им и подайте, 
только сами не пейте, если вам предложат. Понимаете? —
говорила Балабанова, сидя на постели. Прическа ее распа-
лась, пряди волос висели спереди и сзади космами, лицо, 
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перекошенное злобой, улыбалось странной улыбкой. В эту 
минуту она напоминала Медузу. 
     — Понимаю, — отвечала Алексеевна, приводя вещи в по-
рядок. 
     — Подойдите сюда поближе и станьте, — поманила ее 
Балабанова все с той же нехорошей улыбкой. — Пошлют они 
вас за вином, вы подадите то, которое я дам вам. Они вы- 
пьют по рюмочке и заснуть крепким… прекрепким сном. Я 
приготовлю им прекрасное брачное ложе... на столе анато-
мического театра!  
     И Балабанова вдруг разразилась громким неудержи- 
мым хохотом, от которого заколыхалось все ее тяжелое, 
грузное тело. 
     — В самый разгар их планов и мечтаний, — хохотала Ба-
лабанова. 
     Алексеевна из другого угла комнаты вторила мелким 
рассыпчатым смешком. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ЧАСТЬ II 
 
 

I.  
 
 
 
     На N. улице стоял длинный одноэтажный дом с вывес-
кой фотографии. У входных дверей красовались две рамы 
за стеклом с различными снимками, портретами, досто-
примечательными видами и надписью, будто здесь снимают 
почти беcплатно. 
    Поговаривали, что эта фотография возникла на каких-то 
новых артельных началах: в ней участвовало несколько че-
ловек товарищей. Невольно напрашивался вопрос: чем 
могло держаться заведение в сравнительно тихой части 
города? оплачивать наем помещения, а также излишний 
комплект рабочих рук даже и для центральных фотогра-
фий нелегко. Неужели здесь так силен приток заказов? 
     Редкий посетитель заходил в эту фотографию и она слу-
жила только благовидным прикрытием воровского прито-
на. 
     Хозяева ее в преступном мире были известны под име-
нем  «семи братьев», хотя каждый в отдельности имел свою 
кличку. 
     Первый и самый главный заправила назывался Григо-
рий Карпович Зубров, высокий, рыжеусый, с тяжелым 
взглядом свинцовых глаз, бывалый человек: прошедший 
огонь, воду и медные трубы; изъездил он всю Россию вдоль 
и поперек, судился за двоеженство, после чего бежал в 
Америку, откуда спустя несколько лет по подложному до-
кументу возвратился на родину. 
     Зубров обладал способностью подделывать паспортные 
бланки, печати и т. п. Дерзкий, смелый вор-громила, он 
иногда врывался напролом и говорил, что риск благород-
ное дело. Товарищи называли его «Дядькою Черномо-
ром». 
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     За ним следовал Ерофеев — некрасивый тщедушный 
блондин лет тридцати, со впалыми чахоточными щеками, 
жидкой растительностью, бесцветными глазами, сонный, 
апатичный и только во время операций, по части воров-
ских проделок, оживлявшийся. Тогда ему ловкости не зани-
мать стать. 
     Он действовал большею частью в театрах, церквях, вооб-
ще, где собиралась публика, с необыкновенной юркостью, 
изворотливостью; удачи всегда сопровождали его подвиги, 
по крайней мере он еще ни разу не судился за них. Стащит 
что-либо и не спешит удирать, стоит рядом с потерпевшим 
будто удрученный, вполне сострадающий потере ближне-
го, сам же еще полицию позовет и в свидетели вызовется. 
     За ловкий образ действий его прозвали «Шапкой-неви-
димкой». 
     Далее два брата Иван и Федор Кирилловичи Скакуновы, 
или попросту, — Ванька и Федька. Старший Иван порази-
тельный красавец; высокий, стройный, с торсом Аполлона 
Бельведерского, большими черными миндалевидными с 
поволокой глазами и над ними брови колесом; глянет в 
очи — словно хлынет в сердце свет с его лица. 
     От этого поразительного красавца многие дамы голову 
теряли. 
     Лицо Ивана Кириллыча было несколько продолговатое; 
на лбу кожа белая, блестящая как алебастр, густая шеве-
люра черных вьющихся волос, щеки матовые с легким, ед-
ва уловимым румянцем, губы полные, ярко-красные, отте-
ненные небольшими усами. 
     Иван Кириллович учился в гимназии, потом служил у 
нотариуса; он недурно рисовал акварельными красками, 
но в деле фотографии смыслил мало и промышлял боль-
шею частью адюльтером возле пожилых дам, вдовушек и 
т. д. 
     Брат его, Федор, любил играть на скрипке; его приглаша-
шали иногда на свадебные вечера, где он не прочь был ста-
щить кое-что под шумок. Наружностью не выделялся по-
добно старшему Ивану, напротив, выглядел невзрачным: 
небольшого роста, бледный, с длинными белокурыми во-
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лосами, как подобает артисту, кроме того, носил дымча-
тые очки; лет от роду имел двадцать с небольшим. 
     Следующего молодого человека звали Иваном Павлови- 
чем Патокиным. О нем можно сказать только то, что он 
отличался веселым разбитным характером, дома почти не 
бывал, с утра дo вечера бегал по городу, обедал в тракти- 
рах, играл в карты, на бильярде. 
     Затем в фотографии проживала еще какая-то мрачная 
неопределенная личность с небритой бородой, в пальто 
бутылочного цвета, стоптанных чужих калошах. Настояще-
го имени и фамилии его никто не знал, а сама неопреде-
ленная личность именовала себя Разумником; числился 
же он по документу умершего старшего брата Патокина. 
Иногда у братьев собирались гости, неопределенная лич-
ность тоже выползала, питая особую страсть к азартным 
играм. 
    Седьмой и последний член этой достойной компании был 
мальчишка лет семнадцати по имени Семка, беспаспорт-
ный бродяга. История его такова: однажды летним вече-
ром Иван Кириллович возвращался с купанья вдоль бере-
га Днепра и встретил еле бредущего мальчугана с пучком 
соломы под мышкой. Мальчик едва двигал ногами, по-
минутно останавливался, стонал и схватывал себя за бок, а 
с лица его прямо глядел голодный тиф. 
     Скакунов медленно шествовал под белым шелковым 
зонтом. Солнце еще не село, но, уже близкое к закату, не 
жгло, пыли в воздухе скопилось достаточное количество и 
долгое отсутствие атмосферной влаги давало себя чувст-
вовать. 
     Столкнувшись с мальчуганом, он остановился и спро-
сил: 
     — Куда идешь? 
     — А туда... за дровяные склады на ночлег, — отвечал 
мальчик с помутившимся взглядом и бледными бескров-
ными губами. 
     — Ты там ночуешь? 
     — А где же больше? соломку подстелю и лягу. 
     — Болен, что ли? — продолжал допрашивать Скакунов. 
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Иван Кириллович возвращался с купанья вдоль берега Днепра и 
встретил еле бредущего мальчугана с пучком соломы под мышкой. 

 



 
 

     — Нездоровится. Три дня ничего не ел. Когда сила бы-
ла, пойду на базар, стащу что-либо съестное и убегу, а те-
перь торговка догонит и коромыслом забьет. 
     Скакунов засунул в карман руку, отыскал в нем две аб-
рикосовые конфекты, портсигар, два двугривенных и еще 
трехкопеечную монету и задумался, куда он истратил день-
ги; недавно получил сорок рублей от полковницы Z., ко-
торой раскрасил портрет ее покойного мужа. Третьего дня 
он изрядно покутил на Трухановом острове, напился пьян 
и не помнит, что было. 
     — Черт с ними, стоит ли голову ломать, — сейчас же по-
думал он с беспечностью lorenzo, подал Семке трехкопееч-
ную монету и попросил, чтобы тот изложил ему свою био-
графию. 
     — Спасибо, — пробормотал парень. — Я без роду и пле-
мени, барин, отца совсем не помню, а матку, будто сквозь 
сон. Родился в Нижнем, а оттуда мать переехала в Москву, 
поступила в прачечное заведение и умерла в больнице. Я 
остался сиротою и почитай что на улице вырос. Помню, 
вэял меня какой-то старик, посылал побираться и все, что 
выпрошу, он забирал себе. Из Москвы меня вывез в Одессу 
грек и поместил в булочную, там я прожил три года. Затем 
очутился в Киеве. Здесь меня нанял пирожник за шесть 
рублей в месяц носить от него на продажу ящики с ола-
дьями. Потом уже попал в одну хорошую компанию, толь-
ко их, бедных, всех скоро переловили, а я остался, что на-
зывается, не при чем, — закончил он свое повествование и 
схватился за бок.  
     — Теперича вот заболел и хоть пропадай, все едино ко-
нец, видно, пришел. 
     — Что же ты делал у тех людей? — спросил Скакунов. 
     — Да все, что приказывали: обучали, как часы сорвать, 
али в магазин пролезть. Иной раз бывали удачи!  
     При этом воспоминании, составлявшем, очевидно, свет-
лую страницу его жизни, лицо мальчика озарилось проблес-
ком счастья. Он улыбнулся и эта улыбка, на бледном чах-
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лом лице, отразилась подобно блеску солнечного луча в 
лужице мутной воды. 
     Скакунову вспомнилось собственное неприглядное дет-
ство, когда он, бедный, оборванный, бегал по улицам и его 
нещадно колотил отец, — пьяный театральный парикмахер. 
     Вспомнил он невольно свою мученицу-мать, лежавшую 
в гробу с сине-багровым пятном у правого глаза. Соседки 
ахали, кивали головами, отец заливался пьяными слезами, 
клал земные поклоны и у всех просил прощения, в то же 
время непрестанно подбегал к кровати с ситцевым поло-
гом, где пищал шестинедельный Федька, проделывал таин-
ственные манипуляции с графином водки, после чего ста-
новился еще красноречивее. 
     — Добрые люди, зачем она умерла? какая рукодельни-
ца, хозяйка была! — восклицал он. 
     Сострадательные соседки брали на руки Федьку и сова-
ли ему в рот соску из жеваных бубликов. 
     Впоследствии отец окончательно спился; их взял на вос-
питание один странный, бездетный господин и дал им 
приличное образование. Плохо они поблагодарили своего 
благодетеля. Ну да к чему вспоминания, пусть мимо идут. 
В голове мелькнула идея. 
     — А ведь парнишка пригодится нам.  
     В это время промчался экипаж; в нем сидели две дамы 
и рослый кучер-бородач, в цветной рубахе, армяке, пере-
тянутом поясом, лихо правил лошадьми. 
     — Какой красавец! — донеслось до его слуха. Иван Ки-
риллыч самодовольно улыбнулся, впрочем, ему не в пер-
вый раз доводилось слышать похвалы. 
     — Как тебя зовут? — спросил он. 
     Мальчик назвал себя. 
     — Вот что, Сема: мы тебя вылечим, приютим, сделаем 
паспорт. Нас несколько человек добрых господ. Выздоро- 
веешь, будешь нам услуживать. Бросай солому и следуй за 
мной издалека, не теряй только из виду.  
     Скакунов пошел, Семка последовал за ним. 
     С неделю он провалялся в чулане, охая и стеная, потом 
немного оправился и начал услуживать компании; чистил 
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им сапоги, промывал стекла негативов, мыл полы. Черно- 
мор сочинил удивительный документ, якобы из какой-то 
Муромской волости, Орловской губернии и преблагопо-
лучно предъявил его куда следует. Семка боялся тюрьмы 
больше всего на свете и на господ своих смотрел как на 
избавителей, в особенности он привязался к Ивану Ки-
рилловичу. 
     Ранее братья столовались в дешевых кухмистерских, те-
перь же поваром себе приспособили Семку. Оказалось, что 
мальчишка уже знаком с этим делом: он хорошо приго- 
товлял оладьи и пирожки. Впрочем, домашний обед ком-
пании не отличался прихотливостью и часто состоял из 
вареного картофеля, селедки или жареных сосисок, при-
правленных доброй бутылкой водки. Зато в ресторанах 
они умели наверстывать, когда, разумеется, случались день-
ги, а дома перекусывали чем попало. 
     Недалеко находился винно-гастрономический магазин 
и там, при желании, всегда можно было достать все необ-
ходимое. 
     За услуги мальчик получал носильное платье и неопре-
деленные подачки деньгами.  
     С декоративной стороны обстановка дома не оставляла 
желать ничего лучшего. Довольно обширный светлый зал, 
завешанный различными снимками и уставленный венс-
кими стульями в ряд, влево следовала стеклянная гале-
рейка с приспособлениями для снимания портретов и ка-
мер-обскурой, прикрытой куском темного сукна. 
     Из залы дверь вела в рабочий кабинет с мольбертом у 
окна, письменным столом, кассой, этажеркой с дешевень-
кими бюстиками, пучком искусственных цветов и портре-
том хорошенькой женской головки. 
     В следующей комнате, отделенной коридором, стояло 
несколько кроватей, на полу протянулся пестрый ковер, а 
по стене развешано, очевидно, для украшения, кое-какое 
оружие. 
     На постели лежал Зубров и курил трубку. Он редко вы-
ходил к посетителям, предоставляя это другим — преиму-
щественно Скакунову или Ерофееву. 
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     В кухне, присев на корточки, Семка чистил картофель, 
приготовляясь сварить его, для чего затопил уже плиту. Бе-
лый песик прилег вблизи и повиливал хвостиком, в ожи- 
дании объедков. 
     — Сегодня, брат, нет мяса, — объявил ему повар. 
     Песик надвинул ушки и умилительно махнул хвостиком. 
     — Семка, поди купи водки! — рычал Зубров и сплевы-
вал в сторону, вспоминая, что нет денег. 
     Скакунов также возлежал на постели, почитывая книгу, 
роман Эмиля Габорио. 
     В другой комнате Федька пиликал на скрипке. Неопре- 
деленная личность, в калошах Ивана Кирилловича, расха-
живала взад и вперед по коридору, иногда подходила к 
Федьке и перекидывалась с ним короткими отрывистыми 
фразами. 
     — Эх, жизнь! — ворчал Зубров, — неприятная полоса без-
денежья. Кого бы это пощупать? — и он протягивал свой 
мускулистый волосатый кулак. — Ванька, брось книгу чи-
тать, давай посоветуемся, как быть, где денег достать. 
     — Что? — отозвался Скакунов. 
     — Денег достать, хочется выпить, а в кассе ни копейки. 
Право, если такое настроение продолжится, пойду грабить 
по домам напролом. 
    — Мне самому деньги нужны, собирался в маскарад по- 
ехать и не в чем: сюртук уже никуда не годен, да и калоши 
Разумник истрепал так, что придется бросить. В порядоч-
ный дом совестно надеть, — отвечал Иван Кириллыч. 
     — Нет, братец, ты серьезно измысли что-нибудь, — ска-
зал Зубров, потягиваясь и зевая, после чего встал с постели 
и прошел в рабочий кабинет. У окна за мольбертом сидел 
Ерофеев и, щуря свои подслеповатые глаза, накладывал 
тушь на какое-то изображение женского лица, поглядывая 
на улицу и напевая про себя. 
     Иван Павлович Патокин по обыкновению отсутствовал. 
     — Что, дядька, скажете? — спросил Ерофеев у вступив-
шего в комнату Зуброва. 
     — Посоветоваться нужно, зови прочую братию, — обра-
тился он к Ивану Скакунову. 
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    Неопределенная личность, заложа руки в карманы, не 
замедлила явиться, а вслед за ней Федька, неся в руках свою 
излюбленную скрипку. 
     — Извини, Иван Кириллыч, что я твои калоши надел, — 
пробасила неопределенная личность. 
     — Все равно носи уже, другие куплю, — ответил Скаку-
нов и прибавил в сторону брата: — Федя, брось скрипку, ты 
мне невыносимо надоел. 
     Черномор начал. 
     — У кого, братцы, есть гривенник, двугривенный, вы-
кладывайте и пошлем за водкой, горло промочить. Нуте, 
не скрытничайте. 
     Скакунов и Ерофеев выложили какую-то мелочишку. 
Зубров взял монеты на свою широкую ладонь, потряс ими 
и сказал Федьке: 
     — У тебя, артист, не найдется ли чего? 
     Тот подал двугривенный. 
     — Хотел было ноты себе купить, да что будешь с вами 
делать, — пробормотал Федька. 
     — Ни копейки нет, — важно объявила неопределенная 
личность, 
     — У вас, кажется, никогда не бывает, — вставил Федька 
Скакунов. 
     — Врешь, — внушительно заметил Разумник, — я однаж-
ды в Москве у одного помещика тысячу рублей выиграл, —
и вышел в кухню, чтобы послать Семку за водкой. 
     — Скажите ему, пусть картошку подаст сюда, — визгли-
вым голосом закричал Ерофеев вслед и продолжал напе-
вать про себя. 
     Сенька вскоре принес водку, копченку, нарезанную ку-
сочками, картофель и хлеб. 
     — Уф! — проговорнл Зубров, подкрепившись двумя-
тремя рюмками и закусывая копченкой. 
     В приятной дружеской компании Зубров почувствовал 
потребность рассказать что-нибудь. 
     — Знаете, господа, какой удивительный случай произо-
шел в городе Харькове, — начал он. — Там даже участвовал 
мой знакомый Петька Вольский. Это было вскоре после 
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свержения с престола болгарского князя Александра Ба-
тенберга. В Харькове проживал один очень богатый купец, 
Свирид Свиридыч Ващенков, самодур, каких мало, но ко-
гда расщедрится, то большие суммы жертвовал на различ-
ные благотворительные учреждения, также в пользу бол-
гар отослал что-то. И собралась, братцы вы мои родные, 
нас одна компания, кто с сосенки, кто с бору. Сочинили мы 
болгарские костюмы, загримировались и явились к нему 
якобы депутацией от государства, чтобы избрать его на 
престол. Петька Вольский, разбойник и мастер красно го-
ворить, назвался именем какого-то тогдашнего главного 
министра-агитатора — Стамбулова… что-то сейчас не при-
помню, выступил вперед и повел такую речь: приехали 
поблагодарить вас за сочувствие к нам, славянам; ваша 
благотворительность известна всем. Просим вас принять 
корону, «княжити и владети нами». Преподнесли ему ре-
галии княжеского достоинства, корону там какую то, орде-
на, мантию и кто его еще знает что, 
     Сумели разжалобить купчину. Личность вы, мол, высо-
кая, гуманная. Страна наша нуждается в таком правителе. 
После русско-турецкой войны мы страшно истощены; до-
бились свободы, но враги не оставляют нас в покое, а так-
же соседние государства нас клеветой теперь чернят; что 
будто все мы одичали, что рабство истинный наш быт, нау-
ка никогда к нам не привьется, что нас позор не тяготил... 
    Прежде всех этих нареканий они бы вспомнили хоть раз 
наше историческое прошлое, жизнь нашу, полную лише-
ний, под игом турецкого владычества, страдания наши, не 
прекращавшиеся никогда. Скажите, достопочтенный, ког-
да враги нас не истязали, когда бедная отчизна не стонала 
от бед хотя единый день, когда не жгли наших сел и горо-
дов, не уничтожали имущества? Но всего этого злодеям 
было мало: они еще отнимали у нас жен и детей; невин-
ных младенцев на глазах матерей убивали и сажали на ко-
лья, как звери хищные терзали! И так разошелся, откуда 
только слова брались. У супруги Ващенковой слезы высту-
пили на глаза; сам он тоже расчувствовался и подарил нам 
пять тысяч. — Что, не верите? Как одну копейку, будь я 
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проклят! — Черномор обвел глазами всех присутствующих, 
выпил еще рюмку и продолжал. 
     — На другой день обрядился он во все регалии, как шут 
гороховый, да к губернатору. — Честь имею кланяться, 
князь болгарский. Там переполох: что такое? — Одно сло-
во, твердит Ващенко: князь болгарский, призван депута-
цией на престол и хочу, мол, ехать. Его, раба Божия, от-
правили на Сабурову дачу, в дом умалишенных. Мы же 
знатно погуляли. Будет помнить Харьков-град! Сыскная 
полиция с ног сбилась. Свалили было на студентов, а мы 
себе только под ус смеемся: ладно, братцы — щи вам с ка-
шей и книги в руки. Ващенко, друг сердечный, три месяца 
просидел в психиатрии на испытании; мы даже жалели 
хорошего человека. Насилу жена выручила. Так потом за 
ним и осталась кличка князя болгарского. Вот гениальное 
предприятие. А вы что? — мелочь, Божии младенцы. Вам 
только впору платки из кармана таскать, — закончил Чер-
номор и потянулся к водке. 
     — Слыхал я эту историю, — отозвался Скакунов. — Я ведь 
сам из Харькова, учился там в гимназии. 
 

Знаешь, Клара, мы с тобою  
Не надолго бедняки 
Я в Австралии открою  
Золотые рудники... 

 
     — подпевал Ерофеев, работая кисточкой. 
 

Рок смирит свои удары,  
Мы услышим денег звон  
И к ногам прекрасной Клары  
Положу я миллион.  

 
     — Однако, Федя, сходи в кухню и спроси у Сеньки, нет 
ли у него еще картошки, — сказал он. 
     Дверь отворилась и в комнату вошел Виктор Головков. 
     — Приятель дорогой, как поживаете, — обрадовался Зуб-
ров и осклабился; кожа его лица около щек собралась тол-
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стыми складками, как у верблюда, выпученные глаза на-
лились кровью. 
     Головков со всеми поздоровался. Скакунов дружески по- 
хлопал его по плечу и подмигнул своими черными удиви-
тельными бровями. Неопределенная личность, заложа ру-
ки в карманы бутылочной шинели, подступила к нему и 
пробормотала сердито: 
     — Послушай, Головков, отчего ты не введешь меня в дом 
своей Болванихи? Там бывают карточные вечера и я бы 
мог кое-что заработать. Клянусь честью: подобное отноше-
ние расходится с принципами товарищества! 
     Головков, занятый ответами направо и налево, не обра- 
тил внимания на требование неопределенной личности. 
     — Нет, серьезно, брат, я недоволен, — басила та. 
     — Куда вам, Разумник! — отвечал за Головкова Федька. 
— Там ведь не примут вас в братниных калошах.  
     Сам он несколько раз был у Балабановой и благоговел 
перед ее обстановкой, вечерами и т. п. 
     — Прошу не рассуждать, — огрызнулась неопределенная 
личность: — тебя не спрашивают; знай свою скрипку. 
     — Ей-ей, я правду говорю, — подтвердил Федор и заиграл 
польку. 
     — Женишься? Неужто? — воскликнул старший Скакунов. 
— Врешь, Витька! А как же Балабаниха? 
     — Хочешь — я ее тебе подарю. Это паук, а не женщина. Я 
рад развязаться с нею. В последнее время выдумала после 
каждого мало-мальски порядочного выигрыша в ее доме 
отбирать у меня все деньги. Я плюнул. Что, в самом деле, 
крепостной я тебе!.. Тюрьмой как-то вздумала припугнуть 
меня. Эге! матушка моя, за тобою такие дела водятся, что 
если бы раскопать, давно бы по Владимирке пошла. Теперь 
хочет дом покупать, — отыскал ей Сапрыкин и мне иэвест-
но, что она уже забрала из банка все свои сбережения в 
количестве тридцати пяти тысяч. 
     Головков затянулся папиросой, выпустил клубы дыма и 
обвел всю компанию глазами. 
     Сообщение Виктора произвело потрясающее действие 
на братию. Особенно Зубров заработал головой. 
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     — Вот тут бы ее накрыть, выбрать удобный момент, ули-
чить в каком-либо преступлении, — она иногда проделы-
вает ужасные вещи — и нагрянуть с обыском, будто бы по-
лиция проведала. Вы, дядя, за пристава сойдете, другой за 
околоточного, — говорил Головков, обращаясь к Зуброву. 
     — А верное слово, Витька всех нас тут умнее! — подхватил 
Черномор. — Мы сидим на бобах, думаем, гадаем, где де-
нег раздобыть. Я им вот сейчас рассказал, как в Харькове 
теплые ребята надули купца. Надо и нам с Болванихой про-
делать такую штуку, у приятеля, что называется, дубинку 
вырвать. Ай да Головков!.. 
     — Старайтесь следить и уличить ее в каком-либо деянии, 
да по горячим следам врасплох нагрянуть. Случай не зас-
ставит себя ждать; она недавно, вместе с Сапрыкиным, 
продала какому-то проходимцу двух детей, которых выу-
дила у акушерки. Тут концы в воду канули. Теперь со-
бирается сбыть молодую девчонку-сироту и выжидает, кто 
больше даст. Мою невесту Варю метила отправить куда-то 
в гарем на окраину. За успех ручаюсь: испугается и выло-
жит все деньги. 
     — Идея сама по себе великолепная. Нужно только вы-
жидать удобного времени и заготовить аксессуары. Позд-
равляю, Головков! Вашу великолепную идею и предстоя-
щую женитьбу следует вспрыснуть; по-настоящему, нам, 
как хозяевам, следовало бы это сделать, но за безденежьем 
извините, — начал Зубров. 
     — Это пустяки! сделайте одолжение! — с фатовским ви-
дом отозвался Виктор и выбросил на стол двадцатипяти-
рублевую бумажку. 
     На сцену опять явился Семка. 
    — Беги в магазин и купи полдюжинки вина, дюжинку 
пива, водки и чего-нибудь закусить копчененького: селе-
дочек, икры, балычку, грибков, — приказывал Зубров, до-
полняя мысль движеньем пальцев. — Живее! 
    Семка, получив деньги в руки, вышел в кухню и принял-
ся напяливать на себя какое-то пальтишко. 
     Неопределенная личность тоже последовала за ним и 
просила его зайти к прачке Дарье. 
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     — Я уже говорил ей. Она смеется над вами, — нетерпе-
ливо отозвался Семка, отыскивая шапку. Изо всей ком-
пании он больше всех уважал и слушал Ивана Кириллови-
ча и менее всех неопределенную личность. 
     — Ты, голубчик, так скажи ей: барин мой теперь при 
деньгах, велел кланяться и просил прийти. Сам, мол, нездо- 
ров, лежит в постели... Еще скажи, что я ей сделаю хоро-
ший подарок и угощу. 
    — Не знает она, что вы в калошах Ивана Кириллыча ще-
голяете. Дура вам, далась Дарья. Чего я пойду? Чтобы прач-
ки на смех подняли меня?! 
    — Ты много не разговаривай, а делай то, что тебе при-
казывают. Неудачи мне — слова нет — изменила фортуна; 
великим людям —и то изменяло счастье. Слыхал ты про 
Наполеона? Полмиром обладал и вдруг всего лишился и в 
заточение попал. 
     — Нет, — сумрачно ответил Семка и, захватив корзину, 
выбежал. 
     — Эх! скучная материя, — сорвалось у Ерофеева, сидев-
шего за мольбертом. — Опять идет отставной военный за 
портретом своей дражайшей половины, а я его не окончил 
и черт возьми — забыл совсем, валяется там где-то.  
     Он вышел в залу. Приятели продолжали разговаривать 
и совещаться; из приемной к ним донеслись восклицания 
шамкающего старческого голоса. 
     — Помилуйте, когда же наконец будет готов портрет? 
Невероятно долго продерживаете заказы. 
     — Повремените, пожалуйста, немного: масса работы, 
кругом завалены, притом два ретушера больны, — извинял-
ся Ерофеев. 
     — Изо дня в день уверяете меня, что сделаете заказ — и 
нет. Когда к вам наведаться, по крайней мере? — ворчал 
военный. 
     — Денька через три непременно... Будьте покойны. При-
кажете, быть может, расцветить акварелью? 
     — Это излишнее. Посмотрю, что скажете через три дня,    
— с этими словами заказчик вышел. 
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    — Вот еще комиссия. Заплатил два рубля и теперь ходит 
душу выматывать. Надо старику оканчивать портрет. Вы, 
Федя, ничего не делаете, садитесь к окну и работайте, — от-
несся Ерофеев к младшему Скакунову, водившему смычком 
по струнам. 
     — Федька, брось скрипку, — строго сказал Иван Кирил-
лович. — В самом деле, почему один Ерофеев работает, а 
из вас никто не поможет ему? 
     — Вот еще? Ерофеев взялся за дело, пусть сам и кон- 
чает его; мне нужно разыграть вальс. Я иду на свадьбу ве- 
чером. 
    — Если ты осмелишься издать звук в моем присутствии, 
я разобью скрипку о твою голову. Притом куда собираешь-
ся без разбору: к сапожнику, — что ль, на Дмитриевскую 
улицу? 
    — Вовсе не к сапожнику, а к почтово-телеграфному чи-
новнику. За три рубля договорился, — объявил Федька. 
     Иван Кириллыч с презрительным видом отворотил от 
брата свое красивое холодное лицо. 
    — От трудов праведных не наживешь палат каменных, —
возгласил Зубров. 
    — На прошлой неделе мне представился очень удачный 
случай в трамвае, — сказал Ерофеев, присаживаясь к моль-
берту и поглядывая в окно, не видать ли Семки. — Ехали 
вот вместе с ним на Печерск, — указал он на Скакунова: — 
мне там предстояли кое-какие делишки, а он отвозил за-
каз полковнице. Напротив села какая-то дама и глаз не 
спускала с него, ридикюль положила около себя, а сама не 
сводит очей, будто гипнотизирует его. 
     Ванька надвинул боливар важно этак, точно в самом де-
ле английский лорд. Я воспользовался этим моментом, 
придвинулся ближе, накрыл ридикюль полой своего паль-
то; тут подошел кондуктор; за его спиной я незаметно к 
выходу, соскочил около Царского сада и прошел в уеди-
ненный проулочек. 
     — Я еще удивлялся, зачем ты вышел, — подтвердил Ска-
кунов. — Что ж, много денег оказалось? 
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     — Рублей сорок было с мелочишкой. Кутнул немножко, 
дядьке занял. — Ерофеев продолжал неторопливо водить 
кисточкой по снимку, оттеняя его, где нужно и, наоборот, 
скрадывая слишком резкие тени и пятка. — Разве можно 
эквивалентом выработать, чтобы жизнь красно катилась? 
Вот сижу, гну спину за два рубля... несчастный мученик… 
(Ерофеев вздохнул) и неприятности имею. Ведь силы-то 
человеческие очень ограничены. Что в состоянии он выра-
ботать? Лишь на кусок хлеба себе, а жить хочется, как все. 
Разве Валентинов или Сысоенко не грабят? Только они 
грабят на законном основании. Мы с Зубровым под новый 
год на такое предприятие решились: прямо квартиры гро-
мили. Он забрался к какому-то доктору, я ко вдове свя-
щенника; старушка пошла в церковь, а я того... 
    — Все пустое! Многим ли мы поживились? — отозвался 
Черномор. — Я еще с хозяином встретился, хватил его по 
башке, а сам бежать. 
    Явился посыльный в своем полушутовском наряде: длин- 
ном кафтане с красными нашивками и красной шапкой в 
руках. 
     — Полковница X. просили пожаловать вас переснять 
целый альбом. Работы на целый месяц хватит, — обратил-
ся он к старшему Скакунову. 
    — Хорошо. Кланяйтесь и скажите, что буду, — отвечал 
Иван Кириллыч, и, сунув посыльному какую-то монету, 
выпроводил его. 
     Возвратился Сенька с корзиной припасов. 
    — Голубчик, что сказала Дарья? — встретила его неопре-
деленная личность. 
    — Чтоб вы прежде обулись, — дерзко отвечал мальчиш-
ка, перетирая тарелки, и, таинственно переступив порог 
кабинета, поманил рукой Ивана Кириллыча. 
     — Ну? — спросил тот, подходя к фавориту. 
    — Две барыни в лимонных платьях велели вам кланять-
ся. В большом угловом доме живут... Купчихи, — передавал 
мальчишка, после чего торжественно подал на стол вин-
ные бутылки и закуску. 
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     Неопределенная личность подошла к столу — запить 
рюмкой вина горечь своей тоски. 
     — Эх! пропадай жизнь молодецкая! —  бросил кисти и 
палитру с тушью Ерофеев и подошел тоже пропустить ча-
рочку-другую. — Женитесь, Головков! Поздравляю вас, же-
лаю вам спокойствия семейного очага. Нас не забывайте. 
     — Я тоже присоединяюсь к поздравлению, — прибавил 
Зубров, поднимая рюмку. — Сам был несколько раз же-
нат... три или четыре, забыл уже, но счастия не обрел, а 
вам желаю от души. Балык будто чем то припахивает, —
пробормотал он, между прочим, и чокнулся с Виктором. 
     — Надоело вечно чувствовать себя травленым зайцем. 
Варя хорошей подругой будет. Инженер Валентинов дает 
мне место у себя. Жалованье приличное. Найдутся кой-ка- 
кие доходишки... Оно все же покойнее. Мне он немножко 
доверяет. Присмотревшись к делу — в мире проделок ин-
женерских, я сам пойду на всех парах, — откровенничал 
Виктор. 
     — Одолжи, братец, надеть мне свои штиблетишки, — 
обратилась неопределенная личность к Ерофееву. — Все 
равно сидишь за мольбертом, а я бы скоро вернулся. Мне 
недалеко сходить тут... 
     — Неравно заказчики придут, что же я к ним босой вый-
ду, или в калошах? Вообще у меня правило никому не да-
вать обуви. 
     — Это комично! Без сапог сам Бисмарк ходить не мог. 
Головков, займи мне три целковых на обувь, — обратился 
Разумник к Виктору: — пойду на Сенную и куплю себе по-
держанную. Клянусь честью, возвращу при первой возмож-
ности. 
    — На, голубчик, Бог с тобой, — отозвался Виктор, достал 
из кармана бумажник, отыскал кредитку и вручил ему. 
     — О, да ты богат! — воскликнул Иван Кириллыч и схва- 
тил его за горло, крича: 
     — Кошелек или смерть! 
     — Оставь, Ванька, горло болит, недавно у доктора даже 
лечился... 
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     — Кошелек или смерть! — продолжал кричать Иван Ки-
риллыч, потрясая приятеля за плечи. А Федька, пользуясь 
веселым настроением брата, забренчал на скрипке разуха-
бистый вальс. Зубров, выпучив глаза, бессмысленно хохо-
гтал и чувствовал себя уже не в силах подняться без посто-
ронней помощи. 
     — Стойте, стойте, оголтелые! Там какая-то дама пришла, 
— останавливал расходившуюся компанию Ерофеев, но 
его никто не слушал. 
     — Так что ж с того, что дама... Разве воспрещается в 
приятной дружеской беседе веселье? — бормотал Черномор, 
с трудом поворачивая язык. 
     Ерофеев махнул только рукой и поспешно вышел в зал. 
     Федька, не переставая поводить смычком, выглянул в 
двери. 
     Среди приемной стояла Милица Затынайко со свертком 
в руках и, разворачивая его, просила фотографа снять с 
маленькой карточки. 
     — Хорошо, прекрасно-с, можно, — соглашался Ерофеев, 
наклоняясь всем корпусом вперед. 
     — Портрет этого офицера в нескольких экземплярах по-
вторите, — говорила Милица и, вспомнив, что у ней три 
девочки и каждой желательно будет иметь, когда подрас-
тет — память об отце, сказала: — три больших кабинетных 
портрета. 
     — Непременно постараюсь, с отменным удовольствием 
для вас. Когда угодно иметь снимки? Может быть, прика-
жете акварелью разделать в трех тонах? 
     — Что это будет стоить? — прервала его Милица. 
     — Сущие пустяки. Я никогда не торгуюсь. Прикажете 
доставить их на дом?.. Ваш адрес, m-me? 
     — Я сама зайду за ними, или пришлю, — нерешительно 
ответила Милица и вышла. Ерофеев проводил ее до вы-
ходных дверей с изящным поклоном и опрометью бросил-
ся в кухню, 
     — Семка, беги сейчас вслед этой барыне, проследи, куда 
она пойдет и узнай ее фамилию. Я тебя поблагодарю, — 
заговорил он торопливо. 
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    — Некогда мне, отвечал Сенька: — у меня ноги не соба-
чьи! Тот все к Дарье посылал, вы с барыней пристаете. Ни-
куда не пойду, пока Иван Кириллыч не прикажут, — реши-
тельно заявил он. 
     — Удивительное дело, Скакунов, как вы распустили маль-
чишку! Никого слушать не хочет, грубиян ужасный. Про-
шу его бежать вслед за дамой, что сейчас была, узнать, где 
она живет, а он мне в ответ: кроме Ивана Кириллыча ни-
кого знать не хочу. 
     — Довольно странная претензии. Я-то при чем? — оби-
делся Скакунов. 
     — Они пользуются всеми благами цивилизации, я сижу 
за них — работаю. Приглянулась барынька — не дают воз-
можности собрать справок, — ворчал Ерофеев, принимаясь 
опять за свой мольберт. 
     Затынайко в это время проходила по другой стороне 
улицы, как раз против его окон. 
     — Вон она, — обрадовался Ерофеев. — Ну вас с работой! 
Брошу все и начну ухаживать. 
     — Далеко кулику до петрова дня. Я знаю эту даму. Она 
на вас не обратит ни малейшего внимания, — сказал Го-
ловков, взглянув в окно. 
     — Вы уже с Ванькой писаные красавцы, сердцееды, мас-
ки парикмахерские, — сердился Ерофеев. 
     Приятели хохотали. 
     — Поймите, несчастный, что за ней ухаживает Крама-
лей. Куда же вам с ним равняться! — отстаивал Головков. 
     — А я вот назло вам познакомлюсь с ней, — возражал 
Ерофеев. — Давайте пари. 
     — Голову прозакладую — ничего не выйдет! 
     — Ну, а если бы я, Витька, вздумал этак приударить? — 
— подзадоривал Скакунов с сознанием всепокоряющей си-
лы своей красоты. 
     — Глупый и совершенно неуместный разговор вы затея-
ли, — сказал Черномор, потягиваясь и зевая. — Проводите-
ка меня в спальню. 
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     В комнату вошел с раскрасневшимися от мороза щека-
ми Иван Павлович Патокин с целым коробом новостей, 
собранных им по воздуху. 
     За ним просовывалась лисья физиономия Сапрыкина. 
     — Я к вам по делу, молодые люди, по очень важному 
делу, — начал он. — Собственно, мне нужен один Иван 
Кириллыч Скакунов. Можете уделить несколько минут для 
разговора? — начал он. 
     Головков успел сделать приятелю знак предостереже-
ния... 
     — Говорите здесь. У меня нет секретов, — отвечал Иван 
Кириллович. 
     Сапрыкин обвел всю компанию глазами, уселся на стул 
возле Скакунова и начал: 
     — Обстоятельства такого рода; один господин желает 
развестись с своей супругой ввиду нового предстоящего 
ему брака с богатой девицей. Супруга же и слышать не хо-
чет о разводе, предпочитая переносить нравственные ос-
корбления, нежели принять на себя вину. Дама безупреч-
ная-с. Супруг тоже не намерен уступить: на той стороне 
перевес симпатии и материальной выгоды. Требуется соб-
люсти маленькую формальность, установленную законом: 
вам предлагается благородная роль Ромео дамы... Т. е., в 
ее отсутствие вы придете в дом, вас проводят и спрячут в 
ее комнате. Супруг, выждав время, когда она возвратится к 
себе и замкнется на ключ (вследствие обострившихся от-
ношений она всегда запирается, держит себя гордо, высо-
комерно, с мужем почти что не говорит), нагрянет с поня-
тыми якобы уличить в неверности... 
     — Нет. Я на это не согласен, — решительно объявил Ска-
кунов. 
     — Почему? 
     — Не желаю фигурировать на суде в грязной истории. 
Удивляюсь, что вы обратились ко мне. Я слишком дорожу 
своей репутацией. 
     — Помилуйте... соответствующий гонорар... 
     — У нас тут есть некто Разумник. Он, быть может, сог-
ласится, а меня, пожалуйста, увольте от благородной роли.     
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     С этими словами молодой человек встал и собрался вый-
ти из дому за заказами к полковнице. 
 
 

II. 
 
 
     Милица вышла из фотографии с чувством смущения и 
недоумения. Она там пробыла всего несколько минут и 
вынесла тягостное впечатление. 
    К ней выскочил чересчур развязный господин, в потре- 
панном платье и белье, но отнюдь не смущающийся этим. 
Ей было как-то неловко от пристального взгляда его се-
рых глаз, хоть глядел он так покорно, говорил полусмеясь, 
делая в тоже время размашистые и неуверенные жесты 
рукой. 
     Из другой комнаты доносились пьяные окрики, пение и 
хохот. Куда же она зашла? Неужели в вертеп, имеющий 
мало общего с ремесленным заведением? 
     — Что это? С некоторого времени она становится недо-
верчивой, подозрительной, избегает людского общества. 
М-me Балабанова, кажется, прекрасная, всеми уважаемая 
женщина, несколько раз была у ней и она до сих пор не 
нашла случая отплатить ей визитом. Правда, речи ее как-
то странны и детям ее она подарила куклы... Это ей поло-
жительно не нравится... 
    — У меня начинает портиться характер; я становлюсь 
мизантропкой, — решила Милица. Дядя Евгений непре-
станно пишет ей в своих письмах издалека о любви и ува-
жении к ближнему, прибавляя: будьте просты, как голуби, 
и мудры, аки змеи. 
     — Я только отвлеченно могу мир любить в целости, но 
не отдельную человеческую личность. Например, можно 
ли любить неряшливого франта-фотографа? О нет! Ближ-
ний в таком виде возбуждает у ней нравственное и физи-
ческое отвращение. И как вообще жизнь реальная далеко 
отстоит и расходится с идеалами. Ей, несмотря на постоян-
ную, напряженную работу мысли и стремление к самоусо-
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вершенствованию, так трудно разобраться в окружающей 
сфере. В обществе перепутались понятия о злом и добром: 
нельзя узнать, кто лжет, кто правду говорить, непрочность, 
шаткость убеждений повсюду. Померкло истины сиянье, 
кругом тьма, торжество зла и только в сердце ее горит 
стремленье к истине святой. Иногда этот светоч добра раз-
ливался ярким пламенем и согревал ее внутренне. 
     Но иногда наступали мрачные полосы в ее жизни. Где 
тот пророк, за которым можно пойти, молиться ему и ска-
зать: возьмите всю мою жизнь и истратьте ее, на что хо-
тите?.. 
     Такой пророк вскоре нашелся в лице ее ближайшего 
родственника-архимандрита, Евгения, посвятившего себя 
миссионерской деятельности. Сначала он проповедовал 
между раскольниками, затем отправился к диким народам. 
     Раньше отец Евгений проживал в монастыре маленько-
го города, вблизи которого лежало его небольшое именьице 
под именем «Архиерейской рощи», где он в тиши и уеди-
нении проводил летние месяцы. Маленькая Мила часто 
ходила к нему с своими братьями и сестрами и любила 
слушать, что он говорил. Его слова и поученья святой ды-
шали простотой и глубоко западали в сердце девочки. 
     Вскоре он уехал из Архиерейской рощи. 
     Находясь в странах далеких, он не забывал ее. Теперь 
она шла на почту получить его письмо и посылку. День 
стоял теплый, солнечный и она решила пройти пешком. 
     Вообще Милица редко выходила из дому. Ей всегда 
казалась чуждой и ненавистной шумная часть города. 
     Встречающиеся на улицах кокотки, в ярких кричащих 
туалетах, с размалеванными физиономиями и стереотип-
ными улыбками, приводили ее в ужас. 
     — Несчастные заблудшие создания, что есть у вас чело-
веческого? —  думала она, глядя на них с неописуемой жа-
лостью. Быть может, в своей простоте, они не сознают все-
го ужаса своего положения. Кому мало дано, с того мало и 
спросится... 
     Она спешила пройти скорее. На повороте улицы ей 
встретилась Балабанова. Милица думала только разменять-
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ся поклонами, но Балабанова подошла и заговорила. Не-
которое время они шли рядом. Молодая женщина заме-
чала, что многие встречные кланялись Балабановой, и на 
нее вскидывали быстрые недоумевающие взгляды; Мили-
ца не могла не поражаться обширным знакомством послед-
ней. 
     — Должно быть, она женщина, заслуживающая всеоб-
щее уважение.  
     Мнение это подтверждалось поклонами и выражением 
лиц встречающихся. 
     Так, например, Сапрыкин, обнаружив лысую голову, осо-
бенным изгибом спины выразил ей свое почтение. 
     — Вполне приличная особа, пользующаяся популярно-
стью. Не знаю, почему я раньше была предубеждена про-
тив нее, — подумала Милица и изъявила согласие на пред-
ложение Балабановой зайти к ней. 
     — Письмо дяди Евгения успею вечером прочесть. У де-
тей есть пожилая женщина, недавно нанятая, — мелькнуло 
в ее голове. 
     Солнечный свет, тепло, движущаяся толпа оживили мо-
лодую женщину и она почувствовала некоторую припод-
нятость духа. 
     Навстречу шел пожилой, интеллигентный господин с 
осмысленным лицом. При встрече с Милицей он припод- 
нял шляпу, опустил глаза и покраснел, будто юноша. 
     Невольное смущение выразилось и на ее лице, что не 
укрылось от проницательного взгляда Балабановой. 
     — Вы знакомы с Крамалеем? — спросила та. 
     — Немного, — отвечала Милица. 
     — Прекрасный человек. Я просто благоговею перед ним 
и держусь того мнения, что свет только и держится подоб-
ными личностями, — с жаром воскликнула Балабанова. 
     Милица засмеялась. 
     — Вы не разделяете моего мнения, но я вo что бы то ни 
было отстаиваю его: Крамалей — высокая, гуманная лич-
ность. Со стороны гражданской деятельности в нем нет 
погрешностей. Может быть, там частные, семейные дела. 
На солнце есть пятна и в кумирах, высоко стоящих, при 
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желании найдем что-либо. В семейных обстоятельствах, 
знаете, очень трудно разобраться. Многие его обвиняют, а 
я слышала от близких людей, будто она невыносимая хан-
жа и буквально отравляет ему минуты редкого покоя. Ко-
нечно, она не понимает его. Быть подругой такого чело-
века — высшее счастье, — закончила Балабанова. 
     Подошла Недригайлова. 
     Татьяна Ивановна предложила и той зайти к ней. 
     В передней их встретила Наташа и помогла раздеться. 
     — Чай, кофе и завтрак, — распорядилась хозяйка и, 
извинившись перед гостями, прошла на минуту в спальню 
переодеться. 
     Милица решительно не знала, о чем ей начать говорить 
с Недригайловой. Та глядела на нее с улыбкой. 
     — Как время проводите? Бываете в собрании, на вече-
рах? — спросила чиновница. 
     — Нет, — ответила Милица. 
     — Предпочитаете концерты, театры? 
     — Напротив, у меня много домашних занятий, воспита-
ние детей... 
     — У меня тоже есть дети, но это скучная материя вечно 
возиться с ними; надо же получить долю своего личного 
счастия. Цель человеческой жизни — уменьшить страда-
ния и увеличить сумму наслаждений, — выложила Недри-
гайлова особенно понравившуюся ей фразу. 
    — Как она заблуждается! — подумала Милица. Дядюшка 
Евгений образумливает и просвещает словом истины всех 
нуждающихся в ней; ей же неудобно поучать эту барыньку. 
Да и что же я за совершенство! Ей вспомнилось азбучное 
правило: не выказывай себя ни умнее, ни лучше тех лю-
дей, в обществе которых находишься. Есть такие идеи, о 
которых не должно говорить со всяким из уважения к са-
мим идеям, чтобы не унижать их, хотя истину ничто не 
может унизить. Но сказано: не бросайте святыни псам. 
Лишь только избранные сосуды могут вмещать истину. 
     Вошла Балабанова вместе с Лидией, которую представи-
ла дамам. 
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     Увидев Милицу, молодая девушка окаменела на мгнове-
ние. 
     — Вот она где! Ко мне не захотела идти, когда я пригла-
шала ее, — подумала Милица, но ни слова не сказала и ви-
ду не подала, что знает Лидию. 
     Внесли чай, кофе и блюдо с горячими вафлями. 
     — Милица Николаевна, Софья Ивановна, пожалуйте к 
столу, — радушно приглашала хозяйка с милым, непри-
нужденным выражением лица. 
     После завтрака Балабанова и Недригайлова под каким-
то предлогом вышли в другую комнату. Лидия и Милица 
остались вдвоем. Молодая девушка выглядела все еще гру-
стной, подавленной, но уже не в той острой степени, как 
прежде. 
     — Я узнала вас, Милица Николаевна, — сказала Лидия. 
     — Вы узнаете меня? — повторила Милица, — как же вам 
здесь живется? 
     — Ничего, г-жа Балабанова прекрасная женщина и в от-
ношении меня высказывает чисто родственное участие. 
Маму часто вижу вo сне. Она все такая сердитая, нахмурен-
ная, будто бы за что-то недовольна на меня. Вы извините, 
Милица Николаевна, я будто сквозь сон помню ваше по-
сещение и меня неотступно мучила мысль — не сказала ли 
я вам чего-нибудь неприятного, — выговорила Лидия. 
     Милица слегка улыбнулась. 
     — Вы ничего неприятного не сказали мне, а только с не-
понятным ребяческим упорством твердили: я не пойду к 
вам, не хочу. Я тогда видела вас в церкви. Вы много пла-
кали и у меня явилось искреннее желание утешить вас. 
     — Благодарю, — с чувством прошептала Лидия: — если 
позволите, я зайду к вам. 
     Милица назвала свой адрес. 
     — Татьяна Ивановна, как дела? — спрашивала Недри-
гайлова в другой комнате у Балабановой. 
     — Все обстоит благополучно: сумела заинтересовать ва-
ми. Сегодня вечером будет у меня. Можно вам прийти? 
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     — Скажу мужу, будто моя давно ожидаемая тетя приеха-
ла и зовет меня к себе. Не беспокойтесь — поверит, потому 
что достаточно уже подготовлен мною. 
     — А вдруг вздумает проследить вас? 
     — О, нет! Это такая неподвижность, тряпка... Придет из 
присутствия и сейчас же заляжет спать. Сегодня у них еще 
какое-то заседание. Кто эта странная особа? — спросила 
Недригайлова, интересуясь Милицей Затынайкой. 
     — Племянница миссионера Оболенского, вдова без вся-
ких средств. 
     — И вы ей покровительствуете? — лукаво вставила Нед-
ригайлова. 
     — Пожалуйста — ни слова об этом, дорогая София Ива-
новна, — ответила хозяйка и вышла в столовую. 
     — Знаете, Милица Николаевна, я в восторге от вашей 
Лели. Отпустите ее ко мне на несколько дней, — сказала 
Балабанова. 
     — Леля у меня уже учится и ее неудобно отпускать, — 
нерешительно ответила Милица, 
     — Ребенку не мешает отдохнуть. 
     — Я бы еще рада была, если бы кто взял моих детей на 
время, — подтвердила Недригайлова. 
     — У вас девочки? — осведомилась Балабанова. 
     — Два мальчика. 
     — Мальчиков я не люблю, т. е. не то, что не люблю, а 
мне как-то тяжело их видеть; они напоминают мне моего 
сына, — произнесла Балабанова, и тень грусти легла на ее 
лицо. 
     — Решительно она милая и симпатичная женщина, не-
смотря на то, что во многом мы с ней не сходимся, — по-
думала Милица. 
     Недригайлова начала прощаться. 
     — Не забудьте сегодняшнего вечера, — сказала Балаба-
нова. 
     Милица тоже встала и сказала, что ей пора. 
     — Не смею удерживать, — отвечала любезно хозяйка; — 
и прошу также вас пожаловать ко мне. У меня кой-кто 
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соберется. Прихватите Леличку с собой, — говорила Бала-
банова. 
     — Не знаю, Татьяна Ивановна, можно ли будет. Возвра-
тившись домой, засяду за чтение дядиных посланий и не 
ручаюсь за свое настроение, — отвечала Милица, пожимая 
ей руку. 
     Милице и Недригайловой путь лежал в одну сторону. 
Прежде всего нужно было миновать Большую Васильковс-
кую и Крещатик. Чиновница бросала на многих вызываю-
щие взгляды, останавливалась перед витринами, восхища-
лась новинками моды и привлекала внимание Милицы. 
     — Чудная шляпка! — восклицала она. — Ах, как мило 
одета артистка X.! 
     Милица подняла глаза. Они проходили мимо окна ма-
газина, где стояла полуобнаженная женская фигура в кор-
сете, отраженная со всех сторон в зеркальных стеклах в 
виде приманки, бьющей на инстинкт толпы. Она покрасне-
ла за бездушную куклу, в лице которой оскорбляли, по ее 
мнению, женское достоинство. 
     Навстречу шли две живые куклы, раскрашенные, в яр- 
ких костюмах, с развязными манерами, выдававшими их. 
Здесь уже действовала сознательная человеческая воля. 
     Невольный вздох вырвался из груди Милицы: бежать бы 
скорей от этого Вавилона и всех прелестей его. Ей вспом-
нился тихий, укромный уголок земли в одной из средних 
губерний; там среди столетних дубов и лип стоял двух- 
этажный серый дом с домовой церковью вверху. Святыню 
вынесли оттуда, так как пастырь отправился в далекие 
странствования, но Милица чувствовала, что в ней живут 
мольбы его и слезы, столько лет от сердца лившиеся. 
     Теперь в том храме пусто и тихо. Неподвижно и строго 
глядят лики святых угодников, полные неземных дум. 
     Она желала бы опять очутиться в том уголке, отдохнуть 
душой после всех жизненных невзгод, суеты. Картины дет- 
ства, подобно световым эффектам, проносились и мелька-
ли в ее воображении, вызывая невольное сожаление. 

 103 



 

     — Однако она скучная собеседница, — подумала Недри-
гайлова и переглянулась с каким-то бравым офицером, ли-
хо закрутившим свой ус. 
     Милица тоже испытывала тоску в обществе бойкой да-
мочки и собиралась уже сесть на конку, чтобы выйти из 
неловкого положения, но ее намерению помешал Крама-
лей. 
     — Здравствуйте, Милица Николаевна, как поживаете,  
— сказал он, следуя рядом. — Я, знаете, чувствую себя 
последнее время не особенно здоровым и гуляю каждый 
день, несмотря ни на какую погоду. Сегодня что-то в осо-
бенности долго затянулась моя прогулка. 
     Недригайлова окинула лукавым взглядом свою спутни-
цу и ее кавалера, соображая что-то про себя. От нее не ус-
кользнуло то глубокое внимание на выразительном лице 
Крамалея, с которым он выслушивал слова Милицы, хотя 
она говорила сущие пустяки, по мнению чиновницы, и, 
сообразив, что она лишняя, поспешила удалиться. 
     — Откуда вы, Милица Николаевна? — спросил он. 
     — Я была в гостях у m-me Балабановой. 
     Легкие тени омрачили лицо Крамалея. 
     Погода тоже изменилась к худшему: солнце скрылось за 
мутными снеговыми облаками, белые пушинки сыпались 
сверху и кружились звездочками в воздухе. 
     — Что вы нашли в этой особе интересного? — спрашивал 
Крамалей. 
     — Милая, симпатичная женщина. Впрочем, это знаком-
ство совершенно случайное. 
     — Вы позволите, Милица Николаевна, проводить вас. Я 
давно искал этого случая, чтобы поговорить с вами, но вы, 
очевидно, избегаете меня, — говорил Крамалей глубоким, 
проникновенным, даже слегка дрогнувшим голосом. 
     Недоумение, замешательство сковали язык Милицы. 
     — Неужели нельзя избежать тягостного объяснения? —  
подумала она, нервно сжимая в руках конверт с посылкой 
отца Евгения, точно в нем ища оплота и защиты. Быстро 
овладев собою, она взглянула на Крамалея и спросила: 
     — Что вы хотите мне сказать? 
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     — Вероятно, вам то не ново, или, по крайней мере, вы 
догадываетесь. Я не перестаю любить вас и сознаю, что ни-
когда мне не вырвать из своей груди этого чувства, — про-
изнес Крамалей. 
     В душе Милицы поднималась борьба — этот человек лю-
бить ее, но что же ей делать, когда в ее сердце нет ответ- 
ных чувств. 
     — Припоминая дни своей молодости, — продолжал Кра-
малей: — нахожу, что я почти не изменился. Душевная дряб-
лость не успела коснуться меня. Я по-прежнему полон энер-
гии, жажды жизни и борьбы с ней. Во мне есть еще силы 
необъятные, которые, я чувствую, должен употребить на 
пользу. Но если вы отвергнете меня, то как орел с подшиб-
ленными крыльями, я ничего не в состоянии буду делать. 
Постыдно впадать в такое малодушие, когда кругом все 
жаждет боя. Часто я говорю себе: очнись и опомнись; быть 
может, над тобой смеются; иди своей дорогой, сумей заг-
лушить воспрянувших страстей отжившие мечты, тем бо-
лее, что тебе ведь отвечают на горячее чувство холодностью 
одною... 
    — Я глубоко уважаю вас и сама очень несчастна, что не 
могу ничего другого прибавить к этому. Смеяться же ни-
когда не позволю себе над тем, чьи заслуги известны всем, 
кто пользам брата своего обрек и жизнь, и дарования. В 
этом отыщете дальнейшие силы, потому что они извне не 
приходят, раз их нет в душе. Не в хартиях она, сказал один 
философ, — священная струя, что сердца жар отрадно уто-
ляет: из чьей души она не вытекает — того извне не осве-
жит она. Во мне вы не найдете, чего искали, — я не хочу 
заставлять вас переживать горечь лишних разочарований 
и прошу меня оставить и забыть, — сказала Милица, ос-
танавливаясь на перекрестке, подавая ему руку с самым 
решительным видом и выражением лица. 
     Крамалей ей ничего не возразил, молча пожал руку и 
удалился. Падавший сверху, мелкими звездочками, сне-
жок кропил и охлаждал свежей пылью его пылавший лоб. 
Он даже было снял шляпу, но, опомнившись, опять на- 
дел ее на голову.  
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     Милица также ускорила шаг. Снежок обсыпал ее белой 
холодной пылью, 
     Из злополучной фотографии вышел человек в полуко- 
ротком пальто, надвинутой на глаза меховой шапке и из-
дали последовал за ней. Проводив молодую женщину до 
калитки, он потоптался немного на одном месте, зашел в 
лавочку, где купил папирос и разговорился с лавочницей. 
     Возвратившись домой, Милица разделась и принялась 
читать письмо миссионера. 
     «Благословен Бог наш всегда, ныне и присно и во веки 
веков! Так древние христиане приветствовали друг друга. 
Этим же приветствием начну и я, дорогая племянница»,  
писал отец Евгений. «Мы теперь подвизаемся в Китае, куда 
недавно прибыли. Ранее же находились в Якутской облас-
ти, где призвали к православию до пятисот туземцев. Ве-
роятно, климатические условия Китая вредно отозвались 
на моем здоровьи: я проболел полтора месяца желтой ли-
хорадкой, усиливавшейся тем обстоятельством, что я не 
лежал в постели и позволял себе выходить на проповедь. 
Меня сопровождает отец Вениамин, он же служит и пере-
водчиком. Жатвы много, а делателей мало; плоды же сата-
нинского посева несметны. Нужно препоясаться и ополчить-
ся на борьбу с ними. “Не успеете обойти всех городов, как 
Я прииду во славе своей”, сказал Господь Ииcус Христос. 
Надо бодрствовать и спешить, пользоваться временем вни-
мательно, крайне поспешно, не опустительно. Время — это 
такая драгоценность… Все на свете можно возвратить, но 
утраченного бесполезно времени никогда. Не прошло еще 
и минуты, когда я, своей старческой рукой, написал вам 
последнюю фразу и эта минута была моей, но теперь она 
не моя, никогда не будет моей и ничто уже не отдаст ее 
мне! 
     Даром время не теряйте: Господь спросил, что ты сде- 
лал, раб ленивый, как провел в юдоли света жизни лучшая 
лета. Что ответишь, раб лукавый? Пользуйтесь же време-
нем внимательно, крайне поспешно, неопустительно! 
     Должен вам сказать свое мнение, вынесенное из до-
вольно продолжительной миссионерской деятельности: об-
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ращать на путь истины дикарей и вообще иноземцев нес-
равненно легче и доступнее, нежели наших сектантов и 
раскольников. Сердца и души первых более раскрыты к 
восприятию слов Евангельских. Нет того лукавого мудрст-
вования, кичливости и духа сомнения зловредного, что 
сплошь и рядом я отмечал у отпавших от православия. 
Особенно приятное воспоминание оставили во мне якуты: 
они так доверчиво отнеслись к нам, внимательно выслу-
шали откровения, жадно ловили каждое слово.  
     В глазах этого, ужасающего по наружному виду и стран-
ному одеянию народа, я прочитал трогательные чувства, 
когда они осмыслили и поняли великие догматы хрис-
тианского учения. Во время проповеди страданий Господа 
Иисуса Христа не одна слеза скатилась из суровых глаз яку-
тов. Наши словеса падали на добрую почву и, кто знает, 
может быть, в свое время принесут достойные плоды. Мы 
там заложили церковь, оставили священника на страже, но 
кроме храма видимого, в сердцах многих воздвигли храм 
невидимый, духовный, который зиждется не из злата и 
порфира! 
     Не то происходило с сектантами на Урале. 
     В одном месте, так называемая секта духоборов нас хо-
тела избить и с прискорбием, отрясая прах от ног своих, мы 
удалились из селения их. Всюду встречали дух противле-
ния, страстное и упорное отстаивание своих ложных убеж- 
дений, любовь к словопрениям. Мудрость истинную през-
ря, они все толковали вкривь и вкось, безбожно, напрасно 
борясь с врагом исконным, пробовали мы доказывать им 
всю ложность их заблуждений, но сердца упорных остава-
лись бронею одеты и с сожалением отпускали мы их души, 
отягченные грехами. 
     Имел недавно известия от отца Парамона. Уведомляет 
отец Парамон о том, что преосвященный Ефрем, находя-
щейся на покое в Белоградском монастыре, выразил жела-
ние приобрести мое именьице «Архиерейская роща», пред-
лагая тридцать тысяч рублей. 
     По зрелом обсуждении, я решил не продавать своей 
летней резиденции. Деньги быстро разошлись бы у вас в 
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большом городе, тем более вы, племянница, совсем не- 
опытны в обращении с ними. Итак, извинившись перед 
преосвященнейшим Ефремом, отписал, что рощу не про-
даю, а завещаю своим родным. Надеюсь, мое желание 
вполне совпадает с вашим, Милица. Вы всегда выражали 
любовь к моему мирному пристанищу; там протекли ваши 
первые детские годы. Обрящете в ней мир и покой душам 
вашим, познавая Творца среди природы и непрестанно 
возносясь мыслями к Нему. Пусть ум и сердца ваших до-
черей, предстоящие труды их, успехи, знание наук — все 
сольется в хор согласный восхвалять Отца создания. Пусть 
ни одним нестройным гласом слух Его не оскорбится!.. На 
вас, Милица, лежит трудная задача воспитать своих детей 
в духе истины и правды. 
    Бегите от необузданной толпы и дикой пляски вавилон-
ской в тихое, укромное убежище, где шумят вековые дубы 
и высится построенная мною церковь, на холодных плитах 
которой я провел в молитве столько дней, ночей бессон-
ных! Видел плач мой сокровенный, борьбу и муки Тот, Кто 
сам, припадая на вержение камня в саду Гефсиманском, до 
кровавого пота молился. 
     У тебя, я также знаю, сердце жаждет мира и покоя. Со-
храни же его драгоценным сосудом, вмещающим в себе да-
ры Господни. В больших городах великий соблазн и труд-
но противостоять ему. Узрев со склона горы Иерусалим, 
полный блеска, полный шума, Господь Иисус Христос по-
жалел его и прослезился. 
     Посылаю вам две книжки душеполезного чтения. Вы 
пишете, что увлекаетесь английским богословом Фарраром. 
Недурно пишут и наши соотечественники. Хорошо делае-
те, что посещаете богословские чтения и собеседования. 
Подвизайтесь и далее и том же духе, приближаясь к идеа-
лу, выраженному Христом: будьте совершенны, как совер-
шен Отец ваш небесный. От себя прибавлю, что труден 
путь и узкие врата ведут человека к достижению совершен-
ства, ибо велика разница между двумя мирами — земли и 
царства Божия. Это вразумительно из слов того же Госпо-
да Иисуса Христа. В беседе с своими апостолами о предте-
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че Иоанне Он выразился: из рожденных женами не вос-
ставал пророк больший Иоанна Крестителя, но меньший в 
царствии Божием больше его.  
     По получении известий от отца Парамона немедленно 
уведомляю вас телеграммой, когда вам выехать. Благосло-
вение мое с вами. Евгений Оболенский». 
     Радостное волнение охватило душу Милицы при чтении 
этого письма. Как мореплаватель из дали туманной стре-
мится к маяку, так и ее всегдашней мечтой была Архие-
рейская роща. Теперь желание это вскоре должно осуще-
ствиться. 
     Раздумывая о поездке, устройстве жизни, она решила: не 
идти на званый вечер Балабановой. Настроение молодой 
женщины резко изменилось. 
     — Надо скорей писать дяде ответ, когда же нам выез-
жать в имение. Вероятно, он хочет, чтобы отец Парамон 
все приготовил к нашему приезду. 
     Милица присела к столу и занялась шитьем детского бе-
лья. Старая Аринушка носила на руках младшую Марусю, 
которой что-то нездоровилось, и прибаюкивала песенкой. 
    Зажгли лампу, Милица продолжала сидеть и работать. 
Волосы ее распались по плечам, щеки разгорелись. Она 
думала о давно желанном переселении в рощу. Арина за-
была опустить шторы, а Милица, поглощенная различного 
рода соображениями, не замечала этого. Свет от лампы 
падал прямо на ее лицо. Глаза ее блестели, щеки разгоре-
лись, грудь ровно и свободно дышала. Так иногда дышит 
птичка, освободившаяся из-под лапы кота. 
     Двор, где она проживала, вечно стоял с настежь отво-
ренными воротами в силу того обстоятельства, что кварти-
ранты-извозчики часто приезжали и выезжали и потому 
просили хозяйку не запирать ворот. 
     Окна квартиры Милицы выходили в палисадник, уса-
женный тополями и молодой акацией. Сквозь обнажен-
ные деревца все было видно, что делается в комнате. 
     По двору, пользуясь темнотой, прохаживался господин 
в пальто, с высоко приподнятым воротником и надвину-
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той на глаза меховой шапкой. Это был Крамалей. Он то и 
дело поглядывал в окно и думал: 
     — С ней творится что то необычайное, она в ажитации... 
Как идет румянец к ней и эти распущенные просто по пле-
чам кудри!.. Блеск в глазах и грудь так дышит, будто она 
волнуется... Губы полуоткрыты и по ним блуждает улыб-
ка... Так вот она сама с собой, очевидно, размышляет о 
моем предложении и следов аскетизма нет в лице. 
    — Однако, что со мной? Подобные выходки достойны 
Зибеля, но мне совсем уж неприличны.  
     Он сделал нервный жест. 
     — Пожалуй, кто-нибудь узнает меня. Еще раз взгляну на 
нее и уйду, — пробормотал он, останавливаясь и заглядывая 
в окно. — Неволей иль волей, но ты будешь моя, — про-
шептал он. 
     Какая-то подозрительная личность, в коротком пальто и 
башлыке, прошмыгнула мимо, окинув зорким, присталь-
ным взглядом фигуру Крамалея. 
     — Эге! так вот вы в каких подвигах упражняетесь, мужи 
мудрости недомыслимой, — не хуже нас, грешных, — поду- 
мал Ерофеев (то был он) и остановился за угловой сторо-
ной дома, прижавшись тощим корпусом к водосточной 
трубе, откуда продолжал наблюдать. 
     Сверху падал мягкий, рыхлый снежок, к ночи все уси-
ливавшийся, покрывая землю белой пеленой и обсыпая 
мерзлой пылью разгоряченное лицо Крамалея. 
     Он, сделав несколько шагов назад, опять вернулся к ок-
ну, будучи не в силах отойти от соблазнительного зрели- 
ща. Проходя вблизи водосточной трубы, в чрезвычайном 
волнении, Крамалей не заметил потянувшейся в его кар-
ман тонкой, худощавой руки с длинными костлявыми 
пальцами и так же мгновенно выскользнувшей оттуда. 
     По двору, согнувшись в три погибели, с наброшенным на 
плечи армячишком, пробежал четырнадцатилетний маль- 
чик, не то сын хозяйки, не то племянник лавочницы. 
     — Что вам тут надо? — спросил он мимоходом у Крама-
лея. 
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     — А... извозчика Луку, — отвечал Крамалей, застигнутый 
врасплох. 
     — Зачем он вам? — допытывался малый. 
     — Хочу договорить его, чтобы завтра утром отвез меня в 
деревню. 
     — Он приезжает часов в двенадцать ночи, не то еще 
позднее. Идите в хату к его жене и посидите. Что ж вам тут 
на холоде стоять! Вишь, снег сыпет, — заключил малый и 
пробежал к сараю. 
     Крамалей поспешил к конке. 
     Там с ним произошел неприятный инцидент: когда он 
сел в вагон, где уже находилось несколько пассажиров, к 
нему подошел кондуктор. Крамалей хотел вручить за би-
лет деньги, полез в карман за кошельком и не нашел его. 
Он осмотрел карманы — кошелька нигде не оказалось. 
     Кондуктор, в покорно-терпеливом и почтительном ожи-
дании, стоял около него. 
     — Я его, вероятно, обронил где-нибудь, — произнес он 
после тщетных поисков и вдруг почему-то переконфузил-
ся. 
     — Не извольте беспокоиться: я из своих внесу, — мягко 
ответил кондуктор, с умилением глядя на него. 
     По этой мягкости тона и умилительному выражению 
глаз Крамалей понял, что его инкогнито открыто и это об-
стоятельство еще больше переконфузило его. 
     Вагон сделал небольшую остановку. Вошел какой-то обор-
ванный субъект с взъерошенной бородой, опорках на босу 
ногу и, скрючившись, присел в уголку. 
     — Деньги, — подступил к нему кондуктор, пощелкивая 
пальцами. 
     — Провези задаром, яви божескую милость, только до 
Княгини на ночлег, — залепетал тот. — Два месяца тифом 
проболел; теперича острый ревматизм во всех суставах. 
Третьего дня выписали из Александровской больницы... 
так на четвереньках полз... ходить нет мочи, — бормотал 
бедняга. 
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     — Деньги или ступай прочь! — грозно закричал кондук-
тор. — Много вас, бродяг, шляется! Машина не обязана во-
зить. 
     — Барин милостивый, — обратился больной к Крамалею, 
— как выписался из больницы, с той поры ничего не ел; 
только торговка на Бессарабском базаре подала черствую 
булку, — и он беспомощно развел руками. 
     Кондуктор схватил горемыку за шиворот и выбросил вон 
из вагона. 
     — Напрасно вы так поступили. Я готов был ему кое-что 
дать... тут у меня есть часы, — пробормотал Крамалей. 
     — Э, в-ше п-во! весь мир не нажалеешь, — резонно заме-
тил кондуктор. 
     Крамалей замолчал; думы роились в его голове. 
     — Я подниму этот вопрос: для бедного, выздоравливаю-
щего люда непременно нужно что-нибудь устроить, так или 
иначе позаботиться. Выписывается бедняк из больницы; 
он еще нуждается в уходе и диете, а между тем полная бес-
приютность, бродячая, собачья жизнь наступает; он опять 
болеет возвратным тифом и гибнет. Жаль бедняка, хотя в 
сущности смерть лучше для него. Какая уж там жизнь!.. 
Однако, как это давеча она выразилась! Великим мужем 
назвала меня, что пользам брата своего обрек и жизнь, и 
дарованья... Оно очень лестно, но все не то, не то... Я бы 
непременно озаботился и придумал что-нибудь такое... на 
пользу брата, для выздоравливающего люда, но, право, в 
последнее время голова, как решето: ни одна благодатная 
идея не задерживается и не находит приложения... В ра-
боте нет прежней продуктивности, — совсем ополоумел... 
Хотя бы взять сегодняшние приключения. Я в молодости 
ничего подобного не проделывал. Раз только в бурсе в 
окно выскочил и яблок в чужом саду нарвал... Помню, еще 
больно высекли... 
     — Куда же делся кошелек?... Вероятно, тот мальчишка 
вытащил, что опрашивал меня во дворе, и пока я грезил... 
и того — украл. И что думает обо мне кондуктор?.. 
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     — Все же Милица была сегодня хороша. Весь аскетизм 
исчез, в лице разлита нега, что-то теплое, манящее... — раз-
мышлял Крамалей. 
     Ерофеев, почувствовав, что у него мерзнут ноги в дыря-
вых калошах, отправился в ближайший трактир, потре- 
бовал бутылку водки и порцию селянки. В то же время, 
оборотившись спиной к публике и лицом к фонарю, пе-
ресчитал свое приобретение, после чего улыбнулся, при-
сел к столу и с аппетитом принялся закусывать. 
     — Совершенно неожиданный заработок, — бормотал он. 
— Барыня принесла мне счастье. Надо серьезно приударить 
за ней, назло Ваньке Скакунову и Витьке Головкову.  
     — Справлю себе костюм, да и явлюсь к ней с визитом. 
Небось, не прогонит. Скажу, мол, принес вам, сударыня, 
карточки. Экая важная барыня — жена офицера, подпо-
ручика там какого-то! Ванька Скакунов у полковницы при-
нять, а мне почему же пути заказаны? Хуже я их? Что я за 
несчастливец такой! Работаю как дурак. Фотография толь-
ко на мне одном и выезжает; оно хоть редкие заказы, а все 
же бывают. Черномор на постели валяется, да водку пьет, 
Патокин шляется по городу, Федька бренчит на скрыпке, 
про Ваньку и говорить нечего, — один я работник. 
     — О сегодняшней находке им ни слова, иначе Зубров на 
водку переведет, — соображал Ерофеев, заканчивая селян-
ку и вставая. Расплатившись с хозяйкой, он в веселом на-
строении духа отправился домой. 
 
 

III. 
 
 
     Лидия хозяйничала в буфетной и, от поры до времени, 
поглядывала на входные двери, ожидая Милицу Нико-
лаевну. Девушку неприятно удивило то обстоятельство, что 
в числе гостей она увидала пана Короткевича, управляюще-
го дома, где она жила ранее. В гостиной сидела Недригай-
лова и разговаривала с Ферапонтом Григорьевичем. Сап-
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рыкин мягкими, вкрадчивыми шагами прохаживался по 
зале. Несколько человек мужчин засело винтить. 
     Дамы громко хохотали, рассказывая о недавнем маска-
раде, так что Лидию покоробило от некоторых словечек и 
выражений. Она недружелюбно посматривала на них. 
     — Что это за общество? — думала Лидия. — Неужели все 
себя так держат? Вот уже месяц живу здесь и все никак не 
могу разобраться в окружающей обстановке и привыкнуть. 
Я буду просить Милицу Николаевну взять меня к себе, по-
ка приищу другое место. 
     Появление пана Короткевича особенно неприятно подей-
ствовало на Лидию. Только что она принялась перетирать 
чистым полотенцем стаканы, как к ней подошла Балаба-
нова и сказала: 
     — Оставьте эти занятия для Алексеевны. С вами желает 
переговорить пан Короткевич о каких-то важных семей-
ных документах, найденных им случайно в секретном ящи-
ке старой сломанной конторки, которую вы бросили на чер-
даке, как ненужную вещь. 
     Лидия с удивлением взглянула на нее. 
     Разговор с паном Короткевичем не предвещал ничего 
приятного для нее. Самый вид его вызывал со дна ее души 
отвращение. Находка важных документов заинтересовала 
ее и девушка решила побороть свою антипатию, выйти и 
переговорить с ним. 
     — Нет, знаете, при гостях неудобно вести деловой разго- 
вор. Вы пройдите в мой будуар, — сказала Балабанова и 
провела Лидию в свою комнату, где усадила ее на мягкой 
кушетке у стола. 
     На столе стоял поднос с двумя чашками кофе; одна 
предназначалась для Лидии — другая, очевидно, для пана. 
     — Отдохните немного, выпейте пока вот эту чашечку, а я 
скажу пану Короткевичу, чтобы он сюда пришел. Не знаю, 
может быть, он сел в карты играть, тогда вам придется по-
дождать немного. 
     — Может быть, дневник мамы там был. Она утеряла один 
экземпляр. Помню, еще искала. Полячишко, вероятно, про-
читал его. Что-то там могла написать мама? — думала Ли-
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дия, отпивая медленными глотками кофе, имевшее, как ей 
показалось, какой-то особенный вкус: несомненно, в нем 
находилась какая-то примесь не то ванилевой эссенции, не 
то чего-то другого. Девушка не могла разобрать и попро-
сила Алексеевну налить ей другую чашку, 
     — Алексеевна, чем это кофе пахнет? — спросила она. 
     — Решительно ничем, — отвечала старуха. — Это не 
Мокка, который вы привыкли пить, а так называемый Яв-
ва, высший сорт и дороже. Барыня часто меняют сорта. 
     Лидия уже не слушала ее и думала свое. 
     — Почему, по мнению Балабановой, неприлично гово-
рить в гостиной, а непременно здесь? Наоборот: здесь я буд-
то бы ищу свидания с ним наедине. Алексеевна, голубуш-
ка, вы, пожалуйста, не уходите, пока я буду разговаривать 
с поляком, — обратилась она к старухе: — иначе я выйду в 
зал.  
     Ею вдруг овладела такая лень, томленье, что не хотелось 
с места двинуться. 
     — Не все ли равно: здесь или при гостях принять мне 
Короткевича? — подумала Лидия, пожимая плечами и от-
кидываясь на спинку кушетки. 
     В комнату вошел пан, почтительно раскланялся и оста-
новился перед девушкой. 
     С минуту Лидия видела перед собой ненавистную лисью 
физиономию, красный угреватый нос, рыжие нафабрен-
ные усы и лысую, слегка наклоненную голову. 
     — Что вы там нашли? — спросила она. 
     Пан сел напротив нее и сказал: 
    — Да, я нашел кое-что. Собственно, дворник, когда пере- 
таскивал вещи, то сломал ящик и оттуда выпал запечатан-
ный конверт с надписью вашего отца: «Здесь хранятся важ-
ные документы. Прошу передать их моей дочери по дости-
жении ею совершеннолетия». Вам, кажется, нет еще двад-
цати лет. С вашего разрешения я передам их в одну из кон-
тор нотариуса; пачку же писем можете теперь получить, — 
говорил Короткевич. 
     — Где же?.. Дайте, — сказала Лидия, протягивая руку. 
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     — Я не взял их с собой... Письма остались дома, в моей 
квартире, — отвечал Короткевич, пристально глядя в лицо 
девушки. 
    — Но я хочу сейчас их получить, а на пакет только изда-
ли взглянуть, — говорила Лидия, прикладывая руку к лицу. 
Щеки ее огнем пылали, губы горели. Она жадно отпила 
несколько глотков воды. 
     — Прикажете сейчас съездить мне домой и привезти? Я 
мигом исполню ваше желание. Вы знаете, панна, что я все-
гда к вашим услугам. Напрасно вы раньше не понимали 
меня и всегда отталкивали. Если бы вы знали, что я за че-
ловек, то верили бы мне. Хотите, панна Лидия, видеть до-
кументы и даже прочесть их — едемте ко мне. Оставьте 
ненужных вам гостей, прокатимся немного, воздух осве-
жит вас. 
     Лидия широко открытыми глазами смотрела ему в гла-
за, бессмысленно смеялась и протягивала обе ручки... Пан, 
наклонившись лысой головой, целовал их и нежно шеп-
тал: 
     — Едем до меня, моя коханочка, там тихо, нема докуч-
ных... Зачем тебе вздумалось бежать от меня, поступать на 
место, в служанки, когда ты могла себе крулевой жить?.. 
Никуда ты не ушла, моя ясочка...  Едем, что ль? 
     — Едем, — с той же натянутой, бессмысленной улыбкой, 
будто надетой маской на лицо, отвечала Лидия. 
     Пан, сдерживая дыхание, точно крадучись, прошел в пе-
реднюю, держа Лидию под руку. Девушка сняла с вешалки 
ротонду Балабановой и хотела накинуть на себя. 
     — Лидия Игнатьевна, что вы делаете? — останавливала 
ее Алексеевна, отнимая ротонду: — как можно ехать, не 
сказавшись барыне! Она рассердится на вас. 
    Короткевич сунул в руку старухи какую то монету, подал 
Лидии шубку и сам надел на ее ноги калоши. 
     — Мое дело сторона, а все же я боюсь, чтобы барыня не 
рассердилась, — понизила Алексеевна тон. — Когда вы вер-
нетесь? 
     Но Лидия только бессмысленно глядела на нее и смея-
лась. 
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     — Куда я еду? кататься? — мелькнуло в отуманенном моз-
гу девушки. — Да не все ли равно? Все вздор и смех... Кто 
это сказал? 
     Как только захлопнулись за ними двери, Балабанова про-
шла в свою спальню, достала из кармана увесистую пачку 
кредиток, пересчитала их и, нажав шифоньерку, сунула в 
ящик, приобщая к другим, уже имевшимся там. 
     — Расщедрился поляк, даже не ожидала, — проговорила 
она. — Что с ними церемониться! На днях непременно по-
сещу Крамалея, попрошу надбавки и предложу относитель-
но его Милицы испробовать те же решительные меры. 
     Она вошла в гостиную. На диване сидела Недригайлова 
с Ферапонтом Григорьевичем. По лицу чиновницы сколь-
зила улыбка кокетливой иронии. Видно было, что собесед-
ник ей не нравился, но все же она хотела завлечь его. На 
лице Сысоенки выражалось уж что-то совсем неопреде-
ленное: оно походило на полную улыбающуюся луну; бро-
ви каким-то изгибом приподнялись вверх, глаза сощури-
лись, нос сузился, щеки покраснели и лоснились, губы 
улыбались лукаво. Он то и дело прищелкивал перстами, 
говорил вполголоса, скрадывая слова, больше междоме-
тиями и уж как они понимали друг друга — Аллах ведает! 
     Окинув всех и все хозяйским, внимательным взглядом, 
Балабанова подошла к Сапрыкину, помещавшемуся в бу-
фетной. 
     — Устали, Татьяна Ивановна? — участливо осведомился 
он, предупредительно подавая ей стул. 
     — Да, не без того. Наташа, иди в переднюю. Алексеевна, 
вы мне стакан чаю, — распорядилась она. 
     — Где же другая старуха? — осведомился Сапрыкин. 
     — Запила и я прогнала ее вон. Грубить начала невыно-
симо. 
     — Как, Татьяна Ивановна, с Затынайкой выгорает дело? 
     — Она сегодня хотела быть у меня, и, вероятно, что-ни-
будь помешало. Мы в прекрасных отношениях. Я мало-по- 
малу воздействую на нее. 
     — Он буквально теряет терпение, меня даже выгнал. Для 
вас, Татьяна Ивановна, я присмотрел очень хорошенький 

 117 



 

домик с постройками во дворе и садом. Просят тридцать 
тысяч. 
     — Посмотрю на днях и, не откладывая в дальний ящик, 
куплю, — сказала Балабанова. — Сколько денег я перепла-
тила за квартиры — числа нет, а все чужое. 
     В комнату вошел новый гость, господин лет сорока с 
лишним, рано облысевший, изношенный, с огромными на-
выкате глазами, баками вокруг щек, в безукоризненном 
белье и ловко сшитом платье. Это была довольно извест-
ная личность в финансовом мире, некто Крыса, старый хо-
лостяк, любящий все эксцентричное. 
     Он присел рядом с хозяйкой, вынул платок и отер им 
свое лицо. 
     — Как живете-можете? — сказала Балабанова. 
     — Скучаю... Тоска по обыкновению заела, тоска и к тебе 
пригнала. Сумей разогнать сплин — озолочу, — сказал он. 
— В клубах скучно, шантанах — тоже, театры мне давно на-
доели, да и вообще вся комедия жизни. Прикончить бы с 
собой, что ли?.. 
     — О, что вы, помилуйте! — воскликнула Балабанова. — 
Кому же тогда жить и пользоваться благами? — Неудачную 
минуту выбрали приехать ко мне. Сейчас и у меня не раз-
веселитесь. 
    — Валентинов говорил, что у тебя иногда отводит душу,  
— Крыса нагнулся и шепнул ей несколько слов... 
     Балабанова состроила серьезную физиономию. 
     — Обещаешь?... Ладно... Пойти разве перекинуть в кар-
тишки. Кстати, вон и Валентинов там, — сказал Крыса и 
двинулся к игрокам, где его встретили шумными привет-
ствиями и восклицаньями. 
     Балабанова тоже прошла вслед за гостем и ей вдруг 
взгрустнулось. Бывало, этими вечерами заправлял Виктор 
Головков, а теперь, неблагодарный мальчишка, отказался 
от нее. Неужели она простит ему измену?.. Сумеет ли Алек-
сеевна в точности выполнить ее поручение?.. Пожалуй, ста-
руха подопьет и разболтает все. Простить Головкову она не 
может, — это выше ее сил. 
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    Также необходимо ускорить развязку между Крамалеем 
и Затынайкой. Слишком долго тянется эта история и ей 
уже надоело. 
    Только с какой стати она будет делиться с Сапрыкиным, 
когда с ее стороны столько хлопот, труда и материальных 
затрат. Разве какую-нибудь сотенку-другую выкинет ему по 
своей сердечной доброте.  
 
 

IV. 
 
 
     Утром Балабанова, совершив туалет, выехала из дому. 
Солнце грело по-весеннему и от вчерашнего снега следа не 
осталось. 
     Подобрав ротонду, она подошла к роскошному барскому 
дому и позвонила. 
     Отворил лакей. 
     — Встал уже?... — осведомилась Балабанова. 
    — Кушают уже чай, — ответил слуга. 
     Полная, с упругим перетянутым станом горничная про-
несла поднос с чаем, вафлями и лимоном. 
     — Вот передайте карточку, — сказала Балабанова, испы-
тывая невольное чувство робости, давно незнакомое ей, и, 
остановившись перед зеркалом, оправила кружево около 
шеи. 
     — Пожалуйте, — через минуту возвестил лакей и прово-
дил ее в кабинет. 
     Татьяна Ивановна вошла и тяжелые двери плотно зат-
ворились за ней. 
     Крамалей сидел за письменным столом. Перед ним ле-
жали какие-то бумаги и стоял только что поданный чай. 
     — Садитесь, — мягко сказал он Балабановой, указывая 
на место против себя. 
     Та опустилась, пышно пораскинувшись складками своего 
серого шелкового платья. 
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     — Извините, Константин Константинович, что я явилась 
к вам, но я должна была это сделать ввиду обоюдного ин-
тереса порученного мне дела. 
     Нетерпение отразилось в лице Крамалея. Он встал с мес-
та и отошел в глубь комнаты, где остановился, заложа ру-
ки в карманы и издали смотрел на Балабанову. В позе его 
было нечто выжидательное, насторожившееся. Так иногда 
заяц из-за куста выглядывает охотника. 
     Балабанова также встала с своего места, подошла к Кра-
малею и продолжала вполголоса что-то говорить ему. Кра- 
малей отошел еще дальше, точно ужаленный. Балабанова 
последовала за ним; она все еще что то говорила, понизив 
голос. Спустя несколько минут Крамалей опять прибли-
зился к письменному столу. 
     — На днях я покупаю дом и мне крайне нужны деньги, 
— говорила Балабанова: — и именно недостает обещанной 
вами суммы. 
     — Но вы уверены: все так будет?.. 
     — На днях я пришлю за вами, или сама заеду. 
    Он открыл несгораемую кассу, отсчитал несколько биле- 
тов и положил перед Балабановой. 
    — Мерси, — произнесла та, пряча билеты в ридикюль. — 
Будьте уверены, я еще никого не обманывала.  
     Она даже сделала попытку протянуть ему руку, но Кра-
малей, казалось, не заметил ее жеста, все также величест-
венно, спокойно продолжал стоять в стороне, заложа руки 
в карманы. Психология его лица, в данный момент, выра-
жала самые разноречивые чувства: он сознавал всю мер-
зость своего поступка, но все же предпринимал его. 
     — Жребий брошен, — говорил взгляд его серых, стекло-
видных, точно остановившихся глаз. 
    Балабанову слуга предупредительно проводил на улицу 
и даже позвал извозчика, 
     — Ну, действуй, — мысленно ободрила она себя. 
     — Как я скучала вчера без вас, Милица Николаевна, — 
начала она, врываясь в квартиру Затынайки: — обещали 
быть и не заехали, а я уж ждала вас. Все спрашивают, что с 
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вами, отчего вы такая рассеянная. Очень просто: жду одну 
особу, — отвечала я любопытным. 
     — Извините, Татьяна Ивановна, право не было настрое-
ния. Получила приятное известие от дяди, нахлынул рой 
воспоминаний детства, — весело отвечала Милица. 
    — Должны загладить свою вину. Когда теперь будете? В 
четверг можно рассчитывать? 
     Милица, не думая, дала слово. 
     — Вот прекрасно! — воскликнула Балабанова. — А детки 
где? Я приехала также на них взглянуть. Это пассия моя. 
Отпустите ко мне Лелечку на несколько дней. В четверг 
приедете и возьмете. Лелечка, деточка, хочешь ехать ко 
мне? — нежно обратилась она к вошедшей в комнату 
девочке. 
     — Если мама позволит, — отвечала та. 
     Милица велела дочери одеться в новое платье. 
     — Как это мило с вашей стороны! Не обижайтесь, Мили-
ца Николаевна, я бы могла помочь вам относительно вос-
питания детей. Лелечку пора готовить в институт. 
     — Спасибо за доброе намерение, но я скоро уезжаю в 
деревню, — отвечала Милица и рассказала ей относитель-
но своих планов. 
     — Вот как! — подумала Балабанова и сказала, что ей очень 
жаль расстаться с нею. 
     — Итак, вы уедете скоро? 
     — Не очень скоро, Татьяна Ивановна: — письмо к дяде 
идет целый месяц, если не более, хотя, конечно, он может 
прислать телеграмму. 
     Балабанова уехала и увезла с собой Лелю. Милица выш-
ла на крыльцо проводить их и взглянула на дочь, с торже-
ствующим видом усевшуюся в экипаж. Возница взмахнул 
вожжами и помчался. Маленькая фигурка девочки, в серой 
шубке, мелькнула светлым пятном в глазах матери пос-
ледний раз и сердце Милицы вдруг болезненно сжалось и 
заныло каким-то недобрым предчувствием, 
    — Куда и зачем отпустила она дочь? К прекрасной, быть 
может, но все же малознакомой личности.  
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     Опять странное, двойственное чувство овладело ею: Ба-
лабанова показалась ей противна с своей навязчивой, при-
торной любезностью; молодая женщина по-прежнему не 
могла разобраться в своих ощущениях и приписала свое 
тяжелое настроение разлуке с дочерью. 
     Ей сделалось холодно. Она закуталась в платок и присе- 
ла за работу. 
     В доме стояла невозмутимая тишина. Аринушка уложила 
двух младших девочек в постель и сама тоже улеглась на 
сундуке. 
     Милица сложила работу, взяла книгу и углубилась в 
чтение. Ей показалось, что на крыльцо кто-то взошел и 
затем послышался робкий, неуверенный шорох, будто дер-
гание за ручку двери. 
     — Кто бы мог быть в такое позднее время? — подумала 
она: — уже 12-й час ночи. Неужели телеграмма от дяди Ев-
гения? 
     Она подошла к дверям и спросила: 
     — Кто там? 
     — Я, — отвечал робкий голосок. 
     — Лидия, вы? — удивилась Милица и распахнула двери. 
    В комнату, шатающейся походкой, вошла Лидия с блед- 
ным лицом и блуждающими глазами. На ней была надета 
теплая кофточка и на голову небрежно наброшен платок; 
пряди волос выбивались из-за него. Девушка нерешитель-
но остановилась среди комнаты, точно не зная, что ей де-
лать. 
     — Что с вами? — спросила Милица. 
     Лидия ничего не ответила ей, только подняла на нее свои 
большие печальные глаза, вскинула ими как-то странно и, 
не снимая одежды, села на стул около печи. 
     Милица тут только заметила, что девушка вся дрожала, 
как осиновый лист. 
     — Вам холодно, — сказала она участливо. — Я велю сей-
час затопить печку. Моя служанка заснула, но я ее разбужу. 
    — Не нужно, — ответила Лидия: — мне холодно по дру-
гой причине: со мной случилась ужасная вещь. 
     Челюсти ее задрожали, она не попадала зуб на зуб. 
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     — Я сама не понимаю, что произошло со мной, знаю 
только одно: что-то ужасное. «Он» мне противен, Милица 
Николаевна, всегда был противен и теперь более чем ко-
гда-либо. Помогите мне разобраться в этих ощущениях. Что 
теперь думает обо мне бедная мама? Могла ли она пред-
ставить, что я способна на такой поступок? Все же я не могу 
дать себе отчета, точно кто-то другой двигал волею моею. 
     — Что с вами? Вы бредите? — с испугом спросила Мили-
ца, наклоняясь над нею и вглядываясь в бледно-зеленова-
тое лицо девушки с помутившимся взглядом. 
     Искаженное отчаянием лицо Лиды, с блуждающей на 
губах горькой улыбкой не то иронии, не то презрения ка-
залось ужасным. Зрачки глаз расширились, какая-то не-
определенная мысль гвоздем засела в них, точно она ста-
ралась что-то припомнить, осмыслить, уяснить. Тревожный 
вопрос крался в них и затем все лицо и губы складывались 
в скорбную, горькую усмешку недоумения. Вдруг на лицо 
набегал неописуемый ужас и закрывал его мрачными, бес-
просветными тучами. 
     — Неужели помешательство? — мелькнуло в голове Ми-
лицы и она сказала: 
     — Разденьтесь и лягте в постель. 
     — Может быть, Милица Николаевна, я не достойна на-
ходиться под вашим кровом, — твердо произнесла Лидия 
и взглянула на нее своими помутившимися глазами. — Я 
расскажу вам все и если вы найдете меня недостойной, то 
прогоните и я сейчас же уйду, — с трогательной покорно-
стью произнесла Лидия. Милице стало жаль ее и она по-
чувствовала, что бы не сделал этот несчастный ребенок, она 
не найдет для него слов осуждения. 
     — Что случилось с вами, дитя? — говорите, — восклик-
нула встревоженная Милица. Она почти насильно раздела 
Лидию, окутала ее своим большим платком, взяла стул и 
села рядом с ней. 
     — У вас ноги в снегу, — сказала она. — Рассказывайте. 
    — Я хозяйничала около чайного стола Балабановой. Соб-
рались гости и я с неудовольствием заметила в числе их 
пана Короткевича, управляющего того дома, где я раньше 
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жила с мамой. Меня неприятно передернуло. Балабанова 
объявила мне, что Короткевич желает переговорить со 
мной и передать мне о найденных им в старой, поломан-
ной конторке важных семейных документах. Меня это за-
интересовало настолько, что я решилась выслушать Корот-
кевича и приняла его в будуаре хозяйки. Вы знаете эту 
комнату, если были у нее. Я села около стола, а он как раз 
напротив меня, выхоленный такой, бритый, с отвратитель-
ной лысиной. Смотрю я на него и думаю: какой против-
ный человек и как я его ненавижу. Он стал передавать мне 
о находке и вдруг свернул разговор на то, что он меня лю-
бит, жить не может без меня. Я слушаю его и чувствую, что 
во мне что-то переворачивается. Я уже не замечаю, что он 
противен, и вдруг какая то сверхъестественная сила толк-
нула меня к нему в объятия. Он предложил мне поехать с 
ним кататься — и я согласилась. Да, согласилась, вышла в 
переднюю, надела шубку и уехала. Напрасно меня оста-
навливала старушка, говоря, что Балабанова рассердится. 
Я не послушала ее. Что было далее, помню как сквозь сон, 
сон ужасный!.. 
     Сегодня утром я проснулась и увидала рядом с собой от-
вратительную лысую голову и ненавистное лицо. Вся моя 
прежняя ненависть вспыхнула. Некоторое время я не мог-
ла прийти в себя от удивления и старалась все припом-
нить. Ужас сковал мои мысли, оледенил мозг. Я точно оце-
пенела, созерцая его, а он спал тяжелым пьяным сном. 
     На столе лежал острый нож. Я взяла его в руки, и, дви-
жимая ненавистью, отчаянием, перерезала ему горло... Он 
захрипел, но не проснулся. Кровь брызнула мне на лицо, 
руки, потом полилась на подушку, оросила постель... 
     Я вскоре встала, умылась, оделась, заперла за собой ком-
нату и вышла. Некоторое время я бродила по городу, по-
шла к Балабановой, но она не приняла меня, а выслала 
через горничную ответ, что вследствие моего поступка 
принуждена отказать мне от места. После этого я опять 
бродила по городу, отыскивала квартиру одной знакомой 
барышни Вари и вместо того явилась к вам. 
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     Теперь вы все знаете. Прежде, чем прогнать меня, ска-
жите, что мне делать. Идти в тюрьму? Что ж, я пойду в 
тюрьму. Мама предчувствовала, что со мной рано или позд-
но это все случится, — говорила Лидия и вдруг подняла к 
свету свои руки, пристально разглядывая их, точно ища на 
них кровавых следов. 
     Милица прислонилась к стене, чтобы не упасть, и сама 
также побледнела, как стена. Некоторое время она ничего 
не могла выговорить. Мозг точно оцепенел от ужаса, мысль 
отказывалась работать. 
     — Так ли это? Не бредит ли еще она? — пронеслось в ее 
голове. 
     Лидия продолжала подносить к свету лампы свои руки 
и этот жест почему-то казался невыносимым Милице. 
     — Оставьте! — воскликнула она. — Что вы делаете? 
     — Смотрю, нет ли на них крови, но нет — вся смыта. 
     — Несчастная, что вы говорите? Неужели все это правда? 
    — Правда, Милица Николаевна. Я сейчас уйду, — прого-
ворила Лидия: — вам тяжело видеть меня. Какое право 
имею я причинять вам беспокойство? Пожалуй, еще вас 
пригласят к допросу... Простите! — спохватилась Лидия и 
встала. 
     — Куда же вы пойдете? Стойте! — схватила ее за руки 
Милица. — Нужно подумать, на что решиться. У меня го-
лова кругом идет. Вы убили того человека? 
     — Да... 
     — Вы говорите, что он вам всегда был противен. Как же 
вы решились с ним ехать? 
     — Не могу вам объяснить: затмение нашло на меня, 
околдовал ли кто меня, или быть может, в моей натуре 
заложены темные, мрачные силы, которых раньше я и са-
ма не подозревала в себе и они-то толкнули меня... Впро-
чем, я как-то плохо помню все, будто сквозь сон... — гово-
рила Лидия и взялась за голову. Лицо девушки вдруг иска-
зилось какой-то судорожной болью. 
     — Действительно, в натуре должна быть заложена такая 
дрянь, чтобы решиться ночью ехать на квартиру к прези-
раемому раньше человеку, — размышляла Милица. 
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     — У меня осталось в памяти одно лишь ощущение, — 
силилась припомнить Лидия:— будто я летела с неизмери-
мой высоты в пропасть. Голова моя кружилась, мне было 
страшно, очень страшно, а внутри меня все смеялось и 
вопило: жизнь пуста, бесцельна, все вздор и смех! 
     — Что мне делать с ней? Сказать — иди, отпустить ее в 
эту темную ночь одну с душевным мраком — бесчеловечно! 
Если она и сделала дурной поступок, преступление, я не 
могу выкинуть ее за борт, когда она требует поддержки и 
участия. Душою все мы рвемся в светлое, дивное небо, а 
темные, мрачные силы тянут нас вниз. Куда пойдет это 
бедное, беспомощное дитя искать утешения?  
     Ей невыносимо сделалось жаль девушку и она решила 
оставить ее у себя, даже с риском для собственной репута-
ции. Станут меня допрашивать, еще обвинят в сообщни-
честве и предадут суду, но что кара суда пред совести су-
дом! Что же касается общественного мнения, то какое ей 
дело до его фарисейских добродетелей!.. Ей все больнее и 
больнее становилось за Лидию. 
     — Вас могут судить и сослать даже, — сказала она, стра-
дая за девушку. 
    — Короткевича следовало убить. Давеча я клеветала на 
себя, когда говорила, что в природе моей заложены мрач-
ные, темные силы, подтолкнувшие меня на подобный пос-
тупок. Нет, я достаточно себя знаю: никогда бы я не ре-
шилась. Короткевич околдовал меня, или загипнотизиро-
вал. Недаром он потребовал уединенного разговора, когда 
можно было при всех сказать. Потом документов вовсе ни-
каких не оказалось. 
     — Бедное дитя, суд не поверит этому: факт убийства на- 
лицо. Надо сходить к присяжному поверенному и посове-
товаться, что делать, а теперь поздно. Между тем, вот-вот 
может нагрянуть полиция и арестовать вас. Подумают, что 
вы скрываетесь у меня. Ах, как ужасно сложились обстоя-
тельства! Я собиралась уехать в чудный уголок провинции 
— имение дяди и думала предложить вам.  
     Она подошла к Лидии, обняла ее, прикрыв своим плат-
ком. Горячие слезы обеих женщин смешались вместе. 
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     — Я сама хотела просить вас взять меня к себе. Я была  
бы бонной ваших детей. Последнее время мне не нрави-
лось у Балабановой. 
     — Ах, я отпустила к ней свою дочь Лелю и очень жа-
лею... Как же «тот» там лежит зарезанный? 
     — Лежит в своей комнате. Двери я заперла на ключ. 
Дворник придет и постучит несколько раз, пока не догада-
ется выломать двери. 
     — В котором часу?.. — спросила Милица, с трудом пере-
водя дыхание. 
     — Я проснулась в 12 часу дня и вскоре убила его. Двор- 
ник видел меня вчера ночью, когда я шла с ним по лест- 
нице. Право, я была в полубессознательном состоянии. Пом-
ню, рожки ярко горели и светились, когда я поднималась 
по лестнице, и смеялись мне в ответ. У них были зеленые 
глаза, нос и губы... ну, вот как смотреть на полную луну, 
когда она светит на небе. Кроме того, рожки говорили; 
здравствуй, Лидия. Как ты себя чувствуешь? Потом они сде-
лались разноцветными: красными, зелеными, синими... 
Целая гирлянда. Смотрите, они сюда пришли и дворник 
смеется... Вон стоит у дверей... Милица, прогоните его! — 
жалобно и беспомощно простонала она. 
     Щеки Лидии пылали жгучим неровным румянцем, гла-
за горели, а между тем она не попадала зуб на зуб. 
     Милица с трудом уложила ее в постель, тепло укрыла, а 
сама присела у изголовья, обдумывая, что предпринять ей. 
    — Разбудить Аринушку и послать за доктором? Старуха 
ночью нигде не добьется толку. 
     Ехать самой, — нельзя оставить одну Лидию; она может 
сорваться с постели в бреду, уйти и перепугать ее детей. 
     Все же она разбудила старушку и с трудом растолковала 
ей, что следует, дала денег на извозчика и велела немед-
ленно ехать за врачом. Аринушка долгое время не могла 
опомниться от сна, охала, крестилась, отыскивала одежду, 
обувь и т. п. Нетерпение Милицы усиливалось. 
     Бред Лидии становился бессвязнее, отрывистее. Иногда 
девушка впадала в бессознательное состояние и, казалось, 
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засыпала, порой дико вскрикивала, делая попытку сорвать-
ся с постели. 
 
 

V. 
 

 
     Утром нагрянули власти в квартиру Милицы. Лидию под- 
вергли допросу, но, видя, что девушка в беспамятстве, от-
правили в тюремную больницу. Милицу тоже не оставили 
в покое и потянули к допросу. Она принуждена была да-
вать показания следователю, прокурору. 
     Дело ой убийстве пана Короткевича рано выплыло на-
ружу благодаря тому обстоятельству, что Лидия ошиблась, 
думая, будто заперла дверь на ключ. Дворник постучался 
утром, дернул за ручку, дверь сейчас же поддалась, он во-
шел в комнату и остановился, как вкопанный. Пан с пере-
резанным горлом, в затекшей кровью постели, спал тяже-
лым, мертвым сном. Немедленно он дал знать властям и 
указал на Лидию. 
     Милица, с тяжелым чувством, вышла из камеры следо- 
вателя и, опустив вуаль на лицо, медленно шла к дому Ба-
лабановой. 
     Ей хотелось поскорее увидеть свою дочурку и взять к се-
бе домой. Тайный инстинкт подсказывал ей, что там ее ре-
бенку грозит неведомая опасность... Невольно отыскива-
лась связь с пострадавшей Лидией, тем более Балабанова 
так холодно и бессердечно отнеслась к бедной девушке —
не приняла ее, когда та приходила к ней. Это положитель-
но не нравилось Милице и наводило ее на целый ряд раз-
мышлений. 
     Балабанова все еще продолжала оставаться для нее за-
гадкой. 
     — Кто и что она: женщина, закосневшая в фарисейских 
добродетелях, или... — но здесь мысли ее обрывались и Ми-
лице самой становилось страшно... Она позвонила и не 
очень скоро дождалась, пока ей отворили. Ее встретила 
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Алексеевна и объявила, что Балабанова выехала и увезла с 
собой девочку. 
     — Скоро возвратится? — спросила Милица. 
     — Не знаю, — отозвалась старушка. 
     — Куда же она могла поехать с девочкой, не ко мне ли? 
Или, быть может, одумалась и собралась навестить бедную 
Лидию; зачем же она Лелю взяла? Во всяком случае, мне 
это не нравится и в разлуке с ребенком я испытываю одно 
только беспокойство. Бог знает какие мысли лезут в голо-
ву! 
    Прошел час-другой, Милица все ждала, а Балабанова не 
являлась. Незаметно подкрался вечер, сумерки сгустились 
и мрачными тенями окутали комнату. По мере того, как 
тьма наступала, беспокойство Милицы вырастало. В густых, 
расплывчатых тенях и таинственном мраке ночи ей чуди-
лось что-то ужасное: в беззвучной тишине пустой комнаты 
натянутые нервы улавливали будто стон и плач обиженно-
го ребенка, страстный призыв материнской защиты. 
     Часы пробили одиннадцать ночи. 
     — Где она может быть в такое позднее время с моим 
ребенком? — с отчаянием воскликнула Милица, срываясь 
с места, и бросилась к прислуге, собиравшейся поужинать, 
с настойчивыми требованиями указать ей местопребыва-
ние Балабановой. 
     — Не может быть, чтобы вы не знали, — строго сказала 
она Алексеевне. 
     — В гостях где-нибудь, барыня много имеет знакомых; 
ничего нет удивительного, что засиделись, — отвечала ста-
руха. 
     — Мой ребенок не привык так поздно бывать в гостях, но 
оставим этот разговор, скажите, к кому она поехала, ведь 
кто-нибудь из вас провожал ее до экипажа и слышал, куда 
она приказывала везти себя? 
     — Бабушка, к чему скрывать: барыня ведь поехала к гос-
подину Крысе и взяла с собой Леличку. Вчера у нас был сам 
господин Крыса, разговаривали с барышней и обещали ей 
подарить игрушки. Так что вы не извольте беспокоиться,  
— сказала Наташа. 
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     — Вы наверно знаете, что они там? — с трудом вымолви-
ла Милица. 
    — Ну, да, я же слышала, как Татьяна Ивановна прика-
зывала везти себя на Александровскую улицу, — подтвер-
дила служанка. 
     Милица поспешно бросилась к выходу. 
     — Напрасно ты сказала ей, она теперь явится туда и ос-
кандалит, барыня тебя прогонит завтра же, — заметила 
Алексеевна. 
     — Пусть гонит, разве свет клином сошелся, — другое мес-
то найду, — отвечала Наташа. 
     Фамилию Крысы Милице доводилось несколько раз слы-
шать, хоть его самого она ни разу не видала и не могла 
понять, зачем Балабанова к эксцентричному холостяку, че-
ловеку с заведомо дурной репутацией, взяла ее дочурку. 
Она поспешно вышла на улицу, села на первого попавше-
гося извозчика и велела себя везти на Александровскую 
улицу. Минут через 20 она уже звонила у подъезда Крыси-
ного дома. 
     Отворил его слуга-сторож. 
     — Татьяна Ивановна с маленькой девочкой здесь? — бы-
стро спросила она, не давая ему опомниться. 
    — Здесь... — замялся тот, стоя на пороге в согбенной вы-
жидательной позе. 
     Отстранив его жестом, Милица прошла во внутренние 
комнаты; в столовой она увидала почти идиллическую кар-
тину и остановилась на пороге, созерцая ее. 
     Прошло несколько мгновений, прежде чем ее появле-
ние заметил кто-либо. 
    За длинным столом, устланным скатертью, стоял белый 
металлический самовар вычурной формы, чайные принад-
лежности, печенье, конфекты, две бутылки вина и т. п. Ба-
лабанова сидела рядом с Лелей, одетой в белое платьице и 
с завитыми волосами, чего дома никогда ей не делали. Ее 
немало также удивило то обстоятельство, что перед семилет-
ним ребенком, так же, как и перед взрослыми, стояла уве-
систая рюмка вина. Девочку, очевидно, принуждали вы-
пить, а она отказывалась, встряхивая головкой. Но видно 
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было, что неустойчивая воля ребенка скоро уступит влия-
нию старших. Крыса сидел около Лели в полуоборот к две-
ряи и, наклонившись к девочке, что-то говорил с улыбкой. 
В лице его Милица прочла что-то наглое, отталкивающее, 
дьявольское; — инстинкт подсказал ей, что она вовремя 
явилась: здесь ее ребенку грозила неминуемая опасность 
и, быть может, сам Ангел-хранитель спас ее. 
     — Леличка, одевайся скорее и едем домой, — сказала 
Милица, с решительным видом подступая к столу, и взяла 
дочь за руку. Леля радостно улыбнулась 
     — Милица Николаевна, — вздрогнула от неожиданности 
Балабанова, и, не теряя присутствия духа, добавила, — поз-
вольте вас познакомить; мой хороший приятель Николай 
Александрович Крыса. 
     — Весьма рад, — поднялся уже со своего стула Крыса и 
протянул руку. 
     — Я не для знакомства явилась с господином Крысой, а 
чтобы забрать дочь, которой не место здесь, а время нахо-
диться в постели три часа тому назад, — ответила Милица. 
     — Помилуйте, мы хотели доставить ребенку удовольст-
вие, Николай Александрович так любит детей, — отстаи-
вала Балабанова. 
     — Моя дочь не должна здесь находиться. 
     — Ах, какая вы странная особа; да что же Николай Алек-
сандрович, простой человек или проходимец какой-ни-
будь? его положение в свете, добрые качества души могут 
только составить честь всякому, кого он пожелает удос-
тоить своего знакомства, — возражала Балабанова с пере-
косившимся от злости лицом. 
     Милица вышла в переднюю, одела девочку и поспешила 
выйти на улицу. 
     Во время этого объяснения Крыса стоял, облокотившись 
на спинку кресла, и улыбался иронически-гадкой, дьяволь-
ской улыбкой. 
     Тот самый извозчик, который привез, ожидал ее. Ми-
лица уселась в сани и возница двинулся. 
     — Что ты там, дочурка, делала? — спросила она. 
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     — Татьяна Ивановна повезла меня в гости к дяде и ска-
зала, что он очень добрый, хороший. Мы ужинали у него, 
потом пили чай. Дядя налил мне рюмку вина и просил, 
чтобы я выпила, после чего обещал показать всевозмож-
ные игрушки, спрятанные у него где-то в отдельной ком-
нате, — рассказывала девочка. 
     — Что же ты пила? — с тревогой осведомилась мать. 
     — Да я попробовала и у меня сильно начала кружиться 
голова, так что я стала отказываться, а дядя Крыса нас-
таивал и уверял, пока я не выпью всей рюмки, до тех пор 
не покажет мне игрушек — двух будто бы удивительных 
говорящих кукол. Меня это заинтересовало, я колебалась, 
вдруг ты пришла, мама, я очень обрадовалась, так что да-
же не желала уже и видеть говорящих кукол. Дядя купил 
их исключительно для меня, одну из них я могла бы по-
дарить Зое. Мне очень хотелось обрадовать сестренку, так 
что я чуть-чуть не выпила вина. Дядя уверял, что вино очень 
сладкое и хорошее. 
     — Он тебе не дядя, а гадкий и злой человек! — со слеза-
ми на глазах воскликнула Милица и схватила себя за серд-
це, где ощущала острую, ноющую боль. 
     Разве можно жить среди этого общества, среди крокоди- 
лов, пожирающих друг друга?! У них нет ничего доброго, 
святого, все маска одна, все ложь и ложь, и как страшно 
бедному, наивному человеку попасть в их лапы. 
     Ненасытимая пасть чудовища-зверя беспощадно зада-
вит, сотрет с лица земли и эта темная, наглая сила чело-
веческих страстей искони веков ворочает мир своим ужас-
ным рычагом! Бурлит, кипит, волнуется житейское море, а 
на его поверхности всплывают крокодилы, ловят невин-
ных жертв и их дымящейся кровью залит развратный 
свет! О, как душно и больно дышать; теперь ей истина от-
крылась и она поняла, что за женщина Балабанова. Она 
чуть не вошла с ней в тесные дружеские отношения, дове-
рила ей свою дочь. Дружба и предательство идут рука об 
руку. 
     — Теперь я уверена, что Лидия также отравлена — с бы-
стротой молнии пронеслось в ее голове; но как добиться 
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правды, где искать защиты, когда весь мир лежит во зле? 
Из кого состоит общество? Из тех же Балабановых, Крыс и 
т. п. Такие личности, как Евгений Оболенский, единичны, 
они стоят и выделяются над толпой подобно светильни-
кам, горящим во тьме. 
     Она подняла вверх лицо к небу, усеянному звездами, 
ярко и приветно мерцавшими с высоты, точно манившими 
к себе, человека — гражданина вселенной в его вечное убе-
жище. Мягкая весенняя нежность была уже разлита в воз-
духе, город, залитый электричеством, шумел, волновался, 
шла неусыпная погоня за удовольствиями, беготня, суета, 
окна всех ресторанов, отелей освещены, улицы преиспол-
нены шума, езда экипажей, трамваев — все это сливалось в 
глухой отдаленный шум, будто рев многотысячного чудо-
вища-зверя. Зверь проснулся, рычал и требовал себе все 
новых и новых жертв... 
     Она приехала домой и послала за доктором: с Лелей сде- 
лалась рвота. 
     На другой день доктор явился уже сам и шепотом со- 
общил Милице о своих наблюдениях и посоветовал обра-
титься к прокурору. 
     Девочка лежала в постели и чувствовала сильную голов-
ную боль. 
     — Или, самое лучшее, прежде всего посоветуйтесь с 
присяжным поверенным, а он уже сумеет вас направить, — 
сказал врач и даже назвал ей одного, в свое время небезыз-
вестного дельца. — Девочке дана чрезвычайно сильная 
доза и только рвота от встряхивания в экипаже спасла ее, 
иначе явились бы все симптомы отравления, что вполне 
выяснилось медицинскими исследованиями рвотных ве-
ществ, — говорил врач. 
     Милица слушала с побледневшим, расстроенным ли- 
цом; она также не спала всю ночь. 
     Между прочим, она сочла нужным рассказать ему о Ли-
дии. 
     — О да, да, весьма возможно, — согласился тот. — Вы 
говорите, она уже в тюремной больнице? непременно по-
сещу барышню, расспрошу и выведу свои умозаключения. 
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Может быть, суд изберет меня экспертом и тогда свои вы-
воды могу приобщить к делу, что несомненно послужит 
если не к полному оправданию, то во всяком случае зна-
чительному облегчению участи подсудимой.  
     Врач уехал. 
     Милица, все еще расстроенная и подавленная, села око-
ло кровати больного ребенка. 
     — Этого нельзя так оставить: она начнет преследовать 
Балабанову и негодяя-Крысу.  
     Она содрогнулась от ужаса: опоздай она всего лишь на 
несколько минут и у ней отняли бы ее ребенка. 
     Будучи все еще не в силах овладеть своим волнением, 
она принялась одеваться, чтобы идти к присяжному пове-
ренному, а от него думала пройти в тюремную больницу 
навестить Лидию. 
     Только что Милица оделась и вышла из спальни, как в 
комнату вошел Ерофеев в светлом костюме, жабо и легком, 
в тон визитке, галстухe, с цилиндром в руке и свертком в 
другой. 
     Он имел вполне приличный вид, никто бы не узнал в 
нем недавнего оборванца; он вежливо откланялся и начал; 
     — Извините, m-me, в вашей квартире нет звонка и дверь 
была отворена, почему я позволил себе войти без доклада, 
— начал он. — При заказе карточек вы сказали расцветить 
их акварелью и я тогда забыл спросить у вас, какие должно 
сделать волосы офицеру: светлые или темные? Фотография 
ваша давнишняя, совершенно выцветшая и ровно ничего 
не указывает. 
     — Разве вам так нужна эта справка? — небрежно выро-
нила Милица, сожалея уже, что не отдала своего заказа в 
другую, с более устоявшейся репутацией, фотографию. 
     — Иначе я бы не явился, помилуйте, такой конец, — эая-
вил Ерофеев. 
    — Выбрали неудачное время, я сейчас расстроена и ниче-
го не могу вам сказать, — ответила Милица и, подумав, что 
навязчивый франт может опять явиться, а быть может, он 
и в самом деле человек занятый, переменила свое решение 
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отослать его ни с чем и сказала: — офицер был блондин и 
глаза имел голубые. 
     — Благодарю вас, теперь позвольте еще некоторое заме-
чание относительно колорита лица, — и он открыл свою за-
писную книжку, приготовляясь внести туда. 
     — Бледный совсем, с легкой желтизной около щек... 
     — Мерси, больше ничего не надо. Портрет завтра же бу-
дет готов. Прикажете принести его, или сами зайдете? 
     — Пожалуйста, если вы имеете свободное время, я вам 
дам на конку. 
     — О, не беспокойтеся! — со смехом отвечал Ерофеев и от-
кланялся, говоря: — до свидания, — причем протянул ей 
руку. 
     Милице неловко стало как-то ни с того ни с сего обидеть 
человека и не дать ему руки; она опомнилась только тогда, 
когда франт, не выпуская ее руку, сжимал больше, нежели 
следовало. Она, вспыхнув вся, выдернула ее и хотела уже 
дерзкому указать на дверь, как вошла Балабанова. 
     — Господин фотограф, проводите, пожалуйста, эту меге-
ру! — вся дрожа от негодования и, не помня себя при виде 
ненавистной женщины, воскликнула Милица, — к сожале-
нию, у нас нет дворника, который мог бы ее выпроводить. 
     — Милица Николаевна, что такое вы говорите, я пришла 
объясниться с вами?! 
     — Вы дадите ваши объяснения прокурору, — отвечала 
Милица, — да выходите же вон из моей квартиры. 
     Ерофеев очутился между двух огней; ему хотелось услу-
жить Милице, в тоже время он побаивался вооружить про-
тив себя Балабанову. 
     — Извольте, m-mе, — решился он наконец подступить к 
ней, указывая на дверь. 
     — Если я нежеланная гостья здесь, то сама найду дорогу, 
а вас оставляю в обществе этого франта. Так вот почему вы 
отвергли Крамалея; ну, не завидую вашему выбору, Мили-
ца Николаевна, и не могу вас поздравить, — смеялась Бала-
банова, удаляясь. 
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     — Что она говорит, безумная женщина? — выговорила 
Милица, стоя посреди комнаты с широко открытыми гла-
зами. 
     — Чего же другого можно ожидать от этой женщины, — 
подтвердил Ерофеев. 
     — Вы знаете ее? — спросила Милица. 
     — Очень хорошо; угодно, чтобы я рассказал вам о ней? 
     — Пожалуйста, мне необходимо знать, так как я была 
знакома с ней, совершенно не подозревая, что она непоря-
дочная личность. Садитесь, — сказала Милица, села сама и 
указала Ерофееву на стул. 
     Он неторопливо положил сверток на стол, сел и загово- 
рил. 
     — Она именно та особа, о которой выразился Мефисто-
фель словами; вот женщина, будто нарочно создана быть 
переметчицей и сводней, — начал Ерофеев и рассказал ей 
несколько случаев из практики Балабановских операций. 
Говорил он довольно пространно, смягчая некоторые вы-
ражения, что ему с трудом удавалось, так как в своей ком-
пании он привык к ним. 
     Перед Милицей раскинулась сеть лжи, порока и развра-
та. Точно зловредные газы поднялись со дна клубящей про-
пасти и отравили ей дыхание своими смрадными волнами. 
     Ей сделалось страшно, Ерофеев продолжал говорить, по-
свящая ее все в новые и новые тайны. Касаясь различных 
поступков, носящих уголовный характер, лицо его остава-
лось веселым, беспечным, видно было, что все ужасы не 
смущали его души, он к ним относился более чем снис-
ходительно; некоторые более удачные выходки женщины-  
крокодила восхищали его, что невольно отпечатывалось 
на его физиономии, хотя устами он и молвил им слово 
осуждения. 
     — Довольно, — остановила она его и встала с места, спо-
хватившись, что сама делает непростительную глупость, 
разговаривая Бог знает с кем; зачем ей расспрашивать его, 
разве тайный инстинкт не подсказывал ей давно, что за 
женщина Балабанова. 
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     — Благодарю вас, мне пора уже выходить, — сказала 
она. 
     — Смею спросить, куда вы направляетесь? может быть, 
нам по дороге? 
     — Нет, я к присяжному поверенному Несмеянову. 
     Ерофеев засмеялся и некоторое время колебался, точно 
хотел сказать ей что-то. 
     — Почему же к Несмеянову? вряд ли он может что-либо 
дельное посоветовать, так как вследствие личных семейных 
неурядиц всегда озабочен и даже, кажется, прекратил прием 
посетителей впредь до приведения в порядок своих обстоя-
тельств.  
     — Все же я буду у Несмеянова, — отвечала Милица, — мне 
советовали именно к нему обратиться. 
     — Как угодно, — с этими словами Ерофеев откланялся и 
вышел, довольный своим визитом. 
     — С какой стати я разговорилась с ним и что думает те-
перь этот бесцветный франт? — укоряла себя Милица. 
     С некоторого времени, с людьми она испытывала все 
больше и больше затруднений: между ними отсутствовала 
простота и искренность, трудно было разобраться, кто лжет, 
кто правду говорит, непрочность, шаткость убеждений 
встречалась почти у всех, так перепутались понятия о доб-
ре и зле. Между тем, все это задернуто флером условных 
приличий. Ею овладело сильное желание бежать скорей от 
необузданной толпы и дикой пляски вавилонской. 
     Но она не может простить женщине, покушавшейся от-
нять у ней ребенка, выбросит на свет ее темное дело и ста- 
нет искать защиты у суда. Также и бедную Лидию нужно 
отстоять во что бы то ни стало. По ее мнению, девушка 
совсем не виновата! 
     Она постарается сгруппировать нужные факты для ее 
оправдания и с ними непременно следует обратиться к 
дельному и опытному законнику. 
     С этими мыслями Милица остановилась около квартиры 
присяжного поверенного Несмеянова и позвонила. В то же 
самое время к подъезду подошла немолодая, бледная, с 
нервным лицом женщина в длинной, темной драповой на-

 137 



 

кидке и старой поношенной шляпке; в руке она держала 
молитвенник в толстом кожаном переплете. Она как-то 
растерянно, будто с ненавистью, взглянула на Милицу, точ-
но пронзила ее взглядом, и вторично позвонила. Горнич-
ная с каким-то испуганным, смятым лицом отворила двери. 
     — Дома присяжный поверенный? — осведомилась Заты-
найко. 
     — Пожалуйте. Через полчаса будут. Они отлучились толь-
ко лишь в одну из контор нотариуса на Крещатик, — отве-
чала горничная и проводила Милицу в эффектно обстав-
ленную гостиную. 
     — Готов мне завтрак? — раздражительно в другой ком-
нате спрашивала дама, очевидно, жена Несмеянова; — или 
он по обыкновению забрал с собой ключи от буфета, а я 
хоть ложись и умирай с голоду? 
     — Нет, ключи здесь, — отвечала горничная. — Два яйца 
есть и больше ничего. 
     — Так скорее свари мне кофею и подай в мою комнату.  
     Она прошла в гостиную. 
     — Могу ли я сегодня видеть присяжного поверенного? 
— отнеслась к ней Милица, зная, что служанке нельзя до-
верять, а долго ждать она не могла, так как беспокоилась о 
больной девочке, да и Лидию хотела повидать. 
     — Вы извините меня: я ровно знать ничего не хочу о 
делах мужа, так как в контрах с ним. У него есть секретарь 
и служанка, которые могут дать вам нужные объяснения, 
— ответила дама и вышла.  
     Милица присела у окна, где стояла небольшая вышитая 
шелками ширма в японском вкусе, развернула наудачу рос-
кошный альбом с чудными гравюрами, недоумевая между 
тем, стоит ли ей оставаться здесь, не обратиться ли к дру-
гому присяжному. Однако, тот франт-всезнайка и недаром 
предупреждал меня, подумала она. 
     Пока она раздумывала, в гостиную опять вошла хозяйка 
в пестром, турецкой материи капоте, перетянутом кистями, 
все с тем же бледным нервным лицом и подергивающими-
ся судорогой губами. 
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     Милица заметила у ней под глазами резкие синие пят-
на, образовавшиеся от нравственных страданий и бессон-
ницы. 
     — Вы извините меня: не сказала ли я вам чего-нибудь 
резкого, так как часто сама не знаю, что говорю и делаю. 
Вследствие ненормально сложившегося образа жизни, не-
приятностей с мужем, положительно можно ополоуметь; 
не знаю, как я еще держусь. А ему это на руку, чтобы я вы-
глядела психически расстроенной: он бы тогда запер меня 
в Кирилловскую больницу и женился на другой, — прогово-
рила Несмеянова. 
     — Неужели есть такая женщина, что может решиться 
выйти замуж за него? 
     — А что ж вы думаете, мало ли жаждущих дев и еще из 
богатого дома найдется. Он здоров как бык, положение 
имеет... Первый час уже, а я не завтракала, велела прислу-
ге кофе приготовить — она не подумала. Я отстояла в Ми-
хайловском монастыре обедню с акафистом, потом подош-
ла к преосвященнейшему Сергию под благословение и умо-
рилась, еле ногами двигаю. Вон идет и мой благоверный, 
— сказала она и поспешно бросилась в свою спальню, где 
замкнулась на замок. 
     Входные двери с шумом распахнулись и Несмеянов бом-
бой влетел в сопровождении участкового надзирателя, двух 
полицейских чинов, Сапрыкина и еще какого-то пожилого 
господина с пышной шевелюрой. 
     — Где Тамара Дадиановна? — кричал присяжный пове-
ренный, стуча кулаком в спальню жены. 
     — Что тебе нужно? — отвечала та изнутри. 
     — Отвори! 
     — Не отворю, — твердо произнесла Несмеянова. 
     — Жена с любовником заперлась. Ломайте двери, — объя-
вил Несмеянов. 
     Откуда не взялся дюжий дворник дома с ломом в руках. 
     — Иван Михайлович, ты сума сошел?! — завопила Тама-
ра Дадиановна. 
     — Сейчас увидим. Ломай на мою голову, — кричал Несмея-
нов. Ты говоришь: «он» входил сюда, сама видала и посто-

 139 



 

янно бывает в мое отсутствие? — обратился он к горнич-
ной.  
     Та утвердительно кивнула головой. 
     Дверь отбили. На пороге бледная, с блуждающими гла-
зами стояла Тамара Дадиановна. 
     — Ищите «его», подлеца, в шкафах, комодах, под кро-
ватью, — весь красный и потный кричал Несмеянов. 
     Сапрыкин приподнял одеяло и заглянул под кровать, 
оттуда, пыхтя и отдуваясь, вылез Разумник в дешевой, но 
модной паре, с умышленно рассчитанною небрежностью 
одетой и смятой. Щеки его были выбриты до лоску, усы 
лихо закручены. 
     — Здесь явная измена! Разорву каналью! — кричал Нес-
меянов. — Какие еще доказательства нужны? 
     — Подлец! — произнесла Тамара Дадиановна и вышла 
вон из комнаты. 
     Милица несколько раз вставала с места и порывалась 
выйти, чтобы избежать тяжелой, удручающей сцены; про-
ход к дверям загородили зеваки. Наконец, молча отстра-
нив рукой косого полицейского, она поспешила выйти. 
     — Извините, —  бормотал ей вслед Несмеянов, которому 
горничная шепнула несколько слов; — я не в состоянии 
сейчас никакого вам дать совета: слишком взволнован. Из-
мена жены — тяжелое дело. Сам нуждаюсь в благоразум-
ном совете. 
     У подъезда Милица опять столкнулась с Тамарой Дадиа- 
новной, одетой в темную шаль и накидку. Она отчаянно 
ломала руки и бормотала растерянно: 
     — Оскорбил как нельзя больше, подлец. Нет моих сил 
выносить. Куда идти? Обобрал кругом, имение продал, дра-
гоценности также и еще подсунул убийственного франта в 
любовники. Неужели же правды нет на свете?! 
     — Успокойтесь, одумайтесь, — отвечала Милица, — все 
это выяснится. 
     — Но вы верите ли, что тот господин — мой любовник? — 
как-то отчаянно, с помутившимся взором спросила Несме-
янова. 
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     — Достаточно взглянуть на ваше лицо, чтобы не верить 
этому, — успокоила ее Милица. 
     — Да, вы правду говорите, я так измучена, страдаю. 
     — Зайдите ко мне, — просто сказала Милица. Тамара Да-
диановна поблагодарила и изъявила согласие. 
     В маленькой уютной квартире Аринушка все чисто при-
брала, ожидая хозяйку. Леля уже играла с сестрой в куклы. 
Несмеянова остановилась посреди комнаты, не снимая на-
кидки. 
     — Садитесь, — проговорила Милица. — Хотите чаю? 
     — Благодарю вас. Я еще не могу одуматься, что мне де-
лать, на что решиться, что предпринять? Неужели он су-
меет доказать свою ложь? 
     Милица вышла на минуту в кухню, чтобы распорядиться 
относительно самовара, после чего сказала своей гостье: 
     — Не зная ваших семейных отношений, можно сказать, 
что вы страдательный элемент и муж ваш нехороший че-
ловек. Отчего бы вам не развестись? Ведь жизнь с ним ху-
же всякой каторги. 
     — С какой же стати я должна принять на себя грязную 
сторону дела, позволить добровольно окатить себя ушатом 
помоев? — воскликнула Тамара Дадиановна. — Он с первых 
дней супружества обманывал меня, провел все мое состоя-
ние и теперь хочет бросить, как выжатый лимон. Нет, я так 
скоро не сдамся. 
    — Ах, я тоже несчастна! — сказала Милица: у меня хоте-
ли отнять ребенка: — девочку семи лет. Потом, любимая 
мною девушка лежит больна в тюремной больнице. Она 
убила человека, похитившего ее доброе имя, и меня так из-
мучили допросы у следователя. Меня подозревают чуть ли 
не в сообщничестве. Бежать бы отсюда на духовный и фи-
зический простор, но трудно вырваться из опутавших сетей. 
     — Куда бежать? — скорбно повторила Тамара Дадианов-
на. 
     — Ах, надо, чтобы непременно было куда убежать всем 
оскорбленным, обиженным судьбою, где истерзанная, уяз-
вленная душа человека могла бы отдохнуть и возродиться 
для новой жизни. Сам Христос, сострадая таким людям, 
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сказал: «приидите ко Мне все труждающиеся и обремене-
нные и Аз упокою вы». 
     Тамара Дадиановна задумалась. 
     Аринушка, накрыв стол белой скатертью, подала само- 
вар, и Милица налила своей гостье первую чашку. 
     — Вы бы могли осуществить эту идею, — сказала Тамара 
Дадиановна: — дать приют всем истерзанным, оскорблен-
ным душою женщинам, которым дано от Бога в этом мире 
страдать и скорбеть. Отереть слезы этих несчастных созда-
ний, вернуть им человеческий образ — великий подвиг и 
мы ждем такую женщину: она должна явиться и свершить 
это дело. 
     — Найдется кто-нибудь сильнее меня, — сказала Мили-
ца: — я сама много страдала, притом у меня нет достаточ-
ных средств для этого. 
     — Может быть, я вас стесняю? — спохватилась Несмея-
нова. 
     — Нисколько, — весело отозвалась Милица. — Как только 
мне удастся выручить Лидию, я уеду в имение Архиерей-
ская роща и там отдохну душой. Хотите вы со мной пое-
хать? 
     — Я? — вздрогнула Тамара Дадиановна: — это уже сли-
шком много с вашей стороны. Если позволите, я пробуду у 
вас одну-другую недельку, выручу свои вещи, там у меня 
есть деньги, напишу кое-кому из родных в Тифлис и в кон-
де концов оставлю мужа и поступлю в общину сестер ми-
лосердия. 
 
 

VI. 
 
 
     Наступили последние дни великого поста, а вслед за ни-
ми праздники. Солнце грело уже по-весеннему, когда Ми-
лица спешною походкой спускалась вниз от базарной пло-
щади к тюремному зданию. Тяжелые двери тюрьмы стоя-
ли отворены настежь; группа арестантов, в серых куртках 
и шапках, под конвоем полицейских чинов таскала во внут-

 142 



 

ренний двор кирпичи в тачках, песок и т. п. строительные 
материалы. 
     Милица вошла в контору и обратилась к дежурному чи-
новнику с просьбой о свидании с больной Лидией Осиев-
ской. 
     Тот посоветовал обратиться к помощнику начальника 
тюрьмы, расхаживавшему по двору, и даже указал ей на 
него в окно. 
     — Merci, — произнесла Милица и повернулась, чтобы 
выйти. 
     Старая дева, с длинным сумрачным лицом, служащая 
добрый десяток лет в конторе, подняла голову от перепис-
ки, взглянула на нее недоброжелательно и опять воткнула 
свой длинный нос в бумаги, причем как-то особенно зло 
заскрипела пером. 
     Помощник начальника тюрьмы, маленький, круглень-
кий, с одутловатыми румяными щечками, разгуливал по 
двору, присматривал за работами и острил. Легкая шинель 
его распахнулась на груди, круглое объемистое брюшко 
высовывалось наружу. Со звонким грудным смешком он 
быстро, будто мячик, перекатывался с одного места на дру-
гое, напоминая своей маленькой юркой фигурой одну из 
крыс епископа Гаттона. 
     Милица принуждена была сделать несколько концов, 
чтобы поймать его на одном месте, и то удалось ей только 
благодаря тому обстоятельству, что его обступило несколь-
ко человек просителей. 
     — Стойте, дайте пройти! Что вы меня облепили, как мухи 
мед? Разве я медовый? — острил помощник начальника 
тюрьмы, выслушивая просьбы то от одного, то от другого. 
Маленькие черные глазки его быстро пробегали по сторо-
нам. 
     — Не говорите все разом,— ничего понять нельзя. Вы 
мать студента X.? Прекрасно. А вы к арестанту Z? небось 
опять табак и водку принесли? Это не дозволяется, прика-
жу осмотреть. А вы к тому военному, что Ваську Хрыка из-
бил? Вам что, сударыня, угодно? — обратился он к Милице. 
     — Больную, Лидию Осиевскую, — отвечала та. 
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     — Как вы изволили сказать? Что-то я не помню такой. К 
какой категории относится ее преступление? 
     Милица затруднялась некоторое время ответом. 
     — Да говорите, за что она сюда попала! Ведь не за доб-
родетели же? — возвысил он голос и взъерошился весь, буд-
то петух на бой. Маленькая фигурка его преисполнилась 
необыкновенного достоинства и чуть ли не величия. 
     — Известно, за хорошие дела сюда не попадешь, заме-
тила сермяга. — Хошь и барыня, значит, стоила того! 
     — От сумы и тюрьмы никто не отказывайся, — вставил 
следующий посетитель. 
     — Осиевская числится убийцей, — сказала Милица.  
     Ей слишком тяжело и невыносимо было это объясне-
ние, в то же время она дала себе слово во что бы то ни ста-
ло добиться свидания с больной девушкой. 
     — Вот оно что!.. — подмигнул одним глазом помощник 
начальника тюрьмы. — Однако идите все в контору и там 
ожидайте очереди. Мне сейчас некогда, — перекличка но-
вых арестантов и того гляди, чтобы какая-нибудь шельма 
не удрала, — распорядился он и поспешил во внутренний 
двор. 
     Посетители, вздыхая, поплелись в контору и там рассе- 
лись по скамьям, ожидая очереди. Милица также вошла в 
контору, где присела на стул. Старая дева по-прежнему 
быстро и злобно метнула на нее свой взор. 
     Наконец, ей разрешили свидание. После мрачных кори- 
доров, переходов, напоминающих лабиринт, Милица в со~ 
провождении надзирательницы поднялась в отдельный 
корпус больницы. 
     На длинной железной койке с тюфяком из грубого, тол-
стого полотна, с заплатами во многих местах и такой же 
подушкой, набитой соломой, лежала бледная, исхудавшая 
Лидия, протянув руки вдоль туловища. О, какое грустное, 
душу раздирающее зрелище представляла бедная девуш-
ка! Невольно напрашивался вопрос: куда же девалась ее 
молодость, свежесть и красота? Сейчас она напоминала 
собой скелет, одни только кости, обтянутые тонкой, проз-
рачной кожей. Лишь глаза, казавшиеся огромными впади- 
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нами, светились, как огни со дна оврага, да жалкая паро-
дия на улыбку бескровных растянутых губ. 
    Кризис миновал, острые припадки тифозной горячки ис-
чезли и процесс выздоровления подвигался медленными 
шагами; истощение и слабость организма были чрезвы-
чайны и это замедляло выздоровление. 
     Больная узнала Милицу и слабо шевельнула рукой, же-
лая приподняться и встать, но сил не хватило для этого. 
     — Милица Николаевна, сегодня, кажется, праздник? — 
произнесла она. 
     — Христос воскрес! — отвечала та, целуя ее. 
     — О, да! Он воскрес, — отвечала Лидия. 
     — И вы должны воскреснуть, т. е. воспрянуть духом и 
выздоравливать скорей.  
     Она села возле нее на койку. 
     — Спасибо, что вздумали навестить меня, чтобы нес-
колько мне бросить утешения слов святых... Я очень стра-
даю. Мне кажется, что я уже давно здесь. Вы говорите, Ми-
лица, воскреснуть, воспрянуть духом; возможна ли для ме-
ня жизнь, если даже присяжные и оправдают, после всего 
позора, тяготы преступления? Все же я обагрила свои руки 
человеческой кровью. 
     — Оставьте, Лидия; все пройдет, все забудется и простит-
ся вам.. 
     — Кто простит? кто может простит? 
     — Бог простит и священник простить на исповеди, когда 
вы покаетесь. Нет того греха, которого не превозмогло бы 
милосердие Божие. Потом вы совсем не так виноваты, как 
думаете; вы действовали под наркозом; вас отравила Бала-
банова, просто-напросто продала вас. Я более нежели убеж-
дена в этом. 
     — Знаете: врачи находят меня ненормальной и хотят по-
местить для испытания в дом умалишенных. Это приво-
дит меня в ужас: мне кажется, я там действительно сойду с 
ума. 
     — Я не оставлю вас, буду и туда приходить. 
     — Вы скоро уедете в свою чудную Архиерейскую рощу. 
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     — Даю вам слово: пока не выяснится ваша судьба — не 
уеду. 
     — Но, дорогая моя, до тех пор крокодилы съедят и вас, 
как съели меня: все отняли: здоровье, доброе имя, красо-
ту... 
     — Все вернется, весна оживит вас, силы быстро прибу-
дут, защитник на суде восстановит ваше доброе имя... А 
там уже в загробной жизни Бог рассудит вас. Может быть, 
«там» вы простите злодею. Сказано: «Где лань ляжет подле 
льва и зарезанный встанет и обнимется с убившим его». 
     — Принесите мне сюда Евангелие; оно будет служить мне 
утешением, — попросила Лидия. 
     — Не пора ли окончить беседу? — прервала надзира-
тельница. Милица, простившись с Лидией, вышла из душ-
ного и мрачного тюремного здания на свежий, весенний 
воздух. 
     Солнце приветливо грело и мягкая, сочная, еле распус-
тившаяся зелень тешила взор. 
 
 

VII. 
 
 
     В одном из номеров средней руки отеля, занимаемом 
Варей Дубининой, развалился на диване в небрежной позе 
Виктор Головков. Девушка возилась около стола с различны-
ными туалетными принадлежностями, чистила поддель-
ные бриллианты, брошки, намереваясь приколоть их к под-
венечному платью. 
     В узком проходе коридора, с черного хода Алексеевна 
ставила самовар. 
     — Варя, брось возиться с дрянью. Валентин Петрович по-
дарит тебе настоящие. Ей-ей, он уже мне обещал. Шли мы 
с ним по Крещатику мимо ювелира, он остановился и го-
ворит: я твоей жене, Витька, хочу сделать подарок, чтобы 
мила, и указал на серьги и брошь с бриллиантами немного 
меньше горошины. Сейчас же зашел и купил, сам видал, 
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как он семьсот рублей за них выложил. Я ведь его в поса-
женные отцы просил. 
     — Еще может передумать и подарить какой-нибудь пе-
вичке. Подумаешь, что ты женишься на мне только для 
Валентинова: серьезно, я, Витька, лично хочу для себя нем-
ного счастья и требую, чтобы ты исправился и не ухаживал 
за другими. Я ведь не старая развалина Балабанова, — ска-
зала Варя. 
     — Вот пустяки, скажите, какие у ней появились идеаль-
ные требования; конечно, нам надо постараться совместно 
накрыть Валентишку, я тоже хочу так жить, как он; курить 
те же сигары и пить то же вино. Разве я из другой кожи 
шит? 
     — Я думала, что ты меня немного любишь: когда мы 
встречались с тобой у Балабановой, так ты совсем другое 
говорил, — со слезами в голосе вымолвила Варя и низко 
наклонила к столу свою голову. 
     — Вот пустяки, Варичка, лишь бы хорошо жилось, а лю-
бовь придет, были бы деньги и вино. Пей токайское вино 
— в сердце жар вольет оно, а день или два не поесте, то и 
святого продасте — говорят малороссы. Оно верно. Ты пла-
чешь, ну стоит ли? я ведь смеюсь, конечно, я тебя люблю, 
иначе что бы меня заставило с тобой венчаться? Поди сю-
да, моя крошка, я тебя поцелую. 
     — Не надо мне Валентиновских миллионов, я хочу, что-
бы у меня был верный любящий муж и свой уголок, —
сквозь слезы говорила Варя, припадая к его плечу. 
     — Ну, оставим Валентинова, я Балабаниху оберу, —уте-
шал ее Виктор, лаская. 
     — Это что еще за новость? каким образом? — спросила 
изумленная девушка. 
     — Не твоего ума дело. У меня есть приятели, они по-
могут. Есть и кинжалы и друзья и ты не ведаешь кто я... — 
запел молодой человек и прибавил: — что это у меня после 
горловой болезни голос будто испортился? 
     — Балабаниха сама тебя со всеми твоими приятелями 
проведет и выведет, — сказала Варя. 
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     — Ну, да у тебя сильнее кошки зверя нет, а для Григория 
Карповича Зуброва ничего не представляется невозможным. 
Мы уже ее, как травленного зайца, выслеживаем. Однако 
вели своей старой карге нести самовар сюда, да пошли за 
вином. 
     Алексеевна подала на стол самовар и стаканы. 
     — Подите купите вина, — сказала Варя, доставая из ящи-
ка деньги. 
     — Удобная минута, — соображала Алексеевна: — Балаба-
нова давно к ней приставала, даже перестала деньги да-
вать на водку и показываться к ней на глаза не велела, пока 
Варька и Витька будут здравствовать. Заветная бутылочка 
припрятана в ее узелке; не подсунуть ли им ее, а на эти 
деньги купить себе водки и опохмелиться, а то такая тоска 
на душе залегла, хоть иди и топись. Под ложечкой словно 
кошки скребут лапами. Она покрутилась немного в ком-
нате, затем спустилась вниз, зашла в винную лавку, купи-
ла бутылочку и осушила, взяла еще про запас, спрятала ее 
в узелок, а оттуда вынула заветное вино, внесла и подала 
молодым людям. 
    Виктор откупорил бутылку, налил в стакан и с жадностью 
отпил несколько глотков. 
     — Фу, какая гадость, — произнес он. 
     Варя тоже попробовала и ей не понравилось вино, 
     — Будем пробовать вино, не прокисло ли оно, — сострил 
Головков: — да его нет никакой возможности одолеть. На 
смех, старая, что ли, ты мне его принесла! — разозлился 
он. — На, попробуй сама, чем оно отдает?  
     Алексеевна, памятуя приказание Балабановой самой не 
пить вина, отнекивалась некоторое время. 
     Это сейчас обратило внимание Головкова. 
     — Стой, старая, отчего же ты сама не хочешь выпить? 
Тебя, бывало, медом не корми, а водки дай. Где ты купила 
это вино? Я пойду сейчас узнаю. 
     Алексеевна, путаясь и сбиваясь, назвала одну известную 
фирму. 
     — Не может быть! Я по этикету вижу, что не там. Говори, 
иначе убью. 
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     — О чем шумите вы, народные витии? — вскричал Вань-
ка Скакунов, появляясь на пороге в лихо заломанной на- 
бекрень шляпе и новом с иголочки пальто. 
    — Да вот послали старую каргу за вином, она черт знает 
что такое принесла, зелье, что ли, сотворила, чтобы окол-
довать меня. Признавайся, старая, не то сейчас оболью 
тебя керосином и сожгу. Такой аутодафе устрою, ведьма! 
Скорей говори, ведь если я отравлен, так мне надо к док-
тору бежать. Пей сейчас! Ванька, разжимай ведьме глотку 
и держи ее, я ей волью. Уж если пропадать, так заодно не- 
сдобровать и тебе! 
     — Ой, не губите христианскую душу! — завопила Алек-
сеевна, когда Виктор принялся выполнять свое намерение. 
     — А, вон оно что! Говори, кто тебя научил. 
     — Татьяна Ивановна.... 
     — Доктора сюда, доктора, мы отравлены, — кричал Голов-
ков, — мне уже дурно! 
     Скакунов побежал звать доктора и через несколько вре-
мени привез его. Сейчас же приняты были нужные меры. 
Виктору и Варе сделали промывание желудка, после чего 
доктор искусственным путем произвел рвоту и дал выпить 
какое-то снадобье. 
     — Бутылку опечатать и заявить прокурору; яд довольно 
сильный, — сказал врач. Это был тот самый, что лечил ре-
бенка Милицы. 
     — Скажите, доктор, останусь я жив? — спросил Виктор. 
     — Теперь да, благодаря вовремя принятым мерам. 
     Головков подал ему гонорар и просил пока, до поры до 
времени, не разглашать тайны. 
     — Понимаете, семейная история, неравно попадет в пе-
чать... Я думаю простить великодушно женщине ее неудав-
шуюся месть. 
     Врач не преминул рассказать об отравлении ребенка Ми-
лицы, после чего уехал. 
     — Тебя, ведьма, я арестую, — распорядился Головков: —
живой не выйдешь отсюда. Варя, запри ее пока в шкаф. А 
ты, Ванька, оповести прочую братию, зови сюда Зуброва, 
Ерошку, Разумника, удобный момент накрыть Балабанову. 
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     Несмотря на протесты Алексеевны, что она может там 
задохнуться без воздуха, Виктор насильно втиснул ее в шкап, 
где висела убогая роскошь Вариных нарядов, и запер его 
на ключ. 
     — Смотри, старая, сиди смирно и не чихай, — прикаэы-
вал он: — здесь через щели достаточный приток воздуха. 
Вздумаешь кричать — удавлю. Ты хотела отправить меня 
на тот свет во цвете лет, когда мне еще жизнь не надоела, а 
я великодушно простил тебе, только требую повиновения 
и дня три продержу под арестом. 
     — Водки мне, — пищала из шкафа Алексеевна. 
     — Хорошо, так и быть, куплю тебе водки, только молчи, 
—  завершил свое великодушие Виктора. 
 
 

VIII. 
 
 
     Вечером в гостиной Балабановой зажгли свечи в ожи- 
дании обычных гостей. Хозяйничала протрезвившаяся Те-
рентьевна. Старуха, после двухмесячного периода пьянст-
ва, похудела и имела виноватый вид. 
     По дороге в клуб завернул было Валентинов, но увидав, 
что в гостиной сидит одна Анюта, сказал без церемонии: 
     — Что это у тебя ничего порядочного нет? Ты знаешь, я  
на днях посаженным отцом буду на свадьбе твоего Викто-
ра. Парень жуликоватый, но мой девиз — сам живи и дру- 
гим не возбраняй. Я его принял в свою контору и, кажется, 
приличное жалованье положил, так все ему мало. 
    — Напрасно. Он может при случае похитить у вас и очень 
порядочную сумму; вообще этот человек способен на все, 
— ответила Балабанова, позеленев от злости. 
     — Ха, ха, у тебя оскорбленное чувство заговорило. Меня 
невозможно ограбить, — заключил Валентинов и уехал. 
     — Потому что ты сам чересчур много награбил, — броси-
ла ему вслед Балабанова и заломила руки в отчаянии. 
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     — Старая ведьма не сделает того, что я ей приказывала. 
У них преблагополучно произойдет свадьба, а я не в силах 
этого перенести, — простонала она. 
     — Верно, больше никого не будет, — сказала Анюта, зевая. 
     Совершенно неожиданно приехал Крамалей. Балабано-
ва вышла его встретить. 
     — У вас?.. — спросил он. 
     — Ожидаю со дня на день... Прошлый четверг была у 
меня, я послала к вам нарочного и мне ответили, что вы в 
каком-то заседании. 
     — Вы бы могли прислать туда и вызвать меня... 
     — Извините, не догадалась... 
     — В другой раз будьте догадливее. Я склонен полагать, 
что вы, взявши деньги, обманываете меня; я ведь не маль- 
чик вам. 
     — Помилуйте, смею ли я подумать. Право, обстоятельст-
ва складываются так, что я ничуть не виновата. 
     После этих пререканий Кармалей уехал, Анюта тоже не 
засиделась у Балабановой. 
     Мимоходом забежал Сапрыкин. 
     — Изменила нам с вами фортуна, — сказал он. 
     — Что нового? —  спросила она. 
     — Вот адвокат Несмеянов разошелся с женой. Слыхали, 
быть может? 
     — Что ж с того: она такая бесцветная, неинтересная лич-
ность, что ровно ничего не представляет. 
     — Вашу компаньонку Лидию Осиевскую перевели в дом 
умалишенных и освободят от суда. Оттуда кто-нибудь возь-
мет на поруки, да тем и дело кончится. В полиции пере-
мена: новый пристав и помощник очень строгие, придир-
чивые люди, как раз в вашем участке. Не мешало бы вам с 
ними заранее познакомиться на всякий случай. Давеча в 
«Орион» заглянул и такую головомойку прописал... 
     — Видала я достаточно этого народа на своем веку. А как 
фамилия нового пристава? 
     — Мордобитников, а помощника его — Подзатыльников, 
— отвечал Сапрыкин и прибавил: — как же думаете насчет 
дома? 
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     — Смотрела, и дом мне очень понравился. Завтра поеду, 
дам задаток и немедленно приступлю к совершению куп-
чей крепости. Вам же сейчас выдам факторские. Я слы-
шала, вы нуждаетесь с семейством, — сказала Балабанова 
и вышла в спальню.  
     В передней раздался резкий звонок. 
     Терентьевна отворила двери, Сапрыкин также полюбо-
пытствовал и выглянул, но тотчас отпрянул, как ужален-
ный, от дверей и бросился в спальню хозяйки. 
     Балабанова в это время стояла около отворенного ко-
мода и отсчитывала вторую сотню мелочью. 
     — Мордобитников с Подзатыльниковым, — отчаянным 
шепотом заговорил он, наклоняясь к ее уху, и опрометью 
кинулся к черному ходу. Пальто и шапка его остались в 
передней, Сапрыкин и не подумал их взять: дай Бог само-
му уйти целому. 
     Балабанова побледнела, бросила обратно в комод день-
ги, мелочь со звоном рассыпалась в ящике, а сотенную кре-
дитку она судорожно сунула в карман. 
     Появление полиции в 12 ч. ночи ничего не предвещало 
хорошего. В зале раздавался звон шпор, откашливанье и 
резкий оклик: 
     — Эй, сударыня, именем закона, где вы обретаетесь? 
     Овладев собой, Балабанова вышла к незваным гостям. 
    — Новый пристав подлежащего моему ведению участка 
Мордобитников, а это мой помощник Подзатыльников, про-
чие люди понятые, — отрекомендовался пристав, высокий 
молодцеватый, с длинными рыжими усами и резким прон-
зительным взглядом серых глаз навыкате, от которых да-
же такой опытной, бывалой женщине, как Балабанова, 
сделалось жутко. — Мой портфель, сударыня, переполнен 
жалобами и протоколами о ваших противозаконных дея-
ниях, — продолжал Мордобитников, встряхивая плечами 
и выпячивая грудь колесом, после чего выложил на стол  
внушительного размера портфель. 
     Подзатыльников, покручивая усы, прошелся по комна-
те и невзначай взглянул в зеркало. Два рослых полицейс-
ких чина стояли у входных дверей. 
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     — Я к вам, сударыня, с дознанием: на вас поступило мно-
го жалоб к прокурору и меня прислали для предваритель- 
ного следствия. Где донесение о проданной в Тегеран де-
вушке Надежде Даниловой? Она задержана на границе с 
фактором Ривкиным. На допросе она показала, что направ-
лена туда вами. В настоящее время Данилова находится в 
Батуме, в участке, которым заведует мой родной брат Лука 
Лукич Мордобитников. Вот, не угодно ли прочесть прото-
кол и что вы имеете возразить против него? 
    — Никогда ничего подобного не было, — отстаивала себя 
Балабанова: — клевета по злобе, оговор. 
     — Подзатыльников, завтра не забудь опросить некоего 
Сапрыкина, на которого ссылается Ривкин, как на сообщ-
ника Балабановой, а через несколько дней я им устрою оч-
ную ставку, — проговорил полицейский чиновник и строго 
взглянул на Балабанову. 
     — Дело, m-me, ясное до очевидности; Ривкин выдал ва-
ше письмо, в коем вы рекомендуете некоему Мухтарову 
девицу Данилову. Оно тут же у нас приобщено к делу, —
мягко заметил Подзатыльников и покрутил свои удиви-
тельные черные усы. 
     У растерянной и смутившейся Балабановой, как это все-
гда бывает в сумбуре мыслей, невольно мелькнуло в го-
лове: 
     — Какой красавец околоточный и я, будто, где-то его 
видала. Немудрено, что в каком-нибудь наряде... 
     — Ничего, ничего, — снисходительно вымолвил Мордо-
битников, — пусть говорит: от слов своих оправдаешься и 
от слов своих осудишься. 
     — К чему время терять, когда младенцу ясно; m-me, 
вероятно, не знает, что против нее столько прямых дока-
зательств имеется, — продолжая строчить бумагу, молвил 
Подзатыльников. — Сознание в этом случае может пос-
лужить к облегченно вашей участи, ибо за продажу живого 
товара грозит каторга. Закон строго преследует. 
     — Завтра же экстренную телеграмму пошлю брату в Ба-
тум, чтобы высылал сюда девицу Данилову и Ривкина, а 
вас сегодня принужден арестовать и подвергнуть предва-
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рительному заключению при тюремном замке, — объявил 
Мордобитников и вперил в Балабанову острый, пронзи-
тельный взгляд. 
     — Сто рублей, двести... хотите? — сказала та. 
     — Запиши в протоколе: предлагала взятку, — обратился 
Мордобитников к Подзатыльникову. 
     — Пятьсот... тысячу?... 
     — Постепенно возвышая цену, — диктовал Мордобитни-
ков своему помощнику. — Вы слышали? — обратился он к 
полицейским чинам, стоявшим у двери. 
     — Точно так, ваше высокородие, — отвечали те. 
     — Господин пристав, выслушайте меня, не губите бед-
ную женщину, я совсем не так виновата, как меня хотят 
представить. Данилова ведь не малолетняя, она знала, куда 
ехала... Кто меня может принудить, если я не хочу, — от-
чаянно лепетала Балабанова. — Замните это дело, дайте 
другую окраску... 
     — Это не в моей власти! — прикрикнул он. — Неужели вы 
думаете, что я способен продать себя за ничтожную взят-
ку? я ведь чиновник! — грозно кричал он, а лицо его не-
вольно выражало борьбу с алчными инстинктами. — Покон-
чили вы с первым протоколом? — обратился он к помощ-
нику. — Затем, вторичное обвинение г-жи Затынайки в 
гнусном отравлении ее семилетней дочери Елены. Что вы 
можете сказать по поводу этого? 
     — Что это шантаж со стороны Затынайки и больше ни-
чего. 
     — Дайте-ка сюда врачебное свидетельство и полное приз-
нание господина Крысы прокурору. Вам не удалось это 
преступление благодаря тому обстоятельству, что явилась 
мать ребенка. 
     — Тогда Крыса является более ответственным лицом, 
нежели я, — заметила Балабанова. 
     — Прошу возражать только по существу дела! — остано-
вил ее Мордобитников. — Ну-с, а теперь отравление Вик-
тора Головкова и Варвары Дубининой — дело тоже ваших 
рук через посредничество полоумной старухи Александры 
Кузьминой, которую вы подослали к ним, предварительно 
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снабдив ядом, с целью помешать их свадьбе. Молодые лю-
ди умерли и отправлены для вскрытия в анатомический 
театр. Кузьмина арестована и содержится в моем участке. 
     Балабанова зашаталась и чуть не упала, схватившись за 
край стола. 
     — Совокупность всех сих преступлений вынуждает меня 
арестовать вас, — он двинулся к ней. 
     — Пощадите! половину состояния моего, все заберите, 
что есть, — воскликнула Балабанова, соображая, что все 
равно растащат у ней, раз она попадет в тюрьму. 
     Шатающейся походкой она проследовала в спальню и 
подошла к комоду с заветной шкатулкой. Пристав шел за 
ней. Они остались наедине. 
     — Хотите тридцать тысяч? — глядя ему в глаза, произнес-
ла Балабанова. 
    — Пятьдесят, тогда я уничтожу протоколы и всем обвине- 
ниям сумею придать иную окраску. Понимаете, мне нужно 
других ублаготворить, — сказал полицейский чиновник. 
     — Не имею, господин пристав, таких денег. Вот, берите 
пачку, здесь все мои сбережения, хотела дом покупать, но 
видно, не суждено.  
     Она выложила ему всю пачку на руки. 
     Пристав быстро пересчитал деньги и сунул их в карман. 
     — Может быть, драгоценности еще какие-либо имеешь? 
— жадно спросил он, выпячивая глаза. 
    — Вот брошь, кольцо, — отдавала Балабанова. — Вы мне 
хоть какую-нибудь гарантию выдайте, что я в безопасности. 
     — Будь покойна: Данилову я велю запрятать туда, куда 
Макар и телят не гонял. Со стороны Затынайки дело об-
ставлю так, будто шантаж и ничего больше, еще припугну 
барыньку. А Виктор Головков с девкой сами перепились, 
мол, и того... покончили с собой. Мало ли таких случаев 
бывает и концы в воду. Старуху завтра же выпущу из-под 
ареста и пришлю к тебе. Я вот сейчас распоряжусь: Подза-
тыльников, смягчите некоторые выражения в протоколе, а 
письмо изорвать, — сказал он, выходя в залу. — Сведения о 
Даниловой можно совсем уничтожить, просто-напросто 
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скрыть. Головков и метресса, мол, сами спьяна, доказа-
тельств никаких нет.  
     — За деньги, сударыня, все можно обставить в наилуч-
шем виде. Не хотел брать, до сей поры служил честно, ве-
рой, правдой, но видно, вам суждено сыграть роль Евы в 
моей жизни. 
     — Честь имею кланяться! — Мордобитников, захватив 
портфель в руку, а другой подтянув на поясе шашку, при-
стукнул шпорами и вышел в предупредительно растворен-
ные полицейскими чинами двери. 
     Подзатыльников, проходя мимо ошеломленной Бала-
бановой, двинул слегка своими черными усами и усмех-
нулся, причем сверкнули удивительной белизны его зубы, 
и скрылся. За ним последовали и другие блюстители по-
рядка. 
     Парадный ход некоторое время оставался открытым и 
никому не пришло в голову затворить его. Холодный ноч-
ной воздух вползал в комнату, от веявшего ветра колеба-
лось пламя свечей. 
     Прижавшись к стене истощенным телом, подобно тени 
Харона, стояла Терентьевна. 
     Балабанова, с растерянным лицом, сидела в кресле, под-
держивая обеими руками голову, и думала свои невеселые 
думы. Но все же ей служило утешением то обстоятельство, 
что Виктор мертв. 
     Острое чувство ревности было удовлетворено. Деньги —
дело наживное, утешала она себя. 
     Из-за кухонной перегородки, где спала кухарка, вылез 
Сапрыкин и, убедившись, что полицейских чиновников 
нет, явился в зал. 
     — Это вы? — сказала Балабанова, очнувшись от оцепене-
ния. — Обобрал кругом, — прибавила она упавшим голосом. 
     — Кто вас обобрал, Татьяна Ивановна? — изумился Сап-
рыкин. 
     — Мордобитников, чтобы скрыть некоторые обвинения 
против меня. 
     — Ушам своим не верю, — ударил себя Сапрыкин: — это 
сама неподкупность. 
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     — Вот подите же, — горько отозвалась та, — все взял, что 
было скоплено на черный день. Теперь я нищая. 
     — А те... факторские? — запинаясь, вымолвил он. 
     Она только безнадежно махнула рукой. 
     Фигура приспешника изобразила неподдельное отчая-
ние. Некоторое время он точно окаменел и, не простив-
шись с хозяйкой, убрался подобру-поздорову. Темная ве-
сенняя ночь, полная таинственного мрака, глядела в от-
крытые двери. 
     Балабановой не спалось. Несмотря на жгучее сожаление 
о потерянном состоянии, она не могла отделаться от на-
зойливого представления в голове мертвой парочки, лежа-
щей в анатомическом театре. 
     — Взглянуть бы на них, — думалось ей; в особенности она 
хотела видеть его.  
     — Все ж я любила тебя, неблагодарный, как никого и ты 
сам виноват, что так печально кончилась твоя жизнь... —
шептала она. 
     Балабанова не могла уснуть всю ночь и на другой день ре-
шила пойти в часовню анатомического театра взглянуть на 
мертвого Виктора. Она надеялась, что это зрелище послу-
жит бальзамом для ее истерзанного сердца. 
    Накинув на себя мантилью попроще и платок, она выш-
ла. Странно как-то чувствовала себя Татьяна Ивановна; в 
душе уже не было прежней самонадеянности и даже ост-
рота денежной потери не так удручала. В таком настроении 
она спешила к длинному серому корпусу анатомического 
театра.  
    — Есть ли у него родные, которые могли бы его похоро-
нить? — соображала она. — Право, если бы меня Мордо-
битников не обобрал, я бы это сделала. Разве поискать со-
тенку-другую и похоронить его, а там все равно... 
     По тротуару шло несколько человек студентов. Она хо- 
тела обратиться к  ним с расспросами и вдруг остолбенела. 
По мостовой несся экипаж и в нем сидела Варя в подве- 
нечном наряде с букетом цветов в руках, а рядом Виктор 
во фраке с букетиком флер д’оранжа в петлице. Оба весе-
лые, довольные, как этот ясный весенний день. Судя по 
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обгоревшим восковым свечам, которые они держали в ру-
ках, обряд венчания только что свершился. За ними сле-
довал другой экипаж с дружками, шаферами и один из них 
напомнил ей вчерашнего ночного посетителя — околоточ-
ного Подзатыльникова. 
     Она не верила своим глазам и, в сумбуре нахлынувших 
мыслей, одна ужасная догадка, пронесшаяся подобно мол- 
нии, оледенила мозг.  
 
 

 
 
 
     Прошло несколько лет. Постаревшая и опустившаяся Ба-
лабанова все еще живет и теперь на грязной Глубочицкой 
улице, имеет при себе в услужении тех же двух старух, не-
разлучных спутниц своей жизни. При случае не отказы-
вается в мутной житейской тине выловить добычу и съути-
лизировать по-своему. Только круг своей деятельности она 
перенесла в более низкую сферу: между прислугами, тор-
говками и т. п. 
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КТО ЕЕ УБИЛ 
 

Рассказ 
 
 

I. 
 

   
    В один ненастный осенний вечер почти беспрерывно лил 
мелкий холодный дождь, и грязь на улицах, лишенных 
мостовой, стояла невылазная. Кой-где мерцали фонари. 
    Их желтое колеблющееся пламя отражалось в лужицах. 
Воздух, пропитанный сыростью, гнилью и еще какими-то 
отвратительнейшими миазмами, доносившимися из выгреб-
ных ям, казалось, отравлял дыхание. 
     Прохожие встречались редко; они шли, укрытые пла-
щами или дождевыми зонтами, ахая и проклиная погоду. 
Небо сумрачное, темное, с тяжелой свинцовой завесой, пред-
ставляло неиссякаемый источник ливня, как бы угрожая 
потопом. 
     По глухому переулку двигались две мужские фигуры вы-
ше среднего роста. Они тяжело ступали ногами, обутыми в 
сапоги с высокими голенищами. На обоих были фуражки 
из чертовой кожи. Один имел короткое пальто желтого 
сукна, доходившее ему до колен, какие носят в больницах 
и тюрьмах. 
     Этот оранжево-бурый цвет почему-то считается излюб- 
ленным между молодцами особого рода киевских сутене-
ров и хулиганов и составляет как бы их форму, в отличие от 
прочих. 
     На другом была надета куртка цвета воронова крыла. 
Изредка они перебрасывались короткими, отрывистыми 
фразами. 
     — Где тот трактир? — спрашивал обладатель пальто. 
     — Нешто не знаешь Исаева заведения! Ты ему сколько 
вещей сбывал с теткой Лукерией, — басом ответствовала 
куртка. 
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    — А, тот самый! С тех пор, как тетка умерла, я разлюбил 
его. Теперь свободное время провожу на Подоле. Там есть 
«Встреча друзей», — отвечал другой, у которого голос зву- 
чал несколько нежней и мягче, с оттенком даже какой-то 
грусти. — А к Исаю как войду, всякая веселость пропадает. 
     — Как денег нет — везде, брат, невесело, — сумрачно 
отозвался приятель. 
     Тусклый блеск фонаря упал на его лицо и на мгновение 
осветил грубые черты с выражением угрюмой озверелос-
ти, сумрачные глаза, черные, будто сросшиеся брови, при-
плюснутый нос и жесткую растительность около щек и губ. 
     Они подошли к длинному, старому дому, покосившему-
ся на один бок, почерневшему от времени. Странное впе-
чатление производило это узкое одноэтажное здание; ка-
залось, людской порок недрился здесь и свил себе прочное 
гнездо. Под освещенными окнами, в виде приманок, кра-
совались пивные бутылки, бочонок сельдей, поставец с 
салом, ветчиной и тощей малороссийской колбасой. 
     За прилавком стоял седой, сухощавый еврей в ермолке 
на голове и длиннополом лапсердаке. 
     Тяжелая дверь, с навязанным в виде блока камнем, за-
рычала и опять подалась назад. Струя свежего, холодного 
воздуха ворвалась вслед за пришельцами. 
     Парни потоптались у порога и медленно сняли шапки. 
     — Чего надо? — спросил трактирщик, сощурив свои под-
слеповатые глаза и, разглядев гостей, прибавил с ласковой 
улыбкой младшему: — Что скажешь, Ваня, хорошенького? 
     — Нам Клим Терентьич Сидоров велел прийти сюда,  — 
ответил старший в куртке, хищническим взглядом окиды-
вая съестные припасы. 
     — Пройдите в ту комнату, — хозяин указал на двери в 
столовую или перекусочную: — может, подать вам чего-ли-
бо? — прибавил он. 
     — Денег нет, — развязно заявил первый. 
     — Денег нет — не беда! Сами вы дорогой народ, — сказал 
трактирщик. — Ваню я знаю за хорошего человека и пове-
рю в долг. 
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     — Давайте, Исай Мореич, пива, — сказал младший, ко-
торого назвали Ваней, снимая пальто: — только Бог весть, 
когда отдам: казны не клал под спуд, недавно из тюрьмы 
выпустили. 
    — А мне отпустите фунт копченого сала, ситного хлеба и 
бутылочку очищенной, — тем же развязным тоном про-
должал верзила в куртке. 
    Исай Мореич искоса взглянул на него. 
     — Кто ты такой, что-то я тебя не знаю? 
     — Будто не знаете Михайлу Зайко? Разве вам Борух Мор- 
духович не говорил, сколько я ему золота сгреб за бесце-
нок? Он потом ездил за границу и перепродал. Что Ванька 
против меня — баба; он курицы не обидит и как дурень в 
тюрьму попался, а я всегда действую по рассудку. 
    — Я раз целую дюжину от мала до велика перерезал, — 
шепотом заговорил он, нагибаясь к самому уху товарища,  
когда хозяин поставил перед ним требуемое и удалился. — 
За Гродном еврейская семья жила в хуторе. Забрался я к 
ней прямо с бегов и начал крошить направо и налево. Слу-
жанка там у них русская жила, так я и ее полоснул заодно; 
на том свете пускай разбирают. Двухлетнее дите просну-
лось и закричало, а я его будто цыпленка пырнул ножом в 
горло. 
     Денег шестьсот целковых нашел у них и закатил в Моск-
ву. То-то хорошо жилось, вовек не забуду! Где я только не 
был!.. За деньги тебе всюду почет и уважение. Помню, пое-
хал я в тиятер и двух мамзелей пригласил; они, братец ты 
мой, чуть не подрались за меня. 
    Опосля приехал в Киев, и здесь мне не везет. Не знаю, что 
еще Клим Терентьич скажет, — говорил парень, закусывая 
хлебом и салом. 
     Ваня медленными глотками тянул пиво и, казалось, ма-
ло слушал товарища. Раза два он болезненно поморщился, 
провел рукой по лбу и опять задумался. 
    — Нет, стой, приятель! Был у меня тож один удачливый 
случай на контрактах. Остался я без копейки денег. Что бы-
ло, спустил в карты. Малость покутил. День не ем, — дру-
гой тошно стало. Пошел я на контракты, авось клюнет что-
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нибудь. Хожу, смотрю, толкаюсь между народом. Идет на- 
встречу барин пожилых лет под руку с дамой; я за ними 
следую издали. Барышня что-то купила, а он начал рас-
плачиваться; бумажник, гляжу, туго набитый и спрятал он 
его в боковой карман, только не сюртука, а шубы. Поворо-
тили они к выходу, — я за ними побежал вперед. Напротив, 
что морская волна, — прет толпа народа. Я за народом 
прямо барину навстречу и так ловко засунул ему руку в 
карман под шубу, что он не заметил, выхватил бумажник, 
да скорей давай Бог ноги. Прибежал в пустую усадьбу, раз-
вернул, а там три сотни радужными с мелочью. Я сейчас в 
трактир. Водки, коньяку себе заказал. Уж я пил, уж я ел... 
Не житье, а масляница пошла.  
    Молодец прикончил сало и потянулся за пивом. 
    — Да что ты, Ваня, все хмуришься? 
     — Так... скучно что-то, — отвечал Иван. — Ты вот расска- 
зываешь, как обобрал барина и тебе весело стало. Когда-то 
и меня это радовало, а теперь не до того. Посидел в тюрь-
ме и много передумал и сдается мне, что я уже не тот, чем 
прежде был. Все мне опостылело. Хожу, двигаюсь и сам не 
знаю, зачем это делаю. Замышляет что-то Шкуренко и зо- 
вет меня. Я иду, а самому все тошно. Может быть, если бы 
достал денег, пошел бы странствовать по свету. Скучно по 
тетке, что не своей смертью она померла; хотел обидчику 
ее мстить, да уж Бог ему судья. Уйти мне надо отсюда, толь-
ко куда же я от самого себя уйду, — с горькой улыбкой за-
ключил Иван и блуждающим взором оглядел кругом себя. 
     Старший парень пристально посмотрел на него. 
     — Слышь, Ваня, выкинь ты всю дурь из головы, или ты 
нам не товарищ. Куда же тебе идти на убийство, когда ты 
ног под собой не слышишь?.. А вот и сам Клим Терентьич. 
    Вошел человек лет сорока с рыжей клинышком бород-
кой, в армяке, с барашковой шапкой в руках. Он опасливо 
оглянулся по сторонам и приблизился к столу, за которым 
сидели парни. 
     — Добрый вечер, господа, — сказал он. — А, вы уже за-
кусывали? — прибавил он: — может, задолжали, то могу 
вызволить. Выпьем немного в компании, да и к Степану 
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Андреичу; он назначил ровно в семь быть у него. Говорите, 
что любите из напитков? Водочку? Хорошо, можно.  
     Клим Терентьич постучал о стол пустой бутылкой. 
     Исай Мореич предстал немедленно. 
     — Хозяин, ублаготворите мне молодцов: дайте сюда во-
дочки, винца и закусить чего-нибудь... индеечки жареной, 
что ли. 
     — Индейка есть, — подтвердил Исай Мореич. 
     — Прекрасно. Вот получите за должок с них, — он вы- 
нул десятирублевую кредитку, медленно покрутил ею на 
свет и вручил трактирщику, озабоченно говоря: — разгля-
дите — не фальшивая ли? Сам только что получил. 
     Исай Мореич ловким движением подхватил ее и унес; 
вскоре явился его сынишка с желанными яствами и поста-
вила их на столе. 
     Старший парень, Михайло Зайко, жадно накинулся на 
водку, съестное и мигом повеселел. Клим Терентьич при-
хлебывал из рюмочки сладенькое винцо и наблюдал за 
обоими приятелями, точно взвешивая и оценивая каждого 
по достоинству. 
    — Что вы, Иван Иванович, мало кушаете? Не стесняй-
тесь, пожалуйста. Я еще поставлю. У нас хватит, — с вкрад-
чивой лаской обратился Клим к младшему. 
     — Спасибо, не беспокойтесь о нас, — отвечал тот. 
     — Он по тетке грустит. Она его воспитала, вместо мате-
ри была и вот, в то время, когда он сидел в тюремном зато-
чении — умерла неизвестно от каких причин. Кто говорит, 
будто ее сожитель побил, а другие — сама отравилась, — от-
ветствовал за приятеля Зайко, уписывая самую жирную 
часть индейки. 
     — И могилы ее никак не могу найти, — сказал Иван, об-
ращаясь к рыжебородому, точно ища сочувствия. 
     — Грустное событие, — сочувственно подтвердил Клим. 
     — Станем пить и гулять, станем деньги менять, а как 
смерть придет, тогда будем помирать, — выложил свое credo 
Зайко. 
     — Кушайте, братцы, да и того... пора к Степану Андреичу, 
— проговорил Клим Терентьич, поглядев на свои серебря-
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ные часы. — Придется взять извозчика, погода скверная. 
Только как мы втроем усядемся? 
    Иван Босяков и Михайло Зайко принадлежали к типу так 
называемых киевских подкалывателей. Оба они были без 
«роду и племени», хорошо прошли школу уличной жизни. 
Ивана, впрочем, кое-как воспитала тетка, служившая по- 
началу в кухарках; потом женщина спилась с кругу и пос-
тупила в сожительницы к какому-то босяку, который ее 
свел в могилу. 
    Парень иногда работал в слесарной мастерской, но боль-
шею частью находился без определенных занятий. Время 
обыкновенно проводил в компании воров, бродяг и т. п., 
судился за кражи и даже высидел полтора года в тюрьме. 
Отбыв наказание, Босяков опять принимался за прежнее 
ремесло. 
     Впрочем, молодой человек иногда действовал не по соб-
ственной инициативе, а лишь служил послушным орудием 
в руках более опытных людей; они ворочали им, как пеш- 
кой, и загребали жар чужими руками, причем львиная до-
ля барышей оставалась у них. Натуре этого lazzaroni, нес-
мотря на кажущиеся противоречия, было присуще мягко-
сердие; может быть, женское воспитание невольно сказы-
валось в нем. За дурное слово, обиду Иван вспыхнет на 
мгновение, выхватит нож, но руки его еще не были обагре-
ны кровью. Зато в области воровских проделок он не имел 
соперников. 
     Михайло Зайко родился в семье чигиринского казака и 
рано отбился от дому. Сначала он ходил с косой по степи, 
но вскоре работа приелась ему. Зайко слыхал, что в боль-
ших городах живется вольготней людям, попытал счастья 
в Одессе, Новгороде и др.; наконец, уже всесветным бродя-
гой попал он в Киев и здесь нашел обширное поле для при-
ложения своих способностей. 
     Случалось, что он записывался в конторы, нанимался к 
господам в дворники, лакеи, ловко обкрадывал их при по-
мощи сподручных людей, а сам всегда оставался в стороне 
и даже не одно душегубство насчитывал на своей совести. 
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    Случайно, в одной веселой компании, он встретился с 
Иваном Босяковым и принял его под свое покровитель-
ство. 
 
 

II. 
 
 
     За городом, в гористой местности, быстро выросла и 
образовалась новая улица, именуемая Макарьевской. Там 
в ряд, точно грибы после дождя, выстроились новые до-
мики. Один из них, в значительном отдалении от соседей, 
крытый железом, обращал на себя невольное внимание 
прохожего законченностью и тщательностью отделки. 
     Извозчик остановился около ворот этого дома. Три куд- 
латых пса с лаем выскочили из подворотни и бросились на 
прибывших. Клим Терентьич расплатился с извозчиком и 
отпустил его. 
    Дождь на время перестал; небо по-прежнему оставалось 
хмурым, неприветливым. Дождевые облака сплошным пок-
ровом залегли и нависли над землей. 
     Дверь маленького домика скрипнула: на пороге, с фона- 
рем в руках, появилась молодая девушка с доенкой в руках, 
прикрытой полотенцем, а за ней полнотелый приземис-
тый старичок с белой бородой и острым, как бритва, взгля-
дом. 
    — Кто здесь?... А, дорогие гости, пожалуйте, — приветство-
вовал он, расплываясь добродушной улыбкой гостеприим-
ства. — Отчего запоздали? 
     — Нельзя было: молодцы — народ несговорчивый, труд-
но с ними ладить. 
    — Здравствуй, Ваня. Как поживаешь, сынок? — и он ввел 
гостей сначала в переднюю, небольшую комнатку, где 
стоял кованый железом сундук, крытый ковром. 
    Здесь гости посбрасывали с себя верхнее платье, вытер-
ли ноги о соломенный половик, лежавший у порога. Клим 
Терентьич вынул из кармана маленький металлический 
гребешок и поправил бороду, после чего все трое вступили 
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во вторую комнату, служащую, очевидно, приемной. Та ока-
залась довольно просторной и нарядной: около стены, близ-
ко ко входным дверям, помещался массивный дубовый 
шкаф с стеклянной дверцей, где стояла посуда и множе-
ство увесистых банок с вареньем из всевозможных ягод: 
крыжовника, вишен, райских яблочек и проч., а также бу-
тылки с наливками. 
     Около противоположной стены находился диван, оби-
тый турецкой материей, круглый стол, застланный плюше-
вой скатертью, и два серебряных подсвечника на нем. На 
дверях в спальню висели тяжелые портьеры. На окнах цве-
ты. Одним словом, обстановка вполне приличная и даже 
комфортабельная. 
     Хозяин выглядел изнеженным, выхоленным; особенно 
поражали его руки: белые, пухлые, со множеством колец и 
перстней с изумрудами, бирюзой и другими камнями. 
Шелковая сорочка, с повязанным вокруг шеи галстуком, 
застегивалась золотыми запонками. Сюртук настоящего 
английского сукна, на ногах мягкие, удобные туфли. 
     Лампа-молния, под зеленым абажуром, лила мягкий, 
ласкающий свет. В углу стояла этажерка с множеством 
книг смешанного содержания — светских и религиозных. 
Между религиозными находились: Библия, жития некото-
рых святых, разрозненный том «Потерянного рая» Миль-
тона, и наряду с этим «Тарас Черномор», «Стенька Разин» 
и другие. 
    На стене висело несколько картин в приличных багето-
вых рамах. 
     — Присаживайтесь, — говорил выхоленный старичок: —
сейчас выйдет супружница. Степанида Гавриловна, подите 
сюда! — крикнул он. 
     Из спальни послышался будто прыжок с мягкой постели 
и, покачиваясь на толстых ножках, утицей выплыла рых-
лая, дородная старушка в косынке на голове и чесучовой 
кофточке. По ее белому, пухлому лицу скользила добро-
душная улыбка сытого довольства. 
     Клим Терентьич встал при ее входе. 
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    — Здравствуйте, куманек и ты, Ваня, а вашего имени, от-
чества, извините, не знаю, — ласково обратилась она к Зай-
ку. 
     Тот пробормотал ей что-то. Комфорт и кажущееся богат-
ство старичков действовали на него подавляющим образом, 
возбуждая не то удивление, не то зависть. 
     — Сейчас самоварчик подадут. Прислуга наша пошла 
корову доить, — сказала хозяйка. 
     — Давно приобрели коровку-то? — спросил Клим Те-
рентьич. 
     — На прошлой ярмарке купили. Базар далеко, не каж-
дый день ходим, прислугу посылать тоже неудобно. Коро-
ва во дворе — харч на столе. Я люблю, чтобы у меня утром 
к чаю были свежие сливки. Оно и для желудка полезно. Ста-
руха моя славно готовит крем, — грешный человек, люб-
лю. Тут на своей усадьбе свободно разводи сколько хочешь 
живности: кур, гусей. Это не то, что на квартире, где хо-
зяин тебе указывает. 
    — Ваша правда. Мне вот горе с ребятишками: никак под-
ходящей квартиры не сыщешь; там не пускают, или пре-
тензию изъявляют, что пищат, беспокойство соседям, — там 
поломали или разбили что-нибудь, — и Клим Терентьич раз-
вел руками. 
     — Н-да, протянул Шкуренко: — надо стремиться к соб-
ственности, обзавестись своим участком земли где-либо в 
окрестностях Киева, Никольской Слободке, или Святоши-
не. 
     — И рад бы в рай, да грехи не пускают, — ответил Клим 
Терентьич. 
     — Пустяки! Всякий человек сам кузнец своего счастия, 
— заключил выхоленный старичок и погладил себе длин-
ную седую бороду, причем испытующим взглядом посмот-
рел на обоих молодых людей.  
     Иван сидел в мягком кресле, обитом красной турецкой ма-
терией, со скучающим выражением лица, очевидно, заня-
тый своими мыслями. 
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     Зато Михайло жадно ловил каждое слово старика, упи-
вался им и в тоже время оглядывал обстановку, сопостав-
ляя в своей голове какие-то комбинации. 
     Та же девушка, которую гости встретили при входе, 
внесла самовар и поставила его на особом табурете, после 
чего достала из буфета посуду, сдобные булки домашнего 
печения и пр. 
    — Марфуша, убери еще столик для закуски, разогрей по-
росенка, достань из погреба огурчиков, яблочек, грибков 
соленых, водочки, расставь все аккуратно, как барин любит, 
— обратилась старушка к служанке. — А сюда подай мне ва-
ренье и бутылку рябиновой наливки для панычей. 
     Девушка быстро повернулась и явилась с требуемым. 
    — Отпусти ее на вечеринку к Сидоровым. Она, кажется, 
хотела посмотреть свадьбу, — сказал старик жене с много-
значительным взглядом. 
     Служанка скрылась. Старик пошел вслед за ней, притво-
рил двери и возвратился к гостям. 
    Степанида Гавриловна разливала чай. 
     — Кушайте, господа. Ванюша, клади себе в стакан варе-
нья, не стесняйся, голубчик: ты когда-то любил так чай пить. 
И вы, кавалер, не церемоньтесь, может быть, наливочку 
больше уподобаете. 
     — Спасибо, — пробормотал Зайко, заполняя стакан на-
половину вином. 
    — Кушайте, господа, а там о деле поговорим, — заметил 
старик. 
     — О деле можно и теперь говорить, — подхватил Клим 
Терентьич, откусывая кусочек сахару. 
    — С вами, кум, мы, слава тебе, Господи, не первый год 
знакомы и понимаем друг друга, а вот эти молодцы — на-
род новый, непосвященный. Ваню я знаю с хорошей сто-
роны; он одно время ловко и умело доставлял мне различ-
ные безделушки, и я хорошо платил ему. Обижал я тебя 
когда-нибудь, Ваня? — спросил старик. 
     — Нет, я вами доволен, — отвечал Иван. 
     — Видите, — сказал Шкуренко, обращаясь к Михаилу 
Зайко. — Я люблю по совести действовать. Зачем человека 
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обижать?— Это грешно. В священном писании сказано: не 
желай ближнему своему того, чего себе не желаешь. 
     — Вы им, кум, объяснили суть дела? — спросил старик у 
Клима: — согласились они? 
     — Ну да, иначе бы не пришли сюда, у нас свидание де-
ловое, я не люблю на ветер говорить слова. Итак, вам из-
вестно, что мы собираемся лишить жизни старую барыню, 
чтобы завладеть ее капиталом. Сумма крупная и похлопо-
тать стоит. Живет она одиноко и все деньги держит при 
себе в пятипроцентных выигрышных билетах; я уже давно 
слежу за этой госпожой, и у меня имеются к тому справки. 
Слуг у ней двое: кухарка и дворник; но они спят в нижнем 
этаже, а она наверху одна в целом доме. 
     Я вам покажу все ходы и выходы. Нужно из сада по ле-
стнице взобраться к окну, выставить или отворить раму и 
того... На все, братцы, нужна сноровка, уменье... 
     — Оно так-то, так, да дело трудное... А вдруг барыня по-
дымет крик, соберется народ и схватят тебя, раба Божия? 
— заметил Зайко. 
     Старик пожал плечами, как бы устраняясь. 
     — Зачем же так действовать, господа, чтобы попасться! 
Надо все взвесить и бить наверняка. Дворника один мой 
знакомый человек отзовет в трактир и продержит там сколь-
ко надо. Во дворе есть лестница, которую надо подставить 
к окну, выждать, пока старуха заснет, и лезть. Ваня мастер 
на это. 
     — Извольте, с нашим удовольствием влезу, отворю ок-
но, только бить барыню не буду, — поспешно заявил Иван. 
— Я ворога своего лютого собирался убить, да и то рука не 
подымается. 
     — С барыней прикончу я, мне плевать, — вставил Михай-
ло и зверски-внушительная физиономия его подтвержда-
ла, что слово его не разойдется с делом. 
     — Что ж ты, Ваня, больно жалостлив стал? 
     — Не до жалости мне, а тошно... Все опротивело на све-
те. Забежал бы на край света, куда глаза глядят, — отвечал 
тот. 
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     — Выпей водочки — веселей станет, — отечески-забот-
ливо ответил старик. 
     Иван потянулся к графину, налил себе рюмку и залпом 
выпил. 
     — Ты вот жалеешь эту ничего не стоящую старушонку, а 
скажи, кто тебя пожалеет?... Сидел ты в тюрьме: навестил 
ли тебя кто-нибудь?... Нет, не стоит, брат, по совести жить: 
от трудов праведных не наживешь палат каменных. 
     — Бог с ней! Не стану пачкать рук, — с брезгливостью ото-
звался Босяков. 
     — Без тебя мы, пожалуй, не обойдемся. Миша один не 
справится, если кухарка еще проснется. 
     — Плевать с бабами, а вот как насчет караула: там, быть 
может, постовой городовой близко. 
     — Недалеко ходит, да это ничего. В комнату быстро 
вскочишь, схватишь, — у ней и голосу не хватит закричать, 
а там можно сделать все, что угодно. Клим Терентьич бу-
дет по улице ходить и в случае чего знак нам подаст. 
     — Это можно, — подтвердил кум. 
     — Ваше дело чистое, Ванька совсем устраняется, вся от-
ветственность, в случае чего, падает на одного меня, а по-
тому прикиньте мне, дяденька, за работу, — вставил Зайко. 
     — Не могу, братец! Хочешь — берись, хочешь нет, твоя 
воля. Я другого найду, больше двух тысяч не будет, — ответ- 
ствовал старик: — и то деньги, на мостовой их не найдешь. 
Убьешь барыню — там твое уж дело поискать у ней ценных 
вещей. 
     — Что будешь с вами делать! — сказал Зайко. 
     Они ударили по рукам, после чего еще некоторое время 
обсуждали различные детали предполагаемого убийства. 
     Говорили совершенно спокойно и серьезно, точно обсуж-
дали важный семейный вопрос. Старик, игравший роль 
председателя, имел вид патриарха. 
     У Клима жадно искрились крысиные глазки. Он то и де-
ло поглаживал рукой свою узкую рыжую бородку, 
     Степанида Гавриловна отсутствовала во время разгово-
ра мужчин. Она возлежала в своей спальне на мягкой, пы-
шно взбитой постели с горой пуховых подушек, прикрыв 
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ноги теплым шелковым одеялом. На маленьком ночном 
столике стояло блюдце с засахаренными вишнями и чаш-
ка чаю. Она медленными глотками отпивала из нее и заку-
сывала ягодами. Изредка к ней доносились отрывистые 
фразы из разговора мужа и гостей. 
     Старуха охала и крестилась на большой образ Богомате-
ри, перед которым горела лампада. 
     Окончив разговор, Степан Шкуренко пригласил гостей 
закусить, налил по рюмке водки и чокнулся со всеми за ус- 
пех предприятия и в заключение рассказал свою биогра-
фию, как бы в назидание. 
     — Роду я хорошего, купеческого; родители мои жили в 
воронежской губернии, занимались конопляной торговлей 
и держали свой магазинчик. Я был у них единственный 
сын. В одну ночь огонь истребил все наше имущество. Гля-
нул отец на другой день кругом себя — голо, пусто везде, 
только груды угля, да как зарыдает, тут же с ним случился 
апоплексический удар и он помер. Матушка тоже долго не 
зажилась. Остался я один на белом свете. Нанимали меня 
купцы к себе в приказчики — я не захотел. Продал свое по-
следнее достояние — кусок земли, где стоял наш домишко, 
за двести рублей и с этими деньгами приехал в Киев. Вско-
ре я их прожил и остался без гроша. Ни кола у меня, ни 
двора, ни гусиного пера не было, а теперь, видите, всего 
довольно; дом — полная чаша, ни в чем себе не отказы-
ваю — ешь, пей моя душа, — веселись. А как вы думаете, я 
дошел до этого: работой, что ль? — И он презрительно 
махнул рукой. — Пробовал я, дурень, дрова таскать с бар-
жи, кирпичи, спину свою гнул под тяжестью, что любой 
вол, пока не напал на свою планиду... Здесь мне повезло 
счастье. Одно вам скажу, господа: не стоит с людьми жить 
по совести, — с умиленным видом заключил Степан Анд-
реич и налил себе маленькую рюмочку винца. — Жаль мне 
вас, ребятки, продолжал он: — сам изведал горе и знаю, 
каково оно. Ежели удастся наше дело — получите деньги и 
заживете барами. Сподручные мне люди никогда не ос-
таются в обиде. Только не стоить жить по совести. Да и где 
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она нынче совесть! — заключил философ и оглянулся кру-
гом себя. 
 
 

III. 
 
 
    Доротея Карловна Паулус, небольшого роста старушка, 
суетилась без устали с самого раннего утра; она бегала то в 
сад, то в кухню или дворницкую и всюду зорко оглядывала 
разные хозяйственные вещи. Вдруг обнаружилось, что у 
водопроводного крана один винтик расшатался и ослабел. 
Доротея Карловна вся нервно вздрогнула, вспыхнула до 
корня своих когда-то пышных волос, однако, скрепя серд-
це, не разразилась потоками бранных слов, а лишь ограни-
чилась на этот раз тихим брюзжанием. 
     — Ну и народец! Зови слесаря и чини!.. Все деньги, 
везде деньги. Недавно только внесла в городскую управу 
налог за дом, а там, гляди, рамы пришли в ветхость: так и 
дребезжат, когда к ним прикоснутся; того гляди, что стек-
ла сами повысыпятся. 
     Она все собиралась их переделать: ей страстно хотелось 
устроить рамы с прочными и тяжелыми задвижками, да 
день за день откладывала. Доротея Карловна не отказа-
лась бы соорудить и железные решетки, если бы это было 
принято, — безопаснее как-то; по этой причине она зави-
довала даже арестантам, 
     — Кто их тронет, — рассуждала она: — а у меня, Боже, 
какая ветошь. Сорок семь лет уже стукнуло этим рамам... 
Да, да, ей не изменяет память: впервые их сделали тогда, 
когда за нее сватался красивый драгунский поручик Эрнест 
Паулус, которому она так охотно отдала руку и сердце. В 
замужестве, однако, она прожила недолго — всего около 
двух лет. Эрнест, добрый и хороший муж, в общем се-
рьезно прихрамывал: чересчур любил мотать деньги и под 
конец так было принялся расточать ее приданое, что если 
бы пожил больше, то, наверное, сделал бы ее нищей. Поэ-
тому вышло кстати, что он рано убрался на тот свет. Пре-
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мудрый Создатель знал характер кутилы и не дал ему веку. 
А как нынче ей жаль пропущенных тысяч! Она — молодая, 
неопытная, не умела управлять легкомысленным Эрнестом. 
Детей у них не осталось, чему в глубине души Доротея 
Карловна несказанно радовалась. 
     — Все лишний расход, говорила она: — а человеку и без 
того трудно жить: каждый шаг сопряжен с расходом. 
     И вот целые годы она изо дня в день усердно копила 
деньги, давая под драгоценные вещи взаймы кое-кому. В 
свой большой дом и флигель во дворе она ранее пускала 
жильцов; в последние годы почему-то стала всех бояться 
и, наконец, объявила, что квартир у нее не будет; флигель 
продала на снос, а весь свой большой дом сама занимала. 
Когда ее кто-либо спрашивал о причине такого уединения, 
она с удовольствием поясняла: 
     — Стара я и хочу покоя себе. Неужели я не вправе им 
пользоваться? Мне уже за седьмой десяток перевалило, а с 
квартирантами только сердце болит: там тебе не платят, 
здесь — сломали или поиспортили. 
     Иногда Паулус по вечерам зажигала на несколько часов 
огни, запиралась крепко-накрепко в своей комнате и тща-
тельно считала деньги, любуясь магическим блеском зо-
лота и трепетно наслаждаясь звоном его. Алчная старуха 
переживала тогда высокие подъемы в своей душе; под 
сморщенной, землистого цвета кожицей ее лба пробегали 
тогда целыми вереницами жизнерадостные мысли, крайне 
удивительные по своему разнообразию, и ей неудержимо 
хотелось копить все больше и больше. Странности Паулус 
простирались до того, что она иногда, замкнув дом и в 
особенности свое святилище — спальню, ходила по городу 
с мешочком и собирала кусочки железа, обрезки материй 
и т. п. Из собранных таким образом лоскутов она подчас 
делала куклы, зайчики и потом продавала. Питалась она 
скудно, лишь бы только не умереть с голоду; в церковь 
никогда не ходила, только от поры до времени читала 
молитвы по своей книжке в тяжелом кожаном переплете с 
перламутровыми застежками. Нищие никогда не знали до-
роги к ее дому: Доротея Карловна не любила подавать ми-
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лостыни и обыкновенно приходила в истое отчаяние, ког-
да у нее кто-либо просил денег. Каждый день старушка энер-
гично хлопотала; когда же ей случалось чрезмерно уста-
вать, то время отдыха она любила проводить в своем боль-
шом саду, опускающемся крутым обрывом у самого конца, 
на северо-восточной стороне. В саду росли чудные яблоки, 
груши. Время от времени старушка даже позволяла себе 
разоряться на такую прихоть, как покупка двух-трех фрук-
товых деревьев. 
     Сегодня она уже посадила три груши и рассадила чер-
ную смородину, для чего в помощь дворнику Сосфену да-
же принаняла поденщика. Старушка с раннего утра не от-
ходила от батраков, заставляя их почти беспрерывно там и 
сям подрезать не в меру широкие ветви, счистить бугорок 
или местами подсыпать земли. 
     — Сосфен, кто это ходил у нас по саду? — Смотри, вот сле-
ды, — резким, крикливым голосом спрашивала Паулус, тря-
ся седой головой и быстро ковыляя по дорожке в корот- 
ком, будто полумужском пальто. 
     — Кто там будет бегать? Разве кошки да собаки, — отоз-
вался флегматично Сосфен, не отрываясь от грабель и мед-
ленно, как бы нехотя, собирая в кучу осенний лист. 
     — Человеческие следы... Вот отчетливо сапог виден, а 
здесь даже ясный отпечаток подковок и гвоздей. Да что ты 
там мне будешь рассказывать... 
     — Барыня, где вы? столяр пришел, — сказала кухарка, по-
жилая женщина, появляясь в саду с засученными рукава-
ми. 
     Паулус поспешно удалилась во двор, обронив попутно 
несколько укоризненных слов в сторону дворника и успев 
сделать распоряжение о перемене места цепному псу, 
сильно одряхлевшему в последние годы. 
     — Ну и чудачка же ваша барыня! В первый раз такую 
вижу, — вставил поденщик, поднимая потное загорелое 
лицо и скручивая папироску.  
     — Она у нас всегда такая, — ответил Сосфен. 
    — Небось, заморочит за целый день голову. Идем сегод-
ня в монополию. 
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     — Некогда, да и она тогда со свету сживет, — не согла-
шался дворник. 
     — Ну?! 
     Поденщик присел на корточки, достал кусок хлеба, кол-
басы и принялся аппетитно закусывать. 
     — А у меня тут под руками и крючок водки есть, — про-
молвил он: — как бы это нам выпить? Не принесете ли рю-
мочку? 
     Сосфен оглянулся и увидал перед собою водку; лицо его 
широко осклабилось, а под ложечкой что-то вдруг засо-
сало. Он быстро сходил в свою мрачную, сырую комнатку 
и принес оттуда маленький стаканчик. 
     — Вы — столяр; где же ваш инструмент? — спрашивала 
между тем Паулус, оглядывая острым взглядом молодого 
парня в куртке и барашковой шапке. 
     — Нешто мы каждый раз носим его с собой! Вы присы-
лали к Сметанину сказать, что вам нужно новые рамы при-
делать, хозяин прислал меня договориться и снять мерку, 
— отвечал тот. Это был Михайло Зайко. 
     — А вы от Сметанина? 
     — Точно так. 
    — Хорошо, иди в комнаты. Аграфена, и ты со мной. Сюда, 
—  сказала старушка и поднялась вверх по лестнице. 
     Парень, тяжело ступая, следовал за ней. Крутая ли лест- 
ница и быстрый подъем по ней вызвали аномалии в серд-
це старушки, или ей так уж крайне не понравилась физио-
номия парня-столяра — она решительно не могла дать себе 
отчета, но только сердце все чаще и чаще стучало и так 
трепетно ныло. Взойдя на площадку, она оглянулась еще 
раз на парня и сказала: 
     — Да, вы, быть может, дорого возьмете? 
     — Это как будет угодно вашей милости. Вы не обидите 
нас. 
     Последняя фраза понравилась старушке и m-me Паулус 
впустила его в свою комнату. 
     — Пока только в этой спальне сделаете две рамы, а ос-
тальные по весне, — в раздумьи произнесла она и невольно 
потупила взор. Но вот старушка глянула сбоку на челове-
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ка, уже усердно снимавшего с рам мерку и, как казалось, 
всецело поглощенного этой работой. Вдруг что-то толкну-
ло ее в грудь и она почувствовала сильный припадок серд-
цебиения. 
     — Аграфена, капель мне скорей валериановых!.. Мне дур-
но, дурно!.. — невнятно говорила старуха. — Иди, голубчик, 
не надо рам, после... после, — замахала она руками на пар-
ня. 
     Тот стоял и не двигался. 
     — Барыне дурно, уходите, — пояснила кухарка, очевид-
но, изучившая до тонкостей все привычки своей причудли-
вой госпожи. 
     — Прощайте, —  многозначительно произнес мастеровой 
и вышел. 
     Аграфена проводила его черным ходом. 
     — Ах, какая эфиопская рожа! Удивительная рожа. Я 
будто его где-то видела. Никого не принимать от Смета-
нина, — сделала она распоряжение. 
     Старушка приступила к обеду, состоящему из микроско-
пической порции манной каши, причем и ту еще раздели-
ла с белой кошкой в цветном ошейнике. 
     Сумерки быстро надвинулись. Паулус прошлась по дво-
ру, расплатилась с поденным, горячо поспорив с ним по по-
воду полустертого двугривенника. М-mе Паулус доказыва-
ла его действительность, а рабочий не соглашался его при-
нять, так как разглядел в нем дыру, залепленную оловом. 
Наконец, победf осталась за Доротеей Карловной. 
    — С ней сам сатана уморился бы говорить, — нахмурив 
лоб, грубо буркнул поденщик в сторону дворника и, резко 
изменив тон, произнес: — Что ж, дядя, идем в гостиницу? 
     — Пускай заснет хозяйка, — она в 9 часов ложится всег-
да, — отвечал Сосфен, очевидно, сгорая, желанием освежить 
прогулкой свою затхлую жизнь, и продолжал: — постучи 
ко мне в девятом часу, только не очень сильно, чтобы она 
не услышала. 
     Они расстались. Свечерело. 
     Аграфена зажгла единственную лампу в спальне Доро-
теи Карловны и, получив инструкции на завтрашний день,  
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удалилась к себе в кухню. 
    Паулус раскрыла приходо-расходную книгу и отметила 
там кой-что. Спустя некоторое время она взяла из мас-
сивного комода колоду карт далеко не первой свежести, 
таинственно пошептала и разложила. Как нарочно, ей па-
дала все черная масть — пиковый туз и пиковая дама. 
     — Что такое? громадная неприятность и будто смерть, — 
рассуждала она вслух сама с собою. 
     В белом чепце на седой голове и в капоте Паулус сама 
напоминала пиковую даму. 
     Часы глухо и мерно пробили полночь. 
     — Ого! Когда же со мной случалось, чтобы я так долго 
засиживалась, — подумала старуха, сложила карты, прочи-
тала короткую молитву и начала укладываться в постель. 
Она сбросила с ног теплые сапожки, которые постоянно 
носила зимой и летом, погасила лампаду и прилегла. 
     Старушке не спалось. Она долго ворочалась с боку на 
бок: тяжелое, щемящее чувство властно захватило ее душу, 
по временам струйка панического ужаса, казалось, нас-
квозь пронизывала ее. Наконец, она забылась, но и во сне 
кошмары преследовали ее и нарушали обычный покой, 
Вдруг ее разбудил какой-то неопределенный шум. Будто 
звон разбитого стекла коснулся ее слуха. Старуха в ужасе 
проснулась, но скоро успокоилась и подумала: не кошка 
ли вспрыгнула на стол и не разбила ли она зеркала, и 
только что хотела чиркнуть спичкой, как ветхая рама шум-
но упала на пол. Прошло несколько мучительных мгно-
вений — в комнату чрез окошко ворвалось несколько че-
ловек. Паулус принялась неистово кричать и искать в тем-
ноте кнопку электрического звонка, но разбойники набро-
сились на нее и сдавили ей горло. Один из них зажег спи-
чку и осмотрелся. Огонь на минуту осветил его широкое 
обрюзгшее лицо и полуобезумевшая от страху старуха уз-
нала в нем мастера от Сметанина; он завесил окно тяже-
лой шторой из зеленой материи, другой — зажег ее лампу. 
     Душегубов оказалось трое: — Степан Шкуренко, Босяков 
и Зайко. Все действия их поражали не только быстротою и 
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ловкостью, но во всем носили также отпечаток строгой 
обдуманности. 
     Лишь только лампа успела осветить комнату, как Зайко 
бросился на старушку и принялся ее душить. Она билась, 
хрипела в руках злодея. 
     — Живуча, как кошка, — произнес Зайко и, схватив из 
кармана кистень, ударил ее по голове раз, другой. 
     Брызнула кровь и старуха уже не дышала, прикрытая 
небрежно одеялом. 
     — Есть ли тут в умывальнике вода? А то весь опачкался 
гадостью, — произнес элодей, спокойно умылся и вытер 
лицо полотенцем. 
     Шкуренко, давно отыскавший под подушкой связку клю-
чей, уже хозяйничал в сундуке и ящиках массивного ко-
мода. Кое-что он откладывал в отдельный узел, другое же 
бросал прямо на пол. К немалому его удивлению, ему 
часто попадались под руки какие-то удивительные мешоч-
ки и ридикюли, аккуратно перевязанные. Вор жадно на-
брасывался на них и терпеливо распаковывал, но к его до-
саде, они оказывались набитыми обрезками материй или 
разными кореньями трав. 
    — Фу ты, чертова ведьма! — выругался он, отирая круп-
ные капли пота, и принялся вновь работать с удвоенной 
энергией. 
     Скоро заветная шкатулка с банковыми билетами пере-
шла в особый узелок, где уже лежало несколько золотых и 
бриллиантовых вещей. — Михайло Зайко также не дре-
мал. Один только Иван Босяков стоял среди комнаты с 
блуждающей улыбкой и словно ничего не видел, не пони-
мал, что вокруг него творится. 
    — Ванька, текай вперед. Гляди, не принял бы кто лест-
ницы от окна. Придержи ее, когда полезет старый! — ско-
мандовал Зайко и тот послушно бросился вперед. 
     — Дядя, не пройтись ли нам по комнатам? Небось, и там 
есть какое-либо добро, — жадно шепнул Михайло. 
     — Нет, все добро ее здесь. Довольно! Надо спешить. 
     Старик взобрался на стол и чрез окно стал осторожно 
спускаться по лестнице. За ним вскоре вылез и парень. 
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Иван осторожно принял лестницу на прежнее место и все 
трое скоро спускались по косогору, находящемуся уже за 
усадьбой. Только собака, чуя неладное, полаяла немного и 
вновь стихла. 
     Сосфен всю ночь кутил напропалую с новым знакомым 
и возвратился домой чуть ли не с рассветом. 
     Наутро Аграфена, удивленная, что так долго нет от ба-
рыни обычного звонка, пошла наверх, сама постучалась в 
дверь спальни, подождала минуту, другую, но ответа ника-
кого не было. Она быстро спустилась с лестницы, растол-
кала заспанного дворника и вместе они прошли в сад, что-
бы взглянуть в окно. 
     Когда Сосфен приставил лестницу, кое-как вскарабкался 
и заглянул в комнату, — он с ужасом отпрянул назад от 
окна: сундук стоял открытым, много вещей поразбросано, 
а барыня лежала на постели согнувшись, причем верхняя 
часть ее туловища была покрыта одеялом, а ноги и руки, 
окостенев, неподвижно торчали. 
     Спустившись с лестницы, Сосфен побежал в полицию 
заявить о случившемся. 
     Скоро в квартире Паулус производилось уже следствие, 
с товарищем прокурора во главе, но все данные по этому 
делу мало осветили следы убийц. 
     Вопрос, — кто ее убил? и поныне остается пока откры-
тым. 
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     — Максим, скорей неси мою зимнюю шинель в лом-  
бард! — закричал капитан Урчаев, проснувшись в один 
прекрасный майский день в десятом часу утра.  
     — Слушаю-с, отозвался из передней голос Максима, со-
провождаемый усердным шуршанием сапожной щетки. 
    — Проси пятьдесят рублей, а если не дадут, то пусть сами 
оценят, потом зайди к Дытынковскому, купи бутылку вод-
ки, три бутылки вина, столько же шампанского, черной 
икры, сельдей, гарниру к ним, ветчины и в кондитерской 
Жоржа возьмешь коробку шоколадных конфект фунтов в 
пять. Понял? 
    — Точно так, — ответил Максим, денщик Урчаева, бело-
брысый полешук, несколько меланхоличного характера, и 
появился с вычищенными до глянца сапогами, которые 
симметрично поставил около кровати. 
     Урчаев вскочил с постели, надел красные, вышитые туф-
ли на босую ногу, прошелся по комнате, мимоходом взгля- 
нув на себя в круглое походное зеркало. 
     Капитан был довольно высокого роста, статного тело- 
сложения, с приятной округлостью форм; имел большие, 
черные, пушистые усы; бороду брил. 
     — Поворачивайся скорей, а Семен пусть мне дает само-
вар и того... нужно еще барышням письмо нести. 
     — Мне прикажете? — спросил денщик, отыскивавший 
на дне сундука капитанскую шинель. 
     — Болван! как же ты с вещью пойдешь к ним? понесет 
Семен; только прежде пусть даст умыться и самовар. 
     — Сей минутой. 
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     Схватив шинель в охапку, Максим удалился, а на смену 
ему явился с самоваром Семен, рябой брюнет, угрюмый на 
вид, в красной кумачовой рубахе, перетянутой в талии ре- 
менным поясом. 
     Напившись чаю и пропустив рюмку-другую водки, капи-
тан приступил к составлению письма, предварительно пос-
лавши денщика в мелочную лавочку за почтовой бумагой 
и конвертами. 
    «Прелестнейшая Надежда Петровна», — так начиналось 
письмо, — «позволяю себе думать, что вы не откажетесь 
отпраздновать с нами май месяц в скромной дружеской 
пирушке. Съезд сегодня на берегу Днепра в 5 часов попо-
лудни. Нас будет трое: Сапфиров, Барков и ваш покорней-
ший слуга. Желательно, чтобы в пирушке приняли участие 
две несравненные грации, ваши сестрицы, с которыми вы 
меня познакомили. Гг. Сапфиров и Барков — джентльмены 
в полном смысле этого слова и к дамам особенно учтивы. 
Итак, в приятном ожидании пяти часов пополудни, прими-
те уверение и проч.». Сделав на конверте надпись «г-же 
Зориной» и заклеив розовой облаткой, он велел денщику 
отнести его, причем довольно пространно пояснил адрес, 
так как Семена посылал в первый раз; обыкновенно по-
добные поручения выполнял Максим. 
     — Козинка, № 0. Три сестры спросишь. 
     — Слушаю-с, — мрачно отвечал Семен. Он ожидал, что 
капитан в виде прогонов ссудит ему гривенник на конку, 
за который он мог бы опохмелиться, что рассеяло бы его 
несколько угнетенное настроение духа. 
     — Сегодня майский праздник. Недурно было бы с кумой 
Агафьей отправиться в Кадетскую рощу на гулянье, да ведь 
бабе нужно угощение поставить: бутылка водки, пара пи-
ва, закусить чего-нибудь, — глядь, на худой конец, рублиш-
ко и вылетит. 
     Вот денщик г-д Шпаковых пригласил в лагерь девушек, 
так рубля на три купил закусок. Свое удовольствие господа 
знают справлять, а до людского им дела нет, — издыхай 
хоть, как собака, пальцем не двинут. Лишь бы им все было 
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подано и прибрано. Не дадут ли, пожалуй, на чай те стре-
козы? — соображал он. 
     Одевшись и захватив в руки фуражку, Семен с ожесто-
чением сплюнул и вышел на улицу. А капитан, закурив па-
пиросу, вытянулся на диване и развернул утреннюю газету. 
     Вяло и нехотя шел Семен. Попадались ему навстречу 
знакомые кухарки, возвращавшиеся с базара, с корзинами, 
одни и с хозяйками; но он мало обращал на них внимания, 
Вот какой-то молодой человек пронес две бутылки вина, 
завернутые в красную бумагу. Семен сумрачным взглядом 
проводил его. 
     — Эх, жисть! — размышлял денщик; — все спешат куда- 
то, суетятся, радуются; один ты маешься, как неприкаян-
ный. 
     Отыскав большой четырехэтажный дом, он спросил стояв-
шего у ворот дворника; 
     — Укажите мне квартиру барышень Зориных... Их три 
сестры. 
     — Таких сестер нет у нас. Зорина снимает квартиру и от 
себя пускает жилиц. Иди наверх, в 40-й номер, — ответил 
дворник. 
     Семен поднялся на третий этаж по каменной винтооб-
разной лестнице. В длинном, узком коридоре с разноцвет- 
ными стеклами служанка подметала пол. Он осведомился 
у ней, можно ли ему видеть барышню Зорину. 
     — Давай, я передам... Барышня еще в постели, — отвеча-
ла та. 
     — Просили ответ, — отвечал Семен, вручая письмо, и 
опустился на близ стоявший табурет. 
     Захватив конверт, служанка скрылась в одном из номе- 
ров, откуда доносилось веселое щебетанье. 
     В большой просторной комнате с двумя итальянскими 
окнами, завешанными кружевными шторами, перед зер-
калом стояла девушка лет 20. Из-под спустившейся с плеч 
кружевной рубахи сверкали оголенные плечи. Роста она 
была среднего, с бледным цветом лица, пикантно вздерну-
тым носиком. Половину челки она уже успела завить; щип-
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цы торчали в зажженной лампе. Тут же на столе стояли 
духи, помада и другие принадлежности туалета. 
     Служанка, передав письмо, остановилась в выжидатель-
ной позе у дверей. 
     В комнате было три кровати. На двух еще лежали де- 
вицы — блондинка и брюнетка. Первая — не отличалась 
красотой и без косметиков выглядела вялой и отцветшей, 
а вторая, лет 17, не более, свеженькая с вьющимися воло-
сами, полными губками и неподдельными розами на ще-
ках. 
     Возле, на кушетке, в хаотическом беспорядке нагромож-
дены шелковые юбки, корсеты, чулки и т. д. 
     Блондинка проснулась и разговаривала, лежа в постели, 
с девушкой, читавшей письмо. 
     — От кого, Надюша? — спросила она, потягиваясь и зе-
вая. 
     — Урчаев приглашает нас на пикник, — ответила Надя. 
     — Один? — разочарованно протянула блондинка. 
     — Нет, их будет трое: Сапфиров, Барков и Урчаев. На, 
прочти, Валюша, — и она бросила блондинке на постель 
письмо, а сама достала из лампы щипцы и принялась под-
вивать волосы. — Ты знаешь, Барков очень богатый чело-
век и недавно продал имение. Жили из «Шато-де-Флер» 
говорила мне, будто он все деньги носит при себе, на гру-
ди, в замшевом мешке. Сапфиров тоже видная личность. 
Ты, может быть, заметила, какой у него на перстне боль-
шой солитер. Урчаев-то, положим, дрянь, у него почти ни-
когда не бывает денег. 
     Блондинка прочитала письмо и, вскочив с постели, при-
нялась тормошить сладко спавшую брюнетку. 
     — Маня, проснись, проснись! 
     Та открыла глаза. 
     — Что тебе, Валя? 
     — Нужно посоветоваться с тобой: нас приглашают на 
пикник Сапфиров с Барковым и Урчаев. 
     — Мы же дали слово студентам-политехникам, — отве-
тила Маня, зевая. 
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     — Была охота! Как же ты не соображаешь, что эти все 
важные денежные гуси с весом и положением? У Сапфи-
рова сразу можно будет занять рублей пятьдесят. Он и сло-
ва не скажет — даст; пусть только попадется к нам на крю-
чок, уж и не отделается. 
     — В таком случае, побоку студентов. Пиши, Надя, сог-
ласны. Пусть возьмут с собой побольше конфект и вина. 
    Надюша присела к столу и быстро написала ответ. После 
этого позвонила служанку и велела передать записку ден-
щику. 
     Девицы еще некоторое время совещались между собой, 
причем в разговоре деятельное участие принимала их суб-
ретка Дуня. 
     Надюша убрала голову и надела пеньюар; Валя тоже оде- 
лась к лицу, только Маня продолжала лежать в постели и 
нежиться. 
     Подали самовар, а к нему сливки, сухари, пирожное; 
разливала чай и хозяйничала горничная. 
     Маня, лежа в постели, пила чай с ложечки и закусывала 
бисквитом. 
     — Как хотите, господа, только я советую воспользоваться 
этим случаем и как можно больше выгод извлечь из него. 
Здесь дело идет не о простом времяпрепровождении, а о 
более существенном. Если это правда, что Барков носит с 
собой деньги... 
     — То что? 
     — Очень просто... Где тот пузырек с опиумом, который 
подарил тебе провизор? 
     — Ну, что ты, Надя!.. Разве можно? 
     — Дай мне на всякий случай! — Надюша нагнулась к 
самому уху подруги и зашептала что-то. Дуня вторила им, 
энергично разводя руками. 
     — О чем вы секретничаете? — спросила Маня. 
     — Эта Надя просто ужасная женщина, — смеялась Ва-
лентина; — удивительные у нее комбинации. Недаром сту-
денты прозвали ее Эльфой. 
     — «За красу я получила первый приз, исполняют все 
мужчины мой каприз...» — запела Надя, покружилась по 
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комнате с соответствующими жестами, подбежала к зерка-
лу, коснулась слегка медвежьей лапкой своих щек и вскри-
чала: 
     — Однако, пора завтракать! Я прикажу сделать омлет, а 
там и одеваться. 
     Напевая и подпрыгивая, она побежала в кухню. 
     Мрачнее ночи возвращался Семен; напрасно только он 
бил ноги и потратил время: девицы ничего не сочли нуж-
ным дать ему, а тут, в довершение горечи, встретилась Мат-
реша, соседская горничная, и звала к себе вечером. 
     — Господа уезжают на дачу, остаюсь одна. Приходите. 
Вместе поедем за Днепр. Вы меня покатаете с американ-
ских гор. Я ужасно обожаю катанье с военными! 
     Семен, приложив руку к козырьку своей фуражки, пообе-
щал. Волей-неволей он должен исполнить «лыцарское сло-
во»; поедут бариновы рейтузы к татарину, даст полтин- 
ник, а может быть, и целковый; татары любят покупать ста-
рье, а нельзя не угостить девицу. 
     Осененный этой идеей, Семен воспрянул духом и с весе-
лым видом вручил барину письмо. 
     Вскоре подошел Максим с корзиной, наполненной ви- 
ном и закусками. 
     Урчаев занялся своим туалетом и по окончании его уже 
собирался выйти, как в комнату влетел молодой человек а 
светлом клетчатом костюме, цветном белье, лакированных 
ботинках, с цилиндром в руке. 
     — Едва мог вас отыскать, дорогой Павел Иосафыч, — на- 
чал он, расшаркиваясь. — Извините, что я прямо к вам без 
церемонии. 
     — Весьма рад, — ответил Урчаев: — вместе зайдем за Сап- 
фировым. 
     — Я больше насчет фей. Желал бы знать, будут ли они с 
нами. Иначе пирушка не имеет смысла. 
     — Как же, будут; вот получил письмо... Прелестные де- 
вицы. Я с ними давно знаком. И знаете, вполне прилич-
ные, с образованием. Их зовут у нас тремя грациями. Млад-
шей не более 17 лет. 
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     Приятели вышли на улицу. Семен, перекинув на левую 
руку корзину, следовал за ними на почтительном расстоя-
нии. 
     Теплый пахучий ветерок действовал опьяняюще, ударял 
в голову и волновал кровь. 
     Аромат цветущих деревьев разносился всюду, насыщая 
воздух своими испарениями. Пахло клейкими молодыми 
листочками тополей, березы, акаций и каким-то особенным 
медовым запахом. Манило в поле, в лес, подальше от душ-
ных, пыльных улиц и раскаленных каменных построек. 
     Урчаев громко говорил с приятелем о красивых женщи- 
нах, а Семен, у которого при виде Баркова воскресла вновь 
надежда получить на чай, слагал в своей голове обращение 
к какому то неведомому неумолимому божеству: «Не введи 
во искушение с бариновыми рейтузами, и да наградит ме-
ня этот господин своей щедростью». 
     — Вы человека с собой берете? — осведомился Барков. 
     — Нет, я держусь того мнения, что люди в подобных слу- 
чаях совершенно лишние. Притом Сапфиров не то, что мы 
с вами — вольные птицы: он семейный и, между нами будь 
сказано, ужасно боится своей жены: дама — самодур. Бы-
вало, она его из клуба вызывала, когда он поздно засидит-
ся за картами. По-моему, удобнее келейно порезвиться на 
лоне природы, этак оживиться немного. Я же прекрасно 
умею грести, у Дороховского имеется моя собственная лод-
ка и он воскреснет с моим появлением. 
     — В таком случае я вам помогу: у нас в имении как раз 
протекает Десна, я тоже вырос на воде. 
     Они подошли к площади, по правую сторону которой тя-
нулись скверы, а с левой присутственные места. Два мас-
сивных собора красовались vis-à-vis; солнце весело пере-
ливалось на позолоте их куполов. 
     — Будьте любезны, подождите меня в одном из этих 
скверов, а я на минуту зайду в присутствие к Сапфирову.  
     С этими словами Урчаев исчез. 
     Барков вошел в сквер, уселся на скамейке, положил но-
гу на ногу, вынул портсигар и закурил папиросу. А Семен, 
с корзиной в руках, выстроился перед ним в струнку и уст-
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ремил неописуемо жаждущий взгляд в лицо молодого че-
ловека. 
     Урчаев, позвякивая шпорами и возбуждая зависть своею 
красивою внешностью у геморроидальных чиновников, про-
шел через канцелярию в отделение Сапфирова. 
     Сапфиров — мужчина среднего роста, плотный, с дряб-
лым лицом, светлыми выцветшими глазами, почти седой, 
сидел в кресле и, посасывая сигару, просматривал какую- 
то бумагу, готовясь ее подписать. 
    — А, Павел Иосафыч! — приветствовал он Урчаева, пода-
вая мягкую выхоленную руку с двумя большими перстня-
ми на пальцах. — Занят по горло. Присядьте пока! 
     Урчаев, пристукнув шпорами, сел поодаль и, вынув но-
совой платок, отер лоб. 
     — А как же наш пикник? Вы вчера изъявили согласие 
отправиться на лоно природы, — сказал капитан, с ужасом 
созерцая целую груду бумаг, наваленных на столе перед 
Сапфировым. 
     — Сейчас, сейчас… Я вот только эту бумажонку, потом дру-
гую... Мы это быстро сделаем, — отвечал Сапфиров, держа 
во рту совершенно потухшую сигару. 
     — Не угодно ли, — сделал он изящный жест в сторону га-
зет и стоявших на столе сигар. 
     — Мегci, — ответил Урчаев и, выкурив с антрактами три 
сигары, все еще видел, что Сапфиров, олимпийски вели-
чественный, как Зевс, углублен в чтение и подписывание 
бумаг. 
     — Барков, пожалуй, уйдет и три грации не станут ждать, 
— подумал Урчаев и встал. 
    — Так я вас подожду здесь в сквере напротив, — сказал 
он. 
     — Нет, нет, — торопливо спохватился Сапфиров: — я сей-
час; вот только записку домой. И с этими словами он под-
нялся с места и выпрямился во весь рост. Шаловливый 
огонек засверкал в его сузившихся полинялых глазах. 
    Он писал: «Дорогой друг, не жди меня сегодня к обеду, я 
приглашен к Подшивалову, а оттуда поеду на заседание. 
Не беспокойся, если запоздаю немного. Твой Коко». 
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    Заклеив конверт, он позвонил курьера и, лаконически 
промолвив — «барыне», вышел вместе с Урчаевым из опус- 
тевшей канцелярии. 
     Барков, в томительном ожидании, сидел на скамейке, а 
перед ним, точно Лотова жена, продолжал стоять Семен с 
жаждущим, молящим взглядом. 
     Подозвав парный экипаж, приятели уселись. Один из 
сторожей присутствия таинственно вынес ящик с винами 
и проч., старательно силясь прикрыть его чуть ли не соб-
ственным туловищем, передал в руки извозчика и промол-
вил: — Осторожнее! 
 
 

II. 
 
 
     На одном из летучих мостков, около содержателя ло-
дочной пристани, в умопомрачительных весенних туале-
тах и шляпках стояли Надя, Валя и Маня, а позади их суб-
ретка Дуня. 
    — Ах, как хорошо и предупредительно заставить нас 
ждать целые три четверти часа в самой томительной ску-
ке! — накинулись три грации на новоприбывших. 
     — У меня сделался сплин и предупреждаю, что я буду в 
прескверном настроении духа, — заявила Надина. 
     — А у меня голова болит, чуть солнечный удар не сделал-
ся, — подхватила Валя. 
     — Я не при чем, не при чем... Меня самого задержали, — 
оправдывался Урчаев. 
     — Это я, m-mes, виноват, — объявил Сапфиров с сияющей 
улыбкой. 
     — Да? — протянули девицы. — Вам-то на первый раз мож-
но отпустить прегрешения. 
     — Вот тебе раз! Это почему же? Он также подлежит взы-
сканию! — фамильярно заявил Урчаев. Сапфирова, как че-
ловека порядочного круга, это несколько покоробило, но 
это ощущение скользнуло мимолетно по нем, не задержи-
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ваясь долго, под впечатлением ясного весеннего дня, сол-
нечного блеска и обаятельного женского общества. 
     — О, что вы! Г-н Сапфиров, натурально, мог быть занят 
делами: он так много работает... Мы охотно извиняем. 
     — Дороховский — лодку! — завопил капитан во все горло. 
     Лодку подали. 
     — Позвольте вашу руку, сказала Надина Сапфирову: — я 
беру вас к себе в пажи. Вы довольны? 
     — В восторге! — любезно ответил Сапфиров, сгибая крен- 
делем руку и сбоку поглядывая на свою даму. Надюша не 
особенно ему понравилась: он находил ее несколько вуль-
гарной; кроме того, по странной случайности, она походи-
ла на одну из его племянниц, старую деву, очень ядовитую 
на язык, особенную любимицу жены. Розовая, кудрявая 
Маруся нравилась ему больше; но той уже завладел Урчаев. 
     Баркову досталась Валентина, чем он вполне удоволь-
ствовался. 
     Вожделения Семена увенчались полным успехом: уса- 
див господ и пожелав им здравия, он получил от Сапфиро- 
ва три рубля и столько же от Баркова. Чуть не вскрикнув 
от радости, скорым маршем побежал домой. 
     Перебрасываясь остротами и шутками, компания отплы-
ла за несколько верст в укромный уголок и расположилась 
на полянке у леса. Субретка девиц разостлала на мягкой, 
пушистой траве скатерть, установила вина, закуски, кон-
фекты, и приехавшие стали угощать друг друга. Надина 
уселась рядом с Сапфировым и, несмотря на то, что вна-
чале ему не особенно нравилась, успела под конец вскру-
жить ему голову. Маруся, склонив свою миловидную голов-
ку на плечо Урчаева, дремала после двух бокалов шампан-
ского. 
     Пили, ели, смеялись. Капитан предложил выпить бру- 
дершафт, после чего затянул песню и облобызался со все-
ми. 
     Субретка Дуня умелой рукой то и дело подливала в ста-
каны вино и подавала господам. 
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     — Смотри, не перелей, — нахмурив черные брови,  пове-
лительно и строго шепнула ей Надина: — наделаешь нам 
хлопот. 
     Тонкая усмешка скривила Дунины губы. 
     — Не беспокойтесь, знаю, — ответила она. 
     Гости быстро опьянели;. Сапфиров скорей всех свалился 
с ног. 
     — Ха, ха! прародитель Ной, — смеялся Урчаев, весь баг-
ровый, с лоснящейся физиономией и налитыми кровью 
глазами. 
     — Оставьте, капитан. Пусть бедный старичок заснет, — 
сострадательно ответила Надина и прикрыла лицо Сапфи-
рова носовым платком. 
     Урчаев и сам вскоре, сильно охмелев, заснул. 
     Валентина отозвала Баркова в сторону, попросила пой-
ти с ней в лес, нарвать ландышей, на что молодой человек 
изъявил полное согласие, — пошел и, присев около куста, 
не мог больше встать. 
     — Извините, — бормотал он: — мне дурно. Сам не пони-
маю, что со мной делается.  
     И без чувств свалился на траву. 
     Затаив дыхание, Валентина выждала несколько минут; 
видя, что Барков спит тяжелым сном, сдернула перчатку, 
ловкой рукой нащупала бумажник в боковом кармане, вы-
тащила его и, бегло взглянув на содержимое, вспыхнула от 
удовольствия; потом торопливо сунула его за корсаж и, ос-
тавив бесчувственного молодого человека одного в лесу, 
бросилась к подругам. 
     Те тоже хозяйничали около своих кавалеров. Надина 
похитила у Сапфирова полновесный кошелек с золотом, 
потом обыскала Урчаева, у которого нашлось всего десять 
рублей. 
     — Это твоя доля, Маруся, — деловито сказала Надя. 
     — Ах, оставь ему, бедненькому, хоть на извозчика! — 
ответила Маруся. 
     Беззастенчивее всех шарила субретка Дуня. Она посни-
мала часы, кольца, отобрала мелочь из кармана, захватив 
конфекты и несколько бутылок вина, сказала: 
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     — Скорей, барышни, подобру-поздорову, а то еще нерав-
но какой-нибудь черт очухается. 
     Девицы уселись в лодку, дружно заработали веслами и 
поплыли назад, оставляя бесчувственные тела своих пок-
лонников. 
     Навстречу им ехала лодка студентов, человек пять. 
     — M-res, m-res! — закричала Надина, перегнувшись за 
борт: — мы наказаны, наши кавалеры оказались невежи: 
перепились и нехорошо повели себя, так что мы принуж-
дены были их оставить. Проведите нас в город. 
     Вскоре шумная молодежь расселась парочками и напра-
вилась по Днепру, обгоняя друг друга. 
     Вечерело. Солнце уже близилось к закату. На западе по-
тухли последние отблески лучей. Пикнисты лежали, объя-
тые тяжелым, мертвым сном. Урчаев поднимется немного, 
поведет глазами, промычит что-то и опять бросится на 
траву. 
     По дороге с унылым видом брели четыре оборванца- 
верзилы. 
     — Стой, братцы, сказал один: — никак господа до бесчув- 
ствия перепились! Ишь сколько водки и закуски! Вот Бог 
счастье послал! 
     Потрогав довольно бесцеремонно господские тела, обор-
ванцы присели на траву, жадно съели остатки, выпили ви-
но, потом принялись раздевать бесчувственных пикнис-
тов. Они учинили форменный грабеж: поснимали все пла-
тье, начиная от верхнего и кончая обувью, забрали даже 
шапки. Отыскали в лесу Баркова и, как водится, обобрали 
до нитки. 
     — Ай пристукнуть, побить им на голове бутылки? — 
сказал один верзила с жестким озверелым лицом и длин-
ными рыжими усами, типично опущенными вниз. 
     — Нешто мы нехристи! Зачем же губить христианские 
души? — остановил другой, постарше, с наслаждением вы-
сасывая последние капли ликера с дна бутылки. 
     — Ну, счастье, что ни один из них не шелохнулся, а то 
бы капут, — точно похваляясь, заявил верзила с рыжими 
усами, и, завернув в скатерть награбленное добро, переки-
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нул узел на спину и направился по дороге в сообществе 
подвыпивших товарищей. 
 
 

III. 
 
 
     Ночной холод дал себя почувствовать. Первым очнулся 
Урчаев и некоторое время ничего не мог сообразить. Затем 
пришел в себя Сапфиров. 
     Густая ночь окутала землю. 
     — Господа, где мы? — проговорил Урчаев, не попадая 
зуб на зуб. 
     — Что за метаморфоза? —  отозвался Сапфиров, ползая 
по траве. 
     К довершению всех бед, полил крупный дождь, который 
мерно лил до утра; темь стояла непроглядная. Несчастные 
робинзоны тщетно отыскивали одежду; но ничего, кроме 
липкой грязи, травы и груды пустых бутылок, им не попа-
далось. 
     — Мерзавки, подшутили над нами! О, это скверная шут-
ка! Я не позволю так над собой шутить, — скрипел зубами 
Урчаев. — К какому кодексу преступлений относится по-
добный поступок? Очевидно, они опоили нас чем-либо и, 
заранее сговорившись с сутенерами, ограбили. Мало того, 
что ограбили! Самое издевательство непростительно! — вол-
новался Урчаев. 
     — Но как могли вы пригласить подобных особ? — возра- 
жал Сапфиров: — они даже ниже камелий. Я поверил вам, 
иначе никогда не рискнул бы... 
     — Кто мог знать или предвидеть! — ворчал капитан. — Я 
отомщу им. 
     Сапфиров все больше и больше приходил в себя, хотя 
голова сильно болела и обрывки мыслей скользили в ней, 
но эти мысли были ужасны. Что теперь делается дома? 
Что думает жена, Соломонида Платоновна? Он надеялся 
часов в одиннадцать-двенадцать возвратиться домой и 
вдруг застрял; но где же и каким образом?! Стыд и позор. 
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     Вдруг из лесу раздался ужасный, отчаянный вопль точ-
но раненого вепря; то кричал Барков, призывая на помощь 
Урчаева. Последний в свою очередь взвыл, ответствуя. 
     Вскоре полумертвый от страха, натыкаясь на сучья и ца-
рапаясь, прибежал Барков и примкнул к собратьям по не-
счастью. А ритмический мерный дождь сеял и сеял сверху, 
обливая беззащитных робинзонов. 
     Вдали по Днепру раздался сигнал и, рассекая волны, све-
тясь красноватыми огнями, несся пароход. Кое-где мель-
кали маяки. 
     Урчаев приблизился к берегу и начал кричать, но его 
никто не слышал: пароход все отдалялся и отдалялся, нако-
нец, совсем скрылся. Только испуганная ворона встрепену-
лась в гнезде и закаркала. Маяки продолжали еще некото-
рое время светить. Вскоре и они погасли, как несбывшиеся 
надежды. 
     Светало. Утро выдалось хмурое, сырое; дождь перестал, 
но солнце еще не показывалось: оно было точно задернуто 
серой пеленой. При свете сумрачного дня пикнисты сиде-
ли, скрючившись, в первобытной позе утробного младен-
ца, с всколоченными волосами и налипшей грязью. 
     — Что делать?! — бормотал Урчаев: — нельзя падать ду-
хом. Бодрость потерял — все потерял. Надо, во-первых, об-
мыться в Днепре, мы в ужасном виде, но вода чертовски 
холодная! 
     Сапфиров не двигался с места. Вся фигура его хранила в 
себе безнадежное отчаяние. 
     О чем думал он? Вероятно, на одну тему с различными 
вариациями, что от великого до смешного всего только один 
шаг. 
     Барков бегал по полянке, вскидывал ногами, как моло-
дой козел, ударял себя ладонями и вскрикивал. Бедный 
молодой человек совсем замерз, при том же у него отчаян-
но болели зубы. Солнышко, точно сжалившись над несча-
стными, прорвало сумрачную завесу и проглянуло, пригрев 
замерзших, заблистало, заискрилось тысячью радужных 
блестков в росистой траве. Около кустов цвели и привет-
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ливо кивали серебристые головки ландышей, насыщая 
воздух сладким ароматом, 
     Пригревшись немного, Урчаев вошел в воду, за ним по-
следовали другие. После ванны капитан тщательно начал 
осматривать бутылки и хоть бы где капля оказалась. 
     Впрочем, одна бутылка, заманчиво наполненная напо-
ловину, прельстила было капитана. Он хлебнул, но тотчас 
сплюнул и выругался. 
     Подъехала лодка с рыбаками. Те, широко раскрыв гла-
за, смотрели на бегавших по берегу людей в прародитель-
ском костюме. 
     — Голубчики, ратуйте! — бросился к ним Урчаев: — раз-
бойники напали, обобрали до нитки: дайте знать в город в 
мою квартиру, чтобы денщик вынес мне какую ни на есть 
одежонку... 
     — Кто же вы такие будете? — недоумевали рыбаки. 
     — Я капитан Урчаев, —  точно на смотру рекомендовал-
ся тот: — а те тоже все известные люди... 
     — Ради Бога, не называйте моей фамилии, — простонал 
Сапфиров. 
     — Не беспокойтесь, в сущности что же такое — глупый 
непредвиденный казус. Ратуйте, братцы, награжу по-царс-
ки вас, в долгу не останусь.  
     В голосе его звучали повелительные ноты, так что рыба-
ки задумались. 
     — Изволь, барин, порты и рубаху дам тебе. Не хотел 
брать, так баба навязала перемену, говоря: полезешь за 
раками, промокнешь весь, а может вздумаешь купаться. 
    — Прекрасно! Я в твоей одежде добегу до своей кварти-
ры. Не хотелось бы мне посвящать Дороховского в эту ис-
торию... Ну, да нечего делать... Мне лишь бы добраться до 
города, а там я подниму всю администрацию на ноги. Те 
мерзавки будут наказаны. 
     — Прошу вас, не поднимайте шума, иначе я погиб, — 
молил Сапфиров. 
     — Бери, барин, порты и рубаху. Есть еще попонка. Кому 
дать ее? — перебил рыбак. 
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     В попону завернулся Сапфиров. Над Барковым сжалил-
ся другой рыбак и дал ему мешок. Прорезав отверстие для 
головы и рук, соорудив нечто вроде рубахи, молодой че- 
ловек надел ее. Сильная зубная боль не унималась и про-
должала его мучить. 
    — Эврика! — вскрикнул Урчаев, садясь в лодку: — при-
дется посвятить Дороховского во все перипетии. У него 
найдется приличествующей костюм. Пошлем за водкой и 
того... Барков, перестань выть, тоску нагоняешь... без тебя 
тошно. 
     — Зубы болят, — отвечал несчастный молодой человек. 
     — Вот так оказия! И стрясется же беда над хорошими 
господами! — сочувствовал рыбак, 
     — Что же мне делать? Я более, нежели вы, господа, в 
критическом положении, — бормотал Сапфиров, ломая 
руки. 
     — Да ничего, — ободрял его капитан: — я же говорю вам: 
у Дороховского найдется костюм для вас. Наденете и пое-
дете домой. Еще рано, на улицах нет движения и вы не- 
заметно проскользнете. 
     — Но вы не знаете моего семейного положения. Соло-
монида Платоновна не спит и от ней ничего невозможно 
скрыть... 
     — Ну, тут уж я пасую... Тогда зайдите ко мне на кварти-
ру. Я сумею вас, в случае надобности, защитить грудью... 
Можно будет обставить дело так, будто вы были у меня... 
ну там, не поздоровилось вам... а тем временем позовем 
портного и прикажем ему в один момент мундир сделать... 
     — Грандиозный, неслыханный скандал!.. Я кажется, пущу 
себе пулю в лоб... 
     — Пустяки! Ваша жизнь еще нужна на пользу и благо 
многих, — утешал Урчаев. 
     — Об одном прошу, дорогой друг: не преследуйте тех 
жалких, погибших созданий. Презрение — самое лучшее 
для них наказание... 
     — Извольте, ваше великодушие победило меня, — не без 
борьбы с сам им собою вымолвил Урчаев. 
     Они пожали друг другу руки. 
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     — Но как же мои деньги? Неужто погибли, три тысячи!! 
— воскликнул Барков. 
     — Я возвращу вам их, — отвечал Сапфиров. 
     Содержатель лодочной пристани оказал возможное гос-
теприимство нашим одиссеям. Капитан узнал от него, что 
девицы высадились на берег в обществе студентов и уеха-
ли в город. Урчаев выругался, потребовал водки и прилег 
на кровать. Отыскали какого-то парнишку лет 14 и послали 
его на квартиру капитана за одеждой. 
     Спустя немного времени прибежал покутивший всласть 
Семен с узлом платья и столь искушавшими его рейтуза-
ми. Только, увы, штиблеты капитана выглядели крайне по-
ношенными, с заплатами и в дырах. Других не оказалось. 
     Баркову доставили все новое и он с удовольствием пе-
реоделся в свежее белье и платье, а щеку подвязал белым 
фуляром и отправился к дантисту. 
     Один Сапфиров никак не мог прийти в себя, сидел обер-
нутый в попону и уныло глядел в окно на бьющиеся вол-
ны. Напрасно Урчаев убеждал его одеться в более прилич-
ное платье и ехать домой. 
     Вдруг около пристани остановился экипаж, из которого 
вышла полная, величественная дама а бедуине верблюжье-
го цвета, черной кружевной шляпке с желтыми розами, 
сопровождаемая шустрой рябой горничной лет за сорок с 
лукавым лицом и бегающими, как угли, глазами. Судя по 
всему, величественная дама находилась в чрезвычайном 
волнении, что сказывалось в молниеносных вспышках глаз, 
багровом румянце щек и в судорожно подергивающейся 
верхней губе, украшенной темным пухом. 
    Шатаясь и тяжело ступая по лесенке, она стремительно 
двигалась вперед. Горничная ловко подхватила ее под 
руки и шепнула: 
     — Слава Богу, барин живы и здоровы. Вон сидят у ок-
на... 
     — Где он? — захлебываясь от волнения, прошептала 
дама и румянец ярче разлился по ее щекам, но она тотчас 
овладела собой. 
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     — Вон, вон побежали, спрятались, — замирая от востор-
га, шептала служанка. 
     Они постучались в каморку лодочника. Дороховский, по-
чтительно кланяясь, распахнул двери и величественная 
дама проследовала в комнату, где суетился Сапфиров, оде-
ваясь и не попадая того, что ему было нужно. Капитан, вы-
тянувшись в струнку, стоял около стенки, оклеенной деше-
венькими обоями. 
     — Доброе утро, мой друг! Как я рада! — медоточивым го- 
лосом проговорила дама Сапфирову. 
     — Сейчас, мой друг, я сейчас, — бормотал тот, заканчи-
вая туалет какими-то красными вышитыми туфлями, на-
детыми на босую ногу, предусмотрительно захваченными 
Семеном в узел одежи для капитана. — Несчастье, Salomi, 
случилось: вздумал купаться и того... нас обокрали... мун-
дир... все... и вот у него то же самое, — сослался он на Ур-
чаева, делая дрожащей рукой жест в его сторону, сопровож-
даемый умоляющим взглядом. 
     — Мы — жертвы ужасной, непредвиденной случайности, 
— подтвердил капитан с поклоном, но дама не обратила 
ни малейшего внимания на его слова. 
     — Тебе, пожалуй, неудобно, мой друг, ехать со мной 
в этом костюме. Ты поезжай вперед, а я один доберусь, —
бормотал Сапфиров, неловко запахиваясь в полы халата. 
     — Не беспокойтесь, я прикрою вас своим бедуином; дос-
таточно я переволновалась в эту ночь. Теперь ни на одну 
пядь не отпущу, — нежно произнесла супруга Сапфирова. 
     Она вывела его из-под гостеприимного крова лодочни-
ка и усадила рядом с собой в экипаже. 
     — А шапка баринова где? — кричала горничная, делая 
переполох: — нельзя без шапки ехать: голова заболит. 
     Урчаев сорвал с своей головы фуражку и почтительно по-
дал даме. Отклонив величественным жестом и ни на кого 
не глядя, та сказала сухо: 
     — Нельзя ли без одолжений? — она надела на голову 
супруга простой синий бумажный платок и, раскрыв бе-
лый шелковый зонт, велела кучеру ехать домой. 
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     После этого, столь памятного пикника, Сапфиров захво-
рал сложной нервной болезнью и, взяв четырехмесячный 
отпуск, не довольствуясь местными светилами психиатрии, 
поехал лечиться за границу. 
     Барков выдернул у себя почти все зубы из правой челю-
сти и вставил новые. 
     Урчаев отделался легче всех, только сильно задолжал 
военному портному, который часто является к нему, выси-
живает в передней и положительно отравляет существова-
ние. 
     Одни только три грации, Надя, Валя и Маня, по-преж-
нему наслаждаются жизнью: разгуливают в умопомрачи-
тельных туалетах и шляпках, катаются на рысаках. 
     Впрочем, легкое облачко коснулось и их горизонта: пос-
ле достопамятного вечера девицы перессорились между 
собой и теперь живут уже на отдельных квартирах. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

СТРАНИЦА ПРОШЛОГО 
 

Рассказ 
 
 
 
     Выдался холодный зимний день; снег падал, кружась в 
воздухе хлопьями; к ночи обещал усилиться мороз. Фо-
нари зажгли рано и от сильного напора ветра, проносив-
шегося подобно жужжанию стали, видно было через дре-
безжащие стекла их колеблющееся пламя. Только элект-
ричество горело ярким немигающим светом. 
    По одной из главных улиц шатающейся походкой приб-
лижалась женщина в отрепьях. Она отыскала большой дом 
и направилась к роскошной барской квартире в бельэтаже. 
Сильный ветер почти валил ее с ног, теребя лохмотья и 
забрасывая их комьями снега. 
    На ней надета была короткая ватная кофта, изорванная 
во многих местах и залатанная цветными лоскутьями, чер-
ная юбка с отрепанным, висевшим бахромой подолом. Ков-
ровый платок окутывал обрюзгшее морщинистое лицо с 
выбившимися на лбу космами седых волос. 
     Она взошла на парадное крыльцо, взглянула на приби-
тую медную дощечку, где витиеватыми инициалами было 
вырезано: «Стратон Артемьевич Мумиев, профессор хирур-
гии», причем вслух повторила имя и фамилию и вступила 
в обширный вестибюль. 
     На стуле, с газетой в руках, сидел швейцар. 
     — Что тебе? — спросил швейцар. 
     — Мне нужно видеть Мумиева, — твердо произнесла жен-
щина. 
     — Профессора Мумиева? — внушительно переспросил 
швейцар. — Он таких больных, как ты, принимает только в 
клинике. 
     — Я не больная, а знакомая его. 
     Швейцар подозрительно оглядел ее с ног до головы. Жен-
щина имела гордый, внушительный вид, говорила с аплом- 
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бом; повелительные ноты звучали в ее голосе. Все это по-
вергло его в недоумение... Но кто их разберет! Попрошай-
ки ведь разные бывают; и он проговорил: 
     — Все-таки вас впустить не могу. 
     — Не думайте, что я пришла за милостыней, уверяю вас. 
Мумиев меня хорошо знает и непременно примет. Не все-
гда же он жил в таких хоромах. Да вот вам доказательство.  
     Она порылась в кармане и вытащила оттуда вместе с 
пачкой нюхательного табаку засаленный конверт, достала 
из него фотографическую карточку какого-то длинноли-
цего юноши с приятной улыбкой на красиво сложенных 
сердечком губах, оттененных мягкими, пушистыми усами. 
    — Видите, — сказала женщина. — Теперь прочтите под-
пись на оборотной стороне. 
    Тот уклонился. Взглянув мельком на фотографию, швей-
цар улыбнулся, откашлялся и указал на дверь, говоря: 
    — Звоните, там человек проводит.  
     Женщина, довольная произведенным эффектом, запря-
тала фотографию и сказала: 
     — Без меня ему вряд ли выбраться в люди. Что он, важ- 
ничает? 
     — Есть немного, — отвечал швейцар, не без сочувствия 
слушавший женщину. 
     — Мне с ним церемониться нечего. Посмотрю, как он 
меня примет, — с этими словами она нажала пуговку элек-
трического звонка. 
     Дверь сейчас же поддалась и угреватая физиономия мо-
лодого лакея, пересмеивающегося с пробегающей горнич-
ной, проглянула из передней. 
     — Завтра в клинику. Сюда только господа ходят, — заявил 
было он. 
     Посетительница объяснила ему почти тоже самое, что и 
швейцару, только к вещественному доказательству ей не 
пришлось прибегнуть, так как она рассыпала табак и за-
кашляла. 
     — Подождите, — сказал слуга. 
     Она вступила в большой зал с позолоченными зерка-
лами, стульями и роскошными тропическими растениями
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 в кадках и вазонах на мраморных тумбах. 
     На стульях сидело до десятка пациентов обоего пола. 
     Быть может, невольно, в силу старой привычки, женщи-
на подошла к зеркалу, где во весь рост отразилась ее груз-
ная, тяжеловесная фигура в лохмотьях. От туфель ее оста-
лись мокрые следы на паркете. Оглядев себя внимательно 
в зеркало, она покачала головой, присела в кресло, не то 
задумалась, не то задремала, а, может быть, предалась и 
воспоминаниям прошлого. 
     Тепло благотворно подействовало на нее: синева про-
падала с лица и оно делалось изжелта-бледным. Она терпе-
ливо выжидала, пока посетители один за другим перебы-
вали в кабинете профессора, потом одевались и уходили. 
Некоторым из них слуга подобострастно накидывал шубы, 
ротонды и отворял двери. 
     — Все уже? — раздался из-за дверей кабинета резкий, 
пронзи тельный голос, от которого женщина вздрогнула и 
поднялась с кресла. 
     — Еще старушка какая-то дожидается, — доложил слуга. 
     — Приемные часы окончены... Завтра в клинике, — не-
довольным тоном произнес профессор и вышел в залу. 
     Он был довольно высок ростом, худощав, с длинным, 
как бы вытянутым лицом, глазами навыкате и черными, 
как смоль, слегка подфабренными усами. Всю физионо-
мию скрашивали ярко-пунцовые сочные губы, при виде 
женщины в лохмотьях искривленные гримасой недоуме-
ния. 
     — Что это? Кого ты впустил? — строго крикнул он лакею. 
     Она стояла точно окаменелая, жадно вперив ненасыт-
ный взгляд больших, глубоко впавших глаз в лицо Мумие-
ва. Но при возгласе последнего вздрогнула, будто от удара 
хлыста. 
     — Это я, — сказала она, подступая ближе к нему: — не 
узнаешь меня, Стратоша? Немудрено, голубчик: двадцать 
лет прошло, двадцать лет,  — повторила она тоном невы-
разимого сожаления. — Видишь, какая я стала страшная. 
Меня действительно теперь трудно узнать. А ты, право, 
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— Не узнаешь меня, Стратоша? — произнесла женщина. 

 



 

Стратончик, выглядишь молодцом, так что я на старости 
лет опять не прочь в тебя влюбиться. 
     О, как ты коварно поступил тогда со мной, когда бежал 
в X.! Но я так добра, что все забыла и простила тебе, Стра-
тончик. Я ведь очень была добра, всегда добра... 
    По мере того, как она говорила, длинное лицо Мумиева 
вытянулось еще больше; на несколько минут пришлось и 
ему окаменеть, но он быстро овладел собой. Оглянувшись 
назад, он увидал глуповатую физиономию слуги, стоявше-
го на пороге и, с нескрываемо-жадным любопытством, ло-
вившего каждое слово. Изумление, гнев засверкали в гла-
зах Мумиева. 
     — Ошиблась, старушка! — резко и сухо прервал он жен-
щину, злобно глядя, точно намереваясь испепелить ее взгля-
дом, и прибавил слуге: 
     — Выпроводи ее! 
     — Выпроводи?! — повторила та, точно не веря своим 
ушам. — Я не пойду! — крикнула она: — денег мне давай! 
Видишь, в каком я положении. Ты пять лет пользовался 
моими средствами и обещал выплатить долг, когда будешь 
иметь возможность. Теперь я пришла получить с тебя ста-
рый долг. 
     — Она какая-то безумная! — с натянутым смехом про-
бормотал Мумиев, хотя лицо его покрылось смертельной 
бледностью и как бы сразу похудело, только глаза блистали 
фосфорическим, зловещим блеском. 
     Слуга бросился и подхватил ее под руки, но одному ему, 
очевидно, не по силам стало справиться с нею. 
     — Надо Тимофея позвать, — сказал он.  
     Явился швейцар. 
     — Прочь, халдеи! — кричала расходившаяся гостья: — у 
меня самой когда-то Стратошка Мумиев на посылках был, 
генералам калоши подавал. 
     — В участок ее... или психиатрическую больницу, — рас-
порядился Мумиев. 
     — За что? Я не пьяная и не сумасшедшая! — вопила та. 
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     Общими силами ее вывели; крик и возня обратили на се-
бя в доме всеобщее внимание. Гувернантка, со взбитой чел-
кой и бантиком на груди, выглянув из дверей, скрылась. 
     Мумиев вошел в свой кабинет и судорожно схватил себя 
за голову. Он был бледен, дрожал весь как в лихорадке и 
чувствовал сердцебиение. Боясь, чтобы не упасть в обмо-
рок, он подошел к шкафу и выпил целый стакан кали-бро-
мати, после чего присел к столу и тем же судорожным дви-
жением взял себя за голову и так просидел несколько ми-
нут, пока одеревенелое спокойствие мало-помалу не овла-
дело им. 
     — Пожалуйте чай кушать. Барыня едут в театр и потому 
раньше распорядились самоваром, — сказала горничная, 
вдруг появляясь на пороге. 
     Мумиев тупым, бессмысленным взглядом посмотрел на 
нее и не сразу понял, казалось, чего от него требуют. 
     Та повторила приглашение. 
     — А? хорошо, — сказал он. 
     Посидев еще несколько минут, он встал, взглянул на 
себя в зеркало и, почти сверхъестественным усилием воли, 
придав стереотипное выражение своей физиономии, про-
шел в чайную. 
     За большим столом кипел серебряный самовар и свер-
кала хрустальная посуда. 
     Целина Мумиева, высокая красивая дама лет сорока, с 
тщательно убранной головой и присыпанным пудрой ли-
цом, в широком пеньюаре, сидела за столом. Около нее по-
мещались три девочки-подростка и гувернантка их. Гор-
ничная наливала чай и расставляла по принадлежности. 
     При появлении мужа Целина взглянула на него как-то 
многозначительно. 
     — Вы будете в театре? — спросила она. 
     — Может быть, приеду, — отвечал Мумиев. 
     — Что у вас сегодня был за шум в приемной? — как бы 
вскользь заметила она. 
    — Да, неприятная история: кто-то, вероятно, по ошибке, 
дал мой адрес психически-расстроенной женщине и я рас-

 206 



 

порядился отправить ее по принадлежности, — отвечал Му-
миев, отхлебывая чай. 
     Целина замкнулась в горделивое достоинство. По ее бе-
лому пухлому лицу облачком скользнула какая-то тень. 
Гувернантка что-то уж слишком суетилась около детей. Гор-
ничная в промежутках, пока господа пили чай, выбегала в 
переднюю и перешептывалась с лакеем. 
     Вернувшись к своим обязанностям, Мумиев улавливал 
на себе ее пристальные взгляды. 
     Все это крайне раздражало его, между тем, он ни к чему 
не мог придраться. Ссылаясь на то, что ему нужно сделать 
вечерний визит в клинику, он встал из-за стола. 
     Целина посидела еще несколько минут над своим ос-
тывшим стаканом как бы в раздумьи, потом велела горнич-
ной достать из гардероба кремовый атласный лиф и ку-
пить в цветочном магазине белых гелиотропов, которыми 
намеревалась приветствовать артиста-бенефицианта. 
     Очнувшись от раздумья, она подошла к трюмо, огляде-
ла внимательно свою пышную фигуру и произнесла вслух: 
     — Да, в его жизни было что-то темное, недосказанное и 
я недаром всегда чувствовала это. 
     Она прошла в спальню одеваться. 
     Мумиев опять заперся в своем кабинете. Проходя через 
зал, он с ужасом взглянул на то место, где стояла недавняя 
посетительница, точно боялся опять увидеть ее. В его во-
ображении не переставало вставать широкое обрюзгшее 
лицо с глубокими морщинами, сначала с улыбкой обра-
тившееся к нему и потом исказившееся злобой отчаяния. 
И всего ужаснее, что в этих расплывшихся, обезображен-
ных чертах мегеры он узнавал что-то милое, дорогое и не-
когда близкое себе. 
     ...Она явилась и стала на его дороге, а он думал, что все 
счеты с ней давно окончены. Ужасную метаморфозу свер-
шила с ней жизнь; этого нужно было ожидать, и он знал 
наперед, что так будет. Ксения кончила тем, чем и многие 
подобные ей: спускаясь со ступеньки на ступеньку все ни-
же и ниже, пока окончательно не погрязла в нищете и по-
роке. 
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     Отчего появление этой женщины так взволновало его? 
потому ли, что он не ожидал ее, или не хотел, чтобы раз-
вертывалась когда-либо она из черных страниц его жиз-
ни? 
     И мог ли он иначе обойтись с этой отвратительной ста-
рухой? Он прав был, поступая таким образом и отрезав ей 
дальнейшие пути. 
    Но все же о Ксении в его душе сохранились теплые вос- 
поминания. Некогда она пригрела и обласкала его беспро-
светную юность — самому себе Мумиев мог признаться. 
     Мать его, оставшись вдовой без всяких средств, посту-
пила в экономки к богатому пану и, отказывая себе поло-
жительно во всем, едва могла в месяц высылать ему по де-
сяти рублей. На эти деньги он должен был жить и учиться. 
О, как трудно приходилось ему! Сколько голодных и хо-
лодных дней пережил он!.. Чтобы иметь возможность ку-
пить хлеба или пообедать, он принужден был за несколько 
верст бегать на уроки; когда же последних не случалось —
изыскивал другие средства, как-то: по несколько часов про-
водил на почте, сочиняя неграмотным письма и т. д. 
     Однажды на масленице он отправился в маскарад. Ему 
было грустно. Среди многолюдного собрания одиночество 
сказывалось острее, и он прислонился к колонне, рассмат-
ривая нарядных, причудливых масок. Мимо проходила сред-
него роста полная брюнетка, в покрывале золотого дождя. 
Она ударила его по руке веером и сказала: 
     — О чем ты задумался? 
     Он отвечал ей. Слово за слово — и они разговорились. 
Молодой человек заинтересовал ее настолько, что, удалив-
шись в салон, она просидела с ним в укромном уголке нес-
колько часов подряд. Наконец, по его просьбе, она сняла 
маску и обратила к нему веселое, смеющееся лицо. 
     — Нравлюсь ли я вам? — кокетливо спросила Ксения. 
     — Необычайно, в особенности ваши глаза. Это блуж-
дающие огни, — с восторгом отвечал он.  
     Мумиев провожал ее и с той поры сделался бессменным 
посетителем ее дома. Как юноша осмотрительный, он преж-
де всего постарался узнать прошлое молодой женщины. 
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Ксения Завьяловская происходила из порядочной семьи и, 
рано оставшись сиротой, поступила на содержание к бога-
тому человеку, который, в конце концов, начал тяготиться 
ею и искал случая пристроить ее. Покровитель предложил 
Мумиеву жениться на Ксении; тот изъявил согласие, но 
просил подождать, пока он кончит университет. Так шли 
годы. 
     На правах жениха он постоянно бывал у Ксении. Моло-
дая женщина полюбила его, что, впрочем, не мешало ей 
принимать у себя разных штатских и военных генералов. 
     Мумиев делал вид, что ничего не замечает, верил в ее 
порядочность и будто бы не знал, откуда у ней берутся 
средства. Подобное отношение к ней льстило молодой 
женщине и в тоже время она, пожимая плечами, спраши-
вала себя: — неужели же он так наивен? 
     Мумиеву жилось хорошо; материально он ни в чем не 
нуждался. За лекции платил исправно, платье носил от 
первого портного. 
     Окончив университет блестящим образом, он вскоре по-
лучил место при больнице в одной из смежных губерний и 
собирался в отъезд. Ксения тоже приготовилась с ним ехать, 
а это не входило в его расчеты. Ей шел уже 30-й год, кра-
сота увядала, генералы стали все реже и реже появляться в 
ее квартире. С прислугой она брюзжала с утра до вечера, 
кредиторы назойливо приставали и Ксения, как за якорь 
спасения, ухватилась за поездку с ним. 
     В один прекрасный день Мумиев явился к ней и сделал 
ужасную сцену. 
     — Я узнал всю вашу жизнь. Оказывается — вы эксплуа-
тировали мое юношеское увлечение вами! — закричал он 
и начал разоблачать все ее поступки и закулисные похож-
дения, только будто бы сейчас узнал о них и глубоко воз-
мущен. 
     — Вы падшая женщина, а я возвел вас на пьедестал, ве- 
рил вам, поклонялся, думал вверить вам свое имя, честь и 
счастье; вы, невзирая на это, лгали и обманывали меня на 
каждом шагу. Ваши деньги жгут меня. Поступив на служ-
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бу, первым долгом постараюсь собрать должную вам сум-
му, чтобы бросить вам в лицо! 
      Бледная, подавленная, с остановившимся взглядом «блу-
ждающих огней» слушала Ксения его громовые речи. 
     Оскорбленным принцем удалился Мумиев. 
     Опомнившись, молодая женщина сообразила, что все 
его красноречие было предвзятое, напускное, и отправи-
лась к нему за объяснениями, но он скрылся уже неизвест-
но куда. 
     После этой бури она уехала в Одессу, где прожила не-
сколько лет. Мумиев, заняв место в больнице, женился на 
дочери богатого землевладельца. 
     О Ксении к нему иногда доносились смутные слухи: го-
ворили, что ею пленился какой то грек и увез в Константи-
нополь. С тех пор слухи прекратились и мало-помалу он 
забыл о ее существовании. 
     Прошло много лет. Он получил кафедру при X. универ- 
ситете, приобрел славу известного хирурга; внешние блага 
жизни улыбались ему, только внутреннего удовлетворения 
он не испытывал при этом. 
     Если бы кто спросил его, счастлив ли он, Мумиев не мог 
бы ответить на этот вопрос. Целина всегда относилась к 
нему несколько холодно, увлекалась различными певцами 
и артистами и он, чувствуя себя одиноким, поневоле замк-
нулся в самом себе. 
     Теперь вдруг, не смотря на бурю негодования и злобы, в 
душу его закралось сожаление к падшей женщине. Он соз-
навал, что жестоко поступил с ней, выбросив ее из своего 
дома, когда она явилась за милостыней. 
     За «милостыней» ли? 
     Ему хотелось загладить свой поступок, пойти к ней и 
сказать:  
     — Прости, что я так безжалостно поступил с тобой. Я 
глубоко несчастлив и ото всех скрываю это. Я несравненно 
чувствовал себя счастливее в то время, когда, отдежурив 
лекции, бежал к тебе и ты встречала меня лаской и приве-
том. 
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     Он знал, что Ксения поймет его. Ведь понимала же 
раньше она его душевные движения.  Им овладело желание 
сейчас же ехать отыскивать Завьяловскую, дать ей денег, 
или, смотря по обстоятельствам, поместить в богадельню 
или приют для алкоголиков, одним словом, так или иначе 
облегчить участь бедной женщины. 
     — Только где же она теперь, куда скрылась, или ее от-
правили согласно его распоряжению?.. 
     Он не в силах был противиться своему безудержному 
желанию, встал и вышел в переднюю. 
     Слуга подал ему теплую шинель с бобровым воротни-
ком. 
     — Куда она пошла, бедная, бесприютная и как бы мне 
узнать ее адрес? — думал Мумиев, 
     — Что это? неужели на старости лет я становлюсь психо- 
патом? Зачем мне отыскивать жалкое падшее создание, для 
которого уже не может быть никакого спасения? — спохва-
тился он и хотел уже сбросить с себя шинель. 
     — Изволите сами захватить в театр цветы для барыни, 
или прикажете мне отнести? — сказала вдруг появившаяся 
горничная с раскрытыми картонажем, где лежали белые 
гелиотропы, издававшие сильный до приторности запах. 
     Мумиева передернуло. 
    — Убирайся вон! — прикрикнул он на горничную и обра-
тился к слуге; 
     — Куда вы отправили... старушку? 
     — Я хотел ее препроводить в участок и нанял уже из-
возчика, а Тимофей не велел, сказал: пускай себе идет с 
Богом, — оправдывался тот. 
     — Вот как! Ксения успела возбудить к себе здесь участие, 
— подумал Мумиев и вышел в коридор. 
     Швейцар с почтительным видом привстал с своего мес-
та. 
     — Не знаешь ли, куда та, несчастная, отправилась? — 
спросил он будто мимоходом. 
     — Я позвал извозчика и велел ее за безобразие доставить 
в участок, — зарапортовал тот: — но она взмолилась Хрис-
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том Богом и просила доставить ее в Глухой переулок, к №  
14. Это против водочного завода, — поспешно пояснил он. 
     Мумиев вышел на улицу. Холодный ветер пахнул ему в 
лицо точно огнем. Он приподнял воротник, закутался плот-
нее, прошел дальше и вдруг, остановившись посреди тро-
туара, резко захохотал. Какой-то прохожий с удивлением 
оглянулся на него и пугливо посторонился. 
     — Что за малодушие! Я положительно становлюсь пси-
хопатом.  
     Им овладели колебания. 
     Ветер, все усиливаясь, тоже будто оттягивал его назад, 
но вдруг что-то сильнее ветра и внутренних колебаний ду-
ши рвануло его вперед, 
     — Извозчик!.. Глухой переулок, номер дома 14, — сказал 
он, усаживаясь в сани. 
     Возница стегнул лошадку и бодро помчался в указанный 
конец города. 
     С большим трудом, отыскав 14-й номер, Мумиев вошел 
в растворенную настежь калитку большого запущенного 
двора с полуразрушенными постройками. Усадьба эта на-
поминала собой разбойничье гнездо. Квартиры походили 
на западни и, по-видимому, служили пристанищем для раз-
личного сброда, вроде дешевых ночлежек. 
     Он долго блуждал, как в лабиринте, из одной квартиры 
в другую, пока ему не встретился подозрительный субъект 
с взъерошенной головой. Мумиев обратился к нему с воп-
росами. 
     Тот, угрюмо выслушав его, посоветовал обратиться к хо-
зяйке и даже вызвался проводить. 
     — Кто их знает! Сюда много женщин приходит, иной раз 
только для ночлега, другие же имеют постоянные кварти-
ры, — пояснил он, провожая Мумиева в закоулок сараепо- 
добного здания. 
     Постучав в тускло освещенное оконце, они стали выжи-
дать результата. Спустя немного времени дверь поддалась, 
и Мумиев с своим спутником вступил в прокопченную 
дымом комнату, полную женщин и детей. Некоторые уле-
глись на полатях и нарах, а кому не хватило места — на по-
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лу. Другие, усевшись ближе к свету, чинили одежду, нак-
ладывая заплаты. Одна группа мегер играла в засаленные 
карты. Воздух стоял удушливый, пропитанный миазмами. 
Седая, косматая женщина, с засученными рукавами, ястре-
биным взглядом и хищническим, в виде клюва, загнутым 
носом, выступила вперед. 
     — Я хозяйка. Что вам угодно? 
     — Благотворительное общество поручило мне отыскать 
Ксению Завьяловскую, — проговорил он. 
     — Аксютку приезжую? Нет ее, с утра еще ушла куда-то, 
вот и плетенку свою покинула, — отвечала хозяйка, окиды-
вая его с ног до головы алчным взглядом. 
     Мумиев ушел. Метель разыгрывалась все сильнее, снег 
сыпал сверху и снизу. 
     Подозрительный субъект, терпеливо выжидавший ре-
зультата розысков, сказал: 
     — Не будет ли вашей милости, барин? 
     Мумиев бросил ему рубль и поспешил к извозчику. 
     — Совсем замерз, барин, — сказал тот. — Я уже боялся, 
чтобы вас не ограбили в этой трущобе. 
     — К театру, — приказал Мумиев. 
     Он вошел в залитый светом зал и направился к своей ло-
же. Нарядная, оживленная Целина сидела рядом с своей 
приятельницей Валерией Завойской. 
     — Однако вы запоздали, — сказала она мужу. 
     В это время вышел артист-бенефициант, раздался еди-
нодушный взрыв аплодисментов. Целина, с обворожитель-
ной улыбкой, перегнувшись за барьер ложи, бросила на 
сцену белый пучок гелиотропов. За ней последовала Вале-
рия. 
     Молодежь хлопала, не жалея рук, дамы бросали цветы; 
один Мумиев оставался холоден и безучастен ко всему 
оживлению. Из его головы не выходила Ксения, не та от-
вратительная, вульгарная старуха, которую он видел сегод-
ня, а миловидная брюнетка, с серыми бегающими, как блу-
ждающие огни, глазами. Тогда и сам он был молод; сча-
стлив и полон радости жизни. Где же это все, куда поде-
валось, и какая ужасная метаморфоза жизнь! 

 213 



 

     Он пошел бродить в фойе. 
     — Не могу выносить, когда он приходит из клиники: 
мне так и кажется, что он там кого-нибудь зарезал, — жа-
ловалась Целина подруге. — Ты себе представить не мо-
жешь, как это действует мне на нервы. Будь у него еще 
какая-либо другая специальность, а не резня, с которой я 
положительно не могу примириться. Притом у него часто 
неудачно выходит: он слишком рискует. 
     — Вполне понимаю твое положение, — с сочувственным 
вздохом отозвалась Валерия. — В твоей душе столько поэ-
зии и — вдруг сухой, холодный эгоист, неспособный понять 
и уловить стремлений твоих. 
     Они замолчали, так как Мумиев опять вошел в ложу и 
уже до конца высидел, хотя это было для него невыноси-
мой пыткой. 
     В следующий вечер он повторил свой визит в Глухой 
переулок — и результат получился тот же. 
     А наутро он прочел в газетах под рубрикой ежедневных 
происшествий: «Около Набережной найден замерзший 
труп женщины; в кармане ее платья отыскался паспорт и 
письма на имя Ксении Завьяловской». 
     Мумиев пришел в анатомический театр сказать ей свое 
последнее прости. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК 
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А, Брут достопочтенный гражданин… 
 

(Шекспир, «Юлий Цезарь», речь  
Антония к народу) 

 
 

I. 
 
 
     Василий Петрович Масленников долго и бесцельно бро- 
дил по городу. Он прошелся по базару на Подоле и, не-
заметно для себя, добрел до толкучего рынка, где у него 
чуть не вытащили кошелек с последней десятирублевкой. 
Вор ловко уже запустил в карман к нему руку, но Василий 
Петрович вовремя спохватился: инстинктивно вздрогнул, 
помялся несколько мгновений на одном месте и, успев пе-
реложить портмоне в боковой карман пиджака, поспешил 
совсем убраться с толкучки подобру-поздорову. 
     Масленников медленно двигался по Александровской 
улице, то и дело останавливаясь перед окнами магазинов, 
мимоходом заглянул к ювелиру и чуть было не соблазнил-
ся часовой цепочкой, которую ему захотелось купить. Он 
зашел в магазин, приторговал уже ее, как вдруг вспомнил, 
что десятирублевая кредитка в кармане — последнее дос-
тояние всей его семьи. Жена, Маша, голову прогрызет, ес-
ли он непроизводительно израсходует ее. И молодой чело-
век со вздохом отошел от соблазнительной витрины. Васи-
лий Петрович поплелся на Крещатик, дошел до думы и, 
свернув вверх, остановился около присутственных мест в 
раздумьи, собираясь уже пройти домой на Дмитриевскую 
улицу, где он снимал одну комнату у сапожника. — Стояли 
чудные осенние дни; яркие нежгучие лучи солнца грели и 
ласкали. В воздухе изредка носились и мелькали нежные 
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серебристые нити паутины; ни одного порыва ветерка, ни 
одной свежей резкой струйки. Масленникову не хотелось 
идти домой в тесную, душную квартиру, где стонала боль-
ная, еще не оправившаяся от родов, жена и пищало чет-
веро ребят. 
     Здесь так хорошо, привольно... Скверы отворены, люди 
то и дело снуют в них, детишки резвятся... 
     Зелень побурела, кой-где покрылась позолотой, местами 
побагровела, одним словом, изменилась в своей окраске, 
но все еще выглядела достаточно густой, сочной, с разно-
образнейшими прихотливыми тонами осени. Эта чудная 
осень напоминала собой угасающего праведника. В ней не 
было грозных и бурных порывов, резких протестов, а 
какая-то тихая всепокорная грусть и ласка. Цветы пышно 
доцветали в своей предпоследней красе с полной надеждой 
на возрождение. 
     Около присутственных мест стояло несколько извозчи-
чьих пролеток и толпился народ. В окружном суде шел 
разбор какого-то громкого дела. 
     Василий Петрович замешкался в толпе, прислушиваясь 
к разнообразнейшим толкам и пересудам. Он думал даже 
пробраться в залу, прослушать процесс, да вспомнил, что 
ему пора давно идти домой — жена там, чай, истоскова-
лась... Невольный вздох вырвался из груди молодого чело-
века. 
     — Что нос на квинту повесили, о чем грустите? — раз-
дался около него чей-то участливый голос, и вслед за эти-
ми словами самолично предстал господин с угреватой фи-
зиономией, красным носом в виде сливы, рыжими щети-
нистыми усами, бритым подбородком, в поношенном, да-
леко не свежем белье, зато с щегольски повязанным крас-
ным бантом галстука. Одет он был в светлый клетчатый 
костюм. 
     Василий Петрович встрепенулся. Целое утро бродил он 
с своей тоской-змеей на сердце, всем чужой, всем безвест- 
ный, ненужный и никто не обращал на него внимания. 
Хоть повесься, никому до тебя дела нет. Разве только го-
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родовой заберет в участок, как нарушителя общественной 
тишины и спокойствия. 
     И вот нашелся добрый человек, что поинтересовался его 
кручиной, и молодой человек словоохотливо ответил ему, 
словно сбрасывая с своей души тяжелый груз накипевшего 
там горя. 
     — Спасибо, дяденька, вам за ласковое слово. Как же мне 
не грустить, когда обстоятельства моей жизни сложились 
неказисто. Притворяться я, знаете, не умею; если мне гру-
стно, то сейчас это скажется на физиономии. В песне, я 
слыхал, поется так: «На пиру будь с веселым лицом, на по-
гибель идешь — песни пой соловьем...» 
     — Чего же убиваться! Неужто дела не поправимы? Рас-
скажите мне, в чем суть, быть может, я вам помогу. Ум хо-
рошо, а два лучше, — сказал красный нос, зорко огляды-
вая молодого человека с ног до головы, причем, как бы 
невзначай, обратил особенное внимание на обувь Маслен-
никова. 
     — Жить нечем: я сам-шесть, жена и четверо ребят. Жена 
девятый день, как выписалась из родильного приюта, двух 
младенцев привезла оттуда и до сих пор не может опра-
виться. 
     Приехал я в Киев издалека искать себе места и полгода 
уже слоняюсь без дела. Справил было рундучок, накупил 
товару, открыл торговлю — и все пропало: не идет с рук, да 
и только: как будто кто околдовал. Какие были деньги —
прожили; теперь остался в доме только один женин салоп, 
незаложенный еще и представляющий собой некоторую 
ценность, да десять рублей в кармане. Делай с ними, что 
хочешь.  
     И он развел руками. 
     — Вот что, молодой человек: — здесь неудобно разгова-
ривать, а недалече есть трактир, «Тифлисом» прозывается 
— зайдемте туда. Я вас угощу, вы ублаготворите меня, а 
главное — я научу вас, как найти место. Не правда ли: за 
умную беседу можно заплатить рублика три? Зато я вас 
умудрю, право слово, умудрю? — и он поднял вверх ука-
зательный палец, точно призывая небеса во свидетели. 
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    Они направились к перекусочной. Сизый нос отрекомен-
довался частным поверенным, или ходатаем по различным 
делам Парамоном Прокофьевичем Зайцевым. 
     Новые знакомые вошли в трактир среднего пошиба, где 
Зайцев расположился как дома и потребовал водки, сель-
дей, сыру и т. п. Когда желаемое поставили на стол, «адво-
кат» налил себе в рюмочку водки и выпил залпом свою 
порцию, после чего предложил Василию Петровичу выпить 
еще и чокнуться. 
     Пропустив две-три рюмки, Зайцев потребовал, чтобы Ма-
сленников выложил перед ним свою биографию. 
     — Откровенно, ничего не утаивая, будто священнику на 
исповеди, — пояснил он, закусывая прозрачным куском 
сыра. Мне это нужно знать для некоторых комбинаций.  
     И пока тот рассказывал, Зайцев ел и пил. 
     — За этим дело не станет: извольте, с нашим отменным 
удовольствием, — ответствовал Василий Петрович. — Роду 
хорошего: папенька мой, курский купец Петр Васильевич 
Масленников, имел свой дом и при нем бакалейный ма-
газин. Детей у него было много, я самый старший из них, а 
за мной еще до десятка братьев и сестер. Учился я в го-
родском училище, потом стал помогать отцу в торговле. 
Дела наши шли не то чтобы шибко, но и не совсем плохо. 
Достиг я совершеннолетия и отец вздумал меня женить на 
одной девице, дочери своего старинного приятеля Лидии 
Рожковой. Мне эта девица не нравилась; она имела боль-
шой недостаток: горб на спине и, кроме того, прихрамы-
вала на одну ногу. Тем временем случилось так, что отец 
по торговым делам послал меня в соседний город. Поехал 
я туда с деньгами и остановился на постоялом дворе у вдо-
вы Громовой. Я и раньше останавливался у ней; признать-
ся, меня притягивала дочка Громовой — Маша. По возвра-
щении моем домой, отец решил обручить меня с Лидией 
Рожковой и даже по этому случаю велел купить кольца. 
     Кольца-то я купил, да вместо Рожковой посватался за 
Машу. Уж так она мне в то время нравилась, что я и ска-
зать вам не сумею. Мне не отказали и я женился на Маше, 
о чем уведомил отца, прося его родительского благослове-
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ния, а сам некоторое время приютился у тещи. Ждал, что 
папенька переложит гнев на милость и позовет меня к себе 
с молодой женой. Не тут-то было: слышу через полгода, он 
скоропостижно скончался и в духовном завещании как 
есть обделил меня. Все имущество отказал братьям, сест-
рам, дом матери, а мне ничего. У тещи я тоже долго не за-
жился: пошли у нас дети, дела ее пошатнулись... Выделила 
она Маше двести целковых и велела перебираться нам на 
свою квартиру. Не захотели мы с женой оставаться в тех 
краях, где нас обидели родные, и порешили попытать 
счастья в Киеве. Здесь надеялись на помощь ее дяди и 
крестного отца. Приехали, остановились в Лавре, покло-
нились святым Угодникам и я принялся искать себе места. 
Надежда наша на богатого дядюшку не осуществилась: он 
нас и видеть не захотел. Заходили к нему с женой два раза, 
так он даже не принял нас. 
     Живем мы здесь полгода. Места я себе мало-мальски 
подходящего не нашел до сей поры; состояние же семьи 
все ухудшается, расходы растут. 
     Открыл было, глядя на людей, мелочную торговлю — и 
мне не посчастливилось, как я уже вам докладывал. Оты-
скалось однажды место ухода за богатым барином, пси-
хически расстроенным, дело трудное и опасное; жена ис-
пугалась и запретила. Пробовал даже ходить в дом трудо-
любия на работы. Нужда между тем настоятельно стучится 
в двери; дети просят есть. Делал еще попытку поступить 
кондуктором на городскую железную дорогу; мне ответи-
ли, что как в царство небесное трудно попасть, так и туда; 
просился в бакалейный магазин приказчиком — тоже полу-
чил отказ. То все еще у меня теплилась кое-какая надежда, 
бодрость духа, а теперь, верите ли, от постоянных неудач 
руки опустились: хожу целыми днями, будто ошалевший. 
     — Гм, вижу и понимаю, с кем имею дело. Человек вы 
степенный, семьянин, не забубенная головушка и вам не 
подобает вступать в нечестивую компанию, а надо поис-
кать прямых стезей. Вы желаете получить место кондукто-
ра, — прекрасно. Я порекомендую, к кому вам обратиться, 
Здесь есть одна весьма доступная личность: некто Зосима 
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Вениаминович Камышинский. Он может предоставить вам 
какое угодно место; вы его только убедительнее попроси-
те; человек он добрый, хороший, а у вас от поклона голова 
не отвалится.  
     — Что же делать, Василий Петрович, что делать! — пов-
торял Зайцев, глубокомысленно сдвигая брови и впадая в 
пафос. 
     — К высокопоставленной особе, управляющей какой-
либо канцелярией или округом, нам с вами не идти! Куда 
нам с суконным рылом, да в калашный ряд. Нас туда не 
пустят, а господин Камышинский всюду пролезет. Он од-
ному моему знакомому нашел место на сто целковых в ме- 
сяц, другому на полтораста. Вам необходимо прибегнуть к 
его покровительству. В настоящее время Камышинский 
сам занимает видное положение, но часто он остается без 
места и не у дел. Бедовый старикашка! Поссорится с кем-
либо, вспылит или напроказит, — его и уволят. Он не уны-
вает и вскоре подыщет себе что-нибудь подходящее. Дея-
тельный человек! Встает с восходом солнца и целый день 
на ногах. Все знает, ведает, где что творится. Открывается 
ли в городе какое-либо предприятие или общество, — он 
тут из первых, непременно примажется и станет необхо-
димым человеком. Или сам составит какой-либо удиви-
тельный проект. Гениальная голова! На все его хватает: 
одной ногой он стоит на Куреневке, другой на Демиевке, а 
глазами видит все, что делается на Соломенке. 
     Слушая подвиги этого чуть ли не сказочного чудо-бо-
гатыря, приправляемые для вящего оживления рюмкой 
очищенной, в сердце Василия Петровича вкрадывалась на-
дежда. 
     Зайцев назвал улицу и дом, где квартировал Камышин- 
ский. Масленников тщательно прописал адрес огрызком 
карандаша, изъятого из бокового кармана жилетки. 
     — Идите к нему рано, до семи часов утра. Говорят, 
чтобы попасть к Камышинскому, нужно всю ночь не спать. 
С восходом солнца он уже на ногах и бегает по городу, все 
увидит, все узнает, от его глаз ничего не скроется. 
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     Бутылка опустела; лицо ходатая замаслилось в достаточ-
ной степени; глаза подернулись влагой; он как-то сразу рас-
кис, опустился и впал в блаженное невменяемое состояние 
алкоголика. Рассказ о всемогуществе Камышинского на доб-
родушного, бесхитростного Масленникова произвел досто-
должное впечатление. 
     — Не откладывайте в дальний ящик, завтра идите; он не-
пременно вас устроит. Прекрасный господин, хороший 
человек, т. е. такой, что лучше и не надо, — говорил Зайцев 
ослабевшим и слегка заплетающимся языком. 
     Масленников пришел в свою убогую квартирку, состояв-
шую всего из одной комнаты с черной варистой печью. 
Около стенки сидела женщина лет 20. Изредка отливая 
синевой, ее большие черные глаза с расширившимися 
зрачками горели лихорадочным блеском, а нежное мато-
вое лицо темной шатенки обрамляли пышные, несколько 
жесткие, волосы, вьющиеся мелкими завитками на висках. 
Впалые щеки вспыхивали ярким болезненным румянцем, 
причем маленькие губы время от времени освещала мяг-
кая улыбка. Видно было, что она сильно волновалась и это 
вредно отражалось на общем состоянии ее здоровья. Рядом 
с ней помещалось двое спеленатых младенцев, обернутых 
в тряпки. 
     Двое старших детей сидели на полу и играли в камеш-
ки. 
     — Бога ты не боишься, Вася! где ты пропадал столько 
времени? Знаешь, что я больна, двинуться не могу! Мне 
еще хуже стало: голова болит и жар усилился. Если бы не 
сапожница, то не знаю, что бы я делала. Дети шалят, выво-
дят меня из терпения, прямо нет сил, — жаловалась она. 
     — Прости, Маша. Слонялся-то я не без дела; между 
людьми ума-разума набираешься. Встретился с хорошим 
человеком, который преподал мне добрый совет... Завтра 
думаю использовать его, — отвечал Масленников. 
     — Что такое? — спросила Маша, поднимая глаза и довер-
чиво глядя на лицо мужа. Василий Петрович присел ря-
дом с ней и раcсказал о том, что сам услышал от Зайцева. 

 221 



 

     Подошел хозяин их: бледный, чахлый, с каким-то пух-
лым лицом, точно его раздуло водянкой, взъерошенной 
головой, босой, в красной рубахе и жилетке поверх ее. Он 
прислушался к разговору, медленно скрутил папиросу и 
скаэал: 
     — Точно, и я кое-что слышал о господине Камышинс-
ком: устраивает судьбу многих людей. Я ему как-то сапоги 
шил; ничего — хороший человек, — заключил сапожннк и 
сплюнул в угол, слегка подернутый сыростью и плесенью. 
     — Я пришел было получить должок, ну да подожду по-
ка, что скажет вам господин Камышинский. Авось он вас 
устроит. Хороший человек! 
 
 

II. 
 
   
     Робкими шагами на другое утро подвигался Масленни-
ков к дому, где квартировал Камышинский. Было еще очень 
рано, прохожие на улице встречались ему редко. Во дворе 
тоже никто ему не попадался; он долгое время блуждал от 
одной квартиры к другой, выжидая, не пройдет ли двор-
ник, чтобы обратиться к нему за справками. Наконец, он 
сам как-то случайно отыскал квартиру Камышинского, про-
читав на дощечке его фамилию, и остановился у входных 
дверей на лестницу, поднимавшуюся во второй этаж. Зво-
нить так рано Масленников не счел удобным. От нечего 
делать, он разглядывал многочисленные постройки во дво-
ре, ютившиеся, как казалось, одна на другой; потом пере-
вел свои взоры на лестницу. Около ступеней и на площад-
ке стояло несколько пустых бутылок с заграничными мар-
ками, очевидно, забытых прислугой, и Масленников еще 
поразился дороговизной выпитого вина. 
     Поблизости не находилось скамьи или диванчика и сесть 
не представлялось возможности. 
     Прождав с полчаса и чувствуя, что у него уже сомлели 
ноги, Василий Петрович увидал, что к лестнице подошел 
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еще какой-то молодой человек в более приличном платье, 
нежели он и прямо обратился к нему с вопросом: 
     — Встал он? звонили вы? 
     — Нет, боюсь обеспокоить, — отвечал Масленников. 
     — Экое свинство, не на чем сесть, — пробормотал посе- 
титель. 
     Тихими, вкрадчивыми шагами приблизился еще чело-
век средних лет, с окладистой бородой, в несколько помя-
той шляпе и платье, хорошо знакомом со щеткой. 
     — Не вставал еще? — осведомился вновь прибывший. 
     — Спит. Возмутительно то, что у него даже приемной 
нет, — приходится ждать на лестнице, отозвался молодой 
человек. 
     Вошла горничная в чересчур ярком цветном туалете, с 
круглым румяным лицом, вздернутым носом и дерзки-на-
хальным взглядом. 
     — Барин сказали, — сейчас им некогда, а чтобы через 
чае пришли, — объявила она и перед самым носом посети-
телей хлопнула дверьми. 
     — Вот узоры! Не идти же шататься по городу. Я здесь 
обожду, — пробормотал молодой человек, очевидно, самый 
строптивый из всех просителей. Отыскав во дворе пень, он 
присел на нем и закурил папиросу. 
     Господин пожилых лет тоже отретировался в сторону. 
Только один Масленников остался на прежнем месте. 
     Обе оконные дверцы распахнулись с шумом, в них пока-
залась седая голова старика, покашливавшего как бы от 
застарелого бронхита, и затем раздались слова: 
     — Подай мне чаю, Таня, и ступай на базар: купишь дичи 
для жаркого, а на третье блюдо торт в кондитерской. До-
машнего пирожного не умеете делать... Что ни дай вам,  
все — испортите! Давешний пудинг никуда не годен, толь-
ко вино пропало, — брюзжал старик. 
     — Ваша воля, барыня выпила целую бутылку; я не вино-
вата. Поступая к вам, я, кажется, заявляла, что сладких 
блюд не умею готовить, — звонким голосом отозвалась слу-
жанка. 
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     — Барыня, барыня, — заворчал Камышинский: — обе вы 
хороши! 
     — Если недовольны, можете рассчитать меня, — бойко от-
ветила та. 
     — Ну, будет!.. сердитая какая: ей скажешь одно слово, а 
она десять, — миролюбиво уже заметил старик, сопровож-
дая, вероятно, эти слова каким-либо жестом с своей сторо-
ны, так как горничная громко взвизгнула, засмеялась, с шу-
мом распахнула двери и выскочила на площадку лестни-
цы, держа в левой руке корзину, а в правой портмоне. 
     — Старый греховодник! — произнесла она и с самодоволь-
ной улыбкой в лице, окинув уничижающим взглядом Мас-
ленникова и прочих просителей, промчалась мимо. 
     Из окна послышался кашель, потом дверцы захлопну-
лись. 
     Просители продолжали сидеть в тоскливом ожидании. 
     Наконец, на площадку лестницы вышел плотный, дород--
ный старичок довольно высокого роста. В фигуре его, не-
смотря на преклонные годы, сказывалась молодцеватость 
военной выправки. Широкое с округлыми щеками лицо 
обрамляла седая, подстриженная бородка. Узко прорезан-
ные глаза глядели сонно, апатично, словно были задерну-
ты дымкой. Он держал их потупленными и лишь изредка 
взглядывал искоса, недружелюбно. Во взоре старика поло-
жительно отсутствовала ясность и лучистость, а, напротив, 
проглядывала темная муть болота и через это зеркало души 
сказывалась вся плоскодонность мелкой алчной натуры. 
     Василию Петровичу, при взгляде на Камышинского, 
вспомнились почему-то сказки старой бабушки, так пугав-
шие его в детстве, о страшном волке в овечьей шкурке; не-
вольный холод пронизал спину молодого человека. 
     — Липинский, идите сюда, — поманил старик рукой 
молодого человека, устроившего себе импровизированное 
сиденье на пне. 
     Тот, в два три прыжка, очутился на лестнице, после чего 
вошел в комнату вместе с Камышинским. 
     — Чего же нам тут стоять? Взойдемте наверх, — сказал по-
жилой господин Масленникову, отступившему в глубь двора. 
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     Скрадывая шаги, они поднялись выше по ступеням лест-
ницы. Дверь в комнату осталась полуотворенной и весь раз-
говор долетал к ним. Пожилой господин приник к двери и 
весь обратился в слух; даже уши его побагровели и вздрог-
нули, как у боевого коня. 
     Василий Петрович стоял поодаль, но тем не менее и к 
нему кое-что доносилось. 
     — Чудак вы, Липинский, — гнусавил Камышинский: —
хотите задаром получить такой куш. 
     — Как же, Зосима Вениаминович, — даром? Ведь дело 
само не делается; ему нужны работники, вы за меня слу-
жить не будете, — возразил молодой человек. 
     — Да я этого знать не хочу: заплатите мне и я вас устрою, 
— нетерпеливо перебил хозяин, 
     — У меня теперь ничего нет; вчера последнюю визитку 
продал татарину, — отвечал гость. — Извольте, я выплачу 
вам из жалованья. 
     — Обещание — не есть расточительность, — отозвался 
Камышинский. — Выдайте мне обязательство, как гаран-
тию своих слов. 
     — Я готов!.. Говорите, сколько? 
     — Пишите, будто состоите мне должным тысячу рублей, 
разновременно перебранных. Составьте два векселька и 
оформите их, как следует, у нотариуса. 
     На некоторое время воцарилось молчание. 
     — Зосима Вениаминович! помилосердствуйте!.. Откуда 
же мне взять такие деньги?! — воскликнул очевидно огоро-
шенный собеседник. — Да и за что же? Ведь вы, повторяю, 
за меня не станете работать, я сам должен расходовать свои 
силы, — взмолился тот и в голосе его уже не сказывалось 
строптивости, а скорее приниженные нотки просителя. 
     — Ну, как угодно: местами в 1,200 рублей не швыряют. 
Между людьми должна быть круговая порука: я вам помо-
гаю, вы мне. Правило у меня такого рода: когда я предо-
ставляю кому-либо место, то взимаю за это годовой оклад 
жалованья в рассрочку на два, или даже на три года, смот-
ря по сумме и обоюдному соглашению. Вам я еще делаю 
скидку в 200 целковых. Будете ежемесячно уплачивать мне 
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по пятидесяти рублей. Если же вздумаете тянуть платеж, 
подам ко взысканию, а в случае чего — знайте — сумею 
скопнуть вас с места, как бы вы там прочно ни уселись. 
Око за око, зуб за зуб. Конечно, лучше по мировой. Ре-
шайте! Долго разговаривать мне с вами некогда. Не вы — 
другой найдется; охотников много. Там еще ждут просите-
ли, да и письмами я кругом завален: все с просьбами по-
ходатайствовать о месте. Вот, не угодно ли, письмо одного 
студента. — И, не дожидаясь ответа, Камышинский начал 
читать выдержки из письма: «Глубокоуважаемый Зосима 
Вениаминович! Имею честь покорнейше просить, будьте 
отцом родным, устройте где-нибудь. Окончил курс наук с 
отличием, имею старушку-мать, которой желал бы помо-
гать по мере сил...» 
     — Довольно, чужие письма меня не интересуют, — пере-
бил Липинский: — а вот не сбавите ли чего-либо с тысячи. 
     — Не могу. Меня удивляет, что вы еще позволяете себе 
торговаться. Что вы, семейный человек, не можете сущест-
вовать на половинное жалованье? Подумайте: из-за чего 
же мне в свою очередь хлопотать за вас, гнуть свою спину 
перед «сильными мира сего»? Я и так уже, говоря по со-
вести, надоел всем; от одного вельможи почти вслух удос-
тоился заслужить кличку «назойливого старикашки». Ра-
зогнался я к нему с просьбою за какого-то проходимца 
(Камышинский, вероятно, хотел добавить — вроде вас, но 
удержался), прошу его, как водится, дать место несчаст-
ненькому и, только раскланялся, вышел за двери, он, слы-
шу, произносит: «Назойливый старикашка». Вот тебе и ста-
райся на пользу ближнего, клади за них свой живот! Те-
перь куда не покажусь, все говорить: опять пришел христа-
радничать! В мое положение, молодой человек, вы не вхо-
дите, — заключил Камышинский и постучал пальцами о 
стол. 
     — Вексельные бланки есть у вас? — спросил Липинский 
каким-то сдавленным голосом. 
     — Вот пишите: состою должным такому-то за разновре-
менно перебранную сумму денег, — диктовал Камышинс-
кий и вслед за этими словами послышался скрип пера. 
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     — Потом как следует оформим. 
     — Я на все готов, — ответил Липинский. 
     — Так-то лучше. Состояния я не имею; расходы у меня 
большие; теперь вот жена больна, все нужно лишнее в дом. 
Вам даже стыдно пользоваться благотворительностью с моей 
стороны! Что вы мне? Кум, сват? За одно ваше спасибо 
шубы не сошьешь. Я и так по своей доброте мало беру с 
вас, надо бы больше, да вы чересчур упрямы, — брюзжал 
Камышинский. 
     — Готово! — воскликнул Липинский, окончив писать. 
     — Вон оно как дело поставлено!.. — пробормотал пожи-
лой господин, весь красный и вспотевший, отступая от 
двери и поворачиваясь к Масленникову удивленным до- 
нельзя лицом. 
     Василий Петрович тоже посторонился, заслышав шаги. 
Немного погодя вышел Липинский на площадку лестни-
цы, сопровождаемый Камышинским. 
     — Через три дня посажу вас за стол, — сказал ему на 
прощанье Камышинский. 
    — А вы, Левшин, зачем пришли? Все по тому же делу? — 
обратился он к пожилому господину в потертом платье и 
ввел его в комнату, плотно на этот раз затворив двери. 
     Масленников, расстроенный и подавленный, не решал-
ся подслушивать, но тем не менее к нему порой доноси-
лось кой-что из разговора. 
     — Не могу, не могу! Вас трудней, нежели кого-либо дру-
гого, устроить, — кричал Камышинский: — у вас аттестат за-
маран, все равно что волчий билет. За вас хлопотать —
только себя компрометировать. Я облагодетельствую вас,  
а вы потом и спасибо мне не скажете. 
     — Жену заложу, детей вызвольте!.. — лепетал проситель. 
     На лестницу, тяжело ступая, еще входил кто-то. Маслен-
ников оглянулся; новоприбывший, рослый детина, одет 
был в форму кондуктора городской железной дороги. Он 
вздыхал и временами всхлипывал: тогда могучая грудь его 
под толстым синим сукном мундира вздрагивала и колы-
халась. По щекам текли слезы, и он отирал их синим кпет-
чатым платком. 
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     Вслед за ним, шелестя шелковыми юбками, в кокетли-
вой траурной шляпке, поднималась по лестниц пикантная 
вдовушка, лет тридцати восьми. 
     Камышинский в это время выпроваживал Левшина. Ли-
цо последнего сияло уже довольством. 
     — А, Марья Дмитриевна! — воскликнул Камышинский, 
завидя вдовушку: — какими судьбами?! Признаться, не 
ожидал. Напрасно только, голубушка, побеспокоились так 
рано: я бы сам зашел к вам. Сейчас я занят скучными-
прескучными делами, да и неудобно здесь. А вы вот что, 
дорогая моя, ровно в 12 часов дня приходите на главную 
станцию городской железной дороги и подождите меня 
там. Мы встретимся, зайдем в ресторанчик позавтракать, 
или разопьем у Семадени по чашечке шеколаду и погово-
рим обо всем, — при этом старикашка многозначительно 
подмигнул вдовушке. 
     — Прекрасно, —   ответила та, глядя на него с улыбкой 
и, пожав крепко руку, спустилась с лестницы, все так же 
шурша шелковыми юбками и спускающимся позади куском 
крепа. 
     Кондуктор и Масленников посторонились, уступая ей 
дорогу. 
     — Ваше в-дие, — начал первый каким-то надорванным 
голосом: — явите божескую милость! Неужели я должен 
погибать, в босяки идти?.. 
     — Пошел вон!.. Я таких мерзавцев не терплю, — оборвал 
его Камышинский. — Тебе что надо? — покосился он на 
Масленникова и, не дослушав слов последнего, пригласил 
его в комнату. Тот молча проследовал. 
     — Двери, братец, затвори на крючок, — сказал Камы-
шинский. 
     Масленников молча исполнил требуемое, после чего всту-
пил в кабинет, где у письменного стола сидел Камышинс-
кий. 
     — Что скажешь хорошенького? — со скучающим видом 
обратился к нему старик, в тоже время развернув какое-то 
письмо, и принялся его читать. 
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     — Будучи наслышан о вашей милости, решился побес-
покоить вас покорнейшею просьбою о месте, — и вслед за 
этим Масленников вкратце изложил свою биографию. В 
удостоверение своих слов, он предложил посмотреть его 
документы и полез уже за ними в карман. 
     — Не нужно мне этого, — брезгливым тоном отозвался 
Камышинский и потянулся рукой к стоявшей тут же бу-
тылке вина, налил себе в стакан, отпил несколько глотков 
и вымолвил: 
     — Все лезут ко мне с местами, а где я наберу для вас 
мест? Много званых, но мало избранных, слыхал это? Ты 
просишь место кондуктора, у меня есть, к примеру сказать, 
одна вакансия, а на нее просятся сто человек. Как ты ду-
маешь, кому я должен отдать предпочтение? Достойнейше-
му! А чем мне докажешь, что ты именно достойнейший? а? 
     — Ваше б-дие, кроме души, у меня нет ничего, — отвечал 
бедный Василий Петрович, прикладывая руку к сердцу. 
     Камышинский с досадою отвернулся от него. 
     — Слыхал я эту песню!.. На словах вы все, как на гуслях, 
а до чего дело придет — упретесь, — он с досадой махнул ру-
кой. — Делай, старайся для них так, задаром, ты, Боже, ви-
дишь за что. Да я, братец ты мой, прежде всего не апостол 
Христов, а такой же человек, как и ты: пить, есть хочу, и у 
меня подметки рвутся, — брюзжал Камышинский, и в эту 
минуту простоватому Масленникову, в силу неизвестно ка-
кой ассоциации мысли к логики, опять вспомнились страш-
ные бабушкины сказки; он тотчас мысленно укорил себя 
за глупое, почти детское чувство. 
     — Сделай вам добро, облагодетельствуй, а вы же потом 
еще меня осудите, — ворчал старик. 
     — Побей меня Бог, я не таков, — протестовал Василий 
Петрович, все еще находившийся под давлением стран-
ного, необъяснимого чувства. 
     — Все вы одним миром мазаны! Вот что, братец: сей- 
час мне некогда с тобой разговаривать. Приходи завтра,  — 
заключил Камышинский и встал из-за стола, собираясь 
уходить. 
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     — Куда я дел свой портсигар? — проговорил он, шаря по 
столу. Наконец, нашел его, сунул в боковой карман тужур-
ки и оглянулся кругом себя. 
     Подошла служанка с базара. Камышинский отдал ей не-
сколько приказаний и вышел, держа сигару во рту. 
     В фигуре его, несмотря на довольно внушительные го-
ды, сказывалась молодцеватость: шел он быстро, с бодро-
стью молодого человека, так что издали его можно было 
принять за студента. Хилый, тщедушный, со впалой гру-
дью, Масленников едва поспевал за ним. 
     — Ваше в-дие, не забудьте похлопотать за нас, — сказал 
ему дорогой Василий Петрович. 
     — Чудак ты, братец! Вас ведь много, а я один, не разор- 
ваться же мне. Чем ты докажешь мне, что ты лучше иных 
прочих? — отвечал Камышинский, пуская кольцами дым и 
наслаждаясь чудной свежестью утра, обещавшего ясный 
солнечный день. 
    Завидев катящийся трамвай, он почти на ходу уцепился, 
вскочил на него и скрылся из глаз Масленникова. 
     Василий Петрович поплелся назад, причем на пути за- 
шел в один монастырь поклониться мощам святого угод-
ника, которого всегда чтил; долго пробыл он, стоя и мо-
лясь у его гробницы. 
     После многих мытарств, Масленникову наконец удалось 
поступить по протекции Камышинского в один ресторан 
кассиром на 40 рублей жалованья в месяц. Захудалая се-
мья его быстро поправилась. Они сняли себе отдельную 
квартиру. Маша хозяйничала: обшивала, обмывала дети-
шек; воспитала и поставила на ноги своих близнецов, к сло-
ву сказать, премиленьких малюток, и сама похорошела: 
неподдельный живой румянец окрасил щеки молодой 
женщины. 
     Вдруг Василий Петрович потерял место и благосостоя- 
ние семьи резко изменилось к худшему. Масленников не- 
мало огорчался этим, ходил лично объясняться с хозяином, 
но его не приняли. Некоторое время молодой человек опять 
слонялся без дела. Забота и кручина вновь свили прочное 
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гнездо в его душе. Впрочем, он, не теряя даром времени, 
подыскивал  себе другое занятие. 
     Однажды он встретился с Зайцевым. 
     — А, дорогой клиент] Как поживаете? здравствуйте! —  
начал «адвокат» и пригласил его зайти в трактир. 
     Василий Петрович потребовал бутылку очищенной, пару 
пива, чтобы угостить старого знакомого. 
     — Ну что? Как вам пришелся мой совет? Хорошо вас 
устроил господин Камышинский? — спросил сизый нос. 
     — А, чтоб ему пусто было! — отозвался Масленников и 
махнул рукой: — ворогу своему — и тому не пожелаю так 
устраиваться, как устроил меня ваш прекрасный человек. 
     — Что ж так? Вы ведь, кажется, занимали хорошее место 
кассира в ресторане т-ва? — осведомился «адвокат». 
     — Устроил, слова нет, он меня после того, как я раз 
двадцать ему поклонился, потребовал, чтобы я выдал век-
сель на 400 рублей, с условием, чтобы каждый месяц вно-
сил ему по пятнадцати рублей. В виду крайности и безвы-
ходности своего положения я принял эти условия. Полу-
чил место, и что же вы думаете: в продолжение полутора 
года аккуратно выплачивал ему «долг». Наконец, в семье 
пошли неурядицы, жена захворала, — истратился я на док-
торов и не мог месяца два ничего заплатить. Что же вы ду-
маете? Пошел он к хозяину и наговорил ему, будто он не 
может более ручаться за меня, так как случайно узнал мое 
прошлое и считает своим долгом предупредить. Человек я 
опасный: отца своего обокрал, с родины бежал, — одним 
словом, в таких мрачных красках обрисовал меня. Камы-
шинскому поверили, меня уволили, не выслушав даже 
объяснений с моей стороны, и я очутился на улице. Опять 
пошли колебания; семья привыкла мало-мальски жить по- 
человечески и вдруг сразу лишилась всего. Долгое время я 
слонялся без дела; куда ни пойду с предложением труда, 
спросят: где вы раньше служили? отвечаю — там-то. От-
чего же оттуда ушли? а мне нечего и говорить. Заберут 
справки в ресторане, — там голословно, со слов Камышин-
ского, рапортуют: да он человек ненадежный, отца родно-
го обокрал, с родины бежал. И всюду мне отказ и огорче-
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ние. Хорошая слава лежит, а худая далеко бежит, говорит 
пословица. Господину Камышинскому грех было так посту-
пать со мной: он одной ногою в гробу уже стоит. У челове-
века одно было богатство только: доброе имя. Зачем же его 
пачкать? 
     Бог не без милости. Теперь мне выпадает хорошее мес- 
течко: сторожа при конторе банкира А. Квартира хозяйс-
кая, где и семья может приютиться, тридцать рублей жа-
лованья в месяц. Я и этим очень доволен, а в особенности 
тем, что Камышинскому не удалось задавить меня и мое 
доброе имя, — заключил Масленников. 
     Василий Петрович до сей поры добросовестно исполняет 
возложенные на него обязанности. 
     Господин Камышинский по-прежнему энергичен, ведет 
крайне деятельный образ жизни, изощряет все свои способ-
ности и силы ума для альтруистических подвигов на поль-
зу ближнего и как же не воскликнуть вместе с Антонием 
Шекспира, что он — достопочтенный гражданин. 
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     По аллее Ботанического сада медленно проходила хоро-
шенькая молоденькая женщина. На ней было черное шер-
стяное платье и легкая кружевная накидка такого же цве-
та, подбитая пунсовым шелком. На голове маленькая шля-
па с фиалками; в руках молодая женщина держала изящ-
ный шелковый зонтик. 
     Круглое, миловидное личико обрамляли кудряшки, пы-
шно взбитые на лбу и около щек; щечки ярко алели под 
черной с мушками вуалеткой. Длинный, несколько заост-
ренный носик походил на клюв птички, но в общем не пор-
тил характера физиономии. Полные, ярко окрашенные губ-
ки, созданные как будто для одних поцелуев, вздрагивали 
едва уловимой улыбкой. 
     В воздухе носился одуряющий запах цветущих лип. Мо-
лодая женщина прошлась по главной аллее и села на ска-
мейке возле каменных истуканов. Среди гуляющих преоб-
ладала учащаяся молодежь; встречались штатские, пожи-
лые, солидные люди, проходили также нянюшки с детьми, 
кормилицы, девицы-подростки и проч. 
     Зоркий, проницательный взгляд молодой женщины яр-
ко блистал из-под вуалетки, внимательно следил за всеми 
прохожими и, казалось, улавливал и отмечал все тонкости 
по части женского туалета, причем оригинальное и выдаю-
щееся в костюмах в особенности приковывало ее долгие, 
пристальные взгляды и заставляло иногда невольный вздох 
вырваться из груди. 
     Вдруг на скамейку возле нее опустился молодой чело-
век, лет 24-6, блондин высокого роста в светло-сером паль-
то, цилиндре, с пенсне на широкой черной ленте, опущен-
ным на грудь. Лицо его хранило отпечаток веселого добро-
душия и беспечности. Сказывалось сейчас, что этот чело-
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век, без всякой заботы, пришел сюда с исключительной 
целью пожуировать и весело провести время. Интересная 
незнакомка обратила на себя его внимание. Он несколько 
раз взглянул на нее и сказал: 
     — Вы позволите мне закурить? 
     — Сделайте одолжение. Я все равно сейчас ухожу, — от-
вечала соседка. 
     — В таком случае зачем же... Я не позволю себе вынуть 
портсигара. Помилуйте: лишиться столь приятного сосед-
ства, — начал было тот. 
     — Мне пора уже уйти отсюда, — отвечала дама со вздо-
хом и черные глазки ее блеснули из-под вуали. 
    — Куда же вам спешить! Гулянье только что начинается. 
Солнце еще не успело сесть. По улице теперь неприятно 
идти: пыль, жара, а здесь, в тени деревьев, прохладно. 
     — Мне нужно побывать еще в Царском саду и у памят-
ника Владимира... 
     — Разве Ботанический менее приятен для вас? Мне ка-
жется, хотя я и приезжий, что этот сад лучший из киев-
ских садов. 
     — Да?.. Для меня, собственно говоря, все равно; я лишь 
преследую свою цель, о которой не приходится распрост-
раняться с незнакомым человеком, — спохватилась она. 
     — О, это препятствие можно устранить: позвольте тогда 
отрекомендоваться вам: муромский дворянин Всеволод 
Андреич Бороздин. Вот, кстати, моя карточка. 
     Обаяние прелестной незнакомки возрастало все сильнее 
и сильнее. 
     Она застенчиво и нерешительно, после некоторого раз-
думья, взяла визитную карточку в свою маленькую ручку, 
затянутую черной шелковой митенкой, через которую про-
свечивало беленькое пухлое тело. 
     — Кто она? Если и швейка, то во всяком случае преле-
стное создание, — подумал Бороздин и, воспользовавшись 
ее разрешением, закурил папиросу. 
     Молодая женщина в свою очередь назвала себя женою 
присяжного поверенного Авдотьей Николаевной Тукиной 
и, не желая продолжать дальнейшего разговора, сказала с 
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обворожительной улыбкой, обнаружившей белые, словно 
низанный жемчуг, зубы: 
     — До свиданья. Я ухожу. 
     — Может быть, прикажете вас проводить? — сказал Бо-
роздин, вставая. 
     — Мне, право, жаль вас: это скучная миссия, — отвечала 
она с кокетливой грацией, оборачивая к нему свое мило-
видное личико и рдеющую щечку. 
     — Помилуйте, я в восторге... еще несколько минут про-
вести в вашем обществе, — пробормотал спутник. 
     — Вы только шутите из лести, но если бы вы знали, ка-
кой ядовитой насмешкой звучат ваши слова для меня, — с 
горечью отозвалась она, следуя вместе с Бороздиным по 
аллее. 
     Заметив впереди себя парочку: господина в пальто и се-
рой пуховой шляпе под руку с дамой, свернувших на узкую 
извилистую тропинку, она вскричала: 
     — Не «он» ли это?! — и в полузабытьи схватила молодо-
го человека за руку и крепко сжала. 
     Грудь ее высоко вздымалась, глаза расширились и мета-
ли молнии, губы вздрагивали. Она тесно прижималась к 
удивленному спутнику и шептала: 
     — Наденьте, пожалуйста, пенсне и обратите внимание 
на ту парочку. Я плохо различаю на таком расстоянии. Тот 
господин не брюнет ли с черными усами и такой же бо-
родкой, маленькой, едва заметной? Я почти уверена, что 
это он: у Мишеля то же серое пальто, — лепетала она. 
     — Успокойтесь: указываемый вами господин блондин 
или, лучше сказать, у него борода совершенно рыжего, 
почти красного цвета и на носу две бородавки, — отвечал 
Бороздин своей взволнованной спутнице. 
     — Ну, отлегло от сердца немного! — вздохнула та и, вдруг 
опомнившись, с ужасом отбросила от себя руку молодого 
человека и вспыхнула до корня волос. 
     — Простите, — прошептала она. 
     — Нет, так притворяться нельзя, — подумал Бороздин: 
— моя дама не на шутку начинает занимать меня. И кто 
эта загадочная личность — Мишель? 

 235 



 

     — Что только делается со мною сегодня! Не мудрено и 
совсем рассудок потерять, — говорила она, качая головкой. 
     — Успокойтесь: мне вы можете смело довериться. Я, су-
дарыня, не какой-нибудь проходимец. Достаточно, думаю, 
сказать вам, что я довожусь племянником генеральше Хлю-
стиной, которая, надеюсь, была небезызвестна вам. Она 
недавно умерла и я, ее единственный родственник, прие-
хал в Киев, чтобы утвердиться в правах наследства. А там я 
опять уеду к своим муромским лесам, куда последует за 
мной и тайна вашего загадочного Мишеля. Но, может быть, 
я сумею чем-либо помочь вам? 
     — Ничем... никто... — скорбным шепотом произнесла она 
и вдруг, в изнеможении опустившись на лавочку в укром-
ном уголке, под душистой цветущей липой, гостеприимно 
раскинувшей свои ветви, закрыла лицо руками и просто-
нала: 
     — Я так ужасно несчастлива! 
     Бороздин присел рядом с ней, не зная, что сказать ми-
лой огорченной женщине. 
     — Не правда ли: я молода, хороша собой. Вы это нахо-
дите? — заговорила она, придвигаясь ближе к нему. — За 
что же меня не любят, игнорируют? И это после трех лет 
супружества? Что же будет дальше? 
     Некоторое время Бороздин ничего не мог вымолвить: он 
только чувствовал сильное головокружение: быть может, 
одуряющий запах цветущей липы ударил ему в голову. 
     — Выходила я замуж за Мишеля всего семнадцати лет, 
вскоре после выпускного экзамена в пансионе. Он так мно- 
го обещал тогда. Сначала все было хорошо, но не прошло 
трех лет, как он начал меня обманывать. Пристрастился к 
картам, женщинам легкого поведения. Я оставлена, забро-
шена. Мне не с кем слова сказать, посоветоваться. Нако-
нец, узнаю ужасную вещь: он завел себе постоянную при-
вязанность в лице одной модистки... Ну, скажите, что мне 
делать? 
     — Признаться, я не могу не негодовать на вашего мужа, 
сказал Бороздин. 
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     — Знаете, зачем я сюда пришла? — продолжала Авдотья 
Николаевна: — мне случайно попалась в руки записка мо-
дистки, где она назначает ему свидание в Ботаническом 
саду. Но, вероятно, они раньше увиделись, когда Мишель 
шел в окружной суд и переменили место свидания, пото-
му что здесь я обошла все аллеи и не видала их. Нет, не 
пойду я выслеживать их, — это уж слишком унизительно. 
Проводите меня, мой случайный друг, прямо домой, — с 
горькой улыбкой сказала она, поднимаясь с места. 
     Бороздин изъявил полную готовность. 
     — Вечно одна, в тоске сомнений. Кого я вижу? Только 
квартирную хозяйку. Не могу же я ей жаловаться на свою 
судьбу! Да во всяком случае, я не унижусь до того. Вы, ве-
роятно, удивляетесь, что я так много говорю с вами? Это 
уж как-то невольно сделалось. Знаете — иногда слишком 
сильный напор ключевой воды вырывается из недр земли 
и бьет живой струей. 
     Сравнение это понравились Бороздину. 
     — Я возмущен до глубины души, — отвечал молодой че-
ловек. — Я не мог бы так относиться к своей жене; нужно 
быть слишком легкомысленным или испорченным до моз-
га костей. Простите, я не имею права этого говорить, но у 
меня невольно возникает и просится на уста один вопрос, 
только без вашего предварительного разрешения я не ре-
шаюсь предложить его вам. 
     — Говорите, — грустно ответила Авдотья Николаевна. 
     — Какая сила приковывает вас к подобному человеку? 
Отчего вы переносите унижение, не сбросите с себя этого 
ярма и не уйдете от него? 
     — Но куда же я уйду? И знаете, как предосудительно от-
носятся к женщинам, решившимся на такой шаг?.. 
     Они вышли через калитку Ботанического сада на улицу 
и спустились вниз. 
     Румянец волнения угас на бледных щечках Авдотьи Ни-
колаевны. Она шла, опустив голову, тихой, медлительной 
поступью, опираясь на руку молодого человека. 
     — Вот приду домой, — там пусто, одиноко... Прислуга 
подаст мне самовар и отпросится куда-нибудь. Верите ли, 
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такая тоска нападает, что не знаю, куда деться от нее. Я 
или плачу несколько часов подряд, или неподвижно про-
сиживаю, будто в столбняке. А какой ад раньше пережи-
вала я — о том нечего и говорить; теперь по крайней мере 
стихли муки ревности. 
     — Мне кажется, вы все еще продолжаете его любить, — 
сказал Бороздин. 
     — Нет, я его ненавижу! — вздрогнув вся, произнесла Ав-
дотья Николаевна. — Он мне временами гадок. Кажется, вы 
правы; я должна его бросить. Что ж, пойду в гувернантки, 
бонны, наконец, лишу себя жизни; все равно так жить не-
выносимо. 
     — О, что вы говорите! — остановил ее Бороздин. 
     — А что же? — горячо протестовала Авдотья Николаев-
на. — Жить позволительно до тех пор, пока это возможно, 
но когда твое существование отливается в уродливые фор-
мы, тогда вполне допустимо самоубийство. 
     — Никогда, ни при каких обстоятельствах, — возражал 
Бороздин; — не должно лишать себя жизни, этого вели-
чайшего блага. Надо всегда поискать выхода из нежела-
тельного положения. 
     — Вот моя квартира, — сказала Авдотья Николаевна, — 
останавливаясь у входной двери небольшого домика в три 
окна, окруженного палисадником. — Мы снимаем весь 
дом... Тут шесть комнат. Мне кажется пусто, неуютно, ког-
да я одна среди этой анфилады. Хотите зайти ко мне? Му-
жа все равно нет дома.  
     Она позвонила. 
     Никто не шел отворять дверей. 
     — Прислуга, вероятно, в кухне, — догадалась Авдотья 
Николаевна, вынула из кармана ключ, отворила дверь в 
коридоре и вошла. Бороздин последовал за ней в полутем-
ную переднюю, где помог Авдотье Николаевне раздеться: 
снять накидку и шляпку. 
     Сумерки достаточно сгустились, так что предметы, те-
ряя свои определенные контуры, расплывались и с трудом 
различались. Бороздин совершенно не мог разобрать об-

 238 



 

становки следующей комнаты, куда он вступил вслед за 
хозяйкой. 
     — Сейчас зажгу лампу, — сказала Авдотья Николаевна: 
— я сама боюсь мрака. Иногда мне кажется, будто в том 
углу шевелится Психея, моя любимая статуэтка, подарок 
папы в день свадьбы. Ах, где же тут спички! Я их не нахо-
жу. Паша не наложила в спичечницу. 
     В темноте руки их встретились. Пальцы Авдотьи Нико-
лаевны горели как в огне и вздрагивали. Точно электриче-
ский ток пробежал по жилам молодого человека и у него 
еще сильней закружилась голова. 
     — Позвольте, у меня спички, — сказал он, зажигая огонь. 
     Обаяние молодой прелестной женщины все возрастало. 
Ему до боли сердца становилось жаль милую, прелестную 
Авдотью Николаевну, столь несчастную, и вместе с тем он 
чувствовал прилив негодования к неизвестному, но уже 
ненавистному ему Мишелю, который не сумел оценить ми-
лое прелестное создание. 
     — Мерси, — произнесла она своим мелодичным голосом, 
когда он зажег ее большую нарядную лампу с розовым 
стеклянным абажуром, покрытым изящно вышитым по-
японски куском шелка. 
     — Садитесь. Я пойду переоденусь пока и кстати посмот-
рю, что делает Паша.  
     С этими словами она удалилась. 
     Бороздин остался один в комнате. Обстановка показа-
лась ему более, нежели приличной и как-то празднично 
нарядной. Мягкая мебель — диван и кресла обиты пунсо-
вым плюшем; очень дорогой, пестрый ковер на полу; мас-
са цветов и безделушек на этажерке. По стенам картины в 
багетовых рамах с веселенькими сюжетами. В одном из 
уголков, между кадками цветущих растений, белела на пье-
дестале Психея, будто наказанная за шалости семилетняя 
девочка. 
     Через несколько минуть возвратилась хозяйка в легком 
фуляровом платье, в котором выглядела еще милее. 
    — Садитесь сюда ближе, — сказала она, указывая Бороз-
дину место возле себя на диване. — Сейчас принесут само-
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вар. В кухне у Паши, как я и ожидала, сидит неизбежный 
«кум-пожарный». 
     — Верите: порой я даже завидую своей служанке. Зайду 
невзначай в кухню и вижу, что с ней сидит ее кум и бесе- 
дует. Она уже стара, некрасива и ее любят. Иногда этот по-
жарный наводит на меня ужас: может ворваться, когда я 
одна, и задушить. 
     Вошла женщина лет 37 со смуглым цыганским лицом, 
черными сросшимися бровями и лукаво сложенными, буд-
то улыбающимися, губами. Она принесла маленький чай-
ный столик, стаканы, вазу для варенья; все делала быстро, 
с какой-то особенной ловкостью. 
     — Купите печенья к чаю и вина. Возьмите в кабинете ба-
рина портмоне и принесите сюда. Я вам дам денег, — ска-
зала Авдотья Николаевна. 
     — Барин с собою унесли кошелек, — заявила служанка. 
     — Ах, какая досада! Неужели он это сделал? 
     — Да, я видела, что они спрятали его в боковой карман. 
     — Вот милые вещи со стороны Мишеля! Что же я буду 
делать без денег? 
     — Возьмите у меня, — нетерпеливо сказал Бороздин, от-
крывая свой туго набитый бумажник. Ему надоели все 
препирательства с служанкой и хотелось поскорее остаться 
наедине с прелестной хозяйкой. 
     — Нет, я готова отказаться от печенья, — протестовала 
Авдотья Николаевна. — Там у нас в буфете есть, кажется, 
домашние булки и вино, — обратилась она опять к Паше. 
     — Вина нет: барин вчера за обедом последнюю бутылку 
допили и булки сухие-с, — вставила Прасковья. 
     — Ну, Авдотья Николаевна, что за мелочи: возьмите и 
прикажите, что вам угодно. Стоит ли так много говорить о 
презренном металле! — просил Бороздин. 
     — Да! — вздохнула Авдотья Николаевна и взяла, как бы 
нехотя, какую то кредитку. — Идите, Прасковья, и купите 
скорей, что нужно. 
     Служанка удалилась. 
     Минут через десять на столе появился самовар, пирож-
ное, две бутылки вина, холодное жаркое из дичи и еще 
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кой-что. Пока Прасковья приготовляла, Авдотья Николаев-
0на рассказала гостю о своем детстве, пансионских подру-
гах и с аппетитом выпила две чашки чаю. 
     Наконец, самовар убрали. Прасковья отпросилась погу-
лять немного. После нескольких словопренийй, Авдотья 
Николаевна решилась отпустить ее. 
     Оставшись одни, молодые люди неизбежно вернулись к 
тому разговору, который начали в саду. 
     — Вот скоро 12 часов ночи. Где он, как вы думаете? — го-
ворила она, как бы спрашивая Бороздина — и продолжа-
ла: — отыщется разве завтра часов в десять, но случается, 
что дня три подряд я его не вижу. 
     — Верьте, что он безумец: вы так молоды, прелестны, в 
вас столько жизни, огня!.. — с восторгом перечислял моло-
дой человек. — Простите: это не обычные комплименты, а 
искреннее непосредственное впечатление. На месте вашем 
я бы постарался с корнем вырвать из сердца Мишеля и 
отдать свое чувство другому, достойнейшему, кто способен 
понимать вас и любить. 
     — Нравлюсь я вам, не правда ли? Вы бы могли любить 
меня? — застенчиво произнесла Авдотья Николаевна. 
     — О, вы еще спрашиваете! — порывисто отвечал моло-
дой человек и встал с места, но потом опять сел на диван 
возле молодой женщины. 
     — Вы неотразимы, Авдотья Николаевна, — сказал он. — 
Правда, я мало вас знаю, но мое первое впечатление еще 
никогда меня не обманывало. Мне кажется, что ваша душа 
и вообще все внутреннее содержимое должно соответство-
вать внешнему и быть так же прекрасно. Неужели ваши 
глаза способны лгать? Они смотрят невинно, доверчиво, 
совсем no-детски, только задернуты флером грусти. О, как 
бы я желал, чтобы они озарились блеском радости! Если бы 
я имел право сделать вас счастливой... то приложил бы 
все усилия и старания, не пощадил бы, кажется, жизни 
своей... 
     — Любите меня, — сказала Авдотья Николаевна, скло-
няясь к  его плечу своей головкой. 
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     Бороздин прижал ее к своему сердцу и страстно поцело- 
вал. 
     — Бросить все и бежать с тобой, начать совсем новую 
жизнь, шептала она в полузабытьи: — ты так внимателен 
ко мне будешь, нежен. Ты лучше, красивей его: у тебя чуд-
ный цвет лица и светлые вьющиеся волосы... 
     Страстные поцелуи заглушили слова Авдотьи Николаев-
ны. Она упивалась ими и в свою очередь, с не меньшей го-
рячностью, отвечала на них. 
     А летняя ночь, глядевшая в окна, проносилась, летела, 
будто на крыльях. 
     Воздух точно замер, без малейшего колебания ветерка. 
Окна, завешенные шторами, открыты в палисадник, но 
там тихо, даже листья тополей не дрогнут, не шелохнутся, 
будто и они отягчены тяжелым, непробудным сном. 
     Голова Авдотьи Николаевны клонилась все ниже и ни-
же... 
     Вдруг Бороздин заметил, что милое лицо молодой жен-
щины изобразило ужас, и на мгновение словно окаменело 
в нем, глаза расширились, губы полуоткрылись, она вся 
вздрогнула и затрепетала. 
     — Муж, муж!!... — закричала она не своим голосом. 
     На пороге комнаты показался человек лет тридцати, сред-
него роста, брюнет, с черными усами и нечисто бритой 
бородой. На нем был темный суконный сюртук, белая гла-
женая рубаха, несколько смятая; в руках он держал увесис-
тую палку. 
     Несколько минут он молча простоял на пороге, точно со-
зерцая жену в объятиях соперника, и вдруг с бешенством 
подступил к растерявшимся молодым людям. 
     Бороздин вспыхнул, как зарево, а в голову ему, каза-
лось, влили расплавленного свинца и ошпарили мозг. 
     Авдотья Николаевна побледнела и, откинувшись на спин-
ку дивана, лишилась чувств. 
     — Вы здесь, с моей женой?!.. — хриплым голосом загово- 
рил оскорбленный муж. — Ни с места, иначе я вас задушу! 
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     — Я не намерен бежать и скрываться, напротив, готов 
дать какое угодно удовлетворение вам... дуэль... — бормотал 
Бороздин. 
     — Эге! слыхали мы эти сказки — дуэль, а сам думаешь, 
брат, удрать и только я тебя видел, — ищи ветра в поле. За 
соблазн чужой жены вы знаете, милостивый государь, что 
полагается? Я имею право сейчас застрелить вас, но я ве-
ликодушнее, нежели вы думаете: все эти дуэли и убийства 
считаю пустяками. Выкладывайте вот сейчас сюда на стол 
ваш бумажник со всем его содержимым. Это будет чувст-
вительнее для вас и для меня. 
     — Всего не могу... часть денег, — извольте, отвечал не оп-
равившийся еще от смущения Бороздин. 
     — Не рассуждайте, иначе я вас убью! — грозно прикрик-
нул муж. — Не думайте убежать: двери заперты, а если в 
окно выскочите — я подниму крик, призову дворников, го-
родовых и все равно задержу вас. Имею право это сделать, 
потому что застал вас в своем доме вором, похищающим 
чужую собственность. Что в сравнении с моей женой ваш 
жалкий бумажник! — трагически воскликнул он и подсту-
пил ближе к Бороздину, размахивая палкой. 
     Авдотья Николаевна шевельнулась и слабо застонала на 
диване. 
     Молодой человек, еще не оправившийся от смущения, 
чувствуя сильную головную боль и самое удручающее впе-
чатление от этой тяжелой, дикой сцены, почти бессозна-
тельно выхватил из кармана бумажник, бросил на стол и 
быстро повернулся к выходным дверям. 
     Они оказались запертыми на ключ. 
     Хозяин, успевший уже завладеть бумажником, молча 
наблюдал за гостем: отворил дверь, предупредительно вру-
чил ему шляпу в руки и жестом, полным достоинства, ука-
зал на выход. 
     Бороздин шатающейся походкой вышел на улицу. 
     По его уходе Мишель опять замкнул дверь на замок, при-
творил окна, сделал два-три удивительных прыжка по ком-
нате, прищелкивая пальцами, покружился и подскочил к 
лежащей на диване жене со словами: 
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     — Вставай, Дунечка, ушел уже! Вот большое спасибо те-
бе, умница ты у меня. Целый год прожить можно в свое 
удовольствие, ни в чем себе не отказывая. 
     Дуня быстро поднялась с дивана; супруги нежно обняли 
друг друга. 
    — Пока ты тут с ним объяснялся, я немного вздремнула 
и мне приснились удивительные бриллиантовые сережки, 
просто чудо. Надоел мне ужасно наш гость, я так утоми-
лась, разговаривая с ним. Идем в спальню и там сосчитаем 
деньги. Неси туда лампу, вино, конфекты, холодную дичь. 
Смотри, голубчик, чтобы он не вздумал вернуться, как прош-
лый год один франт сделал. Еще, пожалуй, обыск учинят. 
Давай я их подальше припрячу: в подушечку зашью, —
торопливо говорила Дуня. 
    Супруги прошли в маленькую уютную комнату. Они 
принесли туда лампу и кой-что из съедобного. 
     Дуня завесила окна плотной суконной шторой и лихо-
радочно принялась сосчитывать деньги. 
     — Три тысячи! — воскликнула она, сверкая глазами. 
     У Мишеля тоже разгорелись глаза, покраснели щеки и 
руки дрожали мелкой, нервической дрожью, когда он брал-
ся за новые шуршащие бумажки, пересчитывая и отклады-
вая их в сторону. После этого Дуня распорола подушку, вло-
жила туда деньги, зашила ее и сказала мужу: 
     — Тебе можно будет сделать новую фрачную пару, а то 
эта уже не совсем прилична; мне тоже нужно два-три туа-
лета. 
     — Оденемся, поживем, — весело ответил Мишель. — По-
стой, кошечка, я тебя еще раз поцелую, — говорил нежный 
супруг. 
     Дуня подставила ему свою щечку и звонко рассмеялась.  
     — Что с тобой, кошечка? — спросил муж. 
     — С гостя смеюсь. Настоящий муромский медведь: пове- 
рил всему, что я говорила. Однако из меня недурная акт-
риса вышла бы. 
     — Кто он такой? — спрашивал Мишель, отрезывая себе 
кусочек дичи и запивая рюмкой сладкого вина. — Собой 
красавец, рослый такой. Я на него кричу, подступая с ду-
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биною, а у самого, что называется, душа в пятки уходит. 
Ну, думаю, хватит меня детина кулаком по голове, только 
я на свете и жил. Словно богатырь Илья Муромец; лезть не 
стоит на рожон, хотел уже отступать. Гляжу, он бумажник 
выложил. Не были ли его предки разбойниками в муром-
ских лесах, что он так легко относится к деньгам, цены им 
не знает? Ты думаешь, он обратится к полиции за помо-
щью и у нас учинят форменный обыск? Чего доброго, де-
тина одумается и сообразит. Надо приготовиться ко всему, 
— говорил Мишель и закусывал с аппетитом холодной ди-
чью. 
     — Обыск — неприятная история, только что же он может 
доказать, кроме своей глупости? — рассуждал Мишель. — 
Денежки я припрячу в другое место. Нет, я думаю, детина 
не станет нас преследовать. Ты говоришь, он богатый, при-
ехал получать наследство Хлюстиной. Этот род я знаю: бла-
городный, деликатный, потомственные дворяне; им честь 
дороже денег. Нет, если родственник Хлюстиной — не ста-
нет поднимать истории. 
     Мимоходом Мишель передал жене все, что знал о Хлю-
стиной, включительно до мельчайших подробностей ее ин-
тимной жизни. Покойная генеральша не могла бы, конеч-
но, придумать, какие цели руководили Мишелем в изуче-
нин ее жизни, но это оставалось известным одному ему и 
составляло его неотъемлемую собственность и гордость. 
     — Вели, женка, разогреть самоварчик; выпьем чайку на 
радостях. Спать что-то не хочется, — сказал Мишель, рас-
куривая дорогую гаванскую сигару и комфортабельно раз-
легшись в мягком кресле. 
    Дуня вышла в кухню отдать приказание прислуге и сей- 
час же возвратилась. 
     Вслед за ней явилась Прасковья, неся кипящий самовар. 
     — Я знала, что барин скоро придут и приготовила само-
вар, — сказала Прасковья. 
     — Вот молодец за это. Выпейте вина, Паша, — сказал 
Мишель, налил собственноручно полную рюмку и подал 
служанке вместе с нарезанными на булку ломтиками дичи. 

 245 



 

     — Будьте здоровы! — пожелала Паша своим господам, 
выпила вино, закусила, после чего сказала: «А вино очень 
хорошее». Мишель налил ей другую рюмку. 
    — Будет, барин, не извольте беспокоиться, — отнекива-
лась служанка, но все же выпила с большим удовольст-
вием. 
     — Вот вам еще на орехи, — произнес Мишель, порывшись 
в кармане и отыскав там рубль. — Теперь идите себе. Боль-
ше не будем уже вас звать. Можете ложиться спать. 
     — Благодарю вас, барин, и вас, барыня, — говорила Па-
ша, целуя им поочередно руки. — Я ж всем говорю, что та-
ких добрых, хороших господ во всем свете поискать — не 
найдешь, — разразилась она в заключение. 
    Мишель засмеялся тихим, счастливым смехом, так смеют-
ся люди вполне счастливые, удовлетворенные жизнью. 
     С изъявлениями благодарности и признательности Пра-
сковья удалилась. 
     — Завтра ты ей что-нибудь, Дунечка, подари. Нужно, 
чтобы она всегда была на нашей стороне, — сказал Мишель 
жене. 
     — Паша и так мне предана. В огонь и воду пойдет, — от-
вечала Дуня. 
     Мишель сидел, откинувшись на спинку кресла, и медли-
тельными глотками потягивал душистую влагу из своего 
стакана. 
     Черные, узкие глаза его весело и беспечно блистали, а 
губы от поры до времени растягивала улыбка. На несколь-
ко минут он призадумался было, глаза его приняли сосре-
доточенное выражение и утратили свой блеск. Он вынул 
сигару, закурил ее, и весь покрывшись облаками дыма, си-
дел, очевидно, что-то обдумывая, потом сказал жене: 
     — Ты знаешь, Дунечка, богача Быкова? Недурно было 
бы тебе с ним познакомиться, этак невзначай встретиться 
где-нибудь, пригласить к себе.  
     Мишель покрутил пальцем в воздухе и принялся более 
подробно развивать свою идею относительно знакомства с 
богачом Быковым. 
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     Дуня внимательно слушала мужа, попивая чаек и грызя 
ванилевые сухарики своими мелкими, хорошенькими зуб-
ками и от поры до времени кивала головкой в знак согла-
сия. 
    Милые супруги благодушествуют по сию пору. Мишель 
посещает все клубы, играет в азартные игры. Дунечка ино-
гда сопровождает его. Она по-прежнему блистает туалета-
ми, молодостью и красотой. 
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